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PAWEŁ CLAUDEL

PIEŚŃ ROZDARTEGO NAROOU
FAUSTA: — Zowiecie mię cierpliwą, lecz to miłość tylko zamyka mię 

pośród gór tych, skąd nie ma odejścia.
Mówcie, kto wróci mi znów przestrzeń wolną i ostry powiew wiatru 

wolności, który tak porywa jak ów chłopak brutalny, kiedy swą 
tancerkę podrzuca w obu swych dłoniach.

Ach! kto mi dzisiaj o wolności mówi? lecz ażeby zrozumieć, co to 
wszytko znaczy, trza było być niewolnikiem, wyjętym spod prawa 
oraz być zbiegiem!

Otom jest jakby ptak ranny, co upadł z hordy przelotnej i który 
uściela gniazdo w podwórzu pod wozem!

...trza było być wygnanym, aby pojąć co ojczyzna!
Ach, któż mi wróci ojczyznę, owo morze zboża w utajeniu, spokojniejsze 

niż jedwab, które podpływało pod stopy me w noc lipcową, tak 
fala za falą!

Ach, jedynie na chwilę usłyszeć dwa głosy kłócące się z sobą w języku 
mego kraju, brzęczenie kozackiej drumli, i ujrzeć ten ogień 
podejrzany w wiklinach, tam nad Wisłą.

To nie są wasze marne skrawki pól podarte,
To jest ziemia głęboka na wysokość serca,
Powiewem nocy cała ożywiona, która oddycha i wszerz się rozpływa 

jedwabnym rozlewem,
Taki potop ze wszech stron życia dyszącego, wstępującego wokół, że 

ogień gwiazdy mógłby weń z trzaskiem uderzać jak deszcz we 
wodę!

Jak ryby w wodzie i leśne ptaszęta, tak ludzie mego kraju 
żyją na łonie olbrzymiego zboża i z tego morza, które uczynili.
Wiatr jednostronny wiejąc od tej nieskończonej fali, przynosi duszy 

mojej smak ich bytowania, złączonego z bezkresną Cererą.
-------A teraz zboże wygnania dojrzało, lecz wiem, że on mię pozna

i że nie zmieniły się moje oczy.

Ach, niechbym ja ujrzała jeszcze to oblicze, co takie pieszczotliwe 
a takie zamknięte, ujrzała brata, który nie może zdjąć maski, oraz 
ten uśmiech, taki powolny a taki straszliwy dla oczu!

My jedni wiemy, cośmy przecierpieli.
Dojrzało zboże, lecz wiem, że oczy moje są te same, oczy dumnej 

dziewczyny, która mu ongiś uległa,
Tych dwoje oczu błękitnych w jego oczach pełnych zimnego upojenia! 
Myślę, że serce jego dla mnie jest otwarte, lecz wiem, że jego umysł 

jest dla mnie zamknięty, nie mówi mi, o czym myśli.
Laeto, radosna córo tej łacińskiej gleby! i ty, na mej lewicy, tajna 

Egipcjanko! wasza dola nie taka szczęśliwa jak moja.
Szczęśliwy ten, co kocha, lecz jeszcze szczęśliwszy ten, który służył, 

teri, kto jest potrzebny i tych dwoje, których nierozerwalna 
konieczność wiąże jak trzecia osoba!

Jutro już bliskie, kiedy już ustanie nieobecność nasza !
I nie jesteśmy tylko on i ja, to naród cały w nas, co oczekuje i który 

jest rozdzielony!
Między Zachodem i pomiędzy Wschodem, tam gdzie się wody dzielą 

bez pochylni,
W sercu Europy jest naród rozdarty!
Ani natura nie dała mu granic, ni urodzenie nie dało mu króla, 

c z ł o w i e k  j e d y n i e  j e g o  o d g r a n i c z a  od 
każdej strony.

Lecz zalali tak ziemię swoją jako zboże.
Sąsiedzi podzielili go na trzy części i gdy wiatr wielki wieje, to słupy 

i głazy graniczne
Nie dozwalają zbożom falować bez końca, od krańca w kraniec, morzu 

temu, co więźniem jest swoich korzeni!
W pośrodku trzech narodów jest naród zatopiony.
Bóg chciał tak, aby między Wschodem a Zachodem, między herezją 

a pomiędzy schizmą, tam gdzie Europa rwie się na trzy części, 
była ofiara święta, bezustanna i naród, jeden wedle serca Jego. 

By nawet POLSKI samego imienia nie można znaleźć na mapie.
Ani natura zeń nie uczyniła jedności, ni krew, ni władza, ni obyczaj, 

ani żaden ze względów tego świata,
Nie ma wśród niego bogatych ni biednych i wszyscy jednako pod 

głazem,
Lecz jedna wola jest w nich ku miłości i serca owych trzech wielości: 

w tęsknocie jedna ku drugiej,
Na podobieństwo trzech Kościołów,
Jeden jedyny naród jest w trzech Cnotach,
W Wierze, w Miłości, w Nadziei nad wszelką ludzką nadzieję —
Po raz ostatni, gdy widziałam męża (zanim go beznadziejna misja 

precz nie odwołała)
Pamiętam, była noc jak dzisiaj.
Kędyś w Centrum Europy, stary park królewski, a w cieniu czeskiej 

lipy
Byliśmy wokół kielichów, dwunastka już gotowa do rychłej rozłąki. 
W noc migał tylko ogienek czerwony papierosa, na wargach dwóch 

albo trzech naraz 
(Wszyscy zginęli!)
Lub oświetlając piękną nagą szyję, pod drobnym uchem nagły błysk 

diamentu
Jak kropla w gęstwie czarnych włosów, kropla zapożyczona z wód 

niematerialnych.
Nie było słychać nic, tylko w olbrzymich alejach przygłuchły turkot 

powozu,
I gdzieś w oddali dialog w dwóch ogrodu krańcach orkiestr przeciw

nych,
Których trąby przedziwnie łączył lub dzielił wiatr słaby.

( 1913)
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LUND (SZWECJA)

0 P A W L E C L A U D E L U
Jeszcze około r. 1940 Claudel był pływały z jego chrześcijańskiej po- 

nawet we Francji autorem nieznanym stawy. Nie mówi o sobie, głosi tylko 
szerszej publiczności. Jego utwory ro- swoją wiarę. Nie można zatem zrozu- 
biły wrażenie czegoś ezoterycznego, mieć pisarza Claudela, jeśli się nie 
przeznaczonego wyłącznie dla kół wta- zna człowieka Claudela. 
jemniczonych. Napisał już wówczas Szczególną uwagę zwrócić należy na 
większą część swoich utworów drama- dwa okresy jego życia: nawrócenie —

tycznych, żadnej jednak jego sztuki 
jeszcze nie wystawiono.

Około r. 1930 wystawiono „L'Otage" 
(„Zakładnik“) bez większego jednak 
powodzenia. Teatry amatorskie wysta
wiły kilkakrotnie „L'annonce faite à 
Marie“ („Zwiastowanie“). Mówiono du
żo o „Soulin de satin“ („Trzewiczek at
łasowy“) — nie można było jednak u- 
tworu tego pokazać na scenie, ponieważ 
miał charakter dramatu kosmicznego, 
rozgrywającego się we wszystkich czę
ściach świata, i wystawienie go zajęło
by pełne cztery wieczory. W r. 1943 
udało się nakłonić Claudela do skró
cenia tego dramatu. Wystawienie go 
na scenie „Comédie Française“ stało 
się jednym z największych wydarzeń 
teatralnych. Od tej chwili rośnie wciąż 
coraz bardziej sława Claudela i to za
równo we Francji jak i za granicą. A 
dziś zupełnie naturalnym wyda
je się czytelnikom Claudela osąd 
J. L. Barrault, wypowiedziany o nim 
we wspomnieniu pośmiertnym: „Jego 
dzieło można porównać z dziełem po
tężnych filarów historii — Aischylosa, 
Dantego“.

Cladel nie jest pisarzem łatwym. 
Spróbujmy wniknąć w jego dzieło i 
zobrazować je wyjątkami z utworów.

W przeciwieństwie do klasyków fran
cuskich nie ma u Claudela rozgranicze
nia między nim jako człowiekiem a 
chrześcijaninem i pisarzem. Cała jego 
twórczość jest wyrazem tego, co nosi 
w sobie jako człowiek i jako chrześci
janin. Nawrócenie bynajmniej nie 
przeszkodziło mu pisać, przeciwnie — 
stało się ono punktem wyjścia wspa
niałych utworów lirycznych i dramaty
cznych. Paweł Claudel mówił bardzo 
mało o sobie. Nie prowadził dziennicz
ka, ani nie pisał pamiętników. Kto 
chce poznać jego biografię, musi uciec 
się do serii wywiadów, które przed kil
ku laty przeprowadziło z nim radio 
francuskie, a  które Jean Amrouche 
zebrał i opublikował pod tyt. „Mémoi
res improvisés“. Claudel uważał zaw
sze swoją twórczość za posłannictwo. 
Wszystkie jego wiersze i dramaty wy-

w 1886 r. i ciężki kryzys moralny, któ
ry przeszedł u progu XX w., a który 
stał się pobudką do napisania sztuki 
„Partage de Midi“.

Claudel otrzymał tradycyjne wycho
wanie katolickie, ale dzieciństwo jego 
nie było szczególnie religijne. W latach 
gimnazjalnych w Paryżu stracił reszt
ki tej powierzchownej religijności. 
Całe środowisko, zarówno nauczyciele 
jak i koledzy, było na wskroś materia- 
listyczne. Były to czasy, kiedy psy
chologia uczyła, że myśl jest jedynie 
wydzieliną mózgu. C laudelporzucił 
wszelkie ideały. Studiował prawo bez 
zapału. ~ Był zblazowany i prowadził 
dość lekkie życie. W czerwcu 1886 r. 
przeczytał „Uluminations“ Artura 

Rimbaud, a wkrótce potem „Une sai- 
son en enfer“. Dyskutowano wiele i 
dyskutuje się jeszcze i dziś na temat 
właściwego sensu tych wierszy. Ale 
Claudel zawsze określał tę lekturę jako 
punkt wyjścia całego swego wewnętrz
nego przeobrażenia. „Wiersze te doko
nały pierwszego wyłomu w poglądzie 
materialistycznym, w jakim tkwiłem. 
Dzięki nim świat nadprzyrodzony stał 
się dla mnie niemal fizycznie dotykal
ny“. W pół roku później poszedł na 
pasterkę do Notre Damę. Rozczarował 
się. Ale ponieważ „nie miał nic szcze
gólnego do roboty“ — poszedł także 
na nabożeństwo wieczorne. Wtedy nar 
stąpiło to, co opowiada w następują
cych przejmujących słowach:

„Chór chłopców w białych komżach 
i asystujący im uczniowie ze szkoły św. 
Mikołaja du Chardonnet śpiewali wła
śnie — jak się później dowiedziałem — 
Magnificat. Stałem w tłumie przy dru
gim filarze od wejścia na chór, na pra
wo od strony zakrystii. I  oto wtedy 
stało się to, co wycisnęło piętno na car 
ły moim życiu. Naraz poruszyło się 
me serce i U W I E R Z Y Ł E M .  
Wydawało mi się, że całe moje jeste
stwo unosi się w górę i w jednej chwi
li uwierzyłem bez zastrzeżeń, tak, że 
nie było już we mnie miejsca na jakie
kolwiek wątpliwości. I odtąd żadne 
książki, żadne rozumowanie, żaden z

W dniu 23 lutego b. r. umarł w Paryżu Paweł Claudel, największy 
współczesny poeta katolicki. Pismo nasze zamieściło w poprzednich 
numerach notę pośmiertną oraz kilka notatek o ostatnich chwilach 
poety. Większa część numeru bieżącego poświęcona została omówieniu 
dzieła pisarskiego Claudela. Oprócz artykułu wybitnego francuskiego 
dominikanina o. Michel de Paillerets, pracującego obecnie w Szwecji, 
przytaczamy kilka utworów poety w tłumaczeniu poetów polskich. 
Tłumaczenia wierszy pochodzą przeważnie z dawnych roczników 
„Tygodnika Powszechnego“. RED.

tych przypadków, które zdarzają się w 
czynnym i ruchliwym życ.u — nie mo
gły zachwiać mej wiary, ani choćby jej 
naruszyć...

„Łzy stanęły mi w oczach i zacząłem 
płakać, a wzruszenie moje spotęgowało 
się jeszcze, gdy chór zaczął śpiewać 
znaną kolędę ADESTE. Słodkie to 
było wzruszenie, choć pomieszane z 
przerażeniem i grozą niemal. Bo oto 
moje poglądy filozoficzne były nie
tknięte. Bóg odniósł się do nich po
gardliwie i zostawił je takimi, jakimi 
były. N.e widziałem żadnej możliwości 
zmienienia w nich czegokolwiek. I re- 
ligia wydawała mi się w dalszym cią
gu stekiem niemądrych anegdot, a księ
ża i wierni budzili we mme w dalszym 
ciągu niesmak i niechęć, graniczącą z 
nienawiścią. Gmach moich poglądów 
i mojej wiedzy stał w dalszym ciągu 
niewzruszony i nie widziałem w nim 
żadnego błęau. Tyle tylko, że ja  z tego 
gmachu wyszedłem. Objawiła mi się 
nowa a straszna istota z okropnymi 
wymaganiami w stosunku do młodego 
człowieka i artysty, jakim byłem. I  nie 
wiedziałem, jak będę mógł te wyma
gania pogodzić z tym, co stanowiło 
otaczający mnie świąt. Mogę ten stan 
zupełnej mojej wówczas bezradności 
porównać jedynie do stanu psychiczne
go człowieka, którego w jednym oka 
mgnieniu wyrwano z jego własnej skó
ry i wepchnięto w obce ciało i posta
wiono w środek nieznanego mu świata.“

Claudel stał się więc chrześcijaninem 
od razu. Chodziło jednak o to, aby z 
głębin jego duszy doprowadzić Ewange
lię do wszystkich części jego istoty. 
Jądro było chrześcijańskie, jednak całe 
pola pogańskie. Zdobycie tych pól sta
ło się przedmiotem walki, która trwa
ła całe jego życie. Szczególnie ciężką 
walkę toczył Claudel w ciągu czterech 
lat po owym wydarzeniu w Notre Da
me. Określa ją sam słowami Artura 
Rimbaud: „Le combat spirituel est
plus brutal que la bataille d‘hommes. 
Dure nuit! Le sang séché fume sur ma 
face“ (Walka duchowa jest brutalniej- 
sza niż walka wręcz. Straszna to noc! 
Krew zakrzepła dymi na mej twarzy). 
Szukał ciągle rozwiązania konfliktu 
wewnętrznego między wiarą a dotych
czasowym swoim światopoglądem. By
ło tak wiele rzeczy, których nie mógł 
przyjąć. Upłynęło wiele czasu zanim 
zaczął widzieć jasno. „Powoli i boleśnie 
ujawniała się sercu mojemu myśl, że 
sztuka i poezja są także z Boga, i że 
żądze cielesne nie tylko nie są konie
czne do twórczości, ale że wręcz prze
ciwnie, przeszkadzają jej. Jakżeż za
zdrościłem szczęśliwcom przystępują
cym do Komunii św.“.

Dopiero na Boże Narodzenie 1890 r., 
a więc w cztery lata po swym pierw
szym przeżyciu w Notre Danie, przy-

fliktów wewnętrznych i ciężkich kry
zysów.

Obrał karierę dyplomatyczną i wkrót
ce opuścił Francję. Pociągał go bez
miar oceanu. Chciał jak gdyby posiąść 
cały świat. Z drug ej strony jednak od
czuwał boleśnie rozłąkę z krajem i 
swoją samotność w otaczającym go 
świecie. „Wiersze wygnańcze“, które 
napisał w tym okresie — w Szanghaju 
1895 — świadczą o tej walce wewnętrz
nej. Mówi: „Byłem sam, nie miałem 
ani kraju ani rodziny, byłem zupełnie 
opuszczony, a przyszłość była niepew
na“. (Mémoires improvisés“ str. 123). 
Okres ten był zresztą bardzo twórczy. 
Zanim opuścił Francję, napisał już 
„Tête d‘or“, „La Ville“, „Le Repos du 
Septième jour“. W Waszyngtonie, gdzie 
miał pierwszą placówkę zagraniczną, 
napisał: „L'Echange“. „La jeune filie 
Violaine“ — napisana około r. 1900 
była szkicem sztuki, którą później prze
robił na „Zwiastowanie“. Jednocześnie 
rozpoczął serię wierszy pod tyt. „Con
naissance de l‘Est“. Określa sam to 
dzieło jako album dokładnych i szcze
gółowych studiów, jako „zeszyt ćwi
czeń“, ale mówi jednocześnie, że „trze
ba poza kraj obrazem wyczuć rozgrywa
jący się dramat“. Dramat rozgrywał 
się zaiste w duszy Claudela. Wiarę ka
tolicką odzyskał na zawsze. Miał zawód 
i robił karierę. Jednocześnie był poetą, 
który już wiele znacznych dzieł napi
sał. Nie danym mu jednak było zaz
nać spokoju. Czuł, że „przyszłość jest 
niepewna“.

Wiele już zostawił za sobą. Szukał 
dla swojej poezji bardziej trzeźwej 
formy. Świat jest wspaniały i przyku
wa uwagę poety. Ale poza światem wi
dzialnym jest coś innego. Najpierw 
Rimbaud, a potem Chrystus sam obja
wił Claudelowi sferę i wymiary nad- 
przyrodzoności. Żeby jednak to pojąć, 
trzeba ascezy, zarówno na płaszczyźnie 
poetyckiej, jak i czysto duchowej. Kon
flikt tu jest nieunikniony. Nie można 
służyć dwom panom.
Uciekałem daremnie.
Wszędzie odnajdywałem Prawo. 
Przyjdzie mi ulec wreszcie...
O drzwi! Przepuśćcie Gościa!
Mam sercem rozedrganym uznać nad

sobą pana,
Kogoś, kto będzie we mnie bardziej 

mną samym, niż ja.
(„Wiersze wygnańcze“ VII)

„Claudel opowiadał chętnie — pisze 
J. Madaule — że z wtorkowych nauk u 
Mallarmé, przy rue du Bac, zachował 
to w pamięci: w każdej rzeczy trzeba 
— że tak powiem — spytać jej samej, 
co ona naprawdę może dać. Ale od
powiedź otrzyma się jedynie pod wa
runkiem, że się tę rzecz przeniknie. 
Jest nieraz łatwiej, a w każdym bądź 
razie pewniej, naciągnąć jak benedyk-

Paweł Claudel z ostatnich lat przed śmiercią.
stąpił do Stołu Pańskiego. Teraz był 
już praktykującym katolikiem i nic 
odtąd nie mogło zachwiać jego posta
wy.

Ale spokój, który w nim był, nie wy
kluczał dalszej walki, dalszych kon-

tyni kaptur na oczy, i nie widzieć nic, 
prócz tego jednego, co jest potrzebne. 
Ale to nie jest zadanie poety. Poeta 
chce „widzieć wszystko, posiąść wszy-

(Dokończenie na str. 2)
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(Dokończenie ze str. 1)

stko“. Wszystko jest mu potrzebne. 
Jest on jak ten, co zastawia sidła, nie 
powinien jednak pozwolić się chwycić 
we własne sieci!“ (Madaule „La catholi
cité de Paul Claudel“).

Ale w tym okresie czasu, o którym co 
dopiero mówiliśmy, nie wiedział jeszcze 
Claudel, czy istotnym jego powołaniem 
jest poezja. Latem 1900 r. był na wa
kacjach we Francji. Udał się wtedy do 
klasztoru benedyktynów w Ligugé i 
zgłosił się do nowicjatu. Przełożeni 
klasztoru nie byli jednak całkowicie 
przekonani o jego powołaniu. Radzili 
mu na razie wrócić na placówkę dyplo
matyczną do Chin. „Było to — opowia
da — bardzo bolesne dla mnie, bo ta
kiej ofiary, jaką złożyłem — nie składa 
się dwa razy w życiu. Poszedłem do 
kaplicy nowicjatu, by wyprosić rozez
nanie co robić. Otrzymałem wtedy 
wyraźną, kategoryczną i prostą odpo
wiedź: n i e .  To było wszystko. Dro
ga była zamknięta.“ (Mémoires impro
visés,).

Wówczas to zaczął się kryzys moral
ny, który stał się dla Claudela punk
tem zwrotnym w jego życiu. Wiara je
go była nienaruszona, był jednak czło
wiekiem zranionym, wystawionym na 
niejedną pokusę. „Partage de Midi“, 
napisany w 1906 r., jest dramatem o 
tym pokuszeniu, w które popadł, o u- 
padku, ale także i o zwycięstwie. Jest 
to dramat o charakterze tak osobistym, 
że Claudel pozwolił na wydrukowanie 
zaledwie 150 egzemplarzy, które zacho
wał dla siebie i swoich najbliższych. 
Dopiero w 1948 r. ukazał się dramat 
ten w formie książkowej, a w 1951 — 
po zasięgnięciu rady swego duchowego 
kierownika — zgodził się Claudel na 
wystawienie go w teatrze.

Już we wcześniejszych swoich dra
matach Claudel poruszał problem mi
łości. Bohaterka „La Ville“ Lâla mówi: 
„Je suis la promesse qui ne peut être te
nue et ma grace consiste en cela mê
me“. (Jestem obietnicą, której nie moż
na dochować, i na tym właśnie polega 
mój czar).

Tym razem jednak nie kobieta ogól
nie pojęta, ale dokładnie określona za
władnęła myślą i sercem 32-letniego 
Claudela. Spotkali się na statku w dro
dze do Chin. Kobieta ta  była zamężną. 
Była to miłość niedozwolona. Ale po 
nieudanej próbie wstąpienia do klasz
toru był Claudel bezsilny. Ta sytuacja 
znajduje wyraźne odbicie w dramacie. 
W głównym dialogu II aktu kobieta 
Ysé mówi: „Za mną stoi ktoś, kto 
chciałby iść swoją drogą, ale nie może. 
Bóg cię odtrącił, ale ja  ciebie nie od
trącam“.

Kobieta zdawała sobie sprawę jak 
niebezpieczną grę prowadzi i żartowa
ła: „Rozumiesz? Ta Ysé! To jak czara, 
na którą się człowiek zapatrzył w sklepie. 
Cudowna czara! Nie można żyć bez 
niej — a na drugi dzień, jakiż człowiek 
byłby rad, gdyby w sklepie chcieli 
odebrać tę wspaniałą czarę. Jeszcze by 
się zapłaciło za to“.

A Mesa, bohater dramatu mówi: 
„Ach, ja nie jestem mocnym człowie
kiem. Któż to mówił, że byłem mocny? 
Byłem, jak człowiek, co żył w tęskno
cie,

co rozpaczliwie dążył ku szczęściu,
co dążył ku szczęściu rozpaczliwie i 

na całej linii poniósł porażkę!
1 któż mówi, że ty jesteś szczęściem? 

Ach, ty nie jesteś szczęściem, ty jesteś 
tym, co jest zamiast szczęścia!

Dreszcz mnie ogarnął kiedy ciebie 
poznałem, i cała moja dusza uległa,

i kocham ciebie, i mówię, że kocham 
ciebie, i słyszę jak mówię, że kocham 
ciebie, i nie mam już sił,

i biorę ciebie grzeszną miłością i 
mową, co jest przeklęta,

0 ty droga istoto, co nie jesteś szczę
ściem“.

Miłość zawładnęła obojgiem. Miłość, 
która chciała poprzez ciało przenik
nąć do duszy. Ysé mówi: „Kobieta, ro
zumiesz, ta  istota ma w każdym razie 
ręce i nogi... Jestem Ysé, twoja dusza...

1 nie istnieje nikt inny już, tylko ty 
i ja, i w tobie nikt inny — tylko ja, i 
we mnie nic innego — tylko posiadanie 
ciebie... Cóż mnie to obchodzi, że za
bieram życie i tobie i sobie... bylebym 
tylko za cenę wydania, wyrzucenia, 
wyniszczenia, oderwania i spalenia i 
ciebie i siebie

mogła w jednej chwili, co zawiera 
wieczność całą, odczuć twą duszę...“

Tak jak osoby dramatu, tak i Clau
del nie mógł zatrzymać się na tej klę
sce. Miał pełną świadomość swego 
grzechu. Kryzys trwał wiele lat i pozo
stawił głębokie ślady w całym życiu i 
twórczości poety. Jego największy dra
mat „Trzewiczek atłasowy“, który na
pisał w 20 lat później, należy uważać 
za zakończenie kryzysu, przedstawia
nego w „Partage de Midi“.

Kryzys ten skierował twórczość Clau
dela na nowe tory. Jak Mesa, bohater 
dramatu, tak Claudel musiał ponieść 
porażkę moralną, musiał zostać zdruz
gotany wewnętrznie po to, by łaska 
Boża mogła przeniknąć jego duszę i 
nowe stworzyć w nim serce.

Łatwo ustalić dane biograficzne 
Claudela po tym okresie. Ożenił się w 
r. 1906. Przemógł niedozwoloną miłość, 
co nie oznacza, że rana zupełnie się 
zagoiła. Jedno należy podkreślić, że 
przy swoich obowiązkach i urzędowych 
i rodzinnych, i przy coraz bogatszej 
twórczości — poświęcał wiele i czasu i 
trudu, aby duchowo pomagać innym. 
Bóg nie dał mu powołania kapłańskie
go, było jednak jego zadaniem połączyć 
w sobie troskliwość duszpasterza z gło
sem proroka. Świadczy o tym kore
spondencja z wielu ludźmi znanymi i 
nieznanymi. Zarzucano mu twardość, 
ba — nawet niesprawiedliwość wobec 
André Gide'a. Ale Claudel wiedział, 
poprzez ludzi z którymi miał bliższy 
kontakt, jak szkodliwy wpływ wywierał 
Gide na młodzież. „Otrzymałem masę

CLAUDELU
listów od młodych ludzi wzywających 
pomocy — mówi — i prawie zawsze u 
podstawy ich często bardzo poważnie 
wypaczonego stosunku do życia odnaj
dywałem tego samego człowieka. To 
właśnie w wysokim stopniu wpłynęło 
na moją postawę gniewu wobec Gi- 
de’a. Zrobił on dużo złego... Szedłem 
za nim krok w krok, i stawiałem na 
nogi tych, których on uczynił chromy
mi“. (Mémoires improvisés, str. 123).

Nie mogę oczywiście w tym artykule 
nawet w przybliżeniu dać obrazu cało
ści dzieła Claudela. Jego twórczość roz
ciąga się na przestrzeni lat siedemdzie
sięciu i obejmuje wszystkie, z wyjąt
kiem powieści, rodzaje literackie: opi
sy podróży, krytykę, poezję, essay'e fi
lozoficzne, moralne i estetyczne, ko
mentarze biblijne, nadzwyczaj bogatą 
korespondencję, a przede wszystkim 
utwory liryczne i dramatyczne.

Rzućmy okiem na to, jak Claudel 
patrzy na świat, na siebie samego i 
swoje zadanie poety.

W jednej z pięciu wielkich ód „Ma
gnificat“, którą napisał z okazji uro
dzenia się pierwszego swego dziecka, 
wypowiada się tak:
Przestałem być tym, co nadszedł...
Stoję pośrodku życia,
jak człowiek, który wie, że trwa na

posterunku
i pełen cierpliwości i siły, 
bacznie rozgląda się wkoło.
Z ducha i szumu, które tchnąłeś we

mnie,
budziłem dotąd słowa, wymyślałem

baśni,
i ludzi — razem i ich odmiennymi

głosami —
tworzyłem w sercu.
Aż .oto dziś zawieszam tamte sprawy 
i przychodzę do Ciebie z noworozpoczętą. 
I śpiewam pieśń zdwojoną, jak

skrzypce, gdy smyczek, 
tym samym pociągnięciem dwie

rozbudzi struny.

A że nic więcej nie mam prócz tej
ściany z piasku

i oczu zapatrzonych w warstwy
kryształowe

siedmiu sfer —
Ty jesteś ze mną i Tobie samemu 
śpiew;ać będę do woli pieśń piękną.

Aby zrozumieć postawę, jaką zajmu
je Claudel wobec stworzenia, i rolę, 
którą sobie, jako pisarzowi, przypisuje 
— porównajmy go ze współczesnym 
mu pisarzem i przyjacielem Romain 
Rollandem.

W jednym z fragmentów auto
biograficznych mówi Rolland, że 
jego pierwszym i najsilniejszym prze
życiem uczuciowym w dzieciństwie 
było „ciemne, uporczywe, czasem 
buntownicze, czasem pełne rezyg
nacji: „jestem więźniem“... Kiedy w 
wieku lat 16-tu czy 17-tu czytałem 
Hamleta, jakiż oddźwięk znajdowały 
pod sklepieniem mego więzienia te do
brze mi znane, bratnie słowa: „Cóż 
zrobiliście — fortunie, moi dobrzy 
przyjaciele, że was wysyła tu do wię
zienia? — Do więzienia? — Dania jest 
więzieniem. — To i ziemia jest również 
więzieniem, — Ogromnym więzieniem, 
w którym mieści się wiele cel, wiele 
lochów, wiele wież...—“

Kilka wierszy dalej — mówi Romain 
Rolland — jedno słowo, jedno czaro
dziejskie słowo otwiera drzwi nieogra
niczonym nadziejom: „O Boże, mógł
bym być zamknięty w łupinie orzecha, 
a przecież uważać się za króla w prze
strzeni nieograniczonej... To jest hi
storia całego mego życia“. „Le voyage 
intérieur“ str. 17, 23 — 24).

Claudel przeżył niewątpliwie w spo
sób zupełnie odmienny to uczucie, że 
jest więźniem, — i jego nawrócenie w 
r. 1886 stało się punktem wyjścia jego 
uwolnienia.

Błogosławiony bądź, Boże mój, któ
ryś uwolnił mnie od bożyszczy...

Błogosławiony bądź, Boże mój, któ
ryś uwolnił mnie od śmierci...

Błogosławiony bądź, Boże mój, któ
ryś uwolnił mnie ode mnie samego...

To co trzymało go na uwięzi — były 
to „bożyszcza“, błędne nauki, śmierć, 
która „przez grzech przyszła na świat, 
i grzeszne ja. To nie ziemia była wię
zieniem. świat jest wyrazem woli 
Bożej, i zadaniem człowieka jest zna
leźć Boga poprzez ten widzialny i od
kupiony świat. Ziemia jest drogą do 
Boga. Zadaniem poety jest wszelkimi 
możliwymi sposobami opiewać bogac
two świata, dawać wyraz wszelkim as
pektom życia, jasnym i ciemnym, ra
dosnym i bolesnym. Mówić o tym in
nym i mówić o tym Bogu. Zycie toczy 
ńę w nim jak rwący potok, który musi 
znaleźć swoje ujście w poezji:
Ciało jest z ciała,
dziecko z człowieka — który je ma nie 

dla siebie —
i z ducha jest słowo, ku innym duchom

kierowane.
Jak pokarm, co rozsadza piersi

karmicielki,
tak się słowo poety rwie z niego — ku

drugim.
Bądź pochwalony Boże,

coś mnie na ziemię przedwieczerza 
mojego wprowadził. 

Spójrz na tę ziemię, którą stworzyłeś
niewinną.

Zdejmij z niej jarzmo niewiernej, 
nieczystej,
i jarzmo Amorejczyka,
bowiem Tobie jest uczyniona — nie

jemu.
Przez moje usta wyzwól z niej hymn, 

który Tobie winna. 
Jak duszę chrztu pragnącą, 
niech ją otacza zewsząd Zwierzchność 

i Dobra Nowina.
Michel de Paillerets, O.P.

Tłumaczyła ze szwedzkiego H. S. 
Wyjątki z „Wierszy wygnańczych“ 
i z „Magnificat“ w przekładzie 
Beaty Obertyńsklej.

Z LISTÓW CLAUDELA
LIST DO P R Z Y JA C IE LA

(ze zbioru „Positions et propositions“)
List pańsKi doszedł mnie w Tientsi- 

n e, gdzie jestem teraz konsulem i ad
ministratorem małego miasta w peł
nym rozpędzie wzrostu. To radość dla 
mnie dotykać tych wszystkich rzeczy 
bardzo grubych i bardzo realnych, ta- 
k.ch jak tramwaje, kanalizacje, elek
tryczność i bezlitosna rachunkowość. 
Pan ma słuszność: praca to jedna z 
aoorych rzeczy w życiu i bez niej nie 
bardzo wiem, co by się ze nmą 
stało w Tientsinie. A jednak nie 
chcę mówić zbyt źle o tym kraju. Nie 
jest brzydki, jest nijaki. Prawie nie 
ma go. Trzy kitki trzciny i garstka 
piasku — oto cała przyroda, tak 
jak w tragediach, gdzie wystarcza 
fotel dla zaznaczenia pałacu. Dosyć 
to przystosowane do moich klasycy- 
stycznych upodobań. Za wszystko tu 
wystarcza niebo wieczne, nigdy nie 
przyćmione, wyczyszczone jak szyba 
piaskiem i octem, i tak przejrzyste, że 
oko mogłoby, zda się rozróżnić jedną 
po drugiej Siedem Sfer Ptolomeusza. 
Teraz zimno wspaniałe. Oddycha się 
zamrożonym słońcem. Zimno wszystko 
kondensuje i dociska aż do maksimum 
prężności i stężenia, ono napina do 
dźwięczności strunę. Jakże pełne 
gwiazd są noce i jak się czuje zbliżanie 
się tej tajemniczej chwili Przesilenia, 
kiedy rak niepostrzeżenie kończy się i 
odwraca swój obieg, i kiedy Dziecię 
Boskie było nam oznajmione przez a- 
niołów. Ï mnie wkrótce będzie dane 
dziecko, oczekujemy go w połowie 
przyszłego miesiąca. Cóż to za radość. 
Obyż opo mogło dopełnić w sobie to, 
czego nie dostało przeznaczeniom oj
ca. To, co byłoby się ziściło we mnie, 
gdyby nie owo zgubne upodobanie do 
próżnych słów.

I ja także przeżywam chwilę wielkie
go pokoju i zawieszenia całej egzysten
cji. Na jak długo, nie wiem. Korzystam 
z tego, by pisać ody, co mnie bardzo 
zajmuje i uwalnia od strony fabular
nej dramatów, zawsze trochę dziecin
nej i konwencjonalnej. Podczas gdy 
tutaj mam poezję w stanie czystym: 
tylko ruch i koordynacja mas, jak w 
pięknej symfonii. Napisałem jedną odę
0 „Duchu i Wodzie“ i zacząłem właśnie 
„Magnificat“.

„Skrót“, który panu posłałem, to nie 
próbka apologetyki, ale wykaz tema
tów do dyskusji w porządku logicznym
1 obiektywnym. Przywracać komuś 
wiarę, to przedsięwzięcie zgoła innego 
rzędu. Wcale nie sądzę, by traciło się 
ją lub odzyskiwało przez proceder dia
lektyczny. Traci się ją tak, jak apetyt: 
ażeby go odzyskać, potrzeba nie roz
praw lecz kuracji, w której czynnik 
niezawodnie skuteczny stanowi modli
twa. Zmartwił mnie ton rezygnacji, 
który znajduję w pańskim liście. Oto 
człowiek o zdrowym sądzie, niespaczo- 
nym umyśle i wrażliwym sercu. Jakże 
Więc może wyobrażać sobie, że to, co 
w jego naturze jest najsilniejsze, naj
lepsze, najżywotniejsze — oszukuje go, 
jest źródłem złudzeń i błędu, podczas 
gdy składniki jej najpospolitsze: na
miętności, egoizm, instynkty material
ne, których pole działania jest naj
bardziej ograniczone i które nie mogą 
wkraczać poza swą rolę narzędzi bez 
wywołania natychmiast zabójczych 
następstw — że one właśnie stanowią 
jedyną pewność i jedyny fundament 
uprawniony naszej natury.

Jedna jest droga. —
A więc nie. Wiara w Boga, heroicz

na, przezwyciężająca wszystko wiara 
w nasze zbawienie, to nie chorobliwa 
złuda, nie perwersja wrażliwości, ale 
urzeczywistnienie i dobitne uznanie 
naszej natury szlachetnej i płodnej 
(généreuse — generans), rdzennej, 
zdrowej. To, co jest życiem w nas — 
wierzy w życie, a to, co umiera, wie
rzy w śmierć. To, co w nas j e s t  
najbardziej, to nie jest coś, czego n i e  
m a w ogóle. Nie trzeba tchórzliwie 
składać broni przed podszeptami 
zwątpienia, ale deptać je mężnie, jak 
stary Hiob, który wie, że Odkupiciel 
jego żyje. Gdy wpatrujemy się w nie
spokojną ruchliwość materii, szukamy 
i w niej przyczyny i celu. A jednak 
czyż dusza ludzka nie jest dokumen
tem pewniejszym, subtelniejszym, bar
dziej kształcącym polem doświadczal
nym, dostępnym obserwacji tysiąc
kroć poufniejszej i dokładniejszej niż 
te wszystkie instrumenty, przy pomocy 
których, wychodząc poza siebie, zmu
szeni jesteśmy uzupełniać niedostatki 
zmysłów. Wyznanie wiary setnika. 
„Rabboni“ Magdaleny, i gorycz nie
skończona, i rozpływanie się jej kobie
cego serca, gdy ściska nogi Zbawcy 
swego zmartwychwstałego — ach, to 
nie wyobraźnia przemawia, to wybu
cha rzeczywistość, najbardziej ludzka 
i najstraszliwsza, to byt odpowiada 
Bytowi, stworzenie — Stwórcy. Temu, 
kto poznał taki wybuch przedziwny, 
wszystkie inne uczucia zwane natural
nymi wydadzą się bardzo sztuczne i 
niezupełne. Oto co znaleźć można je
dynie w religii chrześcijańskiej, a nie 
w jakichkolwiek innych kultach — 
tylko przez nadużycie nieznośne zwa
nych religiami. Wiele by trzeba papie
ru, by rozwinąć tę myśl. Proszę przy
najmniej na tym punkcie dać wiarę 
człowiekowi, który wszystkie te religie 
zna nie z książek, ale przez zetknięcie 
bliskie i codzienne.

Nie, nasze obowiązki nie wiążą nas 
jedynie w stosunku do innych ludzi a 
i względem nich nawet zobowiązania 
nasze nie w nich samych mają źródło. 
Jakkolwiek tkliwie kochają nas i my 
ich kochamy, opuszczą nas kiedyś; już 
teraz wymykają nam się w każdej mi
nucie i my im wymykamy się w naszej 
głębi najistotniejszej, w tej głębokiej 
samotności, gdzie Bóg tylko może 
przeniknąć. W tym b r a k u  zasadni
czym, który stanowi nie co innego, jak 
Jego nieobecność.

Oto prawda, która olśniła mnie na
gle, jak słońce życia, w pewien dzień 
Bożego Narodzenia, przed dwudziestu 
laty w Notre Dame. Nie ma nic bar
dziej rzeczywistego niż Radość, nic 
żywszego niż życie, nie możemy obejść 
się bez Boga, a od Niego do nas — dro
ga jest .pewna i wytknięta. To nie 
egzaltacja mistyka stworzyła nowy po
rządek rzeczy, ale radość rozumna i 
naturalna żywego stworzenia, odnajdu
jącego swój ład wiekuisty. Którego 
znakiem widomym i materialnym już 
dzisiaj na tym świecie jest Kościół.

Tłum. H. M.

LIST 0 Ś W . JÙ Z E F IE
pisany do Sylvain Pitta, 

w Pradze, 1911 r.
Mój drogi przyjacielu!
Pytasz mię, czybym od czasu do cza

su nie porozmawiał z tobą i czy mógł
bym ci coś powiedzieć o swych zainte
resowaniach. Więc dobrze... to, co mię 
w tej chwili najwięcej zajmuje, to 
wielka, a zarazem okryta mgłą tajem
nicy postać św. Józefa, którego samo 
imię wywołuje ironiczny uśmiech u lu
dzi nowoczesnych.

Józef to robotnik, a zarazem czło
wiek o wielkim szlachectwie ducha, 
człowiek cichy, pełen pogody i wesoło
ści, ma wielki szlachetny nos, musku
larne ramiona i ręce, których jeden 
palec był często obandażowany, jak to 
zwykle widzimy u stolarzy i cieśli. Nie 
był on łubiany przez mieszkańców Na
zaretu, jak nie są łubiani i dziś ci, któ
rzy konsekwetnie idą za swym niezwy
kłym powołaniem. Bo i cóż mogło być 
dla ówczesnego człowieka bardziej nie
zrozumiałe jak czystość! Dlaczegóż 
on ją obrał?... Czyż po to, by stać się 
ofiarą cierpienia i siłą przeciw znie
chęceniu i by być jak słońce, które bez 
znudzenia, każdego ranka zaczyna tę 
samą drogę?

...Oto staje mi przed oczyma ów cie
śla, powracający pewnego jesiennego 
dnia z Kaify, dokąd udał się na li
chym wózku po zakup drzewa. Widzę 
go, jak przechodzi Sison w tym miej
scu, skąd widać całą dolinę Esdrelon 
aż po góry Transjordanii, ziemię sze
ściu pokoleń. Wózek jego grzęźnie w 
błocie aż po osie...

Potem już wczesnym rankiem widzę 
go w jego warsztacie, słyszę zgrzyt piły 
i głuchy stuk kawałków drzewa, słyszę 
głos jakiegoś dziecka, które szukając go, 
woła: Józefie!... Józefie!... (czyżby to 
łączyło się w jakikolwiek sposób z gło
sem, który go później wzywał do Jeru
zalem?) Jego warsztat musiał być ulu
bionym miejscem zabaw dziecinnych, 
jak każdy warsztat stolarza.

A oto... widzę go powracającego, ku 
zdumieniu wszystkich, z Jerozolimy z 
małżonką, tak bardzo młodą i słodką 
(a jednak również jak on nie bardzo 
kochaną przez świat). Widzę przyby
wających, i uprzejmą sąsiadkę, przygo
towującą ich nowe gospodarstwo. Ileż 
to było gadania o tym w ciche wieczo
ry przy studni!...

Józef, to patron cichego, ukrytego 
życia. Pismo święte nie podaje nam 
ani jednego jego słowa. Milczenie jest 
ojcem Słowa.

Ile w nim przeciwieństw! Jest patro
nem bezżennych, a zarazem patronem 
ojców rodzin, ludzi czynu i ludzi mo
dlitwy, kapłanów i wszystkich skłopo- 
tanych troskami doczesnymi — on, 
prosty cieśla.

Józef w swoim zawodzie był taki jak 
inni, musiał spierać się z klientelą, 
podpisywać drobne umowy, chodzić za 
upartymi dłużnikami, dopominać się 
sprawiedliwości, czasem ustępować, za
opatrywać się najkorzystniej w towar, 
wyszukiwać sposobności.

Jakże wzruszające musiały być jego 
ostatnie dni z Jezusem i Maryją, gdy 
powalony słabością nie mógł już pra
cować. Kiedy więc woźnica jednej z 
tych pięknych pań, które jeździły do 
tyberiadzkich wód, zatrzymuje się 
przed domem cieśli, by naprawić uszko
dzony wóz — wówczas Jezus sam bie
rze w swe ręce narzędzia i naprawia. 
To wszystko dzieje się bez słowa, w 
głębi Imperium Romanum przepojo
nego pychą i występkiem, jak przepo
jona jest nasza dzisiejsza cywilizacja.

Nie ma tu Cezara ani Platona. Jest 
tylko troje biednych ludzi zespolonych 
węzłem miłości, — i właśnie oni zmie
nią oblicze świata.

Dzieje się to u podnóża góry Tabor, 
na tle rysującego się w dali szczytu 
Karmelu, pośród małych miasteczek: 
Kany, Naim, Endor, Mageddo. W ciągu 
trzech godzin można przybyć do krai
ny lśniącego jeziora Genezaret, które 
dzisiaj puste i bezludne, wówczas było 
tym, czym dzisiaj nasze Aix-les-Bains. 
— Ściskam serdecznie twoją dłoń

PAUL CLAUDEL 
Przełożył Józef Góralik

J. SŁOWACKI
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K R U C Y F I K S
i .

I tylko głowa wolna, bo ciało rozpięte 
Wszystkie, i ciernie jeno strzegą głowy świętej

Twarz jasna, rozmodlona w Najwyższych miłościach 
Chyli się w końcu w ciemność, w śmierć, tkwiącą w

[ciemnościach

I oto czas nam przyszedł, byśmy oglądali 
Jego, który tu stanął i nie pójdzie dalej.

żadne nasze szaleństwo nigdy go nie wskrzeszę,
Nie sprostują mu ramion rozmodlone rzesze.

Â cieYi Jego policzka, wspomnienie riajłzawsze,
Chylić się będzie ku nam od tej strony zawsze.

Wiemy, że wiedział icszystko i że cierpiąc czeka,
Nie mógł obronić siebie, chciał bronić człowieka.

śmierć jest we mnie a miłość w Nim — i, Wielki, Boże! 
Jego niewinność moim grzechem stać się może,

A jeśli on Zbawiciel cierpiał w sercu wszystko,
Nie byłby tak umęczon, gdybym nie spadł nisko.

Wielka jest we mnie żądza tych Jego katuszy,
Owoców gorejących na dnie mojej duszy.

l l .

W świętej Księdze rzecz ową wypisaną macie:
Kiedy Józef odnalazł w Egipcie swych braci

Odesłał towarzyszy rozkazem tajemnym 
(Egipt, to ciemności po hebrajska. to ta ziemia, 
na której żyjemy, — padół ciemny)

Nie chciał święty, ażeby świątobliwa świta 
Patrzyła w oczy brata, co wraca i wita.

Chrystus o sercu mocnym, miłością szalonym,
Wszystkich świętych ustawić kazał z lewej strony,

że niby nie uważa, nie patrzy, nic nie wie,
Odwraca nawet głowę, gdy chwalą Go w śpiewie.

A oni, w uśmiech strojąc Boże przykazanie,
Wracają powolutku dopól w winobranie.

Bo temu, kto wierzący, starczy sama wiara 
I nigdy się luieczności dociekać nie stara,

Ludzie dobrzy, wy wiecie, czego trzeba w życiu,
By światło świętej łaski błyskało w ukryciu.

W chwili, gdy oczy Pana spojrzeć na was mogą,
Ni aniołów, ni ludzi nie trzeba - -  nikogo.

Tłumaczyła Jadwiga Dackiewiczówna

*  *

ŚWIĘTY PIOTR
Piotr, szorstki, łysy człowiek, który klął z pięściami zwartemi, 
podniósł rękę ku Bogu i przysiągł, pierwszy na ziemi, 
że to Chrystus przed nim żywy i mowny, że Bóg ubrał

[człowiecze ciało —
a że oczom swoim zawierzył, został Piotrem na wieczność

[całą,
Sam Jezus czekał aż Piotr Jemu świadectwo złoży, 
a ja wierzę prawdzie Piotrowej, jak on prawdzie uwierzył

[Bożej.
— Czy miłujesz mnie, Piotrze? — zapytał się Pan trzy razy, 
a Piotr, po trzykroć kuszony, wyparłszy się Go przed chwilą

[trzy razy,
z płaczem gorzkim odpowie: Ty wiesz, że miłuję Cię, Panie.
— Paś baranki moje i miej nad stadem najwyższego Pasterza

[staranie.
Ale teraz to jego prowadzą — i wieczór się robi na świecie. 
Staje i tunikę zdejmuje, jak w poranki rybackie nad jeziorem

[w Genezarecie,
a widząc drzewo krzyża gotowe, z poprzeczną gałęzią na

[spodzie,
stary papież misjonarz kryje uśmiech w swej białej brodzie. 
Stanął oto na Watykanie święty Piotr, najpierwszy z papieży, 
skutymi rękami błogosławi świat, co w słoYicu zachodzącym

[leży.
I ukrzyżowali go głową na dół — ku niebu dążą nogi apostoła. 
Chrystus — to głowa — ale Piotr, to fundament i życie

[katolickiego Kościoła. 
Jezus zatknął krzyż w ziemi, ale Piotr zakorzenia go w niebie. 
W poprzek prawd wieczystych niezachwianie przywiązał

[samego siebie.
Jezus zwisa całą wagą ku ziemi, jak owoc, który opadnie, 
lecz Piotra krzyż jest kotwicą gdzieś w skłębionej otchłani

[na dnie.
Spogląda na wspak na to niebo, którego klucze posiada, 
widzi Boga, a krew ze stóp własnych kroplami na twarz mu

[spada.
Już brat jego Paweł, zakończył — i wyprzedził go w kaźni

[swojej,
jak epistoła eioangelię wyprzedza a zawsze przy boku jej stoi. 
Ich ciała jednym głazem przykryte czekają Stworzyciela

[i Pana.
Szczęśliwa Roma, po raz drugi na takich fundatorach

[budowana.

Tłumaczył Witold Mogilnicki
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MUR WEW NĘTRZNY W TOHIO
1

Miejscem moich codziennych przechadzek nie jest ani las, 
ani plaża — ale mur, zawsze ten sam, po lewej stronie. 
Idę wzdłuż muru co mi towarzyszy, rozwijam go sobą, 
niby wstęgę, a przede mną jeszcze taki kawał muru. 
Mur zawsze po prawej stronie.
Na lewo ode mnie miasto i wielkie aleje rozchodzące się
w cztery strony świata,
ale mur jest ciągle z prawej strony.
Skręcam (nie opodal przystanku tramwajowego) i wiem, 
że dalej jest morze,
(ale mur opiera mi się na prawym ramieniu) 
u stóp mam całe miasto, cały kruchy świat w pomroce 
wieczoru zapala się i gaśnie,
ale to nie ma żadnego znaczenia dla muru z prawej strony
— ten mur wiedzie mnie coraz dalej tylko po to, żebym 
stanął na tym samym miejscu,
a gdy zamknę oczy, wyciągam tylko rękę i stwierdzam, 
że mur istnieje z prawej strony.

0
Człowiek spoglądający pod słońce na kartkę 
czyta tekst a jednocześnie zgaduje oczami pejzaż namalo
wany po drugiej stronie
— tak samo obraz Genowefy przechodził za mną z karty 
na kartę
(a tymczasem szrapnele padały na moją wieś i płonęły 
mosty na Marnie),
ale z drugiej strony karty, gdzie słowo nim się pojawi 
cień osobliwy rzucić się stara,
wznosił się przyszły krajobraz poprzez białe opary.

3
Los mnie przerzuca z miejsca na miejsce, o tym, co zosta
wiam za każdym razem, muszę zapomnieć, 
teraz mam się urządzić w Brazylii leżącej naprzeciw Japonii. 
Zycie innych ludzi idzie spokojnym krokiem, zawsze po
śród tych samych pejzażów,
moja droga wiedzie wśród wyrwanych kartek i wciąż 
nowych twarzy, pośród okoliczności, co niby dekoracje 
z papieru zmieniają się niespodzianie, 
moja dusza przemyka się ukradkiem pomiędzy jednym 
a drugim oderwanym światem.
4

Rybak łowi ryby w więcierz głęboko zanurzony pod falą, 
myśliwy łapie ptaki w niewidzialne sidła rozpięte pośród 
gałęzi.
A mnie, którego zowią ogrodnikiem, wystarczy ta struga, 
żeby schwycić księżyc i gwiazdy — wystarczy mi wstęga 
wody — umiem ją rozwinąć — żeby złowić kwitnące wiśnie 
albo czerwone klony.
A mnie, którego zowią poetą, wystarczą sidła z białej 
kartki
żeby złapać obrazy i myśli, i nawet jeśli bogowie przemkną 
po niej muszą zostawić ślady, niby ptaki, co dotknęły śniegu. 
Wiem jak rozwinąć dywan papierowy, żeby złowić taneczne 
kroki Cesarzowej Morza.
żeby przywołać Cesarza Niebios rzucam tylko w górę 
promień księżyca alba ustawiam schody z białego papieru.
5

Chcę napisać poemat, co poprowadzi duszę trzema drogami 
jednocześnie.
pierwsza wiedzie przez góry, droga świętych nad nami, 
każdy nasz ruch tu się powtarza i zamienia w uroczystą 
ofiarę — pochód świętych nad naszą historią; 
druga droga to sam poemat, jak rwący potok słów, jak 
arteria nowożytnego miasta napełniona ludźmi dążącymi 
w jednym kierunku (ale każdy człowiek jest wolny wśród 
swoich sąsiadów);
trzecia droga, po drugiej stronie karty, to wielka rzeka 
co noc tocząca niewidzialne wody.
żeby ją odkryć trzeba kępy trzcin przerywającej nurt, albo 
trzeba, żeby promień księżyca zalśnił pod gardłem cyranki, 
albo tylko świetlistej ważki i jej odbicia — jedynego ognika, 
co zdradzi niewidzialne wody.

6
— Cały mój zamek — powiedział król — otoczyłem pierście
niem nieba i teraz nic już chyba nie łączy mnie z ziemią. 
Nadeszła chwila snu, zdaje mi się, że świat pode mną 
odzyskuje swobodę, niby ponton na morzu, który o północy 
zaczyna chwiać się, skarżyć i cierpieć.
Niech się spieszą moi spóźnieni goście (widzę jak w dole 
trzy powoziki pędzą przez usłaną żwirem pustynię): 
spalimy zaraz ostatni most.
7

Woda starożytnej fosy odbija przedmioty bezładnie — nie 
ma żadnej różnicy pomiędzy tym, co jest w oddali, a tym — 
co blisko, widzę latarkę handlarza makaronu i wielką 
gwiazdę, która jej towarzyszy, tkwiąca wśród liści nenufarów, 
uwieczniła się chochla sprzedawcy pączków razem z czółen
kiem Prządki Niebiańskiej
— jej dłonie mogłyby przebiegać szerokość wody jak osnowę. 
Tak samo w poemacie, któregom nie napisał, nie ma żadnej 
różnicy
między czasem a przestrzenią: wszystkie rzeczy łączą się 
węzłami
tajemnych pokrewieństw.
Liść drgnął, aby mogła zabłysnąć gwiazda.
Koniec umierania.

8
Czytelnicy, wstrzymajcie oddechy. Wasze usta profanów 
mogłyby skalać czarodziejską powierzchnię.
Nadleciał wiatr od morza i w tejże chwili karta przed nami 
zaroiła się pismem, nieprzeliczonym niby pochód mrówek.

9
Jeden tylko ruch ręki i dzwon w Nara zaczął dźwięczeć
1 śpiewać.
Okrągłe słowo bez łodygi rozrasta się na kartce, 
jeden znak — nie zdążono skreślić go na piasku 
i dusza z całym swoim istnieniem zadrżała pod nieprze
niknionymi złożami myśli.
Jedyny liść na szkle stawu i całe ogromne niebo z gwiazdami 
i ziemią, Zamkiem Królów i miastem opuszczonym przez

Claudel w swoim kościółku parafialnym.

R O ZM O W A
Wśród artykułów poświęconych 

twórczości Claudela warto umieścić 
także urywek rozmowy przeprowa
dzonej dla „Tygodnika Powszechne
go“ z Claudelem przez polską poet
kę i pisarkę Marię Petry. Było to w 
mieszkaniu paryskim Claudela na
przeciw Avenue de Pologne.

„To polonicum topograficzne — pi
sze 'Miaria Petry — jest jak sądzę nie
umyślne. Ale siedząc u Claudela w ga
binecie, w którym mnie przyjął, zapy
tuję o inne. nie posiadające już cha
rakteru przypadkowości. Bo chyba nie 
par hasard tajemniczy list Donni Prou- 
hèse do Rodryga (Le Soulier de Satin) 
wędrując 10 lat między dwoma konty
nentami, zawadził także o Polskę. I nie 
jest zwykłym zbiegiem okoliczności, że 
Fausta-Słowianka z „Kantaty na trzy 
głosy“ śpiewa „Pieśń rozdartego naro
du“..., a jedną z bohaterek dramatu 
Le Pain-Dur („Twardy Chleb“), Luimi- 
ra — to Polka. I czy jest przypadkiem, 
że mistyka jej ojczyzny stanowi spiri
tus moyens pełnych trzech aktów tego 
dramatu? Skąd więc biorą się te polo
nica w twórczości francuskiego poety?

Paweł Claudel patrzy na umie bar 
dawczo spod okularów (nb. jakie wła
ściwie ma oczy, bladoniebieskie czy 
janobrązowe) i odpowiada:

— W pewnym okresie mej dyploma
tycznej służby przebywałem w Pradze. 
Z racji tego interesowałem się wtedy 
historią państw tej części Europy a 
zwłaszcza Polską.

— Skąd jednak u pana taka znajo
mość naszych nieszczęść narodowych 
w „Pieśni rozdartego narodu“ — zapy
tuję. I szybko opowiadam o wydruko
wanym w „Tygodniku Powszechnym“ 
tłumaczeniu tego właśnie fragmentu 
„Kantaty“, o jeko recytacji przez poi-

0 POLSCE
skich więźniów na Pawiaku w czasie 
niemieckiej okupacji. Claudel jest naj
wyraźniej wzruszony. Pochyla się do 
mnie ruchem prawie bezbronnym:

— Przyznam s ę pani — mówi cicho 
— że znałem kiedyś dawno pewną Pol
kę i ona to zainteresowała mnie Pol
ską. Zaznajomiłem się wtedy z dzieja
mi roku 1863 i historią narodu polskie
go. Potem już stale interesowałem się 
Polską. Poświęciłem pani ojczyźnie je
den z moich dramatów, właśnie „Le 
Pain-Dur“ z cyklu: „L‘Otage“ („Za
kładnik“) i „Le Père Humilié“ („Upo
korzony ojciec“).

— Czy słyszał pan cokolwiek o me- 
sjanizmie polskim? Czy zna pan dzieła 
Adama Mickiewicza?

— Nie czytałem ich, bo nie znam ję
zyka polskiego. Kiedyś jednak prze- 
kartkowałem „Le Livre des Pèlerins 
Polonais“ w szwajcarskiej edycji ks. 

‘Journe'a. Słyszałem także o mesjaniz- 
mie polskim, ale przyznam się pani, że 
jako ortodoksyjny katolik nie mogę 
zaaprobować mistycyzmu Mickiewicza. 
Czy aby nie brakowało tam podstaw 
teologicznych? — Z innych twórców 
Polski znam i cenię muzykę Chopina. 
Ale — mimo tej mojej nieznajomości 
literatury polskiej — kończy z uśmie
chem Paweł Claudel — zdaje mi się, że 
z mej generacji jestem jedynym fran
cuskim poetą, który zainteresowanie 
Polską przejawił w swej twórczości.

Rzeczywiście, jest faktem niezaprze
czonym — pisze Maria Petry — że do 
wielkiego repertuaru francuskiej lirycz
nej i dramatycznej poezji wprowadził 
dzisiaj Polskę właśnie nie kto inny — 
jak Paweł Claudel. Trzeba ocenić ten 
jego gest, bez względu na to, czy spo
sób podania najdroższego dla nas te
matu zgadza się zawsze z przyzwycza
jeniami i wymaganiami polskimi.

życie, zaczyna drżeć od krańca do krańca, ogarnięte gęstą 
przędzą snu.
Na księżycu w Siódmym Kręgu Niebios ukazała, się delikatna, 
ledwie dostrzegalna rysa.

10
Myśl i jej odblask.
Gałąź i jej odbicie, ta właśnie gałąź okryta liśćmi, wśród 
innych liści,
czasami wiatr nią zakołysze nad wodą w ekstazie, 
cierpliwą gałęzią, co zawsze rozpoczyna rysowanie tego 
samego znaku i wolno namyśla się nad odpowiedzią. 
Czasami gałąź zwisa ogarnięta bezruchem a woda porusza 
się leniwie i rozprasza odbicie odpowiadając na zawołanie 
z zewnątrz, stamtąd.

11
Patrzę pod stopy, chciałbym zobaczyć słońce.
Muszę tylko przybliżyć oczy i wszystko, co było niejasne 
staje się obrazem w ramie, a ruch wciela się w istnienie 
nieruchomej wody.
Nad znakiem, co pragnąłby wyrazić wodę, zjawia się 
czerwony znak określający ją już na zawsze.
Jak malarz, który końcem pędzla stawia punkt na karcie 
i zadumany nie wie, co wyprowadzi z niego kobietę, sosnę, 
czy morze,
tak moje spojrzenie związało się z czerwoną plamą na stawie 
(bliżej drugiego brzegu) —
nie tylko dzisiejsze słońce, ale świadek pod taflą wody i oko 
tylu dokonanych obrazów,
jak żar, ognia, który tylko na mnie czekał by zgasnąć. 

12
Zamieszkałem na zewnątrz pierścienia.
Przekonałem się, że mur co mnie więzi nie jest za mną, lecz 
we mnie.
Dowiedziałem się, że jeśli trzeba przejść od jednego punktu 
do drugiego, można obrać każdą drogę z wyjątkiem drogi 
środka.

Przełożył Quidam

PAWEŁ CLAUDEL

NOWE POEMATY PROZĄ
WIELBŁĄD

Wieie da się powiedzieć o Wielbłądzie, 
nie mówiąc o przypisywanym mu oby
czaju przechodzenia przez ucho igielne.

Przede wszystkim, co by się stało z 
pustynią, gdyby jej nie przemierzał z 
Krańca w kraniec, nadając jej przez to 
sens, ten uroczysty mierniczy, w nie1 
OKreslonej kolejności przestawiający z 
miejsca na miejsce swoje cztery prze
sadnie długie kończyny? Poeta mówił 
nam o tej pogardzie dla próżni okól
nej, której Łabędź zdawał się symbo
lem. Lecz ów płetwonog w pogoni za 
własnym odbiciem, tyle tylko, że zar 
ciężył, nienamacalny, na nicości, w 
której trwa zawieszony. Wielbłąd ina
czej: władczo i melancholijnie obejmu
je ją w posiadanie krok za krokiem. 
Idz.e gdzieś prosto przed siebie. Jest w 
nim coś z surowości urzędnika; a  w 
faliście godnej linii coś ze starej damy, 
pomnej przeszłości, która — podobna 
uo tycn podniszcźonych kłębów wiel
błądzich — wiodła, jak to się mówi: 
raz górą a raz doliną.

Z innego punktu widzenia Wielbłąd 
ze swym profilem wykresu statystycz
nego, ze swą cysterną i magazynami 
wewnętrznymi, z tym urządzeniem fa
brycznym, jakie stanowi jego cztery 
czy pięć żołądków, wydaje mi się przed
stawicielem pewnego rodzaju kontem
placyjnego kapitalizmu. Na kształt re
zerw na linii bilansu — cóż da się po- 
wiedz.eć o podwójnym garbie zdobią
cym jego grzbiet, prócz tego, że służy 
mu on, aby służyć? To wygodne, więcej 
nawet, zapraszające: aby niezwłocznie 
umieścić coś pośrodku i przenieść 
gdzieś indziej: worki, skrzynie, dywa
ny, kobietę z dziećmi, a czemu nie sâ - 
mą Krolowę Sabę? A czemu nie rucho
mości małego wicekonsula z jakiejś 
placówki nie do wyobrażenia? A cze
muż by nie całą bibliotekę?

Wielbłąd jednak to nie tylko roznosi- 
ciel towaiów, to rozuosiciel widnokrę
gów. Czy on sam nie jest horyzontem 
stylizowanym, horyzontem pełznącym? 
ia  długa czarna rysa w poprzeK, za- 
cnoazącego słońca, podobna zębatym 
fortyfikacjom, co by to było? To nad- 
c.ągają Trzej Królowie, by ofiarować 
Dzieciątku Jezus nie tylko złoto, ka
dzidło i mirrę, ale i wszystkie widno
kręgi ziemi.

*

P I E S
Co szczególnie podoba mi się u psa, 

to n.eobecność zupełna względu ludz
kiego. C y n i z m ,  powiecie? Ale 
skądże. Cynizm to tyiko odmiana hipo
kryzji, właściwa zwierzętom dwunoż
nym. A ileż to jeszcze cennych zalet 
ma ten nasz pokorny towarzysz! Choć
by zalety serca, którym zawdzięcza 
słusznie najpiękniejszy blask swojej 
reputacji. Ta wierność, to oddanie, 
skierowane ku czemuś głębszemu w 
nas i bardziej istotnemu niż wady i 
cnoty albo jakiego bądź rodzaju przy
mioty, zasługi. To spojrzenie rozkocha
ne u naszych stóp, nieskończone w 
zgłębianiu nas, te podskoki na nasze 
spotkanie,' w lirycznym uwielbieniu. Ale 
nade wszystko ta czujność, ta uwaga 
zawsze rozbudzona, to zainteresowanie 
istnieniem, ta pasja odkrywcza, ta 
wiara uświęcona, w emanację zapachu 
i w dobrą rzecz! ta aktywność, to przy
stosowanie całej istoty do świętej rze
czywistości. Pies nie ma nic z Schopen
hauera i nie więcej z Emanuela Kanta. 
Ileż sposobów dała mu natura, temu 
naszemu druhowi, dla objawienia do
brego humoru: mało tego, że fizjono
mia nieustannie otwiera mu się od 
ucha, ale na drugim końcu ten pióro
pusz, ta antena, która rozgłasza i tłu
maczy najskrytsze poruszenia serca i 
myśli! Sprzeciwicie mi się: a psy Stró
że? Dajcież spokój! To samo można by 
zarzucić wielkim artystom, pochłonię
tym przez swoje naczelne zadanie: 
obronę i czujność.

A księżyc! jakże mógłby księżyc 
wschodzić, gdyby nie psy? Podobno to 
kogut-Chantecler każe wstawać słońcu. 
Zgoda na to. Ale czyż Diana we włas
nej osobie nie zawahałaby się wysunąć 
bosej stopy ze Wschodu, gdyby ze wszy
stkich krajów widnokręgu, w godzinie, 
gdy śpią głupcy, nie podnosiły się głosy 
psów różnoszerstnych, aby wzajemnie 
świadczyć sobie pochlebne uznanie?

I jakże wobec tego nie zasmucić się 
tym wersetem Deuteronomu, gdzie Pan 
powiada, że w obrzydzeniu ma psy na 
równi z kobietami złego życia? Nieza- 
wodn.e mowa tu o owych psach bez
pańskich, jakie widywałem na Wscho
dzie, gryzące się na kupie niewymow
nego plugastwa: czy może być smut
niejszy los dla psa, niż nie należeć do 
nikogo? Ale ten inny pies, pies Tobiar 
sza, proszę was bardzo? Pytam, jakże 
ten mały młodzieniaszek wyruszyłby 
na zdobycie nieznajomej narzeczonej, 
het, w głębi Medii, gdyby nie miał tej 
psiny, tego, powiadam, psiapsiusia z 
ogonkiem w trąbkę do wysłania na 
zwiady? Rafael, anioł, sam nie wystar
czał. Anioł Stróż to rzecz świetna, ale 
pomówmy i o tym instynkcie zwierzę
cym w nas, który wcale nie jest taki 
do niczego, jak się myśli!

A stary Tobiasz! Czy sądzicie, że 
żółć rybia podziałałaby tak skutecznie 
na jego zarośnięte źrenice, gdyby 
wprzód język poczciwego psa nie oczy
ścił ich, zbożnie, z pomiotu jaskółcze
go?

Romain Rolland w książce, którą 
właśnie czytam, opowiada, że pewna 
stara dama poprosiła świętego biskupa 
Genewy, ks. Mermillod, o pobłogosła-

wienie jej chorego pieska. Biskup nie 
zawahał się i przeżegnał zwierzątko. 
Na co Romain Rolland oburza się. A 
ja nie.

*

O S I O Ł
Tylko o ośle można słusznie powie

dzieć, że jest cały w uszach, wszystek 
otwarty na ten. znak a c c e n t 
c i r c o n f l e x e  — znak podobny do 
gołębicy — Ducha świętego, i czemuż 
by nie? — znak, który ortografia fran
cuska zawiesza nad pierwszą głoską 
jego imienia. Nasze własne uszy tkwią 
całe wewnątrz, z v/ierzchu to tylko 
dw.e wątłe muszle postrzępionego cia
ła, które kobiety często starają się ża
ki yć włosami, a szkoda, że mężczyźni 
nie mogą zrobić tego samego. Na cóż 
zresztą potrzebne uszy większości osob- 
mków ludzkich? uszy sąsiada wystar
czają im.

Jakże różne od tego są potężne wy
loty miechów, które osioł wystawia 
triumfalnie na wierzchołku głowy! Ja
kże szczęśliwy byłby petent, gdyby to 
one nastroszyły się czujnie pod bire
tem urzędnika, mającego rozstrzygnąć 
jego sprawę; albo biedny autor dra
matyczny — gdyby przeciwdziałały o- 
stentacyjnie zawodowej głuchoc.e kry
tyki! Uszy niezależne — popatrzmy 
jak nasz brat zwraca raz jedno raz 
drugie ku wszystkiemu, co go zacieka
wia — chyba że, bezwładne, poddadzą 
się zniechęceniu. A nie tylko podwójna 
czeluść gotowa do oddźwięku, ale 
wnętrze każdego: aksamit! przyozdo
biony gęstwą włosów. Cóż za przed
sionek do tajemniczego Eustachiusza, 
którego trąbka, mówią nam anatomo
wie, łączy się przez krtań z żołądkiem! 
My, zaledwie jakiś puszek spróbuje 
najeżyć nasz przewód uszny, uwalnia
my się od niego natychmiast przy po
mocy napowietrznej zwinności fryzje
ra. Jakiż to błąd! Cóż potrafi w nas 
zadrżeć subtelniej n.ż te promyki na 
poł duchowej natury, skąpane całko
wicie w fali dźwiękowej, i które ciało 
nasze ukształtowało na wzór bystrości 
aniołów, ów zaś krytyk wytworny, o 
którym dopiero co mówiłem, w jakiż 
sposób — w razie gdy, przypuśćmy, au
tor „Atłasowego trzewika“ da upust 
swej skłonności do wulgarnych żartów 
— w jakiż sposób okaże, że mu stanę
ło dęba całe uwłosienie?

Wspomniałem o Duchu Świętym, ale 
w tej chwili to anioł szybuje, nim spu
ści się w pędzie przed sam nos owej 
oślicy, która trepcząc truchcika między 
winnicami ma dostawić proroka Ba- 
laama na jego posterunek przed obli
czem ludu izraelskiego. I oto prorok 
Balaam bardzo chciałby jechać dalej, 
ale brat osioł nie chce i boleśnie przy
ciska mu nogi do muru. Podobnie by
wa z chorym, który nie mogąc się ru
szyć z łoża boleści, przywołany jest do 
uwagi i do tego anioła, który mówi mu 
w same usta.

I rozumiemy, dlaczego Syn Boży, 
Pan nasz, ze wszystkich swoich stwo
rzeń czworonożnych osła wybrał sobie 
za towarzysza. Osioł wraz z wołem stoi 
u żłobka. On, prowadzony za uździeni- 
cę pi zez świętego Józefa, unosi do 
Egiptu Matkę z Dziecięciem. On to słu
ży za tron Odkupicielowi, gdy w Nie
dzielę Palmową wkracza triumfalnie

) Jerozolimy. To za jego pokorę, mó-
ią nam, kocha go Jezus.
Za jego pokorę tylko?
N e, nie tylko za jego pokorę! Rów- 

ueż z powodu tego straszliwej mocy 
uarzędzia, które się kryje w samej gię
li jego płuc, i dla którego Anioł w 
iniu Sądu Ostatecznego będzie tylko 
współzawodnikiem ! Krzyk przenikliwy 
koguta, dość mocny, aby pierwszego 
papieża zbudzić z jego grzechu, ryk 
lwa, narzucający od razu całej puszczy 
milczeme — to prawie nic w porówna
niu z tamtym! Posłuchajcież osła, po
słuchajcie Hioba brata naszego, gdy w 
imię Ludzkości, w imię całego Stwo
rzenia, pozbawionego Stwórcy, w imię 
tego bólu bez dna i bez miary, który 
wydarł Syna z łona Trójcy, rozpoczy
na swój szloch!

*

NYCT1CORAX
Nycticorax urodził się przy pomocy 

św. Hieronima w zakątku jednego z 
psalmów Dawidowych ze skojarzenia 
dwóch słów greckich, z których jedno 
oznacza noc, a drugie kruka. Kruk w 
nocy, cóż może być czarniejszego? Opi
sać wam zwierzę niesposób. Lata — to 
wszystko, co mogę wam o nim powie
dzieć. W kółko. Niezmordowanie. Lata 
w kółko niezmordowanie w czymś tak 
ciasno zamkniętym jak czaszka. Żeby 
was powiadomić, jak tam weszło, mu
siałbym, zastanówcie się, wiedzieć na
przód, jak się stamtąd wydostanie. Pó
ki co, mowy o tym nawet nie ma. Aby 
zdać sobie sprawę z obrotów intruza, 
właściciel uznał za stosowne poprze- 
ciągać we wszystkie strony mnóstwo 
krzyżujących się nici, w które tylko 
ktoś bardzo naiwny mógłby dać się 
złapać. Ale tak czy owak współdźwięczą 
życzliwie. Oczywiście! tu idzie o ja
kieś poszukiwanie. To może potrwać 
dobrą chwilę — nycti-kruk, poszuku
jący w naszej czaszce nycti-myszy,

(Cztery powyższe utwory Clau
dela pt. „Nouveaux poèmas en 
prose“ ukazały się w „Le Figa
ro Littéraire“ z 8. 7. 1948 r.)

Tłum. Hanna Malewska
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N A S Z E  S P R A W Y

BOHATERSTWO DNIA 
POWSZEDNIEGO

ritus moyens“ Fairfield Foundation 
jest filantrop i mecenas sztuki Julius 
Fleischmann z Cincinatti. Szczodrość 
tej subwencji stała się częstym przed
miotem rozanów, niekiedy także nie- 

W znanym tygodniku lewicowym „The stety okazją do ‘zazdrosnych rekrymi- 
New Statesman and Nation“ p. David nacji“.
Daiches stwierdza, że pytany był nie- „Linia „Encountera“ — stwierdza 
raz w Stanach Zjednoczonych jaki d£dej artykuł — ustalana jest przez re- 
jest stopień popularności miesięcznika daktorów (są nimi Stephen Spenden i 
„Encounter“, ukazującego się od - — • ■ •Irving Kristol — przyp red. ŻYCIA).

~----- *— " “ 7 **--'----- .............. .. Nasi patronowie: Kongres Wolności
był zachwycony — pisze p. Daiches — Kulturalnej nie mieszają się w żaden
rrrWr nHmAiuioHalpm 7.P rwrinHvlr t.pn . i _̂__  __i___

dwóch blisko lat w Londynie. „Nikt nie
1 — r- ------------  łsn iiu r a m e j  m e  m ie sz a ją  s ię  w

gdy odpowiadałem, że periodyk ten sposdd w stronę redakcyjną czasopis- 
traktowany jest często podejrzliwie, ina skład komitetu wykonawczego

7 fo .lr t ,  1*7. n t . r 1/ v m i  1 i P  5 S llh S V riif l. i c s t  ..gdyż fakt, iż otrzymuje subsydia jest 
aż nadto oczywisty i ludzie pragną wie

Kongresu Wolności Kulturalnej wcho
dzą: Denis de Rougemont, Ignazio Si-

Jesteśmy narodem, który szczyci się 
swoim bohaterstwem i który ma w 
świecie reputację bohaterskości. Ale 
zarazem jesteśmy dziwnie mało uzdol
nieni do zwykłych wysiłków powszed
niego dnia, wymagających nie boha
terstwa, nie heroizmu nawet (słowo 
heroizm znaczy w języku polskim nie
zupełnie to samo co w językach in
nych np. w angielskim), lecz po prostu 
zwykłego, normalnego charakteru.

Wielki bohater niekoniecznie jest 
charakterem. Zjawisko wspaniałego 
żołnierza, wsławione głośnymi czyna
mi, odznaczonego mnóstwem orderów, 
a potem załamującego się w trudno
ściach życia codziennego i pokojowe
go, okazującego się neurastenikiem, 
słabeuszem, lub po prostu tchórzem, 
znane jest wszystkim krajom i wszyst
kim czasom. Zupełnie innych zalet 
trzeba do tego, by na czele szwadronu 
kawalerii albo na pokładzie samolotu 
myśliwskiego rzucić się z impetem na 
nieprzyjaciela, a innych, by nie zała
mać się w życiu monotonnym i sza
rym, gdy trzeba dzień po dniu sobie 
mówić, że muszę dziś zrobić tę a tę 
rzecz trudną, którą mam obowiązek 
zrobić, albo że muszę powstrzymać się 
od zrobienia rzeczy łatwej, której mi 
się zrobić nie godzi. A tak samo, in
nych trzeba zalet do tego, by się nie 
załamać przez trzy lata pod naciskiem 
dotkliwych represji i nie zostać Volks
deutschem, wiedząc że wysiłek to prze
mijający, bo wojna kiedyś się skończy, 
a innych do tego, by mając żonę cu
dzoziemkę, wychować swoje dzieci na 
Polaków, nie dać im się wynarodowić, 
nauczyć je (i nauczyć też i żonę!) pol
skiego języka i okazać tym charakter 
w wysiłku trwania przy polskości i

iść myć garnki, albo dźwigać ciężkie 
wory, choć to jest takie nudne i choć 
już na to nie starcza sił, i choć nie wy
robiliśmy sobie w młodości mięśni do 
tego, gdyśmy byli adwokatem, albo u- 
rzędnikiem, albo właścicielem majątku 
ziemskiego. Może to jest trudniejsze, 
niż wtedy to natarcie w ogniu karabi
nów maszynowych! życie było wtedy 
takie lekkomyślne i beztroskie; zgoła 
się wtedy nie myślało o jutrze. W naj
gorszym razie — było się gotowym zgi
nąć i wiedziało się, że wszystkie kłopo
ty wtedy się skończą. A dzisiaj? Dzi
siaj nie ma takich łatwych, beztroskich 
rozwiązań. Jest mało prawdopodobień
stwa, byśmy do soboty umarli — i tę 
ratę za mieszkanie tak czy siak musi
my zapłacić. Nie ma rady. Musimy 
brać się do roboty — i wszystkim trud
nościom podołać.

To wszystko nie są wysiłki daremne. 
Żyjemy i trwamy — i to jest nasze o- 
siągnięcie. Jesteśmy polskim społe
czeństwem na emigracji. Nie utonęli
śmy w morzu obcości, nie zmarnieliś
my, nie wykoleiliśmy się. Życie polskie 
w naszej zbiorowości tętni, rozwija się, 
trwa. I to może na dalszą metę przy
niesie większy pożytek sprawie naszej 
ojczyzny, niż ów akt bohaterstwa przed 
laty, z którego byliśmy tak dumni.

POLONUS

PO {.ERKACH

^  j - v  * ------~ ~ azą: ueiiis ue w
dzieć, kto daje te subsydia i kto usta- lone) Picola Chiaromonte, Raymond 
la „linię“ pisma.“ • Aron, David Rousset, Georges Alt-

Na notatkę tę replikował „Encoun- M ^ n d g e 'P’
S t d ^ i d n e v  irvmg Brown.

œ  w ko.
counter“ -  czy to będzie „London Ma- nńtecie w^ onawczyn\ ^ cr;gresAun^ '  
gazine“, czy nowojorska „Partisan Re- dują się Fiancuzi, ’ ^  ’
view“, czy też paryskie „Lettres Nou- Niemcy (znany pisaiz i p y J 
velles“, są subsydiowane. Jest to stan hstyczny Cai o Sc , , v
rzeczy „niefortunny“, ale najwyraź- wi. Dodajmy od sieb ie ,“ „ ^ r “ ™
niej „nie do uniknięcia“. „Nie ma tak- « g j j  u S ^ k S y c z n y  z os- 
że niczego zdumiewającego — pisze cnaiaKier noera . y , .
„Encounter“ — w fakcie, że subsy- trzem antykom uniżyć ym, 
dium nasze pochodzi od Amerykanów, dżinie religijnej donn uje 
Ukazujemy się przy pomocy subwen- °g°ł agnostycyzm. 
cji, jakiej udziela Fairfield Founda- Niemniej w ciągu ostatniego roku 
tion Kongresowi Wolności Kultural- „Encounter“ doborem i rozmaitością 
nej („Congress of Cultural Freedom“) artykułów, budzących zresztą nieraz 
ze specjalnym przeznaczeniem wyda- poważne wątpliwości, wybił się na czo- 
wania miesięcznika „Encounter“. „Spi- ło miesięczników brytyjskich.
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JUŻ TYLKO DO DNIA 31 MAJA
MOŻNA ZAMÓWIĆ W CENIE ULGOWEJ sh. 9/- 

KSIĄŻKĘ KARDYNAŁA WYSZYŃSKIEGO

DUCH PRACY. LUDZKIEJ
Przedpłatę przyjmuje

BIBLIOTEKA POLSKA
KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“

12 Praed Mews, L o n d o n ,  W. 2

R O Z M A I T O Ś C I

N O W O Ś Ć  ! 
P O W I E Ś Ć  D L A  D Z I E C I  

Z. KOZARYNOWA

♦
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O B R A C I A C H  K Ł Ó T N I K A C H  ♦
I W E S O Ł E J  B A S I  ♦

♦
Cena 15/- Stron 316 ♦

Oprawa płócienna ♦
KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“ ♦

12 PRAED MEWS, L O N D O N  W.  2.

PLANY PRZEBUDOWY LONDYNU

Brytyjczycy obawiają się, że jeżeli 
pozwolą na budownictwo typu amery
kańskiego, wznosząc wysokie gmachy 
na wzór Nowego Yorku, zatraci się 
piękno Londynu. Dlatego też zabudowa 
placów powstałych w wyniku zniszcze
nia wojennego dokonywana jest tylko 
w oparciu o zdanie fachowców, archi
tektów, urbanistów i artystów.

Ażeby nie zniekształcić Londynu jako 
całości architektonicznej, nie pozwolo
no na zabudowę wzgórz Londynu w 
najwyższych jego kulminacjach, jak też 
zwrócono baczną uwagę na przebudowę 
przedmieść.

W planach, które przybiorą konkret
ne kształty w latach najbliższych, prze
widywana jest przebudowa nadbrzeża 
na odcinku od Blackfriars do Tower of 
London. Jest to zgodne ze starym pla
nem Christophera Wrena wprowadza
nym po latach w życie.

UPADEK LIPSKA

Tegoroczne Targi Wiosenne odbyłv 
się w strefie sowieckiej Niemiec, a miâ - 
nowicie w Lipsku, mieście drugim po 
Berlinie, jeśli ilość mieszkańców brać 
pod uwagę. Mimo wysiłków organiza
torów okazało się, że tegoroczne Targi 
dają zaledwie słaby odblask tych, które 
odbywały się przed wojną. Samo miar 
sto robi też nienajlepsze wrażenie. Jest

M IC K IE W IC Z  Z  K A T E G O R IĄ  D
, . . . , „  Aort ioir Pintarrh zuszek tak zaczyna swą Wróćmy do żywotopisa. Co mówi o jak Ojczyznę z tego niebezpieczeństwa

Przed wojną obiegał Po s ę >J Mickiewiczu: wileńskim okresie poety, w którym ratować, spokoju mu nie dawało. —
- - - - -  . . . . .  t0 Pewien oficer oświatowy p' ® a rvv móeł Adam jeden z licznej gro- tkwią zalążki niemal wszystkich pomy- „Musi być ktoś bardzo ofiarny i spryt-

w wysiłku trwania przy polskości i przybliżyć rekrutom pos ac madv dzieci p Mikołaja Mickiewicza, słów i zamiarów twórczych Mickiewi- ny, kto by zdołał Rosję osłabić“ — cho
bronienia tej polskości nie przez trzy Mickiewicza, poradził sobie z tym te- mady dz^ ' P w^ Xr1̂ ‘:J n~ Vouszczać cza? dziło mu po głowie. Napisał wtedy
burzliwe lata, lecz przez całe, długie, matem. W w0^ u pano^ a^fsłu^ ^ J  ^  iż^ życie tego potoczy się niezwykłymi’ „ Bywał np. jako student uniwersy- „Konrada Wallenroda“.“
szare, trudne życie. gląd, że wszystkie tego świata P JP  , : : d mu mozność odegrania tetu na zebraniach młodzieżowych. Chodziło więc poecie po głowie, że

życie emigracyjne nie jest łatwe. A ki n a le ^  me 1tyłko c W * ™  ^ C e j r o h  w dzTej^h kultur^ poi- Aby zebrania te ożywić, czując zdolno- tylko ofiarny spryciara da sobie radę z
jednak trzeba obowiązkom jego podo- zakresu tego skiej? Przecież trudno mu było nawet ści, zaczął pisywać wiersze. Gdy już Rosją, ale spłatawszy figielka cenzu-
łać. S t i T S E  Np ważn?ś? mieć nadzieję na to, że się dostanie na wyjechał z Wilna, wiersze takie kole- —  - ...............

Zbyt wiele jesteśmy skłonni parnię- ia strzelca z cenzusem instrukto- wyższe studia w uniwersytecie, bo oj- gom nadsyłał. Znac.e „Odę do młodo-
tać o naszych bohaterskich czynach P najchętniej objaśniali następują- ciec do zamożnych ludzi nie należał, sci ? Właśnie w ten sposob popowstała.“
żołnierskich. Te czyny, z których ma- * nasamprzód jest zwykły ludzki gąb do karmienia i głów do kształcę- a oto geneza pierwszego tomiku, kto- 
my prawo być dumni, ale które są już strzel{lę czyli Jasi0 zielone ucho, potem nia miał w domu wiele, a sam Adam ry od razu zwrócił oczy całej Polski na 

rburila która, nraemi- idzie lag góra poiigon, trójkąt błę- znowu — podczas pobytu swego w szko- młodego poetę:
dów onuca czasem nawet cywil, potem średniej w Nowogródku — specjał- „zakochał się — sam biedny — w

przeszłością, są chwilą, która przemi 
nęła, nieraz zasłaniają nam nasze dzi 
siejsze zadania powszedniego dnia. A 
przecież zadania te są nie mniej waż-

Rosją, ale spłatawszy figielka cenzu
rze, dostał gęsiej skórki:

„Rosjanie się nie połapali, wydruko
wać tę rzecz pozwolili, ale każdy z Po
laków, kto książkę do rąk dostał, od 
razu się domyślił intencji autora. Mic
kiewicz zaś, wiedząc, że po takim utwo
rze, gdy i Rosjanie istotnej treści się

długo, długo nic,
n nawet cywil, potem JC WCUU1CJ w „ZiaKocnai się — sam uieuiiy — w , . __ unttópnip i
a na samym końcu ną pilnością się nie oznaczał. Ale wy- pannie znacznie od siebie bogatszej, domyślą, czekac go L ,dostał..... noriH nnłBmuk «i« nip<jr»nri7:ipwiłnip __^_______________ Syberia, szybko się z Rosji wyaostarn u u o u  ----- c *---------------------- *- Ł _ ~ p a i u n c  j

;ecież zadania te są me mniej waz- dop]ero strzelec z cenzusem“. Nawia- padki potoczyły się niespodziewanie. Do małżeństwa nie doszło, bo wtedy 
ne od tamtych czynów! Nie mniej obo- m mdwiac inteligenci nie byli w woj- Znalazł się kuzyn, który mu stypen- panował obyczaj, że żenili się tylko
wiązujące moralnie — i nie mniej nie- , ____----------------------- - dium wyrobił. Znaleźli się koledzy, rAwni m£łifltVrvwn A1a il^,ż w t,vm
odzowne i użyteczne dla Polski 

Niektóre z tych zadań 
prawdziwego heroizmu. Na miano he
roizmu zasługuje wierność swoim żo
nom i rodzinom tych mężów, którzy 
rodzin swoich od lat piętnastu nie wi
dzieli. Ale nawet życie szare, pozbawio
ne wysiłków szczególnych i zasług

sku popularni. Pewien generał mawiał dium wyrobił. Znaleźli się koledzy, 
. następująco: „Najgorszy w wojsku -  którzy się z nim zaprzyjaźnili i dalsze 

wymagają mtJ £ ent Da^  mu zadanie, to będzie drogi rozwoju mu wskazali A potem... 
miano he- * a jak> a którędy. Dasz wiecie, jak się jego życie ułożyło.;

zadanie zwykłemu durniowi, analfabe- . W tym wszystkim najpewniejsze 
cie, zrobi wszystko, tak jak bym to ja Jest to’ ze Mickiewicz nie mógł zaraz 

m  z obił“ 1)0 ur° d z e n iu  przewidzieć swej sławy,
88,111 r ‘ ale nie prawda, że się nie odznaczał

Niezapomniane, rozkoszne wspomnie- pilnością (świadectwo ukończenia szko-

równi majątkowo. Ale ileż w tym cza
sie takich ballad ułożył, ileż napisał 
rozmaitych „To lubię“ itp, którymi on
giś zabawiał swą Marylę, a które i 
nam się — po tylu latach — nadal 
podobają.“

A teraz „Grażyna“ :
„Lubił historię, zwłaszcza średnio

wieczną, więc wyobrażał sobie swą 
umiłowaną jako jedną z tamtych cza
sów bohaterkę o jak najlepszym cha-

Syberia, szybko się z Rosji wydostał 
za granicę, woląc wyjechać w niepew
ne i zdać się na łaskę losu.“

Wreszcie „Pan Tadeusz“, żywotopis 
z pisemka dla zuszek informuje:

„Po upływie np. kilku lat od powsta
nia, gdy wspomnienia o nim nieco 
zbladły, natomiast się zaczęła ciężka i 
ponura dola rozbitków, w chwilach, 
gdy trosk osobistych w życiu poety na
mnożyło się wiele, gdy żona (bo się na 
emigracji ożenił) była ciężko chora a 
dzieci głodne, raz jeszcze Mickiewicz 
dla pokrzepienia serca powrócił wspo
mnieniami do czasów beztroskiej mło
dości. Z tego powstała najpiękniejsza

wielkiej miary, nie jest w naszych wa- nja ! Autor tych słów rzadko w życiu ły opiewało następująco: .... do wszyst-
runkach pozbawione pierwiastka he- był tak szczęśliwi7, jak wówczas, kiedy kich nauk... pilnie się przykładał i nic
roizmu. Heroizm ten winien szarzyź- p0 przełamaniu pierwszych rekruckich przeciwnego obyczajności nie popeł- . .  _  . . - , , - ‘ _
nie naszego życia dodać blasku — i lodów, jego kapral-instruktor postawi- nił, lecz owszem pobożnością, nieska- . „ „ p puemai „ura-
pozwolić nam szarzyznę tę znosić z wszy na baczność drużynę rzekł: „Ab- zitelnością obyczajów przyświecał“, a zyna • ~ — e»~  ---- — ~ ----- -—
pogodą. solwenci od wódki na lewo skrzydło i nazwisko Mickiewicza, jako ucznia ce- „Dziady“ młodzież zrozumie dopiero bodaj rzecz w naszej literaturze — po-

Najważniejszym — i nieraz bardzo do koszar marsz, chcąci za mną do lującego, było umieszczone w „Kalen- po latach: emat „Pan Tadeusz“...“ ^
trudnym — obowiązkiem naszym jest szynku za róg marsz!“ Nawet ci, co juz darzyku politycznym na rok 1809), ani „Gdy zaś umiłowana wyszła za mąż Otóż „Pana Tadeusza“ zaczął Mic-

- ------  stali na lewym skrzydle, w ostatniej to nie prawda, że mu kuzyn „wyrobił za kogo innego, a Mickiewicz silnie to kiewicz pisać jeszcze w Dreźnie, potem
chwili postanowili przełamać swoją stypendium“ (bo przyznał je uniwer- przeżywał, że zdawało się, iż trudno pracował nad nim przez lata 1832 i 33,
wstrzemięźliwość. Jeśli pamięć nie za- sytet), ani to, że mu przyjaciele wska- o człowieka bardziej nieszczęśliwego, a o ukończeniu poematu doniósł O-
wodzi, byli między nimi nawet harce- zali dalsze drogi rozwoju, gdyż odwrot- niż on jest w tej chwili, — począł so- dyńcowi w liście z lutego 1834. Poemat
rze. nie- raczej Mickiewicz wpływał na bie wyobrażać, co by się stało, jeśliby wyszedł drukiem w drogiej połowie

przyjaciół. poszedł na ucztę weselną, pokazał się czerwca roku 1834. Ślub z panną Celi-
Po tym wstępie następuje jednak ponury, groźny, zawiedziony, — i opi- ną Szymanowską wziął Adam Mickie-

sentencja osobliwa: Sał to wszystko w 4-ej Części „Dzia- wicz dnia 22 lipca tego roku, w
r hk. „Cóż? Człowiek nie jest panem swe- dów“, której być może teraz jeszcze miesiąc po ukończeniu „Pana Tadeu-

narodowości polskiej, znaków s z c ^  8« lasu. Musi się kontentować taką do- dobrze nie rozumiecie, ale w której z «»", pie™“ y ^ 7 0 ^ 0 ^  roku 
KÓInvch żadnych kategoria D zdolny 4 Jaką mu Bog Przeznaczy!.“ pewnością po latach znajdziecie dużo dzii się w dzień swego patrona ioku

do służby w pospolitym ru-Wniu bez Pl'zeb<¥ ! .“  ^ » r a d a l  Prede- piękna'

dziś przetrwanie.
Musimy dać radę przeciwnościom. 

Nie załamać się, nie utracić wiary, u f
ności w Bożą opiekę, zaufania w celo
wość wysiłków. Nie utracić pogody du
cha. Nie zaniedbać tych drobnych, ale 
jakże ważnych obowiązków, jakie nam 
dziś wykonywać wypadło. A wreszcie 
— powstrzymać się od zrobienia tego, 
czego nam się robić nie godzi. Nie ubie
gać się o obcy paszport, jeśli w sumie
niu swoim zauważymy, żeśmy robić

Otóż o Mickiewiczu wykładał oświa
towy mniej więcej następująco: „Adam 
Mickiewicz, rocznik 1798, urodzony w 
D. O. K. Nowogródek, rzymski katolik,

. , . u o  siuzuy w uusu-untym ru szen iu  ue z . . „ , . . . . . _tego nie powinni; me ubiegać się nar Choć ofer miał dryg wojsko- stynacja? Człowiek me jest panem
wet, jeśliby to miało nam ułatwić zy- ; swego losu? Musi się kontentowac prze
cie. Nie przyjmować takiej posady, ja
kiej nam przyjąć nie wypada. Nie zde
klasować się. Pozostać człowiekiem ho
noru, zachować swoją godność, nie 
stać się „byłym człowiekiem“, mimo, 
że przestało się być tym, czym było się 
ongi pod względem warunków bytu ma
terialnego i pozycji społecznej.

Może to i trudno zdobyć się na he
roizm dzień po dniu, gdy życie jest ta
kie ciężkie, gdy trzeba w sobotę znów 
zapłacić za mieszkanie i dzieciom ku
pić nowe buty, i trzeba jutro znowu

Jakże biograf przedstawia sprawę li-
wy i opracował parę niezłych" przykła- swego losu? Musi się konteaitować prze- lomatów i filaretów i zesłanie Mickie- 
dów taktycznych natarcia i obrony na znaczoną mu przez Boga dolą? Ależ to w;cza w głąb Rosji? 
ewentualność wojny z krzyżakami. Jest 8 win™ ’ °  war a e£ ^ ja4 1a J?°~ „Ponieważ Rosjanie, jak to mają po 
„Grażyna“ biegła była w szermierce i /,a ynlz,iyy y nonse^ • dzień w zwyczaju, prześladowali
ładnie wykonywała „oburącz pchnij!“ f  ^ h ^ d S n i l  auń majątek 00 ffllachetmejszych Polaków, dostał
Mickiewiczowi zawdzięczamy komen- ’ środowisko nie oraesa' się Mickiewicz do więzienia, potem zaś
S ; „ ' ; ^ 0ŚClr ”Ty nad PO2l0my S j ą  S  S J S S t t S f S Z  S S S  W *W> «« l*  *>* wygnanie.“

ku wyszedł ów syn prowincjonalnego p a '
Mickiewicz dla rekrotów przypom- urzędniczka w świat, olśniewał salony, w  Rosji powstał

niał się z racji Mickiewicza dla mło- bratał się z arystokratami, książę rod" — ^  strachu:
dych harcerek, spreparowanego nie- Adam Czartoryski trzymał do chrztu „Jednocześnie zaś z uus*.a zouat
dawno w jednym z miłych pisemek jego pierworodnego syna, a po śmierci potęgę rosyjską. Lęk go ogarnął, że prawdziwe,
londyńskich. spoczął wśród królów! Polska zginie pod przemocą. Pytanie,

1838. Jakże zatem mógł Mickiewicz 
„dla pokrzepienia serca“ z powodu 
„ciężko chorej żony i głodnych dzieci“ 
zabrać się do pisania „najpiękniejszej 
bodaj rzeczy w naszej literaturze“?

żywot Adama Mickiewicza dla har
cerek opracował, niestety, ktoś, kto się 
podpisał pod swym dziełem nazwiskiem 

tytułami naukowymi „profesor dok-i __ -
tor“, a redakcja pisemka rozgłosiła wy
danie numeru z tymi niedoraecznościa- 

,Konrad Wallen- mj jako wielki wyczyn.
Byłoby to wesołe, jak ów żart o „Mic- 

„Jednocześnie zaś z bliska zobaczył kiewiczu z kategorią D“, gdyby nie było

brudne, zaniedbane i bez ruchu budo
wlanego, choć większość zniszczeń wo
jennych została już usunięta. Drogi są 
licho budowane. Nie wszystko można 
nabyć w sklepach. Z owoców są tylko 
jabłka. Te różne braki uderzały tym 
wyraźniej, że w pobliżu rozwija się ży
cie Niemiec Zachodnich, przeżywają
cych obecnie okres ponownego po woj
nie rozkwitu.

ABISYNIA NA DRODZE POSTĘPU

Abisynia to kraj poza szlakami ko
munikacyjnymi, łatwiej mu przeto niż 
innym krajom Afryki zachować swą 
indywidualność. Ważna linia lotnicza 
Kair-Khartoum-Entebbe przebiega bo
wiem aż o kilkaset kilometrów od Abi
synii a nawet choć kraj ten posiada 
brzegi Morza Czerwonego, nie ma żad
nego większego portu. Otoczona teryto
riami administrowanymi przez Brytyj
czyków Abisynia jest sama w sobie 
niezależną monarchią.

Stolica Abisynii o egzotycznej nazwie 
Addis Ababa czyli „Nowy Kwiat“ leży 
na wysokości przenoszącej dwukrotnie 
szczyt Ben Nevis — 8.000 stóp n.p. mo
rza. Kraj dwukrotnie większy niż Fran
cja i Niemcy razem, jest niedostatecz
nie zaludniony, mając na całym obsza
rze tylko 16 milionów ludności.

Włosi zbudowali tu wiele pierwszo
rzędnych dróg, rozwiązując tym kwe
stię transportu materiałów technicz
nych, wznieśli też wiele budowli m.in. 
jest na ukończeniu gmach opery w 
Addis Ababa.

Abisyńczycy są zwolennikami postę
pu, ale chcą zachować w nim formy 
narodowe. Działa w stolicy kolegium 
uniwersyteckie, w którym uczy się elita 
kraju, pracuje tu też wielu uczonych 
europejskich, prasa nie jest jednak nie
zależna i podaje wiadomości takie, ja
kich jej rząd dostarczy. Modernizacja 
administracji przy konserwatyźmie po
litycznym to cechy współczesnej Abi
synii. Dokonywuje się tu eksperyment 
dostosowania instytucji europejskich 
do potrzeb i ducha Afryki.

TEMATYKA RELIGIJNA
NA WYSTAWIE STYPENDYSTÓW

W londyńskim Imperial Institute 
mieści się sala, w której odbywają się 
sporadycznie wystawy sztuki. Obecnie 
odbywa się tam wystawa prac kilku
dziesięciu artystów, którzy stawali do 
konkursu o stypendium do „The Bri
tish School“ w Rzymie.

Każdy z malarzy czy rzeźbiarzy 
przedstawić mógł kilka prac, które da
wały pogląd na jego twórczość.

Wśród prac malarzy spotykamy kil
kanaście zawierających elementy reli
gijne i tak np. widzimy: S. Baldwina 
(uzyskane stypendium) „Chrystusa 
ukazującego się Marii Magdalenie“, 
K. Micklewrighta (uzyskane stypen
dium) „Zmartwychwstanie“, A. Whi- 
shaw (stypendium) „Chrystusa ukrzy
żowanego“ oraz obrazy kilku innych 
malarzy, którzy stypendium nie otrzy
mali, choć poziom ich prac jest bar
dzo wysoki. Są to: P. Millichip „Zmar
twychwstanie“, J. Nicoll „Ukrzyżowa
nie“, C. Hall: „Kościół“, M. Pope „Zdję
cie z krzyża“, R. Hayter „U stóp ołta
rza“, A. Lovell „Zmartrwychwstanie“, 
R. Anderson „Golgota“ (obraz ten jest 
jakby żywcem wyjęty ze sztuki Przy- 
łuskiego „Czas pojednany“, gdyż posta
cie pod Krzyżem są ubrane w stroje 
naszych czasów) oraz F. Hawlett „Ła
zarz“. Wystawa jest tym ciekawsza, że 
pokazuje jak żywo najmłodsze pokole
nie malarzy interesuje się tematyką 
religijną.

S. L.
♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ <

Administracja ŻYCIA otrzymała P. 
O. 0/99 0411139 na sh. 13/- bez nazwis
ka wpłacającego. P. O. był wysłany z 
Warrington Lancs, dnia 7. 5. 55.

Prosimy Nadawcę o podanie nazwis
ka i adresu.

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦
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Bocheński, Case Póstale 19, Fribourg 2. Prenumerata kwartalna 5.00 frs. 
SZWECJA. Przedstawiciel: Mgr B. Kurowski, Lund, Revingegat&n 13 B. 
Prenumerata kwartalna 10 kr. WŁOCHY: Przedstawiciel: Mne Ł Bułhak- 
Jelska, via Salaria 300 C, Roma.

W sprawach PRENUMERATY 1 OGŁOSZEŃ prosimy porozumiewać «1« 
s przedstawicielami.


