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P U N K T Y  W I D Z E N I A LEON KOWNACKI

PRZEPIS NA TUCZENIE GĘSI*>
Ogłoszenie przez amerykański De- 

parlament Stanu protokołów konfe
rencji w Jałcie w dziesięciolecie jej od
bycia, jest wypadkiem wyjątkowej wa
gi. Nie są jeszcze dotąd znane powo
dy, dla których, mimo sprzeciwów W. 
Brytanii, Stany Zjednoczone już teraz 
zdecydowały się na ogłoszenie tych 
tajnych dokumentów. Lecz nie powód 
i nie okoliczności są tu rzeczą istotną i 
ważną.Wagę tego faktu upatrywać na
leży w tym, że przychodzi on na chwilę 
w polityce międzynarodowej osobliwą 
— ujawniania się konsekwencji broni 
atomowej i że na radioaktywną chmu
rę gęstniejącą nad światem rzuca on 
jaskrawe światło rozeznania, w jakiej 
naprawdę żyjemy epoce.

W tych dokumentach jałtańskich 
jęst, oczywiście wiele materiału doty
czącego Polski i jej spraw. Teksty do
kumentu znane są dotychczas we 
fragmentach, ale już w nich jest ta
kich polskich wzmianek sporo. W tek
ście, obejmującym dwa wielkie tomy, 
będzie ich niewątpliwie znacznie wię
cej. Z góry wiadomo, że będą dla opi
nii polskiej nad wyraz przykre. Nie 
tylko dlatego, że będzie ona musiała 
raz jeszcze prześledzić poszczególne 
etapy targu, jakiemu Polska uległa, 
ale i dlatego także, że usłyszy wiele 
lekceważących słów na temat rzeczy, 
które są jej szczególnie drogie.

Już te słowa Churchilla, które zacy
towała prasa, stanowią dostateczną 
dawkę goryczy, aby zwątpić w poziom 
współczesnej polityki międzynarodo
wej! Sprawiedliwość każe przyznać, że 
natychmiast po ogłoszeniu dokumen
tów, premier brytyjski zastrzegł się w 
parlamencie przeciw niedokładności 
tekstów i pomyłkom w referowaniu jego 
słów. Bardzo pragniemy, aby tak było, 
jak mówi. Ale opinia polska nie powin
na z tego sprostowania wyciągać zbyt 
przyjemnych dla siebie wniosków. Na
tychmiastowe sprostowanie nie ozna
cza wcale, iż premier W. Brytanii robi 
sobie coś z Polaków i że mu specjal
nie zależy na tym, aby Polacy nie byli 
urażeni. Zależy mu na tym, aby ża
den atrybut tradycji angielskiej nie 
doznał w opinii uszczerbku, a więc i 
atrybut angielskiego dżentelmeństwa. 
Polityk może, jeśli tak się obrócą spra
wy, porzucić swego sprzymierzeńca, nie 
wolno mu jednak kopać leżącego.

Nie w tych wszakże sprawach leży 
ważność ukazania się drukiem tajnych 
dokumentów jałtańskńh. Tkwi ona w 
paru innych rzeczach ważnych i jed
nej rzeczy zasadniczej.

Dokumenty wskazują przede wszy
stkim na charakter mechaniki mię
dzynarodowych działań politycznych, 
które w państwach nawet najbardziej 
demokratycznych są wypadkową sił, 
a w minimalnym stopniu tylko wypad
kową zasad. Gdy się patrzy w prze
szłość historyczną, mało można zna
leźć władców absolutnych, tyranów, 
despotów i dyktatorów, którzy by w de
cydującej chwili dziejowej mieli w 
swych kruchych, omylnych rękach 
ludzkich większą władzę decyzji w sto
sunku do milionów i miliardów ludzi 
od tej władzy, którą miał w Jałcie wy
bierany na cztery lata prezydent Sta
nów Zjednoczonych i odwoływany w 
każdej chwili premier Wielkiej Bryta
nii. Jeśliby się miało, nie daj Boże, 
okazać, że świat wejdzie w wojnę ato
mową i że ludzkość zostanie porażona 
radioaktywnością, powstałą z bomb i 
międzykontynentalnych pocisków kie
rowanych, niefrasobliwa nonszalancja 
Roosevelta, który nie tylko oddawał 
przostrzenie i narody Sowietom, ale 
również zabezpieczał ich siłę — okaże 
się nonsensem, gorszym od dzieciństwa.

Drugą rzeczą, którą ukażą ogłoszo
ne dokumenty, będzie demonstracja 
kruchości przewidywań tych, w któ
rych ręce oddają ludy swoje losy. Kon
ferencja w Jałcie odbyła się w lutym 
1945 roku. W trzy miesiące później 
ucichły strzały drugiej wojny świato
wej. Kierownicy polityki międzynaro
dowej, ich sztaby doradców, ekspertów 
i generałów w ekspertyzach swych, 
które stawały się podstawą decyzji i 
postulatów, mylili się w swoich oce
nach w sposób zasadniczy. Jest, oczy
wiście, rzeczą niemożliwą przewidywać 
rozwój wypadków w skomplikowanych 
warunkach wojennych, trudno jednak 
przyjąć za normalne, aby ludzie, dla 
których otwarte były wszelkie najpo- 
ufniejsze informacje, mylili się w tylu 
rzeczach i w takim zakresie. Konfe
rencja w Jałcie przejdzie do historii z- 
dwóch powodów: raz dlatego, iż była 
najwyższym wzniesieniem cynizmu po
litycznego i odchrześcijanienia poli
tyki międzynarodowej, po drugie, iż 
pomyliła się we wszystkim, w proble

*) W czasie konferencji w Jałcie 
Churchill (według ogłoszonych doku
mentów) miał powiedzieć: „Nie chcę 
tak utuczyć polskiej gęsi, aby zmarła 
na niestrawność“.

mie zasadniczym i we wszystkich szcze
gółach ubocznych.

Ogłoszone dokumenty rzucają więc 
światło na poziom polityki międzyna
rodowej, odbrązowiają ją w oczach mi
lionów ludzi, którzy zwykłym trybem 
człowieczym idealizują i stawiają na 
koturnach swoich wybrańców, oddzie
lonych od tłumów tajemniczością dy
stansu. Nagie okazuje się, że za tymi 
drapenami dystansu obowiązuje po
ziom, który — gdyby był stosowany w 
pieiwszym lepszym przedsiębiorstwie — 
byłby uznany za niewybaczalne niedo
łęstwo i prowadził do szybkiej kata
strofy. Opory po obu stronach oceanu 
przeciw ogłoszeniu dokumentów tak 
wcześnie pochodziły przede wszystkim 
z niechęci odsłaniania kulis i pokazy
wania polityków na gorącym uczynku 
len działania. Takie sprawy odsłaniane 
oyły dotąd dopiero po latach pięćdzie
sięciu, gdy zadecydowane sprawy daw
no już czas strawił, a zainteresowanie 
było już tyiko historyczne. Tu zaś 
wszedł w grę okres lat dziesięciu i to w 
takich okolicznościach, że decyzje 
sprzed tych dziesięciu lat stanowią 
nasz codzienny chleb zmieniający się 
w ustach w kamień, który zaczyna zaty
kać nam gardło.

Ale i to wszystko nie jest jeszcze 
rzeczą najważniejszą całej sprawy. Za
gadnieniem najistotniejszym, które 
uasłania ogłoszenie dokumentów jał
tańskich jest demonstracja niewspół- 
miernosci metod politycznych współ
czesnego świata wobec przedmiotów, 
którymi polityce przychodzi się zajmo
wać. Pomijam w tym artykule zupeł
nie charakteryzowanie udziału trzecie
go partnera Jałty, Sowietów, interesu
je mnie w tej chwili świat zachodni, 
do którego należę.

Konferencja w Jałcie odbyła się w 
połowie stulecia dwudziestego, stule
cia zmian epokowych, zmian na miarę 
tysiącleci, politycy zaś Stanów Zjed
noczonych i Wielkiej Brytanii wnieśli 
za stół obrad nawyki działania poli
tycznego z połowy sielankowego wieku 
dziewiętnastego. Ta niewspółmierność 
dotyczy nie tylko metod, samej techni
ki dyplomatycznej, dotyczy dwóch rze
czy w tych sprawach podstawowych: 
wiedzy i wizji aktualnego rozwoju 
świata. Zapewne i dawniej, ale na pew
no już od pierwszego strzału w drugiej 
wojnie światowej z każdym dniem ro
sła skala przedmiotu polityki między
narodowej. Z jednego narodu, na gru
py narodow, z grupy narodów na kon
tynenty, z kontynentów na cały glob. 
Guy się dziś mówi „polityka“, rzeczow
nik ten może mieć tylko jeden zakres 
pojęciowy: me polityka tylko jednego 
narodu, ale polityka całości, wszyst
kich narodów.

Stany Zjednoczone i W. Brytania 
wniosły na konferencję w Jałcie nie
zbyt zaszczytne i gruntownie przesta
rzałe liczmany dziewiętnastowiecznej 
chytrości politycznej: jak z ukropu 
wojennego wymanewrować dobrobyt, 
spokój, dostatek jednego, swego naro
du. Za to przecież sprzedano w niewo
lę tyle milionów ludzi, a gdy się ktoś 
zanadto oburzał, gaszono go pytaniem: 
„A wy byście zrobili inaczej?“ Tymcza
sem prawdziwa treść współczesnego 
świata jest taka, że nasz czas przestał 
być już czasem, w którym może być 
szczęśliwy jeden naród, a inne nie. 
Muszą być szczęśliwe, albo nieszczęśli
we — wszystkie.

Jako Polak boleję nad tym, co zro
biono z moim krajem, z moimi roda
kami, z naszym losem. Ale, jako członek 
pewnej cywilizacji boleję z taką samą 
intensywnością nad tym, że w polityce 
międzynarodowej zastosowano i stosu
ją w dalszym ciągu metody, które nie 
mogą, nie mogą już nikomu pomóc.

Gdy w gęstwinach puszcz mieszkali 
ludzie daleko jedni od drugich, nakazy 
moralności miały swoją zwykłą ponad
czasową wartość, ale ich ziemski wa
lor ujawniał się w pełni dopiero wtedy, 
gdy puszcze znikły, a ludzie zaczęli so
bie deptać po piętach. Z tą chwi
lą nakazy moralności stały już nad 
człowiekiem nie tylko w swym wymia
rze nadprzyrodzonym, ale zostały u- 
chwalone przez parlamenty i oddane 
do wykonania policji. Gdy świat był 
jeszcze rozległy, polityk mógł jeszcze 
chodzić w niedzielę do kościoła i mó
wić pacierz codziennie na prywatny 
użytek, a w polityce być cynikiem. Jesz
cze się ziemia nie trzęsła od tego, choć 
trzęsły się niebiosa. Ale dziś to już jest 
niemożliwe i w praktyce ziemskiej, gdy 
naród stuka się łokciem o naród, gdy 
państwo przenika państwo i ma otwar
te ściany na odrzutowce, gdy wszyscy 
od wszystkich zależymy. Teraz już po
lityka międzynarodowa musi być opar
ta na moralności z konfesjonału i o- 
znaczać odpowiedzialność za swój na
ród i za wszystkie inne narody.

Jeśli kto jeszcze tej współzależności 
nie widzi, niech trochę poczeka.

J. K.

C H O R O B A  F R A N C J I
P. Reynaud, premier rządu francu

skiego w tragicznym roku 1940, wniósł 
do Zgromadzenia Narodowego projekt 
zmiany konstytucji, mający w pew
nych granicach uniezależnić rządy od 
kapryśnych falowań większości parla
mentarnej. Obecny rząd p. Faure jest 
21 z kolei w krótkiej historii czwartej 
republiki; oznacza to, że przeciętne 
trwanie rządu w okresie dziesięciolecia 
nie przekroczyło sześciu rmesięcy. Ża
den, choćby najlepszy rząd nie mógł
by zdziałać Wiele w tak ograniczonym 
czasie. Projekt zatem głosi, że jeżeli 
Zgromadzenie przed upływem dwóch 
lat od mianowania premiera uchwali 
rządowi wotum nieufności, premier 
może w ciągu trzech dni zażądać po
wtórnego głosowania; gdyby powtórne 
głosowanie dało ten sam wynik, Zgro
madzenie rozwiązuje się z samego pra
wa i następują nowe wybory.

PRZYMUSOWE WSPÓŁŻYCIE
W obszernym uzasadnieniu projektu 

p. Reynaud oświadcza, że obecne prze
pisy konstytucji praktycznie un.emoż- 
liwiają rozwiązanie parlamentu. Zgro
madzenie może obalać rządy bezkar
nie i nadużywa swego prawa. Wystar
czy aby rząd podjął projekt reformy 
naruszającej czyjekolwiek interesy, gdy 
grupa parlamentarna reprezentująca 
ze przesilenie pozwoli im na uzyskanie 
raz ciężej waży na uchwałach parla
mentu. Posłowie pominięci przy two
rzeniu rządu zachowują uiazę do no
wego premiera i korzystają z pierw
szej okazji aby go wywrócić, w nadziei 
że przes.lenie pozwoli im na uzyskanie 
bądź odzyskanie upragnionego portfe
lu. Przeszło czwarta część obecnego 
Zgromadzenia brała udział w rządach; 
być posłem nie zostawszy nigdy mini
strem uważa się za coś uwłaczającego.

Wynikiem jest nie tylko zaniedbywa
nie reform wewnętrznych, lecz także 
utrata przez Francję międzynarodowe
go prestiżu; Francja stała się najsłab
szym ogniwem w łańcuchu mocarstw 
związanych paktem atlantyckim. „Za
miast ustroju parlamentarnego“ — 
mówi p. Reynaud — mamy wszechwła
dzę parlamentu... Odpowiedzialność 
nasza przed historią jest ta sama, ja
ka ciążyła na warstwach uprzywilejo
wanych ancien régime'u: zginęły one, 
ponieważ odmawiały wszelkiej refor
my“. „Réformer ou périr“ — dodaje 
paryski „Figaro“.

Projekt uzyskał nadspodziewanie 
przyjazne przyjęcie w kołach parla
mentarnych, co wszakże nie przesądza 
jego uchwalenia. „Gdyby został ucnwa- 
lony“ — oświadczył poseł Barracnin, 
jeden z dawnych ministrów — „zagad
nienie byłoby rozwiązane“. Czy tak 
jest rzeczywiście? P. Reynaud chce za
pewnić rządom Francji przynajmniej 
dwa lata spokojnego rządzenia. Ufa 
on, że obawa posłów przed przedwcze
sną utratą mandatu skłoni ich do 
oględności w odmawianiu rządom zau
fania i ma zapewne rację. Odwoływa
nie się do wyborców w sporze między 
parlamentem i rządem jest całkowicie 
sprzeczne z francuską tradycją parla
mentarną; przeniesienie sporu na fo
rum wyborów powszechnych byłoby 
uznane za krok niemal rewolucyjny. W 
Wielkiej Brytanii przedwczesne rozwią
zywanie parlamentu jest regułą, we 
Francji nie miało ono miejsca od cza
sów Mac Mahona. Pogląd więc, że 
projekt p. Reynaud zastępuje niesta
łość rządu niestałością parlamentu, nie 
byłby słuszny: obie strony, żywiące tę 
samą niechęć do skoku w nieznane, 
mogą ułożyć ze sobą współżycie na 
przeciąg dwóch lat, czynnikiem wszak
że zapewniającym to współżycie nie- 
zawsze będzie zaufanie parlamentu do 
rządu. Rząd mający przeciw sobie 
większość Izby może być tolerowany 
jako mniejsze zło od utraty mandatu. 
Dodać też trzeba, że parlament, który 
by po uchwaleniu rządowi wotum nie
ufności, następnego dnia cofnął tę 
uchwałę w obawie rozwiązania, wyglą
dałby groteskowo.

CZlr TO WYSTARCZA?
Nie każdy wszakże rząd trwały jest 

jednocześnie rządem silnym. Stałość 
rządu jest jednym z warunków jego si
ły, lecz nie wyłącznym. Rząd silny mu
si mieć program i wolę jego wykona
nia, te zaś warunki nie zależą od 
przepisów konstytucji, lecz od ludzi 
wchodzących w skład rządu. Waldeck- 
Rousseau, Clemenceau i Poincaré re
prezentowali ideę silnych rządów na
wet bez konstytucyjnych gwarancji 
trwałości: trzecia republika miała 105 
rządów. Francja, żywiąca paniczną 
obawę przed „pouvoir personnel“, 
ulegała nieraz, z korzyścią dla siebie, 
autorytetowi indywidualności.

I  to jednak nie wszystko. Rząd obda-

rzony wewnętrznymi warunkami siły 
może przeorać państwo ostrzem re
form bądź też uznać za swe zadanie 
ochronę anachronicznych przywilejów 
i interesów, jak rządy Francji okresu 
restauracji. Czy obecne Zgromadzenie 
Narodowe jest zdolne do wyłonienia 
rządu z szerokim planem reform? Po
gląd, że w Zgromadzeniu tym nie ma 
określonej większości, nie jest słuszny. 
Większość ta istnieje w postaci stale od
nawianej koalicji centrowo-praw.cowej, 
której hasłem jest stagnacja. Rządy wy
łaniane przez tę większość i będące jej 
miniaturą, widzą swą rolę w strzeżeniu 
istniejącego porządku prawno-gospodar
czego. „Francja pod przykrywką cą - 
głych zmian rządów miała w istoc e 
rzeczy do r. 1954 ten sam rząd“ — o- 
świadczył parlamentarzysta francuski, 
F. Mitterrand. Rządy były niewolnika
mi swej konserwatywnej większości; 
ich cechą zasadniczą była bezczynność 
— 1‘immobilisme.

żek płac, wystarczy niewielki błąd tak
tyczny, aby wywołać falę strajków 
podobną do tej jaka zalała Francję w 
sierpniu 1953 r. System podatkowy 
jest wadliwy, oszustwa podatkowe są 
zjawiskiem powszechnym. Sklepikarz 
francuski, Poujade, zdobył sobie wiel
ką popularność nawołując publicznie 
do niepłacenia podatków. Gospodar
stwo francuskie jest niewydajne i prze
starzałe, przeładowane pośrednictwem, 
wymagające nakładów inwestycyjnych 
i likwidacji przedsiębiorstw nierento
wnych. A przede wszystkim i atmosfera 
społeczna Francji jest niezdrowa, roz
pięcia w podziale dochodu społecznego 
zbyt rażące. Nierówności społeczno- 
gospodarcze mogą nie prowadzić do 
wstrząsów , gdy warstwy upośledzone 
gospodarczo mają możność ludzkiego 
bytowan a. Jeżeli natomiast nagroma
dzeniu bogactw w ręku uprzywilejo
wanych dziesięciu tysięcy towarzyszy 
nędza mas. powstaje w warunkach

OGNIE SZTUCZNE W PARYŻU

Pozornym wyjątkiem od tej zasady 
stał się w opinii publicznej rząd 
Mendès-France'a. Choć nadzieje wią
zane z osobą dynamicznego premiera 
były, jak się zdaje, przesadne, utrzy
mywał on się u steru rządów nie dzięki 
poparciu większości parlamentarnej, 
lecz raczej wskutek rozdźwięków wśród 
swych przeciwników. Rozdźwięki w ło
nie stronnictw pogłębiają jeszcze ma
razm parlamentu i rządu. W składzie 
rządu Faure'a 8 ministrów głosowało 
za układami paryskimi, 4 przeciw nim, 
a pięciu, łączn e z ministrem spraw 
zagranicznych, p. Pinay, wstrzymało 
się od głosowania.

Kadencja obecnego Zgromadzenia 
dobiega wprawdzie końca z wiosną 
przyszłego roku, lecz trudno przewidy
wać, aby przyszły parlament był za
sadniczo różny. Skład parlamentu od
bija bądź co bądź kierunki polityczne 
przeważające w społeczeństwie danego 
okresu; bezwład izby ustawodawczej 
jest refleksem bezwładu ideowego spo
łeczeństwa. Francuska ordynacja wy
borcza wykrzywia wprawdzie stan 
opinii publicznej, uprzywilejowując 
stronnictwa umiarkowane na nieko
rzyść grup skrajnych, lecz mimo to 
w Zgromadzeniu zasiada 99 komuni
stów karnie wykonywaj ących swą ro
botę destrukcyjną. Można się obawiać, 
że 1‘immobilisme stanie się też hasłem 
przyszłego Zgromadzenia, chyba że 
groźba wstrząsów społecznych okaże 
się bezpośrednia i bliska.

współczesnych sytuacja quasi-rewolu
cyjna.

Poseł A. Gazier opisuje w sprawo
zdaniu złożonym Zgromadzeniu stan 
budownictwa we Francji. Francja w 
tej dziedzinie zajmuje 15 miejsce w 
Europie, ustępując m.in. i Polsce. Prze
ciętny wiek budynków w Paryżu wyno
si 83 lata, na prowincji 120 lat. W Bre
tanii więcej niż połowa domów nie 
ma elementarnych urządzeń sanitar
nych, 45% ma ziemne podłogi. 25% 
małżeństw zawartych w r. 1948 nadal 
szuka pomieszczenia mieszkając u ro
dziców bądź w hotelach. W Paryżu
400.000 osób zajmuje, w braku miesz
kań, pojedyńcze hotelowe pokoje, 2000 
osób nie ma w ogóle m eszkań, biwaku
jąc wokół stacji kolejki podziemnej. 
Stolica Francji za świetnością Pól Eli
zejskich i wielkich bulwarów ukrywa 
16 „'lots insalubres“, rejonów uznawa
nych wielokrotnie za nienadające się 
do zamieszkania, pozbawionych wody, 
gazu i elektryczności, lecz gromadzą
cych w swych zmurszałych budynkach
180.000 ludzi. Ville Lumière...

Chodzi jednak nie tylko o sytuację
wewnętrzną. Zaogńenie stosunków w 
Afryce północnej wymaga planu i zde
cydowanej akcji, sprawa zbrojeń nie
mieckich nadal dzieli opinię publiczną. 
Prądy neutralistyczne nie tracą na 
sile, Francja w pogoni za mirażem bez
pieczeństwa gotowa jest, jak się zdaje, 
płacić za nie każdą cenę, nawet cenę 
wolności

i stanem niepewności w Europ e. Kon
sekwencją klęski wojennej było zała
manie się struktury państwa i zanik 
jedności narodowej. Przedsiębiorca 
francuski sądzi, że utrzymując swój 
zakład w ruchu i ciągnąc z mego zy
ski. spełnia swe obowiązki wobec pań
stwa. Gospodarstwo francuskie pochło
nęło przeszło 3 miliardy dolarów po
mocy amerykańskiej z Planu Marshal
la, przeznaczonej w teorii na podnie
sienie ogólnego poz omu życia ludno
ści. Pomoc ta  nie osiągnęła celu. „Re
zultat był taki“ — pisze D. Middleton 
w swej „Defense of Western Europe“ 
— „że wielcy przemysłowcy otrzymali 
nowe fabryki, surowce i zwiększyli 
orodukcję, robotn.k zaś... dostał bar- 
Izo niewiele. Popełniono błąd w oce- 
lie ludzi kierujących wielkimi przed
siębiorstwami Europy zachodniej. Sto
sunek tych ludzi do robotn.ka jest 
archaiczny, najbardziej zacofana kor
poracja amerykańska wygląda wobec 
n ch, jak połączenie św. Franc.szka ze 
związkiem fabianistów. Oczekiwanie, 
że korzyści uzyskane przez nich z po
mocy amerykarisk.ej dosięgną robotni
ka. było dzieciństwem“.

A więc egoizm, krótkowzroczność i 
obojętność już nie jednostek, lecz 
warstwy społecznej odgrywającej 
przeważającą rolę w życiu państwa. 
Bezpośrednio po wielkim strajku 1953 
r. markiz de Cuevas, znawca i protek
tor baletu, wydał w Biarritz bal olśnie
wający przepychem urządzeń i świet
nością strojów. Gdy błyszczące limu- 
z>ny mijają obojętnie zaułki, z któ
rych wyziera wstydliwie nędza, cóż 
dziwnego, że co piąty Francuz głosuje 
na komun stów?

O CZYM SIĘ NIE PAMIĘTA

Czy reforma konstytucji może na
prawić ten stan rzeczy? Nie należy 
przeceniać znaczenia reform ustawo
dawczych. Zgromadzenie Narodowe u- 
chwaliło niedawno zmianę konstytucji, 
mającą na celu, przez zniesienie t.zw. 
podwójnej inwestytury, ułatwić powo
ływanie rządu; okazało się w praktyce, 
że trudności stały się raczej większe: 
ostatnie przesilenie trwało 18 dni. 
Francji jest potrzebna przede wszyst
kim reforma psychiki społecznej, prze
łamanie „eskapizmu“, obudzenie du
cha obywatelskiego i — przypomnie
nie sobie zasad moralności chrześci
jańskiej. Zasady te w dziedzinie współ
życia społecznego streszcza kuka pro
stych słów, przeciwstawiających ideę 
chrześcijaństwa utopijnym hasłom re
wolucji socjalnej, idącym ze Wschodu. 
„Nie każdy podz ał dóbr materialnych 
i bogactw między ludzi... pozwala o- 
s:ągnąć cel przez Boga zamierzony. 
Dlatego taki winien być udział jedno
stek i klas społecznych w bogac
twach... by był zapewniony pożytek 
wszystkich... Tej zasadzie sprawiedli
wości społecznej sprzeciwia się wyklu
czenie jednej klasy przez drugą od u- 
działu w korzyściach. I gwałci ją kla
sa bogatych, kiedy w swej bezmyślno
ści spowodowanej posiadaniem bo
gactw, taki ustrój uważa za słuszny, 
który jej zapewnia wszystko, a robot
nikowi nie daje nic“.

Jest paradoksem historii, że ideę 
sprawiedliwości społecznej pojmują le
piej protestanckie kraje anglosaskie 
niż katolicka Francja. A przecież w 
słowach Piusa XI jest real zm i odczu
cie współczesności, drogowskaz wiodą
cy ku odrodzeniu Francji. Niedoskona
łość konstytucji stałaby się wówczas 
rzeczą drugorzędną. Czy Francja to 
na czas zrozumie? Trzeba ufać, że nie 
zamarły w niej siły społeczne zdolne 
do podźwignięc a narodu z upadku. 
Réformer ou périr... A silna Francja 
potrzebna jest światu i także — Polsce.

Leon Kownacki

KONIECZNOŚĆ REFORM

Bo grunt jest zapalny, Francja po
trzebuje reform. Sytuacja gospodarcza 
uległa wprawdzie pewnej poprawie, 
lecz deficyt budżetowy przewyższa 600 
miliardów franków. Robotnicy i urzęd
nicy paritwowi domagają się podwy-

DEKADENCJA

Co jest przyczyną tej dekadencji 
wielkiego mocarstwa? Wydaje się, że 
po katastrofie 1940 r. pozostał we fran
cuskiej świadomości narodowej osad 
defetyzmu, pogłębiony wydarzeniami 
lat następnych, klęską w Indochinach, 
zagrożeniem posiadłości imperialnych

O K A Z J A

JAN KOCHANOWSKI

DZIEŁA
POLSKIE

3 tomy, opraw, ilustracje 
Cena 39/- plus 1/6 przesyłka
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„Serce Polski 
nie zmieniło się"
TEKST OŚWIADCZENIA

KS. KARDYNAŁA GRIFFINA

WITOLD LEITGEBER

„PONAD T Y M , CO S T A R E I NOW E"
Historia nawrócenia Chińczyka

W uroczystość św. Kazimierza, księ
cia polskieko, ślę pozdrowienia wszyst
kim moim poiskim przyjaciołom za
równo w Kraju jak i na wygnaniu. 
Ten wieiki Patron narodu polskiego 
będzie zawsze czczony za swe nabo
żeństwo do Najświętszej Panny i za 
m.łosć do swego kraju. W tym stresz
cza on tradycyjny charakter polskie
go narodu.

Wspaniały tego dowód widziałem w 
czasie mej wizyty w Polsce w lecie 1947. 
Wspominam z wdzięcznością entuzja
styczne przyjęcie, jakiego doznałem ze 
wszystkich stron i zawsze będę to uwa
żał za wielki przywilej, że byłem do
puszczony do oglądania tak dużej czę
ści Polski i asystowania przy wielu 
uroczystościach religijnych.

W towarzystwie nieżyjącego dziś 
Kardynała Hlonda mogłem, w czasie 
mej wizyty, powitać wielu członków 
poiskiej Hierarchii. Szczególnie byłem 
rad ze spędzeń, a czasu z Biskupem lu
belskim, Wyszyńskim, który miał póź
niej stać się Kardynałem, Arcybisku
pem gn.eżnieńskim i warszawskim i 
Prymasem Polski.

Doznaję smutku na myśl o wielu 
zmianach, jak.e zaszły w Polsce od te
go czasu. Przywiązywałem wielką wa
gę do tego osobistego zetknięcia się z 
polskimi Biskupami, lecz teraz, nieste
ty, niektórzy z nich, włączając Pryma
sa, marnieją w więzieniu i nasz oso
bisty kontakt jest zerwany. Nie może
my już więcej wymieniać swobodnie 
wiadomości kościelnych. W istocie, nie 
okazało się możliwe dla nas powitać 
Kardynała Wyszyńskiego w Rzymie z 
okazji Konsystorza, na którym został 
mianowany członkiem świętego Kole
gium.

Polska obecnie przynależy do Ko
ścioła Milczenia. Ci, którzy mówią w 
jej imieniu, mówią bez autorytetu. 
Aktów prześladowania dokonywa w 
imieniu państwa rząd, który pozosta
je w konflikcie z chwalebną tradycją 
przeszłości Polski.

Zaledwie kilka dui temu otrzyma
łem, za pośrednictwem polskiej amba
sady w Londynie, pismo sk.erowane do 
mnie przez dwóch księży — przynaj
mniej jeden z nich jest suspendowany 
— z których jeden podaje się za pre
zesa, a drugi za sekretarza Komisji 
Katolickich Księży. Jaki ci ludzie ma
ją za sobą autorytet, przemawiając? 
Czy w imieniu Kościoła proszą mnie 
o interwencję w międzynarodowej po
lityce, co u innych B skupów uważa
ją za nieprzebaczalny grzech? Czy mo
gą być prawdziwymi synami Kościo
ła i Polski oni, którzy odrzucają po
wagę swoich Biskupów i starają się 
zerwać łączność ze Stolicą Piotrową? 
Tacy ludzie są marionetkami (such 
men are puppets) nie służącymi ani 
sprawie pokoju ani interesom własne
go kraju.

Wiem, że serce Polski się nie zmie
niło. Jej naród jest nadal natchniony 
głęboką wiarą religijną i przywiąza
niem (devotion) do Stolicy Świętej. 
Ten duch jest nieprzezwyciężony, po
nieważ jest ożywiany i zasilany Łaską 
Bożą.

W uroczystość św. Kazimierza pro
szę waszego wielkiego Patrona, ażeby 
czuwał nad waszymi sprawami i orę
dował za wami przed tronem Boga. 
Proszę, aby nasza Panienka, do której 
św. Kazimierz miał tak głęboki kult, 
zechciała was osłaniać i pocieszać. Ka
tolicy w całym świecie łączą się z wa
mi w modlitwie o pokój dla Polski i 
dla całego rodzaju ludzkiego.

REKOLEKCJE
dla Polaków z centrum Londynu 

odbędą się w Brompton Oratory w 
dniach od 3 do 6 kwetnia.

Pierwsza nauka w Niedzielę Palmo
wą, dnia 3 kwietnia o godz. 6 wieczo
rem. Następne nauki w dniach 4 i 5 
kwietnia, to jest w Wielki Poniedziałek 
i Wtorek — o godz. 7 wieczorem.

Spowiedź w Wielki Wtorek od godz. 
3 po południu.

W Wielką środę o godz. 9 rano Msza 
św. ze wspólną Komunią św.

Nauki rekolekcyjne będzie głosił ks. 
prałat Władysław Staniszewski, wika- 
riusz-delegat dla Polaków w Anglii i 
Walii.

ZAMKNIĘTE 
REKOLEKCJE DLA PAŃ

Rekolekcje zamknięte dla pań od
będą się w Cenacle Convent, Hamp
stead, London, N.W.3., w dwóch ter
minach: od 29 marca do 1 kwietnia i 
od 1 do 4 kwietnia. Prowadzi benedyk
tyn ojciec Karol Van Oost. Informa
cje i zapisy: tel. LAD 3629, 4-6 wieczo
rem; albo listownie: Koło Pań „Veri- 
tas“, 5, Keslake Road, N. W. 6.

AUDYCJA
POŚWIĘCONA OJCU KOLBE

W n ;edzielę, 13 marca w audycji o 
godz. 22 Sekcja Polska BBC nadała 
program poświęcony Ojcu Maksymi
lianowi Kolbe, w opracowaniu Witolda 
Leitgebera.

Część słuchowiska, a zwłaszcza 
fragment dotyczący śmierci Ojca Kol
be w Oświęcimiu, jest zradiofanizowa- 
nym urywkiem z książki Marii Wino- 
wskiej SZALENIEC NIEPOKALANEJ, 
wydanej przez Katolicki Ośrodek Wy
dawniczy „Veritas“.

Książka „Szaleniec Niepokalanej“ 
jest do nabycia w cenie 15/- w Księ
garni „Veritas“, 12, Praed Mews. Lon
don, W. 2.

Pod koniec ubiegłego roku czytali
śmy nową encyklikę Piusa XII sk.ero- 
waną do narodu chińskiego: „Ad Si- 
narum Gentem“. Zwróciła ona naszą 
uwagę nie tylko na prześladowanie 
Kościoła w tym kraju przez komuni
stów, ale także równocześnie uprzyto
mniła nam prawdę, o której często za
pominają Europejczycy, że katolicyzm 
jest religią powszechną, ogólno-świato- 
wą, wyznawaną zarówno przez „bia
łych“ jak i „żółtych“ czy „czarnych“. 
Podstawowe problemy ludzkie wykra
czają poza ciasne pojęcia ujmowane 
określeniami: „Wschód“ i „Zachód“. 
Wszyscy należymy do jednego i tego 
samego rodu ludzkiego. Wszyscy po
siadamy jednego i tego samego Boga. 
W sposób bardzo osobisty opowiedział 
nam o tym Chińczyk, John Wu w 
książce wydanej po angielsku w Lon
dynie:*)

John Wu, a według stylu chińskiego 
Wu Ching - Hsiung jest wybitnym 
współczesnym prawnikiem i filozofem 
chińskim. Studiował prawo w Pei 
Yang i Szanghaju, a potem w Stanach 
Zjednoczonych, w Paryżu i w- Niem
czech. Był swego czasu prezesem Try
bunału Międzynarodowego w Szangha
ju, jednym z głównych autorów Kon
stytucji Chin w latach trzydziestych, 
był członkiem delegacji chińskiej na 
konferencję w San Francisco w roku 

*•1945, a w końcu, po ostatniej wojnie, 
był pierwszym posłem Chin przy Sto
licy Apostolskiej. Jest autorem szere
gu książek na tematy filozoficzno - 
prawnicze. Tłumaczył poezję chińską 
na- język angielski, a także przetłu
maczył na język chiński Nowy Testa
ment i Psalmy, częściowo czyniąc to 
razem z marszałkiem Cziang-Kai-Sze- 
kiem. Zupełnie świeżo zaś wyszła jego 
książka na temat mistycyzmu chrze
ścijańskiego pt. „The Interior Carmel“, 
która jest owocem wieloletniej lektu
ry i rozmyślań.

Okruchy prawdy rozsypane są w wie
lu rel.giach świata. Dopiero jednak 
dzięki łasce Boskiej można oczyścić je 
od różnych domieszek i odszukać zło
to prawdziwej Wiary.

Tak ogólnie można by streścić ewolu
cję duchową autora książki.

Z tego pobieżnego życiorysu John 
Wu w.dzimy jak urozmaiconą i nie
codzienną była jego kariera. Omawia
na książka nie jest jednak autobiogra
fią, ale historią duchowej pielgrzymki, 
wiodącej autora od Buddy-, Konfuncju- 
sza i Lao-Tsu do Kościoła katolickie
go.

John Wu wychowany został w tra-

*) „Beyond East and West“ by John 
Wu. Sheed and Ward. London. Stron 
364.

dycyjnej reiigii chińskiej. Opiera się 
on na wierze w niebo, oraz w najwyż
szą Istotę, spraw.edliwą i miłosierną, 
która widzi wszystko, wynagradza do
brych a karze złych. Dlatego człowiek 
winien być dobrym i pomagać innym. 
Na dłuższą metę oznacza to pomaga
nie samemu sobie i swym dzieciom. A 
dalej religia ta wierzy w różne po
mniejsze bóstwa, które są wysłanni
kami nieba, jak na przykład sam Bud
da lub Konfucjusz. Na tle tych ogól
nych wierzeń chińskich zarysowują 
się trzy zasadnicze religie: buddyzm, 
konfucjanizm i taoizm.

Autor przedstawia podstawowe zało
żenia tych reiigii, które znajdują od
dźwięk w duszy niemal każdego Chiń
czyka jego pokolenia i są w rzeczywi
stości wyznawane jednocześnie. Kon- 
fucjonizm jest dla niego religią etycz

ną, moralną, taoizm — filozoficzną, a 
buddyzm — duchową. Jeśli taoizm 
daje zabarwienie konfucjanizmowi, 
to buddyzm stanowi jak gdyby atmo
sferę, w której obydwie te religie obra
cają się. John Wu podkreśla, że w 
konfucjanizm e znajdował wytyczne 
postępowania oraz zasady regulujące 
jego stosunek wobec drugich, który wi
nien opierać się na „pietyzmie“, czyli 
oddaniu i miłości synowskiej. Taoizm 
był dla niego poglądem życiowym, na
kazującym patrzeć na zm.enność lo
sów ludzkich jako na normalny bieg 
wydarzeń oraz uczącym nie przywią
zywać wagi do rzeczy tego świata. 
Buddyzm natomiast stanowił podsta
wę życia wewnętrznego, mówiąc o 
transcendentnych dążeniach człowie
ka.

Już z tego krótkiego przedstawienia 
sprawy w.dzimy, ile pierwiastków 
chrześcijańskich można odnaleźć w 
tych wielkich religiach Dalekiego 
Wschodu. John Wu nie waha się po
wiedzieć, że były one dla niego narzę
dziami, które dzięki Łasce otworzyły 
mu oczy na Prawdę; że były „ pedago
gami w.odącymi do Chrystusa“. Przy
tacza on wiele przykładów, świadczą
cych o wspólnocie języka, jakim mó
wili wielcy myśliciele i mędrcy chiń
scy oraz chrześcijańscy. Jakże bliski
mi są pojęciom chrześcijańskim takie 
powiedzenia chińskie jak np.: „Czło
wiek ma tysiące planów, lecz niebo 
tylko jeden“, lub: „Unikaj wszelkiego 
zła, miłuj wszystko co dobre i miej 
czystą myśl“, albo: „Miłość, sprawie
dliwość, lojalność i wierność stanowią 
szlachectwo niebieskie“, czy w końcu 
nakaz Konfucjusza: „Nie czyń dru
gim tego, czego nie chciałbyś, aby oni 
tobie uczynili“ (s,tr. 45-47, 186 i 347).

Jednakże tradycyjne religie chińskie 
nie dały pełnego zadowolenia wewnę
trznego autorowi omawianej przez 
nas książki. Dla niego przedstawiają

one tylko piękne powiedzenia, szla
chetne zalecenia, ale nie mają auto
rytetu Boga. Bóg reiigii chińskiej 
„Shang Ti“ jest czymś, co właściwie w 
życiu Chińczyka nie istnieje. Jest On 
bowiem tak bardzo od niego oddalony, 
a cześć mogli Mu oddawać tylko ce
sarze. Umysł Johna Wu jest niespokoj
ny i dociekliwy. Podświadomie nieja
ko wyczuwa, że religia chińska nie 
ujawniła mu pełnej prawdy.

John Wu rozczytany podczas stu
diów w Biblii, przyjmuje chrzest z rąk 
metodystów, do których uczelni uczę
szczał w Szanghaju. Było to jednak 
nawrócenie powierzchowne. Wkrótce 
zapomina o swej wierze. W środowisku 
un.wersytecko-naukowym, w jakim zna
lazł się na Zachodzie, staje się wol
nomyślicielem, sceptykiem, agnosty
kiem. Sztuka zaspokojenia w filozofo
waniu i użyciu życia. John Wu opisu
je swój ówczesny stan duchowy w 
słowach pełnych ironii i rozczarowa
nia. „Utraciłem melodię mego życia, a 
harmonii jeszcze nie osiągnąłem. Ja 
także próbowałem różnych desperac
kich nam astek, próbowałem tańczyć, 
żuć gumę, pić piwo, czytać opowiastki, 
studiować filozofię, grać w madżonga. 
Lecz nie dały mi one rzeczywistego 
szczęścia. Przestałem być upojony Bo
giem, a równocześnie nie byłem jeszcze 
w pełni sofistą. Czułem się jak upadły 
anioł“ (str. 206).

John Wu przechodzi przez okres 
wielu lat rozterek, wzlotów i upadków, 
oraz dalszych poszukiwań, wahań — 
i „de profundis“ woła:
„Tęskniłem za Bogiem, lecz zapomnia

łem, że Chrystus jest drogą powrotu 
do Niego.

„Miałem współczucie dla biednych, 
lecz zapomniałem, że człowiek ma 
nie tylko ciało, ale także i duszę. 

„Pragnąłem mądrości, lecz zapomnia
łem, że mądrość można osiągnąć 
tylko przez wyrzeczenie.

„Pragnąłem znaczenia, lecz zapom
niałem, że dobroć a nic innego jest 
siłą.

„Pragnąłem wolności, lecz zapomnia
łem, że wolność zdobyć można tylko 
przez posłuszeństwo przykazaniom 
Bożym.

„Pragnąłem życia, lecz biegłem szero
kim gościńcem wiodącym do zguby. 
...Zagubiłem się w labiryncie życio
wym.“ (str. 8).
Słowa te obrazują dobitnie stan du

chowy, w jakim znalazł się John Wu. 
Jakże jest on podobny do obrazu 
sprzed tysiąca pięciuset lat, nakreślo
nego w „Wyznaniach“ św. Augustyna. 
Odwieczny pierwiastek ludzki nie 
zmienia się. Nie zależy ani od czasu, 
ani od szerokości geograficznej, czy 
koloru skóry. I tu i tam widzijny ta
kiego samego człowieka, podobnego do

każdego z nas, walczącego z namiętno
ściami, wątpiącego, dążącego do Praw
dy i wreszcie zdobywającego ją.

Moment zwycięstwa nadszedł dla 
Johna Wu niespodziewanie, gdy liczył 
lat 40. Było to w czasie rozpoczęcia się 
w pełni wojny japońsko-chińskiej, w 
roku 1937. Łaska Boska różnymi dro
gami kroczy. John Wu przypadkiem 
natknął się na wyjątki z „Apologii pro 
Vita Sua“ Henryxa Newmana. Zrobiły 
one na nim ogromne wrażenie, z jed
nej strony podobieństwem sytuacji 
własnej i wielk ego kardynała, a z dru- 
g.ej zawartą w nim nauką o Kościele. 
Potem John Wu czyta „Zycie Chry
stusa“ Papiniego, a dalej „Boską Ko
medię“ Dantego, pisma św. Jana od 
Krzyża i św. Franciszka Ksawerego. 
John Wu wspomina również, wśród 
innych przeczytanych autorów kato
lickich, ojca Maksymiliana Kolbego, 
którego poznał w tłumaczeniu na ję
zyk angielski.

Ostatecznie jednak książka św. Te
resy z Lisieux „Histoire d‘une âme“ 
skłania go do decyzji zwrócenia się o 
przyjęc.e do Kościoła katolickiego. „Je
śli książka ta  reprezentuje katolicyzm
— p.sze John Wu — to nie widzę po- 
wodow, dlaczego nie miałbym być ka
tolikiem“, po czym dodaje: „Święta 
Teresa wydaje mi się łączyć w sobie 
serce Buddy, cnoty Konfucjusza i fi
lozofię Lao-Tzu“ (str. 243). „Czytając 
św. Teresę — wyznaje John Wu — czę
sto myślałem, jakże chińską jest ona“ 
(str. 352).

W końcowym rozdziale John Wu pi
sze o tym, co mu dał Kościół oraz za
pytuje się, czy stracił coś przez zosta
nie katolikiem? „Absolutnie nic — od
powiada. — Wprost przeciwnie. Zys
kałem Chrystusa a przez to uzyska
łem wszystko. Prawda uczyniła mnie 
wolnym, a Łaska dopomogła mi cie
szyć się świeżo nabytą wolnością“ 
(str. 360).

Książka John Wu napisana jest 
pięknym stylem, bogata jést myślą, za
dziwiająca trafnością spostrzeżeń, a 
człowiekowi Zachodu uprzytamnia po
wszechność Kościoła i fakt, jakim błę
dem jest uważanie chrześcijaństwa za 
religię wyłącznie zachodnią. „Zachód 
może jest chrześcijański (pragnąłbym, 
aby był nawet bardziej chrześcijański)
— pisze autor. — Lecz chrześcijaństwo 
nip jest czymś zachodnim. Wykracza 
ono poza pojęcia Zachodu i Wschodu. 
Jest ono ponad tym, co stare i nowe“ 
(str. 12). Stąd tytuł książki — „Beyond 
East and West“ (Poza Wschodem i 
Zachodem).

Czy nie tutaj leży zasadnicza odpo
wiedź, wskaźnik najważniejszy przy 
próbach rozwiązywania zagadnień Da
lekiego Wschodu?

Witold Leitgeber

T E R E S A  Z  K O N N ER S R EU T H
Za mało znaną i przemyślaną jest 

prawda, że do budowania Mistycznego 
Ciała Chrystusowego czyli Kościoła 
powołani są wszyscy ludzie, zwłaszcza 
katolicy (por. Ef. 4, 1-16). Budowanie 
Mistycznego Ciała Chrystusowego do
konywa się przede wszystkim środka
mi nadprzyrodzonymi: modlitwą, ży
ciem sakramentalnym, cierpieniem — 
i dlatego nigdy w Kościeie katolickim 
nie brakło i nie braknie osób, które, 
jak stwierdza św. Paweł w Liśc.e do 
Kolossan (1, 24), radują się w cier
pieniach za Kościół i dopełniają tego, 
czego nie dostaje cierp.eniom Chry
stusowym. Nie dlatego, jakoby cier
pienia Chrystusa n.e były wystarcza
jącym okupem sprawiedliwości Bożej 
spłaconym, ale ponieważ w mądrości 
swojej zechciał On, by wspólnym wy
siłkiem modlitwy i cierpienia było bu
dowane Jego Ciało Mistyczne. Dla 
przykładu przypomnijmy spośród wie
lu trzy osooy. Błog. Lidwina z Schie- 
dam we Flandrii (1380—1433), ubez- 
władniona od 16 roku życia wskutek 
uszkodzenia kości pacierzowej, stała 
się dzięki hero.cznemu znoszeniu cier
pień zadośćczyniącą ofiarą. W XIX 
wieku Beigijka Ludwika Lateau z Bois- 
d‘Haine, o której Kościół nie wydał 
jeszcze swego sądu, znosiła niebywałe 
cierpień, a za Kościół, cieszyła się w 
piątici ekstazami, 12 lat żyła bez je
dzenia i picia i spania. Św. Teresa od 
Dz.eciątka Jezus powiedziała w dniu 
swej śmierci (por. rozdział XII jej 
„Dziejów duszy“): „Nie, nigdy nie są
dziłabym, że można było tak wiele 
cierpieć... Nie mogę tego wytłumaczyć 
sobie inaczej jak moim najżywszym 
pragnieniem zbawiania dusz.“ A zba- 
w anie dusz — to wszak budowanie 
Mistycznego Ciała Chrystusowego.

W czasach dzisiejszych, w małej 
mieścinie w Bawarii, w Konnersreuth, 
żyje licząca obecnie 55 lat Teresa Neu- 
mann i jedynym jej pragnieniem, jak 
sama mówi, jest zaświadczyć o istnieniu 
nadprzyrodzoności. Mija w roku bie
żącym 32 lata, jak w życiu jej zaczęły 
występować zjawiska, o których Ko
ściół nie zwykł za życia danej osoby 
wypow adać swego autorytatywnego 
sądu: absolutny post bez tracenia na 
wadze, stygmaty, wizje Męki Pańskiej, 
czytanie w duszach ludzkich. Od 25 lat 
ukazało się w różnych językach wiele 
książek i broszur, omawiających pro
blem Konnersreuth: są one u jednych 
wyrazem szukania w ciężkich obec
nych czasach pociechy w fakcie „zbli
żenia się Boga do ludzi“, u innych wy
razem zaniepokojenia, mianowicie u 
tych, którzy uważają, że zbudowany

przez nich świat „pewników nauko
wych“ tłumaczy wszystko bez reszty, 
bez uciekania się do nadprzyrodzono
ści, dla nich niewygodnej.

Po wojnie odżyło zainteresowanie się 
Teresą Neumann. Znowu ukazują się 
książki, jak np. w Niemczech książka 
Ludwiki Rinser, obecnie wydana w 
tłumaczeniu na język francuski w wy
dawnictwach Seuil, P a r y ż  1955, pt. „La 
vérité sur Konnersreuth“. W książce 
tej autorka omawia ciekawe zagadnie
nie: dlaczego rząd Trzeć ej Rzeszy nie 
pozbył się niewygodnej dla siebie Tere-

sy Neumann. Otóż próbowano nakło
nić Teresę, by poddała się badaniom w 
klinice „neutralnej“, gdzie mogłaby 
być zlikwidowana w sposób nie zwra
cający uwagi. M.mo że Teresa nie zgo
dziła się na to, nie posunięto się do 
aresztowania jej, ponieważ była ona 
pod szczególną opieką samego Hitlera. 
Hitler ze względu na to, że cieszyła się 
ona w świecie katolickim wielkim pre
stiżem, nie chciał zrażać sobie katolic
kich krajów, a zwłaszcza Włoch. Głów
nym powodem jednak była zabobonna 
obawa Hitlera, obawa tajemnej siły Te-

KONKURS NA ZBIÓR WIERSZYKÓW 
DLA MAŁYCH DZIECI

dokładny adres i międzynarodowy ku
pon pocztowy; z krajów zamorskich 
adres i takiż kupon na list lotniczy.

2) Polska Macierz Szkolna Zagrani
cą oraz Katolicki Ośrodek Wydawni
czy „Veritas“ przeznaczając trzy nagro
dy w wysokości £  25, £  15 i £  10. Pra
ce drukowane będą ponadto honoro
wane według osobnej umowy.

3) Termin nadsyłania prac do dnia 
30 czerwca 1955 r.

W interesie ogółu prosimy całą pra
sę polską na emigracji o przedruko
wanie tej wiadomości o konkursie, aby 
jak najwięcej autorów ze wszystkich 
polskich ośrodków mogło w nim wziąć 
udział.

B I B L I O T E K A  R O L S K A

JUŻ Z DNIEM 31 MARCA UPŁYWA TERMIN SUBSKRYPCJI 
NA KSIĄŻKĘ

WŁADYSŁAWA REYMONTA

Z Z I E M I  C H E Ł M S K I E J  
P I ELGRZYMKA DO JASNEJ  GÓRY

Przedpłatę w kwocie 9 /-  (z przesyłką włącznie)
prosimy kierować:

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“
12, PRAED MEWS, L O N D O N ,  W. 2 

PROSIMY NIE ZWLEKAĆ Z ZAMÓWIENIEM!

Polska Macierz Szkolna Zagranicą 
oraz Katolicki Ośrodek Wydawniczy 
„Veritas“ ogłaszają konkurs na Zbiór 
Wierszyków dla Małych Dzieci.

Zamiarem inicjatorów tego rodzaju 
wydawnictw jest danie polskim rodzi
ców i wychowawcom pomocy w posta
ci krótkich wierszyków dla małych 
dzieci, w rodzaju popularnych w An
glii tzw. nursery rhymes.

Warunki konkursu 1) Osoby, które 
pragnęłyby wziąć udział w tym kon
kursie zechcą zwrócić się po szczegóło
we warunki konkursu pod adresem: 
Kat. Ośrodek Wydawn. „Veritas“, 12, 
Praed Mews, London, W.2, England, 
nadsyłając: z Anglii — zaadresowaną 
i ofrankowaną kopertę; z zagranicy —

resy. I stąd Teresa była wprost pod 
opieką nazistów i gauleiter Holtzeschu- 
ber w swych podróżach z Regensburga 
do Berlina zatrzymywał się regularnie 
w Konnersreuth, by poinformować się
0 stanie Teresy celem złożenia sprawo
zdania Hitlerowi.

Teresa Neumann poza przepowied
nią w roku 1933, że wszystko skończy 
się źle, nie wypowiadała się w spra
wach politycznych dotyczących Trze
ciej Rzeszy. Ostrzegała jednak poszcze
gólne osoby przed grożącym im aresz
towaniem, np. dra Gerlicha, autora 
dwutomowej obszernej o niej mono
grafii, wzbronionej do czytania z po
wodu braku odpowiedniej dla takich 
książek aprobaty kościelnej.*) Ostrze
gła też ojca Ingberta Naaba, który kil
kakrotnie na skutek tych ostrzeżeń u- 
chodził przed aresztowaniem niemal 
w ostatniej chwili, a także uprzedzi
ła o grożącym mu niebezpieczeństwie 
hr. Waldburg Zeila

Zdawało się, że Konnersreuth unik
nie skutków wojny, tym bardziej, że 
oddz ały angielskie i amerykańskie 
miały rozkaz zajęcia tej miejscowości 
bez walki. W ostatnich jednak dniach 
wojny rozpętała się nad Konnersreuth 
straszliwa kanonada. Teresa była w 
bezpiecznym miejscu z proboszczem 
Naberem i innymi osobami, mianowi
cie w piwnicy stodoły proboszczow
skiej. Stodoła spłonęła, ale osoby ukry
te w piwnicy ocalały. Teresa wiedzia
ła przedtem, że ocaleją wśród płomie
ni. Jedyną stratą było spalenie się 
notatek proboszcza, w których od sze
regu lat zapisywał przebieg choroby, 
uzdrowienie i rozwój darów mistycz
nych Teresy.

W Stanach Zjednoczonych francisz
kanie w miejscowości Pułaski, Wis., 
wydali pracę o. Henryka Malaka „Te
resa Neumann“ (str. 72 i 3 strony fo- 
tografij, cena 15 centów). Autor po
daje w pierwszej części wyjaśnienie 
stygmatów i wymienia najważniejsze 
z tych osób (wśród nich i Polaków), 
które w ciągu wieków cieszyły się da
rem stygmatów. Następnie w drugiej
1 trzeciej części omawia historię styg
matów Teresy Neumann i opisuje swą 
podróż do Konnersreuth i swoje stam
tąd wrażenia.

Wład. Jelonek

*) Stosownie do kanonu 1399 książ
ki o nowych objawieniach, wizjach, 
proroctwach, cudach wydane bez za
stosowania przepisów Prawa Kanonicz
nego są wzbronione z samego prawa 
(ipso iure).

Z E  Ś W I A T A

KATOLI CKI EGO
Prace Papieża po chorobie. Papież 

po ostatniej chorobie odzyskuje powoli 
zdrowie i siły,'u czym świadczy powrót 
do udziału w ceremoniach kościelnych 
i udzielanie audiencji, aczkolwiek nie
licznych i dla małych grup osób. 10 
marca na specjalnej audiencji, zwycza
jem lat poprzednich, Papież przyjął 
proboszczów i wielkopostnych kazno
dziejów Rzymu. Byli ponadto obecni w 
liczbie 500 proboszczowie z różnych 
diecezyj włoskich, przebywający w 
Rzymie na kursie Akcji Katolickiej i 
130 proboszczów przybyłych na kurs o 
„lepszym świecie“ zorganizowany w 
związku z ruchem zapoczątkowanym 
przez Papieża przed dwoma laty. Do 
zebranych na audiencji w Sali Klemen- 
tyńskiej Papież wygłosił dłuższe prze
mówienie, transmitowane przez Radio 
Watykańskie i Radiotelewizję Włoską. 
Tegoż samego dnia Papież w sali del 
Tronetto przyjął uczestników ekspedy
cji włoskiej, która zdobyła szczyt K 2 
w Himalajach. W imieniu ekspedycji, 
jej kierownik prof. Desio ofiarował 
Ojcu św. artystyczną reprodukcję ma
sywu K 2 i swą ks.ążkę opisującą zdo
bycie szczytu górskiego.

W sobotę 12 marca, w rocznicę swej 
koronacji, Papież wziął udział w uro
czystej Cappella Papale w kaplicy 
Sykstyńskiej. Mszę św. pontyfikalną 
celebrował kardynał Aloisi Masella, 
prefekt św. Kongregacji Sakramentów. 
Obecnych było oprócz celebransa 17 
kardynałów, wielu arcybiskupów i bi
skupów, wśród nich Evreinoff, Gawli
na, Buczko, Padolskis, był także kor
pus dyplomatyczny z jego dziekanem 
ambasadorem Papée i inne osobistości.

Powieść katolicka powinna być pi
sana na kolanach. W ciągu stosunko
wo krótkiego czasu, niespełna półtora 
roku, po raz czwarty autorowie ogła
szani za wielkich pisarzy katolickich 
popełniają takie błędy, że nie tylko 
dorośli katolicy znający jako tako ka
techizm, ale inteligentniejsze dzieci 
mogłyby pouczyć ich w zakresie prawd 
wiary.

Giovanni Papini w książce „II dia- 
volo“, str. 394 (Vallecchi, Florencja, 
1954> wyraził swą wielką nadzieję, że 
na końcu świata piekło przestanie ist
nieć i nawet szatan zostanie pojedna
ny z Bogiem, bo Bóg będąc Nieskończo
ną Miłością nie może się zaprzeć swej 
istoty. O tej książce wspomniał Papież 
w trzeciej części swego przemówienia 
do Unii Włoskich Prawników Katolic
kich, ogłoszonego w numerze „Osser- 
vatore Romano“ z 6 lutego 1955, w na
stępujących słowach: „Dysputy, jakim 
dała początek książka niedawno wyda
na, wykazują często poważny (grave) 
brak znajomości nauki katolickiej i 
wywodzą się z przesłanek fałszywych 
lub fałszywie rozumianych.“

Przed kilku miesiącami Graham 
Green z racji niekośc.elnego pogrze
bu Colette napisał list otwarty do kar
dynała Feltina. (Zamieściliśmy w 
ŻYCIU nr. 36 z 1954 r.). List ten wy
kazuje brak dostatecznej znajomości 
nauki katolickiej, której nie wolno nie 
zgłębić zanim zacznie się pisać na ten 
temat, bo wszak wrogowie Kościoła 
mogą powiedzieć: oto wasz sztandaro
wy pisarz, wychwalany pisarz k a 
t o l i c k i !

François Mauriac, który niedawno 
wystąpił nieroztropnie i nie jak na pi
sarza katolickiego przystało w spra
wie dominikanów francuskich, napi
sał ostatnio artykuł, w którym zasta
nawiał się nad motywami, dlaczego 
na papieża nie powinien być wybrany 
kardynał amerykański. W sprawie tej 
zabrał głos w dłuższym wywodzie 
„Osservatore Romano“ w numerze z 
25 lutego i zaznaczył, że „czasy doj
rzewają: kiedyś do stawiania veto te
go rodzaju byli cesarze; dziś z nie
zwykłą niestosownością podejmują 
się tego pisarze, którzy będąc katoli
kami i osiągnąwszy sławę literacką są 
przeświadczeni, że biorą udz.ał w urzę
dzie nauczycielskim Kościoła, a nawet 
że mają jakiś rodzaj bezpośredniej 
inspiracji“.

Wobec takich i tym podobnych wy- 
stąp.eń nabierają tym większej mocy 
słowa Fra Angelico, którego 500-letnią 
rocznicę śmierci obchodził świat arty
styczny w dniu 18 marca. Jego dew.zą 
było: „Kto chce przedstawiać dzieła 
Chrystusowe, powinien być zawsze z 
Chrystusem“. Dzieła swoje tworzył w 
modlitewnym uduchowieniu i poprze
dzając je modlitwą czyli na kolanach. 
Dlatego stara kronika klasztoru św. 
Dominika z Fiesole zapisała o Fra 
Angelico: „Jak sam był pobożny głębo
ko, tak i osoby malował pełne poboż
ności.“ Mówiąc o nim dla uczczenia 
rocznicy tegorocznej kardynał Costan- 
tini nawiązał do św. Benedykta: 
„Mens nostra concordet voci nostrae — 
niech myśl artystów uzgodni się z wy
powiadaniem się zewnętrznym, to zna
czy niech wiara będzie najpierw w du
szy artystów, ażeby mogli ją godnie 
wyrażać.“

Świat katolicki na wystawie mię
dzynarodowej. W roku 1958 odbędzie 
się w Brukseli wystawa międzynarodo
wa, na której przewidziane są stoiska 
przedstawiające życie katolickie w 
świecie.

N O W O Ś Ć
H. RZEWUSKI

PAMIĄTKI SOPLICY
Stron 292.

Cena 15/6 z przesyłką 
Płócienna oprawa 
Barwna obwoluta. 

Katolicki Ośrodek Wydawniczy 
„VERITAS“

12, Praed Mews London, W. 2.
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NOWE KSIĄŻKI STEFANIA NIEKRASZOWA

„UCZTA ZADŻUMIONYCH” N I E W I D Z I A L N E Ś W I A T Y
Piśmiennictwo polskie posiada parę 

gatunków literackich szczególnie ulu
bionych, właściwych jego dziejom i 
przez to mogących uchodzić za naro
dowe. Należą do nich gawęda i frasz
ka. Najlepsze utwory literackie w języ
ku polskim p sane są w formie gawędy, 
w niej bow.em najpełniej się wyrażają 
zdolności i właściwości piór polskich, 
czyli styl; każdy poeta polski marzy o 
pozostawieniu po sobie tomu fraszek. 
Fraszki pisali Rej, Kochanowski, Wac
ław Potocki. Tradycja nawet Mickie
wiczowi przypisuje garść, nie druko
wanych zresztą w żadnym z jego to
mów. fraszek.

Upodobanie do wymienionych rodza
jów pisarskich tkwi, oczywiście, w cha
rakterze narodowym i w typie naszej 
kultury. Gawęda idzie od wracających 
z wojen towarzyszy, żołnierzy-samo- 
chwałów, od kwestarzy i bakałarzy, od 
palestrantów, myśliwych i pieczenia- 
rzy. Fraszka rodziła się na marginesie 
dworności i polom towarzyskiego, w 
czasie bies ad i kawalerskich zabaw, 
jako jadowita satyra towarzyska, zło
śliwy żart o sensatach, statystach i 
matronach lub szeptany na ucho tłu
sty dowcip o dziewkach i jejmościan- 
kach.

Fraszki i satyry Reja są jeszcze na 
sposób średniowieczny naturalistyczne, 
niewyparzone, Kochanowski nawet w 
nieprzyzwoitościach jest renesansowo 
wytworny, Jędrzej Morsztyn barokowo 
rozpustny, Wacław Potocki znów po 
sarmacku pruderyjny, ale dosadny.

Józef Łobodowski sięgnął do bogatej 
tradycji fraszki i satyry polskiej ogła
szając „Ucztę zadżumionych“*), zbiór w 
rocUaju „Ogrodu, ale nieplewionego, 
brogu, ale co krok, to innego zboża, 
kramu rozlicznego gatunku“. Smak 
staropolski popsuł nowoczesnymi in
grediencjami á la Tuwim, Słonimski i 
Gałczyński, a przesolił do reszty wul
garnymi przekleństwami i pastiche‘ami 
rosyjskimi. W sumie powstał tomik o 
wartości mniej literackiej, a raczej 
rozrywkowej. Niestety bowiem, w 
„Uczcie zadżumionych“ poeta nie wy
kazał artystycznego umiaru. Bo to nie 
tyle groch z kapustą czy bigos hultaj
ski, co mieszanina tortu hiszpańskiego 
z siemioczkami, końskiej kiełbasy z 
pulardą, ostryg z serwatką, jaj na 
twardo z rodzynkami, wina z samo- 
gonką. Potężne i natchnione wiersze 
liryczne (Wstęp do rewolucji, Elegie 
emigracyjne, a zwłaszcza Narodziny 
epoki), ani trochę nie przypominające 
fraszki czy satyry, połączono w tym 
dziwacznym tomie z paskudztwami w 
rodzaju „Trzech fraszek łagodnych“, 
„Ogrodu nieplewionego“, a zwłaszcza 
wstręt wywołującej „Skazki o gienierale 
Łukjanie“. Nieliczne, choć świetne sa
tyry („Listy hiszpańskie“ — perła!, 
„Polacy na wojnie“, „Ulotki paryskie“) 
i wytworne „Anakreontyki“ pomiesza
no z marynarskim świntuszeniem i 
porubstwem z moskiewskich czastu- 
szek, od których uszy więdną. Satyrycz
ny poemat tytułowy „Uczta zadżumio
nych“ jest miksturą powieści poetyc
kiej, satyry politycznej i alegorii, nie
potrzebnie przyprawionych, szczęśliwie 
oszczędnie, trywialnymi wyrazami i 
obrazami.

Mimo całego nieporozumienia, jest 
to mimo wszystko Łobodowski, toteż 
„Ucztę“ czytałoby się z rozkoszą, gdyby 
się nie trzeba co parę strof potykać — 
jakby na lśniącej posadzce pałacowej 
sali — o góry śmiecia i liszaje nieczy
stości. Poeta nie jest bodaj świadom 
nieskorości swego pióra do satyry, któ
re go sprowadza, jak koń nieujeżdżony, 
co parę strofek, na manowce liryki. 
Toteż „Uczta zadżumionych“ jest zbio
rem liryk i marginalnych satyr, za
śmieconych wulgarnymi fraszkami. 
Łobodowski skarży się w posłowiu to
mu, że zdołał zebrać zaledwie sto 
przedpłat na wydanie książki. Ta po
wściągliwość nie jest z pewnością skut
kiem braku powodzenia poety wśród 
czytelników, ale zrozumiałą podejrzli
wością co do fraszkowo-satyryczne- 
go talentu Łobodowskiego. Zapowiedź 
drug ego tomu podobnego rodzaju na
pełnia tylko niepokojem miłośników 
klasycznej lutni autom „Rozmów z 
ojczyzną“ i „Z dymem pożarów“. Jakiś 
zły hiszpański Kusy mści się na zabłą
kanym pod Guadarrama Sarmacie 
wodząc go po Łysej Górze poezji, po 
sabatach i Walpurgii języka, zamiast 
żeby go uwiodły róże Aranjuezu, szep
ty Kordoby i echa Granady. Jakiś bies 
skuki z odeskiej tawerny czepił się ła
cińskiego ducha znad Ikwy. A kysz!

Renesansowo-barokowe paskudzenia 
wynikały z programowego odczyniania 
kultury z brudnej pruderii i śliskiej 
obłudy. Ale ani Rej ani Kochanowski 
ani Morsztyn nie używali wyrazów- 
ścierek, słów-pomiotów w nawet naj
bardziej frywolnych fraszkach. Prze
ciwnie, im przedmiot był bardziej 
swawolny, tym w wyszukańsze słowa 
ubrany. Urok lubieżnej fraszki pole
gał na tym właśnie, że była z pozoru 
nadzwyczaj gładka i wytworna. Trze
ba też pamiętać, że pewne wyrazy, 
dziś nam brzmiące trywialnie, wówczas 
jeszcze tego odcienia nie miały. Frasz
kopisowie staropolscy stworzyli wresz
cie wiele nowych wyrazów, które po
tem poszły w język ogólny, ale wów
czas były zasłonami pokrywającymi 
wulgarność. Natomiast plugastwo 
słownikowe szeroką falą wdarło się do 
piśmiennictwa polskiego dopiero w 
dwudziestoleciu, wraz z upadkiem kul
tury literackiej. Emil Zegadłowicz z 
lubością kolekcjonował w swych po
wieściach tasiemce adekwatnych spro- 
sności.

Sztuka polega na przetwarzaniu na
giej rzeczywistości w rzeczywistość ar

tystyczną, na wyborze, selekcji i ogra
niczeniu; a przede wszystkim na sma
ku. Każdy ma prawo czerpać życie 
dowoli bezpośrednio z jego źródeł, ma 
też prawo zejść w jego sutereny i gno
jówki. Niechże jednak n.e nazywa te
go sztuką.

Pamiętam jedno z wielkich wzruszeń, 
gdym pierwszy raz nieśmiałą dłonią 
drukarskiej czcionki dotknął. Kruszec 
zaczarowany, źródło łaski, 
z którego wstają kwiaty słów, 
aż się rozrosną, aż rozdzwonią 
w kolory, w tęcze, w dźwięczne blaski, 
w planety, w księżycowy nów, 
i z tych w ołowiu lanych kwiatów 
wyrośnie klasztor Monsalwatu 
nad tłumem zachwyconych głów.

Oto urywek z „Uczty zadżumionych“. 
Czysty kruszec sztuki i prawdziwy Ło
bodowski. N.e ten z satyr i fraszek.

A kysz, a kysz!
Jan Bielatowicz

*) Józef Łobodowski UCZTA ZA
DŻUMIONYCH. Paryż 1954. Tom wy

dany czysto, zgrabną czcionką, nieste
ty, skutkiem uporu autora, z zastoso
waniem nie tyle starej, co chaotycznej 
ortografii. Obwoluta Witolda Janusze
wskiego mogłaby zdobić najlepsze „ko- 
micsy“.

O WIERSZE
DLA DZIECI

Polska Macierz Szkolna Zagranicą i 
Katolicki Ośrodek Wyaawmczy „Ve- 
ritas", pragnąc uratować od zapom
nienia i zaginięc.a wiele dobrych wier
szy dla dzieci i młouziezy i mając za
miar wydać je na emigracji w nowych 
zb.orkacn i książkach, zwracają się do 
RudaKoW rozsianycn w tyiu itrajacn 
całego świata, aoy zechc.eh pod poda
nym niżej adresem nadsyłać wiersze 
dia dzieci i mmuziezy, czy to odtworzo
ne z pamięci, czy tez oupisane z dziś 
już rzadkich i dla ogółu n.edostępnych 
książek. Pożądane jest pódame auto
ra (ki), tytułu zb.oru lub książki, miej
sca i roku jej wydania itp. O iie to 
tylko możLwe, prosimy o pisame z 
oużymi odstępami na maszynie lub też 
wyraźnym pismem ręcznym. Za zwrot 
ewentuamie wypożyczonych nam ksią
żek ręczymy.

Za najbardziej wartościowe utwory, 
które wykorzystamy w nowych książ
kach dla dzieci i młodzieży, wyślemy 
nadsyłającym nagrody w postaci ksią
żek.

Wiersze należy nadsyłać pod adre
sem: KATOLICKI OŚRODEK WY
DAWNICZY „VERITAS", 12, Praed 
Mews, London, W.2. England. Na prze
syłce w lewym dolnym rogu należy na
pisać: WIERSZE DLA DZIECI.

Wszystkie polskie pisma na emigra
cji prosimy o przedruk.

D Y S K U S J E

J E
Szanowny Panie Redaktorze!

Sprzeciwy przeciwko mojemu felie
tonowi „Modlitwa Za Rosję“ w listach 
do redakcji, ogłoszonych w numerze 
ŻYCIA w dnia 20 lutego b.r. sprowa
dzają się do dwóch głównych kwestii: 
do stwierdzenia, że nawrócenie Rosji 
niekoniecznie będzie stanowić podsta
wę polsko-rosyjskiej przyjaźni, oraz 
do oceny wydarzeń politycznych w 
pierwszej wojnie światowej, a zwłasz
cza w roku 1914.

Odpowiadam, że nawrócenie Rosji 
na katolicyzm czy na prawosławie nie 
wpłynie na stan sporów politycznych 
między Polską i Rosją, natomiast spra
wi, że polityka rosyjska utraci swe dzi
siejsze cechy szatańskie i apokalip
tyczne. Nie ma wątpliwości, że nawet 
w czysto politycznym naszym interesie 
leży nie tylko obrona naszych bezpo
średnich postulatów politycznych, ale 
także i uwolnienie całego świata od 
tego gniotącego brzemienia i od tego 
źródła chaosu, jakim jest komunizm.

Muszę także stwierdzić, że jest rze
czą nieuzasadnioną identyfikowanie, 
jak to czyni p, J. B., Rosji Sowieckiej 
z Rosją jako taką. Za czyny Rosji So
wieckiej w roku 1944 naród rosyjski 
ponosi akurat taką odpowiedzialność, 
jaką naród polski ponosi za działalność 
Bieruta czy Wandy Wasilewskiej, też 
przecież rodowitych Polaków. Nie jest 
także słusznym uważanie hitleryzmu 
za dzieło Niemiec katolickich. Narodził 
się on w Bawarii i Austrii i prawie 
wszyscy jego czołowi wodzowie byli 
ochrzczeni w kościele katolickim, był 
on jednak nie tyle przejawem niemiec
kiego katolicyzmu (z którego zresztą 
wszystkich słabych stron zdaję sobie 
w pełni sprawę), ale reakcją przeciwko 
temu ostatniemu, mającą wszelkie ce
chy nie tylko antykatolickie, ale i 
antychrześcijańskie.

Przechodząc do momentów history
cznych, muszę stwierdzić, że nie da się 
ich omówić o sposób wyczerpujący w 
krótkim liście. Ograniczam się do po
wiedzenia co następuje.

Manifest w. ks. Mikołaja Mikołaje- 
wicza z sierpnia 1914 roku, rzecz pro-

W' wyobraźni naszej „świat opery" 
to nieledwie świat czarodziejski, wyma
rzony, który przenosi słuchacza w 
krainę fantazji, absorbuje cudowną 
muzyką, śpiewem, akcją, barwnością 
dekoracji, plastyką obrazów baleto
wych. Odczuwamy wdzięczność dla 
kompozytora — głównego sprawcy na
szej radości, zacnwytu i entuzjazmu.

Jakże szczęśliwy wydaje się ten, kto 
tworzy opeiy! żyje na codzień w krai
nie wyśnionej rzeczywistości...

Tak myśli nieraz zasłuchany widz, 
znający opery tyiko ze sceny.

Niezależnie od „nieoiańskich“ go
dzin natcnnien.a, kompozytora czeka 
jednak wiele trosk, w związku z rea
lizacją koncepcji twórczych. O tych 
kłopotacn kompozytor nie mówi sam 
nigdy...

B.aski i cienie twórcy dzieł opero
wy cn zna najbliższe otoczenie — ro
dzina.

Z kartek groteskowego pamiętnika 
Stefanii Ludomirowej Różyckiej do
wiadujemy się, ile to przeciwności cze
ka autora przed każdą premierą no
wej opery. Podobno największym u- 
tiapieniem kompozytora jest libreci- 
sta.

WALKA LIBRECISTY 
Z KOMPOZYTOREM

Podłożem waiki librecisty z kompo- 
z>toi6in jest zazwyczaj chroniczna 
niemuzykaniość autora tekstu opery, 
i-anowie p^eci, autorzy dramatyczni i 
przygodni librec.ści nie zdają sobie 
śpiewy, jaK.<a, zacnouzi ruzmca, pounę- 
uzy cnieiem sceimzno-operowj m, a 
uiamaiycznym. biowo moWiOne a śpie
wane — to zupełnm co innego... Gay- 
oy w myśl życzeń librecisty podkładać 
pou kazue siowo utworu poetycznego 
niUzyKę, opera trwałaoy co najmniej 
ciwanascie godzin.

Najważniejszym czynnikiem w ope
rze — jak mawiał Verai — to nastrój, 
ascja, sunę konflikty dramatyczne, 
cnarakteiy i sytuacje. Librecista tego 
me chce uznać. Obraża się o każde 
wykreślone .słowo. Toteż zazwyczaj 
współpraca kompozytora i Lbrecisty 
kończy się zupełnym rozłamem.

„Opera napisana, a przyjaźń diabli 
wzięli.“ Na premierze w dwóch odda
lonych od siebie lożach siedzą: libreci
sta i kompozytor.

Gdy opera ma powodzenie, libreci
sta przypisuje ten sukces wyłącznie 
wartości swego libretta. Gdy opera nie 
ma powodzenia — tym bardziej kom
pozytor zawinił... że też kompozyto
rzy po takich próbach nie tracą ani
muszu do p ian ia  nowych oper.

JAK SIĘ PISZE 
OPERĘ?

A teraz dalszy c.ąg utrapień, o któ
rych szeroka publiczność nic nie wie.

Pisanie opery trwa zwykle około 
trzecn lat. Najp.erw należy tę niezliczo
ną ilość słów libretta skomponować 
pod postacią szkicu fortepianowego. 
Przeciętnie 300 stron.

Później taki wyciąg trzeba instru- 
mentować. Znowuż 600 stron, pisanych 
maczkiem. Wreszcie rozpisać to wszy-

S Z C Z  E
sta, nie był wydany z miłości do Pol
ski, lecz z politycznej konieczności. 
Manifest ten nie zaspakajał naszych 
dążeń, szedł nie dość daleko w uznaniu 
prawa narodu polskiego do życia pań
stwowego i nie oznaczał, by Rosja go
towa była uznać na wschodzie, czy to 
w zaborze rosyjskim, czy to w austriac
kim, nasze postulaty terytorialne. Ma
nifest ten, w dodatku, wyrażał postawę 
i politykę jednego tylko adłamu kół 
rządowych rosyjskich, któremu prze
ciwstawiały się dążenia drugiego, wpły
wowego odłamu, mianowicie reprezen
tującego sympatie pron.emieckie. Jest 
jednak faktem, że obóz, będący w 
owej chwili w Rosji u władzy, obóz 
zdecydowany na walkę z Niemcami i 
prowadzący tę walkę z siłą i energią, 
manifest taki zdołał wydać i że ma
nifest ten był bezsprzecznie wycofa
niem się Rosji z polityki udziału w roz
biorach. Manifest ten uznawał, że 
sprawa polska musi być rozwiązana na 
zupełnie nowych podstawach, że wszy
stkie trzy zabory muszą być złączone 
w jeden polityczny organizm i że orga
nizm ten musi otrzymać byt prawno- 
państwowy. Nie ulega wątpliwości, że 
gdyby Rosja carska wyszła z pierw
szej wojny św.atowej zwycięsko (na 
co się zresztą zgoła nie zanosiło), to 
program ten byłby nie tylko urzeczy
wistniony, ale byłby się stał pierwszym 
krokiem do przenian idących znacznie 
dalej.

Rosja poróżniona z Niemcami nie 
może prowadzić polityki antypolskiej. 
Rezultatem zwycięstwa carskiej Rosji 
w pierwszej wojnie światowej byłaby 
sytuacja podobna do sytuacji z roku 
1945, to znaczy Polska będąca satelitą 
rosyjskim, mocno okrojona od wscho
du, dość duża, złożona z trzech zabo
rów, silnie przesunięta na zachód. Z 
tą  jednak zasadniczą różnicą, że wpływ 
Rosji na nasze życie wewnętrzne, oraz 
stopień zmiażdżenia polskości poza 
naszą wschodnią granicą państwową 
byłby w systemie carskim nieskończe
nie słabszy, niż w systemie komuni
stycznym. Oczywiście nie potrzeba 
stwierdzać, że takie rozwiązanie spra
wy polskiej byłoby o wiele mniej zada-

stko na orkiestrę, czyli na 60 muzyków. 
Paka nut rośnie w sposób zastrasza
jący. W takiej fazie pisania nie tylko 
na biurku kompozytora nie ma miej
sca. ale nawet najbliższa rodzina ustę
puje na plan ostatni wobec tej powo
dzi nut i nutek.

Wreszcie wszystko gotowe, ślicznie 
zap.sane, w porządku ułożone. Zdawa
łoby się, że koniec utrapieniom. Ale 
gdzie tam! Troski zaczynają się do
piero na dobre.

OCZEKIWANIE...
Skomponowana, a jeszcze nie wy

stawiona opera robi wrażenie „sta
rzejącej się córki, której nikt nie ’ 
chce“.

Otóż taka opera, gdy zbyt długo spo
czywa bezczynnie w domu, staje się 
„kością w gardle“ dla całej rodziny.

Kompozytor starannie ją omija. W 
poufnych, rodzinnych rozmowach, uni
ka się wspomnienia na temat opery. 
Nastrój w domu ciężki. Doprawdy, naj
milsze domowe ognisko stać się może z 
takiego powodu prawdziwym udręcze
niem. Zmartwienia i troski sięgają 
kulminacyjnego punktu, gdy kompozy
tor przegrywa operę jakiejś dyrekcji i 
gdy wraca do domu z wiadomością, że 
dyrekcja z powodów od niej niezależ
ny cn opery wystawić me może. „Chcia
łaby, ale nie może“... Powoli z za
szczytnego m ejsca na biurku opera 
zostaje przeniesiona na jakąś niewi
dzialną półkę, wreszcie zamknięta by
wa do szafy. Smutek i beznadziejność 
panuje w aomu kompozytora. Naraz 
ii.espoaziana wiaaomosc: dyrekcja jed- 
nan Ziineui-ła zdanie. Prosi kompozyto
ra o przysłanie opery...

OPERA PRZYJĘTA
Premiera odbędzie się wkrótce. W 

domu radość nieopisana. Ręce wszyst
kich domowników skwapliwie pomaga
ją w opakowaniu i przesłamu opery do 
dyrekcji. Bogu dzięki! Już jej nie ma. 
Szafa, w której opera była zamknięta, 
patrzy na wszystkich weselszym 
okiem.

PRZED vVY STAWIENIEM
OPERY

P.erwsze kroki na tej drodze są za
zwyczaj bardzo przyjemne. Już sam 
fakt, że muzyka zaklęta dotychczas w 
martwych nutach nabiera blasku i ży- 
c.a, że staje się ośrodkiem zaintereso
wania licznego zespołu teatralnego, 
napełnia strapione serce autora wiel
ką radością. Toteż wszystkie dotych
czasowe troski, związane z pisaniem 
opery, znikają.

Niestety, ten rozkoszny stan nie 
trwa długo. Troska przyczaiła się 
chw.lowo.

Pierwsze pomruki idą od śpiewaków. 
Mało jest zadowolonych. Dla jednego 
partia za wysoka, dia drugiego za ni
ska. Primadonna jest osobą pełną 
dramatycznego temperamentu, a rola 
jej nawskroś liryczna. Dyrygent jest 
skrajnym modernistą, melodii nie u- 
znaje. Tempa i instrumentacja też 
mu nie odpowiadają. Za mało moder
nistycznego hałasu. Za dużo chói’ów.

Ludomir Różycki z żoną i córką.

Dekorator wolałby inną epokę. Dyrek
tor uważa, że opera jest za długa. 
Pierwszy skrzypek nie ma sola. Orkie
stra w ogóle odnosi się sceptycznie do 
premiery, a technicy obawiają się za 
częstych zmian dekoracji.

Grom za gromem spada na głowę 
nieszczęsnego twórcy. Na domiar złego 
prześladuje go uśmiech ironiczny li
brecisty, który z obrażoną miną asy
stuje przy próbach i sąsiadce dopo
wiada wykreślone teksty... Powoli ra
dość przeistacza się w wielką przy
krość. Po co te opery, a w dodatku pol- 
sk e! Kompozytor staje się osobą nie
mile widzianą, ot „zawalidroga“, któ
rą wszyscy z niechęcią omijają. Wresz
cie autor opery, coraz rzadziej zjawia 
się na próbach, pozostawiając dzieło 
swe na łasce Boskiej...

W ciężkim strap eniu próbuje zna
leźć poparcie prasy, ale i to go zawodzi. 
Nie należy do żadnego stronnictwa. Po 
prostu, jako prawdziwy twórca, nie in
teresuje się polityką, a to wystarcza, 
aby prasa odnosiła się do niego obo
jętnie. Smutek i zwątpienie ogarnia 
duszę kompozytora. Nigdy więcej ope
ry nie napisze. Tyle żmudnej pracy i 
takie przykrości!

PRÓBA GENERALNA
Nareszcie kompozytor usłyszy po raz 

pierwszy dzieło swoje w całości. Powi
nien usłyszeć. Ale, nistety, i tu ocze
kiwania zazwyczaj zawodzą. Są teatry, 
w których próba generalna jest goto
wym przedstawieniem. W Stuttgarcie 
na przykład, na próbę generalną za
prasza się młodzież szkolną. W przed
dzień premiery „Eros i Psyche“ teatr 
był tam przepełniony młodzieżą. Zwy
czaj taki jest godny naśladowania. 
Entuzjazm młodocianej publiczności 
sprzyja powodzeniu opery. Ale Stutt
gart to wyjątek. Na ogół próba gene
ralna jest karykaturą dzieła. Dekora
cje jeszcze nie ustawione. Śpiewacy nie 
śpiewają pełnym głosem. W momen
tach dramatycznych, gdy nareszcie 
fala melodii winnaby porwać słucha-

czów, naraz słyszy się tubalny głos in
spicjenta: „Przody wyjaśnić!“. Dyry
gent zatrzymuje orkiestrę, wszystko 
się rozsypuje; zaczyna się kłótnia in
spicjenta z reżyserem i dyrygentem.

Z generalną próbą związany jest pe
wien przesąd. — Jeżeli próba się uda
je, premiera pada i na odwrót.

KŁOPOTY Z CENZURĄ
(„ŚMIERĆ TYRANOM“)

Ale nie dość tych utrapień. Jakże czę
sto cenzura cofa wystawienie opery!

Prapremiera „Erosa i Psyche“ L. Ró
życkiego zostaje cofnięta we Wrocła
wiu z powodu aktu rewolucji. „...Kró
le na nas idą. śmierć tyranom“... sło
wa nie do pomyślenia w ówczesnych 
Niemczech. Decyduje minister sztuki 
Schmidt. Sytuację ratuje dyr. Runge: 
„Panie ministrze — zapewn.a dyrektor 
— kompozytor Różycki jest moderni
stą, lubi głośną orkiestrę, można by 
wzmocnić trąby, nikt nic nie zrozu
mie“... Na szczęście argumenty działa
ją, minister daje się przekonać. Cenzu
ra cofa zarządzenie...

Gorzej było w Stuttgarcie. Znowu 
akt rewolucji! Na jednej z prób wy
bucha ostry konflikt, spowodowany 
tekstem, pomiędzy dwiema partiami — 
królewską i rewolucyjną. Na scenie, 
wśród zespołu chóralnego, dochodzi do 
rękoczynów. Interweniuje policja. Wre
szcie dyrektor, Max Schillings, prze
mawia do zwaśnionych. Choć powoli i 
opornie, ale zamęt się uspokaja.

W Monachium konflikt natury religij
nej. Cenzura zakazuje przyjęcia ope
ry do repertuaru z powodu aktu „w 
klasztorze“, w którym to akcie, z na
kazu biskupa, „Psyche“ ma być żyw
cem pogrzebana. „Będziesz słyszała 
tylko tętna swojej własnej krwi, grzesz
nico“ — głosi sąd biskupa. Cenzura 
żąda skreślenia tego aktu. Kompozytor 
się nie zgadza.

PREMIERA

O  R O S J I
walające od tego, które stało się rze
czywistym wynikiem pierwszej wojny 
światowej wskutek zwycięstwa alian
tów zachodnich bez Rosji. Byłoby ono 
dla nas tylko etapem na drodze do 
rozwiązania lepszego. Jednak tylko 
Wielkie zaślepienie może negować, iż 
ewentualność zwycięstwa niemiecko - 
austriackiego (to znaczy w praktyce: 
po prostu niemieckiego) była dla nas 
w pierwszej wojnie światowej ewen- 
tualnośc.ą nie tylko od zwycięstwa 
carskiego dużo gorszą, lecz wręcz groź
ną i tragiczną.

Wbrew temu, co twierdzi p. Chebda, 
Austria, brana przez niego w obronę, 
ani w roku 1914, ani później, aż po ko
niec roku 1918, na żaden krok analo
giczny do manifestu w. ks. Mikołaja 
Mikołajewicza się nie zdobyła. Zezwo
leń, e na założenie w Krakowie Naczel
nego Komitetu Narodowego (pamię
tajmy o tym, że Polski Komitet Naro
dowy z Dmowskim i Zamoyskim na 
czele powstał także i w Warszawie, a 
jego dalszym ciągiem stal się później 
Komitet Narodowy w Paryżu), nie by
ło aktem prawno-państwowym au
striackim, oznaczającym zaciągnięcie 
jakichkolwiek zobowiązań w sprawie 
polskiej, żadnego w ogóle aktu poli
tycznego austriackiego w sprawie pol
skiej aż po rok 1916 nie było i Austria 
aż do końca nie wycofa się z uznawa
nia rozbiorów za podstawę urządzenia 
sprawy polskiej. Gdyby się chciało ob
myślić posunięcie austriackie analo
giczne do aktu w. ks. Mikołaja Mikoła
jewicza nawet łącznie z jego korektu- 
rą w postaci wystąpień hr. Bobrińskie- 
go we Lwowie, posunięciem takim mu
siałaby być deklaracja o utworzeniu 
państwa polskiego pod berłem cesarza 
¡austriackiego, obejmującego Kraków, 
Warszawę i Poznań, choć może nie 
obejmującego Cieszyna, Gdańska, a 
nawet Lwowa i Chełma. Wszyscy wie
my, że takiej deklaracji nie było i być 
nie mogło.

I  odwrotnie, gdybyśmy chcieli ob
myślić rosyjski odpowiednik aktu ce
sarzy: austriackiego i niemieckiego z 
dnia 5 listopada 1916 roku, aktem ta
kim mogła być tylko deklaracja o utwo

rzeniu państewka polskiego ze stolicą 
w Poznaniu lub w Krakowie, nie obej
mującego ani skrawka ziem zaboru 
rosyjskiego. Wszyscy wiemy, że mani
fest w. ks. Mikołaja Mikołajewicza 
miał na myśli organizm polityczny 
polski ze stolicą w Warszawie.

P. Chebda pisze, że akt z 5 listopa
da 1916 roku był wydany „na odzyska
nych z emiach polskich“. A to dobre! 
Odzyskanych? Przez kogo? Przez 
Niemcy i Austrię? Trudno o jaskraw
szy przykład n.eprawidłowego politycz
nego myślenia nad to nazwanie wkro
czenia nowego okupanta — „odzyska
niem ziem polskich“.

P. Chebda zaleca czytanie książki p. 
Pobóg-Malinowskiego. Książkę tę czy
tałem. Mogę p. Chebdę zapewnić, że 
nie jest to autorytet, na który warto- 
by się powoływać. P. Pobóg-Malinow- 
ski jest pracowitym zbieraczem mate
riałów historycznych, ale jego sądy 
polityczno - historyczne są prymityw
ne i naiwne. W dodatku, nie jest to 
historyk, który stojąc na gruncie swo
jego światopoglądu dąży z całą su
miennością i odwagą do ustalania ści
słej historycznej prawdy, nawet, jeśli
by mu się wydawała prawdą nieprzy
jemną. Jest to apologeta, który gru
puje swoje argumenty w sposób ten
dencyjny pod kątem widzenia intere
su kierunku, którego propagandzie od
dał swoje pióro na usługi.

Powtarzam: zbyt to obszerny te
mat, by można go było wyczerpać w 
liście do redakcji. Pragnę jednak za
kończyć moje uwagi stwierdzeniem, że 
nasze najnowsze dzieje — a wśród nich 
nie na ostatnim miejscu dzieje polity
ki polskiej i jej zazęb eń z polityką in
nych państw i narodów w roku 1914 
— wymagają gruntownego przemyśle
nia na nowo przez polską opinię pu
bliczną, zbyt długo karmioną frazesa
mi propagandowymi i tendencyjnymi 
legendami.

POLONUS

P.S. Pragnę podziękować Panu Ada
mowi Jarosińskiemu za 1 st w gene
ralnych liniach solidaryzujący się z 
moim punktem widzenia, którego Re
dakcja ŻYCIA nie wydrukowała.

Dla kompozytora dzień straszny.
Szeroki ogół nigdy nie rozumie, ile 

nerwowego wysiłku kosztuje twórcę 
tak bezpośrednie zetknięcie się jego 
dzieła z masą, na ogół niechętnie i kry
tycznie usposobioną do nowości.

U nas kompozytor w loży słucha swo
jej opery. We Włoszech panują okrut
niejsze zwyczaje. Kompozytora zamy
kają w małym pokoiku przy scenie i 
wolno mu się pokazać wtedy tylko, gdy 
publiczność się tego domaga.

PUBLICZNOŚĆ
Ciekawe jest obserwować ustosunko

wanie się publiczności do nieznanego 
dz.eła. Chwilami odbiera się wrażenie, 
że się ma do czynienia z dziećmi.

Uwaga publiczności rozproszona jest 
na tysiące zewnętrznych szczegółów. 
Posmak sensacji nie pozwala na bez
pośrednie odczucie istoty dzieła. Poza 
tym brak wiary we własne zdanie — 
góruje nad każdym wrażeniem. Naraz 
jakiś drobiazg w operze, powiedzmy 
melodyjny motyw, albo moment senty
mentalny akcji, niespodzianie prze
istacza tę roztargnioną i zimną masę 
w rozentuzjazmowane dzieci. I to roz
strzyga. W takim momencie, gdy po
między dziełem a publicznością nawią
zało się nagłe porozumienie i nagłe 
zbliżenie, wówczas już tylko sztuka ma 
głos. Kompozytor wygrywa. Oczarowa
na publiczność idzie za nim.

Trzyletni owoc pracy i utrapień od
biera „chrzest życia“ -

PO PREMIERZE,
W DOMU KOMPOZYTORA

W salonie jakiś nieznajomy pan z 
teczką w ręku. Skąd się wziął? Kto to? 
Kompozytor na pytania nie odpowia
da. Spiesznie wchodzi do salonu i za
myka drzwi. Słychać ożywioną rozmo
wę... „Ależ proszę pana — mówi nie
znajomy — moje libretto doprawdy 
nie jest długie. Jak stworzone do sty
lu pańskiej muzyki. Wreszcie, porobię 
skróty. Niech się pan dobrze zastano
wi, szkoda tak pięknego wiersza.“

— Boże Święty, co słyszę?... Czyżby 
nowe libretto i nowe troski? — prze
czuwa pani Stefania.

Odsłaniając za zezwoleniem autorki 
niew dzialne światy blasków i cieni w 
pracy kompozytora operowego, rzucam 
pytanie:

— Czy dzieje się podobnie i w in
nych dziedzinach ludzkiej twórczości.

S. Niekraszowa
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MAGIA I PRZESĄDY
ZAMIAST RELIGII

W jednym ze swych przedwojen
nych essayów, zatytuowanym „The 
Substitutes for Religion“, Aldous Hux
ley pisze o różnego rodzaju „namiast
kach“ religii jakie pojawiły się w spo
łeczeństwach zachodnich, gdy nastąpił 
upadek wierzeń i uczuć religijnych. 
Uwagi jego znajdują obecnie pełne 
potwierdzenie w wynikach ankiety, 
jaką w tych dziedzinach przeprowa
dził Geoffrey Gorer. Wśród 5.000 
„przedstawicieli“ różnych warstw spo
łecznych, wśród ludzi różnych klas, 
różnego wieku i płci. Rekapitulację 
swych badań w zakresie stosunku An
glików do religii i zagadnień z tym 
związanych ogłosił p. Gorer obecnie 
na łamach „Observera".

Okazuje się, że nieco ponad jedna 
czwarta ogółu mężczyzn i jedna szó
sta wszystkich kob et w Anglii negują, 
jakoby mieli jakiekolwiek związki z 
którąkolwiek z istniejących religii. Są 
to więc ludzie, którzy ulegli zapełnemu 
nie tyle „spoganieniu" co „odreligij- 
riieniu“.

Reszta przyznaje się do jakiejś reli
gii czy formy protestantyzmu. Wyją
tek .stanowią katolicy, którzy w Anglii 
wynoszą 8 proc. ogółu ludności, dalej 
ludzie należący do sekt tego typu jak 
spiritualizm, • Christian Science i teo- 
zolia (razem ok. 3 proc.), oraz wy
znawcy religii mojżeszowej (nieco 
mniej niż 1% ogółu ludności). Spo
śród ludzi „religijnych" dwie trzecie 
uważa się za członków kościoła angli
kańskiego. jedną dziesiątą stanowią 
metodyści, a reszta rozbita jest na róż
ne drobne sekty protestanckie, z któ
rych żadna nie skupia więcej niż 3 
proc. ludności Anglii.

Odsetek praktykujących w wyzna
niach protestanckich jest bardzo niski. 
Ponad połowa mężczyzn i jedna trze
cia część kobiet nie wchodzi nigdy do 
kościoła w celu modlenia się, lub ucze
stniczenia w nabożeństwie, choć więk
szość siłą tradycji idzie do kościoła 
na chrzty, śluby i pogrzeby.

Ale ważniejszą jeszcze rzeczą od 
nikłej liczby praktykujących jest 
brak wiary w podstawowe dogmaty 
chrześcijańskie. 60% zapytywanych 
odparło wprost, że nie wierzy w piekło, 
wśród reszty wielu odpowiedziało, że 
„nie wie", a tylko poniżej 20% (w czym 
oczywiście 8% katolików) stwierdziło, 
że w piekło wierzy. W życie pozagrobo
we w tej czy innej postaci wierzy tylko 
jedna trzecia mężczyzn angielskich, 
natomiast prawie dwie trzecie kobiet. 
Z wyjątkiem małego odsetka wszyscy 
wierzący w życie pośmiertne uważają, 
że przyjdzie ono niejako automatycz
nie, bez względu na wiarę lub cnoty 
danej osoby. Ci, którzy wierzą w nie
bo, pojmują je często bardzo materia- 
listycznie. Większość — stwierdza 
autor — traktuje życ e pośmiertne ja
ko rodzaju wieczystego „Welfare State“ 
pokoju, spoczynku i szczęścia, bez wo
jen, bez przygód klasowych, bez roz
różniania płci i bez innych czynników, 
powodujących zakłócenia i niedosko
nałości w życiu ziemskim.

Rzeczą interesującą jest znaczna 
stosunkowo liczba wierzących w rein
karnację. Ponieważ wiara w metam- 
psychozę nie zachodzi ani w chrystia- 
nizmie, ani w żadnej z wielkich religii 
Europy i Bliskiego Wschodu, należy 
przypuszczać, że w Anglii jest ona 
wynikiem niektórych filmów i lektury 
magazynów „okultystycznych“.

Wśród ludzi niereligijnych w Anglii 
występuje masowo wiara w duchy, w 
szczęśliwe i nieszczęśliwe numery, w 
horoskopy i w ogóle w różne formy 
magii, a także w maskotki. Szósta 
część ogółu ludności Anglii wierzy w 
duchy (strachy), a spośród pozosta
łych osób jedna czwarta waha się, czy 
wierzyć, czy nie wierzyć.

80 procent ogółu Anglików czyta 
każdego tygodnia co najmniej jeden z 
horoskopów astronomicznych, ogłasza
nych w pras:e.

W dziedzinie maskot mężczyźni an
gielscy są jeszcze bardziej przesądni 
niż kobiety, zwłaszcza w warstwie ro
botniczej. Na każdych trzech byłych 
żołnierzy jeden — jak wykazała ankie
ta — posiada maskotkę z czasów woj
ny.

Właśnie o manii maskot Huxley spo
ro pisał w swym essayu sprzed dwu
dziestu lat.

Interesujące jest stwierdzenie Gore- 
ra, że ludzie, którzy mają silne i zde
cydowane poglądy religijne (stanowią 
oni w Anglii jedną szóstą części lud
ności), na ogół nie ulegają wpływom 
magii.

ZGON
WYNALAZCY PENICYLINY

11 marca zmarł w Londynie odkrywca 
penicyliny. Sir Alexander Fleming był 
Szkotem, jak tylu innych wybitnych 
brytyjskich wynalazców i uczonych.

Fleming zauważył kiedyś w swym 
laboratorium bakteriologicznym, że 
jedna z jego „kultur“ bakterii popsu
ta została przez pleśń, która zagnieź
dziła się na płycie. Stąd odkrycie w 
r. 1928 penicyliny, która wywołała ta
ki przewrót w medycynie. Ale najpierw 
trzeba było zobaczyć tę pleśń i jej ni
szczący wpływ na bakterie.

Na wieczorze ku uczczeniu twórczo
ści poetyckiej Stanisława Balińskiego 
w „Ognisku Polskim“ w Londynie 
wspomniano o siedmiu listach, które 
na wiadomość o przyznaniu poecie na
grody nadeszły z powinszowaniami z 
Kraju. Listów gratulacyjnych z całe
go obszaru emigracji było nic wiele 
więcej. Uroczystość w „Ognisku“, mi
mo pozorów, nie dawała wrażenia owa
cji dla najbardziej emigracyjnego poe
ty. Być może, że w Kraju większy urok 
ma poezja emigracyjna, a na obczyź
nie na odwrót poezja krajowa.

W czasie londyńskiego wieczorku nie 
odczuwało się wylewnej wdzięczności 
ani serdecznego uznania, mimo że na 
uroczystość przybyła sama śmietanka, 
a raczej bodajże w komplecie zeszli 
się ludziednstytucje. Aż Dwu z Rady 
Trzech, Egzekutywa, za wyjątkiem 
śmiertelnie zapracowanych, głowy 
stronnictw, inne osobistości politycz
ne, społeczne, generalicja, inteligencja 
pracująca oraz pisarze prozaicy. Wie
czór nabrał charakteru niemal oficjal
nego, tak jakby Baliński dostał nagro
dę nie mało znanej instytucji emigra
cyjnej, lecz Akademii Literatury.

Nagrodę dał Instytut Polski w Wiel
kiej Brytanii, o czym jeszcze niżej. 
Baliński powinien był dawno dostać 
którąś z licznych nagród literackich, 
skoro lista kandydatów do lauru jest 
już na wyczerpaniu. Ale tę nagrodę 
przyznano w raczej osobliwy sposób. 
W czasie uroczystego wieczoru Lidia 
Ciolkoszowa oznajmiła, że Instytutowi 
Polskiemu w W. Brytan, i, o czym je
szcze niżej, wydawało się oczywistą 
niesprawiedliwością, iż poeta tak wy
bitny i tak nawskroś emigracyjny jak 
Baliński nie dostał dotąd żadnej na
grody, zaczem Instytut wymierzył so-
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bie sprawiedliwość na własną rękę, 
n a g r o d z ił  poetę i przygotował wieczór 
ku  jego czci.

Stanisław Baliński jest pięknym 
poetą, a jego wiersze są ścieżką ku 
wielkim romantykom i ku wirydarzowi 
najdroższych nam tradycji. Jedna z 
pierwszych na emigracji nagród po
winna się była znaleźć w jego rękach. 
Jednakże samosąd literacki In ty tutu 
Polskiego nie wróży nic dobrego i jest 
wprowadzeniem do literatury „veta“ 
w stylu zjednoczeniowym. Tylko pa
trzeć, a powstaną podwójne albo i 
potrójne nagrody dla „najlepszego po
ety“, dla „najlepszej pisarki“, dla 
„jedynego dramatopisarza“. Doczeka
my się dwu rad i po parę głów.

Instytut Polski w W. Brytanii, o 
czym nareszcie, powstał, jak mówiła 
p. Ciołkoszowa, w roku 1946 „w pokoju 
pana konsula Poznańskiego“ i miał 
najpierw 5 tysięcy funtów. Rychło 
majątek stopniał do półtora tysiąca i 
dopiero wówczas Instytut rozwinął 
żywą działalność, zasilając wydanie 
wielu cennych pozycji literackich: 
„Szkiców z historii literatury“ Wein- 
trauba, księgi pamiątkowej Słowac
kiego, „Tajemnicy fotela“ Bregmana, 
„Polskich strojów ludowych“ Karpiń
skiej, białej księgi o prześladowaniu 
Kościoła w Polsce, oraz umożliwiając 
przekład i wydanie po angielsku Her
linga Grudzińskiego „A World Apart“ 
i Naglerowej „The Loves and Ambi- 
tions“. Wreszcie przyznał nagrodę Sta
nisławowi Balińskiemu.

Wieczorowi laureackiemu przewodni
czył dr Witold Czerwiński, mówiąc w 
dcść zwięzłym zarysie o znaczeniu poe
zji Balińskiego dla Polaków na tle wy
darzeń dziejowych. Juliusz Sakowski 
w finezyjnym i arcydowcipnym esseju 
roztoczył przed słuchaczami zbiór a- 
negdot z życia laureata, który przy
chodząc z wizytą panie obdarowywał 
zawsze torcikami pi'alinowymi od 
Lourse‘a, a dzieci skarbonkami, aby się 
uczyły oszczędzać. Również zdradził, 
że po wieczorze w „Ognisku“ nie jest 
wykluczone czerwone wino.

Maria Danilewiczowa mówiła o for
malnych wartościach poezji Balińskie
go, o jego ciekawych średniówkach 
oraz o powodzeniu wierszy w pamięt- 
n.kach przedwojennych pensjonarek.

Mila Kamińska czytała na wieczorze 
„Poranek warszawski“, a wiersze o 
południu Europy Tola Korian. Było 
już dobrze pod noc, więc autor tych 
słów z żalem musiał opuścić „Ognisko" 
nie mogąc się doczekać na przemówie
nie Andrzeja Pomiana i, jak się nale
ży domyślać, samego laureata.

Wieczór pozostawił niezatarte wra
żenie.

J. B.

N O T A T K I
DYSKUSJA o krzyżu w koronie or

ła białego wygasła po wymianie listów 
profesorów Strońskiego i Kukiela w 
ŻYCIU. Wywołała ona szerokie echo 
wśród emigracji polskiej, na ogół zgo
dnej co do konieczności przywrócenia 
krzyża w godle państwowym. Nie brak 
było też, oczywiście, głosów, wedle 
których całe zagadnienie jest bez zna
czenia, a nawet i takich, co nazywały 
spór o krzyż w koronie odwracaniem 
uwagi od spraw zasadniczych.

Gdybyśmy o niczym innym w życiu 
prywatnym i społecznym nie rozpra
wiali, jak tylko o sprawach zasadni
czych, nie wiele by takie życie było 
warte. Poza tym przywrócenie krzyża 
w godle Rzeczypospolitej nie jest, na
szym zdaniem, zagadnieniem błahym. 
Jeśli zaś błahe, to przywróćmy krzyż 
i będzie spokój. A jednak ci, którzy 
nazywają to zagadnienie błahym, go
towi dać się porąbać, byle tylko krzyża 
nie przywrócić.

„Polska Wierna“ z 31 października 
ub. r. w mądrym i pięknym artykule 
pt „O znak Krzyża w polskiej koro
nie" ks. Mariana Piotra poparła wy
stąpienie ŻYCIA, pisząc m. in....... dy
skusja o polskiej koronie z krzyżem 
czy bez krzyża jest osiągnięciem ŻY
CIA i być może największym w jego 
dotychczasowej pracy". Artykuł „Pol
ski Wiernej“ był wówczas serdeczną 
dla nas otuchą i jasnym świadectwem, 
że nie jestemy odosobnieni i że nie 
będziemy sami. kiedy w odpowiednim 
czasie do sprawy znowu powrócimy.

Miesięcznik dla młodzieży wydawa
ny przez Katolicki Ośrodek Wydaw
niczy „Veritas“ „DROGA“ przyniósł w 
nrze marcowym reprodukcję obrazu 
św. Kazimierza Jagiellończyka pędzla 
Carlo Dolci'ego, z galerii Pittich we 
Florencji. Obok królewicza zapatrzo
nego w niebo widać na obrazie koronę 
jagiellońską z krzyżem. Carlo Dolci 
żył i tworzył w latach 1616-1686, a więc

w czasie jeszcze dalekim od „schyłko- 
wośo“ Rzeczypospolitej, a korony ja
giellońskiej z krzyżem na pewno nie 
wymyślił, lecz znalazł ją we współ
czesnych rycinach lub opisach.

RADIO brytyjskie nadało w ubieg
łym tygodniu operę Karola Szymano
wskiego „Król Roger“, ze słowami Ja
rosława Iwaszkiewicza. Czesław Hal- 
ski, zasłużony krzewiciel muzyki pol
skiej w Anglii, przedstawił w „Radio 
Times“ (4. 3. 55) genezę opery Szyma
nowskiego, jej treść i charakter mu
zyczny. Akcja „Króla Rogera“ rozgry
wa się w XII wrieku na Sycylii, za tło 
mając konflikt między chrześcijań
stwem i pogaństwem. Utwór jest nad
zwyczaj wystawny, muzycznie i deko
racyjnie. Posługuje się motywami 
greckimi, arabskimi, bizantyńskimi i 
łacińskimi. Za dekoracje służą wspa
niałe świątynie i pałace średn.owiecz- 
ne.

Koncepcja opery jest jednak przede 
wszystkim muzyczna, obok solistów wy
stępują liczne chóry. Szczególnie pięk
ne są partie: początkowa z dwoma 
chórami, aria pasterza w akcie I oraz 
taniec arabski i kołysanka Roksany w 
akcie II (kołysanka ta w adaptacji 
Pawła Kochańskiego na skrzypce i 
fortepian uchodzi za arcydzieło muzy
ki światowej).

Rolę Rogera wykonał w BBC Red- 
vers Llewellyn, rolę Roksany Joyce 
Gartside, śpiewał chór BBC, orkiestra 
Królewskiej Filharmonii, dyrygent 
Stanford Rjobinson. „Król Roger“ po
wstał i wykonany był po raz pierwszy 
w Warszawie w r. 1926, po czym gra
no i wysta wiono go w Duisburgu 
(1928), w ’Pradze (1932) i w Teatrze 
Massimo w Palermo na otwarcie mię
dzynarodowego festiwalu muzyki no
woczesnej Cr. 1949). Szymanowski sta-

je się coraz bardziej popularny w An
glii.

A CO W KRAJU?
W miesięczniku „Encounter", wyda

wanym przez Kongres Wolności Kul
tury, z marca br. pojawił się, jako 
wstępny, artykuł Andrzeja Panufni
ka pt. „Composers and Commissars", 
poprzedzony obszerną notą biograficz
ną autora. Ten sam artykuł zamieścił 
francuski odpowiednik „Encountera“ 
— „Preuves“, a podobnej treści rów
nież paryska „Kultura“.

W czasie jednego z koncertów z u- 
działem Panufnika, poświęconych mu
zyce Szymanowskiego, nagrano na 
taśmę m. in. „Stabat Mater“. Kiedy 
się o tym dowiedziało reżymowe mi
nisterstwo kultury, wszczęło dochodze
nia przeciwko „reakcyjnym czynni
kom“, które na drodze spisku usiłowa
ły przemycić i rozpowszechnić kom
pozycję religijną.

Andrzej Panufnik jest znowu w 
Londynie, powróciwszy z objazdu kon
certowego ze Stanów Zjednoczonych. 
Wziął on udział w wieczorze ku ucz
czeniu St. Balińskiego.

W PROGRAMIE polskim BBC na
dano w ubiegłym tygodniu słuchowi
sko o Ojcu Kolbem, w układzie Witol
da Leitgebera.

ZNOWU kilku pisarzy opuszcza 
Londyn — w kierunku na Monachium 
i Nowy Jork — m. in. Maria Kunce
wiczowa, Michał Sambor i Andrzej 
Pomian.
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W SKOP KMĄZLK 
I U ż A S U P I S M

KSIĄŻKA ZBIOROWA O TRZE
CIEJ tcżEśZY. pod auspicjami Mię- 
uzynarouowej Rady otuaiow Fiiozoficz- 
nycn i Humanistyoznycn, a z zas.łKiem 
LNEoCO ukazaia się księga zbiorowa 
„ ln e  Tnird Keicn", opracowana przy 
uuziaie 27 pisarzy rożnycn narodowo
ści, także Niemców. Dzieli się ona na 
trzy części: pierwszą stanowi studram 
i.ad filozoficznymi źródłami narodo
wego socjalizmu i faszyzmu, drugą 
jest analiza okoliczności, które umoż
liwiły przekształcenie ideologii w pro
gram polityczny, wreszcie trzecią omó
wienie techniki i metod obu ruchów.

Recenzenta „Times Literary Supple
ment“ zirytował rozuział, napisany 
pizez proiesora Vermeil, w którym ten 
h.storyic „uwziął się dowieść", że Niem
cy Hitlera były niczym więcej, jak tyl
ko logiczną kulminacją dziedzictwa po
litycznego i inteiektuainego Niemiec. 
Prof. Vermeil cofa genezę militaryzmu 
pruskiego wstecz aż do XIV wieku, kie
dy stosunki między Prusami (a raczej 
wówczas Brandenburgią i Zakonem 
Krzyżackim) poczynały dominować nad 
rozwojem historycznym szczepów nie- 
m.eckich. Prof. Vermeil — podkreśla 
jednak z zadowoleniem recenzent — 
sam jeden ze wszystkich współpracow
ników dzieła daje taki „zniekształcony“ 
obraz przeszłości Niemiec.

Nasuwa się pytanie, czy jednak po
glądy prof. Vermeil nie zawierają w 
sobie sporo słuszności?

„ZAGINIONY BEZ ŚLADU". Do
dosyć już obfitej literatury, opisującej 
przeżycia więźniów' obozów pracy przy
musowej, przybyła nowa interesująca 
pozycja. Jest to książka Polaka Anto
niego Ekarta pt. „Vanished without 
Trace“ (Max Parrish, cena 16 szyi.). 
Ekart, inżynier z zawodu, przebywają
cy obecnie w Szwecji, pracował przed 
wojną w Warszawie, ale w chwili jej 
wybucnu znajdował się we wschodniej 
Polsce i w momencie, kiedy zamierzał 
pizekroczyć granicę litewską, został

RUCH WYDAWNICZY na emigra
cji nie słabnie. Komisja Historyczna 
Polskich Sił Zbrojnych ogłosiła p r z e d 
płatę na zbiorową monografię dziejów' 
2 Korpusu.

W ciągu roku bieżącego mają wyjść 
dwie księgi Mickiewiczowskie: jedna 
ma być zbiorowym hołdem pisarzy e- 
’migracyjnych dla Mickiewicza, druga 
kilkujęzycznym zbiorem prac nauko
wych w stulecie śmierci poety.

„Orbis" zapowiada powieść Józefa 
Mackiewicza „Droga do nikąd“.

W Stanach Zjednoczonych ukazała 
się już w języku angielskim imponu
jąca monografia o Adamie Czartorys
kim pióra prof. Mariana Kukiela i za 
kilka tygodni znajdzie się na półkach 
księgarskich w Anglii.

Kapitan m/s „Batory“, Jan Ćwikliń
ski, który w dramatycznych okolicz
nościach opuścił ten statek, wydał w 
.Stanach Zjednoczonych książkę p. t. 
„The Captain Leaves His Ship“. Je
den z rozdziałów nosi tytuł „Polska na 
wygnaniu“ i zawiera rozważania au
tora na temat konieczności przygoto
wań do wyzwolenia Polski.

Książkę o życiu w Polsce pod so
wieckim jarzmem przygotowuje w ję
zyku angielskim Scarlet Panufnikowa.

J. B.

R E G U L A R N I E
W P Ł A C A N A
P R E N U M E R A T A
J E S T
P O D S T A W Ą
E G Z Y S T E N C J I

P I S M A

aresztowany przez bolszewików. W re
zultacie spędził w więzieniach i obo
zach sowieckich sześć i pół roku, a 
więc więcej niż ktokolwiek, kto opisy
wał swe wrażenia stamtąd.'

Wysłany został najpierw do łagru ,v 
kargapolskich ; w r. 1941 po układzie 
Sikorski-Majski został zwolniony i 
spędził pewien czas na wolności w Iwa
nowie, ale później znów go uwięzio- 
i skazano na dziesięć lat obozu pracy 
przymusowej w Workucie. Szczęśliwie 
jednak nie osadzono go tam: dostał 
się najpierw do Kctlasu, a później do 
Abezu, w warunki bardzo trudne. Prze
ważnie jednak nie musiał pracować fi
zycznie, lecz zatrudniono go jako sa
nitariusza i medyka. Kiedy oczekiwał 
zesłania, do Workuty, całkiem nagle 
przyszedł rozkaz uwalniający go.

Opisy obozów, w których znajdował 
się Ekart, potwierdzają dotychczasowe 
na ten temat informacje, zawierają 
jednak także dużo nowych danych i 
szczegółów. Zdaniem Ekarta 15% ca
łej ludności imperium sowieckiego 
znajduje się w obozach pracy przy
musowej; parę milionów rocznie gi
nie i  powodu wyczerpania i złych wa
runków.

Z A  P I S K I  

L O N  DYI Ś I S K1 E
ORTELIUS I GRÓDECKI

W hali licytacyjnej Sotheby‘s wy
stawione zostały na sprzedaż listy 
słynnego geografa antwerpskiego z 
XVI wieku, Abrahama Orteliusa (1520- 
-1598). Nabył je zbieracz amerykański 
dr Otto Fisher, plącąc za nie ogromną 
sumę, bo 13.000 funtów.

Zbiór obejmuje 260 listów, pisanych 
do Orteliusa przez różnych wybitnych 
uczonych jego epoki, nadto pewną ilość 
listów, pisanych przez samego Orte
liusa. Listy ofiarowane zostały ongiś 
kościołowi holenderskiemu w Londynie 
przez siostrzeńca Orteliusa Jakuba 
Cole. Sprzedane obecnie zostały na zle
cenie zarządców majątku kościelnego.

Byłoby rzeczą interesującą dowie
dzieć się, czy w zbiorze nie znajdują 
się też listy Polaków. W atlasie geogra
ficznym Orteliusa, który ukazał się 
w r. 1570, jest między innymi bardzo 
dobra jak na ówczesne warunki mapa 
Polski; wykonał ją — jak głosi napis
— Wenceslaus Grodecius Polonus“. 
Jest to łacińska forma nazwiska współ
czesnego kartografa polskiego Wacła
wa Gródeckiego Mapa wyróżnia się 
tym, że podaje nazwy miast śląskich w 
brzmieniu polskim. Opole, Brzeg, Ko
źle, Strzelce, Skoczów, Opawa i inne, 
unikając starannie nazw niemieckich, 
które były w powszechnym użyciu w 
ówczesnej i późniejszej kartografii eu
ropejskiej opierającej się, jeśli chodzi
0 Śląsk, na atlasach i mapach niemiec
kich.

UTRUDNIENIA W PODRÓŻACH
W „Daily Telegraph" ukazał się ar

tykuł redakcyjny narzekający na u- 
trudnienia stosowane wobec podróżu
jących Brytyjczyków. Muszą oni wciąż 
jeszcze — skarży się autor artykułu — 
mleć przy sobie paszport, wystawać w 
ogonkach, by doczekać się jego ostem
plowania, wypełniać formularze. Wła
ściciele samochodów posiadać muszą 
nadto tzw. karnet lub tryptyk. Wizy
— czytamy dalej — nie są już tak mod
ne, jak były dawniej; Hiszpania jest 
dziś w Europie jedynym krajem nie
komunistycznym, który wciąż trwa 
przy obowiązku wizowania paszportów 
brytyjskich. Natomiast w innych czę
ściach świata uzyskanie wizy jest na
dal koniecznością, której załatwienie 
nasuwa niekiedy poważne trudności; 
osoby wyjeżdżające do jednego z kra
jów Ameryki Południowej dostarczyć 
muszą aż jedenastu fotografii.

Artykuł lamentuje następnie nad 
zbyt sztywnym w tych sprawach sta
nowiskiem brytyjskich władz celnych
1 policyjnych, wzywając do rozluźnie
nia istniejących przepisów.

Sądzimy, że pożądane byłoby też 
złagodzenie formalności wymaganych 
od posiadaczy zielonych „Travel Do
cuments“, tj. w praktyce od emigran
tów politycznych. Do tej pory wszyst
kie państwa domagają się od nich wiz 
podróżnych, przy czym cena tych wiz 
jest częstokroć wcale wysoka, choć w 
ogromnej większości wypadków chodzi 
tu o ludzi rozporządzających bardzo 
skromnymi środkami pieniężnymi.
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