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P U N K T Y  W I D Z E N I A
W tym, co chcę tu napisać, z góry 

odrzucam wszelkie aktualne spory i 
problemy polityczne. Nie ma w tych 
uwagach żadnej aluzji do którejkol­
wiek ze stron, ani też opowiadania się 
przy tych czy przy tamtych. Interesuje 
mnie pewien zasadniczy problem który 
w naszej emigracyjnej sytuacji tkwi, i 
o nim tylko będzie tu mowa w oder­
waniu od istniejącego sporu.

Nie trzeba ani jasnowidztwa, ani wy­
jątkowej przenikliwości, aby dostrze­
gać, że wszystkie polskie instytucje 
emigracyjne, polityczne i społeczne, 
wiotczeją i chorują na niedokrwistość. 
Nie jest to co prawda anemia złośliwa, 
galopująca, ale anemia uparta, która 
zwolna i systematycznie, miesiącami i 
latami podgryza zdrowy organizm pol­
skiej emigracji politycznej. Wyszedł­
szy z jakiegoś zebiania, o którym mó­
wiło się nam, że jest bardzo ważne, 
czujemy niedosyt i zgagę, czujemy 
grząskość rzeczy, które jeszcze do nie­
dawna dawały twarde oparcie dla nóg 
uchodźczych.

Gdy ośmielimy się takie spostrzeże­
nie wypowiedzieć głośno, natychmiast 
pojawią się z różnych stron a najgło­
śniej ze strony agentów sowieckich 
różne mądre diagnozy, dowodzące, że 
ten tryb zdarzeń jest nieuchronny dla 
każdej emigracji. Jest to oczywista 
nieprawda. Były emigracje rozmaite. 
Były i takie, które się rozłaziły i par­
ciały w c.ągu lat kilkunastu, ale 
były i są takie, które przetrwały w 
świeżości, a swoim istnieniem przybli­
żały cel, dla jakiego w ogóle stały się 
emigracjami.

Uczucie grząskości i niedowładu przy 
wychodzeniu z naszych zebrań wcale 
bowiem nie świadczy o tym, że emigra­
cja polska się kończy, zamiera i dogo­
rywa na uwiąd starczy, świadczy na­
tomiast z całą pewnością o jednym: o 
tym mianowicie, że ta cząstka społe­
czeństwa polskiego, która znalazła się 
poza Krajem, weszła w swój punkt 
krytyczny i albo — rzeczywiście — 
uschnie, albo znajdzie wreszcie swoją 
właściwą drogę i stanie się naprawdę 
zastępem walczących o wolność.

Gdy się przyjrzeć naszym dziejom 
emigracyjnym z peispektywy dziś już 
prawie lat szesnastu, nie będzie ulega­
ło dla nikogo wątpliwości, że cechą za­
sadniczą tych dziejów, a zarazem ich 
przekleństwem jest — prymat urzęd- 
niczości. Wywieźliśmy z Polski urzęd­
niczy aparat państwowy i on to nadał 
charakter naszym pracom. Tak było 
w okresie wojny z Niemcami, tak jest 
— przykro powiedzieć — do dziś dnia. 
Skaia się zmniejszyła, zmniejszyły się 
pieniądze, z salonów i gabinetów prze- 
śliśmy na box-roomy, ale tryb urzędo­
wania ciągle jest. Chcę być dobrze 
zrozumiany, nie mówię tu o symbolach,
0 pojęciu państwa, o ciągłości, wszy­
stko to są inne rzeczy. Mówię tu tylko
1 jedynie o samej idei urzędniczenia, 
o koncepcji prowadzenia walki poprzez 
tryb urzędowania, przez papierki, 
pizez tytuły ministrów i podsekretarzy 
stanu.

Gdy księgarz zakłada księgarnię, 
kupuje książki i szuka tych, których 
książki interesują. Gdy przemysłowiec 
chce produkować scyzoryki, kupuje 
surowiec, ustawia maszyny i dobiera 
fachowców. Wszyscy oni idą najpro­
stszą, najkrótszą, najlogiczniejszą*dro­
gą od postaw.onego sobie celu do jego 
spełnienia. Ale gdy Polak chce wal­
czyć o wolność swego kraju na emi­
gracji, gdy chce obcym prezentować 
swój punkt widzenia, gdy chce tworzyć 
nowe koncepcje polityczne — ustawia 
naprzód rekwizyty urzędowania. Mniej­
sza już z tym, że zakładane biura na­
zywa ministerstwami, a zejście się 
czterech starych jegomościów radą 
ministrów. Tu już nawet nie chodzi o 
manię tytułów, koniecznie muszą 
to mieć, niech mają. Ale chodzi o 
bałwochwalczą wiarę w mechanizm 
urzędowania. Ta wiara jest tak hip­
notyczna i tak olbrzymia, że w nim sa­
mym, w częstym procesie urzędowania 
wyczerpuje się cała polska energia i 
topi sam cel zasadniczy. Urzędowania, 
pos edzenia, zebrania, konferencje, 
sondaże, styczności.

To wszystko musi zawodzić i dawać 
uczucie czczości. Po prostu dlatego, że 
mechanizm urzędowania jest zawsze 
tylko środkiem do celu, narzędziem 
służebnym, jest złem koniecznym, ale 
nie wartością samą w sobie. Urzędy, 
biura, referaty są tylko wtedy czymś 
rzeczywistym, a nie mirażem i cieniem 
rzeczy, gdy pracują nad sprawami 
konkretnymi, gdy mają grunt -pod no­
gami, gdy mogą rządzić, zawiadywać, 
organizować. Słowem — tworzyć na­
prawdę. A czymże może rządzić rada 
ministrów grupy społecznej, oderwanej 
szesnaście lat od kraju, nie chcąca zaj­
mować się mniejszymi sprawami kon­
kretnymi, które są, ale zajmująca się 
wielkimi majakami rzeczy, których nie 
ma. Zajmują się wymiarem sprawie­
dliwości, organizowaniem policji, ustro­
jem adwokatury, rangami ministrów z

MSZ i tym podoonymi rzeczami, na 
razie zupełnie teoretycznymi.

Ciężką niedomoóą, rakiem, który to­
czy poiskie instytucje emigracyjne jest 
n i e r z e c z y w i s t o ś c  prac, 
Które one dokonują. Złapało nas przea 
szesnastu laty przekleństwo Reg.ny, 
uuoensa i Strattonu i nie chce puscic, 
a my nie umiemy się wyrwać z tego 
koszmaru fikcji i wadliwej metociy. 
Wiotczenie poisk.ego życia organizacyj­
nego powodowane jest przez to, iz ou 
iat aparat oiganizacyjny, rozuudowa- 
ny, ceieorowany, obKad^any żywi się 
erzatzami, pije kawę oez kofemy, pali 
papierosy bez nikotyny. Gin.e i musi 
zginąć na awitaminozę konkretu, je- 
sn Się nie wpuści do tej ciemnicy nie­
co światła i powietrza.

Od bałwocnwaicow ministerstw usły­
szy się natychmiast oapowieaz, że ao 
czasu, guy Dęazie naa czym pracować, 
trzeoa pracować nad tym, czego je­
szcze nie ma, aby nie wyjść z wprawy. 
Niewielu tyiko przycnoazi do głowy, ze 
skoro nie ma do załatwiania spraw w 
skali ministerialnej, lepiej załatwiać 
cioorze spiawy w skali gminy czy po­
wiatu, aniżeli wydymać się fikcjami. 
Góra emigracji porażona zostaia grze- 
cnem karygodnej pycny. Były minister, 
gdy go materialna bieda przyciśnie, 
może zmywać szklanki u Lyonsa, aie 
powołany do roboty społecznej, czy po­
litycznej musi byc oa razu prezesem, 
uyrektorem departamentu, bzkoiek 
sobotnicn prowadzić nie może, ks.ązek 
uia Diolioteki sortować nie bęazie, kar­
toteki rozsianycn towarzystw poiSkich 
po swiecie prowadzić nie jest w stan.e, 
oo mu nieistniejąca korona z ministe­
rialnej spadnie z głowy.

W sumie wytwarza Się taka sytuacja, 
ze to, nad czym organizacje politycz­
ne i społeczne emigracji pracują, jest 
wykonane zie, bo są to rzeczy, których 
u naszych warunkacn w ogoie wyko­
nywać nie można, te zaś sprawy, któ­
re mogą być wykonane, sprawy w uo- 
uatku pilne, potrzebne i nieodzowne, 
w ogolę przez gorę wykonywane nie są! 
ponieważ są uważane za zoyt małe w 
skali, aby były godne załatwienia 
przez rangi ministrów, pułkowników, 
generałów i prezesów.

A tych konkretnych spraw jest ilość 
bardzo znaczna: pokryć emigrację sie­
cią polskiego szkolnictwa; zorganizo­
wać związaną mocno sieć bibliotek po­
wszechnych; wydać potrzebne podręcz­
niki, aby hamować proces wynarada­
wiania dzieci poiskicn; zorganizować 
zbiórkę Skarbu Narodowego w skali 
skutecznej; związać wieiką, bo połtora 
minona nowej i Kuna mmonow auwnej 
liczącą emigrację w jeuen sprawny, 
eiasiyczny, płatujący oiganizm; su­
mować z jeonej strony wiedzę o życiu 
iGaju, z arugiej wmuzę o przemianami 
na swiecie w sxau prawdziwej Wieazy 
poutycznej, a nie popłuczyn dzienni­
karskich; związać w jedno wszystkie 
kontakty i drogi poiskie oo środowisk 
oocych i rozpościerać tymi drogami 
mądrą, przemyślaną tresc informacji 
poiskiej. To tylko czę^c konkretnycn 
zadań, które istnieją.

Trzeba przyznać, ze niektóre z wyle­
czonych wyżej rzeczy juz się zaiatwia. 
Aie jak, w jakiej imerze ! Potrzeona 
jest skala dziesięciokrotnie, stokrotnie 
większa. To co jest, powstało zazwyczaj 
samorzutnie, z in.cjatywy kuku osób 
dobrej woli w nostem, z woli komitetu 
parafialnego, z namowy skromnego 
księdza, na którego pan m.nister 
ledwo patrzy, tak księża mizer- 
nosć i zakres jego pracy n.e dorasta oo 
przeznaczeń ministerialnych. Gdyby 
te wszystkie oddzielne inicjatywy były 
związane razem, gdyby z dążenia do 
tego związania uczynić cel politycz­
nych i społecznych prac emigracyj­
nych w skali najwyższej — otrzymali­
byśmy w sumie sprężystą, wielomiho- 
nową emigrację polityczną jako jedno­
rodny organizm sprawczy, który dziś 
utrzyma w pełnej świeżości narodowej 
polski żywioł emigracyjny, a jutro po­
dejmie każdą inną pracę, będącą do 
wykonania. Ponieważ będzie gotów, 
ponieważ będzie wyszkolony, ponieważ 
będzie w ogóle — żywy.

W biologii wyodrębniono prawo za­
niku tych komórek i narządów, które 
przez dłuższy czas są nieczynne. Takie 
organy obumierają. Podobne prawo 
rządzi również życiem grup ludzkich. 
Jeśli się im nie daje zadań konkret­
nych, a tylko iluzoryczne, jeśli zbyt 
długo pozostają nieczynne — zamiera­
ją. Chodzą jeszcze na akademie naro­
dowe, ale do czasu. Gdy starzy wymrą, 
młodsi chodzić przestaną.

Na to, aby jutro robić s k u t e c z -  
n ą politykę, trzeba dziś — w okresie 
przycisza — robić s k u t e c z n i e  
szkoły, książki i ciułać pieniądze. Emi­
gracje, które to zrozumiały, przeżywa­
ły i przezwyciężały nieszczęść e, emi­
gracje tępe i bezrozumne a napuszone 
szły — przy odgłosie wielkich a pu­
stych frazesów — na szmelc.

J. K."

MARIA CZAPSKA W ROKU MICKIEWICZOWSKIM

KRAJ LAT DZIECINNYCH
mnożyło wkrótce rodzinę, starsi bujali 
więc samopas, ćw.cząc wcześnie czuj­
ność i męstwo swojej niezależności.

Kancelaria Mikołaja Mickiewicza 
niezbyt wieikie miała powodzenie. 
Miał on w powiecie opinię nieszczegól­
ną jako pieniacz i „dusiciel“, bywał 
też sam pozywany do sądu za oszczer­
stwa i nawet za nocne najścia i bojki. 
Szczegómą złość żywił do Tadeusza 
Haciskiego, podobnie jak on adwokata 
nowogrodzkiego oraz instygatora (pro­
kuratora) Komisji Cywilno-Wojsko- 
wej województwa. Kiedy w spisie ad­
wokatów z 1800 r. Haciski ma aż pię­
ciu apl.kantów sądowych przy swojej 
kancelarii, Mikołaj Mickiewicz nie nia 
ani jednego. Stąd może owa zażarta 
nieprzyjazń do lmć pana Haciskiego.

Sprawy, w których Mikołaj Mick.e- 
wicz występował, były na ogoł błahe, 
a po 1800 roku coraz rzadsze; doty­
czyły przeważnie weryfikacji wymaga­
nych wówczas przez rząd rosyjski do­
kumentów szlachectwa.
Dziś nam szlachectwa przeczą, każą 

nam drabować
Papiery i szlachectwa papierem

próbować...
(„Pan Tad. z ks. 4)

Pomnik Adama Mickiewicza na Placu Alma w Paryżu

Mickiewicz nam tę ziemię odkrył, potem rzucił,
Ale nie mógł żyć bez niej i z powrotem wrócił,

I na zawsze tam został...
^  ST. BALIŃSKI

Pod zaborem rosyjskim wydawano kaskada tyraństwa ciąży nadal nad ich 
Mickiewicza cenzurowanego. W wyda- ojczyzną.
niu „Dziadów“, które po raz pierwszy I jak tu pisać chociażby o„kraju lat 
trafiły do rąk moich, ostatnie sło- dziecinnych“, o białoruskiej kolebce 
wo Improwizacji było wy kropkowane największego polskiego poety, który 
(„Krzyknę, żeś ty nie Ojcem świata, nazywa Litwę swoją ojczyzną? 
ale ...“) i nikt mi wtedy nie wyjaśnił Jak pisać o źródłach natchnienia, o 
jego brzmienia. skrzyżowaniu wpływów, o bogatym

W Polsce dzisiejszej wychodzi Mic- dziedzictwie tych ziem okrainnych, nie 
kiewlcz bez cenzury i w ogromnych na- wspominając dawnej ich historii, nie
kładach, tak że już naprawdę mógł 
dzisiaj trafić pod strzechy, niemniej 
obecni historycy i wykładowcy litera­
tury mają z nim niemało kłopotu.

Uznany oficjalnie za wieszcza naro-

wzmiankując najnowszej?
Ten kraj szczęśliwy, ubogi i ciasny, 
Jak świat jest Boży, tak on był nasz

własny!
— Dziś leży za żelaznym kordonęm

p w o to iem  ¿ęk ażd o razo  Sowieckiego Związku. Setki tysięcy je- 
wo 2  przemówienie Bieruta) jest ob- go obywateli wysiedlono w glgb Rosji 

niezliczonymi komenta- lub ^  Syrenę, inne setki tysięcy uszływarowany 
rzami. Stefan żółkiewski powołuje się 
na słowa Róży Luksemburg, że Mickie­
wicz, „uosobienie polskiej kultury na­
rodowej, należy teraz do polskiej kla­
sy robotniczej, jako takiego bierze go 
w posiadanie ona, która wyłącznie sa­
ma ma do tego prawo — jako najwięk­
sze dziedzictwo duchowe dawnej Pol­
ski.“ Stefan żółkiewski dodaje od siebie: 
„Rewolucyjna klasa robotnicza, po

stąd na Zachód, porzucając dobrowol­
nie najmilszą ojcowiznę, kościoły i 
cmentarze przodków. Dlatego dzisiejsi 
biografowie poety piszą o tej ziemi jak­
by nie miała historii i znajdowała się 
gdzieś i nigdzie.

W kronikach ruskich Nowo-Horodok, 
w dokumentach łacińskich Novogardia, 
albo Neogardia, w kronikach polskich 
Nowogródek Litewski albo Krywiczań-swoim zwycięstwie, przekazuje to wiel- ski leża, ^  wćd , d '  N, 

kie dziedzictwo, wzbogacone serdeczny- nem a Bere2yną na osad
Jadźwingów. Ta słowiańska dzielnica, 
shołdowana Litwie w połowie XIII wie­
ku, Nowogródek wyrasta na stolicę 
Litwy za Mendoga. Witold podnosi 
zburzony przez Krzyżaków starodawny 
zamek, zabudowuje wyludnione miasto 
i osadza je tatarskimi jeńcami; Jagieł­
ło poślubia w tym zamku czwartą żo­
nę swoją, kniaziównę Holszańską; Ka­
zimierz Jagiellończyk nadaje miastu 
prawodawstwo magdeburskie. Od Ste­
fana Batorego począwszy zjazdy try­
bunalskie odbywają się na zmianę w 
Nowogródku i Mińsku. Jan Sobieski

mi związkami z rewolucjonizmem pro­
letariackim polskiemu narodowi socja­
listycznemu“.

Niebezpieczne to dla komunistów 
dz:edzictwo, kryjące w sobie inne je­
szcze „serdeczne związki“, trudne do 
usunięcia nawet poprzez najprzemyśl- 
niejsze komentarze. Bo czy można ko­
mentarzami stłumić głos poety?
Walka o wolność gdy się raz zaczyna, 
Z ojca krwią spada dziedzictwem na

syna;
Sto razy wrogów zachwiana potęgą, 
Skończy zwycięstwem.

Jak brzmi w uszach dzieci polskich ten obdarza je wyraźnym przywilejem, o- 
ustęp z ^„Giaura“ w tłumaczeniu Mic- swabadzającym od kwaterunku woj- 
kiewicza? Z jakim sercem czytają III skowego. Jak daleko sięga pamięć kro- 
część „Dziadów“ albo „Pomnik Piotra nikarzy, istniały w tej Neogardii dwie 
Wielkiego“? cerkwie. W XVII wieku było jużdzie-
Lecz skoro słońce swobody zabłyśnie sięć domów Bożych obu obrządków. 
I wiatr zachodni ogrzeje te państwa... Klasztor bazylianów ufundował Welia- 

Chyba wiedzą wszystkie, że zastygła min Rudzki, bazylianek — Chrepto-

wicz, kościół i klasztor bonifratrów — 
Lew Sapieha, jezuitów i dominikanek 
— Moszyński.

Za czasów dzieciństwa Mickiewicza, 
wedle współczesnych notatek jego bra­
ta Franciszka, było w powiecie, prócz 
miasta, klasztorów męskich sześć, ko­
ściołów i cerkwi drewnianych sześć­
dziesiąt, murowanych dwanaście, szpi­
tali szesnaście, wsi obywatelskich (czy­
li większych pos adłości szlacheckich) 
pięćdziesiąt siedem, wioseneczek mniej­
szych, szlacheckich (czyli tzw. zaścian­
ków i okolic) — dziewięćset trzynaś­
cie, karczem aż czterysta dwadzieścia 
sześć...

W Nowogródku była też synagoga, 
jako że Żydów liczono około trzech ty­
sięcy w powiecie, był meczet dla blisko 
sześciuset Tatarów, wiernych islamo­
wi. Zbór kalwiński zamknięto za Zyg­
munta III.

Pomiędzy Zaosiem a dworkiem w 
Nowogródku, upłynęły Adamowi, dru- 
g emu synowi Mikołaja Mickiewicza, 
adwokata nowogródzkiego oraz komor­
nika mińskiego (mierniczego powiato­
wego) i Barbary Majewskiej „ślubnych 
i szlachetnych małżonków“ (jak głosi 
metryka chrztu) — pierwsze lata szczę­
śliwego dzieciństwa.

Na chrzcie dostał imiona Adam-Ber- 
nard, jako że trzymał go do chrztu 
Bernard Obuchowicz, sędzia ziemski 
mozyrski z „urodzoną“ Anielą Uzłow- 
ską, małżonką sędziego granicznego 
powiatu nowogródzkiego. Jaśnie wiel­
możny Obuchowicz przyjechał zapew­
ne w mroźny dzień styczniowy sania­
mi z pobliskiej Lipy; zaprzężonymi koń 
przed koniem (bo droga w styczniu 
bywa kopna), przy głośnym dzwonie­
niu janczarów. Przyjmowany był go­
ścinnie i uniżenie przez małżonków 
M ckiewiczów i kumę swoją imć panią 
sędzinę Uzłowską. Zapewne ani chwi­
li nie przypuszczał sędzia mozyrski, be- 
ne natus et possessionatus, że przej­
dzie do potomności jedynie dzięki te­
mu niemowlęciu c asno skrępowanemu 
płóciennymi powijakami, w imieniu 
którego trzykrotnie wyparł się na 
chrzcie świętym ducha złego i wszyst­
kich spraw jego... i wszelkiej pychy 
jego...

Trzech młodszych braci Adama po­

Mickiewicz wspominał o jednym tyl­
ko słudze w domu ojcowskim (może 
woźnicy pana adwokata?), i o jeanej 
starej służącej Gosiewskiej, tej która po 
śrmerci matki przyjęła go w opustosza­
łym domu, tej samej, która umiała 
wszystkie pieśni tamtejsze, polskie i 
białoruskie, śpiewane z dz ewczęta.ni w 
zimowe wieczory przy kołowrotnacn.

„Dziwna rzecz — opowiaaał poeta 
po latach dzieciom swoim — że wszyst- 
k.ch tych pieśni, z bardzo małymi wy­
jątkami, wyuczyłem się dzieckiem w 
Nowogródku, w rodz.cielskim domu, 
...mogę dziś jeszcze każdą zanucić i 
błędy wydawców sprostować.“

Melodia prządek nowogródzkich, 
brzmiała mu w uszach na bruku n.elu- 
bianego miasta w najciasmejszej i 
najbrudn.ejszej ulicy Paryża, St. Nico­
las, gazie pisał „Pana Tadeusza“. Pa­
miętał też dobrze żniwiarek białorus­
kich

...piosenkę zwyczajną,
Jak dzień słotny ponurą, tęskną,

jednostajną.
Bo nie łatwo zapomnieć to ubogie za­

wodzenie, z przeciąganą w nieskoń­
czoność ostatnią nutą, które snuło s.ę 
po polach aż do ciemnych już i chmur­
nych wieczorów jesiennych, kiedy do- 
żynano spóźnione owsy i jęczmienie. 
Pamiętał je każdy, kto wyszedł z tego 
Kraju. Słyszało się je i w Mińszczyź- 
nie i Mohylewszczyźn e, to samo, tyl­
ko im dalej na północ, tym smutniej­
sze, tym bardziej gardłowe, z urwaną 
jakby szlochem frazą końcową.

>0*
Zimowymi wieczorami rwał się mały 

Adam z ciepłej kuchni w Zaosiu do po­
bliskiej wsi, aby posłuchać tam gadek 
starego bajarza. Kunszt opow.adania 
tych chłopów „poetów z urodzenia“ — 
jak mówił Mickiewicz — „którzy za­
wsze w opowiadanych zdarzeniach od­
grywają część swego dramatu*, zacho­
wał poeta w żywej pamięci. Wrażenie 
powiększała postawa wiejskich słucha­
czy, ich natężona uwaga, zapatrzenie 
i podziw... W jednej z tych bajek bo­
hater idzie szukać cudownego ptaka i 
znajduje tylko jego pióro. Wniesione 
do izby jaśnieje ono jak pochodn a. 
„W tym miejscu — mówił Mick.ewicz 
słuchaczom w College de France — 
opowiadający zapala znienacka garść 
wiórów, a płomień wstrząsa wszyst­
kich obecnych i daje im żywo uczuć 
stosowne wrażenie. W innej powieści, 
gdzie mowa o zamku kryształowym 
zaczarowanych księżniczek... bajarz 
słowiański otwiera drzwi lub okno i 
słuchaczom swoim pokazuje zimowe 
niebo iskrzące się gwiazdami wśród 
przejrzystych obłoków, lepiej niż 
wszystkie płótna teatralne przedsta­
wiające zamek kryształowy.“

Potem przyszła kolej na tajemne 
obchody „Dziadów“ w starych kapli­
cach lub w pustych domach w pobliżu 
cmentarzy. Nie były to miejsca odpo- 
wiedn e dla dzieci tym bardziej, że 
obchody te zwalczane były przez du­
chowieństwo jako naganne i pogańskie 
praktyki. Ale przez to właśnie były w 
dwójnasób kuszące dla ciekawych i 
śmiałych chłopców. Adam spodziewał 
się niezawodnie ujrzeć tam na własne 
oczy, lub chociaż posłyszeć, którąś z 
pokutujących duszyczek, zlatujących 
na przygotowane dla nich jadło.

Cel tak poważny: święta, miejsca sa­
motne, czas nocny, obrzędy fantastycz­
ne przemawiały niegdyś silnie do mo­
jej imaginacji...“ — wyznaje poeta.

Po przeprowadzeniu się rodziny do 
Nowogródka, prawdopodobnie na sku-
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tek złego stanu majątkowego, powiato­
we miasteczko dostarczyło chłopcu no­
wych wrażeń i wzruszeń. Liczne cer­
kwie i kościoły, kramy żydowskie, jar­
marki, procesje, zjazdy obywatelskie 
lozszerzyły widnokrąg obserwacji. W 
cerkwi św. Mikołaja, ojcowskiego pa­
trona, znajdował się starożytny obraz 
Bogarodzicy, ocalony z pierwotnej 
świątyni zamkowej. Matce Boskiej w 
tym obrazie przypisywała pani Barba­
ra cudowne uzdrowienie syna Adama.

Rynek kwadratowy, obszerny, mie­
ścił pośrodku dwa rzędy kramów ży­
dowskich. Większą część roku pokryty 
śniegiem lub grząskim błotem, roił się 
w miesiącach letn ch od kur i kaczek 
żerujących tu na kupach śmieci albo 
w kałużach deszczowych. Psy wylegi­
wały się w słońcu.

„Trzeba mieć dobrze demokratyczne 
zmysły... — donosił Mickiewicz z Kon­
stantynopola starej przyjaciółce, pani 
Chlustin — aby znieść p erwsze wra­
żenie wschodniego miasta. Ja się do 
tego jednak szybko przyzwyczaiłem. 
Wyznam Pani, że nie jest to bez pew­
nego uroku, że zatrzymywałem się w 
niektórych dzielnicach miasta, które 
mi się zdawały zupełnie podobne do 
dzielnic mego miasteczka rodzinnego 
na Litwie. Proszę sobie wyobrazić na 
przykład plac publiczny, pokryty war­
stwą gnoju i piór, gdzie się spokojnie 
przechadzają kury, indyki i różne ro­
dzaje zwierząt w pośrodku gromady 
psów, które drzemią...“

Kilka tylko minut rączego biegu 
dzieliło dworek Mickiewiczowski od 
Zamkowej Góry, od jej murów wznie­
sionych na fundamentach granitowych 
głazów i szczytowych, kilkupiętrowych 
baszt. Stąd ogarniało oko przestrzeń 
rozległą pól i łąk, lesistych pagórków, 
szarych strzech, wijących s ę strumie­
ni zarosłych olszyną. Te mury i zasy­
pane gruzem fosy, sklepienia potężnej 
bramy — gadały Adamowi powieści o 
krzyżackich szturmach i zagonach ta­
tarskich... Miasto płonęło, ludność kry­
la się po lasach, zamek się bronił... 
Przez tę bramę, po moście zwodzonym 
wyruszały zbrojne zastępy, W.told gro­
madził tu hufce swoje przed grun­
waldzką potrzebą, tędy przechodził or­
szak weselny Sonki Jagiełłowej. Tu 
wyobraźni chłopca rozliczne narzucały 
się obrazy: puszczyk rzucał w ciszę 
nocy przeciągłe hukanie, nietoperze 
znaczyły mu nad głową zwinne arabes­
ki. W blaskach księżyca 
Po wałach z darni i po sinym piasku 
Olbrzymim słupem łamał się cień

bury...
Tupot kopyt słychać na dalekim mo­

ście — to konie wyganiano na pastwi­
sko; ale chłopcu się zdało, że to tętent 
krzyżackich posłów śpieszących na za­
mek, że w dolinie migają ich białe 
płaszcze, że już dźwięczą u bramy pod­
kowy... Adam patrzał i słuchał.

Na Górze Zamkowej, od południo­
wej strony, zaraz po spłynięciu śnie­
gów. wysuwały się spod zeschłej dar­
ni pierwsze kosmate pąki sasanek, po 
nich wysuwały blado-zielone łodyżki 
żółte kluczyki, czyli pierwiosnki, a w 
lesie pod baziami leszczynowych krza­
ków świeciły niebieskie oczka przylasz- 
czek. To kwiecie wiosenne zbierane 
było wraz z zielonymi listkami brusz­
nicy na procesję Rezurekcji, odprawia­
nej o szarym, przejrzystym świcie wio­
sennym, przy tłumie zbiedzonych Wiel-

Z OŚWIADCZEŃ PAPIESKICH

EKSPERYMENTOWANIE NA CZŁOWIEKU ŻYWYM *>
Naukę Kościoła w zakresie ekspery­

mentowania na człowieku żywym omó- 
w.ł Papież w trzech przemówieniach: 
z 14 września 1952 do Pierwszego Mię­
dzynarodowego* Kongresu Histopatolo­
gii Systemu Nerwowego, z 19 paździer­
nika 1953 .do członków XVI Międzyna­
rodowego Kongresu Medycyny Woj­
skowej i z 30 września 1954 do VIII 
Zebrania światowego Stowarzyszenia 
Medycznego.

By zrozumieć naukę Kościoła w tym 
zakresie, trzeba dokładnie rozważyć jej 
zasady, rozwinięte przez Papieża. Do­
piero wówczas wystąpi ona jasno jako 
nieodparta, logiczna konsekwencja za­
sad moralności chrześcijańskiej, inny­
mi słowy: jako wniosek wypływający 
z tych zasad.i)

SPOŁECZNOŚĆ, W SZCZEGÓLNOŚCI 
SPOŁECZNOŚĆ POLITYCZNA

Społeczność, a więc także społecz­
ność polityczna (czyli państwo) rozu­
miana jako całość, nie jest bytem fi­
zycznym tak jak organizm cielesny, 
nie jest jednością fizyczną, która 
istnieje w sobie, a ndywidualni człon­
kowie społeczności nie są jej częścia­
mi integralnymi. Co to znaczy? Czym 
się społeczność różni od organizmu fi­
zycznego? — Organizm fizyczny istot 
żywych, roślin, zwierząt, człowieka po­
siada. jako całość, jedność istniejącą 
w sobie, a każda z części organizmu 
fizycznego np. ręka, noga, serce, oko 
jest częścią integralną organizmu, 
przeznaczoną ze swej istoty do tego, by 
być włączoną w całość organizmu. 
Poza organizmem każdy z tych człon­
ków nie ma, z natury swojej, żadnego 
sensu i żadnej celowości.

Zupełnie inaczej jest ze społeczno­
ścią. Każdy z członków’ społeczności 
czyli każdy indywidualny człowiek ma, 
z natury swej, sens i cel istnienia: 
stworzony na obraz i podobieństwo 
Boga przeznaczony jest do życia wie­
cznego. Człowiek w swym bycie osobo­
wym, w swej istocie, nie istnieje dla 
społeczności, lecz w’prost przeciwnie 
społeczność, a więc także i państwo 
istnieją dla Człowieka.

Społeczność jest potężnym środkiem 
zamierzonym przez Stwórcę natury 
a to celem wymiennego zaspokajania 
wzajemnych potrzeb, dla pomagania 
każdemu do całkowitego rozwoju jego 
osobowości stosownie do zdatności 
osobistej i społecznej. Społeczność ma 
więc tylko jedność celowości i działa­
nia, a osoby należące do społeczności 
są tylko współpracownikami i narzę­
dziami ‘ do osiągnięcia wspólnego celu.

Z tego wynika ważny, wniosek. Ponie­
waż społeczność, a więc i państwo ma 
tylko jedność celowości i działania, 
wobec tego aczkolwiek władza społecz­
ności, a więc i władza państwowa ma 
bez wątpienia prawo do stawiania wy­
magań osobom do społeczności nale­
żącym, to w żadnym wypadku nie mo­
że ona jednak rozporządzać wprost, 
bezpośrednio (directement) ich fizycz­
nym bytem. Równ eż każdy zamach

*) por. ZYCIE nr 46/386 z 14.11.1954.

wprost na ich istotę jest nadużyciem 
kompetencji władzy. Wobec tego zaś, 
że państwo nie posiada prawa rozpo­
rządzania ciałami swych obywateli, nie 
może ono tedy pozwalać lekarzowi na 
rozporządzanie ciałami pacjentów, ja­
ko że nie można przekazywać komuś 
drugiemu prawa, którego samemu się 
nie posiada.

W czasie ostatniej wojny, za zgodą 
państwa lub nawet na jego wyraźny 
rozkaz, pewne centra badań wymagały 
systematycznego dostarczania im lu­
dzi z obozów koncentracyjnych dla 
przeprowadzania na ich żywych orga­
nizmach doświadczeń medycznych, o 
czym nie można czytać bez głębokiego 
współczucia dla tych ofiar, z których 
wiele poniosło śmierć. Nie można się 
oprzeć przerażeniu w obliczu takiego 
zboczenia z drogi zdrowego rozsądku i 
takiego zlekceważenia głosu serca czło­
wieczego.

PRAWO PACJENTA
DO SWEGO CIAŁA

Ponieważ organizm fizyczny jako 
całość jest jednością istniejącą w so- 
gie, a każdy z jego członów ma, z na­
tury swej, sens i celowość tylko wte­
dy, gdy jest włączony w tę całość jako 
integralna jej część, przeto gospodarz 
tego organizmu, a więc każdy człowiek, 
ma prawo wprost i bezpośrednio roz­
porządzać integralnie swym ciałem, a 
także jego częściami w granicach ich 
przyrodzonej celowości. Ma też prawo 
usuwania ich w razie, gdy wymaga 
tego dobro całości organizmu. Ale 
człowiek nie jest absolutnym panem 
swego ciała, lecz tylko włodarzem, je­
go prawo do dysponowania swym cia­
łem jest ograniczone wolą Boga.

PRAWO LEKARZA 
DO CIAŁA PACJENTA

Jeśli chodzi o lekarza, to może on 
rozporządzać ciałem pacjenta tylko o 
tyle. o ile pacjent mu na to pozwoli. 
Ponieważ pacjent może udzielić poz­
wolenia tylko w tych granicach, w ja­
kich sam ma prawo rozporządzać 
swym ciałem, to znaczy w granicach 
przykazań Boskich, przeto chory nie 
może zgodzić się na operację na pew­
no śmiertelną i — w wypadku nieule­
czalnej choroby nie może żądać za­
strzyków sprowadzających śmierć. A 
lekarz, nawet w razie żądania pacjenta 
nie ma prawda stosować takiego zabie­
gu chirurgicznego lub dawać takich 
zastrzyków, bo chory nie może zwolnić 
lekarza od posłuszeństwa, które i le­
karz winien jest Bogu.

TEKST Z PRZEMÓWIENIA 
Z 30 WRZEŚNIA

(Tłumaczenie z oryg.nału fracuskiego)
Według informacyj, jakie do Nas 

doszły ze strony Panów, do pierwotnego 
programu waszego obecnego Kongresu 
dodali Panowie zagadnienie ekspery­
mentowania na żywym człowieku.

Jaki zakres może przybrać to robie- 
n e doświadczeń i do jakich może do­
prowadzić nadużyć, wykazały to pro­
cesy lekarzy po wojnie.

Pozwalamy sobie przypomnieć Pa­
nom w tym przedmiocie urywek jed­
nego z Naszych poprzednich przemó­
wień. 2)

Jest to zrozumiałe, że badania i 
praktyka lekarska nie mogą obejść 
się całkowicie bez robienia doświad­
czeń i na żywym człowieku. Lecz chodzi 
o poznanie, jakie są konieczne prze­
słanki uzasadniające robienie tych do­
świadczeń, jakie są granice doświad­
czeń, jakie zapory i podstawowe zasa­
dy decydujące. W wypadkach bezna­
dziejnych, kiedy chory jest nie do ura­
towania jeśli nie użyje się zabiegu le­
karskiego i jeżeli istnieje lekarstwo, 
środek, operacja, które, nie wyklucza­
jąc całkowicie nieoezpieczeństwa, zo­
stawiają przynajmniej jakąś możliwość 
pomyślnego wyniku, wówczas prawy i 
rozważny umysł przyzwala bez zastrze­
żeń na to, by lekarz, za wyraźną lub 
milczącą zgodą pacjenta przystąpił do 
zastosowania tego leczeń,a. Lecz ba­
danie, życie i praktyka nie ogranicza­
ją się do tych tylko wypadków, wycho­
dzą poza nie i idą dalej. Nawet lekarze 
poważni i sumienni wypowiadają zda­
nia, że gdyby nie odważano się na no­
we drogi, gdyby nie próbowano nowych 
metod, hamowałoby się postęp, o ile 
w ogóle nie paraliżowałoby się go zu- 
pełn.e. W dziedzinie zabiegów zwłasz­
cza chirurgicznych, podkreśla się, że 
dlatego wiele operacji, nie przedstawia 
dzisiaj żadnego specjalnego niebezpie­
czeństwa, bo mają one za sobą drogę 
doświadczeń, prowadzonych przez czas 
długi, czas konieczny dla lekarza, aby 
mógł zdobyć wiedzę i nabrać wprawy 
— i że mniej lub więcej wielka liczba 
wypadków śmiertelnych znamionuje 
początki tych doświadczeń.

Do kompetencji zawodowej Panów 
należy odpowiedź na pytania, które do­
tyczą przesłanek lekarskich i wskazań 
na temat robienia doświadczeń na ży­
wym człowieku. Trudność istniejąca 
jednak w sprecyzowaniu wyjaśnienia 
moralnego i prawnego tego zagadnie­
nia mówi nam, że konieczne są tutaj 
pewne wskazania,

W Naszej alokucji do lekarzy woj­
skowych sformułowaliśmy, pokrótce, 
istotne w tym zakres e wytyczne.3)

Ażeby roztrząsać i rozstrzygać te 
problemy, bierze się pod uwagę, jak to 
widać w cytowanym tekście, szereg 
zasad moralnych o znaczeniu najbar­
dziej zasadniczym: zagadnienie stosun­
ków między jednostką i społecznością, 
zagadnienie treści i granic prawa użyt­
kowania własności bliźniego, zagadnie­
nie przesłanek i zakresu zasady całości, 
zagadnienie stosunków między celowo­
ścią osobistą i społeczną człowieka i 
inne podobne. Jakkolwiek te zagadnie­
nia nie należą do specyficznej dziedzi­
na medycyny, to w każdym razie po­
winna ona na równi z jakąkolwiek 
inną dziedziną ludzką brać je pod 
uwagę.

To, co ma wartość dla lekarza ze 
względu na pacjenta, ma również war­
tość dla lekarza ze względu na niego 
samego. Jest on poddany tym samym 
wielkich zasadom moralnym i praw­
nym. On również nie może oddawać

siebie jako przedmiotu doświadczeń 
naukowych lub praktycznych, pocią­
gających za sobą poważną szkodę lub 
zagrażających jego zdrowiu; tym 
mniej jeszcze jest on uprawniony do 
poddania się próbnemu zabiegowi do­
świadczalnemu, który, według opinii 
miarodajnej, może pociągnąć za sobą 
kalectwo lub samobójstwo. Ponadto, to 
samo trzeba powiedzieć o pielęgnia­
rzach i pielęgniarkach i o kimkolwiek, 
kto jest skłonny do zgodzenia się na 
badania terapeutyczne. Nie mogą oni 
poddawać się takim doświadczeniom. 
Ta odmowa płynąca z zasady nie doty­
czy osobistej pobudki tego, kto się zo­
bowiązuje, poświęca i zaprze samego 
siebie na korzyść chorego ani też pra­
gnienia współpracy dla pożytku poważ­
nej wiedzy, która chce pomagać i słu­
żyć. Jeśliby chodziło o to, odpowiedź 
twierdząca nasuwałaby się sama przez 
s ę. W żadnym zawodzie, a w szczegól­
ności w zawodzie lekarskim i pielęg­
niarskim nie brak ludzi, którzy są go­
towi poświęcić się całkowicie dla in­
nych i dla dobra ogólnego. Lecz nie 
chodzi tutaj o tę pobudkę i to zaan­
gażowanie się osob ste; w tym postępo­
waniu chodzi ostatecznie o zdawanie 
sobie sprawy, że rozporządza się do­
brem nieosobistym, nie mając do tego 
prawa. Człowiek jest tylko włoda­
rzem użytkującym, a nie posiadaczem 
niezależnym i właścicielem swego cia­
ła, swego życia i tego wszystkiego, co 
Stwórca dał mu, by tego używał i to 
zgodnie z celami natury. Zasada fun­
damentalna: „Tylko ten, kto ma pra­
wo dysponowania, jest uprawnio­
ny robić z tego użytek, i to jedynie w 
granicach, jakie są dla niego ustalo­
ne“ — jest jedną z ostatecznych i naj­
bardziej powszechnych norm działa­
nia, na których zdrowy rozsądek opie­
ra się spontanicznie i niewzruszenie i 
bez których porządek prawny i porzą­
dek wspólnego pożycia ludzi w spo­
łeczeństwie jest niemożliwy.

W tym, co dotyczy zabierania części 
ciała zmarłego dla celów terapeutycz­
nych, nie można pozwolić lekarzowi 
na obchodzenie się ze zwłokami, jak 
mu się podoba. Do władzy publicznej 
należy ustalenie odpowiednich reguł. 
Lecz i ona również nie może postępo­
wać arbitralnie. Są teksty prawne, 
przeciwko którym można podnieść po­
ważne zarzuty. Norma taka jak ta, 
która pozwala lekarzowi, w sanatorium, 
pobrać części ciała dla celów terapeu­
tycznych, przy wykluczeniu wszelkiej 
myśli zysku, nie jest dopuszczalna 
choćby ze względu na możliwość zbyt 
swobodnego interpretowania. Trzeba 
też brać pod uwagę prawa i obowiązki 
tych, na których spoczywa troska o 
ciało zmarłego. Ostatecznie trzeba res­
pektować wymagania moralności przy­
rodzonej, które zabraniają uważania i 
traktowania zwłok człowieka po pro­
stu jako rzeczy lub jako trupa zwie­
rzęcia.

Streścił i tłumaczył W. Jel.

i) Pierwsze dwa przemówienia poda­
jemy w streszczeniu, trzecie w tłuma­
czeniu. — 2) i 3) streściliśmy wyżej.

Z E  Ś W I A T A

K A T O L I C K  I E O O
Kapłan w powieści. Ze względu na 

wielkie zainteresowanie się osobą księ­
dza przez powieść opisarzy współczes­
nych, warto zwrócić uwagę na pracę, 
która ukazała się ostatnio u Desclée de 
Brouwer. Jezuita André Blanchet oma- 
w.a w niej działalność Bernanosa, Gra­
hama Greene’a, Cocc.oli’ego, Mauriaca i 
teologię kapłaństwa. Tytuł pracy: „Ka­
płan w powieści dzisiejszej“ („Le prê­
tre dans le roman d‘aujourd‘hui“).

Jeszcze o katedrach gotyckich. W ko­
lekcji „Visages de 1‘Eglise“, wydawa­
nej w Edit. du Centurion, 5, rue 
Bayard, Paris V ille, ukazała się pra­
ca Henryka Daniel-Ropsa „Comment 
on bâtissait les cathédrales“. W pracy 
tej jeszcze raz uwypuklona została ta 
tajemnica, która sztuce ludzk.ej nada­
je charakter tak trwały, że nie są w 
stanie unicestwić go ani wieki ani 
zmiany smaku artystycznego. Kościoły 
gotyckie we Francji, tak podziwiane 
w czasach dzisiejszych, zawdzięczają 
swą wielkość artystyczną duchowi, 
który ożywiał architektów, rzeźbiarzy, 
mistrzów witrażu i zwykłych robotni­
ków t. j. duchowi głębokiej wiary. 
Duch głębokiego przeżycia religijnego, 
duch każdej głęboko przeżywanej idei 
zawsze zaznacza się w dziele twórczym 
i wybija na nim swe niezatarte pięt­
no, które przemawia zarówno do znaw­
ców jak i do prostaczków.

O zabezpieczenie bytu klasztorów 
kontemplacyjnych. Niektóre z klaszto­
rów kontemplacyjnych znalazły się w 
ciężkich warunkach bytowania. W zro­
zumieniu znaczenia modlitwy i cierpie­
nia klauzurowych zakonnic dla dobra 
ludzkości, rozważane są we Włoszech 
i w innych krajach sposoby przyjścia 
im z pomocą materialną, by umożliwić 
m oddawanie się istotnym zadaniom 

ich życia w planach Kościoła: modli­
twie i cierpieniu. Znany jest we Wło­
szech apel mons. Urbanbego, asystenta 
generalnego Akcji Katolickiej Włos­
kiej. do parafialnych władz Akcji Ka­
tolickiej, ażeby w porozumieniu z pro­
boszczami przewidziały zbieranie ofiar 
dla klasztorów klauzurowych. Mons. 
Urbani pisał wówczas: „Ora et labo- 
ra. Mądra norma św. Benedykta nie 
zmierza do oddzielenia modlitwy od 
działalności, lecz do stwierdzenia ich 
wzajemnej konieczności. Działalność 
apostolska wie, że skuteczność swej 
pracy winna oprzeć na modlitwie i 
ofierze; modlący się wie, że jego odda­
nie się na ofiarę winno być złożone dla 
dobra wszystkich braci. Wynika z tego 
wzajemny obowiązek wspierania się, 
które ma za swe źródło miłość Boską i 
które ujawnia się w szlachetnym 
współzawodnictwie spieszenia z pomo­
cą. Dopiero w niebie będzie wiadomo, 
ile zostało dane przez każdego: tutaj 
na ziemi jest miejsce na radość dawa­
nia w braterskim czynie z miłości dla 
Chrystusa. Dlatego Akcja Katolicka 
Włoska w'zywa braci w wierze i apo­
stolstwie do wdzięcznej ofiarności dla 
tych, co modlitwą i ofiarą wyjednują 
stale wszystkim światło i łaskę.“

kim Postem wiernych.
Wesoły nam dzień dziś nastał...

O radości pierwszych kwiatów po 
długiej, ciężkiej zimie, radości bocia­
nów wracających na stare gniazda za­
raz po św. Józefie, na marcowe kon­
trakty, radości ich zwycięskiego kle­
kotu...! Radości pierwszej gromadki ja­
skółek na bladym niebie przedwiośnia! 
Kraje dzieciństwa, gdzie człowiek po

świecie
B egł jak po łące, a znał tylko

kwiecie...

Uczniem powiatowej szkoły domini­
kańskiej został Adam mając lat osiem. 
W szkole nowogródzkiej zawiązał pier­
wszą, nigdy niezachwianą przyjaźń z 
Janem Czeczotem („wspólne były za­
bawy, nauki i czuby...“), obaj rej wo- 

. dzili wśród rówieśników, sprzeciwiali 
się „piątklasom“ i opierali nawet oj- 
com-wychowawcom:
Kto oprócz ciebie, Janie, oprócz mnie

Adamie
Przeciw biało-kapturnym silne stawiał

ramię?
Program szkoły nowogródzkiej był 

dość rozległy, w myśl wymagań wileń­
skiego okręgu szkolnego. Z tej szkoły 
dominikańskiej wyniósł poeta sporo 
wiadomości i nie tylko znajomość gra­
matyki łacińskiej, ale szczere umiło­
wanie autorów rzymskich.

„Rzym był dotąd największą rzeczą 
na ziemi —pisał wiele lat później z 
Paryża do córki, zwiedzającej Wieczne 
Miasto. — Niewielu udało się być w 
Rzymie i ja w młodości ledwie o tym 
marzyłem. Za moich czasów było to 
trudne (z Nowogródka), jak dziś z zie­
mi na księżyc. N;e uwierzysz jakeśmy 
za tern tęsknili, czytając Liwiusza, Swe- 
toniusza i Tacyta... Co to wysilenia, 
krwi i potu na każdym kamieniu te­
go miasta!...

.... Słyszałaś jak ludz e pracują w
Kalifornii na kawałek złota: teraz 
ula ciebie Rzym tą kopalnią...“ (19. 
XII. 1851)

Aż nadszedł rok dwunasty,
Zdawna niebieskim oznajmiony

cudem...
Mickiewicz i jego bracia przyszli na 

świat już pod zaborem rosyjskim; ka­
lendarz juliański, czyli tzw. „stary 
styl“, wprowadzono dopiero ukazem 
cara Pawła w listopadzie 1799 r., ale 
język w szkolnictwie i urzędach pozo­
stał polski, kuratorem litewskiego o- 
kręgu szkolnego, czyli ośmiu gubernii 
tzw. wtedy „Zachodniej Rosji“ został 
w 1803 r. ks. Adam Czartoryski. Ko­
ściół katolicki ani też unicki nie znały

jeszcze wówczas prześladowań. Po więk­
szych miastach stały garnizony rosyj­
skie, ale marsze i przemarsze wojsk 
imperatorskich nie były już od szere­
gu lat nowością na tych ziemiach gra­
nicznych. Adam nie zachował też zbyt 
złego wspomnienia o tych przybyszach: 
A jeśli czasem i Moskal się zjawił, 
Tyle nam tylko pamiątki zostawił,
Że był w błyszczącym i pięknym

mundurze:
Bo węża tylko znaliśmy po skórze— *)

W 1811 wstąpił na niebo gość nowy: 
Był to kometa pierwszej wielkości

i mocy,
Zjawił się na zachodzie, leciał ku

północy...
Cóż by miał wróżyć ten cud niebies­

ki? Starzy ludzie przepowiadali wojnę 
albo zarazę. A wojna toczyła się po 
świecie. Ilekroć gazeta zjawiała się w 
miasteczku, Adam czytał na głos ojcu 
komun kąty W. Armii. Młodzież szla­
checka zbiegała do Księstwa Warszaw­
skiego i zac ągała się do Legionów. 
Armia Napoleońska szła na Wisłę.

Mikołaj Mickiewicz niedomagał; gnę­
biły go niepowodzenia materialne, na­
ciskali wierzyciele, dobiły go te zgry­
zoty. Umarł 16 maja 1812, w pamiętną 
wiosnę wojny, licząc lat czterdzieści 
siedem; zostawił wdowę i czterech ma­
łoletnich synów bez zabezpieczenia, 
dworek miejski był obdłużony.

22 czerwca Napoleon wydał odezwę 
do wojska czytaną na froncie wszyst­
kich batalionów:

Żołnierze !
Zaczęła się druga Wojna Polska. 

Pierwsza była zakończona pod Fried- 
landem i w Tylży. W Tylży Rosja za­
przysięgła wieczyste przymierze Fran­
cji a wojnę Anglii. Dziś łamie swoje 
zobowiązania... grozi jej fala przezna­
czeń, los jej się dopełni... Czy Rosja 
sądzi, żeśmy zwyrodn ali? Czyżbyśmy 
już nie byli żołnierzami spod Auster­
litz? Zmusza nas ona do wyboru po-

między niesławą a wojną. Nie może 
być dla nas wahania!

Naprzód żołnierze! Przekroczymy 
N.emen, rzucimy na jego terytorium 
wojenne zarzewie. Druga Wojna Pol­
ska okryje chwałą oręż francuski po- 

■d.obn e jak pierwsza. Ale pokój zawar­
ty... położy kres zgubnym wpływom 
Rosji na sprawy europejskie...

Z Kwatery Głównej w Wył- 
kowyszkach, 22. 6. 1812 r..

1 lipca, w chwli gdy prawe skrzydło 
Wielkiej Armii pod dowództwem Hie­
ronima, króla westfalskiego, brata ce­
sarza. m ało wyruszyć w stronę Nowo­
gródka, na drodze, którą się wycofy­
wał gen. Bagration, wybuchła straszli­
wa burza, która zaczęła się już 29 czer­
wca wieczorem i ogarniała stopniowo 
całą Litwę. Cesarz przebywał wtedy w 
Wilnie. W ciągu jednej nocy zginęło 
takie mnóstwo koni, że część sprzętu 
wojennego trzeba było porzucić z bra­
ku zaprzęgów, a stąd wielkie się wkra­
dło zamieszanie wśród kawalerii i w 
taborach. Zabite konie leżały setkami 
wzdłuż gościńców, lazarety i szpitale 
miejskie były przepełnione rannymi 
żołnierzami. Armia rosyjska odstępo­
wała, ale gonić ją w tych warunkach i 
przy tym stanie dróg było niepodobień­
stwem.

..Drogi tego kraju lasów i błot—  pi­
sze później adiutant króla Hieronima, 
A. du Casse — rozjechane naszymi 
ciężkimi kolasami i furgonami były nie 
do przebycia, działa grzęzły, konie 
ustawały.“**)

W chwili, kiedy I Dywizja ks. Ponia­
towskiego przechodziła przez las w po-

bliżu Grodna, olbrzymie drzewo wyr­
wane z korzeniami zwaliło się w po­
pi zek drogi na kompanię grenadierów, 
zabijając dziesięciu ludzi.

Król Hieronim i książę Józef jechali 
na czele wojska; wtedy Poniatowski 
miał powiedzieć królowi: „Niech Wa­
sza Królewska Mość raczy zauważyć, 
Rosjanie nie byliby w stanie powalić 
moich zuchów, na to trzeba było mo­
cy n.ebieskich! (il talia.t que le ciel 
s’en mêle)“.

Tę burzę poprzedzającą bezpośred­
nio wkroczenie wojsk napoleońskich do 
Nowogródka wspomniał Pan Adam na 
bruku paryskim i zakończył nią ostatni 
zajazd na Litwie.
.¿.wichry zwarły się, porwały się w' poły, 
Borykają się, kręcą, świszczącymi

koły...
Aż z całym tych chaosem wody i

kurzawy,
Słomy, liścia, gałęzi, wydartej murawy 
Wichry w las uderzyły, i po głębiach

puszczy
Ryknęły jak niedźwiedzie.

A już deszcz wciąż pluszczy...
(„Pan Tadeusz“ Ks. X.»

Burza uc szyła się dopiero 3 lipca (w 
wojsku zaczęła się już wtedy szerzyć 
epidemia dyzenterii i plaga marude­
rów). Prowiant, z rozkazu nowych 
władz, miano gromadzić w Nowogród­
ku, gdzie 8 lipca wkroczyły pierwsze 
trzy korpusy armii króla Hieronima.

**) „Mémoire pour servir à l’Hi­
stoire de la Campagne de 1812 en Rus­
sie” Paris, 1852.

*) Jak wiadomo epilog „Pana Ta­
deusza” został wydany z pośmiertnych 
papierów i z brulionu. W rękopisie 
cztero wiersz powyższy jest przekreślo­
ny ręką Mickiewicza, dlatego bywał już 
to włączany do tekstu, już to umiesz­
czany w przypisach lub wariantach. W 
wydaniach krajowych ostatnich lat, 
włącznie z wyd. Narodowym („Czytel­
nik”, Warszawa 1949) jest całkowicie 
pominięty, mimo że Moskal chodzi 
dziś w Polsce w polskim mundurze, i 
dzieci nie mogą go rozpoznać.
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Konnica! dziwne stroje, niewidziane
bronie,

Pułk za pułkiem...
Pod Koreliczami, 9.7., doszło do pierw­

szej potyczki pomiędzy szwoleżerami 
polskimi, stanowiącymi skrajną awan­
gardę armii króla westfalskiego a ko­
zakami Płatowa.

„Polacy, pełni zapału i nienawiści — 
p.sze tenże du Casse — rwali się do bo­
ju, mimo że nieprzyjaciel miał nad ni­
mi liczebną przewagę.”

Francuskie gazety wydawane w Wil­
nie i Mińsku głosiły niezwyciężoną po­
tęgę Wielkiej Armii, sławiły geniusz 
cesarza. Po dworach urządzano hucz­
ne przyjęcia, po kościołach nabożeń­
stwa. Rosła wiara w wyzwolenie:
Bóg jest z Napoleonem, Napoleon

z nami...

Wtedy to czternastoletni Adam za­
pragnął zastąpić drugie swe imię imie­
niem cesarza, tym samym, które nosił 
też Zygmunt Krasiński, urodzony w 
1812 i którego ojcem chrzestnym w 
Paryżu był Napoleon.

Możni obywatele formowali nowe 
pułki kawalerii i piechoty. U stóp Gó­
ry Zamkowej ciągnęły się nieprzejrza­
ne biwaki po błoniach i polach, mury 
zamku płonęły blaskiem ogni, grały 
echem nawoływań i piosenek.

Pogoda po burzy była najpiękniej­
sza. Konie pasły się zbożem na pniu i 
zielonym owsem.

Niełatwo było biednej pani Barba­
rze dowołać się i doprosić czterech 
rozbieganych, oszalałych ciekawością 
chłopaków.

Armie odpłynęły, maruderzy dawali 
się we znaki wioskom i miasteczkom, 
pola i łąki były stratowane, wypasio­
ne i wypalone. Lato przeszło w jesień, 
po czym nastała wczesna, surowa zi­
ma. Zaczęto mówić o odwrocie, domy­
ślać się ogromu klęski. Zdobyta Mo­
skwa płonęła.

I wtedy to ujrzał Adam ponownie 
Armię Napoleońską: pochód okrop­
nych, poprzebieranych mar. żołnierze 
rozbijali zawarte bramy, wdzierając 
się przemocą do mieszkań n e strzeżo­
nych i pustych domów, zalegali piwni­
ce i strychy, gdzie marli z głodu, chło­
du i wyczerpania. Na rynku płonęły 
ogniska. Bezsenne, wąsate twarze, 
szkliste spojrzenia wbite w płomienie 
szarpane wiatrem.

— Starzy już jesteście — zagadnął 
ich Adam — dlaczego opuściliście kraj 
wasz, odbiegając odeń tak daleko?

— Bo nie mogliśmy go opuścić... —

odpowiadali — nie mogliśmy zostawić 
go samego.”

Michelet w jednym ze swoich wykła­
dów w 1847 r. przytoczył tę niezwykłą 
rozmowę, przekazaną mu przez Mic­
kiewicza: „wielką w swojej prostocie 
— dodał — w której czuć tętno serca 
Francji — skarb uratowany i zacho­
wany przez polskie dziecko.“

Stare lipy otaczające nowogródzką 
farę poszły na ogień, podobnie jak dre­
wniane płoty dworków miejskich, szo­
py i budy wszelakie. Wkoło płonęły 
wsie i dwory, ludność kryła się w la­
sach z resztą dobytku, jak za najazdów 
tatarskich i krzyżackich.

Pani Barbara drżała bez przerwy o 
bezpieczeństwo domu, o życie dzieci. I 
oto zjawił się któregoś dnia opatrzno­
ściowy opiekun: czarny pies przybłę­
da. Nakarmiony przywiązał się do do­
mu i strzegł go wiernie w ciągu strasz­
nej zimy. Z wiosną, kiedy niebezpie­
czeństwo minęło, znikł równie niespo­
dzianie, jak się pojawił.

Chłopcy Mickiewicze wrócili do 
szkół. W 5 klasie Adam został już do­
zorcą młodszych uczniów. W domu był 
niedostatek.

29 czerwca ukończył Mickiewicz 6 i 
ostatnią klasę szkoły nowogródzkiej. 
Ojcowie wydali mu łacińskie świadec­
two, że był w naukach pilny i odzna­
czał się pobożnością oraz dobrymi oby­
czajami.

Napoleon, więzień św. Heleny, pozo­
stał nadal bohaterem Mickiewicza. W 
szeregi wileńskiej młodzieży uniwersy­
teckiej wchodzi poeta w roku klęski 
pod Waterloo, jako Adam-Napoleon.

Co się dzieje dziś na tej ziemi, bia­
łorusko-polskiej, ojczyźnie poety?

Cerkwie i kościoły zamknięte, dwory 
spalone, zaścianki szlacheckie zarasta­
ją lasem, albo dają przytułek obcym 
cs edleńcom. Wsie skolektywizowane, 
stare pieśni zamilkły, starzy ludzie wy­
marli, albo zostali wygnani.

Przetrwały tylko zapewne mury zam­
ku na Nowogródzkiej Górze, tu i ów­
dzie stare grusze na miedzach a także 
sekret tej ziemi — poezja. I ta poezja 
łącznie z trudem i męką jej mieszkań­
ców, raz jeszcze wyrokami historii naj­
brutalniej przemieszanych, wydadzą, 
być może, nowe życie i radość, nowe 
wartości w nowych ludziach — kiedy 
nas już nie będzie.

Maria Czapska
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Sztuka, a szczególnie piśmiennictwo 
stało się w naszej epoce środkiem dzia­
łalności społecznej lub estetyczną od- 
m.aną praktycznego poznania, sta­
czając się coraz wyraźniej ku roii po­
pularyzowania zagadnień społecznych 
i naukowych. Niepraktyczność, nieu- 
zytkowość sztuki jest uziś powszechnie 
tępiona jako herezja artystyczna. Ta­
ki rodzaj twórczości określa się jako 
foimahzm lub przerafinowanie.

Nie ulega wątpliwości, że literatura 
piękna XX stulecia zeszła na manow­
ce, próbując wyzwouć się całkowicie z 
z emskiej grawitacji, poszybować jak 
Ikar w swobodę bez ograniczeń, podjąć 
loty w sferę pozamdzką. Los tych za­
mierzeń był taki sam jak los Ikara. 
Dzieł Ikarowych w piśmiennictwie 
starczyło na krótki zachwyt, na olśnie­
nie swobodą, na oddech dumy. I na 
wzniesienie się na taką wysokość, aby 
spadłszy więcej się nie podnieść. Nie 
pozostało z tych urojeń nic poza 
złamanymi skrzydłami.

Zadaniem literatury nie jest bow.em 
ucieczka z ziemi, ucieczka od doli ludz­
kiej i od praw rządzących życiem. Wol­
ność, to wcale nie ucieczka.

Ale też koniecznym warunkiem twór­
czości literackiej jest wolność wyboru 
własnych dróg. Sztuka jest bez wątpie­
nia szczególną postacią poznania. Cóż 
robi rzeźbiarz lub muzyk? Wydobywa 
z materii — na swój artystyczny spo­
sób — nieodkryte tajemnice i sprowa­
dza je do pewnych form. Czyni to sa­
mo, co geolog słuchający drżeń ziemi 
i utrwalający je na instrumentach lub 
co fizyk zastawiający sidła na fale 
magnetyczne. Podobnie artysta, nie 
wymyśla, lecz szuka: podsłuchuje, pod­
patruje i sprowadza do pewnej formy. 
Wszyscy na tym świecie skazani je­
steśmy na rzeczywistość.

Poszukiwać treści artystycznych 
można tylko z pełną swobodą wyboru 
dróg, bo taka jest istota każdego po­
szukiwania. Geolog nie tam znajduje 
złoża, gdzie mu kazano, lecz tam, gdzie 
one są rzeczywiście. Fizyk nie chwyci 
na swe soczewki promieni czerwonych 
z gwiazdy, która płonie błękitem.

Wyszło wznowienie książki Marii 
Kuncewiczowej „Dwa księżyce“.’") No­
wele te, to bynajmniej nie artystyczna 
ucieczka od życia: związane są mocno 
z czasem, z ziemią, a nawet z rzeczy­
wistymi ludźmi. Poświata nadrzeczy- 
wistości mżąca w nich jest tylko kolo­
rytem wyobraźni i w.zji świata nie­
których postaci. „Dwa księżyce“ są ar­
tystyczną wyprawą badawczą w pusz­
cze i pustynie duszy ludzkiej.

* Nie każda wyprawa i nie każde ba­
danie kończy się odkryciem; każde je­
dnak posiada swoją historię. „Dwa 
księżyce“ są wspaniałą podróżą, która 
chybiła głównego celu. Mana Kunce­
wiczowa ze swojego artystycznego 
światka wybrała się do Kazim erza nad 
Wisłą, pociągnięta pięknem jego starej 
architektury, ale głównie na poszuki­
wanie duszy miasteczkowej i chłop­
skiej. Przywiozła z tej podróży dosko­
nałe portrety postaci z własnego świat­
ka i Kazimierz nie ten rzeczywisty, 
lecz taki, jakim go widzą stołeczni ar­
tyści. Cel wyprawy był inny, a zdoby­
cze niezamierzone. Zetknięć e się świa­
ta artystów z ludowością Kazimierza 
nie pizyniosło obrazu artystycznego 
dwu różnych biegunów, lecz pogłębiło, 
podcieniowało osobliwość jednego z 
nich.

Zamiarem autorki było ukazanie 
dwu światów, „dwu księżyców“, które 
się spotykają w małym miasteczku: ar­
tystycznego i „wyrobniczo-sielskiego“. 
W przedmowie do wznowionego wyda­
nia czytamy: „Wydało się autorce, że 
tylko przyziemny księżyc godzin wie­
czornych dostępny jest ludziom, któ­
rych wszystkie dni są powszednie, a 
noce oddane wyłącznie spoczynkowi 
ciała, bo ich duch i we dnie spoczywa. 
Pod księżycem wysokim natomiast 
ujrzała o północy duchy niespokojne: 
fantastów, pierotów i kolombiny tea­
tru urojeń, osoby, którym wolno spać 
w dzień, bo ktoś inny ponosi za nich 
trud powszedniości.“ Kilka zdań dalej 
w tejże samej przedmowie autorka 
przyznaje, że wbrew jej zamiarowi, 
dwa odmienne światy ludzkie zeszły 
się jednak pod jednym księżycem: „w 
świetle poezji i Boga“. Ale i nie na tym 
polega niepowodzenie wyprawy nad 
Wisłę. „Księżyca przyziemnego“ autor­
ka naprawdę nie zobaczyła, przetrzą­
snęła tylko swoje o nim przesądy, wy­
dobyła z pamięci marionetki tradycji 
literackiej, wyświechtane i wytarte. To 
nie są chłopi i mieszczanie polscy dwu­
dziestego wieku, lecz bałwanki z ludo­
wych jasełek, prymitywne kukły, bez­
duszne lalki, podobne do niezdarnych 
kogutków odpustowych z gliny, które 
tak bardzo przypadły do gustu ludziom 
wysokiego księżyca. Pisarka porywają­
ca się na obraz starcia czy choćby tylko 
spotkaniu dwu światów, obydwa z nich

*) Maria Kuncewiczowa DWA KSIĘ­
ŻYCE. Rysunki Tadeusza Terleckiego. 
Biblioteka Autorów Polskich. Księgar­
nia Polska Orbis. Londyn 1954.

„Dwa księżyce“ są pierwszym tomem 
nowopowstałej „Biblioteki Autorów 
Polskich“, wydawanej przez Księgarnię 
Polską „Orbis“ w Londynie. Książka 
wydana jest starannie. Format, okład­
ka, obwoluta i sam pomysł serii po­
wieściowej przypominają „Bibliotekę 
Polską“ Katolickiego Ośrodka Wydaw­
niczego „Veritas“. Książkę złożyła pol­
ska drukarnia Montgomeryshire Prin­
ting Co. Tom zdobią miłe rysunki Ta­
deusza Terleckiego, niesharmonizowa- 
ne należycie z treścią. Obwoluta i stro­
na tytułowa za ciężkie. Korekta nie­
dbała.

winna znać na równi. A tymczasem 
stoi ona w środku jednego z nich, nie­
zdolna do wyjścia poza jego krąg. 
Autorka „Dwu księżyców“ jest tylko 
protagonistką swojego księżyca. Jej 
dzieło więc, to obraz jednostronny, 
spojrzenie oczyma jednej warstwy 
społecznej na ludzi z drugiej.

Nazbierała Kuncewiczowa mnóstwo 
pięknych muszelek na łachach wiśla­
nych, podpatrzyła z niezrównanym ar­
tyzmem barwy, ruchy i gesty ludzi z 
Kazimierza, ale ich dusze zniekształci­
ła lak samo. jak ich język. Piękną san­
domierską gwarę, perłę w koronie 
polszczyzny, którą pisze m. in. wielki 
poeta Stanisław Młodożeniec, uformo­
wała w jakieś cygańskie pomruki.

To prawda, że dwu księżycom nie­
łatwo się było spotkać, skoro baby pio­
rące bieliznę, opatulone pastuchy i 
kanciaści woźnice, służyli jednemu z 
nich tylko za zabawne modele, tym 
ciekawsze, im mniej przypom nające 
ludzi. Jakże miały się porozumieć dwa 
światy, kiedy pustka duchowa cygane­
rii aitystycznej wynosiła się w zenity 
nad ludzi, których duch rzekomo „spo­
czywa“ we dnie i w nocy? Gdyby ten 
wysoki księżyc zmieszał się z tłumem 
na rynku w Kazim.erzu i z pokorą 
przyjrzał się ich twarzom i ich spra­
wom, wówczas by może stracił pew­
ność, czy to on czy ten drugi księżyc 
płynie wyżej po niebie.

Mówiąc prosto, „Dwa księżyce“ są 
świadectwem egzotycznego spojrzenia 
na lud i przenikliwym obrazem dzi­
wacznego środowiska cyganerii arty­
stycznej. Żywe są też sylwetki postaci, 
które zmieszały się z ludem, szlachec­
kiego pochodzenia, „wysadzone z sio­
dła“, bliskie społecznie i duchowo au­
torce.

Ale przecież człowiek nie jest ulęgał­
ką z różnych gatunków drzew, ani ety­
kietką z taśmy maszynowej. „Dwa 
księżyce“, chybione społecznie, są za 
to galerią wyraźnie zarysowanych jed­
nostek, z patetyczną postacią ślepca 
Michała na czele. Zgubny społecznie 
estetyzm, jest jasną latarnią w labi­
ryncie psychiki jednostkowej. To świa­
tło w głąb duszy jest siłą talentu Kun­
cewiczowej. Idąc tedy za nim, nietrud­
no dociec, że skarby myśli i uczuć spo­
czywają — niemal wbrew świadomości 
autorki — w duszach prostych, a pie­
rotów i kolombiny, poza sztucznymi ge­
stami, stać co najwyżej na błazeńskie 
fantazje. Finałem „Dwu księżyców“ 
jest nowela „Kłamstwo“, które w 
twarz rzuca artystom Iza, jedna z ich 
grona. Cóż jednak Iza może przeciw­
stawić zakłamaniu artystów'? Czy ra­
cje rozumowe albo moralne? Nie, tyl­
ko komediancki, choć patetycznie 
przez autorkę potraktowany, protest 
zdarcia ze siebie sukni! To wszystko. 
Oto i miara wysokości lepszego księ­
życa.

O języku i stylu Kuncewiczowej nie 
ma się co rozwodzić: perły. W „Dwu 
księżycach" perły bez sznura. Szkatuł­
ka rozsypanych pereł.

Jan Bielatowicz
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Zaczęło się od tego, żeśmy otrzymali 
od księdza Franciszka fotografie: ko­
ściół kamloński w śniegu, znajomy ga­
nek plebanii, gromada starych lip, 
krzaki i trawy i niebo nad oszmiańską 
ziemią. I odrazu odżyła nam w pamię­
ci Kamionka taka, jaka była przed 
wojną.

Jechało się tam z Wilna na Turgiele 
lidzkim traktem. Były to lata 1935-38. 
według kalendarza, ale według serca 
to był romantyczny XIX wiek, lata 
wczesnej mickiewiczowskiej młodości. 
W Turgielach była karczma. „Karcz­
ma z przodu jak korab, z tyłu jak świą­
tynia“. Dach wyginał się cudacznie 
nad przybudówkami jak pokrzywiony, 
ozieleniały od pleśni kapelusz starego 
grzyba. Ściany zapadły w ziemię, ko­
lumny ganku resztką zmurszałych sił 
podtrzymywały krzywą belkę stropu 
Wewnątrz pachniało śledziami i pi­
wem.

Karczma stała na skraju miastecz­
ka i za nią już trakt, złoty od piasków, 
wrzynał się jak klinga między zielone 
pagórki i gaje brzozowe. Gdzieś na 
wysokości Małych Solecznik skręcało 
się na polne drogi. Kałamaszka jak 
łódź wpływała w zboża, sosny i piach. 
Kłosy dotykały kół, zwisłe gałęzie mus­
kały głowę, konie szły stępa, przysta­
wały przed wyboinami. Płynęło się po­
woli. Aż wreszcie zza jakiegoś wzgórza 
zjawiała się wieża kamiońska jak 
maszt okrętu. Nie była wyniosła. Mia­
ła w swej czworogrannej formie wy­
raz siły jak wieża twierdzy. I zaraz 
potem zaczynały się kapliczki przy­

drożne — powitalne uśmiechy Kamion­
ki. Rzeźbione w potężnych pniach dę­
bu, albo stojące na słupach sosnowych, 
strojne w mozolną rzeźbę przypomi­
nały piękne krzyże żmudzi.

Kościoł był drewniany, zbudowany 
niedawno na miejscu dawnego małego 
kościółka, ów mały kościółek stał w 
Kam.once od początku XVIII wieku. W 
1863 r. został przez władze rosyjskie 
zamknięty i przeznaczony na cerkiew. 
Już lada tydzień miał przyjechać pop. 
Wtedy gospodarze kamiońscy, Biało­
rusini katolicy, wszyscy wspólnie ro­
zebrali kościół i porąbawszy na części 
spalili w piecach. Na cmentarzu nie 
zostało ani śladu po kościele i po ogro­
dzeniu. Został jedynie olbrzymi ka­
mień młyński w tym miejscu, gdzie 
było wejście do kościoła.

Nowy kościół, zbudowany na parę 
lat przed ostatnią wojną, był pięknym 
okazem architektury drewnianej. O- 
grodzony był nrurem z kamieni pol­
nych. Na tym murze wznosiły się 
krzyże z żelaza, każdy inny, każdy wy­
szperany i odrysowany z dawnych wzo­
rów przez ks. Franc szka, a wykuty 
przez miejscowego kowala. Zawiłym 
bogactwem rysunku przypominały 
wielkie czarne monstrancje.

Wewnątrz kościoła był widoczny 
pęd ku naśladowaniu prastarych fun­
dacji Sapieżyńskich, Radziwiłłowskich 
czy Pacowskich, oczywiśc e, w miarę 
skromnych możliwości. Nie było tam 
ani śladu tandety współczesnej, mają­
cej udawać sztukę. Ks. Franciszkowi 
nie łatwo było dogodzić. Wolał mieć w

Zofia Bohdanowiczowa 

✓

Sw. Teresa Kamiońska
Zostałaś pod lipami w dalekim kościele 
Wśród aniołków, róż i obłoków...
W Twoje święto październik zwiędłym liściem się ściele, 
Jak i dawniej co roku.

Deszcz gęsty ścieka z dcc.hu na ściany chropawe 
I zacina po sadach ,
Z osmętniałej jabłoni na pożółkło, trawę 
Ostatnie jabłko spada.

Na czarnej rzeczce grobla nieciosana i wąska, 
Opróchniała po latach ,
Nikt nie jedzie od Turgiel, Patronko Kamiońska,
Ani ze św iata .

Zabity deską przejazd i zamknięty przewóz 
Na krzywym  moście...
Tylko, św.ęta Tereso od Dzieciątka Jezus,
Tyś została i kościół.

Na opuszczonej ziemi przeciw nocy okrutnej 
Dom pozostał i gospodyni,
Schodzi księżyc  — stróż nocny  —  pod okna i pod wrótnie  
W przykościelny dziedziniec.

Gwiazdy lecące dzwonią po przydrożnej brzózce 
Pod wieżą czworogranną,
żeby  ci było raźniej w tym zamknięciu i pustce, 
Karmelitańska Panno.

Nagim lipom z gałęzi świecące łzy zwisły,
Kapią na mur cmentarny,
Byś wiedziała, że nie sama opłakujesz swych bliskich, 
Więzionych i umarłych.

Wiatr trącił suche zioła niedalekiej łąki 
I zawiasę u bramy...
Nasłuchujesz, nasłuchujesz, Patronko Kamionki,
Czy nie wracamy...
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kościele pustą ścianę niż karmelkowy 
oleodruk. Toteż wszystko, na co się 
tam patrzyło, było dziełem sztuki. 
Drzwi rzeźbione w krzyże, ujęte w ko­
ronkowej roboty zawiasy, chrzciemica 
wykuta w polnym głazie w kształt ol­
brzymiego kwiatu, u stropu zabytki* * i 
wy pająk ze srebrnymi orłami Rzphtej, 
krucyfiksy, lichtarze — arcydzieła sny­
cerskie, antepedium wytkane z lnu na 
miejscowych warsztatach — jedyny te­
go rodzaju okaz współczesnej sztuki 
ludowej — podobnie jak lniana kapa 
z wytkaną Męką Pańską, w zakrystii 
dębowa szafa z intarsjami, w niej sa- 
pieżyńska monstrancja, nawet taśma 
u dzwonka to pas ze starego brokatu.

W głównym ołtarzu był olbrzymi 
obraz św. Teresy od Dzieciątka Jezus. 
Ma.owała go s. Franciszka Wierzbicka 
ze zgromadzenia panien bernardynek 
w Wunie. Aniołki unoszące się naokoło 
Świętej — to potrety dzieci wileń- 
skicn, to mali Łokucijewscy, Oskierko- 
wie, Meysztowicze. O popularności 
Kamionki niech świadczy fakt, że 
sprzedawane w Wiinie obrazki „św. 
Teresy Kanriońskiej“ rozchodziły się w 
wielkich ilościach.

Co roku 3 października w dzień św. 
Teresy z Lisieux był w Kamionce od­
pust, po naszemu — fest. Zjeżdżali się 
księża i ludność z sąsiednich parafii i 
z Wirna. Droga przed kościołem pełna 
była wozów i bryczek. Powietrze pach­
niało dymem z polnych ognisk i doj­
rzałymi jabłkami. Łąki były brunat­
ne, ścierniska pokryte szronem. Na 
przykościelnym cmentarzu bielały 
chustki kobiet, szumiały rozmowy i 
pieśni dziadów.

I dzwonił Franciszek Borgiasz, wiel­
ki dzwon kamioński. To była owa 
„pieśń nad pieśniami" tutejszej ziemi 
i ludzi. To był głos, który wyśpiewy­
wał burze letnie i zawieje zimowe, sza­
rugi jesienne i szept wiosennych wia­
trów. W jego śpiżowe serce były wto­
pione radości i smutki kamiońskich 
ludzi, ich ranki, południa ’ wieczory, 
kieay to stary Luba dzwonił na Anioł 
Pański, ich niedz ele, kiedy to od świtu 
śpiewali w kościele godzinki i różaniec, 
oczekując na Sumę. W dzwonie tym 
była też i otucha i uczucie bezpieczeń­
stwa, boć nie kto inny tylko właś­
nie Franciszek Borgiasz potężnym gło­
sem odpędzał skradające się do wsi 
wilki, że pierzchały podkurczywszy 
ogony, aż się śnieg za nimi kurzył. 
Szumny dzień odpustu też kończył się 
wieczornym głosem dzwonu. Zamyka­
no kościół, pustoszała droga, gdzienie­
gdzie jeszcze skrzypiał odjeżdżający 
wóz. A nad Kamionką sypały się z nie­
ba gwiazdy — złote i srebrne róże św. 
Teresy.

Obok kościoła stała świeżo zbudowa­
na drewniana plebania. Jeszcze pach­
niała lasem. Nie była jeszcze zamiesz­
kana i nie oswojone z ludźmi jej ściany 
potrzaskiwały wysychając i perliły się 
zastygającą żywicą. Była tam wielka 
ilość pokoi z belkowanymi stropami, 
ganki, drzwi, korytarze. Dom był po­
myślany i jako mieszkanie plebana i 
jako lokal biblioteki ludowej i jako po­
mieszczenie na ochronkę dla dzieci, 
gdy matki pójdą pracować w pole.

Dalej za kościołem leżała wieś przy 
szerokiej, porządnie wybrukowanej 
urodzę. Budynek szkoły i chaty gospo­
darzy były jakieś obszerniejsze i wesel­
sze n.ż po innych wsiach okolicznych, 
przy nich starannie utrzymane sady i 
ogródki pełne kwiatów. Ludzie u- 
ś.mechnięci, rozmowni i rzadkim u nas 
obyczajem rozkochani w swoich lnia­
nych płótnach: dziewczęta w płócien­
nych p.ęknie wyszywanych sukniach, 
chłopcy w ubraniach z płótna, szytych 
własnoręcznie.

Niedaleko od Kamionki w okolicy 
Turgiel leżało słynne w XVII wieku na 
całą Polskę Pawłowo Brzostowskich: 
w.eś zwolniona od pańszczyzny, prze­
budowana, szczycąca się najnowszymi 
metodami gospodarki rolnej i hodo­
wlanej oraz zamożnością i porządkiem. 
Rozbiory i powstania zniszczyły dzieło 
referendarza Brzostowskiego. Po blisko 
dwustu latach Kamionka poczęła wstę­
pować w ślady Pawłowa. Oczywiście, 
jak we wszystkich zbiorowych poczyna­
niach, impuls pochodził od jednostki. 
(Przypomnijmy sobie działalność ks. 
Blizińskiego w Liskowie). Ks. Franci­
szek Tyczkowski z zam łowania i wy­
kształcenia archeolog i historyk sztu­
ki, z zawodu kapelan wojskowy garni­
zonu wileńskiego zbudował i kościół i 
plebanię w Kamionce własną pracą i 
niemal własnymi środkami material­
nymi, czyli gażą kapelańską. Pomoc 
społeczeństwa była minimalna, pomoc 
wsi polegała na zwózce materiału bu­
dowlanego, czasem na robociźnie. 
Budowanie trwało 10 lat. Nierzadko 
ks. Franciszek brał łopatę, czy siekierę 
i stawał samotnie do pracy.

W ostatnich latach przed wojną po 
uporaniu się z budowaniem rozpoczął 
ks. Franciszek pracę nad podniesie­
niem gospodarczego i kulturalnego 
stanu Kamionki. Wysyłał synów gospo­
darskich do szkół rolniczych, dla dziew­
cząt zakładał kursy gospodarstwa do­
mowego, ogrodownictwa, mleczarstwa, 
hodowli drobiu, tkactwa, krawieczyz- 
iiy i t.d. Niejednej z n eh zdobyta na 
kursach wiedza pozwoliła przetrwać 
głodowe czasy wojenne. Instruktorki 
z Kamionki były wysyłane przez ks. 
Franc4szka do okolicznych dworów i 
zasięg nauczania rósł stale, mimo nie­
chętnego- nieraz nastawienia okolicz­
nych ziemian.

Szkoła kamiońska była oczkiem w 
głowie księdza. Stale zwoził z Wilna 
zakupywane lub wypraszane po lu-

dz ach pomoce szkolne. Przed samą 
wojną szkoła należała już do najlepiej 
wyposażonych szkół powszechnych. 
Gromadził też książki dla kamiońskiej 
biblioteki, przygotowywał sprzęt dla 
ochronki.

Gospodarze kamiońscy zrazu nieufni 
i węszący w tych inowacjach jakiś oso­
bisty zysk księdza, powoli nabierali 
doń całkowitego zaufania i w końcu 
widzie i w nim opiekuna i przyjaciela.

Wojna położyła kres tej pracy. Ks. 
Francuzek powędrował tam, gdzie wę­
drowało tylu mieszkańców ziemi wileń­
skiej: do Rosji. Kamionka została spa­
lona doszczętnie. Ocalał jedyn e ko­
ściół i plebania, która dała schronienie 
pogorzelcom.

Dziś na plebanii mieszka komitet ko­
munistyczny. Ale kościół stoi niena­
ruszony. Sw. Teresa po dawnemu po­
chyla s ę nad ołtarzem. Od czasu do 
czasu przyjezdny ksiądz odprawi Mszę 
świętą.

A ks. Franciszek mieszka w Nowym 
Joiku. jest kapelanem w murzyńskim 
klasztorze franciszkanek. Czasem do­
staje listy od rozproszonych po świecie 
ludzi z Kamionki. Każde słowo w tych 
listach jest dowodem pamięci, wdzię­
czności i nadziei na powrót.

Kamionka, która kiedyś łączyła tylu 
ludzi — miejscowych gospodarzy, oko­
licznych przyjaciół i sympatyków z 
Wilna, i dz ś jeszcze przez rozbicie i 
tułaczkę świeci jak jednoczące ogniwo 
tym, co ją kochają i tęsknią do niej.

POLSKA
POEZJA BAROKOWA
Slawista belgijski prof. C. Backvis 

wygłosd i8 lutego w Szkole Nauk Sło­
wiańskich (Snool of Slavic and East 
European Studies) odczyt o niektó­
rych cechach polskiej poezji baroko­
wej (Some Characteristics of Polish 
Baroque Poetry). Najwięcej uwagi po- 
św.ęcił twórczości Szarzyńskiego, Twar­
dowskiego i A. Morsztyna.

Prelegent uwypuklił odejście Sza- 
lzyńskiego od renesansowego zagadnie­
nia stosunku człowieka do państwa na 
rzecz rozważan.a stosunku człowieka 
do Boga. Poezja Szarzyńskiego posia­
da znaczną wartość artystyczną, ale 
jest obojętna na zarysowujący s.ę kry­
zys państwa polskiego. Szaizyński nie 
dostrzegał go jako człowiek, więc nie 
reagował nań Szarzyński-poeta.

Barok polski cechuje tak pesymizm 
jak i optymizm. Najokazalej prezentu­
je się w opisach stanów anormalnych i 
niezwykłych, jak szaleństwo, paniczny 
strach, zniszczenie. Erę baroku zna­
mionuje tendencja do rejestrowania 
wrażeń wszystkich zmysłów, ale jed­
nocześnie wiara nakazywała gardzić 
zmysłami, bo były one przeszkodą na 
drodze do zbawienia. Powstało w ten 
sposób rozdwojenie, rozterka, napięcie 
i wykrzywienie rzeczywistości. Jak i w 
innych krajach, po okresie ekskluzyw­
nego renesansu, nastąpiła reakcja ele­
mentów popularnych i średn.owiecz- 
nych. Mitologia i prostota stały się 
igraszką i ozdobą tylko. Równocześnie 
obrazowanie nabrało plastyczności, 
wielką rolę zaczął grać kolor, światło 
i przestrzeń. Powstawały obrazy im­
presjonistyczne, doceniono znaczenie 
rytmu.

Barok -polski ponadto nie szczędzi 
pochwał wsi, pochwał opartych na 
nieprzerwanym związku z z.emią. Zmy­
słowość (Morsztyn) i fantazja (Twar­
dowski) dziś jeszcze zdolne są przykuć 
uwagę czytelnika. Tę bogatą i cieka­
wą twórczość prof. Backvis nazwał 
„haftowanym płaszczem narzuconym 
na rozkładające się państwo".

Prelegent nie szczędził słów uznania 
dla literatury polskiej. Barok polski 
ocenił bardzo wysoko i przyrównał do 
literatury angielskiej siedemnastego 
wieku. Miłe to były słowa i za nie win­
niśmy prof. Backv sowi wdzięczność.

Nie mniej nasuwa się pytanie, czy 
nie należało uwzględnić najmocniej­
szej pozycji literackiej baroku, litera- 
tury hiszpańskiej, skoro zachodziła 
potrzeba zestawienia baroku polskiego 
z innymi literaturami europejskimi. 
Ponadto widzę pewne niebezpieczeń­
stwo w opieraniu się na „Nadobnej 
Paskwalinie“ a nawet na Morsztynie i 
Szarzyńskim. Źródeł ich utworów je­
szcze dostatecznie nie znamy. Dlatego 
nie zawadzi ostrożność w ocenianiu 
walorów innych niż językowe, bo ina­
czej przyszłe badania mogą różne spra­
wić niespodzianki.

F. Ś.

N O W O Ś Ć !
M. LISIEWICZ
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PROSIMY NIE ZWLEKAĆ
Z ZAMÓWIENIEM!

WIELKI
Anglicy nie znają pojęcia karnawa­

łu. Ale polski karnawał kwitnie na tej 
wyspie oo roku w całej pełni: między 
Bożym Narodzeniem a Popielcem peł­
no było polskich zabaw i balów, zarów­
no w Londynie, jak i na prowincji. 
Poczta, nie powiem, żeby co dzień, ale 
bez wszelkiej wątpliwości w każdym 
tygodniu przynosiła mi zaproszenia — 
które zresztą w moim wypadku nieod­
miennie wędrowały do kosza, bo po 
pierwsze, nie mam fraka, ani smokinga 
( te, które miałem, spaliły się przed 
laty w Warszawie), a po wtóre, nie 
mam pieniędzy, po trzecie, nie mam 
czasu, a po czwarte, nie mam właści­
wie także i ochoty.

Ale od Popielca — napływ zaproszeń 
się urwał. Skończył się polski karna­
wał na tej wyspie. Zaczął się Wielki 
Post, a w Wielkim Poście Polacy, po­
za wyjątkami, nie tańczą.

To dobrze! Wprawdzie zakaz tańcze­
nia w poście (.dotyczy to także i Ad­
wentu) w Kościele katolickim na tej 
wyspie nie obowiązuje, toteż ten, kto 
tańczy, nie wykracza przeciwko prze­
pisom kościelnym, a w.ęc nie popeł­
nia grzechu. Ale bez wszelkiej wątpli­
wości — Polakom tańczyć w Wielkim 
Poście i w Adwencie nie wypada.

Po pierwsze, ścisłe zakazy i nakazy 
kościelne określają tylko minimum te­
go, czego Kościół od nas żąda. Dobrzy 
katolicy nie ograniczają się do tego 
minimum właściw.e w żadnej dziedzi­
nie. Na przykład Komun.a święta jest 
ściśle nakazana tŷ KO raz do roku 
około Wielkanocy, ale przecież nie 
tylko szczególnie gorliwy, lecz po 
prostu przeciętny katolik przystępuje 
do Komunii świętej dużo częściej. 
Tak samo bywamy w kościele nie 
tylko na niedzielnej i świątecznej 
Mszy. I modlimy się nie tylko przy 
rannym i wieczornym pamierzu.

Przepisy wielkopostne są dziś tak 
złagodzone, że zaostrzenie ich umar­
twieniami dobrowolnymi jest właści­
wie obowiązkiem — bo bez tego w ogó­
le nie poczulibyśmy, że to Wielki Post. 
Przepisy te przeznaczone są dla całe­
go Kościoła, to znaczy także dla kra­
jów głodnych, oraz dla krajów, w któ­
rych wiara jest uciskana. Ale my tu w 
Anglii korzystamy z ułatwień właści­
wie niezasłużenie, bo ani nie jesteśmy 
głodni, ani nie musimy, stosując się do 
praktyk katolickich, przełamywać ja­
kichkolwiek trudności. Jest więc rze­
czą na miejscu, byśmy nałożyli na 
siebie w Poście jakieś dodatkowe, do­
browolne rygory, czy to żywnościowe, 
czy też takie, jak powstrzymanie się 
od zabaw tanecznych.

A po wtóre, powstrzymania się od 
tych zabaw wymaga od nas nasza pol­
ska tradycja. Jesteśmy nie tylko kato­
likami, jesteśmy też i Polakami. Choć 
formalnie podlegamy jako katolicy 
przepisom, obowiązującym katolików 
na tej wyspie, nie przestaliśmy być 
złączeni duchem z Kościołem w Polsce, 
którego cząstką się nadal czujemy. A w 
Polsce — w Wielkim Poście i w Adwen­
cie katolikom tańczyć nie wolno. Nie 
wypada nam robić tego, czego roda­
kom naszym Kościół w Polsce robić 
nie pozwala. Nie wypada nam także 
robić tego, czego od pokoleń nigdy w 
Polsce nie robiono, a więc co weszło 
naszemu narodowi w krew jako od­
wieczna tradycja. W szczególności, by­
łoby wysoce nie na miejscu gdybyśmy 
nie nauczyli przyjętego w Polsce oby­
czaju i nie wdrożyli do stosowania się 
do niego naszej młodej generacji, któ­
ra przecież ma kiedyś do Polski powró­
cić.

Mówiąc o sposobie obchodzenia 
przez nas Wielkiego Postu, trzeba jed­
nak powiedzieć i o innej rzeczy.

Zaostrzenie postu dodatkowymi wy­
rzeczeniami jest rzeczą dobrą. Ale mu­
si ono być poprzedzone ścisłym stoso­
waniem się do tego, co jest nakazane.

Są ludzie, którzy w Wielki Piątek ro­
bią sobie umartwienia w postaci postu 
zupełnego, to znaczy nie biorą do ust 
w ogóle nic. Ale równocześnie nie 
przestrzegają postu w piątki zwykłe, 
poza Wielkim Postem. Taki system po­
stów, rzecz prosta nie ma nic wspól­
nego z prawowiernością katolicką. Bo 
post, to nie jest wynik kaprysu, ale 
prawo ustanowione przez Kościół. 
Przepisy kościelne mogą być inne w

POST
tym roku, a inne w następnym, inne 
w tym kraju, a inne w sąsiednim: 
jest prawem władz kościelnych usta­
nawiać takie przepisy, jakie uznają za 
stosowne. Otóż obowiązkiem naszym 
jest się do tych przepisów stosować. 
Możemy je zaostrzać — ale nie może­
my ich przeinaczać i łamać.

Jesteśmy nieraz, my Polacy, zbyt 
skłonni do lekceważenia sobie litery 
przepisów kościelnych. Co najmniej — 
robimy to przez ignorancję, przez nie- 
dbanie o zapoznanie się dokładnie z 
tym, co wiedzieć powinniśmy. Nieraz 
— jest to coś więcej, to niechęć 
do stosowania się do wymagań Kościo­
ła w sposób ścisły.

Nakazy co do postów są dzisiaj, tu 
w Anglii, bardzo pobłażliwe. Ale trze­
ba 'je  ściśle stosować.

Na czym one polegają?
Przez cały rok, we wszystkie piątki 

z wyjątkiem tych, które wypadają w 
wielkie święto, lub objęte są jakąś dys­
pensą,' obowiązuje post od mięsa. A po­
nadto, przez cztery dni w roku: w Po­
pielec, w Wielki Piątek, w wigilię Mat­
ki Boskiej Zielnej (14 sierpnia) i w wi­
gilię Bożego Narodzenia obowiązuje 
zarówno post od mięsa, jak post co do 
ilości. W dni te można zjeść tylko je­
den pos lek „do sytości“ (a więc obiad, 
1 u b obfitą kolację, np. wieczerzę wi­
gilijną) i tylko dwa ponadto posiłki 
lekkie.

Jest zresztą od tych postów wiele ulg; 
np. dla małoletnich, dla starców, dla 
kobiet brzemiennych.

Uderzmy się w piersi: czy wszyscy 
stosujemy się do tych przepisów w 
sposób ścisły?
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W skarbnicy przypowiastek o na­
szym charakterze narodowym i histo­
rycznych wyczynach posiadamy nie­
małą kolekcję absurdów i ośmieszają­
cych przysłów, uważanych przez nas 
za bardzo dobre monety. Na przykład: 
„Polacy nie gęsi, też swój język mają“, 
„Nie masz pana nad ułana“, „W Pol­
sce jak kto chce“, „Może Polak nie wie­
dzieć co morze, gdy pilnie orze“, „Mierz 
siły na zamiary, nie zamiar podług sił“. 
Itp. Plonem ostatniej wojny jest jesz­
cze jedno podobnej wartości przysło­
wie: „Gdzie Polak, tam gazeta“.

Ukuł je brytyjski minister informa­
cji Branden Bracken, znudzony doma­
ganiem się przez Polaków przydziałów 
papieru na coraz to nowe czasopisma. 
W uszach Anglików sentencja ministra 
brzmiała satyrycznie, myśmy z niej 
wyciągnęli tytuł do dumy. że niby ta- 
cyśmy kulturalni, uduchowieni, uświa­
domieni.

Przez kilka miesięcy po pogromie 
wrześniowym wystarczyło nam jedno 
pismo na każdym z terenów skupienia 
emigracji: na Węgrzech były to „Wie­
ści Polskie“, w Rumunii „Tygodnik 
Polski“, we Francji „Głos Polski“, w 
Palestynie „Gazeta Polska“. Ale wkrót­
ce jedno pismo przestało wystarczać. 
Partie polityczne zaczęły wydawać 
swoje organy, grupy literackie swoje, 
oddziały wojskowe swoje, kadeci swo­
je, ochotniczki swoje, inwalidzi swoje, 
federaliści swoje, międzymorzanie swo­
je, rolnicy swoje, metalowcy swoje. W 
poszczególnych obozach powstawały 
gazetki ścienne, biuletyny, komunika­
ty. Pisano je ręcznie, na maszynach

KOŚCIÓŁ
ANGLIKAŃSKI

W OBLICZU KRYZYSU
„Catholic Herald“ z 21 stycznia br. 

informuje o dotkliwym braku kleru, 
odczuwanym przez kościół anglikański. 
Przed 50 laty, gdy ludność Anglii wy­
nosiła 34 miliony, liczba pastorów się­
gała 19.000; dziś jest ich zaledwie 14.000 
na 44 miliony ludności. Corocznie brak 
600 —■ 700 duchownych do normalnego 
obsadzenia parafij.

Proces zmniejszania się liczby kan­
dydatów na urzędy duchowne w ko­
ściele anglikańskim zaczął się przed z 
górą pół wiekiem i od tej pory stale 
postępuje. W latach 1850 — 1890 
przeciętna liczba święceń duchownych 
wynosiła 850; uważano wówczas, że 
jest ich za wiele. Po roku 1890 liczba 
ta wszakże zaczęła spadać, po latach 
dziesięciu wynosiła już tylko 750. Po­
cząwszy od r. 1930 nie osiągnęła ona 
ani razu 600, szczególnie niska była w 
czasie wojny i w bezpośrednim okre­
sie powojennym (158 w r. 1946). Rok 
1952 był okresem przejściowego zaha­
mowania spadku: w roku tym wyświę­
cono 479 pastorów, lecz w r. 1954 zale­
dwie 380, a na rok 1955 przewiduje się 
365.

Skutki praktyczne tego spadku świę­
ceń duchownych wyrażają się w nie- 
obsadzeniu wielu paraf i j bądź w ich 
nadmiernej rozległości. Parafie liczą­
ce 10 do 20 tysięcy osób, administro­
wane niegdyś przez 6 pastorów, mają 
obecnie tylko jednego. Zdarza się też, 
że jeden pastor ma w swym zarzą­
dzie 3 - 4  parafie, co oczywiście nie 
pozwala mu na normalne wykonywa­
nie obowiązków swego urzędu. W ma­
łych parafiach nabożeństwa odprawia­
ją laicy.

Innym skutkiem braku klei u jest 
zamykanie kościołów anglikańskich, 
bądź nawet odstępowanie ich katoli­
kom. Co tydzień zamyka się kościoły, 
diecezja katolicka w Leeds nabyła w 
ten sposób już 5. Przewiduje się, że w 
ciągu najbliższych 25 lat setki a może 
nawet tysiące kościołów niekatolickich 
będzie nieczynnych.

Malejąca liczba duchownych jest 
odpowiednikiem zmniejszania się licz­
by wiernych. Wpływy kościoła angli­
kańskiego słabną, kościół ten stoi w 
obliczu kryzysu.

Pouczające jest zestaw' -nie tego 
kryzysu kościoła anglikańskiego z sy­
tuacja kościoła katolickiego w Anglii. 
Na 20.000 parafij anglikańskich przy­
pada 14.000 pastorów; 2.000 parafii ka­
tolickich dysponuje 7.000 kapłanów. 
Hierarchia anglikańska przypisuje 
niechęć do przyjmowania święceń ka­
płańskich atrakcyjności zawodów świe­
ckich, nęcących młodzież obietnicą do­
brych zarobków i kariery, czynnik ten 
wszakże nie odgrywa roli w kościele 
katolickim, gdzie liczba kandydatów 
przewyższa corocznie liczbę wolnych 
miejsc. A jednak wymagania do obję­
cia urzędu pastora są znacznie mniej­
sze. Klerycy katoliccy odbywają dłu­
gie studia w seminariach duchownych,

bez polskich czcionek, na hektografie, 
roneo'.' malowano ręcznie, wystrzygano 
z innych pism, klejono, farbowano, 
śliniono. Zanosiło się na to, że słowa 
Roty: „twierdzą nam będzie każdy
próg" trzeba będzie zmienić na: „re­
dakcją nam będzie każdy próg“.

Czy rzeczywiście pisma te, a raczej 
w ogromnej większości karykatury 
pism, wynikały z potrzeby duchowej? 
Na to pytanie odpowiedź może dać 
pobieżna lektura ich treści. Dobrze, 
jeśli były to tylko powielane wiadomo­
ści radiowe i agencyjne. Ale rzetelną 
informację redaktorzy uważali za rzecz 
drugorzędną. Istotą zabawy w prasę 
była twórczość własna. Któż nie zna 
owych melodii patriotycznych, granych 
na szczerbatym grzebieniu, owych 
wierszyków o tęsknocie, powrocie i 
zemście, działających jak lukrecja z 
kwaśnym mlekiem, owych rysunków 
żołnierzyka, któremu orzeł biały jada z 
ręki, alegorii zakutej w kajdany Po­
lonii z koroną na głowie i z rozwianym 
pod nią włosem, kleksów na nosach 
sylwetek dowódców, którym z oczu pa­
trzy stalowo, przedruków Asnyka, 
Słońskiego, żuławskiego („Synkowie 
moi, poszedłem w bój“) wilii u Bory- 
nów, Ody do młodości, Alarmu Słonim­
skiego i złotych myśli Paderewskiego?

Czy rzeczywiście ten wylew grafo­
manii i patriotycznej melasy wynikał 
z potrzeby duchowej szarych mas? By­
najmniej! Był to wyłącznie triumf pół­
inteligentów, tęskniących do odegra­
nia ról pisarzy, redaktorów, poetów i 
publicystów, a także ucztą rozkoszy dla 
ambitnych dowódców, kierowników.

jedyną natomiast kwalifikacją na 
urząd pastora jest, według niejasnego 
tekstu „Prayer Book“, znajomość łaci­
ny i dostateczna biegłość w Piśmie 
Świętym.

Teoretycznie, kandydat na pastora 
musi spędzić trzy lata na uniwersyte­
cie, z czego dwa poświęcone studiom 
teologicznym, lecz liczba tak wykształ­
conych pastorów wynosi obecnie tylko 
650. Istnieją dwa kolegia anglikańskie, 
jedno, Keiham College, kolo Newark, 
drugie w Brasted Place (Kent), lecz 
przyjmują one do studiów przygoto­
wawczych tylko ograniczone liczby 
kandydatów; seminariów na wzór ka­
tolicki kościół anglikański nie zna. Po 
ostatniej wojnie wyświęcano pastorów 
już po kilkumiesięcznym przygotowa­
niu.

Od r. 1945 kwalifikowanie kandyda­
tów jest w rękach komisji, złożonych 
zazwyczaj z 3 lub 4 duchownych i jed­
nego laika. W roku 1953 komisje te 
przeegzaminowały 768 kandydatów, z 
czego zakwalifikowały 368 a ponadto 
kilku warunkowo. Częste jest zawie- 
ian,e małżeństw przez przyszłych pa­
storów w czasie odbywania studiów 
teolog.cznych lub nawet przed tym.

Nie lepiej wygląda sytuacja protes­
tanckich kościołów nonkonformistycz 
nych. W ostatnim ćwierćwieczu jedy­
nie metodyści zwiększyli liczbę swych 
duchownych z 4.389 do 4.643, ale i ta 
liczba oznacza jednego kaznodzieję na 
trzy parafie, w parafiach nie obsadzo­
nych funkcje kaznodziei pełnią laicy. 
Maleją wpływy kongregacjonalistów i 
baptystów; liczba duchownych tej 
pierwszej sekty, wynosząca w r. 1930 
2.650, spadła do 2.366, zaś liczba wy­
znawców z 452.000 do 344.000. Bapty­
ści w okresie ostatnich lat 25 wykazują 
ubytek 200 duchownych, mają ich 
obecnie 1.900, przy czym tendencja 
spadkowa trwa. Sekta ta od r. 1930 
zamknęła 212 swych świątyń, a liczba 
jej wyznawców zmalała w tym samym 
czasie z 406.000 do 328.000.

Prezbyterianie mają 372 pastorów, 
unitariusze 227, morawianie 39. W 
Szkocji, gdzie kościół prezbiteriański 
jest kościołem państwowym, liczba pa­
storów wynosi 2.149.

Według obliczeń „Catholic Herald“, 
Anglia średniowieczna, podówczas ka­
tolicka, miała dwukrotnie więcej du­

przewodników, delegatów’, prezesów i 
komendantów.

Niestety, gazetki ścienne i biuletyny 
znajdowały i nadal znajdują poklask 
wśród rzeczywistych działaczy kultu­
ralnych. Parę lat temu Instytut Histo­
ryczny im. Gen. Sikorskiego uraczył 
nas wystawą takiego właśnie śmiecia, 
a w prasie raz po raz czyta się pochwa­
ły nadal szalejącej produkcji gazetek 
wartowniczych, kombatanckich, oddzia­
łowych, hostelowych. Dziś na emigracji 
wychodzi, lekko licząc, ze trzy setki 
najdziwaczniejszych piśmideł i piśmi- 
dełek.

Istnieją, rzecz jasna, społeczności, 
zwłaszcza zawodowe, których biuletyny 
wewnętrzne czy periodyki fachowe są 
najzupełniej usprawiedliwione. Trudno 
się dziwić biutetynowi związku właści- 
c eli nieruchomości, gdzie sobie ka- 
mienicznicy komunikują nawzajem ce­
ny domów w Londynie, albo gazetce 
związku rolników, zajmującej się pro­
blematyką pasz suchych, albo organo­
wi filatelistów, czy zbieraczy grzybów. 
Dla takich zagadnień nie ma zbyt wie­
le miejsca w pismach ogólnych, ich 
miłośnicy więc muszą gdzieś znaleźć 
njście dla swych sentymentów i po­
trzeb praktycznych.

Natomiast przeraźliwym głupstwem 
jest czasopismo wartowników w Nie- 
byłowię, roztrząsające rolę powstania 
¡styczniowego lub malujące żywot Marii 
Curie-Skłodowskiej z portretem uczo­
nej naturalnej wielkości; wierutnym 
nonsensem jest organ Koła SPK nr 
999, omawiający kryzys prezydencki z 
punktu widzenia tegoż Koła, i miesię-

chownych niż dzisiejsza Anglia pro­
testancka. Lecz Angna średniowiecz­
na liczyła około miliona mieszkańców. 
Co się stanie za lat pięćdziesiąt? W 
tym samym, kryzysowym dla protes­
tantyzmu dwudziestopięeioleciu, liczba 
Kapłanów katolickich wzrosia z 4.000 
uo 7.000. Kościołow katolickich przyby­
wa i w dni nabożeństw wszystkie są 
peine, czasem przepełnione, świątynie 
protestanckie świecą pustkami.

Wpływy kościoła katolickiego rosną, 
innych kościołów słabną. Nie jest to 
zjawisko odosobnione, specyficznie an­
gielskie, jest ono znainien.em czasu, 
wyraża się w nim nietrwałość rzeczy 
iuuzkich w zestawień.u z wiecznością 
rzeczy Boskich. Człowiek współczesny, 
targany niepewnością jutra, stojący 
wobec widma apokaliptycznej zagłady 
zapowiadanej przez śmiercionośne wy­
nalazki, szuka mistycznego schronu 
pod arkadami świątyń, którymi nie 
zdołały zachwiać nawałnice historii. 
Nie zadawala go liberalizm ideologicz­
ny protestantyzmu; błądząc po rozło­
gach zmąconego świata, szuka, w do- 
oie upadku autorytetów, autorytetu 
wyższego rzędu i kierownictwa, które­
mu mógłby zaufać. Cóż dziwnego, że 
kierownictwo to, nie znające wahań 
ani zboczeń z drogi, wytkniętej przed 
dwoma tysiącami lat, znajduje właśnie 
w instytucji Kościoła? Jest w tym in­
stynktowna potrzeba trwałego opar­
cia, przełamująca sceptycyzm, obojęt­
ność, agnostycyzm, zwątpienie.

Ze Wschodu idzie na świat propa­
ganda materialistycznej pseudoreligii, 
narzędzia zaborczego imperializmu, 
jednającej sobie zwolenników przemo­
cą. Protestantyzm nie potrafił jej sta­
wić skutecznego oporu. Kancelarie dy­
plomatyczne szukają kompromisu z 
maniakami władzy. Kościół przeciw­
stawił im barierę swego władztwa nad 
duszami ludzi, budząc nadzieję i uf­
ność przetrwania. Bo o nim wszak po­
wiedziano, że „bramy piekielne go nie 
zwyciężą“.

L. K.
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CZY PRENUMERUJESZ
STALE KSIĄŻKI 

„BIBLIOTEKI POLSKIEJ“?
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cznik inwalidów, przynoszący sprawo­
zdanie z narciarskicn mistrzostw świa­
ta; ponurą farsą jest biuletyn Beski- 
aziaków snujący wizję upadku cywili­
zacji zachodniej.

Dość tego! Niechże ambitni redak­
torzy dowiedzą się nareszcie, że swym 
śmieciem nie szerzą kultury, ale jej 
szkodzą.

P.semkami ściennymi, powielanymi, 
fotografowanymi, a nawet drukowa­
nymi szerzą prymitywizm myślenia i 
zły smak czytelniczy, zaśmiecają pa­
mięć i wyobraźnię banałem, frazesem 
i pustosłowiem.

Podkopują zaufanie do powagi sło­
wa drukowanego i odwracają uwagę 
od pism wartościowych przeszkadzając 
ich rozwojowi.

Pobudzają niezdrowe ambicje pół i 
ćwierćinteligentów oraz grafomanów.

Rzemiosło dziennikarskie jest tak 
samo trudne, jak każde inne i dobre 
chęci nie starczą, aby się imać pióra 
i zażywać nektaru dla nasycenia za­
wiedzionych rojeń niewydarzonych 
myślicieli i poetów.

„Littera docet, littera nocet“ („pi­
smo uczy, pismo szkodzi“) — głosi ła­
cińskie przysłowie. Zaś naszym mania­
kom od gazetek wydaje się, że każdy 
druczek szerzy kulturę. Nie, nie sze­
rzy. Raczej zabija. Toteż przysłowie: 
„gdzie Polak, tam gazeta“ nie jest 
żadną pochwałą, przeciwnie, złośliwą 
obelgą. Szkoda, żeśmy na nie zasłuży­
li. Podwójna szkoda, że chcemy na 
nie nadal zasługiwać.

J. B.

K R O N I K A
PO LAK PROFESOREM  

UNIW ERSYTETU
LATERAŃ SKIEGO

Na niedawno utworzoną katedrę me­
todologii teologii na Uniwersytecie La­
terańskim w Rzymie powołano Polaka, 
ks. prałata dra Franciszka Lorenca, 
powierzając mu zarazem obowiązki 
profesora asystenta, dziekana wydzia­
łu teologii i prowadzenie ćwiczeń z za­
kresu teologii moralnej.

Nominacja ta zasługuje tym bar­
dziej na uwagę, że ks. prof. Lorenc, b. 
kapelan W. P. i duszpasterz polski w 
Glasgowie, dopiero w r. 1948 wyjechał 
na studia do Rzymu, gdzie w r. 1952 
otrzyma! doktorat obojga praw a w r. 
1954 doktorat teologii. Zaszczytną no­
minację otrzymał ks. prof. Lorenc w 
roku swego srebrnego jubileuszu ka­
płańskiego.

Czcigodnemu Księdzu Profesorowi 
przesyłamy tą drogą nasze serdeczne 
życzenia owocnej pracy Bożej w służ­
bie Prawdzie i ku chwale imienia 
polskiego.

KU R EA LIZA C JI
NOW YCH ZA D A Ń

Po śmierci ks. kanonika Wiktora Ju- 
dyckiego, duszpastertwo polskie przy 
kościele w Brompton Oratory objął od 
1 marca 1955 roku ks. mgr Kazimierz 
Sołowiej, Sekretarz Generalny Polskiej 
Misi i Katolickiej w Londynie.

Wikariusz Delegat dla Polaków w 
Anglii i Walii, ks. prałat W. Staniszew­
ski, powierzając ks. mgrowi Sołowiejo- 
wi ten ważny odcinek pracy duszpa­
sterskiej w śródmieściu Londynu — 
oprócz wielu obowiązków z tą nomina­
cją związanych — zlecił nowemu dusz­
pasterzowi zadanie specjalnej wagi, a 
mianowicie realizację dążenia polskich 
władz kościelnych, aby Polacy zamiesz­
kali w centrum Londynu, mogli tu 
mieć jak najrychlej swój własny pol­
ski kościół i polską przy nim parafię.

NAGRODA LITERACKA
Klubu Polskiego w Buenos Aires
Z OKAZJI 15-LECIA ISTNIENIA
Klub Polski ustanawia nagrodę w 

wysokości 2.000 (dwóch tysięcy) pesos 
za pracę literacką dotychczas nie opu­
blikowaną. Maszynopisy nie przekra^- 
czające 300 stron znormalizowanego 
formatu należy nadsyłać do Sekreta­
riatu Klubu Polskiego (calle Balcarce 
621 Capital Federal, Rep. Argentina) 
do dnia 15 września 1955 r. Maszyno­
pisy winny być zaopatrzone godłem, 
przy czym należy załączyć zamkniętą 
kopertę zawierającą nazwisko i adres 
autora.

Praca może stanowić część większej 
całości.

Skład jury: mgr Waleria Fuksa, red. 
Roman Dąbrowski, red. Cezary Goł- 
kowski, dr Janusz Łaszewski i Karol 
Swieczewski.
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GDZIE POLAK, TAM GAZETA
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