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N A U K O WY  H U M A N I Z M
Pogadanki radiowe pani Margaret 

Knignt, profesora psychologii na uni
wersytecie w Aberdeen, o „Moralno
ści bez reiigii“ wywołały niebywałe 
poruszenie w opinii ang.elskiej. Listy 
ao pism, zarówno oburzonych słucha
czy, jak i tych, którzy mniej lub wię
cej stanowczo bronili pani Knight, 
iaą w setki.

Nxe jest moim zamiarem dyskuto
wać, czy BBC popełniło niedopuszczal
ny błąu, że pozwoliło na taką prowo
kującą religijne uczucia większości 
AngliKOw pogadankę, czy też — jak to 
twierdził „Spectator" — powinniśmy 
być mu wdzięczni, że odsłoniło nicość 
przeCiW-rengijnych argumentów i że 
tym samym wykazało, iż dzisiaj nikt 
juz nie może sądzić, że „być antyreli- 
gijnym jest dowodem wielkiej mą
drości“.

Cnciałbym raczej zająć się treścią 
pogadanki pani Kn.ght. Otóż na 
wstępie należy stwierdzić, że powie- 
dzmia ona bardzo wiele rzeczy zupeł
nie słusznych. A więc jej mocne 
stwierdzenie, iż podstawą wychowania 
dzieci musi być m i ł o ś ć, jest nie
wątpliwie rzeczą, pod którą podpisać 
się musi każdy katolik. Słusznie rów
nież zwraca ona uwagę, że powiedze
nie dziecku „nie kocham cię więcej“ 
jest d*a mego znacznie większą krzyw
dą niż uuer^nie. Po namyśle bowiem 
dz-ecko meraz przyzna, że klaps był 
zasłużony, powiedzenie natomiast „nie 
kocnam Cieoie" odoiera dziecku poczu
cie bezpieczeństwa, które u niego po
lega na w.erze w miłość rodziców.

z. wraca ona również słuszną uwagę 
na tak w Anglii zwłaszcza rozpo
wszechnione przekonanie, że nie wol
no oz.ecka karcić, aby nie wyrobić 
w mm „kompieksów“ i wykazuje — 
co ciekawe, powołując się właśnie na 
Freuaa — że wprost na odwrót dziec
ko musi się nauczyć panować nad 
swoimi instynktami i popędami. Bar
dzo też na czasie jest jej uwaga, że 
dyscyplina czym dziecko znacznie 
baroziej szczęśliwym niż jej brak, 
dziecko bowiem musi mieć określone 
ramy swego życia, zła i dobra, ramy 
podane mu z góry, nie obarczające go 
przedwcześnie koniecznością mozolne
go wyszukiwania tych ram dla siebie.

Niemniej godnym podkreślenia jest 
jej nacisk na konieczność rozwijania 
godności własnej dziecka. Zamiast 
poniżać tę godność powiedzeniem 
„jestes zły chłopak“, znacznie lepiej 
jest ją podnosić, mówiąc „to nie było 
godne ciebie“.

Trudno też odmówić p. Knight ra
cji, gdy zwraca uwagę na ujemne dla 
moralności dziecka i jego szacunku 
dla rodziców wypadki niezgodności 
postępowania rodziców w sprzeczności 
z tym, czego dziecko uczy się podczas 
lekcji reiigii. Przyznać jednak trzeba, 
że przykłady, mające ilustrować tę 
niezm.ernie słuszną tezę, wybrała pa
ni Knight szczególnie nieszczęśliwie, 
wykazując tym samym całkowitą nie
znajomość reiigii, o której przecież w 
swej pogadance tyle mówi. Pierwszy 
lepszy ksiądz byłby jej wyjaśnił, że 
po prostu nie rozumie tekstu, który 
cytuje i byłby mógł dać jej przykłady 
znacznie bardziej przekonywujące dla 
poparcia jej tezy.

Słuszną jest też uwaga, że unikanie 
przez rodziców odpowiedzi na wątpli
wości dziecka w zakresie reiigii i zby
wanie go powiedzeniem „za mały jesz
cze jesteś, aby to zrozumieć“ wyrzą
dzają dziecku bardzo wiele szkody i 
nieraz czynią go łatwym łupem pro
pagandy materialistycznej. Zamiast 
jednak postawić kropkę nad „i“ i wy
ciągnąć jedynie z tego słuszny wnio
sek o konieczności gruntownej rozu
mowej znajomości reiigii przez rodzi
ców, p. Knight używa tej niewiedzy 
zupełnie bezpodstawnie jako argu
mentu przeciw religijnemu nauczaniu 
dzieci.

Na koniec, jej charakterystyka „religij
ności“ większości mieszkańców Anglii, 
stwierdzenie, że przeciętny Anglik że
ni się w kościele i tam chrzci swe dzie
ci i że poza tym przeważnie nie cho
dzi do kościoła, a jeśli już się tam 
wybiera, to czyni to raczej ze wzglę
dów towarzyskich niż religijnych, nie
wątpliwie odpowiada prawdzie. Musi
my ze wstydem przyznać, że charak
terystyka ta równie dobrze pasuje nie
koniecznie tylko do Anglików. A że 
nic więcej nie boli niż prawda, nie 
dziw więc, że stwierdzenie to musiało 
mocno zaboleć wielu słuchaczy i nie
wątpliwie było jednym z poważnych 
czynników oburzenia. Ciekawe jednak, 
że nikt z licznych korespondentów o 
tym punkcie jakoś nie wspomniał.

Gdyby pani Knight na tym poprze
stała i ograniczyła się do roztrząsa
nia postawionego sobie pytania, jak 
rodzice niewierzący mają wychowy
wać swe dzieci w zasadach moralno

ści, moglibyśmy jedynie jej współ
czuć, jak współczuwać musimy każde
mu, kto próbuje rozwiązać kwadra
turę koła. Niestety jednak p. Knight 
nie ograniczyła się się do tego, nie
wątpliwie niemożliwego do rozwiąza
nia zadania, lecz poszła dalej i stara
ła się wykazać, że nauczanie moralno
ści bez reiigii jest nie tylko m o ż l i -  
w e, ale i k o n i e c z n e ,  doda
jąc przy tym szereg napaści na rengi ę. 
I to właśnie wywołało tyie sprzeciwów.

Dyskusję wypowiedzi pani Knight 
zaczniemy więc od pierwszego pyta
nia: czy nauczanie moralności bez re
ligó jest możliwe?

Otóż na samym wstępie nasuwa się 
pytanie, które niewątpliwie rodzi się 
w umyśle każdego dziecka „dlaczego 
ja mam być doory?“, „dlaczego mam 
nie być samolubny?“. Pani Margaret 
Knight na to podstawowe pytanie 
właściwie nie umie znaleźć odpowie
dzi. Przyznaje zresztą to sama bar
dzo szczerze. „Są to pytania przeraź
liwie trudne do odpowiedzi“ i wymigu
je się z tej trudności typowym chwy
tem „i ty nie lepszy“. Twierdzi bo
wiem, że równie dobrze dziecko mo
głoby zapytać: „a dlaczego mam wy
konywać wolę Boga?“ pousuwając 
milcząco sugestię (bo otwarcie tego 
nie ośmiela się powiedzieć), że i reli
gia na to pytanie nie ma odpowiedzi.

Tego rodzaju chwyt polem.czny 
świadczy tyiko o tym, że pani Knignt, 
choć słowo „nauka“ odmienia w swej 
pogadance przez wszystkie przypadki, 
zapomniała o podstawowej zasadzie 
naukowej, iż gdy o czymś się dysku
tuje, trzeba to przede wszystkim po
znać. Pierwszy lepszy katecnizm bo
wiem byłby jej dał na to pytanie rze
komo „nie-do odpowiedzi“ nie jedną, 
lecz wiele odpowiedzi, z których każ
da jest w pełni przekonywująca dla 
kogoś, kto wierzy w Boga.

Nie mogąc wywikłać się z tej 
sprzeczności, stara się pani Knight 
nakaz moralny oprzeć o społeczne ży
cie ludzi, „żyjemy w społeczności, mó
wi, a więc życie nasze będzie szczęśli
wsze, pełniejsze, bogatsze, jeśli jej 
członkowie będą sobie przyjaźni i 
chętni do współpracy, zamiast odno
sić się do siebie wrogo“. P.erwsza ob
serwacja życia społecznego w tej naj
mniejszej społeczności, jaką jest kla-

sa, wykaże już dziecku, jak często ta 
teoria daleka jest od rzeczywistości, a 
obserwacja życia, nauka historii i 
przyrody wykaże mu, jak często osob
nikowi samolubnemu, lecz mocnemu 
powodzi się lepiej niż dobremu a sła
bemu. Odwieczny problem Joba, któ
rego nikt, poza wiarą, rozwiązać nie 
potrafi! Fałszywość argumentu rychło 
więc stanie dziecku przed oczyma, a 
z nią pytanie „dlaczego raczej nie być 
samolubnym, ale mocnym?“ A po
nadto, jeśli jedynym argumentem mo
ralnym ma być wzgląd na społeczeń
stwo, to kto ma określić, gdzie koń
czy się naturalny instynkt samoza
chowawczy, a gdzie zaczyna się samo- 
lubstwo? Jeśli nie ma Boga, to któż, 
poza mną samym, może być moim 
sędzią? Na jakiej podstawie? I tu 
otwiera się furtka dla wszystkich 
zwałów samolubstwa, ukrytych w pod- 
św.adomości człowieka, wszelkiego sa- 
mousprawiedliwiama własnych złych 
czynów.

Jeśli jedynym argumentem za od
rzuceniem samolubstwa ma być życie 
społeczne, to na czym oprzeć postulat 
miłości w wychowaniu, tak mocno — i 
słusznie — podniesiony na piedestał 
Pirzez panią Krnght? Dlaczego wła- 
sciw.e rodz.ce mają kochać swe dzie
ci? Instynkt naturalny? Jakże krótko
trwały i zawodny! Dobro społeczeń
stwa? Znamy przecież społeczeństwa, 
gdzie miłość rodziców do dzieci wcale 
nie była nasazeni moralnym. Pamię
tam, jaki wstiząs wywołały u mnie za 
młodu przeczytane bajki chińskie, 
gazie klimat moralny nakazywał dzie
ciom poświęcać się dla rodziców, ale 
nie na odwrót. Bajka Andersena o 
matce, ofiarującej swe oczy dla ura
towania syna, byłaby w tym klimacie 
wręcz niem oralna. A starożytny świat 
semicki, gdzie rodzice, dla zapewnie
n i  sob-e łask Baala, ofiarowywali mu 
własne dzieci, gdzie król budował 
świątynię Baalowi dosłownie „na 
swym synie“? A starożytna Sparta, 
gdzie państwo bardzo wcześnie odbie
rało dzieci rodzicom dla swych celów? 
Przykładów takich możnaby mnożyć 
wiele. Wszystkie wskazują na jedno: 
że owa m.łość, która pani Knight tak 
słusznie wywyższa, to nie coś „wrodzo
nego“, nie cos koniecznego dla życia 
społecznego, ale to owoc nauki Chry

stusa. Gdy odetniemy korzeń, wy
schnie i owoc.

Jeśli więc moralność — zgodnie z 
poglądem („naukowych“) humanistów 
uważać będziemy jedynie za „zorgani
zowane usiłowanie, aby wzmocnić im
puls społeczny człowieka“ (jak twier
dzi pani Knight), wówczas cały „hu
manizm“ traci rację bytu. Jeśli raz 
bowiem przyjąć założenie, że nie czło
wiek, ale społeczeństwo jest celem i 
normą, to zaczyna się wartościowanie 
człowieka wedle stopnia jego „poży
teczności“ dla społeczeństwa. A z tą  
chwilą, na jakiej podstawie odrzucić 
argument tej biednej, niewierzącej 
gruźliczki, która na łamach „Sztanda
ru Młodych“ pytała: „Czy nie byłoby 
lepiej niszczyć ludzi zarażonych gruźli
cą?... Pierwsza, jako ochotnik, stanę
łabym w ich szeregach“? Istotnie, dla
czego nie „niszczyć“, humanitarnie, 
bez bólu, nieuleczalnie chorych, ułom
nych, starych? A stąd krok tylko do 
usprawiedliwienia wszystkich zbrodni 
komunizmu i hitleryzmu.

Odrzucenie więc Boga i Jego naka
zu, jako podstawy moralności z ko
nieczności rzeczy podcina podstawę 
wszelkiej moralności i możność odpo
wiedzi na zasadn.cze pytanie, dręczą
ce każdego człowieka „po co żyję“, 
„dlaczego. mam być dobry?“

Zadanie więc, jakie sobie pani 
Knight postawiła, zadanie nauczania 
moralności bez reiigii jest zadaniem, 
którego pani Kn ght w swej pogadan
ce rozwiązać nie potrafiła. Nie dziw
my się temu. Jest to zadanie nie do 
rozwiązania.

Jak już wspomnieliśmy na wstępie, 
świadoma trudności zadania, jakiego 
się podjęła, usiłuje pani Knight uła
twić je sobie, odwracając uwagę słu
ch a cza  atakami na religię. Przyznać 
trzeba, że jak na profesora filozofii 
nie wykazuje ona tutaj zbyt dobrej 
znajomości przedmiotu, jaki publicz
nie krytykuje.

Oto na przykład dwukrotnie w pier
wszej i drugiej pogadance, tak cha
rakteryzuje wiarę chrześcijańską: „W 
dawnych wiekach... uważano świat 
za pole bitwy między Bogiem a szata
nem, przy czym nieco większa szansa 
była po stronie Boga... Ale dziś więk
szość chrześcijan przestała wierzyć w 
diabła“. „Powiedzmy dzieciom — mó

wi ona w swej drugiej pogadance — 
że ludz.e wierzyli dawniej, a wielu lu
dzi wierzy i teraz, że istnieją dwie 
wielkie potęgi na świecie: dobra potę
ga, zwana Bogiem... i zła potęga, zwa
na diabłem... Ale większość ludzi my
śli teraz, że naprawdę nie ma diabła, 
diabeł to coś w rodzaju czarowników 
i czarownic z bajek.“

Czyż takie „charakteryzowanie“ 
wiary chrześcijańskiej wprost nie 
dyskwalifikuje jej autorki? Aż przy
kro słuchać, jak profesor uniwersyte
tu w wolnym św.ecie argumentuje na 
poziomie sowieckiego „Bezbożnika“. 
Czy na miłość Boską pani Knight ni
gdy nie czytała choćby najbardziej 
elementarnej ks ążki o historii myśli 
chrześcijańskiej, najbardziej podsta
wowej historii filozofii, aby nie wie
dzieć, że ów jakże prymitywny mani
cheizm odrzucony został jeszcze w IV 
wieku i od tego czasu, jeśli nawet 
wpływy jego można tu i ówdzie odna
leźć w niektórych odłamach protes
tantyzmu, to niewątpliwie nigdy w tak 
naiwnej i tak prostackiej formie. A co 
do zaniechania jakoby w.ary w szata
na, to pobieżna choćby znajomość nie 
tylko prawd wiary (bo o nich, jak 
widać, pani Kn ght nigdy nie słysza
ła) ale i nowoczesnej literatury, jak 
np. Claudela, Bernanosa, Papiniego, 
Greena (jak na to słusznie zwraca 
uwagę Jan Helcman w „Wiadomo
ściach“) byłaby ją przekonała, że 
problem szatana jest niezmiernie ży
wy w świadomości współczesnych ka
tolików.

Przy tego rodzaju „naukowym“ po
dejściu do chrześcijaństwa, które pani 
Knight zwalcza, trudno się dziwić 
drugiemu zarzutowi, że chrześcijań
stwo jest jakoby anty intelektualne. 
„Ulubioną postawą prawowiernych 
wierzących, to wyzywający anty- 
intelektualizm“ — stwierdza p. Knight 
apodyktycznie. Jako na świadectwo, 
powołuje się ona na... Kierkegaarda. 
Profesor filozofii uniwersytetu w 
Aberdeen powinien chyba wiedzieć, że 
kierunek antyintelektualny w chrze
ścijaństwie reprezentuje jedynie jed
ną, i to nie najsilniejszą gałąź chrze
ścijaństwa i że Kierkegaard na pewno 
nie jest zaliczany do najbardziej au
torytatywnych chrześcijańskich my
ślicieli; daleki epigon Bedego i Tertu-
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Druki, dotyczące Polski, które ukaza

ły się w Anglii w XVI i pierwszej po
łowie XVII wieku, są tak nieliczne, że 
policzyć je można dosłownie na pal
cach jednej ręki. Dopiero zwycięska 
Sobieskiego wzbudziły nad Tamizą 
większe zainteresowanie naszym kra
jem. Tym cenniejszą dla każdego bi
bliofila pozycją jest mała broszura, 
która ukazała się w Londynie w r. 
1621 pod tytułem „A True Copy of the 
Latine Oration of the Excellent Lord 
George Ossoliński, Count Palatine of 
Tenizyn (ma być oczywiście Tenczyn), 
and Sendomyna Chamberlain to the 
Kings Maieste of Poland, and Sueth- 
land, and Embassadour to the Kings 
most Excellent Maiesty“.

Jest to oryginalny tekst łaciński, z 
dodaniem tłumaczenia na język angiel
ski, przemówienia, które ambasador 
nadzwyczajny króla Zygmunta III 
Jerzy Ossoliński, późniejszy kanclerz 
wielki koronny, wygłosił w marcu 1621 
r. w pałacu Whitehall do króla Wiel
kiej Brytanii Jakuba I.

Polska znajdowała się wówczas w 
położeniu niezwykle groźnym. Zdawało 
się, że po klęsce cecorskiej, w której 
zginął hetman wielki koronny Stani
sław żółkiewski, wrota Rzeczypospoli
tej stoją otworem dla inwazji turecko- 
tatarskiej. Młody sułtan Osman n , 
podniecony tym zwycięstwem, czynił 
przygotowania do wielkiej kampanii, 
której owocem byłby podbój całej Rze
czypospolitej po Bałtyk i złamanie po
tęgi Habsburgów.

Ale i Polska, która wówczas jeszcze 
była organizmem krzepkim i odpor
nym, podjęła przygotowania obronne 
na dużą skalę. Równocześnie Zygmunt 
III skierował do głównych stolic ówczes
nej Europy wysłanników celem zabie
gania o pomoc. Misja londyńska powie
rzona została 26-letniemu Ossolińskie
mu, który w ten sposób zapoczątkował 
swą karierę polityczną.

Zaopatrzony szczegółowymi instruk
cjami kanclerza wielkiego koronnego 
Lipskiego, Ossoliński opuścił Warszawę 
dnia 27 stycznia 1621 r. i dokładnie w 
dwa miesiące potem, 27 marca, przy
był do Londynu. Przyjęty był z kró
lewską okazałością. Jakub I wysłał do

portu, w którym Ossoliński wylądował, 
prawie wszystkich swych dworzan. 
Ambasadora polskiego powitał imie
niem króla Earl of Warwick, po czym 
długi szereg karoc ruszył w kierunku 
domu w Londynie, który wyznaczono 
Ossolińskiemu na zamieszkanie.

Dnia następnego Ossoliński przyjęty 
został przez króla na publicznej 
audiencji w ówczesnej rezydencji kró
lewskiej, pałacu Whitehall (dziś już 
nie-stniejącym). Sala tronowa — jak 
stwierdzają współczesne źródła — była 
tak nabita członkami dworu, parla
mentu i innymi gośćmi, że Ossoliński 
z trudnością tylko zdołał przedostać 
się do tronu. Król wówczas powstał, 
zajął nakrycie głowy i, wsparty o ra
mię hraóiego Arundel, uścisnął rękę 
ambasadora.

Ossoliński, przystojny młodzieniec, 
przybrany w strój hiszpański, jak to 
było zwyczajem w one czasy, przedsta

wił listy uwierzytelniające i rozpoczął 
następnie swe przemówienie w dosko
nałej, płynnej łacinie. Wywarł na 
wszystkich bardzo dodatnie wrażenie 
dzięki swadzie, połączonej z wytwor
nym umiarem. Przedstawił światobur- 
cze zakusy sułtana, który pragnie siłą 
rozszerzyć swe dzierżawy, ba, połknąć 
całą Europę przy pomocy spędzonych 
przez Siebie z trzech części świata dzi
kich i chciwych łupu wojowników. 
Podkreślił kluczowe położenie Polski, 
tego „najsilniejszego bastionu świata 
chrześcijańskiego“, „kraju dającego 
łatwy dostęp do wszystkich części Eu
ropy, bogatego we wszelkie zboża i we 
wszystkie materiały, potrzebne do 
stworzenia wielkiej armii i floty“. 
Opanowawszy Polskę — mówił ossoliń
ski — sułtan stan.e się panem cieśnin 
bałtyckich, a stamtąd przedostanie się 
do Oceanu.

Drugą część swego przemówienia
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Autor, wybitny pisarz polski, prezes Polskiej Akademii Literatury, opi
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Ossoliński poświęcił „szczególnej mąd
rości“ króla Jakuba I, dzięki której 
rozumie on, że „kto uderza w Polskę, 
uderza w całą Europę, a niebezpieczeń
stwo dotyczy całego chrześcijaństwa". 
„Jesteś obrońcą Wiary — oświadczył 
w zakończeniu Ossoliński — i dlatego 
zechciej dołożyć starań, by Bóg nam 
wszystkim wspólny nie był znieważa
ny“.

Król — cytujemy znowu źródła 
współczesne — słuchał bardzo uważnie 
i po zakończeniu mowy wykrzyknął z 
zapałem: „Jestem królem chrześcijań
skim i wiem, com dłużen światu i Wa
szemu królowi; nie zapomniałem 
swych obietnic“. Poprosił następnie 
Ossolińskiego o pisemny tekst przemó
wienia i zarządził wydanie go drukiem 
w pięciu językach: łacinie, angielskim, 
francuskim, hiszpańskim i niemieckim. 
Jak duże zainteresowanie wzbudziła 
misja Ossolińskiego, świadczy fakt, że 
drukarz William Lee, któremu powie
rzono wykonanie broszury, sprzedał z 
miejsca kilka tysięcy jej egzemplarzy 
w swym sklepie przy Fleet Street 
„neere Seargents Inne at the signe of 
the Golden Bucke“.

Nastąpiły rokowania między Ossoliń
skim a urzędnikami króla. Ossoliński 
prosił o pozwolenie zwerbowania 10.000 
wyszkolonych wojskowo ochotników 
spośród poddanych Jego Brytyjskiej 
Mości (Jakub I był pierwszym monar
chą, który używał tytułu „króla Wiel
kiej Brytanii“); zabiegał też o pożycz
kę 100.000 koron angielskich na utrzy
manie tych ochotmków. Sprawę po
życzki odłożono i po dosyć przewlek
łych rokowaniach ustalono, że Osso
liński będzie miał prawo do zwerbowa
nia 5.000 najemników brytyjskich na 
koszt Polski pod warunkiem, że Zyg
munt III zobowiąże się doprowadzić 
do pokoju między cesarzem Ferdynan
dem III a palatynem Fryderykiem, zię
ciem Jakuba I i niefortunnym „kró
lem zimowym“ Czech.

Ossoliński wysłał kuriera do Warsza
wy, by uzyskać odpowiednie oświadcze
nie króla Zygmunta III. Oczekując 
na nie doznawał bardzo gościnnego 
przyjęcia w pałacach i rezydencjach 

(Dokończenie na sir. 2)

liana, reprezentuje drobny tylko stru
myk w przebogatej rzece myśli chrze
ścijańskiej. Wystarczy choćby zaj
rzeć do pierwszej z brzegu historii fi
lozofii, aby się dowiedzieć, że na od
wrót, od samego początku chrześci
jaństwo wykorzystywało najwyższe 
wzloty myśli ludzkiej w każdej epoce, 
aby tworzyć syntezę tego, co os.ągnąć 
może rozum ludzki i tego, co Bog lu
dziom objawił. I nie inaczej jest teraz. 
Czy profesor filozofii uniwersytetu w 
Aberdeen nie słyszał nigdy o Mari
tainie? A jeśli czytanie przemówień i 
encyklik papieskich na tematy nau
kowe było dia niej zbytnim wysiłkiem 
naukowym, to choćby zajrzenie do po
pularnych broszurek Catholic Truth 
Society byłoby ją uchroniło przed na
pisaniem podobnego nonsensu.

Jako najcięższe działo przeciw Bo
gu wysuwa pani Knight sprawę zła na 
świecie, twierdząc, że chrystianiom 
nie umie sobie dać z problemem tym 
rady. I jako na koronnego swiaaka 
powołuje się pani Kn.ght na... św. 
Augustyna, cytując jego słowa: „Albo 
Bóg nie może zapobiec złu albo nie 
chce. Jeśli nie może, nie jest Wszech
mocny, jeśli nie chce, nie jest Wszech- 
dobry".

Nie wiadomo zaiste jak to nazwać. 
Jeśli pani Kn.ght nie czytała św. Au
gustyna, a tylko cytuje jego słowa, 
wyrwane z tekstu, z drugiej ręki, to 
świadczy to o takim stopniu ignoran
cji, że kompromituje już nie pro
fesora filozofii, ale ucznia pierw
szego roku studiów'. A jeśli czy
tała i nie informuje słuchacza, 
że św. Augustyn poświęcił bardzo wie
le pracy i rozmyślań, aby wykazać 
mylncść cytowanego zdania i aby je 
obalić, to jest to po prostu nieuczci
wość. A ktoś, kto podnosi ten pro
blem na forum publicznym w Anglii, 
powinien by wiedzieć, że zagadnieniu 
zła w przyrodzie i życiu ludzkim dużo 
uwagi niedawno poświęcili dwaj wy
bitni myśliciele angielscy C. E. M. 
Joad w „The Recovery of Belief“ i F. 
Sherwood Taylor, dyrektor Science 
Museum w Londynie w książce „Man 
and Matter“.

Już tych kilka ¡przykładów wystar
czy, aby wykazać, jak mocno niepo
ważne są zarzuty pani Knight prze
ciw chrześcijaństwu, świadczące ty.ko 
o tym, jak słusznie to podkreśla Do
rothy L. Sayers, że p. Knight widocz
nie nie czytała ani jednej apologetyki 
chrześcijańskiej opublikowanej w cią
gu ostatnich 50 lat. Jeśli to ma się 
nazywać „naukowym“ humanizmem, 
to z tą naukowością coś nie bardzo 
jest w porządku.

Weźmy przykład następny, świad
czący już nie tyle o ignorancji, ile o 
całkowitym niezrozumieniu proble
mu, który pani Knight porusza. Idąc 
śladem Bertranda Russella, choć n.e 
powołując się na niego, pani Knight 
peroruje: „jest to dużym wkładem
nowoczesnej psychologii do ludzk.ego 
szczęścia, że stwierdziła ona ten fakt 
(iż agresywne impulsy człowieka są 
częścią jego dziedz.ctwa) i że skoro 
tylko potrafimy nad nimi panować, 
nie mamy powodu czuć się winnymi, 
iż je odczuwamy“. Naw. asem mó
wiąc, gdyby pani Knight chwilę się 
nad tym zastanowiła, musiałaby chy
ba przyznać, że owe „agresywne im
pulsy człowieka będące jego dziedzic
twem“ świetnie godzą się z dogmatem 
wiary o grzechu pierworodnym, dog
matem, który tłumaczy znacznie wię
cej jeszcze, a mianowicie to, o czym 
pisał jeden z najznakomitszych psy
chologów ludzkości, św. Paweł, a mia
nowicie fakt, iż „rde czynię dobrego, któ
rego chcę, ale złe, którego nie chcę“ 
(Rzym, 7,19). Nauka, że złe impulsy, jeśli 
potrafi się nad nimi panować, nie powin
ny być źródłem poczucia winy, ale 
raczej radości ze zwycięstwa odnieś o- 
nego w walce ze złem, jest tak stara 
jak chrześcijaństwo i nie trzeba było 
„nowoczesnej psychologii“, aby to do
piero odkrywała. Do tego nauka Chry
stusowa dodała coś jeszcze więcej: wska
zała drogę, jak te złe impulsy zwal
czać i gdzie szukać pomocy. Nowoczes
na psychologia, jeśli eliminuje Boga, 
nie potrafi powiedzieć, ani jak to 
czynić, ani w ogóle dlaczego o to się 
starać.

Jeśli na tle tych wypowiedzi pani 
Knight czyta się końcowy jej wniosek, 
że z jednej strony stoi chrześcijań
stwo i komunizm, jako „dwa rywalizu
jące ze sobą systemy dogmatyczne“, a 
po drugiej „naukowy humiudzm“ rze
komo „antydogmatyczny“ i nie wie
rzący w nic, co nie jest oparte na do
wodzie, to zaiste nasuwa się pytanie 
„ k p i ,  c z y  o d r o g ę  p y t a ? “

Tadeusz Felsztyn 

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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k a t o l i c k i e o o  M A L A R Z  T E R E Z J A Ń S K I
Nowe metody apostolstwa. Kościół 

zawsze dostosowuje swe metody dusz
pasterskie do zmieniających się wa
runków życia. Wiemy o problemie 
księży działających we Francji wśród 
robotników. Obecnie św. Kongregacja 
Zakonników wypracowała w porozu
mieniu z Episkopatem włoskim projekt 
nowych metod apostolstwa, analogicz
nych do nowych metod apostolstwa 
tzw. Misji Francji. W najbardziej zde- 
chrystianizowanych ośrodkach Włoch 
mają powstać stałe centra misyjne; 
każde z nich będzie obsługiwane przez 
trzech zakonników żyjących wspólnie 
według swej reguły zakonnej, dostoso
wanej do dzisiejszych warunków. Nie 
będą oni mieli własnych kościołów ani 
kaplic, ponieważ ich zadaniem będzie 
pomoc dla istniejących parafii przez 
walkę z ignorancją religijną i przez 
pracę przede wszystkim wśród młodzie
ży i robotników.

Zakon kontemplacyjny w Szwecji.
Po przywróceniu w Szwecji normalnej 
hierarchii kościelnej przychodzi kolej 
na działalność zakonów. Obecnie kla
sztor belgijski karmelitów w Gand za
kłada pierwszy w Szwecji klasztor kar- 
meiitański, w okolicy Sztokholmu.

Pomoc dla studiującej młodzieży z 
krajów Kościoła Milczenia. We Fry
burgu szwajcarskim powstało „L‘Oeuvre 
Académique de 1‘Eglise du Silence“, 
którego celem jest przyjście z pomocą 
materialną i moralną młodzieży uni
wersyteckiej z krajów Kościoła Milcze
nia. Nowa instytucja, której sekreta
riat mieści się przy 14, rue St. Michel, 
Fribourg, Suisse, zwróciła się z apelem 
do katolików całego świata o pomoc 
materialną, choćby najmniejszą, dla 
katolickiej młodzieży czeskiej, polskiej, 
ukraińskiej i z krajów bałtyckich, zaz
naczając: „Jeżeli według Ewangelii 
katolicy wszyscy są braćmi, jest mo
ment wykazania tego inaczej niż przez 
słowa i adresy protestacyjne: przez 
czyny.“

300.000 dokumentów anty religijnych.
Muzeum historii religii i ateizmu w 
Leningradz.e, ktorego otwarcia na no
wo domagają się bezbożnicy rosyjscy, 
przechowuje kOiekcję 300.000 doku
mentów antyreligijnych. Działa już 
sekcja poświęcona historii papiestwa. 
A trzy uine sekcje zostały ostatnio 
otwarte: sekcja nauk przyrodniczych 
sowieckich przeciwko religii, sekcja re
ligii i ateizmu w starożytnej Grecji i 
Rzymie, sekcja początków chrześcijań
stwa. Pisząc o tym „La Croix“ zwraca 
uwagę, że takie fakty przechodzą nie 
zauważone przez wielką prasę, a wszak 
są one bardzo znamienne w czasie, gdy 
głosi się oficjalnie o poszanowaniu 
religijnych uczuć osób wierzących, a 
urąga się temu bezwstydnie przez czy
ny w rodzaju otwierania na nowo mu
zeum bezbożniczego.

POGRZEB KOŚCIELNY 
SOLSKIEGO

Jeden z uchodźców po.sk.ch, pizyby
łych ostatnio tio zachodniego Benina, 
Tadeusz Neyman, opowiedział szczegó
łowo okoliczności śmierci i pogrzebu 
zmarłego nieaawno Ludwika Solskiego, 
sławnego stuletniego aktora teatrów 
polskich. Solski, który był praktykują
cym katonkiem, popiosił przed śmier
cią o kapłana i otrzymał ostatnie sa- 
kramenta. W testamencie zażądał rów
nież kościelnego pogrzebu.

Tymczasem reżym komunistyczny 
przygotował plany państwowego atei
stycznego pogrzebu na koszt reżymu. 
Przy tej okazji Solskiego miano przed
stawić publiczności jako wolnomyśli
ciela i wyoitnego komunistę. Zwłoki 
przeniesiono do teatru miejskiego w 
Krakowie. Przedstawiciele reżymu sta
rań się wytłumaczyć rodzinie, że po
grzeb kościelny jest niepotrzebny i że 
państwo razem z partią urządzą z tej 
okazji wielką manifestację dla uczcze
nia „największego aktora Polski Ludo
wej“. Gdy jednak rodzina domagała 
się wykonania testamentu, którego 
treść była już znana w całym Krako
wie, i gdy żądała pogrzebu kościelnego, 
reżym odwołał pogrzeb państwowy i 
wielkie mowy. Pogrzeb odbył się skrom
nie z kościoła i w obecności duchowień
stwa. Kondukt prowadził J. E. Ks. Bi
skup Jop. Przy trumnie wygłoszono 
krótkie religijne przemówienia, a na
stępnie zwłoki przewieziono do kościoła 
oo. paulinów na Skałce w Krakowie.

Gdy szukamy istoty wzniosłych u- 
czuć religijnych, znajdujemy nadzieję. 
Ale oto w naszych czasach rozwinął 
się prawdziwy kult rozpaczy. Cierpimy 
daremnie, trudzimy się daremnie, a 
gdy się radujemy, jesteśmy ofiarami 
złudzenia. Oto, co nam mówi wielu 
mocnych filozofów, oto co starają się 
wykazać w tysiącach powieści i poema
tów liczni pisarze współcześni.

W kulcie rozpaczy artyści czerpią 
dziś natchnienie. Jest to kuń prze- 
wiotny, ale artyści, którzy mu hołdu
ją, nie czują się ludźmi przewrotnymi. 
Rozpacz napełnia ich wzniosłością, 
jaką normalnie daje nadzieja. Gdy się 
ich słucha, możnaoy pomyśleć, że roz
pacz jest najwyższym stanem umysłu, 
zapewniającym człowiekowi godność. 
Rzucają oni wyzwanie losowi, ba, świa
tu całemu. Nie dadzą się oszukać na
dziei, matce głup.ch. Czciciel rozpaczy 
wytrzymuje straszliwy wzrok Nicości i 
w tym mizernym triumfie znajduje 
okrutną pociechę.

W malarstwie współczesnym jest 
tyluż czcicieli rozpaczy, co w litera
turze i filozofii. Zawsze uważałem 
Georges Rouault, wielkiego mistrza 
francuskiego, za czciciela rozpaczy, a 
opinię, która traktuje go jako mala
rza religijnego, za nieporozumienie. Na 
wiem sztychach i litografiach Rouaul- 
ta spotykamy się z postacią Zbawicie
la, która nie ma w sobie nic Boskiego 
i odarta jest z wszelkiej wzmosiosci. 
Złamany cierpieniem i przytłoczony 
brzemieniem win, które wziął na Sie
bie, Zbawiciel ma tu często twarz 
zbrodniarza, jakoy wszystkie zbrodnie 
ludzkości sam popełnił. Nieraz trudno 
zaooyć s,ę wobec tej twarzy na współ
czucie i obronić się odrazie.

W tej nieufności wobec artysty, któ
ry chciał być malarzem religijnym, nie 
pyłem odosobniony. Wielki katolicki 
pisarz francuski, Leon Bloy, którego 
utwory były zresztą powodem nawró
cenia się Rouauita, odsunął się od 
swego przyjaciela, gdy jego rysunki 
i obrazy, wystawione na Salonie Je
siennym 1904 r. wywołały — dziwnym 
i dla artysty bolesnym odwetem — 
powszechną wesołość. Rouault malo
wał wówczas dziewczęta publiczne, 
straszliwe w nędzy ciała i duszy; sę- 
dz.ów, oburzających w swym okrucień
stwie; adwokatów, odrażająco cynicz
nych i błaznów cyrkowych, godnych 
naj wyższego politowania.

Malował te postacie z pasją, która 
wyrażała się nawet w formie uprosz
czonej i brutalnej. ’ Publiczność ów
czesna — a było to jeszcze przed obie
ma wojnami światowymi — nie chcia
ła przyznać malarzowi, że świat jest 
takim padołem łez, jakim go widział. 
Śmiano się z tego, co uważano za
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naiwną przesadę i nawet Bloy, sam 
płomienny kaznodzieja i surowy we- 
redyk. sądził, że Rouault zeszedł na 
manowce.

Malarze, którzy poszli w ślady 
Rouauita, ale zeświecczyli jego styl, 
malowali tak samo brutaln e, nie mie
li jednak pretensji, by ich używać za 
malarzy religijnych. Najszczersi spo
śród nich byli już jawnymi czcicielami 
rozpaczy. Znani są w historii sztuki 
pod nazwą ekspresjonistów. Rouault 
nie był zresztą ich jedynym mistrzem. 
Gdy go poznałem, brałem go za jed
nego z ojców ekspresjonizmu — obok 
Norwega Muncha i Belga Ensora.

Jego zamiłowanie do tematów bi
blijnych uważałem za formę estetyz- 
mu, tj. byłem przekonany, że artysta 
nadużywa symboliki religijnej dla ce
lów artystycznych i że oddaje histo
rię świętą na usługi nowoczesnego 
pesymizmu. Gdy w pewnej książce o 
Rouault znalazłem cytat z Izajasza, 
byłem gotów podejrzewać autora, że 
szuka dla pesymizmu Roualta uspra
wiedliwienia w Piśmie świętym.

Chodziło o tę właśnie głowę Zbawi
ciela, o której już wspomniałem. Twarz 
zbrodniarza, obraz potępieńca. Izajasz 
nazywa Zbawiciela „przedmiotem 
wzgardy, ostatnim z ludzi“. Cytat wy
dawał mi się trafny, ale niestosowny. 
Sądziłem, że krytyk bierze udział w 
niegodnej komedii. Pismo Święte nie 
powinno stawać się pokrywką dla 
estetyzmu i pesymizmu lub usprawied
liwieniem kultu rozpaczy.

Tak myślałem do chwili, gdy z tym 
samym wersetem z Izajasza (rozdz. 
LIII) spotkałem się w życiorysie św. 
Teresy od Dzieciątka Jezus. Wtedy 
zmieniłem zdanie o malarstwie 
Rouauita, ale równocześnie stworzyłem 
sobie nowy obraz o „uśmiechniętej świę
tej z Lisieux“. Co więcej, innym okiem 
zacząłem patrzeć na nasze czasy.

„To nie Jezus powinien nas pocie
szać, to my powinniśmy pocieszać Je
zusa“ — pisze św. Teresa w „Radach 
i wspomnieniach“. A Leon Bloy wtó
ruje jej tymi słowy: „Modl.twa me 
jest po to, by prosić, ale by pocieszać 
Boga“. Św. Teresa i świecki pisarz ka
tolicki odkrywają tu najmocniejszą 
więź, jaka może zaistnieć między Bo
giem a człowiekiem. Nasza wolność — 
a zostaliśmy stworzeni wolni — jest 
wyrazem szacunku Boga dla nas. Od
wracając się od Niego, krzywdzimy Go 
i zadajemy Mu cierpienie, przez które 
jest „smutny aż do śmierci“.

„Wolność — pisze Leon Bloy — ten 
dar cudowny, niepojęty, bezcenny, 
który pozwala nam pokonać Ojca, 
Syna i Ducha św., zabić Słowo Wcie
lone, zasztyletować siedemkroć Niepo
kalane Poczęcie, jednym jedynym sło-

wem wstrząsnąć wszystkimi duchami 
stworzonymi niebios i piekieł, zatrzy
mać Wolę, Sprawiedliwość i Miłosier
dzie Boskie na Ustach Bożych i nie 
pozwolić im spłynąć na Stworzeń, e; ta 
niewypowiedziana wolność nie jest ni
czym innym, tylko respektem, jaki 
Bog ma dla nas.“

I Bloy tak ciągnie dalej: „Spróbuj
my sobie to choćby przez chwilę przed
stawić: respekt Boga! A respekt ten 
idzie tak daleko, że od czasów prawa 
łaski Bóg nigdy nie przemawiał do 
ludzi tonem absolutnego władcy, ale 
przeciwnie — nieśmiało, ze słodyczą, 
powiedziałbym z uniżeniem najnędz
niejszego petenta, którego me zniechę
ca nawet upoalenie.“ Między człowie
kiem „wbrew swej woli wyposażonym 
w wolność“ a Bogiem „dobrowolnie 
wyzbytym Swej potęgi“ toczy się „wie
czna. walka“, która jest „tryskająca 
fontanną Niewyczerpanej Boleści“.

A św. Teresa tak p.sze o Jezusie: 
„Staje się ubogim, by^my mogli oka
zać Mu miłosierdzie; wyciąga do nas 
rękę jak żebrak, byśmy w promiennym 
cffl.u Sądu, gdy zjawi się nam w Swo
jej chwale, mogń usłyszeć z Jego ust 
te cudowne siowa: „Przyjdźcie do 
mnie, których Ojciec mój błogosławi, 
albow.em byłem głodny, a naKarmili- 
scie mnie...“ Pan Jezus pragnie n a 
szej miłości i żebrze o nią. Moznaby 
powiedzieć, że zdaje się na naszą ła
skę i niełaskę.“

Na tle takiego obrazu świata du
chowego rozpacz ludzka nabiera cecn 
już nie grzecnu i nawet nie zbrodni — 
choć jest jednym i drugim — ale głu
poty. Jakże chrześcijanin może skar
żyć się, że Bóg modłów jego n.e słu
cha, jakże niedowiarek może pysznić 
się swą rozpaczą, skoro Wszechmocny 
potrzebuje naszej pomocy i skoro to 
od nas zależy, by świat stał się Króle
stwem Bożym!

Na tym współczuciu z Bog.ern, opu
szczonym przez ludzi, św. Teresa bu
duje całą doktrynę mistyczną. Ma 
czternaście lat, gdy światem ówczes
nym wstrząsa potrójne morderstwo, 
popełnione w Paryżu przez n.ejakie- 
go Pranziniego. W tycn czasach, dla 
nas już niezrozumiałych, zbrodnia nie 
była jeszcze systemem politycznym i 
Pranzini wydał się wcieloną postacią 
z powieści Dostojewskiego. Medytując 
nad tą zbrodn.ą, Tereska Martin na
tyka się w swoim mszaliku na ów 
cytat z Izajasza. Zbawiciel jako „ostat
ni z ludzi“, „zrównany z łotrami“.

Myśl o tej analogii będzie drążyła 
umysł św. Teresy przez dziesięć lat, aż 
— już na łożu śmierci — ujmie ją w 
takiej konkluzji: „Gdybym popełniła 
wszystkie możliwe zbrodnie, nie straci
łabym nadziei, czułabym, że cała ta

obraza byłaby jak kropla wody na 
rozżarzonych węglach“. A w „Historii 
jednej duszy“ powie za Pranziniego: 
„Jestem jedną z tych dusz, której 
pragnienie męczy twojego Jezusa, tego 
Jezusa, którego Miłość nauczy cię 
zwolna rozpoznawać Go we mnie.“

Nawet zbrodnia nie może być źród
łem rozpaczy. Budzi cna smutek, który 
może wznieść „mur“ między ziemią a 
niebem, ale za tym murem „świeci 
słońce". Tego smutku nie trzeba się 
zapierać, owszem, należy on do cech 
prawdziwej miłości chrześcijańskiej.

Marcel Moré tak streszcza obraz 
świata, jaki wyłania się z pism św. 
Teresy: „Jest to obraz majestatyczny, 
albowiem nic już nie ma, tylko czło
wiek wyzbyty wszystkiego, sam ze swo
ją wolnością w obliczu Boga, który 
zrzekł się Swojej mocy; człowiek tak 
nędzny, że już mu nic nie pozostaje, 
jak oczekiwać od Boga... Nieoczekiwa
nego, podczas gdy Bcg oczekuje, że w 
porywie miłości upokorzy się on za swe 
zbrodnie.“

W osobie św. Teresy — pisze dalej 
Moré — „jawi się nam dziecko — nie 
kobieta, ale właśnie dziecko — które, 
jak nowa Antygona, brnie ‘przez noc 
wygnania*, ,bez blasku, bez piękna, 
nieznana żadnemu stworzeniu*, towa
rzysząc Królowi wyzbytemu Swej wiel
kości i potęgi, żebrakowi obnażonemu, 
Edypowi oślepłemu od miłości do lu
dzi. Stara się pocieszyć Go, ale to On 
ją prowadzi za rękę.“

Św. Teresę — powiada Moré — „Bóg 
ustawił na progu świata, owianego — 
jatc niszczącą w.churą — pychą Wie
dzy i Techniki.“ Nosi ona w sercu 
„smutek i rozpacz współczesnego świa
ta, by je spalić w ogniu Boskiej Miło
ści“. Nauką swą „natchniona została 
przez Ducha św., by u progu XX wie
ku głosić dobrą nowinę oszalałemu i 
zrozpaczonemu światu, który — opę
tany ideą ubóstwienia człowieka — 
każdej cnwili gotów zanurzyć się w 
zbrodni.“

Z postacią i nauką św. Teresy w tie, 
sztuka Rouauita wyrasta rzeczywiście 
na wyraz nowoczesnej umysłowości 
katolickiej. Wraz z Bernanosem, 
Rouault nadaje współczesnej rozpaczy 
jej religijny sens. Gdy czciciele roz
paczy rzucają Bogu wyzwanie i bluź- 
nią: „Umarł! Przecież widzicie, że się 
nie rusza!“ — Rouault odkrywa w roz
paczy smutek opuszczonego Boga, któ
ry żebrze u człowieka pociecny. Obraz 
świata, jaki maluje, jest „beznadziej
ny“ tylko w tym sensie, co „mur“ św. 
Teresy, który „zasłania gwiazdy *, ale 
za którym „świeci słońce“.

Jan Uiatowski

HUMANIZM CHRZEŚCIJAŃSKI CZY HITLEROWSKI?

„BESTELLER“ POLSKI
(Dokończenie ze str. 1)

dygnitarzy angielskich i szkockich. 
Gdy kurier powrócił z przychylną od
powiedzią, Ossoliński złożył królowi w 
imieniu Zygmunta III deklarację, 
obiecującą poparcie w sprawie palaty- 
na Fryderyka, potem spędził jeszcze 
dwa miesiące w Londynie werbując 
najemników.

Tymczasem jednak wojna przybrała 
obrót nadspodziewanie dla Polski po
myślny. Bez obcej pomocy stawiła ona 
czoło przeważającym siłom tureckim 
pod Chocimiem i wywalczyła korzystny 
dla siebie pokój. Mimo to spośród 
3.000 najemników, zaciągniętych przez 
OssoLriskiego, 300 do Polski przybyło i 
brało udział w walkach przeciw Szwe
dom; w ślady ich poszło później wielu 
mnych, zwłaszcza spośród Szkotów.

Minęło od tego czasu przeszło 300 lat. 
Broszura, sprzedawana ongiś w sklepie 
„pod Złotym Jeleniem“ na Fleet 
Street, budzi refleksje zarówno rados
ne jak smutne.

Akcja króciutkiej, bo zaledwie 105- 
stronicowej małego formatu powieści 
Stefana Andresa pt. „Jesteśmy uto
pią“ („We Are Utopia"), przełożonej 
z języka niemieckiego i wydanej ostat
nio po angielsku1), toczy się w Hisz
panii w czasie wojny domowej. Do pe
wnego klasztoru przywożą dwustu 
jeńców. Klasztor jest obmurowany i 
obwałowany, ckna zakratowane, więc 
załoga pilnująca więźniów jest nie
liczna, składa się tylko z oficera, sier
żanta i dwóch żołnierzy uzbrojonych 
w karabiny maszynowe. Jeden z więź
niów jest eks-karmelitą, zbiegłym z 
tegoż klasztoru przed dwudziestu laty.. 
Ujawniając ten fakt porucznikowi, 
aowóacy wartowników, prosi o przy
dział dawnej celi.

Po pewnym czasie porucznik, który 
brał udział w likwidacji klasztorów i 
maso wy cn mordach zakonników i za- 
konn_c, pragnie spowiedzi. Nie dlate
go, aby miał pełne poczucie wyrządzo
nego zła i chęć poprawy życia, lecz 
ze strachu przed wyrzutami sumienia 
i piekłem. Jeniec-zakonnik, ojciec Pa
co nie jest skłonny do podjęcia się roli 
spowiednika, gdyż sam dawno odszedł 
jeśli nie od wiary, to od życia w Bogu 
i z Bogiem, jest też zasuspendowa- 
ny jako kapłan.

Paco ma zresztą inne zamiary. Za
żądał swojej dawnej celi, gdyż wie
dział, że kraty w jej oknie są przepi
łowane. Przepiłował je kiedyś sam za 
radą przyjaciela zakonnika, któremu 
się zwierzył, że go te kraty niepokoją 
czyniąc z celi więzienie. Ojciec Ju
lian wytłumaczył mu wówczas, że je
śli je przepiłuje tak, iż będą tylko de
koracją, wtedy będzie miał pełną 
świadomość, że znajduje się tu z włas
nego wyboru.

Wszystko sprzyja planom eks-kar- 
melity. Don Pedro, marzący tylko o 
spowiedzi, nieświadomie pomaga mu 
w jego planach, zostawiając nóż, któ
ry Paco chowa. Ale wpływ miejsca 
działa. Zamiast korzystać z zapadają
cej nocy i uciekać przez z łatwością 
uwolnione od krat okno, ojciec Paco 
rozmyśla o swym życiu i motywach 
ucieczki z klasztoru i o tym, że wybrał 
życie włóczęgi-marynarza. Wspomina 
rozmowy ze swym mądrym spowied
nikiem ojcem Dominikiem i jego sło
wa, gdy mu się zwierzył z zamiaru 
ucieczki: „Bóg jest miłosierny. I  tak 
umrzesz między karmelitami.“

Ojca Paco wyrwał z życia klasztoru 
bunt przeciw Bogu, że może On po
zwolić, by świat był pełen zła, zbrod
ni i nędzy, podczas gdy Paco chciałby

widzieć świat jako Arkadię, w której 
chrześcijanie i poganie mogliby żyć 
idyllicznie jak pasterze w złotym wie
ku. Lecz ojciec Dominik potępiał jego 
marzycielskie wycieczki w krainę uto
pii, mówiąc mu, że Bóg kocha właśnie 
ten rzeczywisty świat za jego niedo
skonałość. „Bóg kocha świat, ponie
waż jest on niedoskonały. Jesteśmy 
utopią Boga, ale w procesie rozwoju.“ 
A czynnikiem zmieinającym niedosko
nały świat w utopię doskonałości jest 
miłość.

Paco pozostaje wr celi. Obmyślał te
raz nowy plan: oto gdy don Pedro 
będzie się spow.adał, pchnie go no
żem w plecy, a wtedy wyprowadzi na 
wolność dwustu współwięźniów. Bo 
przecież nawet gdyby zwycięstwo w to
czącej się wojnie przechyliło się na 
ich stronę — a dochodzące z zewnątrz 
odgłosy świadczą o tym, że odsiecz 
nadchodzi — przecież i tak don Pedro 
nie pozwoli ich odbić, lecz zwyczajem 
przyjętym w tej okrutnej wojnie wy- 
siecze ich do nogi ze swoich karabi
nów maszynowych.

Don Pedro przygotował wszystko 
do spowiedzi w bibliotece klasztornej 
— ozdobne krzesło i stułę — i zmusił 
ojca Paco do wysłuchania spow.edzi. 
Spowiedź przerywa na chwilę telefon, 
przez który — jak trafnie zgaduje 
ojciec Paco — przyszedł rozkaz, by 
don Pedro dokonał egzekucji wszyst
kich więźniów. I to jeszcze dodaje 
don Pedro do swojej spowiedzi, tłu
macząc się, że jest tylko narzędziem 
wykonawczym.

OjCi.ee Paco rozumie to i nie czyni 
go odpowiedzialnym za tę nową 
zorodnię. Ale jednocześnie pojmuje, 
ze zamierzone przez niego samego 
morderstwo byłoby aktem wolnej woli, 
zbioanią, która by była gorszą od za
mordowania dwustu więźniów na roz
kaz. Ojciec Paco w męce i z wysił
kiem poucza don Pedra, że powinien 
myśleć nie o piekie, ale o B„gu i że 
to powinno być pobudką jego skru
chy i jego życia. Myśl o ojcu Damia
nie dodaje mu sił, rozjaśnia wątpl.wo- 
ści, czyni go zdecydowanym. Ojc.ec 
Paco odrzuca propozycję don Pedra, 
który chce go ocalić, wyłączając z 
egzekucji.

Don Pedro udaje się do refektarza, 
gdzie więźniowie, zgromadzeni pod 
pozorem rozdania na dalszą drogę po
siłku czekają, nieświadomi, na śmierć. 
Ojciec Paco jeszcze raz przeżywa 
chwiie męki, że wszak w jego ręku by
ło ich życie, a jednocześnie wie, żc 
postąpił słusznie i głos jego udziela
jący zebranym absolucji jest pewny i 
głośny.

Salwa z karabinów kładzie kres ży
ciu eks-karmelity i jego towarzyszy.

Książka Andresa pisana jest zwięź
le, oszczędnie, nieomal z trudem, po 
Greenowsku. Świat zewnętrzny odma
lowany jest w niej ostrymi kontura
mi, jakby wyrzeźbiony w twardej, nie
ustępliwej materii rzeczywistości. Au
tor nie odmalowuje krajobrazów czy 
w ogóle obrazów w ich kształcie real
nym, lecz przedstawia je jako zespół 
wrażeń, odczuwanych przez zmysły.

Apel „księży patriotów“ do kardynała Griffina

*) Stefan Andres: WE ARE UTO
PIA. Gollancz. 7/6.

Tak zwani „księża patrioci“, współ
pracujący z komunistycznym reżymem 
warszawskim, wystosowali ostatnio 
specjalny propagandowy apel do Kar
dynała Bernarda Griffina. Apel pod
pisali ks. Bonifacy Woźny, reżymowy 
wikariusz kapitulny archidiecezji kra
kowskiej, były prowincjał augustianów 
śląskich, suspendowany dawniej przez 
kardynała Sapiehę, oraz ks. Henryk 
Zalewski, jeden z urzędników księżow- 
skiej komisji komunistycznego Frontu 
Narodowego. Apel ten nosi czysto pro
pagandowy charakter. Ma na celu pod
kreślenie wobec reżymu warszawskie
go rzekomo szerokiej działalności 
„księży patriotów“ dla sowieckiej idei 
pokoju na terenie międzynarodowym.

Reżymowcy przypominają najpierw 
Kardynałowi Griffinowi ruiny, które 
on widział podczas swej podróży w la
tach powojennych w Polsce. Następnie 
podkreślają, jak obecna Polska pod
niosła się do „niesłychanie wysokiego

poziomu ekonomicznego i kuturalne- 
go“, oczywiście dzięki rządom komuni
stycznym. Reżymowi księża obawiają 
się jednak, że komunistyczną sielankę 
w Polsce mogą zakłócić przygotowania 
amerykańskie i plany uzbrojenia Nie
miec. Wobec tego zwracają się do Kar
dynała Griffina, żeby użył „swego wy
sokiego autorytetu“ i przeszkodził pak
tom paryskim, a przez to zdobył sobie 
tytuł „kardynała pokoju“. Patrioci 
przypominają Kardynałowi, że przecież 
żołnierze niemieccy bombardowali Lon
dyn i „mordowali dzielnych żołnierzy 
brytyjskich“.

Apel patriotów nie wyjaśnia sprawy 
uwięzienia Prymasa Polski i innych Bi
skupów. Nie mówi też o niszczeniu za
konów, walce z nauką religii i innych 
zbrodniach komunistycznego ateizmu.

„The Catholic Herald“ z 14 lutego, 
pisząc o tym liście, zaznacza, że do
tychczas Kardynał Griffin listu tego 
nie otrzymał.
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KS. KANONIK

WIKTOR JUDYGKI
I znów jeden z nas, którzy 

czekamy na powrót do Kraju, 
oddał duszę Bogu, a c.ało ziemi 
angielskiej.

Odszeoł od nas kapłan, który 
nie zasłynął wielkimi dziełami 
naukowymi, ani nie wsławił się 
jako złotousty kaznodzieja, ale 
Który pełnił z dnia na dzień 
zwyKłe, codzienne ooow.ązki po
wołania kapłańskiego: skłaaał 
Bogu Ofiarę chwały, w Officium 
Divinum oddawał głos swój Ko
ściołowi dla wychwalania Boga 
i prowadził dusze ludzkie do icn 
Stwórcy i Odkupiciela. Naślado
wał w tym Tę, Którą tak umiło
wał, Matkę Boga, co n.e pozo
stawiła po sobie mądrych ksiąg 
ani nie przekazano po Niej zło- 
toustych przemówień, ale która 
na każdy dzień, pełniąc wolę 
Boga, czyniła to, co jest zwykłe, 
codzienne w życiu rodzinnym.

S. p. ks. kanonik Wiktor Ju- 
dycki urodził s.ę 25 maja 1905 
w Bobrujsku. Nauki gimnazjal
ne i studia teologiczne odbywał 
w Wimie, pod okiem Matki Bo
skiej Ostrooramskiej i tam też 
został wyświęcony na kapłana 
12 czerwca 1932 r. Przez kilka 
lat, które pozostały do wybuchu 
drugiej wojny światowej, praco
wał najpierw jako katecneta i 
kapelan harcerstwa, a następnie 
na krotko przed jej wybuchem 
jako zawodowy kapelan Wojska 
Poisk.ego. W niewoli rosyjskiej 
pemił w ukryciu obowiązki ka
płańskie i związał na zawsze swe 
imię z obrazem Matki Boskiej 
Zwycięskiej z Kozielska. Po wy- 
zwoieniu z niewoli wstąpił do 
tworzącej s.ę w Rosji armii pol
skiej, i odbył z 5 Kresową Dywi
zją Piechoty arogę przez Persję, 
Irak, Palestynę, Egipt i Włochy, 
pełniąc funkcję proboszcza dy
wizji. Po wojnie władze kościel
ne powierzyły mu polską para
fię przy Brompton Oratory i 
na tym stanowisku pełniąc obo- 
wiązKi kapłańskie umiał zaskar
bić sobie serca wiernych, bo 
szedł do nich z sercem i słowem 
niewyszukanym, a przez to ja
snym w swej prostocie.

Teraz, gdy odszedł od nas u- 
przedzając nas w drodze do Oj
ca Nieb eskiego, towarzyszą Mu 
nasze modły tak pięknie odda
ne w motecie odśpiewanym w 
czasie Mszy św. w dniu Jego po
grzebu : „Błogosław.eni umarli, 
Którzy w Panu umierają. Od tej 
chwili już mówi Duch, ażeby 
odpoczęli od trudów swoich, al
bowiem uczynki ich idą za ni
mi“.

W. J.

Autor jest srozegomie uczulony na 
użwięKi, wywołujące suriiejsze cu 
wszystkiego innego uoznama psyclncz- 
ne. tteanem pow.esci jest nie roanzm 
swuata, ale waiaa duszy. „WszystKo 
naieży do nas, a.e my należymy uo 
Boga" — nrawial ojciec Dannan i snę 
tej piawdy poznają dwie dusze: zołą- 
Kana, obciążona grzechem okiucien- 
stwa i strachu uusza don Peara r m»- 
lzycieiska, skłonna do kwietyzmu au- 
sza ojca Paco.

Książce Anuresa poświęcamy uwa
gę z aween wzgiędow: osiągnęła ona 
w iNiemczech lantastyczne putwooze- 
nie; naKłaci jej sięga w setKi tysięcy 
egzemplarzy. Po wtoie, diatego, ze 
autor idąc wyrazn.e w siady mounyui 
powieści Greene a obrał za temat 
konflikt duszy, rozdartej • nnęuzy Bo
giem a niemal fataiistycznym złem. 
Btefana Andresa nazwano w jego 
ojczyźnie „cmześcijariskim humani
stą". Jest jeonak rzeczą oczyw.stą, ze 
„Utopia" jest powieścią nawskros n.e- 
katciicką, lecz protestancką, z jej fa
talizmem i n.emożnością przezwycię
żenia zła.

Kluczowym w.ązaniem powieści 
jest rozgrzeszenie przez ojca Paco don 
Pedra przygotowującego masakrę dwu
stu jeńców „na rozkaz władzy“. Wo
bec Boga istnieje posłuszeństwo wła
dzy, ale tylko w granicach posłu
szeństwa Jego przykazaniom. Zło zaś 
jest złem, bez względu na to, czy jest 
wykonane na rozkaz czy dobrowolnie. 
Kto ma świadomość zła swego czy
nu, cnocby nakazanego z góry, jest 
grzesznikiem. Jakże kapłan mógłby 
udz.elić rozgrzeszenia komuś, kto na 
spowiedzi zapowiada, że popełni nowe 
zło? Wszak istotą spowiedzi jest żal 
za grzechy i mocne postanowienie po
prawy.

Gdyby autor „Utopii“ nie był Niem
cem, można by jego powieść tłuma
czyć nieznajomością nauki Kościoła. 
Niestety, książeczka, która tak bardzo 
przypadła do gustu Niemcom, nie jest 
niczym innym jak tylko apologią 
zbrodni hitlerowskich. Ci dobrzy ma
rzyciele, „utopiści“ Niemcy popełnili 
najokrutniejsze zbrodnie „na rozkaz 
władzy“ i teraz domagają się przez 
książeczki w rodzaju powieści Andre
sa usprawiedliwienia ze strony ludzi 
a nawet Boga.

Ale, oczywiście, powieść „Jesteśmy 
utopią“ poza wybitnymi walorami li
terackimi posiada również znaczenie 
przez fakt, iż autor i jego czytelnicy 
stawiają problem swoich czynów na 
płaszczyźnie sumienia i religii. Dale
kie jest to od katolicyzmu, ale świad
czy przynajmniej o tęsknocie do 
Boga. Irena Bielatowiczowa

LIST KS. ARCYBISKUPA 
JÓ ZEFA  GAWLINY

Kochany Księże Wiktorze!
W rok za Swoim Dowódcą, z którym 

łączyła Cię wzorowa współpraca, Ty, 
Drogi Bracie i Towarzyszu Broni w 
walce o wolność Ojczyzny, zakończy
łeś pielgrzymstwo doczesne i zameldo
wałeś się u Pana Zastępów. Przed
wczesny zgon Twój okrył duszę moją 
głęboką żałobą. Znałem Cię jeszcze 
przed wojną jako jednego z najlep
szych i najsumienniejszych Kapła
nów Bożych, który życiem i pracą 
Swoją dałeś wybitne świadectwo wy
sokiego poziomu Czcigodnego Kleru 
wileńsk.ego jako katecheta i kapelan 
harcerstwa. W duszpasterskiej dz.a- 
łalności wojskowej byłeś przyKładem 
prawości i sumienności.

W całej pełni zabłysnęły Twoje cno
ty chrześcijańskie i wojskowe podczas 
wojny, kiedy w obozach staiob.elskim 
i kozielskim bez bojaźni mimo prześla
dowania pełniłeś ooowiązki kapłańskie, 
pocieszałeś Sakramentami świętymi, 
radą i pomocą znękane i terroryzowa
ne dusze Braci Swoich.

Cudem uratowany od śmierci grożą
cej z perfidnej ręki sowieckiej, po
święciłeś się mimo osłabionych sił na
tychmiast pracy duszpasterskiej w Ar
mii Polskiej na Wschodzie. Byłem 
szczęśliwy, gdy Cię w Dżałałabadzie za
mianowałem naczelnym kapelanem V 
Dywizji, z którą przemierzyłeś następ
nie pola bitew od Monte Cass.no po
przez Ankonę aż do Bolonii. Zostałeś 
odznaczony najwyższymi orderami bo
jowymi; byłeś przykładem dla innych 
kapelanów i życzliwym ich współbra
tem.

W obozie starobielskim stałeś się 
sprężyną kultu maryjnego i opieku
nem obrazu Matki Boskiej Zwycięs
kiej. Byłeś także w Brompton Oratory 
jego stróżem i czcicielem gorliwym.

Dziś, kiedy ten obraz sercu wszyst
kich żołnierzy tak drogi po raz ostatni 
żegnasz, pragnę Ci złożyć wyrazy szcze
rej, głębokiej podzięki za Twoją wzo
rową pracę i za Twe złote serce.

W dowód tej wdzięczności nadaję Ci 
pośmiertnie „Złoty Krzyż Biskupa 
Polowego“.

Dziś, za spokój Twej szlachetnej du
szy odprawiłem Ofiarę Mszy św. Ty 
zaś, Kochany Bracie, pamiętaj o nas 
w modlitwie przed Obliczem Bożym i 
u Tronu Królowej Niebios, aby Ona 
jako pośredniczka łask Bożych wymo
dliła nam szczęśliwy powrót, a Krajo
wi naszemu wolność i świetlaną przy
szłość.

t  JÓZEF GAWLINA 
Arcybiskup tyt. MadytU 

Biskup Polowy W. P.
Rzym, 3. II. 1955.
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M O D LIT W A
Szanowny Panie Redaktorze!
Zechce mi Pan pozwolić, bym od

powiedział na artykuł zatytułowany 
„Modlitwa za Rosję“, podpisany pseu
donimem „Polonus1, a zamieszczony 
w nrze 4(396) ŻYCIA.

Bezwarunkowo zgadzam się z au
torem omawianego artykułu, iż nale
ży modlić się o nawrócenie Rosji, to 
bowiem uważam za obowiązek każ
dego chrześcijanina, lecz nie mogę 
się z nim zgodzić, gdy się dziwi emi
gracji polskiej, że nieprzychylnie usto
sunkowuje się do wszystkiego, co ro
syjskie.

Widocznie autor nie był zesłany do 
Rosji i nigdy z jej władzami, jako 
Pola.i, nie miał do czynienia, skoro 
tak pisze, bowiem, kto nie żył pod 
rządami carsk mi czy komunistycz
nymi wiedzieć dokładnie nie może, 
do jakiego stopma nieprzyjazne było 
.nastawienie obu tych reżymów w 
stosunku do narodu naszego.

Tym, którzy łudzą się treścią odez
wy pretendenta do tronu rosyjskiego 
W. Księcia Włodzim.erza, radzę, by 
zapoznali się z „Najnowszą historią • 
Polski 1864-1945“, napisaną przez 
Władysława Pobóg-Malinowskiego. Z 
niej to przekonają się, jak cołudną 
była treść mamfestu wydanego w 
unm 14. 8. 1914 przez ówczesnego na- 
cze.nego wodza wojsk caiskicn W. 
Ks. Mikołaja M kołajewicza.

Nie znam, niestety, listu owego po
czytnego pisma, które podobno mia
ło odpowiedzieć drwinami na list mo- 
narcnistów rosyjskich, jeżeli jeanak 
tak było, to musiałbym zgodzie się z 
autorem artykułu i wraz z nim za
protestować przeciwko tak niepoważ
nemu postępowaniu.

Zupełnie nie zgadzam się jednak z 
twierdzeniem, że „Rosja była jedy
nym państwem zaborczym, które wy
cofało się z pońtyki rozoiorowej". Mo
zo autor zecnce nam podać, kieay ten 
fakt miał miejsce, gdyż, o ile wiem, 
nie ma on potwieiazema. Natomiast 
pozwolę sobie przypomnieć mowę 
gen. gubernatora Galicji Włodzimie
rza hr. Bobryńskiego, wygłoszoną we 
Lwowie dnia 13. X. lyl4, w Której 
oświadczył on, że Galicja wschodnia 
i Łemkowszczyzna są odwieczną czę
ścią jeonej wielkiej Rosji. Również 
przebyły w maju 1915 r. do Lwowa 
car Mikołaj uioczyscie osw.aoczyi 
przyłączenie do Rosji Małopo.sKi 
Wschodniej i to aż po Tarnów i No
wy ¡Sącz. Czy może Polonus uważa, że 
te ooa oświadczenia nie naruszały 
całości etnograf.cznej i historycznej 
ziem polskich i praw naszycn oo 
Lwowa i całej byłej Galicji? Jeżeii w 
dalszym ciągu mamy prostjwać myl
nie podane fakty historyczne, to przy
pomnieć też warto, że pierwsza Au
stria poszła w sierpniu 1914 roku na 
koncepcję stworzenia na jej terenie 
Naczelnego Komitetu Narodowego 
(NKN) oraz leg.onów, jako zawiązków 
rządu i wojska powstającego Kro.e- 
stwa Polskiego.

co do aktu z 5 listopada 1916 stwier
dzić muszę, że nie był on „łatwym pre
zentem z cudzej kieszeni“, ale ugrun
towaniem Królestwa Polskiego na od
zyskanych ziemiach polskich, zrabo
wanych przez zawsze drapieżną Rosję.

Na zakończenie mojego listu pragnę 
wyraz.ć moje gorące pragnienia, aby 
naród rosyjski i jego przyszli przy
wódcy wyciągnęli piawaziwie szczerze 
bratnią dłoń do naiodu poiskiego, 
jednak w to, jak dotycnczas nie bar
dzo uwierzyć mogę. Utinarn falsus va- 
tes sim.

W. A. Chebda

Z A  R O S JĘ
MÓDLMY SIĘ O ROSJĘ,

NIE ZA ROSJĘ

W artykme „Modlitwa za Rosję“ 
Poionus oardzo słusznie i odważnie 
poajął moralny i polityczny proo.em 
t,tjsoiikow poisko-rosyjskicn. Rosja 
posiana z PoisKą, na oiuzszą metę Hi
storyczną, wiem wspomych interesów 
politycznych, nie mówiąc już o gospo
darczych i kulturalny en, a sana rol- 
SKa jest z całą pewnosc.ą jednym z 
lunoamentow oezp.eczenstwa i pokoju 
Rosji. Piawda, że wiem Poiakow jest 
„caorycn na Moskaia", aie za to w 
rtOisji panuje nagminna i n.eugasmna 
epidemia „cnorooy na Poiakow", o 
~zym świadczy połtoiawiekowa polity
ka zaoorcza rcosji wobec Polski, połą
czona z tępą nienawiścią wTobec onary, 
jak to znakom.c.e ilustruje m.in. lite- 
îatura rosyjska. W naszym piśmienni
ctwie na oowrot, nnmo ogromu 
krzywd wyrządzonych nam przez Ro
sję, przeważa typ „dobrego“ Rosjani
na.

Złe stosunki polsko-rosyjskie nie są 
naszą winą, aie winą Rosji. Po prostu: 
głup.a Rosja. Nie rozumie swojego 
własnego interesu w istn emu silnego 
państwa polskiego, a  juz oo szczytu 
oarDarzynsk.ej głupoty . stosunki poi- 
SkO-rosyjSKie doprowadził reżym so
wiecki; îcn symbolem była zgooa na 
zjurzeme Warszawy w lecie ry44 r. 
oraz aresztowanie przywódców polity
cznych i żołnierzy a .a .. na terenie na
szego Kraju.

Jeśli s.ę więc modlić, to nie za Ro
sję, iecz o Rosję, nie dlatego, aby god
na byia naszej modlitwy, iecz dlatego, 
aby się zmiemła. Rzec Dy można pa
radoksalnie: po to, aby przestała być 
Rosją.

Trudno podzielać optymizm Polonu
sa na wypadek, goyoy Rosja stała sę  
natoi-CKą. Po pierwsze, o ne odsunie
my na uok msz.iwosc cudu, KuSja w 
najlepszym razie wróci do prawosła
wia, a przecież pamiętamy, ze najgor
szych zorooni wooec Polaków dopusz
czała s.ę Rosja właśnie w imię prawo
sławia. Przecież giownym motywem 
p.erwszego rozbioiu oyia ochrona rze
komo zagrożonej przez Polskę cerkwi!

Po wtóre, katolickozć wyznaniowa 
narodow me jest jednoznaczna z icn 
moralnością polityczną. NajOkrutn.ej- 
sze w dz.ejacn wojny toczyły ze sooą 
państwa cnrzeocijanskie, a jeunym z 
zaoorcow Poiski oyła Austria — oczko 
w głow.e katolickiego układu politycz
nego w Euiopie, pięknie odwdzięczając 
się za odsiecz Wiednia. Nie zapom.naj- 
my tez, że kolebka i główne zarzewie 
Hitleryzmu powstały w centrum kato- 
ńckicn Niemiec, w Bawarii. Bardzo 
wątpliwe, aby i katolicka Rosja była 
przyjazną Poisce.

J. B.

Szanowny Panie Redaktorze!
Bardzo cenię Polonusa i z jego po

glądami, o ne je poznałem, zawsze 
się zgadzam. Zgadzam się i na ostat
nie wnioski w sprawacn rosyjskich. 
Aie prawdę o Rosji w roku 1914 prze
kształcił całkowicie, i n.eoezpiecznie.

Zupełnie tak samo będzie mógł 
ktoś za 40 lat wskazać na dzisiejsze 
wypowiedzi rządzących rosyjsk-cn 
komunistów w stosunku do Poiski i 
cnwanć ich autorów.

(Autor listu prosi o liie- 
ujawnianie nazwiska)

O JĘZYK MIĘDZYNARODOWY
Dr. Wieniewskiemu należy się uzna

nie za śmiałe podniesienie sprawy zbyt 
długo przez nas ignorowanej lub zoy- 
wanej niepoważnymi argumentami. 
Niestety jednak, ujęcie zagadnienia 
przez prof. Wieniewskiego nie uwzględ
nia szeregu decydujących momentów, 
które by je przedstawiły w odmiennej 
perspektywie.

Mam wrażenie, że nie docenia się 
trudności, jakie przedstawiałaby mo
dernizacja łaciny. Niewątpliwie, by 
uzdolnić łacinę do wyrażenia rzeczywi
stości jej historycznie obcej, me moż
na bawić się w najbardziej choćby po
mysłowe peryfrazy. Ująć w łacinę 
klasyczną najprostszy tekst techn.cz- 
ny, to żart równie dobry, jak np. re
cenzja nowoczesnego dzieła o psycho
logii w języku Imć Pana Reja z Na
głowic. Trzeba będzie pójść zarzuco
nym śladem latynistów średniowiecz
nych i bezceremonialnie wtłoczyć w 
język klasyczny olbrzymi zasób ele
mentów leksykalnych albo obcych ła
cinie, albo planowo i sztucznie prepa
rowanych z jej własnych elementów. 
Jeśli ta zmodernizowana łacina nie ma 
się rozpaść na dialekty lokalne, słow
nictwa jej będzie musiało być troskli
wie zaplanowane i ujednostajnione 
przez jakąś instytucję międzynarodo
wy. Co więcej, trzeba będzie celowo i 
jednolicie zaplanować metody wciela
nia tych nowych elementów leksykal
ny ch w gramatyczną strukturę języka 
klasycznego. Rzecz prosta, elementy 
nowe byłyby wcielane w konstrukcje 
regularne i tu powstaje pytanie, czy i 
w jakiej mieize plańowanie to będzie 
regulacją, typizacją struktury grama
tycznej starego języka (nie wspomina
jąc już o tendencjach uproszczeniowych 
właściwych praktyce językowej). Inny
mi słowy, celowa, planowana przebu
dowa łaciny będzie musiała objąć nie 
tylko jej słownictwo, ale w znacznej

mierze również jej strukturę grama
tyczną. Konsekwencje te wykazał już 
w wieku XVII Jan Amos Komens.ty, 
rozważając szanse łaciny jako języka 
międzynarodowego czasów przyszłych 
— i właśnie te rozważania doprowa
dziły go do koncepcji planowanego ję
zyka międzynarodowego.

Powiedzieliśmy, że w zmodernizowa
nej łacinie czynnik planowań.a miałcy 
znaczenie decydujące. Czynnik plano
wania, tj. celowego kształtowania tech
niki językowej przez świadomą wolę 
ludzką z elementów historycznycn 
obranego zakresu kultury mięazynaro- 
dowej. Innymi słowy, łacina zmoder
nizowana byłaby językiem s z t u c z- 
n y m. Nie oznacza to bynajmniej 
jej potępienia. W tym bowiem sensie 
sztuczny jest język węgierski, planowo 
urobiony w w. XIX przez lingwistów 
i filologów, sztuczny jest dzisiejszy ję
zyk turecki, zaplanowany po rewolu
cji kemaiistowsKiej, sztuczny jest dzi
siejszy język hebrajski, świadomie i 
celowo zbudowany dia opanowania rze
czywistości współczesnej na szczupłym 
fundamencie budulca archaicznego. 
Więcej, w naszych czasach powstają 
w Indonezji i na F.lipinach nowe języki 
narodowe, planowo i celowo budowane 
z języków plemiennych i dialektów lo
kalnych. Proces ten jest dziś w zacząt
kach i w Afryce.

W tym sensie też należy pojmować 
sztuczność esperanta. Jest ono języ
kiem planowanym z elementów kultu
ry zachodniej, a zespolonych agiuty- 
natywną strukturą, która przerzuca 
pomost między językami Zachodu i 
Wschodu, umożliwiając tym samym 
recepcję treści kulturalnej Zachodu 
przez narody wschodnie, na zasadach 
jednak współpracy i wspólnoty prawa 
do autonomii duchowej. W tym też 
sensie pojmować należy kosmopoli
tyzm esperanta. Zarzutem kosmopoli

tyzmu jeszcze nie tak dawno szermo
wano przeciw panowaniu łaciny w ży
ciu kulturalnym Europy zachodniej; 
dziś jest to najstraszliwsza obelga w 
ustach zarówno latynistów, jak i sta- 
linistów, zgodnym chórem wyklinają
cych esperanto. Mniejsza o to. Waż
niejszy jest spór o istnienie esperanta.

Tak jest, o istnienie. Abowiem dr 
Wieniewski wywodzi, że esperantyści 
są, ale nie ma esperanta, jest propa
ganda języka międzynarodowego, ale 
nie ma języka międzynarodowego, tyl
ko jakiś pokraczny system sygnalizacji 
dźwiękowej, niezdolny wyrazić żadnej 
treści kulturalnej. To jest, nie tyle dr 
Wieniewski dowodzi, ile Wundt locu- 
tus, więc causa finita. No, ale od 
Wundta dużo już atramentu upłynęło. 
Jeśli mamy bombardować się autory
tetami, to oszczęazę starego Maxa 
Mullera, twórcę nowoczesnej lingwisty
ki indoeuropejskiej, który zdecydowa
nie się za esperantem opowiadał, czy 
naszego Baudouin de Courtenay, któ
ry esperanto jako humanizację języka 
ujmował. Ale nie daruję np. Otto Jes- 
persena, jednego z najwybitniejszych 
Komparatystów, który w swych dziełach 
w pełni staje na gruncie interlmgwi- 
styki, prof. Collinsona, który esperan
to teoretycznie akceptuje, czy ostatnio 
Mario Pei, który pracami swymi mysi 
Jespersena spopulai yzował (choć oso
biście, mam Pei dużo do zarzucenia). 
Jeśli o psychologiczne podstawy języ
ka międzynarodowego chodzi, to do c.e- 
kawycn wniosków dochodzi J. Flügel, 
w socjologii W. Solzbacher, itd„ wszy
stko uczeni, którzy mocno po Wundcie 
pisali i z pełną znajomością jego rze
komego aksjomu.

Ale i o to mniejsza. Autorytety, to 
nie dowód. Gorzej, że trudno dowodzić 
z przesłanek negatywnych. Przez ileż 
to wieków mezD.cie aowoazono, ze 
antypodów nie ma i Dyć nie może. Czy- 
Dy jecurak nie zooaczyć samemu, czy 
to piawda czy nieprawda? Właśnie 
meinet, na ktorego się dr Wieniewski 
powołuje, z niechęcią, ale szczerze 
przyznał, że wbrew teoriom, wbrew 
jego własnym przekonaniom esperanto 
żyje, działa sprawnie i jest faktem ży- 
c.a językowego ludzkości.

n r  Wieniewski utizymuje, że język 
międzynarodowy nie może wyrazie tre
ści duchowej, oo jej sam me może po
siadać. Gzy jednak autor tego twier
dzenia opiera s.ę na doświadczeniu, 
czy też jest to jego aprioryczne założe
nie, które go zwalnia od badania ma
teriału dowodowego? Jakże bowiem wy
tłumaczyć prosty fakt, że ze wszystkich 
przekładów „Pana Tadeusza“ istotnie 
godne oryginału są tylko przekłady 
Rylskiego i Antoniego Grabowskiego
— ukraiński i esperancki? Jakże wytłu
maczyć fakt, że na dorocznym kongre- 
s.e międzynarodowym w Haarlem w 
roku zeszłym z górą 2.000 uczestników 
28 narodowości — od Waszyngtonu, 
przez łraryz po Tokio — z zupełną 
swooodą orało udział czynny lub b.er- 
ny w dyskusjach obejmujących tan 
szeroką skalę zagadnień, jak organi
zacja wymiany prac i informacji nau
kowych, pedagogia i religia, polityka 
międzynarodowa i sprawy polityczne
— wszystko w języku esperanckim i w 
aspekcie języka ¡międzynarodowego? 
Jesn język międzynarodowy nie może 
być wyrazicielem wartości ducnowych, 
jakże wytłumaczyć np. świetny wykład 
prof. E. Privat z Lozanny (nota bene 
starego obrońcy spraw polskich) o in
telektualnych i emocjonalnych para
lelach umysłowosci wschodniej i za
chodniej? Jeśli język międzynarodowy 
nie może stanowić medium twórczego, 
skąd tedy zawzięte kampanie wokoł 
„szkockiej“ szkoły poetyckiej (espe- 
ranckiej) ? ltd. Fakty to na chybił tra
fił wz.ęte, ale ilustrują przecież pełną 
zdolność esperanta do oddawania tre
ści intelektualnej i wartości emocjo
nalnych duchowego życia ludzkości.

Ale di- Wieniewski ma jeszcze jeden 
argument: „A co z innymi kandydata
mi do roli języka międzynarodowego?“ 
N.estety, lista owych kandydatów jest 
mocno przestarzała. Od tego czasu (i 
od stulecia z górą) rok rocznie zjawia 
s.ę jaki tuzin takich kandydatów. Cóż, 
kiedy obracają się one w zaklętym kole 
nieistotnych wariantów i umierają w 
powiem — poza dwiema bardzo drob
nymi i wymierającymi kapliczkami. 
Projekty te nie są bynajmniej dowo
dami niedojrzałości esperanta, lecz 
żywotności samej idei języka między
narodowego. Jedyną rzeczywistością 
społeczną i kulturalną w tej dziedzinie, 
językiem międzynarodowym par excel
lence jest esperanto.

Jeszcze raz wrócić musimy do auto
rytetów. Dr Wieniewski znajduje, że 
świat intelektualny podziela jego po
glądy, albowiem lat temu z górą 30 
Komisja Międzynarodowej Współpracy 
Intelektualnej pod przewodnictwem 
Bergsona odrzuciła esperanto. Nie 
wiem, czy dr Wieniewski czytał proto
kóły odnośnych debat. Niektóre w nich 
przemówienia czytają się dziś jak nie
zgrabna parodia uczonej ignoran
cji, a Komisja — po prostu odma
wiała zajęcia stanowiska. Dziś można 
już o tym mówić, że Bergson (sam to 
wyznał z żalem) musiał tak postąpić, 
by ocalić istnienie komisji, bo Francu
zi gotowi byli raczej ją rozwalić niż 
dopuścić do naruszenia monopolu 
francuszczyzny, ówczesny sekretarz Li
gi, światły intelektualista japoński, 
prof. Inazo Nitobe, powiedział wów
czas, że za lat 50 inteligencja europej
ska będzie się wstydziła głupoty swych 
reprezentatywnych protoplastów. Omy
lił się o lat dwadzieścia. Właśnie gdy 
dr Wieniewski te niesławne debaty z 
grobu dobywał, generalne zgromadze
nie UNESCO w Montevideo, 12 grud
nia r. 1954, w odpowiedzi na petycję w 
sprawie języka międzynarodowego, re
prezentującą z górą 18.000.000 głosów 
40 kilku narodowości, uchwaliła rezo
lucję uznającą w esperanto metodę 
realizacji celów własnych i zalecającą 
współpracę w sprawach wspólnych. Re
prezentant ruchu esperanckiego ma 
dziś w UNESCO pozycję doradczą.

Tyle mówią fakty dzisiejsze. A przy
szłość? Esperanto zaczęło się zaledwie 
67 lat temu, z małej broszurki wyda
nej w Warszawie przez nieznanego le
karza. Swój poważny już dziś dorobek 
zawdzięcza upartej pracy ideowej lu
dzi często prześladowanych. Latyniści 
mają za sobą wspaniałą tradycję, o- 
gromne fundamenty kulturalne, apa
rat wychowawczy i naukowy. Czyż te
dy esperantyści nie mają im prawa po
wiedzieć:

Jeżeli wierzycie, że tylko łacina jest 
rozwiązaniem zagadnienia języka mię
dzynarodowego, to, bierzcie się do pra
cy, jak my to czynimy. Pokażcie nam 
za lat pięć, dziesięć czy piętnaście nie 
międzynarodowy zjazd kolejarzy (espe- 
rancka federacja kolejarzy urządza je 
co roku), nie międzynarodowy kongres 
robotniczy (1954 Nancy, 1955 Linz), nie 
wesołą republikę dzieci mówiących po 
esperancku (normalne, coroczne zja
wisko), nie obrady nad wymianą infor
macji naukowych i technicznych (np. 
Haarlem 1954), ale choćby międzynaro
dowy kongres filologów i lingwistów 
(niekoniecznie latynistów!) żywo i swo
bodnie dyskutujący po łacinie. Decy
dują fakty twórcze, a nie teorie nega
tywne.

Marek Wajsblum

PRZEKŁAD MISTRALA
Szanowny Paine Redaktorze!
W gwiazdkowym numerze ŻYCIA 

(51/2 — 391/2) w artykule p.t. „Złote 
wyspy“, omawiającym poezję prowan- 
salską Fryderyka Mistrala, p. Z. Ro- 
manowiczowa podnosi m.in. trudno
ści jej tłumaczenia. Podany przez nią 
oryginalny refren z „Księżycowego 
zboża“:

La luno barbano 
debano 
de lano
La luno barbano 
debano 
de lin.
— urzekł mnie swą melodyjnością i 

zapragnęłam go przetłumaczyć w spo- 
soo, który może zbliżałby się do orygi
nału bardz.ej niż tłumaczenie p. Ro
manc wieżowej, piękne, ale odbiegające 
od rymu Misti'ala:

To luna 
w bieli
Lnianej kądzieli.
To Luna 
w bieli 
Lnu.
P. Romanowiczowa używa wyrazu 

„luna“, zastępując nim „księżyc“ .i pi
sząc, że „nasz męski księżyc psuje za
wsze szyki tłumaczom z języków ro
mańskich“. Pokusiłam się o użycie 
„naszego męskiego księżyca“ i poniżej 
podaję cztery wersje tłumaczenia stro
fy Mistrala, z których czwarta rytmi
cznie pokrywa się najzupełniej z ory
ginałem:

1.
Tajemniczy księżyc 
snuje
drogę z wełny 
Tajemniczy księżyc 
snuje drogę 
z lnu.
2.
Księżyc widmowy 
wije
len płowy 
Księżyc widmowy 
wije 
len.
3.
Księżyc przedziwny
przędzie
len siny
Księżyc przedziwny
przędzie
len.
4.
Księżyca poświata 
rozplata 
i splata
Księżyca poświata
rozplata
nić lnu.
Spróbowałam także oddać w sposób 

bliski schematowi stroficznemu Mi
strala i jego rymom następną zwrot
kę:

S’entend peralin 
L’aigo que lalejo 
E batarelejo 
Darne lou moulin

przetłumaczoną przez p. Romanowi- 
czową bez użycia rymów męskich i z 
zamianą budowy a bb a na aabb: 

Słychać z oddali 
szept wodnej fali 
W młyna stawiskach 
Pluska i pryska.

Proponuję:
„Słychać w dali rytm 
wody, co się pieni 
i perli, strumieni, 
poza stary młyn“, 

żałuję, że nie mam całości orygina
łu, myślę, że może udałoby się nagiąć 
ten urzekający rytm pięknego prowan- 
salskiego języka do naszych krnąbr
nych słów. Praca tłumacza jest nie
kiedy rozpaczliwie trudna, ale jakże 
odkrywcza, jakże twórcza!

Podobna jest do cierpliwego drąże
nia otworu w skale, a moment znale
zienia odpowiednich słów oślniewa i 
zalewa radością niby światło, które 
zacznie znagła przezierać przez skal
ne oko.

Prócz intuicji językowej i talentu 
twórczego potrzebna jest właśnie ta 
cierpliwość, choć niekiedy słowa pły
ną same, zgodnym rytmem kołysząc 
dwie myśli autora i tłumacza — dwu 
godnych siebie twórców. Tak właśnie, 
musi być: muszą być godni siebie.

Powyższe uwagi oczywiście nie m ają: 
na celu zarzucania czegokolwiek pięk
nemu tłumaczeniu p. Romanowiczowej, 
które rzeczywiście „zapachniało Świte
zianką“, świadczą raczej o urzekającej

mocy poezji Mistrala, która nie dała 
mi spać, uporczywie domagając się 
znalezienia podobnych jej słów w mo
im języku.

Józefa Radzymińska

KS. LtUHOLD 
K L E M E N T 0 W S K I
„Ks. Leopold Klementowski — 

CHARITAS — Miejsce Piastowe“...
To krótkie ogłoszenie w jednym z 

numerów tygodnika ŻYCIE, tak pro
ste i powszednie, podobne do tylu in
nych w tym rodzaju, wystarczyło, by 
poruszyć we mnie wszystkie struny i 
pogrążyć w srebrnej toni najserdecz
niejszych wspomnień. Ks. Leopold 
Klementowski i jego książka „Chari- 
tas“, ten najpiękniejszy zbiór nauk 
niedzielnych, wygłaszanych w ciągu 
roku do rzeszy uczniowskiej w maje
statycznych mirrach Gimnazjum II 
w Tarnopolu...

Kiedy otrzymałem zamówioną ksią
żkę i zacząłem ją czytać, trudno mi by
ło nie ulec wzruszeniu, jakie mnie 
ogarnęło aia żywe wspomnienie tych 
dawnych dni, moich szkolnych kole
gów i tych nigdy niezapomnianych 
czcigodnych wychowawców, sposród 
których (już od wielu lat ś.p.) ks. Leo
pold Klementowski wrył się najbar
dziej w mozg i serca swych uczniów. 
Wydało mi się, że to tak niedawno, 
że to dopiero pizecie wczoraj było. że 
to trwa jeszcze, że wszak nadal je
stem tym dawnym gimnazistą i widzę 
i słyszę swego katechetę przemawia
jącego do zeoranej młodzieży:

„...Piękne jest życie wasze koleżeń
skie. Piękne tą wiosenną urooą swej 
młodości...” „Chłopcy moi kocnani... 
Pamiętajcie, że ona (miłość społecz
na), i jedynie ona, stanowić będz.e 
waszą całą wartość społeczną jako 
obywateli, jako patriotów, jako człon
ków rodziny wszechiudzkiej...“ „Dro
dzy uczniowie! My mało mamy dziś

BOLESŁAW TABORSKI

ludzi wybitnych i prawdziwie wielkich, 
bo mało mamy ludzi silnej woli, mało 
niezłomnych charakterów...” „Mło
dzieńcze drogi... jak ty marzysz o 
swojej przyszłości?... O, chciejcie 
zdrowo, czysto i jasno o przyszłości 
swej marzyć i dumać, a zdrowa i jas
na ona w rzeczywistości będzie...”

Mój Boże, mój Boże! Z jakich od
dali ten głos jeszcze bije? Z jakich 
sfer zaświata ta czerstwa twarz wy
gląda i patrzą na mnie te jasne, 
szczere oczy mojego księdza, mojego 
opiekuna, Mistrza mojego?... Skąd- 
kolwiek wszakże — t e m u  jedynie 
zawdzięczam, że piszę te słowa, że mo
gę dziś i pragnąłbym wyrazić publicz
nie swą najwyższą cześć dla swego 
katechety, którego pamięć nie zatrze 
się już nigdy, dla swego Nauczyciela, 
którego wstrząsające, granitowe sło
wa zapamiętałem na zawsze: „Aeter- 
nitati pingimus“...

„...Kończysz rok szkolny, młodzieży 
moja droga. Zamykasz znowu jedną 
kartę swej młodości. Po niej pójdą 
następne... aż do ostatniej swej chwi
li ziemskiej... Czas szybko mija... i 
bezpowrotnie ginie w przepastnej ot
chłani przeszłości, ale obraz twego 
życia zostanie takim, jakim go stwo
rzysz — na wieczność całą. Aeterni- 
tati pingimus. Tak jest! dla wieczno
ści malujemy...“

Jeden z byłych uczniów

OJCIEC JARZĘBOWSKI
O. Superior Józef Jarzębowski prosi, 

aby w związku z artykułem ŻYCIA 
„Pieczątka Rządu Narodowego w dwo
rze nad Tamizą- (nr 5/397) sprosto
wać podaną tam informację, że był on 
dyrektorem gimnazjum i liceum oo. 
marianów na Bielanach pod Warsza
wą. O. Jarzębowski był na Bielanach 
tylko wychowawcą.

Książki na licytacji po śmierci prof. 
Sarolea zakupili w Edynburgu nie 
Bieiańczycy, lecz grono tamtejszycn 
przyjaciół O. Jarzębowskiego.

T Ë A T R

RYSZARD PRZECIW RESZCIE
Powyższy tytuł należy rozumieć w 

poawojnym sensie. W sztuce Bzekspi- 
ia  osamotniony kroi pnie się ku wyży
nom aucna, w miarę gciy w material
nym sensie, w doi go ciągną przeciwne 
losy. W inscenizacji uid Vic jonu 
Neviiie w ron tytułowej ouniosł osooi- 
sty triumf, miino nieaociągmęc lezyser- 
akicn i aktoiskicii zespołu, na orak 
Kiurycn me można było się uskaizac. 
i-oza jego grą piaw.e wszystko w tym 
wystawieniu zapisać trzeba na bilans 
ujemny.

iv ro i Ryszard Drugi w chronologii 
dziejowej jest pierwszą z cyklu 8 sztuk., 
w ktoiycn ozenspir ujął mstoiię A n g i n  
a . v w. Pozostaie to: H e n r y k  l v  (uW .ci, 
n e n r y k  v , H e n ry k  VI t u z y )  i  ifcyszara 
n i .  jeonak me pisał icn poeta ani w 
takiej kOiejnosci, ani tez bezposreo- 
ino po sooie, więc loznią się one od 
sieo.e znacznie w charakterze. O ne 
najwcześniejsze z men sztuki o Hen
ryku v i są w znacznym stopniu udra- 
luatyzowanymi kronikami, to ouzo 
pozmej pisane sztuki o Henryku IV  
u.ają juz nawet komiczny, zupełnie 
ukcyjny wątek (tam przecież wystę
puje Faistali!). Ryszard II także me 
jest wczesną sztuką (lo95-6), dzięki 
czemu odznacza się dojrzałą budową 
i charakteryzacją, a przez to jest cie
kawy i przekonywujący dia dzisiejsze
go widza. Co najważniejsze, mimo swej 
,.historyczności“, Ryszard II me jest 
oynajmmej Kiomką, aie w pełnym te
go słowa znaczeniu tragedią. Nawet w 
pierwszycn aktach, gdzie elementy 
Kronikarskie są trochę widoczne, zda- 
lzenia jakich jesteśmy świadkami są 
głownie tłem dia ukazania charakteru 
króla, a zwłaszcza tych cech, które 
stały się przyczyną tragedii. Widzimy 
tam króla próżnego, nieszczerego, aro
ganckiego, ignorującego swych dorad
ców, a otaczającego się płytkimi po
chlebcami. Niesprawiedliwe decyzje 
doprowadzają do rebelii, w której tra
ci on przyjaciół, tron, w końcu życie. 
Ale właśnie w nieszczęściu wychodzą 
na jaw dobre cechy charakteru króla: 
godność, męstwo, tkliwość. W poniżeniu 
odnajduje swą wielkość, wspomagany 
wszystkimi środkami geniuszu Szekspi
ra: dramatyczną siłą wyrazu, ironią, 
bogactwem poezji. Mało które z dzieł 
wielkiego dramaturga osiąga piękno 
ostatnich aktów Ryszarda II.

Niestety teatr Old Vic nie stanął 
tym razem na wysokości zadania. W 
dużej mierze należy winić o to reży
sera Michael Benthaila. Na każdym 
kroku rzucały się w oczy niedociągnię
cia techniczne, a co gorsza, brak wy
raźnej linii reżyserskiej. Odnosiło się 
wrażenie, że sztukę wystawiono zbyt 
pośpiesznie, bez należytego wypraco
wania inscenizacji. Nie pierwszy raz 
w ciągu tego sezonu wydawało mi się, 
że ambitny zamiar wystawienia kom
pletu sztuk Szekspira w ciągu 5 lat 
«co wymaga ponad 7 sztuk rocznie) 
zaczyna sprowadzać się do tego, że 
ilość okupuje się jakością, że trzeba 
wystawiać za szybko, a co za tym idzie 
— niestarannie. Na przedstawieniu 
Ryszarda II często miało się poczucie, 
że Aktorzy jakby grają na własną od
powiedzialność. Reżyser nie umiał ope
rować tłumami, wskutek czego po
mniejsi aktorzy w scenach zbiorowych 
zastygali w drewnianych postawach, 
co nadawało tym scenom nieuspra
wiedliwioną sztuczność. Nieumiejęt
ność wykorzystania trzech faworytów 
(Green, Bushy, Bagot) rodziła podej
rzenie, że reżyser nie zdawał sobie 
sprawy z doniosłości ich roli w dra
macie. Rażąco wadliwTe było oświetle
nie, a raczej... zaciemnienie. Sztuka 
prosi się o dzień i słońce, natomiast w 
inscenizacji Benthaila wszystkie sceny 
odbywają się w nocy (a może przy 
permanentnym zaćmieniu słońca), co

sprawia wrażenie nierealności. (Nie 
U1 ak uyio Ifcu pObM ilęc W OpcluWiUilu 
swiktiaiin, co me powinno zuaizac siv 
na urugtiii przedstawieniu.) jcuynie 
sheila Więzienna, w której cieumusc 
oyia zi ozumiaia, zostaia całkiem ia ti- 
m e  lozwiązana, je ś l i  cnoazi o swiatio. 
zi mnyen ułęuuw trzeoa wymienić nu- 
ias. uuy tyikO jakiś aktor oył czy m ś 
WzdUizony, przecnodził w k r z y k ,  cza
sem u n ie m o ż liw ia ją c y  ZlO zU m -cm c wy-

w i a u a n y c i l  S iO w . n a w e t  iN d Y . i- e ,  k t o -
1 y izguj uak nie postępuje, me oyi 
w O m y  Uli tego. w ygiąua to i l u  P d S u u  

rat reżyserski, całkiem meuSp.ai.iu.bi.i- 
wiony. loekoruCje, które (.poudume jak 
mezie kOstłumy) zapiOjektawui ijesuc 
nuiiy , oyiy iiieuaane i me n a c i a w a i y  

się zupenne uo tego typu sztuk., mam 
na mysil giowny dement sc en iczn y , 
ivtory stanowiło auże, poikoLsie podnie
sienie nruario znaiezc nmą nazwę na 
to, d o  am to podium, am tryouna, a m  

p.ętro, ani mur) na KOiuimenkauTi, 
usiawione w srouku sceny, ktuie cuiKu- 
w.cie uniemożliwiło wykorzystanie oai- 
szej połowy sceny. w lezui tacie ak
cja oy ia umiejscowiona zanauto na 
przedzie sceny, przed proscenium i na 
scnouacn wiodącycn do orkiestry. 
mo wzniesienie nie było na mc przy- 
uuuie. bzyto go najpierw w cnaiakie- 
ize tryDuny w scenie turnieju, potem 
jako zaniku na scenie, gdy kroi podda
je się Bońngorokowi, aie zastosowanie 
go oo tycn ceiow me byio przekonywu
jące. u  reszcie dekoracji tez mc się nie 
ud posiedzieć na plus.

Jeśli inscenizacja Ryszarda Ii me 
jest ze wszystkim nieudana, zawdzię
czać to naiezy przede wszystkim świet
nej kreacji tytułowej postaci, ja.-.ą 
stworzył oohm Neviiie. Zoomy ten 
miuuy aktor uostał wreszcie roię, kto- 
la  P iw onia mu wykorzystać jego ta
rnin w szerokim zakresie. Neviiie umie
jętnie zasugerował rozmaite cecny kio- 
ia, przeoijające spoza ońcjainycn wy
powiedzi w scenach początk^wycn, 
przemianę duchową, ironię i zmiany 
nastroju w daiszycn, wreszcie wyoooyi 
naieżycie — aie bez przesaoy — patos 
seen ostatińcn. Jego meioayjny głos 
caoał niemal bezbłędnie poezję tej 
sztuki. Czasem były odezwania zbyt 
głośne i jakby siady maniery w głosie, 
aie na ogoł konsekwentna, przemyśla
na i odczuta kreacja. Za szczegomie 
uoaną uważam jego grę w scenie Detro
nizacji i w scenie więziennej.

Virginia McKenha ładnie zagrała 
niewidką roię królowej. Enc Porter był 
znojny jako Bolingbroke ipozniejszy 
kroi Henryk IV). KODert Haiay dobrze 
zinterpretował drobną roię biskupa 
carńsie i Mowbraya. Mam natomiast 
uuze zastrzeżenia do królewskich stry
jów: książę Yorku niewątpliwie był 
meoołęgą, aie Michael Bates zrooił z 
mego po prostu półgłówka. Mereaitn 
itawaras jako John oi Uaunt z praw
dziwym przejęciem wyrecytował tak 
znaną, ze az oklepaną uzis mowę 
„Tnis Engiana”, aie niestety zacząi 
zbyt głośno i wkrótce przeszedł do 
chrapliwego krzyku, który zepsuł ca
ły elekt. Trudno mi omawiać szczegó
łowo wszystkie osoby w licznym zespo
le. Aie muszę, niestety, stwierazić, że 
podobnie jak i reżyseria, tak i sztuka 
aktorska ogólnie biorąc jest poniżej 
poziomu, jakiego się oo Old Vic ocze
kuje.

Mam nadzieję, że przyszłość przy
niesie poprawę. Na razie zostaje wspo
mnienie ciemności wielu niedociągnięć 
i w środku jasnego punktu — słów ko- 
rającego króla, wypowiedzianych 
dźwięcznym głosem Neville'a:

Mount, mount, my soul! thy seat 
is up on high;

Whilst my gross flesh sinks
downward, here to die.

Bolesław Taborski
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N A S Z E  . S P R A W Y

NAZWY
Nazwy geograficzne nie są błahost

ką: używanie ich w takiej, czy innej 
formie nieraz wiąże się z oceną faktów 
politycznych, z uznawaniem lub nie
uznawaniem związków danej miejsco
wości z tym czy innym krajem. Jest 
naszym zadaniem dążyć do tego, by 
do potocznego użycia w krajach, w 
których przebywamy, wprowadzać na
zwy zgodne z polskim interesem poli
tycznym.

Aby to osiągnąć, nie możemy jednak 
żądać rzeczy niemożliwych. Przez żą
danie rzeczy niemożliwych podważamy 
osiągnięcie tego, co jest możliwe. Otóż 
w traktowaniu nazw geograficznych 
jesteśmy nieraz niekonsekwentni. 
Chciałbym w pojęcia o tych nazwach 
wpiowadzić trochę ładu.

Każdy naród posiada własne nazwy 
na określenie nie tylko swoich włas
nych miast, lecz także i miast obcych, 
które zna i z którymi obcuje. Te nazwy 
obcych miast są nieraz uświęcone dłu
gimi wiekami historii i nie ma o tym 
mowy, by można je było z języka wyru
gować.

Na przykład mówimy i piszemy po 
polsku: Londyn, Paryż, Rzym, Wiedeń, 
Haga, Praga, Ryga, Madryt i uważali
byśmy to za dzikie wymaganie, gdyby 
ktoś chciał nas zmuszać do mówienia: 
London, Paris, Roma, Wien, s'Graven- 
hage, Praha, Riga, Madrid. Mówimy 
także Mediolan, Genua, Neapol, Asyż, 
Padwa, a nie Milano, Genova, Napoli, 
Assisi, Padova, mówimy Lipsk, Drezno, 
Lubeka, Zwierzyn, Gryfia, Budziszyn, 
Chociebuż, Zgorzelec, Brema, Kolonia, 
Norymberga, Akwizgran, Monachium, 
a nie Leipzig, Dresden, Lübeck, Schwe
rin, Greifswald, Bautzen, Kottbus, 
Görlitz, Bremen, Köln, Nürnberg, 
Aachen, München. Co prawda, mniej 
się już dziś przy tym upieramy, by za
wsze mówić: Ratyzbona, Lugdun, Leo- 
dium, Lowanium; nazwy Regensburg, 
Lyon, Liege, Louvain zaczynają się o- 
statnio w języku polskim ucierać.

Na tej samej zasadzie jest nonsen
sem z naszej strony domaganie się od 
Francuzów, Anglików czy Niemców, by 
mówili i pisali: Kraków i Warszawa, 
zamiast Cracow, Warsaw, Cracovie, 
Varsovie, Krakau, Warschau.

Beznadziejna jest także i walka o 
nazwę Gdańska. Gdańsk jest miastem 
znanym Anglikom i Francuzom dobrze 
i od wieków, znanym jako Danzig 
(Anglikom) i Dantzig (Francuzom) i 
nazwy tej z języków francuskiego i an 
gielskiego nie wyrugujemy, a przynaj
mniej nie wyrugujemy szybko. Jedyne, 
co możemy w tej sprawie osiągnąć, to 
utrwalenie w świadomości obu naro
dów, że miasto to posiada też i na
zwę polską i winno być znane pod 
dwiema nazwami, tak jak pod dwiema 
nazwami znany jest Konstantynopol - 
Stambuł czy Helsingfors-Helsinki.

Nie możemy również żądać od Niem
ców, by wyzbyli się takich nazw, jak 
Posen, Breslau, Lemberg, Bromberg, 
Thorn, Culm, Beuthen, Oppeln, Stet
tin, Colberg (Poznań, Wrocław, Lwów, 
Bydgoszcz, Toruń, Chełmno, Bytom, O- 
pole, Szczecin, Kołobrzeg), których u- 
żywają od średniowiecza z równym 
prawem, z jakim my używamy nazw 
Lipska czy Drezna.

Natomiast mamy prawo protesto
wać, gdy Niemcy używają nazw sztucz
nie i świeżo ukutych, takich, jak 
Gotenhafen, Litzmannstadt, Hinden- 
burg, Hohensalza (Gdynia, Łódź, Zab
rze, Inowrocław). Mamy tak samo, a 
nawet tym bardziej prawo protestować, 
jeśli w atlasach angielskich dotąd po
kutuje nazwa Iwangorod na oznacze
nie Dęblina. (Nie ma jednak potrzeby 
gniewać się, gdy cały świat mówi Au
schwitz zamiast Oświęcim: specyficz
na sława oświęcimskiego obozu niech 
już lepiej nie plami uczciwego imienia 
polskiego miasta).

O ile jednak nazwa Posen czy Lem
berg jest usprawiedliwiona i dopusz
czalna w mowie niemieckiej, o tyle jest 
nieusprawiedliwiona w językach in
nych. Wyżej wymienione miasta nie 
są tak szeroko i tak dawno znane jak 
Gdańsk; ich imiona nie są nierozdziel- 
ną częścią składową francuskiego, an
gielskiego czy włoskiego języka (tak 
jak np. słowo Rzym jest częścią języ
ka polskiego). Są one tylko określe
niami geograficznymi, które dziś są

MIAST
takie, a jutro mogą być inne. Nazwy te 
są dotąd w użyciu na Zachodzie z tej 
samej przyczyny, dla której jest w u- 
życiu ów Iwangorod: są wspomnieniem 
po rządach zaborczych. Mamy prawo 
żądać, by o zaborach zapomniano i by 
zaczęto wyłącznie mówić Poznań, 
Lwów, Bydgoszcz, Chełmno, Toruń itd. 
(Na oznaczenie Lwowa jest zresztą w 
języku francuskim stara, łacińska na
zwa Léopol, ale myślę, że jest ona dzi
siaj równie przestarzała, jak polski 
Lugdun czy Lowanium).

Z Wrocławiem i Szczecinem rzecz 
wygląda trudniej. Myślę, że Breslau i 
Stettm długo jeszcze będą pokutować w 
atlasach, w prasie, w książkach i w mo
wie potocznej, bo przynależność tych 
miast do Poiski nie jest jeszcze for
malnie uznawana przez wszystkich, a 
miasta te lepiej są Zachodowi od Lwo
wa 1 Poznania znane. Walkę o poiskie 
nazwy tych miast musimy prowadzić 
w sposób oględny i umiarkowany, ale 
prowadzić ją musimy.

Istnieje wiele miast w świecie, które 
mają podwójne nazwy, będące wyra
zem związku z dwoma narodami, lub 
których przemianowanie łączy się z 
zaszłą zmianą polityczną. Czasami 
trzeba okazać innemu narodowi sym
patię nawet przez zgodną z jego postu-, 
latami reformę w języku (o ile nie kosz
tuje nas to zbyt dużo, tj. nie oznacza 
rugowania takich nazw, jak Rzym czy 
Londyn). Na przykład akcentując pra
wa Jugosławii do dalmatyńskiego wy
brzeża mówimy dziś Dubrownik, choć 
od wieków mówiliśmy Raguza. Akcen
tując prawo Estonii do niepodległości, 
mówimy dziś Tallin, choć od wieków 
używaliśmy na oznaczenie tego miasta, 
które za Wazów leżało w naszej sferze 
interesów, niemieckiej nazwy Rewal 
lub Rewel. (Natomiast wciąż mówimy: 
Parnawa, Dorpat, Kieś, Lipawa, Win
dawa, Dyneburg, zamiast Pamu, Tartu, 
Cesis lub Wenden, Liepaja, Jelgava, 
Daugavpils). Uznając pozycję Turcji, 
mówimy Stambuł (choć raczej nie I- 
stanbul), na oznaczenie tego miasta 
dzisiaj, choć, rzecz prosta, mówimy o 
upadku Konstantynopola w roku 1453. 
Ani nam się śni używać duńskiej na
zwy Christiania zamiast Oslo. Każdy 
Holender manifestuje swe pogodzenie 
się z nieodwracalnymi faktami doko
nanymi mówiąc New York, a nie 
Nieuw Amsterdam.

Na tej samej zasadzie mamy prawo 
domagać się od naszych przyjaciół, by 
mówili coraz częściej: Wrocław i 
Szczecin.

Dużą pomocą jest tu dla nas istnie
nie łacińskiej nazwy: Vratislavia.

Mam w tej chwili przed sobą waty
kański Annuario Pontificio na rok 
1944, a więc wydanie z czasów, gdy 
Niemcy siedzieli jeszcze nie tylko we 
Wrocławiu, ale i w Warszawie. Na stro
nicy 1114 znajduję w nim, w słownicz
ku nazw geograficznych, informację, 
że Wrocław nazywa się po włosku 
Breslavia, ale po łacinie Vratislavia. 
Co najmniej nazwę włoską, zwłaszcza 
w terminologii kościelnej, można by 
dziś z łatwością przy pomocy nazwy 
łacińskiej rugować.

Na zakończenie — dwie jeszcze kwe
stie.

Po pierwsze: nazwa Brześcia. Prze
mianowaliśmy to miasto między woj
nami — nie wiem, z czyjego bezmyślne
go pomysłu — na Brześć nad Bugiem. 
Tak, jak byśmy się chcieli odżegnywać 
od wieków historii, chcieli wyrzekać 
tylu faktów historycznych, odbytych w 
Brześciu Litewskim, tak jak byśmy się 
wstydzili wspomnień Wielkiego Księ
stwa Litewskiego! Nawet poitycznie 
nazwa Brześć Litewski służy przecież 
dobrze naszym interesom: sprowadza 
ona do absurdu teorię, że dzisiejsza 
Litwa jest spadkobierczynią Litwy da
wnej, a tym samym obala także i teo
rię, że na zasadzie praw historycznych, 
a wbrew etnografii, Wilno powinno 
należeć do Litwy; bo skoro dzisiejsza 
Litwa nie sięga do Brześcia Litewskie
go, to dlaczego ma sięgać do zgoła nie 
więcej litewskiego niż Brześć Litewski 
Wilna? A wobec obcych, którzy wiedzą 
o unii brzeskiej 1595 r. i o pokoju brze
skim 1918, nasze domaganie się zmiany 
starej naewy historycznej robi wraże
nie, że nie czujemy się pewni swych

praw. Czas już skończyć z tym głup
stwem i zacząć na nowo mówić: Brześć 
Litewski. (W językach obcych Brest 
jest dopuszczalny, bo jest formą łaciń
ską, Litovsk jest nieuzasadniony, bo 
jest rosyjskim przekręceniem naszego: 
Litewski).

Po wtóre: nazwa Rusi Czerwonej.
Mówimy dziś nieraz: Ziemia Czer

wieńska. Ale to budzi nieporozumienia, 
bo nie wiadomo, jak daleko na wschód 
prawdziwa Ziemia Czerwińska sięgała, 

Uważam, że tak samo, jak w sprawie 
Brześcia nie mamy się co wstydzić hi
storii i nie mamy się co bać histo
rycznej nazwy; Ziemia Halicka (a w 
obcych językach: Galicia).

POLONUS

WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM
INDYK UJAWNIŁ FAŁSZERSTWO.

Rzadki skandal w dziedzinie fałszowa
nia dzieł sztuki wybuchł w Lubece. Do 
inspektora policji w tym mieście zgło
sił się malarz nazwiskiem Lothar Mal- 
skat i sam zażądał aresztowania go, 
oświadczając, że z namowy handlarza 
dzieł sztuki Dietricna Feya już od 
dłuższego czasu zajmował się podra
bianiem obrazów wybitnych malarzy: 
Rembrandta, Watteau, Renoira, Co- 
rota. Fey płacił Malskatowi wcale 
obfite „honorarium“ za tę robotę, 
zaopatrywał siabrykowane „dzieła 
sztuki“ w świadectwa autentyczności 
i następnie sprzedawał je innym han
dlarzom obrazow, a także zbieraczom 
w krajach zacnodniej Europy i w Sta
nach Zjednoczonych. Jak twierdził 
Maiskat, Fey zrobił na tym fortunę 
i również w pełni zasłużył na zainte
resowanie się nim przez organa spra
wiedliwości.

„Wsypa“ nastąpiła przy innej spo- 
soonosci. Fey otrzymał od komitetu 
ooywateli Luoeki poieceme czuwania 
nad odrestaurowaniem maiow-deł go- 
tyckicn na ścianacn średniowieczne
go kościoła Panny Maryi. Fey zoriento
wał się jeonak, że będzie to w ogoie 
niemożliwe do przeprowadzenia wo
bec oaleKo idącego zatarcia tych ma
lowideł i polecił MaiSkatowi wymalo
wanie na ścianach całkiem nowych 
obrazów, dając mu do pomocy książ
kę z reprodukcjami innych gotyckich 
malowideł. Ma-skat zamówienie wy
konał, ale w sposob oosyć dowolny: 
gwiazdy filmowe posłużyły mu za 
modele do malowania twarzy świę- 
tycn; jednemu ze świętych dał twarz 
Dżeng.s Chana.

Na tym nie koniec. Na zamówienie 
Feya Maiskat miał podrobić fryz w 
średniowiecznej katedrze Szlezwiku. 
Fryz, zdaniem znawców, pochodził z 
XIV wieku; zawierał m.in. podobizny 
ptaków. I tu Maiskat, restaurując 
fryz, popełnił fatalną pomyłkę: umie
ścił na nim indyka, n.epomny, że te
go ptaka wprowadzili do Europy do
piero Hiszpanie w początkach XVI

wieku. Ornitologowie wypatrzyli od 
razu ten anacnronizm, ale jakoś nie 
zamąciło to spokoju znawców sztuki, 
którzy uważali fryz w całości za au
tentyczny, choć odnowiony.

Dopiero przyznanie się Malskata — 
wypadek niewątpliwie ciekawy pod 
względem psycnoiogicznym — spowo- 
dawało utworzenie specjalnej komisji, 
która po dokładnych badaniach uzna
ła zarowno malowidła w kościele Pan
ny Maryi w Lubece, jak fryz w Szlez
wiku za falsyfikaty. Sprawa przeszła 
do sądu w Lubece, który obradował 
nad nią przez poł roku, odoywszy ni 
mniej ni więcej tylko 66 posiedzeń, 
wyłącznie temu poswięconycn. W 
końcu sąd skazał MaiSKata na 18 mie
sięcy, a Feya na 20 miesięcy więzie
nia.

Skandal ten narobił wiele wrzawy 
w prasie niemieckiej. W radiu bry
tyjskim poświęcił mu omówienie Dou
glas Stuart, korespondent BBC w 
Bonn.

ROZWODY WE FRANCJI. Współ
pracownik „Figaro Littéraire“, Paul 

Guth przeprowauz-ł ankietę na temat 
rozwouow we Francji. Liczba ich wy- 
nos.ła w r. 1885 — 4.123, w roku 1901 
— 8.841, w roku 1914 — 10.154, w roku 
1946 — 64.064 (był to, jak dotąd, re
kord), a w roku 1953 — 29.900. Spa
dek liczby rozwodow w ostatnich sie
dmiu czy ośmiu latach jest, zdaniem 
Gutna, pozorny: wywołany został 
faktem, że objęci tą statystyką męż
czyźni i kobiety urodzili się w latach, 
w których we Francji szczególnie nis
ka była stopa urodzeń. Czy jednak na 
zmniejszenie s.ę liczby rozwodów nie 
wpłynął również zaznaczający się w 
społeczeństwie francuskim wzrost re
ligijności?

Największa liczba rozwodów — jak 
wykazuje Guth — zachodzi w 5 do 14 
lat po zawarciu małżeństwa. W pier
wszych czterech latach małżeństwa 
ńosć rozwoców jest stosunkowo nie
duża; spaoa też po upływie 15 lat od 
chwili ślubu.

Z A P I S K I  L O N D Y Ń S K I E
SUKCES OPERY Z ZAGRZEBIA
Opera w Zagrzebiu — mało o tym 

komu wiadomo — należy do najstar
szych w Europie Środkowej. Zalążkiem 
jej były przedstawienia operowe, któ
re odbywały się w stolicy Chorwacji 
już w początkach zeszłego wieku; sta
ła opera narodziła się w r. 1846, a 
więc już z górą sto lat temu, rozpoczy
nając swe istnienie premierą „Miło
ści i złośliwości“ Lisińskiego. Począ
wszy od r. 1870 opera zagrzebska, kie
rowana przez Ivana Zajca, wchodzi w 
okres stałego rozwoju i wydaje szereg 
doskonałych śpiewaczek i śpiewaków. 
Odegrał tu mewątpliwie rolę wpływ 
niedalekich Włoch i równie bliskiego 
Wiednia, ale czynnikiem decydującym 
były. uzdolnienia muzyczne i arty
styczne samego ludu chorwackiego. 
Opera zagrzebska chlubiła się zresz
tą zawsze, że uwzględnia przede wszy
stkim twórczość kompozytorów jugo
słowiańskich i słowiańskich w ogóle.

Druga wojna światowa i kilkulet
nia okupacja niemiecka spowodowały 
upadek opery zagrzebskiej — po woj
nie jednak podniosła się ona z popio
łów w zdumiewająco szybkim tempie.

Trzytygodniowa wizyta zespołu za- 
grzebskiego w Londynie pokazała, że 
ma on nie tylko dobre siły śpiewacze, 
ale także świetnych inscenizatorów i 
i doskonały balet.

Recenzenci prasy angielskiej odnie
śli się do występów gości z Zagrzebia 
początkowo z rezerwą. Bardzo dobre 
przedstawienie opery Borodina „Ksią
żę Igor“ z wykonanym znakomicie 
tańcem Tatarów połowieckich wy
wołało kilka przychylnych notatek, 
ujemnie natomiast oceniony został 
balet Prokofiewa „Romeo i Julia“. 
Dopiero balet „Diabeł we wsi“, opar
ty i w zakresie muzyki i w zakresie 
choreografii na ludowych motywach 
chorwackich, przełamał ostatecznie 
lody. Posypały się entuzjastyczne oce
ny, niestety nieco spóźnione, gdyż 
z powodu poprzednich zbyt krytycz
nych lub zbyt protekcjonalnych 
wzmianek recenzyjnych nie bardzo 
tym razem dopisała publiczność (choć 
bardzo licznie stawili się emigranci 
jugosłowiańscy, a było i sporo Pola
ków).

Najprzychylniejsze omówienie dał 
w „Observerze“ Richard Buckie. Ba
let ten — pisał on — jest naprawdę 
zachwycający. „Rzadko się zdarza

widzieć nowoczesny balet, w którym 
kojarzyłyby się wszystkie elementy 
muzyki, wątku, choreografii i insceni
zacji w sposób wywołujący tak silne 
wrażenie prostoty, szczerości i koniecz
ności. Kompozytor Frań Lhotka oraz 
choreografowie Pía i Pino Mlakar 
znajdowali się niewątpliwie pod na
tchnieniem rytmów i kroków słowiań
skich tańców ludowych, ale wspólnie 
wypracowali godną podziwu stylizację 
teatralną. Taniec ma w sobie nieco 
baletu i trochę czegoś przypominają
cego Martę Graham, ale wszystko to 
zdaje się wypływać tak instynktownie 
z akcji, że ma się wrażenie naturalności 
takiej, jaką tyiko niewielu choreogra
fów od czasu Fokina potrafiło wytwo
rzyć. Urzekająca muzyka Lhotki jest 
idealna pod względem dramatycz
nym.“

Buckie opisuje następnie balet i 
zaznacza, że jego finałem jest taniec 
„podniecający w sposób najbardziej 
subtelny“ : jugosłowiańskie „kolo“.
Chwali też Sonię Kastl i Nenada 
Lliotkę, syna kompozytora, którzy od
twarzali parę kochanków tańcząc z u- 
czuciem i opanowaniem. Zdaniem 
Buckle‘a „Diabeł we wsi“ stanowi lek
cję dla brytyjskich twórców „nieprze
myślanych drobiazgów“.

Bardzo przychyiną recenzję ogłosił 
w„Sunday Times“ Cyril Beaumont, 
chwaląc szczególnie ostatni akt z jego 
wspaniałym zakończeniem tanecznym. 
Zdaniem Beaumonta było kardynal
nym błędem, „że zespół zagrzebski 
nie rozpoczął swego sezonu właśnie 
„Diabłem we wsi“.

ŚLUB VALA GIEŁGUDA
Kierownik działu dramatycznego 

BBC i znany pisarz Val Giełgud, brat 
aktora Johna Giełguda, liczący lat 55, 
poślubił w tych dniach 24-letnią pan
nę Monikę Grey, znaną z występów 
radiowych, telewizyjnych i filmo
wych.

TEORIE JUNGA W OPERZE
W teatrze Covent Garden odbyła 

się premiera opery kompozytora bry
tyjskiego Michaela Tippetta „The 
Midsummer Marriage“. Treść jej napi
sana przez samego kompozytora, wy
wołała niemal powszechną ostrą kry
tykę. Tematem opery jest stosunek 
między mężczyzną a kobietą ujęty 
na dwóch płaszczyznach: duchowej i 
fizycznej i konflikty, jakie ta dwoja
kość wywołuje.
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Zdaniem recenzenta „Listenera“ D. 
Husseya, libretto wykazuje przede 
wszystkim naiwną obsesję, jaką autor 
ma dla aktu płciowego — obsesję, spo
witą w zawiły symbolizm. Tippett ma 
bogatą wyobraźnię i oczytany jest w 
różnych tematach ezoterycznych. W

utworze jego widać oddziaływania fol
kloru celtyckiego, filozofii gnostycz- 
nej, mitologii greckiej i hinduskiej 
oraz teorii psychologicznych Junga.

Przychylniejszą recenzję znalazła u 
recenzenta muzyka „The Midsummer 
Marriage“.

TETRYCZNE UWAGI
O PRZYJEMNYM WIECZORZE

Brain trust, jedna z narodowych in-; 
stytucji angielskich, jest mądrą i miłą 
zabawą, godną częstszych prób prze
szczepienia jej na grunt poiski. Polak 
rzadko niestety łączy myśl z zabawą. 
Kiedy myśli, to ze śmiertelną powagą, 
a gdy się bawi, to przytupuje, pokrzy
kuje, ochoczo natęża mięśnie i struny 
głosowe, ale głową rusza niechętnie. 
Apud Polonos nunquam sine clamore 
ac strepitu gaudia fiunt — jak mówił 
imć pan Zagłoba.

Nawet niezbyt udały „trust mózgów“ 
bywa zazwyczaj ciekawszy od wyczer
pującej defilady wyczerpujących pre- 
lekcyj, jaką zbyt często są poiskie wie
czory literackie na emigracji. Sprawia 
to sama jego forma, zarazem swobod
niejsza i narzucająca rygor zwięzłości, 
dramatyczna i wymagająca czynnego 
współudz.ału słuchaczy.

Takim nie nadto udałym, ale przy
jemnym wieczorem był niedawny 
„trust mózgów“, urządzony przez ośro
dek pisarzy emigracyjnych międzyna
rodowego PEN Clubu (Centre for Wri
ters in Exile), na temat przyszłości po
wieści. Przewodniczył Paul Tabori ma
jąc po lewicy dwu pisarzy ang.elskich 
średniego pokolenia: Angus Wilsona 
i Williama Coopera, a po prawicy Ma
rię Kuncewiczowa i Zbigniewa Gra
bowskiego.

Ciekawy temat poruszono ze zbyt 
wielu stron i bardzo po łepkach. Tro
chę w tym winy tytułu za szerokiego, 
najmniej — trustu (w którym szczegól-

;nie błyszczał Wilson), najwięcej — słu
chaczy. Pytania bowiem, lubo że 
większość ich była zawczasu przygoto
wana i spisana na kartkach, były prze
ważnie — może z powodu trudności 
językowych — ułożone niezręcznie, nie
ciekawie, a przede wszystkim rozoiega- 
ły się od sasa do łasa, od takiej np. 
kwestii „czy utwór pornograficzny mo
że być dziełem sztuiti“ do „jak należy 
oceniać wpływ Kafki na współczesną 
powieść“...

Nie wiem, czy to się praktykuje, 
więc jako swój „wynalazek“ wysuwam 
pomysł połączenia trustu mózgowego z 
konkursem na najlepsze, najbardziej 
trafiające w sedno, najżywiej pobudza
jące ao dyskusji, najklarowniej posta
wione pytanie. Oceniać mogl.by człon
kowie trustu aibo puończnosć przez 
glosowanie, co byłooy bardziej w cte- 
moKratycznym ducnu tej rozrywki. 
Rzecz to n,e błaha, taki konkurs, gdy 
się zważy, że twórcze myślenie jest 
głownie sztuką zadawania pytań.

Wielką zasługą przewodniczącego 
było, ze nie odczytał wszystkich pytań. 
Wolałbym wprawdzie, by eliminacja 
była me mechaniczna, lecz meryto
ryczna, tj. by odpadły pytania gorsze, 
a nie po prostu te, które były na spo
dzie talii — aie jeden skutek był błogo
sławiony: cała zabawa trwała tyie, ile 
przeciętne polskie „zagajenie“, miano
wicie ledwo półtorej gooziny, pozosta
wiając uczucie zerowego niedosytu.

M. Sambor

NOWY TEATR POLSKI W LONDYNIE
Były lata tłuste, nastąpiły lata chu

de, tak niesamowicie chude. Teatr 
polski przestał istnieć. Były jeszcze i 
są podrygi bohaterskich aktorów, sku
piających się koło paroosobowych ze
społów, dających od czaśu do czasu 
wszystko, na co je stać, a nawet raz 
do roku prawdziwe widowisko teatral
ne, ale teatr jako taki przestał istnieć. 
Tam, gdzie mógł istnieć wyparły go 
zabawy, koszta wynajmu sal, a pożar 
jednej usakcjonował oficjalnie śmierć 
teatru. Zmarł śmiercią tragiczną.

A nagle, ni stąd ni zowąd, jak Filip 
z konopi, a może lepiej, jak Feniks z 
popiołów — powstaje teatr. Słowo ho
noru. Prawdziwy teatr. W Londynie. 
Polski teatr. Duża, nowocześnie urzą
dzona scena, sto czterdzieści wygod
nych (wyściełanych!) foteli, foyer, a 
jakże. I kawiarnia. Piękna, nowocześ
nie urządzona kawiarnia. Mało tego. 
Klub z miniaturową scenką na kaba
ret. I bar. Prawdziwy bar. I klub bry
dżowy. I to wszystko polskie! I  to 
wszystko w Londynie!

Żart? Nie żart, proszę państwa. Fakt. 
W centrum polskiego Londynu, nieda
leko Notting Hill Gate, ściśle: 18, 
Chepstow Villas, W. 11 mieści się bu
dynek, w którym te wszystkie rzeczy 
się znajdują.

Zostałem poinformowany, że uroczy
ste otwarcie nastąpi już 18 lutego pre
mierą komedii Gabrieli Zapolskiej 
„Panna Maliczewska“. Dziewięciooso
bowy zespół pod kierownictwem reży
sera Stanisława Bełskiego prowadzi 
już intensywne próby. „Panna Mali
czewska“ od swej pra-premiery we 
Lwowie przez długie dziesiątki lat nie 
schodziła ze scen polskich i wydaje się, 
że wybór tej komedii na otwarcie pier-

wszego polskiego teatru w Londynie 
nie jest przypadkiem. Grali w niej 
najlepsi polscy aktorzy. I dzisiaj pa
trząc na londyńską obsadę można wy
czuć głęboką troskę reżysera w chęci 
znalezienia jak najlepszej obsady. 
Wszak wiemy, jak trudno jest obsa
dzić sztukę pięcio czy czteroosobo
wą. Belski obsadził sztukę dziewięcio
osobową. W roli panny Maliczewskiej 
występuje Krystyna Dygat, dublowa
na (niespotykany precedens w polskim 
teatrze) przez Starnawską. W pozosta
łych rolach figurują: Oleńska, Beiska, 
Arczyńska, Bożyński, Beiski, Hopen, 
Chudzyński i Dyboski. Dekoratorem 
jest Mikuła, który wyżywa Się na dużej 
scenie mogąc operować nie przystaw
kami, ale pełnymi dekoracjami.

Kochając teatr (i to, co z teatrem 
się wiąże) na zabój, cieszę się, jak 
cieszyć się może tylko zakochany, z 
tego pierwszego polskiego teatru w 
Londynie, gdzie bar, klub, kawiarnia 
itd. są przyczepką do teatru, a nie, 
jak dotąd bywało, teatr był macoszym 
dzieckiem, przyczepką kapryśną i nie
wygodną, traktowaną z pobłażaniem 
w imię „kultury“ i w imię „słowa pol
skiego“. To wszystko minęło. Jest teatr 
po to, aby był teatrem. Niczym więcej, 
ani niczym mniej. Bez tego złotego 
środka teatr przestaje istnieć.

Zrobiono wszystko. Jest polski bu
dynek teatralny, jest ambitny plan 
repertuarowy, aktor ma własną scenę. 
Pozostaje jeszcze publiczność — naj
ważniejsza część składowa teatru. Od 
niej zależy wszystko. Jeżeli publiczność 
zawiedzie, to znaczy, że nam teatr jest 
niepotrzebny. Oby nie amen.

Zygmunt M. Jabłoński

H E M
W ostatnim Hemarze najzabawniej

szy był numer „Ośmiu z Puszczyka“, 
najweselszy dialog Zięciakiewicza i 
Malicza o ostatnich zdarzeniach w 
polskim getcie, najdowcipniejsza satyra 
na Augustów polskiej historii, najarty
stycznie jsze piosenki huculskie i tyrols
ka (zapewne zapożyczona), najgorsza 
melodeklamacja o Warszawie, najrzew
niejsza parafraza „Koncertu Wojskie
go“ na temat pogrzebu Solskiego. Pro
gram poprzedził szmerek, że Hemar 
przeszedł siebie, że czegoś podobnego 
jeszcze nie było.

W pewnym sensie Hemar, istotnie, 
przeszedł siebie: sam nie wystąpił na 
scenie, ani jako autor rymowanego fe
lietonu, ani jako konferansjer. Może 
i słusznie, bo zapowiedzi i objaśnienia 
dowcipów, piosenek i urody wykonaw
czyń są z reguły żałosne.

Poza tym osiągnięciem, program stał 
na więcej niż średnim hemarowskim 
poziomie, z wyjątkiem, o którym dalej: 
cięta satyra, nierozlewny sentymenta
lizm, wielki talent, umiejętna adapta
cja cudzych pomysłów, świetna obser
wacja polskiego getta na uchodźstwie. 
Hemar jest wielkim bardem polskiego 
getta, które ma niejedną cechę wspól
ną z gettem żydowskim w przedwrze- 
śniowej Polsce. (W czasie niemieckiej 
okupacji opowiadano dowcip o Żydzie, 
który się obudził z rozkosznego snu; 
widział we śnie tłum wykrzykujący

A R
.precz z Żydami“ i myślał, że to już 

wróciły „dawne, dobre czasy“. Nie za
rzekajmy się: któż z nas nie wróciłby 
na skrzydłach do tych czasów, kiedy 
się krzyczało „precz z Żydami“?)

W jednym tylko punkcie Hemar 
dosłownie przeszedł siebie i polskie 
getto, co jest dowodem niezwykłej od
wagi i kultury. Mianowicie wprowadził 
na polską scenę strój i pieśń huculską, 
nawiązując aż do tradycji Korzeniow
skiego. To wielka rzecz i nie powinna 
pozostać bez następstw. Właśnie bo
wiem w polskich teatrach powinny być 
śpiewane pieśni ukraińskie, białorus
kie i litewskie! Wszak to nieprzebrana 
skarbnica historycznie polskiej kultu
ry. Któryż Polak nie uważa za własne 
huculskich kołomyjek, ukraińskich du
mek i białoruskich zawodzeń? Hemar 
powinien w następnym programie dać 
nam szeroką, barwną i śpiewną insce
nizację „Oj ne hody, Hryciu“ — a 
sukces będzie miał zapewniony, żaden 
dotąd pomysł Hemara nie był lepszy 
od tego obrazka huculskiego.

Aktorzy wystąpili ci sami i tacy sa
mi. Odmłodzić by ten zespół niewąt
pliwie trzeba, bo ani suknie ani histo
ryczne zasługi nie przydadzą blasku 
więdnącym i zwiędłym sławom i nie 
przywrócą zgasłych głosów. Starzeć się 
wolno tylko Kropiwnickiemu przy for
tepianie i Hemarowi przy biurku.

J. B.
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