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„Idąc tedy, nauczajcie wszystkie na­
rody“ — przykazanie to Chrystusowe, 
wypowiedziane do Apostołów, Kościół 
katolicki spełnia od chwili swego zało­
żenia. Wyraża się ta praca Kościoła w 
dwojaki sposób: przez nauczanie sło­
wem i przez nauczanie przykładem.

B O G U R O D Z I C A
W roku 1954 na pierwszy plan wy­

sunął Kościół — bo był to pierwszy 
w jego dziejach Rok Maryjny — Nie­
pokalaną Dziewicę Matkę.

Teologowie całego świata •wydawali 
w tym roku naukowe i popularne dzie­
ła i broszury, omawiające treść i zna­
czenie Niepokalanego Poczęcia, sławili 
wielkość Maryi — arcydzieła wszech­
mocy i miłości Boga, a pod koniec ro­
ku na dni 24 — 28 października przy­
byli do Rzymu na obrady Międzynaro­
dowego Kongresu Maryj no-Mariolo- 
gicznego. Syntezą dotychczasowych 
rozpraw stała się około tysiąca stron 
licząca encyklopedia maryjna „Theo- 
tokos“.

Biskupi wydawali listy pasterskie dla 
pouczenia wiernych o Bogurodzicy, 
przewodniczyli maryjnym kongresom 
diecezjalnym i narodowym, korono­
wali cudowne obrazy i statuy Maryi.

Ogromnym wkładem w dziedzinę 
mariologii i czci należnej Maryi stały 
się pisma i przemówienia Piusa XII. 
Przede wszystkim dwie encykliki „Ful- 
gens Corona“ z 8 września 1953, oma­
wiająca dogmat Niepokalanego Poczę- 

■ cia i ustanawiająca Rok Maryjny, i 
„Ad Caeli Reginam“ z 11 października 
1954, wykazująca na przykładach, jak 
Matkę Najświętszą zawsze czczono 
ja k o  K ró low ą  i u sta n a w ia ją c a  n a  d zień  
31 maja święto Maryi Królowej; dalej, 
przemówienia z 24 października do 
Międzynarodowego Kongresu Maryj- 
no-Mariologicznego w Rzymie i z 1 li­
stopada w bazylice św. Piotra na Wa­
tykanie z racji ukoronowania obrazu 
„Salus Populi Romani“ i uroczystego 
ogłoszenia święta Najśw. Maryi P. Kró­
lowej Nieba i ziemi; przemówienie z 
14 lutego na „Dzień chorych“; pismo 
z 13 sierpnia do arcybiskupa Maurera 
w Boliwii; pisma i przemówienia: z 8 
września do Sodalicyj Mariańskich, z
5 i 7 września, z 12, 17 i 18 październi­
ka i w grudniu do kongresów maryj­
nych w Beigii, Brazylii, Hiszpanii, U- 
rugwaju, na Sycylii, w Libanie, Kolum­
bii, Indiach, Peru.

Warto jeszcze wspomnieć, że zgodnie 
z zachętą Piusa XII w encyklice „Ful 
gens Corona“ do odnowienia obycza 
jów chrześcijańskich, św. Kongregacja 
Soboru z polecenia Papieża wystoso 
wała pod datą 15 sierpnia list do or­
dynariuszy „De inhonesto vestiendi 
more“ (O nieprzystojnym ubiorze), 
wykazujący potrzebę przeciwdziałania 
niegodnemu i bezwstydnemu sposobo 
wi ubierania się.

W całym świecie katolickim roz­
brzmiewała zgodnym chórem cześć od 
dawana Maryi, pielgrzymowano do 
miejsc uświęconych Jej objawieniami 
i do Jej obrazów wsławionych łaska 
mi. A nikt nie jest w stanie wymie­
nić i zliczyć łask, jakie w tym Roku 
Maryjnym wierni za pośrednictwem 
Bogurodzicy uzyskali dla siebie i dla 
drugich.

KANONIZACJE I BEATYFIKACJE
Obydwa ostatnie pontyfikaty, Piusa 

XI i XII, w zadziwiający sposób wy­
różniają się spośród pontyfikatów po­
przednich stuleci. Nigdy nie odbywało 
się tyle beatyfikacyj, a zwłaszcza ka- 
nonizacyj.

W roku 1954 Pius XII kanonizował
6 osób, a beatyfikował 3. W przemówie­
niach okolicznościowych wskazał na 
opatrznościowość tych beatyfikacyj i 
kanonizacyj.

Św. Pius X zamierzając odnowić 
wszystko w Chrystusie, wskazał przez 
swą działalność prawodawczą, że rze­
czywistość istnienia Boga jest począt­
kiem i fundamentem wszelkiego po­
rządku, wszelkiej sprawiedliwości, 
wszelkiego prawa w świecie. Rozdzia­
łowi wiary i wiedzy przeciwstawił je­
dyne możliwe i realne ocalenie: praw­
dę katolicką, biblijną, wiary przyjmo­
wanej jako rozumne posłuszeństwo. 
Na czasy dzisiejsze wskazał jedyną 
drogę poprawy i uzdrowienia: wczesną 
i częstą Komunię św.

áw. Piotr Chanel przykładem swego 
życia uczy, że pozorna jałowość i nie­
powodzenie trudów, niezrozumienie, a 
nawet cicha lub jawna niechęć nie 
powinny osłabiać stałej i systematycz­
nej działalności, która winna być 
wsparta życiem czystym i umartwio­
nym, nieustanną modlitwą, bo to to­
ruje w duszach bliźnich drogę łasce 
Boskiej.

Św. Gaspar del Bufalo jest wzorem 
niezrażania się przeszkodami na obra­
nej drodze i zaiazem wzorem bez­
względnego posłuszeństwa Stolicy Apo­
stolskiej. Gdy wśród trudności założył 
zgromadzenie misjonarzy Krwi Prze- 
najdroższej, nie zawahał się powie­
dzieć Papieżowi Leonowi XII, że na­
tychmiast posłucha, jeśli Papież pole­
ci mu zamknąć wszystkie domy insty­
tutu. Jeśli zważy się, ile godzin prze­
myślenia i modlitwy, ile trudu i zwal­
czania przeciwności wymaga założe­
nie zgromadzenia zakonnego, widzi się 
o^rom heroizmu Świętego, który gotów 
był na przekreślenie wszystkiego, gdy­
by tego zażądał Papież. Oto wzór na 
czasy dzisiejsze, które wymagają od 
w.ernych niejednokrotnie ofiar i wy­
rzeczeń w imię posłuszeństwa nieomyl­
nemu Kościołowi — i to nie tyiko od 
wiernych w krajach Kościoła Milcze­
nia.

św. Józef P.gnatelli na przykładzie 
swego życia wykazuje, że Pan Bóg, 
który domaga się często od swoich wy­
branych, by dla Jego chwały dokony­
wali wielkich dzieł, chce również, by 
umieli cierpieć w posłuszeństwie i mil­
czeniu. Od św. Józefa Pignatelli nie- 
mniejszej, niż przy dokonywaniu wiel­
kich dzieł, ofiarności i oddania się wy­
magała dzielna postawa wśród kata­
strofy okrętu (zniesienie zakonu jezui­
tów) i przygotowywanie z wytrwało­
ścią i ze świętym uporem godziny, w 
której miał znowu zapanować spokój 
(przywrócenie zakonu jezuitów).

Dotychczas najmłodszym kanonizo­
wanym wyznawcą był św. Stanisław 
Kostka. Obecnie o trzy lata młodszym 
jest, mający w godzinie śmierci nie­
całe 15 lat zaledwie, św. Dominnc Sa- 
vio. Podobnie jak święty nasz młodzie­
niaszek, św. Dominik odznaczał się 
wybitnym nabożeństwem do Matki

Najświętszej i w dniu 8 grudnia 1854, 
dniu ogłoszenia dogmatu Niepokalane­
go Poczęcia, doznał ekstazy z miłości 
do Niej. Jest też on na nasze czasy 
dla młodzieży męskiej przykładem 
świątobliwego życia.

Św. Maria Crocifissa Di Rosa świeci 
przykładem wyrzeczenia się wszelkiej 
marności, wszelkich wymagań mody, 
wszelkich widowisk światowych, wszel­
kiego pobłażania naturze, wszelkich 
widoków na małżeństwo; za cenę tych 
wyrzeczeń zajęła się dziewczętami i 
kobietami z ludu, a w czasie epidemii

cholery W5’kazała heroiczność wysił­
ków w służbie chorych i przykładem 
swym porwała rówieśniczki. Jest wzo- 
rem dla ty:h niewiast, które z różnyci? 
powodów nie mogą wyjść za mąż, i 
zachętą do wyrzeczenia się pczynaj 
mniej wszelkich gorszących widowisk 
i wybryków mody.

Wszyscy kanonizowani w roku 1954 
Święci mieli wielkie nabożeństwo do 
Matki Najświętszej, do której uciekali 
się we wszystkich potrzebach — także 
i pod tym względem są oni wzorem 
na czasy dzisiejsze.
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Zbiór szkiców

0 polskich obrzędach raligijnych, charakterze wiary ludu
1 zwyczajach związanych ze świętami kościelnymi w Polsce.

Książki niezbędna w świetlicach i szkołach polskich 
na obczyźnie. N a j m i l s z a  lektura rodzinna. 

C e n a  w p r z d p ł a c i e  8/6 i Gd. za przesyłkę 
dla tych abonentów „BIBLIOTEKI POLSKIEJ“, którzy 
w ciągu najbliższego roku zamówią co najmniej 6 tomów 

„BIBLIOTEKI“.
Czeki, p rzekazy  pocztow e (P.O. i M .O .; p rosim y  k ieiow aę n a  
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DZIAŁALNOŚĆ NAUCZYCIELSKA 
PIUSA XII

Mimo swej choroby w pierwszych 
miesiącach i pocf koniec roku 1954 Pa­
pież nie szczędził swych sił w sprawie 
Kościoła katolickiego i niestrudzenie 
spieszył z oświetlaniem zagadnień 
chwili bieżącej w duchu nauki Chry­
stusowej, wskazując na zastosowanie 
w praktyce życia przykazań Boskich i 
zasad religii katolickiej. W roku 1954 
Papież wydał cztery encykliki: „De 
Sacra Virginitate" z 25 marca, „Eccie- 
siae Fastos“ z 5 czerwca, „Ad Caeli 
Reginam“ z 11 października i „Ad Si- 
narum Gentem“ z 7 października, o- 
głoszoną dopiero 22 grudnia. Problemy 
chwili obecnej omawiał Papież w 
swych przemówieniach, których wy­
głos.! w minionym roku 54: 23 po fran­
cusku, 15 po włosku, 8 po hiszpańsku, 
3 po angielsku, 2 po łacinie, 2 po nie­
miecku i 1 po portugalsku.

Trudno w sprawozdawczym artyku­
le omówić szczegółowo treść tych prze­
mówień. Trzeoa jedynie oóraniczyć się 
do suchego zestawienia przynajmniej 
niektórych z men.

W sprawach dotyczących wychowa­
nia: 5 stycznia do zjazdu narodowego
1 kierowników Włoskiej Unii Katolic­
kiej Nauczycieli Szkół średnich, 12 
stycznia do Międzyamerykańskiego 
Kongresu Wycno»vama Katolickiego,
2 maja do chłopców i dziewcząt szkół 
powszechnycn przybyłych z Włoch na 
zjazd maryjny ao Rzymu.

W sprawach radia i telewizji: 11 sty­
cznia do w.ernych republiki chilijskiej 
z powodu założenia stacji radiowej 
przez katolików, 6 czerwca do widzów 
telewizji z k.lku krajów po raz pierw­
szy przez Un.on Européenne de Radio- 
diflusion ¿łączonych we wspólnym 
piogramie. Ponadto wszystkie istotne 
problemy związane z telewizją omówił

M O D L I T W A  Z A  R O S J E
Gdy jesteśmy na cichej Mszy św. 

w angielskim kościele, to w chwni jej 
zakończenia, gdy ksiądz schodzi juz 
po stopniach ołtarza, słyszymy z je^o 
ust słowa: „Let us pray for Russia". 
Cały kościół klęka i na zmianę z księ­
dzem odmawia na intencję Rosji trzy 
„Zdrowaś Maryja“.

Nie jest to, ściśle bioiąc, modlitwa 
za Rosję, lecz modlitwa o jej nawró­
cenie. Modlitwa taka, na polecenie 
Ojca św„ odmawiana jest od roku 1929 
po cichej Mszy św. we wszystkich ko­
ściołach katolickich świata. Poprzed­
nio, odmawiana była w podobny spo­
sób modlitwa o załatwienie „kwestii 
rzymskiej“, ale gdy traktat lateraneń- 
ski w 1929 r. kwestię tę załatwił, wzna­
wiając w Mieście Watykańskim suwe­
renność Państwa Kościelnego, modli­
twę tę skierowano ku innemu celowi.

Czy wielu Polaków na emigracji 
uczestniczy w tej modlitwie — świado­
mie i pełnym sercem? Czy często od­
mawiana jest ona na zakończenie 
Mszy św. na nabożeństwach polskich? 
Wyznaję, że prawie nigdy nie słysza­
łem na emigracji słów od ołtarza: 
„Módlmy się o nawrócenie Rosji“, acz­
kolwiek odmawiane są przepisane mo­
dlitwy.

Modlitwa ta w naszych ustach po­
winna być żarliwsza, niż w czyichkol­
wiek innych, bo nie ma chyba drugie­
go narodu na świecie, poza nami, któ- 
ly z nawrócenia Rosji mógłby wynieść 
tyle dobra, co my.

Wszystkie informacje z Rosji wska­
zują na to, że Rosja przeżywa dziś 
okres utajonego odrodzenia religijne­
go. Cerkwie są pełne. Nawet członko­
wie komsomołu i partii bardzo często 
po kryjomu chrzczą swoje dzieci i 
biorą śluby kościelne. Cóż by to był 
za przewrót, gdyby to odrodzenie sięg­
nęło szczytów hierarchii państwowej!

Oczywiście, na to, by się nawrócili 
pp. Malenkow czy Chruszczów, albo 
by nastąpiła w Moskwie rewolucja pa­
łacowa, która by oddała władzę w rę­
ce grupy generałów, będących krypto- 
katolikami czy po prostu krypto- 
chrześcijanami, trzeba jest przemiany 
o rozmiarach cudu. Ale nawrócenie się 
rzymskiego cesarza, Konstantyna, za­
siadającego na tym samym tronie, na 
którym poprzednio zasiadali Kaligula. 
Neron i Dioklecjan, było przecież wła- 
śnie takim cudem. O cud ten modli się 
cały świat katolicki. O cud ten kazała 
się modlić Matka Boska, ukazawszy 
się dzieciom w Fatimie. O cud ten 
winniśmy się z całą żarliwością modlić 
także — a raczej przede wszystkim — 
my.

W ustosunkowaniu polskiej emigia- 
cji do Rosji jest dziwna nuta uprzedze­
nia i pom.eszimia pojęć. To prawda, że 
Puiska jest diiś po^b.ta przez Rosję. 
io  prawda jednak również, że w tej 
samej niewoli jest dziś i naród rosyj­
ski. Trzeoa rozróżniać między naro­
dem rosyjSKim a komunizmem.

Naród rosyjski, to od z górą 35 lat 
najbaidziej ozis nieszczęśliwy naród 
świata, pogrążony w najgięoszym cier- 
p.eniu, poduany najstraszliwszemu u- 
ciskowi. Nigdzie nie było tak potwor­
nych rzezi, tak straszliwych głodów, 
takich prześladowań religijnych, ta- 
k.ej szatańskiej perfidii w deptaniu 
godności ludzkiej, w rozoijaniu rodzin, 
w buntowali, u dzieci przeciw rodzicom, 
w świętokradztwie i bluźnierstwie, jak 
w Rosji. Naiód ten zasługuje na współ­
czucie, na życzliwość — i na modli­
twę, a nie na nienawiść. Gdybyśmy 
mieli rozciągać na ten naród naszą 
nienawiść do komunizmu, zasłużyliby­
śmy sobie na to, by nas Pan Bóg uka­
rał identyfikowaniem przez inne na­
rody narodu po.skiego z kastą Bieru­
tów i Rokossowskich.

To prawda, że na czele rosyjskiego i 
światowego komunizmu stało i stoi 
wielu Rosjan. Ale ilu, z drugiej strony, 
Żydów (Trocki, Zinowiew, Kamieniew, 
Kaganowicz, Radek, Litwinow i tylu 
tylu innych), Gruzinów (Stalin, Ordżo- 
konidze, Beria), Polaków (Dzerżyń- 
ski)! Można bez mała powiedzieć, że 
komunizm był reakcją mniejszości 
narodowych przeciwko rządom rosyj­
skim w Rosji.

Jeśli świat (i Polska) mają być od 
niebezpieczeństwa komunistycznego u- 
wolnione, trzeba, by narody uciśnione 
były z sobą solidarne. Także, by i na­
ród polski i rosyjski umiały znaleźć z 
sobą wspólny język. A już w każdym 
razie, by się do siebie wzajemnie nie 
odnosiły z nienawiścią.

Czy jesteśmy tu bez winy? Czy w 
naszym ustosunkowaniu się do Rosji, 
do narodu rosyjskiego, do sprawi’ ro­
syjskiej nie powodujemy się irracjo­
nalnymi uprzedzeniami, które są za­
równo niepolityczne i nie na czasie, 
jak obiektywnie niesłuszne i niespra­
wiedliwe?

Oto charakterystyczna próbka.
W jednym z bardzo poczytnych cza­

sopism polskich na emigracji od dłuż­
szego czasu prowadzono kampanię 
drwin i podjudzam zwróconych prze­
ciwko „białej“ emigracji rosyjskiej, o 
ćwierć wieku dłużej od nas jedzącej 
gorzki chleb wygnania. Emigracja ro­
syjska zareagowała na to listem przy­
wódców monarchistów rosyjskich do

ledakcji tego p.sma, zarówno spokoj­
nym w tonie, jak sprawiedliwym. List 
ten mówił o p„trzeoie „dobrycn sto­
sunków między awoma najważniejszy­
mi narodami słowiańskimi“ i o „wie- 
rze w możność współpracy i brater­
skich stosunków sąsiedzkich między 
narodami polskim i rosyjskim“, oraz 
zaw.e.ał mięazy innymi następujący, 
god.iy uwagi ustęp:

„Najbardziej autorytatywny przed­
stawiciel Rosjan antykomunistów, 
głowa domu carskiego, Wielki Ksią­
żę Włodzimierz pisał w swej „odez­
wie do wolnego św.ata“, ogłoszonej 
w lutym 1952 r .: „Podporządkowa­
nie gwałtem narodów, mających 
swą wiekową historię, kulturę, tra­
dycję i język, jest sprzeczne z na­
rodowym interesem każdego pań­
stwa, ponieważ tego rodzaju gwałt 
stwarza stałych i zawziętych nie­
przyjaciół... Niewiele narodów nie 
popełniało podobnych omyłek w 
ciągu swej historii. Taką właśnie 
omyłkę popełniła cesarska Rosja w 
stosunku do narodu polskiego. Na­
leży jednak pamiętać, że podczas 
pierwszej wojny światowej Rosja 
obiecała dać Polsce niezależność po 
zakończeniu działań wojennych. 
Chciałbym widzieć w Polsce, tak 
samo jak i w innych sąsiadach, nie 
tylko sojusznika w walce ze wspól­
nym wrogiem, ale także i przy­
szłych przyjaciół Rosji.“

Listu podobnej treści i reprezentu­
jącego tak poważne koła nie zbywa się 
lekko. Można na taki list odpowiedzieć 
zastrzeżeniami politycznymi, można 
na przykład stwierdzić, że warunkiem 
przyjaźni polsko-rosyjskiej jest nie 
tylko uznanie przez Rosję prawa Pol­
ski do pełnej niepodległości, ale także 
i uznanie jej prawa do posiadania 
Lwowa i Wilna. Ale nie można na takie 
wystąpienie odpowiedzieć wyzwiskami 
i drwinami. Otóż redakcja poczytnego 
pisma polskiego zareagowała właśnie 
w ten sposób.

Chciałbym na tym miejscu zaprote­
stować przeciwko temu, stwierdzając, 
że nie wszyscy Polacy mają podobną 
postawę i że ten ton i styl budzi w po­
ważnym odłamie polskiej opinii pu­
blicznej oburzenie i niesmak. Chciał­
bym także, w paru słowach, omówić 
treść wystąpienia monarchistów rosyj­
skich.

Zacytowany manifest pretendenta 
do rosyjskiego tronu — pretendenta, 
który może nigdy na tronie nie zasią­
dzie, ale którego głos z pewnością du­
żo znaczy jako wyraz opinii rosyjskie­
go narodu czy tym bardziej rosyjskiej

emigracji, zawiera otwarte i stanow­
cze uznanie, że dawna Rosja ma wo­
bec Polski winy, że tych win żałuje i 
że nie zamierza ich powtarzać. Trze­
ba stwle.dzić, że w stosunkach pry­
watnych oświadczenie tego rodzaju 
zwykle wystarcza jako podstawa daro­
wania win; nie ma powodu, by w sto­
sunkach między narodami miało być 
inaczej. Zwłaszcza, że i my także nie 
jesteśmy wobec Rosji bez win: Żół­
kiewski był na Kremlu wcześniej niż 
jakikolwiek żołnierz rosyjski w War­
szawie lub w Krakowie, dynastia Ro­
manowów wyrosła w walce o niepod­
ległość Rosji od Polski (walce, opiewa­
nej w tylu rosyjskich poematach i ope­
rach), a Kijów, uważany przez Rosjan 
za kolebkę ich historii, ich państwa, 
dynastii, narodowości, cerkwi i kultu­
ry, był pod polskim panowaniem przez 
całe pokolenia, zanim jeszcze noga 
moskiewska stąpnęła na którymkol­
wiek skrawku polskiej ziemi.

Rosyjski pretendent ma również ra­
cję, gdy mówi, że Rosja weszła na dro­
gę wycofania się z polityki rozbiorów 
Polski jeszcze przed rewolucją. Już ma­
nifest Wielkiego Księcia Mikołaja Mi­
kołaj ewicza z 14 sierpnia 1914 roku 
ujmował sprawę polską w jej cało­
kształcie, mówiąc o zjednoczeniu wszy­
stkich trzech zaborów w jeden orga­
nizm i o wyodrębnieniu politycznym 
Polski. Manifest ten, ogłoszony przez 
wodza naczelnego w czasie toczącej 
się wojny, będącego w dodatku stryjem 
cesarskim, był aktem państwowym 
wiążącym i wielkiej miary. Był to na 
razie tylko pierwszy krok. Ale taki pier­
wszy krok jest zawsze najtrudniejszy. 
Dalsze kroki przychodzą po nim bar­
dzo szybko i w sposób nieuchronny; 
widzimy to choćby na przykładzie poli­
tyki brytyjskiej wobec Irlandii czy 
Indii. Nie ulega wątpliwości, że Rosja 
była jedynym państwem zaborczym, 
które wycofało się z polityki rozbiorów. 
Niemcy i Austria nie wycofały się z 
niej aż do końca. Ich akt z 5 listopada 
1916 roku był łatwym prezentem z cu­
dzej kieszeni: proklamował „samo­
dzielność“ Polski wyłącznie w grani­
cach (i to okrojonych) zaboru rosyj­
skiego.

Rzecz prosta, wielkie przeciwieństwo 
dziejowe polsko-rosyjskie, którego o- 
sią jest sprawa naszych ziem wschod­
nich, istnieje nadal i nie zniknie tak 
długo, dopćki Rosja naszych praw do 
Lwowa i Wilna nie uzna. Ale to nie 
racja, byśmy mieli z emigracją rosyj­
ską szukać zwady. I byśmy się nie mo­
gli o nawrócenie Rosji modlić.

POLONUS

Papież w magistralnym pisemnym po­
uczeniu z 1 stycznia do biskupów wło­
skich z racji powołania do życia tele­
wizji włoskiej — oczywiście list ten, 
aczkolwiek adresowany do biskupów 
włoskich, ma niewątpliwie znaczenie 
dla całego świata katolickiego.

W sprawach związanych z zawodem 
lekarskim: 4 kwietnia do zjazdów ra­
diologów, wśród nich z Włoskiego Sto­
warzyszenia Radiologii Lekarskiej, 11 
września do III Międzynarodowej 
Konferencji Polyomyelite, tegoż dnia 
do Międzynarodowego Kongresu Hi­
storii Farmacji, 17 września do XIV 
Międzynarodowego Kongiesu Historii 
Medycyny, 30 września do VIII Kon­
gresu Międzynarodowego Stowarzysze­
nia Medycznego. (W tym ostatnim 
Papież omówił m.in. zagadnienie woj­
ny A. B. C.: atomowej, bakteriologicz­
nej, chemicznej).

Dla przykładu, że we wszystkich 
dziedzinach życia ludzkiego obowią­
zują zasady moralności Chrystusowej 
i że wobec tego najwyższy nauczyciel 
Kościoła, którym jest Papież, jest nie 
tylko uprawniony, ale wręcz zobowią­
zany glos zabierać we wszystkich spra­
wach życia ludzkiego prywatnego i 
publicznego, niech wystarczy, że w 
roku 1954 Papież przemawiał m. in.: 30 
czerwca do uczestników XIII Zawodów 
Gimnastycznych z całego świata, 10 
września do VI Kongresu Międzynaro­
dowego Związku Krawców, 24 wrze­
śnia do X Zebrania Generalnego Mię­
dzynarodowej Unii Geodetycznej i 
Geofizycznej, 29 września do Między­
narodowego Kongresu Technicznych 
Stowarzyszeń Hutniczych, 4 paździer­
nika do V Zebrania Generalnego 
Związku Uprawiaczy Lnu i Konopi, 5 
października do IV Kongresu Między­
narodowego Pracowników Ceramicz­
nych, 15 października do XXIII Zjaz­
du instytucji „Commission Internatio­
nale de Police Criminelle“, 24 listopa­
da do VII Zebrania Generalnego Mię­
dzynarodowego Stowarzyszenia Hote­
larskiego.

W sprawach społecznych i świata 
pracy zabrał Papież głos m.in.: w li­
ście z 14 lipca do Tygodnia Społeczne­
go we Francji, 19 listopada do uczest­
ników CXXVII sesji Rady Administra­
cji Międzynarodowej Organizacji Pra­
cy.

NIEKTÓRE INNE SPRAWY
Wspomnijmy jeszcze o kilku dziedzi­

nach pracy Stolicy Apostolskiej w ro­
ku 1954.

W brewiarzu wpisano następujące 
ustanowienia przez Piusa XII Patro­
nami: 8 maja św. Michała Archanio­
ła patronem radiclogów i radioterapeu- 
tyków, 15 maja św. Jana Baptysty z 
La Salle patronem nauczycieli, 2 sierp­
nia św. Alfonsa Liguori patronem spo­
wiedników i morakstów, 27 sierpnia 
świętego Józefa Kalasantego patronem 
szkół chrześcijańskich. 15 listopada 
św. Alberta Wielkiego patronem przy­
rodników. Listem apostolskim z 1 lip­
ca Papież ustanowił św. Marię Goretti 
drugą patronką miejscowości Nettuno, 
w której umarła z ran zadanych jej, 
gdy broniła swej cnoty czystości.

Normalną organizację kościelną 
wprowadził Papież w dalszych obsza- 
íach Airyki, podnosząc do godności 
diecezji prefektury apostolskie: Meru, 
Jos i Kaduna. W Europie wikariat 
apostolski Szwecji został normalną 
diecezją Sztokholmu.

Pod datą 2 kwietnia św. Kongrega­
cja Konsystorialna wydala normy i 
uprawnienia dla kapelanów i dyrekto­
rów dzieła „Apostolstwo Morza“. Dal­
sze normy i uprawnienia dla kapela­
nów na okrętach wydała też sama 
Kongregacja pod datą 19 marca.

Sprawę głośną „księży-robotników“ 
we Francji uregulowała konstytucja 
apostolska z 15 sierpnia, ustanawia­
jąc pralaturę „nullius“ Pontigny.

Do modlitw ułożonych przez obecne­
go Papieża przybyły nowe: dla dzieci 
na Rok Maryjny (Acta Apostolicae 
Sed:s str. 221), dla przebłagania Boga 
za bluźnierstwa (tamże str. 501) i do 
Matki Boskiej Królowej nieba i ziemi 
(tamże str. 665).

Zakończmy słowami z przemówie­
nia Papieża po kanonizacji 5 Świę­
tych: „Jeżeli siły zła nie zaprzestają, 
w biegu wieków, ataków swoich prze­
ciwko dziełu Boskiego Odkupiciela, 
Bóg nie omieszka odpowiadać na peł­
ne troski błagania swych dzieci w nie­
bezpieczeństwie, wzbudzając dusze bo­
gate w dary natury i łaski, by były 
dla swych współbraci pokrzepieniem i 
pomocą.“

Władysław Jelonek
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Proces beatyfikacyjny arcybiskupa
Cieplaka. Generalny postulator sprawy 
beatyfikacyjnej arcybiskupa Cieplaka, 
ks. prałat Walerian Meysztowicz spę­
dził w tej sprawie kilka miesięcy w 
Stanach Zjednoczonych, odwiedził sze­
reg biskupów amerykańskich, przepro­
wadził rozmowy z władzami kościelny­
mi w Waszyngtonie, Nowym Jorku, 
Buffalo, Detroit, Chicago i w Kanadzie.

Nowy błogosławiony pochodzenia 
polskiego. Wśród zeszłorocznych błogo­
sławionych Jan Marcin Moye pochodził 
z polskiej rodziny katolickiej. Jego 
dziadek przywędrował z Polski i osied­
lił się w Lotaryngii w XVII wieku. 
Ojciec, Jan Krzysztof, w r. 1775 został 
mianowany urzędnikiem . pocztowym 
przez Stanisława Leszczyńskiego, króla 
polskiego, ówczesnego księcia Lotaryn­
gii, „w uznaniu wierności i gorliwości 
w służbie". Tak ojciec, jak i matka, 
córka burmistrza w Cuting, byli głę­
boko religijni, mieli 13 dzieci. Janek 
urodził się w r. 1730 w Cuting, niedale­
ko Metzu. Wychowany był w twardej 
szkole ofiary i ubóstwa, modlitwy i 
praktyk religijnych. Po śmierci ojca 
(1744i poszedł na uniwersytet, a w r. 
1751 wstąpił do seminarium duchow­
nego; w r. 1754 został księdzem. Dobry 
mówca, pięknej postawy, umiał działać 
na ludzi i apostołować. Przez 12 lat 
pracował w Metzu jako wikariusz. Za­
łożył zgromadzenie sióstr Opatrzności 
dla wychowywania i nauczania dzieci 
po parafiach. *

Pełen gorliwości i zapału nie zado­
wolił się tą pracą, myślał o głoszeniu 
Ewangelii wśród pogan. Wstąpił więc 
do Seminarium Misji Zagranicznych 
w Paryżu i w r. 1771 wyjechał do Chin. 
Tam rozwinął ogromnie ożywioną dzia­
łalność, naśladując św. Pawła. Przeje­
chał prawie całe Chiny i wśród trudów 
i przykrości głosił wszędzie słowo Boże. 
Poświęcał się szczególnie dzieciom. Dla 
ułatwienia sobie pracy założył i tu 
zgromadzenie sióstr tubylczych Chi­
nek „Instytut Dziewic Chińskich“, 
poświęcający się pracy wychowawczej 
i kształceniu dzieci. Administrował o- 
gromną prowincją misyjną, starał się 
o wychowywanie kleru tubylczego. Wy­
czerpany fizycznie po 11 latach wró­
cił do Francji. Tu znowu duszpasterzo- 
wał, głosił kazania i zakończył swe 
życie apostolskie w r. 1793 w Trewirze 
w wieku 63 lat.

Czas odmawiania Różańca. Odma­
wianie Różańca w języku rotuman 
(dialekt polinezyjski) trwa 7 minut, 
nawet gdy odmawia się bez pośpiechu. 

W języku wysp Fidżi dobre pół godzi­
ny.

Filmy w czasie Kongresu Euchary­
stycznego. W grudniu roku ubiegłego 
odbył się V Narodowy Kongres Eucha­
rystyczny w Limie, stolicy Peru. W cza­
sie kongresu urządzono Międzynarodo­
we Dnie Kinematograficzne, prawdzi­
wy festiwal filmu religijnego, po raz 
pierwszy w Ameryce. W jednym z naj­
lepszych kin wyświetlono m. in. „De­
tektyw Ojciec Brown" (Wielka Bry­
tania), „Dzwony Nagasaki" (Japonia), 
„Ksiądz, który zrzucił sutannę“ (Fran­
cja), „Dziennik proboszcza wiejskiego" 
(Francja), „Słońce świeci zawsze“ (St. 
Zjednocz.), „Proboszcz z San Loren- 
zo“ (Argentyna).

Znaczki pocztowe o tematyce religij­
nej. W roku 1954 Rok Maryjny dostar­
czył tematu dziewięciu krajom do oko­
licznościowych 33 znaczków: Brazylia 
(2 z Matką Boską Brazylijską), Filipi­
ny (1), Hiszpania (10 z obrazami Ma­
donny ze sławnych sanktuariów), Ir> 
landia (3 z Matką Boską i Dzieciąt­
kiem Jezus), Liechtenstein (3 z Mat­
ką Boską i Dzieciątkiem Jezus), Mo­
naco (3), Zagłębie Saary (3 z Matką 
Boską i Dzieciątkiem), Państwo Waty­
kańskie (6), Włochy (2). Do tego na­
leży dodać francuski znaczek z Lour­
des, który jednak oficjalnie nie został 
wydany w związku z Rokiem Maryj­
nym, lecz w serii krajoznawczej. Ponad­
to w roku minionym 17 następujących 
krajów wydało 62 znaczki w związku z 
różnymi wydarzeniami lub rocznica­
mi: Algier (1 na 1600 rocznicę urodzin 
św. Augustyna), Austria (1 z racji II 
Międzynarodowego Kongresu Muzyki 
Religijnej), Belgia (6 Beguignage de 
Bruges), Brazylia (1 dla wspomnienia 
śmierci o. Anchiety, 2 z powodu 50-le- 
tniej rocznicy przybycia ojców mary- 
stów do Sao-Paulo, 1 z racji wizyty 
kardynała Piazza), Ekwador (5 dla 
uczczenia 100-letniej rocznicy Franci­
szka Febres Cordero z braci szkół 
chrześcijańskich), Francja (1 z opac­
twem Jumieges, 1 z kościołem Saint- 
Corentin w Quimper, 1 z św. Ludwi­
kiem, 1 z Bossuetem, 1 z Armoiries 
Saintonge), Hiszpania (2 z racji Ro­
ku świętego w Compostelli), Holandia 
(1 na 1200-letnią rocznicę męczeńskiej 
śmierci św. Bonifacego), Irlandia (1 
z kardynałem Newmanem), Kolumbia 
(8 na 300-letnią rocznicę fundacji ko­
legium Matki Boskiej Różańcowej w 
Bogocie, 2 na 300-letnią rocznicę śmier­
ci św. Piotra Klawera), Monaco (3 ze 
sługą Bożym Fryderykiem Ozanamem 
i Konferencjami św. Wincentego a 
Paulo, 3 ze św. Janem de la Salle), 
Niemcy (1 na rocznicę 1200-letnią św. 
Bonifacego, 1 na 500-letnią rocznicę 
druku Biblii), Peru (1 z racji V Naro­
dowego Kongresu Eucharystycznego), 
Portugalia (4 dla przypomnienia przy­
jazdu do Sao Paulo o. Manuela de No- 
brega na czele grupy jezuitów), Stany 
Zjednoczone (1 ze statuą Wolności 
wraz z napisem religijnym), Państwo 
Watykańskie (2 z okazji 25-lecia Ukła­
dów Laterańskich, 3 z powodu kanoni­
zacji św. Piusa X. 2 na 300-letnią rocz­
nicę bazyliki św. Franciszka z Asyżu. 
1 na rocznicę św. Augustyna). Włochy 
(2 z okazji 25-lecia Układów Laterań­
skich, 2 z św. Michałem Archaniołem 
pokonującym smoka).

ZYGMUNT TURKIEWICZ

G I O R G I O  M O R A N D I
Rzadko zdarza się nam oglądać wy­

stawy sztuki tak pouczające jak wy­
stawa malarstwa i grafiki Giorgia Mo- 
randiego, która odbyła się w r. ub. w 
Londynie. Co najbardziej zastanawia 
na tej wystawie, to zjawisko (dziś bar­
dzo rzadkie), że mamy do czynienia z 
pracami, które są nawskroś nowoczes­
ne, bez silenia się na nowoczesność, 
bez programowycn deformacji, bez 
abstrakcyjnych form, bez ekstrawa­
ganckich kompozycji. Niespotykana 
skromność, pozbawiona wszelkiego 
efekciarstwa, jest właściwością tych 
prac. Ta skromność dotyczy zarówno 
tematyki Morandiego, jak też jego 
środków malarsKich.

Po tym wszystkim, co widzimy na 
ogół na obecnych wystawach sztuki 
współczesnej, gdzie spotyka się najczę­
ściej prace będące rezultatem jakichś 
spekulacj i intelektualno-filozoficznych, 
natura widziana oczami Morandiego 
przekonywuje nas o wiele bardziej niż 
te wszystkie wykombinowane twory 
razem wzięte.

Nie można chyba powiedzieć, że pra­
ce Morandiego posiadają prymat ko­
loru nad formą, mimo że działają prze­
de wszystkim swoją kolorystyką. For­
ma w jego obrazach jest do tego stop­
nia zespolona z barwą, że te dwa ele­
menty tworzą tutaj jakąś jedność, 
która w dużej mierze przyczynia się 
do tego, że obrazy tego malarza są 
„zrozumiałe“ dla każdego.

Jedynym zastrzeżeniem graniczą­
cym z uczuciem pewnego rozczarowa­
nia, kiedy oglądamy te małe rozmia­
rami martwe natury z butelkami, bu­
kiety sztucznych kwiatów i wdzięcz­
ne włoskie pejzażyki, to niebywała 
oszczędność środków i bardzo prosta 
tematyka tego malarza.

Zetknięcie się z tymi elementami 
sztuki Morandiego mimo woli nasuwa 
spostrzeżenie, które wyrażamy słowa­
mi: „I to jest już wszystko?“ „A więc 
to tylko to?“ — Wnet jednak zostaje­
my nagrodzeni odkryciem, że właśnie 
ta asceza malarska jest największym 
skarbem Morandiego. Perłowo-srebrzy- 
ste szarości, subtelne różowości, szare 
zielenie i brązy, bardzo zgaszone czer­
wienie w różnych bogatych warian­
tach jego form prostokątnych czy 
stożkowatych lub w formie rombów i 
zdeformowanych sześcianów czy wal­
ców — to świat czystej poezji.

Jeśli jednak, mimo całej subtelnej 
przejrzystości malarstwa Morandiego, 
ktoś pozostanie nieczuły pa nie, to po 
zapoznaniu się z jego grafiką, musi 
w niej zasmakować. Ta sama tematy­
ka, jaką rozpoznaliśmy w malarstwie 
tego artysty, pokazana tutaj techniką 
kunsztownej akwaforty, opanowanej, 
przejrzystej, czytelnej, wytrzymanej w 
subtelnych różnicach małych przejść 
od jasnych do ciemnych tonów lub też 
silnie skontrastowanych plamami bia­

łych płaszczyzn, obok głębokiej czerni 
— ukazują nam świat Morandiego w 
zupełnie innym aspekcie, pomimo że 
od razu rozpoznajemy tego samego du­
cha.

Technikę rytowniczą posiada Mo- 
randi wyjątkowo piękną, rzec by moż­
na klasyczną, opanowaną i czytelną. 
Posługuje się on serią linii równolegle 
prowadzonych, a raczej seriami grup 
linii, które stopniowo krzyżuje, ukła­
dając jedne nad drugimi bardzo przej­
rzyście.

Nie znajdziemy tutaj żadnej rutyny 
ani jakiejś mechanicznej wirtuozerii. 
Nie pozostawia też artysta niczego 
kaprysowi kwasu trawiennego i asfal­
tom, przypadkom tak często naduży­
wanym przez wielu grafików. Tym 
walorom technicznym ma Morandi do 
zawdzięczenia te uporządkowane sreb­
rzyste szarości, księżycowe biele i owe 
pewne wyjątkowo piękne przejścia, 
które są możliwe do osiągnięcia w gra­
fice przez zupełne opanowanie rzemio- 
sła.

Z nazwiskiem Giorgia Morandiego 
zetknąłem się jesienią r. 1944. Na jed­
nej z wystaw w Rzymie zwróciłem 
uwagę na parę martwych natur z bu­
telkami, namalowanych w bardzo ści­
szonej gamie kolorów szarawo-srebrzy- 
stych.

Obrazy te wyraźnie odcinały się swo­
ją odrębnością od reszty wystawy. Po­
za odmiennym kolorytem posiadały 
one cechy obrazów malowanych przez 
samouków — coś z poezji martwych 
natur Henri Rousseau‘a. Mimo że na­
tychmiast odczułem, iż mam do czy­
nienia z malarstwem wychowanego 
artystycznie malarza, nie mogłem po­
zbyć się uczucia, które zawsze towa­
rzyszy obrazom „malarzy niedziel­
nych“. Mój towarzysz, z którym ba­
wiłem na tej wystawie (od lat siedzą­
cy we Włoszech i obznajmiony znako­
micie ze sztuką tego kraju)- wzruszył 
ramionami na moje zainteresowanie 
pracami Morandiego i wybuchnął: 
„Nie wiem, co też ludzie widzą w tych 
butelkach, a przecież Morandiego uwa­
ża się w kołach artystycznych włos­
kich za nowego geniusza malarstwa“.

W dwa lata później, przed samym 
wyjazdem z Włoch, miałem szczęście 
oglądać w Rzymie zbiorową wystawę 
prac Giorgia Morandiego. Ta skrom­
ność środków i tematu, o której juz 
wspominałem, uderzyła mnie wów­
czas z siłą ogromną, tym bardziej, iż 
sam w tych czasach tkwiłem po uszy 
w malarstwie bardzo kolorowym, nad­
używając barwy w nie mniejszym stop­
niu co i tematu. Wtenczas to malar­
stwo Morandiego dało mi dużo do my­
ślenia.

W kraju intensywnego słońca i świa­
tła, wspaniałego krajobrazu, pięknych

dziewcząt, śmiechu i radości, w kraju 
o tradycji malarskiej tak wspaniałej 
— zdecydowanie się na skromność 
musi mieć podłoże głębsze. Morandi, 
który nigdy nie wyjeżdżał poza gra­
nice swego kraju, jest profesorem gra­
fiki w Akademii Sztuk Pięknych w Bo­
lonii. Urodził się w r. 1890, a więc w 
czasach, kiedy sztuka Renoira, Seura- 
ta i Cezanne‘a święciła triumfy. Jak-

szałych butelek i pudełek geniusz Mo­
randiego potrafi wydobyć ten czar 
poezji, który emanuje z jego płócien.

Co jest podziwu godne w tym malar­
stwie, to owa rozmaitość doznań, jakie 
odbieramy w zetknięciu z jego płótna­
mi, pomimo iż często rozpoznajemy te 
same przedmioty w różnych obrazach, 
lecz ich kompozycja, kolor, nastrój są 
zupełnie inne.

kolwiek Morandi znał i cenił tę sztu­
kę, zwłaszcza Cézanne był mu bardzo 
bliski, to w jego twórczości nie znaj­
dziemy prawie żadnych wpływów tych 
mistrzów. Prawdopodobnie jego pier­
wsze zetknięcia się z mistrzami włos­
kimi XIV i XV wieku zadecydowały o 
jego postawie artystycznej na zawsze. 
Vitale Bloch, autor przedmowy do ka­
talogu wystawy Morandiego pisze, iż 
Morandi dotąd opowiada z entuzjaz­
mem o swoim pierwszym kontakcie z 
freskami Giotta, Paolo Uccella i Ma- 
saccia, które oglądał w kościołach flo­
rentyńskich i w Uffizi. Tego wieczora 
przyjaciele Morandiego znaleźli go w 
łóżku z bardzo wysoką temperaturą.

Malarstwo Morandiego jest szcze­
rym odbiciem Morandiego jako czło­
wieka. Z tejże przedmowy do katalo­
gu dowiadujemy się. że życie codzien­
ne Morandiego podobne jest życiu 
mnicha. Jego studio i jego dom wyda­
ją się przynależeć do zupełnie innej 
epoki, która jak gdyby zastygła w Bo­
lonii przy via Fondazza.

Ten stan rzeczy tłumaczy wiele. 
Człowiekowi o usposobieniu kontem­
placyjnym — stół, osiem różnych bu­
telek, serwetka kolorowa, szara ściana 
pokoju, bukiet sztucznych kwiatów i 
widok z okna wystarczą jako temat 
dla jego sztuki na całe życie. Tym za­
pewne da się również wytłumaczyć 
fakt, że z najskromniejszych przed­
miotów, jak z blaszanych puszek, sta­
romodnych lampek oliwnych, zmur-

Poetyczność zarówno jak i muzycz­
ność, które owe płótna potrafią wy­
wołać, są cudowne. Te martwe natu­
ry Morandiego mogą posiadać nastrój 
melancholijny albo romantyczny; są 
delikatne lub zabawne w zamyśle i wy­
konaniu.

Morandi nigdy nie zaryzykował zmia­
ny swojej postawy estetycznej, nigdy 
nie pokusił się o zmianę sposobu malo­
wania i, co za tym idzie, stylu. Wpraw­
dzie we wczesnych jego pracach od­
najdujemy pewne odchylenia w kierun­
ku sztuki de Chirica czy Karla Carra, 
ale jest to raczej krótki okres. Moran­
di szybko się z tych wpływów otrząsnął. 
Nigdy też nie znajdziemy u niego ła­
twizny artystycznej ani dziwaczności 
-pseudo-intelektualnych, którym ulega­
ło tylu współczesnych mu artystów.

Czego mi jednak brakowało na tej 
bez zarzutu wystawie Morandiego, to 
kilku prac, szkiców, czy rysunków nie 
przeznaczonych do pokazywania. Tych 
niedoskonałych a intymnych notatek 
artysty, które najlepiej mówią o jego 
pracy w stosunku do widzialnej rzeczy­
wistości, o jego pilności, pokorze i u- 
wadze. Chciałem zobaczyć ślad pracy 
Morandiego, który by był początkiem 
jego wizji, który by pokazał mi jego 
wahania, jego niepokoje i mękę, bez 
których praca twórcza nie istnieje.

Zygmunt Turkiewicz

W. A. CHEBDA UCZESTNICTWO ZAKONU MALTAŃSKIEGO
W KONGRESIE MARYJNYM

Dnia 5 października 1954 rano wyru­
szył z bram miasta magistralnego Su­
werennego Zakonu Maltańskiego w 
Rzymie barwny orszak udając się do 
kościoła św. Anzelma.

Pierwszy kroczył W. Chorąży w czer­
wonym, suto haftowanym mundurze 
niosąc sztandar z wyszytym nań bia­
łym, ośmiokątnym krzyżem. Asysto­
wało mu dwóch gwardzistów papies­
kich. Za nimi w pewnej odległości po­
stępował Wielki Boliw, przybrany w 
długą, czarną tunikę, należną zakon­
nikom.

W tym miejscu zastępował on, jak 1 
gdzie indziej, jeszcze nie wybranego 
Wielkiego Mistrza. Za nim szli dostoj­
nicy zakonu, boliwi i bracia profesi, a 
dalej kawalerowie laicy różnych stop­
ni, w swych czerwono-czarnych mun­
durach, przepasanych złoconymi pasa­
mi i z rycerskimi mieczami przy boku. 
Wśród nich wyróżniali się: pułkownik 
Elwes, przedstawiciel związku brytyj­
skiego, hr. Emeryk Hutten-Czapski, 
przedstawiciel związku polskiego, mar­
grabia Pallavicini, przedstawiciel zwią­
zku węgierskiego, jak i też przedstawi­
ciele związków francuskiego, hiszpań­
skiego, belgijskiego, meksykańskiego, 
kanadyjskiego, peruwiańskiego oraz 
wielu innych.

Przeszedłszy przez Piazza dei Cava­
lieri di Malta pochód wszedł do kościo­
ła św. Anzelma, gdzie zebrani już byli 
przedstawiciele korpusu dyplomatycz­
nego, akredytowanego przy Stolicy 
Apostolskiej, z dziekanem J. Eksc. K. 
Papee, ambasadorem R. P. na czele. 
Niebawem rozpoczęła się Msza św. ce­
lebrowana przez Mgr. Masin, kaw. za­
konu Malt. Ministrowali kapitan Lord 
Donner i komandor R. G. Grand-Fer- 
ris, obaj ze związku kawalerów brytyj­
skich. Chór oo. benedyktynów z bazy­
liki św. Pawła wykonał pieśni „Ave 
Maria“ oraz „Salve Regina“. Członko­
wie Zakonu Maltańskiego przystąpili 
gremialnie do Komunii św.

Po Mszy św. przemówił o. Walter, ze 
związku westfalskiego, zachęcając da­
my i kawalerów maltańskich do zwra­
cania myśli młodzieży ku pracy cha­
rytatywnej i obronie Wiary św.

W późniejszym czasie zebrali się 
pielgrzymi maltańscy w parku willi 
Wielkiego Magisterium Zakonu, gdzie 
przemówił do nich W. Boliw dziękując 
im za tak liczne uczestnictwo w kon­
gresie oraz danie dowodów przywiąza­
nia do Matki Bożej z Philerme, która 
od wielu wieków jest patronką Ryce­
rzy św. Jana z Malty (czyli Maltań­
skich).

Następnego dnia członkowie zakonu 
udali się rano do katakumb „Domicja-

na“, gdzie wzięli udział w uroczystości 
urządzonej w intencji „Kościoła Mil­
czenia“. Po Mszy św. pierwszy prze­
mówił w języku francuskim Mgr. Arri- 
ghi podkreślając, że prawdziwi zwy­
cięzcy znajdują się tu w katakumbach 

•wśród męczenników, którzy jedni z 
pierwszych przelali krew dla zwiększe­
nia chwały Bożej.

Następnie przemówił ks. Wincenty 
Tomek, kapelan konwentualny zako­
nu, dziękując w imieniu katolickich 
Węgier za tę uroczystość.

W imieniu katolickiej Polski zabrał 
głos J. E. Ksiądz Arcybiskup J. Gawli­
na zaznaczając, że trzysta lat wspólnej 
chwały wojennej łączyło Jego naród z 
Zakonem Maltańskim. Rozwijając ten 
temat mówca przedstawił obecne prze­
śladowanie religijne oraz obecną sy­
tuację Kościoła w Kraju. Wśród ogól­
nego wzruszenia Najprzewielebniejszy 
Kaznodzieja oświadczył, że współcześ­
nie panujący reżym w Polsce dąży do 
eksterminacji zakonów, likwiduje pra­
sę katolicką, paraliżuje szkolnictwo 
i wszelką działalność religijną. Je­

żeli dotychczas tamtejsze kościoły są 
pełne — dodał mówca — to jest to je­
dynie zasługą wysokiego poziomu i po­
stawy moralnej społeczeństwa, w któ­
rym zakorzenione jest mocno wiekowe 
przywiązanie do Stolicy świętej.

Przypomniawszy, że w tym roku Su­
werenny Zakon Maltański obchodzi 
800-letnią rocznicę bitwy pod Ascalo- 
na i Lepante, mówca podkreślił, że 
głównym jego obowiązkiem jest „obse- 
ąuium pauperum“. Na zakończenie Ks. 
Arcybiskup Gawlina odmówił „Ojcze 
nasz“ w języku polskim.

Po tej uroczystości przedstawiciele 
zakonu udali się do domu Kawalerów 
Rodyjskich, Piazza del Grillo, siedzi­
by związku italskiego, gdzie zostali 
przyjęci przez ich przewodniczącego 
księcia Ruffo.

7 października została odprawiona 
pontyfikalna Msza św. w bazylice San­
ta Maria Maggiore, po czym Mgr. Fer- 
rero wygłosił kazanie w języku włos­
kim, przypominając, że pielgrzymka 
zakonu opuściła Awentyn, odwiedziła 
kościół św. Anzelma i katakumby, by

PROCES BEATYFIKACYJNY 
ARCBPA CIEPLAKA

Dzięki doskonałej organizacji, prze­
bieg przygotowań do procesu beatyfi­
kacyjnego Arcybiskupa Jana Cieplaka 
postępuje naprzód bardzo szybko. W 
dniu 6 grudnia ub. roku zeznawał w 
trybunale rzymskiego wikariatu o. Ale­
ksander Bołtuć, marianin, który osobi­
ście znał Arcybiskupa Cieplaka z cza­
sów petersburskich. Przesłuchanie 
świadków tak w Europie jak i w Ame­
ryce dobiega końca.

Ks. dr Edmund Uliński, wicepostu- 
lator sprawy Arcybiskupa Jana Ciepla­
ka i notariusz św. Roty, kończy przygo­
towanie procesu de scriptis (o pismach 
Sługi Bożego). Ze względu na zaginię­
cie większej części pism Arcybiskupa 
Cieplaka, między innymi jego kores­
pondencji ze zmarłym męczeńską 
śmiercią Arcybiskupem Nowowiejskim, 
ilość dokumentów jest stosunkowo nie­
wielka, co daje nadzieję szybkiego za­
kończenia również tej części procesu.

(IC)
POLONIA MODLI SIĘ 

O BEATYFIKACJĘ
W związku z pobytem ks. prał. Wale­

riana Meysztowicza, postulatora spra­
wy beatyfikacyjnej Arcybiskupa Jana 
Cieplaka, w Buffalo odbyła się podnio­
sła uroczystość kościelna w intencji 
przyspieszenia procesu beatyfikacyj­

nego. Nabożeństwo odbyło się w ko­
ściele św. Wojciecha. Pontyfikalną 
Mszę św. celebrował ks. infułat Józef 
Glapiński, wikariusz diecezji buffalow- 
skiej i proboszcz parafii św. Wojciecha 
w centrum Polonii. Kościół wypełniony 
był po brzegi. Przybyło wielu księży, 
zakonnic i organizacje polonijne. W 
prezbiterium zajmowali miejsce mię­
dzy innymi prałaci: Adamski, Siera­
kowski, Biniszkiewicz, o. prowincjał 
Anaklet Kaczmarek, o. Justyn Figas, 
kierownik „Godziny Różańcowej“ oraz 
inni wybitni kapłani.

Na tronie zasiadł Biskup Józef 
Burkę, ordynariusz diecezji, który po 
skończonym nabożeństwie wygłosił 
podniosłe przemówienie o osobie Sługi 
Bożego Arcybiskupa Cieplaka, o zna­
czeniu jego stanowiska w walce z bez­
bożnym materializmem sowieckim, o 
znaczeniu Polski i narodu polskiego w 
walce chrześcijaństwa z Antychrystem 
oraz o obowiązkach Polaków w wol­
nym świecie kontynuowania tej walki. 
Na zakończenie Biskup udzielił obec­
nym błogosławieństwa pasterskiego.

Kazanie w czasie Mszy śiw. wygłosił 
postulator ks. prałat W. Meyszto­
wicz, który nawiązał do ostatniego 
orędzia biskupów amerykańskich o 
walce z ateistycznym materializmem.

(IC)

1
zakończyć tę pobożną wędrówkę w S. 
Maria Maggiore, przy ołtarzu „Salus 
Populi Romani“.

Powiedzmy tu Maryi — mówił ka­
znodzieja — że zakon pragnie zacho­
wać żarliwość i szczerość wiary, prag­
nąc jednocześnie umieścić istotę swej 
doskonałości w nienagannym związku 
z Sercem Chrystusa. Nie można kła­
mać Maryi, gdyż Ona czyta z serc na­
szych.

Najświętsza Panna wie niewątpliwie
0 tym, że Zakon Maltański zgromadził 
się tutaj, by powiedzieć Jej z całą po­
korą, iż każdy z jego członków, chor 
czuje się grzesznym, wzywa pomocj 
Miłosierdzia Bożego. Okazało się pod 
czas tych dni ostatnich, podczas któ 
rych kapelani związków narodowych, 
a zwłaszcza związków polskiego i wę­
gierskiego, nam specjalnie drogich z 
powodu prześladowań doświadczanych 
w ich krajach, ze specjalną gorliwo­
ścią odprawiali Msze św. i wygłaszali 
kazania, że ten zjazd jest najlepszym 
przykładem międzynarodowej jedno­
ści, wyrażonej w Zakonie Maltańskim.

Po skończonym kazaniu Mgr. Ferre- 
ro pobłogosławił zebranych.

8 października spore grono złożone z 
dam i kawalerów Zakonu odbyło wy­
cieczkę do „Sacro Spaco“, gdzie zwie­
dzono sławny pomnik św. Benedykta z 
Norcia, który przybył tu ze swymi pier­
wszymi towarzyszami przed przeniesie­
niem się na Monte Cassino.

W dwa dni potem około 500 człon­
ków zakonu udało się do Castel Gan- 
dolfo, by złożyć hołd Ojcu św. Papież 
zwrócił się do nich dziękując serdecz­
nie za wzięcie udziału w Kongresie 
Maryjnym oraz za przywiązanie, jakie 
Zakon Maltański zawsze okazywał Sto­
licy Apostolskiej. Wyraził On również 
nadzieję, że zakon odmłodziwszy się w 
ostatnich czasach z tym większą ener­
gią rozwijać będzie swą pracę charyta­
tywną, stanowiącą jego główne zada­
nie.

Ostatni kongres Zakonu Maltańskie­
go w Rzymie był jednym z najbardziej 
udanych jego zjazdów poświęconych 
czci Matki Bożej. Takim przedostatnim 
zjazdem był kongres jubileuszowy, zor­
ganizowany w roku 1934 przez świętej
1 nieodżałowanej pamięci ostatniego 
Wielkiego Mistrza księcia Fra Ludo- 
vico Chigi-Albani.

Ta dwudziestoletnia przerwa wyka­
zała dowodnie, jak bardzo członkowie 
zakonu są gotowi, by stawić się każdej 
chwili na wezwanie swych władz.

W. A. Chebda

In partibus intidelium 
catholicorum

Ugrupowania „katolików postępo­
wych" w Polsce usiłują obejmować co­
raz więcej dziedzin życia katolickiego i 
poauawac je swojej kontroli. Jak wia 
uomo, grupKi te tworzą wspólną orga­
nizację, założoną w roku I9t>3 natycn- 
nnast po aresztowaniu Prymasa Poiski. 
organizacja ta nosi nazwę „r^rajowej 
reemisji Duchownycn i swieckicn Dzia­
łaczy Katolickich Frontu Narodowe­
go". W ostatnich czasach tę osobliwą 
organizację pseudokatohcką postano­
wiono jeszcze Dardziej scentralizować i 
poddać ostrzejszej dyscyplinie organi­
zacyjnej.

Tą „komisją krajową", posiadającą 
oddziały w miastach wojewodzkicn, 
kieruje specjalne prezydium, złożone 
z aktywistów w sutannach. Ostatnio 
postanowiono, iż w centralistycznym 
prezydium powstanie szesć sekcji, cos 
w rodzaju szesciu departamentów, kto- 
le mają kontrolować główne dziedziny 
życia religijnego w Polsce, a miano­
wicie:

Sekcja I: „publicystyki katolickiej", 
której zauaniem jest kontrolowanie 
prasy pseuuokaionckiej w Polsce oraz 
dostarczanie jej gotowych, centrali­
stycznie rozsyianycn artykułów. ' To 
totalitarne zadanie prasowe przyzna­
wane jest zupełnie otwarcie: „Publicy­
styka katolicka — mówi jeden z „kato­
lików reżymowych" — stoi przed po­
ważnymi zadaniami upowszechnienia 
tych sformułowań teoretycznych, któ­
re służą perspektywie światopoglądu 
katolickiego w świecie socjalistycznym 
(czyli komunistycznym) i udziałowi 
katolików w walce całego narodu o 
zasady racji stanu, o postęp społeczny 
i dobrobyt".

Sekcja II: „książki i sztuki katoli­
ckiej“.

Sekcja III: „zagadnień związanych 
z nauczaniem reiign". Komentując za­
dania tej sekcji, prasa „katolików re­
żymowych • dodaje: „W zakresie tego 
zagadnienia sekcja ma za zadanie wy­
pracować przedłożenia dla właściwych 
władz kościelnych i państwowych".

Sekcja IV: „seminariów duchow­
nych“.

Sekcja V: „najwyższych zakładów 
naukowych katolickich w Polsce Lu­
dowej", jakie stanowią KUL i niedawno 
utworzona w Warszawie Akademia 
'.Teologii Katolickiej.

Sekcja VI: „zagadnień współczesne­
go duszpasterstwa katolickiego w Pol­
sce Ludowej". Komentator pseudoka- 
tolicki tak określa zadania tej sekcji: 
„Powstaje tu cały splot skomplikowa­
nych problemów związanych z rozwo­
jem współczesnego duszpasterstwa, je­
go skutecznością, jego funkcją społecz­
ną itd. Przypadkowo wymienię sprawę 
życia parafii w warunkach państwa 
socjalistycznego oraz treść kazań, któ­
ra musi być w jakiś sposób związana 
z rozwojem życia i problematyki współ­
czesnej".

Już samo zestawienie problemów, ja­
kimi mają się owe sekcje zajmować, 
świadczy o tym, iż pseudokatolicy usi­
łują objąć najistotniejsze działy pracy 
religijnej, zastrzeżone wyłącznie dla 
jurysdykcji samego Kościoła. Równo­
cześnie zaś z zestawienia powyższego 
widać, na które odcinki życia katolic­
kiego reżym zwraca w tej chwili naj­
większą uwagę i którym poświęca naj­
więcej zainteresowania. (IC)

Religia jest zawsze wrogiem komuni­
zmu. Rudolf Foeldvari, jeden z głów­
nych teoretyków węgierskiej partii 
komunistycznej, oświadczył, że nowa 
orientacja większej tolerancji religij­
nej w państwach sowieckich nie ozna­
cza, że może nastąpić pojednanie mię­
dzy idealizmem religijnym a teorią ko­
munistyczną. Religia była zawsze i bę­
dzie zawsze głównym wrogiem ideolo­
gicznym komunizmu, a jeżeli jacy 
członkowie partii po czasie próby cier­
pliwości w stosunku do tych, którzy nie 
wyrzekli się jeszcze „przesądów religij­
nych“, pozostaną przy religii, należy 
ich wyrzucić z partii i uważać za wro­
gów.

Przemówienia Papieża Piusa XII do 
intelektualistów. Jak wiadomo, Poli- 
glotta Vaticana wydaje corocznie tom 
przemówień i niektórych pism Papieża 
za ubiegły rok pontyfikatu. Oprócz te­
go dla użytku tych, którzy tego pełne­
go wydawnictwa nie posiadają, jako 
też dla ułatwienia korzystania z nauki 
Papieża, ukazały się dotychczas nie­
które wydawnictwa zestawiające w je­
dnym tomie wszystkie przemówienia 
Papieża z danej dziedziny: tak np. 
wyszły razem wszystkie przemówienia 
Papieża do nowożeńców, dające cało­
kształt tego wszystkiego, co nowożeń­
cy powinni wiedzieć; ukazało się też 
wydawnictwo ze wszystkimi przemó­
wieniami Papieża w sprawie pokoju i 
wojny. Obecnie, z inicjatywy Ruchu 
Osób o Wykształceniu Akademickim w 
ramach Włoskiej Akcji Katolickiej, 
firma wydawnicza „Studium" wydała 
duży tom, o 542 stronach: „Pio XII 
— Discorsi agli intellettuali". W wy­
dawnictwie tym zebrane są systema­
tycznie, w ośmiu częściach, przemówie­
nia Piusa XII w latach 1939 do pierw­
szych miesięcy 1954 w zakresie pro­
blemów interesujących świat kultury, 
wiedzy i wychowania. Tytuły po­
szczególnych części są następujące: I. 
Przygotowanie i misja intelektualistów 
katolickich w świecie nowoczesnym; 
II. Wszechświat i jego prawa; III. 
Godność i odpowiedzialność badań na­
ukowych; IV. Najszlachetniejsza i naj­
wyższa nauka ludzka; V. Aspekty mo­
ralne wiedzy i zawodu prawnego; VI. 
Wiedza lekarska i jej specjalizacje ce­
lem ulżenia cierpieniu ludzkiemu; VII. 
Problemy religijne i ludzkie studium 
i nauczania; VIII. Inne działalności i 
specjalizacje zawodowe w świetle do­
ktryny Chrystusowej.
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K A I N
Im dłużej żyję i poznaję ludzi, tym 

więcej interesują mnie wariaci. W 
nich doprowadzone jest do ostatecz­
nych i absurdalnych granic to, co mie­
ści się w każdym człowieku. W schi­
zofrenii oglądamy tylko krańce wiecz­
nego nieustalenia i rozbicia ludzkiej 
duszy, w manii prześladowczej prze­
rost powszednich lęków życia, w uro­
jeniach wielkości — po prostu potwo­
rek ambicji. Szaleństwo pozwala nam 
niejako zajrzeć poza ciasny widno­
krąg, za linię bezpieczeństwa naszego 
umysłu, a przede wszystkim uczy 
skromności, skromności. Z całą naszą 
pewnego dnia, prosząc, bym go odwie- 
chej podstawie, obłęd okrąża nas w 
koło tak zachłanną falą, że dziw, iż 
do końca życia każdy z nas potrafi 
się utrzymać na swojej krze, która co 
chwila trzaska pod stopami.

Oto dlaczego od czasu do czasu od­
wiedzam zakłady dla umysłowo cho­
rych. Odwiedzam nie za często. Nie 
jest bezpiecznie spoglądać zbyt długo 
poza tę krawędź tak wąską, gdzie prze­
paść czyha tak blisko.

Mam przyjaciela lekarza, który do­
stał niedawno posadę w jednym ze 
szpitali dla umysłowo chorych w oko­
licy Londynu. Zadzwonił on do mnie 
pewnego dnia, prosząc, bym go odwie­
dził, a  przy tym obejrzał sobie nowy 
warsztat jego pracy. Oczywiście przy­
jąłem zaproszenie z chęcią i pojecha­
łem w pierwsze wolne popołudnie.

Szpital z zewnątrz robił wrażenie 
spokoju i pogody. Stare, nabite liściem 
drzewa zakrywały niemal zupełnie za­
rys budynków szpitalnych, które, nie­
stety, nie były siedzibą ani spokoju ani 
pogody. Odźwierny wiedział już o 
moim przybyciu i wpuścił mnie poza 
kraty potężnej bramy bez przeszkód. 
Wskazał mi drogę i za chwilę ściska­
łem dłoń przyjaciela.

Oczywiście najpierw nasyciliśmy 
wzajemną ciekawość przeszłości, bo 
nie widzieliśmy się od wyjazdu Dru­
giego Korpusu z Włoch. Potem zaczę­
liśmy rozmawiać o obecnej pracy me­
go przyjaciela. W końcu doktór Rze­
pecki, który znał moje psychiatrycz­
ne zainteresowania, zaproponował mi 
obchód szpitala. Ale, czy byłem zmę­
czony długim dojazdem czy też po pro­
stu przypadki mnie nie zaciekawiły, 
dość, że przeszedłem przez sale pełne 
zgiełku, to złowrogiego milczenia bez 
wybitnych wrażeń. Właśnie miałem 
zamiar poprosić o zakończenie obcho­
du, gdy Rzepecki zatrzymał się przed 
drzwiami jednej z separatek i powie­
dział:

— A teraz pokażę ci mój najciekaw­
szy przypadek, tym bardziej, że pa­
cjent jest Polakiem.

Weszliśmy do pokoju, jak na sepa­
ratkę niezwykle obszernego, można by 
niemal powiedzieć, sali; mieszkaniec 
jej musiał widać cieszyć się szczegól­
nymi względami. To, co ujrzałem, 
oszołomiło mnie zupełnie. Był to na­
prawdę ciekawy przypadek. Ściany 
wielkiego pokoju były zamalowane po 
szczyt. Tylko czwarta świeciła plama­
mi białości, które twórca tych wszyst­
kich malowideł pokrywał teraz z go­
rączkowym pośpiechem. Czułem się 
zafascynowany, bo patrzałem na dzie­
ło prawdziwego talentu malarskiego, 
który wszędzie umiał wyrazić, co 
chciał, a tylko to, co wyrażał, było nie­
samowite, obłędne.

Przy jednej niezamalowanej do 
reszty ścianie stał z pędzlem w ręku 
człowiek średniego wzrostu, z roz­
wichrzoną czupryną artysty. Kiedy 
odwrócił się profilem, ujrzałem twarz, 
której nie zapomnę nigdy: twarz nie­
ruchomą jak maska i uśmiechniętą 
na zawsze jakimś krzywym, słodkim a 
zarazem żałosnym uśmiechem; zaś 
w tej martwej twarzy oczy wielkie, 
latające, oszalałe niepokojem i trwo­
gą, zdecydowane oczy szaleńca. I je­
szcze coś innego przerywało martwo­
tę tej twarzy: gwiaździsta blizna 
przebijająca policzek.

Malowidła, jak powiedziałem, były 
niesamowite. Powtarzała się w nich 
wszędzie twarz samego malarza. Na 
jednej ze ścian uderzał obraz najbar­
dziej jednolity w koncepcji: wielka 
postać uśmiechniętego dobrotliwie Bud­
dy czy jakiegoś ojca rzek lub wiatrów; 
zaś spod stóp tej postaci, z rąk i wło­
sów płynęły i rozwiewały się we wszy­
stkie strony pasma krętych, wzburzo­
nych linii, niby wyobrażenie pasatów 
na mapie wiatrów w jakimś geograficz­
nym atlasie — pasma, które kończyły 
się zawsze dzikimi scenami pożarów, 
trzęsień ziemi, bitew, chmurami samo­
lotów, czołgów i wybuchających bomb. 
Szalony malarz umiał jakoś powiązać 
i dać do zrozumienia, że wszystkie te 
potworne owoce, szały żywiołu i szały 
wojny mają swe źródło w centralnej, 
głównej postaci, właśnie autoportre­
cie malarza.

Drugi obraz był jeszcze dziwniejszy. 
Cała ściana bez ładu już i związku za­
pełniona była obrazami zbrodni i 
gwałtów: duszenia niedołężnych star­
ców, gwałcenia wydzierających się 
rozpaczliwie kobiet, rozbijania główek 
dziecięcych, obrazami narysowanymi 
z mrożącym krew prawdopodobień­
stwem — i znowu morderca i gwałciciel 
był wszędzie jeden, zewsząd spogląda­
ły przerażone oczy samego twórcy 
obrazu. Tylko że w miejsce tępego 
uśmiechu Buddy, z twarzy tej biła 
groza i najgłębsze współczucie, jak 
gdyby lęk przerażenia: „Cóżem uczy­
nił?“

Najwyraźniejsze jednak znamiona 
obłędu nosiła trzecia ściana Rozsza­
lałe lokomotywy i samochody uderzo- 
ły na uciekających w przerażeniu lu­
dzi, miażdżyły ich spadające skały, za­
gryzały wszelkiego rodzaju drapieżcę.

Był to jakiś powszechny bunt przyro­
dy przeciw człowiekowi. I jeszcze raz 
artysta umiał w niepojęty sposób na­
dać zwierzętom, skałom czy maszy­
nom coś z własnego, ludzkiego wyra­
zu, jakieś nieuchwytne znamię rozpoz­
nawcze.

To, co malował w tej chwili wielkimi 
pociągnięciami pędzla, należało rów­
nież ao tego Grand Guignolu. Można 
było przypuścić, że malarz przedstawić 
chce scenę mordu Kaina, bo widać by­
ło już zarysy dwu ołtarzy kamiennych 
z unoszącymi się w górę, to pokłada­
jącymi się słupami dymu, a na przo- 
dzie obrazu dwu obejmujących się lu­
dzi, z których jeden — znowu portret 
malarza — wbijał ze słodkim i prze­
wrotnym uśmiecnem drugiemu sztylet 
w plecy.

Przyznaję, że zrobiło mi się zimno. 
Jakaś metafizyczna groza biła z tej 
obłędnej opowieści o dwoistej naturze 
człowieka, z tego wstrząsającego poka- 
zu zła sprzęgniętego nieodłącznie z 
dobrem. Niesamowite wrażenie pogłę­
biał kontrast łagodnie uśmiechniętej i 
poruszającej się ostrożnymi, cichymi 
krokami postaci malarza — z potwor­
ną treścią, jaka w nim się lęgła i którą 
wyrzucał na ściany.

Malarz nie przerwał swego malowa­
nia, jak gdyby o nas nie wiedział. Gdy 
doktor zawołał na niego: „Panie Skal­
ski!", zdawał się nie słyszeć, nawet 
nie drgnął. Wyraźnie nas ignorował.

Zaczęliśmy rozmawiać o obrazach 
na ścianie, a potem o nowych prądach 
w sztuce. Mój przyjaciel był ich zwo­
lennikiem, ja nie. Jak zwykle w dy­
skusji na taki temat, podniosły się 
nasze głosy, zaczęły padać cięte argu­
menty.

Zagniewany apodyktycznym tonem 
przyjaciela, powiedziałem szorstko; „A 
idźże do diabła, może i ja mam oczy 
i odwróciłem się, ażeby wyjść z poko­
ju. Wtedy stało się coś całkiem nieo­
czekiwanego. ów człowiek przy ścia­
nie porwał się naraz ku mnie jednym 
skokiem i zaczął młócić pięściami w 
moje piersi.

— Przestań, na miłość Boską! Zabi­
jesz doktora! Zabijesz mego doktora!

Odskoczyłem pizerażony. Lecz w 
nim opadła już pasja. Zakrył twarz 
rękoma i zapłakał.

— Już przepadło. Wszystko zabija — 
złe słowo, zła myśl, wszystko. Pan nic 
nie wie, tak jak ja nie wiedziałem. A 
potem jest za późno.

Najbardziej przerażające w tym 
wszystkim były nie jego słowa, lecz 
twarz: kontrast tej obecnej twarzy z 
maską, na jaką patrzyłem jeszcze 
przed chwilą. To tak, jakby mocna 
ziemia nagle zaczęła rozpadać się pod 
stopami. Ta twarz straszliwie pokrzy­
wiona, przeorana lękiem i błaganiem, 
a jeszcze sztywna od poprzedniej 
martwoty, wyglądała istotnie jak po­
trzaskana, rozlatująca się skorupa.

Doktor rzucił kilka uspakających 
słów i obydwaj zapragnęliśmy wyjść. 
Kiedy opuściliśmy salę, Rzepecki za­
czął mi opowiadać o tym człowieku. 
Niedoszły samobójca, przestrzelił so­
bie głowę i został odratowany. Za­
mach zdarzył się we Francji, w Pary­
żu, gdzie biedak przebywał na stu­
diach malarskich. Po dokonanej tre­
panacji poszedł do zamkniętego zakła­
du, bo z miejsca stało się jasne, że 
samobójstwo było spowodowane roz­
wijającą się od dawna psychozą. W 
pokoju samobójcy znaleziono zresztą 
rodzaj pamiętnika, który wszystko 
wyjaśniał.

Jakiś litościwy przyjaciel wywiózł 
go w czasie ewakuacji 1940 roku z 
Francji do Anglii, aby uratować przed 
zagazowaniem przez Niemców. Kiedy 
przeniesiono go później do tutejszego 
zakładu, chory nie wracał już do sa­
mobójczych myśli; kula wybiła mu to 
widać z głowy. Natomiast domagał się 
farb i pędzla.

W ciągu kilku tygodni potrafił po­
kryć całą ścianę malowidłami, nie 
chciał bowiem malować na płótnie 
czy papierze, tylko na ścianach. Gdy 
zaludnił już wszystkie ściany pokoju, 
trzeba było je bielić, a on zaczynał na 
nowo. Inaczej nie starczyłoby ścian w 
całym szpitalu. Tematyka pozostawa­
ła wciąż podobna: autoportrety ma­
larza jako źródła i sprawcy wszelkiego 
zła na świecie.

— Jeżeli cię ten wypadek interesuje, 
pokażę ci pamiętnik, o którym wspo­
minałem. Mam go w archiwach. To 
bardzo ciekawy dokument — powie­
dział na zakończenie doktor Rzepecki. 
Oczywiście skorzystałem skwapliwie z 
propozycji. Za chwilę siedziałem w le­
karskim gabinecie z dużym, szarym 
zeszytem w ręku, zapisanym pismem 
rozchwianym, bardzo trudno czytel­
nym, bez kropek, przecinków, niemal 
bez podziału na zdania. Był to jakby 
monolog w piśmie, wypowiadany jed­
nych tchem — typowy monolog ma­
niaka.

Chory poprzedził swoją opowieść 
krótkim wstępem, w którym zapowia­
da, że postanowił spisać smutne dzie­
je swego życia dla „oczyszczenia się z 
win" i „ku nauce ludzi“. Pamiętnik 
składał się z dwu części zupełnie od­
miennych: zrazu, do pewnego przeło­
mowego zdarzenia, chory opowiada 
fakty swojego życia rzeczowo, jasno i 
prawie bez osobistych wtrącań — jak 
kronikarz; potem, po owej historii z 
psem, zmienia się nie tylko treść, ale 
i sposób pisania. Tok zdań staje się 
zawiły i egzaltowany, pismo pośpiesz­
ne i coraz trudniej czytelne, sens 
rwie się, to ulega najdziwaczniejszym 
skojarzeniom. Im bliżej końca, tym 
wyraźniej wkracza na karty obłęd.

Niektóre z ustępów pamiętnika prze­

pisałem dla siebie i chcę tu przyto­
czyć. Resztę podaję w streszczeniu.

Skalski odznaczał się od dziecka 
przeczulonym sumieniem. Pamiętał 
swoje dziecinne łzy nad jakimś nie­
opatrznie zdeptanym chrabąszczem i 
rozpacz z powodu kawałka mięsa spo­
żytego w pewien piątek. Był zawsze 
zdecydowany nie zabijać ludzi w cza­
sie wojny i gotów nawet na dezercję, 
jeśliby go wcielono do bojowego od­
działu. Szczęściem wojny ominęły je­
go wiek męski.

Skalski posiadał brata młodszego od 
siebie o kilka lat. Ponoć kochali się 
bardzo. Ale ścierań się też nie na żar­
ty. Byli tak odmienni, jak to tylko w 
rodzime się zdarza. Skalski był nie­
śmiały, w życiu nieporadny, marzy­
ciel i nieuleczalny Hamlet. Młodszy 
Stach dawał sobie z życiem radę, jak 
dżokej z końmi. Miał dar jednania lu­
dzi — za nic. Zdawkowym uśmiechem, 
żartobliwym słowem płacił za dary, za 
które Skalski gotów był dać każdą ce­
nę — bezskutecznie.

Jak wspomniałem, bracia mimo róż­
nicy upodobań, byli związani serdecz­
nymi węzły. Ciężka próba braterskie­
go uczucia przyszła jednak, gdy oby­
dwaj zakochali się w tej samej dziew­
czynie. Oczywiście dostał ją młodszy 
Stacn. Najgorsze, że Skalski poznał ją 
wcześniej, w czasie jakiejś dłuższej 
nieobecności brata w domu i dziewczy­
na w początkach zdawała się ku nie­
mu skłaniać. Gdy więc po powrocie 
Stacha panna Ela przerzuciła od razu 
swe względy na szczęśliwca, Skalski 
mógł mieć wrażenie, że zabrano mu 
jego prawowitą własność.

Nastały ciężkie czasy. Skalski do­
świadczony już w rezygnacji, nigdy 
dotąd nie zazdrościł jawnie bratu jego 
przewag. Ale utrata kobiety, jedynie, 
jak mu się zdawało, ważnej w jego ży­
ciu, zmiotła wszelkie zapory ugodowo- 
ści i wewnętrznego panowania nad so­
bą. Było go stać wyłącznie na to, aby 
nie okazać na zewnątrz, co się w nim 
działo. Dlatego, gdy wracał teraz pa­
mięcią do tamtych spraw, nie mógł 
nawet ocenić, czy Stach domyślał się 
jego gorącej miłości do Eli. Może po 
prostu nie dostrzegł, co kryło się poza 
stężałą maską braterskiej twarzy, mo­
że, gdyby naprawdę wiedział, oddałby 
dziewczynę bez wahania — dla niego 
tylko jedną z wielu.

Ale Skalski był za dumny, by zdra­
dzić się ze swymi uczuciami, a tym 
bardziej, by przyjąć, co nie zostało 
dane z dobrej woli ukochanej kobiety. 
Pozostawało cierpieć i niestety niena­
widzić. Bo Skalski bodaj po raz pier­
wszy w życiu doznał porywów prawdzi­
wej nienawiści do swego szczęśliwego 
rywala, który, co gorsza, był równo­
cześnie najbliższym mu człowiekiem. 
Skalski gardził sobą, modlił się o łaskę 
odmiany wewnętrznej, doznawał na­
wet gwałtownych pokajań i nawrotów 
braterskiej miłości, ale nie potrafił 
opanować kipienia niechęci, która 
pewnego dnia, jak niestety dobrze za­
pamiętał, wyraziła się nawet pragnie­
niem, by Stach umarł i zeszedł mu z 
drogi.

Skalski miał psa: ogromnego, szare­
go wilka o czarnym podniebieniu. Pies 
włóczył się za nim stale jak cień, wier­
ny i czujny. Nie był to łatwy przyjaciel 
człowieka i choć nikomu nie czynił 
krzywdy, ludzie raczej się go bali. Skal­
ski zaobserwował parę razy, że pies 
zwłaszcza podczas sporów, które wybu­
chały teraz często z byle jakiego powo­
du, patrzy na Stacha niedobrym wzro­
kiem.

Potem przyszła ta  noc. Pokój Stacha 
znajdował się na piętrze tuż nad po­
kojem Skalskiego. W czasie popołud­
niowego wspólnego spaceru Skalskie­
mu wydało się, że Stach umawia się z 
Elą na wieczór w swoim pokoju. Nie 
słyszał prawie słów, ale był tego zu­
pełnie pewny jakimś niezawodnym 
wyczuciem, że tym razem miało się 
stać najgorsze. Piekielna duma kaza­
ła Skalskiemu nie tylko nie przeszka­
dzać, ale usunąć się zupełnie z drogi. 
Skoro Ela wybrała Stacha, niech się 
raz to wszystko skończy.

W myśl postanowienia, które wyko­
nać, Bóg jeden wie, jak mu było trud­
no, Skalski powrócił do domu późno, 
by jego obecność nie wadziła zakocha­
nym. Ale gdy wrócił, obsiadła go na­
raz udręka niepewności cięższej niż 
każdą pewność. Skalski spędził strasz­
ną noc, miotany pomiędzy nadzieją, 
że Eli nie ma tam na górze i niena­
wistną rozpaczą, że przyszła. Kiedy 
nad ranem usłyszał skrzyp schodów 
pod ostrożnymi krokami schodzących, 
Skalski był już tak zmęczony tą nocą, 
że nie potrafił osądzić, czy to nie było 
p>o prostu senne złudzenie.

Ale gdy rano przy śniadaniu zoba­
czył pewny siebie uśmiech Stacha i 
szczęśliwe oczy Eli, poznał prawdę wy­
raźnie. W owej chwili potrafiłby był 
zabić brata.

Nieszczęście zdarzyło się w pół go­
dziny później. Skalski nie odgadł ni­
gdy, co było bezpośrednią przyczyną. 
Może Stach nastąpił na Reksa albo go 
uderzył. A może w ogóle nie było przy­
czyny. Krzyk brata ściągnął Skalskie­
go z drugiego pokoju. Kiedy wpadł, 
Stach leżał już na podłodze, a Reks 
warczał mu na piersiach. Skalski za­
czął prać nieprzytomnie czym miał 
pod ręką, minęła jednak dobra chwila, 
nim zdołał odpędzić rozwścieczone 
zwierzę. Stach pozostał na ziemi z 
twarzą śmiertelnie bladą, krwawiąc 
obficie z poszarpanego gardła. Zmarł 
w dwa dni później, zresztą może nie 
tyle od samej rany, co od wstrząsu. Ale 
czyż miało to jakieś znaczenie?

Przyczyna tragedii była jasna. Pies 
zawsze wyczuwa nastroje pana, po­

dziela jego sympatie i niechęci. Co 
więcej, mecnęć, jaka nagromadziła się 
w Skalskim do brata-rywala, musiała 
mimo wrysiłku panowania nad sobą, 
wyrażać się w owym czasie w spojrze- 
niacn, gestach, w ostrym tonie słów, 
nie mówiąc już o wy buchających z 
Oyie powoau sporach. Pies był jakby 
stale judzony tą narastającą pomię­
dzy braćmi nienawiścią. Młodszy Skal- 
SKi stał się dla niego oczywistym wro­
giem pana i pies wyciągnął z tego kon­
sekwencje. Wystarczył pierwszy z brze­
gu powod.

SkalsKi nie wspomina jednak w 
swym rękopisie o tym prostym i oczy­
wistym dla każdego wyjaśnieniu spra­
wy. Nie wiem nawet, czy o nim pomy­
ślał. Pod wpływem przebytego wstrzą­
su przekroczył on na zawsze Rubikon, 
który w normalnym życiu dzieli czyny 
luozkie od niewcielonych zamiarów, 
świat lotnych i nieodpowiedzialnych 
myśli od świata realnych kształtów.

Czytając spowiedź Skalskiego uświa­
domiłem sobie z całą wyrazistością, ja­
kie to szczęście dla naszego wewnętrz­
nego spokoju, że pojęcie winy ograni­
czamy tylko do czynów. Normalny 
człowiek spokojnie umywa ręce z 
wszystkich nieoobrowomych pragnień, 
pokus nie wcielonych w życie, nie 
przychwyconych niejako na gorącym 
uczynku. Skalski nie umiał umyć rąk.

W relacji jego, dotychczas na ogoł 
trzeźwej, prowadzonej nawet z dużą 
wnikliwością psychologiczną i poczu­
ciem rzeczywistości, pojawia się pier­
wsza jaskółka obiędu: przekonanie, 
że brat zginął z jego ręki. Pisze: „Bóg 
mnie oświecił. Odtąd wiedziałem, że 
uczucia mają moc zabijania. To ja za­
biłem Stacha". Później nie ma już 
ani razu wzmianki o historii z psem, 
jak gdyby realny przebieg sprawy wy­
łonił się był na chwilę z chorej pa­
mięci, by natychmiast stracić na no­
wo jakiekolwiek znaczenie.

Następny fakt wkracza już całkiem 
w dziedzinę obłędu i pokazuje, że rów­
nowaga Skalskiego została na zawsze 
zachwiana. W tym czasie nastąpił wy­
buch wulkanu na jednej z wysp Pacy­
fiku. Wybuch pochłonął znaczne ofia­
ry w ludziach. Skalski twierdzi, że w 
przeddzień wybuchu czytał jakiś arty­
kuł o wulkanach i zapragnął, by kie­
dyś w życiu zobaczyć takie widowisko, 
fascynujące wyobraźnię malarza. Nie­
długo czekał.

Odtąd żył w trwodze, że jest źródłem 
wszystkich nieszczęść na ziemi. Jedy­
nym jego zajęciem stało się czytanie 
gazet i wyszukiwanie wiadomości o 
nieszczęśliwych wypadkach, zbi od­
mach czy kataklizmach przyrody, by 
upewnić się, czy aby nie jest ich wi­
nien, czy nie zalęgły się one wprzód 
w jego myśli, zanim zrealizowały się w 
życiu.

Walizy jego, jak mi później opowia­
dał doktor Rzepecki, pełne były wy­
cinków z gazet pokreślonych wykrzyk­
nikami, pytajnikami i znowuż portre­
tami artysty na marginesach, jak 
gdyby podpisami pod przyznaniem się 
do winy.

W tym wszystkim nie byłoby nic 
ciekawego. Wiadoma to rzecz, że psy- 
chotycy mają skłonność do przypisy­
wania niezwykłej wagi własnej osobie 
i własnym uczuciom, jakby każdy ich 
gest i każda myśl wywierały bezpośred­
ni i potężny wpływ na bieg spraw te­
go świata. Co było jednak wyjątkowe, 
to że Skalski wyciągnął ze swego obłęd­
nego widzenia świata konsekwencje 
moralne.

I odtąd zaczyna się część pamiętni­
ka znowu bardzo ludzka i zrozumiała, 
gdzie szaleństwo Skalskiego nosi nie­
mal cechy zmagania o świętość. Za­
wsze zdawało mi się, że nawet w obłę­
dzie rzeczą decydującą o jego przebie­
gu bywa charakter. Skalski miał cha­
rakter. Przyj ąwszy raz, że uczucia są 
równie dalekosiężne jak czyny, Skal­
ski nie cofnął się przed ostatecznymi 
konsekwencjami. Postanowił oczyścić 
świat swoich uczuć do korzeni. Opo­
wiada z wielką prostotą i nawet swois­
tą trzeźwością — tylko jakby z inne­
go wymiaru — dzieje tej najtrudniej­
szej walki, w której każda myśl, każdy 
najtajniejszy odruch uczuć był złem, 
był wrogiem, którego trzeba wytropić i 
zniszczyć.

Zdawałoby się, że zadanie, jakie 
Skalski sobie narzucił, przekraczało 
granice sił ludzkich. Zawziął się nie 
tylko na wszelkie zło w uczuciach i 
porywach wnętrza, ale nawet na każ­
dy ich odruch zewnętrzny, gest znie­
cierpliwienia czy grymas niechęci. W 
jego krańcowym poglądzie na odpo­
wiedzialność moralną, nie tylko sam 
świat uczuć, ale wszystko, co rodzi się 
z człowieka, może brać udział w jego 
wielkiej winie. Nawet całkiem nieu­
świadomione skrzywienie twarzy po­
siada groźną wagę, moc niszczenia i 
zabijania.

I oto ten tragiczny zdobywca do­
skonałości spędzał całe godziny przed 
lustrem, śledząc swoją twarz, czy nie 
pojawia się na niej jakiś zwiastun 
klęsk świata i niewoląc wyraz tej twa­
rzy maską dobrotliwego spokoju. Czy­
tając zrozumiałem wreszcie, jakiego 
nieludzkiego wysiłku wynikiem była ta  
nieruchoma na zawsze twarz, która 
uderzyła mnie u Skalskiego i jaką 
udręką musiała być dla niego wieczna 
obawa, by nie dać się porwać jakie­
muś, tak ludzkiemu przecież, tak zro­
zumiałemu odruchowi niecierpliwości.. 
Dlatego to zapewne nie patrzył w 
twarz ludziom.

Skalski rozwija w tej części pa­
miętnika swój własny, szaleńczy po­
gląd na świat, ukazuje nam niesamo­
witą wizję bytu jako nierozerwalnego 
łańcucha przerażających wprost związ­

ków i konsekwencji. Związków nie tyl­
ko ludzi pomiędzy sobą, ale pomiędzy 
człowiekiem a całą przyrodą, między 
marną jednostką ludzką a niezmierzo­
nym kosmosem. Gwiazdy gasną i giną 
z powodu wybuchu gniewu jednego 
człowieka, ziemia trzęsie się dlatego, 
że ktoś nie umie opanować odruchu 
zawiści.

Skalski pisze, że Bóg dotknął go 
strasznym nieszczęściem bratobójstwa, 
ażeby otworzyć mu oczy na istotę 
świata, na ukryte związki rządzące 
życiem. Dotknął go tak ciężko, ażeby * 
uchronić przed dalszym złoczynieniem 
i ażeby przez jego usta ostrzec pędzą­
cą ku zgubie ludzkość.

Skalskiego współczucie i zmysł od­
powiedzialności sięgnęły dalej, objęły 
całą przeszłość świata. W patetycz­
nych i pełnych grozy zdaniach rozwo­
dzi się on nad tym, jak od tysięcy lat, 
od chwili wstąpienia człowieka na zie­
mię, obojętna i cierpliwa przyroda, 
wszystkie żywioły i wszystkie stworze­
nia nasiąkają stopniowo złością ludz­
ką, która wylewa się na nie bez przer­
wy, jak powódź spadająca z gór w spo­
kojne doliny. Cóż stanie się w końcu 
z tym światem, który opuchł już od 
nieprawości człowieka, który nabity 
jest nią po prostu do granic wytrzyma­
nia?

Na jedno kładł Skalski szczególny 
nacisk, do jednej myśli przymusowej 
wciąż wracał: że najgorsze, najbar­
dziej zabójcze jest w człowieku zło wła­
śnie nieujawnione, to, o którym inni 
nie wiedzą i często człowiek sam nie 
wie, które przecieka z ukrycia w du­
szy ludzkiej prosto w żyły świata i za­
truwa je. Zło ujawnione i wyładowa­
ne jest mimo wszystko mniej groźne, 
jak wylana trucizna; można je do­
strzec, można się od niego chronić. 
Przy tym pasje i uczucia zgnębione, 
schowane na dnie duszy, zagnane w 
ślepą ulicę bez wyjścia, bronią się 
właśnie najzacieklej, jak osaczone 
zwierzęta i są, jak takie rozjuszone 
bestie, szczególnie drapieżne i niebez­
pieczne. Oczywiście Freud, którego 
Skalski musiał dawniej czytywać, kazał 
się tu kłaniać, ale Freud jakiś niesły­
chanie żywy, plastyczny i sugestywny 
w tym obłędnym wcieleniu.

I oto ten oszalały kandydat na świę­
tego postanowił łamać przede wszyst­
kim to zło nienazwane, nieuchwytne, 
utajone do niepoznaki w głębi duszy i 
przez trzeźwy swriat nie nazywane na­
wet złem. Jeżeli można wierzyć temu 
zdumiewającemu wyznaniu, była chwi­
la, kiedy Skalski przezwyciężył swój 
podzielimy świat. Doszedł do stopnia 
czystości trudnej do pojęcia, kiedy nie 
zostało w nim ani jednego uczucia ni 
myśli, które mogłyby kogokolwiek 
ukrzywdzić.

Ale wtedy zaskoczyła tego męczen­
nika doskonałości nowa trudność. Skal­
ski naraz zwrócił uwagę na sny. Zau­
ważył po jakimś dniu wielkiego spo­
koju, aniu absolutnego tryumfu nad 
bestią ludzką w sobie, że oto sen, któ­
ry go naszedł w nocy, był przerażają­
cy. Skalskiemu śniło się, że bije się ze 
swoim zmarłym bratem, że okłada go 
ciosami bez opamiętania. To mu otwo­
rzyło oczy. Wiedział już, czemu za­
wdzięcza swój spokój, swoje złudne 
zwycięstwo.

Zło, tępione na jawie, skryło się w 
sny. Tam już nie sposób go dostać. 
Umykało się tam wszelkiej woli, wy­
buchało zuchwałe i niedostępne, nai- 
grawając się z ludzkich wysiłków. Za­
wiść, okrucieństwo, chęć mordu, zło 
najbardziej niebezpieczne, cały jad 
ludzkiej natury cofnęły się w bez­
pieczną twierdzę snu i stamtąd jesz­
cze groźniej, niż z jawy, zatruwały o- 
taczający świat. Teraz już nie było ra­
tunku.

Samobójstwo Skalskiego nastąpiło 
drugiego dnia wojny. Wybuch jej raz 
jeszcze ujawnił złudę pozornego tryum­
fu Skalskiego i rozwalił z miejsca jego 
chwiejną i z trudem zdobytą równo­
wagę psychiczną. Skalski wytłumaczył 
sobie, że skoro nastąpiła rzecz naj­
straszniejsza, nie mogło się to stać bez 
jego zawinienia. I oczywiście, winę tę 
odnalazł w swoich snach. Przypomniał 
sobie, czy po prostu uroił, że w ostat­
nich miesiącach śniła mu się kilkakrot­
nie wojna. Tak więc znowu o n wywo­
łał to największe nieszczęście świata — 
wojnę.

W tym czasie przebywał już we 
Francji. Rodzina wysłała go z Polski 
do Paryża jakoby dla dalszych stu­
diów malarskich, prawdopodobnie zaś 
w nadziei, że w nowym środowisku za­
leczy swą ranę, że zapomni. Nie za­
pomniał. I właśnie w Paryżu zasko­
czyła go wojna, którą, w swoim prze­
konaniu, rozpętał. Skalski raz jeszcze 
nie cofnął się przed najcięższymi kon­
sekwencjami tej urojonej przewiny — 
wydał na siebie najsurowszy i bezkom­
promisowy wyrok. Pisze on na ostat­
nich kartkach swej spowiedzi: „Czło­
wiek jest zły, zły w samej swej isto­
cie. Niepodobna wytrzebić złości. Wy­
gnana z zakamarków jawy, przenosi 
się w sny jak śliski i nieuchwytny gad. 
Cały świat jest zatruty i zginie od tej 
nieuchwytnej, utajonej we mnie zło­
ści. Jeśli chcę pomóc Bogu i ocalić 
świat, mam jedno wyjście — usunąć 
siebie, zniszczyć siedzibę złości. Muszę 
więc umrzeć“.

Ale pisząc to Skalski nie był chyba 
zdecydowany na śmierć. Ważył tę 
myśl, rozprawiał się ze sobą i jeszcze 
wciąż nie był pewny, czekał na jakiś 
znak z góry. Znak przyszedł. Głosy. 
Odmiennym, rozlatanym zupełnie i 
nieczytelnym charakterem wpisał Skal­
ski ostatnie wiersze swej spowiedzi: 
„Słyszę głosy. Słyszę je nawet w tej 
chwili. Mówią ze wszystkich stron po­

koju, jakby przez ogromne głośniki. 
Głowa mi pęka od tego huku. Ostrze­
gają mnie raz jeszcze, raz już ostatni. 
Za chwilę będzie za późno. Mówią: za­
bij sam siebie, zanim zabijesz świat, 
zabij siebie, za...“

Na tym niedokończonym słowie ur­
wał się rękopis. Potem był już zapew- 
le tylko huk wystrzału.

Zamknąłem ten przerażający pa­
miętnik. Kto go pisał? Wariat, boha 
ter czy mędrzec? Granice zdumiewa­
jąco się zacierały. Przypomniał ml się 
werset z Hamleta: „W szaleństwie 
tym jest metoda". Zapragnąłem poroz­
mawiać raz jeszcze z tym człowiekiem.

.'rzyjaciel mój. zaczął już swój po­
południowy obcnód, poszedłem więc 
do separatki bez niego. Zastałem ma­
larza w tym samym miejscu, w tej sa­
mej postawie, co przed dwoma godzi­
nami: z pędzlem w ręku przed poł za­
malowaną ścianą. I tak samo nie od­
wrócił głowy, zdawał się nie słyszeć 
kroków, jak gdybym w ogolę nie wcho­
dził do pokoju. Przez chwilę stałem, 
namyślając się od czego zacząć, a po­
tem powiedziałem wprost:

— Czy nie zechciałby pan objaśnić 
mnie, co te obrazy znaczą?

Ku mojemu zdziwieniu malarz, jak 
gdyby tylko czekający na to najważ­
niejsze pytanie, odpowiedział głosem 
stłumionym i zda się wypranym sta­
rannie z wszelkiej emocji, podobnie 
jak maska jego twarzy:

— To jest ostrzeżenie dla świata.
'  Ośmielony, pytałem dalej:

— A dlaczego pan nie maluje płó­
cien? Dlaczego na tych ścianach?

— To pan nie wie? Przecież tylko 
mury się ostaną, gdy przebierze się 
miara i nadejdzie kres.

— Kres?
— Ach, wy głusi i ślepi! Wszyscy 

chcecie zejść ze świata nieprzygotowa­
ni. Na darmo ostrzegam.

Dotychczas mówił odwrócony, jakoy 
w ścianę lub do siebie. Lecz widać by­
ło, że słowa go ponoszą. Naraz pod­
szedł ku mnie i zaczął mówić, jeszcze 
bardziej zniżając głos, niemal szep­
tem:

— Proszę pana, ja nie mogę stąd 
wyjść, mnie nie puszczą. Błagam, 
niech pan ode mnie ostrzeże wszyst­
kich ludzi. Jeszcze tylko dziś. To 
ostatni dzień. Nikt tego nie wie i 
grzeszą dalej. Ale ja wiem, ja wszyst­
ko przewidziałem. Jutro przepełni 
się miara. Do jutra tylko jest czas. 
Jeżeli ludzie poprawią się choćby 
w ostatniej chwili, można jeszcze 
ocalić świat. Niech pan idzie i mówi 
wszystkim. Niech pan idzie w tej 
chwili!

— Ale co mam mówić?
— Nie ma czasu, nie ma ani chwili 

czasu. Ziemia już straciła cierpliwość 
— nienawidzi, jak my, chce mordować, 
jak my! Cała materia ożyła, nasyco­
na ludzką złością. Koniec się zbliża — 
to, co święty Jan przepowiedział w 
Apokalipsie. Słyszy pan: góry wstają, 
morza wylewają się z brzegów, żywio­
ły ruszyły, by skończyć z człowiekiem. 
Już idą od bieguna; jutro tu będą. We 
wszystkich fabrykach warczą już z 
gniewu motory; domy drżą w funda­
mentach, by nas pogrzebać.

Przyłożył ucho do ściany: — Tutaj 
słychać! O tu... Czy pan słyszy?

Ten, co teraz do mnie mówił, a wła­
ściwie krzyczał niby jakiś starożytny 
prorok wśród pustyni, to nie był ten 
sam człowiek. Sztywna jego twarz nie­
samowicie ożyła, oczy płonęły, trząsł 
się cały od uniesienia.

Chciałem uspokoić go, a może prze­
de wszystkim powiedzieć na odchod­
nym jakieś miłe, łagodne słowo, jakie 
się zazwyczaj mówi tym biednym lu­
dziom zagubionym w świecie włas­
nych urojeń.

— Widzi pan, jak to dobrze, że się 
pan wtedy nie zabił. Któż by nas o- 
strzegł przed zgubą? Jest pan jeszcze 
bardzo potrzebny.

Odpowiedź usłyszałem od razu cich­
szą, znowu tym samym stłumionym 
i martwym głosem, jaki poznałem na 
początku:

— Nie, mnie już nie ma. To tylko 
głos pozostał. Mnie już dawno nie ma.

Nie potrafiłem już zapytać, co Skal­
sk i chciał przez to powiedzieć. 

Właściwie uciekłem.
Na ulicę wyszedłem w zupełnym za­

myśleniu. Doznałem wrażenia, jakiego 
doznaje się nieraz po wyjściu z przej­
mującego filmu — ze wszystko, co się 
widzi wokoło, jest jeszcze wciąż dal­
szym ciągiem filmu, że nie ma prze­
działu między światem z ekranu a rze­
czywistością.

Do Londynu miałem pół godziny 
koleją. Nie pamiętam ani drogi ani te­
go, co myślałem. Stacje mijały jak w 
niewyraźnym śnie. Dopiero miasto u- 
derzyło mnie swym obrazem. Zatłoczo­
nymi jego ulicami parły samochody, 
ciężarówki, trolejbusy niby jakieś 
przedpopotowe zwierzęta na swoim 
tropie. Ogromne budynki wisiały nad 
tym mrowiem ludzi i maszyn, zdawa­
ło się, w złowrogiej zasadzce. Była 
właśnie godzina „rush‘u“ i niespokoj­
ny tłum zjeżdżał w otwarte gardło ko­
lejki podziemnej. Prawdziwie, jakby 
go pochłaniała ziemia. Gdzieś, z wy­
soka wdzierał się w nieustanną wrza­
wę ulicy drżący warkot bombowca, 
wracającego z bojowych ćwiczeń.

Lęk wyniesiony ze szpitala, ożył we 
mnie i rósł, rósł... Zaczęło mi się wy­
dawać, że to miasto-olbrzym, zarojo­
ne ludźmi i maszynami, oblega mnie i 
zgniata, jak zwierzaka schwytanego w 
potrzask. Zapragnąłem uciec stam­
tąd, wskoczyć w pierwszy z brzegu

(Dokończenie na str. 4)
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Listy i dyskusje

Jak daleko może sięgać
licentia

Drogi Panie Redaktorze!
W „Zleceniu“ Zofii Kossak w nume­

rze gwiazdkowym ŻYCIA biskup Pran- 
dota mówi: „...Ojciec święty Pius II 
pisał...“ A wszak Pius II rządził Ko­
ściołem dopiero w dwieście lat potem!

Palisław opowiadając o widzeniu bi­
skupa Wisława zaręcza, że biskup Wi­
sław (zagadkowo) powiedział mu tylko 
tyle: „Idź do Prandoty, powiedz, niech 
dokona tego, com zaniedoał... Na świę­
te Imię Jezusowe przysięgam, jako nic 
więcej nie powiedział...“ Natomiast 
tak zwany Żywot Większy św. Stani­
sława „podaje opis objawienia się bi­
skupa Wisława (1229-42), poprzednika 
Prandoty, pewnemu żołnierzowi, który 
we śnie widział biskupa Wisława przed 
katedrą, do której starał się wejść na 
próżno. Zapytany przez żołnierza o 
przyczynę tego, biskup Wisław odpo­
wiedział, że to sam Stanisław zabrania 
mu wejść do katedry, dlatego, że bę­
dąc tak długo biskupem pozwolił na 
to, żeby ciało jego .leżało w ziemi*. Dla­
tego też nakazał Wisław żołnierzowi 
udać się do biskupa Prandoty i żądać, 
ażeby wyjął natychmiast ciało św. Sta­
nisława z ziemi, umył je winem i wo­
dą i umieścił w odpowiedniej trum­
nie.“ W ten sposób streszcza to widze­
nie ks. dr Jan Lisowski w wydanej w 
roku 1953 książce: „Kanonizacja świę­
tego Stanisława w świetle procedury 
kanonizacyjnej Kościoła dzisiaj i daw-

poética ?
niej“, str. 177. Dlaczego więc dziewię­
cioletniej dzieweczce, błog. Jolancie, 
wkładać w usta wyjaśnienie, co miał 
na myśli biskup Wisław, mówiąc z a ­
g a  d k o w o, że Prandota ma dokonać 
tego, czego on zaniedbał?

Nie widzę też powodu, by biskupo­
wi Prandocie Autorka kazała wypowia­
dać zdania niezgodne z nauką Kościo­
ła i praktyką świętych. Prandota 
stwierdza: „Orędowników potrzeba, co 
by się do Boga za nami wstawili. Ot, 
szczęśliwi Wielkopolanie! Mają św. 
Wojciecha i modły do niego zanoszą 
podobnież bardzo skuteczne...“ Na to 
Kinga: „My mamy św. Floriana reli­
kwie...“ W odpowiedzi Prandota za­
kłopotany stwierdza: „Słusznie prawi­
cie, Wasza Miłość, mamy... Wielki mę­
czennik św. Florian... jeno... me tutej­
szy... Rzymski rycerz, co mu do na­
szych, polskich spraw?“ A wszak i Ma­
łopolanie mogli uciekać się z równym 
zaufaniem do orędownictwa św. Woj­
ciecha! A jeśli chodzi o św. Floriana, 
to powiedzenie wyżej przytoczone jest 
krzywdzące dla świętego, bo praktyka 
Świętych jest inna. Ażeby poprzestać 
chociaż na jednym przykładzie, błog. 
Anna Maria Taigi, swym wstawienni­
ctwem po śmierci, pierwszy cud wy­
jednała dla f r a n c u s k i e g o  
dziewczęcia, ona W ł o s z k a  !

Władysław Jelonek

„Wstępy” , „przedmowy”
i koniec

Szanowny Panie Redaktorze!
Było moją szczerą intencją nie kon­

tynuować dyskusji z p. J. B. na temat 
kultury. Jeżeli piszę jeszcze raz — 
tym razem chyba ostatni — to dlatego, 
że w ostatniej odpowiedzi p. J. B. zna­
lazły się pewne akcenty, które, moim 
zdaniem, powinny otrzymać odpo­
wiedź. Przypisuje mi, bowiem, p. J. B. 
oskarżanie Go o nieuctwo. Otóż każdy, 
kto czytał mój pierwszy list w tej 
sprawie i odpowiedź Autora „Po łep- 
kach“ stwierdził z łatwością, że ogra­
niczyłem się tam do dyskutowania wy­
łącznie poglądów zawartych w felieto­
nie o kulturze a nigdzie nie dyskuto­
wałem samej osoby Autora. Natomiast 
p. J. B. rozpoczął swą odpowiedź od 
stwierdzenia, że nie zajrzałem jakoby 
przed napisaniem tego listu, do żad­
nego podręcznika logiki. Słowem, 
oskarżył mnie właśnie o nieuctwo, 
n.b. wiedząc najprawdopodobniej, że 
w ramach kursu filozofii tomistycznej 
oczywiście musiałem „zajrzeć“ do nie-

K  A  I N
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autobus i jechać, jechać gdziekolwiek, 
byle dalej od domów, maszyn i tłumu.

Raz jeszcze, jak już wielokrotnie w 
życiu, odczułem, jak blisko czasami 
dotykamy szaleństwa. Czyż jednak w 
obrazie tego miasta-potwora nie spraw­
dzała się potrosze apokaliptyczna wi­
zja oszalałego malarza? Może nie do­
słownie, nie wprost, jak roił Skalski, 
ale na pewno wracały tu w jakiś spo­
sób pycha, chciwość i złość człowieka, 
aby go z czasem zniszczyć, wracały 
jak bumerang uderzający we własne­
go pana.

Mijałem właśnie pub na rogu ulicy. 
Przez wielkie szyby widać było ludzi 
poruszających się wewnątrz bezgłoś­
nie, rzekłbyś, kukły beztroskie i bez­
duszne. Skręciłem z miejsca w drzwi 
pubu, w ten beztroski świat spoza szy­
by. Jeden kieliszek dżynu, dwa, trzy. 
Po czwartym świat był znowu normal­
ny, spokojny i bezpieczny. Wyzwolone 
bestie powróciły posłusznie na łań­
cuch.

Wit Tarnawski

(Opowiadanie wyjęte z tomu opowia­
dań pt. „Ucieczka“, który ukaże się 
wkrótce nakładem księgarni „Orbis“ w 
„Bibliotece Autorów Polskich“)

dyskusji
jednego podręcznika logiki. Muszę 
uważać tego rodzaju strategię za 
zwykłą metodę „łapaj złodzieja“.

Również, ani w pierwszym ani w 
drugim moim liście nie „zalecałem“ p. 
J. B. żadnej lektury dokształcającej 
ani nie „radziłem“ Mu przeczytać żad­
nych popularnych dzieł o charakterze

SŁYSZY SIĘ często zdanie, że emi­
gracja w żadnej dziedzinie twórczo­

ści nie może się równać z Krajem. 
Tam, naród blisko 27 milionowy, włas­
ne, bądź co bądź, państwo, warsztaty 
pracy często pierwszorzędne, atmosfe­
ra wśród własnego społeczeństwa itd. 
Jeśli chodzi o naukę i piśmiennictwo — 
tam, ostatecznie, domy wydawnicze, 
przyzwoite wynagrodzenie za pracę, a 
przede wszystkim, biblioteki, archiwa i 
własna gleba kulturalna, zwłaszcza 
językowa.

A jednak na emigracji trafiają się 
dzieła nie tylko takie, które by w nie­
woli duchowej nie mogły powstać i 
dlatego możliwe są jedynie na emigra­
cji, lecz i takie, które by się zasadni­
czo mogły pojawić w Kraju, a wyprze­
dzające twórczość tamtejszą.

Takim dziełem jest historia „Pol­
skich Sił Zbrojnych w drugiej wojnie 
światowej“ w opracowaniu Komisji 
Historycznej Polskiego Sztabu Głów­
nego w Londynie. Oto na półkach księ­
garskich pojawił się trzeci z kolei tom 
tej pracy, drugi na temat „kampanii 
wrześniowej 1939“, obrazujący prze­
bieg działań wojennych na ziemiach 
polskich od 1 do 8 września. Tom, du­
że octavo, liczy 816 stron druku, 44 
szkice, 23 rozdziały, przedstawiające 
przebieg działań na terenie międzyna­
rodowym i wstępne działania wojenne 
sojuszników, skrót rozwoju wypadków 
w Polsce na tle działań strony nie­
mieckiej jako posiadającej inicjatywę, 
wreszcie dzieje bojów poszczególnych 
armii, w których opisano działania do 
szczebla brygady, a czasem i niższych 
szczebli. Źródła niemieckie o kampanii 
polskiej są na razie bardzo skąpe, więc 
polska Komisja Historyczna oparła 
swą pracę zasadniczo na opracowa­
niach i relacjach dowódców i na tych 
źródłach z okresu walk, jakie na ob­
czyźnie były dostępne. „Nie było rze­
czą możliwą — czytamy w przypisach

wprowadzającym do filozofii, co jed­
nak, w sposóo cokolwiek spóźniony, 
czyni mój Oponent w odpowiedzi na 
moj drugi list. Gdybym chciał być 
złośliwy, mógłbym zauważyć, że za­
miast „zalecać“ innym czytanie „wstę­
pów“ i „przedmów", nawet najlep­
szych, lepiej jest czasem poprostu 
przestudiować to, co zwykle następuje 
po wstępach i przedmowach... Myślę, 
że w takich warunkach uniknęło by 
się wypowiadania takich sądów, jak 
np. że pojęcie, termin i definicja ma­
ją tylko to wspólnego, że są wytwora­
mi ludzkiego umysłu. Może dostrzegło 
by się, że łączy je także przedmiot 
(res)„ który określają. A to właśnie 
jest podstawą umiarkowanego realiz­
mu tomistycznego i to właśnie można 
znaleźć taikże i w „zalecanej“ mi 
książce Maritaina „Wprowadzenie do 
filozofii“

Napisał p. J. B. w swym felietonie, 
że „kultura... jest pojęciem... stanow­
czo niezdeterminowanym“. A teraz pi­
sze: „nigdzie nie twierdziłem, iż „kul­
tura jest pojęciem, którego nie da się 
zdefiniować“.

Napewno nie „zakazuję“ nikomu 
używać pojęć, których nie umie ten 
ktoś zdefiniować, jak słusznie mnie 
przestrzega p. J. B., ale wolno mi się 
dziwić, jeżeli ktoś nie tylko używa 
takich pojęć i terminów, ale także je 
definiuje, w sposób całkiem dowolny. 
Cóż, albo się stwierdza, że się nie umie, 
albo że się umie... Ale jeżeli się już 
definiuje, to trzeba przestrzegać praw 
logicznych rządzących definicją.

Stwierdza p. J. B., że „o pojęciach 
warstwowych... traktuje każdy pod­
ręcznik, nawet przypuszczalnie taki, 
który p. Jasieńczyk studiował „na rok 
przed maturą“. Chwyt zgrabny, tylko 
czemuż ani jednego konkretnego tytu­
łu takiego (podręcznika? Ani przed ma­
turą, ani w trakcie studiów uniwersy­
teckich, ani potem nigdy nie napot­
kałem jeszcze takiego podręcznika. 
Również moi wykładowcy nie zdawali 
się być obeznani z „pojęciami warst­
wowymi“, chociaż wykładali o wzajem­
nym stosunku treści i zakresu (nie 
„pojęcia“) — w pojęciu. Mimo to — 
odwdzięczając się — „nie zazdroszczę' 
p. J. B. wiedzy o „pojęciach warstwo­
wych“.

Cytowana wypowiedź Maritaina do­
wodzić może jedynie tego, że p. J. B. 
zgadza się z popularnym wśród auto­
rów francuskich identyfikowaniem 
terminów „kultura“ i „cywilizacja“. 
Jest to jednak sprawa pod dyskusję. 
W języku francuskim wyraz „culture'* 
oznacza oryginalnie tylko rolnictwo. 
Stąd niechęć do skojarzeń cywilizacyj­
nych. Inaczej na tę sprawę patrzy 
Gonzague De Reynold. Wywodzi on 
wyraz „kultura“ od łacińskiego „cole- 
re“ — czcić, uprawiać. Kultura, w 
znaczeniu humanistycznym, to upra­
wa, kultywowanie wartości ludzkich. 
Cywilizacja, od wyrazu „cives“ i „civi- 
tas“, określa warunki życia zbioro­
wego wytworzone pracą społeczeństwa, 
„obywateli“ czy „państwa“. Z taką 
definicją kultury i cywilizacji godzi 
się także prof, filozofii tomistycznej, 
Father Felim O'Brien z uniwersytetu 
w Galway, Gdyby ktoś interesował się

bliżej jego definicją — chętnie jej do­
starczę.

Wreszcie, z tego, że „kultury... będą­
ce wytworem ludzi... muszą podlegać 
zmianom" wcale nie wynika żaden re­
latywizm w definiowaniu kultury. To, 
że coś jest stworzone czy wytworzone 
przez kogokolwiek i że ulega zmianom, 
me przeciwstawia się możności defi­
niowania. Noż pozostaje nożem nawet- 
gdy zardzewieje. Czy jest zrobiony z 
urzewa, czy z miedzi czy ze stali rów­
nież nie zmienia jego przynależności 
do klasy noży. Definicje poszczegól­
nych noży będą się różnić „akeydenta- 
mi'1, ale nie istotą. Podobnie i kultury. 
Mogą być nieraz skrajnie różne kultu­
ry, ale tak długo, jak nie stają się 
czymś sprzecznym z definicją kultury, 
mamy prawo rozważać je w klasie po­
jęciowej „kultura“.

Muszę się przyznać, że nie spodzie­
wałem się niczego lepszego w tej całej 
dyskusji, którą pragnę naprawdę za­
kończyć bez względu na to, co odpo­
wie czy nie odpowie na to Autor „Po 
łepkach“. Pamiętam niektóre inne dy­
skusje na łamacn ŻYCIA, w których 
tenże Autor pisał o przeciwniku w dy­
skusji, że jest tak znacznie słabszy, 
„że nie nadaje się do bicia“, lub też 
powątpiewał „skąd to szanowny Opo­
nent nabrał takiej wiedzy“. Jeżeli, mi­
mo to, podjąłem dyskusję, to w prze­
konaniu, że Czytelnik sam zechce osą­
dzić wartość tych rozważań i że temat 
powinien być ujęty inaczej, niż w fe­
lietonie, który rozpoczął dyskusję.

Roman Jasieńczyk

Jestem w.ększym optymistą niż P. R. 
Jasieńczyk i wydaje mi się, że dysku- 
cja z Nim pewien jednak pożytek przy­
niosła. Między sądami wygłoszonymi 
przez P. Jasieńczyka w pierwszym i w 
trzecim liście leży przepaść. Obecnie 
już wie On, że pojęcie i definicja, to 
dwie różne rzeczy i tylko docieka co je 
łączy; przedtem twierdził, że „kultura 
nie jest jednoznaczna z cywilizacją“ i 
że Maritain też jest tego zdania, obec­
nie twierdzi, że to tylko Gonzague de 
Reynold (na podstawie zupełnie fan­
tastycznej etymologii) oraz profesor z 
Galway rozdzielają te pojęcia (poję­
cia!). Nawiasem mówiąc, takich pisa­
rzy, którzy zdecydowanie przeciwsta­
wiają kulturę cywilizacji można by 
wymienić dziesiątki. Przedtem. P. Ja­
sieńczyk był pewien, że kultura i cywi­
lizacja, to dwa różne pojęcia, obecnie 
twierdzi, że to „sprawa pod dyskusję“ 
(po polsku powiedzielibyśmy: do dysku­
sji). Przedtem mnie P. Jasieńczyk pięt­
nował, że nie potrafię poprawnie zde­
finiować cywilizacji, a dziś już gotów 
jest co najwyżej „dostarczyć“ definicji 
Ojca O'Brien, nie własnej.

Jest więc pewna korzyść z dyskusji.
Przyniosła ona też, niestety, trochę 

szkody. Nie od dzisiaj z żalem 
śledzę niepokojącą pewność siebie mło­
dego pokolenia studentów polskich, 
którzy pokończyli uczelnie angielskie i 
irlandzkie. Wynieśli oni ze swych szkół, 
jeśli idzie o humanistów, przyzwoite, 
ale całkiem przeciętne i dość ciasne 
wykształcenie, a także przekonanie, 
że osiągnęli szczyty wiedzy, dozwala­
jące im na spoglądanie z góry i pou­

czanie starszych. Styl swój przenoszą 
także na inne dziedziny życia, na po­
jęcia społeczne i politjczne, na ooy- 
czaj itd., uważając przyswojone sobie 
w uczelniacn angieiskicn poglądy za 
niesłychanie nowoczesne i postępowe.

P. Roman Jasieńczyk ze swymi ir­
landzkimi studiami jest typowym OKa- 
zem tej mentalności. Zazegnuje się 
wprawuzie po angielsku, ze „nigdzie 
nie dyskutował samej osooy Autora“ 
(po poisku powiedzieiiDysmy; o osobie) 
i nie radził mu „przeczytać żadnych 
popularnycn dzieł“ — i oto w tymże 
samym liście raz nazywa dyskusję ze 
mną „strategią łapaj złodzieja" (po 
poisku powiedzielibyśmy, gdybyśmy w 
ogolę użyli podobnego wyrażenia w 
kulturalnej dyskusji: „metodę“), to 
znowu zarzuca mi spóźnione czytanie 
dzieł popularno-filozoficznych (n. b. 
nie ośmieliłbym się określić Maritaina 
autorem... popularnym) i wreszcie 
stwierdza, że „me spodziewał się nicze­
go lepszego w tej całej dyskusji“ (po 
poisku powiedzielibyśmy: po tej całej 
uyshusji), gdyż autor „Po łepkach 
wyraził się kiedyś tak to a tak. W po­
przednim liście pomawiał mnie P. Ja- 
s.eńczyk, że nie miałem nigdy do czy­
nienia „z tą pożyteczną nauką" (logi­
ką), dalej, ze „nie spotkałem się do­
tąd jeszcze z neotomistycznym poję­
ciem Kultury i cywilizacji“ (nadal nie 
rozumiem, jaK pojęcie może być nec- 
tomistyczne), zalecając mi z tej racji 
trzech autoiow itd. Wyszło na jaw, 
że to P. Jasieńczyk coś poplątał z tym 
neotomizmem i me czytał co najmniej 
jednego z autorów, którego mi zalecał. 
Poplątał też elementy logiki i szereg 
innych zagadnień.

Gorzej, oo je piącze z uporem dalej. 
Miesza np. determinowanie i definio­
wanie. Wypowiada tak dziwaczne sądy, 
jak np. że kultury równocześnie mogą 
oyć „skrajnie różne“ i zarazem nie 
różnić się co do swej istoty, z czego by 
wynikało, że kuitura materiaiistyczna 
i kultura chrześcijańska, to w istocie 
ta sama kultura, przy różnych „akcy- 
dentach" (po poisku powiedzielibyśmy: 
cechach przypadkowych), co jest naj­
oczywistszym relatywizmem. W rze­
czywistości bowiem dwie wymienione 
kultury różnią s.ę właśnie w swej isto­
cie, a podobieństwo ich polega wyłącz­
nie na cechach przypadkowych. A już 
wprost rozbrajające jest zdanie: „...za­
miast zalecać innym czytanie „wstę­
pów“ i „przedmów", nawet najlep­
szych, lepiej jest czasem po prostu 
przestudiować to, co zwykle następuje 
po wstępach i przedmowach...“ „Po 
prostu...“ Przecież, jeśli się skończyło 
„kurs filozofii tomistycznej“, trzeba 
wiedzieć, że większość podręczników 
do nauki filozofii nosi tytuły „wstę­
pów“ lub „przedmów“, a kto to jak po­
czątkujący żak ironizuje, ten daje 
świadectwo, że nie miał ich chyba w 
ięku zbyt wiele, a w każdym razie nie 
zna dzieł filozoficznych Maritaina. I 
cóż to za filozofia tomistyczna w XX 
wieku — bez Maritaina? Doprawdy, 
lepiej się zabrać do uczciwej lektury 
niż rozsiewać nieuporządkowane wyim- 
ki różnych zagadnień z propedeutyki 
filozofii, które zna każdy przeciętny in­
teligent. Popisy w tej dziedzinie, w ro­
dzaju wywodu o „akcydentach“, w pi-

N O T
— podanie kompletnego wykazu zużyt­
kowanych relacji z powodu wielkiej 
ich ilości.“ Podano więc tylko wykaz 
ważniejszych. Obejmują one 20 bitych 
stron maczkiem, jedna tuż po drugiej 
bez odstępów.

Praca, jak widać, benedyktyńska, a 
przy tym wymagająca niepospolitego 
zapału i umiłowania przedmiotu. O 
omówienie książki poprosimy któregoś 
z dobrych znawców przedmiotu. Na ra­
zie trzeba stwierdzić, że jest to dzieło 
niezwykłe, ogromnej wagi dla narodu 
i bodajże najważniejsza i najcenniej­
sza księga polska, jaka pojawiła się na 
obczyźnie w ciągu piętnastu lat od na­
szej tragicznej klęski.

DOWODEM uznania dla naszych hi 
storyków wojskowych na emigracji 

jest „polski tom“ czasopisma Między­
narodowego Komitetu Nauk Historycz­
nych (Komisji Wojskowej Historii Po- 
równawczej) p. n. „Revue Internatio­
nale d'Histoire Militaire“. Ten gustow­
nie wydany tom pojawił się przed kil 
ku tygodniami, chociaż jest częścią 
rocznika 1952. Posiada 146 stron i 7 
plansz. Opracowała go komisja pod 
kierownictwem gen. Mariana Kukiela. 
Na treść składają się prace: gen. Wł. 
Andersa (przedmowa), T. Sulimirskie- 
go („Łucznicy konni, lekka kawaleria 
starożytności“ ), ś. p. O. Laskowskiego 
(„Polska sztuka wojenna w XVI i 
XVII wieku“), A. Sawczyńskiego („Pol­
skie instytucje wojenne w XVII wie­
ku“), M. Kukiela („Początki strategii 
i taktyki powstań polskich w XVIII i 
XIX wieku“), Cz. Chowańca („Polska 
mapa wojskowa z XVII wieku“), rzecz 
anonimowa o „polskich zbiorach woj­
skowych za granicą“ oraz kroniki wy­
dawnictw, wśród nich wspomnienie 
pośmiertne o ś. p. Ottonie Laskowskim 
pióra płk. Olof Ribbinga, przewodni­
czącego Międzynarodowej Komisji Hi­
storii Wojskowej.

A T K I
To piękne wolumen dumnie świad­

czy o pracy i talentach historyków 
naszej wojskowości, skupionych na 
szańcach wolnej nauki polskiej — w 
londyńskim Instytucie Historycznym 
im. Gen. Sikorskiego i w paryskiej Bi­
bliotece Polskiej.

SĄD KONKURSOWY na słuchowi­
sko dla Teatru Wyobraźni „Głosu 

Wolnej Polski“ przyznał następujące 
nagrody:

Pierwsza nagroda: 400 doi. Michał 
Sambor, Londyn. Tytuł pracy: „Łódź. 
w której była jeszcze litość“.

Dwie drugie nagrody po 300 doi: 1) 
Janusz Kowalewski, Londyn. Tytuł pra­
cy: „Sprawa Anny“. 2) Zofia Bohda- 
nowiczowa. W. Brytania. Tytuł pracy: 
„Niedziela“.

Trzy trzecie nagrody po 200 doi.: 1) 
Zbigniew Jasiński, Australia. Tytuł 
pracy: „Rzecz o korkach i piórkach“. 
2) Zygmunt M. Jabłoński, Londyn. Ty­
tuł pracy: „Jest pan wolny**. 3) Prze­
mysław A. Szudek, Londyn. Tytuł pra­
cy: „Reduta Jacqueline“.

Prace wyróżnione: 1) Karol Lewko­
wicz. Londyn. Tytuł pracy: „Dwa su­
mienia“. 2) Zofia Romanowiczowa i 
Władysław Wantuła, Francja. Tytuł 
pracy: „świnka przeszła Pireneje“. 3) 
oraz autor pracy „Naród nasz jak la­
wa“, który nie życzy sobie ujawniania 
nazwiska.

Michał Sambor jest pracownikiem 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego 
„Veritas“. Oprócz niego, jeszcze czte­
rej laureaci są mocniej (panie Zofia 
Bohdanowiczowa i Zofia Romanowi­
czowa) lub luźniej (Janusz Kowalew­
ski, Zygmunt M. Jabłoński) związani 
z ŻYCIEM i Ośrodkiem „Veritas“. Wy­
niki konkursów literackich, jakie się 
ostatnio odbyły, wykazują — prze­
ciwnie niż nagrody, gdzie znaczną rolę 
odgrywa tzw. kumoterstwo pisarskie — 
że zarówno pisarze katoliccy, jak i te-

matyka katolicka wysuwają się na czo­
ło na obczyźnie. Znamienny jest rów­
nież zwrot do tematów krajowych, za­
początkowany wspaniałymi „Turys­
tami z bocianich gniazd“ Czesława 
Straszewicza.

O PRACACH Katolickiego Ośrodka 
Wydawniczego „Veritas“ mówił 

w Nowy Rok pizez radio Wolnej Euro­
py kurator Ośrodka, płk Adam Kosiba.

W  ZNANEJ londyńskiej galerii 
„Beaux Arts“, w ramach wystawy 

nowoczesnego malarstwa i rysunku, 
znajduje się kilka obrazów Zygmunta 
Turkiewicza.

Turkiewicz jest artystą nie tylko ja­
ko malarz, ale i jako człowiek. Posiada 
zupełnie oryg nalny, nie podrabiany 
styl i dąży zarówno w sztuce jak w ży­
ciu do wyrażenia tylko tego, co jest 
niezaprzeczenie własne. Jego charakter 
odrzuca wszelką giętkość. Twórczość 
Turkiewicza, to nieustanna męka szu­
kania i odrzucania, złudnych odkryć i 
ciągłych wyrzeczeń, splot niemal dzie­
cięcych radości i czarnych smutków, 
prawdziwa asccza artystyczna.

Gdybyż to dziś istniał, jak przed 
wiekami, mecenat i gdyby dziś miłość 
sztuki była ta sama co przed wieka­
mi! Zygmunt Turkiewicz byłby już au­
torem wielu monumentalnych prac, bo 
jest to malarz szerokiego oddechu, 
wielkich przestrzeni, szerokich pan­
neaux, fresków. A tymczasem jako u- 
chodźca z własnego kraju, w świecie 
przekupniów sztuki, musi się męczyć 
w swej samotni i odgraniczać od świa­
ta dumą, czyniąc ze swej pustelni bo­
gatą galerię nowoczesnego malarstwa, 
utrwalając na płótnie i drzewie swoje 
rozmowy ze sztuką. Ta duma jednak, 
niepodległość ducha, obok twórczej 
uczciwości, są istotą stylu Turkiewicza.

J. B.

śmie kulturalnym są dość ambarasują- 
ce.

P. Roman Jasieńczyk winien zrozu­
mieć wreszcie, że felieton nie jest wy­
kładem naukowym. Pisarz szkicuje 
problemy; odsłania je, lecz nie rozwią­
zuje, poddaje krytyce, lecz nie docieka, 
śledzi, lecz nie sądzi. Cała ta pseudo­
naukowa dyskusja nad zwykłym dzien­
nikarskim felietonem jest bodaj dzi­
waczna i dlatego trzeba ją zakończyć.

Z melancholią myślę, że coraz rza­
dziej w dyskusjach z przedstawiciela­
mi młodego pokolenia chodzi o poru­
szane przedmioty, a coraz częściej o 
osobisty honor polemistów. Istotnie, 
czego dobrego spodziewać się po dysku­
sji, skoro temat: „jaką jest polska kul­
tura?“ rozwija się gwałtownie w 
sprzeczkę: „czy Roman Jasieńczyk
czytał czy nie czytał Maritaina?“

J. B.

Z A P I S K I
L O N D Y Ń S K I E
ARCHEOLOG I OBROŃCA W O JN Y

W pierwszych dniach stycznia 
zmarł w domu swym w Kencie 88-let- 
ni archeolog brytyjski Sir Arthur Ber- 
ridale Keith, sława w swojej dziedzi­
nie. Kiedyś odkrył wśród szkieletów w 
jaskini na górze Karmel w Palestynie 
szkielet z kością lędźwiową złamaną 
na skutek uderzenia włócznią; szkie­
let pochodził sprzed co najmniej 100 
tysięcy lat. Sir Arthur określił to 
jako najdawniejszą w świecie ranę wo­
jenną, jaka została do tej pory odkry­
ta.

Wielkiej wrzawy narobiło swego cza­
su oświadczenie Keitha, że wojna jest 
narzędziem natury dla utrzymania 
zdrowia rodzaju ludzkiego. Gwałtow­
nie zareplikowali pacyfiści i nie tylko 
pacyfiści. Poeta John Drinkwater od­
powiedział gniewnym dwuwierszem.

„BRAKUJĄCEGO OGNIWA“ 
NADAL BRAK

Keith należał do namiętnych poszu­
kiwaczy tzw. „missing link“ („braku­
jącego ogniwa“) w łańcuchu ewolucyj­
nym między małpą a człowiekiem. 
Jak wiadomo, niemal co roku prasa 
podaje o wykryciu w tej czy innej 
stronie starego świata szkieletu owego 
„miss.ng link“. Jak do tej pory, żaden 
z tych odkopanych szkieletów przeko­
nywujących dowodów w tym zakresie 
nie dostarczył.

Lat temu z górą czterdzieści, w roku 
1912, zakotłowało się w świecie archeo­
logów na wiadomość o odkryciu w 
miejscowości Piltdown w Sussex czasz­
ki, datującej się sprzed co najmniej pół 
miliona lat, a będącej jakoby ostatecz­
nym dowodem, że „missing link“ na­
prawdę kiedyś istniało. „Odkrycia“ te­
go szkieletu dokonał Charles Dawson, 
adwokat z Sussex, z zamiłowań ama­
tor w zakresie geologii i archeologii, 
pozostający w przyjaźni z Arthurem 
Woodwardem, kustoszem departamen­
tu geologii w British Museum. Obaj 
wspólnie postarali się o nadanie temu 
„odkryciu“ rozgłosu i istotnie więk­
szość uczonych w pierwszej chwili u- 
wierzyła w odkrycie „brakującego og­
niwa“. Dopiero później, kiedy w róż­
nych częściach świata wykopano 
szkielety, z których żaden w niczym 
nie przypominał „Piltdown Man** (po 
łacinie: „Eoanthropus Dawsoni“), wy­
stąpiły wątpliwości, które stawały się 
coraz powszechniejsze. Dawson już ich 
nie dożył, zmarł bowiem w r. 1916.

Nieco więcej niż rok temu z górą 
nastąpiła nowa sensacja: okazało się, 
że cały ów „Piltdown Man“ jest falsy­
fikatem, który można chyba porównać 
do tych wielkich fałszerstw w literatu­
rze. jakimi były „Pieśni Ossjana“ Mac- 
phersona", z tą tylko różnicą, że utwo­
ry miały wysoką wartość artystyczną, 
„Eoanthropus" natomiast okazał się 
podróbką całkiem mizerną.

Zdemaskowania fałszerstwa doko­
nali wspólnie dr Kenneth Oakley z 
Muzeum Historii Naturalnej w Londy­
nie i dr J. S. Weiner z Oksfordu. Oak­
ley udoskonalił wynaleziony poprzed­
nio we Francji system badania wieku 
kości przy pomocy pewnej substancji 
mącznej i tą drogą stwierdził, że wiek 
czaszki „Piltdown Man“ wynosi nie 
500.000, ale najwyżej 50.000 lat, pocho­
dzi więc z okresu, w którym rodzaj 
ludzki w obecnej swej postaci był już 
na ziemi wcale licznie reprezentowa­
ny. W dodatku okazało się, że czasz­
ka „Piltdown Man“ składa się z dwóch 
części: większa jej część jest czaszką 
ludzką, szczęka natomiast pochodzi 
od orangutanga, i to całkiem nowo­
czesnego. Dawson zabarwił chromem 
szczękę, by upodobnić ją do czaszki, 
włożył we właściwe miejsce i potem za­
kopał je razem w miejscu, gdzie póź­
niej dokonał swego „odkrycia“.

Zmarły Sir Arthur Berridale Keith 
sam częściowo padł ofiarą fałszerstwa 
Dawsona. Przyznał to w liście do jed­
nego ze swych znajomych dziennika­
rzy, w liście, który został obecnie ogło­
szony przez „Sunday Times“.

Cała historia zdemaskowania „Pilt­
down Man" opisana została w książce 
Joyce Emersona i dra Weinera „The 
Piltdown Forgery“, która właśnie uka­
zała się w druku nakładem Oxford 
University Press.
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