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Z WIECZHEGO MIASTA

AG NIESZKA I JAGNIĘTA
JEST cudny, rzymski, zimowy 

dzień. Na Brancaccio biorę sta­
teczną „circolare nera" i odjeż­

dżam pian piano do Porta Pia, on­
giś bramy miejskiej, której plan 
naszkicował Michał Anioł na rozkaz 
Piusa IV: stąd nazwa. Za bramą 
biegnie w głąb Kampanii Rzymskiej 
starożytna via Norhentana, dziś 
szczelnie zabudowana lecz przewie­
wna, szeroka, obramowana dwoma 
szlakami alej, które stanowią ulu­
bione niedzielne passeggiaty miesz­
kańców miasta.

Patrzę na zegarek: mam czas, 
więc ruszam pieszo. Od Porta Pia 
do świętej Agnieszki jest około pół­
tora kilometra. W nocy był przy­
mrozek, powietrze jest rzeźkie. To­
warzyszy mi przez całą drogę za­
jadły świegot ptasi: widocznie raj­
cują nad wyborem gniazd w dziup- 
plach starych drzew, wśród przy­
ciętych konarów, które już pęcznie­
ją pod naporem wiosennych soków, 
złote od słońca...

Jakżeż wyglądała via Nomenta- 
na temu tysiąc sześćset lat, niewia­
domego roku lecz wiadomego dnia 
(XII Kai. Feb. Agnetis Nomentanae, 
notuje katalog z połowy czwartego 
wieku), gdy tęijy .włąśęie.ą^edł or­
szak pogrzebowy małej męczen- 
niczki, Agnieszki? Pochowano ją w 
grobowcu rodzinnym, „in agello 
suo”, iż zaś w katakumbach pod 
bazyliką szereg epitafiów nosi na­
zwisko patrycjuszowskie Clodius 
Crescens, wnosić stąd można, że 
należała do arystokratycznej „gens 
Clodia”... Jak dziś złociło konary 
wiosenne już niemal słońce. Klan- 
gor ptasi był o wiele donioślejszy, 
gdyż więcej było drzew. Ocieniały 
starożytne nagrobki, które ciągnę­
ły się żałobnym szpalerem aż hen, 
na zielone łęgi, przecięte smugą 
akweduktów. Jak via Appia Anti­
que. Olbrzymie płaskie kocie łby 
dudniły tępo pod tupotem koni 
i sandałów... Orszak pogrzebowy 
na pewno nie był zbyt liczny. Naj­
bliższa rodzina i siostra mleczna 
Agnieszki, Emerencjana. Oczywiś­
cie również i piastunka, którą u- 
wiecznił napis papieża Damazego. 
Wszak dziewczynka „wyrwała się 
z jej objęć”, by pobiec na męczeń­
stwo...

Cóż my o niej właściwie wiemy?
Badania historyczne strącają nie­

których świętych pierwszych wie­
ków w mrok legendy, lecz i dobywa­
ją innych na światło oczywistości. 
To co wiemy na pewno o małej Ag­
nieszce, starczy na zachwyt wszyst­
kich pokoleń, do końca wieków.

Wiemy na pewno, że była mała i 
niepełnoletnia: ,,quae adhuc arbitra 
sui per aetatem esse non posset”. 
Otóż dziewczęta w Rzymie dojrze­
wały szybko i miały prawa pełno- 
letniości z ukończeniem dwunastu 
lat. Gdybyśmy wszakże nie dowie­
rzali słowom świętego Ambrożego, 
spójrzmy na jej czaszkę przechowy­
waną przez tysiąc lat w skarbcu la- 
teraneńskim, Sancta Sanctorum, 
dziś u świętej Agnieszki in Agonę, 
na piazza Navona: z wieku w wiek 
bezsporne dokumenty potwierdzają 
autentyczność relikwii. Jest to bie­
lutka czaszka małej dziewczynki, 
której jeszcze nie wypadły wszyst­
kie zęby mleczne...

Orszak jej pogrzebowy na pewno 
nie był liczny, gdyż czasu onego na 
Rzym chrześcijański padł śmiertel-
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miernoty. Epoki 
bohaterstwa są zara- 
żałosnej nikczemnoś- 
towarzyszą zawsze 

też dzieje pierwszych

ny lęk. Był to ostatni i najokrutniej­
szy nalot prześladowań, wzniecony 
przez okrutnego Dioklecjana (284 - 
305). Legenda zabronzowiła tak do­
kumentnie erę męczenników, że wi­
dzimy ją niemal zawsze w stylu 
,,Quo Vadis” czy „Fabioli” Wise- 
man’a. Nie taką jednak jest praw­
da historyczna i prawda ludzka! 
Gdy Bóg z wiejadłem idzie w dzie­
je. wie On dobrze, na co się naraża. 
Elita męczenników kosztuje: za ich 
cenę niezrównaną łamie się, zawo­
dzi szara masa 
największego 
zem epokami 
ci: szczytom 
otchłanie. To
wieków Kościoła to nie tylko „gęs­
ta martyrum”. Nie było papieża w 
czasie prześladowań, który by nie 
płakał na widok apostatów, owych 
„lapsi”, którzy nie przetrwali, któ­
rych nie stać było na śmierć mę­
czeńską. Wiadomo, śmierci się nie 
improwizuje, a Kościół, to nie tylko 
społeczność świętych, ale także spo­
łeczność grzeszników. Bóg z wieja- 
dlem idzie w dzieje, gdyż wie, dla­
czego ryzykuje. Przez trzy wieki, 
na krwawych lekcjach poglądo­
wych. uczyli się pasterze bezgrani- 
ĆkiTi go miłosierdzia. Sprawa „ lap­
si” urosła do rozmiarów konfliktu 
doktrynalnego. Aż przemogła wola 
przebaczeń... nawet odstępcom, na­
wet zdrajcom. Rosnąca w niebie 
rzesza męczenników słała na ziemię 
coraz tęższe liny ratunkowe mod­
litw i jedna niebieska buchalteria

się liczba męczen-

wie, dla ilu dusz odskocznią w górę 
może być tylko — dno nędzy. Mło­
dy Kościół w pierwszych wiekach 
uczył się nie tylko szczytów, lecz i 
otchłani wołającej zmiłowań: abys­
ses abyssum invocai.

Za Dioklecjana i Maksymiana. 
którzy dzielili imperium rzymskie, 
panował w chrześcijańskich gmi­
nach zamęt nieopisany. Przez czte­
ry lata trwało bezkrólewie na stol­
cu Piotrowym, gdyż wybór papieża 
oznaczał ipso facto—werdykt śmier­
ci. Mnożyła 
ników, lecz i renegatów. Brat bra­
tu nie ufał, syn przed ojcem się 
krył... Po raz wtóry od czasów a- 
postolskich Kościół zstąpił w pod­
ziemia, (pierwszy raz za Decjusza).

I oto, gdy truchleją dorośli i co 
drugi daje nura, by nie wpaść w rę­
ce cesarskich zbirów, wyrywa się 
dziewczynka „z objęć swej piastun­
ki” i biegnie. Dokąd? Prościutko do 
prefekta, by oświadczyć wszem wo­
bec i każdemu z osobna, że właśnie, 
że jest chrześcijanką, że się wcale 
nie boi i wcale tego nie wstydzi i że 
oto ją mają...

Dekret cesarski nie miał wzglę­
dów ani na wiek ani na płeć. Los 
Agnieszki był prz Sądzony.

Pierwszą o niej *>,hiaiiłi.ę notu­
je jakichś siedemdzifsiąt lat potem 
święty Ambroży, ale beż szczegó­
łów, jako rzecz powszechnie znaną. 
Od niego wiemy, że odniosła pod­
wójną palmę: duplex martyrium 
(co znaczy: świadectwo): pudoris et 
religionis.

KIEDY tak zwany „układ” Epis­
kopatu polskiego z reżymem 
został ogłoszony, fakt ten wy­

wołał w świecie katolickim uczucia 
mieszane.

Byli ludzie, którzy radowali się 
szczerze, że Kościół w Polsce wcho­
dzi w okres pewnego spokoju, 
zrezygnowawszy z 
dziedzin swego działania, na które 
od samego początku swego istnienia 
wywierał wpływ, zdoła zachować 
to, co jest istotne, samą substancję: 
jedność, swobodę kultu, nauczania 
religii w szkołach, ochronę życia za­
konnego, pisma katolickie, etc. Inni 
obserwatorzy powstrzymywali się' 
od głoszenia swego zdania, czekając 
na rozwój wypadków. Inni wreszcie 
od samego początku nie wierzyli 
ani przez chwilę, aby reżym chciał 
— i mógł! — układu dotrzymać, mi­
mo tak wielkich ustępstw ze strony 
Episkopatu, że krok dalej, a bałoby 
to już krajanie żywego ciała depo­
zytu wiary. Komunizm bowiem, 
twierdzili (a taka była również opi­
nia większości emigracji), którego 
dogmatem jest gwałt, systemem — 
kłamstwo, a techniką — zdrada, z 
samej swej istoty bezbożnej i mate- 
rialistycznej jest wrogiem wszelkiej 
religii. Jest w pierwszym rzędzie 
wrogiem katolicyzmu, religii jedy­
nej, której uniwersalizm jest w jaw­
nej sprzeczności ze swoistym uni­
wersalizmem komunizmu.

Ale pozostał jeszcze jeden czvnnik 
ważniejszy, a pod pewnymi wzglę­
dami bardziej zainteresowany „u- 
kładem”, niż nasz Episkopat: Stoli­
ca św. I należy to sobie szczerze po­
wiedzieć: W kołach watykańskich 
— „układ” entuzjazmu nie wzbu­
dził. Kościół bowiem nie jest fede­
racją Kościołów lokalnych, „naro­
dowych”, nad którymi Papież speł­
niałby tylko rolę mało co ważniejszą 
od honorowego przewodnictwa. Z

samej natury urzędu papieskiego, z 
dogmatu o nieomylności Papieża 
wynika logicznie jego bezpośrednia 
władza jurysdykcyjna nad każdym 
wiernym. To też i sprawy układów 
między hierarchią jakiegoś państwa 
a rządem tego państwa należą do 
wyłącznej kompetencji Papieża.

W „układzie” z 14 kwietnia ze­
szłego roku reżym narzucił Episko­
patowi nie tylko ciężkie ale i bardzo 
niebezpieczne punkty, o charakterze 
wyraźnie politycznym, wewnętrznie 
i zewnętrznie politycznym, jak pun­
kty 1, 2, 6, 7 i 8 oraz punkty 3 i 4. 
Punkty te zostały tak zredagowane, 
że zgodnie z dialektyką komunisty­
czną mogą być interpretowane w 
zależności od potrzeb reżymu i zaw­
sze przeciw Episkopatowi. ..Układ” 
bowiem mówi na wstępie, że bisku­
pi będą się kierowali „dzisiejszą” 
racją stanu (!) państwa. Wspom­
niane punkty układu, narzucone 
prawem czy też bezprawiem moc­
niejszego, nie leżą w bezpośrednim 
polu działania Kościoła, a punkt 3 
„układu”, w którym Episkopat mu- 
siał wyrazić zgodę na zwrócenie się 
do Stolicy św. z żądaniem zmiany 
administracyj apostolskich na nor­
malne biskupstwa, miał charakter 
wyraźnie demagogiczny, w celu 
przyszłej kompromitacji Episkopa­
tu. Realizacja bowiem wspomniane­
go żądania, w obecnym Dołożeniu 
politycznym nie leży w mocy Sto­
licy Apostolskiej.

Jak Kościół nigdy nie może odstą­
pić od dogmatu, tak też nie odstę­
puje od norm pozytywnych i pew­
nych odwiecznych zwyczajów, które 
sobie wyrobił w swej trosce o du­
sze. Ludzie mierzą rytm czasu prze­
mijającymi wydarzeniami, Kościół 
spogląda na zmiany zachodzące pod 
wpływem polityki państw — z pers­
pektywy wieków. Do tych odwiecz-

Niechżeż nie dziwi nas nacisk, z 
jakim acta martyrum podkreślają 
ten podwójny triumf. Dziś wiemy, 
że los kobiet skazanych na męczeń­
stwo był stokroć tragiczniejszy, niż 
to wyobrażał sobie Sienkiewicz. 
Starożytne prawo rzymskie nie poz­
walało skazywać na śmierć — 
dziewic. Istniały więc pod amfite­
atrami i pod arkadami cyrków stra­
szliwe spelunki, w których kaci ig­
rali z ofiarami przed wykonaniem 
wyroku. Te spelunki zwały się 
„fornices” (stąd „fornicatjo”). Nie 
dziw więc, że wypadki, w których 
podwójny wyrok nie był wykonany 
i kończyło się tylko na śmierci mę­
czeńskiej, notowane są w „aktach” 
złotymi głoskami...

Faktem jest, że niektóre męczen- 
niczki nawet katom dyktowały res­
pekt. Nie darmo grała w nich du­
mna, patrycjuszowska krew! Póź­
niejsze legendy wymyśliły jakichś 
„synów prefekta” ba, imperatora, 
którzy zabiegali o względy chrześ­
cijanek i dostawszy rekuzę, słali je 
przez zemstę do miejsc rozpusty. 
Zbyt monotonnie powtarza się ta 
wersja, by można dać jej wiarę. 
Nie podniesiemy kurtyny historii 
nad tym, co się działo pod arkada­
mi stadionu Domicjjm.0 
za Navona), 1 
styczniowy z końcem trzeciego wie­
ku. W podziemiach kościoła Santa 
Agnese in Agonę znajdowała się 
kaplica, „sacellum infimum”, którą 
utożsamiono z jednym „fornix” sta­
dionu. Uparta tradycja, związana z 

tym miejscem, utwierdza nas w 
przekonaniu, że właśnie tam, na 
stadionie i pod stadionem, młodziu- 
sieńka Agnieszka zdobyła swoją 
„podwójną palmę”.

Mówi o niej z zachwytem nie tyl­
ko wielki Ambroży w swoim „de 
virginibus", ale również wielomów- 
ny lecz dokładny Papież Damazy, 
który z historią nie igra, lecz niemal 
zawsze przypina jej koturny. Tak 
że z jego nadętych słów nie łatwo 
czasami wyłuskać pokorną praw­
dę...

Nie wyobrażamy sobie, żeby zmy­
ślił surowy papież śliczny 
dziewczynki, która broni się 
bestialstwem zdzierających 
suknię katów, rozpuszczając
ziemię sięgające warkocze. Jest ja­
kaś siła w dziecięcej niewinności, 
która ubezwładnia nawet rozpustę... 
Jak wybrnęła spośród zgrai cyrko­
wej służby? Kto ją uratował do 
wtórej palmy? Pisze Ambroży, że 
kat bacznie musiał się zmierzyć, by 
zadać cios śmiertelny „tak wątłe­
mu ciałku”: „Fuitne in illo corpús­
culo vulneri locus?'

Epitafium z początków czwarte­
go wieku (pó prawej stronie scho­
dów wiodących w głąb bazyliki, na 

—~ -łrt~ze.d»jawlij>lżftcdziuc'h»a
w ów pamiętny dż.eń dziewczyn^Tkltieclfo Jesźdze, z głów- 
i._.A 4 w otoiár'^arkocz.y, ze wzniesio­

nymi rękoma" orantki.'.. Późniejsze 
wieki wyhtrffowały na-prostej kan­
wie histofyęznej rnńóśtym poetyc­
kich kwiatków, lecz o ilpż bardziej 
nas wzruąz^) surowe świadectwo 
skąpych fakfcw, które śtwierdza hi­
storia! Ta.ąJź-pszka biehjtka jedenas­
toletniej dziewczynki, ten zachwyt 
świętego teologa i papieża dziejopi- 
sa, zbieżność dokumentów sięgają­
cych pokolenia, które ją znało a po­
tem, po dziś dzień, nigdy nie wyga­
sła, nigdy nie ostygła pobożność stu­
leci... W napisach i tekstach począ­
wszy od czwartego wieku widzimy 
ją w towarzystwie chlub rzymskie­
go Kościoła, przy Piotrze, Pawle i 
Wawrzyńcu. W katakumbach zna­
leziono mnóstwo artystycznych ,,ex 
voto”, oraz czary ze złoconego 
szkła, z małą Agnieszką między 
książętami apostołów. Itineraria pą­
tnicze wskazują jej grób jako jeden 
„z najważniejszych” i słynący cu­
dami...

Obecna bazylika sięga czasów Pa­
pieża Honoriusza (625 - 638), wiel­
kiego budowniczego. Przebudował 
on do gruntu pierwotną bazylikę z 
piątego wieku, która powstała na je­
szcze starszych fundamentach. Mo­
zaika absydy z siódmego wieku, 
wyobraża Agnieszkę w uroczystym 
stroju monarchiń bizantyńskich, 
który przypomina dalmatykę. Obok 
niej dwaj papieże: Symmachus i Ho­
noriusz, prezentujący jej z dumą 
plan bazyliki...

Była ona dawniej wgłębiona w ka­
takumby, aby zgodnie z tradycją 
konfesja zajmowała najdokładniej 
miejsce grobowca, który wedle pra­
wa rzymskiego był nienaruszalny. 
Stąd planowanie bazylik stawiało 
często nielada problemy architek­
tom, gdyż pagórkowaty teren Rzy­
mu nie zawsze nadawał się do bu­
dowy. Wiemy, jakie trudności mu- 
sieli przełamać na stokach wzgó­
rza watykańskiego, gdzie znajdo­
wał się grób świętego Piotra.

Bazylika świętej Agnieszki nie

nych obyczajów Kościoła należy 
ostrożność i’ gfęfioka 'rozwaga w 
sprawach wykreślania czy zakłada­
nia nowych diecezyi, co nie dzieje 
się nigdy przedtem, zanim traktaty 
pokojowe nie ustalą ostatecznie za­
szłych zmian terytorialnych. Poko­
ju z Niemcami nie ma i wiadomo, 
jaki jest udział kremlowskich moco­
dawców reżymu w tym stanie chao­
su, w jakim znalazła się Europa po 
roku 1945. Czynić Episkopat polski 
winnym niezałatwienia sprawy no­
wej organizacji kościelnej na Zie­
miach Odzyskanych, czego Stolica 
św. przed konferencją pokojową do­
konać nie może, jest tylko przykła­
dem tej polityki jawnego gwałtu i 
potwornego kłamstwa, jaki cechuje 
rządy komunistów wszędzie tam 
gdzie są dostatecznie silni, by kpić 
sobie z najoczywistszych faktów. 

W usunięciu drogą bezprawia ad­
ministratorów apostolskich z Ziem 
Odzyskanych i w zastąpieniu ich o- 
byczajem praktykowanym w Cze­
chach, naznaczonymi przez reżym 
kreaturami „wikariuszy kapitul­
nych” (!) jest droga do tak pożąda­
nej przez komunizm schizmy i roz­
bicia zwartości Kościoła przez pa­
tronowanie powstaniu najpierw 
Kościołów narodowych, aby po roz­
biciu związku z Rzymem tym ła­
twiej zgnieść wszelką religię w ogó­
le. Ćo do tego zgadzamy się wszy­
scy. Jest to wciąż ten sam manewr 
komunizmu: judzi wiernych prze­
ciw klerowi, kler przeciw Episkopa­
towi, Episkopat przeciw Stolicy A- 
postolskiej. A w warunkach, w ja­
kich znajduje się nasz Episkopat i 
nasi bracia katolicy w kraju — nie 
ma już innej drogi obrony praw 
Boga — jak heroiczna jedność z 
Ojcem św„ Piotrem Żyjącym, który 
jest sakramentem Jezusa Chrystu­
sa, jedynego Pasterza owiec.

obraz 
nrzed 
z niej 
aż po
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■doznała zbytnich obrażeń od zbyt 
gorliwych rekonstruktorów ubieg­
łych wieków. Kształt zachowała 
pierwotny, ze smuktym dwuszere­
giem kojumn, skradzionych ze 
świątyń pogańskich i ślicznym 
„matroneum” po obu stronach głó- 1 
wnej nawy. Przeszedł się tędy wpra- 1 
Wdzie żałosny dziewiętnasty wiek, ’ 
zostawiając raz jeszcze oczywisty , 
dowód uwiądu starczego, na jaki 
■chorowali ówcześni rzymscy arty- ' 
ści. Na szczęście malunki ich — pło­
wieją.

Niedaleko bazyliki znajduje się 
grobowiec córki Konstantyna, z 
której średniowiecze zrobiło świę­
tą, ,,santa Costanza”, choć świętą 
bynajmniej nie była. Obudziło się 
w niej jednak święte pragnienie 
złożenia kości obok świętej męczen- 
niczki. Wybudowała więc wspania­
łe mauzoleum o niezrównanych de­
koracjach mozaikowych. Wandale 
siedemnastego i dziewiętnastego 
wieku i tutaj dali się we znaki. Z 
mozaik głównego sklepienia nic nie 
pozostało prócz czarujących kopii i 
opisów. Sklepienia okrężne, mocno 
restaurowane, uderzają nas bogac­
twem motywów dekoracyjnych i 
mistrzostwem kompozycji. Tęczowe 
igry kwiatów, ptaków, gron win­
nych i jagód wokół medalionów ze 
scenami rodzajowymi: tu winobra­
nie, tam żniwa... Motywy pogańs­
kie splatają się z nieśmiałą nara- 
zie, chrześcijańską symboliką: oto 
jagnięta, jak w katakumbach, z 
różdżką pasterską i czarą mleka...

Agnieszka, Agnes... Kiedyż to 
imię dziewczynki splotło się z sym­
bolem jagnięcia? Od stuleci rzymia­
nie przestrzegają zbożnie wdzięcz­
nego obrządku. Święta-Agnieszka 
jest patronką sodalisek i dzieci 
Marii. 21 stycznia, przede Mszą, ja­
wi się u bram bazyliki wdzięczny 
orszak dziewcząt w białych welo­
nach, a przodownice niosą w ślicz­
nie udekorowanych płaskich koszy­
kach beczące i oszołomione dwa ja­
gnięta.

Mogłam je dokładnie obejrzeć w 
tym roku, gdyż.... stroją je wedle 
wszelkich wskazań etykiety nasze 
pińskie siostry, Nazaretanki. 
dni temu przysłali je Trapiści z Tre 
Fontane, w prezencie dla świętej 
Agnieszki. Nasze siostry wyszoro­
wały je solidnie mydłem i szczotką 
a wybieliwszy ile się dało, ustroiły 
we wstążki i kwiatki. Jedno jagnię 
ma na głowie czerwony wianuszek, 
drugie biały. Symbole „podwójnej 
palmy”. Ułożyły się w koszykach 
bardzo grzecznie, jakby świadome 
swego wybraństwa. Wszak po na­
bożeństwie kanonicy regularni la- 
teraneńscy, pod których opieką znaj­
duje się obecnie bazylika świętej 
Agnieszki, odeślą je do mniszek przy 
bazylice świętej Cecylii, które wy­
hodują je, ostrzygą i uprzędą „pal­
lia”, które papież własnoręcznie da- 
je w prezencie nowo-mianowanym 
arcybiskupom. Zabierając udekoro­
wane jagnięta woźni lateraneńscy 
prosili przezornie na drogę o... tro­
chę marchwi.

Nie pomogła i marchew! Rozbe­
czały się niebożęta tuż przed bazyli­
ką, i nie bez kozery. Jako że cisnął 
się wokół tłum, skubiąc z zapałem 
„świętą wełnę”. Próżno i miękko o- 
pędzają się woźni. Wszak są rów­
nież z rzymskiego ludu... Dzieci pła­
czą, że docisnąć się nie mogą, jag­
nięta beczą, bo nie w smak im te 
karesy, wreszcie orszak zbliża się 
do ołtarza i stawia koszyki tuż 
przed ołtarzem, aż do uroczystego 
ofiarowania podczas offertorium... 
Uroczystą melopeę gregoriańską 
przecina z reguły, w dzień świętej 
Agnieszki, żałosne beczenie jagniąt. 
Nie tylko nikt się tym nie gorszy, 
ale wręcz przeciwnie. Cała asysta 
śledzi rozmiłowanym wzrokiem 
symboliczne jagnięta... Niechżeż 
gorszą się starzy! Chesterton ma 
rację podkreślając wiekuistą mło­
dość Kościoła, który umie przepla­
tać powagę swych obrzędów ze 
świętą igrą Dzieci Bożych i w stwo­
rzeniach widzi „znaki”... tajemni­
czy „las symboli”1).

Maria Winowska

USTANO
W POŁUDNIOWEJ AFRYCE

IENIE ERARCHII
Dokonało się jedno z bardzo wiel­

kich wydarzeń w życiu Kościoła; 
Dekretem Kongregacji Rozkrzewia- 
nia Wiary (de Propaganda Fide) z 
dnia 11 stycznia b.r., a ogłoszonym 
w dniu 2Ó stycznia, dotychczasowy 
teren misyjny Afryki Południowej 
otrzymał normalną Hierarchię. 
Chodzi tu o Unię P.ołudniowo Afry­
kańską, Afrykę Płd.-Zachodnią, 
Basutoland, Północną i Południową 
Rodezję i Swaziland. Dekret ten 
nie wyjmuje wprawdzie tych obsza­
rów spod jurysdykcji Kongregacji 
Rozkrzewiania Wiary; świadczy 
jednak, że rozwój Kościoła w Afry­
ce Południowej osiągnął taki punkt, 
iż może mieć własną” organizację 
kościeiną z biskupami i ordynariu­
szami w miejsce wikariuszy apos­
tolskich. — Jak wiadomo, latem u- 
biegłego roku została ustanowiona 
normalna hierarchia w brytyjskiej 
Afryce .Zachodniej.

W czasie, gdy na wielu terenach 
chrześcijaństwo cola się, jak w E- 
uropie Zachodniej lub niemal scho­
dzi w podziemia, jak w Europie 
Wschodniej, na innych Kościół roz­
kwita. Radosne zjawisko wzrostu 
widzimy przede wszystkim na tere­
nach misyjnych. W ostatnim 
ćwierćwieczu ilość nawróceń na te­
renach. misyjnych podwoiła się w 
stosunku do stanu z roku 1925. 
Czemu przypisać, że przez ostat­
nich 25 lat dokonano na misjach ty­
le, ile w poprzednich 7 wiekach?

Powodów jest bardzo wiele, ale 
do zasadniczych należą dwa, trzy 
może, które j'ednak sprowadzają się 
do jednego: Ogromny rozwój mi­
syj w ostatnich czasach jest owo­
cem przejęcia tego dzieła bezpo­
średnio przez Stolicę św. Położyło 
to kres ingerencjom rządów i 
państw zachodnich, kiedy to misjo­
narz byl nieraz wykorzystywany 
jako forpoczta w pierwszym rzędzie 
interesów swego kraju, interesów 
przemysłowych, politycznych, mili­
tarnych nawet, a nie Bożych. To też 
na wielu terenach — np. w Indiach, 
w CKinach, doprowadziło to do znie­
nawidzenia chrześcijaństwa, jako 
religii obcej, niosącej niewolę i wy­
zysk, religii „europejskiej”. Do 
znienawidzenia katolicyzmu przy­
czynił się też towarzyszący nieraz 
akcji misyjnej przesąd, że „praw­
dziwym” katolikiem można być tyl­
ko na sposób zachodni. Stąd też mi­
sjonarze narzucali często krajom o
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wysokiej, odwiecznej kulturze włas­
nej — obce im zupełnie pojęcia, 
zwyczaje i praktyki cywilizacji za­
chodniej. w najlepszym zresztą 
przekonaniu, że to jest cywilizacja 
tout court, cywilizacja jedyna, uni­
wersalna podobnie jak chrześcijań­
stwo jest uniwersalne. Katolicy 
Chin czy Indyj modlili się w kościo­
łach „gotyckich” (!) zamiast wiel­
bić Boga w budynkach, które były­
by wyrazem icli rodzimego geniu­
szu: przed obrazami, które były 
kiepskimi kopiami malowideł włos­
kich czv francuskich, obcych zupeł­
nie duchowi sztuki wschodniej. Pa­
miętamy, niedawne to czasy, że 
jeszcze Benedyktowi XV nie udało 
się przełamać nastawień, przesą­
dów a nawet gorszących praktyk 
na misiach, które wyrządziły nie­
powetowane szkody Bogu i Kościo-

łowi, hamując postęp chrześcijańst­
wa.

Dopiero od Piusa XI sprawv przy­
brały obrót pożądany. Chrześcijań­
stwo bowiem w każdym narodzie i 
w każdej kulturze jest „u siebie” i 
nie tylko, że nie zmienia niczego z 
tego, co jest naturalną właściwoś­
cią danej rasy ¡“kultury, ale wszyst­
kie prawdziwe wartości, gdziekol­
wiek by one były, podnosi i uszla­
chetnia'. Chrześcijaństwo bowiem 
nie jest zachodnie, katolicyzm nie 
jest religią europejskiego zaścian­
ka; natomiast nie tracąc nic ze swej 
powszechności, w każdym kraju sta­
je się on jak na.jbardziei religią naro­
dową. Kultura' zachodnia jest tylko 
jedną z kultur, a nie kulturą jedyną, 
do której Wschód ma dopiero ^do­
róść”, jak to z typowym barbarzyń­
stwem pouczają nas ci, którym

—- świadomie czy podświadomie— 
wydaje się, że z upadkiem Zachodu 
..musi” nastąpić upadek Kościoła.

Trzeci powód — to wzrost kapła- 
nów-krajowców. „Jeden kapłan 
krajowiec więcej znaczy niż stu 
najgorliwszych misjonarzy obcego 
pochodzenia”, powiedział niedawno 
pewien biskup chiński, wskazując na 
księdza Chińczyka, który w Peki­
nie przyprowadził do Kościoła po­
nad 40.000 ludzi. — Czyż jest misjo­
narz. z wyjątkiem św. Franciszka 
Ksawerego/który w całych dziejach 
misyj może poszczycić się podob­
nym dziełem?

W świetle tych szkicowych, z na­
tury rzeczy, uwag widzimy donios­
łość tego. ’ co .się stało ostatnio w 
Afryce. I rozumiemy też przełomo­
we znaczenie w dziejach Kościoła 
zwłaszcza obecnego Pontyfikatu. 
Pius XII bowiem jest w całym te­
go słowa znaczeniu Papieżem pow­
szechności Kościoła, czego m.in. dał 
dowód w nominacjach do Kolegium 
kardynalskiego i udzielając sakry 
biskupiej murzynowi J. E. Ks. Bis­
kupowi Kiwanuka. jt.

STULECIE UBODZIN KARD. MERCIER
W tym roku, mianowicie 22 listo­

pada, przypada stulecie urodzin 
wielkiego kapłana, filozofa, patrio­
ty belgijskiego kard. Mercier. Po­
nieważ równocześnie w tym roku 
minęło 25 lat od jego świętobliwej 
śmierci (23 stycznia), już roznoczę- 
ły się uroczystości ku czci Kardy­
nała, jednego z największych sy­
nów Belgii i jednej z najpiękniei- 
szych postaci w dziejach nowożyt­
nej Europy. Ten znany przyjaciel 
Polski, jak wiemy, odegrał również 
wybitną rolę w odrodzeniu tomiz- 
mu i jemu zawdzięcza swą świet­
ność katolicki ośrodek studiów fi­
lozoficznych i teologicznych w Lou­
vain. W trzy lata po encyklice 
Leona XIII ..Aeterni Patris” wzy­
wającej do „odnowienia złotej 
mądrości św. Tomasza i do rozsze­
rzenia jej jak tylko można dla dob­
ra społeczeństw i dla wzrostu 
wszystkich nauk”, powstała w Lo- 
wariium katedra filozofii tomistycz- 
nej. a jej profesorem został X. Mer­
cier, liczący wtedy 31 lat (1822 r.).

Już w wykładzie inauguracyjnym 
młody profesęr dobitnie określił, co 
należy rozumieć pod hasłem powro­
tu dó scholastyki i św. Tomasza: 
„Myśl filozoficzna nigdy nie jest 
systemem zamkniętym. Pozostaje 
tak żywa jak umysł,' który ją ujmo­
wał. To nie jeat mumia spowita w

grobie, przed którym mamy jedy­
nie stać na straży. Jest to organizm 
wieczyście młody, zawsze czynny, 
a wysiłek osobisty musi ten orga­
nizm podsycać i podtrzymywać, a- 
by zapewnić jego wieczysty 
wzrost”. X. Mercier od samego też 
początku swej działalności pedago­
gicznej kładł nacisk na to,co jest 
troską ostatnich papieży, a zwłasz­
cza Piusa XII: na konieczność ży­
wego związku neoscholastyki z na­
ukami pozytywnymi. Był jednym z 
pionierów myśli,' że niezbędna dla 
filozofa, którv się nie chce zaskle­
pić w czczym racjonalizmie wio­
dącym na bezdroża i utonąć w bez­
płodnej spekulacji, jest, przed stu­
dium filozofii, specjalizacja w którejś 
z nauk szczegółowych. Sam X. Mer­
cier, jako profesor w charakterze 
zwykłego studenta chodził na wy­
kłady uczonych swego czasu i stu­
diował neurologię, chemię, biologię 
i matematykę; dyskutował też z na­
ukowcami sprawę stosunku filozofii 
do nauk ścisłych. — Kiedy Leon 
XIII założył w r. 1894 „Institut Su­
périeur de Philosophie” pierwszym 
rektorem mianował X. Mercier. Jest 
on założycielem Revue Neo-Scolas- 
tiiiue i Bibliotegue de l'institute Su­
périeur de Philosophie, autorem 
wielu podręczników, etc.

jt.
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ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
ZAKAZ NALEŻENIA KSIĘŻY 

DO ROTARY KLUBÓW
W styczniu b.r. wyszedł dekret 

św. Officjum, zakazujący księżom 
należenia do Rotary Klubów. Zakaz 
nie dotyczy katolików świeckich, 
jednakowoż wolność należenia do 
Rotary zależy od charakteru tych 
Klubów w danym kraju: tam, gdzie 
one są całkowicie -wolne od wpły­
wów masońskich i nie mają cha­
rakteru indyferentnego, wolno ka­
tolikom do nich należeć. W tej 
sprawie obowiązuje świeckich Ka- 

.non 684 tyczący członkostwa w 
różnych organizacjach i zostawia­
jący decyzję w tych sprawach bis­
kupom ordynariuszom.

ZARZĄDZENIA EPISKOPATU 
W CHINACH

Biskupi w Chinach mają prawo 
zezwolić księżom na odprawianie 
Mszy św. o każdej porze dnia, (jeś­
li tylko zbierze się grupa wiernych) 
„w celu skuteczniejszego odpowie­
dzenia szczególnym potrzebom cza­
su”. W wypadku, gdy ksiądz od­
prawia Mszę św. po gódz. 11 przed 
południem, zobowiązany jest na 
trzy godziny przedtem powstrzymać 
się oa spożycia pokarmów stałych i 
napojów alkoholowych. To samo 
dotyczy wiernych, którzy pragną 
komunikować po godz. 11 przed po­
łudniem.

Równocześnie internuncjusz Anto­
nio Riberi, który tego przywileju u- 
dzielił wszystkim ordynariuszom, 
zażądał od biskupów Chin, aby wy­
brali i ustanowili szereg księży, 
którzy by jeden po drugim mogli 
obejmować zarząd diecezjami, w 
wypadku, gdyby biskupi spotkali 
się z przeszkodami, uniemożliwiają­
cymi im sprawowanie władzy. Księ­
ża owi mieliby upoważnienia nre- 
fektów apostolskich, a więc nie mo­
gliby mieć uprawnień należących 
istotnie do urzędu biskupiego.

V Znak w znaczeniu „signum" 
świętego Augustyna. Lasem symbo­
li — „une forêt de symboles” nazy­
wa świat — Baudelaire.

KOŚCIELNE POLITBIURO 
W ROSJI

„Jednym z największych zwy­
cięstw Stalina jest całkowite ujarz­
mienie cerkwii schizmatyckiej w 
Rosji”, oświadczył biskup iwan 
Buczko, jedyny biskup ukraiński,

któremu udało się wyrwać z rąk 
bolszewickich.

Biskup Buczko jest obecnie wizy­
tatorem apostolskim greko-katoli- 
ków na wygnaniu ze stałą rezyden­
cją w Rzymie. Sześć miesięcy każ­
dego roku spędza on na wizytac­
jach kanonicznych. Jego diecezja 
rozciąga się od żelaznej kurtyny 
poprzez zachodnią Europę aż do 
południowej Ameryki. W czasje 
swej wizytacji kanonicznej wśród 
40 tysięcy Ukraińców w Anglii bis­
kup Buczko napiętnował haniebny 
gwałt, jakiego dopuścił się Stalin 
na Cerkwi prawosławnej.

W publicznym oświadczeniu bis­
kup Buczko powiedział, co następu­
je:

„Prawosławie w Rosji posiada 
obecnie 75 biskupów, podległych 
patriarsze moskiewskiemu. Tak 
patriarcha jak cały synod cerkiew­
ny jak i duchowieństwo podlegają 
specjalnej komórce w- ministerst­
wie Spraw Wewnętrznych. W cią­
gu ostatnich dwóch lat prawosław­
ne diecezje otrzymały 40.000 no­
wych 
tylko 
są to 
przez 
kazy 
ko w Stalina, którego uważają za 
istotę wyższą. Wszyscy, razem z 
patriarchą i biskupami, są urzędni­
kami ministerstwa Spraw Wewnę­
trznych.

„Tragedią greko-katolików, mó­
wi dalej biskup Buczko, jest to, że 
po najeźdźie bolszewików na Pols­
kę i Litwę dostali się pod władzę 
bezbożnego komunizmu, który ich 
wpakował w szeregi prawosławia. 
Ich biskupi i kapłani zostali wy­
mordowani lub zesłani ńa Sybir. 
Lud pozostał bez duchowego kiero­
wnictwa a religią musiała zejść do 
katakumb. Wśród greko-katólików 
na Ukrainie pracuje jeszcze w prze­
braniu robotniczym 70 księży ka­
tolickich. Przed najazdem Stalina 
na Polskę Kościół grecko-katolicki 
liczył prawie sześć milionów wier­
nych w Polsce, Litwie, Rumunii, 
na Węgrzech, w -Czechosłowacji. Z 
tej liczby zaledwie pół miliona 
przedostało się na Zachód. Reszta 
wpadła w ręce nowoczesnego anty­
chrysta, który usiłuje zabić ich du­
sze,' a ciało wydać w niewolę bol­
szewickiego totalizmu”.

SUKCES POLSKIEGO ARTYSTY

księży. Są to jednak księża 
z imienia. W rzeczywistości 
agenci policji tajnej/opłacani 
Kreml i' otrzymujący roz- 

z Poiitbiura. Wierzą oni tyl-

Rzymski katolicki Quotidiano” 
omawia w numerze z dnia 4 stycz­
nia b. r. wielki sukces młodego ar­
tysty polskiego, X. Bronisława Ma­
zura, na Wystawie Sztuki Religij­
nej, która z racji Roku Jubileuszo­
wego odbyła się w Rzymie. Artykuł, 
napisany przez wybitnego publicys­
tę i historyka sztpki, mgr Incisa 
della Rocchetta, zwraca uwagę na 
wielkie walory sztuki Mazura. Kry­
tyk omawia dwa cykle witraży Ma­
zura: świętych polskich i historię 
Królowej Jadwigi:

„Styl Mazura jest nowy: w kom­
pozycji jego nie ma symetrycznych 
schematów, ale układ postaci jest 
jak gdyby stopniowany, postaci dla 
wszystkich rozpoznawalnych, cho­
ciaż rysunek jest sumaryczny: ar­
tysta otrzymuje go dziękf zestawie­
niu kawałków szkła kolorowego, 
bez poprawek dokonywanych pędz­
lem”.

Incisa pisze dalej: „Ażeby dać o- 
braz talentu i stylu tego genialnego 
artysty, chcę przede wszystkim 
zwrócić uwagę na kompozycję Ma­
donny Wybawicielki ludu rzymskie­
go, tematu drogiego dla Rzymian. 
Czcigodny wizerunek jest tu odda­
ny w sposób jak najbardziej wierny 
w stosunku do modelu... Najwyższy 
szacunek dla dobrych tradycji sztu­
ki witrażowej łączy się tu szczęśli­
wie z dobrze pojętą nowoczesnością 
faktury, gdyż nawet z kartonu łat­
wo można poznać, jak otrzymać tu 
rysunek wyłącznie dzięki umiejętne­
mu zestawieniu dobranych kawał­
ków kolorowego szkła, nie dotknię­
tych pęndzlem. Możemy być pewni, 
że z tym talentem i tą uczciwością 
zawodową X. Bronisław Mazur da 
kościołom, które dane mu będzie 
zdobić, dzieła godne by je postawić 
na równi z arcydziełami wieków 
pszeszłych”.

Do artykułu dołączona jest repro­
dukcja witrażu „Madonna Salus Po- 
puli Romani”.

Od siebie możemy dodać, że X. 
Bronisław Mazur zaraz po zamknię­
ciu Wystawy zaproszony został do 
wykonania witraży w kilku kościo­
łach Brazylii.

ROZPOWSZECHNIAJ „Ż YCI E“!

NOWY DZIEKAN ŚW. KOLEGIUM
Podawaliśmy w poprzednim nu­

merze do wiadomości, że po śmierci 
kard. Fr. Marchetti - Selvaggiani 
dziekanem św. Kolegium został X. 
kard, dr Eugeniusz tisserant, se­
kretarz Kongregacji Kościoła 
Wschodniego, przewodniczący Pa 
pieskiej Komisji Biblijnej, etc., etc.

Kard. Tisserant, Francuz z po­
chodzenia, liczy lat 66. Ur. W Nan­
cy w 1884, w 1907 otrzymał święce­
nia kapłańskie i został powołany do 
Biblioteki Watykańskiej. W czasie I 
wojny światowej powrócił do Fran­
cji, był zmobilizowany do piechoty; 
w czasie działań wojennych odniósł 
poważną ranę.

Jako kierownik działu rękopisów 
orientalnych Vaticany został 1927 
zaproszony przez Carnegie Founda­
tion do USA. Zwiedził wtedy około 
40 najsłynniejszych księgozbiorów 
amerykańskich, przygotowując się 
do reorganizacji Biblioteki Waty­
kańskiej. W 1933 brał udział w mię­
dzynarodowym kongresie bibliote­
karskim w Chicago i wygłosił sze­
reg prelekcji naukowych w USA, 
m.in. w uniwersytetach Columbia i 
Yale. W czasie odznaczania go na­
ukowym stopniem honorowym 
przez uniwersytet Princetown, po­
wiedziano o nim: „wybitny uczony, 
znakomity mąż Kościoła /.../ znaw­
ca liturgicznych sztuk obrządków 
wschodnich, światowy autorytet w 
językach orientalnych i mistrz w 
rozwiązywaniu i określaniu starych 
manuskryptów”.

Jest niewątpliwie najwybitniej­
szym dziś członkiem św. Kolegium, 
onentalistą wielkiej miary i niepos­
politym lingwistą: Włada 13 języ­
kami: francuskim, włoskim, an­
gielskim, 
rosyjskim, 
syryjskim, 
kim, łaciną i greką. (Mówią, że co­
dziennie w innym z pierwszych 11 
języków odmawia różaniec). Obyty 
jest również z językiem ukraińs­
kim i polskim.

Jako sekretarz św. Kongregacji 
Kościoła Wschodniego kard. Tisse­
rant posiada doskonałą znajomość 
spraw świata słowiańskiego. W 
jego to Kongregacji przede wszyst­
kim zbiegają się najtragiczniejsze, 
a zarazem najautentyczniejsze do­
kumenty o notwornej walce z Koś­
ciołem za żelazną kurtyną. Szczegól­
nie bowiem Kościół Wschodni jest 
dziś najbardziej cierpiącą częścią 
Kościoła Powszechnego. Wszędzie 
bowiem, gdzie tylko bolszewicy ma­
ją władzę — a są tu spadkobierca­
mi linii politycznej jeszcze carskiej 
— ze szczególną zajadłością tępiony 
jest katolicyzm w obrządkach 
wschodnich.

Kard. Tisserant zna również Pol­
skę. Ale z naszego kraju, z rozmów 
z wybitnymi osobistościami katolic­
kimi, nie wywiózł najlepszych 
wspomnień. Chodzi mianowicie o 
dość rozpowszechniony w Polsce 
przed wojną stosunek do Unii, nace- 
chowany, wyrażając się oględnie, 
niezrozumieniem; a wymownych 
demonstracyj tego niezrozumienia 
wówczas monsignorowi Tisserant 
nie oszczędzono.

Zeszłego roku wyszła w języku 
francuskim kisążka Kardynała (wy­
dana przez Bloud & Gay) p.t. 
„L’Eglise Militante”, zawierająca 
kilka jego konferencyj, ogłoszonych 
w ciągu ostatnich dwu lat w Nancy, 
Lourdes, Strasburgu, Cassablanca i 
Rabat. Szczególnie interesujące są 
dwie ostatnie konferencje w Rabat 
i Cassablanca, jakby dwie wielkie 
lekcje historii religijnej, dwie impo­
nujące panoramy religijnych dzie: 
jów ludzkości i dziejów cywilizacji 
zachodniej. Mimo charakteru oko­
licznościowego, zaopatrzone są w 
precyzyjny aparat naukowy.

Kardynałowi Tisserant znane jest 
dość dobrze nasze pismo, zwłaszcza 
artykuły, dotyczące zagadnień uni; 
wersaliźmu Kościoła, Wschodu i 
Zachodu oraz wieloobrządkowoś- 
ci. Sam zgodził się łaskawie na pu­
blikacje w ŻYCIU swej pracy na 
temat jedności i powszechności Ko­
ścioła, wyrażającej się w istnieniu 
różnych rytów (nr. 4/135 z 1950 r.).

włoskim,
niemieckim, perskim, 
hebrajskim, arabskim, 

asyryjskim. etiops-
innym z pierwszych 11
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WIESŁAW PISARCZYK

DZIWNA HISTORIA OJCA JOHNA
PANI Elżbieta Sullivan płacze 

rzewnymi łzami.
Mateczka Dunne nie może ani 

rusz wyrozumieć tych łez. Czyż El­
żbieta może być jeszcze szczęśliw­
szą? Przecież Mr. Edward Sullivan, 
jej mąż, jest najbardziej wziętym i 
obiecującym prawnikiem Irlandii! 
Zaszczyty płyną za zaszczytami i 
tylko patrzeć jak jakiś piękny ty­
tuł ukoronuje to niesłychane i zas­
łużone powodzenie. Rośnie uczci­
wie nabyta zasobność, rosną dzieci 
Anna i dwóch pięknych chłopców. 
I dzisiaj, przecież dzisiaj przyszedł 
na świat trzeci syn!

— O, pani Elżbieto, czego tu się 
martwić, czego płakać?

Pani Elżbieta nie powie tego ni­
komu, za żadne skarby. Trudno, nie 
może utulić się w żalu, nie może so­
bie wytłumaczyć tego zawodu, któ­
ry spotkał. W głębi serca wierzy­
ła, że to będzie córka! Nie zwierza­
ła się nikomu. Jak zawsze, codzien­
nie chodziła do Stołu Pańskiego, nie 
opuściła ani jednej Mszy świętej. 
Długie miesiące swego błogosławio­
nego oczekiwania modliła się na tę 
swoją najskrytszą intencję. Wie­
czór po wieczorze, noc długa po dłu­
giej nocy mijały jak gdyby przecie­
kając w cierpliwych palcach, co 
przesuwały żarliwie ziarenka Różań­
ca, który ofiarowywała w pokornej 
suplice do Matki Najświętszej. Czyż 
to wszystko daremnie? Na cóż ta 
cała ufna miłość, z którą hołubiła 
duży brązowy krucyfiks, ofiarowa­
ny kiedyś przez matkę?

Pani Elżbieta dobrze będzie pa­
miętać dzień 8 maja 1861 roku. Nie 
dlatego, że był słoneczny, piękny, 
ale dlatego, że te narodziny były 
takie zawodne.

Serce jej dobrze wie, dlaczego roz­
żalone łzy cisną się do oczu. Wie, 
że w mahoniowym biurku Edwarda, 
w zalakowanej kopercie, leży ten 
straszliwy świstek papieru, który 
nazywu się intereyzą ślubną. Pod­
pisała ten akt z dobrej, nieprzymu­
szonej woli, z miłości do Edwarda, 
którego dzisiaj kocha tak samo jak 
wtedy. Tego nie żałuje wcale. A ten 
żal dzisiejszy, te łzy — to przecież 
taka naturalna, ludzka rzecz... ,,a 
potomstwo płci męskiej wychowy­
wane będzie w protestanckiej wie­
rze małżonka.”

Żeby to była córka!
Niestety, ten dzień musiał przyjść 

nieuchronnie. 15 czerwca 1861 ro­
ku malutkiego Johna wzięto do St. 
George’s Protestant Church i ochrz­
czono tak jak nakazywała każda 
literka nieubłaganej intercyzy.

Aż dziw, że pani Elżbieta nie zała­
mała się pod tym ciosem. Żeby uci­
szyć żal, zaczyna modlić się coraz 
gorącej. Żeby odnaleźć pocieszenie, 
odkrywa kojącą mądrość Drogi 
Krzyżowej. Odmierza ją wolno, sta­
rannie, dostojnie, nie opuszcza ani 
jednego najdrobniejszego szczegó­
łu. Tylko, że jest tak wzruszona, że 
nie może się modlić, kiedy klęka 
przed bolesną sceną Matki i Syna. 
Sama nie zdaje sobie sprawy, dla­
czego klęczy tutaj tak długo i nie 
może zdobyć się ani na jedno słowo 
modlitwy, tylko... płacze. To jej 
przynosi ulgę i spokój.

Życie posuwa się naprzód porząd­
kiem, który nie zależy bynajmniej 
od pani Elżbiety. Biedaczka, nic nie 
może poradzić na to, że w roku 
1873 John odjeżdża na sześcioletnią 
naukę do Portora Royal School, En­
niskillen, do szkoły, która jest os­
toją protestanckiego szkolnictwa w 
Irlandii.

Nie o takiej szkole, nie o takiej 
nauce dla Johna marzyła pani El­
żbieta w skrytości ducha!

Raporty szkolne dra Steel’a są 
bardzo miłe, nie mają słów uznania 
dla postępów chłopca w łacinie i 
grece, a już nachwalić się nie mo­
gą, jak to szybko John zdobywa 
gruntowną znajomość Pisma Świę­
tego (Święta Moniko, zmiłuj się 
nad duszą dziecka, rzuconą na to 
rozdroże!). Najprzyjemniej głaszcze 
dumę matczyną wiadomość, że chło­
piec jest taki dobry, taki uczynny 

dla kolegów i tak wzorowo dbały o 
swoją powierzchowność. A już naj­
więcej radości, kiedy szczupły blon­
dynek przyjeżdża na wakacje i sam 
opowiada o swoich ulubionych wy­
cieczkach na Lough Erne, o obozo­
waniu na wyspach, pełnych tajem­
nic, o niedostępnej, zdradliwej 
Gull’s Island.

Wyróżniony medalami za wyniki 
pracy szkolnej w Portora, John i- 
dzie do Trinity College w Dublinie. 
Pani Elżbieta łudzi się, że teraz bę­
dzie go miała na oku. tuż przy so­
bie. Gdzież tam! Przecież to jeszcze 
żarliwsza ostoja protestantyzmu 
niż Portora! Przecież to kuźnia nie­
nawiści religijnej! (O, dobra święta 
Moniko, miej go w swej opiece!)

Po kursie łaciny i greki John za­
biera się do studiów prawniczych. 
Idzie w ślady swego ojca, Edwarda, 
który w karierze prawniczej szybko 
pnie się w górę po szczeblach zasz­
czytów — aż dó tytułu Lorda Kanc­
lerza Irlandii. Skromna, pobożna, 
cicha pani Elżbieta aż się rumieni, 
kiedy zaczynają ją nagle tytułować 
Lady Sullivan.

Nagle spada grom. Sir Edward u- 
miera na udar serca. John rezygnu­
je z kariery prawniczej w Irlandii i 
przenosi się do Lincoln’s Inn w 
Londynie. Wśród dublińskich ,high 
circles’ zostawia za sobą markę jed­
nego z najelegantszych młodzień­
ców irlandzkiej stolicy. W Trinity 
długo zostaje po nim wspomnienie 
najlepszego kolegi oraz renomowa­
nego gracza w... wista.

Wkrótce John zostaje powołany 
do English Bar.

Chociaż pracy zawodowej niewie­
le, życie tego okresu układa się 
wcale kolorowo. John oddaje się z 
pasją podróżom. Włóczęguje po

ALEKSANDRA STYPUŁKOWSKA

ŚWIĘTY W HYDE PARKU*’
Trybuny Hyde Parku są czymś 

zgoła niezwykłym, nawet w społe­
czeństwach wychowanych w trady­
cji wolnego słowa. Dla nas, przed­
stawicieli katolickiego narodu, je­
szcze bardziej może niezwykłym 
wydaje się fakt, że wśród innych 
licznych trybun, na których prze­
mawiają metodyści i komuniści, 
Badacze Pisma Świętego i syndyka- 
liści, zwolennicy eutanazji i murzy­
ni, dopominający się o zniesienie 
„colour bar’u" — istnieje również 
stała trybuna Catholic Evidence 
Guild, instytucji powołanej do krze­
wienia wiary katolickiej.

Na tej to trybunie przemawiał w 
każdą niedzielę przez 25 lat z rzędu 
dominikanin, Ojciec Wincenty 
McNabb. Dyskusje na Marble Arch 
nie zasługują zapewne na uwiecz­
nienie, tak jak dialogi Platona 
czy choćby Wilde’a. Rzadko sięga­
ją sedna sprawy. Powodzenie mów­
cy ze „skrzynki od mydła” polega 
raczej na talencie riposty, zmyśle 
humoru, cierpliwości wobec ludzkiej 
głupoty. Jeśli potrafi, nie nudząc 
spragnionych widowiska słuchaczy, 
wciągnąć ich w poważniejszą dyser­
tację, to znaczy, że posiada zdolność 
szczególną i rzadką.

Postacią niezbędną w tym obrazie 
jest,,heckler”. Nie ma w polskim ję­
zyku odpowiedniego słowa na okre­
ślenie osoby, która agresywnymi 
pytaniami zaczepia mówcę, przery­
wa mu wywód w pół zdania, jątrzy 
dyskutuje i doprowadza nieraz umy­
sły do stanu wrzenia. ’’Heckler” jest 
wokół trybun Hyde Parku niemal 
instytucją. Należał właśnie do ich 
grona autor wspomnień o Ojcu Mc- 
Nabbie. Dwadzieścia pięć lat utarcz­
ki słownej sprawiło, że według 
słów wstępu do książki Sidermana, 
atakujący dorósł do miłości ku za- 

*) „A Saint in Hyde Park”, E.A. 
Siderman, Geoffrey Bles, London, 
1950.

Francji, Italii, Grecji. Wszędzie ma 
przyjaciół, którzy go witają wpół 
drogi, ułatwiają zwiedzanie. Nigdy, 
do końca życia nie zapomni wstrzą­
sającego wrażenia, jakiego dozna, 
zwiedzając świętą Górę Athos. Tu i 
ówdzie na świecie spotyka znajo­
mych z Irlandii. Na chwilę zobaczy 
Oskara Wilde’a, którego pamięta 
dobrze z rodzinnego Dublina.

Poważany i ceniony, zajeżdża czę­
sto do miasta swojej matki, podej­
mowany z otwartymi ramionami 
przez najlepsze domy. Ktoś nawet 
pomyśli tutaj, jaki to z niego dobry 
byłby zięć! I raz, jeden jedyny raz. 
zastawią nieudolne sieci. Ale John 
wymknie się szczęśliwie przez rzad­
kie oka niewinnej intrygi. (O, 
słodka, mądra Moniko, czyżbyś go 
wiodła tą samą drogą?)

Tak.
Oto z Londynu przychodzi rados­

na wiadomość. Pani Elżbieta nigdy 
tego dnia nie zapomni: Dnia 21 gru­
dnia 1896 roku John Sullivan przys­
tąpił do Kościoła katolickiego. (O. 
dzięki Ci, dzięki, święta Moniko!)

W plotkarskich kołach plotkars­
kiego Dublina zapanowało porusze­
nie jak w ulu. Nie podobna uwierzyć, 
żeby syn Lorda Kanclerza Irlandii, 
wychowanek Portora i Trinity zdo­
był się na taki krok! ,High society’ 
jest wyraźnie skonsternowana, zbi­
ta z pantałyku, przerażona. Dublin 
nić może tej przemiany wyrozumieć. 
Jakiś zdyszany prezbyterianin łapie 
na ulicy sędziego Murphy, zatwar­
działego protestanta:

— Słyszał pan coś podobnego? 
John Sullivan, nasz wspólny przy­
jaciel, przeszedł na katolicyzm!

Cięty jak osa sędzia Murphy od­
powiada spokojnie:

— Niech pana o to głowa nie bo­

konnikowi, a zakonnik pokochać 
musiał przeciwnika.

świętość, rzekł ktoś, jest zjawis­
kiem, które rozbija mury wyznań. 
Powiedziałabym więcej: świętość 
potrafi nawet przebić ścianę ateiz- 
mu. Jest tak przenikliwa, że sięga 
tam, gdzie sprzęgła się zła wola i źle 
użyty rozum ludzki. Materialiści i 
bezwyznaniowcy, którzy atakowali 
Ojca McNabba w czasie jego misji 
na trybunie koło Marble Arch, od­
rzucali Boga, ale chylili nieraz gło­
wę przed człowiekiem, nieświado­
mi, że oddają w ten sposób cześć 
Łasce działającej przez jego słowa 
i czyny.

„Pieśń o Bernadetce” była hoł­
dem oddanym świętości przez Ży­
da, który zmarł w judaiźmie. Kiedy 
bierzemy do ręki książkę E.A. Si­
dermana „A Saint in Hyde Park”, 
mimowoli nasuwa się porównanie z 
Werflem. Nie znamy, rzecz jasna, 
dostatecznie przewodu wewnętrzne­
go obu autorów. Wydaje się jed­
nak, że Werfel minął się z Chrys­
tusem na odległość wyciągniętej 
dłoni. Siderman, o ile sądzić by na­
leżało z jego książki, jest tylko na­
miętnym polemistą; dysertacje reli­
gijne zaspakajają jego dialektyczną 
pasję. Jest jednak Żydem wierzą­
cym. W postaci Ojca McNabba wi­
dzi więcej, niż obraz człowieka. Wy­
czuwa i rozumie działającą przez 
niezwykłego mnicha siłę, której 
źródło nie jest z tego świata.

Chaotyczne szkice Sidermana po­
zwalają odgadnąć raczej, niż ujrzeć 
nieporównaną sylwetkę dominika­
nina. Autor podaje sumiennie i bez­
pretensjonalnie wszystko, cokol­
wiek pamięć jego zdołała zapisać. 
Wśród powodzi dialektycznych a- 
negdot, skrzętnie notowanych przez 
uczestnika zapisków, znajdziemy 
zaledwie niewiele przykładów głę­
bokiej wiedzy Ojca McNabba. Bez­
namiętne szkice Sidermana, to coś 
niby pęcherzyki pary na gotującej 
się oddennie wodzie. 

li. John Sullivan poszedłby pros­
to do nieba nawet gdyby przeszedł 
na prezbyterianizm!

Lady Elżbieta uśmiecha się do sie­
bie. Słaba już jest i nie będzie mog­
ła pójść do kościoła. W domu od­
prawi swą dziękczynną Drogę Krzy­
żową, w domu odnr.wi radosny Ró­
żaniec szczęścia, w domu pomodli 
się do świę.ej Moniki, która była 
dla niej lak łaskawa. I spłacze się. 
Tylko ona jedna rozumie dobrze ten 
niespodziewany krok Johna. I świę­
ta Monika.

Sędzia Murphy miał najzupełniej­
szą rację. John zaczął przygotowy­
wać się do nieba. Zabrał się do sie­
bie z miejsca, zaraz po przyjęciu ka­
tolicyzmu. Spieszyło mu się. Pierw­
szą jego czynnością było usunięcie 
z mieszkania wszystkiego, co mog­
ło wyglądać na luksus. Zostały tyl­
ko najprostsze, najniezbędniejsze 
meble. Ten sam los spotkał jedwab­
ną bieliznę oraz wspaniałą kolekcję 
wytwornych krawatów, które tak 
pieczołowicie dobierał ten najele­
gantszy do wczoraj dubliriczyk. 
John nie zastanawiał się nad tym 
krokiem. Nie zdawał sobie sprawy, 
że w ten sposób wybiera sobie nowe 
powołanie.

Lady Elżbieta umiera w roku 
1896, szczęśliwa, że może zostawić 
swój krucyfiks synowi, żeby był 
najdroższą ozdobą w jego nowym, 
ascetycznym mieszkaniu, żeby mu 
towarzyszył i strzegł na drodze, któ­
rą mu sama wybrała, wymodliła i 
wypłakała rzewnymi łzami. John 
jest bezradny wobec śmierci matki. 
Swe najgłębsze uczucia wyraża jak 
dziecko. Przynosi na jej grób wią­
zankę białych lilii, i modli się tak 
żarliwie, jakby w ten sposób podzię­
kować chciał za cud swego nawróce-

Chwilami, zwłaszcza w początko­
wych ustępach książki, doznajemy 
poniekąd uczucia skrępowania wo­
bec teatralności gestu zakonnika, 
gdy klęka pośrodku alei Hyde Par­
ku lub całuje stopy człowieka, któ­
ry go obraził. Rodzi się w nas nies­
pokojna myśl, czy ta pokora nie 
jest egzaltacją lub efekciarstwem. 
I nagle trafiamy na ustęp, który 
nas, ludzi zblazowanego stulecia, 
wprawia w osłupienie. Oto ten 
mnich, wyrwany niejako z rozpło­
mienionego wiarą średniowiecza, 
pisał swoje dzieła, klęcząc przy sto­
le w swej zakonnej celi. Tak pows­
tało nowe tłumaczenie Summy św. 
Tomasza i około 30 innych tomów. 
Pryskają wszelkie wątpliwości i 
zastrzeżenia, świętość ukazuje swe 
oblicze, świętość, która umierają­
cemu starcowi pozwala przemie­
rzać piechotą kilkumilową drogę, 
jaka dzieli klasztor od trybuny Hy­
de Parku, a o przygotowaniu do 
śmierci mówić wesoło, jako o swym 
nowym „full-time job”.

Ojciec Wincenty McNabb intere­
sował się każdym przejawem myśli 
ludzkiej. Choć jego główną pasją 
jest filozofia i dogmat, porusza w 
dyskusjach zagadnienia polityczne, 
społeczne i obyczajowe. Jest nieu­
błaganym pogromcą grzechu i błę­
du, lecz miłość do człowieka nie po­
zwala, by jego fanatyzm przerodził 
się w nietolerancję. Humor stanowi 
niezawodną broń mówcy na równi 
z doskonałym opanowaniem dialek- 
tyki, którą bije agresora. Świetnym 
przykładem logicznej pułapki na 
przeciwnika jest odpowiedź, udzie­
lona agnostykowi: „Agnostycy u- 
trzymują, że nie jesteśmy w stanie 
wiedzieć czegokolwiek o czymkol­
wiek. Pan zaś twierdzi, że pan WIE, 
iż nie można nic wiedzieć...” Jako 
zdecydowany wróg ustroju komu­
nistycznego Ojciec McNabb pole­
mizował z komunistami nie tylko w 
Hyde Parku, lecz uczęszczał nawet 
na zebrania polityczne. „Chcecie 

nia. Odtąd zawsze, do końca swego 
pracowitego żywota, pamięć o mat­
ce będzie kojarzył z postacią świętej 
Moniki. Potwierdzi to niedługo póź­
niej, kiedy w przedmowie do biogra­
fii pewnego konwertyty, złoży jej 
mimowolny hołd w tak charakterys­
tyczny dla siebie, lapidarny sposób: 

„Historia nawrócenia autora tej 
przedmowy jest bardziej prosta i 
da się zsumować słowami św. Au­
gustyna: Me fidelibus et quotidianis 
matris meae lacrimis, ne perirem, 
fuisse concessum.” To proste i wru- 
szające stwierdzenie upełni raz jesz­
cze, niechętnie i z zażenowaniem 
odsłaniając swe serce przed obcymi 
ludźmi: „Jej modlitwom i poddaniu 
się woli Bożej zawdzięczam wszyst­
ko. Bóg jeden tylko wie, co to ozna­
cza.”

John zaczyna odrabiać ,stracony’ 
czas w sposób zastraszająco szybki. 
Jak kiedyś pani Elżbieta w ciągu 
swego pobożnego żywota, tak on te­
raz ni dnia nie opuści, żeby nie 
pójść na Mszę Świętą. Tak jak mat­
ka odmawia swój ulubiony Róża­
niec, o którym sam wyrazi się w 
następujący sposób: „Jest to naj­
większa modlitwa, ponieważ zawie­
ra trzy największe modlitwy Koś­
cioła. Sprawia cuda. Płynie wprost 
przed Boży tron.” W drodze Krzy­
żowej widzi niezawodną, nieomylną 
mądrość istnienia.

Powołania nie potrzebuje szukać. 
Znajduje je jednym gwałtownym o- 
druchem jakiegoś osobliwego nat­
chnienia, kiedy pozbywa się luksu­
sowych mebli, jedwabnej bielizny i 
wytwornych krawatów. Droga, na 
którą tak śmiało wkracza jako in­
truz, jest jasna i prosta jak ścieżki, 
wydeptane przez świętego Francisz-

(Dokończenie na str. 4)

poznać prawdziwy komunizm — 
zwykł mawiać do swych adwersa­
rzy — przyjdźcie zwiedzić nasz 
klasztor”. W swych ideach społecz­
nych był zwolennikiem ruchu gło­
szącego powrót do natury, który 
miał uratować ludzkość od przemy­
słowego niewolnictwa. Zamiłowa­
nie do prymitywu przejawia się u 
zakonnika także w jego codzien­
nym obyczaju: nie znosi żadnych 
środków lokomocji, nie można go 
zmusić, by zajął miejsce w autobu­
sie czy taksówce. Chodzi przez kil­
kanaście lat w tych samych dziura­
wych butach, które były robione 
nie maszynowo, lecz ręcznie. Czyś­
ci je ręką, twierdząc, że tłuszcz lu­
dzkiej skóry lepszy jest, niż pasta. 
Mimo że w celi jest łóżko, sypia za­
wsze na podłodze. Nie kładzie się 
nawet w chwili śmierci. Zakonni­
cy z trudem zmuszają go, by przed 
samym zgonem usiadł w fotelu. 
Asceza? Zapewne tak. Ale obok 
niej jakiś pociąg do pierwotności, 
niechęć do cywilizacji. Skłonność ta 
znajduje również swój wyraz we 
wrogim stosunku do wszelkich mo- 
dernizmów tak w dziedzinie sztuki, 
jak wychowania. Ze zdziwieniem 
stwierdzamy, że nas to nie razi, że 
cecha ta łączy się nieodzownie z 
niezwykłym anachronizmem jego 
postaci.

Mówca, który zajął miejsce Ojca 
McNabba na trybunie Hyde Parku 
powiedział: „Wkrótce będziemy się 
modlić nie za niego, lecz do niego”.

Ujmujące dziwactwa dominika­
nina, jego irlandzki temperament 
okupiony trudną pokorą, a nade 
wszystko blask, jaki się sączy z 
kart książki, skreślonej ręką przy­
jaciela i wroga sprawiają, że zamy­
kamy wspomnienia Sidermana z 
żalem, że dane nam było ujrzeć Oj­
ca McNabba jedynie cudzymi o- 
czyma.

Aleksandra Stypułkowska
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ka. Chociaż nie ma w nim miłości 
■do przyrody, choć' białe głębie nie 
siadają mu na ramionach, ale za to 
■wszystko streszcza się w miłości do 
maluczkich, biednych, strapionych, 
•chorych, zapracowanych i starych. 
Nie ma w nim tych perspektyw, 
które zapowiadają gwałtownego 
reformatora, ale są płomienie nig­
dy nie gasnącej energii, które wy­
palają się w tysiącach .malutkich’ 
uczynków, nie sięgających — zda 
się — dalej niż można zajechać ro­
werem lub zajść piechotą w dziura­
wych butach. Ale natężenie tej pra­
cy nie ma granic, nie zna zmęcze­
nia do ostatnich dni.

Ktoś jest chory — trzeba go pocie­
szyć. Jakaś staruszka w przytułku 
potrzebuje szczypty tabaki — trzeba 
zanieść. Jakaś biedula nie ma buci­
ków' — nie można odmówić. Jakiś 
dubliński konwent potrzebuje 40 
funtów na wybrnięcie z kłopotów fi­
nansowych — trzeba dać (choćby 
na dwie raty, jeżeli nie można ina­
czej!). Jest tylko jeden kłopot z tym 
wszystkim. Żeby tak można było te 
drobniutkie, nieważne przysługi od­
dawać anonimowo, żeby nikt nie wi­
dział, nikt nie wiedział, żeby nie po­
trzeba było uciekać przed podzięko­
waniami! On tych ceremonij nie lu­
bi, jest bardzo nieśmiały.

Tymczasem ludzie w tej malutkiej 
Irlandii wszystko wiedzą, wszyst­
ko widzą, wszystko komentują, 
plotkują, chwalą niepotrzebnie, na­
wet zaczynają mówić o świętobli­
wym Johnie Sullivan’. Taki, na 
przykład, pan O’Brien, napisze do 
Francji, do swej siostry, że „jest 
tutaj u nas, na wsi, John Sullivan. 
Stał się prawdziwlo świętym czło­
wiekiem. Jego zachowanie i sposób 
życia mogą być doskonałym wzo­
rem dla ludzi prawdziwie religij­
nych.”

Albo te Klaryski z Ballyjames- 
duff! Też nie mają nic innego do 
roboty tylko plotkować i podpatry­
wać zwyczajnego, człowieka, który 
codziennie modli się w kaplicy i czu­
je się taki szczęśliwy, że może pa­
trzeć na Tabernaculum. Jedna z no- 
wicjuszek robi zupełnie niepotrzeb­
ną uwagę:

— O, ten pan Sullivan, to bardzo 
pobożny człowiek!

Starsza siostra zna go dłużej i aż 
się żachnie na tę uwagę:

— Pobożny?! Toż to lampę moż­
na przed nim świecić, jak przed 
świętym!

Dziwę sprawy Johna Sullivaną 
zaszły tak daleko, że już nie było 
zaskoczenia, kiedy w roku 1900 syn 
protestanckiego Lorda Kanclerza 
wstąpił do klasztoru. Nie ma już 
tych plotek i szeptów po salonach 
dublińskiej society. Wszyscy rozu­
mieją, że to jest nieuchronne nastę- 
pstwo, logiczny wniosek powołania, 
które manifestowało się w sposób 
widomy od czterech lat. Poniektó­
rych może tam i zdziwi fakt, że Mr. 
Sullivan wybrał właśnie zakon je­
zuitów, a nie, powiedzmy, francisz­
kanów. Po prawdzie, to i John sam 
nosił się z tym franciszkańskim za­
miarem od czasu, kiedy odkrył w 
sobie miłość do maluczkich i bied­
nych. Ale John chciał uczyć. Nau­
czanie uważał za zawód najmilszy 
w oczach Bożych. Dlatego wybrał 
zakon jezuitów.

Nowicjat odbywa w kolegium 
św. Stanisława w Tullabeg, teologię 
w Milltown a filozofię w St. Mary’s 
Hall, Stonyhurst. W roku 1907 o- 
trzymuje święcenia kapłańskie, po­
czerń natychmiast zostaje mianowa­
ny nauczycielem w jezuickim kole­
gium w Clongowes, 17 mil od Dubli­
na. Zaraz w pierwszym dniu jeden z 
doświadczonych nauczycieli jezuic­
kich bierze Ojca Johna na spacer po 
ogrodzie szkolnym i tak go wtajem­
nicza w arkana sztuki nauczania: —

— Bo widzi Ojciec, najgorszy to 
jest początek w nauczaniu. Uczniów 
trzeba zaraz na wstępie zdobyć. 
Tajemnica powodzenia w klasie po­
lega na tym, że nowy nauczyciel 
musi jakby spaść z nieba, musi być 
tajemnicą dla klasy, musi ją natch­
nąć lękiem i przerażeniem.

Ojciec John jest zawsze pokorny. 
Więc też cierpliwie słucha. Ale te­
go to już za wiele:

— O, nie! Tak przecież nie moż­

na postępować z duszami ludzkimi!
Surowe zasady nauczania jezuic­

kiego nie godzą się z jego francisz­
kańskim duchem i przekonaniami. 
Nie godzą się z jego miłością do mło­
dzieży. On tam już ma swoje peda­
gogiczne metody. (O, wybacz mu, 
Panie, te pedagogiczne metody!) 
Wcale nie myśli napełniać młodych 
głów uczonymi wiadomościami. To 
zadanie jest drugorzędne dla Ojca 
Johna. Budować młode du­
sze, to była jego robota, to była je­
go filozofia, własna, nie pożyczana 
od nikogo! Co tam jakiś nieważny 
egzamin wstępny na uniwersytet! 
Chłopiec w szkole musi się przede 
wszystkim przygotować do najważ­
niejszego egzaminu, jaki go czeka 
każdej chwili, każdej minuty. Do eg­
zaminu wstępnego do • ■ ni.eba.

Od tycli zasad Ojciec John nigdy 
nie odstąpił. Coś tam jednak w nich 
musiało być, skoro mu nikt nie wy­
tykał rezultatów nauczania!

Nic to, że w klasie nie zawsze by­
ło tak jak potrzeba. Ale wejść na 
przykład po południu do skromniut- 
kiego pokoiku Ojca Johna! Ciasno 
tutaj od młodych i cisza panuje, 
kiedy oblatany po świecie Mr. John 
Sullivan opowiada o cudach staro­
żytnego Rzymu i Grecji. Tutaj w 
tym pokoiku można zawsze, o każ­
dej porze, liczyć na radę, na pocie­
szenie. Tutaj Ojciec John naucza 
swoim bogatym doświadczeniem i 
jeszcze bogatszą osobowością, któ­
ra czasami promieniuje w wymia­
rach zupełnie nieuchwytnych dla 
uczniów. Dlatego też czasami piszą 
w listach do domu:... „i niech mi 
Mama wierzy, że ten Ojciec Sulli­
van, to lak jak jakiś prawdziwy 
święty.”

Jakby nu potwierdzenie tych lis­
tów, jeszcze dziwniejsze rzeczy dzie­
ją się w konfesjonale Ojca Johna. 
Tylko, że niestety, zamknięte są 
pieczęcią tajemnicy. Wiadomo jedy­
nie, iż cisnęli się do niego przede 
wszystkim najbardziej krnąbrni i 
nieposłuszni uczniowie. Wiadomo 
również, że Ojciec Sullivan zawsze 
klęczał słuchając spowiedzi. Tak, 
klęczał na gołej posadzce. I w tej 
pozycji pośredniczył w łaskach, któ­
re spływały przez jego serce. Tego 
nawyku klęczenia nie wyzbył się 
nigdy. Kiedy pocieszał chorych po 
szpitalach czy domach prywatnych 
— zawsze klęczał przed łóżkiem. 
Klęczał przed duszą człowieka, któ­
ra otwierała się przed nim na oś­
cież.

A ludzie szli do Clongowes jak na 
odpust zewsząd, dokąd tylko dotar­
ła wieść, dokąd doleciała szeptana 
cichutko plotka o tym, że modlitwa 
Ojca Johna dociera bez trudności do 
nieba.

Ojciec John miał w tym wszyst­
kim prawdziwie radosne urwanie 
głowy. Czasami, bardzo nieśmiało, 
opędzał się przed luuźmi:

— Módlcie się sami. To jest jedy­
na droga. Otwiera się przed każ­
dym, kto zapuka łagodnie do Serca 
Jezusowego jedną Zdrowaśką. Mów­
cie DEO GRATJAS do wszystkich 
rzeczy, mówcie je, a będziecie świę­
tymi. Ułóżcie swoje życie według 
MAGNIFICAT, nie ustajcie chwalić 
i błogosławić Pana.

Mimo to chodził piechotą lub jeź­
dził na rowerze, gatzie go tylko po­
trzebowano. W każdą pogodę gotów 
był wybrać się do Dublina. Kiedy 
jeno dało się ukraść jakąś wolną 
godzinę — modlił się. W nocy szedł 
czasem na pobliski cmentarz i tam 
odprawiał swe modlitewne stacje 
przyklękając na mokrych grobach. 
Wszystko to za jakieś nieznane, 
cierpiące w zaświatach dusze. Czę­
sto zdarzało się, że przed położe­
niem się do łóżka (lub wprost na 
gołą podłogę) — zażywał bolesnej 
pokuty dyscypliny lub łańcucha, 
które potem starannie chował przed 
okiem ciekawych braci.

Ludzie wierzyli święcie, że ten 
ascetyczny jezuita jest w bezpośred­
nim kontakcie z Bogiem. Jakaś nie­
uleczalnie chora w szpitalu św, 
Wincentego prosi Siostrę Teklę, że­
by sprowadziła Ojca Johna, bo tyl­
ko on może pomóc, tylko on może 
ją uleczyć. Zdumiona Siostra pyta:

— Dlaczego koniecznie Ojca Suhi- 
vana?

— A, bo widzi Siostra, to jest wy­
jątkowy ksiądz! Bardzo surowy dla

STANISŁAW WESTFAL

W przepięknie napisanym arty­
kule pt. Łeb i łepek (Życie z dn. 17 
grudnia 1950 r.) żali się p. Jan Bie- 
latowicz — tym samym cech języ­
koznawców pod pręgierz stawia­
jąc — że nie są znane przyczyny, 
dla których, w pewnych wyrazach, 
spółgłoski ulegają udźwięcznieniu 
(por. zgrzyt, żarn, dawniejszego 
skr-żyt, XVI w.) lub dla których 
mamy oboczne pary: ze spółgłoską 
bezdźwięczną (paprać się) i z 
dźwięczną (babrać się)1'.

Drugą kwestią, przez autora pod­
niesioną. jest p zdrobnienia łepek, 
którego to wyrazu słowo macierzy­
ste. łeb, ma b. I tu, zgodnie z praw­
dą, wytyka p. Bielatowicz nasze­
mu cechowi, iż nie wykrył sekretu 
bezdźwięcznego w łepku p.

Obie kwestie są interesujące. 
Jan i Pafnucy, którym za marne 
(Bóg widzi!) pieniądze za skrybę 
od pewnego czasu służę, zawieru­
szyli mi się gdzieś w okresie nowo­
rocznym. śpieszę więc w szranki 
sam, aby bronić, i mam nadzieję 
obronić honor zawodu.

ł 
SKON-ZGON

Przykłady ilustrujące pierwsze 
zagadnienie czerpie p. Bielatowicz 
z Jana Łosia Gramatyki Polskiej 
(1. 1922), którego też i cytuje.

Powściągliwość Łosia, z jaką 
traktuje on zagadnienie, jest nie­
wątpliwie również wyrazem ostroż­
ności naukowej nieżyjącego już 
dziś uczonego. Ale wydaje mi się, 
że można bez obawy pójść o krok 
dalej.

Nb. wbrew p. Bielatowiczowi pa­
ra skrzył i zgrzyt jest u Łosia o- 
bjaśniona (str. 165): ż, które jest 
spółgłoską dźwięczną, normalnie, 
poprzez również dźwięczne r, 
udźwięczniło sk w zg; z kolei — to 
już inna sprawa — r-ż pomięszało 
się z rz (takie pomieszanie repre­
zentuje para nazwiskowa Skarżyń-

P Spółgłoska dźwięczna, np. z, 
wymaga przy wymowie wibracji u- 
mieszczonych w krtani strun gło­
sowych (co łatwo stwierdzić kła­
dąc na krtani palce). Bezdźwięcz­
nym odpowiednikiem z jest s.

siebie. Żeby cuda czynić, trzeba być 
bardzo surowym dla siebie. A on 
taki jest.

Później, już jako Father Superior 
w Rathfarnham, Ojciec John znaj­
duje inne powołanie duszpasterskie: 
rekolekcje po konwentach i klaszto­
rach. Z radością i pasją oddaje się 
tym podróżom. Nie lubi, żeby po 
niego przysyłano na stację bryczkę 
lub samochód. Nie lubi ceregieli, i 
sądzi, że to nie wypada na rekolek­
cje jechać samochodem! Kiedy przy­
będzie na miejsce, najczęściej od ra­
zu idzie do kaplicy. Ze skrawkiem 
papieru i ołówkiem w ręku klęczy 
przed Tabernaculum i od czasu do 
czasu robi jakieś notatki. Modli się 
o natchnienie przed rekolekcjami.

Ale przychodzi kres. W szybkiej 
chorobie zbliża się koniec dziwnej 
historii Ojca Johna Sullivana. Cier­
pliwy kres, zatopiony w nieustan­
nych modłach. Nie szukał leków dla 
siebie. Nie prosi o cud wyzdrowie­
nia, który tyle razy wymodlił dla 
innych. Odchodzi w monotonnym 
brzęku Lacrima Christi, który zmę­
czone Siostry szpitalne odmawiają 
bez przerwy, na zmianę. Ręce zacis­
kają miłośnie brązowy krucyfiks 
ofiarowany przez panią Elżbietę. 
(O,dobra święta Moniko, jakie przy­
jęcie zgotowałaś dla Ojca Johna?)

Tłumy ludzi oblegają urząd pocz­
towy w Clongowes. Czekają na ra­
porty o stanie zdrowia Ojca Johna, 
tak jakby to był król. Potem cisną 
się na pogrzebie, żeby całować tru­
mnę, żeby choć szczyptę ziemi z je­
go mogiły wziąć jako relikwię.

Było to w roku 1933. Ale na tym 
nie kończy się dziwna historia Ojca 
Johna: Sprawa jest w rękach księ­
dza Postulatora, który gromadzi 
skrzętnie materiały...

Wiesław Pisarczyk

LEPKA
ski: Skarży liski); w XVI-XVIIw. je­
szcze wymawianym jako rodzaj sto­
pu r i i, podobnie jak dziś je­
szcze w czeskim to, co pisownia od­
daje przez r 7. odwróconym francus­
kim cyrkumfleksem. Również i śred­
niowieczny strżeń, ,rdzeń', tym ra­
zem wbrew twierdzeniu Łosia, tą 
samą poszedł drogą, i u Malczews­
kiego. tego od Marii, występuje w 
formie zdrzeń rodzaj zresztą zmie­
niwszy na żeński :

„A na odłogu szczęścia zgryzo­
ta korzeni

Swe kolczyste łodygi robaczli- 
wej zdrzeni"

Cechą wspólną reszty podanych 
przez Łosia i p. Bielatowicza przy­
kładów jest, że zawierają w sobie, 
w odległości od jednej przynaj­
mniej z udżwięcznionych spółgłosek, 
tzw. głoskę półotwartą (półotwarte 
są w zasadzie zawsze dźwięczne) 
tj. I (wielki: ludowe i stp. wielgi), 
l (czołkać się, XV w.: czołgać się), 
m (ciamcia, ,człowiek rozlazły’: 
dziamdzia, to samo), n (skon: 
zgon), r (u Reya kustrać się: guz- 
drać się; paprać się: babrać się; 
pryskać; bryzgać; u Sępa-Szarzyń- 
skjego strętwieć: zdrętwieć) itp., 
albo rz, które dawniej zawierało 
półotwartą r jako element (Irzazka: 
drzazga) itd. Przykłady, które póło­
twartej nie zawierają, są bardzo nie­
liczne: deptać: tupać; (Czesi, nasza 
językowa pociecha, i w tym drugim 
mają d: tupać = dupali, i o trzeciej 
osobie — liczby pojedyńczej — wy­
rażają śmiało nawet, publicznie!); 
stp. wcipiać się (por. dowcip!): 
wścibiać się, itd.

Źródłem rezerwy Łosia jest to, iż 
oczywiście tylko niektóre wyrazy, 
głoskę półotwartą zawierające, go­
dzą się na takie udźwięcznienie 
wszystkich czy też niektórych swo­
ich spółgłosek. Inne — masa! — sta­
wiają skuteczny opór. Półotwar­
ta jest więc nieabsolulną przyczy­
ną udźwięcznienia.

Przyczyną współtowarzys zącą 
udźwięcznienia są różnolite skoja­
rzenia znaczeniowe, emocjonalne, 
mechaniczne. Francuski polonista 
Grappin bardzo wymyślnie tłuma­
czy powstanie sgwm-śmierci: „Sło­
wo zgon było z początku terminem 
rybackim oznaczającym czynność 
z-gon-ienia ryb drogą bicia po wo­
dzie oraz miejsce, do którego, ko­
niec końców, chroniły się te ryby, 
którym jeszcze udało się umknąć 
sieci; naturalna metafora sprawiła, 
iż zgon, ostatni zgon, zaczął ozna­
czać ostatnie chwile życia” (Intro­
duction phonétique à l'étude de la 
langue polonaise, 1944, por. str. 
155)2>. Miłemu Galio sic cogitanti 
tak na to odpowiem:

a) czysto-rybackie przenośnie 
(nie graniczymy jak Francja w % 
z wodą!) nie są u nas „językotwór- 
cze”; Konsumpcja ryb jest u nas 
chyba kilkanaście razy niższa niż 
w ojczyźnie p. Grappina, tak samo 
więc i konsumpcja frazeologii ry­
backiej;

b) zgonione w ostatnią toń ryby 
są żywsze niż kiedykolwiek 
(strach!) a konają dopiero dobrze 
po wyłowieniu z wody, zgon zaś 
człowieka jest już czymś ostatecz­
nym naprawdę, chwilą dtefinityw- 
nego „uspokojenia się” (upokoił 
sia — piszą pięknie Ukraińcy na 
tablicach grobowych);

c) bliższe i dla wszystkich Pola­
ków jasne jest skojarzenie skonu 
z innordzeniowym i wcale nie-po- 
krewnym, ale bliskoznacznym cza­
sownikiem zgingć, i tu widziałbym 
(a mam nadzieję, że Jan mnie po­
chwali) przyczynę „wykolejenia 
się” skonu. Ku skojarzeniu temu 
zresztą mechanicznie skłania ów 
inny (p. wyżej) zgon, ze zgonić się 
wywodzący a oznaczający: ogania­
nie’, ,ogromne stado bydła’ lub

2> Niedostatki księgozbioru włas­
nego i dostępnych bibliotek sprawi­
ły, że ewentualnych innych pozycji 
autor niriiejszego artykułu nie mógł 
wykorzystać, na czym chyba zre­
sztą artykuł nie ucierpiał.

ZGON
.kilkanaście rojów pszczół, które 
się zebrały w jeden rój’. ..Wykole­
jenia” nie ma w skonać, bo czaso­
wnik ten nie rymuje ze zgonić, a 
przede wszystkim raz już ze zginąć 
podjęta więź nasyca zgonu potrze­
by czasownikowe i skonać od zgo­
nu izoluje.

O udźwięcznieniu w babrać się, 
bryzgać, dziamdzia, guzdrać się, 
wielgi, zadecydowało, jako przy­
czyna współtowarzysząca, emocjo­
nalne, ekspresywne (ostatni ter­
min użyty jest przez Grappina) za­
barwienie tych czasowników. Inne 
przykłady są mniej jasne.

Resumując: dorywcze udźwięcz­
nienie zachodzi prawie wyłącznie 
w wyrazach zawierających głoskę 
półotwartą; wskazują one ekspre­
sy wno-einocjonalne zabarwienie 
znaczeniowe albo kojarzą się z in­
nymi słowami o bliskim znaczeniu 
i dźwięcznej „obsadzie” spółgłos­
kowej. Reguła nie jest absolutna, 
sprecyzowanie wszystkich bkolicz- 
ności nie zawsze łatwe, ale krok, 
maleńki, dalej postawiliśmy.

II 

ŁEBEK-ŁEPEK
Teraz zajmiemy się kwestią bar­

dziej fascynującą; skądże, u licha, 
wziął się łepek, z p, w miejsce spo­
dziewanego łebek, z b? I nie znana 
piszącemu te słowa z języka poto­
cznego łepeta i bardzo dlań (vide 
własny kark) swojska łepetyna?

Odpowiedź na te dręczące pyta­
nia zatytułować by można: „Spra­
wozdanie z jednej (ze wszech miar 
dobrze, że nie „z tysiąca i jednej”) 
bezsennej nocy — i jednego również 
bezsennego dnia”.

Czytelnik, który z wielkim dla 
ducha pożytkiem, przestudiował 
pierwszą część artykułu, zdziwić 
się winien (jeżeli nie, to ja się dzi­
wię), że to właśnie zawierający pół­
otwarte ł łeb doczekał się takiego 
cudackiego potomstwa, napiętno­
wanego bezdźwięcznym p.

Spróbujmy podciąć to zdziwienie.
Przede wszystkim zastanówmy 

się, czy prawowity łebek, który nb. 
wykryć możemy ze stuprocentową 
pewnością jedynie w mianowniku 
- bierniku liczby pojedynczej (tylko 
tu pisane b wymawia się jak b) 
jeszcze naprawdę istnieje. Słownik 
warszawski nie podaje żadnych 
wiarogodnych cytat. Słoński w 
swoim miniaturowym Słowniku 
polskich błędów językowych 
(W-wa, 1947) uwzględnia obydwie 
formy, łepek i łebek, jako popraw­
ne, zaznaczając, że ta druga postać 
jest rzadziej używana. Kobylasty 
Słownik poprawnej polszczyzny 
Szobera, który to dykcjonarz każdy 
dobry i niedobry Polak winien trzy­
mać u wezgłowia łoża a na noc pod 
poduszkę pchać (beczkę soli obok 
stawiając), także za częstszy uwa­
ża łepek. Zatem wbrew temu, co 
zakłada p. Bielatowicz, professores 
togati bynajmniej na łepek się nie 
sierdzą. Nie będę chodził po „mat- 
kach-Polkach”, żeby na żywo, u 
wózka dziecięcego, albo w pieniach 
na cześć fauny domowej, schwytać 
i podpatrzyć mianownikowo-bierni- 
kowy łepek, z p, bo wycieczkę tę 
mogę sobie, wygodniej, zastąpić 
Giertychem:

„Patrz, patrz, Władusiek, — co 
za cudna psina! Ach, jaka cudna! 
Jak cudnie przechyliła łepek!" — 
rozczula się jakaś dama w Polsce 
między wojnami, t. I str. 95.

(Miło nb. znaleźć się w Polsce 
(między wojnami), choćby duchem, 
nawet jeżeli pan Giertych zbyt na 
nasz smak często każę nam chodzić 
„na papu i tutu” — i w ogóle na 
„tout-tout” — do dworu!).

Na tej jednej cytacie, jako dowo­
dzie współczesnej popularności 
łepka, z p, mozołu sobie szczędząc 
poprzestaniemy.

Słownik warszawski da nam wy­
obrażenie o dawności tej zbakiero- 
wanej postaci: zna ją już słowni- 
karz Mączyński (,,łepki, tarcze,
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NIESMUTNY
ob- 
Za- 
lat. 
tro-

w lekkomyślności 
niniejszym artyku- 
- uważali ich za 

hołdując rzekomo

miecze”) oraz współczesny mu 
Jędrzej Kochanowski (por.: „Na 
głowach swych mają szerokie okry­
cie, żółte lepki z wilczych skór 
szyte sowicie”), obaj z XVI w. 
tern: łepelc ma minimum 400 
Na wiarę dosypałbym jeszcze
chę, z tych lat, które dzielą XVI 
wiek od chwili, gdy wszystkie koń­
cowe spółgłoski (-b w łeb!), po zani­
ku jerów (p. dalej w tekście, koło 
•odnośnika do dopisku 6) końco­
wych, zaczęły tracić dźwięczność, 
kiedy to powstały warunki, w któ­
rych mógł zrodzić się łepek. Schyl­
my więc głowy przed starożytno­
ścią domu Łepkowskich, tym bar­
dziej, jeżeliśmy 
naszej — przed 
leni oczywiście 
familię nową,
nowej i niedawnej lepka pisowni!

A non lucendo — że nie świeci 
na łamach słowników światłem dla 
naszych oczu duchłowych dosta­
tecznym — konkurencyjny łebek, 
z b, chyba że nas ktoś o tym dowod­
nie przekona, uznamy — w naszych 
przynajmniej czasach — już tylko 
za prawie - fikcję, której matkują 
zwolennicy pedantycznej konse­
kwencji ortograficznej.

Ale przyrzekło się objaśnienie. 
Przerzadkie są rzeczowniki męskie 
w mianowniku (w wypadku nieży­
wotnych i w bierniku) składające 
się, biedactwa, z jednej tylko syla­
by, a które zawierają tzw. -e- ru­
chome, w innych zaś przypadkach 
tracą to -e- i uzyskują w ten spo­
sób pień bezsylabowy, np. nasz 
łeb, dopełniacz łb-a (Ib- jest pniem, 
- a to końcówka przypadku). W u- 
trudnieniu niemałym i pocie czoła 
kroplistym (życie za ZYCIE nieled- 
wie oddając) ułożyłem dla ciekaw­
skich czytelników pełną tych rze­
czowników listę, z pewną, dalsze 
rozumowanie ułatwiającą klasyfi­
kacją fonetyczną:

z pniem zakończonym na spół­
głoską bezdźwięczną szczelinową3); 
pies, dopełniacz ps-a; dech, dop. 
‘tch-u (tak! zdziwienie wzbronio­
ne!); mech, mch-u; razem 3;

z pniem zakończonym na spół­
głoskę dźwięczną szczelinową: lew: 
Iw-a; szew: szw-u; zew: 
bz-u; giez: gz-a; kierz: 
krz-u; razem 6;

z pniem zakończonym 
głoskę bezdźwięczną
kiep: kp-a; chrzest; chrzt-u; razem 
2;

na spółgłoskę dźwięczną zwartą: 
łeb: Ib-a; nieboszczyk (w podwój­
nym sensie — proszę podzielić sło­
wo na dwie części) „deźdż”, dop. 
dźdź-u (pierwotnie przynajmniej 
wymawiane d-źdźu), dziś zachowa­
ny tylko u nieco starszych autorów 
lub poetów („Zwykle jednak zby­
wa się ją przez oddawanie przyczy­
ny dżdżu w ręce Boga” — etnograf 
Moszyński; „Znów popatrzeć przez 
okno 
d,źdźu 
kom” 
niałej
„Czeka jak kania dżdżu”;

z pniem zakończonym na głoskę 
półotwartą (p. pierwszą część ar­
tykułu): len: In-u; sen: sn-u; ber: 
br-u (informacja dla nieuświado­
mionych: jest to .roślina z rodzaju 
prosa’): kieł: kł-a; dzień: dn-ia; 
pień: pn-ia; razem 6.

Wszystkiego jest więc zaledwie 
18-19*>. Mało, malutko, skąpo. Oko­
liczność, która sprzyja pośliźnięciu 
się, nawet upadkowi wyrazu.

Uderzają w zgrupowanych 
czownikach pewne anomalie,
stalona przez tradycję nieortografi- 
czna pisownia tchu (powinno być

częstym: 
chrabąszcz, 

gąszcz, 
pryszcz

-szcz jest 
barszcz, 

chrząszcz, 
kleszcz, moszcz, 
tłuszcz ilp. Nie

.pień, kłoda, kloc’ 
spaliliśmy zupeł-

o zdrobnienia, u- 
-/»•-. Owóż do

3W-u; bez:
krz-a lub

.,dchu”) łamie pierwotnie wzroko­
wo jasny związek z mianowni­
kiem — biernikiem dech, co 
daje odmianę dech, déchu, zna­
ną i ze starszych (Reymont: „ta 
człowieka zewłoka, próżna żywią­
cego déchu, leżała, jakby uśmiecha­
jąc się leci.uśko, wśród świateł, dy­
mów i modłów nieustannych”) i 
z nowszych autorów (Gołubiew: 
..leży padło bez déchu”). Dopełniacz 
3WM (i inne przypadki ze zw-), nie 
wiem, czy jeszcze tuła się wśród 
nas, bo rozpanoszyły się postaci 
nowsze: zewu itd. (,,wobec zewu 
krwi własnej” — Grabiński).

Najciekawsza jest historia dżdżu. 
Mimo że w czasowniku trafia się 
np. ,,zmiażdż go!”, „nie gwiżdź tak 
głośno!” — deźdż był jednym jedy­
nym rzeczownikiem kończącym się 
na -źdź (gwiżdź, .orzeszek laskowy 
robaczywy’, nie jest szerzej zna­
ny!). Wręcz przeciwnie, 
zakończeniem 
bluszcz 
dreszcz 
płaszcz
dziwota więc, że z uwagi na tak li­
czną gromadę rzeczowników na 
-szcz dawny, ołowiano ciężki 
,,deźdż” do nich właśnie się przy­
łączył, zwłaszcza, że i wyrazów za­
czynających się na dżdż- (przypad­
ki zależne) nigdy nic nie mieliśmy 
oprócz pochodzących od dżdżu i w 
dawnej postaci utrzymanych: prze- 
rzadkiego dżdżyć, częstszego dżdży­
sty i normalnej dżdżownicy, która 
po dżdżu z ziemi wychodzi. Stąd 
lekki, choć nie mniej dokuczliwy, 
o szyby dzwoniący deszcz, -u.

Chrzest winien mieć przypadki 
zależne z „clirzst-” (inaczej Grap­
pin, str. 167, op. cit.). Szukajcie ta­
kiego chrzęstliwego, bezsamogłos- 
kowego początku w całym słownic­
twie polskim — nie znajdziecie! 
Upodobniło się więc s do poprze­
dzającego rz w sz przechodząc i za­
nikło, stąd powstało chrzt-, nie ta­
kie już dręczące.

Obok szczupłej ilości i anomalii 
notujemy w wyrazach typu łeb pe­
wne akty bezprawia, dalszą okoli­
czność stawiającą te rzeczowniki 
na uboczu, beyond the pale of res-

peclabilitij, jak by powiedział An­
glik.

Anomalie te są przyczyną lub je­
dną z przyczyn anemii, zaniku nie­
których rzeczowników tego typu. 
Taki ktep najwyraźniej wycofuje 
się z użycia, nawet mimo iż jego 
nieprzyzwoite znaczenie (powścią­
gnij ciekawość, czytelniku!) już 
bodaj 250 lat temu zgubiło się. 
Kierz. dop. krza lub krzu nie jest 
szerzej znany (w literaturze rzadko 
się chyba z Jehową rozstaje: „jak 
s krza gorejącego głos” — Grzyma- 
ła-Siedlecki; „maciejowy kierz 
(krzu)” — Bujak. Wolimy wygod­
niejsze krzaki (dawne zdrobnienie, 
kierzek, kierzka, zostało w rodzinie 
Kierzkowskich, o których dziś — 
zataili — nikt nie wie, że w krza- 
kach-krzaczkach, raczej przez duże 
K, zresztą rodzeni). A taki rzeczo­
wnik kień, knia, 
(Kieniewicze?), 
nie.

Zawadziliśmy
tworzone sufiksem 
klasycznego kanonu o przekształca­
niu się „niegdysiejszych” samogło­
sek ultrakrótkich (tzw. „jerów”)5» 
w -e- lub zaniku ich zależnie od po­
zycji w wyrazie (kanon ten p. Bie- 
latowicz formułuje błędnie: w deta­
le się nie wdając zanika zawsze 
końcowy i miękki i twardy, jer, każ­
dy nieparzysty od ostatniego licząc 
lub każdy znajdujący się w sylabie 
poprzedzającej sylabę zawierającą 
normalną samogłoskę — proces ten 
odbył się nb. prawdopodobnie w 
XI w.) nie pasuje żadne z siedmiu 
zdrobnień zbudowanych z tej o- 
siemnastki przy pomocy -k-. Wed­
ług kanonu winno być: „ps-e/c”6> 
( * pqsxkx — q używam tu na ozna­
czenie miękkiego, x — twardego je- 
ru), pies-k-a (z * pqs-xk-a); ,,lw- 
ek”, lew-k-a; „msz-ek” mesz-k-u; 
,.łb-ek”, łeb-k-a; „kł-ek”, kieł-k-a; 
„dn-ek” dzień-k-a; ,,pn-ek”, pień- 
k-a. W miejscu dawnych mianow­
ników powstały mniej w wymowie

kłopotliwe postaci: piesek, meszek, 
lewek, łebek, kiełek, pieniek. W 
zdrobnieniu zaś od dzień doszło do 
niezmiernie rzadkiego skandalu fo­
netycznego: zamiast -e- (ruchome­
go) mamy tu -o- (i to riieruchome!) 
— dzionek, dzionka1).

Resumując. rzeczowniki męskie 
typu łeb, łb-a są przerzadkie, wyka­
zują anomalie ortograficzne (dech, 
tchu), strukturalne czy fonetyczne 
(déchu, zewu, deszcz, -u, chrzest 
chrztu), zdrobnienia na -k- budują 
nieregularnie w stosunku do pra­
dawnego kanonu o jerach. Niegrze­
czne. niesforne, kłopotliwe towa­
rzystwo.

Szczupła ilość wiedzie ku grze­
chowi. Jeszcze gorszym zwodzicie- 
lem jest osamotnienie. Wyżej — ku 
utrapieniu, ale i nauce cierpliwego 
czytelnika — podany rejestr rozpa­
trywanych rzeczowników unaocz­
nia nam. że (pomijamy pnie zakoń­
czone na głoskę półotwartą8)) naj­
popularniejsze są pnie na spółgłos­
ki szczelinowe, dźwięczne i bez­
dźwięczne (9). Na zwartą dźwięczną 
mamy zaś właściwie tylko jeden:... 
właśnie nasz łeb!

Osamotnienie łba sięga znacznie 
dalej: w żadnym typie rzeczowni­
ków któregokolwiek z trzech rodza­
jów nie ma rzeczownika, który by 
pień swój kończył na -Ib mogące w 
swe łono przyjąć swawolne, rucho­
me -e-/9). A poza łbem na łb- mogą 
zaczynać się tylko trzy tegoż same­
go wyrazu pochodniki: łbisko, daw­
na Ibica, XVII — XVIII w., brzyd­
ki. straszny łeb, mózgownica, gło- 
wisko, łbisko’. oraz łbieniec, podo­
bno nazwa jakiejś jaszczurki.

Zatem koło łba, obok atmosfery 
niegrzecznej, niekanonicznej, nie­
legalnej, nie-comme-il-faut (towa­
rzystwo!), rozpościera się grzecho­
wi sprzyjająca miesięczna poświata 
tak daleko idącej samotności, że

możpmy się 'spodziewać . Bóg wie 
jakich wybryków. Otóż wybrykiem 
jest nasz łepek i na nim wzorowa­
na łepeta, łepetyną, lópak. pisow- 
niowo również łepski (łebski wed­
ług reguł z r. 1936).

Dlaczego jednak „lep” (jak prze­
cież wymawiamy) nie daje ,,łeba” 
(por. deszczu) lub „łpa”? — spyta 
logicznie rozumujący czytelnik. 
Wszak, jeżeli anomalie tyczą prze­
ważnie samego łba, dlaczego „cier­
pi” za nie właśnie łepek i koledzy? 
Ustalmy najpierw, że na tym świę­
cie jest tak, że ktoś zawsze musi 
cierpieć, że cierpią słabsi, wrażliw­
si, niewinni, zastępcy, łajdakom 
natomiast — wbrew pryncypiom 
kwakierskim — powodzi się naj­
częściej doskonale! Owóż uczucie 
wkładane w łepek drogiego zwie­
rzątka (przeważnie przez płeć pięk­
ną jak u Giertycha) lub dziecka jest 
ładunkiem słabości.Łeb, który nb. 
w dzisiejszym języku jest dość 
świeżą metaforą wziętą ze zwierząt 
dużych (łeb konia, słonia, tygrysa, 
lwa) lub w wyobraźni naszej po­
większanych, nie ma w sobie owej 
nieżnosti, Zartheil, czułości-krucho- 
ści łebka dziecięcego. Ponadto łeb 
zachowuje wyraźnie, nie oddźwię- 
czniające się b w szeregu popular­
nych zwrotów: dać, dostać po łbie; 
nadstawić łba; wodzić, brać się za 
łby; ze łbów im się kurzyło; ma kie- 
łbie we łbie; bił łbem o ścianę; łbem 
kręci; na łbie staje; patrzy spode 
łba. Te zwroty stanowią niezdoby­
tą twierdzę b. Ofiarą pada więc 
zdrobnienie, gdyż b w ogóle mogło­
by się utrzymać jedynie w miano- 
wniku-bierniku, i mamy łepek, po­
tem łapaka, łepetę, łepetynę.

Łepetyna swoim 
być -c-in-a, por 
zdradza poza 
wśród Polaków 
ski, ukraiński
ukr. — stpolska była rogacina) i 
jak Pan Michał języka tego używa­
jących w chwilach rozsentymental- 
nienia, rozrzewnienia. Pochwalmy 
przy tej okazji autentyzm Sienkie­
wicza — w barokowej, w samym 
końcu XVII w. napisanej Złocistej 

nigdy nie mogą tracić dźwięczności przyjaźnią zdradzie, pisze autor, 
przed samogłoską i nigdy nie dały- v ■ ■ ‘
by np. formy kiełek z takim (bez­
dźwięcznym!) ł, jakie kresowcy 
(jedyni Polacy mający jeszcze da­
wne ..prawdziwe” ł, nie rodzaj u) 
wymawiają np. w pozycji końco­
wej, po spółgłosce bezdźwięcznej, 
por. zmysł.

9) Nawet po innych spółgłoskach 
bodaj tylko dopełniacz liczby mno­
giej toreb, obok częstszego lorb!

-t-yn-a (winno 
ko bieta, kobiecina) 
tym, że powstała 
znających język ru- 

(por. rohatyna, z

na spół- 
zwarlą3)) :

Na kasztany co mokną, Od 
mokrym przyglądać się list- 
— Słonimski) oraz w skost- 
formie dawnego przysłowia:

rze-
U-

3) Nie będę wyjaśniał różnicy 
między szczelinową a zwartą, po­
dam tylko praktyczny sposób roz­
różnienia: szczelinowe s można wy­
mawiać „w nieskończoność”, nie 
przerywając (ssssss...), zwarte zaś 
t trzeba powtarzać (w obu wypad­
kach oczywiście nie dodając samo­
głoski e z przodu czy z tyłu).

3> Termin jer pochodzi z cyrylic- 
kiej nazwy liter oznaczających też 
same staro-cerkiewno-słowlańskie 
samogłoski ultrakrótkie.

®) Psek nb. występuje w Biblii 
Królowej Zofii, 1455 r.

D Obok dzionka należy tu też 
chyba Kiopek Trembeckiego, 
„szpic faworytny króla Stanisła­
wa Augusta”, z kpa, oraz pionek 
szachowy, z pnia.

8> Te wyłączamy, bo półotwarte

dzionka należy tu też 
'■ Trembeckiego,

2.200 KOŁCHOZOW W POLSCE

Adam Kbrczyński:
..Wraz dwie — polską i włoską — 

łącząc manijerze10) 
Przez co się wydawała wdzięczna 

melodyja 
Na kształt owego, jako z ruska by­

wa czyja 
Po polsku łagodniejsza niżli polska 

mowa 
Sama przez się — wtąż i tam po­

mieszana owa 
Zdała się melodyja, zwłaszcza gdy 

z wieczora

W SWEJ książce „The Curtain 
Isn’t Iron”, o której pisaliśmy 
obszernie na łamach ŻYCIA, 
Joseph Harsch notuje, że w czasie 

gdy był po raz ostatni w Polsce, t.j. 
w r. 1949, „kolektywizacja grun­
tów rolnych istniała tylko w posta­
ci propagandowych wsi potemkino- 
wskicn”. Ogłoszono o uruchomie­
niu licznych gospodarstw kolektyw­
nych, ale obserwatorzy z Zachodu 
nie mogli wyszukać żadnego, z wy­
jątkiem jednego, które składało się 
z utytułowanego kierownika i ni­
czego bodaj więcej. Przedstawicie­
lom prasy nie wolno było odwiedzać 
kolektywów „z tej zapewne przyczy­
ny, że nie istniało nic takiego, co 
by mogło być przedmiotem odwie­
dzin”.

Ze sformułowań tych widać, że 
Harsch nie przewidywał na najbliż­
szą przyszłość jakiejś energiczniej­
szej akcji w kierunku tworzenia ko­
lektywów rolnych. W rzeczywistoś­
ci akcja taka podjęta została właś­
nie pod koniec r. 194-9. Według sta­
tystyk oficjalnych w dniu 1 paździer­
nika 194-9 r. istniało w Polsce mniej 
niż 150 gospodarstw kolektywnych, 
a w dniu 1 stycznia 1951 r. już 2.200. 
Dzisiaj kołchozy obejmują 2% ogółu 
chłopów i zapowiedziane jest dalsze 
przyśpieszenie tempa kolektywiza­
cji. W ten sposób wprowadza się w 
życie uchwały warszawskiego „Po- 
litbiura” z października 194-9 r„ — 
uchwały niewątpliwie podjęte na 
bezpośrednie żądanie Moskwy.

Londyński „Economist” zamieścił 
świeżo ciekawe dane na temat pla­
nów „socjalistycznej przebudowy” 
gospodarki rolnej w Polsce. Ogłoszo­
ny przez rząd „plan sześcioletni”, 
obejmujący okres 1950 — 1955, za­
wiera dokładne cyfry projektowa­
nych osiągnięć w dziedzinie przemy­
słowej i nawet kulturalnej, nato­
miast nic niemal nie mówi o roz­
miarach kolektywizacji rolnictwa,

4> Za każdy nowy rzeczownik te- jakie miały być osiągnięte w ciągu 
go typu i rodzaju płacę po tynfie! tych sześciu lat. Przeprowadzić ja-

kieś oszacowania z tego zakresu 
można więc tylko na podstawie cyfr 
planowanej produkcji traktorów, 
która w całej Europie Wschodniej i 
Środkowo-Wschodniej ma ścisły 
związek z kolektywizacją.

Plan przewiduje więc, że do koń­
ca r. 1955 oddanych zostanie do dys­
pozycji 61.000 traktorów, z czego 
25.000 pójdzie do gospodarstw państ­
wowych (sowchozów). Pozostałych 
36.000, niemal bez wyjątku, pójdzie 
do stacji traktorowych, głównie dla 
użytku gospodarstw kolektywnych 
(kołchozów). Sowchozy w końcu r. 
1955 mają pokrywać obszar 2.000.000 
ha. Jeśli obszar ten może być obsłu­
żony przez 25.000 traktorów, wyni­
kałoby z tego, iż pozostałe 36.000 
traktorów obsługiwać będzie około 
2.800.000 ha gospodarstw kolektyw­
nych. Łącznie cały obszar uprawia­
ny przez państwo i kolektywy wy­
niósłby w lvm czasie 4.800.000 ha, 
tj. okrągło 24% całej uprawnej po­
wierzchni ziemi w Polsce, w dzisiej­
szych jej granicach.

Korespondent ..Economista” pod­
kreśla, że kolektywizacja rolnictwa 
natrafia na rosnący opór ze strony 
chłopów — i to właśnie przede wszy­
stkim uboższych, których reżym 
skłonny był uważać za materiał po- 
datniejszy. Objawiło się to m. in. 
przy spisie ludności, przeprowadzo­
nym d. 3 grudnia r. ub„ kiedy chło­
pi wzdragali się podawać dañe, do­
tyczące ich własności.

Członek „Politbiura” Zjednoczonej 
Partii Robotniczej Zambrowski ogło­
sił świeżo artykuł, w którym stwier­
dza, że ludność wiejska, stanowiąca 
wciąż jeszcze ponad 55% ogółu za­
ludnienia, jest znowu tak jak w r. 
1948 zaalarmowana wiadomościami 
o przyśpieszeniu kolektywizacji. Ma­
sowo zachodzą próby ukrywania 
ziarna, a w szeregu wypadków chło­
pi odmówili brania udziału w admi­
nistracji lokalnej. Nawet ubogi 
wieśniak, na którego rząd liczy ja­
ko na potencjalnego sprzymierzeńca

w walce przeciw bogatemu chłopu, 
przyniósł „rozczarowanie”.

Nie wszystkie gospodarstwa ko­
lektywne urządzone są, jak dotąd, 
na wzór sowiecki. Istnieją do tej po­
ry trzy kategorie, począwszy od 
..typu I”, w którym pracą i maszy­
ny stanowią własność wspólną, zaś 
ziemia i bydło pozostają własnością 
prywatną, aż po „typ IIP’, który 
podobny jest do kołchozów- sowiec­
kich; w typie tym do chłopa należy 
tylko ćwierć hektara ziemi, krowa i 
drób. Zambrowski z ubolewaniem 
stwierdza, że wysiłki w kierunku 
przyciągnięcia uboższych chłopów 
do kolektywów nie mają powodze­
nia.

Spośród obecnych członków gos­
podarstw kolektywnych mniej niż 
20% stanowią ubodzy chłopi, którzy 
posiadali mniej niż 5 ha ziemi, ood- 
czas gdy 60% przypada na chłopów, 
którzy posiadali 5 do 10 ha. Jest to 
tym bardziej uderzające, że 44% 
wszystkich gospodarstw rolnych w 
Polsce do tej pory stanowi własność 
ubogich chłopów', posiadających po­
niżej 3i/> ha.

Ten stan rzeczy, zdaniem Zamb­
rowskiego, jest winą „prawego od­
chylenia” w partii, za którego ideo­
wego przywódcę uważany jest na­
dal oficjalnie Gomułka,. Zambrow­
ski głosi potrzebę nieubłaganej wal­
ki z tvmi tendencjami, które nie 
zwracały dostatecznej uwagi na u- 
bogich chłopów. Wyrazem wzmożo­
nej walki z „bogaczami” wiejskimi 
jest o wiele silniejsze ich opodatko­
wanie, ostatnio zaś reforma waluto­
wa pozbawiła ich dwóch trzecich 
wszystkich oszczędności.

„Observer” z dnia 21 stycznia w 
korespondencji Johna Milesa podaje 
dalsze dane ó oporze chłopów pols­
kich przeciw kolektywizacji. Cieka­
wym przejawem tego są „czystki”, 
przeprowadzane nawet w administ­
racji gospodarstw państwowych pod 
zarzutem sabotażu, lub tolerowania 
sabotażu.

Grywał...”
Nielada łepak był ten Sienkie­

wicz!
*

Tak to krzyżujemy szpady z pa­
nem Bielatowiczem prawdę honoru­
jąc (Veritatem). On znad Tamizy, ja 
— znad C.lyde’y. Ku pożytkowi czy­
telnika i własnemu.

Stanisław Westfal
2 stycznia 1951 r.

na Dwie manijerze, ,dwa manie­
ry. dwa sposoby’ biernik liczby 
podwójnej. ~ Drugi wiersz znaczy: 
.dzięki czemu powstała pełna wdzię­
ku melodia’. Wtąż, ,tak samo, rów­
nież, zarazem, jednocześnie’.

JUBILEUSZ
SS. NAZARETANEK
Dnia 3 grudnia w Rzymie w Do­

mu Generalnym Zgromadzenia SS. 
Najświętszej Rodziny z Nazaretu 
odbyła się uroczystość 75-rocznicy 
założenia Zgromadzenia przez 
Matkę Franciszkę Siedliską. Zgro­
madzenie posiada Domy Zakonne 
w Polsce, W Stanach Zjednoczo­
nych, w Anglii i we Francji. Sio­
stry pochodzą z rozmaitych naro­
dowości. Głównym zadaniem Zgro­
madzenia jest szkolnictwo i szpi­
talnictwo. Szkoły SS. Nazaretanek 
znane były w całej Polsce, a. obec­
nie Nazaretanki w Anglii prowa­
dzą specjalną szkołę dla dziewcząt 
polskich w Pitsford. Bolszewicy w 
czasie wojny wywieźli Nazaretan­
ki z Wilna i Grodna na Sybir, a 11 
Sióstr z Nowogródka rozstrzelali W 
lesie. Przełożoną Generalną Zgro­
madzenia jest obecnie Matka Ma­
ria Bożena Staszewska.
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LUDZIE, KSIĄŻKI, ZDARZENIA

NOWE DROGI POEZJI AMERYKAŃSKIEJ
j

1

Na zachodzie Europy do niedaw­
na malo interesowano się poezją a- 
merykańską, uważając ją, nie bez 
słuszności, za gałęź poezji angiel­
skiej — i to gałęź, która z rzadka 
tylko wydawała wybitniejsze talen­
ty. Ten stan rzeczy uległ jednak 
wielkim zmianom w ciągu ostat­
nich paru dziesięcioleci i dziś nikt 
już nie kwestionuje samodzielności 
i oryginalności poetów amerykań­
skich. Używamy tu słowa ,,Amery­
ka” oczywiście w znaczeniu Sta­
nów Zjednoczonych, jeśli bowiem 
chodzi o Amerykę Łacińską, to roz­
wój poezji w niej od dawna już po­
szedł własnymi drogami choć 
wpływ krajów macierzystych: Hi­
szpanii i Portugalii musiał się oczy­
wiście zaznaczać poprzez język i 
jego spuściznę pisarską.

Zainteresowanie twórczością poe­
tycką Stanów Zjednoczonych znala­
zło ostatnio na terenie Wielkiej 
Brytanii wyraz w ukazaniu się du­
żej antologii pt. ,,The Oxford Book 
of American Verse”, opracowanej i 
poprzedzonej wstępem przez F. O. 
Matthiessena (Oxford, Geoffrey 
Cumberlege, cena 30 sh.) Antologia 
ta obejmuje ogółem 571 utworów 
poetyckich, napisanych przez 52 
poetów. Szereg ten rozpoczyna, 
rzecz ciekawa, kobieta, Anne Brad­
street, urodzona w r. 1612, a kończy 
najwybitniejszy booaj współczesny 
poeta amerykański Robert Lowell, 
urodzony w r. 1917.

Zdawać by się mogło, że ani wiek 
XVII, ani XVIII niezdolne wydać 
były żadnego wybitniejszego _poety; 
wszak był to okres, kiedy cała nie­
mal energia osadników amerykańs­
kich poświęcona była walce o „u- 
rządzenie się” na nowym konty­
nencie i zmaganiu się z otaczają­
cymi ich zewsząd niebezpieczeńst­
wami. Z antologii jednak wynika, 
że i ten okres nie był jałowy w dzie­
dzinie poezji; wydał on dwie tak in­
teresujące indywidualności, jak 
Edward Taylor (1645 - 1725), któ­
rego poezja przetkana jest motywa­
mi metafizycznymi, i Joel Barlow 
(1754 - 1812), poeta pełen siły i wi­
talizmu.

W wieku XIX na czoło wybili się 
twórcy tak oryginalni, jak Edgar 
Allan Poe (1809 - 1849), pisarz wie­
lostronnie uzdolniony, oraz Walt 
Whitman (1819 - 1892), wróg zako­
rzenionych konwencji i piewca ra­
dości życia. Z innych największy 
rozgłos zdobył sobie Henry Wad­
sworth Longfellow (1807 - 1882); 
twórczość jego jest refleksem poe­
zji „wiktoriańskiej” na gruncie a- 
merykańskim.

Dopiero jednak w naszym stule­
ciu poezja amerykańska uzyskuje 
na dobre swe własne, oryginalne o- 
blicze, różne zupełnie od brytyjskie­
go, — poza oczywiście wspólnym 
językiem i nieuniknionymi, wzaje­
mnymi zresztą, oddziaływaniami. 
Tej to nowej poezji amerykańskiej 
poświęcona jest nowa antologia pt. 
„Mid - Century American Poets”, 
wydana świeżo w Nowym Jorku 
pod redakcją Johna Ciardi (New 
York, Twayne, cena 4 doi.). Książ­
ce tej bardzo obszerne omówienie 
poświęcił w Londynie „Times Lite­
rary Supplement.”

Recenzent stwierdza przede 
wszystkim, że okres, kiedy modą 
wśród pisarzy amerykańskich — o- 
kres, któremu piętno nadawali He­
mingway i Henry Miller, — było 
włóczyć się bez końca po Europie, 
należeć będzie już niedługo do prze­
szłości. Poeta amerykański przy­
jeżdża dziś do Europy w porze let­
niej, lub w roku, jaki wyznaczył 
sobie na odpoczynek. Korzeniami 
tkwi on w Ameryce, przy czym czę­
sto szuka kariery uniwersyteckiej, 
która daje mu nie tylko utrzyma­
nie, ale zapewnia możność przema­
wiania do kół intelektualnych i dys­
kutowania zagadnień poetyckich. 
Spośród poetów, uwzględnionych w 
książce Ciardi’ego, nie mniej niż je­
denastu bądź wykłada, bądź wykła­
dało do niedawna na różnych uni­
wersytetach amerykańskich. Ośrod­
kiem dyskusyj na temat poezji są 

kursy letnie uniwersytetu Harvard, 
Kenyon, Breadlof czy Wisconsin, 
w czasie których poeci mają sposo­
bność bądź do wzajemnej wymiany 
myśli, bądź też do wygłaszania od­
czytów, przeznaczonych dla szer­
szej publiczności. Na tzw. kursach 
twórczego pisarstwa (Creative Wri­
ting Courses} mają oni wgląd w 
twórczość studentów i możność jej 
krytykowania. Poza tym uniwersy­
tety dostarczają poetom sposobnoś­
ci do stykania się z pisarzami euro­
pejskimi (głównie angielskimi), 
bawiącymi w gościnie w Stanach 
Zjednoczonych, takimi jak Edith 
Sitwell, Sir Osbert Sitwell, Stephen 
Spender, Dylan Thomas, — a do 
niedawna i W. H. Auden, który kil­
ka lat temu osiedlił się na stałe w 
Ameryce i którego wpływ na poe­
tów tamtejszych jest niewątpliwie 
znaczny.

To współżycie poetów z uniwersy­
tetami przynosi korzyści obu stro­
nom. Uniwersytety amerykańskie 
muszą się reklamować w stopniu, 
jaki nieznany jest w Europie, — i 
otóż okazało się, że poza posiada­
niem zawodowego zespołu graczy 
w baseball, drugą najlepszą formą 
reklamy są książki, ogłaszane przez 
członków fakultetów. Z drugiej 
strony poeta nie może żyć tylko ze 
swych wierszy; uniwersytet ofiaro­
wuje mu to, co poeci francuscy zda- 
wna już uznali za niezbędne: roz­
wiązanie zagadnienia deuxième mé­
tier — drugiego zawodu, który dos­
tarcza środków do życia.

STANlShAW w. SZABŁOWSKI

O ŚWIĘTYCH MAŁŻONKACH

R
ozpanoszyło się dzisiaj 
przekonanie, że małżeństwo 
to wygodne urządzenie sobie 

życia, dobre i nawzajem tolerancyj­
ne zgranie się dwóch egoizmów, 
zaaprobowane kontraktem, który 
zależnie od potrzeby można albo ro­
związać, albo zignorować. Żyjąc w 
tej atmosferze, wielu katolików zda- 
je się poddawać tej psychozie i kon­
centrować swoje podejście do mał­
żeństwa w pytaniu, na jak wiele mo­
żna sobie pozwolić w małżeństwie a 
jednak nie zgrzeszyć. Ten defensyw­
ny i nieszczery charakter postawy 
wobec małżeństwa powoduje ,że nie 
tylko życie małżeńskie i rodzinne 
stało się karykaturą miłości ale i 
sam ideał przyćmił się znacznie w 
świadomości wielu, którzy złożyli 
sens nadnaturalny sakramentu 
małżeństwa do lamusa pyzatego uś­
miechu okazji towarzyskiej.

A właśnie fakt sakramentu sta­
wia w miejsce unikania grzechu, 
po zbliżeniu się doń na niebezpiecz­
ną odległość, konieczność uświęce­
nia całej dziedziny życia, wiążącej 
się z małżeństwem i rodziną. Boć 
skoro porównamy małżeństwo do 
spółki, powołanej do życia przez 
kontrakt, to trzeba by sprecyzować, 
że katolicki kontrakt małżeński 
suponuje udział w nim trzech osób: 
dwojga małżonków i Chrystusa, co 
go zasadniczo różni od umowy, na 
przykład, o wypożyczenie na rok 
electro-lux’u. Nowocześni autorzy 
katoliccy nie wahają się przeto na­
zwać małżeństwa jednością i przy­
jaźnią małżonków w Chrystusie. 
Obecność bowiem Boża wśród dwoj­
ga ludzi, którzy się połączyli w Je­
go imię, daje nie tylko siły i zachę­
tę ale i wzywa do dążenia do świę­
tości.

Czyż wiele osób nie jest zaskoczo­
nych takim sformułowaniem, czyż 
wielu nie rozumie małżeństwa ja­
ko drogi życia dla tych, których 
nie stać na szczyty świętości, czyż 
małżeństwo nie jest utożsamione z 
założeniem, że Pana Boga obrazić 
nie należy, ale że przecież Pan Bóg 
obowiązany jest wobec tych słab­
szych, którzy uczciwie, z góry Mu 
to mówią, do tolerancyjnej pobłażli­
wości wobec ich błędów codzien­
nych, czyż małżeństwo nie jest ap-

Współczesna poezja amerykańs­
ka zawdzięcza wiele grupie kryty­
ków i poetów, znanej pod nazwą 
Nowej Krytyki (New Criticism). 
Twórcą tej nazwy jest jeden z naj­
wybitniejszych członków grupy. 
John Crowe Ransom. Obok niego 
na czoło grupy wybili się Allen Ta­
tę, Cleanth Brooks, Robert Penn 
Warren.

Ukazujące się w Chicago pismo 
,,Poelry” ogłosiło broszurę pt. „A 
Glossary of the New Criticism”, 
pióra W. Eltona, wyjaśniającą, na 
czym polegają główne wytyczne 
„New Criticism” Celem tej grupy, 
wedle Eltona, jest „próba przywró­
cenia należnej pozycji tekstom li­
terackim w obecnym wirze scienty- 
zmu historyczno - socjologicznego, 
którego kategorie omal ten tekst po­
grzebały”.

Utwory, zawarte w antologii 
Ciardfego poprzedzone są z reguły 
wstępami, pisanymi przez samych 
autorów tych wierszy. Z przedmów 
tych wynika, że nawet poeci, kryty­
cznie usposobieni wobec grupy 
„New Criticism”, znajdują się pod 
wpływem głoszonej przez nią dąż­
ności do siałego. upartego myśle­
nia o sprawach formy, wyobraźni, 
rymu, rytmu, — i przede wszyst­
kim znaczenia każdego wiersza 
swych poezji, jako rezultatu wszy­
stkich tych czynników. Różnica 
między poezją amerykańską a eu­
ropejską lat ostatnich polega na 
tym, że w Ameryce zaszła w techni­
ce poetyckiej rewolucja, która jed- 

robalą przeciętności dla tak wielu 
spośród nas?

Takiemu poglądowi można się 
odcisnąć przekonaniem, że rodzina 
to warsztat Łaski. I to dwojako: ja­
ko dążenie do Boga dwojga ludzi, 
którzy jak najpełniej jednoczą się 
w Imię Boże, by wzajemnie się pod­
trzymywać i jako nowa jednostka 
wziąć udział w uniwersalnym deo- 
tropiźmie oraz jako warsztat, w 
którym nowi członkowie Ciała Mis­
tycznego zjawiają się jako owoc 
miłości małżonków, aprobowanej 
przez Boga Jego aktem twórczym; 
tu właśnie następuje przedziwny 
fakt takiego kształtowania dojrze­
wających natur ludzkich, by mogły 
stać się otwartym kanałem, którym 
płynie Łaska. To jednak trochę róż­
ni się od małżeństwa, formy życia 
zakładającej zgodliwość Bożą wo­
bec naszych słabości.

Głoszenie teorii rodziny katolic­
kiej i uświadamianie wielkości i sku­
tków sakramentu małżeństwa win­
no znaleźć swe naturalne uzupeł­
nienie w poznaniu i przeżyciu litur­
gii i hagiografii, odnoszącej się do 
tego problemu. I oto właśnie książ­
ka Elizabeth Whitehead ,,Saints for 
the married” (The Mercier Press, 
Cork and Liverpool, 1949) wzięła 
sobie za cel przyczynienie się do 
wypełnienia luki w hagiografii mał­
żonków. Autorka podkreśla w przed­
mowie, iż świątobliwi zakonnicy i 
zakonnice są bardziej znani ogółowi 
katolickiemu; ich bowiem świętość 
często ukrywa się przed oczyma lu­
dzkimi w szarości i przeciętności 
codziennych kłopotów i zajęć. Nikt 
też nie zabiega w takiej mierze o 
ich beatyfikacje i kanonizacje jak 
czynią to zakony w stosunku do 
swych zmarłych członków. Zamia­
rem tedy autorki jest przedstawie­
nie żywotów nie takich świętych, 
którzy już jako święci wstąpili w 
związki małżeńskie, lecz takich, 
którzy swą świętość osiągali jako 
małżonkowie spełniając lojalnie i 
z Bożą miłością swe obowiązki.

I tak staje przed nami szereg róż­
nych postaci począwszy od św. Mo­
niki, przesuwającej się na tle tego 
świata, któremu miało się już pod 
koniec, aż po bł. Annę Marię Taigi, 
wizjonerkę i mistyczkę z czasów, 
gdy Napoleon gruntował podwaliny
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nak nie wywołała chaosu w okreś­
laniu probierzy poezji.

„New Criticism” zasłużył się spe­
cjalnie przez uprawianie i głosze­
nie ścisłej dyscypliny wysiłku pi­
sarskiego, która szczególnie po­
trzebna była na gruncie ame- 
kańskim, chłonnym na powierz­
chowność i tandetę wszelkiego 
rodzaju. — tandetę, której naj­
doskonalszym wyrazem jest pro­
dukcja Hoilywoodu. Grupa „New 
Criticism” zaleca swym zwolenni­
kom studiowanie raczej rzeczy do­
brych i trudnych zarazem, niż dob­
rych i łatwych. Talenty typu weso­
łego i niereflelcsyjnego nie cieszą się 
dziś poparciem w Ameryce, — pa­
nuje tam raczej presja w kierunku 
powagi, uczciwości intelektualnej i 
dobrego rzemiosła.

Autor artykułu w „Times Litera- 
ry Supplement” omawia po krótce 
twórczość poszczególnych poetów, 
reprezentowanych w antologii 
Ciardi’ego, wśród których wyróżnia 
wspomnianego już wyżej Roberta 
Lowella (którego utwory okresu 
1938 - 1949 ukazały się niedawno 

jednego z tych dumnych i pewnych 
siebie nowych i lepszych światów. 
Spośród siedmiu osób, których syl­
wetki zarysowała nam autorka, pra­
wie wszystkie stają wobec wyboru 
powołania jako zasadniczej decyzji: 
św. Mikołaj z Flue szuka jej w dłu­
gich modlitwach, piękna Acarie tyl­
ko z największym bólem rozstaje 
się z myślą pójścia do zakonu, św. 
Małgorzata Szkocka przeżywa mło­
dość w atmosferze przygotowania 
do życia klasztornego, ą św. To­
masz Morę spędza cztery lata w kla­
sztorze Kartuzów, zanim decyduje, 
iż powołaniem jego jest małżeńst­
wo. Decyzja następowała na skutek 
działania bardzo wielu czynników: 
okoliczności, woli rodziców, wyraź­
nych znaków Bożych. Ale nawet 
wybranie powołania małżeńskiego 
nie rozwiązywało zagadnienia po­
wołania w sposób tak definitywny, 
by doń już nie wracać. I tak św. Mi­
kołaj z Flue opuszcza rodzinę, by 
zostać pustelnikiem, piękna Acarie 
wstępuje po śmierci męża do zako­
nu i zostaje siostrą Marią od Wcie­
lenia, usiłowania bł. Taigi, by wstą­
pić do trzeciego zakonu św. Domi­
nika zostają przecięte odmową mę­
ża. We wszystkich tych sprawach 
zarysowuje się bardzo silnie element 
posłuszeństwa i posłuch kierowni­
kowi duchowemu jako interpretato­
rowi uczuć, wskazań i pragnień.

Ciekawym przykładem posłuszeń­
stwa małżonkowi jest wspomniany 
wypadek bł. Taigi. Wstąpienie do 
tercjarzy równałoby się obowiązko­
wi noszenia habitu i przerwania 
współżycia małżeńskiego; protest 
męża spowodował, że bł. Taigi za­
niechała swych planów, co nie zmie­
niło niczego w wyraźnych oznakach 
życia nadnaturalnego, jak uzdra­
wianie chorych, wizjonerstwo i sta­
ny mistycznego zachwycenia. Nie­
bywale wiele światła na posłuszeń­
stwo okolicznościom rzuca sylwet­
ka św. Tomasza More’a; cechowa­
ły go równa pogoda, zadowolenie z 
tego, co się ma i naturalność, gdy 
zaszczyty zewsząd sypały się na 
niego, a król mienił się być jego 
przyjacielem jak i wtedy, gdy spad­
ły nań prześladowania, upokorze­
nia, niesprawiedliwość, tortury i 
śmierć. Tenże święty jest przykła­
dem, jak wprowadzać religię jako 

)
i

także w Anglii nakładem firmy Fa­
ber and Faber), nazywając go ,,the 
outslanding American poet of hit 
generation”. Spośród innych wy­
mienia Richarda Wilbura, Theodo­
ra Roethkego (Niemca z pochodze­
nia), Randalla Jarella, Petera Vie- 
recka.

A oto odpowiedź Richarda Wil­
bura na pytanie: „Do kogo skiero­
wany jest utwór poetyckti'”

„Utwór poetycki skierowany jest 
do Muzy. Jest to właśnie jedną z 
funkcyj Muzy przysłaniać fakt, że 
poezje nie są adresowane do niko­
go w szczególności. W czasie aktu, 
pisania utwór poetycki stanowi wy­
siłek wyrażenia czegoś, co wiemy, 
ale wiemy niedoskonale, zarysowa­
nia związków niedokładnie jeszcze 
widzianych, tworzenia lub odkry­
wania we wszechświecie pewnego 
wzoru. Utwór poetycki — to kon­
flikt z brakiem ładu, a nie posłanie 
od jednej osoby do drugiej. Skoro 
tylko jednak poemat został napisa­
ny i ogłoszony, należy on do każde­
go. kto go podejmie, — i im więcej 
takich ludzi, tym lepiej”.

podstawę życia rodziny. Liturgia i 
modlitwa staje się osnową, na któ­
rej przędzie się życie jego samego, 
żony, dzieci, zięciów, domowników 
i służby; właściwe użycie dóbr ma­
terialnych, chrześcijańska miłość 
bliźniego, wesoła pogoda były obja­
wami głębokiego nurtu życia reli­
gijnego domu na Chelsea. W jak- 
żesz różnych warunkach material­
nych i społecznych, przy jak niskim 
poziomie intelektualnym żona loka­
ja bł. Anna Maria Taigi, dokonywa 
tego samego, co zrobił uczony kanc­
lerz i przyjaciel królów: wprowadza 
Chrystusa do rodziny, a raczej może 
odkrywa iż On w tej rodzinie jest od 
chwili, gdy przyszedł w sakramen­
cie. Gości Go więc jako pierwszego

Niestety, wyraźnie opisowy cha­
rakter książki nie pozwala nam dot­
rzeć do subtelnych momentów 
współżycia duchowego małżonków 
w modlitwie i kontemplacji. Jeśli 
bowiem widzimy wiele zrozumie­
nia dla świętych współmałżonków, 
współudział w jałmużnie, pokucie, 
szacunek dla momentów wzlotów 
mistycznych, to jednak wspólne 
przeżywanie kontaktu z Bogiem jak 
najbardziej bezpośrednie uchodzi 
naszej uwadze. Powstaje pytanie, 
czy jest to skutkiem metody opiso­
wej autorki, która uwzględnia prze­
de wszystkim fakty widoczne z ze­
wnątrz, czy też może jest to wy­
nikiem braku tego rodzaju przeżyć.

To ostatnie stwierdzenie pozwoli 
na sformułowanie dwu powodów, 
dla których ukazanie się tej książki 
ucieszy wielu czytelników. Bardzo 
pozytywny jest sam fakt ukazania 
się takiej książki, tak bardzo zrywa­
jącej z przesądami i nieporozumie­
niami, łatwej do wchłonięcia i cie­
kawie napisanej. Nie można się tak­
że powstrzymać od wyrażenia na­
dziei, że ukazanie się, a mam nadzie­
ję i powodzenie tej książki, zachęci 
księgarzy do opublikowania a czy­
telników do zapoznania się z taką 
głęboką analizą świętości w mał­
żeństwie i poprzez małżeństwo jak 
O. Bruno O.C.D. „La Belle Acarie”. 
Może wtedy nie będzie niezrozu­
miałym życzeniem powiedzenie, że 
nie o to chodzi, by być świętym na­
wet w małżeństwie ale właśnie po­
przez małżeństwo.

Stanisław W. Szabłowski



Nr. 6 (190) 2 Y C I ■ Str. 7.

z

Paryż, u* stycznia i g-z

W NUMERZE z 6 stycznia tygod­
nika naryskiego „Sarnedi Soir” 
ukazał się na pierwszej stronie 

artykuł Arthura Koestlera. Artyku­
łowi temu chciałbym kilka słów po­
święcić, gdyż wydaje się, iż jest on 
interesujący podwójnie: i ze wzglę­
du na osobę autora i jego dotychcza­
sową działalność pisarską i ze 
względu na stanowisko, które w 
tym artykule zajmuje..

Arthur Koestler należy do grupy 
pisarzy, którzy byli niegdyś czyn; 
nymi i ideowymi członkami partu 
komunistycznej i którzy na komu­
nizmie się zawiedli. W skład grupy 
tej wchodzi szereg głośnych już dzi­
siaj nazwisk: James Burnham, Ig- 
nazio Silone, Krawczenko. Wright, 
Manes Sperber, Castro del Gado, E- 
leonora I.ipper i t.d. Nie ulega wąt­
pliwości, iż ludzie ci swą obecną ka­
rierę i pozycję światową zawdzięcza­
ją w dużej mierze sprzyjającej im 
sytuacji politycznej. Zachód nasta­
wiający się coraz bardziej na walkę 
z komunizmem i rozumiejący jej 
wagę i doniosłość, zdaje sobie spra­
wę z tego, że właśnie ten rodzap pi­
sarzy dostarczyć może nie tylko 
bogatego materiału z dziedziny ich 
doświadczeń i wiedzy o komuniz­
mie, lecz także, że wszystko co lu­
dzie ci o komunizmie wiedzą będzie 
miało swói ciężar propagandowy. 
Być może więc, że gdyby nie pewien 
układ okoliczności, nie wiedzielibyś­
my nic lub prawie nic o cierpie­
niach p. Lipper, o przejściach Cast­
ro del Gado, czy o twórczości Sper- 
bera. Ale w wypadkach takich pi­
sarzy jak Koestler czy Burnham e- 
lementy koniunkturalne zagrały 
znacznie mniejszą rolę. O ich stano­
wisku i pozycji światowej zadecydo­
wała przede wszystkim ich klasa 
pisarska, ich waga talentu. Wydaje 
się też, że o Koestlerze śmiało po­
wiedzieć można, że znajduje się on 
w pierwszej dziesiątce pisarzy świa­
towych.

Dotychczasową działalność pisar­
ską gruny tak zwanych zawiedzio­
nych komunistów można by scha­
rakteryzować mniejwięcej w ten 
sposób. Najogólniej mówiąc ich roz­
czarowanie w stosunku do komu­
nizmu podyklowane zostało głów­
nie i zasadniczo humanitaryzmem; 
ich zerwanie więc z nim było wy­
stąpieniem w obronie praw lednost- 
ki i jej nienaruszalnej wartości, by­
ło manifestacją w imię sprawiedli­
wość:. Momentów czysto politycz­
nych w decyzjach tych nie było. 
Rozstaniu się' z komunizmem spo­
wodowanemu, jak powiedzieliśmy, 
najszlachetniejszymi intencjami, to­
warzyszyły zwykle dwie cechy cha­
rakterystyczne. Po pierwsze, osta­
teczna^ decyzja zerwania poprzedzo­
na była przeważnie długim okresem 
walki wewnętrznej, stopniowego 
narastania rozgoryczenia i buntu, 
wahań, bolesnego przeżywania u- 
padku ideału, w który się’ wierzyło. 
Im przywiązanie do ideału tego by­
ło silniejsze, tym okres walki we­
wnętrznej bvł dłuższy, tragiczniej­
szy. trudniejszy. Po drugie, gdy 
wreszcie decyzja zerwania została 
powzięła i wykonana, nagle, ten 

czynny dotychczas — mimo wszyst­
kich "wątpliwości — komunista 
stwierdzał, że znalazł się w pustce 
zupełnej, świat kapitalizmu i bur- 
żuazji, który zwalczał on tak zażar­
cie i wściekle, nie zamieniał się au­
tomatycznie, po zerwaniu z komu­
nizmem, w świal aniołów i pół-bo- 
gów, wyciągnięcie ręki do niedaw­
nego wroga" nie wydawało się. moż­
liwe, wejście w skład jakichś orga- 
nizacyj socjalistycznych było mało 
pociągające. Zawiedziony komunis­
ta czuł "się sam, w obliczu tragicz­
nej pustki, skazującej go na bez­
czynność i bolesne zagłębianie się 
we własnej tragedii. Te dwie cechy 
charakterystyczne, poczucie otacza­
jącej pustki i nieustanne powraca­
nie do swych tragicznych doświad­
czeń i przeżyć, były najbardziej za­
sadniczymi i rzucającymi się. w 
oczy właściwościami zawadzonych 
komunistów.

Tak było ze wszystkimi, łącznie 
z Koestlerem, a za wyjątkiem Burn- 
hama. Burnham bowiem wyjście z 
impasu znalazł od razu prawie, od­
krywając w sobie i podnosząc do 
godności posłannictwa swą wolę 
walki z komunizmem. Wydawało 
się więc, że ogromna większość pi­
sarzy — zawiedzionych komunis­
tów, skazawszy siebie na zawiesze­
nie w próżni między obozem, do 
którego należeli do niedawna, a o- 
bozem, do którego nie chcieli czy 
nie mogli wejść, nie potrafi dać z 
siebie nic poza negatywnym na­
świetleniem komunizmu, onisem 
swych własnych bolesnych przeżyć 
oraz krytyką" czy niechęcią "w sto­
sunku do świata demokracyj za­
chodnich. Koestlera „Ciemność w 
południe”, „La lie de la terre”. „La 
croisade sans croix” i jego rozdział 
w „Les Dieux des ténèbres” były 
najlepszym odzwierciadlenïem tych 
poszczególnych etapów i nastawień 
pisarza "— zawiedzionego komuni­
sty.

Na tie tak układającej się i w ta­
kich ramach ujętej działalności pi­
sarskiej ostatnie wystąpienie Koest­
lera jest dosyć rewelacyjne. Jest to 
bowiem ni mniej ni więcej tylko 
wejście na drogę akcji i jest to 
czynne zaangażowanie się po stro­
nie Zachodu w walce z komuniz­
mem. Koestler w artykule swym 
występuje z projektem najzupełniej 
konkretnym i przemyślanym utwo­
rzenie legionu czy armii europejs­
kiej w obronie wolności. Projekt 
ten już sam w sobie jest ciekawy. 
Oto w najgłówniejszym zarysie za­
łożenia i tezy tego artykułu.

Europa zachodnia, słaba, scho­
rzała, wewnętrznie skłócona, pod­
minowana komunizmem nie umie 
przeciwstawić się jemu skutecznie. 
Zdaniem niektórych polityków i lu­
dzi myślących Europę zachodnią u- 
ratować mogą dwie rzeczy: albo 
stworzenie jej warunków dobroby­
tu, co automatycznie przyniesie 
podniesienie stopy życiowej "mas i 
zniweluje siłę atrakcyjną komuniz­
mu, albo powstanie jakiejś wielkiej, 
porywającej ideologii. Obie te na­
dzieje Koestler uważa za’iluzorycz­
ne. Sądzi on, że trudno wierzyć, by 
nawet, gdyby jeden z czynników 
tych się urzeczywistnił, żeby skutki 

jego mogły zagrać w pełni i na czas. 
Co więc Europę zachodnią uratować 
może? Jej zjednoczenie. Statystyki 
wykazują, że 54% ludności jej zjed­
noczenia" tego się domaga.” Lecz 
obok tego ostatnie doświadczenia 
mówią nam i najlepiej ilustrują to, 
jak powoli i opornie sprawa ta posu­
wa się naprzód. Jak opory te i 
trudności pokonać? Potrafimy" prze­
zwyciężyć je tylko wtedy —"mówi 
Koestler — gdy stworzymy svmbol 
zjednoczenia i *o taki, który do idei 
tej masv zagrzeje i porwie jeszcze 
bardziej' Tym symbolem może być 
tylko armia europejska. Tak jak 
niegdyś armie rewolucji francus­
kiej. czy wojska walczące o niepod­
ległość Amervki potrafiły pociągnąć 
za sobą masy, tak i teraz armia 
europejska, "ten symbol zjednocze­
nia, przywróci Europie wiarę w sie­
bie, natchnie ją nowym poczuciem 
jej własnej godności i siły, będzie 
przyczyną odrodzenia.

Według projektu Koestlera ta 
armia europejska nosiłaby nazwę 
„Legionu w obronie wolności”, w 
skład jego wchodziliby ochotnicy 11 
państw Eurony zachodniej, uzbroje­
nie jego byłoby nowoczesne, ame­
rykańskie. "Legion posiadałby swój 
własny sztandar. Wymieszanie o- 
bywateli poszczególnych państw 
miałoby miejsce na najniższym 
szczeblu, bo szczeblu drużyny, ję­
zyk oficjalny — francuski. Legion 
taki będzie pierwszym realnym za­
czątkiem Europy i’ każdy żołnierz 
jego — realnym przedstawicielem 
ducha zjednoczenia.

Projekt ten jest ciekawy, jak po­
wiedzieliśmy. podwójnie: i ze wzglę­
du na treść" jak też i osobę, która 
go wysuwa. Rozwiną się na pewno 
naokoło niego dyskusje, komuniści 
podniosą gwałtowny protest. Ale nie 
jest wykluczone, iż Legion w obro­
nie wolności, jeżeli powstanie, bę­
dzie mógł może odegrać doniosłą 
rolę. Szkoda tylko, że autor projek­
tu tego myśląc o tworzeniu symbolu 
zjednoczenia Europy — pomyślał 
tylko o jednej jej części. Szkoda, że 
pragnie on stworzyć symbol znie­
kształcony. To bowiem, co leży na 
wschód od lini Elba-Trjest jest tak­
że Europą.

Jur.
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CZAS WPŁACAĆ
PRENUMERATĘ

ZA I-szy KWARTAŁ

NOWE
BANAŁ W CZERNI

Film: „The Dark Man”. Kino: 
Odeon, Marble Arch. Prod.: 
Rank (bryt.). Scenariusz i reży­
seria: J. Dell.

YLKO Anglicy mogli wpaść 
na pomysł nakręcenia filmu o- 
parlego na jednym jedynym

motywie: pogoni za kryminalistą. 
Od początku wiemy doskonale co się 
stało, kto kogo zamordował i dlacze­
go, kogo bęclzie usiłował sprzątnąć 
zanim sam zostanie przez policję 
sprzątnięty. Nie wiadomo, czy cie­
szyć się. czy martwić,.że pogoń po­
kazano wcale zręcznie, a nawet w 
w końcowych partiach, gdy onryszek 
ucieka na poligon artyleryjski, pro­
wokując udział w polowaniu także 
Royal Artillery (bez dział, ale z kb. 
i elkaemami) — wręcz doskonale. 
Skoro zdołano to osiągnąć i skoro 
przepojono film przestrzenią i szero­
kim oddechem, a zdjęcia zrobiono 
więcej niż poprawnie — to znaczy, 
że gdyby nie płycizna scenariusza 
i papierówość postaci, film mógłby

JĘDRZEJ GIERTYCH

W POLSCE MIĘDZY WOJNAMI
(RODZINA PASKÓW)

Powieść w3 tomach Stron 864 Cena 30/- 

do nabycia w KSIĘGARNI „VERITAS“ 12, Praed Mews, London, W.2.
Tel.: AMB 6879.

NA powieść Giertycha czyhało 
jakieś nieprzyjazne fatum. Pier­
wszy rękopis zaginął w War­

szawie. Trzeba było dużego nakła­
du pracy, bv go odtworzyć, ale los 
sprawił,’ że tę rekonstrukcję ukra­
dziono. Wtedy już wydawało się 
mało prawdopodobne, by książka 
kiedykolwiek powstała. Autor 
przyjechał do Anglii i trzeba było 
zacząć ciężko pracować na chleb.

Jednak pragnienie wyrażenia sie­
bie i swych czasów nie dało pisa­
rzowi spocząć. Odtworzył rękopis 
raz jeszcze, co w jego warunkach 
było’ wyczynem wprost heroicz­
nym. Wreszcie — książka wyszła 
drukiem.

Pieniądze na wydanie zdobył 
Giertych drogą subskrypcji t. zn„ 
że pewna ilość czytelników kupiła 
książkę „w ciemno”. Co prawda 
znali autora jako publicystę, ale nie 
jako literata. 1 — jak wynika z li­
stów, które zaczęły napływać do 
Giertycha — nie zawiedli się na o- 
wym „kocie w worku”.

Ten enos polskości, jakim jest 
„W Polsce między wojnami”, zna­
lazł oddźwięk wszędzie, gdzie są Po­
lacy, to jest — na całym świecie. 
Oto parę głosów:

Pisze A. H. (Francja): Jest to 
„książka miłości i tęsknoty", list, 
pisany do wszystkich tych, któ­
rzy... tęsknią i miłują to co minęło 
i to co będzie. ... Ludzie... kochający 
Polskę (książkę tę) sobie wyrywa­
ją i nią się pasjonują." Odczuwa 
się ją „jako poezję zahaczającą o wi­
zję tęsknot najgłębszych . Autor

FILM Y
być całkiem strawną, kulturalną 
rozrywką.

Maxwell Reed, doskonały skądi­
nąd aktor nie był w stan.e wydobyć 
z roli „Człowieka w czerni” nicze­
go więcej ponad konwencjonalną 
przeciętność. Chwilami nie jest w 
stanie opanować pogardliwych uś­
mieszków, niewątpliwie przeznaczo­
nych nie dla widzów lecz dla reży­
sera i scenarzysty w jednej oso­
bie. Obiecująca debiutantka z fil­
mu ..Dance' Hall”, Natasha Par- 
ry w roli młodej aktorki i nie­
doszłej ofiary czarnego su- 
per-spiva nie pokazała niczego 
nrócz nary fotogenicznych nóg. Do­
bry charakterystyczny detektyw 
Edward Underdown i iego umundu­
rowany rywal, superińtendent Wil­
liam Harinell przejawiają niejakie 
oznaki życia, głównie wtedy, gdy 
znajdują się w biurach policji. 
Kilka zręcznych i nawet dowcip­
nych dialogów nie zdołało nadać ru­
mieńców temu czarnemu banałowi.

(sp)

potrafił „uczuciem ukwiecić i uma­
ić powieść społeczno-polityczną i 
innych zmusił do kochania tego, 
co sam kocha." Wyraził „uczucia 
i żale setek tysięcy rozsianych po 
świecie... językiem tak pięknym, że 
każdy... pyta siebie, czy wśród ob­
cych nic zgubił tych skarbów i nie 
zubozył tego daru, jakim jest język 
polski."

22 letni Z. B. (Szwecja) uważa, 
,. że (książka ta) powinna być obo­
wiązującą lekturą szkolną. ... Je 
sieni z całym uznaniem za tak pię­
kne oblicze katolicko-narodowe, 
(za) konsekwentne wskazywanie te­
go fundamentu (polskości).”

Z. K. (Brazylia) pisze: „Przede 
wszystkim zwraca uwagę mila, 
bardzo pociągająca wzrok, jakaś 
niecodzienna i pogodna, — jej szata 
zewnętrzna. ... Taka ,z tamtąd', z 
,tamtych lal'." Książka ta jest ma­
nifestacją wysiłku Narodu, „aby 
nie dopuścić do zagłady naszej kul­
tury."

„Z jaką przyjemnością — piszą 
państwo T. T. (Francja) — czyta­
my opisy Warszawy, Polesia, Oko­
pów Św. Trójcy." A H. S. (Ang­
lia) dodaje: „Typy opisywane (w 
powieści) są mi osobiście dobrze 
znane, gdyż miałem okazję spotka­
nia ich w rzeczywistym mym życiu 
,między wojnami'."

Ta sama nani H. S. wyraża na­
dzieję, że (nie jest to) ostatnia se­
ria i że będzie mogła dołożyć cegieł­
kę do następnych najukochańszych 
książek o Kraju."

PRZECIW PALENIU TYTONIU 
W TEATRACH I W KINACH
„Evening Standard” z d. 25 stycz­

nia w artykule wstępnym domaga 
się wydania przez władze zakazu pa­
lenia tytoniu w teatrach i kinema­
tografach.
"Poza Włochami — stwierdza ten 

dziennik — Anglia jest jedynym z 
krajów cywilizowanych, w którym 
z zasadv’ wolno palić w kinemato­
grafach i teatrach. Palenie jest doz­
wolone we wszystkich kinematogra­
fach Londynu i w 29 teatrach „West 
Endu” na ogólną liczbę 44. W 
Szwecji, Niemczech i Francji istnie­
je ścisły zakaz palenia we wszyst­
kich teatrach i kinematografach. "'V 
Norwegii i Danii wolno palić tylko 
w przybytkach lekkiej rozrywki. W 
Stanach Zjednoczonych istnieje ab­
solutny zakaz palenia zarówno w ki­
nematografach jak i teatrach. W 
Kanadzie istnieje również taki za­
kaz; wyjątkowo wolno palić na bal­
konach niektórych teatrów.

Dodajmy tutaj, że i w Polsce obo­
wiązywał zawsze zakaz palenia w 
teatrach i kinematografach.

„Evening Standard” przypomina, 
że do r. 1915 także w Anglii nie wol­
no było palić w teatrach. Pierwszy 
wyłom zrobił teatr „Comedy”, któ­
rego dyrekcja argumentowała, że 
należy zrobić ustępstwo żołnierzom, 
tak przyzwyczajonym do palenia.

Zakaz palenia należy obec­
nie — zdaniem pisma '— przy­
wrócić. Uniknie się w ten spo­
sób wielkiej części kichnięć, 
kaszlu i innych odgłosów, które tak 
zakłócają przebieg przedstawień, 
zwłaszcza w Londynie, gdzie sale 
teatralne są często" tak ciasne i źle 
wentylowane.

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE
OBJĄŁ Z DNIEM 1 STYCZNIA 1951 r.

SKŁAD GŁÓWNY WYDAWNICTW

STOWARZYSZENIA PISARZY POLSKICH
Od dnia 1 stycznia obowiązują następujące, zniżone ceny :

A. Miekiewicz: POEZJE WYBRANE, przedmowa Jana Lechonia, 
Weintrauba . . . . .

wybór Wiktora
3/6

A. Miekiewiea: SŁOWA DO EMIGRACJI i SŁOWA DO EUROPY, wybór publicystyki 
w opracowaniu Tymona Terleckiego • . . 3/6

B. Prus: NOWELE WARSZAWSKIE, przedmowa Wacława 
i posłowie Marii Daniłowiczowej

Grabińskiego,
7/6

B. Leśmian: ŁĄKA I TRAKTAT O POEZJI . 1/6
K. Wierzyński: KRZYŻE I MIECZE .... 3/6
M. H e m a r : LATA LONDYŃSKIE .... . 1/-
T. Terlecki: POLSKA A ZACHÓD. Próba syntezy (3 wydanie) 1/-
S. Baliński: WIERSZE ZEBRANE (1927 — 1947) 7/6
W. Grubiński: O LITERATURZE I LITERATACH (Zbiór szkiców) 4/6
A.B ogusławski: STRUNY NA DRZEWACH (poezje) 1/-
LITERATURA Wolne opinie (Grubiński, Kisielewski, Rojek, Sukiennicki, Terlecki,
A POLITYKA. Ulatowski, Zahorska).............................................................. -/6
W. Grubiński: MIĘDZY MŁOTEM A SIERPEM (Wspomnienia z Rosji) . 9/6
I

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH I KIOSKACH POLSKICH

SKŁAD GŁÓWNY:

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE
12, Praed Mews, London, W.2. Tel. AMB 6879.

I tu należy zwrócić uwagę na to ja­
kieś wspólne pragnienie kontynuo­
wania myśli Giertycha, doprowa­
dzenia ich do owego, pełnego chao­
su Dzisiaj.

„Czy rodzina Pasków — zapytu­
ją cytowani już pp. T. T. — nifi po­
winna emigrować, by się zająć wo- 
blemami (emigracji)? Gdyby się tu 
Grześ znalazł, przyjmiemy ao ser­
decznie i z zadowoleniem. ... Niech­
że by to była polska rodzina Whi- 
teoak'ów."

Czym jest powieść „W Polsce 
między wojnami” dla Polaka? Na 
to pytanie odpowiada rodzina emi- 
graricka z Francji; list jej podajemy 
w całości:

„Niniejszem donoszę i dziękuję 
szanownemu Panu autorowi tych 
książek pod tak zwane w Polsce 
miedzy wojnami, jako książki te 
otrzymałem i potwierdzam ich od­
biór i jezdeśmy bardzo zadowoloni 
cała rodzina, bo my sie nigdy nie 
spodziewali tak duży całości ze te 
pare naszych franek to tysz dzięku­
jemy Pan autorowi za tak prześli­
czne i tanie książki bo się znich 
bardzo cieszym i są my bardzo za­
dowoleni \to tysz życzymy panu 
dalszy owocny pracy i jak pan bę­
dzie miał znów kiedy nowe powie­
ści niech pan łaskaw napisze na 
zawsze ten sam adres, a znad cho­
dem Nowego roku zasyłamy i ży­
czymy Panu i cały Rodzinie pana 
wysołygo i szczęśliwego powodze­
nia w tym Nowym roku

cała Rodzina W... sjare Etnt- 
gracy je."

To nie prawda, że emigracja nie 
czyta. Książka o Polsce, napisana 
z miłością, zawsze z miłością zo- 
statnie przyjęta. Powyższy list jest 
tego dowodem.



Str. 8. ŻYCIE Nr. 6 (190)

ZA PISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

PIĘĆDZIESIĘCIOLECIE 
ZGONU VERDIEGO

30 stycznia rb. minęło lat pięćdzie­
siąt od dnia, w którym w Mediola­
nie zmarł największy z nowoczes­
nych kompozytorów włoskich Giu­
seppe Verdi (1813 — 1901). Czczony 
on jest nie tylko jako muzyk, ale 
także jako jeden z bardów włoskie­
go Risorgimenlo — i w swym zakre­
sie stawiany niemal na równi z 
Mazzinim, Garibaldim i Cavourem.

Prasa angielska poświęciła tej 
rocznicy szereg artykułów; B.B.C. 
dało dnia 28 stycznia audycję zbio­
rową, omawiającą życie i twórczość 
Verdiego i tegoż dnia po południu 
koncert najcelniejszych jego utwo­
rów.

Piszący o Verdim podkreślają, że 
od chwili zgonu kompozytora nie na­
stąpiły żadne zmiany w sądach, któ­
re z jego dzieł osiągnęły najwyższy 
poziom artyzmu. Za najlepsze utwo­
ry Verdiego nadal uważane są: 
„Rigoletio„Trubadur”, „Travia- 
ta”, „Aida”’, „Requiem”, „Otel­
lo” i „Falstaff”. Opera „Don Car­
los” wystawiana obecnie w londyń­
skim teatrze Sadler’s Wells, uważa­
na jest za jedno ze słabszych dzieł 
wielkiego kompozytora.

Dzienniki notują, że w ciągu ca­
łego roku bieżącego we Włoszech 
odbywać się będą obchody ku jego 
czci oraz koncerty i przedstawienia 
jego dzieł. Stąd nazwa: Anno Verdia- 
no.

RZĄD SUBSYDIUJE 
WYTWÓRCZOŚĆ FILMOWĄ

Rząd brytyjski zatwierdził projekt 
przeznaczenia 1.200.000 funtów na 
popieranie krajowej wytwórczości 
filmowej. Odnośny ' projekft przed­
stawiony został ministrowi handlu 
Wilsonowi przez przewodniczącego 
„National Film Finance Corpora­
tion” lorda Leith.

Z owych 1.200.000 funtów około 
700.000 oddanych będzie do dyspozy­
cji trzech kompanii filmowych, któ­
re zostaną w najbliższym czasie po­
wołane do życia. Każda z tych kom­
panii ma zrzeszyć pewną ilość pro­
ducentów filmowych, chodzi bowiem 
o to, by zasiłki państwowe nie były 
rozpraszane na poszczególne filmy, 
ale by szły one na całe grupy fil­
mów, zapewniając w ten sposób na­
leżytą kontrolę w zakresie‘finansów 
i w innych dziedzinach.

Kompania A związana będzie z 
wytwórnią „General Film Distribu­
tors”. Wytwórnia ta gwarantuje 
70%. całej sumy, niezbędnej na pro­
dukcję, a wspomniana wyżej" korpo­
racja rządowa da 30%. Filmy produ­
kowane będą w Pinewood. Kompa­
nia B zorganizowana będzie na 
mniejszą skalę; produkcja jej odby­
wać się będzie w Elstree. Kompania 
C umożliwiać będzie młodym, nie­
znanym do tej pory producentom 
wytwarzanie tzw. feature films.

Pół miliona funtów przeznaczo­
nych będzie na pomoc dla producen­
tów niezależnych, którzy nie zgło­
szą przystąpienia do żadnej z wy­
żej wymienionych kompanii'.

Z listy lorda Leitha wynika, że 
„.National Film Finance Corpora­
tion”, dysponująca funduszami rzą­
dowymi, do końca r. 1950 wydała 
łącznie 5.380.000 funtów z pozostają­
cej jej do dyspozycji sumy 6.000.0Ó0. 
Zwróciło się 385.000 funtów, tak że 
do dalszej dyspozycji zostało jeszcze 
około miliona.

O TELEWIZJĘ BARWNĄ
Pojawienie się telewizji barwnej 

nie jest jeszcze, jak się wÿdaje, spra­
wą najbliższej przyszłości. W Ame­
ryce toçzv się na ten temat cała ba­
talia między „Columbią” a „R.C. 
A.”. System .telewizji barwn.ei, któ­
ry pragnie wprowadzić w życie „Co- 
lùmbia”, nie może być urzeczywist­
niony bez kosztownych zmian w 
dotychczasowych odbiornikach tele- 
wizyjnych. System R.C.A. znajduje 
się jeszcze w stadium laboratoryj­
nym. Kompania ta zmierza do uzy­
skania decyzji prawnej, na moóv 
której jej konkurentka „Columbia” 
nie mogłaby puścić w ruch telewizji 
barwnej do*cnwili, w której wykoń­
czony będzie system R.C.A.

W Wielkiej Brytanii cała sprawa 
znajduje się również w stadium ba­
dań. W obecnych warunkach, przy 
bardzo wąskim zakresie fal radio­
wych, przyznanych telewizji, telewi­
zja barwna nie może być wprowa-

PO PIERWSZYM ZJEŹDZIE POLSKIEJ INTELIGENCJI 
KATOLICKIEJ W HOLANDII

Pod hasłem „odrodzenia ducho­
wego przez pojednanie się z Chrys­
tusem Panem, u progu Adwentu i 
kresu Roku Swiętegoy w dniach 2 
i 3 grudnia uh. roku w B ou vigne k. 
Bredy, odbył się pierwszy Zjazd 
Polskiej Inteligencji Katolickiej w 
Holandii.

Myśl o skrzyknięciu się polskiej 
inteligencji kat. na tutejszym tere­
nie nurtowała już od roku prawie 
polskich studentów w Nijmegen, 
zgrupowanych w Kole P. K. S. U. 
„Veritas”, ale dopiero na skutek o- 
sobistego kontaktu londyńskich 
Veritas’owcôw ze studentami i 
przedstawicielem polskiej inteligen­
cji w Holandii p. drem Komarem na 
XXI Kongresie „Pax Romana” w 
Amsterdamie, myśl ta przerodziła 
się w aktualny problem i, po wstęp­
nych przygotowaniach komitetu 
(ńa którego czele stanął i którego 
duszą był dr Komar) doszedł do 
skutku zjazd. Zyskał on poparcie I. 
P. A. K. w Londynie, a protektorat 
objął Rektor Polskiej Misji Katolic­
kiej w Holandii O. Efrem, kapucyn.

Pomieszczenia na obrady, posił­
ków i noclegów udzieliły panie z ho­
lenderskiej Akcji Katolickiej, (któ­
rych własnością jest pałacyk Bou­
vigne), za minimalną opłatą. Pod­
kreślić należy, iż wśród społeczeńst­
wa holenderskiego, a zwłaszcza 
mieszkańców Bredy przechowuje 
się pamięć ô dziele oręża polskiego, 
dokładniej: o wyswobodzeniu tego 
miasta przez oddziały 1 Dywizji 
Pancernej Gen. Maczka. Sam Gen. 
Maczek założył swą kwaterę głów­
ną w Bouvigne w 1944 r. Pamięć ta 
jest żywa, czego dowodem serdecz­
ność. z jaka zarząd pałacu powitał 
nas i gościE Szczególnie miły był 
fakt, że w czasie .trwania Zjazdu 
umieszczono na honorowym miejs­
cu w sali obrad duży obraz Matki 
Boskiej Częstochowskiej, przed nim 
wiązankę kwiatów i płonącą świecę.

Przybyło z górą 30 osób. Prócz O. 
Efrema zaszczycili Zjazd swoją o- 
becnością: O.Hieronim. Asystent 
Kościelny Koła P.K.S.U. „Veritas” 
w Nijmegen oraz Ks. L. Romała z 
Utrechtu.’

O. Efrem, witając zebranych, 
przekazał błogosławieństwo paster­
skie i życzenia pomyślnych wyni­
ków zaczętej pracy od Kś. Biskupa 
Ordynariusza diecezji Breda i wska­
zał na konieczność uformowania i 
wyrobienia typu polskiego inteli- 
genta-katoiika. Myśl tę rozwinął O. 
Efrem w wieczornej nauce w kapli­
cy-

W czasie Zjazdu wygłoszono 3 re­
feraty o charakterze wprowadzają­
cym.

W pierwszym prelegent uzasad­
nił Konieczność głębszego poznania 
wiary. Dzieje się bowiem często, że 
rzeczywistość bywa interpretowana 
z punktów widzenia poszczególnych 
gałęzi wiedzy. Taka postawa fałszu­
je obraz rzeczywistości, wprowa­
dzając pojęcie jakoby niezliczonej 
ilości prawd. Usiłuje się tłumaczyć 
„byt” ‘chemią, historią, psycholo­
gią, ekonomią i t.d. Gdy tymczasem 
jest tylko jedna prawda i jedna in­
terpretacja rzeczywistości. Dorobek 
wiekowy* myśli ludzkiej zwiemy 
kulturą, a jej syntezą jest filozofia. 
To w porządku przyrodzonym. Ale 
istnieje jeszcze porządek nadprzyro­
dzony i te dwa dopiero tworzą ca­
łość. Dlatego należy się wznieść z 
ciasnego kręgu „zawodowego” na 
poziom wyższy i dopiero stamtąd 
ogarnąć wzrokiem to co jest. Jed­
nym słowem trzeba wejść w kon­
takt z Bogiem przez wiarę i łaskę.

Nawiązaniem do powyższego bvł 
referat drugi: O roli polskiej inteli­
gencji katolickiej w dobie obecnej. 
Prelegent wyszedł z założenia, że 
inteligent-katolik, inteligent polski 
zwłaszcza, obarczony jest ogromną 

dzona w życie. Istnieją tylko dwie 
drogi wyjścia: albo użycie krótszych 
fal, albo też wytworzenie nowej apa­
ratury, która mogłaby przekazywać 
barwne obrazy przy nómocy fal do­
tychczasowych. W‘stacji badawczej 
Kingswood "pracuje nad tym zagad­
nieniem szereg naukowców i techni­
ków.

B.B.C. stoi na stanowisku, że za­
nim jakiś system telewizji barwnej 
będzie przyjęty, musi "istnieć rękoj- 
ma, że wynikiem jego będą obrazy 
dobrze zarysowane, tak by system 
mógł być w użycju przez dostatecz­
nie długi okres. W przeciwnym ra­
zie rzecz nie byłaby warta zacho­
dów i wydatków. 

odpowiedzialnością za losy swego 
społeczeństwa, w którym z natury 
rzeczy zajmuje miejsce poczesne. 
Ale nie tylko to. Polska zdobyła so­
bie zaszczytne miano przedmurza 
chrześcijaństwa. Przeszłość wyka­
zuje, że naród nasz godnie to mia­
no nosił. Chodzi zaś o to, by teraź­
niejszość i przyszłość w niemniei- 
szym stopniu potwierdzały słusz­
ność tej opinii. Schizmatycka a dziś 
w części już bezbożnicza Rosja — 
oto pole działania dla narodu pols­
kiego, a w pierwszym rzędzie jego 
elity — inteligencji, Zanim jednak 
przejdziemy do realizacji tych wiel­
kich zamierzeń, należy odrodzić na­
ród. a w pierwszym rzędzie nas sa­
mych. To stadium pośrednie jest 
konieczne, ponieważ myślowe prą­
dy europejskie jak modernizm i po­
zytywizm. długoletnia niewola, 
wojny it.d. wywarły destrukcyjny 
wpływ na nasz naród, na inteligen­
cję szczególnie. Wpływ ten zazna­
czył się w dyletantyzmie religijnym 
i zlaicyzowaniu życia. Jesteśmy w 
tej chwili świadkami głębokiego’ od­
rodzenia duchowego rodaków w 
Kraju. Między innymi i ten fakt na­
kłada na nas żyjących w wolnym 
świecie obowiązek „wejścia w sie­
bie” celem przeprowadzenia refor­
my odrodzenia siebie przez pojed­
nanie z Chrystusem — rozszerze­
nia pola widzenia przez niejako u- 
mieszczenie siebie na płaszczyźnie 
wiary i łaski.

Trzeci referat był już niejako pró­
bą skreślenia dróg realizacji zale­
ceń obu pierwszych. Prelegent po­
święcił przeszło półtorej godziny 
wywodom na temat: Katolicyzm a 
komunizm. Na wstępie zwrócił uwa­
gę na niebezpieczeństwo, które nie­
sie z sobą indyferentyzm, zastój, 
kwietyzm. Zaciera on różnice mię­
dzy światopoglądami i nakazuje 
przyjmować postawę jak najbar­
dziej bierną (jeśli bierność w ogóle 
można nazwać postawą) wobec 
wszelkiego rodzaju prądów umysło­
wych, szerzących się idei i haseł, 
bądź to zgodnych z nauką Kościoła 
bądź to jej wrogich. Kwietyzm jest 
szczególnie niebezpieczny dziś, kiedy 
to świat stoi w przededniu decydu­
jącej rozgrywki nie na miecze, a na 
idee. „Nie samym Chlebem żyje 
człowiek” — było odpowiedzią 
Chrystusa na szatańską pokusę, a 
oto komunizm, usiłuje wmówić 
światu, że owszem, samym tylko 
Chlebem. Przeciw kłamliwości tvch 
haseł nieraz zabierał głos Rzym. 
Należy wspomnieć społeczną ency­
klikę Leona XIII i Piusa XI encvkli-

POCHWAŁA RODZICÓW
Często spotyka się w prasie i w 

rozmowach prywatnych utyskiwa­
nia, a nawet słowa nagany pod a- 
dresem rodziców, że zaniedbują 
swe obowiązki, że nie dbają o wy­
chowanie narodowe swych dziec’1. 
które nie umieją nawet mówić po 
polsku.

Młodzież, uczęszczająca na czwar­
ty z kolei kurs wakacyjny, organi­
zowany przez Komitet Opieki nad 
młodzieżą szkolną, wvdała swym 
rodzicom jak najlepsze świadec­
two. Zdumiewała wykładowców 
zarówno zakresem wiadomości z 
historii i literatury, jak i dobrą, 
poprawną wymową.

Kurs trwał jak zwykle sześć dni. 
Dzieje Epoki Piastowskiej wykła­
dał prof, dr H. Paszkiewicz, czytał 
i komentował utwory z literatury 
polskiej dr I.. Pobóg Kielanowski". 
Uczestników było 86, kurs niższy 
(13 - 15 lat) miał 16 słuchaczy, na 
wyższym (15 -17 lat) uczestniczyło 
7Ó osób. Do konkursu głośnego czy­
tania zgłosiło się dobrowolnie 39 
osób. Uderzał trafny i niękny wy­
bór autorów: Słowacki, Norwid, 
Żeromski, Wierzyński, i in. Naj­
młodszą poezję reprezentowała śp. 
Teresa Bogusławska, poetka okre­
su okupacji i powstania warszaw­
skiego. Nagród w formie książek 
rozdano cztery, wyróżnień było 
więcej. Słuchacze byli na przedsta­
wieniu kukiełek w Ognisku. Nie­
jednokrotnie przy zanisie dzieci ro­
dzice ubolewali,' że mają tak mało 
czasu i tylko godzinę dziennie po­
święcają im na wspólne głośne czy­
tanie, ale przy końcu kursu można 
było stwierdzić, jak wiele w sumie 
te godzinki dają, jak starania ro­
dziców dobre przynoszą wyniki. — 
Wykłady odbywały się jak zwykle 
w sali przy 51, Eaton Place, S.W. 1. 

kę ..Divini Redemptoris" skierowa­
ną już wprost przeciw bezbożnemu 
komunizmowi, oraz „Summi Ponti- 
ficatus”- apel Piusa XII do sumienia 
narodów. Chodzi o to, aby otrząsnąć 
się z wygodnictwa ; poznać niebez­
pieczeństwo. Idei jednak nie poko- 
nu;i się mieczem, ani bombą ato­
mową. Z ideą może się zmierzyć 
tylko idea. Od rzeczywistej wartości 
(a rzeczywistość mierzy się trans- 
cedentalnością) jednej z nich zale­
żeć będzie wynik w zbliżającym się 
konflikcie. Stanowisko katolika jest 
jasne. Wybór, dla samego już fak­
tu, że jest katolikiem, jest mu na­
rzucony, narzucony .nie 'gwa(łtem. 
terrorem, strachem, ale miłością, 
której, gdyby ją pojąć, nie sposób 
się oprzeć - - taka jest oczywista 
i słuszna. Po tamtej stronie jest fa­
natyzm mas, wiara w ideę, no na­
szej ideą jest Wiara. Stojąc pod zna­
kiem krzyża i gotując się do walki, 
trzeba oczywiście poznać strategię 
i taktykę wroga, ale daremne będą 
nasze wysiłki w starciu, jeżeli nie 
będziemy znali możliwości naszych 
posunięć. Konkluzja narzuca się 
wprost: poznanie wiary jest ko­
niecznością, teza postawiona i roz­
winięta w pierwszym referacie. 
Stąd zamknięty cykl, harmonijna 
całość wygłoszonych prelekcyj.

Dyskusje były ożywione i byłyby 
długie, gdyby ńie stał na przeszko­
dzie brak czasu, mierzonego punk­
tami programu. A program przewi­
dywał między innymi nabożeństwo 
w kaplicy z egzortą Q Efrema i spo­
wiedź —' pojednanie się z Chrystu­
sem przez ukorzenie się i złączenie 
się z Nim w Komunii św. podczas 
niedzielnej Mszy św.

Cel, który organizatorzy Zjazdu 
sobie postawili, został osiągnięty — 
odrodzenie duchowe za pomocą 
środkójy nadprzyrodzonych, oraz 
środków przyrodzonych — refera­
tów i dyskusyj Całość odbyła się 
w serdecznej, katolickiej i polskiej 
atmosferze.

Motyw miłego spędzenia week 
end’u w starym, królewskim pała­
cu zeszedł na’plan dalszy, za to na­
wiązanie kontaktów wśród polskiej 
katolickiej inteligencji w łjolandii 
powiodło się, mimo przeciągniętych 
do granic możliwości „oficjalnych” 
posiedzeń i racjonowanych przerw.

Komitet organizacyjny żywił za­
pewne jakieś nadzieje, że Zjazd fen 
i ewentualnie następne, nie będą 
imprezami doraźnymi, że zebrani 
zechcą narzucić sobie jakąś stałą 
formę organizacyjną, może nie 
śmieli tylko tego życzenia wyrazić 
A jednak... Utworzone zostało Koło 
Akcji Katolickiej przy Polskiej Ka­
tolickiej Misji w Holadii w oparciu 
o Instytut Polski Akcji Katolickiej 
(I.P.A.K.) w Londynie.

Bouvigne żegnaliśmy z odrobiną 
żalu, ale dominowało zadowolenie z 
uczynienia pierwszego kroku, a 
zresztą spotkamy się w tym sa­
mym Bouvigne w'Wielkim Poście, 
w takim samym składzie, a może 
nawet przybędą inni, zachęceni 
pierwszym powodzeniem.

Zygmunt Herman
Nijmegen, w styczniu 1950

KSIĄŻKA
PO KTÓRĄ KAŻDY SIĘGNIE 

Z PRZYJEMNOŚCIĄ
Któż nie pragnie w Roku 
świętym czytać jak najwięcej 
o Rzymie, ojczyźnie wszyst­
kich katolików, Wiecznym 

Mieście — tak bliskim 
sercom polskim?

Posiadamy na składzie głów­
nym z wyłącznością sprzeda­
ży na obszar W. Brytanii 
i Bryt. Wspólnoty Interesów

PRZEWÓD NIK
P8 KATOLICKIM RZYMIE
Z opisem wszystkich pamią­
tek polskich W Wiecznym 
Mieście oraz rozdziałem p. t. 

„Szlakiem 2 Korpusu“.
Str. 271,51 ilustracji, 5 planów
Cena wraz z przesyłką 10/3

Veritas F.P.C. 12 Praed Mews 
London, W. 2.

N0WE PRZYMIERZE
Studium z zagadnień etyki 

napisał
X. Augustyn Jakubisiak 

Paryż, 1948.
Str. 420

Cena 12/6, z przesyłką 13/-

Do nabycia: 
w VERITAS F. P. Centre,

12, Praed Mews, London,W.2

KATOLICKI OŚRODEK
WYDAWNICZY 

„V E R I T A S“ 
poleca 

następujące książki: 
Wanda Ładzina 

JADWIGA — 
WIELKA KRÓLOWA 

POLSKI 
Cena 5/- 

Jan Dobraczyński 
SKĄPIEC BOŻY 

(Rzecz o O. M. Kolbe)
Cena 1/10 

Ks. dr Stanisław Bross 
M. FRANCISZKA 

TERESA 
KOTOWICZÓWNA 

(świątobliwa wizytka 
warszawska w XVIII w.)

Cena 6/- 
Do zamówień 

dołączać 6 d na 
przesyłkę

PAMIĘTAJ

o KATOLICKICH

NAGRODACH

LITERACKICH

PACZKI GWIAZDKOWE 
DLA CHORYCH POLAKÓW 

W WIELKIEJ BRYTANII

W okresię Świąt Bożego Narodze­
nia 2.254 inwalidów i chorych Pola­
ków w W. "Brytanii otrzymało pa­
czki gwiazdkowe, zawierające ba­
kalie, słodycze, orzechy, papierosy, 
drobne upominki oraz życzenia z 
opłatkiem.

Akcja ta, podejmowana corocz­
nie przez Komisję Koordynacyjną 
Opieki Społecznej przy Zjednoczeniu 
Polskim w W. Brytanii, została 
przeprowadzona tym razem na 
znacznie większą skalę. Udział w 
niej wzięły również organizacje an­
gielskie i polskie. Na ogólną ilość 
2.254 paczek Komisja Koordynacyj­
na sporządziła 1.244 paczek, Wo­
men’s" Voluntery Services 370, Ang­
lo-Polish Society —- 300 i Hospital 
Visiting Committee przv Polish Re­
search Centre — 340. Paczki otrzy­
mali chorzy i inwalidzi w większych 
zgrupowaniach na terenie szpitala 
w Epson, Penley, Iscoyd Park, 
Ballochmyle, w ośrodku inwalidz­
kim w Brighton oraz rozproszeni 
w przeszło 200 szpitalach na terenie 
całej W. Brytanii.

Paczki, "sporządzone przez Ko­
misję Koordvnacyji, zostały sfinan­
sowane z dotacji 11 organizacji i 
instytucji polskich, wchodzących 
lub współpracujących z Komisią, o- 
raz z ofiar od poszczególnych "osób, 
które pośpieszyły z datkami w od­
powiedzi na apel prasowy.

Koszt 1.244 paczek wyniósł 
£ 192.15.3, wpływy — £ 163.7.2 (w 
tym z dotacji polskich organizacji 
— £ 152.4.2 i z ofiar od osób pry­
watnych — £ 11.3.0).

Różnicę w wysokości £ 29.8.1 po­
kryła Komisja Koordynacji z włas­
nych funduszów.

Dary w naturze od indywidual­
nych ofiarodawców (m.in. 113 tabli­
czek czekolady, kilkanaście funtów 
cukierków, 480 papierosów, baka­
lie, orzechy itp.) w dużym stopniu 
przyczyniły się do urozmaicenia za­
wartości paczek. Opłatki ofiarował 
ks. T. Kirszke, duszpasterz polskiej 
młodzieży akademickiej.
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