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Z WIECZHEGO MIASTA

AG NIESZKA I JAGNIĘTA
JEST cudny, rzymski, zimowy 

dzień. Na Brancaccio biorę sta
teczną „circolare nera" i odjeż

dżam pian piano do Porta Pia, on
giś bramy miejskiej, której plan 
naszkicował Michał Anioł na rozkaz 
Piusa IV: stąd nazwa. Za bramą 
biegnie w głąb Kampanii Rzymskiej 
starożytna via Norhentana, dziś 
szczelnie zabudowana lecz przewie
wna, szeroka, obramowana dwoma 
szlakami alej, które stanowią ulu
bione niedzielne passeggiaty miesz
kańców miasta.

Patrzę na zegarek: mam czas, 
więc ruszam pieszo. Od Porta Pia 
do świętej Agnieszki jest około pół
tora kilometra. W nocy był przy
mrozek, powietrze jest rzeźkie. To
warzyszy mi przez całą drogę za
jadły świegot ptasi: widocznie raj
cują nad wyborem gniazd w dziup- 
plach starych drzew, wśród przy
ciętych konarów, które już pęcznie
ją pod naporem wiosennych soków, 
złote od słońca...

Jakżeż wyglądała via Nomenta- 
na temu tysiąc sześćset lat, niewia
domego roku lecz wiadomego dnia 
(XII Kai. Feb. Agnetis Nomentanae, 
notuje katalog z połowy czwartego 
wieku), gdy tęijy .włąśęie.ą^edł or
szak pogrzebowy małej męczen- 
niczki, Agnieszki? Pochowano ją w 
grobowcu rodzinnym, „in agello 
suo”, iż zaś w katakumbach pod 
bazyliką szereg epitafiów nosi na
zwisko patrycjuszowskie Clodius 
Crescens, wnosić stąd można, że 
należała do arystokratycznej „gens 
Clodia”... Jak dziś złociło konary 
wiosenne już niemal słońce. Klan- 
gor ptasi był o wiele donioślejszy, 
gdyż więcej było drzew. Ocieniały 
starożytne nagrobki, które ciągnę
ły się żałobnym szpalerem aż hen, 
na zielone łęgi, przecięte smugą 
akweduktów. Jak via Appia Anti
que. Olbrzymie płaskie kocie łby 
dudniły tępo pod tupotem koni 
i sandałów... Orszak pogrzebowy 
na pewno nie był zbyt liczny. Naj
bliższa rodzina i siostra mleczna 
Agnieszki, Emerencjana. Oczywiś
cie również i piastunka, którą u- 
wiecznił napis papieża Damazego. 
Wszak dziewczynka „wyrwała się 
z jej objęć”, by pobiec na męczeń
stwo...

Cóż my o niej właściwie wiemy?
Badania historyczne strącają nie

których świętych pierwszych wie
ków w mrok legendy, lecz i dobywa
ją innych na światło oczywistości. 
To co wiemy na pewno o małej Ag
nieszce, starczy na zachwyt wszyst
kich pokoleń, do końca wieków.

Wiemy na pewno, że była mała i 
niepełnoletnia: ,,quae adhuc arbitra 
sui per aetatem esse non posset”. 
Otóż dziewczęta w Rzymie dojrze
wały szybko i miały prawa pełno- 
letniości z ukończeniem dwunastu 
lat. Gdybyśmy wszakże nie dowie
rzali słowom świętego Ambrożego, 
spójrzmy na jej czaszkę przechowy
waną przez tysiąc lat w skarbcu la- 
teraneńskim, Sancta Sanctorum, 
dziś u świętej Agnieszki in Agonę, 
na piazza Navona: z wieku w wiek 
bezsporne dokumenty potwierdzają 
autentyczność relikwii. Jest to bie
lutka czaszka małej dziewczynki, 
której jeszcze nie wypadły wszyst
kie zęby mleczne...

Orszak jej pogrzebowy na pewno 
nie był liczny, gdyż czasu onego na 
Rzym chrześcijański padł śmiertel-
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miernoty. Epoki 
bohaterstwa są zara- 
żałosnej nikczemnoś- 
towarzyszą zawsze 

też dzieje pierwszych

ny lęk. Był to ostatni i najokrutniej
szy nalot prześladowań, wzniecony 
przez okrutnego Dioklecjana (284 - 
305). Legenda zabronzowiła tak do
kumentnie erę męczenników, że wi
dzimy ją niemal zawsze w stylu 
,,Quo Vadis” czy „Fabioli” Wise- 
man’a. Nie taką jednak jest praw
da historyczna i prawda ludzka! 
Gdy Bóg z wiejadłem idzie w dzie
je. wie On dobrze, na co się naraża. 
Elita męczenników kosztuje: za ich 
cenę niezrównaną łamie się, zawo
dzi szara masa 
największego 
zem epokami 
ci: szczytom 
otchłanie. To
wieków Kościoła to nie tylko „gęs
ta martyrum”. Nie było papieża w 
czasie prześladowań, który by nie 
płakał na widok apostatów, owych 
„lapsi”, którzy nie przetrwali, któ
rych nie stać było na śmierć mę
czeńską. Wiadomo, śmierci się nie 
improwizuje, a Kościół, to nie tylko 
społeczność świętych, ale także spo
łeczność grzeszników. Bóg z wieja- 
dlem idzie w dzieje, gdyż wie, dla
czego ryzykuje. Przez trzy wieki, 
na krwawych lekcjach poglądo
wych. uczyli się pasterze bezgrani- 
ĆkiTi go miłosierdzia. Sprawa „ lap
si” urosła do rozmiarów konfliktu 
doktrynalnego. Aż przemogła wola 
przebaczeń... nawet odstępcom, na
wet zdrajcom. Rosnąca w niebie 
rzesza męczenników słała na ziemię 
coraz tęższe liny ratunkowe mod
litw i jedna niebieska buchalteria

się liczba męczen-

wie, dla ilu dusz odskocznią w górę 
może być tylko — dno nędzy. Mło
dy Kościół w pierwszych wiekach 
uczył się nie tylko szczytów, lecz i 
otchłani wołającej zmiłowań: abys
ses abyssum invocai.

Za Dioklecjana i Maksymiana. 
którzy dzielili imperium rzymskie, 
panował w chrześcijańskich gmi
nach zamęt nieopisany. Przez czte
ry lata trwało bezkrólewie na stol
cu Piotrowym, gdyż wybór papieża 
oznaczał ipso facto—werdykt śmier
ci. Mnożyła 
ników, lecz i renegatów. Brat bra
tu nie ufał, syn przed ojcem się 
krył... Po raz wtóry od czasów a- 
postolskich Kościół zstąpił w pod
ziemia, (pierwszy raz za Decjusza).

I oto, gdy truchleją dorośli i co 
drugi daje nura, by nie wpaść w rę
ce cesarskich zbirów, wyrywa się 
dziewczynka „z objęć swej piastun
ki” i biegnie. Dokąd? Prościutko do 
prefekta, by oświadczyć wszem wo
bec i każdemu z osobna, że właśnie, 
że jest chrześcijanką, że się wcale 
nie boi i wcale tego nie wstydzi i że 
oto ją mają...

Dekret cesarski nie miał wzglę
dów ani na wiek ani na płeć. Los 
Agnieszki był prz Sądzony.

Pierwszą o niej *>,hiaiiłi.ę notu
je jakichś siedemdzifsiąt lat potem 
święty Ambroży, ale beż szczegó
łów, jako rzecz powszechnie znaną. 
Od niego wiemy, że odniosła pod
wójną palmę: duplex martyrium 
(co znaczy: świadectwo): pudoris et 
religionis.

KIEDY tak zwany „układ” Epis
kopatu polskiego z reżymem 
został ogłoszony, fakt ten wy

wołał w świecie katolickim uczucia 
mieszane.

Byli ludzie, którzy radowali się 
szczerze, że Kościół w Polsce wcho
dzi w okres pewnego spokoju, 
zrezygnowawszy z 
dziedzin swego działania, na które 
od samego początku swego istnienia 
wywierał wpływ, zdoła zachować 
to, co jest istotne, samą substancję: 
jedność, swobodę kultu, nauczania 
religii w szkołach, ochronę życia za
konnego, pisma katolickie, etc. Inni 
obserwatorzy powstrzymywali się' 
od głoszenia swego zdania, czekając 
na rozwój wypadków. Inni wreszcie 
od samego początku nie wierzyli 
ani przez chwilę, aby reżym chciał 
— i mógł! — układu dotrzymać, mi
mo tak wielkich ustępstw ze strony 
Episkopatu, że krok dalej, a bałoby 
to już krajanie żywego ciała depo
zytu wiary. Komunizm bowiem, 
twierdzili (a taka była również opi
nia większości emigracji), którego 
dogmatem jest gwałt, systemem — 
kłamstwo, a techniką — zdrada, z 
samej swej istoty bezbożnej i mate- 
rialistycznej jest wrogiem wszelkiej 
religii. Jest w pierwszym rzędzie 
wrogiem katolicyzmu, religii jedy
nej, której uniwersalizm jest w jaw
nej sprzeczności ze swoistym uni
wersalizmem komunizmu.

Ale pozostał jeszcze jeden czvnnik 
ważniejszy, a pod pewnymi wzglę
dami bardziej zainteresowany „u- 
kładem”, niż nasz Episkopat: Stoli
ca św. I należy to sobie szczerze po
wiedzieć: W kołach watykańskich 
— „układ” entuzjazmu nie wzbu
dził. Kościół bowiem nie jest fede
racją Kościołów lokalnych, „naro
dowych”, nad którymi Papież speł
niałby tylko rolę mało co ważniejszą 
od honorowego przewodnictwa. Z

samej natury urzędu papieskiego, z 
dogmatu o nieomylności Papieża 
wynika logicznie jego bezpośrednia 
władza jurysdykcyjna nad każdym 
wiernym. To też i sprawy układów 
między hierarchią jakiegoś państwa 
a rządem tego państwa należą do 
wyłącznej kompetencji Papieża.

W „układzie” z 14 kwietnia ze
szłego roku reżym narzucił Episko
patowi nie tylko ciężkie ale i bardzo 
niebezpieczne punkty, o charakterze 
wyraźnie politycznym, wewnętrznie 
i zewnętrznie politycznym, jak pun
kty 1, 2, 6, 7 i 8 oraz punkty 3 i 4. 
Punkty te zostały tak zredagowane, 
że zgodnie z dialektyką komunisty
czną mogą być interpretowane w 
zależności od potrzeb reżymu i zaw
sze przeciw Episkopatowi. ..Układ” 
bowiem mówi na wstępie, że bisku
pi będą się kierowali „dzisiejszą” 
racją stanu (!) państwa. Wspom
niane punkty układu, narzucone 
prawem czy też bezprawiem moc
niejszego, nie leżą w bezpośrednim 
polu działania Kościoła, a punkt 3 
„układu”, w którym Episkopat mu- 
siał wyrazić zgodę na zwrócenie się 
do Stolicy św. z żądaniem zmiany 
administracyj apostolskich na nor
malne biskupstwa, miał charakter 
wyraźnie demagogiczny, w celu 
przyszłej kompromitacji Episkopa
tu. Realizacja bowiem wspomniane
go żądania, w obecnym Dołożeniu 
politycznym nie leży w mocy Sto
licy Apostolskiej.

Jak Kościół nigdy nie może odstą
pić od dogmatu, tak też nie odstę
puje od norm pozytywnych i pew
nych odwiecznych zwyczajów, które 
sobie wyrobił w swej trosce o du
sze. Ludzie mierzą rytm czasu prze
mijającymi wydarzeniami, Kościół 
spogląda na zmiany zachodzące pod 
wpływem polityki państw — z pers
pektywy wieków. Do tych odwiecz-

Niechżeż nie dziwi nas nacisk, z 
jakim acta martyrum podkreślają 
ten podwójny triumf. Dziś wiemy, 
że los kobiet skazanych na męczeń
stwo był stokroć tragiczniejszy, niż 
to wyobrażał sobie Sienkiewicz. 
Starożytne prawo rzymskie nie poz
walało skazywać na śmierć — 
dziewic. Istniały więc pod amfite
atrami i pod arkadami cyrków stra
szliwe spelunki, w których kaci ig
rali z ofiarami przed wykonaniem 
wyroku. Te spelunki zwały się 
„fornices” (stąd „fornicatjo”). Nie 
dziw więc, że wypadki, w których 
podwójny wyrok nie był wykonany 
i kończyło się tylko na śmierci mę
czeńskiej, notowane są w „aktach” 
złotymi głoskami...

Faktem jest, że niektóre męczen- 
niczki nawet katom dyktowały res
pekt. Nie darmo grała w nich du
mna, patrycjuszowska krew! Póź
niejsze legendy wymyśliły jakichś 
„synów prefekta” ba, imperatora, 
którzy zabiegali o względy chrześ
cijanek i dostawszy rekuzę, słali je 
przez zemstę do miejsc rozpusty. 
Zbyt monotonnie powtarza się ta 
wersja, by można dać jej wiarę. 
Nie podniesiemy kurtyny historii 
nad tym, co się działo pod arkada
mi stadionu Domicjjm.0 
za Navona), 1 
styczniowy z końcem trzeciego wie
ku. W podziemiach kościoła Santa 
Agnese in Agonę znajdowała się 
kaplica, „sacellum infimum”, którą 
utożsamiono z jednym „fornix” sta
dionu. Uparta tradycja, związana z 

tym miejscem, utwierdza nas w 
przekonaniu, że właśnie tam, na 
stadionie i pod stadionem, młodziu- 
sieńka Agnieszka zdobyła swoją 
„podwójną palmę”.

Mówi o niej z zachwytem nie tyl
ko wielki Ambroży w swoim „de 
virginibus", ale również wielomów- 
ny lecz dokładny Papież Damazy, 
który z historią nie igra, lecz niemal 
zawsze przypina jej koturny. Tak 
że z jego nadętych słów nie łatwo 
czasami wyłuskać pokorną praw
dę...

Nie wyobrażamy sobie, żeby zmy
ślił surowy papież śliczny 
dziewczynki, która broni się 
bestialstwem zdzierających 
suknię katów, rozpuszczając
ziemię sięgające warkocze. Jest ja
kaś siła w dziecięcej niewinności, 
która ubezwładnia nawet rozpustę... 
Jak wybrnęła spośród zgrai cyrko
wej służby? Kto ją uratował do 
wtórej palmy? Pisze Ambroży, że 
kat bacznie musiał się zmierzyć, by 
zadać cios śmiertelny „tak wątłe
mu ciałku”: „Fuitne in illo corpús
culo vulneri locus?'

Epitafium z początków czwarte
go wieku (pó prawej stronie scho
dów wiodących w głąb bazyliki, na 

—~ -łrt~ze.d»jawlij>lżftcdziuc'h»a
w ów pamiętny dż.eń dziewczyn^Tkltieclfo Jesźdze, z głów- 
i._.A 4 w otoiár'^arkocz.y, ze wzniesio

nymi rękoma" orantki.'.. Późniejsze 
wieki wyhtrffowały na-prostej kan
wie histofyęznej rnńóśtym poetyc
kich kwiatków, lecz o ilpż bardziej 
nas wzruąz^) surowe świadectwo 
skąpych fakfcw, które śtwierdza hi
storia! Ta.ąJź-pszka biehjtka jedenas
toletniej dziewczynki, ten zachwyt 
świętego teologa i papieża dziejopi- 
sa, zbieżność dokumentów sięgają
cych pokolenia, które ją znało a po
tem, po dziś dzień, nigdy nie wyga
sła, nigdy nie ostygła pobożność stu
leci... W napisach i tekstach począ
wszy od czwartego wieku widzimy 
ją w towarzystwie chlub rzymskie
go Kościoła, przy Piotrze, Pawle i 
Wawrzyńcu. W katakumbach zna
leziono mnóstwo artystycznych ,,ex 
voto”, oraz czary ze złoconego 
szkła, z małą Agnieszką między 
książętami apostołów. Itineraria pą
tnicze wskazują jej grób jako jeden 
„z najważniejszych” i słynący cu
dami...

Obecna bazylika sięga czasów Pa
pieża Honoriusza (625 - 638), wiel
kiego budowniczego. Przebudował 
on do gruntu pierwotną bazylikę z 
piątego wieku, która powstała na je
szcze starszych fundamentach. Mo
zaika absydy z siódmego wieku, 
wyobraża Agnieszkę w uroczystym 
stroju monarchiń bizantyńskich, 
który przypomina dalmatykę. Obok 
niej dwaj papieże: Symmachus i Ho
noriusz, prezentujący jej z dumą 
plan bazyliki...

Była ona dawniej wgłębiona w ka
takumby, aby zgodnie z tradycją 
konfesja zajmowała najdokładniej 
miejsce grobowca, który wedle pra
wa rzymskiego był nienaruszalny. 
Stąd planowanie bazylik stawiało 
często nielada problemy architek
tom, gdyż pagórkowaty teren Rzy
mu nie zawsze nadawał się do bu
dowy. Wiemy, jakie trudności mu- 
sieli przełamać na stokach wzgó
rza watykańskiego, gdzie znajdo
wał się grób świętego Piotra.

Bazylika świętej Agnieszki nie

nych obyczajów Kościoła należy 
ostrożność i’ gfęfioka 'rozwaga w 
sprawach wykreślania czy zakłada
nia nowych diecezyi, co nie dzieje 
się nigdy przedtem, zanim traktaty 
pokojowe nie ustalą ostatecznie za
szłych zmian terytorialnych. Poko
ju z Niemcami nie ma i wiadomo, 
jaki jest udział kremlowskich moco
dawców reżymu w tym stanie chao
su, w jakim znalazła się Europa po 
roku 1945. Czynić Episkopat polski 
winnym niezałatwienia sprawy no
wej organizacji kościelnej na Zie
miach Odzyskanych, czego Stolica 
św. przed konferencją pokojową do
konać nie może, jest tylko przykła
dem tej polityki jawnego gwałtu i 
potwornego kłamstwa, jaki cechuje 
rządy komunistów wszędzie tam 
gdzie są dostatecznie silni, by kpić 
sobie z najoczywistszych faktów. 

W usunięciu drogą bezprawia ad
ministratorów apostolskich z Ziem 
Odzyskanych i w zastąpieniu ich o- 
byczajem praktykowanym w Cze
chach, naznaczonymi przez reżym 
kreaturami „wikariuszy kapitul
nych” (!) jest droga do tak pożąda
nej przez komunizm schizmy i roz
bicia zwartości Kościoła przez pa
tronowanie powstaniu najpierw 
Kościołów narodowych, aby po roz
biciu związku z Rzymem tym ła
twiej zgnieść wszelką religię w ogó
le. Ćo do tego zgadzamy się wszy
scy. Jest to wciąż ten sam manewr 
komunizmu: judzi wiernych prze
ciw klerowi, kler przeciw Episkopa
towi, Episkopat przeciw Stolicy A- 
postolskiej. A w warunkach, w ja
kich znajduje się nasz Episkopat i 
nasi bracia katolicy w kraju — nie 
ma już innej drogi obrony praw 
Boga — jak heroiczna jedność z 
Ojcem św„ Piotrem Żyjącym, który 
jest sakramentem Jezusa Chrystu
sa, jedynego Pasterza owiec.

obraz 
nrzed 
z niej 
aż po
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■doznała zbytnich obrażeń od zbyt 
gorliwych rekonstruktorów ubieg
łych wieków. Kształt zachowała 
pierwotny, ze smuktym dwuszere
giem kojumn, skradzionych ze 
świątyń pogańskich i ślicznym 
„matroneum” po obu stronach głó- 1 
wnej nawy. Przeszedł się tędy wpra- 1 
Wdzie żałosny dziewiętnasty wiek, ’ 
zostawiając raz jeszcze oczywisty , 
dowód uwiądu starczego, na jaki 
■chorowali ówcześni rzymscy arty- ' 
ści. Na szczęście malunki ich — pło
wieją.

Niedaleko bazyliki znajduje się 
grobowiec córki Konstantyna, z 
której średniowiecze zrobiło świę
tą, ,,santa Costanza”, choć świętą 
bynajmniej nie była. Obudziło się 
w niej jednak święte pragnienie 
złożenia kości obok świętej męczen- 
niczki. Wybudowała więc wspania
łe mauzoleum o niezrównanych de
koracjach mozaikowych. Wandale 
siedemnastego i dziewiętnastego 
wieku i tutaj dali się we znaki. Z 
mozaik głównego sklepienia nic nie 
pozostało prócz czarujących kopii i 
opisów. Sklepienia okrężne, mocno 
restaurowane, uderzają nas bogac
twem motywów dekoracyjnych i 
mistrzostwem kompozycji. Tęczowe 
igry kwiatów, ptaków, gron win
nych i jagód wokół medalionów ze 
scenami rodzajowymi: tu winobra
nie, tam żniwa... Motywy pogańs
kie splatają się z nieśmiałą nara- 
zie, chrześcijańską symboliką: oto 
jagnięta, jak w katakumbach, z 
różdżką pasterską i czarą mleka...

Agnieszka, Agnes... Kiedyż to 
imię dziewczynki splotło się z sym
bolem jagnięcia? Od stuleci rzymia
nie przestrzegają zbożnie wdzięcz
nego obrządku. Święta-Agnieszka 
jest patronką sodalisek i dzieci 
Marii. 21 stycznia, przede Mszą, ja
wi się u bram bazyliki wdzięczny 
orszak dziewcząt w białych welo
nach, a przodownice niosą w ślicz
nie udekorowanych płaskich koszy
kach beczące i oszołomione dwa ja
gnięta.

Mogłam je dokładnie obejrzeć w 
tym roku, gdyż.... stroją je wedle 
wszelkich wskazań etykiety nasze 
pińskie siostry, Nazaretanki. 
dni temu przysłali je Trapiści z Tre 
Fontane, w prezencie dla świętej 
Agnieszki. Nasze siostry wyszoro
wały je solidnie mydłem i szczotką 
a wybieliwszy ile się dało, ustroiły 
we wstążki i kwiatki. Jedno jagnię 
ma na głowie czerwony wianuszek, 
drugie biały. Symbole „podwójnej 
palmy”. Ułożyły się w koszykach 
bardzo grzecznie, jakby świadome 
swego wybraństwa. Wszak po na
bożeństwie kanonicy regularni la- 
teraneńscy, pod których opieką znaj
duje się obecnie bazylika świętej 
Agnieszki, odeślą je do mniszek przy 
bazylice świętej Cecylii, które wy
hodują je, ostrzygą i uprzędą „pal
lia”, które papież własnoręcznie da- 
je w prezencie nowo-mianowanym 
arcybiskupom. Zabierając udekoro
wane jagnięta woźni lateraneńscy 
prosili przezornie na drogę o... tro
chę marchwi.

Nie pomogła i marchew! Rozbe
czały się niebożęta tuż przed bazyli
ką, i nie bez kozery. Jako że cisnął 
się wokół tłum, skubiąc z zapałem 
„świętą wełnę”. Próżno i miękko o- 
pędzają się woźni. Wszak są rów
nież z rzymskiego ludu... Dzieci pła
czą, że docisnąć się nie mogą, jag
nięta beczą, bo nie w smak im te 
karesy, wreszcie orszak zbliża się 
do ołtarza i stawia koszyki tuż 
przed ołtarzem, aż do uroczystego 
ofiarowania podczas offertorium... 
Uroczystą melopeę gregoriańską 
przecina z reguły, w dzień świętej 
Agnieszki, żałosne beczenie jagniąt. 
Nie tylko nikt się tym nie gorszy, 
ale wręcz przeciwnie. Cała asysta 
śledzi rozmiłowanym wzrokiem 
symboliczne jagnięta... Niechżeż 
gorszą się starzy! Chesterton ma 
rację podkreślając wiekuistą mło
dość Kościoła, który umie przepla
tać powagę swych obrzędów ze 
świętą igrą Dzieci Bożych i w stwo
rzeniach widzi „znaki”... tajemni
czy „las symboli”1).

Maria Winowska

USTANO
W POŁUDNIOWEJ AFRYCE

IENIE ERARCHII
Dokonało się jedno z bardzo wiel

kich wydarzeń w życiu Kościoła; 
Dekretem Kongregacji Rozkrzewia- 
nia Wiary (de Propaganda Fide) z 
dnia 11 stycznia b.r., a ogłoszonym 
w dniu 2Ó stycznia, dotychczasowy 
teren misyjny Afryki Południowej 
otrzymał normalną Hierarchię. 
Chodzi tu o Unię P.ołudniowo Afry
kańską, Afrykę Płd.-Zachodnią, 
Basutoland, Północną i Południową 
Rodezję i Swaziland. Dekret ten 
nie wyjmuje wprawdzie tych obsza
rów spod jurysdykcji Kongregacji 
Rozkrzewiania Wiary; świadczy 
jednak, że rozwój Kościoła w Afry
ce Południowej osiągnął taki punkt, 
iż może mieć własną” organizację 
kościeiną z biskupami i ordynariu
szami w miejsce wikariuszy apos
tolskich. — Jak wiadomo, latem u- 
biegłego roku została ustanowiona 
normalna hierarchia w brytyjskiej 
Afryce .Zachodniej.

W czasie, gdy na wielu terenach 
chrześcijaństwo cola się, jak w E- 
uropie Zachodniej lub niemal scho
dzi w podziemia, jak w Europie 
Wschodniej, na innych Kościół roz
kwita. Radosne zjawisko wzrostu 
widzimy przede wszystkim na tere
nach misyjnych. W ostatnim 
ćwierćwieczu ilość nawróceń na te
renach. misyjnych podwoiła się w 
stosunku do stanu z roku 1925. 
Czemu przypisać, że przez ostat
nich 25 lat dokonano na misjach ty
le, ile w poprzednich 7 wiekach?

Powodów jest bardzo wiele, ale 
do zasadniczych należą dwa, trzy 
może, które j'ednak sprowadzają się 
do jednego: Ogromny rozwój mi
syj w ostatnich czasach jest owo
cem przejęcia tego dzieła bezpo
średnio przez Stolicę św. Położyło 
to kres ingerencjom rządów i 
państw zachodnich, kiedy to misjo
narz byl nieraz wykorzystywany 
jako forpoczta w pierwszym rzędzie 
interesów swego kraju, interesów 
przemysłowych, politycznych, mili
tarnych nawet, a nie Bożych. To też 
na wielu terenach — np. w Indiach, 
w CKinach, doprowadziło to do znie
nawidzenia chrześcijaństwa, jako 
religii obcej, niosącej niewolę i wy
zysk, religii „europejskiej”. Do 
znienawidzenia katolicyzmu przy
czynił się też towarzyszący nieraz 
akcji misyjnej przesąd, że „praw
dziwym” katolikiem można być tyl
ko na sposób zachodni. Stąd też mi
sjonarze narzucali często krajom o
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wysokiej, odwiecznej kulturze włas
nej — obce im zupełnie pojęcia, 
zwyczaje i praktyki cywilizacji za
chodniej. w najlepszym zresztą 
przekonaniu, że to jest cywilizacja 
tout court, cywilizacja jedyna, uni
wersalna podobnie jak chrześcijań
stwo jest uniwersalne. Katolicy 
Chin czy Indyj modlili się w kościo
łach „gotyckich” (!) zamiast wiel
bić Boga w budynkach, które były
by wyrazem icli rodzimego geniu
szu: przed obrazami, które były 
kiepskimi kopiami malowideł włos
kich czv francuskich, obcych zupeł
nie duchowi sztuki wschodniej. Pa
miętamy, niedawne to czasy, że 
jeszcze Benedyktowi XV nie udało 
się przełamać nastawień, przesą
dów a nawet gorszących praktyk 
na misiach, które wyrządziły nie
powetowane szkody Bogu i Kościo-

łowi, hamując postęp chrześcijańst
wa.

Dopiero od Piusa XI sprawv przy
brały obrót pożądany. Chrześcijań
stwo bowiem w każdym narodzie i 
w każdej kulturze jest „u siebie” i 
nie tylko, że nie zmienia niczego z 
tego, co jest naturalną właściwoś
cią danej rasy ¡“kultury, ale wszyst
kie prawdziwe wartości, gdziekol
wiek by one były, podnosi i uszla
chetnia'. Chrześcijaństwo bowiem 
nie jest zachodnie, katolicyzm nie 
jest religią europejskiego zaścian
ka; natomiast nie tracąc nic ze swej 
powszechności, w każdym kraju sta
je się on jak na.jbardziei religią naro
dową. Kultura' zachodnia jest tylko 
jedną z kultur, a nie kulturą jedyną, 
do której Wschód ma dopiero ^do
róść”, jak to z typowym barbarzyń
stwem pouczają nas ci, którym

—- świadomie czy podświadomie— 
wydaje się, że z upadkiem Zachodu 
..musi” nastąpić upadek Kościoła.

Trzeci powód — to wzrost kapła- 
nów-krajowców. „Jeden kapłan 
krajowiec więcej znaczy niż stu 
najgorliwszych misjonarzy obcego 
pochodzenia”, powiedział niedawno 
pewien biskup chiński, wskazując na 
księdza Chińczyka, który w Peki
nie przyprowadził do Kościoła po
nad 40.000 ludzi. — Czyż jest misjo
narz. z wyjątkiem św. Franciszka 
Ksawerego/który w całych dziejach 
misyj może poszczycić się podob
nym dziełem?

W świetle tych szkicowych, z na
tury rzeczy, uwag widzimy donios
łość tego. ’ co .się stało ostatnio w 
Afryce. I rozumiemy też przełomo
we znaczenie w dziejach Kościoła 
zwłaszcza obecnego Pontyfikatu. 
Pius XII bowiem jest w całym te
go słowa znaczeniu Papieżem pow
szechności Kościoła, czego m.in. dał 
dowód w nominacjach do Kolegium 
kardynalskiego i udzielając sakry 
biskupiej murzynowi J. E. Ks. Bis
kupowi Kiwanuka. jt.

STULECIE UBODZIN KARD. MERCIER
W tym roku, mianowicie 22 listo

pada, przypada stulecie urodzin 
wielkiego kapłana, filozofa, patrio
ty belgijskiego kard. Mercier. Po
nieważ równocześnie w tym roku 
minęło 25 lat od jego świętobliwej 
śmierci (23 stycznia), już roznoczę- 
ły się uroczystości ku czci Kardy
nała, jednego z największych sy
nów Belgii i jednej z najpiękniei- 
szych postaci w dziejach nowożyt
nej Europy. Ten znany przyjaciel 
Polski, jak wiemy, odegrał również 
wybitną rolę w odrodzeniu tomiz- 
mu i jemu zawdzięcza swą świet
ność katolicki ośrodek studiów fi
lozoficznych i teologicznych w Lou
vain. W trzy lata po encyklice 
Leona XIII ..Aeterni Patris” wzy
wającej do „odnowienia złotej 
mądrości św. Tomasza i do rozsze
rzenia jej jak tylko można dla dob
ra społeczeństw i dla wzrostu 
wszystkich nauk”, powstała w Lo- 
wariium katedra filozofii tomistycz- 
nej. a jej profesorem został X. Mer
cier, liczący wtedy 31 lat (1822 r.).

Już w wykładzie inauguracyjnym 
młody profesęr dobitnie określił, co 
należy rozumieć pod hasłem powro
tu dó scholastyki i św. Tomasza: 
„Myśl filozoficzna nigdy nie jest 
systemem zamkniętym. Pozostaje 
tak żywa jak umysł,' który ją ujmo
wał. To nie jeat mumia spowita w

grobie, przed którym mamy jedy
nie stać na straży. Jest to organizm 
wieczyście młody, zawsze czynny, 
a wysiłek osobisty musi ten orga
nizm podsycać i podtrzymywać, a- 
by zapewnić jego wieczysty 
wzrost”. X. Mercier od samego też 
początku swej działalności pedago
gicznej kładł nacisk na to,co jest 
troską ostatnich papieży, a zwłasz
cza Piusa XII: na konieczność ży
wego związku neoscholastyki z na
ukami pozytywnymi. Był jednym z 
pionierów myśli,' że niezbędna dla 
filozofa, którv się nie chce zaskle
pić w czczym racjonalizmie wio
dącym na bezdroża i utonąć w bez
płodnej spekulacji, jest, przed stu
dium filozofii, specjalizacja w którejś 
z nauk szczegółowych. Sam X. Mer
cier, jako profesor w charakterze 
zwykłego studenta chodził na wy
kłady uczonych swego czasu i stu
diował neurologię, chemię, biologię 
i matematykę; dyskutował też z na
ukowcami sprawę stosunku filozofii 
do nauk ścisłych. — Kiedy Leon 
XIII założył w r. 1894 „Institut Su
périeur de Philosophie” pierwszym 
rektorem mianował X. Mercier. Jest 
on założycielem Revue Neo-Scolas- 
tiiiue i Bibliotegue de l'institute Su
périeur de Philosophie, autorem 
wielu podręczników, etc.

jt.
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ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
ZAKAZ NALEŻENIA KSIĘŻY 

DO ROTARY KLUBÓW
W styczniu b.r. wyszedł dekret 

św. Officjum, zakazujący księżom 
należenia do Rotary Klubów. Zakaz 
nie dotyczy katolików świeckich, 
jednakowoż wolność należenia do 
Rotary zależy od charakteru tych 
Klubów w danym kraju: tam, gdzie 
one są całkowicie -wolne od wpły
wów masońskich i nie mają cha
rakteru indyferentnego, wolno ka
tolikom do nich należeć. W tej 
sprawie obowiązuje świeckich Ka- 

.non 684 tyczący członkostwa w 
różnych organizacjach i zostawia
jący decyzję w tych sprawach bis
kupom ordynariuszom.

ZARZĄDZENIA EPISKOPATU 
W CHINACH

Biskupi w Chinach mają prawo 
zezwolić księżom na odprawianie 
Mszy św. o każdej porze dnia, (jeś
li tylko zbierze się grupa wiernych) 
„w celu skuteczniejszego odpowie
dzenia szczególnym potrzebom cza
su”. W wypadku, gdy ksiądz od
prawia Mszę św. po gódz. 11 przed 
południem, zobowiązany jest na 
trzy godziny przedtem powstrzymać 
się oa spożycia pokarmów stałych i 
napojów alkoholowych. To samo 
dotyczy wiernych, którzy pragną 
komunikować po godz. 11 przed po
łudniem.

Równocześnie internuncjusz Anto
nio Riberi, który tego przywileju u- 
dzielił wszystkim ordynariuszom, 
zażądał od biskupów Chin, aby wy
brali i ustanowili szereg księży, 
którzy by jeden po drugim mogli 
obejmować zarząd diecezjami, w 
wypadku, gdyby biskupi spotkali 
się z przeszkodami, uniemożliwiają
cymi im sprawowanie władzy. Księ
ża owi mieliby upoważnienia nre- 
fektów apostolskich, a więc nie mo
gliby mieć uprawnień należących 
istotnie do urzędu biskupiego.

V Znak w znaczeniu „signum" 
świętego Augustyna. Lasem symbo
li — „une forêt de symboles” nazy
wa świat — Baudelaire.

KOŚCIELNE POLITBIURO 
W ROSJI

„Jednym z największych zwy
cięstw Stalina jest całkowite ujarz
mienie cerkwii schizmatyckiej w 
Rosji”, oświadczył biskup iwan 
Buczko, jedyny biskup ukraiński,

któremu udało się wyrwać z rąk 
bolszewickich.

Biskup Buczko jest obecnie wizy
tatorem apostolskim greko-katoli- 
ków na wygnaniu ze stałą rezyden
cją w Rzymie. Sześć miesięcy każ
dego roku spędza on na wizytac
jach kanonicznych. Jego diecezja 
rozciąga się od żelaznej kurtyny 
poprzez zachodnią Europę aż do 
południowej Ameryki. W czasje 
swej wizytacji kanonicznej wśród 
40 tysięcy Ukraińców w Anglii bis
kup Buczko napiętnował haniebny 
gwałt, jakiego dopuścił się Stalin 
na Cerkwi prawosławnej.

W publicznym oświadczeniu bis
kup Buczko powiedział, co następu
je:

„Prawosławie w Rosji posiada 
obecnie 75 biskupów, podległych 
patriarsze moskiewskiemu. Tak 
patriarcha jak cały synod cerkiew
ny jak i duchowieństwo podlegają 
specjalnej komórce w- ministerst
wie Spraw Wewnętrznych. W cią
gu ostatnich dwóch lat prawosław
ne diecezje otrzymały 40.000 no
wych 
tylko 
są to 
przez 
kazy 
ko w Stalina, którego uważają za 
istotę wyższą. Wszyscy, razem z 
patriarchą i biskupami, są urzędni
kami ministerstwa Spraw Wewnę
trznych.

„Tragedią greko-katolików, mó
wi dalej biskup Buczko, jest to, że 
po najeźdźie bolszewików na Pols
kę i Litwę dostali się pod władzę 
bezbożnego komunizmu, który ich 
wpakował w szeregi prawosławia. 
Ich biskupi i kapłani zostali wy
mordowani lub zesłani ńa Sybir. 
Lud pozostał bez duchowego kiero
wnictwa a religią musiała zejść do 
katakumb. Wśród greko-katólików 
na Ukrainie pracuje jeszcze w prze
braniu robotniczym 70 księży ka
tolickich. Przed najazdem Stalina 
na Polskę Kościół grecko-katolicki 
liczył prawie sześć milionów wier
nych w Polsce, Litwie, Rumunii, 
na Węgrzech, w -Czechosłowacji. Z 
tej liczby zaledwie pół miliona 
przedostało się na Zachód. Reszta 
wpadła w ręce nowoczesnego anty
chrysta, który usiłuje zabić ich du
sze,' a ciało wydać w niewolę bol
szewickiego totalizmu”.

SUKCES POLSKIEGO ARTYSTY

księży. Są to jednak księża 
z imienia. W rzeczywistości 
agenci policji tajnej/opłacani 
Kreml i' otrzymujący roz- 

z Poiitbiura. Wierzą oni tyl-

Rzymski katolicki Quotidiano” 
omawia w numerze z dnia 4 stycz
nia b. r. wielki sukces młodego ar
tysty polskiego, X. Bronisława Ma
zura, na Wystawie Sztuki Religij
nej, która z racji Roku Jubileuszo
wego odbyła się w Rzymie. Artykuł, 
napisany przez wybitnego publicys
tę i historyka sztpki, mgr Incisa 
della Rocchetta, zwraca uwagę na 
wielkie walory sztuki Mazura. Kry
tyk omawia dwa cykle witraży Ma
zura: świętych polskich i historię 
Królowej Jadwigi:

„Styl Mazura jest nowy: w kom
pozycji jego nie ma symetrycznych 
schematów, ale układ postaci jest 
jak gdyby stopniowany, postaci dla 
wszystkich rozpoznawalnych, cho
ciaż rysunek jest sumaryczny: ar
tysta otrzymuje go dziękf zestawie
niu kawałków szkła kolorowego, 
bez poprawek dokonywanych pędz
lem”.

Incisa pisze dalej: „Ażeby dać o- 
braz talentu i stylu tego genialnego 
artysty, chcę przede wszystkim 
zwrócić uwagę na kompozycję Ma
donny Wybawicielki ludu rzymskie
go, tematu drogiego dla Rzymian. 
Czcigodny wizerunek jest tu odda
ny w sposób jak najbardziej wierny 
w stosunku do modelu... Najwyższy 
szacunek dla dobrych tradycji sztu
ki witrażowej łączy się tu szczęśli
wie z dobrze pojętą nowoczesnością 
faktury, gdyż nawet z kartonu łat
wo można poznać, jak otrzymać tu 
rysunek wyłącznie dzięki umiejętne
mu zestawieniu dobranych kawał
ków kolorowego szkła, nie dotknię
tych pęndzlem. Możemy być pewni, 
że z tym talentem i tą uczciwością 
zawodową X. Bronisław Mazur da 
kościołom, które dane mu będzie 
zdobić, dzieła godne by je postawić 
na równi z arcydziełami wieków 
pszeszłych”.

Do artykułu dołączona jest repro
dukcja witrażu „Madonna Salus Po- 
puli Romani”.

Od siebie możemy dodać, że X. 
Bronisław Mazur zaraz po zamknię
ciu Wystawy zaproszony został do 
wykonania witraży w kilku kościo
łach Brazylii.

ROZPOWSZECHNIAJ „Ż YCI E“!

NOWY DZIEKAN ŚW. KOLEGIUM
Podawaliśmy w poprzednim nu

merze do wiadomości, że po śmierci 
kard. Fr. Marchetti - Selvaggiani 
dziekanem św. Kolegium został X. 
kard, dr Eugeniusz tisserant, se
kretarz Kongregacji Kościoła 
Wschodniego, przewodniczący Pa 
pieskiej Komisji Biblijnej, etc., etc.

Kard. Tisserant, Francuz z po
chodzenia, liczy lat 66. Ur. W Nan
cy w 1884, w 1907 otrzymał święce
nia kapłańskie i został powołany do 
Biblioteki Watykańskiej. W czasie I 
wojny światowej powrócił do Fran
cji, był zmobilizowany do piechoty; 
w czasie działań wojennych odniósł 
poważną ranę.

Jako kierownik działu rękopisów 
orientalnych Vaticany został 1927 
zaproszony przez Carnegie Founda
tion do USA. Zwiedził wtedy około 
40 najsłynniejszych księgozbiorów 
amerykańskich, przygotowując się 
do reorganizacji Biblioteki Waty
kańskiej. W 1933 brał udział w mię
dzynarodowym kongresie bibliote
karskim w Chicago i wygłosił sze
reg prelekcji naukowych w USA, 
m.in. w uniwersytetach Columbia i 
Yale. W czasie odznaczania go na
ukowym stopniem honorowym 
przez uniwersytet Princetown, po
wiedziano o nim: „wybitny uczony, 
znakomity mąż Kościoła /.../ znaw
ca liturgicznych sztuk obrządków 
wschodnich, światowy autorytet w 
językach orientalnych i mistrz w 
rozwiązywaniu i określaniu starych 
manuskryptów”.

Jest niewątpliwie najwybitniej
szym dziś członkiem św. Kolegium, 
onentalistą wielkiej miary i niepos
politym lingwistą: Włada 13 języ
kami: francuskim, włoskim, an
gielskim, 
rosyjskim, 
syryjskim, 
kim, łaciną i greką. (Mówią, że co
dziennie w innym z pierwszych 11 
języków odmawia różaniec). Obyty 
jest również z językiem ukraińs
kim i polskim.

Jako sekretarz św. Kongregacji 
Kościoła Wschodniego kard. Tisse
rant posiada doskonałą znajomość 
spraw świata słowiańskiego. W 
jego to Kongregacji przede wszyst
kim zbiegają się najtragiczniejsze, 
a zarazem najautentyczniejsze do
kumenty o notwornej walce z Koś
ciołem za żelazną kurtyną. Szczegól
nie bowiem Kościół Wschodni jest 
dziś najbardziej cierpiącą częścią 
Kościoła Powszechnego. Wszędzie 
bowiem, gdzie tylko bolszewicy ma
ją władzę — a są tu spadkobierca
mi linii politycznej jeszcze carskiej 
— ze szczególną zajadłością tępiony 
jest katolicyzm w obrządkach 
wschodnich.

Kard. Tisserant zna również Pol
skę. Ale z naszego kraju, z rozmów 
z wybitnymi osobistościami katolic
kimi, nie wywiózł najlepszych 
wspomnień. Chodzi mianowicie o 
dość rozpowszechniony w Polsce 
przed wojną stosunek do Unii, nace- 
chowany, wyrażając się oględnie, 
niezrozumieniem; a wymownych 
demonstracyj tego niezrozumienia 
wówczas monsignorowi Tisserant 
nie oszczędzono.

Zeszłego roku wyszła w języku 
francuskim kisążka Kardynała (wy
dana przez Bloud & Gay) p.t. 
„L’Eglise Militante”, zawierająca 
kilka jego konferencyj, ogłoszonych 
w ciągu ostatnich dwu lat w Nancy, 
Lourdes, Strasburgu, Cassablanca i 
Rabat. Szczególnie interesujące są 
dwie ostatnie konferencje w Rabat 
i Cassablanca, jakby dwie wielkie 
lekcje historii religijnej, dwie impo
nujące panoramy religijnych dzie: 
jów ludzkości i dziejów cywilizacji 
zachodniej. Mimo charakteru oko
licznościowego, zaopatrzone są w 
precyzyjny aparat naukowy.

Kardynałowi Tisserant znane jest 
dość dobrze nasze pismo, zwłaszcza 
artykuły, dotyczące zagadnień uni; 
wersaliźmu Kościoła, Wschodu i 
Zachodu oraz wieloobrządkowoś- 
ci. Sam zgodził się łaskawie na pu
blikacje w ŻYCIU swej pracy na 
temat jedności i powszechności Ko
ścioła, wyrażającej się w istnieniu 
różnych rytów (nr. 4/135 z 1950 r.).

włoskim,
niemieckim, perskim, 
hebrajskim, arabskim, 

asyryjskim. etiops-
innym z pierwszych 11
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DZIWNA HISTORIA OJCA JOHNA
PANI Elżbieta Sullivan płacze 

rzewnymi łzami.
Mateczka Dunne nie może ani 

rusz wyrozumieć tych łez. Czyż El
żbieta może być jeszcze szczęśliw
szą? Przecież Mr. Edward Sullivan, 
jej mąż, jest najbardziej wziętym i 
obiecującym prawnikiem Irlandii! 
Zaszczyty płyną za zaszczytami i 
tylko patrzeć jak jakiś piękny ty
tuł ukoronuje to niesłychane i zas
łużone powodzenie. Rośnie uczci
wie nabyta zasobność, rosną dzieci 
Anna i dwóch pięknych chłopców. 
I dzisiaj, przecież dzisiaj przyszedł 
na świat trzeci syn!

— O, pani Elżbieto, czego tu się 
martwić, czego płakać?

Pani Elżbieta nie powie tego ni
komu, za żadne skarby. Trudno, nie 
może utulić się w żalu, nie może so
bie wytłumaczyć tego zawodu, któ
ry spotkał. W głębi serca wierzy
ła, że to będzie córka! Nie zwierza
ła się nikomu. Jak zawsze, codzien
nie chodziła do Stołu Pańskiego, nie 
opuściła ani jednej Mszy świętej. 
Długie miesiące swego błogosławio
nego oczekiwania modliła się na tę 
swoją najskrytszą intencję. Wie
czór po wieczorze, noc długa po dłu
giej nocy mijały jak gdyby przecie
kając w cierpliwych palcach, co 
przesuwały żarliwie ziarenka Różań
ca, który ofiarowywała w pokornej 
suplice do Matki Najświętszej. Czyż 
to wszystko daremnie? Na cóż ta 
cała ufna miłość, z którą hołubiła 
duży brązowy krucyfiks, ofiarowa
ny kiedyś przez matkę?

Pani Elżbieta dobrze będzie pa
miętać dzień 8 maja 1861 roku. Nie 
dlatego, że był słoneczny, piękny, 
ale dlatego, że te narodziny były 
takie zawodne.

Serce jej dobrze wie, dlaczego roz
żalone łzy cisną się do oczu. Wie, 
że w mahoniowym biurku Edwarda, 
w zalakowanej kopercie, leży ten 
straszliwy świstek papieru, który 
nazywu się intereyzą ślubną. Pod
pisała ten akt z dobrej, nieprzymu
szonej woli, z miłości do Edwarda, 
którego dzisiaj kocha tak samo jak 
wtedy. Tego nie żałuje wcale. A ten 
żal dzisiejszy, te łzy — to przecież 
taka naturalna, ludzka rzecz... ,,a 
potomstwo płci męskiej wychowy
wane będzie w protestanckiej wie
rze małżonka.”

Żeby to była córka!
Niestety, ten dzień musiał przyjść 

nieuchronnie. 15 czerwca 1861 ro
ku malutkiego Johna wzięto do St. 
George’s Protestant Church i ochrz
czono tak jak nakazywała każda 
literka nieubłaganej intercyzy.

Aż dziw, że pani Elżbieta nie zała
mała się pod tym ciosem. Żeby uci
szyć żal, zaczyna modlić się coraz 
gorącej. Żeby odnaleźć pocieszenie, 
odkrywa kojącą mądrość Drogi 
Krzyżowej. Odmierza ją wolno, sta
rannie, dostojnie, nie opuszcza ani 
jednego najdrobniejszego szczegó
łu. Tylko, że jest tak wzruszona, że 
nie może się modlić, kiedy klęka 
przed bolesną sceną Matki i Syna. 
Sama nie zdaje sobie sprawy, dla
czego klęczy tutaj tak długo i nie 
może zdobyć się ani na jedno słowo 
modlitwy, tylko... płacze. To jej 
przynosi ulgę i spokój.

Życie posuwa się naprzód porząd
kiem, który nie zależy bynajmniej 
od pani Elżbiety. Biedaczka, nic nie 
może poradzić na to, że w roku 
1873 John odjeżdża na sześcioletnią 
naukę do Portora Royal School, En
niskillen, do szkoły, która jest os
toją protestanckiego szkolnictwa w 
Irlandii.

Nie o takiej szkole, nie o takiej 
nauce dla Johna marzyła pani El
żbieta w skrytości ducha!

Raporty szkolne dra Steel’a są 
bardzo miłe, nie mają słów uznania 
dla postępów chłopca w łacinie i 
grece, a już nachwalić się nie mo
gą, jak to szybko John zdobywa 
gruntowną znajomość Pisma Świę
tego (Święta Moniko, zmiłuj się 
nad duszą dziecka, rzuconą na to 
rozdroże!). Najprzyjemniej głaszcze 
dumę matczyną wiadomość, że chło
piec jest taki dobry, taki uczynny 

dla kolegów i tak wzorowo dbały o 
swoją powierzchowność. A już naj
więcej radości, kiedy szczupły blon
dynek przyjeżdża na wakacje i sam 
opowiada o swoich ulubionych wy
cieczkach na Lough Erne, o obozo
waniu na wyspach, pełnych tajem
nic, o niedostępnej, zdradliwej 
Gull’s Island.

Wyróżniony medalami za wyniki 
pracy szkolnej w Portora, John i- 
dzie do Trinity College w Dublinie. 
Pani Elżbieta łudzi się, że teraz bę
dzie go miała na oku. tuż przy so
bie. Gdzież tam! Przecież to jeszcze 
żarliwsza ostoja protestantyzmu 
niż Portora! Przecież to kuźnia nie
nawiści religijnej! (O, dobra święta 
Moniko, miej go w swej opiece!)

Po kursie łaciny i greki John za
biera się do studiów prawniczych. 
Idzie w ślady swego ojca, Edwarda, 
który w karierze prawniczej szybko 
pnie się w górę po szczeblach zasz
czytów — aż dó tytułu Lorda Kanc
lerza Irlandii. Skromna, pobożna, 
cicha pani Elżbieta aż się rumieni, 
kiedy zaczynają ją nagle tytułować 
Lady Sullivan.

Nagle spada grom. Sir Edward u- 
miera na udar serca. John rezygnu
je z kariery prawniczej w Irlandii i 
przenosi się do Lincoln’s Inn w 
Londynie. Wśród dublińskich ,high 
circles’ zostawia za sobą markę jed
nego z najelegantszych młodzień
ców irlandzkiej stolicy. W Trinity 
długo zostaje po nim wspomnienie 
najlepszego kolegi oraz renomowa
nego gracza w... wista.

Wkrótce John zostaje powołany 
do English Bar.

Chociaż pracy zawodowej niewie
le, życie tego okresu układa się 
wcale kolorowo. John oddaje się z 
pasją podróżom. Włóczęguje po

ALEKSANDRA STYPUŁKOWSKA

ŚWIĘTY W HYDE PARKU*’
Trybuny Hyde Parku są czymś 

zgoła niezwykłym, nawet w społe
czeństwach wychowanych w trady
cji wolnego słowa. Dla nas, przed
stawicieli katolickiego narodu, je
szcze bardziej może niezwykłym 
wydaje się fakt, że wśród innych 
licznych trybun, na których prze
mawiają metodyści i komuniści, 
Badacze Pisma Świętego i syndyka- 
liści, zwolennicy eutanazji i murzy
ni, dopominający się o zniesienie 
„colour bar’u" — istnieje również 
stała trybuna Catholic Evidence 
Guild, instytucji powołanej do krze
wienia wiary katolickiej.

Na tej to trybunie przemawiał w 
każdą niedzielę przez 25 lat z rzędu 
dominikanin, Ojciec Wincenty 
McNabb. Dyskusje na Marble Arch 
nie zasługują zapewne na uwiecz
nienie, tak jak dialogi Platona 
czy choćby Wilde’a. Rzadko sięga
ją sedna sprawy. Powodzenie mów
cy ze „skrzynki od mydła” polega 
raczej na talencie riposty, zmyśle 
humoru, cierpliwości wobec ludzkiej 
głupoty. Jeśli potrafi, nie nudząc 
spragnionych widowiska słuchaczy, 
wciągnąć ich w poważniejszą dyser
tację, to znaczy, że posiada zdolność 
szczególną i rzadką.

Postacią niezbędną w tym obrazie 
jest,,heckler”. Nie ma w polskim ję
zyku odpowiedniego słowa na okre
ślenie osoby, która agresywnymi 
pytaniami zaczepia mówcę, przery
wa mu wywód w pół zdania, jątrzy 
dyskutuje i doprowadza nieraz umy
sły do stanu wrzenia. ’’Heckler” jest 
wokół trybun Hyde Parku niemal 
instytucją. Należał właśnie do ich 
grona autor wspomnień o Ojcu Mc- 
Nabbie. Dwadzieścia pięć lat utarcz
ki słownej sprawiło, że według 
słów wstępu do książki Sidermana, 
atakujący dorósł do miłości ku za- 

*) „A Saint in Hyde Park”, E.A. 
Siderman, Geoffrey Bles, London, 
1950.

Francji, Italii, Grecji. Wszędzie ma 
przyjaciół, którzy go witają wpół 
drogi, ułatwiają zwiedzanie. Nigdy, 
do końca życia nie zapomni wstrzą
sającego wrażenia, jakiego dozna, 
zwiedzając świętą Górę Athos. Tu i 
ówdzie na świecie spotyka znajo
mych z Irlandii. Na chwilę zobaczy 
Oskara Wilde’a, którego pamięta 
dobrze z rodzinnego Dublina.

Poważany i ceniony, zajeżdża czę
sto do miasta swojej matki, podej
mowany z otwartymi ramionami 
przez najlepsze domy. Ktoś nawet 
pomyśli tutaj, jaki to z niego dobry 
byłby zięć! I raz, jeden jedyny raz. 
zastawią nieudolne sieci. Ale John 
wymknie się szczęśliwie przez rzad
kie oka niewinnej intrygi. (O, 
słodka, mądra Moniko, czyżbyś go 
wiodła tą samą drogą?)

Tak.
Oto z Londynu przychodzi rados

na wiadomość. Pani Elżbieta nigdy 
tego dnia nie zapomni: Dnia 21 gru
dnia 1896 roku John Sullivan przys
tąpił do Kościoła katolickiego. (O. 
dzięki Ci, dzięki, święta Moniko!)

W plotkarskich kołach plotkars
kiego Dublina zapanowało porusze
nie jak w ulu. Nie podobna uwierzyć, 
żeby syn Lorda Kanclerza Irlandii, 
wychowanek Portora i Trinity zdo
był się na taki krok! ,High society’ 
jest wyraźnie skonsternowana, zbi
ta z pantałyku, przerażona. Dublin 
nić może tej przemiany wyrozumieć. 
Jakiś zdyszany prezbyterianin łapie 
na ulicy sędziego Murphy, zatwar
działego protestanta:

— Słyszał pan coś podobnego? 
John Sullivan, nasz wspólny przy
jaciel, przeszedł na katolicyzm!

Cięty jak osa sędzia Murphy od
powiada spokojnie:

— Niech pana o to głowa nie bo

konnikowi, a zakonnik pokochać 
musiał przeciwnika.

świętość, rzekł ktoś, jest zjawis
kiem, które rozbija mury wyznań. 
Powiedziałabym więcej: świętość 
potrafi nawet przebić ścianę ateiz- 
mu. Jest tak przenikliwa, że sięga 
tam, gdzie sprzęgła się zła wola i źle 
użyty rozum ludzki. Materialiści i 
bezwyznaniowcy, którzy atakowali 
Ojca McNabba w czasie jego misji 
na trybunie koło Marble Arch, od
rzucali Boga, ale chylili nieraz gło
wę przed człowiekiem, nieświado
mi, że oddają w ten sposób cześć 
Łasce działającej przez jego słowa 
i czyny.

„Pieśń o Bernadetce” była hoł
dem oddanym świętości przez Ży
da, który zmarł w judaiźmie. Kiedy 
bierzemy do ręki książkę E.A. Si
dermana „A Saint in Hyde Park”, 
mimowoli nasuwa się porównanie z 
Werflem. Nie znamy, rzecz jasna, 
dostatecznie przewodu wewnętrzne
go obu autorów. Wydaje się jed
nak, że Werfel minął się z Chrys
tusem na odległość wyciągniętej 
dłoni. Siderman, o ile sądzić by na
leżało z jego książki, jest tylko na
miętnym polemistą; dysertacje reli
gijne zaspakajają jego dialektyczną 
pasję. Jest jednak Żydem wierzą
cym. W postaci Ojca McNabba wi
dzi więcej, niż obraz człowieka. Wy
czuwa i rozumie działającą przez 
niezwykłego mnicha siłę, której 
źródło nie jest z tego świata.

Chaotyczne szkice Sidermana po
zwalają odgadnąć raczej, niż ujrzeć 
nieporównaną sylwetkę dominika
nina. Autor podaje sumiennie i bez
pretensjonalnie wszystko, cokol
wiek pamięć jego zdołała zapisać. 
Wśród powodzi dialektycznych a- 
negdot, skrzętnie notowanych przez 
uczestnika zapisków, znajdziemy 
zaledwie niewiele przykładów głę
bokiej wiedzy Ojca McNabba. Bez
namiętne szkice Sidermana, to coś 
niby pęcherzyki pary na gotującej 
się oddennie wodzie. 

li. John Sullivan poszedłby pros
to do nieba nawet gdyby przeszedł 
na prezbyterianizm!

Lady Elżbieta uśmiecha się do sie
bie. Słaba już jest i nie będzie mog
ła pójść do kościoła. W domu od
prawi swą dziękczynną Drogę Krzy
żową, w domu odnr.wi radosny Ró
żaniec szczęścia, w domu pomodli 
się do świę.ej Moniki, która była 
dla niej lak łaskawa. I spłacze się. 
Tylko ona jedna rozumie dobrze ten 
niespodziewany krok Johna. I świę
ta Monika.

Sędzia Murphy miał najzupełniej
szą rację. John zaczął przygotowy
wać się do nieba. Zabrał się do sie
bie z miejsca, zaraz po przyjęciu ka
tolicyzmu. Spieszyło mu się. Pierw
szą jego czynnością było usunięcie 
z mieszkania wszystkiego, co mog
ło wyglądać na luksus. Zostały tyl
ko najprostsze, najniezbędniejsze 
meble. Ten sam los spotkał jedwab
ną bieliznę oraz wspaniałą kolekcję 
wytwornych krawatów, które tak 
pieczołowicie dobierał ten najele
gantszy do wczoraj dubliriczyk. 
John nie zastanawiał się nad tym 
krokiem. Nie zdawał sobie sprawy, 
że w ten sposób wybiera sobie nowe 
powołanie.

Lady Elżbieta umiera w roku 
1896, szczęśliwa, że może zostawić 
swój krucyfiks synowi, żeby był 
najdroższą ozdobą w jego nowym, 
ascetycznym mieszkaniu, żeby mu 
towarzyszył i strzegł na drodze, któ
rą mu sama wybrała, wymodliła i 
wypłakała rzewnymi łzami. John 
jest bezradny wobec śmierci matki. 
Swe najgłębsze uczucia wyraża jak 
dziecko. Przynosi na jej grób wią
zankę białych lilii, i modli się tak 
żarliwie, jakby w ten sposób podzię
kować chciał za cud swego nawróce-

Chwilami, zwłaszcza w początko
wych ustępach książki, doznajemy 
poniekąd uczucia skrępowania wo
bec teatralności gestu zakonnika, 
gdy klęka pośrodku alei Hyde Par
ku lub całuje stopy człowieka, któ
ry go obraził. Rodzi się w nas nies
pokojna myśl, czy ta pokora nie 
jest egzaltacją lub efekciarstwem. 
I nagle trafiamy na ustęp, który 
nas, ludzi zblazowanego stulecia, 
wprawia w osłupienie. Oto ten 
mnich, wyrwany niejako z rozpło
mienionego wiarą średniowiecza, 
pisał swoje dzieła, klęcząc przy sto
le w swej zakonnej celi. Tak pows
tało nowe tłumaczenie Summy św. 
Tomasza i około 30 innych tomów. 
Pryskają wszelkie wątpliwości i 
zastrzeżenia, świętość ukazuje swe 
oblicze, świętość, która umierają
cemu starcowi pozwala przemie
rzać piechotą kilkumilową drogę, 
jaka dzieli klasztor od trybuny Hy
de Parku, a o przygotowaniu do 
śmierci mówić wesoło, jako o swym 
nowym „full-time job”.

Ojciec Wincenty McNabb intere
sował się każdym przejawem myśli 
ludzkiej. Choć jego główną pasją 
jest filozofia i dogmat, porusza w 
dyskusjach zagadnienia polityczne, 
społeczne i obyczajowe. Jest nieu
błaganym pogromcą grzechu i błę
du, lecz miłość do człowieka nie po
zwala, by jego fanatyzm przerodził 
się w nietolerancję. Humor stanowi 
niezawodną broń mówcy na równi 
z doskonałym opanowaniem dialek- 
tyki, którą bije agresora. Świetnym 
przykładem logicznej pułapki na 
przeciwnika jest odpowiedź, udzie
lona agnostykowi: „Agnostycy u- 
trzymują, że nie jesteśmy w stanie 
wiedzieć czegokolwiek o czymkol
wiek. Pan zaś twierdzi, że pan WIE, 
iż nie można nic wiedzieć...” Jako 
zdecydowany wróg ustroju komu
nistycznego Ojciec McNabb pole
mizował z komunistami nie tylko w 
Hyde Parku, lecz uczęszczał nawet 
na zebrania polityczne. „Chcecie 

nia. Odtąd zawsze, do końca swego 
pracowitego żywota, pamięć o mat
ce będzie kojarzył z postacią świętej 
Moniki. Potwierdzi to niedługo póź
niej, kiedy w przedmowie do biogra
fii pewnego konwertyty, złoży jej 
mimowolny hołd w tak charakterys
tyczny dla siebie, lapidarny sposób: 

„Historia nawrócenia autora tej 
przedmowy jest bardziej prosta i 
da się zsumować słowami św. Au
gustyna: Me fidelibus et quotidianis 
matris meae lacrimis, ne perirem, 
fuisse concessum.” To proste i wru- 
szające stwierdzenie upełni raz jesz
cze, niechętnie i z zażenowaniem 
odsłaniając swe serce przed obcymi 
ludźmi: „Jej modlitwom i poddaniu 
się woli Bożej zawdzięczam wszyst
ko. Bóg jeden tylko wie, co to ozna
cza.”

John zaczyna odrabiać ,stracony’ 
czas w sposób zastraszająco szybki. 
Jak kiedyś pani Elżbieta w ciągu 
swego pobożnego żywota, tak on te
raz ni dnia nie opuści, żeby nie 
pójść na Mszę Świętą. Tak jak mat
ka odmawia swój ulubiony Róża
niec, o którym sam wyrazi się w 
następujący sposób: „Jest to naj
większa modlitwa, ponieważ zawie
ra trzy największe modlitwy Koś
cioła. Sprawia cuda. Płynie wprost 
przed Boży tron.” W drodze Krzy
żowej widzi niezawodną, nieomylną 
mądrość istnienia.

Powołania nie potrzebuje szukać. 
Znajduje je jednym gwałtownym o- 
druchem jakiegoś osobliwego nat
chnienia, kiedy pozbywa się luksu
sowych mebli, jedwabnej bielizny i 
wytwornych krawatów. Droga, na 
którą tak śmiało wkracza jako in
truz, jest jasna i prosta jak ścieżki, 
wydeptane przez świętego Francisz-

(Dokończenie na str. 4)

poznać prawdziwy komunizm — 
zwykł mawiać do swych adwersa
rzy — przyjdźcie zwiedzić nasz 
klasztor”. W swych ideach społecz
nych był zwolennikiem ruchu gło
szącego powrót do natury, który 
miał uratować ludzkość od przemy
słowego niewolnictwa. Zamiłowa
nie do prymitywu przejawia się u 
zakonnika także w jego codzien
nym obyczaju: nie znosi żadnych 
środków lokomocji, nie można go 
zmusić, by zajął miejsce w autobu
sie czy taksówce. Chodzi przez kil
kanaście lat w tych samych dziura
wych butach, które były robione 
nie maszynowo, lecz ręcznie. Czyś
ci je ręką, twierdząc, że tłuszcz lu
dzkiej skóry lepszy jest, niż pasta. 
Mimo że w celi jest łóżko, sypia za
wsze na podłodze. Nie kładzie się 
nawet w chwili śmierci. Zakonni
cy z trudem zmuszają go, by przed 
samym zgonem usiadł w fotelu. 
Asceza? Zapewne tak. Ale obok 
niej jakiś pociąg do pierwotności, 
niechęć do cywilizacji. Skłonność ta 
znajduje również swój wyraz we 
wrogim stosunku do wszelkich mo- 
dernizmów tak w dziedzinie sztuki, 
jak wychowania. Ze zdziwieniem 
stwierdzamy, że nas to nie razi, że 
cecha ta łączy się nieodzownie z 
niezwykłym anachronizmem jego 
postaci.

Mówca, który zajął miejsce Ojca 
McNabba na trybunie Hyde Parku 
powiedział: „Wkrótce będziemy się 
modlić nie za niego, lecz do niego”.

Ujmujące dziwactwa dominika
nina, jego irlandzki temperament 
okupiony trudną pokorą, a nade 
wszystko blask, jaki się sączy z 
kart książki, skreślonej ręką przy
jaciela i wroga sprawiają, że zamy
kamy wspomnienia Sidermana z 
żalem, że dane nam było ujrzeć Oj
ca McNabba jedynie cudzymi o- 
czyma.

Aleksandra Stypułkowska
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(Dokończenie ze str. 3)

ka. Chociaż nie ma w nim miłości 
■do przyrody, choć' białe głębie nie 
siadają mu na ramionach, ale za to 
■wszystko streszcza się w miłości do 
maluczkich, biednych, strapionych, 
•chorych, zapracowanych i starych. 
Nie ma w nim tych perspektyw, 
które zapowiadają gwałtownego 
reformatora, ale są płomienie nig
dy nie gasnącej energii, które wy
palają się w tysiącach .malutkich’ 
uczynków, nie sięgających — zda 
się — dalej niż można zajechać ro
werem lub zajść piechotą w dziura
wych butach. Ale natężenie tej pra
cy nie ma granic, nie zna zmęcze
nia do ostatnich dni.

Ktoś jest chory — trzeba go pocie
szyć. Jakaś staruszka w przytułku 
potrzebuje szczypty tabaki — trzeba 
zanieść. Jakaś biedula nie ma buci
ków' — nie można odmówić. Jakiś 
dubliński konwent potrzebuje 40 
funtów na wybrnięcie z kłopotów fi
nansowych — trzeba dać (choćby 
na dwie raty, jeżeli nie można ina
czej!). Jest tylko jeden kłopot z tym 
wszystkim. Żeby tak można było te 
drobniutkie, nieważne przysługi od
dawać anonimowo, żeby nikt nie wi
dział, nikt nie wiedział, żeby nie po
trzeba było uciekać przed podzięko
waniami! On tych ceremonij nie lu
bi, jest bardzo nieśmiały.

Tymczasem ludzie w tej malutkiej 
Irlandii wszystko wiedzą, wszyst
ko widzą, wszystko komentują, 
plotkują, chwalą niepotrzebnie, na
wet zaczynają mówić o świętobli
wym Johnie Sullivan’. Taki, na 
przykład, pan O’Brien, napisze do 
Francji, do swej siostry, że „jest 
tutaj u nas, na wsi, John Sullivan. 
Stał się prawdziwlo świętym czło
wiekiem. Jego zachowanie i sposób 
życia mogą być doskonałym wzo
rem dla ludzi prawdziwie religij
nych.”

Albo te Klaryski z Ballyjames- 
duff! Też nie mają nic innego do 
roboty tylko plotkować i podpatry
wać zwyczajnego, człowieka, który 
codziennie modli się w kaplicy i czu
je się taki szczęśliwy, że może pa
trzeć na Tabernaculum. Jedna z no- 
wicjuszek robi zupełnie niepotrzeb
ną uwagę:

— O, ten pan Sullivan, to bardzo 
pobożny człowiek!

Starsza siostra zna go dłużej i aż 
się żachnie na tę uwagę:

— Pobożny?! Toż to lampę moż
na przed nim świecić, jak przed 
świętym!

Dziwę sprawy Johna Sullivaną 
zaszły tak daleko, że już nie było 
zaskoczenia, kiedy w roku 1900 syn 
protestanckiego Lorda Kanclerza 
wstąpił do klasztoru. Nie ma już 
tych plotek i szeptów po salonach 
dublińskiej society. Wszyscy rozu
mieją, że to jest nieuchronne nastę- 
pstwo, logiczny wniosek powołania, 
które manifestowało się w sposób 
widomy od czterech lat. Poniektó
rych może tam i zdziwi fakt, że Mr. 
Sullivan wybrał właśnie zakon je
zuitów, a nie, powiedzmy, francisz
kanów. Po prawdzie, to i John sam 
nosił się z tym franciszkańskim za
miarem od czasu, kiedy odkrył w 
sobie miłość do maluczkich i bied
nych. Ale John chciał uczyć. Nau
czanie uważał za zawód najmilszy 
w oczach Bożych. Dlatego wybrał 
zakon jezuitów.

Nowicjat odbywa w kolegium 
św. Stanisława w Tullabeg, teologię 
w Milltown a filozofię w St. Mary’s 
Hall, Stonyhurst. W roku 1907 o- 
trzymuje święcenia kapłańskie, po
czerń natychmiast zostaje mianowa
ny nauczycielem w jezuickim kole
gium w Clongowes, 17 mil od Dubli
na. Zaraz w pierwszym dniu jeden z 
doświadczonych nauczycieli jezuic
kich bierze Ojca Johna na spacer po 
ogrodzie szkolnym i tak go wtajem
nicza w arkana sztuki nauczania: —

— Bo widzi Ojciec, najgorszy to 
jest początek w nauczaniu. Uczniów 
trzeba zaraz na wstępie zdobyć. 
Tajemnica powodzenia w klasie po
lega na tym, że nowy nauczyciel 
musi jakby spaść z nieba, musi być 
tajemnicą dla klasy, musi ją natch
nąć lękiem i przerażeniem.

Ojciec John jest zawsze pokorny. 
Więc też cierpliwie słucha. Ale te
go to już za wiele:

— O, nie! Tak przecież nie moż

na postępować z duszami ludzkimi!
Surowe zasady nauczania jezuic

kiego nie godzą się z jego francisz
kańskim duchem i przekonaniami. 
Nie godzą się z jego miłością do mło
dzieży. On tam już ma swoje peda
gogiczne metody. (O, wybacz mu, 
Panie, te pedagogiczne metody!) 
Wcale nie myśli napełniać młodych 
głów uczonymi wiadomościami. To 
zadanie jest drugorzędne dla Ojca 
Johna. Budować młode du
sze, to była jego robota, to była je
go filozofia, własna, nie pożyczana 
od nikogo! Co tam jakiś nieważny 
egzamin wstępny na uniwersytet! 
Chłopiec w szkole musi się przede 
wszystkim przygotować do najważ
niejszego egzaminu, jaki go czeka 
każdej chwili, każdej minuty. Do eg
zaminu wstępnego do • ■ ni.eba.

Od tycli zasad Ojciec John nigdy 
nie odstąpił. Coś tam jednak w nich 
musiało być, skoro mu nikt nie wy
tykał rezultatów nauczania!

Nic to, że w klasie nie zawsze by
ło tak jak potrzeba. Ale wejść na 
przykład po południu do skromniut- 
kiego pokoiku Ojca Johna! Ciasno 
tutaj od młodych i cisza panuje, 
kiedy oblatany po świecie Mr. John 
Sullivan opowiada o cudach staro
żytnego Rzymu i Grecji. Tutaj w 
tym pokoiku można zawsze, o każ
dej porze, liczyć na radę, na pocie
szenie. Tutaj Ojciec John naucza 
swoim bogatym doświadczeniem i 
jeszcze bogatszą osobowością, któ
ra czasami promieniuje w wymia
rach zupełnie nieuchwytnych dla 
uczniów. Dlatego też czasami piszą 
w listach do domu:... „i niech mi 
Mama wierzy, że ten Ojciec Sulli
van, to lak jak jakiś prawdziwy 
święty.”

Jakby nu potwierdzenie tych lis
tów, jeszcze dziwniejsze rzeczy dzie
ją się w konfesjonale Ojca Johna. 
Tylko, że niestety, zamknięte są 
pieczęcią tajemnicy. Wiadomo jedy
nie, iż cisnęli się do niego przede 
wszystkim najbardziej krnąbrni i 
nieposłuszni uczniowie. Wiadomo 
również, że Ojciec Sullivan zawsze 
klęczał słuchając spowiedzi. Tak, 
klęczał na gołej posadzce. I w tej 
pozycji pośredniczył w łaskach, któ
re spływały przez jego serce. Tego 
nawyku klęczenia nie wyzbył się 
nigdy. Kiedy pocieszał chorych po 
szpitalach czy domach prywatnych 
— zawsze klęczał przed łóżkiem. 
Klęczał przed duszą człowieka, któ
ra otwierała się przed nim na oś
cież.

A ludzie szli do Clongowes jak na 
odpust zewsząd, dokąd tylko dotar
ła wieść, dokąd doleciała szeptana 
cichutko plotka o tym, że modlitwa 
Ojca Johna dociera bez trudności do 
nieba.

Ojciec John miał w tym wszyst
kim prawdziwie radosne urwanie 
głowy. Czasami, bardzo nieśmiało, 
opędzał się przed luuźmi:

— Módlcie się sami. To jest jedy
na droga. Otwiera się przed każ
dym, kto zapuka łagodnie do Serca 
Jezusowego jedną Zdrowaśką. Mów
cie DEO GRATJAS do wszystkich 
rzeczy, mówcie je, a będziecie świę
tymi. Ułóżcie swoje życie według 
MAGNIFICAT, nie ustajcie chwalić 
i błogosławić Pana.

Mimo to chodził piechotą lub jeź
dził na rowerze, gatzie go tylko po
trzebowano. W każdą pogodę gotów 
był wybrać się do Dublina. Kiedy 
jeno dało się ukraść jakąś wolną 
godzinę — modlił się. W nocy szedł 
czasem na pobliski cmentarz i tam 
odprawiał swe modlitewne stacje 
przyklękając na mokrych grobach. 
Wszystko to za jakieś nieznane, 
cierpiące w zaświatach dusze. Czę
sto zdarzało się, że przed położe
niem się do łóżka (lub wprost na 
gołą podłogę) — zażywał bolesnej 
pokuty dyscypliny lub łańcucha, 
które potem starannie chował przed 
okiem ciekawych braci.

Ludzie wierzyli święcie, że ten 
ascetyczny jezuita jest w bezpośred
nim kontakcie z Bogiem. Jakaś nie
uleczalnie chora w szpitalu św, 
Wincentego prosi Siostrę Teklę, że
by sprowadziła Ojca Johna, bo tyl
ko on może pomóc, tylko on może 
ją uleczyć. Zdumiona Siostra pyta:

— Dlaczego koniecznie Ojca Suhi- 
vana?

— A, bo widzi Siostra, to jest wy
jątkowy ksiądz! Bardzo surowy dla

STANISŁAW WESTFAL

W przepięknie napisanym arty
kule pt. Łeb i łepek (Życie z dn. 17 
grudnia 1950 r.) żali się p. Jan Bie- 
latowicz — tym samym cech języ
koznawców pod pręgierz stawia
jąc — że nie są znane przyczyny, 
dla których, w pewnych wyrazach, 
spółgłoski ulegają udźwięcznieniu 
(por. zgrzyt, żarn, dawniejszego 
skr-żyt, XVI w.) lub dla których 
mamy oboczne pary: ze spółgłoską 
bezdźwięczną (paprać się) i z 
dźwięczną (babrać się)1'.

Drugą kwestią, przez autora pod
niesioną. jest p zdrobnienia łepek, 
którego to wyrazu słowo macierzy
ste. łeb, ma b. I tu, zgodnie z praw
dą, wytyka p. Bielatowicz nasze
mu cechowi, iż nie wykrył sekretu 
bezdźwięcznego w łepku p.

Obie kwestie są interesujące. 
Jan i Pafnucy, którym za marne 
(Bóg widzi!) pieniądze za skrybę 
od pewnego czasu służę, zawieru
szyli mi się gdzieś w okresie nowo
rocznym. śpieszę więc w szranki 
sam, aby bronić, i mam nadzieję 
obronić honor zawodu.

ł 
SKON-ZGON

Przykłady ilustrujące pierwsze 
zagadnienie czerpie p. Bielatowicz 
z Jana Łosia Gramatyki Polskiej 
(1. 1922), którego też i cytuje.

Powściągliwość Łosia, z jaką 
traktuje on zagadnienie, jest nie
wątpliwie również wyrazem ostroż
ności naukowej nieżyjącego już 
dziś uczonego. Ale wydaje mi się, 
że można bez obawy pójść o krok 
dalej.

Nb. wbrew p. Bielatowiczowi pa
ra skrzył i zgrzyt jest u Łosia o- 
bjaśniona (str. 165): ż, które jest 
spółgłoską dźwięczną, normalnie, 
poprzez również dźwięczne r, 
udźwięczniło sk w zg; z kolei — to 
już inna sprawa — r-ż pomięszało 
się z rz (takie pomieszanie repre
zentuje para nazwiskowa Skarżyń-

P Spółgłoska dźwięczna, np. z, 
wymaga przy wymowie wibracji u- 
mieszczonych w krtani strun gło
sowych (co łatwo stwierdzić kła
dąc na krtani palce). Bezdźwięcz
nym odpowiednikiem z jest s.

siebie. Żeby cuda czynić, trzeba być 
bardzo surowym dla siebie. A on 
taki jest.

Później, już jako Father Superior 
w Rathfarnham, Ojciec John znaj
duje inne powołanie duszpasterskie: 
rekolekcje po konwentach i klaszto
rach. Z radością i pasją oddaje się 
tym podróżom. Nie lubi, żeby po 
niego przysyłano na stację bryczkę 
lub samochód. Nie lubi ceregieli, i 
sądzi, że to nie wypada na rekolek
cje jechać samochodem! Kiedy przy
będzie na miejsce, najczęściej od ra
zu idzie do kaplicy. Ze skrawkiem 
papieru i ołówkiem w ręku klęczy 
przed Tabernaculum i od czasu do 
czasu robi jakieś notatki. Modli się 
o natchnienie przed rekolekcjami.

Ale przychodzi kres. W szybkiej 
chorobie zbliża się koniec dziwnej 
historii Ojca Johna Sullivana. Cier
pliwy kres, zatopiony w nieustan
nych modłach. Nie szukał leków dla 
siebie. Nie prosi o cud wyzdrowie
nia, który tyle razy wymodlił dla 
innych. Odchodzi w monotonnym 
brzęku Lacrima Christi, który zmę
czone Siostry szpitalne odmawiają 
bez przerwy, na zmianę. Ręce zacis
kają miłośnie brązowy krucyfiks 
ofiarowany przez panią Elżbietę. 
(O,dobra święta Moniko, jakie przy
jęcie zgotowałaś dla Ojca Johna?)

Tłumy ludzi oblegają urząd pocz
towy w Clongowes. Czekają na ra
porty o stanie zdrowia Ojca Johna, 
tak jakby to był król. Potem cisną 
się na pogrzebie, żeby całować tru
mnę, żeby choć szczyptę ziemi z je
go mogiły wziąć jako relikwię.

Było to w roku 1933. Ale na tym 
nie kończy się dziwna historia Ojca 
Johna: Sprawa jest w rękach księ
dza Postulatora, który gromadzi 
skrzętnie materiały...

Wiesław Pisarczyk

LEPKA
ski: Skarży liski); w XVI-XVIIw. je
szcze wymawianym jako rodzaj sto
pu r i i, podobnie jak dziś je
szcze w czeskim to, co pisownia od
daje przez r 7. odwróconym francus
kim cyrkumfleksem. Również i śred
niowieczny strżeń, ,rdzeń', tym ra
zem wbrew twierdzeniu Łosia, tą 
samą poszedł drogą, i u Malczews
kiego. tego od Marii, występuje w 
formie zdrzeń rodzaj zresztą zmie
niwszy na żeński :

„A na odłogu szczęścia zgryzo
ta korzeni

Swe kolczyste łodygi robaczli- 
wej zdrzeni"

Cechą wspólną reszty podanych 
przez Łosia i p. Bielatowicza przy
kładów jest, że zawierają w sobie, 
w odległości od jednej przynaj
mniej z udżwięcznionych spółgłosek, 
tzw. głoskę półotwartą (półotwarte 
są w zasadzie zawsze dźwięczne) 
tj. I (wielki: ludowe i stp. wielgi), 
l (czołkać się, XV w.: czołgać się), 
m (ciamcia, ,człowiek rozlazły’: 
dziamdzia, to samo), n (skon: 
zgon), r (u Reya kustrać się: guz- 
drać się; paprać się: babrać się; 
pryskać; bryzgać; u Sępa-Szarzyń- 
skjego strętwieć: zdrętwieć) itp., 
albo rz, które dawniej zawierało 
półotwartą r jako element (Irzazka: 
drzazga) itd. Przykłady, które póło
twartej nie zawierają, są bardzo nie
liczne: deptać: tupać; (Czesi, nasza 
językowa pociecha, i w tym drugim 
mają d: tupać = dupali, i o trzeciej 
osobie — liczby pojedyńczej — wy
rażają śmiało nawet, publicznie!); 
stp. wcipiać się (por. dowcip!): 
wścibiać się, itd.

Źródłem rezerwy Łosia jest to, iż 
oczywiście tylko niektóre wyrazy, 
głoskę półotwartą zawierające, go
dzą się na takie udźwięcznienie 
wszystkich czy też niektórych swo
ich spółgłosek. Inne — masa! — sta
wiają skuteczny opór. Półotwar
ta jest więc nieabsolulną przyczy
ną udźwięcznienia.

Przyczyną współtowarzys zącą 
udźwięcznienia są różnolite skoja
rzenia znaczeniowe, emocjonalne, 
mechaniczne. Francuski polonista 
Grappin bardzo wymyślnie tłuma
czy powstanie sgwm-śmierci: „Sło
wo zgon było z początku terminem 
rybackim oznaczającym czynność 
z-gon-ienia ryb drogą bicia po wo
dzie oraz miejsce, do którego, ko
niec końców, chroniły się te ryby, 
którym jeszcze udało się umknąć 
sieci; naturalna metafora sprawiła, 
iż zgon, ostatni zgon, zaczął ozna
czać ostatnie chwile życia” (Intro
duction phonétique à l'étude de la 
langue polonaise, 1944, por. str. 
155)2>. Miłemu Galio sic cogitanti 
tak na to odpowiem:

a) czysto-rybackie przenośnie 
(nie graniczymy jak Francja w % 
z wodą!) nie są u nas „językotwór- 
cze”; Konsumpcja ryb jest u nas 
chyba kilkanaście razy niższa niż 
w ojczyźnie p. Grappina, tak samo 
więc i konsumpcja frazeologii ry
backiej;

b) zgonione w ostatnią toń ryby 
są żywsze niż kiedykolwiek 
(strach!) a konają dopiero dobrze 
po wyłowieniu z wody, zgon zaś 
człowieka jest już czymś ostatecz
nym naprawdę, chwilą dtefinityw- 
nego „uspokojenia się” (upokoił 
sia — piszą pięknie Ukraińcy na 
tablicach grobowych);

c) bliższe i dla wszystkich Pola
ków jasne jest skojarzenie skonu 
z innordzeniowym i wcale nie-po- 
krewnym, ale bliskoznacznym cza
sownikiem zgingć, i tu widziałbym 
(a mam nadzieję, że Jan mnie po
chwali) przyczynę „wykolejenia 
się” skonu. Ku skojarzeniu temu 
zresztą mechanicznie skłania ów 
inny (p. wyżej) zgon, ze zgonić się 
wywodzący a oznaczający: ogania
nie’, ,ogromne stado bydła’ lub

2> Niedostatki księgozbioru włas
nego i dostępnych bibliotek sprawi
ły, że ewentualnych innych pozycji 
autor niriiejszego artykułu nie mógł 
wykorzystać, na czym chyba zre
sztą artykuł nie ucierpiał.

ZGON
.kilkanaście rojów pszczół, które 
się zebrały w jeden rój’. ..Wykole
jenia” nie ma w skonać, bo czaso
wnik ten nie rymuje ze zgonić, a 
przede wszystkim raz już ze zginąć 
podjęta więź nasyca zgonu potrze
by czasownikowe i skonać od zgo
nu izoluje.

O udźwięcznieniu w babrać się, 
bryzgać, dziamdzia, guzdrać się, 
wielgi, zadecydowało, jako przy
czyna współtowarzysząca, emocjo
nalne, ekspresywne (ostatni ter
min użyty jest przez Grappina) za
barwienie tych czasowników. Inne 
przykłady są mniej jasne.

Resumując: dorywcze udźwięcz
nienie zachodzi prawie wyłącznie 
w wyrazach zawierających głoskę 
półotwartą; wskazują one ekspre
sy wno-einocjonalne zabarwienie 
znaczeniowe albo kojarzą się z in
nymi słowami o bliskim znaczeniu 
i dźwięcznej „obsadzie” spółgłos
kowej. Reguła nie jest absolutna, 
sprecyzowanie wszystkich bkolicz- 
ności nie zawsze łatwe, ale krok, 
maleńki, dalej postawiliśmy.

II 

ŁEBEK-ŁEPEK
Teraz zajmiemy się kwestią bar

dziej fascynującą; skądże, u licha, 
wziął się łepek, z p, w miejsce spo
dziewanego łebek, z b? I nie znana 
piszącemu te słowa z języka poto
cznego łepeta i bardzo dlań (vide 
własny kark) swojska łepetyna?

Odpowiedź na te dręczące pyta
nia zatytułować by można: „Spra
wozdanie z jednej (ze wszech miar 
dobrze, że nie „z tysiąca i jednej”) 
bezsennej nocy — i jednego również 
bezsennego dnia”.

Czytelnik, który z wielkim dla 
ducha pożytkiem, przestudiował 
pierwszą część artykułu, zdziwić 
się winien (jeżeli nie, to ja się dzi
wię), że to właśnie zawierający pół
otwarte ł łeb doczekał się takiego 
cudackiego potomstwa, napiętno
wanego bezdźwięcznym p.

Spróbujmy podciąć to zdziwienie.
Przede wszystkim zastanówmy 

się, czy prawowity łebek, który nb. 
wykryć możemy ze stuprocentową 
pewnością jedynie w mianowniku 
- bierniku liczby pojedynczej (tylko 
tu pisane b wymawia się jak b) 
jeszcze naprawdę istnieje. Słownik 
warszawski nie podaje żadnych 
wiarogodnych cytat. Słoński w 
swoim miniaturowym Słowniku 
polskich błędów językowych 
(W-wa, 1947) uwzględnia obydwie 
formy, łepek i łebek, jako popraw
ne, zaznaczając, że ta druga postać 
jest rzadziej używana. Kobylasty 
Słownik poprawnej polszczyzny 
Szobera, który to dykcjonarz każdy 
dobry i niedobry Polak winien trzy
mać u wezgłowia łoża a na noc pod 
poduszkę pchać (beczkę soli obok 
stawiając), także za częstszy uwa
ża łepek. Zatem wbrew temu, co 
zakłada p. Bielatowicz, professores 
togati bynajmniej na łepek się nie 
sierdzą. Nie będę chodził po „mat- 
kach-Polkach”, żeby na żywo, u 
wózka dziecięcego, albo w pieniach 
na cześć fauny domowej, schwytać 
i podpatrzyć mianownikowo-bierni- 
kowy łepek, z p, bo wycieczkę tę 
mogę sobie, wygodniej, zastąpić 
Giertychem:

„Patrz, patrz, Władusiek, — co 
za cudna psina! Ach, jaka cudna! 
Jak cudnie przechyliła łepek!" — 
rozczula się jakaś dama w Polsce 
między wojnami, t. I str. 95.

(Miło nb. znaleźć się w Polsce 
(między wojnami), choćby duchem, 
nawet jeżeli pan Giertych zbyt na 
nasz smak często każę nam chodzić 
„na papu i tutu” — i w ogóle na 
„tout-tout” — do dworu!).

Na tej jednej cytacie, jako dowo
dzie współczesnej popularności 
łepka, z p, mozołu sobie szczędząc 
poprzestaniemy.

Słownik warszawski da nam wy
obrażenie o dawności tej zbakiero- 
wanej postaci: zna ją już słowni- 
karz Mączyński (,,łepki, tarcze,
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NIESMUTNY
ob- 
Za- 
lat. 
tro-

w lekkomyślności 
niniejszym artyku- 
- uważali ich za 

hołdując rzekomo

miecze”) oraz współczesny mu 
Jędrzej Kochanowski (por.: „Na 
głowach swych mają szerokie okry
cie, żółte lepki z wilczych skór 
szyte sowicie”), obaj z XVI w. 
tern: łepelc ma minimum 400 
Na wiarę dosypałbym jeszcze
chę, z tych lat, które dzielą XVI 
wiek od chwili, gdy wszystkie koń
cowe spółgłoski (-b w łeb!), po zani
ku jerów (p. dalej w tekście, koło 
•odnośnika do dopisku 6) końco
wych, zaczęły tracić dźwięczność, 
kiedy to powstały warunki, w któ
rych mógł zrodzić się łepek. Schyl
my więc głowy przed starożytno
ścią domu Łepkowskich, tym bar
dziej, jeżeliśmy 
naszej — przed 
leni oczywiście 
familię nową,
nowej i niedawnej lepka pisowni!

A non lucendo — że nie świeci 
na łamach słowników światłem dla 
naszych oczu duchłowych dosta
tecznym — konkurencyjny łebek, 
z b, chyba że nas ktoś o tym dowod
nie przekona, uznamy — w naszych 
przynajmniej czasach — już tylko 
za prawie - fikcję, której matkują 
zwolennicy pedantycznej konse
kwencji ortograficznej.

Ale przyrzekło się objaśnienie. 
Przerzadkie są rzeczowniki męskie 
w mianowniku (w wypadku nieży
wotnych i w bierniku) składające 
się, biedactwa, z jednej tylko syla
by, a które zawierają tzw. -e- ru
chome, w innych zaś przypadkach 
tracą to -e- i uzyskują w ten spo
sób pień bezsylabowy, np. nasz 
łeb, dopełniacz łb-a (Ib- jest pniem, 
- a to końcówka przypadku). W u- 
trudnieniu niemałym i pocie czoła 
kroplistym (życie za ZYCIE nieled- 
wie oddając) ułożyłem dla ciekaw
skich czytelników pełną tych rze
czowników listę, z pewną, dalsze 
rozumowanie ułatwiającą klasyfi
kacją fonetyczną:

z pniem zakończonym na spół
głoską bezdźwięczną szczelinową3); 
pies, dopełniacz ps-a; dech, dop. 
‘tch-u (tak! zdziwienie wzbronio
ne!); mech, mch-u; razem 3;

z pniem zakończonym na spół
głoskę dźwięczną szczelinową: lew: 
Iw-a; szew: szw-u; zew: 
bz-u; giez: gz-a; kierz: 
krz-u; razem 6;

z pniem zakończonym 
głoskę bezdźwięczną
kiep: kp-a; chrzest; chrzt-u; razem 
2;

na spółgłoskę dźwięczną zwartą: 
łeb: Ib-a; nieboszczyk (w podwój
nym sensie — proszę podzielić sło
wo na dwie części) „deźdż”, dop. 
dźdź-u (pierwotnie przynajmniej 
wymawiane d-źdźu), dziś zachowa
ny tylko u nieco starszych autorów 
lub poetów („Zwykle jednak zby
wa się ją przez oddawanie przyczy
ny dżdżu w ręce Boga” — etnograf 
Moszyński; „Znów popatrzeć przez 
okno 
d,źdźu 
kom” 
niałej
„Czeka jak kania dżdżu”;

z pniem zakończonym na głoskę 
półotwartą (p. pierwszą część ar
tykułu): len: In-u; sen: sn-u; ber: 
br-u (informacja dla nieuświado
mionych: jest to .roślina z rodzaju 
prosa’): kieł: kł-a; dzień: dn-ia; 
pień: pn-ia; razem 6.

Wszystkiego jest więc zaledwie 
18-19*>. Mało, malutko, skąpo. Oko
liczność, która sprzyja pośliźnięciu 
się, nawet upadkowi wyrazu.

Uderzają w zgrupowanych 
czownikach pewne anomalie,
stalona przez tradycję nieortografi- 
czna pisownia tchu (powinno być

częstym: 
chrabąszcz, 

gąszcz, 
pryszcz

-szcz jest 
barszcz, 

chrząszcz, 
kleszcz, moszcz, 
tłuszcz ilp. Nie

.pień, kłoda, kloc’ 
spaliliśmy zupeł-

o zdrobnienia, u- 
-/»•-. Owóż do

3W-u; bez:
krz-a lub

.,dchu”) łamie pierwotnie wzroko
wo jasny związek z mianowni
kiem — biernikiem dech, co 
daje odmianę dech, déchu, zna
ną i ze starszych (Reymont: „ta 
człowieka zewłoka, próżna żywią
cego déchu, leżała, jakby uśmiecha
jąc się leci.uśko, wśród świateł, dy
mów i modłów nieustannych”) i 
z nowszych autorów (Gołubiew: 
..leży padło bez déchu”). Dopełniacz 
3WM (i inne przypadki ze zw-), nie 
wiem, czy jeszcze tuła się wśród 
nas, bo rozpanoszyły się postaci 
nowsze: zewu itd. (,,wobec zewu 
krwi własnej” — Grabiński).

Najciekawsza jest historia dżdżu. 
Mimo że w czasowniku trafia się 
np. ,,zmiażdż go!”, „nie gwiżdź tak 
głośno!” — deźdż był jednym jedy
nym rzeczownikiem kończącym się 
na -źdź (gwiżdź, .orzeszek laskowy 
robaczywy’, nie jest szerzej zna
ny!). Wręcz przeciwnie, 
zakończeniem 
bluszcz 
dreszcz 
płaszcz
dziwota więc, że z uwagi na tak li
czną gromadę rzeczowników na 
-szcz dawny, ołowiano ciężki 
,,deźdż” do nich właśnie się przy
łączył, zwłaszcza, że i wyrazów za
czynających się na dżdż- (przypad
ki zależne) nigdy nic nie mieliśmy 
oprócz pochodzących od dżdżu i w 
dawnej postaci utrzymanych: prze- 
rzadkiego dżdżyć, częstszego dżdży
sty i normalnej dżdżownicy, która 
po dżdżu z ziemi wychodzi. Stąd 
lekki, choć nie mniej dokuczliwy, 
o szyby dzwoniący deszcz, -u.

Chrzest winien mieć przypadki 
zależne z „clirzst-” (inaczej Grap
pin, str. 167, op. cit.). Szukajcie ta
kiego chrzęstliwego, bezsamogłos- 
kowego początku w całym słownic
twie polskim — nie znajdziecie! 
Upodobniło się więc s do poprze
dzającego rz w sz przechodząc i za
nikło, stąd powstało chrzt-, nie ta
kie już dręczące.

Obok szczupłej ilości i anomalii 
notujemy w wyrazach typu łeb pe
wne akty bezprawia, dalszą okoli
czność stawiającą te rzeczowniki 
na uboczu, beyond the pale of res-

peclabilitij, jak by powiedział An
glik.

Anomalie te są przyczyną lub je
dną z przyczyn anemii, zaniku nie
których rzeczowników tego typu. 
Taki ktep najwyraźniej wycofuje 
się z użycia, nawet mimo iż jego 
nieprzyzwoite znaczenie (powścią
gnij ciekawość, czytelniku!) już 
bodaj 250 lat temu zgubiło się. 
Kierz. dop. krza lub krzu nie jest 
szerzej znany (w literaturze rzadko 
się chyba z Jehową rozstaje: „jak 
s krza gorejącego głos” — Grzyma- 
ła-Siedlecki; „maciejowy kierz 
(krzu)” — Bujak. Wolimy wygod
niejsze krzaki (dawne zdrobnienie, 
kierzek, kierzka, zostało w rodzinie 
Kierzkowskich, o których dziś — 
zataili — nikt nie wie, że w krza- 
kach-krzaczkach, raczej przez duże 
K, zresztą rodzeni). A taki rzeczo
wnik kień, knia, 
(Kieniewicze?), 
nie.

Zawadziliśmy
tworzone sufiksem 
klasycznego kanonu o przekształca
niu się „niegdysiejszych” samogło
sek ultrakrótkich (tzw. „jerów”)5» 
w -e- lub zaniku ich zależnie od po
zycji w wyrazie (kanon ten p. Bie- 
latowicz formułuje błędnie: w deta
le się nie wdając zanika zawsze 
końcowy i miękki i twardy, jer, każ
dy nieparzysty od ostatniego licząc 
lub każdy znajdujący się w sylabie 
poprzedzającej sylabę zawierającą 
normalną samogłoskę — proces ten 
odbył się nb. prawdopodobnie w 
XI w.) nie pasuje żadne z siedmiu 
zdrobnień zbudowanych z tej o- 
siemnastki przy pomocy -k-. Wed
ług kanonu winno być: „ps-e/c”6> 
( * pqsxkx — q używam tu na ozna
czenie miękkiego, x — twardego je- 
ru), pies-k-a (z * pqs-xk-a); ,,lw- 
ek”, lew-k-a; „msz-ek” mesz-k-u; 
,.łb-ek”, łeb-k-a; „kł-ek”, kieł-k-a; 
„dn-ek” dzień-k-a; ,,pn-ek”, pień- 
k-a. W miejscu dawnych mianow
ników powstały mniej w wymowie

kłopotliwe postaci: piesek, meszek, 
lewek, łebek, kiełek, pieniek. W 
zdrobnieniu zaś od dzień doszło do 
niezmiernie rzadkiego skandalu fo
netycznego: zamiast -e- (ruchome
go) mamy tu -o- (i to riieruchome!) 
— dzionek, dzionka1).

Resumując. rzeczowniki męskie 
typu łeb, łb-a są przerzadkie, wyka
zują anomalie ortograficzne (dech, 
tchu), strukturalne czy fonetyczne 
(déchu, zewu, deszcz, -u, chrzest 
chrztu), zdrobnienia na -k- budują 
nieregularnie w stosunku do pra
dawnego kanonu o jerach. Niegrze
czne. niesforne, kłopotliwe towa
rzystwo.

Szczupła ilość wiedzie ku grze
chowi. Jeszcze gorszym zwodzicie- 
lem jest osamotnienie. Wyżej — ku 
utrapieniu, ale i nauce cierpliwego 
czytelnika — podany rejestr rozpa
trywanych rzeczowników unaocz
nia nam. że (pomijamy pnie zakoń
czone na głoskę półotwartą8)) naj
popularniejsze są pnie na spółgłos
ki szczelinowe, dźwięczne i bez
dźwięczne (9). Na zwartą dźwięczną 
mamy zaś właściwie tylko jeden:... 
właśnie nasz łeb!

Osamotnienie łba sięga znacznie 
dalej: w żadnym typie rzeczowni
ków któregokolwiek z trzech rodza
jów nie ma rzeczownika, który by 
pień swój kończył na -Ib mogące w 
swe łono przyjąć swawolne, rucho
me -e-/9). A poza łbem na łb- mogą 
zaczynać się tylko trzy tegoż same
go wyrazu pochodniki: łbisko, daw
na Ibica, XVII — XVIII w., brzyd
ki. straszny łeb, mózgownica, gło- 
wisko, łbisko’. oraz łbieniec, podo
bno nazwa jakiejś jaszczurki.

Zatem koło łba, obok atmosfery 
niegrzecznej, niekanonicznej, nie
legalnej, nie-comme-il-faut (towa
rzystwo!), rozpościera się grzecho
wi sprzyjająca miesięczna poświata 
tak daleko idącej samotności, że

możpmy się 'spodziewać . Bóg wie 
jakich wybryków. Otóż wybrykiem 
jest nasz łepek i na nim wzorowa
na łepeta, łepetyną, lópak. pisow- 
niowo również łepski (łebski wed
ług reguł z r. 1936).

Dlaczego jednak „lep” (jak prze
cież wymawiamy) nie daje ,,łeba” 
(por. deszczu) lub „łpa”? — spyta 
logicznie rozumujący czytelnik. 
Wszak, jeżeli anomalie tyczą prze
ważnie samego łba, dlaczego „cier
pi” za nie właśnie łepek i koledzy? 
Ustalmy najpierw, że na tym świę
cie jest tak, że ktoś zawsze musi 
cierpieć, że cierpią słabsi, wrażliw
si, niewinni, zastępcy, łajdakom 
natomiast — wbrew pryncypiom 
kwakierskim — powodzi się naj
częściej doskonale! Owóż uczucie 
wkładane w łepek drogiego zwie
rzątka (przeważnie przez płeć pięk
ną jak u Giertycha) lub dziecka jest 
ładunkiem słabości.Łeb, który nb. 
w dzisiejszym języku jest dość 
świeżą metaforą wziętą ze zwierząt 
dużych (łeb konia, słonia, tygrysa, 
lwa) lub w wyobraźni naszej po
większanych, nie ma w sobie owej 
nieżnosti, Zartheil, czułości-krucho- 
ści łebka dziecięcego. Ponadto łeb 
zachowuje wyraźnie, nie oddźwię- 
czniające się b w szeregu popular
nych zwrotów: dać, dostać po łbie; 
nadstawić łba; wodzić, brać się za 
łby; ze łbów im się kurzyło; ma kie- 
łbie we łbie; bił łbem o ścianę; łbem 
kręci; na łbie staje; patrzy spode 
łba. Te zwroty stanowią niezdoby
tą twierdzę b. Ofiarą pada więc 
zdrobnienie, gdyż b w ogóle mogło
by się utrzymać jedynie w miano- 
wniku-bierniku, i mamy łepek, po
tem łapaka, łepetę, łepetynę.

Łepetyna swoim 
być -c-in-a, por 
zdradza poza 
wśród Polaków 
ski, ukraiński
ukr. — stpolska była rogacina) i 
jak Pan Michał języka tego używa
jących w chwilach rozsentymental- 
nienia, rozrzewnienia. Pochwalmy 
przy tej okazji autentyzm Sienkie
wicza — w barokowej, w samym 
końcu XVII w. napisanej Złocistej 

nigdy nie mogą tracić dźwięczności przyjaźnią zdradzie, pisze autor, 
przed samogłoską i nigdy nie dały- v ■ ■ ‘
by np. formy kiełek z takim (bez
dźwięcznym!) ł, jakie kresowcy 
(jedyni Polacy mający jeszcze da
wne ..prawdziwe” ł, nie rodzaj u) 
wymawiają np. w pozycji końco
wej, po spółgłosce bezdźwięcznej, 
por. zmysł.

9) Nawet po innych spółgłoskach 
bodaj tylko dopełniacz liczby mno
giej toreb, obok częstszego lorb!

-t-yn-a (winno 
ko bieta, kobiecina) 
tym, że powstała 
znających język ru- 

(por. rohatyna, z

na spół- 
zwarlą3)) :

Na kasztany co mokną, Od 
mokrym przyglądać się list- 
— Słonimski) oraz w skost- 
formie dawnego przysłowia:

rze-
U-

3) Nie będę wyjaśniał różnicy 
między szczelinową a zwartą, po
dam tylko praktyczny sposób roz
różnienia: szczelinowe s można wy
mawiać „w nieskończoność”, nie 
przerywając (ssssss...), zwarte zaś 
t trzeba powtarzać (w obu wypad
kach oczywiście nie dodając samo
głoski e z przodu czy z tyłu).

3> Termin jer pochodzi z cyrylic- 
kiej nazwy liter oznaczających też 
same staro-cerkiewno-słowlańskie 
samogłoski ultrakrótkie.

®) Psek nb. występuje w Biblii 
Królowej Zofii, 1455 r.

D Obok dzionka należy tu też 
chyba Kiopek Trembeckiego, 
„szpic faworytny króla Stanisła
wa Augusta”, z kpa, oraz pionek 
szachowy, z pnia.

8> Te wyłączamy, bo półotwarte

dzionka należy tu też 
'■ Trembeckiego,

2.200 KOŁCHOZOW W POLSCE

Adam Kbrczyński:
..Wraz dwie — polską i włoską — 

łącząc manijerze10) 
Przez co się wydawała wdzięczna 

melodyja 
Na kształt owego, jako z ruska by

wa czyja 
Po polsku łagodniejsza niżli polska 

mowa 
Sama przez się — wtąż i tam po

mieszana owa 
Zdała się melodyja, zwłaszcza gdy 

z wieczora

W SWEJ książce „The Curtain 
Isn’t Iron”, o której pisaliśmy 
obszernie na łamach ŻYCIA, 
Joseph Harsch notuje, że w czasie 

gdy był po raz ostatni w Polsce, t.j. 
w r. 1949, „kolektywizacja grun
tów rolnych istniała tylko w posta
ci propagandowych wsi potemkino- 
wskicn”. Ogłoszono o uruchomie
niu licznych gospodarstw kolektyw
nych, ale obserwatorzy z Zachodu 
nie mogli wyszukać żadnego, z wy
jątkiem jednego, które składało się 
z utytułowanego kierownika i ni
czego bodaj więcej. Przedstawicie
lom prasy nie wolno było odwiedzać 
kolektywów „z tej zapewne przyczy
ny, że nie istniało nic takiego, co 
by mogło być przedmiotem odwie
dzin”.

Ze sformułowań tych widać, że 
Harsch nie przewidywał na najbliż
szą przyszłość jakiejś energiczniej
szej akcji w kierunku tworzenia ko
lektywów rolnych. W rzeczywistoś
ci akcja taka podjęta została właś
nie pod koniec r. 194-9. Według sta
tystyk oficjalnych w dniu 1 paździer
nika 194-9 r. istniało w Polsce mniej 
niż 150 gospodarstw kolektywnych, 
a w dniu 1 stycznia 1951 r. już 2.200. 
Dzisiaj kołchozy obejmują 2% ogółu 
chłopów i zapowiedziane jest dalsze 
przyśpieszenie tempa kolektywiza
cji. W ten sposób wprowadza się w 
życie uchwały warszawskiego „Po- 
litbiura” z października 194-9 r„ — 
uchwały niewątpliwie podjęte na 
bezpośrednie żądanie Moskwy.

Londyński „Economist” zamieścił 
świeżo ciekawe dane na temat pla
nów „socjalistycznej przebudowy” 
gospodarki rolnej w Polsce. Ogłoszo
ny przez rząd „plan sześcioletni”, 
obejmujący okres 1950 — 1955, za
wiera dokładne cyfry projektowa
nych osiągnięć w dziedzinie przemy
słowej i nawet kulturalnej, nato
miast nic niemal nie mówi o roz
miarach kolektywizacji rolnictwa,

4> Za każdy nowy rzeczownik te- jakie miały być osiągnięte w ciągu 
go typu i rodzaju płacę po tynfie! tych sześciu lat. Przeprowadzić ja-

kieś oszacowania z tego zakresu 
można więc tylko na podstawie cyfr 
planowanej produkcji traktorów, 
która w całej Europie Wschodniej i 
Środkowo-Wschodniej ma ścisły 
związek z kolektywizacją.

Plan przewiduje więc, że do koń
ca r. 1955 oddanych zostanie do dys
pozycji 61.000 traktorów, z czego 
25.000 pójdzie do gospodarstw państ
wowych (sowchozów). Pozostałych 
36.000, niemal bez wyjątku, pójdzie 
do stacji traktorowych, głównie dla 
użytku gospodarstw kolektywnych 
(kołchozów). Sowchozy w końcu r. 
1955 mają pokrywać obszar 2.000.000 
ha. Jeśli obszar ten może być obsłu
żony przez 25.000 traktorów, wyni
kałoby z tego, iż pozostałe 36.000 
traktorów obsługiwać będzie około 
2.800.000 ha gospodarstw kolektyw
nych. Łącznie cały obszar uprawia
ny przez państwo i kolektywy wy
niósłby w lvm czasie 4.800.000 ha, 
tj. okrągło 24% całej uprawnej po
wierzchni ziemi w Polsce, w dzisiej
szych jej granicach.

Korespondent ..Economista” pod
kreśla, że kolektywizacja rolnictwa 
natrafia na rosnący opór ze strony 
chłopów — i to właśnie przede wszy
stkim uboższych, których reżym 
skłonny był uważać za materiał po- 
datniejszy. Objawiło się to m. in. 
przy spisie ludności, przeprowadzo
nym d. 3 grudnia r. ub„ kiedy chło
pi wzdragali się podawać dañe, do
tyczące ich własności.

Członek „Politbiura” Zjednoczonej 
Partii Robotniczej Zambrowski ogło
sił świeżo artykuł, w którym stwier
dza, że ludność wiejska, stanowiąca 
wciąż jeszcze ponad 55% ogółu za
ludnienia, jest znowu tak jak w r. 
1948 zaalarmowana wiadomościami 
o przyśpieszeniu kolektywizacji. Ma
sowo zachodzą próby ukrywania 
ziarna, a w szeregu wypadków chło
pi odmówili brania udziału w admi
nistracji lokalnej. Nawet ubogi 
wieśniak, na którego rząd liczy ja
ko na potencjalnego sprzymierzeńca

w walce przeciw bogatemu chłopu, 
przyniósł „rozczarowanie”.

Nie wszystkie gospodarstwa ko
lektywne urządzone są, jak dotąd, 
na wzór sowiecki. Istnieją do tej po
ry trzy kategorie, począwszy od 
..typu I”, w którym pracą i maszy
ny stanowią własność wspólną, zaś 
ziemia i bydło pozostają własnością 
prywatną, aż po „typ IIP’, który 
podobny jest do kołchozów- sowiec
kich; w typie tym do chłopa należy 
tylko ćwierć hektara ziemi, krowa i 
drób. Zambrowski z ubolewaniem 
stwierdza, że wysiłki w kierunku 
przyciągnięcia uboższych chłopów 
do kolektywów nie mają powodze
nia.

Spośród obecnych członków gos
podarstw kolektywnych mniej niż 
20% stanowią ubodzy chłopi, którzy 
posiadali mniej niż 5 ha ziemi, ood- 
czas gdy 60% przypada na chłopów, 
którzy posiadali 5 do 10 ha. Jest to 
tym bardziej uderzające, że 44% 
wszystkich gospodarstw rolnych w 
Polsce do tej pory stanowi własność 
ubogich chłopów', posiadających po
niżej 3i/> ha.

Ten stan rzeczy, zdaniem Zamb
rowskiego, jest winą „prawego od
chylenia” w partii, za którego ideo
wego przywódcę uważany jest na
dal oficjalnie Gomułka,. Zambrow
ski głosi potrzebę nieubłaganej wal
ki z tvmi tendencjami, które nie 
zwracały dostatecznej uwagi na u- 
bogich chłopów. Wyrazem wzmożo
nej walki z „bogaczami” wiejskimi 
jest o wiele silniejsze ich opodatko
wanie, ostatnio zaś reforma waluto
wa pozbawiła ich dwóch trzecich 
wszystkich oszczędności.

„Observer” z dnia 21 stycznia w 
korespondencji Johna Milesa podaje 
dalsze dane ó oporze chłopów pols
kich przeciw kolektywizacji. Cieka
wym przejawem tego są „czystki”, 
przeprowadzane nawet w administ
racji gospodarstw państwowych pod 
zarzutem sabotażu, lub tolerowania 
sabotażu.

Grywał...”
Nielada łepak był ten Sienkie

wicz!
*

Tak to krzyżujemy szpady z pa
nem Bielatowiczem prawdę honoru
jąc (Veritatem). On znad Tamizy, ja 
— znad C.lyde’y. Ku pożytkowi czy
telnika i własnemu.

Stanisław Westfal
2 stycznia 1951 r.

na Dwie manijerze, ,dwa manie
ry. dwa sposoby’ biernik liczby 
podwójnej. ~ Drugi wiersz znaczy: 
.dzięki czemu powstała pełna wdzię
ku melodia’. Wtąż, ,tak samo, rów
nież, zarazem, jednocześnie’.

JUBILEUSZ
SS. NAZARETANEK
Dnia 3 grudnia w Rzymie w Do

mu Generalnym Zgromadzenia SS. 
Najświętszej Rodziny z Nazaretu 
odbyła się uroczystość 75-rocznicy 
założenia Zgromadzenia przez 
Matkę Franciszkę Siedliską. Zgro
madzenie posiada Domy Zakonne 
w Polsce, W Stanach Zjednoczo
nych, w Anglii i we Francji. Sio
stry pochodzą z rozmaitych naro
dowości. Głównym zadaniem Zgro
madzenia jest szkolnictwo i szpi
talnictwo. Szkoły SS. Nazaretanek 
znane były w całej Polsce, a. obec
nie Nazaretanki w Anglii prowa
dzą specjalną szkołę dla dziewcząt 
polskich w Pitsford. Bolszewicy w 
czasie wojny wywieźli Nazaretan
ki z Wilna i Grodna na Sybir, a 11 
Sióstr z Nowogródka rozstrzelali W 
lesie. Przełożoną Generalną Zgro
madzenia jest obecnie Matka Ma
ria Bożena Staszewska.
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LUDZIE, KSIĄŻKI, ZDARZENIA

NOWE DROGI POEZJI AMERYKAŃSKIEJ
j

1

Na zachodzie Europy do niedaw
na malo interesowano się poezją a- 
merykańską, uważając ją, nie bez 
słuszności, za gałęź poezji angiel
skiej — i to gałęź, która z rzadka 
tylko wydawała wybitniejsze talen
ty. Ten stan rzeczy uległ jednak 
wielkim zmianom w ciągu ostat
nich paru dziesięcioleci i dziś nikt 
już nie kwestionuje samodzielności 
i oryginalności poetów amerykań
skich. Używamy tu słowa ,,Amery
ka” oczywiście w znaczeniu Sta
nów Zjednoczonych, jeśli bowiem 
chodzi o Amerykę Łacińską, to roz
wój poezji w niej od dawna już po
szedł własnymi drogami choć 
wpływ krajów macierzystych: Hi
szpanii i Portugalii musiał się oczy
wiście zaznaczać poprzez język i 
jego spuściznę pisarską.

Zainteresowanie twórczością poe
tycką Stanów Zjednoczonych znala
zło ostatnio na terenie Wielkiej 
Brytanii wyraz w ukazaniu się du
żej antologii pt. ,,The Oxford Book 
of American Verse”, opracowanej i 
poprzedzonej wstępem przez F. O. 
Matthiessena (Oxford, Geoffrey 
Cumberlege, cena 30 sh.) Antologia 
ta obejmuje ogółem 571 utworów 
poetyckich, napisanych przez 52 
poetów. Szereg ten rozpoczyna, 
rzecz ciekawa, kobieta, Anne Brad
street, urodzona w r. 1612, a kończy 
najwybitniejszy booaj współczesny 
poeta amerykański Robert Lowell, 
urodzony w r. 1917.

Zdawać by się mogło, że ani wiek 
XVII, ani XVIII niezdolne wydać 
były żadnego wybitniejszego _poety; 
wszak był to okres, kiedy cała nie
mal energia osadników amerykańs
kich poświęcona była walce o „u- 
rządzenie się” na nowym konty
nencie i zmaganiu się z otaczają
cymi ich zewsząd niebezpieczeńst
wami. Z antologii jednak wynika, 
że i ten okres nie był jałowy w dzie
dzinie poezji; wydał on dwie tak in
teresujące indywidualności, jak 
Edward Taylor (1645 - 1725), któ
rego poezja przetkana jest motywa
mi metafizycznymi, i Joel Barlow 
(1754 - 1812), poeta pełen siły i wi
talizmu.

W wieku XIX na czoło wybili się 
twórcy tak oryginalni, jak Edgar 
Allan Poe (1809 - 1849), pisarz wie
lostronnie uzdolniony, oraz Walt 
Whitman (1819 - 1892), wróg zako
rzenionych konwencji i piewca ra
dości życia. Z innych największy 
rozgłos zdobył sobie Henry Wad
sworth Longfellow (1807 - 1882); 
twórczość jego jest refleksem poe
zji „wiktoriańskiej” na gruncie a- 
merykańskim.

Dopiero jednak w naszym stule
ciu poezja amerykańska uzyskuje 
na dobre swe własne, oryginalne o- 
blicze, różne zupełnie od brytyjskie
go, — poza oczywiście wspólnym 
językiem i nieuniknionymi, wzaje
mnymi zresztą, oddziaływaniami. 
Tej to nowej poezji amerykańskiej 
poświęcona jest nowa antologia pt. 
„Mid - Century American Poets”, 
wydana świeżo w Nowym Jorku 
pod redakcją Johna Ciardi (New 
York, Twayne, cena 4 doi.). Książ
ce tej bardzo obszerne omówienie 
poświęcił w Londynie „Times Lite
rary Supplement.”

Recenzent stwierdza przede 
wszystkim, że okres, kiedy modą 
wśród pisarzy amerykańskich — o- 
kres, któremu piętno nadawali He
mingway i Henry Miller, — było 
włóczyć się bez końca po Europie, 
należeć będzie już niedługo do prze
szłości. Poeta amerykański przy
jeżdża dziś do Europy w porze let
niej, lub w roku, jaki wyznaczył 
sobie na odpoczynek. Korzeniami 
tkwi on w Ameryce, przy czym czę
sto szuka kariery uniwersyteckiej, 
która daje mu nie tylko utrzyma
nie, ale zapewnia możność przema
wiania do kół intelektualnych i dys
kutowania zagadnień poetyckich. 
Spośród poetów, uwzględnionych w 
książce Ciardi’ego, nie mniej niż je
denastu bądź wykłada, bądź wykła
dało do niedawna na różnych uni
wersytetach amerykańskich. Ośrod
kiem dyskusyj na temat poezji są 

kursy letnie uniwersytetu Harvard, 
Kenyon, Breadlof czy Wisconsin, 
w czasie których poeci mają sposo
bność bądź do wzajemnej wymiany 
myśli, bądź też do wygłaszania od
czytów, przeznaczonych dla szer
szej publiczności. Na tzw. kursach 
twórczego pisarstwa (Creative Wri
ting Courses} mają oni wgląd w 
twórczość studentów i możność jej 
krytykowania. Poza tym uniwersy
tety dostarczają poetom sposobnoś
ci do stykania się z pisarzami euro
pejskimi (głównie angielskimi), 
bawiącymi w gościnie w Stanach 
Zjednoczonych, takimi jak Edith 
Sitwell, Sir Osbert Sitwell, Stephen 
Spender, Dylan Thomas, — a do 
niedawna i W. H. Auden, który kil
ka lat temu osiedlił się na stałe w 
Ameryce i którego wpływ na poe
tów tamtejszych jest niewątpliwie 
znaczny.

To współżycie poetów z uniwersy
tetami przynosi korzyści obu stro
nom. Uniwersytety amerykańskie 
muszą się reklamować w stopniu, 
jaki nieznany jest w Europie, — i 
otóż okazało się, że poza posiada
niem zawodowego zespołu graczy 
w baseball, drugą najlepszą formą 
reklamy są książki, ogłaszane przez 
członków fakultetów. Z drugiej 
strony poeta nie może żyć tylko ze 
swych wierszy; uniwersytet ofiaro
wuje mu to, co poeci francuscy zda- 
wna już uznali za niezbędne: roz
wiązanie zagadnienia deuxième mé
tier — drugiego zawodu, który dos
tarcza środków do życia.

STANlShAW w. SZABŁOWSKI

O ŚWIĘTYCH MAŁŻONKACH

R
ozpanoszyło się dzisiaj 
przekonanie, że małżeństwo 
to wygodne urządzenie sobie 

życia, dobre i nawzajem tolerancyj
ne zgranie się dwóch egoizmów, 
zaaprobowane kontraktem, który 
zależnie od potrzeby można albo ro
związać, albo zignorować. Żyjąc w 
tej atmosferze, wielu katolików zda- 
je się poddawać tej psychozie i kon
centrować swoje podejście do mał
żeństwa w pytaniu, na jak wiele mo
żna sobie pozwolić w małżeństwie a 
jednak nie zgrzeszyć. Ten defensyw
ny i nieszczery charakter postawy 
wobec małżeństwa powoduje ,że nie 
tylko życie małżeńskie i rodzinne 
stało się karykaturą miłości ale i 
sam ideał przyćmił się znacznie w 
świadomości wielu, którzy złożyli 
sens nadnaturalny sakramentu 
małżeństwa do lamusa pyzatego uś
miechu okazji towarzyskiej.

A właśnie fakt sakramentu sta
wia w miejsce unikania grzechu, 
po zbliżeniu się doń na niebezpiecz
ną odległość, konieczność uświęce
nia całej dziedziny życia, wiążącej 
się z małżeństwem i rodziną. Boć 
skoro porównamy małżeństwo do 
spółki, powołanej do życia przez 
kontrakt, to trzeba by sprecyzować, 
że katolicki kontrakt małżeński 
suponuje udział w nim trzech osób: 
dwojga małżonków i Chrystusa, co 
go zasadniczo różni od umowy, na 
przykład, o wypożyczenie na rok 
electro-lux’u. Nowocześni autorzy 
katoliccy nie wahają się przeto na
zwać małżeństwa jednością i przy
jaźnią małżonków w Chrystusie. 
Obecność bowiem Boża wśród dwoj
ga ludzi, którzy się połączyli w Je
go imię, daje nie tylko siły i zachę
tę ale i wzywa do dążenia do świę
tości.

Czyż wiele osób nie jest zaskoczo
nych takim sformułowaniem, czyż 
wielu nie rozumie małżeństwa ja
ko drogi życia dla tych, których 
nie stać na szczyty świętości, czyż 
małżeństwo nie jest utożsamione z 
założeniem, że Pana Boga obrazić 
nie należy, ale że przecież Pan Bóg 
obowiązany jest wobec tych słab
szych, którzy uczciwie, z góry Mu 
to mówią, do tolerancyjnej pobłażli
wości wobec ich błędów codzien
nych, czyż małżeństwo nie jest ap-

Współczesna poezja amerykańs
ka zawdzięcza wiele grupie kryty
ków i poetów, znanej pod nazwą 
Nowej Krytyki (New Criticism). 
Twórcą tej nazwy jest jeden z naj
wybitniejszych członków grupy. 
John Crowe Ransom. Obok niego 
na czoło grupy wybili się Allen Ta
tę, Cleanth Brooks, Robert Penn 
Warren.

Ukazujące się w Chicago pismo 
,,Poelry” ogłosiło broszurę pt. „A 
Glossary of the New Criticism”, 
pióra W. Eltona, wyjaśniającą, na 
czym polegają główne wytyczne 
„New Criticism” Celem tej grupy, 
wedle Eltona, jest „próba przywró
cenia należnej pozycji tekstom li
terackim w obecnym wirze scienty- 
zmu historyczno - socjologicznego, 
którego kategorie omal ten tekst po
grzebały”.

Utwory, zawarte w antologii 
Ciardfego poprzedzone są z reguły 
wstępami, pisanymi przez samych 
autorów tych wierszy. Z przedmów 
tych wynika, że nawet poeci, kryty
cznie usposobieni wobec grupy 
„New Criticism”, znajdują się pod 
wpływem głoszonej przez nią dąż
ności do siałego. upartego myśle
nia o sprawach formy, wyobraźni, 
rymu, rytmu, — i przede wszyst
kim znaczenia każdego wiersza 
swych poezji, jako rezultatu wszy
stkich tych czynników. Różnica 
między poezją amerykańską a eu
ropejską lat ostatnich polega na 
tym, że w Ameryce zaszła w techni
ce poetyckiej rewolucja, która jed- 

robalą przeciętności dla tak wielu 
spośród nas?

Takiemu poglądowi można się 
odcisnąć przekonaniem, że rodzina 
to warsztat Łaski. I to dwojako: ja
ko dążenie do Boga dwojga ludzi, 
którzy jak najpełniej jednoczą się 
w Imię Boże, by wzajemnie się pod
trzymywać i jako nowa jednostka 
wziąć udział w uniwersalnym deo- 
tropiźmie oraz jako warsztat, w 
którym nowi członkowie Ciała Mis
tycznego zjawiają się jako owoc 
miłości małżonków, aprobowanej 
przez Boga Jego aktem twórczym; 
tu właśnie następuje przedziwny 
fakt takiego kształtowania dojrze
wających natur ludzkich, by mogły 
stać się otwartym kanałem, którym 
płynie Łaska. To jednak trochę róż
ni się od małżeństwa, formy życia 
zakładającej zgodliwość Bożą wo
bec naszych słabości.

Głoszenie teorii rodziny katolic
kiej i uświadamianie wielkości i sku
tków sakramentu małżeństwa win
no znaleźć swe naturalne uzupeł
nienie w poznaniu i przeżyciu litur
gii i hagiografii, odnoszącej się do 
tego problemu. I oto właśnie książ
ka Elizabeth Whitehead ,,Saints for 
the married” (The Mercier Press, 
Cork and Liverpool, 1949) wzięła 
sobie za cel przyczynienie się do 
wypełnienia luki w hagiografii mał
żonków. Autorka podkreśla w przed
mowie, iż świątobliwi zakonnicy i 
zakonnice są bardziej znani ogółowi 
katolickiemu; ich bowiem świętość 
często ukrywa się przed oczyma lu
dzkimi w szarości i przeciętności 
codziennych kłopotów i zajęć. Nikt 
też nie zabiega w takiej mierze o 
ich beatyfikacje i kanonizacje jak 
czynią to zakony w stosunku do 
swych zmarłych członków. Zamia
rem tedy autorki jest przedstawie
nie żywotów nie takich świętych, 
którzy już jako święci wstąpili w 
związki małżeńskie, lecz takich, 
którzy swą świętość osiągali jako 
małżonkowie spełniając lojalnie i 
z Bożą miłością swe obowiązki.

I tak staje przed nami szereg róż
nych postaci począwszy od św. Mo
niki, przesuwającej się na tle tego 
świata, któremu miało się już pod 
koniec, aż po bł. Annę Marię Taigi, 
wizjonerkę i mistyczkę z czasów, 
gdy Napoleon gruntował podwaliny

Ostatnia nowośó
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nak nie wywołała chaosu w okreś
laniu probierzy poezji.

„New Criticism” zasłużył się spe
cjalnie przez uprawianie i głosze
nie ścisłej dyscypliny wysiłku pi
sarskiego, która szczególnie po
trzebna była na gruncie ame- 
kańskim, chłonnym na powierz
chowność i tandetę wszelkiego 
rodzaju. — tandetę, której naj
doskonalszym wyrazem jest pro
dukcja Hoilywoodu. Grupa „New 
Criticism” zaleca swym zwolenni
kom studiowanie raczej rzeczy do
brych i trudnych zarazem, niż dob
rych i łatwych. Talenty typu weso
łego i niereflelcsyjnego nie cieszą się 
dziś poparciem w Ameryce, — pa
nuje tam raczej presja w kierunku 
powagi, uczciwości intelektualnej i 
dobrego rzemiosła.

Autor artykułu w „Times Litera- 
ry Supplement” omawia po krótce 
twórczość poszczególnych poetów, 
reprezentowanych w antologii 
Ciardi’ego, wśród których wyróżnia 
wspomnianego już wyżej Roberta 
Lowella (którego utwory okresu 
1938 - 1949 ukazały się niedawno 

jednego z tych dumnych i pewnych 
siebie nowych i lepszych światów. 
Spośród siedmiu osób, których syl
wetki zarysowała nam autorka, pra
wie wszystkie stają wobec wyboru 
powołania jako zasadniczej decyzji: 
św. Mikołaj z Flue szuka jej w dłu
gich modlitwach, piękna Acarie tyl
ko z największym bólem rozstaje 
się z myślą pójścia do zakonu, św. 
Małgorzata Szkocka przeżywa mło
dość w atmosferze przygotowania 
do życia klasztornego, ą św. To
masz Morę spędza cztery lata w kla
sztorze Kartuzów, zanim decyduje, 
iż powołaniem jego jest małżeńst
wo. Decyzja następowała na skutek 
działania bardzo wielu czynników: 
okoliczności, woli rodziców, wyraź
nych znaków Bożych. Ale nawet 
wybranie powołania małżeńskiego 
nie rozwiązywało zagadnienia po
wołania w sposób tak definitywny, 
by doń już nie wracać. I tak św. Mi
kołaj z Flue opuszcza rodzinę, by 
zostać pustelnikiem, piękna Acarie 
wstępuje po śmierci męża do zako
nu i zostaje siostrą Marią od Wcie
lenia, usiłowania bł. Taigi, by wstą
pić do trzeciego zakonu św. Domi
nika zostają przecięte odmową mę
ża. We wszystkich tych sprawach 
zarysowuje się bardzo silnie element 
posłuszeństwa i posłuch kierowni
kowi duchowemu jako interpretato
rowi uczuć, wskazań i pragnień.

Ciekawym przykładem posłuszeń
stwa małżonkowi jest wspomniany 
wypadek bł. Taigi. Wstąpienie do 
tercjarzy równałoby się obowiązko
wi noszenia habitu i przerwania 
współżycia małżeńskiego; protest 
męża spowodował, że bł. Taigi za
niechała swych planów, co nie zmie
niło niczego w wyraźnych oznakach 
życia nadnaturalnego, jak uzdra
wianie chorych, wizjonerstwo i sta
ny mistycznego zachwycenia. Nie
bywale wiele światła na posłuszeń
stwo okolicznościom rzuca sylwet
ka św. Tomasza More’a; cechowa
ły go równa pogoda, zadowolenie z 
tego, co się ma i naturalność, gdy 
zaszczyty zewsząd sypały się na 
niego, a król mienił się być jego 
przyjacielem jak i wtedy, gdy spad
ły nań prześladowania, upokorze
nia, niesprawiedliwość, tortury i 
śmierć. Tenże święty jest przykła
dem, jak wprowadzać religię jako 

)
i

także w Anglii nakładem firmy Fa
ber and Faber), nazywając go ,,the 
outslanding American poet of hit 
generation”. Spośród innych wy
mienia Richarda Wilbura, Theodo
ra Roethkego (Niemca z pochodze
nia), Randalla Jarella, Petera Vie- 
recka.

A oto odpowiedź Richarda Wil
bura na pytanie: „Do kogo skiero
wany jest utwór poetyckti'”

„Utwór poetycki skierowany jest 
do Muzy. Jest to właśnie jedną z 
funkcyj Muzy przysłaniać fakt, że 
poezje nie są adresowane do niko
go w szczególności. W czasie aktu, 
pisania utwór poetycki stanowi wy
siłek wyrażenia czegoś, co wiemy, 
ale wiemy niedoskonale, zarysowa
nia związków niedokładnie jeszcze 
widzianych, tworzenia lub odkry
wania we wszechświecie pewnego 
wzoru. Utwór poetycki — to kon
flikt z brakiem ładu, a nie posłanie 
od jednej osoby do drugiej. Skoro 
tylko jednak poemat został napisa
ny i ogłoszony, należy on do każde
go. kto go podejmie, — i im więcej 
takich ludzi, tym lepiej”.

podstawę życia rodziny. Liturgia i 
modlitwa staje się osnową, na któ
rej przędzie się życie jego samego, 
żony, dzieci, zięciów, domowników 
i służby; właściwe użycie dóbr ma
terialnych, chrześcijańska miłość 
bliźniego, wesoła pogoda były obja
wami głębokiego nurtu życia reli
gijnego domu na Chelsea. W jak- 
żesz różnych warunkach material
nych i społecznych, przy jak niskim 
poziomie intelektualnym żona loka
ja bł. Anna Maria Taigi, dokonywa 
tego samego, co zrobił uczony kanc
lerz i przyjaciel królów: wprowadza 
Chrystusa do rodziny, a raczej może 
odkrywa iż On w tej rodzinie jest od 
chwili, gdy przyszedł w sakramen
cie. Gości Go więc jako pierwszego

Niestety, wyraźnie opisowy cha
rakter książki nie pozwala nam dot
rzeć do subtelnych momentów 
współżycia duchowego małżonków 
w modlitwie i kontemplacji. Jeśli 
bowiem widzimy wiele zrozumie
nia dla świętych współmałżonków, 
współudział w jałmużnie, pokucie, 
szacunek dla momentów wzlotów 
mistycznych, to jednak wspólne 
przeżywanie kontaktu z Bogiem jak 
najbardziej bezpośrednie uchodzi 
naszej uwadze. Powstaje pytanie, 
czy jest to skutkiem metody opiso
wej autorki, która uwzględnia prze
de wszystkim fakty widoczne z ze
wnątrz, czy też może jest to wy
nikiem braku tego rodzaju przeżyć.

To ostatnie stwierdzenie pozwoli 
na sformułowanie dwu powodów, 
dla których ukazanie się tej książki 
ucieszy wielu czytelników. Bardzo 
pozytywny jest sam fakt ukazania 
się takiej książki, tak bardzo zrywa
jącej z przesądami i nieporozumie
niami, łatwej do wchłonięcia i cie
kawie napisanej. Nie można się tak
że powstrzymać od wyrażenia na
dziei, że ukazanie się, a mam nadzie
ję i powodzenie tej książki, zachęci 
księgarzy do opublikowania a czy
telników do zapoznania się z taką 
głęboką analizą świętości w mał
żeństwie i poprzez małżeństwo jak 
O. Bruno O.C.D. „La Belle Acarie”. 
Może wtedy nie będzie niezrozu
miałym życzeniem powiedzenie, że 
nie o to chodzi, by być świętym na
wet w małżeństwie ale właśnie po
przez małżeństwo.

Stanisław W. Szabłowski
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W NUMERZE z 6 stycznia tygod
nika naryskiego „Sarnedi Soir” 
ukazał się na pierwszej stronie 

artykuł Arthura Koestlera. Artyku
łowi temu chciałbym kilka słów po
święcić, gdyż wydaje się, iż jest on 
interesujący podwójnie: i ze wzglę
du na osobę autora i jego dotychcza
sową działalność pisarską i ze 
względu na stanowisko, które w 
tym artykule zajmuje..

Arthur Koestler należy do grupy 
pisarzy, którzy byli niegdyś czyn; 
nymi i ideowymi członkami partu 
komunistycznej i którzy na komu
nizmie się zawiedli. W skład grupy 
tej wchodzi szereg głośnych już dzi
siaj nazwisk: James Burnham, Ig- 
nazio Silone, Krawczenko. Wright, 
Manes Sperber, Castro del Gado, E- 
leonora I.ipper i t.d. Nie ulega wąt
pliwości, iż ludzie ci swą obecną ka
rierę i pozycję światową zawdzięcza
ją w dużej mierze sprzyjającej im 
sytuacji politycznej. Zachód nasta
wiający się coraz bardziej na walkę 
z komunizmem i rozumiejący jej 
wagę i doniosłość, zdaje sobie spra
wę z tego, że właśnie ten rodzap pi
sarzy dostarczyć może nie tylko 
bogatego materiału z dziedziny ich 
doświadczeń i wiedzy o komuniz
mie, lecz także, że wszystko co lu
dzie ci o komunizmie wiedzą będzie 
miało swói ciężar propagandowy. 
Być może więc, że gdyby nie pewien 
układ okoliczności, nie wiedzielibyś
my nic lub prawie nic o cierpie
niach p. Lipper, o przejściach Cast
ro del Gado, czy o twórczości Sper- 
bera. Ale w wypadkach takich pi
sarzy jak Koestler czy Burnham e- 
lementy koniunkturalne zagrały 
znacznie mniejszą rolę. O ich stano
wisku i pozycji światowej zadecydo
wała przede wszystkim ich klasa 
pisarska, ich waga talentu. Wydaje 
się też, że o Koestlerze śmiało po
wiedzieć można, że znajduje się on 
w pierwszej dziesiątce pisarzy świa
towych.

Dotychczasową działalność pisar
ską gruny tak zwanych zawiedzio
nych komunistów można by scha
rakteryzować mniejwięcej w ten 
sposób. Najogólniej mówiąc ich roz
czarowanie w stosunku do komu
nizmu podyklowane zostało głów
nie i zasadniczo humanitaryzmem; 
ich zerwanie więc z nim było wy
stąpieniem w obronie praw lednost- 
ki i jej nienaruszalnej wartości, by
ło manifestacją w imię sprawiedli
wość:. Momentów czysto politycz
nych w decyzjach tych nie było. 
Rozstaniu się' z komunizmem spo
wodowanemu, jak powiedzieliśmy, 
najszlachetniejszymi intencjami, to
warzyszyły zwykle dwie cechy cha
rakterystyczne. Po pierwsze, osta
teczna^ decyzja zerwania poprzedzo
na była przeważnie długim okresem 
walki wewnętrznej, stopniowego 
narastania rozgoryczenia i buntu, 
wahań, bolesnego przeżywania u- 
padku ideału, w który się’ wierzyło. 
Im przywiązanie do ideału tego by
ło silniejsze, tym okres walki we
wnętrznej bvł dłuższy, tragiczniej
szy. trudniejszy. Po drugie, gdy 
wreszcie decyzja zerwania została 
powzięła i wykonana, nagle, ten 

czynny dotychczas — mimo wszyst
kich "wątpliwości — komunista 
stwierdzał, że znalazł się w pustce 
zupełnej, świat kapitalizmu i bur- 
żuazji, który zwalczał on tak zażar
cie i wściekle, nie zamieniał się au
tomatycznie, po zerwaniu z komu
nizmem, w świal aniołów i pół-bo- 
gów, wyciągnięcie ręki do niedaw
nego wroga" nie wydawało się. moż
liwe, wejście w skład jakichś orga- 
nizacyj socjalistycznych było mało 
pociągające. Zawiedziony komunis
ta czuł "się sam, w obliczu tragicz
nej pustki, skazującej go na bez
czynność i bolesne zagłębianie się 
we własnej tragedii. Te dwie cechy 
charakterystyczne, poczucie otacza
jącej pustki i nieustanne powraca
nie do swych tragicznych doświad
czeń i przeżyć, były najbardziej za
sadniczymi i rzucającymi się. w 
oczy właściwościami zawadzonych 
komunistów.

Tak było ze wszystkimi, łącznie 
z Koestlerem, a za wyjątkiem Burn- 
hama. Burnham bowiem wyjście z 
impasu znalazł od razu prawie, od
krywając w sobie i podnosząc do 
godności posłannictwa swą wolę 
walki z komunizmem. Wydawało 
się więc, że ogromna większość pi
sarzy — zawiedzionych komunis
tów, skazawszy siebie na zawiesze
nie w próżni między obozem, do 
którego należeli do niedawna, a o- 
bozem, do którego nie chcieli czy 
nie mogli wejść, nie potrafi dać z 
siebie nic poza negatywnym na
świetleniem komunizmu, onisem 
swych własnych bolesnych przeżyć 
oraz krytyką" czy niechęcią "w sto
sunku do świata demokracyj za
chodnich. Koestlera „Ciemność w 
południe”, „La lie de la terre”. „La 
croisade sans croix” i jego rozdział 
w „Les Dieux des ténèbres” były 
najlepszym odzwierciadlenïem tych 
poszczególnych etapów i nastawień 
pisarza "— zawiedzionego komuni
sty.

Na tie tak układającej się i w ta
kich ramach ujętej działalności pi
sarskiej ostatnie wystąpienie Koest
lera jest dosyć rewelacyjne. Jest to 
bowiem ni mniej ni więcej tylko 
wejście na drogę akcji i jest to 
czynne zaangażowanie się po stro
nie Zachodu w walce z komuniz
mem. Koestler w artykule swym 
występuje z projektem najzupełniej 
konkretnym i przemyślanym utwo
rzenie legionu czy armii europejs
kiej w obronie wolności. Projekt 
ten już sam w sobie jest ciekawy. 
Oto w najgłówniejszym zarysie za
łożenia i tezy tego artykułu.

Europa zachodnia, słaba, scho
rzała, wewnętrznie skłócona, pod
minowana komunizmem nie umie 
przeciwstawić się jemu skutecznie. 
Zdaniem niektórych polityków i lu
dzi myślących Europę zachodnią u- 
ratować mogą dwie rzeczy: albo 
stworzenie jej warunków dobroby
tu, co automatycznie przyniesie 
podniesienie stopy życiowej "mas i 
zniweluje siłę atrakcyjną komuniz
mu, albo powstanie jakiejś wielkiej, 
porywającej ideologii. Obie te na
dzieje Koestler uważa za’iluzorycz
ne. Sądzi on, że trudno wierzyć, by 
nawet, gdyby jeden z czynników 
tych się urzeczywistnił, żeby skutki 

jego mogły zagrać w pełni i na czas. 
Co więc Europę zachodnią uratować 
może? Jej zjednoczenie. Statystyki 
wykazują, że 54% ludności jej zjed
noczenia" tego się domaga.” Lecz 
obok tego ostatnie doświadczenia 
mówią nam i najlepiej ilustrują to, 
jak powoli i opornie sprawa ta posu
wa się naprzód. Jak opory te i 
trudności pokonać? Potrafimy" prze
zwyciężyć je tylko wtedy —"mówi 
Koestler — gdy stworzymy svmbol 
zjednoczenia i *o taki, który do idei 
tej masv zagrzeje i porwie jeszcze 
bardziej' Tym symbolem może być 
tylko armia europejska. Tak jak 
niegdyś armie rewolucji francus
kiej. czy wojska walczące o niepod
ległość Amervki potrafiły pociągnąć 
za sobą masy, tak i teraz armia 
europejska, "ten symbol zjednocze
nia, przywróci Europie wiarę w sie
bie, natchnie ją nowym poczuciem 
jej własnej godności i siły, będzie 
przyczyną odrodzenia.

Według projektu Koestlera ta 
armia europejska nosiłaby nazwę 
„Legionu w obronie wolności”, w 
skład jego wchodziliby ochotnicy 11 
państw Eurony zachodniej, uzbroje
nie jego byłoby nowoczesne, ame
rykańskie. "Legion posiadałby swój 
własny sztandar. Wymieszanie o- 
bywateli poszczególnych państw 
miałoby miejsce na najniższym 
szczeblu, bo szczeblu drużyny, ję
zyk oficjalny — francuski. Legion 
taki będzie pierwszym realnym za
czątkiem Europy i’ każdy żołnierz 
jego — realnym przedstawicielem 
ducha zjednoczenia.

Projekt ten jest ciekawy, jak po
wiedzieliśmy. podwójnie: i ze wzglę
du na treść" jak też i osobę, która 
go wysuwa. Rozwiną się na pewno 
naokoło niego dyskusje, komuniści 
podniosą gwałtowny protest. Ale nie 
jest wykluczone, iż Legion w obro
nie wolności, jeżeli powstanie, bę
dzie mógł może odegrać doniosłą 
rolę. Szkoda tylko, że autor projek
tu tego myśląc o tworzeniu symbolu 
zjednoczenia Europy — pomyślał 
tylko o jednej jej części. Szkoda, że 
pragnie on stworzyć symbol znie
kształcony. To bowiem, co leży na 
wschód od lini Elba-Trjest jest tak
że Europą.

Jur.

kardynał

JAN HENRYK NEWMAN
1801 — 1845 — 1890 

opracował
Prof, dr Eug. Jarra
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CZAS WPŁACAĆ
PRENUMERATĘ

ZA I-szy KWARTAŁ

NOWE
BANAŁ W CZERNI

Film: „The Dark Man”. Kino: 
Odeon, Marble Arch. Prod.: 
Rank (bryt.). Scenariusz i reży
seria: J. Dell.

YLKO Anglicy mogli wpaść 
na pomysł nakręcenia filmu o- 
parlego na jednym jedynym

motywie: pogoni za kryminalistą. 
Od początku wiemy doskonale co się 
stało, kto kogo zamordował i dlacze
go, kogo bęclzie usiłował sprzątnąć 
zanim sam zostanie przez policję 
sprzątnięty. Nie wiadomo, czy cie
szyć się. czy martwić,.że pogoń po
kazano wcale zręcznie, a nawet w 
w końcowych partiach, gdy onryszek 
ucieka na poligon artyleryjski, pro
wokując udział w polowaniu także 
Royal Artillery (bez dział, ale z kb. 
i elkaemami) — wręcz doskonale. 
Skoro zdołano to osiągnąć i skoro 
przepojono film przestrzenią i szero
kim oddechem, a zdjęcia zrobiono 
więcej niż poprawnie — to znaczy, 
że gdyby nie płycizna scenariusza 
i papierówość postaci, film mógłby

JĘDRZEJ GIERTYCH

W POLSCE MIĘDZY WOJNAMI
(RODZINA PASKÓW)

Powieść w3 tomach Stron 864 Cena 30/- 
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NA powieść Giertycha czyhało 
jakieś nieprzyjazne fatum. Pier
wszy rękopis zaginął w War

szawie. Trzeba było dużego nakła
du pracy, bv go odtworzyć, ale los 
sprawił,’ że tę rekonstrukcję ukra
dziono. Wtedy już wydawało się 
mało prawdopodobne, by książka 
kiedykolwiek powstała. Autor 
przyjechał do Anglii i trzeba było 
zacząć ciężko pracować na chleb.

Jednak pragnienie wyrażenia sie
bie i swych czasów nie dało pisa
rzowi spocząć. Odtworzył rękopis 
raz jeszcze, co w jego warunkach 
było’ wyczynem wprost heroicz
nym. Wreszcie — książka wyszła 
drukiem.

Pieniądze na wydanie zdobył 
Giertych drogą subskrypcji t. zn„ 
że pewna ilość czytelników kupiła 
książkę „w ciemno”. Co prawda 
znali autora jako publicystę, ale nie 
jako literata. 1 — jak wynika z li
stów, które zaczęły napływać do 
Giertycha — nie zawiedli się na o- 
wym „kocie w worku”.

Ten enos polskości, jakim jest 
„W Polsce między wojnami”, zna
lazł oddźwięk wszędzie, gdzie są Po
lacy, to jest — na całym świecie. 
Oto parę głosów:

Pisze A. H. (Francja): Jest to 
„książka miłości i tęsknoty", list, 
pisany do wszystkich tych, któ
rzy... tęsknią i miłują to co minęło 
i to co będzie. ... Ludzie... kochający 
Polskę (książkę tę) sobie wyrywa
ją i nią się pasjonują." Odczuwa 
się ją „jako poezję zahaczającą o wi
zję tęsknot najgłębszych . Autor

FILM Y
być całkiem strawną, kulturalną 
rozrywką.

Maxwell Reed, doskonały skądi
nąd aktor nie był w stan.e wydobyć 
z roli „Człowieka w czerni” nicze
go więcej ponad konwencjonalną 
przeciętność. Chwilami nie jest w 
stanie opanować pogardliwych uś
mieszków, niewątpliwie przeznaczo
nych nie dla widzów lecz dla reży
sera i scenarzysty w jednej oso
bie. Obiecująca debiutantka z fil
mu ..Dance' Hall”, Natasha Par- 
ry w roli młodej aktorki i nie
doszłej ofiary czarnego su- 
per-spiva nie pokazała niczego 
nrócz nary fotogenicznych nóg. Do
bry charakterystyczny detektyw 
Edward Underdown i iego umundu
rowany rywal, superińtendent Wil
liam Harinell przejawiają niejakie 
oznaki życia, głównie wtedy, gdy 
znajdują się w biurach policji. 
Kilka zręcznych i nawet dowcip
nych dialogów nie zdołało nadać ru
mieńców temu czarnemu banałowi.

(sp)

potrafił „uczuciem ukwiecić i uma
ić powieść społeczno-polityczną i 
innych zmusił do kochania tego, 
co sam kocha." Wyraził „uczucia 
i żale setek tysięcy rozsianych po 
świecie... językiem tak pięknym, że 
każdy... pyta siebie, czy wśród ob
cych nic zgubił tych skarbów i nie 
zubozył tego daru, jakim jest język 
polski."

22 letni Z. B. (Szwecja) uważa, 
,. że (książka ta) powinna być obo
wiązującą lekturą szkolną. ... Je 
sieni z całym uznaniem za tak pię
kne oblicze katolicko-narodowe, 
(za) konsekwentne wskazywanie te
go fundamentu (polskości).”

Z. K. (Brazylia) pisze: „Przede 
wszystkim zwraca uwagę mila, 
bardzo pociągająca wzrok, jakaś 
niecodzienna i pogodna, — jej szata 
zewnętrzna. ... Taka ,z tamtąd', z 
,tamtych lal'." Książka ta jest ma
nifestacją wysiłku Narodu, „aby 
nie dopuścić do zagłady naszej kul
tury."

„Z jaką przyjemnością — piszą 
państwo T. T. (Francja) — czyta
my opisy Warszawy, Polesia, Oko
pów Św. Trójcy." A H. S. (Ang
lia) dodaje: „Typy opisywane (w 
powieści) są mi osobiście dobrze 
znane, gdyż miałem okazję spotka
nia ich w rzeczywistym mym życiu 
,między wojnami'."

Ta sama nani H. S. wyraża na
dzieję, że (nie jest to) ostatnia se
ria i że będzie mogła dołożyć cegieł
kę do następnych najukochańszych 
książek o Kraju."

PRZECIW PALENIU TYTONIU 
W TEATRACH I W KINACH
„Evening Standard” z d. 25 stycz

nia w artykule wstępnym domaga 
się wydania przez władze zakazu pa
lenia tytoniu w teatrach i kinema
tografach.
"Poza Włochami — stwierdza ten 

dziennik — Anglia jest jedynym z 
krajów cywilizowanych, w którym 
z zasadv’ wolno palić w kinemato
grafach i teatrach. Palenie jest doz
wolone we wszystkich kinematogra
fach Londynu i w 29 teatrach „West 
Endu” na ogólną liczbę 44. W 
Szwecji, Niemczech i Francji istnie
je ścisły zakaz palenia we wszyst
kich teatrach i kinematografach. "'V 
Norwegii i Danii wolno palić tylko 
w przybytkach lekkiej rozrywki. W 
Stanach Zjednoczonych istnieje ab
solutny zakaz palenia zarówno w ki
nematografach jak i teatrach. W 
Kanadzie istnieje również taki za
kaz; wyjątkowo wolno palić na bal
konach niektórych teatrów.

Dodajmy tutaj, że i w Polsce obo
wiązywał zawsze zakaz palenia w 
teatrach i kinematografach.

„Evening Standard” przypomina, 
że do r. 1915 także w Anglii nie wol
no było palić w teatrach. Pierwszy 
wyłom zrobił teatr „Comedy”, któ
rego dyrekcja argumentowała, że 
należy zrobić ustępstwo żołnierzom, 
tak przyzwyczajonym do palenia.

Zakaz palenia należy obec
nie — zdaniem pisma '— przy
wrócić. Uniknie się w ten spo
sób wielkiej części kichnięć, 
kaszlu i innych odgłosów, które tak 
zakłócają przebieg przedstawień, 
zwłaszcza w Londynie, gdzie sale 
teatralne są często" tak ciasne i źle 
wentylowane.

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE
OBJĄŁ Z DNIEM 1 STYCZNIA 1951 r.

SKŁAD GŁÓWNY WYDAWNICTW

STOWARZYSZENIA PISARZY POLSKICH
Od dnia 1 stycznia obowiązują następujące, zniżone ceny :

A. Miekiewicz: POEZJE WYBRANE, przedmowa Jana Lechonia, 
Weintrauba . . . . .

wybór Wiktora
3/6

A. Miekiewiea: SŁOWA DO EMIGRACJI i SŁOWA DO EUROPY, wybór publicystyki 
w opracowaniu Tymona Terleckiego • . . 3/6

B. Prus: NOWELE WARSZAWSKIE, przedmowa Wacława 
i posłowie Marii Daniłowiczowej

Grabińskiego,
7/6

B. Leśmian: ŁĄKA I TRAKTAT O POEZJI . 1/6
K. Wierzyński: KRZYŻE I MIECZE .... 3/6
M. H e m a r : LATA LONDYŃSKIE .... . 1/-
T. Terlecki: POLSKA A ZACHÓD. Próba syntezy (3 wydanie) 1/-
S. Baliński: WIERSZE ZEBRANE (1927 — 1947) 7/6
W. Grubiński: O LITERATURZE I LITERATACH (Zbiór szkiców) 4/6
A.B ogusławski: STRUNY NA DRZEWACH (poezje) 1/-
LITERATURA Wolne opinie (Grubiński, Kisielewski, Rojek, Sukiennicki, Terlecki,
A POLITYKA. Ulatowski, Zahorska).............................................................. -/6
W. Grubiński: MIĘDZY MŁOTEM A SIERPEM (Wspomnienia z Rosji) . 9/6
I

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH I KIOSKACH POLSKICH

SKŁAD GŁÓWNY:

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE
12, Praed Mews, London, W.2. Tel. AMB 6879.

I tu należy zwrócić uwagę na to ja
kieś wspólne pragnienie kontynuo
wania myśli Giertycha, doprowa
dzenia ich do owego, pełnego chao
su Dzisiaj.

„Czy rodzina Pasków — zapytu
ją cytowani już pp. T. T. — nifi po
winna emigrować, by się zająć wo- 
blemami (emigracji)? Gdyby się tu 
Grześ znalazł, przyjmiemy ao ser
decznie i z zadowoleniem. ... Niech
że by to była polska rodzina Whi- 
teoak'ów."

Czym jest powieść „W Polsce 
między wojnami” dla Polaka? Na 
to pytanie odpowiada rodzina emi- 
graricka z Francji; list jej podajemy 
w całości:

„Niniejszem donoszę i dziękuję 
szanownemu Panu autorowi tych 
książek pod tak zwane w Polsce 
miedzy wojnami, jako książki te 
otrzymałem i potwierdzam ich od
biór i jezdeśmy bardzo zadowoloni 
cała rodzina, bo my sie nigdy nie 
spodziewali tak duży całości ze te 
pare naszych franek to tysz dzięku
jemy Pan autorowi za tak prześli
czne i tanie książki bo się znich 
bardzo cieszym i są my bardzo za
dowoleni \to tysz życzymy panu 
dalszy owocny pracy i jak pan bę
dzie miał znów kiedy nowe powie
ści niech pan łaskaw napisze na 
zawsze ten sam adres, a znad cho
dem Nowego roku zasyłamy i ży
czymy Panu i cały Rodzinie pana 
wysołygo i szczęśliwego powodze
nia w tym Nowym roku

cała Rodzina W... sjare Etnt- 
gracy je."

To nie prawda, że emigracja nie 
czyta. Książka o Polsce, napisana 
z miłością, zawsze z miłością zo- 
statnie przyjęta. Powyższy list jest 
tego dowodem.
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ZA PISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

PIĘĆDZIESIĘCIOLECIE 
ZGONU VERDIEGO

30 stycznia rb. minęło lat pięćdzie
siąt od dnia, w którym w Mediola
nie zmarł największy z nowoczes
nych kompozytorów włoskich Giu
seppe Verdi (1813 — 1901). Czczony 
on jest nie tylko jako muzyk, ale 
także jako jeden z bardów włoskie
go Risorgimenlo — i w swym zakre
sie stawiany niemal na równi z 
Mazzinim, Garibaldim i Cavourem.

Prasa angielska poświęciła tej 
rocznicy szereg artykułów; B.B.C. 
dało dnia 28 stycznia audycję zbio
rową, omawiającą życie i twórczość 
Verdiego i tegoż dnia po południu 
koncert najcelniejszych jego utwo
rów.

Piszący o Verdim podkreślają, że 
od chwili zgonu kompozytora nie na
stąpiły żadne zmiany w sądach, któ
re z jego dzieł osiągnęły najwyższy 
poziom artyzmu. Za najlepsze utwo
ry Verdiego nadal uważane są: 
„Rigoletio„Trubadur”, „Travia- 
ta”, „Aida”’, „Requiem”, „Otel
lo” i „Falstaff”. Opera „Don Car
los” wystawiana obecnie w londyń
skim teatrze Sadler’s Wells, uważa
na jest za jedno ze słabszych dzieł 
wielkiego kompozytora.

Dzienniki notują, że w ciągu ca
łego roku bieżącego we Włoszech 
odbywać się będą obchody ku jego 
czci oraz koncerty i przedstawienia 
jego dzieł. Stąd nazwa: Anno Verdia- 
no.

RZĄD SUBSYDIUJE 
WYTWÓRCZOŚĆ FILMOWĄ

Rząd brytyjski zatwierdził projekt 
przeznaczenia 1.200.000 funtów na 
popieranie krajowej wytwórczości 
filmowej. Odnośny ' projekft przed
stawiony został ministrowi handlu 
Wilsonowi przez przewodniczącego 
„National Film Finance Corpora
tion” lorda Leith.

Z owych 1.200.000 funtów około 
700.000 oddanych będzie do dyspozy
cji trzech kompanii filmowych, któ
re zostaną w najbliższym czasie po
wołane do życia. Każda z tych kom
panii ma zrzeszyć pewną ilość pro
ducentów filmowych, chodzi bowiem 
o to, by zasiłki państwowe nie były 
rozpraszane na poszczególne filmy, 
ale by szły one na całe grupy fil
mów, zapewniając w ten sposób na
leżytą kontrolę w zakresie‘finansów 
i w innych dziedzinach.

Kompania A związana będzie z 
wytwórnią „General Film Distribu
tors”. Wytwórnia ta gwarantuje 
70%. całej sumy, niezbędnej na pro
dukcję, a wspomniana wyżej" korpo
racja rządowa da 30%. Filmy produ
kowane będą w Pinewood. Kompa
nia B zorganizowana będzie na 
mniejszą skalę; produkcja jej odby
wać się będzie w Elstree. Kompania 
C umożliwiać będzie młodym, nie
znanym do tej pory producentom 
wytwarzanie tzw. feature films.

Pół miliona funtów przeznaczo
nych będzie na pomoc dla producen
tów niezależnych, którzy nie zgło
szą przystąpienia do żadnej z wy
żej wymienionych kompanii'.

Z listy lorda Leitha wynika, że 
„.National Film Finance Corpora
tion”, dysponująca funduszami rzą
dowymi, do końca r. 1950 wydała 
łącznie 5.380.000 funtów z pozostają
cej jej do dyspozycji sumy 6.000.0Ó0. 
Zwróciło się 385.000 funtów, tak że 
do dalszej dyspozycji zostało jeszcze 
około miliona.

O TELEWIZJĘ BARWNĄ
Pojawienie się telewizji barwnej 

nie jest jeszcze, jak się wÿdaje, spra
wą najbliższej przyszłości. W Ame
ryce toçzv się na ten temat cała ba
talia między „Columbią” a „R.C. 
A.”. System .telewizji barwn.ei, któ
ry pragnie wprowadzić w życie „Co- 
lùmbia”, nie może być urzeczywist
niony bez kosztownych zmian w 
dotychczasowych odbiornikach tele- 
wizyjnych. System R.C.A. znajduje 
się jeszcze w stadium laboratoryj
nym. Kompania ta zmierza do uzy
skania decyzji prawnej, na moóv 
której jej konkurentka „Columbia” 
nie mogłaby puścić w ruch telewizji 
barwnej do*cnwili, w której wykoń
czony będzie system R.C.A.

W Wielkiej Brytanii cała sprawa 
znajduje się również w stadium ba
dań. W obecnych warunkach, przy 
bardzo wąskim zakresie fal radio
wych, przyznanych telewizji, telewi
zja barwna nie może być wprowa-

PO PIERWSZYM ZJEŹDZIE POLSKIEJ INTELIGENCJI 
KATOLICKIEJ W HOLANDII

Pod hasłem „odrodzenia ducho
wego przez pojednanie się z Chrys
tusem Panem, u progu Adwentu i 
kresu Roku Swiętegoy w dniach 2 
i 3 grudnia uh. roku w B ou vigne k. 
Bredy, odbył się pierwszy Zjazd 
Polskiej Inteligencji Katolickiej w 
Holandii.

Myśl o skrzyknięciu się polskiej 
inteligencji kat. na tutejszym tere
nie nurtowała już od roku prawie 
polskich studentów w Nijmegen, 
zgrupowanych w Kole P. K. S. U. 
„Veritas”, ale dopiero na skutek o- 
sobistego kontaktu londyńskich 
Veritas’owcôw ze studentami i 
przedstawicielem polskiej inteligen
cji w Holandii p. drem Komarem na 
XXI Kongresie „Pax Romana” w 
Amsterdamie, myśl ta przerodziła 
się w aktualny problem i, po wstęp
nych przygotowaniach komitetu 
(ńa którego czele stanął i którego 
duszą był dr Komar) doszedł do 
skutku zjazd. Zyskał on poparcie I. 
P. A. K. w Londynie, a protektorat 
objął Rektor Polskiej Misji Katolic
kiej w Holandii O. Efrem, kapucyn.

Pomieszczenia na obrady, posił
ków i noclegów udzieliły panie z ho
lenderskiej Akcji Katolickiej, (któ
rych własnością jest pałacyk Bou
vigne), za minimalną opłatą. Pod
kreślić należy, iż wśród społeczeńst
wa holenderskiego, a zwłaszcza 
mieszkańców Bredy przechowuje 
się pamięć ô dziele oręża polskiego, 
dokładniej: o wyswobodzeniu tego 
miasta przez oddziały 1 Dywizji 
Pancernej Gen. Maczka. Sam Gen. 
Maczek założył swą kwaterę głów
ną w Bouvigne w 1944 r. Pamięć ta 
jest żywa, czego dowodem serdecz
ność. z jaka zarząd pałacu powitał 
nas i gościE Szczególnie miły był 
fakt, że w czasie .trwania Zjazdu 
umieszczono na honorowym miejs
cu w sali obrad duży obraz Matki 
Boskiej Częstochowskiej, przed nim 
wiązankę kwiatów i płonącą świecę.

Przybyło z górą 30 osób. Prócz O. 
Efrema zaszczycili Zjazd swoją o- 
becnością: O.Hieronim. Asystent 
Kościelny Koła P.K.S.U. „Veritas” 
w Nijmegen oraz Ks. L. Romała z 
Utrechtu.’

O. Efrem, witając zebranych, 
przekazał błogosławieństwo paster
skie i życzenia pomyślnych wyni
ków zaczętej pracy od Kś. Biskupa 
Ordynariusza diecezji Breda i wska
zał na konieczność uformowania i 
wyrobienia typu polskiego inteli- 
genta-katoiika. Myśl tę rozwinął O. 
Efrem w wieczornej nauce w kapli
cy-

W czasie Zjazdu wygłoszono 3 re
feraty o charakterze wprowadzają
cym.

W pierwszym prelegent uzasad
nił Konieczność głębszego poznania 
wiary. Dzieje się bowiem często, że 
rzeczywistość bywa interpretowana 
z punktów widzenia poszczególnych 
gałęzi wiedzy. Taka postawa fałszu
je obraz rzeczywistości, wprowa
dzając pojęcie jakoby niezliczonej 
ilości prawd. Usiłuje się tłumaczyć 
„byt” ‘chemią, historią, psycholo
gią, ekonomią i t.d. Gdy tymczasem 
jest tylko jedna prawda i jedna in
terpretacja rzeczywistości. Dorobek 
wiekowy* myśli ludzkiej zwiemy 
kulturą, a jej syntezą jest filozofia. 
To w porządku przyrodzonym. Ale 
istnieje jeszcze porządek nadprzyro
dzony i te dwa dopiero tworzą ca
łość. Dlatego należy się wznieść z 
ciasnego kręgu „zawodowego” na 
poziom wyższy i dopiero stamtąd 
ogarnąć wzrokiem to co jest. Jed
nym słowem trzeba wejść w kon
takt z Bogiem przez wiarę i łaskę.

Nawiązaniem do powyższego bvł 
referat drugi: O roli polskiej inteli
gencji katolickiej w dobie obecnej. 
Prelegent wyszedł z założenia, że 
inteligent-katolik, inteligent polski 
zwłaszcza, obarczony jest ogromną 

dzona w życie. Istnieją tylko dwie 
drogi wyjścia: albo użycie krótszych 
fal, albo też wytworzenie nowej apa
ratury, która mogłaby przekazywać 
barwne obrazy przy nómocy fal do
tychczasowych. W‘stacji badawczej 
Kingswood "pracuje nad tym zagad
nieniem szereg naukowców i techni
ków.

B.B.C. stoi na stanowisku, że za
nim jakiś system telewizji barwnej 
będzie przyjęty, musi "istnieć rękoj- 
ma, że wynikiem jego będą obrazy 
dobrze zarysowane, tak by system 
mógł być w użycju przez dostatecz
nie długi okres. W przeciwnym ra
zie rzecz nie byłaby warta zacho
dów i wydatków. 

odpowiedzialnością za losy swego 
społeczeństwa, w którym z natury 
rzeczy zajmuje miejsce poczesne. 
Ale nie tylko to. Polska zdobyła so
bie zaszczytne miano przedmurza 
chrześcijaństwa. Przeszłość wyka
zuje, że naród nasz godnie to mia
no nosił. Chodzi zaś o to, by teraź
niejszość i przyszłość w niemniei- 
szym stopniu potwierdzały słusz
ność tej opinii. Schizmatycka a dziś 
w części już bezbożnicza Rosja — 
oto pole działania dla narodu pols
kiego, a w pierwszym rzędzie jego 
elity — inteligencji, Zanim jednak 
przejdziemy do realizacji tych wiel
kich zamierzeń, należy odrodzić na
ród. a w pierwszym rzędzie nas sa
mych. To stadium pośrednie jest 
konieczne, ponieważ myślowe prą
dy europejskie jak modernizm i po
zytywizm. długoletnia niewola, 
wojny it.d. wywarły destrukcyjny 
wpływ na nasz naród, na inteligen
cję szczególnie. Wpływ ten zazna
czył się w dyletantyzmie religijnym 
i zlaicyzowaniu życia. Jesteśmy w 
tej chwili świadkami głębokiego’ od
rodzenia duchowego rodaków w 
Kraju. Między innymi i ten fakt na
kłada na nas żyjących w wolnym 
świecie obowiązek „wejścia w sie
bie” celem przeprowadzenia refor
my odrodzenia siebie przez pojed
nanie z Chrystusem — rozszerze
nia pola widzenia przez niejako u- 
mieszczenie siebie na płaszczyźnie 
wiary i łaski.

Trzeci referat był już niejako pró
bą skreślenia dróg realizacji zale
ceń obu pierwszych. Prelegent po
święcił przeszło półtorej godziny 
wywodom na temat: Katolicyzm a 
komunizm. Na wstępie zwrócił uwa
gę na niebezpieczeństwo, które nie
sie z sobą indyferentyzm, zastój, 
kwietyzm. Zaciera on różnice mię
dzy światopoglądami i nakazuje 
przyjmować postawę jak najbar
dziej bierną (jeśli bierność w ogóle 
można nazwać postawą) wobec 
wszelkiego rodzaju prądów umysło
wych, szerzących się idei i haseł, 
bądź to zgodnych z nauką Kościoła 
bądź to jej wrogich. Kwietyzm jest 
szczególnie niebezpieczny dziś, kiedy 
to świat stoi w przededniu decydu
jącej rozgrywki nie na miecze, a na 
idee. „Nie samym Chlebem żyje 
człowiek” — było odpowiedzią 
Chrystusa na szatańską pokusę, a 
oto komunizm, usiłuje wmówić 
światu, że owszem, samym tylko 
Chlebem. Przeciw kłamliwości tvch 
haseł nieraz zabierał głos Rzym. 
Należy wspomnieć społeczną ency
klikę Leona XIII i Piusa XI encvkli-

POCHWAŁA RODZICÓW
Często spotyka się w prasie i w 

rozmowach prywatnych utyskiwa
nia, a nawet słowa nagany pod a- 
dresem rodziców, że zaniedbują 
swe obowiązki, że nie dbają o wy
chowanie narodowe swych dziec’1. 
które nie umieją nawet mówić po 
polsku.

Młodzież, uczęszczająca na czwar
ty z kolei kurs wakacyjny, organi
zowany przez Komitet Opieki nad 
młodzieżą szkolną, wvdała swym 
rodzicom jak najlepsze świadec
two. Zdumiewała wykładowców 
zarówno zakresem wiadomości z 
historii i literatury, jak i dobrą, 
poprawną wymową.

Kurs trwał jak zwykle sześć dni. 
Dzieje Epoki Piastowskiej wykła
dał prof, dr H. Paszkiewicz, czytał 
i komentował utwory z literatury 
polskiej dr I.. Pobóg Kielanowski". 
Uczestników było 86, kurs niższy 
(13 - 15 lat) miał 16 słuchaczy, na 
wyższym (15 -17 lat) uczestniczyło 
7Ó osób. Do konkursu głośnego czy
tania zgłosiło się dobrowolnie 39 
osób. Uderzał trafny i niękny wy
bór autorów: Słowacki, Norwid, 
Żeromski, Wierzyński, i in. Naj
młodszą poezję reprezentowała śp. 
Teresa Bogusławska, poetka okre
su okupacji i powstania warszaw
skiego. Nagród w formie książek 
rozdano cztery, wyróżnień było 
więcej. Słuchacze byli na przedsta
wieniu kukiełek w Ognisku. Nie
jednokrotnie przy zanisie dzieci ro
dzice ubolewali,' że mają tak mało 
czasu i tylko godzinę dziennie po
święcają im na wspólne głośne czy
tanie, ale przy końcu kursu można 
było stwierdzić, jak wiele w sumie 
te godzinki dają, jak starania ro
dziców dobre przynoszą wyniki. — 
Wykłady odbywały się jak zwykle 
w sali przy 51, Eaton Place, S.W. 1. 

kę ..Divini Redemptoris" skierowa
ną już wprost przeciw bezbożnemu 
komunizmowi, oraz „Summi Ponti- 
ficatus”- apel Piusa XII do sumienia 
narodów. Chodzi o to, aby otrząsnąć 
się z wygodnictwa ; poznać niebez
pieczeństwo. Idei jednak nie poko- 
nu;i się mieczem, ani bombą ato
mową. Z ideą może się zmierzyć 
tylko idea. Od rzeczywistej wartości 
(a rzeczywistość mierzy się trans- 
cedentalnością) jednej z nich zale
żeć będzie wynik w zbliżającym się 
konflikcie. Stanowisko katolika jest 
jasne. Wybór, dla samego już fak
tu, że jest katolikiem, jest mu na
rzucony, narzucony .nie 'gwa(łtem. 
terrorem, strachem, ale miłością, 
której, gdyby ją pojąć, nie sposób 
się oprzeć - - taka jest oczywista 
i słuszna. Po tamtej stronie jest fa
natyzm mas, wiara w ideę, no na
szej ideą jest Wiara. Stojąc pod zna
kiem krzyża i gotując się do walki, 
trzeba oczywiście poznać strategię 
i taktykę wroga, ale daremne będą 
nasze wysiłki w starciu, jeżeli nie 
będziemy znali możliwości naszych 
posunięć. Konkluzja narzuca się 
wprost: poznanie wiary jest ko
niecznością, teza postawiona i roz
winięta w pierwszym referacie. 
Stąd zamknięty cykl, harmonijna 
całość wygłoszonych prelekcyj.

Dyskusje były ożywione i byłyby 
długie, gdyby ńie stał na przeszko
dzie brak czasu, mierzonego punk
tami programu. A program przewi
dywał między innymi nabożeństwo 
w kaplicy z egzortą Q Efrema i spo
wiedź —' pojednanie się z Chrystu
sem przez ukorzenie się i złączenie 
się z Nim w Komunii św. podczas 
niedzielnej Mszy św.

Cel, który organizatorzy Zjazdu 
sobie postawili, został osiągnięty — 
odrodzenie duchowe za pomocą 
środkójy nadprzyrodzonych, oraz 
środków przyrodzonych — refera
tów i dyskusyj Całość odbyła się 
w serdecznej, katolickiej i polskiej 
atmosferze.

Motyw miłego spędzenia week 
end’u w starym, królewskim pała
cu zeszedł na’plan dalszy, za to na
wiązanie kontaktów wśród polskiej 
katolickiej inteligencji w łjolandii 
powiodło się, mimo przeciągniętych 
do granic możliwości „oficjalnych” 
posiedzeń i racjonowanych przerw.

Komitet organizacyjny żywił za
pewne jakieś nadzieje, że Zjazd fen 
i ewentualnie następne, nie będą 
imprezami doraźnymi, że zebrani 
zechcą narzucić sobie jakąś stałą 
formę organizacyjną, może nie 
śmieli tylko tego życzenia wyrazić 
A jednak... Utworzone zostało Koło 
Akcji Katolickiej przy Polskiej Ka
tolickiej Misji w Holadii w oparciu 
o Instytut Polski Akcji Katolickiej 
(I.P.A.K.) w Londynie.

Bouvigne żegnaliśmy z odrobiną 
żalu, ale dominowało zadowolenie z 
uczynienia pierwszego kroku, a 
zresztą spotkamy się w tym sa
mym Bouvigne w'Wielkim Poście, 
w takim samym składzie, a może 
nawet przybędą inni, zachęceni 
pierwszym powodzeniem.

Zygmunt Herman
Nijmegen, w styczniu 1950

KSIĄŻKA
PO KTÓRĄ KAŻDY SIĘGNIE 

Z PRZYJEMNOŚCIĄ
Któż nie pragnie w Roku 
świętym czytać jak najwięcej 
o Rzymie, ojczyźnie wszyst
kich katolików, Wiecznym 

Mieście — tak bliskim 
sercom polskim?

Posiadamy na składzie głów
nym z wyłącznością sprzeda
ży na obszar W. Brytanii 
i Bryt. Wspólnoty Interesów

PRZEWÓD NIK
P8 KATOLICKIM RZYMIE
Z opisem wszystkich pamią
tek polskich W Wiecznym 
Mieście oraz rozdziałem p. t. 

„Szlakiem 2 Korpusu“.
Str. 271,51 ilustracji, 5 planów
Cena wraz z przesyłką 10/3

Veritas F.P.C. 12 Praed Mews 
London, W. 2.

N0WE PRZYMIERZE
Studium z zagadnień etyki 

napisał
X. Augustyn Jakubisiak 

Paryż, 1948.
Str. 420

Cena 12/6, z przesyłką 13/-

Do nabycia: 
w VERITAS F. P. Centre,

12, Praed Mews, London,W.2

KATOLICKI OŚRODEK
WYDAWNICZY 

„V E R I T A S“ 
poleca 

następujące książki: 
Wanda Ładzina 

JADWIGA — 
WIELKA KRÓLOWA 

POLSKI 
Cena 5/- 

Jan Dobraczyński 
SKĄPIEC BOŻY 

(Rzecz o O. M. Kolbe)
Cena 1/10 

Ks. dr Stanisław Bross 
M. FRANCISZKA 

TERESA 
KOTOWICZÓWNA 

(świątobliwa wizytka 
warszawska w XVIII w.)

Cena 6/- 
Do zamówień 

dołączać 6 d na 
przesyłkę

PAMIĘTAJ

o KATOLICKICH

NAGRODACH

LITERACKICH

PACZKI GWIAZDKOWE 
DLA CHORYCH POLAKÓW 

W WIELKIEJ BRYTANII

W okresię Świąt Bożego Narodze
nia 2.254 inwalidów i chorych Pola
ków w W. "Brytanii otrzymało pa
czki gwiazdkowe, zawierające ba
kalie, słodycze, orzechy, papierosy, 
drobne upominki oraz życzenia z 
opłatkiem.

Akcja ta, podejmowana corocz
nie przez Komisję Koordynacyjną 
Opieki Społecznej przy Zjednoczeniu 
Polskim w W. Brytanii, została 
przeprowadzona tym razem na 
znacznie większą skalę. Udział w 
niej wzięły również organizacje an
gielskie i polskie. Na ogólną ilość 
2.254 paczek Komisja Koordynacyj
na sporządziła 1.244 paczek, Wo
men’s" Voluntery Services 370, Ang
lo-Polish Society —- 300 i Hospital 
Visiting Committee przv Polish Re
search Centre — 340. Paczki otrzy
mali chorzy i inwalidzi w większych 
zgrupowaniach na terenie szpitala 
w Epson, Penley, Iscoyd Park, 
Ballochmyle, w ośrodku inwalidz
kim w Brighton oraz rozproszeni 
w przeszło 200 szpitalach na terenie 
całej W. Brytanii.

Paczki, "sporządzone przez Ko
misję Koordvnacyji, zostały sfinan
sowane z dotacji 11 organizacji i 
instytucji polskich, wchodzących 
lub współpracujących z Komisią, o- 
raz z ofiar od poszczególnych "osób, 
które pośpieszyły z datkami w od
powiedzi na apel prasowy.

Koszt 1.244 paczek wyniósł 
£ 192.15.3, wpływy — £ 163.7.2 (w 
tym z dotacji polskich organizacji 
— £ 152.4.2 i z ofiar od osób pry
watnych — £ 11.3.0).

Różnicę w wysokości £ 29.8.1 po
kryła Komisja Koordynacji z włas
nych funduszów.

Dary w naturze od indywidual
nych ofiarodawców (m.in. 113 tabli
czek czekolady, kilkanaście funtów 
cukierków, 480 papierosów, baka
lie, orzechy itp.) w dużym stopniu 
przyczyniły się do urozmaicenia za
wartości paczek. Opłatki ofiarował 
ks. T. Kirszke, duszpasterz polskiej 
młodzieży akademickiej.
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