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MARIA STRZAŁKOWSKA

ABBÉ BOULIER I PÈRE THOMAS
PRASA paryska zajęła się o- 

statnio dwoma księżmi z 
przyczyn bardzo różnych.

Pierwszy z nich to osławiony 
abbé Boulier, do niedawna pro
fesor prawa międzynarodowego w 
paryskim Institut Catholique, ucze
stnik wycieczki do Polski w 1946 
roku grupy t. zw. postępowych ka
tolików, w których liczbie znajdo- 
dał się .również ś. p. Emmanuel 
Mounier. Ksiądz Boulier, któremu 
nie brak ani doświadczenia ani na
leżytych wiadomości, który więc 
nie działa ani sądzi pod wpływem 
chwilowego entuzjazmu, licząc co- 
najmniej 6(1 lat, zwracał na siebie 
uwagę przez swoją solidarność 
z obozem komunistycznym i z 
jego światowymi osiągnięciami oraz 
przez poparcie, udzielane francu
skiej partii komunistycznej i jej po
czynaniom. Zachowanie jego i u- 
dział w międzynarodowych komu
nistycznych Kongresach Jedności 
Kultury lub Pokoju stuły się pu
blicznym zgorszeniem dla katoli
ków i poważnym atutem dla ko
munistów, dążących do rozbicia i 
zdezorientowania obozu przeciw
ników. Prasa komunistyczna fran
cuska powoływała się gęsto na 
„znakomitego abbé Boulier,” 
drukując jego przemówienia i ar
tykuły. Duży rozgłos zyskał zwła
szcza jeden z ostatnich zatytuło
wany „Moje dwa Kościoły”.

Po szeregu bezskutecznych upo
mnień Kardynała Suhard, biskup 
Beaussart, zastępca zmarłego kar
dynała, zawiesił w lipcu ub. r. X. 
Boulier w jego kapłańskich czyn
nościach, ten ostatni jednak po po
wrocie z głośnego kongresu w 
Velehradzie, gdzie okazał popar
cie księdzu Plohjar, będącemu 
już wtedy pod imienną ekskomuni
ką uderzył w skruchę i obiecał 
władzom duchownym, że się wyco
fa z życia publicznego i „zachowa 
w odosobnieniu milczenie po tej 
bolesnej próbie.” Nie dotrzymał 
jednak słowa biorąc nadal udział 
w komunistycznych manifestac
jach i popierając akcję związaną z 
apelem stockholmskim w kołach 
kleru katolickiego.

Został więc zasuspendowany po 
raz wtóry przez arcybiskupa pary
skiego X. Feltin, a wyrok ten ogło
szony w „Semaine Religieuse” z 
9. IX b.r., został odczytany we 
wszystkich kościołach diecezji pa
ryskiej po sumie. X. Boulier nie 
ma odtąd prawa odprawiać mszy 
św., przyjmować i udzielać sakra
mentów (z jednym wyjątkiem gdy
by się znalazł wobec osoby zagro
żonej śmiercią; ksiądz zasuspen
dowany pozostaje bowiem zawsze 
jednak księdzem i nie tylko może, 
ale ma obowiązek zachować suk
nię duchowną).

Ksiądz Boulier oświadczył prą- 
sie, po wyroku, który go dotknął, 
że nikt chyba nie mógł wątpić o je
go wierności wierze katolickiej, że 
spodziewa się zostać księdzem aż 
do śmierci, że jednak „wierność 
wierze, którą wyznaje narzuca mu 
inną wierność, mniej wzniosłą ale

niemniej obowiązującą: wierność 
akcji na rzecz pokoju.”

Nie naszą jest rzeczą rozważać 
„casus” księdza katolickiego, któ
ry, w chwili kiedy na Węgrzech i 
w Czechosłowacji tworzone są no
we obozy koncentracyjne dla du
chowieństwa, wysiedlanego ze 
swych kościołów i klasztorów; kie
dy policja zajmuje arcybiskupstwo 
w praskim Hradczyttiije, gdzie od 
szeregu miesięcy trwa niezwycię
żony w oporze więzień — książę 
Kościoła; kiedy pod osłoną białego 
gołębia Związek Radziecki trzyma 
pod bronią ¡najpotężniejszą armię 
świata i zagraża wolności powsze
chnej: — ten ksiądz opowiada się 
za akcję pokojową patronowaną 
przez Sowiety. Co mogło starego

człowieka skłonić do zajęcia takie
go stanowiska? Kościół ukrócił to 
zgorszenie, a ksiądz zasuspendo
wany stracił dla komunistów dużo 
ze swej wartości, w znaczeniu rży- 
teczności propagandowej.

* * *

Drugim duchownym, który zain
teresował ostatnio iprasę paryską 
— to Ojciec Thomas, Assumpcjonis- 
ta, ostatni w Rosji ksiądz fiancus- 
ki, wysiedlony ub. lata z Moskwy.

Ojciec Thomas obsługiwał od 
1947 kościół Saint-Louis-des-Fran- 
ęais, położony w sercu Moskwy, na 
tyłach rozbudowanej w całą dziel
nicę Łubianki, więzienia, z którym 
zetknęło się w ostatnim dziesięcio
leciu tylu Polaków.

Kościół ten zbudowany w 1789 
r. przez francuskich emigrantów, 
pozostał czynny w ciągu tego pół
tora z górą wieku, z prze. wą jeoy- 
nie trzech lat (1923-1926) dzięki o- 
piece Ambasady francuskiej i in
nych katolików Korpusu Dyploma
tycznego. W ciągu wojny msza św. 
była tu odprawiana bez przerwy 
przez katolickiego księdza amery
kańskiego. Wkrótce po objęciu ko
ścioła przez Ojca Thomas, w 1947 
roku, klucze zostały mu jednak o- 
debrane i wierni, obywatele so
wieccy, oddani pod opiekę rzeko
mego księdza, przybyłego w tym 
celu z Rygi. Ojciec Thomas ma u- 
zasadnione wątpliwości czy osob
nik ten był wogóle księdzem, po
nieważ nie mógł przedstawić mu

żadnego listu, ani dokumentu od 
jakiejkolwiek władzy duchownej, 
nie posiadał nawet swego celebrel.

Ojciec Thomas miał odtąd pra
wo opiekować się wyłącznie cudzo
ziemcami, obywatele sowieccy 
przeszli pod opiekę nowego „pro
boszcza”. Niektórzy jednak spo
śród tych sowieckich obywateli po
zostali wierni księdzu francuskie
mu. Czy to był może powód przy
musowego wysiedlenia? Ojciec 
Thomas trzymał się ściśle i skru
pulatnie swoich duszpasterskich 
powinności, nie widując nikogo in
nego na mieście.

25 sierpnia bieżącego roku, w 
dzień św. Ludwika, ojciec Thomas 
odprawił ostatnie, pożegnalne nar

SIOSTRA TERESA Z LISIEUX Przełożył TOMASZ DOBROWOLSKI

PIEŚŃ DNIA DZISIEJSZEGO
[1/ WYDANEJ 25 lat temu 
'' bulli kanonizacyjnej św. Te

resy od Dzieciątka Jezus 
Najświętszego Oblicza, Ojciec 

,świa-
i 
św. Pius XI mówi o niej, że , 
tu, nadętemu pychą, miłującemu 
próżność i szukającemu fałszu — 
otworzyła, drogę ewangelicznej 
prostota.

Nie podobna przejść obojętnie 
obok spokojnej wielkości tej świę
tej.

Dnia 30 września minęły 53 lata 
od jej śmierci. Od tego 
wpływ jej na życie duchowe 
ta katolickiego rośnie ciągle 
prostoty."

Z pism 
zmarłą tak 
dwudziestu
sę od Dzieciątka Jezus i N. Obli
cza przebija nieodparta potęga 
tych trzech czynników, które sta
nowią podstawę jej „Małej Drogi 
Świętości". Są nimi: miłość, ufność 
i dziecięca, rewolucyjna wprost, 
prostota.

Zaczerpnięte wprost z niewy-

stały się bezcenną 
Mała Siostra 

wielka święta z Lisieur, 
najprostszą drogę do

na wszystkie niemal 
pisma pozostawione

czasu 
świa- 
i po-

przezpozostawionycli 
młodo, bo w wieku lat 
czterech, Siostrę Tere-

i l 

Wkrótce może Cię ujrzę na wiecznościliu| 
Twa ręka mnie prowadzi poprzez odmęt 
Na jego groźnych falach steruj mej łod: 
Przez dzisiaj, Panie, przez dzisiaj!

iraęgu

, r jiegięni. 
b / / / J

ŚWIĘTA MIŁOŚCI, UFNOŚCI I PROSTOTY 

czerpanej skarbnicy Ewangelii, 
rozwinięte Łaską w ęym przepię
knym sercu,
spuścizną ludzkości.
Teresa, 
ukazała nam 
świętości.

Tłumaczone 
języki świata
nam przez Świętą, a zwłaszcza jej 
autobiografia, wydana przez Kar
mel w Lisieux pod tytułem „Dzie
je Duszy", wywarły niezatarte 
wrażenie na każdym, kto się z ni
mi chociaż raz zetknął. Wydania 
polskie, jednakże, z którymi spot
kałem się przed wojną, były nie
kompletne, 
twórczość

pomijały zwłaszcza 
poetycką Świętej — 

stanowiącą pozycję zupełnie wy
jątkową wśród nowoczesnej poezji 
katolickiej.

W księgozbiorach polskich na 
emigracji brak pism Św. Teresy 
z Lisieux — jest brakiem bardzo 
dotkliwym.

Tomasz Dobrowolski

-k -A-

Czymż jest życie — znaczone chwilami przelotnymi? 
Samo ledwie godziną, momentem, krótką chwilką... 
Ty wiesz o tym, o Boże; — by Cię kochać na ziemi 
Mam dzień dzisiejszy tylko.

Ciebie kocham, o Jezu, i do Ciebie ogromnie
Tęsknię. Przez dzień dzisiejszy bądź moją ostoją: 
Królem bądź mego serca i uśmiechnij się do mnie. 
Na dziś mnie obdarz pokojem.

I cóż ma za znaczenie, jak się przyszłość odmieni? 
O jutro Ciebie, Panie, prosić nie chcę... nie mogę! 
Niech serce moje czyste w Twoim schroni się cieniu. 
Na dzisiaj ukaż mi drogę!

Gdy pomyślę o jutrze, lęk mam mej niestałości. 
Smutek budzi się we mnie i pustką dźwięczy cisza. 
Chcę cierpieć, aby stwierdzić siłę mojej miłości, 
Lecz dzisiaj, Panie, lecz dzisiaj!

i 
Pozwól mi się zatopić w Twoim Obliczu/ Śtoięt:

Wn
lifnn 

Przy Twoim Boskim Sercu znikają wszystkie smutki, 
Nieprzyjaciel nie straszny, gdy jestem razem z Tobą. 
Daj mi, Jezu, w Twym Sercu jeden kącik malutki 
Na dzisiaj, na jedną dobę!

I najzupełniej odciąć od wszelkiej zien 
Utrzymaj mnie w swej Łasce — dobr< 
Dziś tylko... Bądź mi łaskawy.

ie] ojęi

Żywy Chlebie wieczności, wieczny Chlebie żywota, 
Radosna Tajemnico Miłości najwierniejszej! 
Mocnymi Jej więzami moje serce omotaj
Przez jeden dzień — dzisiejszy!

Racz podnieść mnie do Siebie, o Święta Winorośli, 
By na słabej gałązce dobre grono dojrzało.
Bym mogła nieść Ci w darze złoty owoc miłości 
Od dzisiaj... przez wieczność całą.

to jest dziś, by swemu zadaniu podołać, 
dojrzał plon miłości, ziarnem dusz brzemienny.

Po
By
Obdarz mnie, o mój Jezu, mocą Apostoła 
Przez jeden dzień — płomienny!

Gwiazdo Niebios najsłodsza, Pani Niepokalana,
Z Synem swym nas jednoczysz. Jego światłem promienna. 
Otul mnie swoim płaszczem z mgieł puszystych utkanym. 
Dzień jeszcze długi przede mną.

Promieniem swoim wskaż mi prawdziwą moją drogę 
Dobry Aniele Stróżu, mój słodki przyjacielu.
Skrzydłem swoim mnie otocz. Widzisz, sama nie mogę... 
Prowadź mnie dzisiaj do celu.

Chcę widzieć mego Zbawcę bez zasłony tajemnej. 
Tymczasem mi wystarcza, że jestem przy Nim blisko.
A chociaż teraz kryje swe Oblicze przede mną, 
Lecz dziś, to jeszcze nie wszystko.

Wkrótce przecież odlecę między chóry Aniołów,
Gdzie jest dzień bez zachodu i niebo, bez chmur, czyste.
I będę mogła śpiewać wśród anielskich zespołów 
Przez jedno dziś: —

wiekuiste.

14 czerwca 1894.
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JÓZEF JASNOWSKI

DWA KONGRESY HISTORYCZNEA

po-

bożeństwo w kościele francuskim, 
na które zeszła się manifestacyj
nie cala koionia cudzoziemska Mo
skwy, w tej liczbie nawet prote
stanci i bezwyznaniowcy.

Na pytanie ilu jest jeszcze kato
lików w Moskwie, O. Thomas upe- 
wnia.że jest ich wiele więcej, niż
by się mogło zdawać. Co niedzielę 
schodziło się w tym kościele około 
1200 osób, co w kraju nie uznają
cym spoczynku Dnia Pańskiego, 
odpowiada cyfrze około 15 tysięcy, 
liczba chrztów potwierdza to obli
czenie, wynosiła bowiem od 150 do 
200 rocznie. Odrzuciwszy około 200 
osób, należących do Korpusu Dy
plomatycznego, resztę stanowili 
przeważnie Polacy i Bałtowie.

„Prawdziwie wzruszające,
wiada O. Thomas, jest przywiąza
nie tych ubogich, najzupełniej od 
świata katolickiego odciętych ludzi 
do Stolicy Apostolskiej. Nie było 
prawie dnia, żeby któryś (z nich 
nie prosił o mszę św., nie na jakąś 
osobistą intencję, jak się to dzieje 
u nas: — ale na intencję Ojca Świę
tego; w dniu zaś kiedy Papież u- 
dzielał apostolskiego błogosławień
stwa stawiali się w kościele liczniej 
niż kiedykolwiek, modląę się ze 
zdwojoną żarliwością.”

O innych księżach katolickich, 
rozproszonych na (bezmiernych 
przestrzeniach ZSSR, O. Thomas . 
miał szczupłe wiadomości. Wie
dział, że ostatni ksiądz francuski 
w Leningradzie został wysiedlony 
w 1941 r.

O. Nicolas w Odessie, również 
Francu/z, został aresztowany w 
1942 i przebywa do dziś dnia w 
którymś z obozów koncentracyj
nych.

„Ale Kościół Katolicki trwa na
dal, zakończył O. Thomas swój 
wywiad, udzielony „Témoignage 
Chrétien”. Są miejscowości, 
gdzie wierni, pozbawieni od wielu 
lat księdza, schodzą się mimo to, 
co niedziela u stóp ołtarza, na któ
rym są przygotowane szaty ko
ścielne i naczynia mszalne, tak jak 
by ksiądz miał się zjawić lada 
chwila, śpiewają Kyrie, Gloria. 
Credo, j 
stołę i 
dzwonią 
która nie 
kie msze 
łe”.

Oto, w 
się bracia nasi w Rosji Sowieckiej, 
podczas gdy we Francji bywają ko
ścioły parafialne, gdzie msza św. 
nia może być odprawiona, z braku 
wiernych... Maria Strzałkowska

śpiewają Kyrie,
Agnus Dei, odczytują epi- 
ewangelię danej niedzieli, 
na podniesienie Ofiary, 
może być spełniona. Ta- 
nazywają się „msze bia-

jakich warunkach modlą

OKRESIE od 28 sierpnia do 
3 września odbył się w Pary
żu dziewiąty Międzynarodo

wy Kongres Nauk Historycznych. 
Przygotowywane uprzednio i wyda
ne sprawozdania (*) z nowszych o- 
siągnieć w poszczególnych działach 
nauk historycznych oraz program 
kongresu dają dostateczny materiał 
do scharakteryzowania treści jego 
obrad oraz organizacji.

1.
Kongres odbył się pod znakiem 

niedawno minionej, drugiej wojny 
światowej oraz wynikłego z niej po
działu świata na dwa wrogie sobie 
obozy ideologiczne. Ich rezultatem 
było niezaproszenie do wzięcia u- 
działu w obradach historyków nie
mieckich oraz nieprzybycie, ze 
względów politycznych historyków 
z krajów leżących na wschód od 
„żelaznej kurtyny”. Nieobecność tę 
można by ostatecznie przeboleć w 
odniesieniu do historyków rosyj
skich, bo ich zainteresowania są 
dosyć odrębne. Brak uczestników 
z krajów bałtyckich i bałkańskich, 
a przed wszystkim z Polski. Czech 
i Węgier, czyni Kongres jedno
stronnym i niekompletnym. Jedno
stronność tę charakteryzuje najle
piej skład narodowościowy autorów 
sprawozdań.

Na 33 sprawozdania, przygotowa
ne na Kongres — 15 zostało opraco
wane przez Francuzów, 3 przez Wło
chów, 11 przez Anglosasów (Ame
rykanie — 8, Anglicy — 2, Austra
lia — 1), 2 przez Polaków (z kraju) 
oraz po jednym przez Belga i Ho
lendra. Przewaga narodów romań
skich jest tu aż nadto widoczna. U- 
derza ona jeszcze bardziej, jeśli we- 
źmierny pod uwagę liczbę refera
tów, zgłoszonych na Kongres. Jest 
ich ogółem 263, z czego zgłosili: 
Francuzi — 75, Włosi — 53. Belgo
wie — 17, Hiszpanie — 9, Portugal
czycy — 5, Anglosasi — 29 (Angli
cy — 18, Amerykanie — 10. Kana
da — 1), Polacy — 13 (z Kraju —3. 
z Ameryki — 1. z Francji — 2. z 
Wielkiej Brytanii — 7), Szwedzi —- 
9, Szwajcarzy — 8, Holendrzy —7. 
Reszta przypada na pomniejsze na
rody europejskie oraz na narody 
spoza Europy jak Indie (8 refera
tów) i Izrael"(4 referaty).

Na treść obrad Kongresu złożyły 
się: dyskusja nad sprawozdaniem, 
które uprzednio rozesłano wszy
stkim zgłoszonym uczestnikom w 
formie obszernej książki oraz dy
skusja nad referatami wniesionymi 
na porządek obrad przez lokalne or
ganizacje historyków i wygłoszo
nymi osobiście przez autorów.

Ośrodkiem zainteresowania są 
sprawozdania. Zawierają one prze
gląd osiągnięć w poszczególnych 
dziedzinach nauk historycznych, 
dokonanych w okresie od ostatnie
go Kongresu (**) oraz metod ich 
badań.

Dobór sprawozdań i ich układ 
jest dziełem organizatorów Kongre
su i w zasadzie są one zwierciad
łem prądów nurtujących historio
grafię danego okresu. Już na pier
wszy rzut oka zwraca uwagę jed
no: odwrót od spraw politycznych, 
militarnych i dyplomatycznych a 
natomiast położenie specjalnego na
cisku na zagadnienia, związane z 
życiem człowieka w grupie społecz
nej. Sprawozdania otwiera sekcja 
poświęcona antropologii i demogra
fii, z bardzo interesującym omówie
niem metody badania tych nauk, 
opracowanym przez J. J. Spenglera 
oraz czterema dalszymi sprawozda
niami, podsumowywującymi wyni
ki najnowszych badań nad zagad
nieniami ludnościowymi starożyt
ności, wieków’ średnich, epoki no
wożytnej i nowoczesnej. W odnie
sieniu do trzech pierwszych okre
sów, ze względu na brak jakichkol
wiek danych statystycznych, trzon 
zagadnienia stanów” metoda ba
dań: jak ze źródeł pośrednich i bar
dzo ułamkowych, zwykle za pośre- 
dnictwem hypotez, dotrzeć do isto
ty poszukiwań t. j. do stanu licze
bnego ludności, jej przyrostu natu
ralnego, ruchów emigracyjnych 
śmiertelności, warunków bytowa
nia i t. p.

Sekcja druga ma dość dziwny za
kres ¡poświęcona jest historii idei 
i uczuć. Z samego tytułu byłoby 
dość trudno się domyślić, o co cho
dzi. Zdaje się. iż autorowie, zapro
szeni do napisania sprawozdań też 
nie bardzo wiedzieli, czego się od 
nich oczekuje. Dwa pierwsze spra
wozdania (starożytność — prof. A. 
Passerini i średniowiecze — prof. 
G. de Lagarde) omawiają wyniki 
badali z zakresu religionistyki. 
Trzecie, opracowane przez prof. H. 
Guerlac, traktuje o rozwoju badań 
nad naukami ścisłymi w czasach 
nowożytnych i nowoczesnych. Spra
wozdanie to zasługuje na specjalną 
uwagę i żałowań należy, iż organi
zatorzy Kort'gi'êsu nie pomyśleli o 
stworzeniu oddzielnej sekcji, po
święconej historii nauk ścisłych 
i techniki. Profesor Guerlac pod
kreśla we wstępie pionierskie za-

(*) „IX e Congrès International 
des Sciences Historiques. I. Rap. 
ports“. Paris 1950, str. 646.

(**) W Zurychu, w r. 1938.

sługi uczonego francuskiego P. 
Tannery (wiek XIX), który swymi 
badaniami utorował drogę nastę
pnemu pokoleniu historyków nauk 
ścisłych; przoduje mu G. Sarton, 
założyciel czasopisma „Izis” i au
tor niezrównanej książki „Intro- 
duction to the History of Science”. 
Prowadzone w ostatnich pięćdzie
sięciu latach studia nad rozwojem 
nauk ścisłych stwierdziły, iż za
czątek ich nie datuje się dopiero w 
XVII stuleciu, jak to dawniej są
dzono, ale sięga —-w wielu dzie
dzinach aż do starożytności. Do ich 
rozwoju przyczyniło się niemało 
średniowiecze. Prof. Guerlac pod
kreśla nawet, iż renesans, powsze
chnie uważany za wiek postępu, 
jest w historii nauk ścisłych okre
sem upadku w porównaniu do osią
gnięć poprzedzającego go stulecia.

Z dołączonego do sprawozdania 
wykazu uniwersytetów .posiadają
cych katedry historii nauk ścisłych 
wynika, iż badania nad ich rozwo
jem nie doczekały się jeszcze po
wszechnego obywatelstwa wśród 
historyków. Katedr tych jest w Eu
ropie 9, a w Stanach 6. Ponadto na 
jedenastu amerykańskich uniwer
sytetach prowadzone są specjalne 
kursy z historii nauk ścisłych. Li
czby te nie obejmują oczywiście wy
kładów czy nawet katedr poświę
conych historii poszczególnych na
uk jak up. medycyny czy matema
tyki.

Sprawozdania sekcji 3 i 4 poświę
cone są rozwojowi badań nad hi
storią ekonomiczną i społeczną. 
Mimo, iż badania te zajmują w no
woczesnej historiografii bardzo po
czesne miejsce — poświęcone im 
sprawozdania są niekompletne i w 
dodatku opracowane dość pobież
nie. Sekcja ekonomiczna miała tylko 
trzech sprawozdawców. Prof. J. 
Fourastie omówił zagadnienia me
todologiczne, związane z badaniami 
historii ekonomicznej. Miały one 
jednak w jego rozważaniach raczej 
drugorzędne znaczenie. Najwięcej 
uwagi poświęcił problemowi deter- 
minizmu w naukach historycznych. 
Wypowiedziane na ten temat spo
strzeżenia, ciekawe z punktu wi
dzenia ogólnych podstaw, nauk hi
storycznych, są jednak w dość lu
źnym związku z samym założeniem 
sekcji. Prof. M. Posłań z Cambridge 
zreferował rozwój badań nad pod
stawami ekonomicznymi spełeczno- 
ńości średniowiecznej. To samo (w 
założeniu) miał wykonać Mr. M. 
Colin Clark; ograniczył się jednak 
do postawienia szeregu zagadnień, 
nad którymi należy przeprowadzić 
badania. Starożytność i dzieje no-
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PODCZAS okupacji niemieckiej 
w Italii, która po pierwszym 

okresie sielankowych stosunków z 
Niemcami na początku wojny, z 
każdym następnym rokiem dawa
ła odczuć coraz bardziej dotkliwie 
ciężar despotyzmu hitlerowskiego, 
sytuacja Polaków zamieszkałych w 
Rzymie i na prowincji była coraz 
groźniejsza. W trzecim roku woj
ny kolonia polska w Rzymie po
znała natchnioną „Modlitwę wy
chodźstwa polskiego do Najświęt
szej Marii Panny Królowej Korony 
Polskiej“ śp. Kard. Augusta Hlon
da, w której znalazły wyraz wszy
stkie cierpienia i wszystkie nadzie
je serc polskich. Modlitwa ta była 
na wszystkich ustach w tym cza
sie 1 nic dziwnego, że powstał pro
jekt połączenia tego wzniosłego 
tekstu z muzyką.

Zwrócono się do wybitnego mu
zyka polskiego Mateusza Gliń
skiego zamieszkałego w Rzymie i 
bardzo popularnego w kolonii pol
skiej ze względu na intensywną i 
owocną pracę propagandową w za
kresie muzyki polskiej. Gliński 
podjął się trudnego zadania i roz
wiązał je nie tylko z subtelnym 
smakiem i znajomością faktury 
ale i z godnym uwagi taktem arty
stycznym. Zamiast komponować 
muzykę nową, oparł on Modlitwę, 
przeznaczoną do szerokiego użytku 
w narodzie, na melodiach dawnych 
pieśni nabożnych polskich. Ponie
waż Modlitwa zadedykowana zo
stała Najświętszej Marii Pannie, 
w osnowę muzyki położone zosta
ły melodie pleśni maryjnych,

SKĄPIEC BOŻY
Rzecz o X. Maks. KOLBE.

Napisał J. Dobraczyński. 
Str. 127. Niepokalanów, 1949. 
Cena 1/10, z przesyłką 2/1.

któ-

Pol- 
Ko-

•) Modlitwa Wychodźstwa 
skiego do N. M . P. Królowej 
rony Polskiej X. Kard. A. Hlonda. 
Muzyka M. Glińskiego. Cena 
6 sh. Do nabycia w Veritas.

re łączą się w jedną spoistą i pięk
ną całość.

Na początku przy słowach „Jak 
ongiś czciliśmy“ odzyWa się melo
dia znanej pieśni „Matko Najświęt
sza, doi serca Twego“, smutna, na
wet przejmująca swym tragicz
nym, beznadziejnym nastrojem, 
który w opracowaniu muzycznym 
jeszcze potęgują harmonje dyso
nansowe.

Z tego minorowego nastroju mu
zyka wznosi się ze słowami .„Uproś 
nam u Syna swego“ do ekstatycz
nego wyrazu nadziei i wiary. W 
tym momencie po krótkiej modu
lacji muzyka rozświetla się i na 
Lle pięknych akordów akompania
mentu głos intonuje szeroką me
lodię majorową, zaczerpniętą z 
dwóch pieśni maryjnych („Gwiaz
do Morza“ i „Nie płacz już, dzie
cino“). Po tym ustępie, oznaczo
nym w nutach jako „Adagio místi
co“, muzyka wraca do zasadnicze
go „Andante con fervore“ i głos 
śpiewa dalszy tekst Kard. Hlonda: 
„Daj nam moc ducha“ na nutę 
strofy początkowej. Ale po słowach 
„Sprowadź nas na łono wolnej 
Ojczyzny“ znów powraca natchnio
na melodia „Adagio mistico“. Mod
litwa w tym końcowym ustępie 
rozrasta się stopniowo, potężnieje 
i przy słowach „Spraw, by się przez 
wieki rozwijało jako Twej miłości 
wybrane dziedzictwo“ rozbrzmiewa 
z żywiołową siłą. Punktem kulmi
nacyjnym całej Modlitwy jest jej 
zakończenie.
(„Królestwo 
Chrystusa“) 
hymnu zbiorowego.

Godną uznania W opracowaniu 
Glińskiego jest, poza wartością 
muzyczną podkładu dźwiękowego, 
również zręczność z jaką tekst, nie 
dający żadnego oparcia dla inwen
cji rytmicznej (bo pozbawiony ry-

Zdanle ostatnie 
Twego Syna Jezusa 
ma mocny wyraz

mów i symetrycznych akcentów 
wersyfikacyjnych), został połączo
ny z muzyką, dostrojoną nie tylko 
pod względem wyrazu uczuciowego 
ale i w swej strukturze, odpowia
dającej fonetycznej budowie po
szczególnych słów.

„Modlitwa Wychodźstwa Pol
skiego“ wydana została w Waty
kanie w wersji na głos z towarzy
szeniem organów albo fortepianu, 
a w „Osservatore Romano“ uka
zała się po pierwszym wykonaniu 
natchnionego utworu niezwykle 
korzystna ocena pióra znawcy mu
zyki kościelnej X. Stanislao Tecchi, 
którą warto przytoczyć w najistot
niejszym fragmencie:

„Powstała w tak krytycznej 
chwili życia Narodu, znajdzie z 
pewnością oddźwięk w sercach Po
laków, rozproszonych po całym 
świecie i pozostanie w pamięci na- 
rodu jako dowód niezłomnej wia
ry w przewodnictwo duchowe Naj
świętszej Marii Panny“.* * *

ś.p. Kardynał Hlond, jak wiado
mo, subtelny znawca muzyki, bar
dzo wysoko cenił opracowanie mu
zyczne Glińskiego, które zyskało 
aprobatę władz kościelnych w Rzy
mie i często było wykonywane.

Kiedy po wejściu wojsk polskich 
do Rzymu zorganizowany został w 
Operze Królewskiej stolicy Włoskiej 
wielki, reprezentacyjny koncert 
muzyki polskiej, została na nim 
wykonana „Modlitwa Wychodź
stwa Polskiego“, oklaskiwana go
rąco przez Polaków, aliantów i 
Włochów, szczelnie wypełniających 
widownię.

Tym razem „Modlitwa“ rozbrz
miała w nowej wersji na chóry, w 
wykonaniu wspaniałego zespołu 
„Cantori delle Basiliche Vatlcane“ 
pod dyrekcją kompozytora.

Jan Piotrowski

wożytne zostały pominięte. Wido
cznie upatrzeni na sprawozdawców 
aulorowie nie dopisali.

Sprawozdania sekcji czwartej 
zawierają przegląd badań nad dzie
jami społecznymi. Otwiera je omó
wienie epoki starożytnej, opraco
wane przez prof. F. W. Walbank 
z Liverpool’u. Autor, jeśli chodzi o 
literaturę przedmiotu, miał zadanie 
ułatwione. Ostatni tom „Cambridge 
Ancient History” ukazał się w roku 
1939. Ta, najobszerniejsza historia 
starożytna, zawiera starannie ze
stawioną literaturę przedmiotu do 
każdego zagadnienia z dziejów sta
rożytnych. Uwzględniając najnow
sze' publikacje rejestrowane przez 
„L’année philologoque” — historyk 
nie potrzebuje czynić specjalnych 
poszukiwań bibliograficznych.

Badania nad rozwojem społeczno
ści mają dla historyka starożytno
ści podstawowe znaczenie. „Proble
my społeczne — pisze prof. Wal
bank — są najdawniejszymi prob
lemami historii starożytnej; przez 
całe stulecia, nim nauczono się za
pisywania wydarzeń, nie możemy 
wośióle mówić o jednostkach”. Ich 
ważność nie zmniejsza się bynaj
mniej w okresie rozwoju historio
grafii helleńsko-rzymskiej, której 
karty wypełniają czyny t. zw. „wiel
kich ludzi”; zmienia się jedynie 
nieco charakter i rodzaj źródeł, choć 
ich podstawowy materiał, wykopa
liska na obszarze dawnych siedzib 
ludzkich, zachowuje nadal w pełni 
swoje znaczenie.

Rola wykopaliska, jako źródła 
historycznego, zmniejsza się dopie
ro w odniesieniu do badań nad hi
storią średniowieczną. Zwiększa 
się ogromnie liczba i rodzaj źródeł 
pisanych. Szereg zabytków mate
rialnych, wytworzonych przez spo
łeczność średniowieczną, zachowało 
się w całości do naszych czasów i 
nie ma potrzeby szukania ich re
sztek w wykopaliskach. Problemy, 
związane z badaniem społeczności 
w tym okresie, omówił w krótkim 
sprawozdaniu włoski historyk E. 
Sapori, ale bez podania najnowszej 
literatury przedmiotu. Wnioski 
czerpał głównie z badań nad dzie
jami miast włoskich.

W analogiczny sposób wywiązał 
się z poruczonego mu zadania prof. 
A. J. C. Rueter z Leyden, z tą jedy
nie różnicą, iż podał wykaz instytu
cji zajmujących się badaniem i pu
blikacją materiałów dotyczących 
historii społecznej.

Opracowanie wyników badań nad 
rozwojem społeczności w epoce no
woczesnej zostało powierzone hi
storykowi warszawskiemu, prof. M. 
Małowistowi. We wstępie do swego 
sprawozdania prof. Małowist 
stwierdza, iż mimo że literatura po
święcona przeobrażeniom ekonomi
cznym i społecznym jest bardzo ob
fita'— problemy metodologiczne ich 
badań pozostawiają bardzo wiele 
do życzenia. Powołuje się przy tym 
na Marksa i jego szkołę, która 
twierdzi, iż walka o przeobraże
nia ekonomiczne i socjalne zainte
resowanej tym klasy społecznej 
stanowi podstawowy czynnik w hi
storii. Dla wskazania właściwej 
metody ich badania prof. Małowist. 
bierze, jako przykład, przewrót, 
który dokonał się w Polsce w XV 
i XVI stuleciu, zakładając a prio
ri, iż wnioski wyciągnęte z jego 
analizy dadzą się zastosować w 
pełni do badań nad dziejami społe
cznymi epoki nowoczesnej. Z cyto
wanej w toku rozważań literatury 
przedmiotu, głównie polskiej i nie
mieckiej, wynika jednak, iż bada
nia nad przewrotem społecznym w 
Polsce w XV i XVI stuleciu w ści
słym tego słowa znaczeniu nie 
istnieją. Naświetlono jedynie pod
stawy ekonomiczne tego zjawiska, 
ale to nie wyjaśnia jeszcze meritum 
sprawy.

Sekcja V poświęcona jest omó
wieniu rozwoju badań nad historią 
kultury, przy czym zostało pomi
nięte całkowicie średniowiecze. Ka
żdy z autorów trzech pomieszczo
nych w tej sekcji sprawozdań pojął 
powierzone sobie zagadnienie ina
czej. Prof. Henri Marron z Sorbony 
położył nacisk na zagadnienia reli
gijno-moralne i wychowanie (sta
rożytność), prof. Pierre Francastel 
(Strasburg) na problemy politycz
no-społeczne i historię sztuki, a 
prof. G. Friedmann (Paryż) na 
wpływ industrializmu i związanego 
z nim człowieka pracy na rozwój 
zainteresowań sztuką i kulturą wzainteresowań sztuką i 
dobie nowoczesnej.

To samo można by
o sprawozdaniach sekcji VI, zawie
rającej omówienie badań nad dzie
jami ustroju i instytucji politycz
nych. Sprawozdanie poświęcone

powiedzieć
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badaniom nad epoką najnowszą zo
stało opracowane przez prof. W. 
Kulę z Uniwersytetu Warszawskie
go. Zawiera ono, prócz uwag me
todologicznych i doktrynalnych, ob
szerne zestawienie (choć nie całkiem 
kompletne) literatury przedmiotu.

Ostatnia (VII) sekcja zawiera o- 
mówienie najnowszych badań nad 
dziejami politycznymi. Uderza — w 
cytowanej literaturze —• ogromne 
bogactwo osiągnięć w zakresie hi
storii starożytnej. Wydaje się jak
by w okresie wojny i tuż po jej za
kończeniu ta jedna dziedzina stu
diów historycznych nie doznała ani 
przerwy ani uszczerbku. Szczegól
ne bogactwo ujawniają badania nad 
historią starożytnego (bliskiego 
i środkowego) wschodu, podmuro
wane badaniami archeologicznymi, 
prawie że głównym ich materiałem 
źródłowym. Nieco skromniej, co do 
liczby pozycji, przedstawiają się ba
dania nad dziejami średniowiecza. 
Uderza tu stosunkowo niewielka 
ilość wydawnictw źródłowych, dla 
których wiek XIX był okresem 
wielkich osiągnięć i wielkich przed
sięwzięć; z tych ostatnich niektóre 
nie są jeszcze po .dziś dzień ukoń
czone. Autorowie sprawozdań oma
wiających badania nad historią no
woczesną i nowożytną ograniczyli 
się do uwag metodologicznych i do 
omówienia problemów specjalnych, 
gdyż cytowanie choćby najważniej
szych opracowań czy źródeł musia- 
łoby wykroczyć poza zakres kon
gresowego sprawozdania.

Poza ramami wymienionych po
wyżej sekcji znalazło się krótkie 
sprawozdanie omawiające najnow
sze publikacje (w języku francu
skim i angielskim), poświęcone ba
daniom nad historią i kulturą Sło
wian. Żałować należy, iż autor 
(prof. P. E . Moseley) poprzestał 
tylko na tym i że nie uwzględni! 
nowszej literatury polskiej, rosyj
skiej i czeskiej, omawiającej dzieje 
i kulturę narodów słowiańskich. Po
minął nawet niektóre pozycje wy
dane w języku angielskim. Nie wi
dzimy tu np. dzieła Kucharzewskie- 
go o Rosji ani też „History of the 
Ukrainę” D. Doroszenki. Pominię
ty został również wydawany w N. 
Yorku „Bulletin of the Polish In- 
stitute of Arts and Sciences in A- 
merica”, gdzie pomieszczono wiele 
ciekawych prac dotyczących kra
jów słowiańskich. Przykładów tego 
rodzaju „przeoczeń” możnaby po
dać znacznie więcej.

Nie wątpimy, iż gdyby organiza
torzy Kongresu powierzyli napisa
nie tego sprawozdania któremuś z 
polskich lub czeskich historyków 
przebywających na emigracji — o- 
braz najnowszych badań nad hi
storią narodów słowiańskich wy
glądałby nieco inaczej, nie tak jed
nostronnie jak w ujęciu prof. Mo- 
seley’a.

Znacznie gorzej niż świat sło
wiański zostały potraktowane: 
historia Kościoła i chrześcijaństwa 
oraz historia Bizancjum. Rozwoju 
badań ich dziejów nie uwzględniono 
wogóle w układzie sprawozdań. Nie 
wątpimy, iż organizatorzy następ
nego Kongresu ustrzegą się tego 
przeoczenia.

Dyskusja nad sprawozdaniami 
nie wyczerpuje treści obrad Kon
gresu. Drugą jego część wypeł
niają referaty, które w zasa
dzie winny mieścić się w ramach 
sekcji sprawozdawczych. W rze
czywistości przedstawiają one jed
nak barwną mozaikę tematów, po
święconych niekiedy bardzo spe
cjalnym zagadnieniom. Referatów 
tych, jak wspomnieliśmy, zgłoszo
no aż 263. W rzeczywistości jednak 
na Kongres nie zjawia się nigdy 
więcej niż 2/3 autorów celem ich 
wygłoszenia. Bywa również i tak że 
zjawia się autor i zastaje w sali... 
doskonałą akustykę i ani jednego 
słuchacza.

W referatach, po przeanalizowa
niu, tytułów i narodowości autorów, 
uderza jedno: przeważająca wię
kszość związana jest bezpośrednio 
z ich dziejami narodowymi. Cenny 
wyjątek od tej reguły stanowi je
dynie grupa historyków polskich z 
Wielkiej Brytanii: na siedem zgło
szonych referatów ani jeden nie był 
poświęcony sprawie polskiej. (***)

Na całość obrad Kongresu skła
dają się nie tylko drukowane uprze
dnio sprawozdania oraz wygłoszo
ne referaty, ale i dyskusja nad ni
mi. Ona dopiero ukazuje właściwe
go ducha uczestników oraz ich głó
wne zainteresowania. Wrócimy je
szcze do tej sprawy, gdy komitet 
organizacyjny Kongresu opublikuje 
tom, zawierający dyskusję nad 
sprawozdaniami i referatami.

2.

Bezpośrednio po zakończeniu 
Kongresu paryskiego odbył się w

(♦»*) Patrz ŻYCIE nr. 31(162) 
z dn. 30.7.1950 i podany tam wykaz 
autorów i zgłoszonych przez nich 
referatów na Kongres.

Amsterdamie w okresie od 5 do 9 
września jeszcze jeden kongres hi
storyków, poświęcony studiom nad 
dziejami drugiej wojny światowej. 
Kongres ten został zorganizowany 
przez Holenderski Insty/t.ut Badań 
Wojennych.

Obrady odbywały się w czterech 
sekcjach: wojennej, politycznej, 
społecznej i historii oporu w kra
jach okupowanych. W tej ostatniej 
sekcji omawiano również zagadnie
nia, związane z likwidacją Żydów. 
Wygłaszane na sekcjach referaty 
tchnęły świeżością zagadnień i bu
dziły powszechne zainteresowanie, 
tak ze względu na swoją treść jak 
i ze względu na autorów.

Centralną postacią był prof. A. 
Toynbee. który otworzył kongres 
referatem „Contemporary History 
as a Scienlific Problem”, rozstrzy
gając w nim sprawę stronniczości 
(bias), jaką niewątpliwie badania 
tak nam bliskich czasów muszą być 
nacechowane. Stronniczość wynikła 
z lego jest, zdaniem prelegenta, 
mniej szkodliwa, niż t. zw. „per-

ZOFIA KOSSAK

PEGAZ I MUZY
TWIERDZIĆ, że nadchodzące 

przemiany , spowoduje wyłą
cznie walka między komuni

zmem a kapitalizmem, Zachodem 
a Wschodem, Rosją a Stanami 
Zjednoczonymi było by jaskrawym 
uproszczeniem. Być może wpraw
dzie, że bez tej walki proces 
zmierzchu miałby przebieg łagod
niejszy i nie nabierał cech pogro
mu. Przełom jednak nastąpić mu- 
siał. Epoka, którą znaliśmy, chy
liła się zdawna ku końcowi. Ślady 
zamierania widne były w wielu 
dziedzinach ,nic wspólnego z wal
ką nie mających.

Wyiiczając pozycje, które już 
przepadly i które prawdopodobnie 
w dawnym kształcie nie pojawią 
się w nadchodzących formach kul 
turowych, należy na pierwszym 
miejscu wymienić — konia.

Tak jest. Konia.
Czytelnik niech się nie pyta szy

derczo, dlaczego konia właśnie po
mijając bobra, tura i żubra? Dla
tego, że te zwierzęta nie odbiły 
się na obliczu cywilizacji, koń zaś 
wycisnął piętno niestarte. Epoka 
mijająca była epoką konia, jak e- 
poka nadchodząca będzie epoką 
motoru. Ujeżdżany od niepamiętl- 
nych czasów przez nomadzkie ple
miona środkowo-azjatyckie, wkro
czył w krąg cywilizacji śródziem
nomorskiej przed czterema tysią
cami lat, w okresie najazdu Hyk- 
sosów na Egipt i od tego czasu po
został w niej, jako nieodłączny a- 
trybut władzy, urodzenia, jako za
szczytny przywilej nie każdemu 
dostępny. Koń stał się towarzy
szem i przyjacielem wojownika, 
ulubieńcem bogów, narzędziem w 
ręku kapłanów.

Nie ma już odtąd sztuki ni hi
storii, bez konia. Konie w kwad- 
rydze wspinają się na pomnikach. 
Konie cwałują na metopach Pan- 
lenonu, walczą w postaci centau
rów. Spiżowe konie dźwigają po
sągi Cezarów. Konie wyparły sfin
ksy egipskie, babilońskie byki o 
głowach ludzkich. Pegaz uosabiał 
poezję, Apollo powoził rydwanem. 
Kto posiadał konia — ten był pan. 
Koń jest piękny, wrażliwy i szla
chetny; — siedzący na nim jeź
dziec czuł się sam piękniejszy, 
wrażliwszy, szlachetniejszy, niż 
gdy stał na ziemi. Koń szedł za 
pogrzebem pana, koń stanowił na
tchnienie niezliczonych arcydzieł 
poezji i plastyki. Jeździec spoglą
dał na otoczenie z wysokości ,co 
nadawało specyficzne cechy jego 
światopoglądowi. Nie z Wysoczy
zny wieży, lub, dzisiaj, aeroplanu, 
skąd widok ujednostajnia się pla
styczną mapą, lecz na takim pod
wyższeniu, że pieszy jeźdźcowi do
sięgał kolan.

Koń decydował o przynależności 
do kasty, podnosił wartość czło
wieka. Koń był marzeniem każde
go młodzieńca. Koń kształtował 
psychikę narodową. Wiemy o tym

*) Patrz artykuł tej samej autor
ki „Znamiona czasu“ w poprzed
nim numerze ŻYCIA. 

speklyWa czasu”, która wiele za
gadnień odbarwia całkowicie z ich 
żywotności i zniekształca. Drugi re
ferat poświęcił prof. Toynbee dzia
łalności brytyjskiego ,,Royal In
stitute of International Affairs”, w 
którym sam jest czynnie zaangażo
wany.

Niemniejsze zainteresowanie 
wzbudziły referaty prof. B. Schmitt’a 
i prof. Baumont’a poświęcone war
tości dokumentów niemieckich, u- 
jawnionycli po upadku Niemiec 
i publikowanych obecnie oraz prof.
E. Vermeil’a i dr. A. Wienera, ana
lizujące genezę ideologiczną naro
dowego socjalizmu. Ten ostatni re
ferent zwrócił specjalną uwagę na 
duchowych praojców nazizmu, któ
rymi jego zdaniem byli: Ernest 
Haeckel, Paul de Lagarde, H. St. 
Chamberlain, hr. A. Gobineau i Fr. 
Nietzsche. Z ich to ideologii wyrósł 
wrogi stosunek hitleryzmu i Ko
ścioła.

Obok referatów traktujących roz
ległe zagadnienia badań były rów
nież i bardzo specjalne. Prof. T. A- 

my, Polacy, lepiej niż ktokolwiek 
inny, gdyż miłość do konia odegra
ła nielada rolę w naszych dziejach. 
Miłość do konia odwróciła nas na 
długie wieki od morza, („jakoż ko
nia na okręt załaduję?..." „Siar
czy Polakowi tyle morza, by koń 
się oltąpał, a nie utonął”) Koń u- 
trwalił się w mowie, większość 
przenośni, porównań od niego była 
zaczerpnięta. Hetman Lisowczy- 
ków mówił do Zygmunta III: ,,Tam 
doszliśmy Miłościwy Panie, gdzie 
nigdy jeszcze polskie nie sięgło ko
pyto”. Żółkiewski pisał do 'króla 
z okazji rokoszu: „Inaczej go Irza 
było skiełznać, a silno spoprę- 
żyć”. — Jeździć dobrze na koniu, 
toczyć koniem, zażywać konia, było 
sztuką niełatwą, którą dziedziczo
no pokolenia w pokolenie. I gdy
by nie koń, kultura polska nie 
stałaby się tak wyłącznie szlache
cką, jak nią była. Źródło tylu nie
szczęść — pogarda dla mieszczan, 
pochodziła i .stąd, i.e mieszczanie 
nie umieli jeździć konno równie 
dobrze jak szlachta. Polskie po- 
bratymstwo z koniem nie wygasło 
do czasów ostatnich. Pamiętamy 
wszyscy kult otaczający pułki ka
waleryjskie w okresie dwudziesto
lecia. Groteskowym, acz wzrusza
jącym obrazem tych upodobań, by
ły ostrogi zachowane przez oddzia
ły zmotoryzowane, mające świad
czyć, że ich posiadacze są nadal 
kawalerzystami.

Przodującą zaletą konia była ści- 
głość. Rozkosz lotu. Do niedawna 
pełny galop wierzchowca przedsta
wiał maksymalną szybkość do
stępną człowiekowi. Pęd upaja, 
ponosi, zachwyca. Trzeba przeczy
tać na nowo „Farysa”, by pojąć 
czym był koń. Niezależnie od wy
żyn poezji, podjezdek czy koń za
przęgowy by! praktycznie nieza
stąpiony, jako najlepszy środek lo
komocji.

Nowoczesne sposoby komunikar 
cji ,szybkość motoru, zabiły konia. 
Zabiły go w naszych oczach. Koń 
stał się niepotrzebny, a co niepo
trzebne — ginie. Takie jest prawo. 
Następne pokolenia oglądać będą 
konia w rezerwacie.

Ile typów ludzkich zanika wraz 
z koniem! Jaka bogata dziedzina 
obyczajowości zamiera! Uprzy- 
tomniwszy sobie wagę, którą po
siadają typy i obyczaje dla warto
ści danej cywilizacji, zrozumiemy, 
że zmierzch konia nie jest drobną 
sprawą.

Przejście od tej podmytej przez 
fale czasu reduty do następnej, 
było by niezmiernie trudne i na

wet drastyczne, gdyby zabrakło Pe
gaza. Pegaz wprowadza, niejako 
automatycznie, w dziedzinę równie 
bliską zagłady jak on. Tą dziedziną 
jest poezja.

Nie chodzi tu o nieśmiertelną po
ezję, którą oddycha każde nieska
żone dzieło Boże, lecz o sztukę ry- 
motwórstwa, umiejętność rytmi
cznego wyrażania lub wyśpiewyy 
wania uczuć własnych i uczuć słu

be! z N. Yorku i Madm. G. Tillion z 
Paryża omawiali socjologię obo
zów koncentracyjnych, a G. Boro
wicz z Paryża dzieje masowej de
portacji Żydów- polskich.

Historyków niemieckich na tym 
kongresie nie było; nie było jednak 
również i oficjalnych >przedsl<jwli- 
cieli Polski, choć ci mieliby najwię
cej do powiedzenia, zwłaszcza na 
sekcji czwartej. Gdy podniesiono w 
dyskusji sprawę ich nieobecności, 
wskazując, iż badania nad drugą 
wojną światową będą niezupełne 
bez uwzględnienia źródeł polskich 
— organizatorzy Kongresu wyja
śnili, iż Polacy i Czesi, pozostali 
na emigracji mają dostateczną ilość 
materiałów odnoszących się do 
udziału ich krajów w drugiej woj
nie światowej.

Niezaproszenie przedstawicieli 
Polski stanowi największe curio
sum kongresu amsterdamskiego, 
ale nie jedyne. Uczestniczyli w nim 
np. Szwajcarzy i Szwedzi, ale nie 
mieli nic do powiedzenia na temat 
współpracy gospodarczej swoich 

chaczy. Ta sztuka towarzyszyła 
ludzkości od samego jej zarania. 
Poezja mówiona, skandowana, 
recytowana, wchodziła w skład 
życia, stanowiła ulubiony pokarm 
szerokich mas, porywała, uskrzy
dlała. Zmieniały się wiary, obyj 
czaję, ginęły jedne ludy, nadcho
dziły nowe, poezja nie traciła swo
jego znaczenia. Syciła głód wiel
kich wzruszeń obecny zawsze w 
człowieku. Tak było do niedawna. 
Zaledwie sto lat mija od roli, jaką 
odegrali w Polsce „wieszczowie ’. 
Jeszcze mniej lat dzieli od chwili, 
gdy Anczyc pisał „Tyrteusza”, a 
Narcyza Żmichowska wzdychała: 
„Ach, być poetą, czy wiesz dziew
czyno. — Co to poetą być znaczy 
— Jest to mieć wszystkie skarby 
bogaczy. — Rządzić cudowną, bo
ską krainą...”

Równocześnie inny poeta zwra
cał się wprost do poelzji w 
słowach, które dzisiaj wydają się 
nam znacznie przesadzone:

„Kochanko ducha, dziewico słoń
ca. — Z mleczem i w zbroi harto
wnej, — nikt się nie oprze, gdyś 
jest walcząca, — Nikt się nie o- 
prze, dziewico słońca, — Twojej 
piękności czarownej”...
—Podobne wypowiedzi (można by 
je cytować bez końca) były nie 
tylko wygłaszane z najgłębszym 
przekonaniem, ale i przyjmowane 
z szacunkiem przez słuchaczy. Po
ezja była naprawdę wielką panią. 
Posiadała niepodzielnie całą mło
dzież inteligencką. Znaczny spa
dek wprawdzie w porównaniu z 
dawnym powszechnym upodoba
niem w poezji, — lecz szczyty w 
zestawieniu z dniem dzisiejszym.

Poeta dzisiaj pisze dla coraz 
szczuplejszej elitarnej grupy, sze
rokiego oddźwięku w masach nie 
posiada. Wiersze (krótkie) są po
żądane przez tygodniki literackie 
jako ozdoba i urozmaicenie nume
ru. Wiersz stanowi nieodłączny 
składnik każdej akademii, wiersz 
bywa recytowany na wieczorze au
torskim... Na tym jednak kończy 
się jego zapotrzebowanie. Nie od 
dzisiaj. Już przed wojną tomiki 
poezji zawierające prawdziwe ar
cydzieła Staffa, Leśmiana, Pawli
kowskiej, „nie szły”, stanowiły 
dla wydawcy pozycję deficytową.

Co jest przyczyną tego stanu 
rzeczy? Brak talentów? Nie. — 
Brak warunków, koniecznych za
równo dla tworzenia, jak spoży
wania poezji.

Poezja u twórcy rodzi się z zadu
my, z głębokich wzruszeń, prze
trawionych w sobie samym jak 
pszczoła przetrawia pył z kwia
tów zamieniając go na miód. Do 
odbiorcy poezja dociera również 
przez zamyślenie i cispę. Cisza i 
zaduma, to są dziś luksusy, al
bowiem wymagają czasu. Pegaza 
zabiła szybkość motoru. Poezję za
bija tempo nowoczesnego życia. 
Arcydzieła powstają wolno. To jest 
także prawem. Nikt nie spłodzi 
dzieła sztuki z dnia na dzień. Choć
by widzom zdawało się, że ono 

krajów z Rzeszą w latach 1938-1944 
To samo odnosi się do obecnych na 
zjeździe przedstawiciel' włoskich. 
Jak widać historykom bardzo czę
sto nie dopisuje pamięć, zwłaszcza 
jeśli chodzi o wydarzenia najnow
sze. Najczynniejsi byli oczywiście 
gospodarze i organizatorzy zjazdu. 
Holendrzy. Ponieważ nie mówi się 
o stryczku w domu powieszonego 
— sprawy batalionów holender
skich, walczących po stronie Hitle
ra .nie dyskutowano wogóle. Nikt 
też nie pytał Francuzów o Laval’a 
ani Norwegów o Quislinga. A trze
ba przyznać, że narody te były naj- 
czynniejsze na kongresie.

Z przebiegu jego obrad i składu 
uczestników widać, iż prof. Toyn
bee miał całkowicie rację, gdy mó
wił w swym wstępnym referacie, 
że „czas" zniekształca pewne wy
darzenia historyczne. Czasem czyni 
lo szybko, bardzo szybko!

Kongres amsterdamski był teg<» 
najlepszym dowodem.

Józef Jasnowski

„wybuchło”, poeta nosił je w so
bie długo, jak kobieta dziecię. Ar
cydzieła powstają z cierpliwej, 
długiej pracy, dzisiejszość zaś ce
ni przede wszystkim to, co powsta- 
je szybko, jest aktualne, daje się 
łatwo wchłonąć i zapomnieć.

Charakterystycznym epizodem 
było odrodzenie znaczenia poezji 
w Polsce w okresie okupacji nie
mieckiej. Ludzie żyli wówczas po
za atmosferą wieku, w wymiarze 
innym, staroświeckim, 1 ten wy
miar wskrzesił upodobanie w po
ezji. Umiano mnóstwo wierszy no
wych i starych na pamięć. Piękna 
„Ballada o Warszawie” J. Brauna 
nie pojawiła się w wówczas w dru
ku, lecz ogromna ilość ludzi potrafi
ła recytować ją całą. Deklamowano 
ją wielokrotnie w różnych zespo
łach, słuchano z zachwytem i wzru
szeniem. Ten sam poemat przy
wieziony do Londynu, nie wywarł 
Ultdiszego włażenia wśród Pola
ków. Zabrakło koniecznego dla po
ezji klimatu, czyniącego ze słucha
czy wrażliwe na nią odbiorniki.

Dolę poezji dzieli w niemniej- 
szym stopniu plastyka. Tu jednak 
zagadnienie rozszczepia się na 
dwoje. Zła koniunktura zewnę
trzna (jeśli tak wolno powiedzieć) 
— łączy się z wewnętrznym dra
matem datującym od paru pokoleń 
malarskich. Dramat ten nikomu 
nie tajny, wyrosną! z buntu, prze
ciw niemożności przewyższenia 
starych mistrzów i z usiłowania 
przebycia na nowo całej drogi od 
początku, by znaleźć szlaki, któ
rymi jeszcze nikt nie szedł. Ten 
zamiar przyświeca! pamiętnym 
dukaniom intelektualistów, uda
jących anaJfabetów. starających 
się spojrzeć na rzeczywistość ocza
mi dzikiego człowieka, lub dziecka. 
(Jak gdyby ciężar wielotysiącole- 
tniej kultury mógł zostać zdjęty, 
niby ubranie przed kąpielą, jak 
gdyby owa kultura nie wrosła w 
każdy nerw duszy!) Wyniki tych 
starań były ciekawe i godne sza
cunku, niestety, poszukiwaczy oto
czyła horda naśladowców, tym ra
zem rzeczywistych analfabetów, 
którzy przez swą arogancję i nie
uctwo zrazili szerokie rzesze do 
malarstwa wogóle. Ogół odwró
cił się od plastyki, odwykł od niej, 
przestał jej potrzebować.

...Ogół, szerokie rzesze, tłum... 
Artysta rodzi się po to, by tego 
Kalibana podciągać .prowadzić za 
sobą. Źle, gdy mu schlebia, lecz 
źle, gdy go ignoruje, gdy zapomi
na. że bez tego wszechwładnego 
odbiorcy istnieć nie może, tracąc 
rację bytu.

Dumne zapewnienia właściwe 
artystom, że nie potrzebują okla
sków tłumu, że nie tworzą dla fili
strów, są albo nieszczere, albo 
krótkowzroczne. Sztuka z chwilą 
gdy staje się wyłącznie elitarną, 
wchodzi w okres dekadencji. Tak 
bardzo powszechne i 'twarde jeslt 
prawo, że cokolwiek staje się nie
użyteczne — ginie.
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Szary odbiorca to czynnik nie
zbędny dla istnienia Sztuki, jak 
gleba nawieziona jest niezbędna 
■dla wychowania kwiatu. Wspa
niała sztuka flamandzka czyż nie 
wyrosła z chęci przekazania po
tomności własnych rysów, żywio
nej przez pokolenia bogatych mie
szczan.

Przedstawiony powyżej (w gor
szących skrótach) wewnętrzny 
kryzys sztuk plastycznych, pogłę
bił się przy zetknięciu z powszech
nym zagrożeniem kultury. Żal ser
ce ściska widząc, jakie miejsce 
zajmują dziś malarstwo lub rzeźba 
w zainteresowaniach przeciętnego 
człowieka. Jest to pozycja tak od
legła, że prawie niedostrzegalna,. 
Cóż bowiem może w plastyce inte
resować normalnego amatora me
czów piłkarskich? Własna podobi
zna? Fotografia zrobi to wierniej 
i szybciej. Snobizm, ta potężna 
dźwignia kulturalna, przestał dzia
łać, odkąd nowoczesna architektu
ra zerwała wiekowy sojusz z ma
larstwem. W modnym mieszkar 
niu obraz może się znaleźć tylko 
jako plama kontrastująca z barwą 
ścian. Więc dobra lokata kapita
łu? Owszem, lecz -Wyłącznie sta
rych mistrzów. Zatem co?

Dawniej ulubiony obraz stano
wił całość sam w sobie, wyodrę
bnioną ramami z otoczenia. Można 
było patrzeć nań godzinami, wczu- 
wać się w wytworzony przezeń 
nastrój, przeżywać wciąż 'nowe 
wzruszenia. Któż nie pamięta roz
koszy obcowania z obrazami, po
siadania obrazów, odnajdywania 
w nich wciąż żywego piękna?

Dziś film eliminuje z życia za
równo teatr, jak malarstwo. ¡Nie 
mówmy zresztą nic złego o filmie.. 
Jest to Sztuka stojąca dopiero na 
progu swoich możliwości, Sztuka 
jutra, godna podziwu. Lecz i ona 
wymaga od odbiorców .szybkiego 
połykania wrażeń, narzuca się ty- 
Tanicznie; podobnie jak radio, mo
nopolizuje poczynania w swej dzie
dzinie, utrącając.wysiłki indywidu
alne, może niedołężne lecz stano
wiące'dla ich twórców źródło naj
głębszej radości. Tendencja do u- 
proszczenia, do masowej produkcji, 
do pośpiechu, panuje wszędzie tak 
wszechwładnie, że czasem człowie
ka nawiedza wątpliwość, czy nie 
w przekleństwie szybkości tkwi 
źródło niepokoju naszego czasu? 
Czy np. atrakcyjność komunizmu 
nie polega także na tym, że i on 
upraszcza, likwiduje jednostkę na 
korzyść masówki, że zabija myśl, 
refleksję, zadumę i czy imię przy
brane przez Lewińlana na dzień 
dzisiejszy nie brzmi: Prędzej! Prę
dzej!... Prędzej!!?

Przemija niebo Sztuki rozpina
jącej nad nami swój namiot. Prze
minie ziemia, ojczyzna naftchnień 
wspaniałych. Odpłynie morze, któ- 
re pochłonęło Ikara, lecz narodzi 
się nowa ziemia i pod nowym nie
bem rozgoszczą się nowe Muzy. 
Gdyż Bóg, który jest Bogiem Pię
kna zarówno jak Miłosierdzia i 
Sprawiedliwości, ustanowił się 
gwarantem, ludzkiej wolności i 
ludzkiego prawa do tworzenia. 
Wiedząc o tym, możemy patrzeć 
bez rozpaczy na zstępujący w ot
chłań świat naszej młodości.

Zofia Kossak

NA MIESIĄC PAŹDZIERNIK
Rozważania Różańcowe

J. Archita
O chrześcijańską kulturę 

życia
Cena 2/3 

z przesyłką 2/6

OBRAZ
M. B. CZĘSTOCHOWSKIEJ 

duży, barwny 
50 x 40 cm.

w otoku herbów Ziem Polski
Cena 4/-; z przesyłką 4/6
Do nabycia w
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MIECZYSŁAW LURCZYNSK1

UCIECZKA’
GDY podniósł się, siwe mgły 

wieczorne roztapiały świa/t. 
Tor kolejowy, przerwany w 

kilku miejscach, dalej biegł równą 
linią aż po horyzont między dwie
ma ścianami lasu. Drzewa szumia- 
ły cicho. Było pusto. Mateusz ru
szył szparko linią kolejową. Wąska 
ścieżka, już prawie niewidoczna, to 
zbliżała się to oddalała od toru. 
Idąc, zastanawiał się, co ma robić. 
Wiedział, iż wybrawszy tę drogę, 
nie będzie miał obawy zabłądzenia. 
Jednocześnie jednak przedstawiała 
ona niemal konieczność napotka
nia ludzi. Po jakimś ¡więc czasie 
skręcił w las. Szedł teraz bezdro
żem. Żar słońca przebijał między 
drzewami i jego to światło orien
towało kroki uciekiniera. W kieru
nek zachodni starał się zawsze 
wprowadzać poprawkę południo
wą. Tam gdzieś musiał leżeć Hano
wer, duże miasto, stale bombardo
wane, przytułek dla wielu ucieki
nierów. Gęsty las skończył się i Ma
teusz jął przemykać się wydmami 
pokrytymi gdzieniegdzie wysokimi 
prętami suchej zeszłorocznej tra
wy. Karłowate drzewa wyglądały 
jak wiedźmy przykucnięte, gotowe 
każdej chwili rzucić się na zabłą
kanego przechodnia. Z daleka do
biegał głos psów. Było zimno i mgła 
gęstniała coraz więcej. Zielona 
twarz księżyca jęła zaglądać zza 
konarów w oczy idącego.

Wreszcie las skończył się. Piasz
czysta szeroka droga zakrętem od
chodziła od niego, gubiąc się w 
białym oparzę. Mateusz poszedł 
nią. Po chwili wyrosły parkany 
ogrodów. Później jeden i drugi dom. 
Ukryte w cieniu drzew stanowiły 
oazy ciszy i spokoju. Idący minął 
j,e- Napotkał ogrodzenie parkowe. 
Stało tam kilkoro małych dzieci.

— Czy tu jest kościół katolicki? 
— spytał je Mateusz.

Milczały przez chwilę, patrząc 
na niego z nieufnością.

- My nie wiemy — odpowie
działy wreszcie.

— Ja się pójdę dowiedzieć — 
rzekł starszy chłopiec, posiadacz 
roweru. — Niech pan tu poczeka..— 
Skoczył na siodełko i odjechał, o- 
glądając się kilka razy po za siebie.

Ale Mateusz nie czekał. Odszedł 
i, odprowadzany przez pewien czas 
przez gromadkę pozostałych, zni
knął we mgle. Myśl o pozostaniu 
na noc u księdza stała się i tak 
nieaktualna.

Podążał drogą, nie znając jej kie
runku, nie mogąc zorientować się, 
czy zmierza ona w stronę Hanowe
ru. Księżyc pokryły mgły. Było mu 
w nich dobrze, aczkolwiek zasła
niały sobą nieznane. Pierwszy czar 
upojenia wolnością minął.. Lecz 
ciągle jeszcze, pomimo głodu, u- 
szczęśliwiała myśl, iż tylko od niego 
zależy wybór drogi, co chwila bo
gactwo oglądanych kształtów i ko
lorów przyprawiało o zawrót gło
wy, o brak tchu, a każdemu kroko
wi towarzyszyła radość. Mijał te
raz kamienny mur cmentarza. 
Gdzieniegdzie krzyjże wysadzały 
czarne głowy, przypatrując się idą
cemu. Nagle stanął.. Usłyszał szme
ry, raz cichsze to, znów głośniej
sze. Jedno, drugie słowo dobiegło 
wyraźnie uszu. Mówiono po nie
miecku. Zawarczał motor samocho
du. Mateusz szedł wolno, coraz 
wolniej w cieniu muru. Doszedł 
wreszcie do zakrętu. Wyjrzał o- 
strożnie. Ujrzał czarne masy cięża
rówek wojskowych, pokrytych bu
dami z brezentu. Pod murem cmen
tarza grupa ludzi czerpała z pię
trzącego się stosu niekształtne 
formy, zarzucała je sobie na bar
ki i odchodziła w stronę leżącego 
w pobliżu mostu. W tym momen
cie wiatr przelotnie rozsunął mgłę 
i Matusz ujrzał pasiasite poistacie 
więźniów noszących na barkach 
trupy i rzucających je z mostu do 
rzeki. Słyszał plusk wody roztrą
canej co chwila ciężarem ciała. Nie-

*) Dokończenie opowiadania z 
poprzedniego numeru.

opodal stała grupka ludzi w mun
durach. — Egzekucja — pomyślał 
Mateusz. Odwrócił się i jął śpiesz- 
nie uciekać, kryjąc się w cieniu 
muru. Po czym poszedł napotka
ną ścieżką w prawo. Drożyna nikła 
i gubiła się wśród krzaków i ma
łych karłowatych drzew. Tu i ów
dzie wysokie twayde (trawy ster
czały kępkami, mokre bardzo 
i szorstkie w dotknięciu. Wreszcie 
pasma krzaków skończyły się,. 
Mgła rzedła szybko. Zimny wiatr 
ciągnął nisko pustkowiem. W 
pewnym miejscu odsłoniła się da
leka perspektywa. Mateusz stanął. 
Widok jaki miał przed sobą ścisnął 
mu serce poczuciem niewypowie
dzianej grozy. Na horyzoncie, w 
czterech miejscach potężne słupy 
ognia wznosiły się pionowo <jo nie
ba. Wyraźnie widać było jak pło
mień malał, po chwili zaś, podsy
cony nowym wybuchem potężniał 
i rósł językiem czerwonym w nie
bo. Gdzie skończył się ¡ogień za
czynał się kłębić czarny buzujący 
dym. Krwawe światło pożaru do
chodziło aż do stojącego i. rzucało 
po za nim wyraźny cień na ziemię. 
Uciekinier uczuł się zdradzony. 
Cofnął się szybko pod osłonę krza
ków i stamtąd patrzył na szaleń
stwo żywiołu tańczącego swój ta
niec zniszczenia. Nadeszło znuże
nie, znużenie walące wprost z nóg, 
zmęczenie mające swe źródło nie 
tylko w mięśniach ale i w psychi
ce. Jął pośpiesznie rwać twarde 
i wąskie trawy, starając się usłać 
jakiekolwiek posłanie. Wkrótce 
zrezygnował z .tej żmudnej pracy 
i położył się pod niskim krzakiem, 
próbując zasnąć. Lecz po chwili, 
przemoczony do nitki, począł dy
gotać z zimna. Wiatr przybierał na 
sile i uderzenia jego były niemal 
mrożące. Po dzesięciu minutach le
żący podniósł się z cichym jękiem 
i poszedł na oślep bezdrożem.

*
Postanowił iść przez całą noc. 

Widział koło cmentarza w jaki 
sposób Niemcy radykalnie zała
twiali się z problemem ucieczki 
więźniów. Im dalej w ciągu nocy 
odejdzie od Celle, tym lepiej dla 
niego. Pożary składów z materia
łami pędnymi były wyraźnym dro
gowskazem. Należało (po prostu 
oddalać się od nich '¿jak najszyb
ciej. Zresztą ruch przynosił ¿e so
bą ciepło. A raczej zmniejszenie 
się uczucia zimna. Szedł więc wy
trwale, starając się być najmniej 
widocznym. Wreszcie pustkowie 
skończyło się. Przeskoczył przez 
rów, wdrapał się na małe zbocze 
stanowiące brzeg drogi i (znajazł 
się na szosie wykładanej kamie
niem i ocienionej wysokimi drze
wami. Czerwone łuny ślizgały się 
ciemną poświatą po mokrych 
i czarnych pniach i konarach. Znu
żone stopy uciekiniera z radością 
namacały twardy opór (kamienia. 
Niby ciemna ruchoma sylweta 
przesuwał się krocząc w mroku 
jaki tworzyły drzewa ii wytężając 
wzrok i słuch celem uniknięcia nie
pożądanego spotkania.. Lecz droga 
była pusta.

Doszedł do wsi. Masywy zabudo
wali ogromnych, powiększanych 
jeszcze ciemnością nocy, zarysami 
swymi pęczniały po obu stronach 
gościńca. Nigdzie nie błyskało 
światło. Przybysz tułał się między 
kamiennymi ogrodzeniami, zaglą
dając do podwórz w złudnej na
dziei, iż znajdzie jakiś cudowny 
sposób na uleezenie swego głodu, 
chłodu i potrzeby snu. Lecz muro
wane, ogromne śpichrze i stodoły, 
domy o wystających czapach da
chów, budowane na pruski mur, 
ganki pokryte małymi tafelkami 
szyb, wszystko było milczące i głu
che, zamknięte w sobie i obce. 
Przybysz przeszedł koło kościoła 
stojącego na wzgórzu i otoczonego 
kamiennym murem. Po tym zastą
piła mu drogę dzwonnica niewiel
ka, a wpodle niej pokryta dasz
kiem kaplica koślawa z oszklonym 
ciemnym wnętrzem. Domy zaczęły

maleć. Stały się również rzadsze. 
W jednym z nich zaczął szczekać 
pies. Na niebie przybywało gwiazd. 
I księżyc wyplątał się. z powija
ków chmur, srebrząc świat smut
nym światłem. Malteusz dostrzegł 
tuż przy drodze malutki gęsty la
sek.. Miał zaledwie (kilkadziesiąt 
metrów kwadratowych i tkwił w 
zagłębieniu gruntu jak mała czar
na plama, rzucona na szeroki prze
stwór pola, co srebrzyło się. zie
lenią w świetle księżyca.

Mateusz postanowił odpocząć. 
Schylony przecisnął się pomiędzy 
suszem nisko zawieszonych gałęzi, 
podpełzł kilka metrów w głąb i tam 
przycupnął na malutkim, pokrytym 
mchem wzgórku. Tutaj było trochę 
zaciszniej. Siedząc tak z opuszczo
ną na kolanach głową jął powoli 
wpadać w stan męczący niezmier
nie ni tó snu ni czuwania, w stan 
letargicznego krzepnięcia ciała 
i duszy.Od stałego nachylania gło
wy bolał go krzyż i kręgi szyi. Rę
ce unieruchamiane na kolanach, 
cierpły co chwila. Marzenia o śnie 
którego był pozbawiony trzecią noc 
z rzędu przetaczały się przez za
czadzony mózg. Możność rozciąr 
gnięcia się na posłaniu, nawet na. 
desce, możność przykrycia się ko
cem była szczytem nieziszczalnej 
tęsknoty. Wolność okazywała się 
równie trudna jak niewola. Nagle 
siedzący podniósł głowę. Na dro
dze przetoczył się motocykl. Po 
chwili przejechały dwa auta. Wre
szcie zaczęły hurkotać wolno ja- 
dące wozy. Konie tupotały nogami,. 
Szczęk żelaza stał się nieznośny, 
lo armaty toczyły się metalem ciał, 
po kamieniach, dudniąc głucho 
i dźwiękliwie. Przesunęło się kilku 
rowerzystów. W pewnym momen
cie szczęk i tupotanie umilkło..Nad
słuchujący zataił dech w piersiach.. 
Głosy ludzkie przerzucały się ja
kimiś słowami, których Mateusz 
nie mógł pojąć. Zabłysło małe 
światełko. Ktoś zapalał papierosa, 
stojąc na skraju lasu. Wlokła się 
rozmowa głośna i niefrasobliwa. 
Wreszcie hurkot i tupotanie pono
wiły się. Wozy i ludzie odjeżdżali.

Siedzący wstał, wysunął się z la
sku i poszedł dalej. Trzeba było, ko
niecznie przed świtem znaleźć ja
kieś schronienie. Dzień jawił się 
w umyśle jako pora daleko bardziej 
niebezpieczna niż noc. Przeszedłszy 
kilka kroków idący potknął się o 
miękki przedmiot leżąpy na ziemi. 
Schylił się i podniósł, kurtkę żoł
nierską, dość starą q. ile mógł zau
ważyć. Czyżby porzucił ją któryś 
z żołnierzy? A może zapomniał? — 
Wziąć? Zdjął swói ehlełtak, nało
żył kurtkę. Była dobra, a nade- 
wszystko grzała, stanowiąc ochro
nę od wiatru. Czyż należało* odrzu
cić to szczęście? Dlaczego? Założył 
z powrotem torbę i ruszył dalej, 
czując jak wzdłuż pleców rozcho
dzi mu się błogosławione ciepło.

Jak długo szedł tą drogą? Nie 
wtadział. Niebo zaczęło się prze
cierać i gasły gwiazdy, świt bu- 
diził się mleczny, mgły znowuż kłę
biły się i rosły. Wreszcie zasłoniły 
światło. Stawało się mokro, cienie 
płotów i ogrodzeń majaczyły na po
lach. W pewnym momencie Ma
teusz dostrzegł sylwety dwu ze
szłorocznych stogów słomy. Sta
ły na polu, w tyle za wsią, a koło 
nich rysował się cień paru drzew. 
Uciekinier zboczył ostrożnie z dro- 
gi* Wieś jeszcze spała. Idąc powo
li, Mateusz dobrnął do podnóża sto
gów. Były niby dwie góry o zbo
czach prostopadłych. Z trudem 
wdrapał się na jedną z nich. Tam, 
od strony przeciwnej niż wieś, wy
kopał wielkim nakładem pracy do
łek, położył się i przykrył znowu 
ile możności słomą. Była wilgotna. 
Deszcze i mgły przemoczyły ją do
szczętnie, gdyż nic nie pomogło 
dalsze wciskanie się w głąb stogu. 
Mateusz spoczywał jak w wodzie 
w twardych, szorstkich, mocno 
drapiących źdźbłach. Każda zmia
na pozycji natychmiast przynosiła 
za sobą uczucie dotkliwego zimna.

Leżał więc nieruchomo, starając 
się rozgrzać własnym ciałem to u- 
tworzone przez sijebie gniazdo. 
Torbę podłożył pod głowę. W ten 
sposób ostre źdźbła słomy nie dra
pały go w szyję i policzki. Patrzył 
w niebo mleczno brudne, które za
częło siąpić drobnym i nieustępli
wym deszczykiem, moczącym mu 
twarz i ściekającym wzdłuż zała
mania szyi pod kurtkę i na pierś. 
Zasnął.

Gdy się obudził była noc. Deszcz 
ustał i kilka gwiazd świeciło sła
bym iskrzeniem. Chciałł poruszyć 
się lecz nie mógł. Dojmujący ból 
brzucha, znany mu od dawna, po
wrócił z całą siłą. — Tego tylko 
brakowało — pomyślał. Przed 
czternastu miesiącami przeszedł w 
czasie mroźnej zimy ostrą grypę. 
Przeszedł, w dosłownym tego poję
cia znaczeniu. Była to tęga zima. 
Śnieg ogromny leżał na placu ape
lowym. Masy ludzkie deptały go, 
czekając cierpliwie rano i wieczór 
na zakończenie ohliczenta ilości 
więźniów. Przed apelem koledzy 
owijali chorego w ciemnościach ko
cami, jeden zabierał stołeczek. 
Mógł, czekając na obliczenie, sie
dzieć. Dopiero gdy SS-mann prze
chodził przed szeregiem, wstawał 
ii zrzucał na moment swe koce. 
Trwało to długich dziesięć dni. 
Po czym gorączka zelżała. Pamię
tał dobrze tę noc kryzysu. Posła
nie swe miał tuż przy zawsze ot
wartym oknie. Szczęśliwie posia
dał kilka koców, tak iż śnieg pada
jący na nie przez okno nie przeni
kał wilgocią do ciała. Wstrząsy 
kaszlu podrywały go na pryczy. 
Kaszel początkowo suchy, później 
wyrywał mu z płuc coraż większe 
ilości plwociny. Ogromne pokłady 
tej cieczy odrywały się przy kaszlu 
z płuc. Charcząc i plując przemo
czył całkiem chustkę, później ręcz
nik; wreszcie wstał i przyniósł na 
pryczę dwa następne ręczniki. Oba 
do rana pełne były flegmy! Apel 
ranny zastał go słabego, ale czują- 
cego jednocześnie, iż jeśli nie nadej
dą jakieś komplikacje, chorobę na
leży uważać za zwalczoną. I wtedy 
właśnie, jako pozostałość po gry
pie, przyplątały mu się te bóle. 
Wędrowały po nim, począwszy od 
nóg aż do głowy. Były to bóle mię
śni. Ciało nieruchome przez dłu
ższy czas, przy pracy albo we śnie, 
sztywniało. Tjjlko z ogromnym 
cierpieniem, często przy pomocy 
kolegów, mógł wstać rano z pry
czy, albo od stołu pracy. Po paru 
minutach ruchu ból ten zmniejszał 
się, stawał się znośny. Pamiętał, 
iż bał się każdej nadchodzącej no
cy, wiedząc co czeka go rano. Stan 
taki trwał parę miesięcy. Później 
nastąpiło polepszenie. Dopiero ta 
noc...

Mateusz poruszył .się.. Syknął. 
Uczucie dojmującego mokrego 
chłodu sparzyło go jak ogień. Jed
nocześnie ból mięśni brzusznych 
stał się większy. Jak rak rozgałę
ział się, szedł w nogi i w pierś. 
Leżący znieruchomiał. Drzemał, 
wstrząsany od czasu do czasu dre
szczem gorączki. Czekał rana, cho
ciaż nie wiedział w czym mu rano 
owo może przynieść ulgę. Po dłuż
szej chwili zasnął znowu.

Gdy zbudził się powtórnie był 
dzień. Gęsta, mleczna mgła zasła
niała widok. Kiedy z trudem, drżąc 
febrycznie od bólu, podniósł się, 
nie ujrzał ni drzew ni sąsiedniego 
stogu. Przed nim było tylko morze 
białe, niezmienne, niesfalowane 
żadną rysą, żadnym tchem niepo- 
ruszone. Białość zaczarowana dro
bnych zawiesin pochłonęła wszy
stko. świat znikł. Nawet on, Ma
teusz, był zawieszony w przestrze
ni gdyż, przesunąwszy się na kra
wędź stogu, nie ujrzał pod sobą 
ziemi. Coś jednak działo się. Z nie
wiadomej odległości doleciał meta
liczny głośny dźwięk, jakby chrzą
knęły płuca olbrzyma. Raz, drugi, 
trzeci strzeliło działo. Po tym ode
zwały się inne. Pociski zaczęły ze 
świstem przerzynać białe morze
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mgły. Niewidoczny ich tor szedł na 
nieznanej wysokości. Był bliski 
i był daleki jednocześnie. Żelazna 
rozmowa demiurgów, prowadzona 
w strefach innego wymiaru, mogła 
jednak tu, na ziemi, potrącić o sfe
rę ludzkiego bytu. Mateusz zasta
nawiał się przez chwilę. Po czym 
wyjął ze swego chlebaka dwa osta
tnie kawałki cukru. Jeden po pe
wnym wahaniu schował z powro
tem do torby, drugi zjadł razem z 
odrobiną chleba. Gryząc, nie mógł 
wydostać odpowiedniej ilości śliny, 
zwiotczałe dziąsła krwawiły, każde 
przełknięcie przynosiło ostry ból.. 
Chciało mu się pić. Żałował, iż wte
dy, w Celle nie poprosił dziewczy
ny o drugą szklankę wody. Arty
leria strzelała coraz żywiej, coraz 
potężniej. Nad głową leżący usły
szał wark samolotu.

Czepiając się słomy, z trudem 
niezmiernym, Mateusz zsunął Się 
na ziemię. Upadł, podniósł się 
i przykucnął, wpierając się plecami 
w stóg. Mgła uniosła się, jak kur
tyna parę metrów nad ziemią, od
słaniając widok najbliższy. Siedzą
cy dostrzegł pole ,fragment ogro
dzenia, dalej łąkę. Na lewo od pa
trzącego pacnął w zoraną ziemię 
większy odłamek pocisku z mlas
kiem wilgotnym, ale Mateusz nie 
zwrócił na to uwagi, zajęty przy
glądaniem się człowiekowi, który 
pracował z łopatą w ręku nad za
kopywaniem niewielkiego okrągłe
go bajorka wypełnionego wodą. 
Człowiek ten był obrócony tyłem. 
Wydawał się nie słyszeć huku ar
tylerii. Gdy w czasie swej powolnie 
wykonywanej czynności obchodził 
dół pobombowy, siedzący dostrzegł 
na jego piersiach barwną szmatę. 
— Ukrainiec — pomyślał. Podpełzł 
na drugą stronę stogu tak, by nie 
będąc widzianym, zawsze mieć na 
oku pracującego. Mgła szła coraz 
wyżej. Dostrzegało się już teraz da
leką drogę, po której co chwila 
mknęły samochody malowane w 
dziwaczne kolorowe plamy oraz 
furgony wojskowe. Ludzi po za 
tym jednym pracownikiem Mate
usz nie mógł dostrzec.

Wstał i poszedł polami, starając 
się zawsze między sobą a pracują
cym mieć owe stogi. Trzeba było 
znaleźć coś do picia. Pragnienie 
było gorsze od głodu. Początkowo 
szedł z niezmiernym trudem. Ból 
mięśni brzucha rozdzierał go do
słownie. Później przycichł. Idący 
dobrnął do skrzyżowania dróg. 
Stały tam tablice z napisami. Prze
czytał nazwy i odległości kilome
trów. Usiadł w rowie, rozejrzaw
szy się przed tym uważnie, wyjął 
z torby swą mapę i począł ją stu
diować. Lecz żadnej z tych nazw 
nie mógł znaleźć na karcie. Scho
wał ją więc do chlebaka ,wstał 
i postanowił iść w kierunku zacho
dnim. To było najlepsze wyjście 
z sytuacji. — Trzeba będzie zdo
być jakieś spodnie i postarać się 
obciąć lub wyrównać włosy na 
głowie — postanowił głośno, świat 
był wymieciony z ludzi, więc szedł 
teraz śmielej, unikając dróg uczę
szczanych i trzymając się możliwie 
blisko kęp drzewnych i krzaków. 
Zabrnął wreszcie mię Izy Cfi sz- 
•czone poligony, gdzie stały porzu
cone w nieładzie -óżne apmaty 
wojskowe, ogromne reflekt>iry 
przeciwlotnicze, gdzie były doły 
i schrony omurowane. Wszystko 
pogrążone w ciszy i pustce. Do
brnął do niewielkiego wzgórza. Pod 
sobą ujrzał piasczystą, wysadzaną 
drzewami drogę, do której prowa
dziło dziesięciometrowej wysokości 
urwisko. Wszędzie, bliżej i daiej, 
rosły kępy drzew, w pewnej od
ległości, o ile można było sądzie, 
zamieniające się na zwarty las. Ni
gdzie nie widać było domu. Od 
dłuższego czasu ogień artyleryjski 
ustał. Słychać tylko było chwila
mi suchy trzask karabinów a na
wet rewolwerów. Trzask ten wy
buchał raz tu, raz ówdzie, niepo
radny i chaotyczny. Słońce wyj
rzało nareszcie i w słabym jego 
cieple Mateusz ułożył się na pia
sku. Był u kresu sił.

Czy zdrzemnął się? Nie wiedział. 
W pewnym momencie usłyszał 
głuche dudnienie motoru. Podniósł 
głowę i spojrzał. Właśnie z zakrę

tu poniżej położonej drogi wysu
wała się szara masa ogromnego 
czołgu. Długa lufa, ustawiona po
ziomo. groziła niby trąba idącego 
do boju słonia. Przesunęła się mię
dzy drzewami wieża pancerna. 
Mateusz wpatrzył się w potwora 
całą siłą swych zmęczonych oczu. 
Na tle oliwkowo-szarym dostrzegł 
zarysy jakichś białych znaków.

WARSZAWA WZNOSI SWOJĄ KATEDRĘ
KIEDY śp. Kardynał Hlond w 

dniu św. Jana 1947 r. z wy
sokości zwalisk zalegających prez
biterium wmurowywał osobiście 
puszkę z aktem erekcyjnym w ścia
nie około Ołtarza, sprawa odbudo
wy Archi - Katedry wydawała się 
zamierzeniem ponad siły i możli
wości wyczerpanego okupacją i 
wojną społeczeństwa katolickiego 
Stolicy.

Inne kościoły warszawskie, na
wet położone' w zamieszkałych 
dzielnicach były badaj zrujnowa
ne i wymagały pracy i pomocy, a 
Stare Miasto stanowiło pustynię 
gruzów. Jedynym dojściem do Ka
tedry był wąski przesmyk odgrze
bany poprzez zwaliska dziedzińca 
Zamkowego i Kanonii. Na Rynek 
dostawano się przez Świętojańską 
wspinając się po gruzach na ■wy
sokość piętra.

Życia wokoło nie było żadnego. 
Dopiero u sw. Anny, u Kapucy
nów lub Franciszkanów można by
ło Mszy św. wysłuchać a z pozosta
łych kościołów na Starówce wia
ło pustką i zniszczeniem.* * *

Roboty rozpoczęto od intensyw
nego wywożenia gruzu. Najpierw 
furmanki przebijały się na Dzie
kanię, po czym już można było u- 
żyć samochodów ciężarowych. W 
odgruzowaniu pomagali liczni o- 
chotnicy — dawni parafianie i kil
ka grup młodzieży z poza Warsza
wy, zwłaszcza energiczne zespoły 
z Legionowa i Kutna.

Znaleziono przy tym moc frag
mentów pomników, rzeźb i ołta
rzy, które posłużą do zrekonstru
owania ich w przyszłości.

Znaleziono także liczne pamiątki 
z czasów powstania: ubrania, ksią
żki, trochę szat liturgicznych, tro
chę broni powstańczej. (Na szczę
ście co cenniejsze zostało uratowa
ne przez księży jeszcze przed zni
szczeniem katedry). Ale »znalezio
no też ślady niemieckiego barba
rzyństwa — resztki czołgów, które 
Niemcy wprowadzili do Katedry i 
tam wysadzili w powietrze.

Stopniowo z masy gruzów (oko
ło 10.000 m. sześć.) wyłaniały się 
zachowane mury. Okazało się, że 
nie jest tak źle jak przypuszczano. 
Przede wszystkim prócz zewnętrz
nych ścian prezbiterium uratowa
na została w połowie ściana zew
nętrzna od Dziekanii, dolna część 
dzwmnnicy i sklepienia ganku pro
wadzącego do Zamku. Zakrystie 
i kaplica Baryczków zabezpiecza
ne jeszcze w r. 1945 mogły być sto
sunkowo łatwo oddane do użytku.

Właściwe roboty murarskie roz
poczęto od odbudowy kaplicy Lite
rackiej, zabezpieczając tym sposo
bem i wzmacniając prezbiterium. 
Podmurowano podziemie, wykona
no sklepienie dolne, dach i kopulę. 
Pokryto ją blachą miedzianą, wsta
wiono okno z kamiennym oście- 
żem. Wybudowano chórek, zain
stalowano organy i wewnątrz 
przyszykowano wszystko w suro
wym stanie tak, aby móc już nabo
żeństwa odprawiać. Jednocześnie 
sprowadzono materiały: cement, 
żelazo, piasek, żwir, czyszczono ce
głę, stawiano rusztowania do dal
szej budowy.

W miarę postępu prac ogólne za
interesowanie ludności zwiększało 
się i to nie tylko w stosunku do 
Katedry, ale i do Starego Miasta.

Coraz więcej osób zwiedzało ro
boty i coraz bardziej żywotną sta
wała się sprawa odprawiania na
bożeństw w Świątyni i uruchomie
nia agend parafii. Pokryto więc da
chem i odrestaurowano parę poko
jów w domu kapitulnym, przy ul. 
kanonii 6, gdzie pomieszczenie 
znalazł ks. proboszcz, kościel
ny, kancelaria i Caritas. Wyre
montowano też z grubsza ka
plicę Baryczków, gdzie wsta
wiono kratę wejściową i drzwi, 
zainstalowano światło, na
prawiono i przygotowano ołtarz, 
aby móc nad nią umieścić z pow
rotem Cudownego Pana Jezusa, 
który wyniesiony przez Księży 
podczas powstania znalazł tymcza
sowe schronienie w Prokatedrze.

Uroczysty akt przeniesienia Kru
cyfiksu na dawne miejsce odbył 
się w niedzielę Palmową 1948 r i 
odkąd Archikatedra zaczęła tętnić 
życiem. Wznowiła wtedy również 
działalność swej własnej kaplicy, 
wprawdzie jeszcze niewykończo

Drzewa zasłaniały je raz po raz. 
Czołg podjechał bliżej i Mateusz 
odróżnił je wyraźnie. Była to gwia
zda pięcioramienna wpisana w 
szerokie o tym samym kolorze koło. 
Mateusz zerwał siu Skoczył na 
brzeg urwiska i Ił zsuwać się z 
niego błyskawic." e, czepiając się 
krzaków i ziemi. Chlebak walił go 
w plecy, podlatując szaleńczo do 

nej, Archikonfraternia Literacka.
Jesienią tegoż roku Katedra sta

ła się świadkiem innej podniosłej 
lecz smutnej uroczystości. W myśl 
swej ostatniej woli pochowany w 
jej murach został śp. Kardynał 
Hlond. Ciało inicjatora odbudowy 
spoczęło w prowizorycznym grobo
wcu u stóp ołtarza Pana Jezusa U- 
biczowanego.

To wszystko nie powstrzymy
wało robót budowlanych. Jeszcze 
jesienią 1947 r. ustawiono żelazne 
wiązania dachowe i sygnaturkę 
nad prezbiterium, wymurowano 
resztę ściany od Dziekanii, ukoń
czono wywożenie gruzów z nawy.

Przed wzniesieniem ściany fron
towej i bocznej od strony 00. Je
zuitów, oraz przed rozpoczęciem 
murowania słupów trzeba było u- 
pewnić się co do stanu wytrzyma
łości dawnych fundamentów. Oka
zało się że były one zbudowane 
z dużych kamieni polnych, spojo
nych gliną, które wytrzymały pa- 
rę wieków, ale nadwyrężone róż- 
nymi przeróbkami i ostatnim wy
buchem nie mogły stanowić dosta
tecznego posadowienia dla nowych 
ścian nośnych, filarów i dachu. Po 
zasiągnięciu więc opinii najpowa
żniejszych fachowców postanowio
no je rozebrać i zastąpić ławami 
betonowymi. .

Robota była żmudna, ciężka 
i kosztowna. Wyciągano wielkie 
głazy, odwożono je na bok i robio
no podkopy w wilgotnej glinie, 
aby móc na właściwej głębokości 
murować i betonować.

Rozkopując podłogę napotkano 
na kilka krypt grobowych ze szczą
tkami pochowanych dygnitarzy 
przeważnie XII w. oraz na bardzo 
liczne szkielety, zakopane wprost 
pod posadzką. W miarę możności 
szczątki identyfikowano, napra
wiano zbutwiałe trumny i krypty 
zamurowywano z powrotenij. Lur 
źne kości składano do wspólnych 
trumien. Uporządkowano również 
rozbite ' po powstaniu grobowce 
Książąt Mazowieckich, SienkiewL 
cza. Narutowicza i innych.

Czynności te utrudniały i opó
źniały prace odbudowy, której nie 
przerywano przez całą zimę, ko
rzystając z łagodnej pogody. In
nego rodzaju trudnością był zupeł
ny brak bezpośredniej komunika
cji. Wskutek budowania tunelu 
trasy W—Z cały dowóz do Kate
dry musiał odbywać się okrężnie 
przez ulicę Długą. — Wczesną wio
sną 1949 r. przystąpiono do inten
sywnego murowania ścian, słupów 
wewnętrznych i dzwonnicy, które 
wyrosły na pełną wysokość w cią
gu paru miesięcy.

Do licowania zewnętrznego uży
wano cegły gotyckiej oryginalnej, 
wydobywanej z gruzów lub też no
wej o odpowiednim wymiarze, wy
palanej specjalnie na Pomorzu.

Latem i wczesną jesienią odro
biono blachą miedzianą wieżyczkę 
nad przebiterium, obsadzono krzy
że i sygnaturki, pokryto dachów
ką holenderską dzwonnicę od Świę
tojańskiej a tak zwaną klasztorną 

■— prezbiterium. Przeciągało się to 
dość długo ze względu na opóźnie
nie w dostawie tej dachówki, ob- 
stalówanej według wzoru na Dol
nym Śląsku.

Wreszcie późną jesienią wykoń
czono kopułkę żelbetową nad ka
plicą Ubiczowanego i wykonano 
piękne sklepienia gwiaździste nad 
prezbiterium, stosując zworniki z 
piaskowca i żebra z profilowanej 
cegły o gotyckich wymiarach. Tym 
sposobem zakończono stan surowy 
całej prezbiterialhej części Kate
dry.

Wygląd Katedry św- Jana już 
dziś "wyraźnie sprecyzowany różni 
się znacznie od tego, który pamię
tamy przed wojną. Po skończeniu 
budowy różnić się będzie jeszcze 
bardziej. Trzeba wziąć bowiem pod 
uwagę, że Świątynia kształtowała 
się przez szereg wieków, jej osta- 
¡tni; wygląd był rezultatem nara
stania poszczególnych epok i sty
lów. Tynki i dekoracja wewnętrz
na, kruchta, szczyty i kształt da
chu —- to wszystko przeróbki z po
łowy ubiegłego stulecia. Wyprawa 
zewnętrzna i białe kafelki frontu 
były jeszcze świeższe. Obecnie 
przywraca się świątyni tej kształ
ty z XV wieku, kiedy ówczesna 
Fara nie miała ani wieży ani kru- 
chty, mury były w surowej cegle, 

góry. Chciał krzyczeć, machać rę
kami, lecz nie zdążył. Jedno, drugie 
twarde uderzenie zwichnęło jego 
bieg. Upadł i począł toczyć się w 
dół, słysząc daleki i ciągle głuchną- 
cy trzask strzałów broni maszy
nowej. Siłę upadku powstrzymał 
dopiero niski konar ’drzewa, który 
wsunął się pod kurtę żołnierską 
i rozpiął ją gwałtownie, ukazując 

słupy wewnątrz równo ustawione 
i przesklepione gwiaździsto z ce
glanymi, widocznymi żtebrami. a 
całość przykryta wielkim i stro
mym dachem, charakterystycznym 
dla średniowiecznego budownictwa 
polskiego. Obecny szczyt od Świę
tojańskiej będzie trójkątny z pod
działem na wydłużone prostokąty 
zwieńczone figurami i wyłożone 
kamieniem. Jak wyglądał kiedyś 
tego napewno nie wiemy, miała 
swego czasu Katedra także wieżę, 
dostawioną w szczycie w XVI wie
ku, która jeszcze runęła podczas 
huraganu, zwalając dachy i skle
pienie i której już potem nie odbu
dowano. Zostały po niej tylko do
datkowe filary/ przerobione okna 
i sklepienia nawy, ustawione mi- 
mośrodkowo do zewnętrznych przy
pór. Zanim decyzja zapadła co do 
formy obecnej odbudowy, władze 
kościelne zasięgały opinii najwy
bitniejszych w kraju architektów, 
konserwatorów j historyków sztu
ki.

Jeśli chodzi o zagadnienia kon
strukcyjne, to jedno zostało już roz
wiązane przez zastosowanie ławy 
żelbetowej pod fundament; drugie 
polega na sposobie zbudowania da
chu. Będzie on wykonany również 
w żelazobetonie. Główne wiązary 
wspierać się będą nie na ścianach 
zewnętrznych, lecz na podciągach 
przerzuconych pomiędzy słupami 
ponad sklepieniem. Z wierzchu 
wykonana będzie cienka płyta na 
której dopiero ułożona zostanie da
chówka. Sklepienia gwiaździste, 
zamykające wnętrza, będą od tej 
konstrukcji niezależne. Zapewni 
to dachowi największą trwałość, a 
także i bezpieczeństwo od ognia. 
Fundusze na odbudowę Katedry

INNE KOŚCIOŁY
ZACZNIJMY od katedry św. 

Jana. Już w XII w. na jej miejscu 
istniała drewniana kaplica, w koń
cu zaś XII w. zbudowano dzisiej
sze prezbiterium murowane. Do 
dzisiejszych rozmiarów rozbudo
wana została/ w stylu wczesnego 
gotyku przez ks. Janusza Mazo
wieckiego. Przebudowana w XVn 
w. otrzymała fasadę (barokową a 
w r. 1838 polski budowniczy Idź- 
kow-Sfki odnawiając katedrę wziął 
za wzór kościół angielski w Ely 
szczególnie kształt wież opatrzo
nych fortecznymi blankami. Wte
dy to kościół otrzymał fasadę w 
gotyku angielskim, którą dobrze 
pamiętamy ;z przedwojennych 
zdjęć. Wojna szczególnie okrutnie 
obeszła się z katedrą pełną 'cen
nych zabytków sztuki. Zniszczoną 
w 1939 r. świątynię wysadzili osta
tecznie Niemcy w powietrze w 1944 
r. Obecnie katedra odbudowuje się 
w szybkim tempie, jtednak nie w 
stylu angielskiego gotyku, lecz 
wczesnego. Dodać trzeba, że w 
krypcie pod zakrystią znajdują się 
grobowce pierwszego prezydenta 
Polski Gabriela Narutowicza i naj
większego naszego pisarza Henry
ka Sienkiewicza, którego zwłoki 
przywieziono do kraju w r. 1924. 
Znalazł tam miejsce wiecznego spo
czynku kardynał Hlond, Katedra 
św. Jana wciśnięta prżed wojną 
w głąb wąskiej uliczki i zasłonię
ta poważnie gęsto zabudowanymi 
domami, na skutek ich zupełnego 
zniszczenia będzie mogła po ukoń
czeniu odbudowy ukazać stolicy 
swe oblicze w całej gotyckiej oka
załości. Wiele uratowanych frag
mentów architektonicznych i cen
nych motywów ornamentyki wró
ci na swe dawne miejsce i uświe
tni jej wygląd zewnętrzny i we
wnętrzny.

Za katedrą przy ul. Świętojań
skiej znajduje się barokowy ko
ściół 00. Jezuitów pod wezwaniem 
Panny Marii Miłosiernej. Jest on 
również w stanie odbudowy.

Przecinając Plac Zamkowy zdą
żamy do akademickiego kościoła 
św. Anny. Zwrócony tyłem do Wi
sły króluje nad Mariensztatem pię
knem swej barokowej syflwety. 
Zbudowany został przez Bernardy
nów z fundacji Anny ks. Mazowie
ckiej w połowie XV w. Nadano mu 
styl gotycki. Spalony w czasie wo
jen szwedzkich odbudowany w 
stylu barokowym. W 1787 dobudo- 

pod spodem biało-niebieski pasiak 
więźnia. Konar pękł, Mateusz prze
walił się na wznak, rozłożył sze
roko ręce i zwrócił swą twarz do 
nieba, mając w oczach zastygły 
wyraz przerażonego zdziwienia. 
Czołg minął go. Za pierwszym w 
trop wyszedł z zakrętu drogi dru
gi-

Mieczysław Lurczyński

płyną przede wszystkim z ofiar 
składanych - z całej Polski bezpor 
średnio do Rady Prymasowskiej 
odbudowy kościołów w Warsza
wie, następnie zdeklarowanych 
stałych składek duchowieństwa 
Archidiecezji Warszawskiej, oraz 
różnych imprez urządzanych przez 
Radę.

Dotychczas odbudowa Katedry 
kosztuje ogółem 70 milionów zło
tych.

Suma ta może się wydawać wiel
ka, gdyby nie brać pod uwagę og
romu zadań, rozmiarów budynku, 
i niesłychanie trudnych i odpowie
dzialnych robót, przy których za
trudnieni mogą być tylko najlepsi 
fachowcy i użyte specjalne mate
riały, a także i szybkie tempo ro
bót, to bowiem co" wznosiły przez 
wieki całe pokolenia odrabiamy 
dziś w parę lat.

Idąc za przykładem Katedry, o- 
żyło Stare Miastto. Nabożeństwo 
Odprawia się już teraz u Panny 
Marii, u św. Jacka. Na rynku mie
szkają ludzie i pracują urzędy. 
Zwały gruzów zniknęły z uliczek 
i zaułków. Odbudowuje się ko
ścioły św. Marcina, św. Jacka, św. 
Ducha, a ostatnio rosnąć poczynają 
mury najbliższego sąsiada Kate
dry, kościoła Matki Boskiej Łaska
wej 00. Jezuitów, który stanowił 
od wieków jej dopełnienie i oz
dobę.

Dzieło rozpoczęte przez zmarłego 
Kardynała, prowadzone obecnie 
przez Prymasa Polski, wznosi się 
w naszych oczach z trudu i wy
siłku całej katolickiej Polski.
(„Wiadomości Archidiecezjalne

Warszawskie")
M. S.

WARSZAWSKIE
wano klasycys tyczną elewację. 
Został dwukrotnie zniszczony: raz 
w 1939 r. drugi raz w 1944. Powa
żne uszkodzenia spowodował rów
nież huragan, który przeszedł nad 
Warszawą w 1946 r. W kościele 
zawaliło się wtedy sklepienie nad 
chórem. W związku z budową tu
nelu Trasy W—Z świątyni groziło 
poważne niebezpieczeństwo zawa
lenia się ,na szczęście w porę za
żegnane. Kościół św. Anny wraz 
z zabytkową dzwonnicą to najważ
niejszy punkt przepięknej panora
my "Krakowskiego Przedmieścia 
i Placu Zamkowego oglądanej od 
strony mostu śląsko—dąbrowskie
go. Toteż słusznie pisano w ,,Ty
godniku Powszechnym”, że „do
póki nie zostanie zrekonstruowany 
zamek królewski w całym swym 
dekoratywnym ¡przepychu, dopćjty 
możemy być pewni, że kościół św. 
Anny na tle historycznych kamie
nic sąsiadujących z kolumną Zyg
munta, będzie jednym z tych skró
tów plastycznych, przy pomocy ja
kich charakteryzuje się wielkie 
stolice w syntetycznych ujęciach 
wizualnych?’. Odbudowa kiościoła 
nie jest jeszcze definitywnie zą-_ 
kończona. Roboty trwają zarówno 
wewnątrz jak ,i zewnątnz. Idąc 
Krakowskim Przedmieściem w 
stronę Nowego Światu widzimy po 
prawej ¡odbudowujący się kościół 
Św. Krzyża. Budowę tego kościoła 
zaczęto w r. 1680 za Jana Sobieskie
go, a ukończono za Augusta III. 
Mury w stylu wczesnego włos
kiego baroku mogą pomieścić 
5 tys. ludzi. W 1939 r. świątynia 
była zbombardowana, ogółem oce
niono po wojnie zniszczenia na 
70%. Wnętrze kościoła, całkowicie 
odrestaurowane oprócz pięknych 
bogato ozdobionych ołtarzy baroi- 
kowych posiada szereg tablic pa
miątkowych ku czci zasłużonych 
Polaków (między innymi Bolesła
wa Prusa).

U szczytu schodów, które pro 
wadzą do kościoła znajduje się o- 
kazały i przepiękny posąg Chry
stusa dźwigającego krzyż. Twórcą 
pomnika jest Prószyński (rok 
1858).

Na piacu Trzech Krzyży (daw
niej zaczynała się tu stacja drogi 
krzyżowej — stąd nazwa) wznosi 
się renesansowy kościół 'św. Alek
sandra. Straszliwie zniszczony mo
zolnie podnosi się z gruzów. Budo-
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WIECZORY TEATRALNE

Mysz kościelna KRONIKA KULTURALNA
Teatr Dramatyczny im. J 
Słowackiego w „Ognisku 
Polskim“ w Londynie: „Se
kretarka pana prezesa“ 
(„Mysz kościelna“) W. Fodo- 
ra. Reżyser L. Kielanowski. 
Dekoracje: J. Smosarski.

BYŁ taki czas przed wojną, 
przynajmniej w Polsce, kiedv 
lekka produkcja teatralna 

węgierska zagroziła poważnie far
sie francuskiej. Wystarczy dla przy
pomnienia wymienić trzy typowe 
nazwiska ówczesnego zalewu na
szych scen charakteryzujące trzy 
rodzaje i trzy poziomy tej twór
czości: Bus-Fekete, Fodor, Molnar. 

Farsa francuska była robotą 
czysto cerebralną, mózgową: z pe
wnej sytuacji autor na zimno, ma
tematycznie, wyciąga wszystkie 
konsekwencje sceniczne. Postaci 
przestają być ludźmi a są igrasz
ką sytuacyjną, zwlzuallzowanym 
ruchem, powodem do konstruowa
nia żartu i zabawy, Ta depersonali
zacja powodowała, że widz nie czuł 
drastyczności moralnej, której ten 
typ farsy zazwyczaj nie skąpił. By
ła to leciutka, niezwykle zmyślna 
inżynieria baniek mydlanych, kon
strukcja dla konstrukcji. Pamię
tam jakąś farsetkę tego typu, choć 
dawno już zapomniałem tytułu i 
nazwiska autora: W drugim akcie 
podnosi się kurtyna, a przy rampie 
stoi odrapane, brudne pudło. 
— Popłoch prawdziwy, byłem 
bowiem przekonany, że robotnicy 
zapomnieli zabrać skrzyni z na
rzędziami. Tymczasem okazało się, 
że to pudło właśnie jest central
nym węzłem konstrukcyjnym, dla 
niego i z jego powodu cała ta far
sa została napisana, wszystkie sce
niczne losy bohaterów rozegrały 
się z powodu tej drewnianej skrzy
ni, stojącej w tym właśnie miej
scu.

Farsa węgierska do dobrej nao- 
gół roboty teatralnej dodała wę- 

' giersko-wiedeńskiego sentymenci- 
ciku i pozoru jakichś zagadnień, 
obchodzących wtedy człowieka:

INNE KOŚCIOŁY 
WARSZAWSKIE 

(Dokończenie ze str. 5-ej) 
wę jego ukończono w r. 1826 wg. 
planów Aignera, a rozszerzono go 
u schyłku ubiegłego stulecia. Po
stęp prac nad odbudową jest bar
dzo poważny. Z daleka już widać 
kopulasty odbudowywany dach 
wsparty na świeżych, obramowa
nych licznymi rusztowaniami mu- 
rach. Właściwy kościół mieści się 
obecnie pod posadzką dawnego. 
Tu odbywają się nabożeństwa, tu 
wstępują ludzie na krótką, krze
piącą modlitwę. Niedługo już a ko
ściół św. Aleksandra znów stanie 
się architektonicznym królem pla
cu Trzech Krzyży.

Wędrówkę po* kilku warszaw- 
skoch kościołach zakończymy 'na 
Plaicu Zbawiciela. Po jego połud
niowej stronie wznosi się piękny 
kościół Zbawiciela zbudowany w r. 
1901 w stylu neorenesansowym. 
Kościół będący prawdziwą ozdobą 
placu również uszkodzony, przy
wracany jest obecnie do dawnego 
stanu.

Świątynie warszawskie ucierpia
ły w czasie wojny jak żadne inne. 
Wraz z wszystkimi gmachami po
nosiły one konsekwencje tragiczne
go powstania. Ale też jak żadne in
ne znalazły tyle ofiarnych serc w 
całej Polsce, że nie długo już zo
baczymy ich mury w całej krasie 
przeróżnych stylów odbudowane 
i odnowione.

Zbigniew Redzisz

(„Tygodnik Katolicki" ) 

UTWORY SCENICZNE
dla

małych zespołów teatralnych
PASTORAŁKA MAŁOSZOWSKA — B. Przyłuski 3/6
PIERWSZA LEPSZA CZYLI NAUKA ZBAWIENNA—A. Fredro 1/3 
KELNERZY — W. Budzyński 2/-
DWA OGNIWA — T. Lisiewicz 1/6
KWATERA NAD ADRIATYKIEM — N. Sądek 2/-

oraz
zbiór artykułów, wskazówek i rad, jak urządzić przedstawienie 

pod tyt.:
MATERIAŁY7 OŚWIATOWE — TEATR AMATORSKI 4/-

Do nabycia w Veritas F. P. Centre,
12, Praed Mews, London, W. 2.
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wydawnictwo 
Opactwa w Bruges 

W oprawie skórzanej ze złoceniami
bez złoceń

W oprawie płóciennej bez złoceń
Do nabycia w Veritas F. P. Centre, 

12, Praed Mews, London, W. 2.

kryzys lat trzydziestych, szukanie 
posady, sprawy szkoły, życie spo
łeczne, organizacyjne, etc. Było to 
wszystko nader chwytliwe, a że 
dołączała się do tego zazwyczaj 
dobra reżyseria i dobra gra akto
rów, magia teatru powodowała, że 
sztuczki te przywłaszczając sobie 
cały wysiłek ludzi sceny, uchodzi
ły niemal za twórczość problemo
wą. Reżyser 1 aktor posiadają cza
rodziejski sposób stwarzania głę
bokiego rezonansu nawet pospoli
temu banałowi. Wystarczy przy
pomnieć najbardziej płaskie i głu
piutkie tanga z tekstami Własta, 
które W wykonaniu Ordonówny, 
Modzelewskiej, czy nawet Carne
ro sprawiały wrażenie śpiewanych 
traktacików filozoficznych.

Zobaczenie dziś na scenie popu
larnej przed wojną komedyjki Fo- 
dora „Mysz kościelna“, przemia
nowanej przez nasz teatr na „Se
kretarkę pana prezesa“ budzi uczu
cia dość mieszane. Te postaci, ich 
ambicje, „ideały“, itp. wprawiają 
nas w zażenowanie. Jest to jak
by spotkanie po wielu latach przy
jaciela młodości: zachował się w 
naszej pamięci wciąż jeszcze obie
cujący, czupurny, rewoltujący 
świat młody człowiek, a zobaczyli
śmy najpospolitszego burżuja, nie 
Widzącego nic poza swymi osobi
stymi kombinacyjkami. Bardzo 
zmienił się świat przez ostatnie la
ta, i my zmieniliśmy się wraz z 
nim, a jeśli „Mysz kościelną“ trak
tować jako pewien dokument, to 
ten zaskrzepły wycineczek „ancien 
regime'u“ mówi nam, że jednak 
nie ma czego żałować. To przecież 
była cząstka także i naszego ży
cia, a oto teraz wstydzimy się tego 
faktu czując się po prostu jak 
przyłapani nagle na czymś szpet
nym. Okazuje się, że ten świat 
sprzed wojny nie wart był kata
strofy, która go spotkała i której 
końca jeszcze nie widać.

Jest w „Myszy kościelnej“ — bo 
Fodor był wcale zgrabnym maj
strem — sporo wesołości i żar
tu sytuacyjnego. Widownia ba
wi się bardzo dobrze, a zabawa 
byłaby jeszcze większa, gdyby re
żyser nie był zbytnio zwolnił tem
pa i gdyby był wydobył większą 
zespołowość gry. Chwilami brak 
był kontaktowania, artyści grali 
wtedy swe role na podobieństwo 
śpiewaków operowych, wykonują
cych arie przed rampą, w oderwa
niu od scenicznego toku. Pomimo 
tych zastrzeżeń trzeba przyznać, 
że postaci były ustawione dobrze, 
dowcip naogół wydobyty i dobrze 
„niesiony“ poza rampę, (choć np. 
telefon z zamówieniem potężnej 
porcji wiktuałów przez „sekretarkę 
pana prezesa“ sytuacyjnie „nie 
wyszedł“.)

Najwięcej wesołości wzbudzał i 
najwięcej oklasków zbierał p. R. 
Ratschka w roli starego urzędnika 
bankowego, którą przez serdeczne 

• ciepło uczynił ludzką. Bardzo dobry 
był także p. Modrzeński w roli 
hrabiego i p. Rewkowski jako legen 
darny prezes banku. Rola młodego 
lekkoducha nie leżała w warun
kach p. Mireckiego, ale i on miał 
momenty szczerze komiczne. P. J. 
Katelbachówna jest bardzo uta
lentowaną artystką, ale wciąż je
szcze gra na niewielkiej skali, 
jakby bardziej ufała swym dosko
nałym warunkom niż swej sztuce i 
pracy. Dobra była p. Kraszewska.

Pozostaje jednak pytanie, czy z 
tysięcy sztuk, stojących do dyspo
zycji teatrowi, akurat „Mysz ko
ścielna“ nadawała się do wznowie
nia. Czy warto było wkładać duży 
wysiłek w wystawienie głupstew- 
ka, moralnie śliskiego, ukazujące
go ludzi i sprawy o żenującej pła- 
skości.

jt.

LITERATURA
Zaczęły się ^pojawiać recenzje o 

wydanej po angielsku powieści Ma
ri Kuncewiczowej pt. „Zmowa nie
obecnych” (The Conspiracy of the 
Absent”, f. Hutchinson, cena 10 s. 
6d.). Sprawozdawca „Times Lite- 
rary Supplément”, streściwszy po 
krotce Książkę, pisze, że autorka u- 
siłuje skontrastować wpływ życia 
w Anglii i w Polsce na postaci wys
tępujące w jej opowiadaniu. Recen
zent dochodzi do wniosku, że 
symbolizmy, które Kuncewiczowa 
usiłuje wydobyć z tych kontrastów 
są mętne, a narracja traci na wy
razie w wyniku przerzucania się z 
miejsca nu miejsce. Przekład jest 
dość słaby. Od siebie dodajemy, że 
Kuncewiczowa pisała swą powieść 
w czasie wojny, bez dostatecznej 
znajomości procesów w Kraju, któ
ry opuściła we wrześniu 1939 r. 
Partie krajowe książki są słabe, 
realia naciągnięte, intuicja zawo
dzi autorkę. Nie można się temu 
dziwić, bo nawet genialna intuicja 
pisarska musi mieć silne zaczepie
nia w rzeczywistości.

Wiadomo, że Maria Kuncewiczo
wa zdołała jednocześnie wydać w 
Kraju inny swój utwór — dobrze 
znane na emigracji „Klucze”. Suk
ces ten osiągnęła jednak kosztem 
bardzo siinych obcięć i zniekształ
ceń spowodowanych komunistycz
ną cenzurą. Jest to zatem pisarska 
porażka.

PEGÜY JAKO PAMFLECISTA
Nowe spojrzenie na Péguy daje 

świeżo wydana książka Charly 
Guyot’a pt. ,,Péguy: Pamphlétai
re” (Boudry, Neuchâtel, Szwajca
ria, „Les Editions de la Baconnie- 
re”). Péguy był wspaniałym pam- 
flecistą: umiał uderzać silnie i 
szybko, potrafił wywoływać naty
chmiastowy oddźwięk wśród czy* 
tającej publiczności; Życie Péguy 
wypełnione było niewieloma wiel
kimi tematami, znajdującymi ujś
cie w pisarskiej pasji: sprawa 
Dreyfusa, potem zwyrodnienie 
„mistyki” dreyfuąowskiej i żeroi. 
wanie na niei przez polityków, śle
pota Jaurèsa na niebezpieczeństwo 
niemieckie, św. Joanna D’Arc i 
cnoty starej Francji. To prawie 

wszystko. Guyot w swej książce 
o pamfletaeh Péguy rozpatruje je
go prozę w ścisłej łączności z poe
zją. Pełne furii polemiki Péguy 
dawały pożywną strawę jego fan
tazji poetyckiej. Nawet w najbar
dziej refleksyjnych poematach po
zostawał bojownikiem. W samym 
środku „Ewy" znajduje się 2000 
wierszy gwałtownej polemiki ze 
światem nowoczesnym. Ch. Gu
yot wyraża przypuszczenie, że w 
przyszłości Péguy może być uzna
ny za ekscentrycznego i drugorzę
dnego poetę, który napisał kilka 
wierszy godnych uwagi i za świet
nego prozaika. Recenzent „Times 
Literary Supplément” podkreśla, 
że wszystkie poematy francuskie
go pisarza, pisane wolnym wier
szem można uważać za transpozy
cję poetycką prozy. Inni mogą 
twierdzić coś wręcz odwrotnego 
choć było by trudniej dowodzić 
prozaicznego pochodzenia prozy 
Péguy. Retoryka bowiem, powtói- 
rżenia i gwałtowność argumentacji 
— to wszystko należy do arsenału 
poezji, a nie prozy.
Gayot przytacza przykłady na
miętnych inwektyw i niesłusznych 
oskarżeń wysuwanych w pamfle- 
lacłi Péguy. Mimo to ich autor nig
dy nie pisał pod wpływem niena
wiści lub abstrakcyjnej zjadliwości. 
Ożywiała go miłość. Guyot nie dzi
wi się powrotowi Péguy na łono 
Kościoła katolickiego. Jego misty
czne nastawienie jest tajemnicą 
nie tylko pewności przekonań, ale 
także sukcesów literackich. Oto 
pogląd Péguy na siłę idej.

„W zwykłych czasach — pisał 

PEŁNY MSZAŁ RZYMSKI 
BENEDYKTYŃSKI

Na wszystkie niedziele, święta i dni powszednie z dodaniem świąt 
i .świętych polskich oraz nabożeń stw nieszpornych, litanii i pieśni. 
Tekst polski opracowany przez mnichów Opactwa w Tyńcu
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—, proste idee krążą w głowie jak 
senne widziadła. Aie gdy prosta i- 
dea .zostaje ucieleśniona — przy
chodzi rewolucja”.

Sprawozdawca ,,T. L. S.” słu
sznie podkreśla, że mistyka wcie
lania idei nie byłaby jednak wy
starczająca do porwania czytel
nika w takim stopniu jak czyni to 
Péguy.

Jeśli pisarz ma nas przekonać, 
musimy czuć, że pozosiaje on w 
łączności z czymś, czy kimś poza 
sobą samym, że jest świadom 
swej osobistej kruchości. Rozpa
trywany pod tym kątem — Péguy 
jawi się nam jako pisarz patety
czny i paradoksalny, ą jego . wła
dza porywania czytelnika wynika 
więcej z wewnętrznych niekonse
kwencji niż z jednotorowości my
ślenia. Republikanin, który był 
także militarystą; socjalista, a 
zarazem konserwatysta; katolik 
i antyklerykał; wierny — pozbai- 
w-iony sakramentów z powodu 
niereguiarności małżeńskiej; piel
grzym, przybywający do Chartres, 
lecz nie mający odwagi wstąpić w 
progi katedry — oto osobowość 
wyłaniająca się z pamfletów (Pé
guy.

„U Péguy — czytamy w kon
kluzjach książki, — natchnienie 
zawarte w pamflecie, przerasta sa
mo zdarzenie... kontrowersjalista 
przemienia śię w lirycznego poe
tę... YV tym wielkim dziele i W 
tym życiu akcja polityczna — z 
całą swą gwałtownością i niespra
wiedliwością — kończy się religij
ną kontemplacją".

PLASTYKA
Nowa książka o Pawle Cézanne, 

pióra krytyka sztuki Johna Re- 
walda („The Ordeal of Paul Cé
zanne", Phoenix House, cena 30s) 
została przychylnie przyjęta przez 
krykę angielską. Recenzent 
„Time and Tide” p. Maurice Col- 
lis, przypomniawszy dawniejsze 
biografie wielkiego malarza fran
cuskiego, napisane przez Venturie
go i Rogera Fry’a, dzieło Rewalda 
klasyfikuje jaki biografię „ostate
czną” (definitive), a więc klasy
czną. Daleko ostrożniejszy w oce
nie jest sprawozdawca „Times 
Literary Supplement”, który przy- 
znaje dziełu Rewalda źródłowość, 
a nawet odkrywczość w niektórych 
punktach, wytyka mu jednak pe
wne braki.

Przede wszystkim należy pamię
tać, że obecne wydanie angielskie 
jest tylko poprawionym, częścio
wo rozszerzonym, a częściowo 
skróconym przekładem książki 
francuskiej tegoż autora, wydanej 
w Paryżu w roku 1939 pt. „Cézan
ne: Sa vie. Son oeuvre. Son ami
tié pour Zola” (firma Albin Mi
chel), ta zaś była poprzedzona przez 
znacznie krótszą wersję zatytuło
waną „Cézanne et Zola”, opubliko
waną przez A. Sedrowskiego w Pa
ryżu w roku 1936. Ponadto J. Re
wald wydał w r. 1937 listy Cézan- 
ne’a , („Cezanne’s Letters”). Jest on 
również aątorem innych ,powar 
żnych prac z dziedziny historii ma
larstwa jak „The History of Im
pressionism” — praca napisana 
dla Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Nowym Yorku.

Krytyk „T. L. )S.” bynajmniej 
nie uważa książki Rewalda za o- 
statnie słowo o Cézanne’ie. Jest on 
zdania, że jedynie słuszne i nowo
czesne podejście do przedmiotu wy
magałoby rozpatrzenia tego mi
strza pod kątem filozofii i historii 
sztuki, z uwzględnieniem rozwoju 
malarstwa współczesnego po Cé
zanne’ie na tle jego poglądów — 
poprzez różne fazy kubizmu aż do 
sztuki abstrakcyjnej. Dzieło takie 
— zdaniem krytyka „T. L. S.”, 
które osobiście podzielam — po
winno także pokazać, że cerebral-

£ 3. 2.2 
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ne i analityczne nastawienie pó
źniejszych artystów doprowadiziiło 
do całkowitego zaprzeczenia roz
woju zapoczątkowanego przez Paul 
Cézanne’a.

Krytyk „L. T . S.” ubolewa, że 
John* Rewald nie podjął tak pomy
ślanego zadania, choć zebrał ol
brzymi materiał dokumentarny, 
który pozwalał mu na to.

Zestawienie książki Rewalda z 
dwutomowym dziełem dr Lionello 
Venturi („Cóżanne. Son art — Son 
oeuvre”, Paris, 1936) i z opraco
wanym przez tegoż autora ka|ta- 
logiem rozumowanym dzieł mi
strza oraz z pracą Venturiego pt. 
„Les archives de 1’Impressioni- 
sme” (Paris — New York, 1939) 
wykazuje zalety i wady obu prac, 
albo — jeśli ktoś woli — ich cechy 
charakterystyczne. Venturi ogra
nicza się świadomie do studium 
krytycznego dzieł malarskich Cé
zanne’a, natomiast Rewald usiłuje 
omówić zarówno życie artysty 
(i czyni to szczegółowo) jak i jego 
dzieło,. To ostatnie udało kię Re- 
waldowi tylko częściowo.

W każdym razie biografia Re
walda ma ogromną wartość i do
skonale uzupełnia książkę Ventu
riego. Daje ona świetnie udoku
mentowany obraz człowieka i ar
tysty. W miarę czytania wyłania 
się niezwykła i nieco tajemnicza 
postać wielkiego malarza, nie
szczęśliwego w pożyciu z żoną, 
przyjaźniącego się z Zolą,, który 
nigdy nie rozumiał jego sztuki i nie 
cenił jego obrazów; tęskniącego do 
uznania krytyki i publiczności, 
marzącego o wystawianiu swych 
prac w Salonie paryskim (czego 
nigdy za życia nie osiągnął), łak
nącego odznaczeń orderowych, a 
następnie odwracającego się z po
gardą od ludzi, zamkniętego w du
mnym odosobnieniu.

Rewaid obala legendę, jakoby 
Cézanne nigdy nie sprzedał żadne
go obrazu. Pod koniec jego życia 
znalazł si# handlarz nazwiskiem 
Tanguy, który sprzedał kilka ob
razów Cézanne’a za śmiesznie ma
łe sumy. Po śmierci tego ,, rriar- 
szanda” wystawiono kilka dzieł 
mistrza na sprzedaż publiczną: u- 
zyskały one ceny od 30 szylingów 
do 9 funtów.

Do cenniejszych rozdziałów ksią
żki należą informacje o teoriach 
malarskich Cézanne’a. Nie były to 
zbyt jasne wykłady i pewnie nigdy 
nie dowiemy się. czy mistrz zgo
dziłby się z obecną interpretacją 
jego podstaw teoretycznych.

Tekst uzupełniono 90 ilustracja
mi monochromowymi. Są to nie1 
tylko reprodukcje obrazów, ale 
także bardzo ciekawe zestawienia? 
fotografii malowanych Trenerów 
z dziełami oraz pejzaży Cézanne’a- 
z opartymi na tym samym moty
wie pracami innych mistrzów jak 
Renoir i Pissaro. Przekład z fran
cuskiego doskonały. Z nieznanych 
powodów w wydaniu angielskim 
opuszczono krótki, ale ciekawy 
rozdział pt. „Opinions littéraires de 
Cézanne”.

* * *
Wytwórnia aktualności filmo<- 

wych „British Pathé” i inne fir
my nakręciły obszerne reportaże- 
o uroczystościach stulecia wzno
wienia hierarhii katolickiej w An
glii i w Walii. Szczególnie imponu
jąco wypadła msza pontyfikalna 
na stadionie w Wembley. Dodatki 
te są obecnie wyświetlane w ki
nach brytyjskich.

* * *
Polacy w hostelach i w mniej

szych miastach powinni zwracać 
uwagę urzędników oświatowych i 
dyrektorów miejscowych kin, że 
na rynku brytyjskim znajdują się 
obecnie trzy cenne filmy dokumen
talne dotyczące Rzymu, Papieża; 
i Roku Świętego. Są to mianowi
cie: „Holy Year" krótkometrażo- 
wiec wykonany przez firmę „Pathé- 
Pictures”, 133, Oxford Street, Lon
don, W. 1, „The Stony of the Po
pe", krótkometrażowiec ameryv 
kański ,rozdzielany w Anglii przez 
firmę „Exclusive Films”, 113 War- 
dour Street, London, W.l i wre
szcie pokazany ostatnio na West 
Endzie Londynu, piękny kolorowy 
film średniej długości pt.„T/ie Va
tican" — produkcja „Seven Lea
gues’,’, dystrybucja: „Columbia 
Pictures” 139, Wardour Street, 
London, W- 1. Wszystkie te. firny 
mogą być z łatwością sprowadzone- 
do kin obozowych i innych i poka
zane publiczności polskiej. W spra
wie innych filmów katolickich (a 
jest ich tu sporo i nieraz bardzo 
dobrych) należy się zwracać do 
('aJholic Filtn Institute, 20, Owing- 
ten1 Square, London, S-. IV. 3.
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NOWE FILMY

„My Blue Heaven”
KAŻDY bywalec kinowy zna re

ceptę na przeciętny amery
kański film rewiowy. Bierze się 
parę lub zespół znanych tancerzy, 
tancerek, śpiewaków i śpiewaczek 
kabaretowych i do ich produkcji 
doczepia się błahą akcję będącą 
pretekstem do pokazania lekkiej 
muzy. Niektórzy lubią takie filmy 
1 nie można zaprzeczyć, że bywają 
czasem znośną, a niekiedy dobrą 
rozrywką. Dziełami sztuki filmo
wej bywają bardzo rzadko — fil
mów w rodzaju „Red Shoes“, 
Powella i Preisburgera, powstaje 
bardzo niewiele. Rzecz w tym, że 
mamy tu do czynienia z wtarg
nięciem języka teatralnego na taś
mę filmową, której życie podlega 
innym prawom. Zespolenie jakie
goś sensownego wątku dramatycz
nego, czy komediowego (jak w fil
mie „On the Town“), albo choćby 
farsowego z luźnymi, często do
skonałymi zresztą, popisami pio- 
senkarstwa lub tańca jest sprawą 
bardzo trudną. Ale publiczność 
amerykańska wymaga rozrywki i 
lubi swoich Fred Astaire'ów, swo
je Betty Grable itd. itd. No więc 
kręci się w koło Wojtek.

Bardzo zdolną aktorkę kabare- 
towo-rewiową Betty Grable — po
kazano ostatnio z sympatycznym 
i utalentowanym Dan Dailey w 
takim właśnie seryjnym filmie 
„Moje błękitne niebo * (kino Ode- 
on, Leicester Sq., prod.: 20th Cen
tury Fox, reżyser: H. Koster). 
Tym razem obok przyjemnych dla 
zmęczonego oka produkcji tanecz
nych i miłych dla ucha amatorów 
popisów wokalnych mamy tu nie
prawdopodobną nieco, ale za to 
bardzo gorącą tęsknotę owej pary 
(w filmie małżeńskiej) do dziecka.
P. Betty Grable ulega wypadkowi 
i zarozumiały doktór twierdzi, że 
już nie będzie mogła rodzić, w 
końcu jednak staje się matką, w 
międzyczasie zaadoptowawszy 
(Względnie kupiwszy po prostu) 
wraz z mężem dwoje innych no
worodków. Jedyną oryginalnością 
filmu jest pokazanie kulisów tele
wizji — i to kolorowej, która w 
praktyce jeszcze nie istnieje.

Jeszcze mniej można powiedzieć 
o drugim filmie tego samego ro
dzaju pt. „Córka Rosie O'Grady“ 
(kino: Warner Theatre, prod.: 
Warner Bros, reżyser David But
ler, gwiazdy: J. Birton i C. Sakal). 
Chyba tyle, że film ten jest nieco 
gorszy jako rozrywka, a równie 
mało artystyczny jak pierwszy. 
Oba są kolorowe.

•»,NA CENZUROWANYM“
(,,7/ie woman in question") 

Kina: Gaumont, Htaymarket 
i Marble Arch Pavilion.

w
Produkcja: Teddy Baird (ang.) 
Scenariusz: John Cresswell.

Reżyser: .Anlhony Asąuith;. 
RÓŻKĘ, używającą pseudonir.

mu Astra (Jean Kent), zna-
leziono uduszoną w jej własnym 
pokoju. Zjawia się inspektor poli
cji Lodge (Duncan Macrea) z asy
stą i rozpoczyna się dochodzenie, 
klóre w końcu doprowadza do wy
krycia sprawcy morderstwa. Jed
nym słowem film ;detektywny w 
myśl klasycznej angielskiej kon
wencji. Jest tu jednak, a przynaj
mniej miała być według założeń 
scenarzysty i reżysera, pewna za
sadnicza różnica: subtelna podbu
dowa psychologiczna mająca na ce
lu pogłębienie dzieła i stworzenie 
dla głównej bohaterki okazji dla 
koncertowej gry. Mianowicie, jak 
wynika z zeznań poszczególnych 
.świadków, osobowość zamordowa
nej była bardzo bogata: dla włą- 
ścicielki domu (dobra kreacja cha
rakterystycznej aktorki Hermione 
Baddeley) Astra była „prawdziwą 
lady”; dla własnej siostry (Susan 
■Shaw; jawiła się zawsze po prostu 
jako sęku lnica i flądra; narzeczo
ny siostry (Dirk Bagarde) widział 
ją z początku jako poszukującą 
przygód Uwodzicielkę, a później 
jako damę lżejszego autoramentu; 
marynarz Murray (John McCal- 
lum, piękna graj zakochał się w 
niej gwałtownie i śnił o bogdance 
w dalekich morskich podróżach 
(oraz zwoził jej ,kufry ,konserw); 
wreszcie sąsiad, p. Pollard czynił 
mniej więcej to samo, ale trochę 
inaczej.

Jak widać z powyższego, zało
żenia filmu były ambitne, a ponie
waż zeznania świadków, rozpoczy
nane zwykłymi pytaniami inspe
ktora transponowano na język fil
mowy — cofając je w czasie i po
kazując odpowiednie wycinki akcji 
sprzed zamordowania Astry, wi-

D wie rewie:

i „The Daughter of Rosie O’Grady”
UROCZYSTOŚCI

KU CZCI CHRYSTUSA KRÓLA
W LONDYNIE

dziane oczami danego świadka, 
mogło powstać dzieło bardzo inte
resujące i wybitne. Niestety: w re
alizacji ostał się tylko pierwszy 
przymiotnik i to z pewnymi za
strzeżeniami.

Ambitnych zamiarów nie udało 
się urzeczywistnić przede wszyst
kim dlatego, że p. Jean Kent w ro
li Astry nie podołała zadaniu: gra
ła nie tyle wczuwaniem się w cha
rakter, a raczej charaktery po
czwórnej, czy popiątnej osobowo
ści ■— ile charakteryzacją, chwila
mi mocno przesadną. Jean Kent 
jest niewątpliwie zdolną aktorką, 
ale tym razem postawiono jej zbyt 
wielkie wymagania. Wątpię, czy 
którakolwiek z angielskich arty
stek filmowych zdołałaby im spro
stać. Ponadto reżyseria nie prze
prowadziła konsekwentnie metody 
przedstawiania różnych aspektów 
osobowości Astry oczami poszcze
gólnych świadków, czyli przeżywa
nia zdarzeń — jak się mówi wśród 
pisarzy „przez głowę”, albo „gło
wą” danego świadka. Miejscami 
osiągnięto doskonałe efekty, chwi
lami jednak linia załamuje się. Naj
wyraźniej widać 'to wtedy, gdy 
świadek robi sam z siebie idiotę, 
albo błazna, czego w rzeczywisto
ści by starannie unikał w zezna
niach urzędowych.

Mimo tych wad film jest intere
sujący. Miłośnicy historii detekty- 
wnych mogą go śmiało obejrzeć 
i zabawić się w zgadywanie: „Kto 
to zrobił?” Jeden warunek: zno
śna znajomość języka (dużo dialo
gów).

„WIELKA WYGRANA“
(„The Jackpot")

Kino: Leicester Sq. Theatre. 
Produkcja: 20-th Century Fox 
(amerykańska).
Scenariusz: Phoebe 'i Henry 
Ephron w oparciu o artykuł J. 
McNulty w Daily Yorker. 
Reżyser: Walter Lang.

Z OBRZYDZENIEM patrzę, .Jak 
młode Polki i Polacy w Anglii 

ulegają bezmyślnej manii rozwią
zywania wszelkich możliwych 
krzyżówek, dziennikarskich (zaga
dek i tym podobnych konkursów, 
które, mówiąc filozoficznie, a za
razem poglądowo, są „kręceniem 
się koło własnego ogona”. Wpra
wdzie może tu czasem wchodzić w 
grę chęć zysku (dzienniki i czaso
pisma angielskie wydają setki ty

ze Świata katolickiego
BEATYFIKACJA 

MARII DE MATTIAS
Nowy cykl beatyfikacji i kano

nizacji' Roku świętego rozpoczął 
się w dniu 1 października ogłosze
niem beatyfikacji Marii de Mattias, 
założycielki Zgromadzenia Misjona
rek Krwi Przenajświętszej. Błogo
sławiona Maria de Mattias urodzi
ła się we Włoszech w roku 1805. 
Pod wpływem błogosławionego Ga- 
spara de Bufalo, założyciela Misjo
narzy Krwi Najświętszej zgroma
dziła 30 młodych kobiet z okolicy 
rodzinnej i założyła Kongregację 
Adoratorek Krwi Najświętszej. Za
łożyła ona i prowadziła w ciężkich 
warunkach szkołę ludową oraz 
prowadziła stałe kursy dla matek. 
Sama błogosławiona Maria nie 
chodziła nigdy do szkoły i była sa
moukiem, Maria de Mattias była 
mistyczką i miała niezwykle boga
te i pełne ciężkich prób życie du
chowe. Obdarzona była szczegól
nymi charyzmatami (lewitacje). 
Miała również dar prorokowania. 
Zmarła dnia 20 sierpnia 1866. Kon
gregacja Krwi Przenajświętszej li
czy obecnie około 50Ó0 zakonnic. 
Posiada ona również Dom zakon
ny w Polsce.

NOMADELFIA
Krótko po wojnie na terenie by

łego obozu koncentracyjnego w Fo- 
ssoli ks. Zenon Saltini zgroma
dził grupę bezdomnych dzieci i zor
ganizował dla nich osadę. Stopnio
wo osada ta, zwana Nomadelfia 
rozwijała się coraz bardziej. Star
sze dziewczynki opiekowały się 
mniejszymi dziećmi. Coraz więcej 
księży odwiedzało założyciela osa
dy. biorąc od niego wskazówki dla 
podobnej akcji. W chwili obecnej 
osada liczy ponad 1000 mieszkań
ców, a trzy lysiące dzieci oczekuje 
na przyjęcie. Pozostaje ona pod o- 
pieką Arcybiskupa Mediolanu.

sięcy funtów rocznie ną nagrody), 
ale szanse są minimalne i nie tu le
ży punkt ciężkości. Przyczyn tych 
bezcelowych rozrywek, tej gimna
styki umysłu dla samej gimnasty
ki, szukać trzeba chyna w atrofii 
myśli i dążeń, tak charakterysty
cznej dla naszej zmechanizowanej, 
rozszczepionej, schaotyzowanej cy
wilizacji.

Orgie zagadek, dostatecznie ja
skrawe i w tym kraju, dochodzą 
do zenitu w Stanach Zjednoczo
nych. gdzie prywatne firmy specja
lizują się w wymyślaniu i wpro
wadzaniu w życie najbardziej ab
surdalnych i ekstrawaganckich po
mysłów z tej dziedziny.

Wcale dobrą satyrą na te wy
naturzenia, satyrą niezbyt zresztą 
bezinteresowną, bo wymierzoną 
przez Hollywood w znienawidzone
go konkurenta — radiofonię, jest 
komedia „The Jackpot”, której ty
tuł przełożyłem dowolnie na „Wiel
ka Wygrana”, gdyż jack pot ozna
cza dosłownie figurę karcianą zna
ną tylko w pokerze amerykańskim, 
składającą się z dwóch dżokerów.

Aby nie psuć widzowi przyjem
ności śledzenia zabawnych powi
kłań , streszczę komedię w niewie
lu słowacłi. Subiekt z domu towa
rowego wygrywa radiowy konkurs 
zgadywania i otrzymuje nagrodę 
wantości 4,.800 .funtów, Nagroda 
składa się z mebli, lodówki, rocz
nej dostawy mięsa, kucyka, prze
nośnego baseniku kąpielowego itd. 
itd. oraz z usług malarki, która ma 
wykonać portret „laureata’, i de
koratora. który mu przetwarza je
go skromny i przyjemny domek w 
pretensjonalny skład nowoczesnych 
rupieci. Nagrody zwalają się na 
biednego Billa (świetny aktor Ja
mes Stewart) jego żonę (Barbara 
Hale) z żywiołowością powodzi. 
Na jej falach spływa także poborca 
podatkowy, który objaśnia; bieda
ka, że wszystkie te przedmioty sta
nowią dochód i wymierza mu po
datek w wysokości 1. 500 funtów 
(w Anglii było by trzy razy wię
cej!). Ofiara konkursu musi sprze
dawać zegarki (otrzymał ich cały 
tuzin), aby zapłacić podatek i u- 
trzymać rodzinę (bo w między
czasie traci pracę). Dochodzi do 
kłótni małżeńskich, prawie do roz
wodu etc. etc.

Komedia jest dość zabawna, 
gra aktorów (m.in James Gleason, 
Fred Clark, Patricia Medina, Na
talie Wood) na dobrym poziomie.

St. Pał.

Kardynała Schustera. Na jej wzór 
założono osadę w Grossetto. Gdy 
ks. Saltini rozpoczynał swą akcję 
nazywano go powszechnie „szalo
ny proboszczem”.

OJCIEC ŚW. DO NAUCZYCIELI
Do katolickich nauczycieli z oka

zji audiencji uczestników Kongre
su włoskiego związku nauczycieli 
powiedział Ojciec św.:

...Nauczyciel, to wychowawca 
narodu. Istotę tego zawodu ująć 
można w następującej formułce: 
Wychowujcie powierzone wam 
dzieci w sposób taki, by zrobić 
z nich chrześcijan bojących się Bo
ga i żyjących według zasad swej 
wiary. Tym samym w sposób naj
zupełniej naturalny powstanie na
ród, którego członkowie — każdy 
na swoim miejscu i n;i swój spo
sób — staną się ludźmi świadomy
mi swej odpowiedzialności. Prze
ciętny uczeń rzadko potrzebuje ja
kiegoś specjalnego, osobistego wy
chowania. Popatrzcie na zdrowe 
i młode rośliny na łąkach czy w 
górach. Materiał, potrzebny im do 
rozwoju czerpią z ziemi i powietrza 
własną siłą witalną. Tak samo 
dziecko, dorastający młody czło
wiek, z otoczenia swego, od rodzi
ny, od Kościoła i szkoły, słowem 
z tego, co widzi ,słyszy, czyta czy 
przeżywa, czerpie te wszystkie ele
menty, które kształtują jego tem
perament, jego charakter, jego o- 
sobiste skłonności”.

..... Taka instytucja jak szkoła 
działa podobnie jak siły natury. 
Powoli, niewidocznie prawie ale 
stale, z pełną świadomością suk
cesu na dobro albo na zło...”

DO KATOLIKICH LEKARZY
zebranych w Rzymie dla przedy
skutowania problemów społecznych 
związanych z ich zawodem, prze-

W dniach 28 1 29 października 1950 r. odbędą się w Londynie uro
czystości ku czci

CHRYSTUSA KRÓLA
na które zaprasza Komisja Obchodu Roku Świętego przy Instytucie 

Polskim Akcji Katolickiej w W. Brytanii.

PROGRAM:
W sobotę, dn. 28 października w wieczornych godzinach — Spowiedź 

Święta. Godziny będą podane do wiadomości przez Księży.
W niedzielę, dn. 29 października uroczyste Msze święte, w zwykłych 

godzinach, ogłoszonych w poszczególnych kościołach.
W tym dniu od godz. 19 do g. 20.30 w sali przy Katedrze 
Westminsterskiej (Westminster Cathedral Hall), Ambros- 
den Av„ dojazd do st. Victoria) zostanie wykonane

MISTERIUM
p. t.

»APEL MIŁOŚCI«
Słowo wstępne: — wygłosi p. J. Baliński Jundziłł, prezes Instytutu 

Polskiego Akcji Katolickiej w W. Brytanii.
śpiew „My chcemy Boga" unisono, (1 zwrotka) 
Wprowadzenie — p. Andrzej Stankiewicz
„Pochwała Miłości“, ze św. Pawła Apostoła listu 1-go do Koryntian, 

w układzie Bronisława Przyłuskiego.
Fragmenty dialogów z Objawień Chrystusa Pana:

ŚW. Małgorzata Maria Alacoque (1647 — 1690), 
Siostra Józefa Menéndez (1890 — 1923),
Siostra Faustyna Maria Kowalska (1905 — 1938).

Śpiew: „Z tej biednej ziemi“ unisono, (1 zwrotka), 
Wykonawcy: Artyści Dramatyczni.
Ilustracja muzyczna.
Reżyseria: Dr Leopold Kielanowski.

Ze względu na zapowiedzianą obecność Pana Prezydenta R. P. 
prosimy o zajęcie miejsc przed g. 7 (19).

WSTĘP WOLNY

Prosimy o składanie przy wejściu na salę ofiar na 
POLSKĄ AKCJĘ KATOLICKĄ W WIELKIEJ BRYTANII

♦
*

CO roku święto Chrystusa Kró
la, przypadające zawsze na o- 

statnią niedzielę października, jest 
świętem Akcji Katolickiej. Tego 
dnia odbywają się uroczystości we 
wszystkich ośrodkach, gdzie są 
zorganizowane oddziały Akcji Ka
tolickiej i tego dnia ogłasza się no
we hasło pracy, obowiązujące na 

mówil Ojciec św. na specjalnej au
diencji, zwracając uwagę, że le- 
karz-clirześcijanin może niezwykle 
dużo zrobić dla podniesienia mo
ralności narodu. Dzięki temu, że 
z chorymi są w specjalnie pouf
nych stosunkach, mogą najlepiej 
służyć radą i pomocą, wywierając 
tym ogromny wpływ na dusze i u- 
mysły.

INTERESUJĄCY WYROK

Australijski Sąd Najwyższy wy
dał ostatnio wyrok, zasługujący 
na. uwagę. Oto niejaki William 
Crittenden usiłował unieważnić 
Wybór katolika Andersona do par
lamentu australijskiego, gdyż ten... 
ślubował wierność 1 posłuszeństwo 
obcemu mocarstwu, Państwu Wa
tykańskiemu. Sąd usiłowania Cri- 
ttendena określił jako szykanę i 
nadużycie instytucji sądowej, pod
kreślając w uzasadnieniu wyroku, 
że Crittenden usiłuje ponownie 
wprowadzić to, co zostało w An
glii zniesione w r. 1829, że katolik 
nie może być członkiem parlamen
tu i że w myśl artykułu 116 kon- 
stutucji australijskiej prawo wy
boru do parlamentu mają obywa
tele wszystkich Wyznań.

WARUNKI CZERWONYCH CHIN
Rozgłośnia w Pekinie podała do 

wiadomości warunki, na jakich w 
opanowanych, przez komunistów 
Chinach misjonarze i wszystkie 
Kościoły chrześcijańskie wykony
wać mogą swą pracę. Muszą się 
oni uwolnić od wszelkich imperia
listycznych wpływów, nie przyj
mować żadnej pomocy z zagrani
cy, a podopiecznych swych pou
czać, jakim złem jest imperializm, 
feudalizm i biurokratyczny kapi
talizm. Na Warunki te miało dotąd 
zgodzić się 1527 misjonarzy.

Podkomisja Organizacyjna IPAK

«

całw-«»k. -aż do- przyszłego święta 
Chrystusa Króla.

Zeszłoroczna praca Polskiej Ak
cji Katolickiej w W. Brytanii od
bywała się pod hasłem: ¡„Kościół 
na straży godności ludzkiej". Hasło 
tegoroczne brzmi:

„ODDAJMY
DZIECI POLSKIE

C H R YSTUSOW 1"
Nie trzeba podkreślać wagi tego 

zagadnienia. Dla ratowania duszy 
dziecka polskiego Episkopat i ka
tolicy w kraju poszli na najdalej 
idące ustępstwa. W naszym społe
czeństwie emigracyjnym grozi 
dzieciom wynarodowienie, co naj
częściej pociąga za sobą także obo
jętność lub odstępstwo religijne. 
Niektórzy rodzice oddający dzieci 
do szkół niekatolickich, a często 
nie dbający sami o ich wychowa
nie religijne i narodowe popycha
ją je wprost na drogę wynarodo
wienia i odstępstwa religijnego. 
Trzeba wielkiego wysiłku kapła
nów i obdarzonych poczuciem od
powiedzialności ' katolików, aby 
przystąpić do przeciwdziałania. Te
goroczne hasło ma temu dopomóc. 
Na to zagadnienie muszą zwrócić 
uwagę uroczystości w święto Chry
stusa Króla.

W tym celu I. P. A. K. rozesłał 
dwa referaty do wszystkich Księ
ży i kół Akcji Katolickiej ,oraz po
dał w swym okólniku spis materia
łów, które mogą być przydatne do 
urządzenia akademii i uroczysto
ści. Zwracamy uwagę, że bardzo 
pomocną będzie broszura Domini
ka Aniśki „Pod berto Chrystusa 
Króla" (Cena ls; do nabycia w 
Veritas F. P. C.„ 12 Praed Mews, 
London, W. 2).

Zwyczajem polskim jeszcze 
sprzed wojny — w dzień święta 
Chrystusa Króla odbywa się we 
wszystkich parafiach zbiórka 
w kościołach na rzecz Akcji 
Katolickiej. Instytut Polski A- 
kcji Katolickiej, który prowa
dzi swą ofiarną i tak niezmier
nie potrzebną pracę bez żadnych 
subwencyj, zdany jes/t całkowicie 
na pomoc nas wszystkich, katoli
ków polskich na Wyspach. Tego 
dnia niech każdy z nas chętnym 
sercem ofiaruje, na co go stać. In
stytut wydał, specjalne najepki i 
znaczki. Napewno nie wiele jest 
równie ważnych celów, klóre z ta
kim przekonaniem o isjtotnej pof 
trzebie należy poprzeć, jak właśnie 
działalność IPAK.

T.
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NA MARGINESIE
KRUK KRUKOWI...

RZADKO się zdarza, by można 
było przytoczyć niezbite dowody 
lichej wartości wszystkiego, co jest 
produkowane w atmosferze komu
nistycznej radosnej twórczości. W 
danym wypadku chodzi o towary 
wytwarzane w ,.Ludowej Republi
ce Niemieckiej”. Skarży się wła
śnie w Tägliche Rundschau na zły 
gatunek produkcji i marne opako
wanie p. Fritz Lange, prezes cen
tralnej Komisji Państwowej Kon
troli nad wytwórczością. Dowiadu- 
dujemy się, że z dostaw niezado
wolona jest zarówno Moskwa jak i 
Warszawa. Polska naprzykład 
zwróciła tkaniny z Saksonii, wy
prawione skóry z Turyngii, niedo
pasowane filtry do kawy z Jeny, 
zardzewiałe maszyny drukarskie 
z Lipska i 300 aparatów fotografi
cznych sławnej drezdeńskiej fabry
ki Zeiss - Ikon, które kosztowały 
40.000 dolarów. Największe podo
bno oburzenie wywołała w War
szawie dostawa 2O.000 zegarków, 
które jak stanęły tak stoją.

„Pachnie to wszystko sabota
żem”, woła p. Langé grożąc robo
tnikom, „którzy zdają się nie rozu
mieć, że walka o większy kęs Chle
ba, grubszą kiełbasę, wyborowy 
tytoń, czy lepszy materiał w ma
rynarce musi iść w parze z uczci
wym wykonaniem umów zawar
tych z ludźmi mającymi zaufanie 
do naszej partii i naszej demokra
tycznej Republiki.”

CEMENT DOLAROWY
W OSTATNIM numerze „Ob- 

server’a p. Philip Toynbee przepo
wiada, że już wkrótce świat będzie 
miał do czynienia z dwoma odmia- 

. nami rasy żydowskiej. Gdy się 
lepiej pozna młodego Palestyńczy
ka, Wychowanego w| „kibbutz’u” 
a więc w rolniczej spółdzielni, to 
się widzi do jakiego stopnia jego 
umysłowość jest już inna. „On 
przesitał być Żydem, pisze autor 
artykułu, cały ciężar psychologicz
nego splotu spoczywający na poko
leniach jego przodków został zdję
ty. Nowa generacja jest już jakby 
z innej rasy.” Jakżeż ten Pale
styńczyk jest w niczem niepodo
bny do swego obecnego dobrodzie
ja amerykańskiego,’ Żyda, busi
nessmana z Nowego Jorku z wido
cznymi oznakami kompleksu, 
związanego z pochodzeniem.

Autor przypuszcza, że rozdźwięk 
między tymi dwoma typami wzra
stać będzie tymbardziej, że jeden 
się rozwija w strukturze na 
wpół socjalistycznego państwa, 
a drugi tkwi ' głęboko w ustro
ju kapitalistycznym. Jednych 
reprezentuje dzisiaj minister 
Ben Gurion, który wzywa 
Żydów do powrotu „z wygnania” 
do ojczystego kraju. Drugich p. Ja
kub Blaustein prezes Amerykań
skiego Żydowskiego Komitetu, 
który twierdzi, że Żydzi w Amery
ce są Amerykanami i że ich,, oj
czystym domem” jest Ameryka.

Odmiany napewno się nie pokłó
cą. Oznaką właśnie wyraźnego po
rozumienia jest obecność w Jerozo
limie p. Henryka Morgentau junio*’ 
ra, byłego ministra skarbu w ga
binecie Roosevelta. Prowadzi on 
rokowania w sprawie pożyczki 
miliarda dolarów, która ma być 
wypuszczona na rynku amerykań
skim w związku z wielkim Zjaz
dem Żydowskim w Waszyngtonie 
w przyszłym miesiącu.

„NAWIASOWO MÓWIĄC“
TYLE razy w tej rubryce pod

kreślałem winy świata kapitalisty
cznego, iż nie mogę odmówić sobie 
przyjemności przytoczenia urywku 
z listu, który się ukazał zeszłej 
niedzieli w „Sunday Times”. List 
podpisał prezes „National Council 
of Social Services,” Viscount Bledi- 
sloe. Kończy się on zapytaniem: 
„Czy, gdybyśmy patrząc ha dal
szą metę, przedsięwzięli oddawna 
realne kroki dla skutecznego i 
szybkiego podniesienia poziomu 
życia upadających dwóch trzecich 
ludzkości, taki wkład kapitałowy 
nie okazałby się obecnie pożytecz
nym zarówno z punktu widzenia 
narodowego jak i dla zapewnienia 
światowego pokoju?” Autor listu 
dodaje: „nawiasowo mówiąc, było 
by to przytem w zgodzie z nauką 
Chrystusową."

X. Y. Z.

WIECZÓR POŚWIĘCONY 
MARII PAWLIKOWSKIEJ

DNIA 3 bm. w Instytucie Histo
rycznym gen. Sikorskiego od
był się wieczór literacki, po

święcony Marii Pawlikowskiej z o- 
kazji 5. rocznicy jej śmierci.

Pawlikowska należy do pierw
szego od stu lat pokolenia wolnych 
poetów, którzy w okresie między
wojennego dwudziestolecia stali u 
warsztatu swej prący artystycznej, 
uwolnionego nareszcie od obowią
zków pozaestetycznych. Brzemię 
służby społecznej i narodowej jest 
dla sztuki zaszczytne ale i ciężkie. 
Ono zapewniło poezji wyjątkową 
pozycję w naszych dziejach, ale tak
że skierowało strumień energii kul
turalnej w łożysko zbyt szerokie, 
w którym literatura traciła nieraz 
swoje własne — estetyczne — cele. 
Zwolnienie z wiekowego obciążenia 
zapewniło poezji dwudziestolecia 
jej bujność artystyczną, różnorod
ność i śmiałość poszukiwań, nie 
krępowaną żadnymi nakazami.

To świadome zwężenie pola 
działania do doświadczeń wyłącz
nie artystycznych przez publicz
ność nawykłą do tego, że literatura 
ma służyć dosłownie wszystkiemu: 
że jest przewodniczką narodu we 
Wszelkich dziedzinach życia i myśli 
— przyjęte zostało jako odwróce
nie się sztuki od najważniejszych 
problemów, z którymi każde poko
lenie porać się musi na nowo. W 
tym leży źródło pewnej niepopular- 
ności poezji, która — jak to się 
zwykło mówić — zamknęła się w 
„wieży z kości słoniowej”.

W tej wieży z kości słoniowej 
rozstrzygały się tymczasem pasjo
nujące poetów sprawy ekspresji 
artystycznej, wysubtelnienia wraż
liwości estetycznej, percepcji no
wych czynników, jakie niosła ze 
sobą dynamika postępu techniczne
go. Na skutek tych poszukiwań po
szerzył się język poetycki zagarnia
jąc nietknięte dotąd przez żadną z 
muz nowe dziedziny życia.

Sprawy to nie przebrzmiałe do 
dziś, choć dotkliwe troski bieżące 
nie pozwalają nam poświęcać im 
należytej uwagi. Nie od rzeczy na
pomknąć choć o nich, skoro londyń
ski wieczór, poświęcony Pawlikow
skiej, uprzytomnił nam, że poezja— 
istnieje.

Osobowość poetycką Pawlikows
kiej kształtowała tradycja kultural
na Krakowa. Może to ten jej rodo
wód sprawił, że w latach, gdy War

NOTATKI
szawa strzeże zazdrośnie swej wy
łączności jako centrum ruchu lite
rackiego — chodziła Pawlikowska 
trochę osobnymi drogami. W la
tach, gdy poezja cierpi na wielosło- 
wność, autorka „Niebieskich mig
dałów” zdobyła się na taką oszczę
dność słowa, jakiej przykłady nie 
łatwo znaleźć na przestrzeni ca
łych dziejów naszej literatury. Ta 
epigramatyczna zwartość nie wy
susza — owszem, pogłębia jej wraż
liwość, daje jej tonom uczuciowym 
zdumiewający, ostry blask.

Jej dyscyplina artystyczna jest 
tym bardziej zadziwiająca, że łą
czyła sję z pełną uroku nonszalan
cją poetki. Pawlikowska nie dbała 
o swe utwory, „gubiła je jak paw 
pióra”, jak to określiła w swoim 
wspomnieniu Obertyńska. Wiele 
jej wierszy ujrzało światło dzienne 
w druku tylko dzięki temu, że zao
piekował się nimi ktoś z jej blis
kich. Była to rozrzutność natury 
ufnej w swoje wewnętrzne bogact
wo, dla której wiersz istniał tylko 
w chwili napięcia twórczego.

Jedna jeszcze nuta stanowi o od
rębności poezji .Pawlikowskiej: to
— tak rzadkie w naszej literatu
rze poczucie humoru. Jest to hu
mor, który istnieje niejako sam 
dla siebie. Ironia Pawlikowskiej
— jeśli nawet ma czasem ostrość 
karykatury — nie jest nigdy gorz
ka: wystarczy jej samo wzbudze
nie uśmiechu.

Ale los to każdego w Polsce po
kolenia, że nie może długo cieszyć 
się poczuciem twórczej swobody. 
Spięta klamrą dwóch wojen, które 
jak tragiczny rym zamykają cykl 
jej artystycznych dziejów — poez
ja Pawlikowskiej innym musi roz
brzmiewać tonem. Losy wojenne 
kierują poetkę do Anglii, gdzie 
znajduje chwilowe schronienie ca
łe nasze jawne życie publiczne. Nie
miecki—a na wschodnich ziemiach 
sowiecki — okupant stosuje tak 
bezwzględne i tak precyzyjne środ
ki tępienia polskich wartości kul
turalnych, że rozwój ich dokony
wać się może w kraju jedynie w 
sposób niesłychanie ograniczony. 
Zresztą podziemna praca kultural
na skierowana jest przede wszyst
kim ku kształceniu młodzieży 
szkolnej i uniwersyteckiej. Sztuka 
polska istnieć może tylko w wol
nym świecie.

Jakoż istnieje i w ciągu paru lat 
uzyskuje wyniki wspaniałe. Boga
ty ilościowo i różnorodny ruch wy
dawniczy w latach wojny jest tego 

ZAPISKI 

LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

WYCOFANA SZTUKA 
VAL GIEŁGUDA

Sporo hałasu w prasie brytyj
skiej narobiło wycofanie z progra
mów BBC sztuki Val Giełguda 
(brata znanego aktora Johna Gieł
guda) pt. „Party Manners“. Sztuka 
ta transmitowana była na ekrany 
telewizyjne. Ośmiesza ona działa
czy socjalistycznych i dlatego wy
wołała protesty ze strony laburzy- 
stów. Pod naciskiem Labour Par
ty wycofana została z repertuaru 
telewizyjnego.

Przeciw temu zaprotestowała z 
kolei prasa konserwatywna i pi
sma bezpartyjne. Podnoszą one, 
że postacie działaczy politycznych 
różnych kierunków pojawiały się 
już w wielu innych sztukach, nie 
wywołując żadnych obiekcji, a sa
tyra Giełguda jest stosunkowo ła
godna.

WYSTAWA DZIEŁ RUBENSA
W galerii Wildensteina (147, 

New Bond Street, W. 1) otwarta 
została wystawa obrazów dzieł P. 
P. Rubensa (mało kto wie, że nosił 
on tytuł angielskiego „sir‘a“), wy
pożyczonych z różnych zbiorów.

Wystawa zorganizowana została 
bardzo starannie; obejmuje obra
zy, rysunki, szkice, motywy deko
racyjne — słowem ilustruje różne 
aspekty twórczości Rubensa.

Wystawa otwarta jest do dnia 
11 listopada codziennie od g. 10 
— 5.30, w soboty od g. 10 — 1. 
Wstęp 2/6.

Drugą godną uwagi, choć nieco 
chaotyczną w doborze ekspona
tów, wystawą jest pokaz obrazów 
z Woburn Abbey. Jest to jeden z 
największych zbiorów prywatnych 
W Wielkiej Brytanii, będący wła
snością księcia. Bedford. Obejmuje 
on liczne portrety z epoki Tudorów 
i elżbietańskiej, dalej portrety wy
konane przez Van Dycka, Reynold
sa, Gainsborough, pewną ilość i>ej- 
zaży holenderskich, dwa dobre 
Poussiny, — a wreszcie 23 widoki 
Wenecji z pracowni Canaletta.

Wystawa odbywa się w Burling
ton House.

W Instytucie Chińskim (China 
Institute, 16, Gordon Sq„ W. C. 1) 
otwarta jest wystawa obrazów wy
bitnych współczesnych malarzy 
chińskich. Zwiedzać można co
dziennie od 10 — 5 z wyjątkiem 
wtorków i niedziel. Wstęp wolny.

NOWA POWIEŚĆ HEMINGWAYA
Pisarz amerykański Ernest He

mingway wystąpił po 10 latach 
przerwy z nową powieścią pt. „A- 
cross the River and into the Trees“. 
Ukazała się ona świeżo w wydaniu 
angielskim (Jonathan Cape, cena 
9/6).

Jest to piąta z rzędu powieść He
mingwaya; największy rozgłos 
zjednała mu powieść „For Whom 
the Bell Tolls“, tłumaczona także 
na język polski. Z przekonań He
mingway był do tej pory lewicują
cym pacyfistą i tendencja ta prze
bija wyraźnie z jego utworów.

najlepszym dowodem. W oddzia
łach wojskowych walczących na 
Zachodzie powstaje to niepowta
rzalne zjawisko, które nigdy nie 
przestanie budzić zdumienia: poe
zja żołnierska. Obok tej poezji uży
tkowej, podporządkowanej doraź
nej potrzebie uczuciowej, nie przes- 
taje rozwijać się sztuka o najwyż
szych celach artystycznych. Jedną 
z jei twórczyń jest Maria Pawli
kowska.

Poezja jej w tych latach pogłę
bia swój oddech, wyzbywa się da
wnego wdzięku, staje się do granic 
ostatecznych nieozdobna. Jej fraza 
poetycka nabiera tonów prozaicz
nych, a jej wrażliwość przesuwa 
się o cały nowy nurt: refleksji i 
sądu nad światem.

Wieczór zorganizowany przez 
Związek Pisarzy Polskich na Ob
czyźnie uprzytomnił licznie zebra
nym słuchaczom sylwetkę nieza
pomnianej poetki. Zagaił uroczys
tość prezes Związku Pisarzy, prof. 
Stanisław Stroński. Tymon Terlec
ki opowiedział o ostatnich latach 
poetki, przytaczając przejmujące 
fragmenty jej listów. Tadeusz Suł
kowski w zwartym, syntetycznym 
essay’u zawarł sylwetkę jej osobo
wości pisarskiej. Osobistymi wspo
mnieniami o poetce podzielili się ze 
słuchaczami Beata Obertyńska 
(której szkic odczytała Lena Zelwe
rowicz) oraz Michał Pawlikowski. 
Na zakończenie programu Tola 
Korian odczytała b. pięknie spory 
wybór wierszy Pawlikowskiej.

J. L.

TELEWIZJA
RESYMISCT powiadają w Sta

nach Zjednoczonych, że telewizja 
zada śmiertelny cios kulturze. Zde
prawuje smak, wyeliminuje ksiąr 
żkę, zabije życie towarzyskie i kon
wersację.

Przyjrzyjmy się (cyfrom.
Przed trzema laty było w USA 

2.000.000 aparatów telewizyjnych, 
dziś jest 6.000.000, za parę lat bę
dzie 20.000.000 ze 100-milionową 
publicznością. W Kalifornii bezro
botni ze swych szczupłych zasił
ków kupują aparaty telewizyjne 
na raty. Ceny zależnie od. gatunku 
i wielkości ekranu wynoszą dziś od 
60 do 300 doi.

Zagadnieniem najważniejszym 
jest socjologiczne odziaływanie te
lewizji. W Waszyngtonie przepro
wadzono niedawno ankietę wśród 
400 rodzin. Przed dwoma laty 
chodziły one przeciętnie 4,5 ¡razy 

CHESTERTON 
O POTRZEBIE FILOZOFII 

„Times Llterary Supplement“, 
omawiając, świeżo wydany pt. 
,The Common Man‘ zbiór essayów 
Chestertona, nieopublikowanych 
dawniej w postaci książkowej, 
przytacza taki charakterystyczny 
ustęp ze szkicu o Walterze de la 
Marę:

.....Najistotniejszym motywem, 
przemawiającym za odrodzeniem 
filozofii, jest fakt, że człowiek nie 
posiadający filozofii nawiedzany 
bywa przez pewne straszliwe rze
czy. Człowiek taki bywa praktycz
ny; bywa postępowy ; będzie kul
tywował Wydajność i sprawność; 
będzie wierzył w ewolucję; będzie 
wykonywał prace mu najbliższe; 
poświęci się czynom a nie słowom. 
A przecież, ugodzony szeregiem cio
sów, które mu Wymierzy ślepa głu
pota i przypadki losu, staczać się 
będzie do nędznej śmierci, nie ma
jąc żadnej innej pociechy poza 
szeregiem sloganów — takich, ja
kie wyliczyłem powyżej. Slogany 
te są po prostu namiastkami my
śli. Często są one tylko odpadkami 
i fragmentami myśli cudzej. Ozna
cza. to, że człowiek, wyrzekający 
się posiadania własnej filozofii, 
nie będzie tniał nawet korzyści, 
jakimi cieszy się dzikie zwierzę, — 
nie będzie bowiem kierowany przez 
swe instynkty. Będzie on posiadał 
tylko zużyte strzępki filozofii in
nych ludzi... Ludzie mają z regu
ły jedno z dwojga: albo wchodzą 
w posiadanie filozofii pełnej i 
świadomej, albo też nieświadomie 
przyjmują zgruchotane szczątki 
jakiejś filozofii niekompletnej, 
podważonej, a często wprost zdy
skredytowanej“.

miesięcznie do kina, obecnie tylko ■ 
1,27 razy. Podobna redukcja spot
kała teatr, koncerty i lekturę ksią
żek. W jednej ze szkół średnich 
w stanie Connecticut frekwencja 
w kinach spadła o 46%, na impre
zach sportowych o 30%, lektura 
czasopism o 19%, książek o 9%. 
Młodzież wysiaduje w domu przed 
aparatem telewizyjnym średnio 4 
godziny dziennie. ;.W innej szkole 
średniej w stanie New Jersey ucz
niowie. mający aparaty telewizyj
ne. mieli noty o 19% gorsze od po
zostałych. Dzieci nie chcą iść spać 
przed godz. 23.

Z 19.500 kinoteatrów w Stanach 
Zjednoczonych (500 zbankrutowało 
w ostatnich 6 miesiącach. Właści
ciele kin pocieszają się jednak, że 
za jakiś czas przejdzie moda na te
lewizję i srebrny ekran wróci do 
swych praw. Równocześnie aposto
łowie telewizji podkreślają, że 
dzięki niej będzie można stworzyć 
dla chorych dzieci szkołę w domu, 
dotrzeć do najodludniejszych za
kątków kraju, a wreszcie rozbu
dować programy wychowawcze 
dla młodzieży. l.P.

GRUBiŃSKI I RAHIQ 
„WOLNEJ EUROPY”

DNIA 5 października radio Free 
Europe w New Yorku poświę

ciło całą audycję Wacławowi Gra
bińskiemu, jako autorowi „Leni
na”, za który to utwór skazano 
znakomitego autora /na śmierć w 
Horodni w 1941 roku.

Czytelnicy ŻYCIA znają tę sztu
kę. drukowaliśmy ją bowiem na 
łamach naszego tygodnika w listo
padowych i grudniowych nume
rach w roku ubiegłym. Był to do
kładny przedruk z pierwszego ksią
żkowego wydania warszawskiego.

Stara firma nakładowo księgar
ska E. Wende i Ska wydała „Le
nina” w 1921 roku, a więc przed 
29 laty. Za kilka miesięcy zatem 
„Lenin” będzie obchodził jubile
usz, swoje pierwsze trzydziesto
lecie.

Jest to szczególne, że wśród li
teratów okresu odzyskanej niepo
dległości ,pisarz stojący jak najda
lej od polityki i podobno nie lubią
cy polityki , stworzył najgłośniejszą 
sztukę polityczną! ’ Sztukę, graną 
z wielkim sukcesem w Polsce i na 
scenach zagranicznych.

Warto może, przy sposobności, 
przypomnieć, że nowe wydanie 
tego słynnego utworu ukazało się- 
nakładem „Veritas” (Dla dokła
dności trzeba już dodać, że ukaza
ło się na dwu rodzajach papieru? 
zwykłym za 3/6 i luksusowym, z 
podpisem autora — za 10/-)

w.

DAR POLAKÓW 
DLA KRÓLOWEJ WIKTORII
Londyński .Evening Standard1 z 

dnia 19 września br. przedrukował 
następującą notatkę, która ukaza
ła się w tym dzienniku na sto lat 
przedtem, w dniu 19 września 1850 
roku:

„Królowa Wiktoria otrzyma 
wkrótce niezwykły prezent z Po
znańskiego, jako wyraz wdzięcz
ności za opiekę, jaką otoczyła e- 
migrantów polskich. Jest to bara
nie runo szczególnej piękności, wy
hodowane w posiadłości hrabiego 
Ignacego Lipskiego, który znany 
jest szeroko ze swej hodowli raso
wych owiec. To cenne runo, zawar
te jest w szkatułce ze szklaną po
krywką; na szkatułce tej wypisa^ 
na jest w czterech językacla gene
alogia barana.“

EGZORTA OJCA ŚW.
W SPRAWIE ŚWIĘTOŚCI 

ŻYCIA KAPŁAŃSKIEGO
Streszczenie egzorty, które 

miało się ukazać w tym nu
merze, zmuszeni jesteśmy 
przesunąć do numeru na
stępnego.

RED.

KTO ZNA ADRES?
Kto zna adres p. J. Tarno

wskiego z Suchej i brata jego 
Antoniego, proszony jest o 
łaskawe podanie wiadomo
ści pod adres: ŻYCIE. 12, 
Praed Mews, London, W. 2.
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