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XXI KONGRES „PAX ROMANA"

MISJA KATOLICKIEGO INTELIGENTA
PRZED paru tygodniami po

daliśmy Czytelnikom wiado
mość o XXI Kongresie mię

dzynarodowego ruchu studentów i 
intelektualistów katolickich Pax 
Romana, który w dniach od 19 — 
26 sierpnia obradował W Amster
damie, Był to pierwszy Kongres, 
na którym spotkali się na wspól
nych obradach tak studenci (M.I. 
E.C.) jak i seniorzy (M.I.I.C.).

Pax Romana (jej cząstką pol
ską jest PKSU Veritas), jest ru
chem międzynarodowym, którego 
znaczenie — i potrzeba rosną z 
roku na rok. Jeśli są prawdą słowa 
jednego z tak słynnycn w całym 
święcie listów ś.p. kard. E. Sąhard, 
że najważniejszym apostolstwem 
katolików w świecie dzisiejszym 
jest apostolstwo myśli, Pax Roma
na, skupiająca tyle świetnych na
zwisk katolickich we wszystkich 
częściach świata, spełnia najważ
niejszą rolę spośród wszystkich or- 
ganizacyj katolickich. Tę rolę do
cenia Stolica Apostolska przez 
mianowanie protextorem Pax Ro
mana kard. Pizzardo, a więc tego 
purpurata, który opiekuje się Ak
cją Katolicką na całym świecie. O 
w adze' tego -ruchu dla katolicyzmu 
i dla świata świadczy list Ojca św., 
wystosowany do uczestników Kon
gresu, który podajemy poniżej.

Dzięki PKSU Veritas — w tym 
wielkim ruchu walki o pełną praw
dę i promieniowanie prawdą chrze
ścijańską nie brak i Polaków. Kraj 
nasz jest niestety nieobecny — nie 
z własnej woli oczywiście — w 
światowych imprezach katolickich, 
ale dzięki Veritas biorą w nich 
udział Polacy. I to bynajmniej nie 
ostatni. Sekretarzem centrali Pax 
Romana jest b. członek sekreta
riatu PKSU Veritas p.. Mieczysław 
Habicht; (wśród jego walorów 
niech nam Wolno będzie wskazać 
przynajmniej na jego doskonałą 
znajomość języków obcych — w 
tym także chińskiego). Na ostat
nim Kongresie brała udział bardzo 
spora jak na polskie możliwości 
organizacyjne na emigracji grupa 
Veritasu (ponad 30 osób), zarówno 
studentów jak i seniorów, a jeden 
z najznakomitszych referatów na 
Kongresie — o chrześcijańskim 
rozumieniu sensu historii — wy
głosił członek seniorów Veritas, 
prof. Oskar Halecki. Referat jego 
cieszył się Wprost rekordowym po
wodzeniem. Drugim prelegentem 
grupy polskiej była p. Łubieńska, 
przyjaciółka słynnej rewolucjoni
stki w pedagogii, dziś 80-letniej p. 
Montessori. (P. Montessori jest 
pierwszą kobietą, która otrzymała 
doktorat medycyny na rzymskim 
uniwersytecie; zajęła się szczegól
nie wychowaniem dzieci upośle
dzonych). P. Łubieńska cieszy się 
ogromnym autorytetem jako peda
gog we Francji i Anglii i z ramie
nia episkopatu francuskiego pro
wadzi swą akcję nie tylko bezpo
średnio wśród dzieci, lecz także 
przygotowuje nauczycielki, prowa
dzące dalej akcję wychowania i 
kształtowania dzieci według jej o- 
ryginalego systemu, opartego na 
zasadach, czerpanych z liturgii. W 
tym roku na zaproszenie katolic
kich kół angielskich przeprowadzi
ła “w kilku ośrodkach wychowaw
czych na Wyspie kursy swej meto
dy dla wychowawczyń i nauczy
cielek. — Grupa polska zaznaczy
ła także swój czynny udział w dy
skusjach Kongresu.

Jak wiadomo tematem Kongre
su była „Rola inteligenta katoli
ckiego w dziele Odkupienia świa
ta“. Prace Kongresu zamykały się 
“w 6 sesjach plenarnych oraz około 
30 posiedzeniach grup dyskusyj
nych, w czasie których rozpraco
wywano i dyskutowano problemy 

sesyj plenarnych. Każdy dzień 
obrad zaczynał się Mszą św.; Ka
zania, wygłaszane przez najwybit
niejszych kaznodziejów, były do
pełnieniem a równocześnie podsta
wą dogmatyczną dalszych obrad.

W program Kongresu wchodziło 
dość dużo rozrywek kulturalnych. 
Uczestnicy mieli możność poznać 
piękno Amsterdamu i Holandii; na 
zwiedzenie kraju autokarami był 
poświęcony w całości jeden dzień. 
W ramach przyjęcia, wydanego 
przez protektora Kongresu księcia 
Bernarda, zwiedzono bardzo boga
te Rijksmuseum. „Lekkiego“ pro
gramu Kongresu dopełniły ponad
to przedstawienie operowe, seans 
filmowy i zabawa w katolickim 
domu studenckim.

Niezmiernie ważną rzeczą były 
kontakty osobiste około 1300 
przedstawicieli 50 narodów, biorą- 
cych udział w pracach Kongresu. 
Duch 'wspólnoty przezwyciężał 
trudności językowe, znajomości 
nawiązywały się łatwo w przemi-

„Bądźcie wszędzie obecni w samym 
ogniu tej walki na umysły”

Z RADOŚCIĄ zwracamy się do 
was, drodzy Synowie i Córki, 
którzyście się zgromadzili 

pod przewodnictwem kardynała 
Utrechtu w starożytnym Amsterda
mie na XXI Światowym Kongre- 
się Pax Romana. A Naszym pierw
szym słowem będzie wezwanie ob
fitości duchowych darów światła i 
mocy dla prac, które rozpoczynacie!

Zaiste, wasz tytuł studentów i in
telektualistów katolickich obciążo
ny jest dzisiaj odpowiedzialnością 
jak rzadko w historii. Dlatego to 
w tej pokojowej walce w obronie 
prawdy i w promieniowaniu praw
dą, wzywamy was słowami Apo
stoła byście się trzymali „mocno 
w tym samym duchu, walcząc w 
zgodzie i sercem jednomyślnym dla 
wiary w Ewangelię i nie pozwolili 
w niczym zastraszyć się przeciw
nikom”. Gdyby tp było w ogóle po
trzebne, program waszych różnoro
dnych zebrań byłby Nam dowodem, 
że nie uchylacie się od problemów, 
które narzucają się myśli nowoczes
nej, a w szczególności od tych, któ
re ciążą myślicielom chrześcijań
skim. Gratulujemy wam przeto i 
niechaj życzenia Wspólnego Ojca 
będą wam rękojmią braterskiego i 
owocnego trudu.

W jedności waszego dwustopnio
wego Ruchu Międzynarodowego 
jesteście w Naszych oczach symbo
lem nie tylko różnorodności zawo- wiek jest
dów humanistycznych i matematy
czno przyrodniczych, pomiędzy któ
re podzielony jest teren działalno
ści intelektualnej, ale również sym
bolem starodawnego bogactwa tra
dycji, właściwej krajom, z których 
pochodzicie. Co więcej, wasza obec
ność świadczy o cierpliwych wysił
kach tylu kapłanów i świeckich, 
którzy w każdym mieście, przy każ
dym uniwersytecie powołali owe 
grupy Akcji Katolickiej; żywotność 
tych grup jest warunkiem i gwa
rancją wartości waszego zgroma
dzenia. To też pozdrawiając Kon- 

łej atmosferze, rodzącej się na 
podłożu tej samej podstawy świa
topoglądowej.

Wypada wyrazić uznanie dla ho
lenderskiego komitetu organiza
cyjnego za wspaniałe przygotowa
nie wszystkiego tak pod wzlędem 
rzeczowym jak i technicznym. Wy
starczy powiedzieć, oprócz tego, o 
czym już była mowa, że wychodzi
ło nawet osobne pismo z okazji 
KDńgresu z materiałami francu
skimi i angielskimi, staraniem 
trzech katolickich wydawnictw 
holenderskich. W redakcji było 
także dwoje Veritasowców.

Zanim w ŻYCIU ukażą się nie
które materiały Kongresu i bar
dziej zasadnicze omówienie, po- 
przestajemy dziś na tym pobież
nym sprawozdaniu i umieszczeniu 
tłumaczenia listu Ojca św., stresz
czenia końcowego referatu prof. 
uniwersytetu w Dijon Jean Guit- 
ton i rezolucjach Kongresu.

Red.

gres Pax Romana widzimy przy 
was jakby przekrój ogromny rzeszy 
studentów i intelektualistów całego 
świata. Zarówno im jak i wam ja
ko naglące żądanie przykazujemy 
te dwa obowiązki: udział w myśli 
współczesnej i służbę Kościołowi.

Tak, bądźcie wszędzie obecni w 
samym ogniu tej walki na umysły, 
w godzinie, w której inteligencja 
ludzka wysila się, by spojrzeć w 
twarz problemom człowieka i natu
ry w rozmiarach nowych, w jakich 
się rysują na przyszłość. Nikt, bez 
wątpienia, nie zamyka oczu na ra
fy, jakie czyhają dziś na umysł 
ludzki przez sam fakt rozległości 
podniesionych zagadnień. — A jed
nak czyż synowie Kościoła mogliby 
zrzec się poszukiwania i krytycz
nych rozważań, gdy właśnie nie
właściwe zastosowania nauki i złu
dzenia relatywizmu filozoficznego 
zachwiały w kruchych i niespokoj
nych umysłach najbardziej funda
mentalnymi zasadami i najistot
niejszymi wartościami?.

Niechaj wasza obecność na tej a- 
renie daje — przeciwnie — świade
ctwo stałości i rozwagi. Postęp 
nauki sam w sobie nie powinien 
zbijać z tropu wierzącego, który ra
czej nim się posługuje i w każdym 
odkryciu wita wspaniały przejaw 
mądrości i wielkości Stwórcy. Ale 
w obliczu uwodzicielstwa nowych 
systemów bardziej niż kiedykol- 

konieczne, dla samej 
przyszłości umysłu, zapewnienie 
podstawy zdrowej filozofii i afirmo- 
wanie transcendencji prawdy. Poza 
nią bowiem rozum ludzki może tyl
ko obłąkać się całkowicie w niesta
łości, jeśli sam nie wzniesie się do 
najwyższej zasady, gardząc suwe
rennymi prawami Boga.

Niechaj wasza obecność będzie 
również świadactwem miłości i zje
dnoczenia: niewątpliwie, rozległość 
poznania współczesnego wymaga 
odtąd, na samym planie wiedzy 
technicznej, współpracy — niestety 
zbyt często paraliżowanej motywa

mi i względami, którym obca jest 
troska o prawdę. Ale tym bardziej 
pilność-problemów ludzkich, posta
wionych przed nąszym pokoleniem 
wzywa, wszystkie umysły prawe i 
szczere do wspólnoty wysiłków w 
duchu wzajemnego zrozumienia: 
studenci różnych krajów, inftelek- 
tualiści katoliccy wszelkich zawo
dów — mnóżcie wśród siebie i wo
kół siebie owocne wymiany i poko
jowe kontakty!

Taka akcja i takie świadectwa 
są już ze strony katolików cenio
nych za ich kompetencję zaprawdę 
autentyczną służbą Kościołowi.

Lecz tę służbę wypełnicie jeszcze 
doskonalej w ramach swego zawo
du dodając do wypracowania myśli 
chrześcijańskiej niezbędne dopeł
nienie doświadczenia i kultury. 
Dziś teologowie, by zapewnić swym 
pracom podstawy udowodnionych 
nauk świeckich, powinni móc li
czyć na Naszych synów — uczo
nych lub techników, filozofów lub 
prawników, socjologów lub leka
rzy. Oto wasza misja uprzywilejo
wana w łonie Kościoła jako inte
lektualistów.

Dlatego spełnicie tę służbę w po
czuciu swej odpowiedzialności, ale 
także sercem synowskim i w ufnej 
uległości. Nauka, jakiej wam Ko
ściół udziela, wskazówki, które 
wam daje, roztropność, którą wam 
niekiedy przykazuje, są dla wa
szych trudów tyleż źródłem obfito
wania, co gwarancjami bezpieczeń
stwa i zapewnieniem prawdziwej

Obowiązki inteligenta katolickiego
KOŃCOWY referat Kongresu, 

wygłoszony przez prof. Jean 
Guitton, miał na celu podsu

mowanie wyniku przemyśleń wszy
stkich innych referatów 1 ważniej
szych głosów dyskusji. Miał na ce
lu znalezienie syntezy. Za natch
nieniem św. Pawła prof. Guitton wi
dzi tę syntezę w skali całego świata 
nie w haśle, nie w sloganach, nie 
w idei ani ideach, lecz w Osobie, 
mianowicie w Chrystusie. W 
oczach wiary bowiem Chrystus 
zbiera w Sobie to wszystko, co na 
tym świecie ze względu na naszą 
cząstkowość jest rozłączone, skró
cone, niepełne. W Nim czyny i my
śli każdego człowieka i wszystkich 
ludzi znajdują wyraz najpełniejszy 
syntezę najbardziej harmonijną.

Jeśli jednak ten pogląd wiary 
ma zostać przyjęty przez człowie
ka nowoczesnego, trzeba mu dać 
podstawę pozytywną. Wykazuje 
więc referent, że poza tym odcin
kiem historii, na który Chrystus 
oddziaływał, nie byłyby się zacho
wały wspólne pojęcia, na których 
opiera się kultura ludzka. Podkre
ślił szczególnie dwa przykłady: mi
łość mężczyzny dla kobiety; zna
czenie historii. Podobnie można 
wskazać te wszystkie pojęcia, z 
których jesteśmy najbardziej dum
ni: “wolność, osoba, istnienie. Lo
gicznie rzecz biorąc, sam rozum 

wolności. Życzymy Sobie z całego 
serca, abyście wykonując trud 
swego zawodu odkrywali każdego 
dnia coraz więcej z jakim szacun
kiem i czujnością Kościół—jak Mat
ka — podtrzymuje wasze wysiłki 
w tych trudnych czasach w jakich 
żyjecie.

Pod tymi warunkami, studenci i 
intelektualiści katoliccy, będziecie 
brać udział według swego właści
wego powołania w dziele Odkupie
nia, w świecie, który rodzi się na 
naszych oczach. Współpraca z tym 
dziełem zbawienia — co uczynili
ście głównym tematem swego kon
gresu — czyż nie wymaga zapraw
dę od was, abyście wniknęli w sa
mo serce współczesnego wysiłku 
intelektualnego świata, na obraz 
Chrystusa, podobnego nam we 
wszystkim — z wyjątkiem grzechu? 
I czyż nie wymaga również, abyś
cie nieśli, tak płodną dla umysłów, 
zbawczą siłę tego Chrystusa, jedy
nego Odkupiciela, którego życia 
udziela nam Kościół?

Prowadźcie więc swe prące, oży
wieni tym samym duchem, silni tą 
samą nadzieją, bezpieczni w ufno
ści. którą wam dają Kościół i jego 
Głowa. A jako rękojmię Naszej Oj
cowskiej łaskawości i naszych ży
czeń. udzielamy wam szczodrym 
sercem obfitego Błogosławieństwa 
Apostolskiego, źródła łask spływa
jących obficie na was i prace wa
sze.

PIUS XII PP.

W Watykanie, 6 sierpnia 1950.

ludzki, na mocy własnych praw, 
powinien był te pojęcia wynaleźć i 
oczyścić, przemieniając je na siły 
życiowe i kierownicze. W rzeczy
wistości jednak była tu konieczna 
pomoc Boska, jak to niedawno 
Ojciec św. przypomniał w encykli
ce „Humani generis“.

W ten sposób dochodzimy do 
myśli, że Chrystus jest „kamie
niem węgielnym“. Należy jednak 
ze szczególnym naciskiem zazna
czyć, że Jego syntetyzujące działa
nie jak najgłębiej szanuje wszyst
kie byty w całej odrębności ich na
tury. Jego działanie daje każdemu 
właściwe miejsce i każdej jedno
stce umożliwia, by jak najpełniej 
była sobą. To działanie Chrystu
sa pomaga państwom na przykład, 
aby będąc w pełni państwami, nie 
przybierały i nie przypisywały so
bie roli Kościoła. Pomaga narodom, 
by poznawały się w swej specyficz
nej naturze, w celu spełnienia wła
ściwej misji ciążącej na każdym 
z nich. W przeciwieństwie do 
Marxa, Chrystus nie wyobcowuje, 
nie odrzuca; On utwierdza i po
twierdza w istnieniu, a działa 
najczęściej w sposób dyskretny, 
niewidzialnie, przez czynność a za
razem fakt obecności i głębi.

Wynikają stąd pewne obowiązki 
dla katolickiego intelektualisty: 
Musi on, na swój sposób, naślado-
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wać syntetyzującą, całkującą dzia
łalność Chrystusa. W szczególności 
musi się rozróżnić złe skutki anali
zy — która rozłącza, rozdziela — 
aby dostrzec i pojąć jednoczące 
działanie Stwórcy na różnych po
lach natury. Na tym właśnie pole
ga ludzka zdolność, by nawet w 
dyskusjach i sporach móc zasto
sować słowo Lacordaire‘a: „Nie 
chodzi o przekonanie przeciwnika 
o błędzie, ale o połączeniu się z 
nim w wyższej prawdzie“.

To _ jeśli chodzi o nadprzyro
dzony porządek Odkupienia, a jak 
wiadomo — naczelny temat Kon
gresu brzmiał: Udział i rola inteli
genta katolickiego w Odkupieniu 
świata. Lecz należy do natury dzie
ła Odkupienia także i to, że pro
wadzi nas na płaszczyznę grzechu, 
cierpienia. .To jest ta wielka róż
nica między filozofem, który jest 
tylko filozofem, a pomiędzy filozo
fem chrześcijańskim. „Tylko“ filo
zof albo zaniedbuje rewoltujący 
aspekt losu i warunków człowieka, 
albo też, przeciwnie, kładzie na nie 
nacisk tak jednostronny, że docho
dzi do stanu rozpaczy jak egzy
stencjalizm. Jak powiedział H. 
Bergson pod koniec życia: zdała 
od Tego, „Który wziął na siebie 
wszystkie cierpienia i wszystkie 
grzechy ludzkości“ jakże mogliby
śmy bez rozpaczy przyjąć swój los 
ludzki?

Rezolucje Kongresowe
Rezolucja ogólna

Zgromadzeni w Amsterda
mie w Roku świętym w chę
ci współdziałania “w dziele 

Odkupienia, intelektualiści i stu
denci katoliccy 50 krajów, na swym 
21-ym Kongresie światowym 
W obliczu nieładu, na który cierpi 

świat,
Ale silni miłością nieskończoną 

Boga,
Skupieni wokół. Najwyższego Pa

sterza, świadomi posłannictwa, 
które raczył dla nich zatwierdzić 
w swym Orędziu do Kongresu i 
posłuszni wskazaniom wyrażo
nym w najnowszej Encyklice 
„Humani generis“,

Deklarują uroczyście swoją soli
darność w ciężkich troskach u- 
dręczonej ludzkości,

Wzywają swych braci w Chrystu
sie do jak najpełniejszego udzia
łu w budowie lepszego świata, 

i zobowiązują się
1. _ poświęcić się bezinteresowne

mu poszukiwaniu prawdy,
2. — bronić wartości duchowych, 

zagrożonych przez materializm, 
3. — wzmóc wkład myśli chrześci

jańskiej we współczesną kulturę, 
4. — doskonalić swoją Wiedzę prak

tyczną, by być zdolnym do pono
szenia pełnej odpowiedzialności 
przy sprawowaniu swego zawo
du,

5. — wprowadzać ład chrześcijań
ski w dziedzinę polityczną, eko
nomiczną i społeczną.

Zapraszają intelektualistów wszel
kiej cywilizacji, bez względu na 
rasę i wierzenia religijne, do 
wspólnej pracy przy budowaniu 
trwałego pokoju w porządku spo
łecznym i międzynarodowym.

Współpraca z Pax Romana

PRZEDSTAWICIELE 42 fede- 
racyj intelektualistów kato
lickich i 75 federacyj stu

dentów katolickich, zgromadzeni 
w Amsterdamie na pierwszym 
wspólnym Kongresie światowym, 
potwierdzają swoją przynależność 
do Międzynarodowego Ruchu In
telektualistów Katolickich 1 do 
Międzynarodowego Ruchu Studen
tów Katolickich pod znakiem PAX 
ROMANA.

świadcząc o swej przynależności 
do Kościoła i wierności duchowi 
Pax Romana, przyjmując obowiąz
ki, które z tego wypływają.

Po bratersku zjednoczeni w obu 
Ruchach, przyrzekają popierać i 
brać czynny udział w ich pracach 
oraz rozpowszechniać ich wyniki. 
Ze względu na to, że rozwój dzia
łalności Pax Romana na polu u- 
mysłowym wymaga środków tech
nicznych i finansowych, będą się 
starali hojnie przyczyniać do wspo
magania materialnego obu Ru
chów,

Zdając sobie sprawę z potrzeby 
bardziej rozwiniętej wymiany my
śli międzynarodowej W dziedzinie 
zawodowej, postanawiają popierać 
zjazdy intelektualistów poszcze
gólnych gałęzi nauk i zawodów,

A to otwiera nową perspektywę 
dla intelektualisty katolickiego. 
Musi on zrozumieć syntetyzującą 
wartość cierpienia, zrodzonego z 
miłości, która jest prawdziwą dia- 
lektyką — jednoczącą 1 odradzają
cą.

Budowa i odnowienie- , oto dwa 
aspekty dzieła Odkupienia, jakie 
się rysują przed naszym umysłem. 
A dzieło to światu jest potrzebniej
sze w roku 1950 bardziej, niż kiedy
kolwiek w historii. Tworzy się czło
wiek uniwersalny, w tym sensie 
mianowicie, że ludzkość wreszcie 
zbiera się razem w jedności i soli
darności. Jedyną kwestią jest, czy 
owe końcowe zjednoczenie, które 
ma z wszystkich narodów uczynić 
jedną ludzkość, dokona się za po
mocą wojny totalnej czy też total
nej syntezy.

Tutaj wiara daje chrześcijani
nowi nadzieję. Jeśli wierzy, że 
Chrystus jest pochodnią i kamie
niem węgielnym, będzie modlił się 
z całą gorliwością, aby unia ludz
kości dokonała się w pokoju i przez 
Jego milczące działanie. Misją in
telektualisty katolickiego jest dy
skretnie współpracować z wszyst
kimi rozumnymi i szczerymi wysił
kami, dokonywanymi gdziekolwiek 
na świecie i nieść innym tę siłę 
jednoczącą, którą nosi sam w so
bie, choćby nie wiedzieć jak był 
niegodnym.

noczonych i jej agend specjalizo
wanych, stosownie do statutu kon
sultatywnego, który posiadają przy 
Radzie Ekonomicznej i Społecznej 
i przy UNESCO.

Pragną wyrazić swą wdzięczność 
Sekretariatowi Generalnemu Naro
dów Zjednoczonych i Dyrektorowi 
Generalnemu UNESCO za zainte
resowanie, okazane pracom Pax 
Romana przez delegowanie na 21 
Kongres swoich osobistych przed
stawicieli, których obecność i prze
mówienia tak harmonijnie zgadza
ły się z kierunkiem ideowym obu 
Ruchów.

Korzystają z tej sposobności, by 
raz jeszcze zapewnić o swym szcze
rym pragnieniu i stanowczej woli 
wzięcia udziału, w miarę sił i W

OEGZYSTENCJALIŻMIE mó
wi się wciąż jeszcze i dużo 
i chętnie. Rzadko jednak koja

rzy się go z określeniem: chrześci
jański. Dla przeciętnego zjadacza 
chleba i konsumenta kultury sło
wo „egzystencjalizm” oznacza 
myśl i twórczość J. P. Sartre’a. A 
sartrowska postać egzystencjali- 
zmu jest z gruntu antychrześcijań- 
ska. Odrzuca wszyśtkie założenia 
i aspiracje chrześcijaństwa, więcej: 
przeczy istnieniu Boga. W popu
larnym komentarzu do swojej dok
tryny Sąrtre sam stwierdził, że 
zmierza ona do wyprowadzenia 
wszystkich wniosków z programo
wego stanowiska ateistycznego 
(une position athée cohérente).

Ale sartryzm to nie jest cały eg
zystencjalizm. Nadto egzystencja
lizm niekoniecznie prowadzi do za
przeczenia chrześcijańskiego poglą
du na świat. Przeoczenie tych dwu 
prawd wywodzi się z zamglenia 
perspektywy historycznej i głusze
nia jednych zjawisk przez inne. Hi
storycznie rzecz biorąc, egzysten
cjalizm jest rodowodu chrześcijań
skiego, można by nawet powiedzeć: 
jest postawą jedną z najbardziej 
typowych dla chrześcijańskiego od
czuwania i rozumienia życia. W na
szej epoce ateistyczna, antychrze- 
ścijańska odmiana egzjrstencjali- 
zmu nie reprezentuje całego prądu, 
mimo że w świadomości zbiorowej 
zdołała zająć pierwsze miejsce.

Niniejsze rozważania pragną 
przywrócić równowagę w istnieją
cym układzie rzeczy, ukazać drugi 
biegun, drugi ośrodek polaryzacji. 
Taki zabieg wydaje się potrzebny 
z wielu względów. Stworzy pełniej
szy obraz czasu, w którym żyjemy. 
Pozwoli może wyznaczyć właściwe’ 
stanowisko egzystencjalizmowi w 
obu aktualnych postaciach.

SPOJRZENIE WSTECZ
Dla zamierzonego celu nie bez po

żytku będzie odtworzyć perspekty
wę głębną zjawiska.

Julien 'Benda, nieprzejednany 
„klerk”, skrajny racjonalista i pro
gramowy przeciwnik egzystencja- 
lizmu, kilka lat temu próbował u- 
stalić jego parantelę. Cofnął się aż 
— do sofistów greckich. Naprawdę 
nie ma tu jednak mowy o stosunku 
pokrewieństwa; z trudem można 
by się doszukać rysów wspólnych, 
ale dość przypadkowych i nieisto
tnych. Podobnie należy traktować 
pasowanie św. Augustyna na pier
wszego egzystencjalistę.

Z większą słusznością za rzeczy
wistych przodków nowoczesnej fi
lozofii egzystencjalnej uważa się 
dwu ludzi, w niejednym do siebie 
podobnych mimo dystansu dwu stu
leci, który rozdziela ich samotne 
i 'patetyczne żywoty — Pascala 
i Kierkegaarda. Ale i z Pascalem 
sprawa nie jest bezsporna. Wrogo
wie egzystencjalizmu, jak Benda, 
uważają tego .fizyka, matematyka 
i myśliciela religijnego za antyeg- 
zystencjalistę, zwolennicy — za 
egzystencjalistę. Nie ma takiego 
podziału opinii co do Kierkegaarda 
i jemu należy przyznać bezsporne 
ojcostwo filozofii egzystencjalnej.

Na ukształtowaniu osobowości 
tego Duńczj'ka zaważyło zetknięcie 
się z heglizmem. Kierkegaard znał 
go tylko pośrednio, odwiedził Ber-

aby mogli rozważać zagadnienia 
dotyczące ich zawodów w świetle 
zasad chrześcijańskich.

W sprawie intelektualistów 
uchodźców

C't ZŁONKOWIE Międzynarodo- 
. wego Ruchu Intelektualistów 

Katolickich i Międzynarodo
wego Ruchu Studentów Katolic
kich, zgromadzeni z okazji 21-go 
Kongresu światowego Pax Roma
na, kierują do całego świata chrze
ścijańskiego odezwę W sprawie in
telektualistów przebywających na 
uchodźstwie i osób wysiedlonych, 
które na skutek prześladowań reli
gijnych, politycznych, lub raso
wych, są skazane na życie zdała 
od swej ojczyzny.

Przedkładając ten apel światu 
chrześcijańskiemu do przyjęcia 
mają nadzieję, że zrozumie niesz
częście tych prześladowanych, u- 
śwladomi sobie wartości cywiliza
cyjne, których są dowodem i po
stara się o rozwiązanie problemu 
ich tragicznej sytuacji.
Profesorowie, urzędnicy, dyploma

ci, lekarze, artyści, prawnicy, stu
denci, przedstawiciele wszystkich 
zawodów wolnych, ulegając prze
mocy partykularyzmów nacjonali
stycznych, mają na ziemi wygnania 
zamkniętą drogę do tych zawodów, 
które już uprawiali w swoim kra
ju. Aby mieć z czego żyć, zmuszeni 
są do pracy, do jakiej nie są przy
gotowani i która ich przedwcześ
nie Wyniszcza. Zbyt często ich ko
ledzy z kraju gospodarzy pozosta- 
ją ślepymi na ich cierpienia prze
szłe, niedolę obecną i nieświado
mi bogactw, które ci wygnańcy 
noszą w sobie.

Wierni miłości Chrystusowej, 
katolicy narodów wolnych zechcą 
przyczynić się do pomocy ducho
wej i materialnej, która należy 
ludziom z wyższym Wykształceniem 
przebywającym na wygnaniu. Po
magać im będą modlitwą i poświę
ceniem. Oby też mogli, otwierając 
swoje szeregi dla tych braci uciś
nionych, przyjąć wraz z nimi i ten 
dorobek cywilizacyjny, którego są 
dziedzictwem i pozwolić na zie
miach wolnych na pełny rozwój 
ich ludzkich wartości.

Współpraca narodowa

Zgromadzeni w Amsterda
mie intelektualiści i studen
ci katoliccy 50 krajów, przy 

okazji 21-go Kongresu światowego 
Pax Romana konstatują z zado
woleniem, że Międzynarodowy 
Ruch Intelektualistów Katolickich 
i Międzynarodowy Ruch Studentów 
Katolickich Pax Romana, bez
pośrednio lub za pośrednictwem 
federacyj narodowych współpracu
ją coraz to czynniej z inicjatywą 
oficjalną i prywatną mającą na 
celu większe rozumienie się wza
jemne między ludami oraz zakła
danie trwałych fundamentów pod 
sprawiedliwy pokój.

W ten sposób postępując oba 
Ruchy spełniają swoje zadanie 
wobec Organizacji Narodów Zjed

najściślejszej współpracy z inny
mi organizacjami międzynarodo
wymi katolickimi, w dziele pokoju 
i obrony wartości ludzkich, będą
cych głównym celem prac Naro
dów Zjednoczonych. Najnowsze 
postanowienia Narodów Zjedno
czonych — zasługujące na pow
szechny szacunek — by przeciw
stawić się stanowczo, nawet z na
rażeniem się na największe ofia
ry pogwałceniu porządku mię
dzynarodowego przez agresję, po
zwalają spodziewać się, że Narody 
Zjednoczone przyjmują tę samą 
postawę wszędzie, gdzie porządek 
międzynarodowy i nienaruszalne 
prawa osoby ludzkiej zostaną za
grożone.

Usilnie nalegają na niezwłoczne 
przyprowadzenie do skutku i kon

TYMON TERLECKI

GABRIEL MARCEL
lin po raz pierwszy w r.1841, dzie
sięć lat po śmierci Hegla. Ale jego 
reakcja była bliźniaczo podobna do 
kilka lat wcześniejszego odruchu 
Mickiewicza. Niesłychanie trudna, 
złożona filozofia „absolutnej idei” 
odepchnęła Kierkegaarda tak gwał
townie, że stał się zaprzysięgłym 
antyheglistą.

W pismach na pół filozoficznych, 
na pół poetyckich, tętniących pul
sem osobistego przeżycia duński 
Dawid uderzał w niemieckiego Go
liata za ślepotę wobec pełnej aktu- 
ajlności życia, wobec konkretnego 
istnienia, przeżywanego, doświad
czanego całym sobą. Namiętnie 
przeciwstawiał się utożsamieniu 
bytu i myśli w duchowej „idei”, w 
„esencji”, samourzeczywistniają- 
cej się z niezachwianą konieczno
ścią logiczną. Od Kierkegaarda wy
wodzi się podstawowe założenie 
egzystencjalizmu: egzystencja wy
przedza esencję. Ta ulubiona for
muła Sartre’a znaczy, że fakt życia 
wyprzedza fakt myślenia o życiu, 
ideę o życiu. Wpierw żyjemy, po
tem myśliiny.

Wychodząc z tego punktu, Kier- 
kegaard kładł nacisk na istnienie 
osobiste, na jego intensywność i 
prawdę. Zamiast oderwanej speku
lacji o świecie żądał od człowieka 
indywidualnej odpowiedzialności za 
świat. Uważał, że tylko życie, ist
nienie dotykalne, uchwytne, jest 
właściwym, godnym przedmiotem 
dociekania. On pierwszy wskazał 
drogę do konkretnej ,,sy(tuacji)”\ 
niejako do środka bytu t. zn. do 
świadomości zmagającej się ze sa
mą sobą i ze światem. Zaczął roz
patrywać zagadnienia nie ze stano
wiska losu ludzkiego, nie pod ką
tem ich powszechności, ale jako 
przypadki pojedyńcze, indywidu
alne. Obchodził go (ńie człowiek 
„w ogóle”, o którym mówią logicy, 
ani człowiek - przedmiot, którym 
manewrują ¡technicy, ale człowiek 
konkretny, przebywający swoje 
własne i jedyne życie wewnętrzne. 
To spojrzenie przekazał Kierkega- 
ard wszystkim egzystencjalistom.

Jego liczne, bardzo dziwne, nie
raz dziwaczne, często urzekające 
dzieła, jak i prowadzony niemal 
przez całe życie dziennik osobisty 
zawierają dużo niebywale wnikli
wych rozbiorów. Najważniejsza 
wśród nich jest analiza naszego za
sadniczego stosunku do bytu, do 
istnienia, do świata. Kierkegaard 
wyraził ten stosunek w formule 
„rozpacz aż do śmierci".

Wszystkim odgałęzieniom egzy
stencjalizmu wspólne jest tragiczne 
odczucie życia jako bezładu, jako 
czegoś sprzecznego i niezrozumiałe
go. W rozmaitych odcieniach, uję
ciach , stopniach natężenia występu
je ono u każdego egzystencjalisty. 
Życie stanowi dla niego najwyższą 
wartość, a jednocześnie, z takich 
czy innych względów, nie zaspoka
ja jego pragnień i dążeń.

Kierkegaard widział jedyny ratu
nek od rozpaczy w wierze religij
nej. Modlący się człowiek był dla 
niego jakby soczewką, skupia
jącą rozbite promienie światła.

NA ROZSTAJU
„Filozof prywatny”, „Hiob filo

zofujący”, jak sam siebie nazywał, 
nie osiągnął za życia ani części te-

kretnych wyników tych apelów, 
które, rok temu, oba Ruchy wysto
sowały do Prezydenta IV Zjazdu 
Narodów Zjednoczonych, żądając 
skutecznej akcji przeciw oczywi
stym pogwałceniom zasad, wyra
żonych W Deklaracji powszechnej 
praw człowieka, popełnionym w 
niektórych krajach w ciągu tych 
lat ostatnich. Uznają też te zasa
dy. które zostały wyrażone w pro
jekcie Konwencji odnośnie zapo
biegania zbrodni ludobójstwa.

Potwierdzają swoje głębokie 
przekonanie, że tylko szczery pow
rót do tych podstawowych i nie
wzruszonych wartości duchowych, 
które uznają prymat prawa Boże
go, może zapewnić światu pokój 
prawdziwy, oparty na sprawiedli
wości i miłości.

go rozgłosu, co wyszydzony przez 
niego „professor publicus ordina- 
rius”. Ale ich światy myślowe 
spotkał los dosyć podobny. Dosko
nale, niby kryształ, zamknięty sy
stem, który sam Hegel był skłonny 
uważać za prawdę ostateczną i 
kierkegaardowska notacja doznań 
wewnętrznych, dysharmoniczna, 
pulsująca boleśnie jak samo życie 
—rozszczepiły się na dwa nieprzeje
dnanie wrogie nastawienia. Heglizm 
podzielił się na lewicę i prawicę: 
lewica heglowska wydała ateizm 
Feuerbacha i skrajny materializm 
Marxa. Myśl Kierkegaarda poszła 
również w dwu sprzecznych kierun
kach — chrześcijańskim i anty- 
chrześcijańskim.

Nietzsche, a w wyższym jeszcze 
stopniu współcześni filozofowie nie
mieccy, twórca „fenomenologii” 
Edmund Husserl i uczeń Husserla 
Martin Heidegger są przedstawicie
lami „lewicy egzystencjalnej". Te
olog kalwiński. Szwajcar Karl 
Barth. Niemcy Max Scheier i Karl 
Jaspers, Rosjanie Mikołaj Bierdia
jew i Lew Szestow. Francuzi Mau
rice Blondel i Gabriel Marcel two
rzą grupę różnolitą. składającą się 
z bardzo odmiennych osobowości; 
określimy ją roboczą nazwą „pra
wicy egzystencjalnej". Można by 
do niej zaliczyć także Maritaina ja
ko autora „Court traité de l’exis
tence et de l’existant” z r. 1947, w 
którym usiłował dowieść, że św. 
Tomasz z Akwinu był egzystencja- 
listą i że jego egzystencjalizm sta
nowi „jedyny egzystencjalizm au
tentyczny.”

Jean Paul Sartre słuchał przez 
rok Husserla i jest bezpośrednim 
kontynuatorem Heideggera. Jego 
filozofia ma niewiele znamion ory
ginalności. Główne dzieło teoretycz
ne „L’être et le néant” trudno do
stępne i rzadko czytane, przypomi
na „buchy” niemieckie. Liczy z gó
rą 700 stron i często nie ustępuje 
w zawiłości, przyciężkości stylu 
Heideggerowi, jego słynnemu po
wiedzeniu: „Das Nichts niclitet" 
(przetłumaczono to na francuski 
„Le néant néantit”, ale po polsku 
oddać tego właściwie nie podobna).

Sartryzm zawdzięcza swój olbrzy
mi oddźwięk temperamentowi i ta
lentowi pisarskiemu Sartre’a, jego 
dziełom literackim, nie filozoficz
nym. Na zawrotnej karierze tego 
ruchu zaważyła koniunktura po
wojenna, straszliwa zgaga pozosta
wiona w Europie przez lata brutal
nej okupacji hitlerowskiej, przez 
komory gazowe i ..kacety”. Nie
małą rolę gra w tym rzutkość ko
mercjalna Sartre’a, krzykliwość ca
łego obozu, który nie gardzi rekla
mą, docenia rolę propagandy i siłę 
przyciągającą skandalu.

W przeciwnym obozie egzysten
cjalnym najwybitniejszą postacią 
jest Marcel. To właśnie Sartre, za
chowując dla siebie termin „egzy
stencjalizm”, zaproponował dla 
myśli marcelowskiej przymiotnik 
odróżniający : „chrześcijański”. 
Marcel, mimo że jest katolikiem i 
ma świadomość organicznego 
związania swojej filozofii z chrze
ścijaństwem, zgodził się na ten ter
min z pewnym ociąganiem. Uważa 
bowiem, że jego krąg myślowy nie 
jest zamknięty dla ludzi należących 
do innych religii i kultur.
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Marcel dopiero w ostatnich la
tach zaczął się wynurzać z głębo
kiego cienia. Bunt zwrotny stano
wiło przyznanie mu w r. 1948 
„Grand Prix de Littérature” Aka
demii Francuskiej. W tym samym 
roku ukazał się angielski przekład 
jego trzech szkiców p. t. ..The Phi- 
losophy of Existence”. Po wojnie 
także w Niemczech zaznaczyło się 
ńę zainteresowanie jego dziełem.

Ta sytuacja wydaje się tym dziw
niejsza i tym bardziej niesprawie
dliwa, że Marcel jest najstarszy 
wiekiem wśród żyjących egzysten- 
cjalistów. Twórczość Marcela wy
przedziła na lata nie tylko Sartre’a, 
ale jego niemieckich mistrzów. Sta
nowi ona najwcześniejsze i Jjedno 
z najbardziej oryginalnych sformu
łowań współczesnej filozofii egzy
stencjalnej. Ale sam Marcel pod 
wielu względami stanowi skrajne 
przeciwieństwo Sartre’a: iest czło
wiekiem wewnętrznym, nie lubi 
rynku i rozgłosu.

Jego twórczość bardzo wielka co 
do rozmiarów, bardzo szczególna 
co do charakteru, stanowi dzisiaj 
najpełniejsze wcielenie egzystencja
lizmu linii chrześcijańskiej. Ogar
nięcie tej twórczości pozwoli usta
lić jeden, jak się wydaje, istotny 
punkt na intelektualnej mapie na
szego czasu.

RYSOPIS DUCHOWY
Marcel jest człowiekiem przeszło 

sześćdziesięcioletnim (urodził się w 
r. 1889 w Paryżu). Przedstawia rą
czej rzadki typ Francuza o szero
kich widnokręgach, nie podlega 
złudzeniu, że kultura francuska 
jest całą kulturą europejską i za
chodnią. Podróżował dużo jako 
dziecko (jego ojciec był przez rok 
posłem w Szwecji) i jako człowiek 
dojrzały. Zna języki obce. W tej 
chwili, wśród wielu zajęć, kieruje 
u Plona serią przekładów z litera
tur cudzoziemskich. Nazywa się 
ona bardzo po marcelowsku „Feux 
croisés” — skrzyżowane ognie.

W czwartym roku życia stracił 
matkę, w ósmym zaczął próbować 
sił w dramacie. Prawie jednocze
śnie obudziła się w nim skłonność 
do refleksji, do medytacji filozoficz
nej. Mając osiemnaście lat napisał 
rozprawę o ideach Coleridge’a i ich 
związku z filozofią Schellinga; ta 
praca o angielskim poecie i niemiec
kim myślicielu doby romantycznej 
ukazuje rozległość jego- zaintereso
wań. Jako dwudziestoletni człowiek 
uzyskał stopień doktorski.

Niedługo potem zaczęła się wła
ściwa droga, własna przygoda Mar
cela. W roku otwierającym pierw
szą wojnę światową wydał dwa 
dramaty pod wspólnym tytułem 
„Le seuil invisible”. W tym samym 
czasie zaczął gromadzić noty do 
dzieła filozoficznego. Nigdy go nie 
napisał, zapiski zaś obejmujące la
ta 1914-23 i stanowiące spory tom 
ukazały się w r. 1927 p. t. „Journal 
métaphysique” (zawiera on na 
końcu zasadniczą rozprawę „Exis
tence et objectivité”, ogłoszoną w 
„Revue de Métaphysique et de 
Morale” w r. 1925). W tym samym 
czasie co „Journal” ukazało się 
główne dzieło Heideggera „Sein 
und Zeit”. „Filozofia” Jaspersa 
wyszła na światło dopiero w pięć 
lat potem (1932) a drugie jego dzie
ło „Vernunft und Existenz’’ jesz
cze później (1935).

Te daty ustalają pierwszeństwo 
Marcela w stosunku do obu współ
czesnych formacji egzystencjali
zmu: chrześcijańskiej i antychrze- 
ścijańskiej. Sartre swoją podstwową 
pracę filozoficzną „L’être et le 
néant” ogłosił w r. 1943, dwa pier
wsze znaczące utwory literackie 
tuż przed wojną: „La nausée” w r. 
1938, „Le mur” w r. 1939, ale i one 
zostały dostrzeżone i docenione do
piero po wojnie.

Najważniejszym wydarzeniem 
biografii wewnętrznej Marcela jest 

, —• przyjęcie chrztu w r. 1929, w 
czterdziestym roku życia. Miał w 
tym pewien udział Mauriac, który 
z jakiejś, dość błahej, okazji zapy
tał go listownie: „Mais enfin pour
quoi n’êtes-vous pas des nôtres?”. 
Większy, choć odwrotny, 
miał w tym ojciec Marcela,
wiek bardzo kulturalny, estety-

cznie wrażliwy, wszechstronnie 
wykształcony, był klasycznym 
wcieleniem francuskiego wolnomy- 
ślicielstwa w stylu Anatola Fran- 
ce’a. Trzymał jedynaka z dala od 
religii i w ten sposób, na przekór 
sobie samemu, pchnął go na drogę 
tęsknot i rozmyślań religijnych.

Działał tu także drugi ośrodek sa
motnego dzieciństwa: zmarła mat
ka. W szczególny sposób istniała 
ona poza śmiercią w osobie siostry, 
która wychowywała Marcela i zo
stała drugą żoną jego ojca. Ta ma
cocha, Żydówka z pochodzenia, by
ła protestantką o głęboko pesymi
stycznym spojrzeniu na świat, nat
chnionym przez poezję Alfreda de 
Vigny i Ludwiki Ackermann. Sam 
Marcel mówi o niej, że „miała ostrą 
i jakby zupełnie niezachwianą 
świadomość nonsensu życia.”

W tym polu magnetycznym ura
biała się osobowość, zmierzająca 
w sposób powolny a nieuchronny 
do religii. Cale dzieło Marcela nabie
ra w tym świetle osobistego i dra
matycznego charakteru, jest wy
znaniem o sobie, o własnej przygo
dzie duchowej.

W obecnej chwili Marcel ma w 
dorobku ponad dwadzieścia sztuk o- 
głoszonych i kilka książek filozofi
cznych: „Etre et avoir” (1935), „Du 
refus à l’invocation” (1940). „Ho
mo Viator, prolégomènes à une 
métaphysique de l’espérance” 
(1944). Istnieją także sztuki i noty 
filozoficzne dotąd nie wydane. Wie
le mniejszych i większych prac 
Marcel rozproszył hojną i niedbałą 
ręką — co jest na ogół rzadkie we 
Francji — po rozmaitych czasopis
mach tak odległych od siebie, jak 
„Nouvelle Revue Française”, ucho
dząca za organ Gide’a i dominikań
ska „Vie Intellectuelle”. Wśród 
nich szczególnie godne uwagi są 
szkice stanowiące zarys oryginanej 
filozofii teatru.

DWIE TWARZE
Ta wielka twórczość uderza swo

im dwoistym obliczem, dwoistym 
charakterem. Przez cały ciąg życia, 
od początku do dzisiaj, jest to jed
nocześnie działanie artysty i wysi
łek poznawczy, prąca dramatopisa- 
rza i praca filozofa. Zwraca uwagę, 
że idą one równolegle. Gdy w cią
gu kilku lat poprzedzających na
wrócenie Marcel zarzuca twórczość

dramatyczną, ustaje również tak 
dla niego charakterystyczna notacja 
myśli, .'przeryvja się dziennik do
świadczeń wewnętrznych. Niemniej 
wymowne jest to, że jeden z jego 
dramatów „Le monde cassé” 
(1933) dopełnia medytacja filozofi
czna „Positions et approches con
crètes du mystère ontologique”, 
licząca się do najważniejszych w je
go twórczości; jeden z interpretato
rów Marcela, de Corte mówi, że jej 
niektóre analizy dorównują kartom 
Platona i św. Augustyna.

Przy jakiejś okazji Marcel sam 
stwierdził, że jego twórczość dra
matyczna i twórczość filozoficzna 
stanowią dwa stoki jednego wznie
sienia. Gdzie indziej określił filozo
fię jako twórczość z istoty swojej 
poetycką, jakby wtórując poglądo
wi Bergsona o tożsamości metod 
artysty i filozofa. Toteż nie zawsze 
łatwo wykreślić u Marcela granicę 
między stanem lirycznym a reflek 
sją filozoficzną, między wzrusze
niem a myśleniem.

Ta dwoistość przypomina i Kier- 
kegaarda i Nietzschego i Sartre’a. 
Wyraża ona przyrodzoną skłonność 
egzystencjalizmu. Benda ma, być 
może, rację twierdząc, że w ten spo
sób praktycznie dochodzi do głosu 
wola zastąpienia idei o życiu — sa
mym życiem.

U Marceia zaostrza tę sprawę je
szcze jedna okoliczność. W ostat
nim roku wyszło na jaw, że za 
młodu cliciał być muzykiem, kształ
cił się muzycznie i nigdy nie zarzu
cił muzyki. Nieoczekiwanie dla sie
bie samego kilka lat temu — zaczął 
komponować. W twórczości dra- 
matopisarskiej muzyka odgrywała 
i odgrywa istotną rolę (n.p. „Le 
Quatuor en fa-dièse”, 1925), nie ja
ko wtór, jako „ilustracja” czy „de
koracja” muzyczna, ale jako czyn
nik wewnętrznej budowy, jako mo
tyw dramatyczny. We własnej oce
nie Marcela zdolność twórcza w za
kresie muzycznym przedstawia 
szczyt jego możliwości i szczyt mo
żliwości wyrazu dla odczuć głębi 
bytu ludzkiego i perspektyw bytu 
ponadludzkiego. „Nasze głębokie ja, 
czyż to nie jest właśnie muzyka?” 
— zapytuje jedna z postaci scenicz
nych w „Quatuor”.

Można by powiedzieć, że dzieło 
dramatyczne i dzieło filozoficzne 
Marcela wzajemnie się dopełniają.

że oba zmierzają do wyższej, dosko
nalszej, pełniejszej jedności muzy
cznej. Patrząc na całe jego dokona
nie, nieraz nie sposób oprzeć się 
•sensacji, że rządzi nim jakiś rozwi
jający się konsekwentnie rytm du
chowy, że stanowi ono wyraz mu
zyki życia wewnętrznego. Marcel 
jest przytomnym uczestnikiem sta
jącej się rzeczywistości ale jedno
cześnie jest człowiekiem zasłucha
nym w siebie, tłumaczącym na sło
wa i tony melodię własnego istnie
nia.

„MORSURE DU REEL"
To dwoiste, w istocie głęboko je

dnolite, dzieło należy traktować ja
ko zwartą całość. Ale tu natrafia 
się na paradoks, co prawda tylko 
pozorny. Marcel odrzuca filozofię 
jako zespól idej związanych ze so
bą, jako zamkniętą logiczną budo
wlę. To wyjaśnia, dlaczego pisma 
filozoficzne Marcela mają charak
ter raptularzy, rzutów, szkiców 
(drugą książkę „Être et avoir” w 
znacznej mierze wypełnia dziennik 
z lat 1928-1933).

Odraza do „systemów” dzielo
na z Kierkegaardem, znalazła u 
niego wyraz w określeniu „enca
psuler l’univers” — zamykać 
wszechświat, w kapsułkę, w kształt 
samowolnie narzucony z zewnątrz, 
sztuczny i martwy. System stano
wi metę, jakby ciągle przesuwaną 
dalej i dalej. Należy do niej dążyć, 
ale osiągnąć ją oznacza — śmierć, 
bezruch, utratę łączności z żywym, 
stającym się bytem. Sprawdzian 
prawdy stanowi dlą Marcela bez
względna szczerość przeżycia we
wnętrznego a nie zwartość, schema
tyczna przejrzystość.

Filozofia Marcela jest przeci
wieństwem postawy „scjentycz- 
nej”, która rozszczepia byt na czę
ści i nie troszczy się'o jego całość, 
nie ogarnia jego pełni. Dlatego 
Marcel jest przeciwnikiem empiry- 
zmu Spencera „doktryny najbar
dziej klęskowej, najbardziej od- 
człowieczającej”.

Filozofia Marcela jest także prze
ciwieństwem idealizmu spekuląty- 
wnego, który całoiść bytu usiłuje 
zawrzeć w pojęciach oderwanych. 
Jest to filozofia konkretności, nie 
abstrakcji. Za dokonanie filozoficz
ne uważa ona tylko to, na czym 
daje się rozpoznać „ukąszenie rze-

WINCENTY KORAB-BRZOZOWSKI

STANCES
RAV I S

udział
Czło-

Le soleil sur la mer dessine 
Un splendide oméga de feu.
Mon coeur n'est plus dans ma 
C'est l'heure ou va parler un Dieu,

tout se tait: eaux, bois, collines.

poitrine;

Et

passé s‘éteint dans le vague; 
présent: flot qui fuit au loin;

Le
Le
L'avenir: reflet sur les vagues... 
Tu ris? tu pleures? tu divagues? 
Silence. Tu es le Témoin.

A
De plus en plus sur le chemin 
Mon ombre grandit et s'allonge; 
La journée est à son déclin. 
Aurai-je encore un lendemain? 
Troublé, je m'arrête et je songe.

L E

U T

T E

O U

I N C O
serons un vague spectacle 
les vivants qui nous suivront. 
n‘avons pas déçu l'oracle... 
verront-ils dans habitacle

Nous
Pour
Nous
Mais
Un Dieu triomphant de l'affront?

S I C T R

czywistości (la morsure du réel),”' 
tylko to, co nasyca „głód konkretu 
(Tappetit du concret)”. ' i

Marcela to filozofiaFilozofia 
wprzęgnięta, wgryziona w istnie
nie. filozofia żyta, filozofia, którą 
się jednocześnie tworzy i praktyku
je, filozofia doświadczenia wewnę
trznego, przetwarzanego na pozna
nie. Jest to proces, nie schemat. 
Jest to szukanie prawdy a nie jej 
posiadanie. „Ten, kto filozofuje 
„hic et nunc” (tu i teraz) — mówi • 
Marcel — jest niejako łupem rze
czywistości; nie przywyknie nigdy 
do faktu życia: życie jest nieodłą
czne od uczucia zdumienia”.

Byt nie jest obrazem postawio
nym przed nami, ale żywiołem, któ
ry nas zewsząd otacza i wypełnia 
wszystko. Nie możną mu się przy
glądać z zewnątrz. Można go po
znawać tylko od wewnątrz, przez 
doświadczenie, zgłębienie, przez pro
ces nieustannego doświadczania, 
nieustannego zgłębiania. „Myśl nie 
może wyjść z egzystencji”, nie mo
że przekroczyć granic tego co istnie
je. Nie ma1 żadnej możliwości, by- 
śmy się znaleźli na zewnątrz bytu, 
byśmy z lotu ptaka czy z pokładu 
balonu mogli zdjąć plan tego co jest, 
przenieść zarys światła na pokrat- 
kowany papier albo określić go 
oderwanymi pojęciami.

Dzieło Marcela nie przywodzi ob
razu architektury, łańcucha gór
skiego czy archipelagu. Przypomi
na ono raczej pracę odważnego, 
wytrwałego nurka, raz po raz za
nurzającego się w głębię ,aby ją 
zgruntować. Jest to bliskie własne
mu porównaniu Marcela z kimś, 
kto po omacku zapuszcza się w 
przepaści i podziemne pieczary, ot
wierając drogę tym, którzy nakre
ślą szczegółowe mapy i wytyczą już 
bezpieczne szlaki.

Ten ogólny rysopis twórcy i dzie
ła ukazuje trudności zbfiżenjia do 
tego żywego dramatu myśli. Trud
ność podwyższa jeszcze fakt, że 
jest to myśl niesłychanie wysubtel- 
niona, wyostrzona, jak wzrok czło
wieka nawykłego do przebywania 
w mroku, do poruszania się w gę
stwinie. Te trudności tłumaczą, że 
to co się tutaj znajdzie będzie tylko 
szkicem uproszczonym i pogrubio
nym.

Tymon Terlecki

S E M E N T
Rozpina słońce o zachodach 
Na morzu purpurowy łuk. 
Cisza. Zamiera w piersi oddech. 
Umilkły góry, lasy, wody. 
Słuchają: oto mówi Bóg.

wybuchło powstanie 
oprowadzał w r. 1855 
po Konstantynopolu 

początku tego Wieku.

M O I N

M

A
Ma vie est le reflet lointain. 
D'une lumière
Qui s'est allumée un matin 
Et qui, le soir venu, s'éteint 
Dans le mystère.

Wczoraj: zapadło w dno Lety; 
Dziś: odpływa, odpływa ukradkiem; 
No a jutra? Tak się zdaje, że nie te... 
Cóż po płaczu? żartach? podnietach? 
Milcz lepiej. Jesteś tu Świadkiem.

R N A N T
Coraz się dłuży i rozwleka
Cień mój po odmierzanej drodze.
A dnia ubywa. Nie daleka
Noc. Czy nowego dnia doczekam? — 
Zamyślam się. I staję w trwodze.

PRIS
Obrócą oczy przerażone 
Na widowisko z nas potomni. 
Spełnienie wróżby czasów onych... 
Ale czy dojrzą jak — wzgardzony 
Bóg — tryumfował i ogromniał.

Przełożył JERZY DOLĘGA-KOWALEWSK1 Nota ttUITlcICZcI
Dwa następujące po sobie poko

lenia rodziny Brzozowskich łączą 
na przestrzeni stulecia kilka świa
tów naszej historii: politycznej i 
literatury. Ojciec, Karol Korab 
Brzozowski, poeta romantyk, miał 
lat 10 gdy 
Listopadowe, 
Mickiewicza 
i zmarł na
Syn, Wincenty, mało znany, jak i 
brat jego Stanisław, wybitny przed
stawiciel „Młodej Polski“, współ
czesny Wyspiańskiemu, Przybysze
wskiemu 1 Tetmajerowi, przeżył 
okres odrodzonej niepodległości 
aby dokonać żywota w roku 1941 
na 'łóżku szpitalnym w podbitej 
przez Niemców Warszawie. Nie
mało.

„Stances" Wincentego Korab- 
Brzozowskiego, pisane w języku 
francuskim i tu wraz z moim prze
kładem podane, powstały na rok 
czy dwa przed zgonem. Tworzył je 
człowiek stary, sterany, bezdomny, 
o chłodzie i głodzie, ale też i sięga
jący wzrokiem znacznie dalej, niż 
jego tragiczne otoczenie. Ocalały 
w liczbie 37, z tego na emigrację 
doszło tylko tych 5, zamieszczo
nych w krakowskim „Tygodniku 
Powszechnym".

Wydaje się, że z puścizny poe
tyckiej
zresztą, pozostaną jako „dzieło 
główne".
względem formy i treści, czymś co 
stoi nad najkrwawszym i najokrut
niejszym, ale przecie — tylko epi
zodem dziejów.

Brzozowskiego, skąpej

N S I T .
Życie: światło nie własne, 
Kryjojne.
Pożyczona od świtów jasność, 
Aby, wraz z wieczorem, zagasnąć 
W Niewiadomem.

Co więcej, że są, pod

J. D. K.
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MÓJ PRZYJĄĆ
WSPOMNIENIE

I E L KARO
DOKŁADNIE rok przed wybu

chem Wojny przyszli do mnie 
po raz pierwszy — obaj 

chmurni, nieufni, podejrzliwi: po
rucznik Kazimierz i Karo.

Porucznik szorsko dyktuje wa
runki: uczęszcza na Wykłady, ale 
jako słuchacz nadzwyczajny. Robi 
tylko to, na co ma ochotę i niczego 
więcej robić nie będzie. Zmienia 
lektorki bardzo często, gdyż każda 
mu działa na nerwy. Przyszedł, by 
się ze mną zapoznać, ale prawdo
podobnie więcej się nie pokaże. 
Braille*a zna; mogłabym pisać mu 
wykłady Braille‘m, uczyć go 
niemieckiego i naturalnie czytać 
na głos, jak najwięcej. Tylko nigdy 
do niczego nie namawiać, nie na
rzucać opieki, nie udzielać zbęd
nych rad. Tego nie znosi.

Przyjmuję warunki. Patrzę spo
kojnie W biedne, ślepe oczy mego 
gościa, a później w oczy Kara. Ka
ro wzroku ze mnie nie spuszcza. 
Siedzi tuż obok swego pana i śledzi ■ 
bacznie każdy mój ruch, nawet wy
raz mojej twarzy. Patrzy groźnie i 
wręcz ostrzega: „Spróbuj tylko 
zrobić krzywdę memu panu!“ 
Nie przeraża mnie jednak ten ol
brzymi pies Czerwonego Krzyża. 
Czuję, że dojdę z nim z czasem do 
porozumienia. Głaszczę go, prze
mawiam serdecznie, co przyjmuje 
zrazu z lodowatą grzecznością. Do
piero gdy porucznik zaczyna się ze 
mną żegnać, a ja stoję i trzymam 
jego futro, Karo jest zażenowany, 
wdzięczy się do mnie, macha ogo
nem i wyraźnie tłumaczy:

' — Mój pan nie widzi, on nie wie, 
że pani trzyma futro. Nigdy by na 
to nie pozwolił.. Ośmielona tym 
przyjacielskim zachowaniem się 
Kara, ubieram porucznika, podaj ę 
mu laskę i kapelusz. Karo cały w 
pląsach, przechyleniach i błyskach 
oczu — wciąż dziękuje.

Atmosferę przyjaźni zakłócił nie
oczekiwany dysonans — jak nagłe 
smagnięcie bicza. Krótkie, szarpli- 
we szczeknięcie psa ułamkiem se
kundy wpadło w groźny charkot. 
Twarde pazury szarpnęły moje ra
mię, zęby już miały się wczepić w 
dłoń. Poprzez psi jazgot i mój o- 
krzyk przebija się rozkaz pana Ka
zimierza :

— Karo! Stać!
Pies przywarował.
— Co pani chciała zrobić?
Tłumaczę spokojnie, jak niewin

ny był mój zamiar:
— Zauważyłam białą nitkę na 

kołnierzu futra i chciałam ją zdjąć.
Porucznik przeprasza i tłuma

czy:
— To był ruch nieprzewidziany 

przez tresurę. Karo nie mógł wie
dzieć, czy pani nie sięga na przy
kład do mego gardła, aby mnie za
dusić. Tresura obejmuje cały sze
reg ruchów, jak podawanie okry
cia niewidomemu itp., ale wszyst
kiego przewidzieć nie może.

Tak, popełniłam błąd, przepra
szam ich obu i wyprowadzam aż 
na schody.

— Niepotrzebna kontrola — mó
wi wyniosły wzrok Kara — ja tu 
jestem, to wystarczy.

Spieszę jednak na balkon i pa
trzę, co będzie dalej.

Są już na ulicy. Stanęli na chod
niku, Karo ogląda się na prawo i 
lewo. Z jednej strony nadjeżdża 
samochód, z drugiej tramwaj. 
Przejść można, ale szybko. Karo 
lepiej niż ludzie oblicza odległość. 
Pociąga linkę, którą jego pan trzy
ma w ręce i kłusem przebiegają 
jezdnię. Karo prowadzi pana do 
przystanku i czeka cierpliwie aż 
wszyscy wysiądą z tramwaju. Do
piero wtedy pakuje się pierwszy, 
pan za nim. Pojechali.

Na drugi dzień przyszli znowu. 
Przychodzili tak przez cały rok. 
Pełne zaufanie Kara pozyskałam 
już po kilku dniach — jego pana 

— po kilku tygodniach. Karo spał 
smacznie w czasie naszej pracy, a 
gdy chciał wyjść z pokoju, stawał 
przy drzwiach i spoglądał na mnie 
nigdy na pana, gdyż rozumiał do
skonale, że jego pan nie Widzi.

Zdaje mi się, że w ogóle rozumiał 
znacznie więcej, niż mogliśmy 
przypuszczać!

Raz zdarzyło się, że pan Kazi
mierz, który jest zresztą uosobie
niem dobroci, przyszedł jakiś szcze
gólnie rozdrażniony. Powiedział 
mi mnóstwo przykrych rzeczy, na 
które nie zasłużyłam. Przestałam 
odpowiadać, siedziałam w milcze
niu, łzy płynęły mi po policzkach.

— Jak to dobrze, że on tego nie 
widzi — pomyślałam.

Ale — Karo Widział. Położył łeb 
na mych kolanach, lizał moje dło
nie. Rozżalona nie reagowałam na 
to wcale. Wtedy Karo uchwycił de
likatnie zębami rękaw swego pana 
i począł jego dłoń ciągnąć w stro
nę mojej ręki.

— Czego ty chcesz, Karo? 
Milczenie.
— Proszę panią, czego Karo chce 

ode mnie?
— Uważa, że pan powinien mnie 

przeprosić!
...I stało się: Karo nas pogodził.

Udało mi się przekonać pana 
Kazimierza, że może być zwyczaj
nym słuchaczem swego wydziału. 
Dyktował mi więc referaty, zdawał 
egzaminy. Pracowaliśmy wytrwale 
i wyniki były doskonałe. Porucznik 
odzyskał wiarę w siebie, otwarły 
się przed nim nowe horyzonty. Był 
coraz bardziej zrównoważony, czę
sto wesoły.

— życie jest piękne — mawiał 
nieraz i świat jest cudowny, na
wet gdy się go nie widzi.

Opowiadał mi o swoich wyciecz
kach do Zakopanego, do Krynicy, 
gdzie świetnie dawał sobie radę, 
sam z Karem. • Wystarczyło, aby 
Kara, raz i drugi, zaprowadził ktoś 
do lasu, do kaplicy, do jadalni, do 
łazienek, mówiąc wyraźnie, dokąd 
idzie. Gdy później porucznik pow
tarzał tą nazwę — Karo prowa
dził. Nie mylił się nigdy. Kazimierz 
lubił wychwalać „rozum“ swego 
psa. Czasem zdawało mi się, że 
przesadza.

— Gdyby mnie samochód prze
jechał, albo gdyby mi się coś stało 
na ulicy, Karo przyjdzie panią za
wiadomić. Już mu to wytłumaczy
łem.

— Ciekawa jestem, jak pan mógł 
mu to wytłumaczyć?

— Nie wierzy pani? w każdym 
razie mam nadzieję, że pani pój
dzie z Karem, jeżeli sam zjawi się 
u pani i zaszczeka pod drzwiami.

W parę dni później nie przyszli 
o zwykłej porze. Mija kwadrans, 
pół godziny — ich nie ma. Wresz
cie rozlega się szczekanie: raz, 
dwa, trzy — dokładnie Według u- 
mowy. Wiem, że pies Czerwonego 
Krzyża szczeka tylko na rozkaz 
swego pana, albo w razie niebez
pieczeństwa. Ręce mi drżą, gdy 
drzwi otwieram. Karo jest sam.

— Gdzie twój pan? — Wołam z 
przestrachem. Karo ciągnie mnie 
zębami za suknię i prowadzi ku 
schodom. Chwytam swoje dwie la
ski, i jak mogę najszybciej, scho
dzę na dół. Karo, jak pierwszo
rzędny aktor, stwarza nastrój naj
wyższego dramatycznego napięcia. 
Tymczasem na ulicy wpadam 
wprost na pana Kazimierza, śmie
je się w głos — Karo macha ogo
nem, obskakuje — to porucznika, 
to znów mnie, oblizuje się, łyska 
wesoło ślepiami — cały w podry
gach zadowolenia ze siebie. Obaj 
są zachwyceni swym dowcipem, ja 
mniej. Obiecuję, że nigdy nie bę
dę wątpić w genialność Kara, tylko 
niech mnie już więcej nie straszą!

Karo ma duże poczucie humoru 

i lubi płatać figle nawet swemu 
panu.

Wybrali się raz z wizytą do zna
jomej, która poczęstowała porucz
nika herbatą i ciastkiem, ale na 
Kara nie zwróciła najmniejszej u- 
wagi. Obraził się słusznie, i gdy 
wyszedł z panem, był głodny i zły.

— Do domu!— rozkazał porucz
nik, również nachmurzony.

Po drodze zaczął tłumaczyć, że 
sklepy już zamknięte, więc nawet 
kiełbasy dla Kara nie ma gdzie ku
pić.

— Trudno, Karusiu... Ja także 
jestem głodny — nie ma rady.

Milczący Karo jednak uważał, 
że rada może się znaleźć. Miał 
swój plan, miał własną decyzję i 
wolę jej wykonania — pewien, że 
„jego władza“ go zaakceptuje, bo
wiem z całą Stanowczością wyka
zał, iż zamierza iść — własnymi 
drogami. Porucznik zorientował 
się niebawem, że Karo prowadzi go 
w nieznane.

My chyba, piesku, nie idziemy 
do domu... Gdzie jesteśmy?

Słowa wypowiedziane były głoś
no, z nadzieją, że ktoś z przechod
niów je usłyszy.

Mgła wieczorna omotała chło
dem twarz niewidomego. W głębi 
ulicy czystym dźwiękiem kolebało 
się bicie zegara. Była godzina dzie
wiąta. Porucznik nie wyczuwał z 
bliska niczyjej obecności — wie
dział, że ulica była pusta. Nie było 
więc komu odpowiedzieć na to py
tanie.

Pan Kazimierz poczuł się zde
zorientowany, z tym większą więc 
czujnością śledził sytuację. Na
rożnik, zakręt — jeden, drugi. Ja
kaś brama, potem — schody nie
obce, nieobce drźwi, lecz — to nie 
są drzwi jego mieszkania.

— Zgłupiałeś, Karo! — woła po
rucznik, lecz szuka dzwonka. Cóż 
robić...

Ktoś drzwi otwiera i — nagle 
rozbrzmiewa dźwięczny i urado
wany głos kobiecy:

— Ach, to pan, jak to dobrze, że
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pan przyszedł. Siedzę sama i nu
dzę się.

— To nie ja przyszedłem, to Ka
ro — mówi onieśmielony porucz
nik — nie śmiałbym nigdy niepo
koić pani o tej porze.

Pani jest zachwycona. Przema
wia czule do Kara, i jakby przeczu
ciem wiedziona, że goście głodni — 
niezwłocznie stół zastawia. Znala
zły się różne smakołyki i dla pana 
i dla psa. Karo jest zupełnie z sie
bie zadowolony. Trąca swego pana 
porozumiewawczo łbem i zdaje się 
mówić:

Jeżeli mamy Wieczorami chodzić 
do kobiet, to już chyba lepiej do 
tej miłej i gościnnej, niż do tam
tej sknery!

Pan jest także tego zdania, choć 
uznaje za potrzebne zrobić uwagę:

— Wstydziłbyś się, Karo. Żaden 
przyzwoity pies Czerwonego Krzy
ża nie płata takich figlów.

Karo się wstydzi, z obowiązku, 
ale... skrzydełko kury jest wybor
ne.

Wrzesień 1939 roku. Bombardo
wanie Lwowa. Przychodzą do mnie 
w dalszym ciągu, obaj zdenerwo
wani.

— Pani sobie nie wyobraża, ja
kie to okropne być na ulicy w cza
sie nalotu i nic. nie widzieć.

— Więc dlaczego pan wychodzi?
— Nie mam cierpliwości siedzieć, 

w domu. Tam jeszcze gorzej. Karo 
zresztą chciał wiedzieć, czy się pa
ni nic nie stało.

Ach tak, Karo chciał wiedzieć... 
mój przyjaciel Karo...

Zmienił się w tym czasie. Po
rucznik nie traci optymizmu, uczy 
się masażu, przygotowuje się prak
tycznie do życia w nowych warun
kach. Karo czuje zbliżającą się ka
tastrofę, jest przygnębiony, coraz 
bardziej niespokojny. Pełni jednak 
swą służbę do końca,

Do Czerwonej Armii odnosi się 
z — wyraźną pogardą. Kpi sobie z 
wszelkich zarządzeń i osławionych 
„oczeredów“. Gdy tylko zauważy 
„kolejkę“ przed jakimś sklepem, 
rozpycha natychmiast tłum 1 wcią
ga swego pana do sklepu. Nikt nie 
protestuje. Kupują w ten sposób, 
dla siebie i dla drugich, wiele cen
nych produktów. Czasem jednak 
zdarzają się zabawne epizody, gdy 
porucznik, już w sklepie, dowiadu
je się z zażenowaniem, że tu sprze
dają damską bieliznę, gorsety, lub 
coś w tym rodzaju.

— Masz przecież oczy, Karo, mo
głeś popatrzeć!!

— A pan umie mówić, mógłby 
pan zapytać — myśli Karo.

Raz wcisnęli się do cukierni Za
lewskiego, który sam stał przy la
dzie i sprzedawał konfiturę more- 
lową — słoik na osobę.

Porucznik kupuje, płaci, chce 
odejść. Karo ciągnie go z powro
tem do lady i staje.

— Co takiego, dlaczego stoisz, 
czy nie można wyjść?

— Można, proszę na prawo — 
odpowiada kupiec.

Ale Karo ani drgnie, a tłum się 
niecierpliwi. Ludzie stoją w kolejce 
od kilkunastu godzin

Porucznik sprawdza w myśli: 
byłem przy kasie, zapłaciłem, mam 
słoik W kieszeni, więc o co chodzi?

Nagle Karo trąca go porozumie
wawczo głową, jak zawsze, gdy o 
mnie chodzi.

— Ach!... Proszę o drugi słoik 
konfitury! — woła porucznik.

— To zupełnie wykluczone, dla 
każdego jeden słoik.

— Ależ ten drugi nie dla mnie, 
tylko dla takiej starszej pani, któ
ra jest kulawa i trudno jej stać w 
kolejce. Opiekuje się niewidomymi.

Cukiernik znał mnie dobrze, bez 
wahania podaj e konfiturę. Przy
nieśli ją w triumfie, obaj zadowo
leni .

— Karo przypomniał mi o pani 
— wyznaj e uczciwie pan Kazi
mierz. — On zawsze o pani pa
mięta...

Zdarzyła się rzecz niesłychana. 
Karo wprowadził pana do mego 
pokoju, oddał go w moje ręce, a 
sam jednym susem skoczył za ok
no i porwał zawieszony tam zwój 
kiełbasy. Trwało to sekundę. Krzyk
nęłam mimowoli wielkie słowo: 
„kiełbasa!“, gdyż zdobyłam ją w 
handlu zamiennym, odając jakąś 
część garderoby. Porucznik się 
zirytował, zwymyślał Kara i grozi 
odkupieniem kiełbasy. Zapewniam 
więc, że to był malutki kawałeczek, 
bez wartości.

— To nieprawda, słyszałem jak 
Karo gryzł, a pani wie dobrze, że 
niewidomych nie wolno okłamy
wać!

Tak, wiem, to jest zasada ele
mentarna, ale gdy chodzi o obronę 
przyjaciela?...

— Karo musi być bardzo głodny, 
jeżeli to zrobił — próbuję tłuma
czyć.

— Wszyscy jesteśmy głodni — 
odpowiada porucznik — i będzie
my głodni coraz bardziej. Pani 
jednak nie kradnie mimo głodu.

— Może jest przecież jakaś róż
nica między mną a Karem?

Porucznik się uśmiechnął.
— Owszem, jest. Pani ma tak 

samo wierne 1 uczciwe serce, jak 
Karo — tylko on jest bardziej dy
skretny.

— Dlaczego pan tak sądzi? — 
pytam urażona.

— Ach, po prostu dlatego, że on 
nie umie mówić.

ROk 1940, 13 kwietnia: straszli
wa droga na wygnanie.

Oni jeszcze są we Lwowie; Karo 
i jego pan. Skąpe wiadomości o 
nich przenikają do mnie do Ka
zachstanu. Wreszcie ostrzeżenie. 
„nie pytaj o Kazimierza“.

W Teheranie spotykamy się 
przelotnie, ale Kara już nie ma.

Jego pan, aresztowany we Lwo
wie, wywieziony do Starobielska, 
przeszedł tam gehennę. Po amne
stii dotarł do Tockoje, zweryfiko
wany w randze porucznika, praco
wał w szpitalu jako masażysta. 
Zawsze i wszędzie dawał sobie ra
dę i budził podziw swoim optymi
zmem i pogodą ducha.

Karo jednak nie przeżył rozsta
nia. Najwidoczniej rozumiał co się 
stało, bo przecież dawniej nieraz 
musiał rozłączyć się z panem na 
kilka dni, lub dłużej, i zachowywał 
się normalnie. Teraz od pierwszej 
chwili szaleje z rozpaczy. Nie przyj
muje posiłków, nie zbliża się do ni
kogo, chce być sam, chce zginąć. 
Ktoś lituje się nad nim i podsuwa 
mu truciznę. To jedno przyjmuje 
chętnie z ręki ludzkiej.

Psie serce przestało cierpieć. Z 
dwu przyjaciół — jeden tylko prze
trwał okropności wojny. Niewido
my porucznik żyje teraz w Londy
nie.

Biała laska zastępuje mu psa- 
przewodnika. Na widok tej laski 
Anglicy spieszą z pomocą polskie
mu inwalidzie, prowadzą go z uli
cy na ulicę, podają go sobie z rąk 
do rąk. Zapewne i moje miejsce 
ktoś zajął oddawna, wspomnienie 
naszej Wspólnej pracy stało się da
lekie, zatarte, ginące we mgle...

Miałeś wyższość nade mną, przy
jacielu Karo: — nie umiałeś mó
wić. Gdyby jednak twój pan 
kiedyś w niebezpieczeństwie, za
szczekaj tylko z swych psich za
światów, w sposób umówiony, a 
przekonasz się, że i ja mam wierne, 
choć tylko ludzkie serce...

Janina Romańska
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p OWINNA tu leżeć.
Bazyli przyświecał Clar
kiem świeczki. Blask ma

leńkiej żarówki u sufitu nie docho
dził do tego kąta. Przesunął ostro
żnie ręką po chropowatych des
kach prostych pólek, pokrytych 
miękką pierzyną kurzu. Palce na
potkały grube trendzie pajęczyn i 

zanurzały się, oddzierając miękkie 
ich płaty od ceglanego podłoża. 
Butelka leżała przy ścianie.

— Mam ją — mimowoli szepnął 
Bazyli.

Wydobył czarną, obrośniętą ku
rzem butelkę o wysmukłym kształ
cie. Wyglądała jak wyrwany pań
stwu Posejdona szczątek starej ga
leony, tak była porośnięta wodoro
stami pajęczyn, długich i chwieją- 
•cych się łagodnie przy lada poru
szeniu.

— Leciwa staruszka — mruknął 
z uznaniem Józef.

—- Mówiłem 'ci: osiemdziesiąte 
lata. Dziad włóczył się wtedy z 
Miłkowskim po północnej Grecji-. 
Tam jest podobno obyczaj przecho
wywania wina w ziemi w wiel
kich, glinianych dzbanach; Dziad 
pijał takie wina. Mówił mi, że cza
sem były aż gęste i czarne ze sta
rości i miały niesłychaną moc i a- 
romat.

Podniósł butelkę i, trzymając ją 
pod światło, starał się dojrzeć jej 
wnętrze. Zabłysło ciemnym rubi
nem.

— Chodźmy na górę. Tam przyj
rzymy się jej lepiej.

Zawrócili i mijając szeregi półek, 
na których leżały ciała przeróżne
go kształtu butelek, podeszli do 
schodów-drabiny. Po chwiejnych 
stopniach wdrapali się na górę i 
■odetchnąwszj’’ z ulgą świeżym po
wietrzem, zawarli masywne drzwi, 
zasunęli rygle i założyli kłódkę. 
Józef zdmuchnął płomień świeczki. 
Przez jadalny i hall udali się na 
drugą stronę dworu, gdzie Józer 
miał chwilowo swój pokój. Tam 
Bazyli postawił ostrożnie butelkę 
na stole.

- Stary przed śmiercią powie
dział mi, żebym wspomniał go pi- 
jąc to wino. I że mam je wypić w 
momencie ważnej decyzji w mym 
życiu. Powiedział, żebym wesela 
swego nie uważał za ważny wypa
dek. Taki dowcip wysmażył na 
dwie godziny przed swoją śmiercią. 
Pamiętam jak dziś, chociaż to było 
lat temu... tak, ponad dwadzieścia.

Usiadł w fotelu i zapalił papiero
sa.

— Myślę, że dzień dzisiejszy jest 
■dobrze wybrany — ciągnął. — Sta
ry był wściekły patriota. Pracował 
wespół z Langiewiczem. Odsiady
wał swoje w więzieniach austriac
kich. Potem szwędał się po świe

ćcie razem z Miłkowskim, pracował 
jako robotnik w Anglii, pisywał 
artykuły. Był demokratą. Wresz
cie za łaskawym zezwoleniem 
władz rosyjskich zjechał tu. Był 
już bardzo stary. I znużony nad 

■wyraz. Siedział w domu i jak sam 
¡mówił „powoli zdychał”. Nic go 
nie obchodziło. Ale mnie, smarka
cza. lubił. Oczywiście na swój spo
sób. Ironizując na temat mych za- 
•cietrzewień młodzieńczych-. Szcze
piąc bunt i myśl krytyczną. Sądzę, 
iż trochę ufał mi. Jego odezwania 
były tak charakterystyczne nieraz, 
iż pozostały mi do dziś w pamięci. 
Mądry był stary. I trzeźwy.

Zaciągnął się dymem papierosa. 
Poprzez jego szeroką, mocną twarz 
przeszedł cień zadumy.

— Tak, to jest dobrze wybrany 
czas. Kto wie, czy dziad nie my
ślą! właśnie o takim momencie.

— Jesteś już przygotowany cał
kiem do drogi? — spytał Józef.

— Nie. Po pewne rzeczy muszę 
jeszcze pojechać do młyna. Tam 
mam także ten kanadyjski kubrak, 
podbity futrem. Na ewentualne 
przejścia przez przełęcze jpdyny. 

No i forsy trochę w walucie krajo
wej trzeba przychwycić. I plotek o- 
statnich posłuchać wypada.

— Pojedziesz z Antonim, wozem?
- Tak. Wrócę około dziewiątej. 

Wtedy zjemy kolację i wypijemy 
ku dziada pamięci.

Wstał i przeciągnął się aż za
trzeszczały kości.

MIECZYSŁAW LURCZYŃSK1
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— Uh, wołałbym już być po dru

giej stronie Karpat. A jeszcze bar
dziej w Egipcie albo w Palestynie.

Na kamiennym podjeździe zater
kotały koła wozu. Konie Imusiały 
się niecierpliwić, bo słychać było 
co chwila tupot kopyt i uspakaja
jący głos woźnicy wołającego prze
ciągle: Ho -o-o-o! Ho -o-o-! -

— Idę — rzekł Bazyli.

— A nie zaplącz się tam w jaką 
awanturę.

Bazyli uśmiechnął się, błyskając 
zdrowymi, nieprzyzwoicie szeroki
mi łopatami zębów. Jego niebies
kie oczy spojrzały na Józefa z tym 
mimowolnym naciskiem, zawiera
jącym, zupełnie świadomie, groźbę 
i lekceważące wyzwanie. Wyszedł, 
stąpając dość ciężko w swycli ele
ganckich butach z cholewami. Za 
oszklonymi drzwiami ujrzał Józef 
jeszcze raz jego szerokie, proste 
plecy, ujęte w krój sportowej ma
rynarki. Potem odgłos kroków u- 
cichł.

* * *
Trudno było gonitwę myśli wtło

czyć w łożysko milczenia. Wiatr 
obłąkańczo, ze ślepym uporem, 
tłukł łbem o stare ściany dworu. 
Drzewa pojękiwały i stękały w 
ciemności. Pomrukiwał piec żela
zny, łyskając krwawą blizną oka. 
Ze wszystkich stron wlokły się 
chrome cienie ku światłu, niby pa
ralitycy ku sadzawce Siloe. Lamp
ka stała na stole przy którym pra
cował Józef. Cisza była we dworze. 
Przerwała ją dźwięczna mowa ze
gara w jadalnym pokoju: biła go
dzinę dziewiątą.

Józef podniósł głowę znad papie
rów. Jął patrzeć w szklaną czerń 
okna. Zdaleka świeciły się szyby 
czworaków i gasły, gdy podmuch 
wiatru przesuwał po nich gałęzia
mi drzew. Psy szczekały głosami 
swych nocnych przeczuć i maja
czeń.

FILOZOFIA BOLSZEWICKA
DOBRZE jest przeczytać „Wybra

łem wolność“ Krawczenki, lub 
„Ciemność w południe“ Koe- 

stlera, czy wreszcie „Na nieludz
kiej ziemi“ Czapskiego i cały sze
reg studiów i wspomnień o raju 
sowieckim, których coraz więcej 
ukazuje się na półkach księgar
skich. Leczą nas one z pokusy po
jednawczego wyciągania dłoni do 
rzeczywistości zza żelaznej kur
tyny, każą wytrwać w trudnych 
nawet warunkach bytowania emi
gracyjnego, sprawiają, że inte
lektualista woli być boyem hote
lowym w Londynie niż dziekanem 
wydziału na. warszawskim uniwer
sytecie, są nam ulgą w bez
sennych nocach nostalgii, — sło
wem — odżegnywują nas od ude
rzenia czołem przed „nowym bo
giem“.

Dobrze też jest, iż tego rodzaju 
literatura cieszy się poczytnością 
na Zachodzie. Temperatura uczuć 
sympatii dla Kremla gwałtownie 
spada, świat uprzytamnia sobie 
coraz wyraźniej, jaki to „raj“ 
chciano mu zaofiarować.

Jeśli jednak znamy górę faktów, 
za pomocą których jesteśmy w sta
nie odtworzyć sobie rzeczywistość 
sowiecką, to mało kto z nas po
znał głębokie podłoże tej rzeczy
wistości. Mam na myśli sowiecką 
filozofię, doktrynę, światopogląd, 
pseudo - religię. Owszem, spotyka
my bardzo dużo publikacji nauko
wych i pół-naukowych na temat 
marksizmu i komunizmu, lecz ich 
autorzy przeważnie nie potrafili 
sięgnąć do autentycznych źródeł 
doktryny bolszewickiej. Innymi 
słowy: bolszewicki materializm
dialektyczny, w swej autentycznej 
formie, za mało jest znany Zacho
dowi. W dodatku, ci, którzy go 
znają, przedstawiają go “w katego
riach myślenia zachodnich, lub z 
tendencyjnym naświetleniem pro
pagandowym.

W 1948 r., największą popular
nością na uniwersytecie fryburskim 
cieszyły się wykłady O. prof. Bo
cheńskiego o filozofii bolszewickiej. 
Z większym jeszcze powodzeniem 
powtórzył O. Bocheński powyż

— Powinien 
mruknął Józef.

już powrócić — 
Skoro świt mieli

przecież wyjechać, najpierw śmie
szną, maleńką kolejką podmiejską 
do Warszawy, potem zaś., drogami 
już nieznanymi, dalej, do górskich 
przełęczy Tatr, a poprzez nie n>a 
Węgry, Jugosławię i Włochy na 
Bliski Wschód. Ten wieczór mieli 
jeszcze spędzić we dworze. I Bazyli 
zdecydował zamknąć pierwszy roz
dział swego życia czerwoną wypu
stką greckiego wina, ofiarowanego 
mu niegdyś jeszcze przez jego dzia
da. Okazja była uroczysta, nic więc 
dziwnego że związana zosltała z 
pamięcią o starym powstańcu z 
sześćdziesiątego trzeciego, zawia
nymi dawno śladami stóp którego 
mieli obaj teraz podążać.

Józef zabębnił niecierpliwie pal
cami po stole. Ponosiły go nerwy. 
Niesamowity huk wiatru wśród 
bezlistnych koron wysokich drzew 
drażnił go swym edypowym ję
kiem. Ze wzrastającym napięciem 
nadsłuchiwał czy nie odezwie się 
charakterystyczny odgłos hurkotu 
kół, czekał szorstkiego otworzenia 
drzwi od werandy, niecierpliwego 
otrząsania błota z podeszew, i 
wreszcie wkroczenia wśród śmie
chu i rozmów do hallu całej grupy, 
zajętej w dzień pracą we młynie. 
Natężenie słuchu było tak silne, 
iż powodowało tworzenie złudzeń, 
rodzaju fata-morgan słuchowych, 
przepadających za chwilę w gór
nym pohuku jesiennego wichru. 
Nie mogąc dać sobie rady z nerwa
mi Józef wstał i zaczął przechadzać 
się po pokoju. — Baba jestem — 
mruknął. — Mam zamiar hazardo
wać, a drażni mnie cisza w do
mu. —

Nagle 'stanął. Zdawało mu się, 
że usłyszał strzał, potem drugi i 
trzeci. Odgłosy dochodziły słabo, 
niby owinięte w wjatę, jakgdyby 
odganiane kierunkiem Wiatru. 
Czyżby i tym razem ulegał złudze

sze wykłady w czasie „letniego 
uniwersytetu“ dla studentów za
granicznych. I wreszcie w roku 
bieżącym ukazała się w języku nie
mieckim jego książka pt. „Sowie
cki materializm dialektyczny“*)

Opinia publiczna z wielkim u- 
znaniem powitała tę 200 stronic li
czącą pracę. Wszystkie dzienniki i 
czasopisma poświęciły publikacji 
Wiele szpalt. Krytyka bardzo po
chlebnie, przypisuje autorowi fa
chową wnikliwość i doskonałą 
znajomość obszernej literatury.. 
Książka ma charakter naukowo- 
popularyzacyjny, zachowuje dale
ko idącą objektywność, a przy tym 
nie brak uwag krytycznych wyso
kiej klasy. Te ostatnie uprzystęp
niają książkę czytelnikowi, który 
nie jest dostatecznie obeznany z 
filozofią. W zasadzie jednak książ
ka jest trudna, gdyż mocno synte
tyczna.

W historycznej części książki 
znajdziemy studium nad źródłami 
filozofii bolszewickiej, tak zachod
nim jak i rosyjskim, historię filo
zofii bolszewickiej, jej charakter i 
ducha.

Część systematyczna poświęco
na jest realizmowi, materializmo
wi filozoficznemu, dialektyce i jej 
stosowaniu, materializmowi histo
rycznemu i wreszcie ocenie kryty
cznej. Samej bibliografii poświęca 
autor 21 stron druku.

Dziwne człowieka ogarnia uczu
cie, gdy widzi ten zupełnie odmien
ny i obcy nam świat niewolnictwa 
ducha. Płodności umysłowej z gó
ry postawione są pewne sztywne 
ramy ze stalowego drutu, połączo
ne z wysokim napięciem. Przekro
czenie ich grozi nieubłaganą lik
widacją. Jedynym sprawdzianem 
prawdy jest wierność klasykom: 
Marksowi, Engelsowi, Leninowi i 
Stalinowi. Wszystkie dowody opie
rają się na klasykach i najczęściej 
zaczynają się słowami: Stalin ska-

*) I. M. Bocheński: DER SO- 
WJETRUSSICHE DIALEKTISCHE 
MATERIALISMUS, — Sammlung 
Dalp. Francke Verlag, Bern. 

niu? Natężał słuch, ale prócz dale
kiego szczekania psów i szaleństwa 
wichru, odprawiającego swój pohu- 
tliwy sabat wysoko wśród gałęzi 
topól, nie zdołał nic pochwycić. — 
Halucynacja — mruknął. Podszedł 
do stołu, by wyregulować knot 
lampy. Cienie zaczęły biegać w po
płochu po ścianach i suficie. Wre
szcie ułożyły się miękko i przyle
gły po kątach. Zwolna odszedł do 
okna. — Chyba zadzwonię do mły
na — mruknął. Lecz stał i czekał.

Od strony kuchni trzaśnięto 
drzwiami. Pospieszne kroki kilku 
osób zbliżyły się ostrym tupota
niem. Odskoczyły pchnięte silnie 
drzwi. Wbiegła Anna. Jej rozsze
rzone, zielono-niebieskie oczy bły
skały światłem.

—Józef, ratuj! Chodź, chodź!
Józef poruszył się gwałtownie. 

Lecz już trzymały go zimne, kur
czowo zaciśnięte ręce, ciągnąc ku 
wyjściu.

Za Anną wszedł Kubicki, buchal
ter we młynie, i przystanął pod 
piecem. Jego zapadniętą twarz su
chotnika przebiegał nerwowy tik. 
Ręce sięgnęły mimowolnym ruchem 
do kieszeni, wyjmując kapciuch i 
bibułkę. Migalin, totumfacki po
trzebny w czas wojny, wbiegł, je
szcze w tyrolskim kapelusiku na 
głowie, ukazując swą twarz ładt 
nego szelmy.

— Kazałem na wszelki wypadek 
przygotować dwie lampy. Stoją w 
hallu. Możemy już iść.

Józef spojrzał na Annę.
— Bazyli? — rzeki.-
Skinęła głową.
— Postrzelony, a może zabity — 

załkała sucho.
— Daleko?
— Nie, na drodze, tuż koło krzy

ża O Boże, chodźcie przecie! — 
krzyknęła nagle.

Józef pospiesznie wkładał swój 
kubrak.

— Niech pan powie — rzekł do

zał. Cały postęp filozofii i wiedzy 
polega na wiernym komentowaniu 
klasyków. Wartość zaś jej mierzy 
się usługami, jakie odda je partii. 
Biada ludzkości, jeśli padnie ofia
rą niewolnictwa i tej nędzy umy
słowej.

O. Bocheński sprowadza swe u- 
wagi krytyczne na temat filozofii 
bolszewickiej do trzech: 1. Choć 
sowiecki materializm dialektyczny 
czerpał ze źródeł zachodnio-euro
pejskich, jest on w swych istot
nych zarysach dla człowieka za
chodu produktem zupełnie innej 
kultury. Jest też nieścisłością na
zywać go systemem filozoficznym, 
jeśli słowo „filozoficzny“ chcemy 
rozumieć w sensie zachodnio-euro
pejskim. 2. Jeśli materializm ten 
porównamy z tym, czego uczą po
krewne mu systemy zachodnio-eu
ropejskie, naocznie przekonamy 
się, że jest on, pod względem tre
ści, o wiele uboższy i nieporówna
nie prymitywniejszy. 3. Godzi on 
nie tylko w konwencjonalne zasa
dy zachodnio - europejskiego do
ciekania filozoficznego, ale nawet 
w takie pojęcia, które pod wzglę
dem treści i metody uważane są 
za ogólno ludzkie i objektywnie 
obowiązujące.

Ostateczny wyrok O. Bocheńskie
go o filozofii bolszewickiej brzmi: 
„obca kulturze, prymitywna j z 
gruntu fałszywa“. Osąd surowy, ale 
nie za surowy.. Odpowiada on na 
poziomie filozoficznym temu, co 
na poziomie faktów referuje nam 
Koestler, Krawczenko lub Czapski.

Miejmy nadzieję, że polskie oś
rodki wydawnicze zainteresują się 
książką O. Bocheńskiego i popro
szą autora o przygotowanie do dru
ku przekładu polskiego. Warto 
przecież poznać wroga w jego naj
istotniejszych założeniach i na- 
pewno wśród emigracji książka ta 
wzbudzi szerokie zainteresowanie. 
Tymbardziej, że lista polskich pu
blikacji naukowych na emigracji 
jest bardzo uboga w porównaniu z 
beletrystyką.

Wokas 

Kubickiego — by woźnica trzymał 
konie zaprzęgnięte do wózka. Mo
gą się przydać. Idziemy.

Szli pospiesznie ciemną, ogrodo
wą aleją. Ogromne świerki huczały 
potężnie. Z objęć chmur wyrywał 
się co chwila księżyc, spłoszony i 
dziki, niby koń cwałujący w bu
rzanach. Migotało kilka gwiazd 
naprędce swymi spojrzeniami. By
ło zimno.

Idąc koło Anny, Józef wypytywał 
się o szczegóły. Z krótkich odpo
wiedzi jej wysnuł obraz minionego 
zdarzenia.

Powrót nastąpił późno, gdyż 
wszyscy czekali na bryczkę z Wiel
kich Dzwonów. Nie przyszła jed
nak, więc po ósmej załadowali się 
w sześcioro na wóz, Anna z Bazy- 
lim, Kubicki, Migalin z żoną i An
drzej powożący. Wstępowali po 
drodze do „Radczyni” na parę wó
dek. Ale iniaprawdę tyłka parę. 
Wszyscy byli trzeźwi, poza tym 
trwająca prawie godzinę droga w 
zimnie i wietrze zniweczyła rady
kalnie działanie nawet tych paru 
kieliszków. Z początku rozmawia
no, potem jednostajny stuk kopyt 
końskich-o asfalt lub kostkę szosy, 
monotonne pokrzyki woźnicy, mo
że zresztą również niesamowita za
bawa reflektorów aut, iprzetaczia- 
jących się po szosie, to rozżarzają
cych zimnym światłem plecy jadą- 
cych, to znów zaglądających im si
nym płomieniem w pobielałe twa
rze, uciszała wszystkich. Woźnica 
machał batem, jakby oganiając le
niwie konie od nieistniejących o- 
wadów. Wreszcie skręcono na bo
czną drogę i koła zanurzyły się w 
sypkim piasku. Stało srę jeszcze ci
szej. Tylko źle nasmarowane osie 
wozu zgrzytały i tarły się.

Anna była znużona. Siedziała na 
prowizorycznej ławeczce wozu. 
Wiatr sięgał drapieżnie do jej twa
rzy, wyciskał łzy z oczu i szarpał 
za włosy, ukryte pod kolorową 
chustką. Przed sobą miała nie
kształtny zarys postaci Bazylego, 
zagrzebanego w sianie w pozycji 
prawie leżącej. Jego głowa od cza
su do czasu dotykała jej nóg. My- 
śłała. że to ich ostatni wieczór. Że 
zobaczą się dopiero po wojnie, o ile 
los pozwoli im jeszcze na spotka
nie.

— Życie ma w sobie coś z Kro- 
nosa, pożerającego swe dzieci — 
pomyślała niespodziewanie. — Ja
kiż jest ostateczny sens wszystkich 
poczynań ludzkich, sens nieprzemi
jający, sens, który by nadał im 
wartość już niezmienną? Czy na 
takie pytanie może istnieć odpo
wiedź zadawalająca? Odpowiedź 
wiary chyba...

Przed nią Andrzej, ściągając lej
ce przechylił się mocno do tyłu. 
Konie niechętnie stanęły. Z mroku 
wysunęły się trzy postacie, świe
cąc elektryczną latarką. Byli to 
tak zwani „czarni”, pomocnicza 
policja niemiecka, złożona z mętów 
i grabiąca, ile się dało, ów z przo
du trzymał jeszcze rękę podniesio
ną do góry. Zbilżyli się i jeden z 
nich oparł się o boczną deskę wozu.

— Dlaczego nie ma oświetlenia?
— spytał głosem chropawym i gru
bym. Zionęło od niego alkoholem. 
I widać było, że oparcie się o wóz 
wynikało z potrzeby utrzymania 
równowagi.

Z jadących nikt nie odpowiedział. 
Dopiero po chwili Kubicki siedzą
cy w tyle, przechylił się, sprawdził 
czy lampka znajdująca się pod wo
zem pali się, i rzekł wskazując na 
nią:

— Przecież się świeci.
— Kiedy mówię że nie ma, to nie 

ma! — wrzasnął pytający. Kopnął 
butem lątarnię aż zakołysała się 
gwałtownie. .Mdłe jej światło za
częło biegać tu i tam po jezdni, wy
rywając z nicości usypiska starych 
kolein. — Mało widoczne — czknął 
prosto w twarz Anny nieskompli
kowanym odorem wódki i śledzia.
— Co macie na wozie? dodał, chwie- 
jąc się przy próbie zajrzenia jej w 
twarz.

Dwu innych przybliżyło się tak
że, Jeden z nich niespodziewaną 
fistułą wyrzucił z siebie szereg to
nów przypominających sapliwy 
rechot. -— Sikorki! — zakończył 
nieoczekiwanie nagle bardzo wy
raźnie.
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Andrzej .odwrócił się na swym 
siedzeniu.

— Nic nie ma — rzekł z ciemno
ści. — Jedziemy z młyna.

— Z młyna jedziesz i nic nie wie
ziesz?

- Ręka prowodyra zanurzyła się 
w sianie. Nagle Anna poczuła ją, 
grubą i miażdżącą, wysoko na 
swych nogach. Nieopanowanie 
wydała okrzyk i zaczęła szarpać 
się z nią i z tym ciężkim ciałem, 
które sunęło ku niej. I wtedy wła
śnie wyskoczył Bazyli.

Nie umiała jednak wytłumaczyć, 
dlaczego akurat w tym momencie 
konie ruszyły. Andrzej zapewniał, 
że poniosły! Twierdził, iż jeden z 
czarnych kopnął gniadego w pod
brzusze! Dlaczego jednak nastąpiło 
to kopnięcie, nie umiał wytłuma
czyć. Anna była przekonana, że 
musiał zachęcać konie do szybkie
go biegu. Mętnie przypominała so
bie atramentowy cień bata wijące- 
go się wężowo w powietrzu. Niemi
łosiernie podskakiwały koła. Konie 
przeszły w cwał, być może na sku
tek trzasku kilku strzałów, skiero
wanych w ich stronę.

Anna przypuszczała, że Bazyli 
z trudem panował nad sobą już na 
samym początku zajścia. Sądziła, 
iż oprócz innych, musiały również 
pewną, być może nieświadomą ro
lę, grać instynkty atawistyczne — 
określonej hierarchii społecznej, u- 
rażonej ambicji tego „ze dworu”, 
przyzwyczajonego do ogólnego 
szacunku i niemal czołobitności. 
Należało przypuszczać, że, z dru
giej strony, stan zamroczenia al
koholowego jak i ciemna noc nie 
pozwoliły czarnym zauważyć, iż 
mają do czynienia nie z chłopem 
ale z tak zwanym „państwem,”. 
To spostrzeżenie, być może, pow
strzymałoby trochę ich rozpasanie. 
Zresztą, kto wie...

Tak czy owak, natychmiast po 
krzyku Anny i szarpnięciu koni, 
Bazyli skoczył wprost do tego, któ- 

■ ry wydawał się prowodyrem. Nim 
zdołała się zorientować co się dzie
je, ciemna sylwetka draba zapadła 
się błyskawicznie i zastąpiła ją po
stać Bazylego. W tej chwili konie 
ruszyły. Podświadomość Anny za
notowała jeszcze gwałtowne odsu
nięcie się Bazylego, widocznie oba
wiającego się, by go nie zaczepiły 
koła wozu. Wydała drugi okrzyk, 
lecz Andrzej (być że to może, iż 
nie zauważył skoku Bazylego?) 
nie zareagował. Wtedy nastąpiły 
strzały płoszące konie. Andrzej 
skulił się, pochylił na swym sie
dzeniu i, potrząsając lejcami, po
budzał konie do szybkiego galopu. 
Mniemała, iż podciął je również 
batem. Dworskie kobyły na do
brym obroku poniosły łatwo, czu- 
jąc bliskość stajni.

W oczach Anny pozostał przej
mujący widok samotnego mężczy
zny stojącego naprzeciw dwu 
mrocznych cieni. Trzeci niekształ
tny cień poruszał się ociężale tuż 
przy ziemi, wydłużony lecz bez wy
raźnego konturu. Załamujący się 
na czarnym chaosie kształtów 
strumień elektrycznego światła 
podkreślał jeszcze nierealność sy
tuacji, dopiero więc po kilku sekun
dach, gdy echo strzałów prze- 
brzmiało i ucichł krzyk nawołują
cych, Anna zdołała, padłszy na ko
lana i trzymając się kurczowo de
ski, dosięgnąć pleców Andrzeja; 
bijąc w nie ręką, szarpiąc za koł
nierz kubraka, wołała jednocze
śnie, by stanął. Lecz woźnica, głu
chy i ślepy na to co się działo za 
nim, pilnował tylko koni, bacząc 
by nie wpędziły wozu do rowu. 
TaJ< dojechali do zabudowań fol
warcznych.

O wszystkich tych szczegółach 
dowiedział się Józef od Anny, idąc 
na miejsce wypadku. Małą gro
madką podchodzili do drogi, mając 
zgaszone latarnie i starając się 
stąpać jak najciszej. Istniała nie
wielka możliwość, iż czarni zacza
ili się; wokół jednak panował naj
głębszy spokój, tylko uschłe liście 
wieńców na krzyżu szeleściły nie
znaną mową, zwierzając coś prze
ciągającemu po ich zwiędłych cia
łach wiatrowi. Pogoń chmur dosię
gła księżyc — było ciemniej.

— To chyba tutaj — szepnęła 
Anna.

Migalin przystanął. '
— Pamiętam, że w pewnym mo

mencie światło latarki oparło się 
o sztachety ogrodzenia przy krzy
żu. Oni wyszli z tego kierunku — 
wskazał ręką.

— Czyżby go zabrali ze sobą? — 
mruknął Józef.

Szedł wzdłuż drogi przy brzegu, 
poczem zawrócił ponad drugim ro
wem do miejsca przy krzyżu.

—Musimy zapalić lampy — zde
cydował.

Podniósł ze zgrzytem szkło latar

GEOGRAFIA
Paryska firma Larousse, szeroko 

znana ze swych wydawnictw ency
klopedycznych i językowych, roz
poczęła niedawno publikacje kar
tograficzne. Ukazał się piękny at
las całego świata pod tytułem „At
las International Larousse“, spe
cjalnie opracowany dla polityków, 
ekonomistów i historyków, a tym 
samym doskonale informujący 
każdego inteligentnego człowieka, 
który pragnie rozumieć bieżące 
wydarzenia. Pięknie wykonane 
mapy kolorowe zawierają zdumie
wającą ilość różnorodnych danych 
z objaśnieniami w językach: fran
cuskim, angielskim i hiszpańskim. 
Ponadto atlas zawiera tablice sta
tystyczne i przedmowę pióra André 
Siegfrieda. Cena tego wspaniałego 
kompendium jest niestety — jak 
na polskie kieszenie — dość wyso
ka: 7 funtów 7 sh.

LITERATURA
Wydana ostatnio w Polsce przez 

katolicką firmę PAX słynna po
wieść Grahama Greene‘a „Sedno 
sprawy“, choć nie zawiera żadnych 
elementów politycznych, spotkała 
się już z pierwszym atakiem ze 
strony zdolnego zresztą pisarza 
Tadeusza Borowskiego. Jego ope
racja bojowa, niewiele mająca 
wspólnego z uczciwą krytyką, roz
wija się według podobnych zasad, 
jakie zastosował niejaki L. B. 
Grzeniewski, atakując poprzednio 
książkę innego pisarza katolickie
go — „Chwałę Córy Królewskiej“ 
Marshalla (tytuł angielski: „Ali 
Glory Within“). Borowski pomija 
podstępnym milczeniem ogromne 
i bezsporne dla każdego przytom
nego krytyka walory artystyczne 
„Sedna sprawy“, twierdzi nato
miast, że książka ta stanowi... o- 
bronę imperializmu brytyjskiego. 
Każdy, kto przeczytał już nie samo 
dzieło, ale choćby ze dwie recen
zje o nim, musi uznać, że zarzut 
Borowskiego jest wprost humory
styczny: Greene zajmuje się pro
blemami religijnymi, a kolonię 
afrykańską, w której spędził dłuż
szy czas w okresie wojennym, trak
tuje jedynie jako tło, zresztą do
skonale pasujące do metafizycznej 
atmosfery powieści.

Publicysta reżymowych katoli
ków Paweł Jasienica, który nie 
poprzestaje na sukcesach dobrego 
reportażysty, pisarza politycznego 
i działacza stworzonego przez wła
dze komunistyczne fałszywego „Ca
ritasu“, udzielił W tygodniku „Dziś 
i Jutro“ odpowiedzi Tadeuszowi 
Borowskiemu. Niestety, odpowiedź 
ta jest równie płytka jak atak. W 
charakterze bohatera „Sedna spra
wy“, majora Scobie, dopatrując się 
Jasienica „cech chrześcijańskich 
o zabarwieniu buddyjskim“, a na
stępnie pisze, że służba policyjna 
zabija uczucie litości. Wynika z te
go, że p. Jasienica chyba nie czy
tał wcale utworu Greene‘a.

Zarówno złośliwa i nieuczciwa 
napaść Borowskiego, jak nieinte
ligentna obrona Jasienicy dowo
dzą, że krajowe sfery intelektual
ne po prostu nie zrozumiały trud
nej problematyki Greene‘a. Sądzę, 
że zarzut ten odnosi się także do 
większości Inteligencji katolickiej 
W Polsce, niedostatecznie przygo
towanej do trawienia szczytowych 
osiągnięć intelektualnych i religij- 
no-światopoglądowych tego wiel
kiego pisarza. Dowodzą tego liczne 
recenzje krajowej prasy katolickiej 
o powieści „The Hearth of the Mat
ter“, której tytuł świetny krytyk 
emigracyjny dr Wit Tarnowski 
słuszniej przełożył na „Sedno rze
czy“ (a nie „sprawy“, patrz szkic 
dra Tarnowskiego w Nr.Nr. 43/122 
1 44/123 „ŻYCIA“).

PLASTYKA
Nakładem firmy Faber and Fa

ber ukazała się cenna antologia 
malarstwa bizantyńskiego pt. „By- 

ni stajennej i skrzesał ognia. Czar
ne, niewyraźne masy wystąpiły 
zdecydowanie naprzód, błyszcząc 
w obrębie światła żywym kolorem. 
Po za kręgiem jasności noc stała 
się bardziej jeszcze intensywna, 
nieprzenikliwa jak ściana obita 
czarnym aksamitem. Migalin i Jó
zef zaczęli zataczać kręgi po polu, 
to pochyleni, to podnosząc wysoko 
lampę celem oświetlenia dalszej 
przestrzeni.

Wreszcie Migalin przystanął, od
stawił na bok latarnię i przyklę
knął na ziemi.

— Niech państwo tu przyjdą! — 
zawołał głośno.

KRONIKA KULTURALNA
zantine Painting“, opatrzona 
przedmową i objaśnieniami O. 
Gervase Mathew, O. P. (cena 8 sh. 
6 d).

W przedmowie swej O. Mathew 
zdołał pomieścić naważniejsze da
ne o historii sztuki bizantyńskiej, 
opisać jej technikę i wspaniałą ko
lorystykę oraz zanalizować w zary
sie podstawowe zasady tego wspa
niałego malarstwa. Szczególny na
cisk kładzie autor na liturgiczny 
sens malowideł bizantyńskich. Re
produkcje tego zbioru —być może 
najwartościowszego z serii „Faber 
Gallery“ — są dobrze wykonane, a 
dobór pokazowych dzieł—mozaik, 
malowideł ściennych, rosyjskich 
ikon, iluminowanych manuskryp
tów i miniatur — przeprowadzony 
został trafnie i celowo z punktu 
widzenia wywodów Ojca G. 
Mathew.

* * «

Przy okazji wyprzedaży publicz
nej obrazów barona Clintona wy
kryto w jego zbiorach nieznany do
tąd obraz Rembrandta — „Uciecz
kę do Egiptu“, namalowaną ok. r. 
1635. Anonimowy nabywca, działa
jący przez londyńską firmę adwo
kacką, nabył ten obraz za 10.000 
funtów.

MUZYKA
W ramach wydawanej przez f. 

Max Parrish serii „World of Musie“ 
ukazał się ostatnio tom poświęcony 
muzyce religijnej („Sacred Musie“, 
cena 7 sh. 6 d.). W tomie tym Alec 
Robertson daje przegląd wielkich 
twórców muzyki kościelnej na 
przestrzeni wiekóW. Robertson ubo
lewa nad faktem, że obecnie w ko
ściołach katolickich prawie zapo
mniano, iż Msza św. była dawniej 
śpiewana przez wszystkich wier
nych, a nie tylko przez kapłana i 
chór. Pisarz angielski zjawisko to 
przypisuje obojętności kleru i nie- 
wrażliwości muzycznej oraz apatii 
parafian. Książka jest pięknie ilu
strowana czarno-białymi i koloro
wymi reprodukcjami dzieł sztuki.

FILM
W wydanej w Paryżu bardzo in

teresującej pracy zbiorowej pt. „Les 
catholiques parlent du Cinéma“ 
znalazł się cenny artykuł pióra M. 
T. Vasile pt. „Apport culturel du 
critique“. Poddawszy współczesną 
krytykę filmoWą surowej ocenie 
(nie przytaczam argumentów fran
cuskiego pisarza, gdyż podobne 
wysuwam we własnych recenzjach 
filmowych), M. T. Vasile pisze: 
„Krytyka, jeśli chce uczestniczyć 
w rozwoju intelektualnym i kultu
ralnym ludzkości, musi rozróżnić 
wyraźnie w dziele filmowym ele-

KATOLICKI OŚRODEK 
WYDAWNICZY 

„V E R I T A S“ 
poleca 

następujące książki: 
Wanda Ładzina 

JADWIGA — 
WIELKA KRÓLOWA 

POLSKI 
Cena 5/- 

Jan Dobraczyński 
SKĄPIEC BOŻY 

(Rzecz o O. M. Kolbe) 
Cena 1/10 

Ks. dr Stanisław Bross
M. FRANCISZKA 

TERESA 
KOTOWICZÓWNA 

(Świątobliwa wizytka 
warszawska w osiemna

stym wieku) 
Cena 6/-

I) o zamówień 
dołączać 6 d na 

przesyłkę

Stopy Anny dostały skrzydeł. 
Nie biegły, a leciały ponad gruda
mi czarnej ziemi, przysposobionej 
do nowego snu. Raz i drugi pot
knęły się. Aż wreszcie Anna przy
klękła koło Migalina, dźwigając rę
kami bezwładną głowę Bazylego.

Józef był tuż za nią. Spojrzał na 
uśpioną twarz o półotwartych o- 
czach, z długą smugą wzdłuż jed
nego z policzków, zbrudzeniem 
ziemią orną. Rozrzucone blond 
włosy wiły się nad szerokim czo
łem. Zniżył latarnię i ujrzał czarne 
skrzepy krwi poniżej piersi. Rów
nież ręce leżącego nosiły ślady 

menty przejściowe, uwarunkowane 
obyczajami i upodobaniami chwili, 
od składników głęboko ludzkich, a 
więc uniwersalnych. By wywiązać 
się z tego zadania, krytyka filmo
wa musi odgrywać większą niż dziś 
rolę w prasie, musi wypracować so
bie własny system, własną metodo
logię, niemal że własną filozofię 
(...) Jeśli chodzi o badanie i oce
nę wartości języka filmowego, to 
rola krytyki jest nie tylko estetycz
na, ale także historyczna. Krytyk 
winien zasługiwać na wiarę, gdy 
pisze o historii rozwoju środków 
ekspresji filmowej. Powinien pod
kreślać rolę dzieł, które potrafią 
wygrać próbę czasu, musi je roz
patrywać i klasyfikować jako dzie
ła sztuki. Drogą badań historycz
nych ma krytyk odkrywać wewnę
trzne prawa języka filmowego i 
studiować rozWój środków techni
cznych. Te badania historyczne bę
dą pomocne w stworzeniu systemu 
metodologii i filozofii, dlatego nie 
powinny być arbitralne i abstrak
cyjne (...) My katolicy musimy się 
specjalizować w tej trudnej i deli
katnej dziedzinie i to specjalizo
wać się inteligentnie i z najpoważ
niejszym wysiłkiem“.

* * *
Słynne groty w Lascaux we Fran

cji, zawierające przedhistoryczne 
malowidła ścienne zostały ostat
nio sfilmowane w Technicolorze.

W KLASZTORZE 
ŚW. KATARZYNY

Do grecko-katolickiego klaszto
ru św. Katarzyny na górze Synai 
w 'Egipcie przybyła w początku b. 
roku amerykańska ekipa filmowa 
w celu dokonania serii mikrofilmo
wych zdjęć tekstów historycznych, 
przechowywanych w tym, istnie
jącym już przeszło 1600 lat domu 
zakonnym. Inicjatywę tej wielkiej 
imprezy naukowej podjęła wa
szyngtońska „Library of Congress“ 
łącznie z amerykańską „Fundacją 
studiów nad człowiekiem“. Do 
współpracy zaproszono specjali
stów z Uniwersytetu Króla Faruka 
w Kairze, a w końcu lutego przyłą
czył się do ekspedycji prof. Garitte, 
filolog klasyczny z uniwersytetu w 
Louvain, by zająć się manuskryp
tami w języku koptyjskim, gru
zińskim, ormiańskim i syryjskim. 
Większość tekstów wybranych do 
filmowania (jest ich ogółem około 
3.000) stanowiły manuskrypty 
starogreckle. Uwzględniono także 
t.zw. „firmany“, czyli nadania ka
lifów arabskich, dotyczące praw i 
przywilejów zakonników klasztoru 
św. Katarzyny. Filmowane były 
też miniatury zdobiące obficie tek
sty greckie — w ilości około 2.000. 
Praca ekspedycji (nie mówiąc o 
trudnościach przewiezienia sprzę
tu przez bezdroża pustynne na te
ren klasztoru — 1500 m. nad pozio
mem morza) była bardzo trudna, 
precyzyjna i wymagała wielkiej o- 
strożności, by nie uszkodzić bez
cennych manuskryptów. Chociaż 
materiały, którymi zajęli się ucze
ni i filmowcy amerykańscy, są już 
na ogół znane nauce, można się 
spodziewać, że ich filmowa publi
kacja przyniesie interesujące nie
spodzianki.

Warto przy okazji nadmienić że 
pierwsi zakonnicy klasztoru na gó
rze Synai otrzymali ok. r. 300 ze
zwolenie matki Konstantyna Wiel
kiego św. Heleny ha założenie tam 
warownego monasteru z małym 
kościółkiem. Później umieszczono 
w klasztorze odnalezione na pół
wyspie Synai relikwie św. Kata
rzyny.

RADIOFONIA
Na uniwersytecie w Lipsku zo

stała ostatnio ustanowiona kate
dra radiofonii. W zakres wykładów 
i ćwiczeń wchodzi studiowanie 
artystycznej strony emisji radio
wych. Można się domyślać, że ta 
nowa gałęź nauczania wzorowana 
jest na osiągnięciach sowieckich. 

czerwieni. Charakterystyczne uło
żenie nóg, skręt postaci,’ chcącej 
się. niejako owinąć wokół siebie, 
by uchronić przed doznawanym, 
uderzyły Józefa.

Wiatr pociągał chłodem. Wokół 
było czarno. Niewidzialne badyle 
z pobliża szeleściły cicho. I prawem 
kontrastu zapewne Józef ujrzał na
gle równie samotne lecz spokojne 
wnętrze oświetlonego pokoju, fotele 
odsunięte niedbale, złoty błysk sta
rej ramy i czarną, rubinową czar- 
nością, butelkę wina — dar niepo
trzebny.

Mieczysław Lurczyński

NOWE KSIĄŻKI
Na rynku księgarskim w W. Bry

tanii pojawiły się w przekładach 
angielskich dwie cenne książki zna
nego francuskiego pisarza katolic
kiego Daniel-Ropsa. Są to: „Israel 
and Ancient World“ (Eyre and 
Spottiswoode, cena 16 sh.) i „Whe
re Angels Pass“ (f. Cassel, cena 9 
sh. 6 d.).

Książka o żydach i święcie sta
rożytnym stanowi pierwszy tom 
„Historii świętej“ wydany w Pary
żu w roku 1943 i niezwłocznie skon
fiskowany przez władze okupacyj
ne niemieckie. Przez stworzenie te
go dzieła Daniel-Rops udowodnił,, 
ze posiada gruntowną znajomość 
teologii, historii starożytnej i sta
rożytnych języków, archeologii a. 
także nauk rabinicznych. Wykazu
je ponadto doskonałe opanowanie 
metod krytycznych. Mimo tak ko
losalnej wiedzy, autor nie tylko 
potrafił uniknąć uczonej nudy Ł 
pedantyzmu, ale wniósł do bogatej 
literatury biblistycznej nowy i 
świeży powiew poezji, francuskiej 
lekkości. Liczne wzmianki o wiel
kich autorach i artystach europej
skich — jak Michał Anioł, Racine, 
Balzac, Blake, Claudel i Rimbaud 
oraz o klasycznych postaciach li
teratury — Don Juanie lub Mak
becie — czynią ze studium Daniel- 
Ropsa lekturę pełną uroku dla no
woczesnego człowieka, a obrazowe 
przedstawienie wydarzeń biblij
nych stawia przed czytelnikiem 
zamierzchłe czasy nowym, cieka
wym świetle.Zastanawiając się nad 
tajemnicą czaru pisarskiego auto
ra tego porywającego dzieła, spra
wozdawca tygodnika „Time and 
Tide“, dochodzi do półżartobliwego' 
wniosku, że mamy tu do czynienia 
chyba z podwójną, Współpracującą 
harmonijnie osobowością: z histo
rykiem Danielem i z Ropsem — 
Paryżaninem i francuskim poetą.

„Where Angels Pass“ — to zbiór 
essay‘ów literackich, częściowo po
święconych rozważaniom ogólno- 
estetycznym, częściowo zaś po
szczególnym autorom i plastykom: 
Rllkemu, Rodinowi, Kafce, Emily 
Bronté. Zwracają uwagę dwa 
bardzo ciekawe szkice: o stosunku 
poezji do mistyki i o poezji w rela
cji do daru widzenia przyszłości 
(„Poetry and the Gifts of Prophe
cy“). We wszystkich tych essay‘ach 
nacisk położony jest na problemy 
religijne.

Obie książki są dobrze przełożo
ne na język angielski, ale korek
ta drukarska pierwszej nieco 
szwankuje.

St. Pał.
•

POLISH - AMERICAN 
ENCYCLOPAEDIA

W najbliższym czasie ukaże się 
w USA nakładem Ojców Jezuitów 
„Polish - American Encyclopae
dia“, wydawnictwo, obliczone na 6 
tomów. W 14 artykułach zostanie 
w nim opracowana działalność 
polskich Jezuitów w Ameryce w 
latach od 1805 — 1950. W jednym 
artykule ogólny rys charakterysty
czny działalności polskich Ojców 
Towarzystwa Jezusowego, a 13 na
stępnych naświetli sylwetki i do
robek 31 najwybitniejszych pol
skich członków tego Zakonu, któ
rzy działali w omawianym czasie 
na terenie USA. Ten dział opraco
wuje doskonale znany polskiemu 
społeczeństwu amerykańskiemu 
misjonarz i historyk O. Franciszek 
Domański T. J„ z chicagowskiego 
Domu Jezuitów polskich (4105 
North Avers Ave., Chicago, 111. 18, 
USA).

KATOLICKIE PISMO
DOBRA KSIĄŻKA

TO TWOI PRZYJACIELE
NA UCHODŹSTWIE
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NOWE FILMY

„BIAŁA BASZTA“
(The White Tower")

Film kolorowy. Wytwórnia: R. 
K. O. (aineryk.). Scenariusz: 
Paul Jarrico według powieści J. 
R. Ullmana. Reżyser: Ted Tetz- 
laff. Dyrektor: Sid Rogell.•

GDY po obejrzeniu na premie
rach prasowych paru dziesiątków 
przeciętnych,' złych i bardzo złych 
filmów, trafia się wreszcie na nie
wątpliwe dzieło sztuki filmowej, nie 
podobna pominąć odświętnej oka
zji do szerszej analizy, zwłaszcza. 
że „Biała Baszta”, jako dzieło kla
syczne, pójdzie niewątpliwie na t. 
zw. „general release”, czyli będzie 
za jakiś czas wyświetlana w licz
nych tańszych, dostępnych dla pol
skiej publiczności kinoteatrach.

Potrzeba staranniejszego omawia
nia wielkich osiągnięć filmowych 
wydaje mi się tym bardziej paląca, 
Że recenzenci prasy angieUkiei wy
kazują w przytłaczającej »większo
ści zdumiewającą płytkość sądów, 
a częslo ńiedbals‘two graniczące 
z intelektualną arogancją. Stała le
kturą angielskich przeglądów fil
mowych utwierdziła mnie w prze
konaniu. że recenzenci brytyjscy 
są często pośrednikami pomiędzy 
przemysłem rozrywkowym a publi
cznością — czymś W rodzaju do
brze płatnych "(i, trzeba przyznać, 
niezależnych) kiperów, smakują
cych zawodowo wino, wódkę i kwa
śne piwo filmowe lejące się z wy
twórni. Rozważania teoretyczne śą 
im obce, a filmy problemowe — w 
rodzaju „Białej Baszty” — zbywane 
są zazwyczaj kiepskimi dowcipami 
lub ironicznymi uwagami o bezsen
sowności wspinania się na szczyty 
górskie (Virginia Graham w „Eve
ning Standard”). Żaden chyba 
z dziennikarzy angielskich nie za
dał sobie trudu przejrzenia powie
ści Ullmana, na której film oparto.

Zamieszczając parę studiów teo
retycznych, redakcja ŻYCIA dała 
dowód, że film traktuje przede 
wszystkim jako sztukę — najpotę
żniejszą. najbardziej syntetyczną ze 
wszystkich sztuk. Pod tym kątem 
spróbujmy zanalizować piękno fil
mu ..The White Tower’L Zacznie- 
my od tekstu literackiego.

Nie żałuję czasu i wysiłku po
święconego na wydobycie i dość 
skrupulatne przekartkowanie po
wieści James Ramsey Ullmana. 
Zestawienie treści literackiego pier
wowzoru z filmem jest niezmiernie 
interesującym przykładem jak z bar
dzo przeciętnej, rozwlekłej i prze
ładowanej niepotrzebnymi szcze
gółami powieści może powstać do
skonałe, zwarte i syntetyczne dzie
ło filmowe.

Jak postąpił scenarzysta z blisko 
500-stronicową, miejscami mętną, 
czasem pretensjonalną powieścią? 
Potraktował ją jak surowy mate
riał. Prącę jego można — z pewny
mi zastrzeżeniami — porównać do 
przetworzenia bogatego obrazu 
Breughela, czy sztychu Boscha, al
bo pełnego malutkich, precyzyjnych 
figurek ludzkich krajobrazu które
goś . ze starych Holendrów na pro
sty i silny drzeworyt albo na lino
ryt. Paul Jarrico uczynił jeszcze 
więcej: wątek powieści Ullmana, 
rozgrywającej się w Szwajcarii w 
roku 1944, postawił poza czasem; 
ze wspinaczki górskiej wydobył pa
rabolę drogi życiowej różnych lu
dzi a może i narodów i poszczegól
nym postaciom dodał nowego wy
miaru — Conradowskich symboli. 
Odkształcenia w stosunku do tek
stu Ullmana są znaczne, ale arty
stycznie udane (z wyjątkiem za
kończenia, o czym niżej).

Otrzymawszy tekst scenariusza 
zdolny reżyser wraz ze świetnym 
operatorem przełożyli go na język 
ruchomej fotografii artystycznej 
(często ńie docenia się roli operato
ra, zapominając, że ¡to (on jest o- 
kiem. przez które patrzymy ńa roz
stawione przez reżysera postacie, 
wnętrza, pienery i poruszające się 
przedmioty). Dyrektor techniczny 
zaangażował aktorów, techników, 
zorganizował ekipę, która dokony
wała zdjęć na zboczach i u podsta
wy Mont Blanc.

Ekipa ta poniosła straty: kilku 
jej członków porwała biała śmierć 
— lawina. Warto pamiętać o tym, 
gdy się ogląda film, należy westch
nąć za dusze tych, co dostarczyli 
nam potężnych przeżyć estetycz
nych.

Muszę wyznać, że kilka scen 
z „White Tower” wywarło na mnie 
wrażenie tak silne, że nie zapomnę 
ich do końca życia.

Jeśli do tej ogromnej prący zespo
łowej dodamy udział muzyka, któ
ry ilustracja dźwiękową ( w paru 
miejscach zbyt patetyczną) uzupeł
nił plastykę filmu i — last but not 
least — niewysłowione piękno gór, 
oddane naturalnych kolorach- w 
nieoczekiwanych oglądach, zbliże
niach, oddaleniach i skrótach — 
wówczas będziemy musieli się zgo
dzić (,po obejrzeniu filmu, rzecz ja

sna), że poglądy Morliona, Irzyko
wskiego i innych teoretyków — o 
filmie, jako syntezie sztuk — nie 
są bynajmniej przesadne. Ani lite
ratura. ani malarstwo, ani fotogra
fia artystyczna, nie mówiąc już 
o muzyce czy teatrze nie byłyby 
w stanie — każda z tych sztuk we 
własnym zakresie — dać nam tak 
silnych, tak głębokich i tak wszech
stronnych przeżyć.

Treść filmu jest bardzo prosta: 
wyprawa sześciorga ludzi na nie
zdobyty dotychczas szczyt alpejski 
,,Białą' Basztę” /nazwa fikcyjna, 
nie figurująca w atlasach). Każdy 
z członków zespołu ma osobiste po
wody podjęcia się tej niebezpiecznej 
próby: Caria Alten (włoska aktor
ka Valli, znana z filmu „Third 
Man”) chce pokonać szczyt, bo za 
brał jej przed laty ojca - alpinistę, 
Martin'Ordway (Gleńn Ford), strą
cony podczas wojny lotnik amery
kański, leń i wygodniś nie kwapią
cy się do powrotu do cywilnego ży
cia — z początku przyłącza się do 
ekspedycji jedynie przez sympatię 
dla Carli: dekadencki pisarz irari- 
cuski. alkoholik, chce udowodnić 
sobie i żonie, że nie jest tchórzem; 
intelektualista angielski, niemłody 
i fizycznie słaby Nicholas Radcliffe 
(Sir Cedric Hardwick) pragnie zdo
byciem szczytu pokonać uczucie pu
stki zmarnowanego życia; wreszcie 
Niemiec Hein (Lloyd Bridges) — 
wytrawny i silny alpinista wdziera 
się na „Białą Basztę” dla chwały 
swej ojczyzny, dla utwierdzenia 
wobec innych teorii o wyższości ra
sy germańskiej, a Szwajcar Andre
as Benner (Oscar Homolka) pro
wadzi turystów, bo jest zawodo
wym. ambitnym przewodnikiem. 
Po odpadnięciu słabego dr Radcli- 
ffe’a i załamaniu się," a następnie 
samobójstwie francuskiego pisarza, 
butny Niemiec wyłamuje się ze zbio
rowości i sam postanawia odbyć 
ostatni etap drogi do szczytu. Ame
rykanin, w którym rozbudziła się 
żyłka współzawodnictwa, wyrusza 
za Heinem, i dogania go w rozpacz
liwej sytuacji, zawieszonego na je
dnej ręce na obsuwającej się, oblo
dzonej krawędzi skalnej. Chce mu 
pomóc — lecz Niemiec odrzuca wy
ciągniętą dłoń: ponawia próbę sa
modzielnego przezwyciężenia trud
nego przejścia — napróżno — spada

NOWOŚCI NAUKOWE
OCIEPLENIE SIĘ KLIMATU W EUROPIE — STOPNIOWY 
ZANIK LODOWCÓW — SKĄD PRZYBYLI DO AMERYKI 
PIERWSI LUDZIE — MŁODOŚĆ, CYWILIZACYJNA NOWEGO 

ŚWIATA
szcze zapisków w przewodnikach 
nigdy całkowicie nie topniał. W 
ciągu jednak ostatnich piętnastu 
lat ów płat śniegu kilkakrotnie 
znikał całkowicie w jesieni — nie
wątpliwie W związku z zachodzą
cymi zmianami klimatycznymi.

Zmiany te jeszcze silniej zazna
czają się w innych krajach, poło
żonych nad brzegami północno-za
chodniej części Atlantyku; są one 
najwydatniejsze w okolicach ark- 
tycznych i subarktycznych, np. w 
Islandii. Pod ich wpływem nastę
puje kurczenie się lodowców i po
wolne przesuwanie się w górę gra
nicy lasów. Zmniejszanie się lo
dowców zauważono nawet W 
Szwajcarii; w większym stopniu 
występuje ono w Norwegii. Niedaw
no jedno z czasopism ilustrowa
nych zamieściło interesujące fo
tografie, przedstawiające lodowiec 
Abrekke w Jotunheim w Norwegii. 
Pierwsza z tych fotografii dokona
na została W siódmym dziesiątku 
lat ubiegłego stulecia, druga obec
nie ; różnica w rozmiarach lodowca 
jest uderzająca. W krajach skan
dynawskich, w Finlandii i Alasce 
granica lasów przesuwa się nie 
tylko w górę, ale także w kierunku 
północnym. W Islandii i Finlandii 
udało się — w związku z ocieple
niem się klimatu — powiększyć 
obszar uprawy zbóż.

Zmiana klimatu tych okolic po
wodowana jest w znacznej mierze 
przez wiatry południowo-zachodnie 
na Atlantyku północnym, które 
przynoszą ze sobą z południa fa
le ciepłego powietrza. Częstość i 
siła tych Wiatrów w ostatnim okre
sie znacznie wzrosła.

Prelegent nie wyjaśnił jednak, 
czemu ten objaw należy przypisać 
i czy analogiczne zjawiska zaob
serwowano również w innych czę
ściach świata, np. W południowych 
regionach subarktycznych. Bada
nia nad przyczynami zmian klima
tycznych i nad przypuszczalnymi

LUDZIE na ogół rzadko kiedy 
pamiętają, jaka pogoda pa
nowała w roku poprzednim 

— czy lato było ciepłe, czy zima za
znaczyła się ostrymi mrozami, czy 
też było odwrotnie. Zeszłoroczne, 
szczególnie długie i upalne lato 
musiało jednak utkwić w pamięci 
każdego — i po raz pierwszy chyba 
mówiono wówczas tyle o ogólnym 
ociepleniu się klimatu Europy. 
Deszcze i chłody tegoroczne mniej 
usposabiają do tego rodzaju roz
mów. A jednak wzrost przeciętnej 
temperatury rocznej w ciągu osta
tniego dziesięciolecia jest faktem, 
stwierdzonym doświadczalnie przez 
meteorologów europejskich. BBC 
poświęciło temu niedawno bardzo 
interesującą audycję.

Prelegent, James Paton, podkre
ślił, że to ocieplenie się klimatu, 
przynajmniej jeśli chodzi o Wielką 
Brytanię, jest jak dotąd bardzo 
nie wielkie, średnia temperatura 
ostatnich paru lat była tylko o je
den stopień wyższa od średniej 
pierwszych trzydziestu lat XX stu
lecia. Niemniej pewne objawy są 
godne zastanowienia. Zeszłoroczny 
czerwiec był najgorętszy od lat 
dziesięciu; zeszłoroczny wrzesień w 
Anglii południowo - wschodniej 
miał najwyższą średnią tempera
turę od lat 200, tj, od czasu, kiedy 
w ogóle poczęto robić regularne 
zapiski meteorologiczne.

Nasuwa się pytanie: jak ta ogól
na tendencja do ocieplenia się od
biła się na roślinności — czynniku 
tak wrażliwym na wszelkie zmia
ny temperatury? W tej dziedzinie 
nie zanotowano do tej pory żad
nych zmian. Niektórzy z farmerów 
stwierdzają tylko, że mogą wypa
sać bydło w październiku lub listo
padzie nieco dłużej, niż to bywało 
dawniej.

Za to wzrost temperatury odbi
ja się już teraz na tzw. wiecznych 
śniegach i na lodowcach. W górach 
szkockich k. przełęczy Cairngorm 
istniał duży płat „'wiecznego śnie
gu“, który wedle niedawnych je- 

w przepaść .Ta scena filmu jest 
wspaniała: pychę ludzką zdemasko
wano tu w sposób przejmujący do 
głębi-

Amerykanin rusza wyżej — już 
jest prawie u szczytu, gdy obez
władnia go ślepota górska: lekko
myślnie nie wziął okularów prze
ciwsłonecznych. Przybywający z po
mocą Carla i Andreas rpają do wy
boru. — albo ratować Ordway’a, 
albo zdobyć widoczny jak na dłoni 
szczyt „Białej Baszty”. Wybierają 
to pierwsze.

Gdyby na tym urwano film — 
kompozycja byłaby bezbłędna. Nie
stety, dodano jeszcze kilkadziesiąt 
metrów taśmy, notując powrót do 
zdrowia Ordway’a i odjazd jego 
z Carlą do Genewy w celu zawar
cia małżeństwa. Ten banalny happy 
end jest jak szpetna plama na pię
knej, czystej w barwach tkaninie.

Jak widać z powierzchownego 
streszczenia filmu, oprócz rozkoszy 
dla oczu i uszu (muzyka, z paroma 
wyjątkami, bardzo dobra), oprócz 
dreszczów emocji sportowej i este
tycznej w obliczu doskonałej gry 
aktorów, dzieło to dostarcza także 
strawy umysłowi i sercu: budzi za
dumę o życiu. Czyni to tym skute
czniej, że postacie nakreślone są dy
skretnie, bez jaskrawego wybijania 
narodowości poszczególnych osób 
(z wyjątkiem Niemca ..który w dru
giej połowie wyprawy demonstra
cyjnie" wkłada na głowę połową 
czapkę Wehrmachtu), bez nadmier
nego gadulstwa łopatyzmu. Symbo
lika rzucanych na wiatr przez de
kadenckiego pisarza rękopisów lub 
zapomnianych, czy raczej odrzuco
nych okularów ,bez których bezkar
nie nie można wejść na szczyty — 
choć wymowna, nie jest przeciąg
nięta. gdyż silnie siedzi w realiach 
alpinistyki, w prawach psycholo
gii. GdylJy nie owa czapką ź hitle
rowskim orłem i nie nazwisko 
„Hein” — postać pyszałkowatego 
Niemca można by potraktować 
równie dobrze jako uosobienie każ
dego zaślepienia .odrzucenia warto
ści ludzkicm wiecznych, boskich.

Ks. K. Michalski C. M.

MIEDZY HEROIZMEM 
A BESTIALSTWEM

Studium filozoflczno-religijne
Str. 417.

W-ctwo Mariackie, Kraków 1949.
Cena 16/6, z przesyłką 17/- 

Do nabycia w VERITAS F. P. Cen
tre, 12, Praed Mews, London, W. 2

ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
ZAKONNICE GŁODUJĄ 

WE FRANCJI
Przedstawiciel amerykańskiego

N.C.W.C. na Europę, p. Mc Clus- 
key, stwierdza w swoim raporcie, 
że w południowej i środkowej 
Francji zakonnice po klasztorach 
są w tak złej sytuacji materialnej, 
że dosłownie głodują.

W jednym z klasztorów S.S. Kar
melitanek, na ogólną liczbę 24 za
konnic, 15 było tak osłabionych 
głodem, że nie mogły wstawać!
TOW. Św. WINCENTEGO a PAULO 

MA 200.000 CZŁONKÓW
Towarzystwo św. Wincentego a 

Paulo ma dziś 200.000 członków w 
70 krajach.

Liczba członków Towarzystwa 
szczególnie szybko w ostatnich 
czasach wzrasta w Północnej j Po
łudniowej Ameryce, oraz w Japo
nii.

NOWA KATEDRA UNICKA 
W KANADZIE

Liczba unitów w Kanadzie, pra
wie wyłącznie Ukraińców, wynosi 
234.000 dusz. Mają oni tam swoją 
własną organizację kościelną, zło
żoną z jednego arcybiskupstwa i 
trzech biskupstw. W tych czterech 
jednostkach hierarchicznych pra
cuje 160 księży unickich. (Dla po
równania podać można, że w Sta
nach Zjednoczońych było w roku 
1942 — 831 polskich parafii rzym
sko-katolickich z 1503 księżmi, nie 
posiadają oni jednak — rzecz pro
sta — odrębnej organizacji koś
cielnej).

W najbliższym czasie zostanie 
poświęcona nowa katedra unicka 
w Kanadzie, katedra św. Włodzi
mierza i Olgi w Winnipegu. Po
święcenia dokona osobiście sekre
tarz Kongregacji Kościołów Wscho
dnich, X. Kardynał E. Tisserant.

NAWRÓCENIE ZAKONNIC 
ANGLIKAŃSKICH

Kościół anglikański posiada 
zgromadzenia żeńskie, wzorowane 
na katolickich zgromadzeniach 
zakonnych, poświęcone pracy mi
syjnej, wśród pogan, a noszące na
zwę Sióstr Krzyża świętego. Zgro
madzenie to posiada dom na Wy
spie Guadacanal niedaleko Nowej 
Gwinei. Dom ten prowadził misyj
ną akcję anglikańską na Wyspach 
Salomona i Nowych Hebrydach.

rozmiarami tych zmian znajdują 
się dopiero w stadium początko
wym.

* * *
Utarło się określenie Ameryki 

jako Nowego świata dlatego, że 
kontynent ten odkryty został i u- 
dostępniony dla osadnictwa Euro
pejczyków dopiero 450 lat temu. 
Niemniej przeciwstawianie Nowe
go Świata światu staremu, obej
mującemu Azję, Europę i Afrykę, 
ma dużo głębsze uzasadnienie. No
we badania geologiczne i archeolo
giczne potwierdziły w pełni przy
puszczenie, wyrażone już dawniej, 
że kontynent Amerykański zamie
szkiwany jest przez ludzi stosunko
wo od niedawna — słowo to poj
mować należy oczywiście w kate
goriach archeologii — i że przyby
li oni na ten kontynent właśnie ze 
Starego świata, który uważać 
można za kolebkę rodzaju ludzkie
go.

Badania z tego zakresu zreka- 
pituloWał niedawno w artykule o 
starożytnych ludach pogórza an
dyjskiego archeolog i geolog bry
tyjski G.H.S. Bushnell. Stwierdza 
on, że nigdzie w Ameryce nie zna
leziono szczątków człowieka pale
olitycznego. Przyjmuje się powsze
chnie, że pierwsi ludzi przybyli na 
kontynent amerykański w czasie, 
gdy pokrywa lodowa cofnęła się 
ku północy dostatecznie, by umo
żliwić wędrówki ludzkie z Azji pół
nocno-wschodniej poprzez Cieśni
nę Behringa do dzisiejszej Alaski i 
stamtąd na południe wzdłuż 
wschodniego zbocza Gór Skali
stych (Rockies). Nie można oczywi
ście ściśle określić daty tej pierw
szej wędrówki, ale świadectwa ge
ologiczne Wskazują na to. że od
była się ona w czasie od 10.000 do 
40.000 lat temu. Jest to niewątpli
wie przeszłość zamierzchła, dla 
porównania jednak warto zazna
czyć, że wedle przyjętych dziś w 
nauce poglądów, w Starym świę
cie ludzie już 600.000 lat temu za
częli używać pierwszych narzędzi.

Pierwsi przybysze zza Cieśniny 
Behringa byli to prymitywni my
śliwi bez stałych miejsc zamiesz
kania. Nie znali rolnictwa, garn
carstwa, tkactwa ani obróbki me
tali. Używali narzędzi z kamienia 
niezdarnie ociosanego przez ostuki

Składał się z pięciu Angielek — 
przeważnie mających ukończone 
studia uniwersyteckie — i ośmiu 
sióstr tubylczych. Przełożoną i za
łożycielką domu jest Matka Mał
gorzata, powinowata poprzedniego 
anglikańskiego prymasa Anglii, 
arcybiskupa kanterberyjskiego dra 
Tempie. Była ona poprzednio kie
rowniczką szkoły Anglikańskiej 
Misji Melanezyjskiej w Torgil, któ
ra to szkoła obsługiwała wielkie 
wyspy Malaita, Guadacanal i Ma- 
kera. I ona i większość pozostałych 
sióstr pracowały w misjii anglikań
skiej w tamtych stronach już od 
wielu lat, chociaż w czasie Wojny, 
wskutek działań wojennych, teren 
ich działalności nieco się przesu
nął. W czasie całego tego czasu 
utrzymywały one doskonałe sto
sunki z misjami katolickimi, a 
między innymi z katolickim wika
riuszem apostolskim południowej 
części Wysp Salomona, ks. bisku
pem Aubin.

W dniu 2 lipca b.r. odbyły one 
posiedzenie o charakterze zebrania 
kapituły i powzięły jednomyślną, 
uroczystą uchwałę, proszącą Koś
ciół katolicki o zbiorowe przyjęcie 
ich na swoje łono

Prośba ta została spełniona. 
Obecnie odbywają okres przygoto
wawczy nauki wiary katolickiej, 
a potem będą prowadziły katoli
cką akcję misyjną jako grupa, 
która nie zostanie rozłączona.

Na polecenie biskupa Aubin, 
przez pierwszych kilka tygodni po 
ich zerwaniu z Kościołem angli
kańskim, prowadziły one powierzo
ne ich pieczy instytucje anglikań
skie, by nie narażać ich na szwank. 
Obecnie jednak zdały już te insty
tucje osobom, przysłanym przez 
Kościół anglikański na ich miej
sce i przeniosły się do katolickie
go domu w miejscowości Honiara.

WSZYSCY BURMISTRZE 
SYCYLIJSCY — DO RZYMU

Prezydent rządu prowincjonal
nego Sycylii (wyspa Sycylia po 
wojnie otrzymała autonomię dziel
nicową, której się oddawna doma
gała, a wraz z nią i rząd o zakre
sie uprawnień zbliżonym do t.zw. 
Wydziału Krajowego Galicji przed 
rokiem 1918), a Wraz z nim wszy
scy bez wyjątku burmistrze gmin 
sycylijskich, odbyli zbiorową piel
grzymkę na Rok Święty do Rzymu.

wanie lub nacisk, ślady tej pierw
szej kultury — która nosi nazwę 
kultury Folsom (Folsom Culture) 
— znaleziono w Stanach Zjedno
czonych; wiek wykopalisk ocenia
ny jest na 10 — 15.000 lat. W Ame
ryce Południowej analogiczne wy
kopaliska są znacznie młodsze, 
gdyż osadnictwo ludzkie zwolna 
tylko posuwało się wzdłuż Pacyfiku 
w kierunku południowym. Badania 
przeprowadzone przez Juniusa Bir- 
da w Patagonii, a więc na przeciw
nym krańcu kontynentu amery
kańskiego, wykazały, że wiek naj
starszych wykopalistk, analogicz
nych do tych, o których mowa była 
Wyżej, nie przekracza 5.000 lat. Na 
tej podstawie przypuszcza się, że 
pierwsi ludzie przybyli do Peru i 
krajów sąsiednich nie wcześniej, 
niż jakieś 5.000 do 10.000 lat temu.

W ciągu kilku tysiącleci doszło 
stopniowo do powstania trzech 
wybitniejszych ognisk kultural
nych: na terenie dzisiejszego Mek
syku (Mayowie w Yucatanie i Az
tekowie we właściwym Meksyku), 
oraz w Peru; dalszemu rozwojowi 
i przeobrażeniom kultur tubyl
czych kres położyła inwazja zdo
bywców hiszpańskich. Warto przy 
tej sposobności zanotować, że 
świetność państwa Inkasów w dzi
siejszym Peru trwała stosunkowo 
bardzo krótko. Miejsce pochodze
nia Inkasów nie jest znane; na 
terenie Peru poprzedziły ich ludy 
niższej kultury, a Inkasi przybyli 
tam prawdopodobnie dopiero w 
XII wieku naszej ery. Ich później
sze deieje nie są bliżej znane do 
chwili, gdy w XV wieku zaatako
wani zostali przez sWych potężnych 
sąsiadów Czanka. Inkasi pokonali 
ich pod wodzą swego władcy Pa- 
czakuti, który koronował się w r. 
1438. Od tego czasu zaczyna się 
szybka ekspansja Inkasów, którą 
kontynuuje syn Paczakuti Topa 
Inka i wnuk Huayna Kapak.. Ich 
państwo ogarnia nie tylko dzisiej
sze Peru, ale także Ekwador, Chile 
i północno - zachodnią Argentynę. 
Już jednak w r. 1527 konkwistador 
hiszpański Pizarro ląduje po raz 
pierwszy na wybrzeżach Peru. Pań
stwo Inkasów, a z nim cala jego 
cywilizacja upada po zaledwie wie
ku swego rozkwitu.

(TS.)
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NA MARGINESIE
ABY HANDEL SZEDŁ

Z PRZEMÓWIENIA Churchilla,
z odpowiedzi premiera Attlee 

i odgłosów prasy dowiadujemy 
się, że W. orycania jest głównym 
dostawcą Rosji i jej satelitów w 
zakresie: obrabiarek (typu specjal
nie przeznaczonego dla produkcji 
tanków), powietrznych kompreso
rów, elektrycznych generatorów, 
motorów Diesel'a, ekskaw.atorów, 
kabli, drutu, instrumentów precy
zyjnych, lekarstw, chemikalii i farb- 
nikow. Dia nadzorowania produkcji 
niektórych maszyn, a w szczególno
ści obrabiarek dopuszczeni są inży
nierowie sowieccy. Dyrektor fabry
ki Braci Craven (obrabiarki) p. J. 
R. Greenwood ogłasza, że nie ma 
sposobu przy wysokich kwalifika- 
cjacn rosyjskich inżynierów, by 
móc zapobiec ujawnieniu utrzy
mywanych w tajemnicy szczegó
łów, związanych nie tylko z pro
dukcją, z rodzajem maszyn zamó
wionych, ale i innych rosyjskimi 
obstalunkami nieobjętych.

To nie wszystko. Ponieważ war
tość importowanych do W. Bryta
nii z Rosji i z krajów za żelazną 
Kurtyną produktów żywnościo
wych i drzewa przekracza wartość 
towarów do tych państw wywożo
nych, więc Rosja zużywa otrzyma
ne dodatnie saldo w funtach na 
zakup trzech surowców o strate
gicznym znaczeniu, a mianowicie: 
wełny z Australii, kauczuku i cy
ny z Malajów. Komentarze są zby
teczne, skomentuje to napewno 
Waszyngton.

Gdy wojska bolszewickie zagra
żały w 1920 roku Warszawie, misja 
sowiecka, złożona z Krassina i Ka- 
mieniewa prowadziła w Londynie 
rokowania handlowe.

lucullus u lucullusa

Firma M. Goldwyn-Mayer pra
cuje w Rzymie nad produk

cją filmu, opartego na powieści 
Sienkiewicza „Quo Vadis“. Zbudo

wano już kopię Circus Maximus. 
W filmie występuje 100 aktorów, 
uszyto 10.000 kostiumów i w pew
nej chwili 50 lwów ukazuje się na 
scenie. Przeprowadzono pod kon
trolą znawców epoki studia nad 
jadłospisem w scenie bankietu u 
Nerona. Najwyższe w tej sprawie 
autorytety ułożyły „menu“ nastę
pujące: oliwki, jaja na twardo, 
kawior,. sardele, faszerowane su- 
sły, krewetki, mięczaki, morskie 
jeże, ostrygi, barweny, karpie, tur- 
boty, bażanty, perliczki, drozdy, 
języki skowronków, przeróżne kieł
basy, wymiona świni z sosem z 
tuńczyka, polędwica z kozła, file
ty z młodych dzikich osłów, gło
wy dzików, wszystkie gatunki ja
rzyn, owoców, serów, a także cia
sta.

Gdy generał Lucullus był raz 
niezadowolony z ,,menu“ bankietu, 
zawołał intendenta i kazał by by
ło ono zawsze układane z myślą, 
że to Lucullus jest gościem u Lu
cullusa. W danym Wypadku nie 
było można zrobić nic więcej jak 
powiedzieć reżyserowi, że to sam 
Neron jest gościem u M. Goldwyn- 
Mayera. Może to wystarczy.

KURA I PROPAGANDA
ENERAL Eisenhower doradza 
prowadzenie intensywniejszej 

propagandy radiowej. „Gdy Ame
rykanie umierają w Korei, powia
da on, milionom w Warszawie, 
Pradze i Moskwie powiedziane bę
dzie, że umierają w obronie ame
rykańskiego imperializmu. Nie u- 
słyszą oni nic innego, jak przepo
jone jadem nienawiści tyrady, 
skierowane przeciw Stanom Zjed
noczonym“.

W sprawie tego, co trzeba mó- 
■wić milionom w Polsce i Czechach, 
trzeba przede wszystkim radzić się 
kompetentnych ośrodków polskich 
i czechosłowackich. Do jakiego 
stopnia Amerykanie nie orientują 
się, co należy mówić obywatelom 
sowieckim, niech świadczy przy
kład następujący: — Propaganda 
radiowa ma polegać na zestawia
niu czasu, jaki robotnik W Amery
ce i Rosji musi poświęcić dla zaro
bienia sumy potrzebnej dla naby
cia tego czy innego produktu. I tak 
komsomolcy usłyszą: „Dla zakupu 
kury robotnik amerykański pra
cuje 18 minut a rosyjski musi pra
cować 3 godziny i pięć minut“. 
Można z góry przewidzieć odpo
wiedź komsomolców: „W pracy 
Was pobijemy. bo frykasów z kur 
nie jemy!“. X.Y.Z.

25-lecie Konkordatu Polskiego

W ROKU bieżącym minęło 
ćwierćwiecze od chwili za
warcia pomiędzy Rzeczypo

spolitą Polską a Stolicą. Apostol
ską Konkordatu regulującego wza
jemne stosunki pomiędzy Kościo
łem a państwem w Polsce.

Jest to szmat czasu, a zaszłe w 
tym okresie zmiany świadczą wy
mownie, że Konkordat zdał egza
min życiowy, że był umową trwale 
i pomyślnie dla obu stron regulu
jącą tak ważną dziedziną życia, 
jak Kościół katolicki w państwie 
katolickim, lecz o dużym odsetku 
Wyznań innych, chrześcijańskich 
i niechrześcijańskich.

Fakt wypowiedzenia Konkorda
tu w r. 1946 przez rząd jałtański 
Stolicy Apostolskiej świadczył tyl
ko o tym, że Polska przestała być 
państwem wolnym, że narzucony 
jej został ustrój obcy, że ustrój 
ten odrzucił zasadę wolności Koś
cioła i ścisłej współpracy państwa 
ze Stolicą Apostolską Właśnie na 
podstawie wolności Kościoła, że 
wreszcie inny pogląd na świat, ob
cy zachodniej kulturze oraz isto
cie chrześcijaństwa zapanował w 
tej części Europy pod obuchem si
ły i przemocy.

Natomiast fakt wypowiedzenia 
Konkordatu i jednostronnego zer
wania dwustronnej umowy mię
dzynarodowej w niczem nie wpły
nął na fakt inny, stokroć ważniej
szy — że Kościół Katolicki w Pol
sce w swoich zrębach organizacyj
nych i kościelnych przetrwał bu
rzę wojenną W tych formach, któ
re nadał mu Konkordat i rdzeń 
swój podstawowy zachował w sta
nie nienaruszalnym. Ani straty 
ludzkie i majątkowe, ani prześla
dowania eksponentów obcej wła
dzy, ani nieprawne zmiany granic 
państwowych i oderwanie szeregu 
diecezji od Polski — nie umniej
szyły tego faktu, że siła zorgani
zowanego Kościoła w Polsce pły
nęła między niemi z owego Kon
kordatu z r. 1925.

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE 
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostaitnego okresu

KSIĄŻKA GENERAŁA BORA
Na półkach księgarskich ukaza

ła się książka gen. T. Bora-Komo- 
rowskiego, b. dowódcy Armii Kra
jowej, o polskim ruchu podziem
nym i o powstaniu warszawskim. 
Książka nosi tytuł „T h e S e- 
c r e t Army“; wydana zosta
ła przez firmę Gollancza. Cena 21 
szylingów.

KRYTYKA FESTIVALU 
EDYNBURSKIEGO

Nie można powiedzieć, by tego
roczny festival edynburski miał 
„dobrą prasę“, czy to w zakresie 
muzyki, czy dramatu. .

Recenzent muzyczny „Sunday 
Times“ Ernest Newman surowo 
skrytykował narzucanie orkiestrom 
zagranicznym, biorącym udział w 
festivalu, brytyjskich dyrygen
tów. Orkiestra musi być zgrana 
ze swym dyrygentem przez czas 
dłuższy, by móc w nełni wyzyskać 
swe możliwości artystyczne. Nic 
też dziwnego, że koncert „Radio
diffusion Française“, dany pod ba
tutą Sira Thomasa Beechama, zu
pełnie się nie udał; wszyscy słu
chacze wyczuwali brak zrozumie
nia między orkiestrą a dyrygen
tem. Następnego dnia ta sama or
kiestra grała pod batutą swego 
własnego dyrygenta, Rogera Dć- 
sormière, i wynik był lepszy. Nie
mniej, jak utrzymuje Newman, 
Francuzi wyjechali z Edynburga 
zasmuceni i urażeni.

Newman krytykuje też ostro re
pertuar innych koncertów; grano, 
jego zdaniem, szereg utworów 
absolutnie poniżej poziomu festi- 
valôwego. Do nieudanych zupeł
nie utworów zalicza koncert wio
lonczelowy kompozycji amerykań
skiego krytyka muzycznego Virgi- 
la Thomsona, grany przez A. Pi- 
ni'ego. Ogólne uznanie natomiast

NOTATKI
Stąd będzie rzeczą słuszną przy

pomnieć sobie w 25-lecie Konkor
datu polskiego W sposób najbar
dziej ogólny zasady na których 
oparł on stosunki pomiędzy pań
stwem i Kościołem i jakie stwo- 
rzył ramy dla życia religijnego w 
Polsce.

Konkordat jest wzorem uczci
wego porozumienia, którego zasa
dy uwzględniają na podstawie 
/zdrowego kompromisu wzajemne 
interesy obu kontrahentów. Za
wierany on był — jak stwierdza
ją wstępne słowa — „celem usta
lenia zasad, które w godny i trwa
ły sposób“ mają kierować sprawa
mi kościelnymi na ziemiach Rze
czypospolitej.

Dawał ten Konkordat Kościo
łowi, bez różnicy obrządków, peł
ną wolność rządzenia się, wolność 
jurysdykcji i administracji „zgod
nie z prawami boskimi i prawem 
kanonicznym“. Inaczej mówiąc, 
zgodnie z zapowiedzią Konstytu
cji, uznawało państwo z góry W 
rzeczach kościelnych przepisy pra
wa kanonicznego, nie badając czy 
zgodne one będą z prawami pań
stwowymi. Zezwalał biskupom, 
wiernym i duchowieństwu na bez
pośrednie i swobodne znoszenie się 
ze Stolicą Apostolską. Ustalał re
zydowanie Nuncjusza apostolskie
go w Polsce i Ambasadora polskie
go w Watykanie w celu „utrzyma
nia przyjaznych stosunków“ po
między Polską i Stolicą Apostolską. 
Zobowiązywał biskupów polskich 
do przysięgi „Wierności Rzeczypo
spolitej Polskiej, lojalności i sza
cunku dla rządu konstytucyjne
go“ i spowodowania takiegoż sto
sunku duchowieństwa do państwa. 
Zakazywał hierarchii i klerowi u- 
czestniczenia w porozumieniach i 
naradach, „które by mogły przy
nieść szkodę Państwu polskiemu 
lub porządkowi publicznemu“, na
kazywał odwracanie wszelkich nie
bezpieczeństw, które temu pań
stwu mogłyby zagrażać.

Konkordat dokonywał podziału 
terenu Polski na prowincje koś
cielne i diecezje, ustalając szcze- 

wywołał występ „Statsradiofonien 
Orchestra“ z Kopenhagi, • która 
wykonała szereg najlepszych utwo
rów Brahmsa.

Jeśli chodzi o dramat, żadna z 
dwu sztuk, których premiery od
były się w Edynburgu, ani „The 
Atom Doctor“ Erica Linklatera ani 
„Queen's Comedy" Jamesa Bridie, 
nie zyskała uznania krytyki. Obie 
stoją znacznie poniżej poziomu 
„The Cocktail Party“ T. S. Eliota, 
sztuki, która stanowiła „clou“ ze
szłorocznego festivalu edynburskie- 
go. Jak podkreślają jednak nie
którzy krytycy, nie zawsze można 
mieć utwór tej miary i dlatego na
leży być pobłażliwszym w ocenie 
tegorocznego festivalu, tym bar
dziej, że obfitował on w doskona
łe przedstawienia sztuk dawniej
szych.

PROF. JOAD PRZECIW 
„LOGICZNEMU POZYTYWIZMO

WI“
W okresie poprzedzającym Dru

gą Wojnę światową, dominują
cym kierunkiem filozoficznym w 
Anglii był tzw. logiczny pozyty
wizm, nawiązujący do koncepcji 
Davida Hume'a, osiemnastowiecz
nego filozofa angielskiego. Doktry
na nowoczesnego „logicznego po
zytywizmu" ujęta została najpeł
niej w książce prof. Ayera „Lan
guage, Truth and Logic". Przyj
muje ona za Humem, że_ doświad
czenie umysłu ludzkiego składa się 
wyłącznie z kolejno po sobie na
stępujących wrażeń zmysłowych i 
obrazów i że twierdzenie, które nie 
może być sprawdzone przez te 
wrażenia i obrazy, nie ma w ogóle 
znaczenia. Wynika stąd, że zada
niem poszczególnych gałęzi nauki 
jest ujęcie w odpowiednie ramy 
organizacyjne tych wrażeń i obra
zów, filozofia zaś może być tylko 
„logiką języka" (w związku z tym 
pozostaje nacisk, jaki „logiczni po
zytywiści" kładą na semantykę, to 
jest naukę o znaczeniu słów, źró
dłem bowiem wszystkich słóW są, 
według 'nich oczywiście, również 
odczuwane przez nas wrażenia i 
obrazy).

gółowo trzy obrządki: łaciński, 
greko-katolicki i ormiański. Inne 
obrządki, jak bizantyński, miały 
podlegać ordynariuszom łaciń
skim. Wilno i Lwów stanowiły 
cztery prowincje kościelne z me
tropolitami na czele: dwóch łaciń
skich, jeden greko-katolicki i je
den ormiański.

Konkordat był świadectwem po
stępowości Kościoła w sprawach 
społeczno, - gospodarczych. Jak 
stwierdzał art. XXIV p. 5. jego 
„aby polepszyć gospodarcze i spo
łeczne położenie ludności rolniczej 
i aby wzmóc tym bardziej pokój 
chrześcijański kraju“, Stolica Apo
stolska zgadzała się na wykup 
dóbr ziemskich kościelnych, prze
wyższających dość skromne, a za
strzeżone normy ziemi dla parafij, 
kapituł, mens biskupich i semina
riów. Zastrzegała też sobie Stoli
ca Apostolska prawo „osób praw
nych kościelnych 1 zakonnych" 
na równi z osobami prawnymi 
świeckimi do dokonywania parce
lacji ziem rolnych Kościoła.

Konkordat przestrzegał zasady 
praworządności i bezpieczeństwa 
państwa, usuwając duchownych, 
których działalność jest sprzeczna 
z bezpieczeństwem państwa i za
strzegając biskupowi-ordynariuszo- 
wi prawo zaznajomienia się z akta
mi sądowymi duchownego, posta
wionego przed sądem z oskarżenia 
o zbrodnie, przewidziane przez 
prawa karne Rzeczypospolitej.

Ustalał wreszcie Konkordat do
tacje państwowe na rzecz Kościoła 
za ziemie skonfiskowane mu przez 
rządy zaborcze, ziemie, które zna
lazły się w posiadaniu państwa, do 
czasu odrębnego układu w spra
wie ich dalszego losu. Zabezpie
czał wreszcie wychowanie religij
ne młodzieży i naukę religii w 
szkołach początkowych i średnich 
zakładach naukowych.

Państwo zapewniało Kościołowi 
szczególną opiekę prawną i po
moc władz państwowych dla władz 
kościelnych w szeregu przewidzia
nych wypadków. Zgodnie z art. 
VIII Konkordatu w niedziele i w

Przeciw temu kierunkowi wyru
szył w szranki prof. C. E. M. Joad, 
który od pewnego czasu odbywa, 
powolną zresztą bardzo, ewolucję 
w kierunku religijnego poglądu na 
świat. Ogłosił on książkę pt. „A 
Critique of Logical 
Posit i v i s m“ (Gollancz, cena 
10/6), w której m. in. podkreśla 
rozkładowy i paraliżujący charak
ter „logicznego pozytywizmu“ j u- 
zasadnia byt obiektywny zasad 
etycznych.

Zdaniem jednak recenzenta „Ti
mes Literary Supplement“ wywo
dy prof. Joada nie są dostatecznie 
rozwinięte ani przemyślane z filo
zoficznego punktu widzenia.

TELEWIZJA POPRZEZ 
KANAŁ LA MANCHE

W niedzielę, 27 sierpnia po raz 
pierwszy telewizja przekroczyła 
cieśninę morską, dzielącą Francję 
od Anglii. Transmitowano widok 
placu przed ratuszem w Calais i 
przemówienie mera tego miasta, 
skierowane do społeczeństwa bry
tyjskiego, a później pochód karna
wałowy mieszkańców Calais. Obra
zy telewizyjne przekazane zostały 
drogą radioWą z Calais do Dovru, 
stamtąd ponad Kentish Downs do 
Alexandra Palace pod Londynem, 
a następnie zwykłym szlakiem do 
nowej wielkiej stacji telewizyjnej 
w Sutton Coldfiell koło Birming
ham.

Prasa przypomina, że akurat 
sto lat temu oddany został do uży
tku pierwszy podmorski kabel te
legraficzny między Anglią a Fran
cją. Rocznicy tej poświęcona jest 
specjalna wystawa w „Science 
Museum“, South Kensington. 

W każdym domu polskim
KATECHIZM PODSTAWOWY

Zamawiać
w KATOL. OŚRODKU WYDAWNICZYM „VERITAS”

dniu śWięta narodowego 3 Maja 
księża odprawiający nabożeństwa, 
odmawiają modlitwę liturgiczną 
za pomyślność Rzeczypospolitej i 
jej Prezydenta.

Konkordat w całości swych po
stanowień stanął na tradycyjnym 
gruncie stosunku Polski, jako kra
ju katolickiego, do Kościoła rzym
sko-katolickiego i Stolicy Apostol
skiej, lecz w najmniejszej mierze 
nie dotknął w sposób uszczuplają
cy zasady tolerancji i wolności 
innych wyznań. Nieporozumienia 
terenowe, lokalne pomiędzy posz
czególnymi wyznaniami, wynikały 
wyłącznie z ułomności ludzkiej i 
źle zrozumianej gorliwości.

Konkordat polski przetrwał pró
bę pierwszego okresu odrodzonej 
państwowości polskiej szczęśliwie, 
świadcząc, że współpraca państwa 
i Kościoła układała się na właści
wie pomyślnych podstawach. Były 
zgrzyty i tarcia w szeregu zagad
nień, lecz ogólny bilans stosun
ków państwowo-kościelnych był 
dodatni, świadczący, że Konkor
dat odpowiadał .polskim stosun
kom społeczno-politycznym.

Godziło się to przypomnieć w 25 
rocznicę Konkordatu wobec tragi
cznej rzeczywistości politycznej i 
kościelnej w Polsce w chwili obec
nej- (w. ż.)

Śpiewnik kościelny
ZYTALIŚMY niedawno w jed- 
nym z katolickich czasopism 

krajowych artykuł, w którym było 
stwierdzenie, że Wieś polska coraz 
mniej śpiewa w kościele. Ludzie 
modlą się, uczęszczają tłumnie na 
nabożeństwa, ale śpiewają coraz, 
mniej. Nie tylko, że nie śpiewają, 
ale nie znają tekstów i melodyj 
pleśni. Polska pieśń religijna jako 
żywe zjawisko —w szerokich ma
sach polskich ginie. Ginie nawet 
kolęda. Nie wszędzie jest jednako
wo. Naprzykład — podobno — 
Górny Śląsk śpiewa po kościołach 
stosunkowo więcej od innych dziel
nic.

Emigracja, rzecz prosta także 
mało śpiewa. Na obczyźnie źródła 
narodowej tradycji wysychają 
szybciej, niż w kraju.

Oczywiście, można być dobrym 
katolikiem i dobrym Polakiem nie 
znając polskich pieśni religijnych.. 
Uczestnictwo we Mszy św. cichej, 
we Mszy św. recytowanej czy Mszy 
św. gregoriańskiej jest równie do
brą — a niektórzy mówią, że na
wet lepszą — formą uczestnictwa, 
jak śpiewanie w czasie świętego 
Obrządku polskich pieśni. Zaprze
czyć się jednak nie da, że znajo
mość i żywe stosowanie dorobku 
polskiej pieśni kościelnej, wytwo
rzonego przez tysiąc lat trwania 
Polski katolickiej, jest bardzo wa
żną formą uczestnictwa w życiu 
Polski, jako katolickiej zbiorowo
ści. I byłaby szkoda, gdyby się to< 
miało zatracić.
Toteż dobrze uczynili X. K. Krzy

żanowski i Koło Księży Prefektów 
w Wielkiej Brytanii, że wydali: 
„Śpiewnik Kościelny“*), 
ktory polską pieśń kościelną sze
rokiemu ogółowi emigracji przy
pomina, a młodego pokolenia pol
skiego pieśni tej uczy.

„Śpiewnik" zawiera 132 pieśni, a 
w tej liczbie też i najgłówniejsze, 
wspólne całemu Kościołowi zacho
dniemu pieśni łacińskie oraz tekst 
Mszy św. śpiewanej.

„śpiewnik Kościelny", rzecz pro
sta, repertuaru polskiej pieśni re
ligijnej nie wyczerpuje. Naprzy
kład — kolęd zawiera 21, pod
czas gdy ich ilość wynosi podobnó 
setki. Jednak podaje wszystko to, 
co najważniejsze. 132 pieśni — to 
jest duża ilość. Format „śpiewni
ka" jest dogodny, można go brać 
z sobą do kościoła, do najmniej
szej kieszeni i do damskiej toreb
ki. Cena jest dla każdego dostęp
na. •

Należy życzyć „Śpiewnikowi", by; 
rozszedł się wśród Polaków w W. 
Brytanii jak najszerzej. j. G.

*) Nakładem Kat. Ośrodka Wyd; 
Veritas. Londyn, 1950. Str. 147. Ce
na 2/6 plus 6 d przesyłka.
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