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ALFRED O'RAHILLY Przełożył FLORIAN ŚMIEJA

n

D„W I E SIOSTRY
Alfred O'Ráhilly jest rektorem irlandzkiego uniwersytetu w Cork. 

Wypróbowany przyjaciel naszego kraju, czytelnikowi polskiemu 
jest, on znany jako autor biografii Williama Doyle'a wydanej w Kra
kowie bodajże w 1924 roku. Prócz prac wybitnie fachowych, O‘Ra- 
hilly napisał szereg popularnych dzieł apologetycznych jak .Zasady 
moralne', .Zasady społeczne', .Nauka a religia'. Ostatnio ukazały 
się dwa pierwsze tomy jego dziesięciotomowego cyklu o życiu Chry
stusa. Z pierwszego tomu zatytułowanego .Rodzina w Betanii' po
chodzi niżej zamieszczony rozdział .Dwie siostry', nieco z uwagi na 
ograniczone miejsce do mej dyspozycji skrócony.

TEKST.

I siało się, gdy szli, a on wszedł 
do niejakiego miasteczka: a pewna 
niewiasta, imieniem Marta, przyję
ła go do domu swego. A miała ona 
siostrę, imieniem Marię, która też 
siedząc u nóg Pańskich, słuchała 
słowa jego. Marta zaś zabiegała o- 
koto rozmaiiej posługi. A staną
wszy rzekła: Panie, czy nie dbasz 
o to, że siostra moja zostawiła mię, 
żebym sama usługiwała? A odpo
wiadając, rzeki jej Pan: Marto, 
Marto, troszczysz się i frasujesz o- 
koło bardzo wiela. Ale jednego po
trzeba. Maria najlepszą cząstkę o- 

■-rrrarrr. która va mej urrjętmrte wę
dzie.

(św. Łukasz. X, 38-42.)

WYDARZENIE.

JEST to pierwsza wzmianka o 
Marcie, której imię znaczy pa
ni, żeńska forma od ,mar‘, 

pan. Tylko św. Jan mówi o niej raz 
jeszcze przy wskrzeszeniu Łazarza 
i podczas wieczerzy w Betanii. Po
dobieństwo cech obu sióstr jest u- 
derzające we wszystkich trzech 
wypadkach. Marta jest hojna i dro
biazgowa, pragnąca dać dobry po
siłek; nieco później usługuje na Je
go uczcie pożegnalnej. Maria woli 
przesiadywać u stóp Mistrza; po 
śmierci brata znajdujemy Marię w 
domu, siedzi w milczeniu, a potem 
przypada do nóg Jezusowych. Na
wet w momencie kryzysu prakty
czna Marta przypomina Chrystuso
wi o stanie zwłok Łazarza. Jeżeli 
chodzi o Marię, wydaje się, że cią
gle potrzebuje obrony Chrystusa 
przeciwko krytykom!

Św. Łukasz w swych docieka
niach znalazł opis tego wydarzenia 
i nam go zachował. Ale opis ten 
widocznie nie zawierał nazwy wsi. 
W każdym bądź razie katechetycz
ny plan synoptyków — w odróżnie
niu od bardziej chronologicznego 
porządku u św. Jana — nie zawie
rał wyraźnej wzmianki, jako by 
Chrystus odwiedzał stolicę przed 
Wielkim Tygodniem. Jak w rozdz. 
7 przyjęliśmy, że ,miasto' oznacza 
Jerozolimę, tak tutaj możemy uwa
żać ,miasteczko, za Betanię. Bo wie
my przecież, że tu Marta posiadała 
swój dom. Jest to jedna z kilku 
wskazówek u synoptyków, że Chry
stus był w Jerozolimie przed Swym 
ostatnim tygodniem. Tym razem 
odnosimy wrażenie, jako by nikt 
inny nie był obecny. Może Aposto
łowie byli w mieście, podczas gdy 
On odpoczywał w tym przyjaznym 
domu — nigdzie indziej nie doznał 
serdeczniejszego przyjęcia, odkąd 
opuścił Nazaret. Tutaj to spędzał 
Swe ostatnie noce przed ukrzyżo
waniem.

SKARGA MARTY.

Prawdopodobnie Maria z począ
tku służyła pomocą. Doglądnąwszy 
przygotowania ..jednej lub kilku 
potraw“, wymknęła się na miejsce, 
gdzie był Chrystus i usiadła u jego 
stóp, aby Go słuchać. Marta, skrzę-

W SPRAWIE WOJNY ATOMOWEJ
W artykule p.t. ..Per la pa 
wykazujć' óołudę propagandy
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wieckiej i satelickiej w sprawie 
apelu stokholmskiego o, ,pokój'. 
.Pokój' dla komunistów oznacza 
bezapelacyjne poddanie się inte
resom Rosji, a równocześnie jest 
to wojna przeciwko tym, którzy 
zamierzają i „pragną bronić swo
jej wolności. Wojna szczególnie 
przeciw katolikom". Wszędzie gdzie 
tylko panują komuniści, postawa 
katolików przypisywana jest przez 
propagandę sowiecką i komunisty
czną „wojennym instynktom wyż
szego kleru", spełniającego rolę 
posłusznego narzędzia Watykanu 
jako siedliska głównych podżega
czy wojennych przeciw .miłującym 
pokój narodom radzieckim'. Wa
tykan w tej sprawie zresztą jest 
sam z kolei narzędziem imperia
lizmu amerykańskiego.

Przypomniawszy rolę Sowietów 
w rozpętaniu ostatniej wojny kie
dy to propaganda sowiecka na
zwała pakt sowiecko-niemiecki 
.narzędziem pokoju', dziennik wa
tykański pisze dalej: „Ludzkość 
zobaczyła o jaki to .pokój' chodzi
ło. I właśnie ponieważ zobaczyła, 
ani nie potrafi zapomnieć, ani też 
dać posłuchu podejrzanemu pacy
fizmowi .bojowników stokholm- 
skich', tym bardziej, że wspiera się 
on na systematycznych kłam
stwach.
„My zaś (tzn. katolicy; przyp. ŻY

CIA) działamy dla pokoju, ponie
waż taki jest nasz obowiązek, a w 
dniu, w którym byśmy o nim za
pomnieli, nie bylibyśmy już chrze
ścijanami. Brzmią jeszcze słowa 
Piusa XII: ,Nic nie traci się przez 
pokój, wszystko zaś można stra
cić przez wojnę! A zostały wypo
wiedziane właśnie wtedy, kiedy 
komunistyczna .racja' wespół z 
hitlerowską agresją umożliwiła 
drugą wojnę światową".

Nie potrzeba też katolików na
kłaniać do propagandy przeciw u- 
życiu broni atomowych: perspek
tywy europej czy kotw są jak naj
dalsze od wesołości, jeśli jutro mo
że runąć na nich katastrofa nie 
wiadomo nawet z czyjej ręki, so
wieckiej czy amerykańskiej, pisze 
„Osservatore Romano".

Ostatnio znów kardynałowie i 
arcybiskupi francuscy w zbioro
wym wystąpieniu pasterskim po
tępili z całą mocą wszystkie ato
mowe czy biologiczne środki w za
stosowaniu do wojny. Nawiązując 
w Liście swym do apelu stokholm
skiego Wzywają polityków i mę
żów stanu, aby doszli do zgody w

tna gospodyni, postanowiła podjąć 
Go po królewsku. Będąc niewiastą 
rzutką i towarzyską oraz dobrą 
szafarką. myślała naturalnie, że 
taka posługa najlepiej uwydatni jej 
przywiązanie. Ale przeszkadzało 
jej rozdwojenie uwagi: próbowała 
pracować i słuchać. Wreszcie po
stanowiła uzyskać pomoc siostry. 
Współżycie ze świętymi nie zawsze 
jest łatwe, a szczególnie z takimi, 
u których przeważa uczucie lub mi
stycyzm. Fakt ten może wielu do
brych duchownych potwierdzić. Z 
tej sceny i z uczty w Betanii odno
simy wrażenie, że podział czynno
ści między dwiema siosttrami był 
trochę nierówny: Maria spędzała

udaremnieniu tych potwornych historii może być dla każdego na- 
srodków zagłady: rodu koniecznym obowiązkiem

Ostatniej zgoda n? pewna ofiarę z.interesu.
. ’ ■ prestiżu, a nawet z suwerenności.

Wie także, że ducha zemsty, czy to 
między narodami, czy to między 
jednostkami należy zawsze potę
piać i że jest rzeczą złą wywoły
wać nienawiść do sąsiedniego pań
stwa w oparciu o cnotę tak wielką 
1 szlachetną jak patriotyzm. Jeśli 
nas więc pytacie co czynić, aby 
skutecznie pracować dla pokoju — 
ze szczególnym 
zujemy na* trzy 

„Po pierwsze: 
myślajcie naukę 
koju, naukę, której nie przestaje 
nam udzielać i przedstawiać od 
chwili wyniesienia na tron św. 
Piotra, zwłaszcza w swych wielkich 
orędziach wigilijnych. Znajdziecie 
w nich nie tylko porywające wez
wania do zgody i braterskiej mi
łości między narodami, ale, okre
ślone z olśniewającą jasnością 
psychologiczne i społeczne, ekono
miczne, prawne i polityczne wa
runki ładu międzynarodowego.

„Po drugie: Rozważcie, że odpo
wiedzialność obywatela nie zatrzy
muje się na granicach swego kra
ju. Musi on kultywować w sobie 
umysłowość ponadnarodową. Zna
czy to. że nie macie prawa nie in
teresować się dzisiejszymi wysił
kami, aby zapewnić Europie, po
mimo tylu dawnych i obecnych 
rywalizacyj, jedność, dostatecznie 
silną dla gwarantowania jej wol
ności, jej bezpieczeństwa, jej do
brobytu. Nie bądźcie prześmiew
cami ani sceptykami w obliczu wy
siłku niewątpliwie trudnego, lecz 
nieodzownego. Bądźcie raczej ludź
mi dobrej Woli, którzy wierzą w 
Europę zjednoczoną, ponieważ za
mierzają ją budować.

„Po trzecie: Ani na chwilę nie 
zapominajcie, że jesteście dziećmi 
wszechmocnego Boga, bez którego 
pomocy według słów Psalmisty lu
dzie daremnie się trudzą, aby zbu
dować miasto. Módlcie się więc i 
czyńcie pokutę! Oczyśćcie serca 
wasze! Przebaczcie wrogom! Bądź
cie budowniczymi tej sprawiedli
wości społecznej, bez której nie 
może być pokoju między obywate
lami tego samego państwa. Prak
tykujcie wszystkie cnoty, które u- 
naoczniają chrześcijaninowi obec
ność Boga! Czy to nie najpiękniej
szy i nie najpilniejszy program na 
Rok święty? Ufajcie naprawdę, że 
W tej mierze, w jakiej każdy z nas 
będzie wytrwale usiłował tego do
konać, będzie skutecznym pracow
nikiem dla dzieła pokoju wśród 
ludzi".

. Umiłowani Bracia! C ... .
jesieni kardynałowie i arcybisku
pi Francji wezwali katolików na
szego kraju, aby wśród swych 
współobywateli pracowali skutecz
nie dla pokoju między narodami. 
Od tego czasu, niestety, zimna 
wojna nie przestaje wnosić udrę
ki w serca ludzi, którzy wiedzą, 
jak przerażające nieszczęścia przy
niósłby nowy konflikt światowy, 
środki zniszczenia, które wiedza 
nowoczesna daje do ręki stronom 
walczącym — bronie atomowe, ra
kiety, gazy radioaktywne, trucizny 
biologiczne — świadczą, że strasz
liwa groźba wisi nad 'wszystkimi 
ludami.

„Jest zrozumiałe, że w tej zło
wrogiej atmosferze, apel stokholm- 
skj przeciw użyciu broni atomo
wych uWodzi liczne szlachetne u- 
mysły. Was samych, waszych kap
łanów, waszych Biskupów pyta się 
uporczywie, czy potępimy użycie 
tych broni. Takie pytanie, kiero
wane do naśladowców Chrystusa, 
musi ich gorszyć j oburzać. Nikt, 
kto posiada (jak to Pius XII po
wiedział prawie dwa lata temu) 
.prawdziwy zmysł ludzkości1, nie 
może uczynić nic innego, jak od
rzucić użycie wszystkich nowoczes
nych broni, które godzą bez różni
cy w walczących i ludność cywil
ną i na ślepo roznoszą śmierć po 
przestrzeniach, które rozszerzają 
się wprost z dnia na dzień, w mia
rę jak wzrasta naukowa potęga 
człowieka.

„Jeśli o nas chodzi, my potępia
my je z całą mocą, jak nie waha
liśmy się potępiać masowych bom
bardowań czasie ostatniej woj
ny, które skierowane przeciw ob- 
jektom wojskowym, równocześnie 
godziły W starców, kobiety i dzie
ci. Jesteśmy przekonani, że ludz
kość zhańbiłaby rozum, w który 
Bóg ją wyposażył, gdyby użyła ku 
złym celom wiedzę, mogącą przy
nieść tyle owoców dobra. To też 
zaklinamy mężów stanu, którzy 
dziś ponoszą delikatną odpowie
dzialność, aby nie poddali się 
straszliwej pokusie użycia tych 
środków i aby dokonali wysiłku 
doprowadzenia do wspólnej zgody 
w absolutnym zakazie ich użycia.

„Tymczasem w tej grozie, od
czuwanej na myśl o całym dziele 
zniszczenia i nędzy, jakie przynosi 
nawet najsłuszniejsza wojna, 
chrześcijanin musi bezustannie 
wznosić się coraz wyżej. Pragnie 
on. aby prawdziWy duch pokoju 
zapanował wśród ludów. Rozumie, 
że w tych decydujących godzinach 

czas na modlitwie a Marta zwijała 
się zawsze przy pracy domowej. 
Dlatego nie wolno nam zbyt winić 
Marty, jeżeli niekiedy pragnęła wy
datniejszej pomocy Marii.

Tym razem nie poszła wprost do 
Marii. Wydaje się jako by wiedzia
ła z doświadczenia, że taki apel nie 
wskóra. Zamyśla więc uciec się do 
Mistrza o pomoc. Podejmuje szyb
ką decyzję. Przerwawszy pracę — 
przypuszczalnie zajęcia kulinarne 
podeszła do Chrystusa i wskazując 
na Marię przykucnięta u nóg Mi
strza i zasłuchaną w Jego słówa, 
spytała: „Panie, nie dbasz Ty, że 
moja siostra zostawiła całą pracę

naciskiem wska- 
rzeczy:
Czytajcie i prze- 
Piusa XII o po- 

mówi; 
i Maria 
aby po- 
zawsze

dla mnie? Prószę, powiedz jej, aby 
mi pomogła."

Czy jej prośba nie wydawała się 
rozsądna? Św. Teresa 
„Wierzcie mi, że Marta 
muszą połączyć swe siły, 
dejmować Pana, aby Go 
mieć z sobą i gościć Go godnie nie 
pomijając żadnego elementu go
ścinności. Siedząc zawszę u Jego 
stóp, jakże się może Maria starać 
o Niego w takiej pozycji, gdyby jej 
siostra nie pomogła? (Zamek we
wnętrzny. VII i).

Chrystus nie potępił Marty za to, 
że pracowała. Nie kazał jej przyjść 
i śiąść u Swych stóp, ani też — 
przeciwnie — nie głosił, iż Marta 
nie ma nic innego w domu robić jak 
tylko poświęcać się rozmyślaniom. 
Maria już coś niecoś zrobiła, zanim 
usiadła. Marta chciała, aby zrobiła 
cos więcej. Wezwano Chrystusa, 
aby rozwiązał delikatny domowy 
problem! Często przeciwnicy sta
wiali Mu problemy w rozmowie a 
Cm Tłttwaf'odpowiedzi. kłore zrazu 
wydawały się słuchającym jasne i 
zrozumiałe, ale przy dokładniej
szym przemyśleniu ujawniały głę
bokie. skryte znaczenie. Tak też 
było i tutaj.

CHRYSTUS BRONI MARII.
„Marto. Marto", zaczął, powta

rzając jej imię żartobliwie i osłabia
jąc Swą naganę, „krzątasz się zbyt 
wiele, starasz się o zbyt wiele rze
czy. Trzeba kilku lub nawet jednej 
tylko". Treść tego upomnienia jest 
prosta: Chrystus nie chce tak wy
szukanego przyjęcia, jakie Marta 
przygotowuje. Kilka potraw — a 
nawet jedna wystarczy... Lubował 
się w braniu rzeczy, które były pod 
ręką, jako przykład: brał kwas, 
chleb, wodę, żniwa, kwiaty, świą
tynię i przy ich pomocy pouczał.

Od prośby o napój i rozmowy o 
wodzie źródlanej naprowadził nie
wiastę z Samarii na rozważanie 
zagadnień religijnych. Niewieście z 
Syrii powiedział, że pożywienia nie 
wolno marnować dla psów i okazał 
radość, gdy7 Mu odpowiedziała, że 
daje swym ulubionym psom jedy
nie okruchy. Podobnie byłp z nie
wiastą z Betanii. Zaczyna li-tylko o 
jej pracy przy przyrządzaniu stra
wy i mówi otwarcie, że się zadawa
la prostym posiłkiem. Czy jest coś 
złego w takiej uwadze? Czyż nie 
mówi ona, jak łatwo Go było po
dejmować? Czyż nie 
wyrozumiały wobec 
Odpowiedź ta była 
troskliwa i grzeczna, 
nież bardzo na miejscu. Więc 
nie możemy jej odrzucić, chyba że 
chcemy Chrystusa pozbawić wszy
stkich cech człowieczeństwa. Mar
ta z rozbrajającą prostotą i ufnością 
donosi Mu o swym drobnym, do
mowym kłopocie. Prawdopodobnie 
nie było to po raz pierwszy, że 
zwróciła się do Niego o pomoc i ra
dę. Tłumaczyć Jego odpowiedź jako 
wyraz zupełnej obojętności wobec 
spraw domowych, było by zupeł
nie nienaturalne. Przedstawianie go 
jako odrzucającego kłopoty Marty 
i wpadającego w duchowe uogól
nianie, przeczyłoby Jego pełnemu

okazał się 
gospodyni? 
nie tylko 
ale rów-
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człowieczeństwu. Takiej pedanterii 
w obejściu towarzyskim nie powin
no się Chrystusowi przypisywać. 
Odpowiedź Jego była stosowna, nu 
miejscu i doskonale zrównoważona. 
Nie potępił Marty za doglądanie 
do spraw domu, ale rzekł jej, że 
robiła tcf przesadnie. Pracowała za 
dużo, troszczyła się i niepokoiła o 
zbyt wiele spraw. Niewątpliwie tę 
paukę prostoty można zastosować 
także w życiu duchowym. Bezpo
średnia aluzja historyczna dotyczy 
nieustannego usługiwania do stołu. 
Z tego to konkretnego wydarzenia 
Chrystus, jak to miał zwyczaj czy
nić, zaczął delikatnie i nawet żar
tobliwie uczyć właściwego zrozu
mienia wartości. Z uśmiechem na 
ustach napomknął Marcie, że Ma
ria wybrała lepszą cząstkę podej
mowania.

Nie ulega żadnej wątpliwości, że 
słowo „cząstka“ miało umyślnie 
posiadać dwa znaczenia, możemy 
je prawie że nazwać Boskim ka
lamburem. Tego samego słowa u- 
żywa podczas Ostatniej Wieczerzy. 
Pozornie mówi Piotrowi, że jeśli 
chce wieczerzać, musi sobie dać u- 
myć nogi (Jan. XIII 9). Jednak 
Piotr w swej wybuchowej odpowie
dzi wykazuje, że znajduje głębsze 
znaczenie .posiadania' cząstki czy 
wkładu z Chrystusem. Podobnie 
słowo ,cząstka' w odniesieniu do 
Marii miało znaczenie głębsze. O- 
bie siostry musiały zdawać sobie 
sprawę, że chodziło o strawę du- • 
chową, o „cząstkę" z Nim. One 
żart zrozumiały...

Czyż nie jest tedy prawdopodobne, 
że pojęły tę naukę? Z pewnością 
Marta przestała się zajmować dzia
łalnością wyłącznie praktycznego 
charakteru. Z nią przecież Jezus ro
zmawiał na tematy teologiczne 
przed wskrzeszeniem Łazarza. Ona 
też uczyniła owo wielkie wyznanie: 
.Wierzę, żeś Ty jest Mesjasz. Syn 
Boga'. Natomiast jeśli utożsamimy 
Marię z niewiaslą z Magdala. to 
możemy ją jeszcze zobaczyć u nóg 
Jezusa — na Kalwarii — oraz rów
nież jako pierwszą .na nogach' 
rankiem w Wielkanoc, gdy szuka 
ciała Chrystusa, a potem śpieszącą 
do apostołów z dziwną wiadomoś
cią. Marta bardziej się uduchowiła, 
a Maria stała s,ię więcej praktycz
na.
NAUKI.

Wielu Ojców Kościoła i teologów 
wybrało Martę i Marię jaku przy
kłady życia aktywnego i kontem
placyjnego. ,Niech Marta się krzą
ta, lecz niech nie przeszkadza Mag
dalenie', mówi św. Franciszek Sa- 
lezy, ,niech Magdalena się oddaje 
rozmyślaniom, lecz niech nie gar
dzi Martą, bo Chrystus ujmie się 
za strofowaną'...

Nauka ta jest dzisiaj szczególnie 
potrzebna. Należy się obawiać, że 
jest zbyt wiele Mart, a nie ma Ma
ryj. Wyłączne zajmowanie się rze
czami konkretnymi — nawet dla 
sprawy Chrystusowej — naraża..na 
szwank wyższe wartości. Orygi
nalność Chrystusa polegała częścio
wo na Jego boskim człowieczeń
stwie okazanym w trosce o niewy
kształcone niewiasty, które powo
łał do najwyższego duchowego ży
wota. Szczególnie .Jezus miłował 
Martę i jej siostrę' (Jan, XI, 5). 
Ponieważ ją miłował, pragnął ją 
oduczyć zbytniego harowania w do
mostwie. Uczył harmonijnego poję
cia pracy i kształtowania duszy. 
Nie odrzucał usług Sobie oddanych, 
nie lekceważył też pracy społecz
nej. Po Jego odejściu ubodzy mieli 
zostać z nami, a cokolwiek byśmy 
uczynili dla najmniejszego z Jego 
braci i sióstr, miało być poczytane 
za usługę Jemu okazaną. Jednak 
zaopatrywanie w środki materialne 
nie może doprowadzić do wyłącze
nia wyższych wartości, tak u usłu
gujących jak i u obsługiwanych. 
Nie wolno używać pracy społecznej 
do rugowania Chrystusa z życia 
ludzi. Przywileju Marii odbierać 
im nie wolno. Nawet najniepokaź- 
niejsza dusza posiada prawo i po
trzebę. aby niekiedy spocząć u stóp 
Jezusa.

My katolicy, natchnieni tą sceną, 
musimy się w dobie obecnej uod
pornić przeciw wyłącznie panujące
mu naukowemu aktywizmowi. 
który nie uznaje duchowych a- 
któw miłosierdzia i zaprzecza 

istnieniu nadprzyrodzoności. Pra
wdą jest, że pogląd transcen
dentalny dominował przez wie
le wieków, powiedzmy aż du Rene
sansu. Prostopadły ruch duszy do 
Boga, koncentrację na UNUM NE- 
CESSARIUM rozwijano, w sposób 
zbyt wyłączny i niezrównoważony. 
W otoczeniu pogańskiego naturali
zmu było to prawie nie do uniknię
cia. Okazywało się nawet korzy
stne. Możemy zaobserwować podo
bne zjawisko — prawie że świecką 
odmianę życia klasztornego — u 
pewnych niechrześcijańskich my
ślicieli doby dziesiejszej jak u Al- 
dousa Huxley‘a i Gerarda Hearda, 
którzy z rozpaczy, że mają bezpo
średni wpływ na bieżące wypadki, 
uważają, że oni i im podobni najle
piej mogą się przysłużyć ludzkości 
przez pogłębianie wewnętrznego 
życia kontemplacji i przez stworze
nie źródeł energii dla ostatecznego 
duchowego odrodzenia.

MARIA CZAPSKA

GODZINA, KTÓREJ NIE
RAZ JESZCZE O KSIĄŻCE VIRGILA GHEOROIU*)

KSIĄŻKA Gheorghiu ukazała się 
po raz pierwszy w tłumaczeniu 
francuskim, wydanym w ko

lekcji wyborowych tłumaczeń Feux 
Croisés (Librairie Plon 1949). Autor 
nie mógł jej oczywiście wydać ani w 
kraju, anj po rumuńsku na emigra
cji. Na okładce czytamy: roman, po
wieść, mimo że fikcja i wątki powieś
ciowe są znikome. A więc, pamiętnik, 
autobiografia? — Nie inaczej, wszy
stkie te elementy złożyły .-ie na 
„Dwudziestą Piątą Godzinę", fikcją 
posłużył się autor jedynie, aby mnó
stwu swych doświadczeń, obserwacji 
i rozważań nadać ciągłość i konstruk
cję całości.

Książka zyskała duży rozgłos we 
Francji i w innych krajach Europy 
Zachodniej. Poprzedził ją przedmo
wą Gabriel Marcel, kierownik kolek
cji, wyróżniając w ten sposób, jak 
sam wyznaje, chyba po raz pierwszy 
książkę wydaną w Feux Croisés; 
przedmowę zadedykował A. Huxiey- 
owi, na pamiątkę, być może, jego 
przed laty wydanej pow’eéci-utopii 
pt. „Nowy Wspaniały Świat".

Wiadomo, ile w ciągu ubiegłych 
pięciu lat pojawiło się tego rodzaju 
pamiętników pod różnymi postacia
mi, w różnych krajach i językach 
świata. Za Żelazną Kurtyną pisano 
tylko o zbrodniach faszystów, na Za
chodzie też o bolszewizmie, a wszyst
kie te wydawnictwa służyły propa
gandzie jednego z dwóch światowych 
imperializmów. Virgil Gheorghiu 
podciągnął obie te potęgi pod jeden 
mianownik, ogarnął swoim oskarże
niem cały świat współczesny, całą 
ludzkość coraz lepiej zdyscyplinowa
ną, bierną i uległą wobec urzędów 
państwowych i władzy kapitału.

„Cieszę się — pisze G. Marcel — 
że we Francji i po francusku ukaże 
się po raz pierwszy ta piękna i groź
na książka... Nie sądzę, by można 
było znaleźć dzieło bardziej znaczą
ce, które by lepiej ujawniało straszli
we położenie w jakim się ludzkość 
obecnie znajduje".

To że książka V. Gheorghiu nie 
może być wykorzystana w celach po
litycznych ani uchodzić „za wodę na 
młyn" amerykańskiego kapitalizmu 
czy też sowieckiego bolszewizmu sta
nowi najważniejszą jej zaletę.

Malraux zatytułował jedną z pier-

TK iM/ijg nrze ŻTtCIA obszernie o- 
mówił głośną książkę rumuńskiego pisarza 
prof. IF. Folkierski. Dziś wracamy do 
niej raz jeszcze ze względu na wagę tego 
niemal dokumentu, który tak wymownie, 
choć w grubych sic rdtacJi, obrazuje bezna' 
dziejność ślepej uliczki, w jaką zabłąkał 
się świat dzisiejszy, utraciwszy prawdę o 
najwyższej godności człowieka, jako dziec- 
ka Hożego. RED.

Tymczasem świat dzisiejszy na 
ogół hołduje ideałowi zasklepio
nego w sobie immanentyzmu, 
równoległemu ruchowi, który 
zmierza do materialnej korzyś
ci człowieka i nauk przyrodni
czych, a przeczy istnieniu rze
czy nadludzkich. To stanowisko 
można zilustrować na przykładzie 
rozwoju angielskiego prawa pore- 
formacyjnego, które wytworzyło 
sztuczne pojęcie jałmużny mające 
odpowiadać teologicznym uprze
dzeniom sędziów. Wpierw uniewa
żniono zapis, przeznaczony na od
prawianie Mszy św., pod pretek
stem, że spadkodawca nie odnosi 
korzyści z przesądnych praktyk, 
które nie mogą uchodzić za jałmu
żnę. Później zapisy takie uznawa
no na podstawie, że dawały one 
wsparcie celebrantowi. Podręczniki 
prawnicze przyznają, że zapis na 
przytułek dla zbłąkanych psów jest 
ważnym aktem miłosierdzia, ponie

À

wszych swoich powieści określeniem 
Pascala Condition Humaine — Dola 
Ludzka, Los Człowieczy; Juliusz Mar
golin nazwał ostatnio wydaną swoią 
pracę o obozach sowieckich Condition 
Inhumaine — Nieludzka Dola, J. 
Czapski dał swojej książce o Rosji 
tytuł: Na nieludzkiej Ziemi, Koest- 
ler: Ciemność w Południe, Sperber: 
Krzak Spopielały, Cioran, (także Ru
mun): Zarys Rozkładu (Précis <!■? 
Décomposition). O książce tej G. 
Marcel wyraził się, że jest to niby 
brewiarz rozpaczy.

Tyleż znamiennych tytułów świad
czących o niepokoju współczesnego 
człowieka, tyleż książek, a wymie
niam tylko kilka spośród tych, które 
zyskały pewien rozgłos we Francji, 
usiłujących udzielić czytelnikom swo
jej trwogi wobec narastającej kata-' 
strofy humanizmu, szukających dróg 
ratunku przez uświadomienie sobie 
tego zła. Dlaczego „Dwudziesta Pią
ta Godzina?" Dlatego, powiada au
tor, że jest to chwila w której wszel
kie próby ratunku są już spóźnioąe, 
nawet pojawienie się Mesjasza nie 
przyniosłoby żadnego rozwiązania. 
To już nie jest ostatnia godzina, ale 
ta, co nastaje po ostatniej godzinie.

Fabułę powieści stanowią losy 
Johanna Mori tza, chłopa rumuńskie
go i rumuńskiego pisarza Trajana 
Korugi. Moritz przez swego rywala, 
żandarma, zostaje wysłany do ży
dowskiego obozu pracy, mimo że nie 
jest Żydem, próżne są jego protesty 
i starania przyjaciół. „W papierach 
stoi, że jesteś Żydem powiada mu na
czelnik obozu, a Żydzi muszą być in
ternowani; o ile się sprzeciwię zarzą
dzeniu będę sam ukarany". Moritz 
zbiega na Węgry. Podejrzany tam o 
szpiegostwo zostaje ujęty, storturo- 
wany i wydany władzom niemieckim, 
które go internują w obozie koncen
tracyjnym. Jakiś wyższy oficer nie
miecki, ideolog rasizmu spotkawszy 
przypadkiem Moritza odnajduje w 
nim typowe cechy najczystszej rasy 
nordyckiej, odrośli germańskiego 
„Rodu bohaterów". Johann Moritz 
jest włączony do SS-ów ożeniony z 
równie czystej krwi Aryjką i miano
wany wartownikiem w obozie jeńców 
wojennych. Na wiadomość o zbliża
jących się wojskach alianckich i za 
namową kilku Francuzów pracują
cych przy moście pod jego dozorem 
Moritz przedostaje się wraz z nimi 
przez front wojenny w nadziei, że po 
stronie amerykańskiej znajdzie wre
szcie wolność. Jednakże, jako Rumun, 
z narodu sprzymierzonego z Niem
cami, ujęty ponadto w mundurze 
SS-ów zostaje natychmiast areszto
wany i traktowany jako zbrodniarz 
wojenny. Przechodzi śledztwa, bada
nia i jest odsyłany z obozu do obozu. 
W tej wieloletniej poniewierce i ni
czym w jego sumieniu nie zawinionej 

waż przynosi korzyść ludzkości. 
Natomiast wielki, centralny akt 
chrześcijańskiego nabożeństwa, za
stosowanie Chrystusowej ofiary 
Odkupienia, sędziowie angielscy 
uważają za wierzenie, którego o- 
bronić się nie da i które nie posiada 
prawnego zatwierdzenia. Czyli po 
prostu świecki sąd pozwala sobie 
definiować dogmat teologiczny...

Prócz faktu, że sąd cywilny 
wkracza w dziedzinę teologii i prze
pisuje wyznanie 'dla części społe
czeństwa, dwie ważkie sprawy za
sługują na wzięcie pod uwagę. Ta 
redukcja prawnie uprzywilejowa
nych czynności ludzkich na korzyść 
opieki społecznej musi, rozwijana 
logicznie, prowadzić do komuni
zmu. Jeśli się nie uznaje służby Bo
żej, państwo zacznie kierować i 
kontrolować wszystkie usługi. Bę
dzie się tylko tolerowało .Martę' w 
wydaniu Rosjanki, która wysła
wiając ideał kobiety zamieniającej

krzywdzie, Moritz zatraca stopniowo 
pojęcie słuszności j sprawiedliwości, 
nie sądzi wypadków. W jednym z 
obozów spotyka Moritz Trajana Ko- 
rugę, który jako Rumun, żonaty z 
Żydówką, przechodzi podobne koleje 
losu.

Moritz jest prostym człowiekiem, 
który wyniósł z domu i nauk cerkiew
nych podstawowe pojęcia dobra i zła, 
po pierwszych próbach ratowania się, 
po których Żydzi mają go za renega
ta a zwierzchnik za kłamcę, znosi 
swój los z coraz większą biernością, 
nie próbuje nawet prostować, żonę 
jego zmuszają d0 podpisania listu 
rozwodowego — inaczej cała ich 
skromna posiadłość będzie skonfisko
wana; jakżeby Suzanna wy karmiła 
dwoje dzieci bez domu? Moritz speł
nia rozkazy coraz bezmyślniej, coraz 
lepiej wytresowany nieustannym lę
kiem, do końca, do samego dna męki, 
zachowując wrodzoną sobie ufność i 
życzliwość w stosunku do swoich to
warzyszy i jakieś dziecięce zdziwie
nie, podświadomą nadzieję w zmianę 
losu, przełamanie się zła.

Trajan Koruga to typowy intelek
tualista i poeta. Trajan się nie pogo
dzi i nie chce pogodzić ani z niedo
rzecznym losem swoim, ani ze świa
tem poniewierającym człowieka, 
światem zmechanizowanych ludzi-ro- 
botów i ich bezduszną biurokracją. 
Trajan buntuje się i protestuje wszel
kimi sposobami jakimi tylko rozpo
rządza więzień obozu amerykańskie
go: petycjami, wyjaśnieniami, gło
dówką aż do ostatniego aktu prote
stacyjnego śmierci samobójczej. Tra
jan spotyka w obozie swego ojca, 
niedostrzelonego przez bolszewików 
prawosławnego księdza, któremu w 
szpitalu niemieckim amputowano 
obie nogi. Moritz, po tizynastu la
tach, schodzi się w innym obozie z 
żoną swoją Suzanną, która uszła 
przed terrorem sowieckim z dwoma 
synarn; i trzecim dzieckiem z rosyj
skiego żołnierza. Książka kończy się 
na wypowiedzeniu wojny Sowietom. 
Cała wielojęzyczna ludność alianc
kich obozów Europy Zachodniej zgła
sza się masowo na ochotników do Ar
mii amerykańskiej, wraz z żonami i 
dziećmi. Dla nich jest to ostatnia 
szansa wydostania się poza druty — 
przejdą z obozu do koszar. Ale Ame
rykanie triumfują obserwując wśród 
Dipisów „żywiołowy entuzjazm" i 
„niezachwiane oddanie“ ich spra
wie...

Poza głównymi postaciami Mori
tza, Trajana i jego ojca księdza Ko
rugi mamy całe mnóstwo figur drugo 
i trzecioplanowyoh. Osoby te są na 
ogół zaledwie obrysowane, przeważ
nie jednobarwne, niezróżnicowane. 
Zamierzeniem autora nie było stwo- 

się w bezustannego robota, pisała: 
.Jeśli policzymy, ile godzin w ro

ku poszło na modlitwę i odprawia
nie wszelkiego rodzaju praktyk re
ligijnych, otrzymamy potworną 
sumę. Jakże ogromne wspaniałe 
rzeczy mogłyby być wynikiem pra
cy produktywnej i wszystkim po
trzebnej! (Kobieta — stachanowiec 
w .Prawdzie' z 27 marca 1940, cyt. 
z ,Life of Faith', ROSALIND MUR
RAY. 1943, str. 94.).

Nie potrafiąc dojrzeć Tego, który 
jest obecny, ta nowoczesna Marta 
stoperem odmierza spokojne chwi
le Marii. Następny krok to oczywi
ście skierowanie Marii do najbliż
szego urzędu Pośrednictwa Pracy...

Niestety, takie to nam się nasu
wają dzisiaj refleksje, kiedy rozmy
ślamy nad tą sielankową sceną w 
Betanii, tak odległą i spokojną, lecz 
tak żywą w swych naukach.

Alfred O'Rahilly

rzenie powieści psychologicznej, od
malowani przez niego ludzie to for
my poniżenia i krzywdy człowieka, 
to jego jęk rozpaczy, krzyk buntu i 
potępienia.

Rozważania księdza Korugi, które 
zawierza synowi w przedśmiertną 
godzinę, streszczają myśl przewod
nią autora Dwudziestej Piątej Godzi
ny:

„Oto jest zbrodnia technicznego 
społeczeństwa — powiada ksiądz. — 
Zabija ono żywego człowieka, poś
więcając go teorii, abstrakcji, plano
wi. Jest to nowa forma składania 
człowieka na ofiarę; płonące stosy 
zastąpiono jedynie biurem i statysty
ką — dwa współczesne mity społecz
ne, których ogień trawi ludzkość wy
daną im na pastwę. Samo życie czło
wieka urwie się z chwilą, kiedy się 
je ograniczy d0 funkcji społecznej, 
funkcji automatycznej, do praw rzą
dzących maszyną. Te prawa nie zdo
łają nigdy nadać sensu życiu ludzkie
mu. Sens życia zawarty jest wyłącz
nie w indywidualiźmie, wewnętrznej 
tajni jednostki... Współczesna społe
czność dawno już tych praw nie uz
naje... I dla tego Ren, Dunaj i Wołga 
toczą dziś łzy niewolników. Te same 
łzy wypełnią łożyska wszystkich rzek 
europejskich i rzek całeg0 świata, 
dopóki morza i oceany nie wystąpią 
z brzegów, przepełnione tą goryczą 
ludzi zniewolonych Techniką, Pań
stwem, Biurokracją, Kapitałem...

Można zarzucić autorowi, że w 
swoich uproszczeniach i schematy- 
źmie nie zawsze jest sprawiedliwy 
i bezstronny. Nie może być bezstron
ny człowiek poddany torturom. Lu
dzie na stanowiskach dzjelą się w 
ujęciu Gheorghiu na ślepych, okrut
nych fanatyków i na bezmyślnych 
robotów, kierujących biurokratyczną 
mechaniką. Autor nie wdaje się w 
rozróżnienie problemów i ich złożo
ności, w analizie chaosu dążeń i pojęć 
ludzkich. Dwudziesta Piąta Godzina 
byłaby książką niechrześcijańską mi
mo pięknej postaci Księdza Korugi i 
modlitwy Trajana u stóp krzyża z 
tektury Memu Unit, niechrześcijań
ską ze względu na swoją beznadzie
ję, grzech przeciwko Duchowi Świę
temu, gdyby nie jedno zdanie włożo
ne w usta konającego:

„W końcu Bóg ulituje się nad czło
wiekiem, jak to uczynił już wielo
krotnie; kilku ludzj z tych, którzy 
naprawdę są ludźmi — pozostaną 
wyniesieni jak kiedyś Arka Noego — 
ponad winy wielkiej zbiorowej klęski. 
Dzięki nim plemię ludzkie zostanie 
uratowane..."

Maria Czapska

•) Por. ŻYCIE, nr. 21/22(152/153)
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WITOLD RAWSKI

O PRZESADACH SPECJALISTÓW
że specjaliści, to
A to jest najzu-
Mówi się zazwy- 
to nie ludzie. Ja 
to jest twierdze- 

nieżyczliwe, 
stokroć nie!

o specjali-
jest o wiele

KAŻDY z nas nosi w sobie coś 
ze zboczeń specjalisty, z jego 
niewybrednej pychy j infan

tylizmu równocześnie. Specjalista, 
dlatego że jest specjalistą, usiłuje 
nam narzucić opinię o rzeczach, 
o których — jak się to mówi w ję
zyku potocznym—nie ma „żadnego 
pojęcia“: słuchaj ślepo tego ,co 
mówię o religii albo o małżeństwie, 
ponieważ doskonale znam się na 
elektryczności czy operowaniu śle
pej kiszki; nie odzywaj się, gdy ja 
mówię o literaturze, ponieważ je
stem znawcą prawa kanonicznego 
czy teologij moralnej... Wchodzimy 
tu w cały las przesądów jakże po
dobnych w pochodzie choć róż
nych w wysłowieniu, do przesądów 
średniowiecznego astrologa, czy 
dzisiejszych przesądów demokracji 
postępowej. Jest to naprawdę je
den z ważniejszych problemów, 
który ma dziś do rozstrzygnięcia 
inteligent: wyrobienie w sobie 
uodpornienia na przesądy „specja
listów“ przy równoczesnym posłu
giwaniu się ich wiedzą fragmenta
ryczną, ułamkową.

Był taki osobliwy malarz-poeta- 
mędrzec angielski w końcu 18 i 
początkach 19 Wieku. Jego rysunki 
może bardziej zadziwiają niż za
chwycają wędrowca po różnych 
galeriach, ale każą myśleć, zasta
nawiają. To trochę polski Norwid 
zachowawszy wszelką proporcję, 
należną naszemu poecie-rysowni- 
kowi-filozofowi. Z powodu W. Bla- 
ke‘a równo 40 lat temu napisał G. 
K. Chesterton rzecz przeciw „Sy
stemom j przesądom chwili“, z 
której warto zacytować garść wy
jątków. A trzeba na wstępie dodać 
jeszcze i to, że wypowiedzi Chester
tona obracają się koło polemiki

Zwykle mówi się, 
istoty nieludzkie, 
pełniejszy fałsz, 
czaj, że eksperci 
jednak sądzę, że
nie niesprawiedliwe i 
O, nie, najmilsi! Po 
Rzeczywista prawda 
stach czy ekspertach
bardziej zadziwiająca; wprost o- 
szałamia.

„Cały bowiem kłopot ze specja
listą nie polega na tym, że nie 
jest on człowiekiem, lecz na tym. 
że jest on człowiekiem aż nadto! 
Jest to bowiem człowiek z tłumu, 
najpospolitszy i najzwyklejszy 
tym wszystkim, 
specjalistą lub 
leży wielki błąd 
tak zwanej b e 
ś c i mężów

w 
w czym nie jest 
ekspertem. I tu 

opinii w sprawie 
zstronno- 
nauki.

„Otóż sprawa byłaby prosta i 
szczęśliwa, gdyby ludzie nauki nie 
posiadali żadnych pojęć i opinii 
spoza swego warsztatu naukowe
go; niezmiernie szczęśliwa, rzecz 
jasna, dla wszystkich innych lu
dzi z wyjątkiem ich samych. Tym
czasem bieda w tym, a rzeczywi
stość pozwala nam to stwierdzać 
niemal codzień. że tak zwani mę-

żowie naukj dalecy są od tego, by 
nie posiadali żadnych innych my
śli — oprócz tylko tych ze „swego 
terenu“. Wręcz przeciwnie! Po
siadają oni, a mówiąc prawdę — 
są posiadani zazwyczaj przez my
śli. przesądy, opinie najordynar
niejsze i najpospolitsze; „posiada
ni“ są przez najbanalniejsze na
stawienia panujące w ich otocze
niu, w ich kaście. Jeśli by na- 
przykład biolog nie posiadał żad
nego w ogóle zdania w sprawach 
sztuki, mogło by to być zupełnie 
zadowalające. Na nieszczęście ów 
biolog bardzo często podziela naj- 
fałszywsze i najbardziej opaczne 
poglądy na sztukę czy moralność, 
jakie właśnie mają kurs w eleganc
kim towarzystwie jego czasu.(...) 

„Streszczam się. Niebezpieczeń
stwem, które czyha na artystę, 
wprawnego jedynie w technice 
swej sztuki, lub eksperta o jakiejś 
wyłącznej specjalności, polega na 
tym. że stają się oni przeważnie 
snobami lub przeciętnymi głupca
mi w tym wszystkim, co nie wcho
dzi w ich wyłączną dziedzinę. I oto 
w każdym wypadku, w którym 
taki człowiek nie jest naprawdę 
wyjątkowo niezwykłą indywidual
nością. staje się — j jest — wy-

ZOFIA BOHDANOWICZOWA

wielkiego Blake'a z modnym i łat- pewnego stopnia cz. 
wieści ze switivci o wyin ilustratorem owych czasów Owo p:

Stothard’em. Mniejsza o protago- dali ma tę zaletę, że
sa-

się 
się

nistów, chodzj o chór, to jest o 
mego Chestertona.

„Ani mi w głowie tłumaczyć 
(pisze G.K.C.), że zatrzymam
dłużej na tym epizodzie, bo to jest 
sprawa zasadnicza. Warto ów spór 
rozważyć ma on wartość symbolicz
ną,Ważną dla całego świata arty
stycznego j dla zagadnienia sztuki 
samej. Jest to bowiem spór pomię
dzy artystą, który równocześnie 
jest poetą, a drugim artystą, który 
jest tylko malarzem, „nakłada- 
czem farb“. W wielu swych dzie
łach Blake był pod względem czy
sto technicznym, lepszym i śmiel
szym artystą niż nasz Stothard. 
Ale jednak jestem skłonny twier
dzić sam, a myślę, że godzi się z 
tym wielu tych, którzy porówny
wali obie serie obrazów — w tym 
wypadku ilustracje do „Pielgrzy
mów z Canterbury“ Chaucer‘a — 
że kompozycja Stothard‘a jako 
dzieło czysto malarskie i rysowni
cze stoi wyżej od analogicznego 
dzieła Blake‘a. Lecz właśnie o to 
nie chodzi, albo, Wyrażając rzecz 
trafniej, to stwierdzenie jeszcze, 
dobitniej podkreśla całą sprawę. 
Chodzi tu bowiem o Walkę, o tur
niej pomiędzy artystą, który prag
nie być jedynie artystą, 
rodzajem artysty, który 
szą, śmielszą ambicję, 
człowiekiem. To 
padku, niemalże

„Sprowadzając
inną płaszczyznę, 
jest potrzebą artysty, aby był uni
wersalistą, czy też raczej przystoi 
mu być technicznym specjalistą?

„Przeciw specjalistom, to jest 
przeciw ludziom, którzy wyłącznie 
pracują nad sztuką czy elektrycz
nością, albo, inaczej, nad grą na 
skrzypcach czy też nad piorunem 
— czy ja wiem, 'wreszcie, nad 
czym? — istnieje jeden jedyny, 
lecz zato naprawdę poważny argu
ment, który dla tej czy innej przy
czyny nigdy nie bywa używany.

jest, w

a innym 
ma wyż- 
aby być 

tym wy-
archaniołem.
zagadnienie 

spytajmy
na 

czy

też będzie zapewne twier- 
że Francuzi, to taki gatu- 

ludzi, którzy zjadają żaby, 
fakt, że ktoś nauczył się, na-

jątkowo głupim i niezwykle prze
ciętnym człowiekiem.

„Sam fakt, że skoricentrował się 
cały, naprzykład, na studium, jak 
używać karabinów maszynowych
przeciw Francuzom, wskazuje naj- kszej. 
wyraźniej na to, że tym samym 
zupełnie nie zna Francuzów. Dla
tego 
dził. 
nek 
Sam
przykład, malować światła i cie
nie na średniowiecznych zbro
jach wskazuje, że nie ma pojęcia 
o średniowiecznej filozofii. Skąd- 
żeby znalazł na to czas? To też 
będzie on napewno zdania, że 
średniowieczni feodałowie nie zaj
mowali się niczym innym, jak za
mykaniem poddanych do ciem
nych lochów pod poziomem fo
sy zamkowej. Cała sztuka osiem
nastego i początku dziewiętnaste
go wieku — a mówię tu o sztuce 
malarskiej — była niezwykle upo
śledzona przez konwencjonalizm 
i brak ogólnej kultury artystów. 
Ludzie zwykli mówić o pedanty
zmie ekspertów, ó ich wiedzy tech
nicznej, tymczasem jest niezbitą, 
prawdą, że właśnie bezmyślność i 
ignorancja ekspertów i specjali-

ALMA MATER VILNENSIS*)
SIEDZĄC w pięknym i naj

bardziej polskim zakątku 
tej wyspy, w Penrhos, mam 

możność obserwowania polskiego 
życia kulturalnego w Londynie — 
z perśpektywy przestrzeni i do 
pewnego stopnia czasu, jako że 

docierają tu z 
jątrzenie z od- 
:e się nie widzi 

całego kłębowiska drobiazgów pow
szedniego dnia londyńskiego, a 
tylko zarysy dzieł i prac, które 
powstają conajmniej w ciągu mie
sięcy.

Otóż widzę stąd coraz wyraźniej, 
jak pękają lody wielkiego kryzysu 
wydawniczego, jak obojętność spo
łeczeństwa i bezradność wydaw
ców ruszyła z miejsca i odpływa 
niby wielka góra lodowa, a na jas
nych wodach ukązują się wesołe 
łodzie żeglarskie — coraz to nowe 
wydawnictwa. Oto Veritas ze swo
im bogatym i śmiałym planem 
wydawniczym sunie jak okręt, oto 
płynie „Kołyma“ ufundowana z 
wysiłków społeczeństwa, oto już 
w stoczniach drukarskich buduje 
się „W Polsce między wojnami“ 
Giertycha, oto kołysze się „Oficy
na poetów j malarzy“, która jak 
'włoska barka wydaje się być pełną 
pieśni i róż — i oto rusza w dro
gę żwawy akademicki kajak: 
książka wydana przez Społeczność 
Akademików Uniwersytetu im. Ste
fana Batorego W Wilnie — „Alma 
Mater Vilnensis“*). Kajak, co lek
ko i znienacka wypłynął w świat, 
ale posiada tonaż okrętu.

Niewprawne pióro moje sięga 
do prozy, choć o tej książce ze 
względu na jej temat należałoby 
pisać wierszem greckim.

Książka zawiera historię pow
stania i działalności Społeczności 
Akademickiej USB od 1939 r„ 
obejmując różne kraje, oraz smut
ne dzieje akademickiego roku 
1939/40 w Wilnie; poda je materia
ły z odbytych w Londynie wieczo
rów inauguracyjnych, które 
wskrzeszają w coraz jałowszej pa
mięci emigranckiej nazwiska, .fak
ty i daty z historii kultury pol
skiej; zamieszcza list otwarty pro
fesorów wileńskich o likwidacji 
Uniwersytetu do profesorów 
wersyteckich całego świata 
odpowiedź litewską na ten 
szereguje wreszcie w długą 
nazwiska profesorów, przy których 
kolejno mijają się zdania: roz
strzelany przez Niemców, wywie
ziony do Rosji, zamordowany w 
Katyniu, wykłada na uniwersyte
cie w Buenos Aires, w Nowym Jor
ku, w Leodium...

uni- 
oraz 
list: 
listę

*) Alma Mater Vilnensis, wyd. w 
Dziesiątą rocznicę przerwania nor
malnej pracy USB. Nakład Społe
czności Akademickiej USB. Str. 
127. Cena 6/6.

Społeczność Akademicka obej
muje ‘wszystkich rozsianych po 
świecie, żyjących jeszcze profeso
rów. docentów, pracowników i wy
chowanków USB, oraz ludzi, któ
rzy, związani duchowo z Wilnem, 
przyczyniają się swą pracą kultu
ralną do chwały miasta i jego 
Wszechnicy. Powszechność tej 
świątyni nauki i cnoty — W oder
waniu od jej dóbr materialnych 
— ma w sobie coś z powszechności 
Kościoła. Jest nieutwierdzona ge
ograficznie. obejmuje całą ziemię: 
gdzie są j pracują naukowo ludzie 
z USB, tam jest USB. Wygląda to 
tak, jakby z Polski, gdzie niebez
piecznie wspominać głośno o tem, 
że istniał w Wilnie Uniwersytet 
Stefana Batorego, — jakby z tej 
Polski Wszechnica Batorowa, zgo
dnie z ‘wypisanymi na jej murach 
słowami: Hinc itur ad astra wy
płynęła wyżej i większe 
przestrzenie.

Uniwersytet trwa. A jeśli 
mierają ludzie, zostaną ich 
i zostanie książka 
Vilnensis“, która będzie łączącym 
ogniwem 
wileńskimi z przed 1939 roku i ty
mi nowymi, co przyjdą.

Na marginesie tej książki moż- 
naby napisać tak wiele, że pow
stałaby druga książka. Trudno się 
powstrzymać od wyrażenia tu 
choćby kilku najbardziej rzucają
cych się w oczy wniosków i reflek
sji.

Zespolenie USB z miastem było 
wyjątkowe 
Warszawa, 
ani nawet 
polem jest 
ze swoimi 
jedność jak Wilno. Budynki uni
wersyteckie wyrosły w samym ser
cu miasta, w miejscu czcigodnym 
historycznie, najbardziej żywym 
kulturalnie i administracyjnie, w 
pobliżu muzeów, bibliotek, urzę
dów. A raczej było to odwrotnie: 
owe biblioteki, urzędy, pałace, ko
ścioły powstawały naokoło murów 
uniwersyteckich^ 
jańska górowała 
zewsząd ją było widać. Architek
toniczne piękno miasta rodziło się 
w aulach Uniwersytetu (Guce- 
wicz); jego malarstwo dawniej
sze i ostatnia Szkoła Plastyków 
wyszły z uniwersytetu (Smugle- 
wicz, Ruszczyć, Slendziński). Naj
pospolitsze skoj arzenia myślowe
przeciętnego Polaka często też pro
wadzą do owej nierozłączności 
miasta i Uniwersytetu. Bo po
wiedzieć komuś: 
myśli: Piłsudski, wskrzesiciel Uni
wersytetu, albo: Mickiewicz, fila
reci, Uniwersytet. Gdy się sięga W 
głąb historyczną, powiązania te 
występują równie silnie. Postacie 
związanych z Wilnem królów, ka
znodziejów, poetów wychylają się 
z tła Akademii jak z rain obrazu.

„Alma

objęła

poWy- 
dzieła 
Mater

między akademikami

i jedyne w Polsce. Ani 
ani Lwów, ani Poznań, 
Kraków, którego Akro- 
Wawel, nie łączyły się 

uniwersytetami w taką

Wieża święto- 
nad miastem,

Wilno, po-

Rola dziejowa USB i Wilna w 
swym szczytowym punkcie okreś
lona została przez Staszica: „Gdy
by światło nie zapaliło się w Wil
nie, zgasłoby w Polsce całej“. Ale 
ponieważ USB trwa i trwa Wilno, 
zrozumiałem jest, że i rola dziejo
wa nie dobiegła końca przezna
czeń. Wilno wplątane w samo 
centrum odwiecznych zmagań 
wschodu i zachodu, przedziwnie 
związane w swych najradośniej
szych przeżyciach ze świętami 
Wielkiejnocy (Wielkanoc 1661 r.: 
szturm Paca wydobywający Wilno 
z sześcioletniej niewoli moskiew
skiej; Wielkanoc 1919 r.: wkrocze
nie wojsk polskich), Wilno, zabi
jane orężem, a utrzymujące się 
przy życiu siłami ducha i promie
niujące tymj siłami aż po za 
wschodnie granice, — ma może 
czekającą je dalszą misję, 
polski wewnętrzny użytek, 
powiedzmy, na eksport do 
gdzie zapotrzebowanie na 
ści duchowe jest olbrzymie i rość 
będzie stale.

I czy misja ta nie została podję
ta w Fatima przez tę samą Misjo
narkę, która z Ostrej Bramy z tak 
bliska patrzy na cierpienia milio
nów ludzi?

Zofia Bohdanowiczowa

M. LURCZYŃSKI

nie na 
misję, 
kraju, 

war to-

stów stanowi ruinę kultury i du
chowego poziomu ludzkości.“

Gdybyż to chodziło o sprawy 
błahe, mówi dalej autor. Zazwy
czaj chodzi o rzeczy wagi najwię- 

Specjaliści (naukowi) są
jak malarze ignoranci, którzy 
gwałtem pragną wymalować wszy- ' 
stko, o czym czytali w najtań
szych podręcznikach dziejów lub 
w bulwarowych powieściach. Mó
wiąc inaczej — ekspert nie po
trafi (bo jest tylko cząstkowym 
ekspertem, ułamkowym znawcą) 
uciec przed przesądami Własnych 
czasów. Wręcz przeciwnie: stoi 
jak najbardziej na oścież otwarty 
na najgrubsze j najmniej warto
ściowe wpływy epoki. Specjalista, 
trzeba to powtarzać, nie umie, 
nie chce, nie może oprzeć się prze
sądom. To jego specjalność czy
ni go ofiarą najbardziej chwilo
wych j najbardziej nieaktualnych 
przeoczeń i zabobonów.

Dlatego nakazem naszego czasu 
jest łączenie się w zespoły. Widzi
my ten ruch w różnych punktach 
globu: zespoły specjalistów najróż
niejszych dziedzin, którzy wymie
niają swe cząstkowe zdobycze 
miedzy sobą. Jest to jakby rodzaj 
świeckich klasztorów, w których 
ludzie nauki w trudzie uczciwego 
badania dochodzą zbiorową współ
pracą do realizmu i spokojnego 
objektywizmu. Nowoczesne od
krycia zrodziły tak kolosalne ilo
ści problemów do rozwiązania, że 
wysiłek najgenialniejszego specja
listy zdolny jest ogarniać tylko ma
łą cząstkę nawet 'własnej specjal
ności. Rezultaty ostatnich od
kryć, np. atomowych, powstały w 
wyniku Współpracy tysięcy i tysię
cy mózgów. W ruchu badań zbio
rowych, tylko że na znacznie wię
kszą ilościowo skalę, jest coś z ze
społowego wysiłku średniowiecza, 
kiedy to uczeni żyli w świadomo
ści. że człowiek prawdy nie two
rzy: odkrywa ją tylko j odkrywa 
cząstkowo. A to dzieło odkrywa
nia prawdy jest główną legityma
cją myślącego człowieczeństwa.Jest 
tak olbrzymie, że wymaga pow
szechnego, zbiorowego wysiłku. — 
Wielu było genialnych filozofów, 
pisał o. J. Woroniecki, ale najwię
kszym z nich jest myśląca ludz
kość.

Ta praca w zespołach, pozwala
jąc człowiekowi znać dobrze jedną 
rzecz, broni go równocześnie przed 
wynaturzeniami jednostronności. 
Jest ratunkiem człowieczeństwa 
pełnego.

Witold Rawski

SPOTKANIE
To którejś nocy ulic czarne dno

Krokom bezsennym wiórowało echem —

Lampy — tu — owdzie — światła wątłą strzechą,

Kamieniem indziej przeciw wspiął się most.

Z popiołu mroku wtedy — stamtąd? — stąd?

On wyszedł nagle nie kłamiąc oddechem —

Florencji exul — więc-żem się z pośpiechem

Przed cieniem schylił, ze strachem j czcią.

A on mnie minął i stanął i stał

(Dreszczem jak gdyby wiatr od rzeki wiał).

A potem ręką kreśląc ruch zawiły:

— Tobie to mówię, wędrowcze jak ja:

Śpiewałem piekło i czyściec i raj,

Na opis cierpień ziemi zbrakło siły._
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BRONISŁAW JEŻOWSKI SPRAWY ANGIELSKIE

ANGIELSKA DYSKUSJA 0 IDEI UNIWERSYTETU
W OSTATNICH tygodniach

B. B. C. nadało serię odczy
tów opublikowanych nastę

pnie w tygodniku „The Listener“ 
na temat' „The Idea of a Univer
sity“. Odczyty te wygłoszone zo
stały przez brytyjskich przedstawi
cieli świata naukowego zarówno 
reprezentujących nauki humanisty
czne jak i nauki ścisłe. Poglądy 
ich stanowią wysoce charaktery
styczny przykład dyskusji dotyczą
cej jednego z podstawowych zagad
nień każdego nowoczesnego społe
czeństwa. Wydaje się więc, że rea
sumpcja tej dyskusji uowinna za
interesować nas, Polaków, i może 
skłonić do skontrolowania naszych 
poglądów na Ideę Uniwersytetu w 
zestawieniu z tym. co mówią Bry
tyjczycy.

Zakres zagadnień poruszonych 
w dyskusji radiowej był szeroki; 
jako główne zagadnienia’ należało
by wyodrębnić: problem celów, 
którym uniwersytet ma służyć i 
środków, które wydają się najpew
niej prowadzić do tych celów.

W zakresie zagadnienia celów 
dyskusja obracała się wokół dwóch 
linii: jedni mówcy uważali, że głó
wnym celem uniwersytetu jest pro
dukowanie specjalistów, fachow
ców w określonych zawodach i 
profesjach, inni zaś, że uniwersy
tet ma obok tego pierwszego celu, 
lub nawet nade wszystko dążyć do 
rozwijania wiedzy i kultury, dać 
studentowi wykształcenie w ogól
niejszym znaczeniu i zakresie, sło
wem — być ośrodkiem wiedzy i 
kultury wytwarzającym określony 
typ człowieka. Stosunek do tych 
celów, pogląd na ich kolejność i nu 
środki do urzeczywistnienia ich ró
żnią się znacznie u poszczególnych 
referentów.

P. Michael Oakeshott, Fellow 
Nuffield College w Oxfordzie, wy: 
głosił pierwszy wykład cyklu i 
zwrócił w nini uwagę na koncep
cję uniwersytetu jako korporacji i 
organizmu, którego. celem jest roz
wijanie wiedzy przez zbiorową 
pracę jego członków. Uniwersytet 
powinien żyć w pęwnego rodzaju 
odosobnieniu od świata zewnę
trznego w tym znaczeniu, że spo
łeczeństwo nie powipno wpływać z 
zewnątrz na życie i organizację u- 
czelni. Uniwersytet jest dla p. 
Oakeshott'a rozmową: rozmową — 
Współpracą uczonych, która iest 
współczynnikiem rozwoju nauki i 
rozmową uczonych ze studentami, 
która jest współczynnikiem kształ
cenia i wytwarzania typu człowie
ka danej kultury.

Ten rys koncepcji p OakesRott'a, 
w której uniwersytet jest swoistą 
,,Ivory lower • wieżą z kości Sło
niowej, dla kapłanów i adeptów 
nauki i kultury został poddany kry
tyce przez Lorda Lindsey of Birker, 
b. Mastera Balliol College w Ox
fordzie. Lord Lindsey przypomniał 
na wstępie. .że historycznie rzecz 
biorąc, uniwersytety powstały jako 
szkoły kształcące do profesji: du
chowej, lekarskiej \i prawniczej. 
Ten cel musi być respektowany i 
dziś musi się go pogodzić z naby
waniem. szerzeniem i rozwijaniem 
wiedzy w różnych dziedzinach. 
Nadto uniwersytet ma uczyć sa
modzielnego myślenia i samodziel
nej pracy naukowej. Czysto techni
czne przygotowywanie do zawodów 
powinno być zostawione szkołom 
zawodowym. To co w zakresie 
przygotowania do zawodów ma ro
bić’ uniwersytet, stanowi wyższy 
zakres i ma twórczy charakter. 
Lord Lindsey silnie podkreślił tru
dności. jakie uniwersytety napoty
kają w związku ze wzrostem liczby 
studentów a także „departamenta- 
lizmu“ — przerostem niezależności 
wydziałów. Te okoliczności ograni
czają bezpośredni kontakt uczo
nych i studentów. Poza tym rozwój 
nauk ścisłych i wytwarzanie się 
nowych dziedzin badań sprawia, że 
we współczesnym uniwersytecie 
student prawa nie ma wspólnego 
języka ze studentem np. fizyki. U- 
mwersytet nrodukuje studentów 
humanistyki i nauk społeczno-poli
tycznych. którzy nie rozumieją du
cha i roli nauk ścisłych, nodobnie 
jak przedstawiciele tvch ostatnich 
nie doceniają ogólnych humani
stycznych wartości kulturalnych i 
ich naukowych podstaw. Rozważa
jąc różne środki zaradcze na te kło
poty Lord Lindsey przypomniał o 
programie Instytutu Technologicz
nego w Zurychu, gdzie w progra
mie studiów technicznych studenci 
musieli przejść pokaźny kurs eko
nomii, języków obcych, filozofii; 
podobne postulaty są urzeczywist
niane w wyższym szkolnictwie tech
nicznym w USA. Zdaniem Lorda 
Lindsev'a kurs nauk humanistycz
nych powinien być obowiązkowy 
dla wszystkicli innych wydziałów u- 
niwersvtetu, choćby ,to miało na
wet bvć kosztem przedłużania o- 
kresu studiów.

Profesor 11. Pascal, wykładający 
germanistykę w Manchesterze i 
następny mówca, poza główną swą 
tezą, która przedstawia zasadę 

kompromisu i drogi pośredniej po
między tym, co jest linią .Ivory 
Tower“, à koncepcją uniwersytetu 
będącego .liandmaidem' życia i za
dań praktycznych, omawiał pro
blem religijnych wartości, w któ
rych odrodzeniu w życiu uniwersy
teckim można by szukać drogi wyj
ścia. Polemizując z poglądami Sir 
Waltera Moberley, który w książce 
..The Crisis in the University" po
łożył nacisk na odrodzenie religijne 
w życiu uniwersytetu, prof. Pascal 
tłumaczy ten kryzys kryzysem o- 
gólno-społecznym, pochodzącym z 
rewolucji technicznej i społecznej, 
które rozpuszczają starą strukturę 
społeczną. Każde prawdziwie nau
kowe studiurn i praca na szczeblu 
uniwersyteckim mogą i powinny 
zawierać aspekty moralny i społe
czny. Studia w zakresie nauk ści
słych nie wymagają reform'- zda
niem prof. Pascal'a; reformy wy
maga studium humanistyczne, któ
re powinno być pełniejsze i wszech
stronniejsze. W szczególności uni
wersyteckie studia języków obcych 
winny być uzupełnione studiami 
historii i ogólnego dorobku kultu
ralnego odpowiednich narodów.

Vice - kanclerz Uniwersytetu w 
Leeds, dr. Morris poświęcił główną 
część swych uwag analizie 'współ
czesnych metod studiów w zakre
sie nauk ścisłych. Te studia i ich 
samodzielny, odrębny charakter 
wytwarzają specjalny typ studen
ta i pracownika naukowego różnią
cy się od studenta nauk humanisty
cznych; jego kontakt z uczelnią 
i Wykładowcami znacznie ściślej
szy. Ten rodzaj naukowca i studen- 
ta*uważa di’ Morris za ważki doro
bek naszych czasów. W konklu
zjach wysuwa problem równowagi: 
zarówno w naukach ścisłych, jak 
i w naukach humanistycznych mu
si się brać pod uwagę obok czynni
ków czysto racjonalnych również 
elementy moralne i estetyczne: za
gadnienia życia ludzkiego nowinny 
być rozważane w ich całości.

Piąty wykład wygłosił profesor 
fizyki Uniwersytetu w Manchester, 
prof. Blackelt. Głównym zadaniem 
uniwersytetu jest, jego zdaniem, 
przygotowanie studenta do zawodu. 
Pogląd według którego uniwersytet 
powinien przede wszystkim dawać ■ 
ogólne wykształcenie i wytwarzać 
określony lyp człowieka danej kul
tury. p. Blackett uważa za pozosta
łość minionej epoki; epoki, w któ
rej główną profesją poza duchowną, 
dó której przygotowywał uniwersy
tet, była profesja country gentle
man“ oraz ..man about the town". 
Prof. Blackelt sądzi, że uniwersy
tety brytyjskie dobrze spełniają 
swe główne zadanie — rzeczywiste
go przygotowania studentów do wy 
konywahia ich odpowiednich zawo
dów i profesji. Wysiłki reformato
rów powinny iść w kierunku popra
wy materialnych warunków życia 
studentów zarówno w środowi
skach rodzinnych, jak i uniwersy
tetach. Prof. Blackett w końcowej 
części swego wykładu wyraził ubo
lewanie. że w ogóje podnosi się 
kwestię rzekomego kryzysu uni
wersytetu: kryzysu nie nia, a po
dobne dvskusjé przynoszą tylko 
szkodę.

Sir Waller Moberley, autor ksią
żki „The Crisis in the Universi
ty“ w ostatnim wykładzie cyklu 
podsumował dyskusję i silnie pod
kreślił jedną z głównych myśli 
przewodnich . swej książki, to Jest 
możliwość rozładowania kryzysu 
przez pogłębienie elementów re
ligijnych w życiu uniwersytetów. 
Ten mówca zgodził się z poglądem 
p. Oakeshott'a, według którego uni
wersytet jest organizacją mającą 
swe własne prawa rozwoju i dlate
go nie powinien ulegać ekspery
mentom narzuconym z zewnątrz. 
Za słuszny uznał też pogląd, że uni
wersytet jest ..rozmową“ uczonych 
między sobą i ze studentami, dla 
których ta .rozmowa' jest istot
nym elementem wykształcenia. Uni
wersytet wymaga też newnego sto
pnia odseparowania się od świata 
zewnętrznego. Jednocześnie jednak 
uniwersytet musi, i tu p. Moberley 
był w zgodzie z Lordem Lindsev'- 
em. pamiętać o swej funkcji społe
cznej oraz o jednym z głównych za
dań wyższej uczelni, którym jeśt 
przygotowanie studentów do zawo
dów.

Sir Walter Moberley podniósł też 
ważność współczesnego rozwoju 
nauk ścisłych i ich wpływu na du
cha i atmosferę uniwersytetów i li
znął za konieczne znalezienie 
wspólnego języka między „science“ 
i „arts" — w drodze świadomej 
pracy nad rozwiązaniem tego pro
blemu. Wszystkie te zagadnienia 
są jednak pochodnymi; jako głów
ny problem wysuwa się zagadnie
nie kryteriów ostatecznych, według 
których ma być oceniana działal
ność uniwersytetu. Moberley kryty
kuje obojętną, jeśli nie niechętną, 
postawę wobec religii. która dała 
się zauważyć w ramach dyskusji 
w poglądach prof. Blackett'a i prof. 
Pascala. Moberley zaś występuję w 
niej, podobnie jak w swej książce, 

jako zwolennik silnego chrześcijań
skiego elementu w żvciu uniwersy
tetów. Żąda rozważenia problemu 
roli religii i religijnego lub a-reli- 
gijnego charakteru wyższych uczel
ni w sposób wyraźny i otwarty.

Zaatakował też jako obskurancki 
pogląd prof. Blackett‘a, według któ
rego uniwersytet ma ograniczyć się 
do przygotowania studenta do przy
szłego zawodu. Religijny aspekt ży
cia ludzkiego, całość zagadnień mo
ralnych i filozofia ludzkiego życia 
są problemami, które stoją przed 
społeczeństwem i powinny być roz
wiązane przez nie przy jak najwię
kszym udziale uniwersytetu. Uni
wersytet jest .jednym z najdosko
nalszych instrumentów do przesie
wania i dyskutowania idei nurtu
jących ludzkość lub jej część w da
nej epoce. Kryzys cywilizacji odbi
ja się w życiu uniwersytetów 
i swoisty ..kryzys" tvcli ostatnich 
stanowi nietyle błąd w ich struk
turze czv funkcjonowaniu, lecz ra
czej zjawisko pochodne — posta
wienia ich przed problemami i trud
nościami. jakie wynikają z kryzy
su społecznego i ideowego naszych 
czasów.

Tak przedstawia się krótki zarys 
najważniejszych, moim zdaniem, 
myśli, jakie wystąpiły w tej waż
kiej angielskiej dyskusji na temat 
„idei uniwersytetu".

Starając się o sformułowanie 
konkluzji na nasz użytek i z pun
ktu widzenia potrzeb polskich uni
wersytetów w przyszłości punkt 
ciężkości należy położyć na tym, 
co w dyskus ji dotyczy ogólnych za
gadnień uniwersytetu, a nie ściśle 
angielskich tradycji, które są wyni
kiem odrębnego rozwoju historycz-

MUZYKA
Staraniem British Council ukaza

ła się antologia angielskiej muzyki 
kościelnej nagrana na 12 płyt gra
mofonowych („An Anthology of 
English Church Music" edited by E. 
H. Fellowes. Columbia, cena za ca_- 
łość t. 4. SI. li/2). Antologia tá 
zawiera dzieła Fayrfaxa. który two
rzył przed Reformacją. Talliśa — 
również katolika, prześladowanego 
przez Henryka VIII, i Byrda, gorli
wego katolika, który w czasie prze
śladowań religijnych jeździł od 
dworu wiejskiego do dworu, aby 
słuchać swej muzyki-granej i śpie
wanej podczas mszy odprawianych 
przez ukrywających się Jezuitów. 
Śpiewy chóralne natomiast repre
zentują w antologii twórczość pro
testancką — reprodukowaną w koś
ciołach anglikańskich. Oprócz wy
mienionych wyżej kompozytorów 
nagrano’utwory’Crótch'a, Stanford'a, 
Wood'a. S. Wesley'a, a z utworów 
ostatnich Alana Gray'a (XIX w.) 
Vaughan Williarns'a, dr Alcock'a i 
in.

Sprawozdawca muzyczny tygod
nika „Time and Tide". Max Keny
on, uważa za najbardziej reprezen
tatywny utwór zbioru oratorium 
Boyce'á „I have surely built Thee 
an house“ z partią solową. Płyty 
śpiewane są doskonałe, pozostałe — 
zdaniem wspomnianego krytyka — 
posiadają pewne, nieznaczne wady. 
Płyty mogą być kupowane oddziel
nie. • ♦ »

Wytwórnia brytyjska „Archers", 
czyli spółka autorsko - reżyserska 
M. Powell — E. Pressburger, wy
puszczająca tylko jeden obraz w 
ciągu każdego roku, lecz chlubią
ca się takimi pozycjami jak „Co
lonel Blimp" „Matter of Life and 
Death" j „Red Shoes", przystąpi
ła do zdjęć atelierowych 
zapowiadanego nowego opracowa
nia „Opowieści Hoffmanna" z mu
zyką Offenbacha. Realizacja fil
mu daleko odbiega od konwencji 
znanej operetki w kierunku no
woczesnych koncepcji, przy czym 
połowa ciężaru obrazu spoczywać 
będzie na specjalnie skompono
wanym balecie, w którym ujrzyiny 
znanych już z „Red Shoes": Mo- 
irę Shearer, Ludmiłę Tcherlnę, 
Roberta Helpmanna 
Massine. Plotki zakulisowe 
wiadają wiele rewelacji 
wych; obraz kręcony jest 
nikolorze.

KSIĄŻKI
Bardzo różowa (o ile nie 

czerwona) firma wydawnicza Vic
tor Gollancz wydała książkę o dob
rych Rosjanach. zatytułowaną 
„Those Human Russians". Jest to 
rodzaj rejestru poczciwych i szla
chetnych postaci żołnierskich sowie- 
ckicłr którzy: a) okazywali szacu
nek dla przedmiotów kultu religij
nego. b) wstrzymywali się od doko
nania zbrodni,’ gdy ktoś wzywał i- 

i Leonida 
zapo- 

filmo- 
w tech-

całkiem

nego na tle specjalnej strukjtury 
społecznej i ekonomicznej. Uni
wersytet w Polsce nie był, ani naj
prawdopodobniej nie będzie „Ivory 
Tower" ani też nie jest „obciążo
ny" tradycją wychowania typu 
„country gentleman" i „man of 
leisure".

W omawianej dyskusji uderza 
położenie nacisku na zagadnienie 
ostatecznych kryteriów, na pro
blemie odrodzenia -"religijnego i na 
zagadnienie moralności i filozoiii 
życia ludzkiego, które muszą być 
rozwiązywane w sposób nełny. ot
warły i przede wszystkim uczciwy 
przez uniwersytet. To narzuca z ko
lei w naszej przyszłej sytuacji, ja
ko dalszą konkluzję, .problem przy
szłych kadr naukowców, którzy 
mają bvć również nauczycielami 
i wychowawcami.

Jeżeli uważa się za słuszną za
sadę. że wyższa uczelnia powinna 
dać studentowi swój wkład do ogól
nego poglądu na świat, do jego mo
ralności i filozofii życia, tó z tego 
wynika, że należy uznać za najwła
ściwszą „drogę pośrednia" t.j. po
łączenia ogólnego wykształcenia z 
wykształceniem fachowym. Wyda
je się bowiem oczywistym, że przy
gotowanie studenta do zawodu czy 
profesji jest bezspornym zadaniem 
uniwersytetu. To stanowisko naj
wyraźniej reprezentował ( w omó
wionej dyskusji) Lord Lindsev of 
Birker. którv opowiedział się za po
łączeniem przygotowania studenta 
przez uniwersytet w zakresie za
wodowym z daniem mu zasadni
czych podstaw wykształcenia filo
zoficznego i społecznego, choćby 
nawet miało się to stać kosztem 
znacznego przedłużenia studiów. 
Jeżeli ten postulat zostanie zastoso- 

NOTATKI
mienia Chrystusa, c) pozostawiali 
w spokoju domy, gdzie wisiały ob
razy święte. d)’całowali szaty’pas
tora. e) uprawiali studia biblijne nie 
tylko w niedziele i święta, alé także 
w dnie powszednie i to w obozie 
wojskowym za zezwoleniem władz 
wojskowych sowieckich. Pewien 
wyższy oficer rosyjski bvł niepocie
szony.’ gdy obowiązki służby unie
możliwiły mu udanie się do spowie
dzi. Pewna (niewymieniona z naz
wiska) Polka opowiada, że żołnie
rze rosyjscy szalenie kochają dzie
ci i nawet powstrzymali się od 
zgwałcenia jakiejś dziewczyny tyl- 

ZMIERZCH REZYDENCJI WIEJSKICH
Sir StaffordKanclerz skarbu

Cripps zamianował Komisję, która 
miała rozważyć, co należy uczynić 
dla ocalenia starych prywatnych re
zydencji wiejskich (t.j. dworów i 
pałaców), oraz innych historycz
nych budynków w Wielkiej Bryta
nii.

Komisja pracowała przez rok i o- 
becnie ogłosiła swe sprawozdanie. 
Stwierdza ono. że główną przyczy
ną ruiny i zanikania dawnych rezy
dencji wiejskich jest zbyt wysokie 
opodatkowanie. Grozi ono klęską, 
którą ..porównać można tylko do 
katastrofy, spowodowanej przez 
zniesienie zakonów w XVI stule
ciu“. Wysokie podatki doprowadzi
ły do rozkawałkowania wielu du
żych majątków albo do takiego ich 
zmniejszenia, że nozostały obszar 
niezdolny jest do utrzymania dwo
ru.

Jako środek zaradczy Komisja 
proponuje udzielenie właścicielom 
dworów ulg podatkowych w zakre
sie wszelkich autoryzowanych wy
datków na naprawy i utrzymanie 

dawno ich ,dworów, — nadto zawieszenie 
należności spadkowych do czasu, 
kied’T dwory te nie zostaną sprzeda
ne.

By się uwolnić przed zarzutem 
zalecania przywilejów, Komisja po
wołuje się na wyjątek zastosowany 
wobec premiera Attlee. „W wypad
ku tym — czytamy w sprawozdaniu 
— uznano za. konieczne poczynić 
specjalne kroki celem oddania do 
dyspozycji Premiera środków 
współmiernych z powinnościami je
go urzędu".

Komisja zaleciła również z nacis
kiem utworzenie Rady Budynków 
Historycznych (Historie Buildings 
Council), jako instytucji państwo
wej, wzorowanej na istniejącej już 
Radzie Sztuki (Arts Council). Cia
ło to, wyposażane stale w odnowie- 
dnie fundusze, miałoby za zadanie 
czuwać nad losem około 200.000 hi; 
storycznych budynków w Wielkiej 
Brytanii, uznanych za godne opieki. 
Ulgi podatkowe zastosowane byłyby 
do najważniejszych spomiędzy 
tych budyniów w liczbie około 
dwóch tysięcy. Fundusze, stojące

wany w programach uniwersyte
tów polskich w przyszłości to ko
nieczne będzie opracowanie go w 
szerokiej skali. Nie wystarczy tu 
bowiem umieszczenie na liście’wy
kładów kilku nieobowiązującyćh 
przedmiotów, na które uczęszczała
by znikoma ilość studentów, ani też 
zalecenie, jako obowiązkowego jed
nego przedmiotu z zakresu nauk 
społeczno - politycznych np. na po
litechnice.

Oczywiście jest tu poza dyskusją 
elementarna zasada powyższej 
koncepcji — to jest, że chodzi o da
nie studentowi ogólnych nodstaw w 
zakresie wiedzy i metody, z któ
rych będzie mógł uczynić samo
dzielny, krytyczny użytek w przy
szłości. Taka koncepcja jest prze
ciwna wszelkim tofalistycznym 
próbom wszczepiania „jedynej" 
i stronniczo interpretowanej do
ktryny filozoficznej i społecznej.

Pełne i rzeczowe przeprowadze
nie takiego planu będzie nastręcza
ło znaczne trudności. Jedną- z nich 
będzie zagadnienie składu osobowe
go — i to nie tylko, co do ilości, 
lecz i jakości naukowców — wy
chowawców. gdyż tylko wtedy u- 
niwersytet może właściwie snełnić 
swe zadanie, gdy wielkie i wieczne 
prawdy religijne, moralne oraz do
robek kulturalny ludzkości będzie 
pod strażą ludzi wewnętrznie ucz
ciwych. zdolnych do samokryty
cyzmu. do demokratycznej dysku
sji i do myślenia nie w lerminach 
osobistych karier, lecz rzeczywi
stego dobra człowieka i nauki.

Historia polskich uniwersytetów 
ma w tym zakresie wielkie tradycje 
i wielkie imiona na swej liście.

Bronisław Jeżowski

ko dlatego, że w owvm miejscu obe
cne było dziecko.

Jak widać z powyższego, bynaj
mniej nie stylizowanego i nie kolo- 
rvzowanego iadłospisu dobroci ro
syjskich. mamy tu do czynienia z 
rzeczą niezwykle jednostronną. By- 
woło i bvwa tak. ale wiemy nieste
ty. że nie ..tylko" lak. Tymczasem 
londyński „Catholic Herald" piórem 
p. P. Scott-Montagu wziął całkiem 
na serio brednie R. Hughesa (któ
ry skompilował książkę) i zamieś
cił o nich entuzjastyczną recenzję. 
Bezbrzeżna naiwność?

fsp.)

do dyspozycji Rady, przeznaczone 
byłyby na .konserwację lub kupno, 
ewentualnie przymusowe, wyzna
czonych budynków i ich zawarto
ści'.

Komisja zaleca jednocześnie, by 
o ile możności domy takie zamiesz
kiwane bvłv w dalszym ciągu przez 
„potomków wielkich rodzin,“, któ
rych od wieków były siedzibami. 
„Nikt inny — zaznacza sprawozda
nie — nie zachowa tak dobrze atmo
sfery tych rezydencji".

Przypuszcza się, że sprawozda
nie Komisji spowoduje rychłą akcję 
rządu. Rzeczą interesuje się szcze
gólnie sam premier Attlee, który 
niedawno będąc we Francji zwie
dzał zamki nad Loarą, by zaznajo
mić się z systemem konserwacji 
starych budynków na prowincji 
francuskiej.

Zalecenia Komisji w sprawie ra
towania rezydencji wiejskich przy
jęte zostały z uznaniem zwłaszcza 
przez prasę konserwatywną. Con- 
tinental Dady Mail" poświęca temu 
tematowi artykuł wstępny, w któ
rym podkreśla, że właściciele rezy
dencji wiejskich zużywają swój ma
jątek na utrzymanie ..bogactw, któ
re należą do wszystkich".

„W tych bowiem domach — pisze 
„Daily Mail" — zapisane jest wie
le historii, tradycji i geniuszu na
szego kraju. Stanowią one jedyny 
w swym rodzaju wkład Wielkiej 
Brytanii do sztuk pięknych. Widzi
my w nich rękę takich ludzi jak Ini- 
gó Jones, Palladio, Wren, " 
brugh — ów twórca pałacu w 
heim...

„Byli to mistrzowie. Poza ........
jednak były setki nieznanych archi
tektów dworów, zdobiących W. 
Brytanię. Byli także bzemieśfriicy 
— ’ mularze, ’ snycerze, meblarze, 
tkacze, ogrodnicy, którzy budowa
li meblowali i planowali te pełne 
wdzięku domy i majątki. Są one, w 
rzeczywistości, osiągnięciem całego 
społeczeństwa, a nie tylko arysto
kracji... Brytyjczycy nie są ludem 
zazdrosnym. Są oni społecznością 
ściśle zespoloną, obdarzoną instyn
ktem ciągłości — który stanowi is
totną tajemnicę więzi narodowej".

Van- 
Blen-

nimi
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NIEWOLAÀ

Z£ WSPOMNIEŃ DAWNEGO TUŁACZA

HISZPAŃSKA I ANGIELSKA
Epoka napoleońska była w hi

storii naszego narodu jednym z 
łych okresów, który rozrzucił po 
świecie liczne rzesze Polaków. Nie 
była to jednak ich pierwsza fula. 
Sięgały one jeszcze czasów przed
rozbiorowych i żeby już nie cofać 
się do Piotra W. powiemy, że naj
dawniejszym ich źródłem była 
Konfederacja Barska.

Z okazji jubileuszu Słowackiego 
niech nam wolno będzie, 'wspom
nieć, iż jej członek, Maurycy Be
niowski, który tak dalece przypadł 
</o gustu wielkiemu poecie, że naj
większy swój poemat nazwał jego 
imieniem, ponieważ „nie był to bo
hater nudny, co się księżyca tylko 
karmi blaskiem“ — stał się pierwo
wzorem typu Polaka-tułacza, do
brze później znanego na całej kuli 
ziemskiej. Jako autor zaś pamiętni
ków, lej „Kroniki o awanturach 
własnych“, tej „cudownej awantur 
girlandy“ — jak się wyraża Słowa
cki — jest ojcem lułackiego parnię- 
tnikarslwa, które obejmuje ■szereg 
krajów i które, ze względu na au
torów początkowych okresów na
jeży określić jako szlacheckie.

Rzadszym oczywiście typem by-

SMUTNO mi opowiadać o mo
jej niewoli. Bo żołnierz dopóki 
z bronią w ręku i dopóki się 

bić może, to minny i pan, choć jeść 
nie ma czasem co; ale odkąd dosta
nie się do niewoli, to mu życie nie
miłe. Tak było ze mną. (...)

Obdarto nas ze wszystkiego, na
wet z rzeczy nu sobie-. Na niektó
rych ani koszuli ani spodni nie by
ło. (...) staliśmy pod murem zupeł
nie nadzy.

A tu upał nieznośny, a ludu wiel
ka moc jakby na teatr zbiegała się, 
aby nas wyśmiać i sponiewierać.

Na domiar złego, tak odartych 
przegnano nas w dzień biały przez 
całe miasto tam i napowrót na po
śmiewisko więksae ludu. Bogu tyl
ko wiadomo, iłem wstydu wyżył. 
Spuściłem oczy ku ziemi i modliłem 
się cicho do Boga, aby mnie wyba
wił od tej hańby i sromoty, lub za- 
brał z tego świata.

s(...)Gdy tak stojimy pod murem. 
przybył też nas oglądać jakiś hi
szpański jenerał w stosowanym ka
peluszu. Szedł przed naszym fron
tem. Gdy doszedł do mnie, ja 
wzniosłem ręce do góry, wołając 
po hiszpańsku: panie jenerale, zli
tuj się. Wszak pies ma przynajm
niej ogon, by nagość swą pokryć.

Jenerał, słysząc hiszpańską mo
wę z ust moich, szturchnął mnie 
-w piersi rękojeścią tak mocno, że 
byłbym upadł na ziemię, gdyby nie 
mur cmentarza, i krzyknął ze zło
ścią:

— Toś ty Hiszpan, a trzymasz z 
Francuzami?

— Nie panie jenerale, ja nie Hi
szpan, lecz Polak.

— Jakże więc umiesz tak dobrze 
po hiszpańsku?

— Przez lat kilka już bawiąc w 
tym kraju nauczyłem się tego języ
ka.

— A z którejś to prowincji?
— Od Poznania, panie jenerale, 

jestem Polak, katolik.
Widać, że go nasze nieszczęście 

nieco wzruszyło, bo zaraz kazał 
nam przynieść kurtki i krótkie spo
dnie na jeden guzik z boku zapina
ne, jak to dawni Polacy nosili.

(Jeńcy zostali potem odesłani 
drogą wodną do Alicante.)

,,W tej samej chwili , gdyśmy 
■odpływali, powieszono w mieście 
'Wyszyńskiego z Mosiny i czterech 
innych naszych. Nadszedł też wła- 
:śnie wtedy mocny oddział Francu
zów od Almeryji, ten właśnie na 
iktóryśmy czekali, a który się spó
źnił, bo w drodze był zatrzymany 
przez Hiszpanów. Z powieszonych 
Polaków Wyszyńskiego i jeszcze 
jednego zdołali uratować, a trzech 
innych już zastali uduszonych. 
jNam przybycie Francuzów już nic 
¡nie pomogło. Przyszli dwie godzi
ny zapóźno. Płynęliśmy więc jako 
więźniowie na hiszpańskim okrę

ty/ pamiętniki t. zw. warstw niż
szych, czujących i cierpiących tak 
samo. Nie omglimy się chyba, 
twierdząc, że kategorii tej dają po
czątek wspomnienia z czasów 
Księstwa Warszawskiego, pozo
stawione przez włościanina wielko
polskiego, żołnierza 9-go pułku Ks. 
Warszawskiego, o symbolicznym 
i pasującym do zasięgu jego podró
ży nazwisku ■— Dalekiego. Nie 
przemierzył on wprawdzie tylu 
krajów co Beniowski, ale był też 
w Niemczech, Francji, Anglii i Ro
sji — jedynie w odwrotnej od tam
tego kolejce i o tyle szczęśliw-, 
szy, że „wybrał“ sobie niewolę an
gielską zamiast rosyjskiej i unik
nął Kamczatki, mimo odbycia w 
1812 r. marszu pod Moskwę i z po
wrotem.

Cechy dodatnio wyróżniające te 
wspomnienia, tak pod względem 
odmalowanych scen, dających czę
sto wiele materiału do refleksji i 
komentarzy, jak żywości i lapi
darności stylu, oraz fakt pobytu 
autora w W. Brytanii skłaniają 
nas do przedrukowania tu paru u- 
rgwków z tych wspomnień, ogło
szonych przez jego syna, X. J. Da
lekiego w Poznaniu, w 1861 r.

cie. Okropnie się z nami obchodzo
no“ ("Przez dwa pierwsze dni nie 
dano jeńcom żadnej żywności. Stło
czonym w małych pomieszczeniach 
bez powietrza i wody upał dokuczał 
nieznośnie ).

„W Alicante był jakiś guberna
tor angielski i więcej jak sześćdzie
siąt okrętów, co oni flotą nazywali. 
Temu Anglikowi nas oddano. On 
kazał nas w szeregu ustawić, aże
by przegląd odbyć. Gdy nas ujrzał 
wpół nagich, bez koszul, wynę
dzniałych, pytał cośmy za jedni. 
Gdyśmy mu powiedzieli, żeśmy 
Polacy, począł okropnie pluć Hisz
panom w oczy, powtarzając: Wy 
nie wiecie co to za ludzie. — Oni 
nie mają swej Ojczyzny, swego 
króla — służą więc innym, a słu
żą wiernie. Oni to głównie przy
czynili się Francuzom, że tyle bi
tew wygrali. To naród szlachetny. 
To lud katolicki, a wy katolicy ta- 
keście ich obdarli? Godziż się z żoł
nierzem w niewoli tak postępo
wać? ...

I kazał nam natychmiast dać po 
koszuli, wyliczyć każdemu po tala
rze pięciofrankowym. Niech Pan 
Bóg mu wynagrodzi za to, boć pe
wnie już nie żyje.

Tego samego dnia jeszcze wsa
dzili nas na okręty i powieźli do 
Gibraltaru. W Gibraltarze jeńcy 
przesiedzieli dwa tygodnie bez wy
chodzenia na brzeg. Stamtąd od
wiezieni zostali do Porsmut (Ports- 
mouth) w Anglii, gdzieśmy wylą
dowali. Tu nam dali Anglicy kurt
ki, spodnie i koszule, a gdy nas tak 
ubrali, dopierośmy wysiedli. Po 
dwóch tygodniach pobytu w An
glii, zaprowadzili nas do Kumer,- 
land (Cumberland), jednej fortecz- 
ki nad morzem. Tu nam dali my
dła, każdy się musiał wygolić, wy
myć i wykąpać, poczem dopiero 
osadzono nas w koszarach. Dawa
li nam dziennie pół funta mięsa, 
funt Chleba i dziewięć pensów, ni
by trojaków.

Wzięto nas potem do Lamenton 
(Leamington), gdzie był główny 
skład angielski. Tu rewidowano 
nas wszystkich, mierzono i kom
pletowano nami pułki swoje w In- 
dyjach i Bóg wie gdzie za morzami 
stojące. Z płaczem żegnaliśmy się 
z towarzyszami, którzy szli daleko 
za morze w służbę angielską. Wie
lu zaś z nas wymawiało się od tej 
służby. Ja zwłaszcza, byłem ranny 
pod Gdańskiem, powiadałem więc, 
że jestem już słabym i inwalidą. 
Posłano nas do Arycza (Harwich) 
nad morzem, gdzieśmy także stali, 
trzymając warty i stawając rano i 
wieczór do apelu. Obchodzili się z 
nami grzecznie i po ludzku, a to 
wszystko w tym celu aby nas 
zwerbować — chcieli nas nawet w 
Angliji pożenić, byleśmy tylko zo
stali.

Z Arycza wodzono nas po ró
żnych miastach angielskich, aż 
nas wreszcie zawieźli do Londynu, 
gdzieśmy odbywali noclegi na 
przedmieściu. Dziwny zwyczaj w 
tej Angliji, bo codzień przynieśli 
nam na kwaterę na półmisku cy
nowym tytuniu i każdemu dano 
codzień nową długą fajkę gipsową. 
Dnia jednego, było to w Niedzielę, 
kiedy tak sobie rano może około 
ósmej godziny palimy owe fajki, 
gwarząc o naszej niewoli, przycho
dzi nagle dziewczyna, i nic nie mó
wiąc bierze nam owe fajki od gęby 
i postawia na bok. My mieliśmy 
nakaz, żeby wszędzie być jak naj
grzeczniejszymi. Zlękliśmy się 
więc nie wiedząc, co to ma zna
czyć. Myśleliśmy bowiem, że któ
ry z nas co na kwaterze przęskó- 
rzył i wszyscy za to będziemy kara
ni. Idę więc zaraz ja i jeszcze z je- 
dnym kolegą meldować to sierżan
towi angielskiemu, który nas miał 
pod mocą i zarazem uniewinnić się, 
gdyby nas o co gospodarz miał po
sądzić. Dopiero ów sierżant pocz
ciwy. Polak z Zamościa, który już 
kilkanaście lat pełnił służbę u Angli
ka, powiada nam, że tu w Angliji 
jest takie prawo, iż w Niedzielę pod
czas nabożeństwa nie wolno ani faj
ki palić. Dopierośmy się uspokoili na 
tę nowinę, ale zarazem pomyśleli
śmy sobie: Mój Boże, ten lud an
gielski niekatolicki, a jednak on to 
obserwuje święto, a u nas katolicy 
nie boją się Boga, jeno w Niedzielę 
lub święto nietylko, że fajki palą, 
ale pracują.

Ledwieśmy w onej stolicy pań
stwa angielskiego odpoczęli, po- 
wsadzano nas na okręt i wieziono 
do wyspy świętej Heleny. W tej 
diugiej i dalekiej podróży wieleśmy 
ucierpieli. Morze nieraz okropnie 
się burzyło. Morska choroba nas 
nękała. (...)

Wyspa Świętej Heleny jest jakby 
z kamienia zrobiona, a kamień bie
lutki. Jest tam porządne miastecz
ko. piękne też kościoły, w których

LISTY Z FRANCJI

ZGON G. JEAN-AUBRY’EGO
W PARYŻU, w mieszkaniu swym 

przy rue de l‘Abbé Gillet nr. 2 
w dzielnicy Passy, zmarł wybit

ny francuski krytyk literacki, tłu
macz i prelegent G. Jean-Aubry. 
Zmarły był jednym z najlepszych 
znawców życia i twórczości Józefa 
Conrada-Korzeniowskiego, z któ
rym łączyła go bliska przyjaźń.

Jean-Aubry należał do inicjato
rów i kierowników francuskiego 
wydania dzieł Conrada, które 
ukazywało się pod naczelną re
dakcją André Gide‘a. Spod pióra 
Aubry‘ego wyszły m. in. doskonałe 
przekłady „Opowieści niespokoj
nych“, „Młodości“, „Jądra ciemno
ści“, „Falka“, „Między lądem a 
morzem“, „Trafu“, Złotej strzały“, 
„Korsarza“. Do innych przekła
dów, m. in. do „Smugi cienia“ i do 
nowelj „U kresu sił“ Aubry skre
ślił przedmowy i noty objaśniają
ce.

W r. 1927 nakładem Heinemanna 
W Londynie ukazał się w dwóch 
tomach pt. „Joseph Conrad — Li
fe and Letters“ zbiór listów Conra
da w języku angielskim, opraco
wany przez Aubry‘ego j zaopatrzo
ny przez niego obszernymi dany
mi biograficznymi. Osobno wy
dał Aubry w Paryżu w r. 1930 
„Lettres françaises“ Conrada, póź
niej zaś wybór myśli Conrada pt. 
„Sagesse de Conrad“.

Przed ostatnią wojną Aubry pod
jął zbieranie materiałów do no
wego, pełnego życiorysu Conrada. 

słyszałem śliczną muzykę i śpiew. 
Osadzono nas w koszarach i nie 
dano wychodzić. Używali nas po
tem do różnych robót. Fala była 
przypędziła dwa jakieś okręty, na 
których było pełno towarów. Mu- 
sieliśmy je więc jak tylko morze 
opadło, co dwa razy na dzień by
wało, odkopywać je i z piasku wy
ciągać. Wydobyliśmy je nareszcie 
na brzeg. Miewaliśmy też inne ro
boty. Rąbano i ciosano kamienie z 
góry; te potem musieliśmy znosić 
do komendanta. Ale za to dobrze 
nam płacili, bo po dwa szylingi, to 
jest po cztery złote polskie dzien
nie. Po kilku niedzielach kazał nas 
komendant zawołać i pytał, czy 
chcemy służyć w Indyjach? My od
powiedzieliśmy otwarcie, że tego na 
żaden sposób nie chcemy i że pro
simy o litość nad naszym losem, że 
będąc Polakami chcielibyśmy u- 
mrzeć na własnej ziemi. Komen
dant ujęty naszem dobrem zacho
waniem się. a bardziej widząc naszą 
tęsknotę, wzruszył się litością. 
Wkrótce kazał przygotować okręt, 
zaopatrzyć we wszelką żywność i 
wyprawił nas z powrotem do Euro
py, i to do Hanoweru. Szczęśliwie 
przebyliśmy morze. Każdy z nas 
miał pisane świadectwo i paszport 
do tego miejsca, skąd był rodem.

Wysiedliśmy blisko brzegów ha
nowerskich, ... Zmoczeni i zziębli 
wyszliśmy na ląd we Friesland, 
gdzie już znajdowali się Francuzi. 
Ci odebrali nam paszporta, kazali 
sobie oddać wszystkie rzeczy, któ- 
reśmy mieli z Anglii, a złożywszy 
na kupę zapalili mówiąc, że oni nic 
z obcego kraju nie potrzebują. Co 
za racyja, myśleliśmy sobie, jak 
gdyby nam nie było potrzebne, bez 
czego oni się obejdą,. Mnie spalili 
tak ładne lusterko i dobrą brzytwę, 
którą sobie z oszczędzonego grosza 
byłem kupił w Angliji. (...) Już 
nastawa! czas zimny... Stąd pędzo
no nas do Amsterdamu. Tu nie 
chcieli Francuzi wierzyć, że wra
camy z niewoli angielskiej. Ow
szem posądzali nas, żeśmy w Hisz-

Zadanie swe traktował z niezwy
kłą sumiennością: spędził specjal
nie pewien czas w Polsce, a w Mar
sylii przeprowadzał ■ studia nad 
okresem, scharakteryzowanym 
przez Conrada w jego powieści 
autobiograficznej „Złota strzała“. 
Owocem była książka „Vie de Con
rad“, wydana parę lat temu i bę
dąca niewątpliwie najlepszą jak 
dotąd biografią wielkiego pisarza.

Poza tym Jean-Aubry ogłosił 
szereg artykułów o Conradzie w 
różnych czasopismach francu
skich, angielskich i polskich. Tak 
więc w warszawskim „Tygodniku 
Ilustrowanym“ pojawił się w roku 
1925 artykuł jego pt. „Józef Con
rad a Polska“, a “w „Drodze“ w r. 
1927 szkic „Polska w życiu i dzie
łach Józefa Conrada“.

Na kilka miesięcy przed zgonem
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panji do Anglików uciekli. Trapili 
więc nas swoim wypytywaniem.

Siedzieliśmy w Amsterdamie 
zamknięci dwa tygodnie. Nie dosyć 
było biedy od cudzych, trzeba nam 
było cierpieć od swoich — aleć to 
tak często bywa na świecie. W 
końcu zawołano nas przed jakiegoś 
jenerała francuzkiego. Ten nas 
znowu badał o wszystkiem. — Na
pisał wreszcie do pułków naszych 
i dopiero przekonał się żeśmy nie 
dezerterowali od wojska, tylko do
stali się do niewoli. Wypisał więc 
nam marszrutę do Bordo, gdzie już 
raz byłem, maszerując do Hiszpa- 
nji. (...)

W Bordo, gdzieśmy po tylu mie
siącach niewoli po raz pierwszy 
śliczną dostali bieliznę i pięknie 
nas umundurowano, tak że czło
wiek znowu dostał chętki być żoł
nierzem, bo w niewoli prawdziwie 
się tego odechciało. ...

Po sześciotygodniowym pobycie 
naszym w Bordo wracały pułki na
sze z Hiszpanji i wszystko miało 
hurmem ruszyć do Rossyji. Wcielo
no i nas do dawnych naszych kom- 
paniji.

Wielką siłą i z dobrą ochotą ru
szyliśmy do Rossyji. Każdy z do
brą miną, bo każdy był pewien 
zwycięstwa. (...)

Przed Wilnem stanęliśmy na 
wzgórzu, ubraliśmy się jak na pa
radę i z muzyką weszliśmy do mia
sta. Tuśmy tylko dzień odpoczęli i 
zaraz szliśmy dalej aż pod Smo
leńsk. (...) szturmem zdobyliśmy 
Smoleńsk, a Moskale uciekli na łeb 
na szyję. — My cośmy przybyli z 
Hiszpaniji, nie byliśmy pod polską, 
lecz zawsze pod francuską komen
dą, a Francuzi zawsze gdzie im 
ciężko szło, nas posyłali. Kiedy 
przyszło nacierać na nieprzyjacie
la, to nas naprzód postawili, kie
dy armija rej terować musiala to 
nas w tyle zostawiono, zawsze 
tam gdzie największe było niebez
pieczeństwo.

Wybrał do druku
O. Czapliński

Jean-Aubry skreślił z całą gotowo
ścią wspomnienie o Conradzie do 
numeru specjalnego londyńskich 
„Wiadomości“, opracowanego na 
25-lecie zgonu pisarza przez pol
ski Klub Miłośników Conrada. Nie
mal równocześnie w paryskiej 
„Placówce“ ukazał się wywiad, ja
ki z Aubry‘m przeprowadziła dr 
Maria Kasterska.

Jean-Aubry miał dla Polski 
szczery i głęboki sentyment. Napi
sał m.in. przedmowę do francu
skiego przekładu nowel F. Goetla, 
wydanych w r. 1930.

Interesował się szczególnie mu
zyką. Napisał szereg prac poświę
conych wybitnym kompozytorom, 
jak Debussy, Ravel, Faure. Ogłosił 
też liczne studia z zakresu litera
tury francuskiej.
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IRENA HRADYSKA

REKOLEKCJE NA WYCIECZCE

pismami, francuskimi i 
Znikał — i za jakiś czas 
nową porcję katolickiej 
i — furę projektów, ma-

CZYLI O MŁODYCH MAŁŻEŃSTWACH działalność, to powinność, od której 
nikomu uchylić się nie można.

mam już w ręku parę miesięczni
ków, jak ,, L'anneau d‘or“, ,, Famil
ie et Chrétienté“, z czego dowiem 
się więcej na ten temat.

Zaczyna mi się ta organizacja po
dobać.
chem, 
modne 
wane 
u nas 
skal).
ci, znają się doskonale, 
mowy widać, że często jeżdżą 
razem na takie wycieczki. Na nas, 
na szczęście, nie patrzą jak na ra- 
rogpw.

Pan W. rzuca mi na kolana mi
niaturową paczuszkę.

— Niech pani policzy, ile jest ka
napek; to na śniadanie dla nas i 
dla siedemdziesięciu „Damasce- 
nów“.

— Co? Siedemdziesięciu ..Damas- 
cenów“ tam przyjedzie? To pan naj
pierw rozmnóż te kanapki, a potem 
będziemy je liczyć!

Pàn W. niczym się nie przejmuje 
i promienieje radością z powodu 
______ ,,___________  , naszą zaś 
trójkę owa paczuszka wcąle dla 
nich przyjaźnie nie nastraja.

Autobus pnie się serpentynami 
coraz wyżej, powietrze czyste, z o- 
śnieżonych szczytów wieje chło
dem, w dole ściele się równina po
kryta mozajką pól. Na pewnej wy
sokości kończą się zakręty. Jesteś
my w dolinie, położonej jednak 800 
m. nad poziomem morza. Ośnieżo
ne szczyty są teraz bliskie i małe. 
Wjeżdżamy w piękny park, posesję 
00. Jezuitów. Przy bramie mignę
ła mi postać wysokiego księdza z 
brodą.

— To ten, informuje mnie towa
rzysz, który już ma za sobą zamk
nięte rekolekcje, odbyte z ojcem 
Clémensem.

Przy przywitaniu ksiądz uśmie
cha się serdecznie do każdego. Po 
paru minutach widzę już, że mam 
do czynienia z czarującą osobowość 
cią, typem księdza, jakiego nigdy 
nie spotkałam w życiu. Wchodzimy 
do kościoła, zaczyna się msza. 
Ksiądz ma głos donośny. Odprawia 
mszę powoli. Tylekroć słyszane sło
wa nabierają w jego ustach istotne
go sensu. Nie mam mszalika, a je
dnak wydaje mi się, że biorę rze
czywisty udział we mszy, przeży
wam ją. Gdy ksiądz mówi „Intro- 
ibo“, rozumiem i czuję, że on rze
czywiście przystępuje do ołtarza Bo
żego. Razem z księdzem wiem, że 
„Domine, non sum dignus“. Nie 
jest to dotychczas słyszane: „non 
sum dignus non sum dignus.“ Czy 
dziś dopiero słucham naprawdę 
mszy świętej? Mea culpa, ale zdaje 
mi się, że tak.

Po mszy śniadanie. W cieniu 
drzew ustawione stoły. Ojciec Clé
mens rusza szybko ku nim i nas za
prasza. Przed posiłkiem, krótka, 
śpiewna na radosną, skoczną nutę 
modlitwa: „Bénissez Seigneur, ce 
repas...“

Zasiadamy do „agapy“. Nastrój 
wesoły. Kanapki rozmnażają się 
cudownie (za przyczyną miłych 
Francuzów z grupy bejruckiej), po
pijamy jezuickie wina, zagryzamy 
świetnymi oliwkami z arabskim 
plackiem, a tu już wnoszą bracisz
kowie półmiski dymiącego ryżu z 
doskonałą baraniną i karczochami. 
Na deser wiśnie.

Nigdy w życiu tyle, tak swobod
nie i tak szczerze się nie uśmiałam. 
Poprostu śmiałam się z byle czego, 
bo ta atmosfera pełna wzajemnej 
życzliwości nastrajała tak jakoś 
wesoło, pogodnie, optymistycznie.

Ojciec Clémens jest księdzem, ja
kiego się nie spotyka chyba częś
ciej niż raz w życiu. W jednym 
dniu dał nam nielada dawkę prze
żyć, zmusił do intensywnego my
ślenia, a przy tym przeplatał te jed
nodniowe rekolekcje chwilami zu
pełnego odprężenia, nawet w czasie 
nauk dobierając humorystyczne 
przykłady, z których śmieliśmy się 
do łez. Czego w tym ’ednym dniu 
ten człowiek o niespożytych siłach

Autobus rozbrzmiewa śmie- 
panie są eleganckie, mają 
fryzury, niektóre — malo- 
usta (niech by tak tego 

spróbowała jaka sodali- 
Wszyscy są ze sobą zży- 

znają się doskonale, z roz- 
widać,

MIĘDZY dwoma łykami arab
skiej „czarnej“ pan Z. rzucił re
toryczne pytanie:

— Właściwie dlaczego ja mu się 
daję terroryzować?.

To samo mniej więcej pomyślało 
dwoje pozostałych. Bo żeby się do
stać na to zebranie „młodych mał
żeństw“ w Tanail, musieliśmy się 
zerwać już o świcie i przed szóstą 
być w Bejrucie, skąd czekała nas 
jeszcze dalsza podróż. A sprawcy tej 
całej eskapady, pana W., jakoś nie 
widać. (Pan W. zjawiał się parę ra
zy na miesiąc u nas. w Ghazir, za
wsze obładowany książkami, bro
szurami, 
polskimi, 
przywoził 
literatury
jących na celu wyrwanie nas z gnu
śności uchodźczego żywota: rzucał 
myśl organizowania kursów, wie
czorów dyskusyjnych, biblioteczki, 
namawiał i zapraszał na zamknięte 
rekolekcje, kazania, odczyty, pod
suwał do przełożenia z francuskiego 
artykuły, broszury, ba, nawet ksią
żki...). — Wreszcie nadszedł, ku
naszej radości — z ogromną walizą.
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Ü, jest, nasz... —- tu pan Z. się ,,Damascenów*‘,
zawahał.

— Komiwojażer Opatrzności — 
dokończył pan W.

— świetnie, doskonale się pan 
nazwał, ja bo dotychczas nie wie
działem, jaką łatkę 
piu „Komiwojażer 

ha! ha! doskonale!
Walizą jesteśmy 

Nie, to nie aprowizacja, 
jest jak zawsze tajemniczy, po ze
braniu rozstanie się z nami, gdyż 
jedzie do Damaszku. Miny nam 
rzedną, jest przed pierwszym, a 
nasz mąż opatrznościowy jakoś się 
mało tym przejmuje, choć wie 
rze, że jesteśmy bez grosza.

Polska grupa. przedstawia 
świetnie: — Trzech mężów, z 
rych jeden jest kawalerem i iedna 
żona; zebranie zaś jest dla młodych 
małżeństw. Do autobusu wiozącego 
nas do Tanail, wsiada jeszcze jedna 
Polka z Bejrutu. Moralnie pozycji 
naszej to nie zmienia. Przybywa 
wprawdzie przez to jeszcze jedna 
żona, ale cudza, bo mąż, słuchacz 
Francuskiego Uniwersytetu w Bej
rucie, musiał zostać w domu, by się 
przygotować do egzaminów. Fran
cuzi jadą ze swoimi własnymi żona
mi, ale miejsca zajmują przy cu
dzych. Parę małżeństw jedzie z 
dziećmi. Są to małżeństwa należą
ce do organizacji „Jeunes Ména
ges“, powstałej przy Akcji Katolic
kiej w Bejrucie.

Jak się od nich dowiaduję, 
ruch zrźeszający małżeństwa kato
lickie zrodził się we Francji jako 
antidotum na bolączki trapiące spo
łeczeństwa całego zachodniego 
świata, a może najwięcej Francję: 
rozwody, separacje, rozbicie rodzi- 

pogwałcenie praw dziecka, 
bezmyśl- 

„ zmechanizowanie duszy“. 
Na terenie całej Francji jak długa i 
szeroka zaczęły wyrastać jak grzy
by po deszczu te grupy, początkowo 
niezwiązane, nie wiedzące o sobie 
na wzajem. I nie tylko wśród inte
ligencji, ale także w środowisku ro
botniczym. Coś, co powstało samo
rzutnie, wciągnęło duszpasterzy do 
współpracy, zaczęło się organizo
wać, nabierać rozpędu, zataczać 
coraz szersze i szersze kręgi.

Dalekim echem tego, co wyrosło 
we Francji, jest na wschodzie gru
pa bejrucka. Organizacja dzieli się 
na mniejsze grupy, po 6 — 12 ro
dzin, celem łatwiejszego zżycia się 
i zaprzyjaźnienia w duchu Chrystu
sowym. Jeżdżą razem na wycieczki, 
spotykają się często, omawiają za
gadnienia życia duchowego, czyta
ją odpowiednią lekturę, spieszą so
bie z braterską pomocą,* posuwając 
się aż do przyjmowania na siebie 
odpowiedzialności za los małolet
nich dzieci swych »rzyjaciół w razie 
śmierci rodziców...

Trrrach! Autobus szarpnął moc
niej, przerywa się rozmowa, ale

panu przycze- 
Ópatrzności“.

rozczarowani. 
Pan W.

dob-

się 
któ-

ny, .
zdziczenie obyczajów, 
ność,

nie pomieścił: Msza prawdziwie 
przeżyta. Pięć bitych godzin nauk 
rekolekcyjnych. Chrzest dziecka, 
którego rodzice należą do bejruckiej 
grupy „Jeunes Ménages“. Chrzciny 
oblewane szampanem. Wspólna fo
tografia, do której gości z kielicha
mi w ręku, ojciec Clémens zwoły
wał czymś w rodzaju „jodłowania“.

Jest dla mnie tajemnicą, jak to 
ojciec Clémens wśród najwyższego 
napięcia naszej wesołości i rozba
wienia, potrafił jednym klaśnięciem 
w dłonie skupić niepodzielnie naszą 
uwagę na zagadnieniach życia du
chowego. Nie mogę też zrozumieć, 
skąd czerpał tyle sił fizycznych. No, 
bo ’gdy my w przerwie między jed
ną a drugą nauką przechadzaliśmy 
się lub jeździli konno cienistymi a- 
lejami ogromnego parku, ojciec 
Clémens miał jeszcze dodatkowe 
konferencje w cztery oczy z chętny
mi.

W tym jednym dniu zrozumiałam 
wiele, świętość życia nie niszczy, 
nie spycha z toru, nie gnębi, nie 
tłamsi, lecz skierowuje je ku wła-

ściwemu celowi. Mistyka życie u- 
sprawnia do lotu, dodaje mu skrzy
deł. Na ten jeden dzień spróbowa
łam zastosować receptę ojca Clć- 
mensa: zapomnieć o sobie, nasta
wić całe swoje „ja“ na służbę bliź
niemu, pamiętać, że dwa są naj
większe przykazania Boże — miłość 
Boga i bliźniego. Uczyniło to dzień 
ten jednym z najpiękniejszych w ży
ciu. zrozumiałam, że to jest sposób 
na osiągnięcie najwyższej, niezna
nej mi szczęśliwości.

Nawet gdy mi jedna z pań prze
rwała samotne pod drzewem rozwa
żania. gdy sobie mozolnie układa
łam rozmowę z ojcem Clćmensem 
(do której nie doszło z powodu owej 
bliźniej), wcale nie odesłałam jej w 
duchu do stu diabłów, ale wręcz 
przeciwnie — wydała mi się miłą i 
sympatyczną osobą!

Trafiły mi też bardzo do przeko
nania wywody ojca Clśmensa, że 
zlecenia misyjne Chrystusa odnoszą 
się nie tylko do papieża i hierarchii 
kościelnej, ale do nas wszystkich — 
członków Kościoła, i że apostolska

Po nieszporach rozstajemy się z 
księdzem. On jedzie do Aleppo, my 
—- do Bejrutu. Drogi nasze się roz
chodzą. Mówimy przy pożegnaniu, 
że pewno już go nigdy nie spotka
my. Polacy wkrótce wyjadą z Liba
nu.

— O, mówi ojciec Clémens. u- 
śmiechając się- rozbrajająco mais 
il n'y a pas des distances.

Tak, nie ma granic, nie ma przes
trzeni, ludzie ożywieni jedną ideą 
są sobie zawsze bliscy.

Warczy autobus, śmiga serpen
tynami, mknie nad przepaściami, z 
których parują chmury. My koła
mi autobusu miażdżymy je, depce
my, wznosimy się wyżej i wyżej. 
Śpiewa cały autobus, Francuzi u- 
myślnie wybierają pieśni znane ta
kże i nam.

Rozstajemy się w Bejrucie, wie
dząc. że się już nigdy nie spotka
my.

— Mais... au revoir — i powta
rzają za księdzem Clémensem — il 
n‘y a pas des distances...

Irena Hradyska

KRONIKA KULTURALNA
HISTORIOGRAFIA

W związku ż przypadającym w 
tym roku stuleciem przywrócenia 
w Anglii i Walii hierarchii kościel
nej rzymsko - katolickiej ( przez 
papieża Piusa IX) odbędzie się kon
gres duchowieństwa angielskiego 
i walijskiego oraz będzie otwarta 
w Londynie wystawa historyczna, 
ilustrująca dzieje Kościoła w An
glii i Walii od najdawniejszych cza
sów, poprzez reformację, aż do 
chwili obecnej. Duża część wystawy 
składać się będzie z ilustracji i dia
gramów, jednak przewidziane jest 
także pokazanie licznych dokumen
tów i pamiątek historycznych. Or
ganizatorem wystawy jest specjal
ny komitet, wyłoniony przez „Ca- 
tłiolic Truth Society“.

ICHTIOLOGIA
Każdemu miłośnikowi natury, 

która stwarza rzeczy dziwne i pięk
ne, zaleca się odwiedzenie wystawy 
ryb (National Aquarium Exhibi
tion) w Royal Horticultural Hall w 
Londynie. Można tam oglądać zdu: 
miewające okazy fauny rzecznej 
i morskiej: ryby ogoniaste, ciągną
ce za sobą wspaniałe treny, rów
nie wiotkie i powiewne jak welony 
panien młodych, ryby - tvgrysy. 
których ciało ozdabiają czarne i po
marańczowe pręgi, prześliczne, jak
by w aksamit odziane ryby o an
gielskiej nazwie Shenop Mollies, 
malutkie rybki z oczami w kształ
cie teleskopów etc. etc. Wystawa 
ta została zorganizowana przez 
stowarzyszenie miłośników ryb, 
składające się z' ludzi rożnych pro
fesji (przeważnie robotników), któ
rzy uczynili swą „hobby“ opiekę 
i hodowle rvb, pytonów, aligatorów 
i podobnych stworzeń. Na wysta
wie można nabyć pytony (od £.10 
w górę!), które amatorzy okręcają 
wokoło szyi jak futrzane boa. lub 
małe aligatory dające się prowa
dzić na smyczy.

LITERATURA
Już o tym pisaliśmy, ale nie za

wadzi przypomnieć, że nakładem 
firmy Hutchison ukazało się nowe 
wydanie autobiografii Chestertona 
(.(Autobiography“ by G. K. Ches
terton, cena 12 s. 6 d.).

Aczkolwiek kończona na łożu 
śmiertelnym, gdy pióro zawodziło 
już czasem wielkiego pisarza, auto
biografia ta posiada wszystkie ce
ch v stylu chestertonowskiego: świe
żość, błyskotliwość, paradoksal- 
ność; końtrowersyjność, ostrą iro
nię i mnóstwo zdrowego rozsądku. 
„Autobiografia“ jest kopalnią ma
teriału o rozwoju wewnętrznym 
ciągle zapładniającego fenomenu, 
jakim był Chesterton. Krvtyk „Ca- 
tholic Herald‘a p. W. J. Igoe spe
cjalnie wysoko stawia pierwsze 
dwa i ostatni rozdział ..Autobiogra
fii“. W ostatnim, zatytułowanym 
,,The God wiili the golden Kev;“ 
autor tak odpowiada na wątpliwo
ści współczesnego pesymizmu: 
„Człowiek nie potrafi dojść do po
deszłego wieku nie zaznawszy udrę
ki życia; co do mnie, to postarza
łem się nie zaznawszy nudv“. .Ex
istence — (kończy Chesterton zda
niem, które w przekładzie straci
łoby swój wydźwięk) —is still

a ¡¡¿range thing to me; and as a 
stranger I give it welcome“.

TEATR
Tygodnik „The Tablet“ zamie

ścił opis tegorocznego przedstawie
nia pasvjnego w bawarskiej wiosce 
Oberammergau. Warto przypom
nieć. że w r. 1634 ta mała wieś gór
ska została nawiedzona zarazą 
i wówczas to ludność uczyniła ślub, 
że jeśli żniwo śmierci ustanie, zo
staną wznowione, przerwane od lat 
stu, przedstawienia pasyjne i na 
przyszłość będą dawane regu
larnie co dziesięć lat. W mo
mencie tego zbiorowego ślubu licz
ba zmarłych od zarazy mieszkań
ców wynosiła 84 (na ogólną liczbę 
paruset). lecz po jego złożeniu po
dobno nikt już od zarazy nie umarł. 
Ślub ' był dotrzymywany lojalnie 
przez pokolenia mieszkańców — 
przesunięcia i przerwy bvł•• uspra
wiedliwione wojnami i katastrofa
mi żywiołowymi. Początkowo 
przedstawienia pasyjne w Oberam
mergau odbywały się na małą 
skalę, dopiero na początku bieżące- 
ko stulecia energiczny proboszcz 
ks. Daisenberger zbudował wielki 
teatr ze sceną na wolnym powie
trzu ( przypominający wyglądem 
londyńską s’tację kolejową Victo
ria).' Teatr ten mieści 5.000 osób. 
Innym człowiekiem najbardziej za
służonym w tej imprezie jest Anton 
Lang, 'który grał rolę Chrystusa w 
latach 1900. 1910 i 1922.

Obecnie pasje w Oberammergau 
stanowią olbrzymie przedsięwzię
cie, dające poważne dochody ludno
ści wioski, gdyż zjeżdżają' się na 
nie ciekawi z całego świata. Z tego 
powodu niektórzy dość krytycznie 
odnoszą się do motywów czysto re
ligijnych i pobożności wykonaw
ców. Tvm nie mniej przedstawie
nia t e zasługują n a uwagę jako 
swoiste zjawisko kulturalno - reli
gijne.

Ostatnie przedstawienie zaczęło 
się ó g. 8 rano wejściem na olbrzy
mią scenę kilkusetosobowego chó
ru w strojach wschodnich i klasy
cznych. Na czele kroczył Anton 
Lang, grający w pierwszym obra
zie rolę astrologa, recytującego sło
wa prologu. Po opróżnieniu sceny 
właściwy spektakl rozpoczyna się 
tryumfalnym wjazdem Chrystusa 
Pana do Jerozolimy — około 1000 
statystów powiększa efekt realisty
czny tej, tak jak i następnych scen, 
pokazywanych kolejno w ciągu wie
lu godzin. Sprawozdawca „The 
Tablet“ zwierza się, że z początku 
czuł się dziwnie, widząc na scenie 
białą postać Chrystusa, zakurzo
nych Apostołów, żołnierzy rzym
skich i inne osoby tak dobrze zna
ne z Pisma Świętego — żywe, po
ruszające się i mówiące. Scena u- 
krzyżówania pokazana została z 
wielkim jak twierdzi korespondent 
angielski. wstrząsającym reali
zmem. Aktor grający rolę Chrystu
sa pozostawał ńa krzyżu przez 
dwadzieścia minut, a łotrzy“ na
wet dłużej.

Napływ widzów do Oberammer
gau był w tym roku wielki, przy 
czym połowę stanowili Ameryka
nie. Specjalny urząd rozdzielał kwa
tery w hotelach i u mieszkańców..

PLASTYKA
„Catholic Herald“ zamieszcza w 

każdym numerze „modlitwy zawo
dowe“ („professional prayers“), 
niekiedy bardzo piękne', wzruszają
ce i odważne. Do tej ostatniej ka
tegorii zaliczam drukowaną nie
dawno „Modlitwę prostytutki“ i o- 
publikowaną w ostatnim numerze 
„Modlitwę artysty“. Chodzi tu o- 
artystę plastyka. bolejącego nad 
szpetotą ’dzisiejszych kościołów an
gielskich. Oto ’ przekład tej' modlit
wy:

„O Panie Sztuki i Piękna, 
znasz to dziwne uczucie . 
go syna, którego leciwa i czcigodna 
Matka ubiera się jak młoda dziew
czyna? Syn kocha Ją i nie ma od
wagi powiedzieć Jej jak bardzo się 
ośmiesza, lak. Panie, to są moje 
własne uczucia, gdy wchodzę do li- 

uc cznych naszych kościołów, gdy pa
trzę na ołtarze i statuy. Moją am
bicją jest rozprawić się z całą’ gar
derobą mej Matki. Czv jest to po- 
pędliwość, albo zawodowa pycha? 
Ty. Panie wiesz najlepiej; ja wiem 
tylko, że kocham moją Matkę i pra
gnę uwolnić Ją od błyskotliwych 
ozdóbek z pracowni Rafaelitów. 
:Rragnę ubrać Ją w takim stylu, 
który objawiałby Kościół nie jako 
zwykłą dziewczynę, lecz jako Mał
żonkę Chrystusa i Matkę wszyst
kich wiernych; w stylu, który by 
podkreślał jego męskość, kolorem 
i rzeźbą ujawniał Jego cierpienia. 
Jego męstwo i wrogość wobec zła. 
i grzechu. Chrześcijaństwo to szor
stka sprawa: to nie niebieskie 
wstążki i szarfy, kwiaty i uśmie
chy. Czy nie uczyniliśmy Kościo
ła Katolickiego zbyt kobiecym, za
pominając o krzepkości Kazania na. 
Górze? O, Panie. Ty najlepiej to ó- 
cenisz: jeśli jestem w błędzie — 
sprostuj go; jeśli mam rację — pro
wadź mnie, a w każdym ęazie na
tchnij mnie miłością piękna, które- 
tak niezawodnie objawia Twoje ist
nienie i Twoją Prawdę. Amen.“

ZJAZD ARTYSTÓW 
KATOLIKÓW W RZYMIE

W dniach od 1 do 5 września od
będzie się w ramach przedsięwzięć 
Roku Świętego rzymski zjazd arty
stów - katolików, reprezentujących, 
wszystkie gałęzie sztuki (także mu
zykę). Przedmiotem obrad bedzie- 
m. m. architektura kościelna i te 
działy nauk technicznych, które 
wchodzą w zakres budownictwa ko
ścielnego. Każdy artysta, który mo
że i ćhce wziąć udział w kongresie, 
powinien zgłosić swe personalia 
pod adresem: M. Alberto Ghislan- 
zoni, Secretary, of the Organising; ■ 
Committee, Vía della Conciliazione. 
1, Roma. Koszt udziału w zjeździć: 
wyniesie około £. 1 za dzień.
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o

KATOLICKICH

NAGRODACH

lękna. • czy 
kochające- 

i czcigodna

LITERACKICH?



Nr. 28 (159) ŻYCIE Str. 7

ZE ŚWIATA
KATOLICKIEGO LISTY DO REDAKCJI

STULECIE HIERARCHII 
BRYTYJSKIEJ

W roku bieżącym katolicy an
gielscy obchodzą setną rocznicę 
wznowienia w roku 1850 — po
trzech wiekach przerwy — hierar
chii angielskiej.

Od czasów reformacji po rok 
1850, Anglia traktowana była z 
punktu widzenia kościelnego jako 
kraj misyjny. Władzę biskupią 
nad katolikami w Anglij sprawo
wali prefekci i wikariusze apostol
scy, jak w krajach misyjnych. 
Dopiero w roku 1850 Ojciec święty 
ustanowił tu wznowioną, regular
ną hierarchię, z arcybiskupami i 
biskupami na czele.

Stulecie wznowienia hierarchii 
obchodzone będzie bardzo uroczy
ście.

PRÓBKA AMERYKAŃSKIEGO 
KATOLICYZMU

Jest w stanie Iowa, w Stanach 
Zjednoczonych, katolicka wieś, 
nazywająca sję St. Lucas i mająca 
600 mieszkańców. Wyświęcono w 
niej w tych dniach 3 nowych księ
ży. W sumie ta mała Wieś dała 
Kościołowi razem 16 księży żyją- 
cych obecnie, oraz 50 zakonnic i 3 
braci zakonnych.

„UCZCIE SIĘ RZEMIOSŁA“
Klerykom chińskim, mającym 

pracować jako księża w Chinach 
komunistycznych, Kościół daje 
radę: uczcie się zawodów. Zachę
cani są oni do studiowania medy
cyny tropikalnej, mechaniki, ko
walstwa, śusarstwa, drukarstwa, 
ciesielstwa, tkactwa 1 podobnych 
zawodów. Będą bowiem musieli — 
tak jak św. Paweł—utrzymywać się 
z pracy rąk własnych.
BYŁOBY DZIESIĘĆ MILIONÓW 

KATOLIKÓW...
W Anglii i Walii jest dziś 3 i pół 

miliona katolików. Byłoby ich jed
nak 10 łnilionów, gdyby nie odpa
dła od wiary wielka masa ludzi 
pochodzenia irlandzkiego. Tyle ich 
bowiem w Anglii i Walii przeby
wa, — jak pisze The Universe.

SZWECJA ZACHOWUJE 
PRAWA ANTYKATOLICKIE

W ostatnich kilku latach dużo 
się mówiło o tyin, że w Szwecji 
opracowywane jest nowe ustawo
dawstwo, mające zapewnić kato
likom równouprawnienie.

W tych dniach ukazał się raport 
komisji rządowej, która opraco
wała wnioski dotyczące owego no
wego ustawodawstwa. Jak się oka
zuje, zamierzone reformy tylko bar
dzo nieznacznie poprawiają położe
nie Kościoła katolickiego i ludności 
katolickiej w Szwecji. Duża część 
dotychczasowych praw antykato
lickich pozostaje nadal w mocy.

Wedle wniosków komisji, będzie 
odtąd można zakładać w Szwecji 
szkoły katolickie. Będą one pod 
zarządem państwowym, nie koś
cielnym, jednak Kościół będzie 
musiał na nie łożyć pieniądze. 
Dzieci katolickie w szkołach nie
katolickich będą odtąd Zwolnione 
od przymusu uczęszczania na lek
cje religii protestanckiej, będą 
jednak ńiusiały przed protestan
ckimi władzami szkolnymi skła
dać egzamin ze znajomości dok
tryny katolickiej. Dziecko prote
stanckie będzie mogło uczęszczać 
do szkoły katolickiej tylko za in
dywidualnym zezwoleniem króla.

Katolik, wstępujący w związek 
małżeński, mus; po staremu za
wiadomić o tym protestanckiego 
pastora w parafii, na której tere
nie mieszka.

Ma być cofnięty zakaz zajmowa
nia .przez katolików wyższych sta
nowisk urzędniczych. Zakaz ten 
ma jednak pozostać nadal w mocy 
w Ministerstwie Sprawiedliwości 
i Ministerstwie Oświecenia.

Zakaz zakładania klasztorów po
zostaje nadal w mocy, jednak za 
zezwoleniem króla niektóre zgro
madzenia zakonne będą mogły 
otworzyć małe domy zakonne, ze 
ściśle określoną liczbą członków, 
wyłącznie Szwedów. O szkołach 
klasztornych, rzecz prosta, nadal 
nie ma mowy.

Katolików w SzWecji było przed 
1939 rokiem 11.000, z nich tylko 
część stanowili Szwedzi. Dzisiaj 
jest w Szwecji 17.000 katolików, 
ten jednak znaczny wzrost jest 
tylko w drobnej mierze wynikiem 
nowych nawróceń, głównie nato
miast jest do zawdzięczenia na
pływowi uchodźców, przede wszy
stkim polskich, a poza tym litew
skich, łotewskich, węgierskich i 
sudecko-niemieckich.

Od roku 1783 Szwecja stanowi 
Wikariat Apostolski; dzisiejszym 
wikariuszem jest J. E. X. biskup 
Mueller, narodowości niemieckiej, 
a jego zastępcą J. E. ks. biskup 
.Ansgar Nelson z Zakonu Benedyk
tynów, narodowości duńskiej.

Jeszcze o »Problemacie zabójstwa«
GORZKIE ALE ZBAWIENNE 

LEKARSTWO
Szanowny Panie Redaktorze!

Nie należy sądzić, że rząd pol
ski w Londynie gorąco pragnął, by 
walka z Niemcami W Polsce przy
brała jak największe rozmiary, nie 
bacząc na ofiary. Słowa p. Kos- 
sak-Szczuckiej „Niech widzą nas 
jak umieramy“ są echem poety
ckiego utworu i napewno nie znaj
dowały się w żadnej instrukcji 
rządowej. Gdy w listopadzie 1944 
r. wszedłem do rządu z ramienia 
Stronnictwa Pracy, miałem spo
sobność osobiście przekonać się, 
jak dbano o to, by nie narażać 
Kraju na niepotrzebne straty. Co
pra wda było to już w końcowej 
fazie wojny, po powstaniu war
szawskim. Jak było za czasów gen. 
Sikorskiego i Mikołajczyka, tego 
dokładnie nie wiem, ale i wtedy 
nie podżegano bezmyślnie do jak 
najostrzejszej walki. Najlepszy do
wód. że przez dłuższy czas propa
ganda komunistyczna oskarżała 
„polski Londyn“, jakoby dał roz
kaz czekania „z bronią u nogi“, aż 
się wykrwawią oba totalizmy, czer
wony i brunatny.

Sprawa nie była łatwa. Istnienie 
polskiego ruchu podziemnego za
leżało w pewnym stopniu od po
parcia Brytyjczyków. Ci zaś goto
wi byli zrzucać z samolotów broń 
i pieniądze, ale pod warunkiem, 
że Armia Krajowa będzie jak naj
energiczniej walczyć z Niemcami. 
Mogli i w Polsce zrobić to samo co 
w Jugosławii czyli przerzucić swe 
poparcie na kogo innego. Gen. 
Bór-Komorowski mógł się okazać 
polskim Michajłowiczem, „kolabo
rującym“ z Niemcami, a ubóstwia
nym bohaterem byłby wtedy Rola 
-żymierski lub jakiś inny „polski 
Tito“...

Są to zagadnienia bardzo skom
plikowane, ściśle powiązane z po
lityką mocarstw wobec Polski. Nie 
sądzę, żeby już teraz można było 
mówić na ten temat wszystko cał
kiem szczerze i otwarcie Musi u- 
płynąć więcej czasu, musimy poz
nać więcej tajnych dokumentów, 
a nie Wydawnictw propagando
wych

Ale w dyskusji, jaką wywołał p. 
Giertych, nie ta sprawa jest naj
ważniejszą. Jego twierdzenie, że 
„Polska ma ręce splamione krwią“ 
jest wysoce niefortunne i nie po
winno się było ukazać, ale mimo 
to chciałbym p. Giertychowi 
przyjść z pomocą. Jest bowietn w 
ciężkim położeniu, jak zresztą każ
dy usiłujący czynić Polakom Wy
rzuty i krytykować polityczne po
sunięcia z etycznego punktu wi
dzenia. Kto schlebia, świadomie 
lub nieświadomie, może liczyć na 
poklask i uznanie. Ale biada temu, 
kto próbuje strofować, karcić, u- 
pominać! Miałby się z pyszna ks. 
Piotr Skarga, gdyby w naszych 
czasach próbował wygłaszać swe 
słynne „Kazania“.

Szanse w dyskusji są również i 
dlatego nierówne, że ten, co wie 
coś o naszych błędach czy winach, 
musi się liczyć z tym, że ujawnie
nie tego mogłoby być Wyzyskane 
przez wrogą Polsce propagandę. 
Dlatego wolę nie polemizować z 
twierdzeniami, że po naszej stro
nie było „za dużo rycerskości“ al
bo z poglądem p. Kossak-Szczu- 
cklej, że żadnemu jeńcowi nie
mieckiemu podczas powstania War
szawskiego nic złego się nie stało.

Niewątpliwie było dużo jedno
stek bohaterskich w Armi Krajo
wej i jej ofiarny Wysiłek zasługuje 
na szacunek. Ale ogólnie biorąc, 
w ruchu podziemnym jak zresztą 
i na emigracji, zbyt mało mówiło 
się o etyce, zbyt często o zemście.

Pewna część emigracji trwa je
szcze w nacjonalistycznym zaśle
pieniu i zacietrzewieniu. Nie po
trafi spokojnie i objektywnie roz
ważać zagadnień aktualnych i z 
niedalekiej przeszłości. Przekona
łem się o tym przed rokiem, gdy 
w tymże ŻYCIU pisałem o katoli
kach niemieckich i ich stosunku 
do Polski, gdy w bardzo oględnej 
formie omawiałem sprawę linii 
Odry i Nissy oraz Wysiedlenia 
Niemców. Byli ludzie, którzy przy
znawali mi rację, ale były też pro
testy i to aż z N. Zelandii. Gdy w 
innym tygodniku napisałem arty
kuł o powstaniu (pt. „Nie musia- 
ło trwać 63 dni“), znów mnie ostro 
zaatakowano.

Te nacjonalistyczne, a czasem 
wręcz szowinistyczne nastroje, po
kutujące jeszcze w wielu głowach, 
były źródłem wielu naszych pomy
łek. klęsk i katastrof. Dlatego ar

tykuły takie jak dwa ostatnie p. 
Giertycha, chociaż nie wolne od 
twierdzeń przejaskrawionych i nie
słusznych, działają jak gorzkie, 
przykre, ale zbawienne lekarstwo.

Stanisław Sopicki

KTO JEST AUTOREM?
Szanowny Panie Redaktorze!
W nr. 26 ŻYCIA. W liście do Re

dakcji, p. Jerzy Thoma podejmuje 
z oburzeniem cytatę: „Niech wi
dzą nas jak umieramy“, — zamie
szczoną w artykule „Krzywdząca 
ocena“ (jubileuszowy nr. ŻYCIA) 
i pisze:

—... „ktokolwiek był autorem cy
towanej przez p. Kossak wypowie
dzi, nie mógł to być człowiek, któ
ry doceniał znaczenie życia, nie 
mógł to być patriota, któremu le
żało na sercu życie współobywate
li, nie mógł to być przede wszyst
kim katolik“.

Nie wchodząc W dyskusję nad 
właściwym sensem, w jakim in
kryminowane słowa zostały użyte, 
informuję najuprzejmiej p. Tho- 
mę, że autorem cytaty jest Juliusz 
Słowacki. („Pogrzeb kpt. Meissne
ra“).

Z.K.
(Nazwisko i adres znane Redakcji)

0 JEŃCACH, NIEWOLI I AK
Szanowny Panie Redaktorze!

Pragnę odpowiedzieć na listy 
pp. H. Kaniewskiego i mjr. dypl.
S. żochowskiego w sprawie „Pro
blematu zabójstw“. P. Kaniew
skiemu mogę odpowiedzieć tylko 
tyle, żeby zamiast ograniczać się 
do przeczytania paru wyrwanych 
z kontekstu zdań z mego artykułu, 
które przytoczyła p. Kossak, zadał 
sobie trud przeczytania tego arty
kułu w całości. A ewentualnie tak
że i mej odpowiedzi na protest p. 
Kossak, oraz mego rozdziału o A.K. 
w książce „Pół wieku polskiej po
lityki“ (str. 133—163). A wtedy, 
gdy to przeczyta, żeby się zapytał 
swego zdrowego rozsądku i swego 
sumienia — czy aby nie mam ra
cji.

Na wiele z tego, co pisze mjr. 
żochowski, najzupełniej się zga
dzam j w replice jego widzę rezul
tat tego, że i on mój artykuł prze
czytał nieuważnie. Nawet na jego 
uwagi o samobójstwie zgrubsza 
mogę się zgodzić: i ja też nie je
stem pewien, czy samobójstwo dla 
ratowania przed torturami nie 
swoich tajemnic będzie przez Eo- 
ga potępione narówni z samobój
stwem zwykłym. Dawanie jednak 
rady samobójstwa lub rozkazu sa
mobójstwa podkomendnym — to 
rzecz całkiem inna.

Muszę jednak zaprotestować 
przeciwko twierdzeniu, podanemu 
w tonie aprobaty, że o prawie mię
dzynarodowym myślano w A. K. 
„jak o martwej literze“. Wierzę, 
że tak nie było. Teinu właśnie, że 
tak nie było, zawdzięczamy uzna
nie powstańców warszawskich — 
w końcu — za stronę wojującą. 
Prawa międzynarodowego za mar
twą literę uważać nie wolno. Pow
tarzam: jesteśmy narodem cywili
zowanym; noblesse oblige.

Jest rzeczą zadziwiającą, jak 
łatwo skłonni jesteśmy do wpada
nia w skrajności: to w niczym nie 
usprawiedliwioną, pojednawczą u- 
stępliwość, dyktowaną sentymen
talizmem. w rodzaju gotowości do 
ustępowania sąsiadom bez powo
du spornych terytoriów, to znów w 
cynizm, który chciałby wszelkie 
normy moralne i prawne złożyć 
do lamusa. (Słowa p. Kaniewskie
go. że powstańcy w Warszawie 
okazywali Niemcom „za dużo ry
cerskości“, doprawdy budzą uczu
cie wstydu. Co to ma znaczyć? Je
śli to nie jest frazes bez treści, to 
co p. Kaniewski w stosunku do 
tych Niemców jako właściwy spo
sób postępowania proponuje?) 
UczciWa i męska droga postępowa
nia ani nie "jest sentymentalnie 
miękka i naiwna, ani nie jest cy
niczna. Jedną z właściwości do
brego żołnierza jest, że dobrze zna 
regulaminy i regulaminów tych 
się trzyma. A w regulaminach są 
i normy prawa międzynarodowego 
o wojnie. Także i niemało o lud
ności cywilnej, chwytającej za 
broń.

To byłoby wszystko. Chcę jed
nak — na marginesie tego, co pi
sze p. żochowski — napisać coś 
jeszcze. Pan żochowski wytyka mi 
— delikatnie — że zabieram głos 

w sprawie A.K., choć siedziałem 
w niewoli, jako jeniec. Nie zwró
ciłbym na ten moment uwagi, 
gdyby nie to, że spotykam się z 
tym momentem nie po raz pierw
szy. Bo artykuł mój o „‘Problema
cie zabójstwa“ wywołał reakcję 
nie tylko na łamach ŻYCIA. Otrzy
małem w tej sprawie też i listy 
prywatne. Oraz słyszałem dużo — 
bardzo dużo — relacji o wypo
wiedziach ustnych. Nie mogę u- 
niknąć wrażenia, że artykuł mój 
stał się argumentem, czy pretek
stem w jakiejś obcej przedmioto
wi sporu propagandzie. Nawiasowo 
mówiąc, najgłośniej, jak słyszę, 
protestują przeciw temu, co na
pisałem, ci, co artykułu mego, tak 
jak p. Kaniewski, nie zadali sobie 
trudu wogóle przeczytać. Otóż 
powtarzającym się motywem w 
tych protestach jest oburzony 
okrzyk: jeniec nie ma praWa za
bierać głosu na temat A.K.

Nie p. żochowskiemu, ale tym in
nym, których głosy do mnie doszły, 
pragnę na to odpowiedzieć: Ma
my prawo zabierać głos na temat 
AK i Polski Podziemnej, tak jak 
na każdy inny temat życia naro
dowego. Pod żadnym pręgierzem, 
któryby nas z udziału w życiu pol
skim eliminował, nie jesteśmy. 
Dlatego dostaliśmy się do niewoli, 
bo na wojnę poszliśmy już w pier
wszej godzinie jej trwania. Jeśli 
idzie o mnie, należałem do załogi 
Helu, a więc znalazłem się W ta
kim worku, z którego nie było 
ucieczki. Próbowałem uciec łodzią 
wiosłową do Szwecji, ale łódź mi 
wywróciło. Później, w ciągu pięciu 
lat niewoli, przedsięwziąłein z gó
rą trzydzieści prób ucieczki, — nie 
po to, by wrócić do domu, lecz by 
się dostać do Anglii j by się zgło
sić tam, gdzie było moje jako ofi
cera marynarki miejsce: na okręt. 
Sześć razy rzeczywiście uciekłem. 
Wyskoczyłem w nocy w biegu 
przez okno z pociągu. Z obozu kar
nego W starym forcie w górach 
Sudeckich uciekłem przez dziurę, 
scyzorykami wydłubaną w murze, 
zjeżdżając do fosy po linie, zro
bionej ze związanych prześciera
deł. Wyjechałem z obozu na fu
rze od śmieci, przykryty kocem i 
przysypany gorącym popiołem ze 
śmietników. Parę razy byłem o 
włos od sukcesu: dwa razy złapa
ła mnie straż graniczna, gdy się 
przekradałem przez granicę Rze
szy. Raz wydał mnie portier am
basady hiszpańskiej w Berlinie, 
gdzie się zgłosiłem po rewanż za 
40 oficerów generała Franco, któ
rym ambasada polska w czerwo
nym Madrycie udzieliła w 1936 ro
ku azylu. Myślę, że jako żołnierz 
nie mam sobie za czas pobytu w 
niewoli nic do wyrzucenia. A nie 
były to igraszki sportowe: już po 
pierwszej ucieczce oświadczono mi 
urzędowo, że następnym razem 
będę zastrzelony. Ominął mnie 
ten los tylko dzięki niezwykłym 
splotom „szczęść w nieszczęściu“.

A to nie była pierwsza wojna, 
na którą poszedłem. Jako ochot
nik siedemnastoletni biłem się w 
1920 roku. W sam dzień 15 sierp
nia. nad Wkrą, byłem ranny. By
łem ranny, gdy przeszedłem rzekę 
wbród, w natarciu, po piersi w 
wodzie, z bagnetem w ręku. — W 
chwili, gdy z okrzykiem „hurra“ 
wyszedłem na nieprzyjacielski 
brzeg. A gdy miałem lat 15, peł
niłem służbę przy rozbrajaniu w 
Kielcach Austriaków.

My wszyscy, którzyśmy byli w 
niewoli, byliśmy żołnierzami. I też 
mieliśmy nasze przeżycia, nasze 
gorzkie nieraz trudy, nasze wysił
ki i ryzyka. Ja wiein, co to jest 
więzienie Gestapo, bo w nim by
łem. I podróże z kajdankami na 
rękach też odbywałem. I znam 
uczucie, gdy człowieka prowadzą z 
karabinami na „gotuj broń“ przez 
podejrzane wertepy, — uczucie 
jakby łaskotania w plecach: do
stanę W plecy kulkę, czy też nie 
dostanę? I dotąd mam znaki na 
nodze od ukąszeń psa policyjnego, 
którego na mnie poszczuto. I wi
działem pogrzeb kolegów, ujętych 
w przedsięwzięciu, w któryin bra
łem udział, którzy wrócili po tor
turach W puszce-popielniku z kre
matorium. Nasze spostrzeżenia i 
przeżycia też należą do historii 
polskiego narodu w tej wojnie. Są 
wprawdzie ludzie, których niewo
la wykoleiła i zdemoralizowała; 
ale to nie znaczy, by nasz własny, 
odrębny, na naszych doświadcze
niach oparty punkt widzenia miał 
nie zasługiwać na to, by być wzię
tym. obok innych, w rachubę.

Między innymi, dlatego,' że by
łem jeńcem, — właśnie dlatego, 
że byłem jeńcem, — mam zarów
no prawo, jak i obowiązek przy
pomnieć okoliczność nie pozba
wioną znaczenia: mimo wszyst

kich uchybień, których było spo
ro, oraz mimo wypadków wyjąt
kowych, prawo międzynarodowe 
(to znaczy konwencja genewska 
o traktowaniu jeńców), zostało 
przez Niemców w stosunku do nas, 
polskich jeńców, — a były nas ty
siące, — w liniach zasadniczych 
dotrzymane. I co więcej, byli w 
wojsku niemieckim ludzie, którzy 
o możność uczciwego zastosowa
nia wobec nas reguł prawa mię
dzynarodowego odważnie i skute
cznie z hitlerowcami walczyli.

Widywałem Niemców, dla któ
rych prawo międzynarodowe mar
twą literą nie było; że było ich 
niewielu — to nie ma nic do rze
czy. w tych warunkach, nie po
wiem, żeby mnie zachwycał widok 
niektórych Polaków, o których z 
równą pochwałą wypowiedzieć się 
nie mogę. Moja duma Polaka spra
wia, że wołałbym, byśmy nad 
Niemcami górowali, jako naród 
cywilizowany, rycerski i chrześci
jański, zawsze.

I mogę jeszcze dodać jedno. Na 
dalszą metę, droga skrupulatnie 
zgodna z sumieniem, opłaca się 
najlepiej, żadne tłumaczenia, że 
sytuacja była zupełnie wyjątkowa, 
tego nie zmienią.

Jędrzej Giertych

W SPRAWIE BURŻUJSTWA
Szanowny Panie Redaktorze!

Proszę uprzejmie o zamieszcze
nie poniższego listu w odpowiedzi 
na artykuł p. St. Stommy „Na 
czym polega burżujstwo?“ (ŻYCIE 
z 4. 6. 50 nr. 23/154, str. 3):

P. St. Stomma stara się przed
stawić czytelnikowi swój katoli
cyzm jako postawę heroiczną i re
wolucyjną: „nie waham się powie
dzieć — postawa katolicka jest 
postawą buntu“. A przeciw komu 
to się p. Stomma w tymże arty
kule tak heroicznie „buntuje“? 
Przeciw... Sienkiewiczowi i jego 
Maryni Połanieckiej.

Bunt jest wtedy heroiczny, kie
dy się kieruje przeciw przemocy i 
naraża buntowników na ryzyko 
ofiary. „Bunt“ p. Stommy, zwra
cając się dzisiaj przeciw t.zw. „po- 
łaniecczyznie", czyli przeciw zasz
czutemu i zgnębionemu przez po
licję polityczną okupanta mitowi, 
jest nie tyle buntem co przysło
wiowym skakaniem na pochyłe 
drzewo. Jest to w istocie rzeczy 
usłużność wobec buntu, ale spra
wującego władzę. Postawa taka 
wywodzi się chyba z tradycji kie
runków, które za caratu „bunto
wały się“ przeciw rewolucji, gnę
bionej całą potęgą ówczesnego dy- 
spotyzmu.

Łączę wyrazy poważania
Zdzisław STAHL

104 Holland Road 
London W. 14.

(W imię obiektywizmu umieszcza
my list p. Stahla, jakkolwiek nie 
godzimy się ze stanowiskiemu przez 
niego zajętym. Do sprawy poru
szonej w tym liście powrócimy w 
najbliższym czasie. RED.)

GROCH 0 ŚCIANĘ1
Szanowny Panie!

Dnia 1 maja 1950 r. zmieniłem 
adres i wkrótce po tym powiado
miłem o tej zmianie Administra
cję ŻYCIA, prosząc o przysyłanie 
mi pisma na załączony nowy ad
res. Na koszta związane ze zmianą 
adresu załączyłem — 1/- (jeden 
szyling).
Groch na ścianę.

Do dnia dzisiejszego ŻYCIE jest 
wysyłane na stary adres, Wywołu
jąc. najprawdopodobniej komen
tarze w rodzaju: ale ten Malkie
wicz — to bałaganiarz; już drugi 
miesiąc tu nie mieszka, a jeszcze 
nie powiadomił o tym Administra
cji ŻYCIA.

By już raz to wreszcie zakoń
czyć, niniejszym przesyłani goto
we kartki z moim obecnym adre
sem z uprzejmą prośbą o smaro
wanie klejem nie tej strony, na 
której jest adres, lecz odwrotnej.

Proszę przyjąć wyrazy szacunku
P. Malkiewicz 

201, Warham Street,
London, S.E.5.

(Administracja z pokorą przy- 
znaje się do winy. Dziękuje bardzo 
za kilkadziesiąt kartek z adresem, 
które, o ile upały pozwolą, będzie 
usiłowała naklejać z właściwej 
strony).
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NA MARGINESIE
CZERWONY DZIEKAN

NIEDAWNO w Londynie na 
obietizie wydanym przez 
prezydenta miasta wzniesio

no toast na cześć: „Arcybiskupów, 
Biskupów i duchowieństwa Ko
ścioła Anglikańskiego zarówno 
tych, którzy są w kraju jak tych, 
którzy przebywają za morzami“ “. 
W odpowie'dzi zabrał głos dr Fi- 
sher, anglikański Arcybiskup Can- 
terbury. Z pewnym zakłopotaniem 
zaczął on od stwierdzenia, że ze
spół, o którym w toaście mowa 
„jest ciałem dosyć przypadko
wym“. „Mam na myśli, powiedział, 
naprzykład takiego Dziekana z 
Canterbury. Wątpię, czy jego sło
wa mnie by dogadzały, a moje je
mu. Toast odnosi się do tych, któ
rzy są w domu a też za morzami, 
a ja właśnie nigdy nie wiem, czy 
Dziekan z Canterbury jest w do
mu, czy jest za morzami. Gdy jest 
w domu, pragnąłbym, by był za 
morzami, a gdy jest za morzami, 
jeszcze bardziej pragnę, by był w 
domu“.

Swe dowcipne przemówienie Dr 
Fisher zakończył zapewnieniem, że 
Czerwony Dziekan „chociaż nieraz 
się myli“ nigdy nie jest nielojal
nym w interpretacji zasad chrze
ścijańskiej wiary. Okazuje się jed
nak, że umie to połączyć ze zbyt 
wielką lojalnością w stosunku do 
wrogów wiary chrześcijańskiej, bo 
Stany Zjednoczone i Kanada od- 
odmówiły „wielkiemu chrześcija
ninowi“, jak go nazwał Dr Fisher, 
wizy pobytowej. Powody są przej
rzyste.

WIECZNE PRAWDY
W IZBIE Lordów Earl Darnley 

wszczął dyskusję na temat 
konieczności zreformowania ludz
kości, której grozi zagłada. Będąc 
u rozstajnych dróg, musi ona jed
ną z nich wybrać. Droga prowa
dząca do ideałów ale poprzez woj
nę prowadzi do zguby. Anglia mo
że światu wskazać nowe tnetody: 
„porządku wiecznego“. Gubiąc się 
w mętnych wywodach szlachetny 
lord zaczął od roli Kościoła a skoń
czył na „wyciągniętej do wroga 
dłoni“.

. Lord Blackford, który mu odpo
wiadał, wykpiwał nadzieje, zwią
zane z rozmówkami Trumana i 
Stalina w Hotelu. Claridge stwier
dzając, że zło wynika ze zmniej
szenia wpływów chrześcijaństwa. 
Przytoczył przykład. W czasie woj
ny jego matka przygarnęła 24 
dzieci pochodzących z jednego z 
miast portowych W. Brytanii. Oka
zało się że wśród nich tylko cztery 
bywały w kościele i miały pojęcie 
o katechizmie. „Wiele można zro
bić, zakończył lord Blackford, za
pobiegając temu by wzrastająca 
młodzież nie żyła w pogaństwie“.

Nie ma „nowych metod“, ale są 
napewno wieczne prawdy.

NA DOBREJ DRODZE
MECENAS Zbigniew Stypułkow- 

ski przemówił ostatnio w ję
zyku angielskim do słuchaczy bry
tyjskiego radia, dając na tle pro
cesu 16-tu przywódców polskich w 
Moskwie obraz metod, przy pomo
cy których sowiecki sędzia pre
paruje swe ofiary i uzyskuje ich 
przyznanie się do win, nigdy nie 
popełnionych. Jest zastanawia
jące, jak wielkie ta audycja wywo
łała wrażenie, świadczą o tym 
nie tylko bardzo liczne listy, któ
re nadeszły do BBC, ale i oddźwięk 
w sferach politycznych i nauko
wych W. Brytanii. Wybitni autorzy 
zwrócili się do p. Stypułkowskiego 
o prawo włączenia jego świade
ctwa do swych książek, zaproszo
ny został do wygłoszenia odczy
tu w Cambridge, prof. G Murray 
powołuje się w „Times“ na jego 
opinię jako autorytatywną w 
swych rozważaniach na temat 
Rosji, jeden z b. wpływowych po
lityków określa w swym liście au
dycję, jako najważniejszą od cza
su wojny.

Mamy w swoim ręku ważne środ
ki oddziaływania na opinię publi
czną świata zachodniego, a przez 
to i możliwość wpływu na bieg wy
darzeń. Musimy z nich tylko ro
bić użytek właściwy, nie zniechę
cać się trudnościami i nie dewa
luować ich sami przez bezmyślne 
przekonywanie się argumentami 
podrzucanymi nam przez obcych 
lub nawet wrogów, że „sprawa 
polska nie gra“. x. y. z. 

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE 
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.

CONRAD1ANA
Biblioteka Polish Research Cen

trę w Londynie (51, Eaton Place, 
Ś.W.l) zawiera szereg interesują
cych pozycji bibliograficznych, do
tyczących Józefa Conrada-Korze- 
ńiowskiego.

Znajduje się wśród nich egzem
plarz pamiętników wuja Conrada, 
Tadeusza Bobrowskiego, który po 
zgonie ojca Conrada, Apolla Ko
rzeniowskiego, opiekował się 
swym młodym siostrzeńcem, po
magając mu materialnie także w 
okresie gdy Conrad żeglował po 
morzach jako marynarz brytyjski. 
Bobrowski był ziemianinem na U- 
krainie i cieszył się wielkim mirem 
wśród tamtejszego społeczeństwa 
polskiego. Po zgonie Bobrowskiego

Władysław Spasowicz wydał dru
kiem jego pamiętniki; ukazały się 
one w dwóch tomach w r. 1900, we 
Lwowie. Wywołały duże zaintere
sowanie, równocześnie jednak w- 
zbudziły niepokój wśród niektó
rych rodzin spośród Polaków na U- 
krainie, które z różnych przyczyn 
nie zostały potraktowane przychyl
nie w pamiętnikach. Członkowie 
tych rodzin — jak głosi fama — 
wykupywali masowo nakład książ
ki’ i to ma być przyczyną, że stano
wi ona dzisiaj rzadkość bibliogra
ficzną. Pojawiła się też we Lwowie 
anonimowa broszura, polemizują
ca gwałtownie z książką Bobrow
skiego.

Egzemplarz pamiętników, znaj
dujący się w bibliotece Polish Re
search Centre, stanowił własność 
Conrada-Korzeniowskiego. Świad
czy o tym zapisek na pierwszej ka
rtce książki, dokonany własnorę
cznie przez żonę Conrada, Jessie, a 
datowany w r. 1903 z Pent Farm 
w Kencie, gdzie wielki nisarz wó
wczas mieszkał. Jessie stwierdza 
w nim nadto, że dała książkę do o- 

K R O N I K A 
FILMOWA

Po dwudziestu latach doświad
czeń i badań, duńskiemu lekarzo
wi dr F. H. Reynders udało się 
skonstruować kamerę rzucającą 
na ekran plastyczne obrazy świetl
ne, dające złudzenie trójwymiaro
wości. Przedtem czyniono w tym 
kierunku liczne próby, ale zawsze 
osiągano tylko częściowo pożąda
ny efekt. Mianowicie obrazy były 
wprawdzie plastyczne, ale znie
kształcone w sposób groteskowy. 
Inną wadą filmów stereoskopo
wych (które zwykle trzeba było 
oglądać przez specjalne okulary) 
było złudzenie, że ludzie i przed
mioty wychodzą z ekranu i zbliża
ją się do widza.

Wynalazek doktora duńskiego 
nie ma tych wad. Sceny trzymają 
się w ramach ekranu, posiada
ją jednak naturalną głębię i per
spektywę. Ekran wydaje się 
oknem, przez które patrzymy w 
inną rzeczywistość.

CiekaWe są przyczyny, które na
prowadziły dra Reyndersa na do
świadczenia kinematograficzne. 
Będąc lekarzem wojskowym, w. r. 
1920 badał on licznych pilotów, 
przy czym zauważył on wielkie ró
żnice w ocenianiu odległości u róż
nych indywiduów. Okazało się, że 
powodem jest specyficzne stereo
skopowe widzenie, właściwe pew
nym jednostkom. Spostrzeżenie 
to skierowało uwagę lekarza na a- 
paraty i filmy stereoskopowe. 
Wkrótce doszedł do przekonania, 
że wszystkie systemy filmów ste
reoskopowych oparte są na fał
szywym założeniu. Mianowicie ka
mery do tych filmów budowano w 
ten sposób, aby dwie soczewki, 
przez które rzutuje się obraz na e- 
kran były rozstawione w tej samej 
odległości, co oczy ludzkie. Dr. 
Reynders przekonał się, że daje 
to dobre rezultaty tylko przy ści
śle określonym dystansie aparatu 
projekcyjnego od ekranu i ekranu 
od widza.

Wobec tego, korzystając z po
mocy inż. F. A. Webera, wynalaz
ca skonstruował podwójną kame
rę o zsynchronizowanych obro
tach i o ruchomych soczewkach 
zbliżających się i oddalających od 
siebie w zależności od zbliżania się 
lub oddalania od kamery filmo
wanych objektów. Jedna z socze
wek tej kamery zaopatrzona jest

w filtr praepusaczający jedynie 
pionowe wibracje światła, druga 
zaś w filtr przepuszczający tylko 
poziome. Pozytywne taśmy filmo
we otrzymane ze zdięć dokona
nych tą kamerą wyświetlane są 
jednocześnie na jeden ekran w 
ten sposób, aby obrazy nakładały 
się na siebie; oglądane przez spe
cjalne szkła obrazy te są doskona
le trójwymiarowe.

W czasie okupacji niemieckiej 
wynalazek dra Reyndersa, choć 
trzymany w tajemnicy, został o- 
patentowany, a po wojnie paten
ty poszerzono na inne kraje pod 
nazwą „Veri-Vision-System“.

Jeśli obraz wyświetlany syste
mem dra Reyndersa rzutowany 
jest na ekran systemem „grille“ 
(który choć pochodzenia francu
skiego, zwykle nazywany jest „e- 
kranem rosyjskim“), wówczas u- 
życie specjalnych okularów przez 
widza nie jest konieczne. Jak wia
domo jednak ekran ten ma zasad
niczą wadę; obrazy Widzi się pla
stycznie tylko z określonych pun
któw sali.

Wynalazca duński jest przeko
nany, że trudność tę będzie mo
żna przezwyciężyć, wymaga to 
jednak dalszych, kosztownych ba
dań j doświadczeń.

Duńskie ministerstwo Nauki i 
Sztuki interesuje się wynalazkiem 
dra, Reyndersa i inż. Webera. Je
śli otrzymają oni odpowiednie su
bsydia, można będzie niedługo o- 
czekiwać zasadniczej rewolucji w 
śwlecie filmu. Przewrót ten byłby 
dalszym krokiem w kierunku cał
kowitego usamodzielnienia się 
sztuki filmowej.

STUDENCKA PIELGRZYMKA 
DO RZYMU

Organizuje się studencka piel
grzymka na Rok święty, która po
trwa około 10 dni. Wyjazd 26 sierp
nia b.r. Dzięki pomocy Armii Wło
skiej udało się obniżyć koszta piel
grzymki pociągowej do około & 20. 
lecz tylko dla studentów. Koszta 
dla studentek udających się do 
Rzymu pociągami lub autobusami 
w tym samym okresie wyniosą o- 
koło £ 26. Zgłoszenia do 15 lipca 
b.r. do Sekretariatu studenckiego 
..VERITAS“ 21, Earls Court Są., 
S.W. 5, lub bezpośrednio do X. H. 
Kornackiego, 17, Penywern Rd.. 
S.W. 5.

Do studentów z W. Brytanii do
łączają również delegacje z ośrod
ków kontynentalnych. 

WAŻNE DLA PAŃ PRACUJĄCYCH

H. Kulzowej-Hawliczkowej

KUCHNIA PRAKTYCZNA
777 przepisów

Książka, opracowana przez długoletnią nauczycielkę 
na kursach gotowania urządzanych przez Związek 
Pań Domu W Warszawie, podaje racjonalne meto
dy szybkiego i oszczędnego przygotowywania smacz

nych potraw.
Cena 15/-, przesyłka pocztowa 6 d. Stron 362.

Na zamówienie Wysyła
Veritas Foundation Publication Centre

12, Praed Mews, London, W.2.

prawy w płótno. Zapisek w języku 
angielskim brzmi:

.Joseph Conrad Korzeniowski.

.These two books survived some 
of Joseph Conrad's many adventu
res and were then bound in thin pa 
per covers. In 1903 I had them bo
und in cloth.

.Pent Farm, December 3rd, 1903. 
Jessie Conrad Korzeniowska“.
Biblioteka Polish Research Cen

tre zawiera również szereg pierw
szych wydań dzieł Conrada, m.i. 
tzw. ,druków prywatnych“, odbija
nych w małej ilości egzemplarzy 
(często tylko po 25 sztuk) dla bib
liofilów. Znajduje się lain także 
odbitka korektórska 'artykułów 
Conrada p.t. ,Poland Revisited“, o- 
pisujqcvch ¡ego pobyt w Krakowie 
w i< 1914. gdzie zaskoczył go wy
buch wojny światowej. Artykuły te 
ukazały się w dzienniku londyńs
kim .The Daily News“ później zaś 
weszły do zbioru szkiców Conrada 
,Notes on Life and Letters“. Wspo
mniana odbitka korektorśka doty
czy jednak nie tego zbioru, lecz o- 
sobnego , druku prywatnego*, wy
danego w nakładzie 25 egzempla
rzy przez Thomasa J. Wise‘a. Po
prawki korektorskie dokonane są 
ręką Conrada.

Z innych pozycji w bibliotece P. 
R.C. wymienić należy mało znany 
list Conrada o Prouście, zawarty w 
zbiorowej książeczce pt. .Mtarcel 
Proust. An English Tribute“, wyda
nej w r. 1923 przez K. Scotta Mon
crief fa. W swym krótkim przyczy
nku Conrad nisze o psychologicznej 
wnikliwości Prousta z dużym po
dziwem.

PRENUMERUJCIE 
..ANGLO-POLISH REVIEW“

Po zaprzestaniu wydawania pu
blikacji infonnacyjno-propagando- 
wvch'w języku angielskim Przez 
polskie ośrodki niepodległościowe 
w Londynie oraz biuletynów infor
macyjnych Polskiej Agencji Praso
wej w Edynburgu, nie było już od 
dłuższego czasu na terenie W. Bry
tanii żadnego wydawnictwa pol
skiego w języku angielskim, które 
by informowało prasę i opinię bry
tyjską o sprawie polskiej.

Lukę tę wypełnia obecnie miesię
cznik ..Angio-Polish Review!,“, za
łożony na początku bieżącego roku 
z incfatywy Rady Głównej (Cen
tral Council) Towarzystw 'Angiel
sko-Polskich. Zadaniem pisma jest 
szerzenie znajomości spraw Dol
skich wśród społeczeństwa brytyj
skiego i pogłębianie tą drogą zrozu
mienia dla sprawy niepodległości 
Polski oraz dia potrzeb Wolnych 
Polaków przebywających w W. 
Brytanii.

Aby to jedyne pismo informacyj- 
no-propagandowe w '“zyku angiel
skim mogło się utrzymać, koniecz
nym jest uzyskanie 8.000 prenume
ratorów. Założyciele pisma wierzą, 
że połowę tej liczby dostarczą ty
siączne rzesze politycznie dojrzałej 
emigracji polskiej. Niechaj na ka
żdych 100 Polaków czterech zapre
numeruje pismo, a liczba fa zosta
nie osiągnięta.

Niska prenumerata msma (rocz
nie 6/-) czyni je dostępnym dla ka
żdego, kto pragnie przyczynić się 
do szerzenia wiadomości o spra
wach polskich wśród społeczeń
stwa brytyjskiego, a komu brak 
jest dostatecznej znajomości języka 
angielskiego, a nade wszystko po
trzebnych faktów i argumentów.

Zamówienia na prenumeratę na
leży kierować po d adresem: ..An- 
alo-Polish. Review“. 66, Elizabeth 
Street. London S. W. I.

KSIĄŻKA J. GIERTYCHA
Jak nam donosi p. Giertych, na 

powieść jego „W Polsce hiiędzy 
wojnami“, której przedpłata zosta
ła przedłużona, wpłynęło do sobo
ty dn. 24 czerwca 681 prenumerat, 
z czego 405 z Wielkiej Brytanii, 72 
ze Szwecji, 69 z innych krajów eu
ropejskich, 85 ze Stanów Zjedno
czonych, 26 z innych krajów ame
rykańskich. 14 z Afryki. 8 z Au
stralii 1 2 z Azji.

Prenumerata za całość (3 tomy) 
wynosi 15 szylingów: po zamknię
ciu przedpłaty cena książki będzie 
podwojona. Przedpłatę można 
uiszczać ratami. Zgłoszenia i prze
kazy pieniężne w Wielkiej Bryta
nii przesyłać należy wprost pod 
adresem autora, J. Giertych, 16 
Belmont Road, London N.15.

KATOLICKIE PISMO
DOBRA KSIAZKA

TO TWOI PRZYJACIELE

SPROSTOWANIE
W nrze 26< 157) ŻYCIA daliśmy 

dłuższą notatkę p.t. „Co prote
stant widział w Rzymie“? Było to 
streszczenie artykułu gen. H. G. 
Martin‘a z „The Daily Telegraph" 
o Roku świętym. Jak już z same
go tytułu notatki wynikało, współ
pracownik nasz pisząc z uznaniem 
o artykule, potraktował autora 
jako protestanta. Tymczasem gen.. 
Martin jest katolikiem, Generał,, 
jeden z przyjaciół Polski w świę
cie angielskim, jest wybitnym dzia
łaczem katolickim i współzałoży
cielem zasłużonej organizacji An
gio-Polish Catholic Association 
(APCA). Wyrażamy więc ubole
wanie z powodu naszej pomyłki. 
Niestety, pomyłki takie w pracy 
publicystycznej zdarzają się nie
raz. (Niedawno naprzykład nasze 
londyńskie „Wiadomości“, odwrot
nie, zrobiły z protestanta, znane
go poety i pisarza T. S. Eliot‘a — 
katolika)...

Okolicznością łagodzącą jest dla 
nas bardzo oględny ton artykułu 
gen. Martin, który mógł wprowa
dzić w błąd. ,Daily Telegraph' jest 
dziennikiem, obliczonym głównie 
na klientelę anglikańską, podkre
ślającym często łączność z Koś
ciołem państwowym Anglii. Pisząc 
dla czytelników tego pisma, gen. 
Martin uczynił słusznie, nie pod
kreślając swej postawy katolickiej 
i dobierając argumenty w ten spo
sób, by czytelników tego pisma 
przekonały, a nie odtrąciły. Fakt 
ten sprawia, że ogólne wnioski na
szego sprawozdawcy były słuszne, 
choć pomylił się co do osoby: ar
tykuł gen. Martin wydrukowany 
na łamach pisma niekatolickiego, 
kładł nacisk na to wszystko, czego 
Rok święty może i powinien nau
czyć opinię protestancką.

REDAKCJA

Nagroda Literacka
„DZIENNIKA POLSKIEGO"

NA dziesięciolecie istnienia lon- 
dyńskj „Dziennik Polski“ ufun. 

dowal nagrodę literacką w wyso
kości £. 100.

Nagroda jest niepodzielna i zo
stanie przyznana pisarzowi lub pi
sarce „o nieposzlakowanej w życiu 
i twórczości postawie niepodległo
ściowej, przebywającemu lub prze
bywającej obecnie na uchodźtwie“.

Orzeczenie jury nastąpi w dniu 
12 lipca b.r. Skład jury jest nastę
pujący: Stanisław Baliński, An
toni Bogusławski, Herminia Nagle- 
rowa, Zygmunt Nowakowski i Ty
mon Terlecki.

Jest rzeczą godną uwagi , że w 
najcięższych czasach emigracji 
zaczyna się ruch popierania twór
czości kulturalnej. Nie można nie 
podkreślić tego faktu, że wokół pi
sarza emigracyjnego zaczyna się 
tworzyć tak niezbędna atmosfera, 
potrzeby jego pracy. Nic nie działa 
bardziej hamująco na twórcę, jak 
obojętność społeczeństwa i przeko
nanie, które na tej podstawie arty
sta sobie wyrabia, że nikt niczego 
po nim nie oczekuje, że jego sztuka 
jest zbędna. — Z wielkiej emigra
cji jako dorobek ogólnonarodowy- 
została w ostatecznym rozrachun
ku „tylko“ twórczość kulturalna.

Cieszymy się bardzo, że w tym 
ruchu w stronę pisarza i poety ma 
swój udział nasza instytucja i na
sze pismo wraz z jego Czytelnika
mi. Witamy serdecznie drugą na 
uchodźtwie inicjatywę opieki nad 
pisarzem emigracyjnym.
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Krzyżyki jerozolimskie
Posiadamy ograniczoną ilość pięk
nie wykonanych, srebrnych.

krzyżyków jerozolimskich
Cena 2/6 plus 6 d za porto
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