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MARIA W1NOWSKA

JOANNA FRANCUSKA
NIE miałam zamiaru iść na tę ka­

nonizację. Po prostu :— wy­
znać muszę rumieniąc się ze 

wstydu — nie chciało mi się dnia o- 
wego aż tak wcześnie wstać... Wra­
cam z Albano około 9, z błogą na­
dzieją, że przecież odeśpię parę za­
ległych nocy, aż tu, na progu nie­
mal domu, telefon. Ktoś bardzo za­
cny zatroszczył się o mnie z daleka, 
ma oto bilet nie byle jaki, trybuna 
samego Eliasza Proroka, tuż przy 
konfesji, jak tu nie skorzystać?

Połykam haczyk i dziękuję. .0- 
sioł‘ wierzga, ale to nic: azali Rok 
Święty nie jest rokiem pokuty i 
wielkich powrotów? Skruszonym 
sercem rozważam grzechy z całego 
życia, gdy około dwunastej nasta­
wiam budzik na... czwartą.

Tak. na czwartą rano. Zdziwić się 
może tylko jakowyś skończony ig­
norant z zapadłej prowincji. My, 
Rzymianie, dobrze wiemy, że jeśli 
ktoś jest już tak leniwy, iż nie spę­
dzi nocy pod arkadami Rerniniego 
lub dla świeżości aury w sąsiedzt­
wie wodotrysków, wstać powinien 
ConajmnTe] <J czwarte). Chlusnąć 
kubeł zimnej wody na zaspaną czu­
prynę i pognać, co koń wyskoczy.

Na ulicach rojno. Zakonnice w 
skomplikowanych i uciesznych nie­
raz kwefach drobią truchtem skro­
mnie spuściwszy oczka. Dziewcząt- 
ka pyzate z przeróżnych zakładów 
wychowawczych suną grzecznie 
gęsiego strzelając oczkiem. Reve- 
rendissimi przeróżnej tuszy ergo 
chyżości galopują środkiem jezdni, 
mnąc komżę pod pachą. Zaczem 
pomniejszy narybek płynie, płynie 
z falą.

Złocą się smukłe wieże Santa Ma­
ria Maggiore w perłowym brzasku. 
Oto niebo jest jak koncha różowa, 
zdobna w pierzaste chmurki. *Na 
drzewach via Merulana kos przecią­
gle wydzwania pobudkę. Jak na ko­
mendę bucha klangor ptaszęcy, u- 
pojony wiosną. Skąd^eż tyle pta­
ków śpiewaków w tym zapylonym 
Rzymie? — myślę sobie kłusując z 
zadartą głową. Że jaskółki rej wo­
dzą jak krakowskie przekupki, to 
ich święte prawo na ruinach spi­
sane, ale kosy? ale wilgi? ale... sło­
wiki? W termach Caracalli aż za­
noszą się od kląskania co noc...

Oto ,Circulare Nera'. Najpopular­
niejsza, rzymska lokomocja, obli­
czona na wieczność tak jak wieczne 
miasto. Doskonała ija siestę. Wej­
dziesz, uśniesz, chrapniesz, obu­
dzisz się łagodni0 i masz jeszcze 
dwa przystanki na przetarcie oczu. 
Z powodu, że .krąży',‘niczym Mi­
chał z bajki. Są nawet dosłownie ta­
kie dwa Michały, jeden duży, drugi 
mały, mianowicie circolare rossa, 
externa i circolare nera, interna 
Jedzie toto i jedzie, czasami stanie 
niewiadomo czemu (chyba poto, że­
by konduktor mógł gnaty rozpros­
tować), znowu jedzie i wkońcu... 
nawet dojeżdża.

Dzisiaj tempo ślimacze tłumaczy 
się nieco pokaźnym ładunkiem. 
Przecieram oczy: Azali śnię? Tram­
waj cały mówi po francusku!

Dowiem się za chwilę od chudego 
harcerzyka, że zjechało pątników ze 
słodkiej Francji... 50 tysięcy! choć­
by nawet przesadził, to chyba nie- 

wiełe, gdyż naprawdę Rzym, na 
przeciąg kilku dni, rozgadał się po 
francusku. Ko żyw, uważał za swój 
święty obowiązek asystować przy 
uroczystej kanonizacji dostojnej ro­
daczki, Joanny Francuskiej:: Jean- 
ne de France. Przyjechało wiele 
biedoty, babinek w strojach przed­
potopowych, młodzieży szkolnej, 
robotników i rolników, którzy oto 
wysupłali na pielgrzymkę oddawna 
ciułany grosz i obnoszą po świętym 
mieście rozanielone twarze.

Z Piazza di Risorgimento parę 
kroków od świętego Piotra. Cienkie 
zrazu strużki pątnicze zlewają się, 
rosną, suną ławą, biją falą o drew­
niane zapory, które mądrze regulu­
ją ruch. Duże tablice wskazują 
barwy poszczególnych kart i drogę 
dla ich posiadaczy. Gwardia szwaj­
carska wprawnym gestem rozwidla 
tłum ku poszczególnym, na ścieżaj 
otwartym bramom.

Od strony zakrystii luźniej i chło­
dniej. Z jasnożółtą kartą w ręku 
przechodzę jak piłka z rąk do rąk 
palcem wskazującym znaczących 
kierunek — aź ląduję szczęśliwie na 
łonie czy też mniej obrazowo na try­
bunie świętego Eliasza. Obsadzonej 
szczelnie, aczkolwiek...

Wkręcam się jak wrzeciono, nie 
oglądam zagniewanych wokół twa­
rzy, dziękując Bogu, żem tuszy 
nieznacznej i siadam szepcąc w du­
chu: alleluja.

Ktoby sądził, że na trybunie pro­
roka Eliasza są fotele, myliłby się. 
Takoż byłby w błędzie sądząc, że 
znajdzie krzesła. Podczas najwię­
kszych uroczystości święty Piotr 
najdemokratyczniej rozstawia zwy­
kłe ławki. Bez oparcia i źle zheblo-

OJCIEC ŚWIĘTY
0 ZAGADNIENIACH SPOŁECZNYCH

Ojciec Święty przyjął na audien­
cji uczestników Międzynarodowe­
go Kongresu Studiów Społecznych, 
odbywającego się we Fryburgu 
Szwajcarskim i wygłosił do nich 
ważne, zasadnicze przemówienie, 
poświęcone zagadnieniom społecz­
nym. W przemówieniu tym Ojciec 
święty ostrzegł przed pójściem ka­
tolickiego ruchu społecznego za 
daleko w skrajnych rozwiązaniach.

Ojciec święty objaśnił, w jaki 
sposób katolicki ruch społeczny 
stworzył politykę społeczną, którą 
cechuje coraz dalej idąca ewolucja 
w kierunku zwiększania praw ro­
botnika i w tym samym czasie 
podporządkowywania prywatnego 
właściciela narzędzi produkcji 
prawnym obowiązkom na korzyść 
robotników.

„Ci. którzy chcą kontynuować 
tę politykę społeczną — oświad­
czył — muszą zdać sobie sprawę, 
że istnieje w niej pewien kres. Ten 
kres jest osiągnięty, gdy klasa ro­
botnicza z kolei zaczyna iść w śla­
dy błędów kapitału, które polegały 
na odebraniu, zwłaszcza w dużych 
przedsiębiorstwach użytku narzę­
dzi pracy z rąk właściciela prywat­
nego, czy to jednostki czy spółki, 
na to, by go powierzyć kierownic­
twu anonimowych, zbiorowych 
mas".

„To odpowiada mentalności so- 

wane, tak że wszystkie damy w ny­
lonowych pończochach przewijają 
się drżąc. A szczęśliwy ten, kto na 
ławce takowej uszczknie dwadzieś- 
ciapięć centymetrów kwadratowych 
i usiądzie zlekka półgębkiem! Sto­
kroć szczęśliwy powtarzam, gdyż 
większość pątników po prostu — 
stoi. Sześć godzin pod rząd. A co 
najdziwniejsze, nie skarży się nikt. 
Jedna z najczęstszych uwag, jaką 
się słyszy po kanonizacji, to ,Nie 
czułem (łam) nóg'.

Olbrzymia bazylika zapełnia się 
coraz szczelniej i szumi, jak rój. 
Coraz to jakiś wodzirej intonuje 
pieśń francuską, zrywając odzew7 
tysięcy głosów: równy, zgrany, żar­
liwy. Włosi stanowią tu dzisiaj 
stanowczą mniejszość, oraz inne 
nacje. Dowiem się później, że piel­
grzymi francuscy, doskonale zor­
ganizowani, przybyli pierwsi i y;r.ię- 
li bazylikę szturmem.

Jakiś żółtodziób we fraku krąży 
z broszurami pod pachą. Nare­
szcie dowiem się dokładnie kim 
była Joanna francuska! Zagłębiam 
się w lekturze i czytam z coraz wię­
kszym przejęciem. 1 widzę ją, wi­
dzę...

Brzydka. „Elle était contrefaite et 
d'une laideur repoussante" pisze La 
Serviere. Mocniej i dobitniej nie 
sposób stwierdzić faktu, który za­
ciężył na życiu Joanny jak klątwa 
i stał się zawrotną odskocznią... 
Pierwszy to raz spotykam świętą, 
o której świadkowie i dziejopise 
twierdzą jednomyślnie, że była 
brzydka.

Brzydka i nie kochana. Może dla­
tego aż taka brzydka, że nie kocha­
na? Chi lo sa? Miłość jest najrady- 

cjalistycznej, ale musi budzić nie­
pokój w każdym, kto zna podsta­
wowe znaczenie prawa prywatnej 
własności, gdy chodzi o inicjatywę 
w planowaniu i o wzięcie odpowie­
dzialności w sprawach gospodar­
czych".

Papież stwierdził, że podobne 
niebezpieczeństwo rodzi się, gdy 
pojawia się przymusowy nakaz, by 
pracownikom dawano prawa go­
spodarcze wspólników, zwłaszcza, 
gdy wykonywanie tych praw, bez­
pośrednio lub pośrednio, dostaje 
się w ręce organizacyj, kierowa­
nych przez ludzi spoza danego 
przedsiębiorstwa. Ani natura umo­
wy o najem pracy, ani natura 
przedsiębiorstwa koniecznie i same 
w sobie nie zawierają tego rodza­
ju uprawnienia.

„Jest rzeczą bezsporną, że robot­
nik najemny, oraz pracodawca, są 
jednakowo podmiotami, a nie 
przedmiotami gospodarki zbioro­
wej. Nie ma mowy o negowaniu 
tej równości. Wręcz przeciwnie, 
jest to zasada, którą polityka spo­
łeczna już w życie wcieliła ...Ale 
tym niemniej, w prywatnym pra­
wie, regulującym zwykłą umowę o 
najem pracy, nie ma nic, coby się 
tej fundamentalnej równości 
sprzeciwiało".

Obok tego, Ojciec święty opo­
wiedział się przeciw takiej polity- 

kalniejszym eliksirem piękności: 
dość pokochać brzydkie dziecko, by 
zaczęło zmieniać się w oczach...

Jak daleko pamięć jej sięgnie, 
nikt jej nie kochał. Ojciec, król Lu­
dwik XI, zapisany w dziejach jako 
człowiek chytry, zawzięty mści­
wy, nie znosił jej wręcz. Darować 
jej nie może, ,że nie jest chłopcem i 
że taka szpetna. Gdy przypadkiem 
nawiną się królowi, guwernantka 
prędko kryje dziecko w fałdach su­
kni, żeby jej ojciec nie dostrzegł... 
Matka, Karolina sabaudzka, płacze 
na jej widok i rozpacza. By uniknąć 
scen, wyprawiają dziewczynkę pię­
cioletnią do zamku Linieres, 
gdzie chowa się pobożnie aż do lat 
dwunastu.

Wówczas wkracza racja stanu. 
Szpetna czy nie. na szachownicy 
królewskiej musi być pionkiem. 
Dnia pewnego jawią się dziewosłę- 
by na zamku Linieres, obwieszcza­
jąc królewską wolę: Joanna zaślu­
bi bratanka, Ludwika z Orleanu.

Z jakżeż ściśniętym sercem Joan­
na Jedzie pa zrękowiny!... Ma lut 
dwanaście i wie. że jest brzydka: 
tyle, tyle razy jej to mówiono! A 
może jednak serce jej bije odrobiną 
nadziei? Cóż by się stało, jaki cud, 
gdyby Ludwik, z woli ojca jej przez­
naczony. ją pokochał?

Pierwsze spotkanie. Czternasto­
letni narzeczony mierzy ją od stóp 
do głów, wydyma wargi i odwraca 
się na pięcie. .Takież straszydło 
mam zaślubić?'

Nie odmówił — oczywiście! Toż 
partii takiej się nie odmawia! Ale 
zato przez dwadzieścia lat będzie 
się mścił na nieszczęśliwej Joannie, 
że pycha i ambicja kazały mu ją 

ce uprzemysłowienia, któraby za­
grażała rolnictwu, oraz przeciw 
jednostronnemu pokładaniu zau­
fania w „państwo opiekuńcze" 
(Welfare State).

Wskazując następnie na niebez­
pieczeństwo bezrobocia, wiszące 
stale nad tymi krajami, Papież 
wskazał na konieczność ochrony 
godności i bytu rodziny, jako jed­
ności moralnej, prawnej i ekono­
micznej.

Następnie Pius XII zajął się w 
swym przemówieniu krajami, któ­
re obecnie wkraczają na drogę u- 
przemysłowienia. Pochwalił wysił­
ki władz kościelnych, zmierzające 
do zaoszczędzenia ludności, żyją- 
cej dotąd w systemie patriarchat- 
nym przeżyć spowodowanych błę­
dami liberalizmu ubiegłego stule­
cia. Przestrzega jednak przed u- 
przemysławianiem zbyt pośpiesz­
nym, przed tworzeniem nowych 
działów przemysłu, narażonych na 
kryzysy; a także przed eksploata­
cją niszczącą zasoby gleby i pod­
glebia. Przestrzegając następnie 
przed przesadną, wiarą zarówno 
w automatyzm rynku światowego, 
jak i w Opatrznościowe państwo 
Papież powiedział: „Nie trzeba 
szukać rozwiązania ani w czysto 
pozytywistycznej teorii opartej na 
neokantowskiej krytyce praw ryn­
ku ani na równie sztucznym for­
malizmie „pełnego zatrudnienia". 

zaślubić. Przy każdej okazji, publi­
cznie, okazuje jej wstręt i pogardę. 
Gdy jest przy niej, odwraca głowę, 
nie odzywa się słowem.

Joanna kocha go, gdyż tak każę 
sakrament. Służy mu wiernie wów­
czas nawet, gdy wszyscy go opuści­
li. Dzieli z nim więzienie po nieuda­
nym spisku, ń brata swojego, kró­
la Karola VIII wyprasza jego wol­
ność...

Aż oto Karol umiera nagle, Lud­
wik tron dziedziczy. Pierwszym je­
go aktem królewskim jest prośba o 
unieważnienie małżeństwa: Joan­
na nie jest mu już potrzebna.

Nie brak świadków stwierdzają­
cych, że małżeństwo było z przymu­
su. Joanna nie broni swoich praw. 
W Rzymie panuje Aleksander VI, 
Borgia.

Prawnie o unieważnienie nie tru­
dno. Joanna otrzymała w apanażu 
wielkie księstwo Berry, z miastem 
stołecznym Bourges.

Rozdział z dziejów Francji, zna­
ny ze szkolnych podręczników. 
Dziś, u świętego Piotra, odsłoni się 
indu Mozy paiimpseSt: Mziejr duszy.

Na pierwszy rzut oka dość się u- 
zbierało, żeby Joanna miała pra­
wo zamknąć się w smutku i żałobie 
i gorzknieć godnie przez długie la­
ta, rozpamiętując doznane krzyw­
dy. Inne są nad nią zamiary Boże!

Podręczniki szkolne nie notują 
faktu, który na życiu Joanny zacię­
żył decydująco: Gdy krótko po ślu­
bie była na samym skraju rozpa­
czy, zjawił się na królewskim dwo­
rze. przez króla wezwany z dalekiej 
Italii, wielki pokutnik cudotwór­
ca, Franciszek a Paulo. Wezwał go 
król Ludwik XI w nadziei, że zdro­
wie odzyska: nie wiedział, że świad­
czy tym wezwaniem największe 
dobrodziejstwo znienawidzonej cór­
ce.

święty zna się na ludzkim cieście. 
Nie widzi, że Joanna jest brzydka, 
lecz dostrzega nieomylnie, z jak 
szlachetnego kruszcu Bóg ulał jej 
duszę. Biedne dziecko obija się o 
ściany zamku, jak zwierzątko w pu­
łapce: czyż nie pora wytłumaczyć 
jej łagodnie, że Bóg poto zamyka 
nieraz wszystkie drogi, w prawo, 
w lewo, naprzód, w tył, żebyśmy 
dostrzegli jedyną możliwość wylo­
tu w górę? Joanna siedzi u nóg sta­
ruszka i chłonie całą duszą każde 
jego słowo. Św. Franciszek a Paulo 
wtajemnicza ją powoli w umie­
jętność świętych.

Ziarno długo w ziemi tkwi, aż się 
zakłosi. Po latach poniewierki, szy- 
dersw, samotności jakżeż to się 
stało, że nagle gruchnęła po Fran­
cji wieść o świętej Pani na Berry? 
W cichej szkole świętego Francisz­
ka Joanna najsroższe swoje doś­
wiadczenia wymieniła na miłość.

Zrozumiała szaleństwo krzyża i 
dusza jej rozkwitła jak kwiat na 
wiosnę. Nie tylko dusza, przebóg, 
ale nawet ciało! Czemuż to teraz 
nikt nie widzi, że taka szpetna? Wy- 
przeźroczyła ją miłość, wie naresz­
cie, kto aż tak ją zazdrośnie uko­
chał. Wyłączył. Zachował...

Pod dotknięciem jej rąk goją się 
rany, chorzy odzyskują zdrowie. 
Jest bezgranicznie miłosierna i tak 
cierpliwa, jak tylko wielcy cierpię-
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lnicy. Ludzie lgną do niej, jak mu­
chy do miodu, zwłaszcza... nieszczę­
śliwe kobiety.

Jest najwierniej oddaną służką 
Maiki Bożej, której życie naśladu­
je, i pokorę, i prostotę. Na jej cześć 
zakłada zgromadzenie Zwiastowa­
nia, les Annonciades. Co więcej — i 
tu jej przedziwna aktualność — ,Li­
gę Pokoju' dla świeckich, co by 
zwalczali wojny i niesnaski prawem 
Miłości i Przebaczenia.

Jednomyślny dekret ludu ukano- 
nizował ją zaraz po śmierci: Umar­
ła mając lat czterdzieści. Grób jej 
zasłynął cudami — jednym z pier­
wszych. który go nawiedził ,z pła­
czem wielkim i żalem' był jej mał­
żonek niewierny.

Proces kanonizacyjny nieraz był 
wznawiany: bardzo leżał na sercu
naszej Marii Leszczyńskiej, która 
czciła gorąco Joannę. Postulatorem 
przed wojną był kardynał Pacelli: 
fakt ten przyspieszył niewątpliwie 
dzień dzisiejszy, który wreszcie roz­
głosi urbi et orbi imię nowej świę­
tej. Przedziwne odwety Boże! Za ty­
le wzgardy i poniżenia, tyle rado­
snej chwały...

Patrzę na zegarek: już ósma. Za­
mknięto bramy. Oklaski — cichsze 
niż wtedy, gdy jest więcej Wło­
chów — zwiastują zbliżanie się or­
szaku papieskiego.

Ciągną długo, powoli, śpiewając 
ljtanię do Wszystkich Świętych. Na 
czele gwardia szwajcarska, dalej 
audytorzy świętej roty, penitencja- 
rjusze, Opaci, biskupi, ’ kardynało­
wie, przetkani mnóstwem pomniej­
szego narybku. Wjzorzysty wąż 
mieni się purpurą i fioletem, kar- 
mazynem i złotem. Przypomina mi 
się werset psalmu: omnis gloria 
eius ad intus.*) Pokutna czerń su- 
tan i habitów jest do zewnętrznego 
użytku, ilekroć Kościół wstępuje w 
progi swego mistycznego współży­
cia z Chrystusem, stroi się z wy­
tworną zalotnością zakochanych, 
nie żałując barw ni świateł. Jest w 
tym przepychu samorzutnym jakiś 
śliczny humanizm, składający hołd 
Bogu-Stwórcy ze wszystkiego, co 
tak piękne wyszło z Jego rąk: Bé­
nédicité omnia opera Domini Domi­
no.

Chłopięta w koronkowych komeż- 
kach Capelli Sykstyńskiej już zaję­
ły miejsca, na lewo Konfesji, zadzie­
rają wdzięczne główki i świdrują 
przechodniów błyszczącymi ślep­
kami. Dzieci tutejsze są tak śliczne, 
że napatrzyć się im nie mogę.

Ciągnie orszak rozmodlony wśród 
ludzkiego mrowia. Proszę zgadnąć, 
kto dziś należy do klasy jak naj­
bardziej uprzywilejowanej? Kto sa­
mym faktem swojej, powiedzmy, 
barwy, przedziera się momental­
nie na najlepsze miejsca pod osło­
ną jakiegoś dwornego ,cameriere 
di Sua Santita'? Kto stanowi przed­
miot najżywszych zainteresowań, 
największej atrakcji?

Murzyni.
Przybyło ich mnóstwo z Francji 

zamorskiej, d'Outremer, i to nie by­
le jaka .hołota*, ale same książąt­
ka, królewiątka, przywódcy kla­
nów, arystokracja. Przywdziali 
stroje najuroczystsze i lokalne, któ- 
rè budzą powszechną sensację. 
Tudzież lekkie zakłopotanie świą­
tobliwych prałatów, którzy mają 
sobie zleconą pieczę nad dobrymi o- 
byczajarni pątników. Niechby ja­
kaś lady amerykańska zjawiła się 
w tak zasadniczym dekolcie i su­
kni bez rękawów jak ta oto murzyń­
ska pani, stąpająca jak gazela w 
zwiewnym stroju wśród szelestu i 
klekotu mnóstwa zausznic, naszyj­
ników. bransolet... Albo ten królik 
w złotej koronie z niedbale na lewe 
ramię narzuconą opończą, kóra Od­
słania po prawej stronie pyszny, 
błyszczący, hebanowy tors! Pewien 
audytor świętej Roty, skory do żar­
tu, pyta cichcem jednego ze świą­
tobliwych stróżów obyczajności, 
czy też wypada paradować w tak 
zredukowanych strojach? Na to ów, 
z iście włoską chytrością: ,C‘e tan­
io nero che non si vede*, powiada, 
— takie to czarne, że nie widać*.

Faktem jest, że Papież darzy 
szczególnymi względami te swoje 
zamorskie dzieci, że zabronił stano­
wczo molestować ich mistrzom ce­
remonii watykańskich że zosta-

*) Wszystka jej chwata wewnątrz 
(słowa odnoszące są do Kościoła, 

Oblubienicy Chrystusa) RED.

wia im najzupełniejszą swobodę w 
stosowaniu własnych zasad etykie­
ty. Siedzę spod oka królika w ko­
ronie, podczas uroczystości. Ma 
twarz skamieniałą ze wzruszenia, 
oczu nie odwraca od konfesji i mod­
li się tak, jak chyba niewielu bia­
łych.

Lecz oto srebrne trąby z wyso­
kiego ganku zwiastują zbliżanie się 
Papieża. Siedzi na Sedia Gestato­
ria i kłoni się coraz to na prawo, na 
lewo, znacząc nad tłumem przeźro­
czystą ręką znak krzyża. W twarzy 
ściągłej i żółtobladej goreją ciemne, 
podkrążone oczy. Wydaje się zja­
wą z innego świata, duchem do o-

statnich granic odcieleśnionym. 
Kto zna rozkład dnia Piusa XII, od 
5 rano do dwunastej, pierwszej, dru­
giej w nocy, ten nadziwić się nie 
może jak ten starzec 74-letni może 
podołać tak nieludzkiej mordędze. 
Przechodząc placem świętego Pio­
tra późno w noc wciąż widzi się 
światełko w drugim oknie przedo­
statniego piętra w prawym skrzy- 
dle Watykanu! Domownicy Papieża 
opowiadają w sekrecie, że często, 
bardzo często znajdują rano łóżko 
jego — nietknięte.

Dekret kanonizacyjny poprzedza 
uroczyste ,Veni Sancte Spiritus', 
poczym Papież głosem mocnym, bar­
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WALKA 0
KAZANIA wielkopostne O. Mi­

chała Riquet, S. J. w katedrze 
Notre Dame w Paryżu są bez- 
wątpienia najgłębszymi krasomów­

czymi naukami, jakie można usły­
szeć. Górują one formą i duchem 
nad tym, co sie zazwyczaj słyszy 
i odbijają nader korzystnie na tle 
oficjalnej paplaniny w parlamen­
cie i przemówień, płytkich choć 
tak nieraz zgrabnych ministrów i 
polityków. O. Riquet, zwany przez 
„burżuazję“ „czerwonym probosz­
czem", jest jednym z tych zjawisk 
tutejszego życia religijnego, które 
daje na przyszłość pewne nadzie­
je. Siłą jego jest, że nie idzie w 
szerz, ale w głąb, że ogranicza się 
do elity, mogącej, w danym razie, 
porwać innych, obojętnych czy 
niewierzących.

Ciekawa to postać ten O. Riquet: 
syn dekoratora towarzystwa Wa­
gonów Sypialnych, we Francji, 
urodził się w r. 1898, w dzielnicy 
studentów i artystów - Montpar­
nasse. Wśród nauczycieli jego był 
również Jacques Maritain. Pod­
czas pierwszej wojny światowej
O. Riquet w szeregach arhiii zy­
skuje wyróżnienie za odwagę. W 
czasie drugiej wojny pełni obo­
wiązki adiutanta.. Pod Saint-Saul- 
ge dostaje się do niewoli niemiec- 
ckiej. Powróciwszy do kraju or­
ganizuje sieć oporu, pomaga lotni­
kom alianckim w ucieczce. W koń­
cu wpada w ręce „Feldgendarme- 
rie" i wysłany zostaje do Dachau 1 
Mauthausen. W tym ostatnim obo­
zie styka się z komunistami, po­
znaj e ich psychologię, zgłębia 
program, filozofuje z nimi i dy­
skutuje. A gdy armia gen. Leclerc 
zbliża się do Mauthausen, Riquet 
jak wielu innych, oczekuje już 
tylko śmierci albo zbawienia, gdyż 
siły ich są już na Wyczerpaniu.

— Generał Leclerc jest osobą, 
którą poza papieżami Piusem XI i 
Piusem XII zrobiła na mnie naj­
większe wrażenie! — oświadcza 
kiedyś O. Riquet. — Powróciwszy 
do Paryża w r. 1945 były więzień, 
z ogoloną głową, mając na sobie 
jeszcze więzienne ubranie, prze­
mawia przed tłumami innych wię 
źniów, którzy co dopiero wrócili 
do kraju. W Chaillot zgromadziło 
się wtedy 150.000 ludzi. Słucha go 
również ówczesny arcybiskup Pa­
ryża, kardynał Suhard, i porwany 
jego wymową, powierza mu dostoj­
ną kazalnicę w Notre Dame. O. 
Riquet staje się następcą świet­
nych mówców: O. Janvier, który 
przez 21 lat pełnił te obowiązki, 
O. Sanson, O. Baudrillart, Pijard 
de la Boulaye, Chevrot, Panici. — 
Ale jest to kaznodzieja istotnie wy­
jątkowy: wyjątkowy pod wzglę­
dem zdolności wymowy, rozumowa­
nia, jak również jeśli chodzi o uję­
cie kazań. Czuje się w nim byłego 
więźnia, w tym naj szlachetniej- 
czym znaczeniu tj. człowieka; któ­
ry cierpiał i starał się z cierpienia 
wynieść duchową naukę. Czuje się 
też w jego słowach zrozumienie 
dla współczesnych wydarzeń, naj­
lepszą wolę pogodzenia wiary z 
dzisiejszymi zagadnieniami, po­
szerzenia do granic możliwości 
poglądów na pewne zjawiska. Po­
zostając Wiernym religii i Kościo­
łowi O. Riquet, niby dobry ojciec 
rozumiejący źródła przewiny swych 
dzieci, wyciąga rękę do błądzą­
cych.

„COGITO ERGO SUM“
Gdy porównuję kazania księży 

francuskich z tymi, które słysza­
łem w Polsce, uderza mnie zawsze 
ta pewna „świeckość" tych pierw­
szych. Starają się one trafić do 
przekonania słuchaczy rozumem, 
starają się im wytłumaczyć „po 
dobremu" pewne spraWy, nie ucie­
kając się do „autorytetu“. Ton 
tych kazań możnaby nazwać „de­
mokratycznym" a nawet parla­
mentarnym: coś jest prawdziwe 
nie dlatego, że tak powiedział ta-

DUSZĘ ROBOTNIKA 
ki czy inny doktór Kościoła, lecz nie zaniedbanych, księża francu- 
dlatego, że takie a takie logiczne scy mogą być istotnie przvkładem
dowody na to wskazują. Każdy na­
ród ma takich kaznodziei i taką 
argumentację, jaką sobie sam wy­
robi: Francuzi, należący w wielu 
(nie wszystkich zresztą) dziedzi­
nach do niezwykle trzeźwych na­
rodów, szukają ostoi w rozumie. 
Wpływ Descartes jest tu wybitny 
a raczej nie tyle jego wpływ ile 
duch, z którego narodziły się jego 
rozumowania. „Cogito ergo sum" 
oto naczelna zasada również i dziś.

Naturalnie, że to stanowisko nie 
jest pozbawione słabych stron. 
Jest ich tutaj nawet bardzo wiele. 
Brak tego entuzjazmu dla wiary, 
tej niezłomnej pewności, która 
tworzy męczenników. Nie ma tego 
szlachetnego ognia, jaki ożywia 
Hiszpanów, Polaków, Irlandczy­
ków. Nie ma też tego dziecięcego 
oddania się opiece Boskiej, jaka 
tylokrotnie ratowała narody w klę­
skach. Religia jest nieco wyrozu- 
mowana, nieco sztywna, jest 
kwestią tradycji. Nic też dziwne­
go, że w takich środowiskach i 
w takich czasach, O. Riquet prze­
konywa swych słuchaczy argumen­
tami rozumu i nauki. Horyzonty 
jego są niezwykle szerokie: z ła­
twością wnika w teorię Marxa jak 
Jana - PaWła Sartre‘a, twórcy 
słynnego „egzystencjalizmu", któ­
rych obu rozumie i zwalcza, oczy­
wiście, ale z umiarem i spokojem 
urodzonego polemisty .

Ma zresztą rację: jak można 
przekonać ludzi inaczej jak rozu­
mem, skoro nie działają na nich 
inne czynniki? Gdy serca ich są 
jałowe, chłodne, gdy są przeżarci 
obojętnością? Do każdego trzeba 
przemawiać jego językiem.

„STARSZA CÓRKA KOŚCIOŁA"
Niejako na urągowisko określe­

nia „starsza córka Kościoła" dzi­
siejsza Francja jest krajem naj­
mniej katolickim w Europie środ- 
jiowej. Według obliczeń ducho­
wieństwa zapewne jedna czwarta 
}udnośdi Iprzyznaje £ię oficjalnie 
do wiary katolickiej, reszta jest 
albo wroga albo obojętna. Ilość 
dzieci nlechrzczonych wogóle jest 
olbrzymia, śluby przeważnie za­
wierają się przed „merem". Ale i 
ta strona tutejszej obyczajowości 
nie jest prosta: są rodziny nie­
wierzące, które ochrzczenie dzie­
cka uważają raczej za okazję do 
urządzenia przyjęcia niż obowią­
zek lub akt o ważności religijnej. 
I stąd nieraz, chrzest (i oczywiście 
sute potem przyjęcia) ma miejsce 
w rodzinie niewierzącej.

Oczywiście, że źródłem tego 
stanu rzeczy jest najprzód rewo­
lucja francuska, która, choć się 
wydarzyła 170 lat temu, daje się 
wyczuć po dziś dzień w wielu dzie­
dzinach życia duchowego.

Dalszym powodem jest polityka 
republiki przez 80 lat istnienia, 
która doprowadziła nie tylko do 
rozdziału państwa od Kościoła, 
ale zepchnęła wiarę do rzędu „ak­
cesoriów" zupełnie nieobowiązu- 
jących.

KOŚCIÓŁKI
W „CZERWONEJ PERYFERII“
Wobec takie stanu rzeczy kler 

francuski nie ma łatwego zada­
nia. W każdym narodzie znajdu­
ją się „antidota": przeciwko obo­
jętności religijnej mas występuje 
do walki żarliwość nielicznej ale 
cennej elity, przeciwko lekcewa­
żeniu wszelkiej wiary zapał jed­
nostek. I jakże mogłoby być ina­
czej! Gdy na każdym kroku pom­
niki głoszą wielkość tej prawdzi­
wej dawnej Francji, która zdoby­
wała kontynenty dla kultury i 
wiary, prowadziła wyprawy krzy­
żowe, dała tylu świętych, czyż pa­
trioci nie muszą dążyć do wykrze­
sania iskry Bożej z swych roda­
ków? I na tym odcinku krzewienia 
spowrotem wiary katolickiej, e- 
wangelizacji niejako okolic zupeł- 

dzo wyraźnie i powoli, orzeka nie­
omylnie, że Joanna Francuska za­
liczona jest w poczet świętych. Na­
stępuje dziękczynne ,Te Demu' i ka­
zanie Ojca świętego, po łacinie, u- 
wydatniające świętość i osobliwą a- 
ktualność Joanny.

Ta bowiem jest racja — i papież 
podkreślał to nieraz z wielkim na­
ciskiem — która skłania Kościół do 
wyróżnienia pewnych świętych 
wśród natłoku turba magna tych — 
którzy codzień niebo zdobywają 
szturmem. Dzięki Bogu jest sto­
kroć więcej świętych w Kościele,, 
niż ukanonizowanych! Wpośród te­
go mrowia Kościół tych wybiera, 

dla wielu narodów.
Wielką pracę, którą należy na­

zwać misyjną na peryferiach Pa­
ryża, owej ,banlieu rouge", gdzie , 
wiara i jej reprezentanci są „czer­
woną płachtą na byka", podjął ja­
ko pierwszy ksiądz kardynał Ver­
dier 18 lat temu. Wielki ten patrio­
ta, znany z pierwszej wojny miał 
godnego następcę w X. kardynale 
Suhard, zmarłym rok temu oraz 
w następcy tegoż obecnym arcybi­
skupie Feltin. Praca to olbrzymia 
i walcząca z trudnościami finan­
sowymi: w różnych miejscach tej 
peryferii, — w Nanterre, Clamart, 
Suresnes, Près St. Gervais, Duple­
ssis itd. — powstają kościółki i 
kaplice, często... drewniane: Ten 
pierwotny materiał budowlany 
jest niejako symbolem tej misyj­
nej działalności: dusze ludzi XX 
wieku, jak ongiś dusze pogan, po­
znają Boga w tych prymitywnych 
kościółkach. Wyniki są pociesza­
jące: w r. 1949 - 50 wzniesiono aż 
pięć takich świątyń, dalsze są w 
przygotowaniu. Równocześnie ar • 
cybiskupstwo i związane z nim in­
stytucje duchowne dają ludności 
bezrobotnej pracę: zyskali oni w 
ten sposób ponad milion godzin 
pracy. Nie dość na tym: kler fran­
cuski, podobnie jak O. Riquet, wie, 
że trzeba iść „w masy". Stąd istnie­
je tutaj spora ilość duchownych, 
zwłaszcza zakonnych, którzy pra­
cują jako zwykli robotnicy, nio­
sąc słowo Boże do warsztatów, fa­
bryk, do ciemnych nieraz bara­
ków. Czytelnicy pamiętają, że 
sporo wrzawy narobił proces ta­
kiego księdza- robotnika, który 
był zmuszony skarżyć swego „pa­
trona" za wstrzymanie mu należ­
nej zapłaty.

„KUPCZĄCY W ŚWIĄTYNI"
Nie jest to napewno pierwszy 

konflikt pracującego z kapitałem, 
w którym słuszność jest po stronie 
robotnika. Burżuazja francuska 
daleka jest jeszcze od zrozumienia 
współczesnych czasów i z małymi 
wyjątkami kieruje się egoizmem. 
Ciekawe jest zjawisko, że ludzie 
ci znacznie bardziej jeszcze niż 
markizowie dworu wersalskiego 
za Ludwika XVI nie doceniają sy­
tuacji, uważając, że wszystko „ja­
koś się ułoży". Dobrobyt, uroki 
wykwintnego życia, złudzenie, że 
Francja jest nadal mocarstwem 
sprzed 1914 roku, w końcu brak 
wpływu religii i mentalność wo­
jennego „geszefciarstwa" czynią 
z tej warstwy czynnik poważnie 
szkodzący krajowi. Zgodnie z opi­
nią licznych Francuzów, nie Mo­
skwa tworzy komunistów francu­
skich, ale własna burżuazja! Nie­
dwuznaczne też stanowisko zaj­
muje wobec tych zagadnień kler 
francuski: właśnie ostatnio kilku 
biskupów wydało listy pasterskie 
nawołujące kapitał do poczynienia 
Wszystkiego, aby zapewnić robot­
nikom życie, odpowiadające ludz­
kiej godności. Uczynił to też m.in. 
w słowach kategorycznych biskup 
Nancy, ks. Lallier, mówiąc w swym 
oświadczeniu, że „zmniejszenie 
siły kupna, trudności życia, a na­
wet nędza niektórych są faktami 
rzeczywistymi. Dlatego też Ko­
ściół jest po stronie robotników, 
aby domagać się dla nich życia 
bardziej ludzkiego zarówno pod 
względem materialnym jak du­
chowym". Tak, prawo głosowania 
do parlainentu nie jest i nie po­
winno być jedynym przywilejem 
demokracji...

Mimo tych wszystkich istotnie 
ciemnych stron nie należy zapo­
minać, że naród ten, w swych 
najcięższych chwilach, umiał wy­
krzesać ze siebie istotnie iskrę 
Bożą. Oby do zrozumienia warto­
ści wiary nie musiał dochodzić 
przez katastrofy,, lecz na niej 
właśnie zbudował swą przyszłość.

Adrian Chaliński 

którzy mają nam coś osobliwego 
do powiedzenia. Jak wkrótce Ma­
ria Goretti dziewczętom całego 
świata. Jak Wincenty Strambi — 
biskupom. Cóż zaś powie nam Joan­
na Francuska? To samo, co nasz 
Maksymilian Kolbe: że trudna 
świętość pod przewodnictwem Mat­
ki Bożej staje się łatwą. Oto sekret 
tej najboleśniej wypróbowanej. Od 
dziecka nauczyła się iść śladem tej, 
którą Kościół zowie Królową wszy­
stkich świętych. Oddała się jej w 
ręce, złączyła z nią najściślej, pod­
patrzyła tajemnicę jej pokory, po­
słuszeństwa, prostoity w warun­
kach najtrudniejszych, wobec pla­
nów Bożych krzyżujących zda się 
wszystkie szanse uświęcenia. Dla 
Joanny programem świętości jest 
oddanie bezgraniczne w ręce Mat­
ki Najświętszej. Wyprzedziła o 
dwa wieki Grignon de Montfort. 
Dziś zaś stoi z całym mnóstwem 
świętych u rozdziału wód: ,miłość 
Matki Bożej —■ powie Papież fran­
cuskim pielgrzymom >— jeslt dziś 
bardziej niż kiedykolwiek kamie­
niem probierczym przynależności 
do Chrystusa, dzieli tych co są z 
Nim od tych, co są przeciw Nie­
mu...'

Po kanonizacji (Papież odprawił 
uroczystą Mszę. Wielką sensację 
podczas ofertorium wzbudził po­
chód z symbolicznymi darami. Kar­
dynałowie w asyście szambelanów 
papieskich i „gentiluomini" niosą 
papieżowi siedzącemu na tronie 
świece z wizerunkiem nowej świę­
tej, dwa bochny chleba na srebr­
nych miskach, dwa antałki wody i 
wina i trzy klatki: ź parą gołąb­
ków, turkawek oraz innych, po­
mniejszych ptaszków.

Zwyczaj ten sięga zamierzchłych 
czasów. Nie trudno rozeznać sym­
bolikę chleba i wina, ale co znaczą 
ptaszki? Różnie tłumaczą uczeni. 
Scholastycy snują nader misterne 
interpretacje. Najpopularniejsza 
widzi w gołębiach symbol miłości i 
niewinności, w ptaszkach leśnych
- które po ceremonii wypuszcza 

się na wolność — znak wyzwole­
nia: ,laqueus contritus est et nos 
liberati sumus...' Takim wyzwole­
niem jest dla chrześcijanina śmierć 
czyli wtóre narodziny. Liturgia nic 
mówi inaczej o śmierci świętych 
jak ,Dies Natalis': Urodziny.

Uroczystym błogosławieństwem 
„Urbi et Orbi" kończy się papieska 
Msza. Kio żyw ciśnie się ku balu­
stradom, odgradzającym puste przej­
ście, którym , przepłynie za chwilę 
Sedia Gestatoria. Panie wyjmują 
charakterystyczne lusterka, pano­
wie próbują akrobatycznych łamań­
ców, cokoły kolumn i pilastrów ob­
lepione są wyrostkami w chwiejnej 
równowadze, byle wykusz staje się 
lożą. Frenetyczne oklaski i okrzy­
ki: „vive le Pape“ zwiastują zbli­
żanie się papieskiego orszaku. Słoń­
ce południowe oświetla jasno hie­
ratyczną postać i tę rękę niezmor­
dowanie błogosławiącą. Przy bra­
mie staje sedia gestatoria i papież 
raz jeszcze, szerokim gestem, bło­
gosławi tłumom, tak jak gdyby do 
serca chciał przygarnąć świat.

Przy pięciu bramach tłok nieopi­
sany. Zmęczenie, dotąd szachowane 
napięciem, rozładowuje się nagle 
i szwajcarzy coraz to muszą hamo­
wać tłum rozgorączkowany okrzy­
kami: piano , piano. Pięciu struga­
mi płynie na olbrzymi plac, podo­
bny falującemu morzu.

Czekam na wolniejsze przejście 
przy konfesji i myślę o sensacyj­
nych odkryciach dotąd nie opubli­
kowanych, w podziemiach bazyliki. 
Grób świętego Piotra, nad wszelką 
wątpliwość zidentyfikowany, przeci­
na raz na zawsze dyskusje archeo­
logów nad miejscem stracenia ksią- 
żęcia apostołów. Obok grobu naj­
cenniejsze pamiątki z pierwszego 
wieku, zasypane przy budowie pier­
wszej bazyliki, cmentarz chrześci­
jański sąsiadujący z cmentarzy­
skiem pogańskim... Nie wyprze­
dzajmy wszelako oficjalnego orze­
czenia uczonych. Fachowcy odpo­
wiadają stale z tajemniczą miną: 
,,Jesteśmy sami zaskoczeni wyko­
paliskami". Raz jeszcze fakty po­
twierdzają nieomylność tradycji, 
która przez dziewiętnaście wieków 
uporczywie powtarza, że tu wła­
śnie Piotr złożył Panu świade­
ctwo największej miłości.

Maria Winowska
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W I z Y T Y
(Fragment powieści „Sprawa Józefa Mosta”)

D dłuższego czasu zauważyła 
'Jadwiga, że Lula nie zjada swo­
jej porcji chleba. Kromka, niekiedy 
dość duża, leżała na sienniku, nie 
odróżniając się kolorem, tak samo 
brudno szarym. Przytrzymując 
wzrokiem grudkę chleba, nie zapo­
biegała jednak Jadwiga jej nagłemu 
znikaniu. Nie wiadomo, kiedy i jak 
przepadała. Jadwiga, rzucając po­
dejrzenie na Tolę, oskarżała ją w 
duchu o korzystanie z praw przy­
jaźni.

— Taka to i przyjaźń — drwiła — 
podjadać tę chorą bidusię, za­
miast zmuszać ją do jedzenia.

Powoli, niemal czając się, zsunę­
ła się Jadwiga z łóżek na sienniki. 
-— Przyszłam w odwiedziny — po­
wiedziała przymilnie. — U której z 
pań dziś herbatka popołudniowa?

,Elegantkom* podobał się żart:
— Prosimy -do nas! Mamy wła­

śnie doskonały tort lincki z Zie­
miańskiej*.

Zaraz jednak zaczęły się sprze­
czać o to, gdzie były najlepsze cia­
stka w Warszawie: w Ziemiańs­
kiej*, u ,Loursa‘, u ,Semadeniego* 
czy w ,Szwajcarskiej*. Irena po śle­
dztwie łatwo się unosiła, chcąc 
przynajmniej w sprzeczkach z Wa­
ndą postawić na swoim, skoro 
,tam* w niejednym musiała skapi­
tulować.

Ponieważ spierające się siedzia­
ły daleko od upatrzonego kawałka 
chleba, Jadwiga pogardziła tortem, 
z jakiejkolwiek pochodziłby cukie­
rni. Wołała przysunąć się do Han­
ki i Danusi, chociaż dziewczęta nie 
podjęły żartu i nie zapraszały ,na 
herbatkę*. Jadwiga rozsiadła się 
szeroko jak na kanapie, wepchnęła 
się w głąb, ale jeszcze nie było jej 
dość wygodnie, bo rękami podgar- 
nęła pod siebie słomę. Plotła przy 
tym trzy po trzy, jak gdyby napra­
wdę była na wizycie.

Dziewczęta, porozumiawszy się 
spojrzeniami,- naśmiewały się z Ja­
dwigi, zachowującej się trzpiotowa- 
to jak podlotek. L'spokoiła się wre­
szcie i jakby zastygła na swoim 
wygodnym siedzisku. Lewą rękę 
zwiniętą w pięść ułożyła na sienni­
ku i tylko czekać, kiedy panna Ja­
dwiga zaproponuje zabawy towa­
rzyskie w rodzaju: ,para nie para*, 
albo .jaki fant mam w ręce?*. Wy­
dawała się dziewczętom nie tylko 
śmieszna, ale nudna. Chcąc się jej 
pozbyć, Hanka zapytała:

— Czemu to mamy zawdzięczać 
odwiedziny panny Jadwigi Baże- 
wskiej?

Jadwiga spłonęła i wyjąkała coś 
bez sensu. Pomyślała bowiem, że 
mając już chleb, powinna coprędzej 
odejść, zanim Tola się spostrzeże. 
Czuła oddech tej dziewczyny na 
swoich plecach, słyszała, jak się 
porusza i coś cicho pogaduje do Lu­
li. Jadwiga nie dowierzała jednak 
swoim nogom. Po dokonanym czy­
nie, była jak sparaliżowana. Kie­
dyś widziała w kinematografie Nę­
dzników*. Chłopak ukradł ze straga­
nu bochenek chleba i ludzie rzucili 
się w pogoń. Biegł, jak sarna, a 
mimo to, dogonili, ujęli...

Przypomniawszy sobie tę emo­
cjonującą scenę, Jadwiga myślała 
dalej o całym, dużym obrazie. 
Jean Valejean poszedł za kradzież 
chleba do więzienia i (na galery. 
Zatem odwrotnie niż ona, która u- 
kradła, — nie bochenek wcale tylko 
kruszynę, — będąc już w więzie­
niu. Inna kolejność rzeczy, inna 
sprawa. Chyba to wspólne: że ona i 
ten chłopak kradli z głodu.

Zawsze wzruszała się losami Jean 
Valjeana, ale w tej chwili współ­
czucie ogarnęło ją, jak łaska. Krzy­
wda Jean Valjeana rozgałęziła się 
w niej, wrastała w nią. Jadwiga 
zatraciła na moment poczucie rze­
czywistości. Odwołał ją z powro­
tem głos Danki:
— Czy Lula zjadła dziś cały chleb? 

Głodna jestem, aż mi vy brzuchu 
.kruczy*. Gdzieś tu powinien być 
kawałek. Może panna Jadwiga na 
nim siedzi?

Jadwiga musiała. wreszcie wstać. 
Ulżyło jej, że nie Tola, tylko Dan­
ka zjadała chleb Luli. Miała zatem 
Jadwiga do tego chleba takie pra­
wo, jak Danka. Wróciwszy na swo­
je miejsce, nieznacznie wsunęła 
chleb dó węzełka z rzeczami. W no­
cy. kiedy kobiety, usnęły, ukryta 
pod kocem spożyła dwa, (rzy kęsy. 
Tyle tylko tego było, ale smakowa­
ło lepiej niż wszystko, co Jadwiga 
kiedykolwiek jadła w życiu. Chleb 
nie zgorzkniał od wyrzutów sumie­
nia, ponieważ wcale ich nie dozna­
wała. Modląc się potem, gorąco 
dziękowała Bogu za te dwa, trzy 
dodatkowe kęsy.

Wizyty Jadwigi u dziewcząt po­
wtarzały się niekiedy po parę razy 
dziennie. Z czasem Hanka i Danu­
sia przywykły do tego i śmieszność 
Jadwigi nie prowokowała do złośli­
wości tylko do wesołych, nieszko­
dliwych żartów. Jadwiga przyjmo­
wała dobrotliwie drwiny z długie­
go i nieco skrzywionego nosa. — 
Nie był taki szpetny — mówiła — 
ale tu, w więzieniu każda skaza u- 
rody uwidocznia się z powodu wy­
chudzenia i zanikania mięśni. Gdy­
by można zjeść coś dobrego, ba — 
gdyby można byle czym najeść się 
do syta! — Dziewczęta zgadzały się 
z Jadwigą: — Jeść, jeść! — Zaraz 
też prosiły, żeby opowiadała o po­
trawach, o smakołykach. Uczyły 
się przepisów, powtarzając je kil­
kakrotnie dla utrwalenia w pamię­
ci: ,Pół kg. masła, szklankę cukru- 
pudru. dwa żółtka utrzeć do bia­
łości...*

Wkrótce zaczęły Jadwidze mó­
wić o sobie. Dobrze jest opowiadać 
komuś o tym, co kiedyś zdarzyło 
się miłego albo przykrego. Dziew­
częta, nawiązawszy do dawnych, 
najdawniejszych spraw, niespo- 
sfrzeżenie „odczepiły się“ od spra­
wy Józefa Mosta. Starały się być 
uprzejme, dobierały słów w miarę 
ozdobnych, modelowały głos, aby 
brzraiał przyjemnie i przekonywu­
jąco. Były znowu dobrze ułożonymi 
pannami.

Zaczęło się od wyznań raczej nie- 
osobistych, od tematów improwizo­
wanych na rzecz samej rozmowy. 
O książkach, teatrze, filmach można 
było mówić od razu, bez przymusu, 
bez przezwyciężania wewnętrznego 
oporu. Sądy o dziełach literackich 
okolnie ujawniały smak, zamiłowa­
nia, skłonności. Zdania dziewcząt 
były jednak skrajne — pozytywne 
aż do zachwytu, albo negatywne 
aż do potępienia. Ceniąe sobie zgodę 
z dziewczętami, Jadwiga nie upiera­
ła się przy swoich gustach. Obie, 
zwłaszcza Danka, były oczytane 
i wymieniały tyle tytułów książek, 
że Jadwiga wołała nie zdradzać się 
ze swoimi skromnymi wiadomościa­
mi. Danka rozstrzygała ze źnawst- 
wem: — Wspaniała książka! — 
Odnosiło się to w jednakiej mierze 
do ,Nocy i dni*, ,Dziewcząt z Nowo­
lipek*, ,Czarnych skrzydeł*, Zwy­
cięstwa*, , Krystyny córki Lawran- 
sa* i ,Wierzb nad Sekwaną*. Oso­
bno, na ołtarzu stał , uwielbiany* 
- Żeromski. Hanka natomiast by­

ła wierna Mostowiczowi. — Być 
może — usprawiedliwiała się przed 
wybredną przyjaciółką — '/.e inni 
piszą kunsztowniej, ale piękne sło­
wa są jak zasłona z gazy, która 
przeinacza barwy i kształty.

Zasmakowawszy w takich roz­
mowach i sporach, opowiadały do­
kładnie albo fragmentarycznie 
treść książek. Wtedy i dla Jadwigi 
nadeszła odpowiednia chwila. 0- 
powiadając treść ,Nędzników*, za­
pamiętaną z kina, nie zmyliła po­
rządku fabuły, ani opisu osób, gdyż 
powieść niejako przebiegała przed 
oczami. Dziewczęta również dostrze­
gały w losach Jean Valjeane pew­
ne podobieństwo ze swoim losem. 
Człowiek prześladowany, tropiony, 

ukrywający się — człowiek schwy­
tany i pozbawiony wolności nale­
żał jakby do ,tej samej sprawy*. 
Jadwiga, trzymając w garści dzi­
siejszą zdobycz — kromkę chleba
— zatajała swój motyw porównaw­
czy: głód.

Refleksje dziewcząt szły dalej. 
Podejmując zagadnienie krzywdy, 
Hanka docierała do beznadziejno­
ści walki o prawo, słuszność i szczę­
ście człowieka. Natomiast Danka 
wyratowała z opanowujących ją 
wątpliwości samą walkę, jej ciąg­
łość, jej nieskończoność. Znowu 
sprzeciwiła się Hanka temu, co tak 
trudno ogarnąć pojęciem. Nieskoń­
czoność przejmowała ją przeraże­
niem. jak bezmiar nieba i bezlik 
gwiazd, jak cyfry astronomiczne. 
Wszystko — twierdziła — co dzie­
je się na naszym globie, powinno 
się pomieścić w ludzkim pojmowa­
niu. mieć określone granice i zna­
leźć zastosowanie w życiu.

Danka uśmiechała się zamknię­
tymi ustami. Rozciągając spierz­
chnięte wargi, rozdzierała je do 
krwi, której słony smak lubiła.

- Według ciebie — odezwała się
— należy sobie wydzielać po kawa­
łeczku. po kromeczce, ,pajoki‘, jak 
to oni nazywają. Ale to nie nasyci 
głodu. Zresztą, proszę bardzo — na­
kreśl te granice! Tak dla siebie sa­
mej. Powiedz czego chciałaś od ży­
cia, gdy byłaś na. wolności?

Hanlja spuściła nabrzmiałe po­
wieki i podobna do Chinki, pozwo­
liła Dance i Jadwidze patrzeć na 
swoją twarz, wyrażającą pokorne i 
nieśmiałe cierpienie. Czego pragnę­
ła na wolności? Mogłaby tu odrazu 
powiedzieć, że odrobiny osobistego 
szczęścia. Może wystarczyłaby jej 
tylko imitacja, miraż, jakby to o- 
kreślił pisarz w swoich zakłama­
nych powieściach. Poczuła żal i 
wstyd. Żal odnosił się do dalekich i 
nierozpoznanych czynników, które 
nie dały jej ani urody ani wdzięku. 
Wstyd — dotyczył właśnie niemo­
żliwych pragnień i gorących wyo­
brażeń. Nie odpowiedziała więc 
Dance, która zadowoliła się milcze­
niem przyjaciółki:

— A widzisz! Chciałaś dużo i co­
raz więcej. Nie było granic temu, 
co chciałaś.

W ten sposób doszły do żywych 
spraw. Danka podjęła się, nie wy­
kraczając poza oznaczone granice, 
mówić o sobie. Z patosem opowia­
dała więc o matce i rodzeństwie. 
Wszyscy byli piękni, zdolni, szla­
chetni. Była dumna ze swojej rodzi­
ny, nawet z jej cudzoziemskiego 
pochodzenia. Matka jest Gruzinką, 
ojciec z francuskich emigrantów. 
Nazwisko powinno się więc pisać 
De Mont, ale z czasem spolszczono 
je na Demont. Zresztą słusznie, 
skoro dziad był w Powstaniu Sty­
czniowym, a ojciec w Legionach. 
W szkole wmawiano Danucie, że 
Demontowie pochodzą z Litwy. O- 
bojętne właściwie, skąd kto pocho­
dzi.

Sentencją tą przywoławszy się do 
porządku, uczyniła zadość swoim 
socjalistycznym przekonaniom. Te­
raz mogła już swobodnie opowia­
dać o skromnych warunkach mate­
rialnych. które jeszcze się pogorszy­
ły po śmierci ojca. Umarł z powodu 
rany w płucach, z czego rozwinęła 
się gruźlica. Danka musiała opuś­
cić gimnazjum przed samą maturą, 
żeby pomóc matce i rodzeństwu. 
Miewała lepsze i gorsze biurowe 
posady. Nie, nie była robotnicą. W 
rozlewni spirytusu zaczęła praco­
wać dopiero we wrześniu, ponie­
kąd z konieczności po likwidacji 
biura, a poniekąd dlatego, że tak 
trzeba było...

Jadwiga domyślnie pokiwała gło­
wą, przy czym na dwie rzeczy w o- 
powiadaniu Danki zwróciła uwagę: 
po pierwsze, że Droszowa myliła 
się. określając Dankę jako prosta­
czkę; po wtóre — zaniepokoiła się 
gruźlicą ojca Danki. Przychodząc 
do dziewcząt z wiadomych powo­

dów, narażała się na tę udzielającą 
się chorobę podwójnie — od Luli 1 
od Danki. To też, gdy z kolei Hanka 
zaczęła mówić o swojej rodzinie i o 
sobie, Jadwigą słuchała z roztarg­
nieniem. — Po matce — rozważała 
trwożnie — jestem dysponowana do 
choroby płuc. Głód wycieńcza mój 
organizm, a te dwie, kaszląc, sięją 
wokół siebie zarazki. — Należało 
jednak wytrwać i choćby jednym 
uchem słuchać tego, co długo i sze­
roko opowiadała Hanka.

Rodowód Hanki Korcówny był 
całkowicie rodzimy, tubylczy. Naz­
wisko może nawet chłopskie. Oj­
ciec był mechanikiem i miał niedu­
ży własny warsztat. W tym chyba 
przejawiała się tradycja rodowa 
Korców, że z dziada pradziada tru­
dnili się kowalstwem. Hanka po 
zdaniu matury chciała pójść na po­
litechnikę, na wydział maszyn, ale 
rodzice orzekli, że to nieodpowied­
ni zawód dla kobiety. Hanka posia­
dała odziedziczoną sprawność rąk 
i po poprostu kochała metale takie, 
jak żelazo, miedź, mosiądz, brąz. 
Zamierzała więc zapisać się do 
szkoły sztuki stosowanej, żeby po­
tem wyspecjalizować się w metalo­
plastyce. Wrzesień popsuł wszyst­
kie plany i tak samo jak Danka zo­
stała robotnicą w rozlewni spirytu­
su. Tak samo — trzeba było...

Jadwiga znowu domyślnie poki­
wała głową i znowu ucieszyła się 
z omyłki Droszowej. Przy najbliż­
szej sposobności powie jej: — Nie ro­
botnica, ale maturzystka! — Teraz 
słuchała już z życzliwą uwagą, ba 
— z podziwem. Bo Hanka zapewnia­
ła, że gdyby tu mieć narzędzia, po­
trafiłaby z byle czego zrobić przy­
jemne cudeńka. Naprzykład ze 
sztaby łóżka — broszki, bransolety, 
popielniczki. Chociaż nie warto — 
zabraliby podczas rewizji i wystro­
iłaby się w te broszki jakaś czuba- 
ryczka. Mimo to nurtowało Hankę, 
żeby zdobyć jakimś sposobem ma­
lutki, miniaturowy pilnicżek. Zmaj­
strowałaby nim coś takiego...

Danka zadeklamowała: ,Puśćcie 
mnie kraty!’ — na znak, że wie co 
Hanka nia na myśli.
— Być może — mówiła z ża­

lem — że więźniowie kiedyś 
tak wykrzykiwali, miotali się, 
bili głową o ściany. Czasem uda­
wało się komuś uciec z więzienia. 
Alé bolszewicy, sami kiedyś spis­
kowcy i rewolucjoniści, wiedzą już, 
jak upilnować, żeby nikt nie wym­
knął się z klatki. Poobstawiali ze­
wsząd więzienia, urządzili „wyżki“, 
na dachu ustawili karabin maszy­
nowy. Sami przechwalają się, że 
NKWD jest najlepszą policją na 
świecie. Nie rozumiem tylko, dla­
czego nocami puszczają w ruch mo­
tor motocykla, żeby zagłuszył krzy­

Przekład z hiszpańskiego: ZOFIA BOHDANOW1CZOWA

Do Jezusa Ukrzyżowanego*)
Ni© zmusza mię, o Boże mój, do miłowania 
Niebo, któreś obiecał przedemną otworzyć,
Ani mnie zmusza piekło straszliwe, co trwoży.
Bym niechała smucenia Cię i obrażania.

Ty mnie zmuszasz, o Panie, cierpiący najsrożej, 
Przygwożdżony do krzyża w męczarni konania
I miotane na Ciebie tłuszczy urągania
I śmierć Twa w opuszczeniu wielkim i pokorze.

Zmusza mnie wreszcie miłość Twa tak doskonała.
Że kochałabym, choćby i nie było nieba.
Choćby piekła nie było, teżbym się lękała.

Aby Ciebie miłować, darów mi nie trzeba,
Bo choćbym tej nadziei, którą mam, nie miała,
Jabym Ciebie tak samo, jak kocham, kochała.

♦) Sonet anonimowy z 16-go wieku, przypisywany św. Te­
resie.

ki torturowanych. Przecież nie kry- 
ją się z tym, nie wstydzą się tego!

Jadwiga nie dawała wiary: — 
Skąd Danka wie. że w tym celu 
warczy motor?

O, panno Jadwigo, my dużo 
wiemy o tym, co się tutaj dzieje.

Hanka powiedziała krótko: — 
Mordownią!

Z powrotem w atmosferze więzie­
nia i w zagrażającej im „sprawie 
Józefa Mosta“, przestały wybre- 
dzać w słowach. W dodatku iryto­
wała się Jadwiga, spierając się, że 
„nie może być“, że „nie do pojęcia, 
coś takiego“. Raz tylko, z samego 
początku wezwana na śledztwo, Ja­
dwiga wołała wierzyć i innych o 
tym przekonywała, że o niej za­
pomniano. Gdyby nie głód, „kąsa­
jący głód“, jak określała bolesne 
skurcze pustego żołądka, nie mia­
łaby już innych pragnień tylko, że­
by ją zostawiono w spokoju do 
końca. Oczywiście — do końca woj­
ny. — Nasi sojusznicy — wyma­
wiała ten wyraz soczyście, po- 
chłeptując jak podczas jedzenia o- 
wocu — nasi sojusznicy najpierw 
pobiją Niemców, a potem zabiorą 
się do tych tutaj.

Dziewczyny uzupełniły horosko­
py Jadwigi, przewidując wojnę so­
wiecko-niemiecką. Onegdaj Kry­
styna przestukała ważne wiadomo­
ści otrzymane z męskiej celi, z 48. 
Oto stosunki sowiecko-niemieckie 
psują się. Z transportami zboża i 
tłuszczów do Niemiec idą niezliczo­
ne wagony wojska sowieckiego i 
sprzętu. Wagony te odczepiają we 
Lwowie, albo wcześniej jeszcze , w 
Tarnopolu. Jeżeli dojdzie do wojny 
między sprzymierzeńcami, Niemcy 
uderzą „blitzem“ i Sowieci zmyka­
jąc zostawią więźniów. Wtedy 
wpadną tutaj zamarstynowskie 
„batiary“, rozbiją drzwi cel. Jakby 
już przeżywały, jakby już słyszały 
wrzask wyzwolenia. Potem z para­
dą, z paradą pójdą przez ulice, a 
potem każdy pobiegnie do swojego 
domu.

Doszedł je cichy głos:
— A Niemcy? Niemcy zostaną tu­

taj?
Obejrzały się strwożone, bo jak­

by duch przemówił znienacka. To­
la odwrócona plecami, tniei miała 
jednak zamiaru uczestniczyć w roz­
mowie. Dziewczęta trzymały się za­
tem kolejności wydarzeń: — Naj­
pierw pozbyć się jednych, .potem 
przyjdzie czas na rozprawienie się 
z drugimi. Rzecz w tym, żeby do­
szło do wojny między Sowietami i 
Niemcami, żeby się nawzajem o- 
słabili i wykrwawili.

Jadwiga, podnosząc oczy, przyci­
skając rękę do piersi, inaczej wyo­
brażała sobie moment wyzwolenia:
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— Mury padną — skandowała 
proroczo — drzwi same się otwo­
rzą, gnębiciele się rozpierzchną. 
Będzie wtedy jasny dzień we Lwo­
wie i za bramą — do twarzy, do 
rąk, 3o całego ciała przylgnie słoń­
ce. Tramwaj zadzwoni i zatrzyma 
się, aby nas zabrać, abyśmy nie 
pieszo...

Zabajała się Jadwiga, nie odbie­
gając jednak od realnych szczegó­
łów. Pojedzie zatem tramwajem 
na Janowską i jak zawsze bywało, 
drewnianymi, froterowanymi scho­
dami starej, schludnej kamienicy 
wejdzie na pierwsze piętro, do swo­
jego mieszkanku. Zaraz pod blachą 
rozpali ogień dobrze wysuszonymi 
smolakami. Ugotuje zupę na ko­
ściach, młode kartofelki posypie 
koperkiem, sałatę zaprawi śmieta­
ną, kurczęta będą z nadzieniem...

Mówiła urywanymi zdaniami, 
jak w transie. Hanka szepnęła do 
samego ucha Danusi:

— Już się jej trochę w mózgu 
popsuło.

Danka poddała się jednak wizjom 
Jadwigi. Uczucie głodu stało się 
tak dojmujące, że jęknęła:

-—Niech pani nie opowiada o je­
dzeniu, bo robi mi się słabo z gło­
du.

W istocie pobladła i przechyliła 
się na bok. Hanka krzyknęła:

_  Wody! Wody! Danka zemdla­
ła!

Jadwiga wyrwana ze swoich ma­
rzeń, zakrzątnęła się według wska­
zań: „Ratunek w pierwszej potrze­
bie“:

— Rozluźnić *w pasie spódnicę, 
rozpiąć kołnierzyk!

W zapale ratowania otworzyła 
dłoń. Nie umiała sobie potem wy­
tłumaczyć, dlaczego mimo to czuła 
kromkę chleba w garści, To też, 
gdy docuciły Dunkę, Jadwiga po­
wiedziała:

— Mam tu kromeczkę cłdeba, 
niech ją pani zje.

Wtedy dopiero spostrzegła, że 
ręka jest pusta. Szukając w zało­
mach siennika, powtarzała w pod­
nieceniu, że przecież miała ten 
chleb, że przyniosła go z sobą, że 
nie mógł tak zniknąć, zczeznąć. 
Hanka pomagała jej gorliwie, ale 
w pewnej chwili oczy Jadwigi spot­
kały się z oczami dziewczyny. Od 
razu pojęła — i przestała szukać.

Potem ze sWojego miejsca na 
łóżku spojrzała ukradkiem na 
Hankę. Dziewczyna płakała. Ja­
dwiga poczuła w swoich płucach 
głuchy bulgot, który podszedłszy 
do gardła, zatrzymał się, jak nie- 
przełknięty kęs Chleba. Długo tej 
nocy nie mogła zasnąć. Modliła się 
więc i modliła, aż wyszarpnęła z 
serca:

— Jezu Chryste, odpuść mi 
grzech. Mnie odpuść i tej nieszczę­
snej tak samo. I nam wszystkim, 
które upadamy, upadamy...

Nie zdawało się jednlak Jadwi­
dze, że to, co czuła, wyraziła wła­
snymi słowami lepiej niż w sło­
wach codziennego pacierza: „Chle­
ba naszego powszedniego“ — „Od­
puść nam nasze winy“ — „Zbaw 
od złego“. Serce Jadwigi rozwierało 
się szerzej i szerzej, ale ciągłe bolał 
grzech jak świeża rana. Miała wra­
żenie, że ktoś którego nie należy na­
zwać, skrzywionym pazurem roz­
drapuje ranę. Nie spała, była zu­
pełnie przytomna i wyraźnie sły­
szała chrobotanie, skrzypienie pa­
zura w żywym ciele.

Chrobotanie i skrzypienie doty­
czyło jednak drzwi. Wszedł rudy 
nadziratiel i rozbudził śpiące grom­
kim zapytaniem:

— Kto tu jest na bukwu „Bbb“?
Jadwiga natychmiast podniosła 

się i wyrecytowała swoje nazwi­
sko, imię, otczestwo. Ubierała się 
szybko i byle jak. Leżące na sien­
nikach podkurczyły nogi, żeby mo­
gła przejść bez przeszkody.

— Leżcie, łaźcie — powiedziała 
— ja przeskoczę.

Hanka najcichszym szeptem do­
dała jej otuchy:

— Niech się pani nie boi...
Jadwiga szepnęła tak, żeby na­

dziratiel nie usłyszał:
— Boję się. bardzo się boję, ale 

nie ich, nie ich...
Herminia Naglerowa

X. WŁODZIMIERZ CIEŃSKI 

c
W ZESZŁYM roku dwa pisma 

komunistyczne w związku 
z debatą parlamentarną we 

Włoszech nad ustawą nie dozwa­
lającą rozwodów rozpoczęły kam­
panię prasową przeciw św. Rocie 
rzymskiej.

W oficjalnym organie włoskiej 
partii komunistycznej ,,L‘Unitń“ 
w artykule pod tytułem ..Biota i ro­
zwody“ czytaliśmy takie zdanie: 
„Za kilka milionów lirów można 
uzyskać we Włoszech potrzebny 
rozwód, ogłoszony w oficjalnej ła­
cinie“. Artykuł kończy się zdaniem: 
„W rzeczywistości rozwód jest 
osiągalnym przywilejem jedynie 
dla właścicieli ziemskich, nie­
wątpliwie nielicznych, ale zasob­
nych. Za pieniądze można wszy­
stko kupić... Bogaci mogą w 90 
wypadkacli na sto uzyskać pożą­
dany rozwód, nawet we Wło­
szech... Ta pokaźna suma pienię­
żna oczywiście służy zbawieniu du­
szy w dzień sądu, a samo przez się 
się rozumie, że za zbawienie duszy 
nigdy zbyt drogo się nie płaci“.

Nazajutrz inny komunistyczny 
dziennik „II Paeśe“ dorzucił nastę­
pujące szczegóły: „W rzeczywisto­
ści trybunał Roty (...) nie udziela 
rozwodów, iecz tylko unieważnień 
(...) co wychodzi na ledno, gdyż 
można zawrzeć nowy związek pra­
wnie pobłogosławiony, nod warun­
kiem by móc obficie czerpać ze sa­
kwy uprzywilejowanych“.

Nic dziwnego, że tego rodzaju po­
glądy znajdujemy na łamach pism 
wrogich Kościołowi. Nie tylko dzi­
wne natomiast, ale oburzające 
i bardzo bolesne jest, gdy takie po­
glądy wypowiadają usta swoich. — 
człońków Kościoła — a gorzej je­
szcze, gdy nawet bronią prawdzi­
wości tych oszczerstw.

A teraz ciekawe pytanie: I cóż na 
to św. Rota Rzymska?

Dnia 28-go czerwca 1949 r. św. 
Rota rzymska wniosła skargę do 
trybunału karnego włoskiego na 
oba te pisma komunistyczne, a roz­
prawa rozpoczęła się dn. 25 lutego 
nr.

Polscy katolicy powinni śledzić 
tę sprawę, by usunąć wiele błęd­
nych opinii, opartych na wiadomo­
ściach czerpanych i szeroko rozpo­
wszechnianych poprzez XIX w. z 
wrogich Kościołowi ośrodków.

Muszą więc polscy katolicy bli-

ZDZISŁAW MARYNOWSKl

DZIENNIKARSTWO RADIOWE
Od Redakcji. — Radiofonia stanowi dziś w całokształcie 

zjawisk kulturalnych każdego narodu pozycję bardzo doniosłą, 
rozległą i podlegającą ciągłemu rozwojowi. Radiofonia polska 
w Kraju, podporządkowania całkowicie względom polityki 
totalnej państwa socjalistycznego, nie posiada — podobnie, 
jak inne dziedziny twórczości kulturalnej—niezbędnej do 
Właściwego rozwoju swobody działania. Emigracja, której 
zadaniem jest m.in. wyręczyć Kraj, tam gdzie zjawia się tego 
potrzeba, nie posiada warunków na praktyczną twórczość 
radiową. — Tym Chętniej więc zamieszczamy niżej artykuł 
teoretyczny, dotyczący pewnego odcinka zagadnień radio­

wych, tak rzadko >—> z natury rzeczy — poruszanych w pra­
sie emigracyjnej, skreślony piórem powołanym. Autor arty­
kułu pracował w radiofonii polskiej przez kilkanaście lat 
przed wojną na stanowiskach kierowniczych jako kier, 
literacki i twórca „Teatru Wyobraźni“, jako szef inspekcji 
programów rozgłośni regionalnych, jako dyrektor rozgłośni 
w Wilnie j w Poznaniu, a w czasie okupacji niemieckiej, jako, 
desygnowany przez władze Polski Podziemnej, dyrektor jede­
nastu rozgłośni na ziemiach zachodnich, okupowanych i po­
stulowanych. Artykuł niniejszy jest skrótem wykładu. Wy­
głoszonego w londyńskiej Szkole Nauk Politycznych i Spo­
łecznych.

POLSKIE Radio przez wiele lat 
musiało wyrzekać się podawa­
nia wiadomości aktualnych, 

właściwych prasie codziennej, aby 
nie robić handlowej konkurencji wy­
dawnictwom. Czasopisma i agencje 
obawiały się bowiem, że dziennikar­
ska działalność radia niekorzystnie 
odbić się może na obiegu prasy wśród 
czytającego społeczeństwa.

Innym motywem trudności była 
obawa, zarówno wydawców i dzienni­
karzy, jak i polityków, przed możli­
wością politycznego oddziaływania 
radia na szerokie masy, drogą ko­
mentowania podawanych wiadomoś­
ci faktycznych.

Kompromis zawarty następnie 
obejmował słuszne ograniczenie w 
dziedzinie komentowania faktów i 
niesłuszne zastrzeżenie dotyczące nie 
uprzedzania prasy codziennej. Pierw­
szy warunek bywał jednak, często 
gwałcony przez wpływy rządowe, 
d(rugi natomiast był ściśle dotrzy­
mywany.

Z faktu, że radio, przez podawa­
nie dziennika“ i dalsze rozszerzenie 
zakresu swej działalności dziennikar­
skiej w wielu pokrewnych kierun­
kach, nie tylko nie zabiło prasy co­
dziennej i innych czasopism, lecz na­
wet nie stworzyło dla nich konku­
rencji handlowej, wynika jedynie 
wniosek, że żaden nowy środek od­

Z Y
żej poznać czym jest św. rzymska 
Rota i jakie jest jej działanie.

USTRÓJ SĄDOWY
Kościół katolicki poprzez wieki 

rozwijał i dostosowywał swój apa­
rat wykonywania władzy Ina ca­
łym świecie. Znamy ten aparat 
pod nazwą Kurii Rzymskich. Kuria 
składa się z szeregu Kongregacji. 
Są to zebrania kardynałów i pra­
łatów pod kierownictwem wyzna­
czonego prefekta. Według zakre­
su wyznaczonego każdej poszcze­
gólnej Kongregacji, badają one, o- 
mawiają i kierują sprawami Ko­
ścioła.

Prefekt każdej Kongregacji — 
czy to będzie kardynał czy prałat 
— otrzymuje władzę od Papieża. 
Władza prefektów — jurisdictia — 
zależy wyłącznie od woli Papieża, 
w jego imieniu jako najwyższej 
władza Kościoła prefekci spełniają 
swe funkcje.

Obecnie istnieje 12 Kongregacji. 
Polem ich działania jest doktryna, 
kult i dyscyplina.

Poza tymi Kongregacjami istnie­
ją trzy Trybunały rzymskie wyko- 
nywujące władzę sądowniczą. Są 
nimi:

1) Święta Penitenciaria. Jurysdy­
kcję swą rozciąga ona na snrawy 
sumienia. Udziela dyspensy od ślu­
bów zakonnych i ślubowali. Prze­
wodniczący jej kardynał zwie się 
Wielkim Penitencjariuszem.
2) Najwyższy Trybunał Sygniatu- 

ry Apostolskiej: jest najwyższym 
trybunałem kasacyjnym i ma zle­
coną władzę rewizji procesów.

3) Święta Hola Rzymska: rozcią­
ga swoja działalność na cały świat 
i jest najstarszym trybunałem ko­
ścielnym. Jej wyroki są ogłaszane 
od XIV w. Ze zbiorów tych wyro1 
ków powstały ogromne biblioteki.

Święta Rota Rzymska noprzez 
wieki nie tylko wydawała wyroki, 
ale stała się szkołą myśli nrawni- 
czej i to nie tylko dla prawa kano­
nicznego. ale też dla prawa cywil­
nego w Państwie Kościelnym, two­
rząc podstawy „obojga prawa“. 
Jest ona źródłem wielu naszych 
dzisiejszych prawodawstw.

Poprzez wieki cieszyła się św. 
Rota wielkim autorytetem prawni­
czym w całym świecie. nie tvlko 
dlá sądownictwa kościelnego, ale 
także dla prawa powszechnego cy-

działywania kulturalnego nie zagra­
ża już istniejącym, lecz jedynie uma­
cnia podstawę ich bytu, zdobywając 
właściwymi sobie środkami działania 
nowe zastępy odbiorców kultury i 
tym samym rozszerzając możliwo­
ści jej zasięgu.

Równocześnie powstało inne za­
gadnienie zasadnicze, na tle zawo- 
dowo-dzienikarskim.

Syndykat Dziennikarzy Polskich 
przez długi czas miał wątpliwości, 
czy uznać dziennikarzy pracujących 
w radio za pozostających nadal w 
zawodzie dziennikarskim, a następ­
nie wahał się, czy uważać pracę 
adeptów dziennikarskich w radio za 
właściwą kwalifikację do ubiegania 
się o członkostwo Syndykatu. Osta­
tecznie —• po kilku już latach istnie­
nia Pol. Radia, •—: postanowiono uz­
nać te prawa i kwalifikacje w stosun­
ku do osób, pracujących w dzien­
nikarskich działach radia, za 
które uznano Wydział Aktualności 
w Dyrekcji Programów i Wydział 
Prasy i Propagandy przy Dyrekto­
rze Naczelnym.* * *

Spory radia z wydawcami i ewo­
lucja stosunku zawodowej organiza­
cji dziennikarstwa do pracy w radio, 
plastycznie przedstawia proces róż­
nicowania i ostatecznego wyodręb­
nienia elementu dziennikarskiego w

KOŚCIÓŁ
wilnego. Była — rzec można — mi­
strzynią tegoż prawa w całym 
świecie kultury zachodnio - chrze­
ścijańskiej.

Poprzez wieki najwybitniejsi 
prawnicy poświęcali swe zdolności 
i pracę tej wielkiej instytucji, temu 
najstarszemu Trybunałowi rzym­
skiemu. To 'też obdarzono Rotę 
mianem „schroniska sprawiedliwo­
ści“ — asylurn iustitiae —. Pod 
tym względem nic się nie zmieniło.

Po zlikwidowaniu państwa ko­
ścielnego za pontyfikatu Piusa IX. 
w drugiej połowie XIX w. wyroki 
i kierownictwo prawem cywilnym 
w Państwie kościelnym przestały 
być aktualne i Rota zostaje na no­
wo zorganizowana dekretem Piu­
sa X. z 28 czerwca 1908 r. „Sapienti 
consiliae“. Staje się ona przede 
wszystkim trybunałem apelacyj­
nym dla całego świata katolickie­
go.

„Najwyższym sędzią dla całego 
świata katolickiego jest Biskup 
rzymski (Papież), który ‘.tę czyn­
ność wykonuje sam, albo poprzez 
wyznaczony przez siebie trybunał, 
lub przez wydelegowanych sę­
dziów“. (can. Ï597 K. P. K.)

Tak też rozwijał się Trybunał Ro­
ty. Dzisiaj składa się on z 14 audy­
torów mianowanych przez Papieża. 
W skład tego trybunału wchodzą 
stale Francuz. Anglik, Polak, Nie­
miec. Na Czele św. Roty stoi dzie­
kan. W chwili obecnej jest nim X. 
Andrzej (André) Jullieh. Francuz 
— primus inter pares. Regulamin 
pracy jest ściśle określony i prze­
strzegany. Audytorem Polakiem 
jest w tej chwili X. dr Bolesław 
Filipiak, długoletni sekretarz kan­
celarii śp. Em. X. Kard. Hlonda.

Zasadniczo nie jest św. Rota o- 
graniczona tylko do rozpatrywania 
spraw małżeńskich, choć teraz 
głównie zajmuje się — jako naj­
wyższy trybunał apelacyjny — 
snrawami małżeńskimi już roz­
strzygniętymi w jednej lub dwu in­
stancjach.

Każdy biskup będąc sędzią swej 
diecezji, ma też swój sąd biskupi. 
Na czele tego sądu stoi oficjał. 
Członkiem jest promotor iustitiae - 
po polsku można by go nazwać 
rzecznik sprawiedliwości — obroń­
ca węzła małżeńskiego i notariusz, 
wszyscy mianowani przez biskupa, 
w którego imieniu wydają decyzje

pracy radiowej od innych elementów 
tej pracy.

Łatwiej jednak jest przeprowa­
dzić rozgraniczenie formalne i spo­
strzec narzucające się analogie, niż 
określić istotne różnice i podobień­
stwa w zakresie, formie oraz meto­
dach pracy dziennikarza radiowego 
i jego kolegi z czasopisma, lub agen­
cji mformacynej.

W obu rodzajach działalności dzien­
nikarskiej podstawową ana­
logię stanowi zasada szybkiej pu­
blikacji wyniku pracy, tak samo w ra­
dio, jak w agencji, czy też w dzien­
niku. — Podstawową różni- 
c ę zaś stanowi odmienny technicz­
nie sposób dokonania tej publikacji.

W jednym wypadku mamy do czy­
nienia ze słowem drukowa­
nym, w drugim — ze słowem 
mówionym. Po jednej stronie 
występuje techniczna trwa­
łość Po drugiej techniczna 
nietrwałość publikacji.

Dalszą różnicą stanowi sprawa 
zasięgu p u b1 ik a c j i. Zasięg 
publikacji drukowanej jest ograni­
czony do ilości odbiorców, którzy 
świadomie chcą daną publikację czy­
tać, gdyż odpowiada ona ich zainte­
resowaniom, lub poglądom ideowym. 
Zasięg publikacji radiowej nie jest w 
ten sposób ograniczony, gdyż trafia 
ona do wszystkich słuchaczy, nieza­
leżnie od ich osobistych zaintereso­
wań i przekonań.

Wreszcie należy wziąć pod uwagę 
czynnik wyboru i czynnik p o- 
równania. — Czytelnik słowa 
drukowanego ma przed sobą możność 
podwójnego wyboru: może 
wybrać rodzaj publikacji, jaki mu 
najlepiej odpowiada i może wybrać 
czas, w którym odda się jego lektu­
rze. Może też wybrać kilka czasopism 
o odmiennych poglądach i na podsta­
wie porównywania kształtować wła­
sny pogląd

Słuchacz radia możności wyboru i 
porównania nie posiada. Wynika to 
z faktu, że w większości krajów na 
świecie radiofonia, bądź to stanowi 
monopol państwowy, jak np. we 
Francji, w Niemczech, we Włoszech, 
a obecnie także w Polsce, bądź też 
monopol koncesjonowanej korporacji, 
jak np. BBC w W. Brytanii, lub Pol­
skie Radio przed wojną w Polsce.

W krajach, gdzie monopolu nie ma, 
jak np. w USA, sytuacja jest o tyle 
gorsza, że wolna konkurencja wielu 
stacji nadawczych, które swój byt 
opierają na opłatach z reklam han­
dlowych, stworzyła zupełnie dziki 
chaos w eterze i nic tam nie wróży 

wraz z sędziami powołanymi przez 
biskupa, którzy kolejno pod kie­
rownictwem oficjała we trzech roz­
patrują sprawy.

Dla każdego sądu biskupiego ja­
ko dla pierwszej instancji, jest wy­
znaczona druga instancja. Zwykle 
jako druga instancja dla prowincji 
kościelnej jest ukonstytuowany 
sąd w siedzibie Metropolii.

Stąd dopiero, jeśli sprawa tego 
wymaga, idzie ona do trzeciej in­
stancji tj. do św. Roty.

SAKRAMENT MAŁŻEŃSTWA
Poznawszy bardzo pobieżnie 

hierarchię sądowniczą w Kościele, 
przypatrzmy się temu, co sądy ko­
ścielne mają zbadać w zakresie Sa­
kramentu małżeństwa.

Sakrament małżeństwa jest kon­
traktem dwojga ochrzczonych osób.

W założeniu myśli Bożej ten kon­
trakt jest nierozerwalny. Stanowi 
o tym prawo naturalne dla dobra 
i potrzeb wychowania dzieci, któ­
re wymagają zapewnienia opieki 
przez 20 lat.

To pierwotne założenie prawa na­
turalnego, które jest też przez 
Stwórcę postanowione dla ładu 
i porządku w świecie jest wyraźnie 
podkreślone przez Chrystusa. Gdy 
przyszli do Niego Zvd’zi zapytując, 
co sądzi o listach rozwodowych, 
które nakazał dawać Mojżesz (Mat. 
19 w. 5 i nasi. rz„ 5 w. 32 i nast)4 
Jezus powiedział: . Co tedy Bóg 
złączył człowiek niech nie rozłą­
cza“. Chrystus to określił. Jest to 
autorytet Boski. Nauka Kościoła 
objaśnia znaczenie tvch słów i u- 
czv. że raz zawarty ważnie zwią­
zek małżeński jest nierozerwalny.

Musi być ktoś, kto określa wa­
żność tego małżeńskiego kontrak­
tu. Prawo do określania nrzysłu- 
guje tylko Kościołowi, bo dla o- 
chrzczónych kontrakt ten jest rów­
nocześnie Sakramentem udzielają­
cymi małżonkom łaski potrzebnej 
do spełnienia obowiązków i zadań 
życia rodzinnnego.

Kontrakt małżeński, aby był 
ważny, musi być zawarty przy 
dwóch świadkach i Drży delegacie 
kościelnym, którym jest biskup'die­
cezji, proboszcz swej parafii, albo 
kapłan przez jednego z nich wyde­
legowany. Wyjątkowo kontrakt 
małżeński jest ważny bez kapłana, 
a dla katolika jest Sakramentem,

poprawy, dopóki —> jak pisze kan­
clerz Uniwersytetu w Chicago, R.M. 
Hutchins — ludzie nie wyjdą na 
ulicę i nie porozbijają swych odbior­
ników o bruk, na znak protestu prze­
ciw przymusowi słuchania np. rekla­
my mydła Proctora i Gambie, któ­
rzy, wydając ponad dwadzieścia mi­
lionów dolarów rocznie na reklamę 
radiową, stali się faktycznymi dyk­
tatorami amerykańskich programów.

Z tych zasadniczych różnic, doty­
czących techniki publikacji, jej za­
sięgu i jej monopolistycznej sytuacji, 
wynikają konsekwencje, ciążące nad 
pracą dziennikarza radiowego.

Ośmielam się twierdzić, nie ujmu­
jąc nic kwalifikacjom innych dzien­
nikarzy, że w pewnych kierunkach 
praca radiowa stawia dziennikarzowi 
wyższe wymagania osobiste, niż jego 
przeciętnemu koledze z prasy. W 
pierwszym rzędzie dotyczyć to bę­
dzie większego poczucia odpowie­
dzialności za swoje słowa, których 
prostowanie i poprawianie jest o wie­
le trudniejsze, gdyż może nie trafić 
do pierwotnego, błędnie poinformo­
wanego słuchacza; większej pow­
ściągliwości w wypowiadaniu jakich­
kolwiek opinii własnych, których nie­
słuszności nikt nie może obalić na tej 
samej drodze; większej lojalności wo­
bec słuchacza, którego poglądy na 
daną sprawę mogą być zupełnie od­
mienne; wreszcie ogromnie wiele tak­
townej wyrozumiałości i przystępno, 
ści wobec tych słuchaczy, których 
przygotowanie umysłowe stoi na nie­
co niższym poziomie, a dla których 
radio stanowi ważne, czasami jedyne 
źródło informacji.

Konsekwencje te muszą się wyra­
zić w zakresie treści, jej u- 
kształtowania w tekście i 
formy jej podania przed mi­
krofonem.

Na pierwsze pytanie: co stanowi 
treść pracy dziennikarza w radio? — 
odpowiedź jest prosta: informa­
cja. Z poprzednich przesłanek wy­
nika, aż nadto dobitnie, że musi to 
(być rzetelna informacja. I 
w tym słowie „informacja“ mieści 
się wszystko. Zawarta jest w nim 
również cała tematyka. Wyznaczni­
kiem zaś tej tematyki, jak w każ­
dym innym rodzaju dziennikarstwa, 
jest kryterium aktualno­
ści. * * *

Zasadniczym czynnikiem, kształtu­
jącym formę danego rodzaju sztuki, 
jest materiał i techniczne środki, słu­
żące do posługiwania się nim w ce­
lu wyrażenia zamierzonej idei. —
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UDZIELA ROZWODÓW
jeśli nie można osiągnąć obecno­
ści kapłana w ciągu miesiąca. Wi­
dzieliśmy takie wypadki w Rosji, 
gdzie małżeństwo było ważne, gdy 
nowożeńcy wyrazili zgodę na 
współżycie wobec dwóch świad­
ków choćby nawret w urzędzie cy­
wilnym. ále tylko wtedy, jeżeli 
Ksiądz nie mógł być obecny przy 
tym' kontrakcie.

Kościół określił również pewne 
przeszkody, które kontrakt mał­
żeński czynią z góry nieważny.

Prócz przeszkód' wynikających 
z samej istoty kontraktu jak to 
brak wolnej i dobrej woli, która 
chce spełniać istotną myśl i cel kom 
traktu, a jest nim stała wspólność 
wzajemnego życia i dzieci, Kościół 
dla rozwoju i dobra rodziny posta­
wił warunki ważności kontraktu. 
Jeśli te warunki nie zachodzą, 
wówczas kontrakt jest nieważny. 
Są też warunki, które czynią kon­
trakt nielegalnym, ale mimo tego 
jest on ważny.

PRZESZKODY MAŁŻEŃSKIE
P i e r wT s z a grupa przeszkód 

małżeńskich — a jest ich 12 — na­
zywa się grupą rozrywającą. .

Druga grupa to przeszkody 
przeszkadzające; te nie czynią mał­
żeństwa nieważnym.

Oto parę wyjaśnień o pierwszej 
grupie. — Mało kto bowiem wie, 
że istnieją przeszkody. które uczy­
nią małżeństwo nieważne, choćby 
było zawarte w kościele wobec 
księdza.

Mamy tu więc: określony wiek, 
potrzebny dla ważności ślubu. Pra­
wo kościeine naznacza dla katoli­
ków całego świata: dla mężczyzn 
ukończonych 16 lat życia, dla nie­
wiasty ukończonych 14 lat. (Prawo 

«cywilne każdego kraju określa też 
minimum lat potrzebnych dla wej­
ścia w związki małżeńskie i trze­
ba się do tego stosować).

Niemoc małżeńska, poprzednio 
już zawarty związek małżeński, ślu­
by zakonne uroczyste i pojedyńcze 
określone przez Kościół święcenia 
kapłańskie — są przeszkodami roz­
rywającymi.

W tym miejscu należy zwrócić 
uwagę na a) różnicę wyznania (di- 
sparitas cultus) tu się zalicza nie- 
ochrzczonych jak: Żydzi, muzułma­
nie i poganie, oraz b) na przeszkodę 
zbrodni, którą pokrótce wyjaśnię:

Jeśli w czasie trwania legalnego 
małżeństwa popełniło się cudzo­
łóstwo, a złożono sobie obietnicę 
zawarcia małżeństwa, lub zawarło 
się małżeństwo cywilne — wów­
czas powstała przeszkoda zbrodni. 
Także rozwiedzeni, którzy zawarli 
związek cywilny. podpadają pod tę 
przeszkodę zbrodni i jeśli )zawrą 
między sobą po śmierci stron mał­
żeństwo kościeine nie uzyskawszy 
dyspensy — ich ślub kościelny bę­
dzie nieważny.

Pod tę przeszkodę małżeństwa 
popadają ci, którzy popełnią za­
bójstwo jednego z małżonków, lub 
będą wspólnikami tego zabójstwa.

Przeszkodą omawianej grupy 
przeszkód rozrywających jest też 
pokrewieństwo w linii prostej i ta 
przeszkoda nie może być przez dy­
spensę usunięta. Linią prostą sta­
nowią dziad lub babka, ojciec lub 
matka, dzieci i wnuki. Linią bocz­
ną jest pochodzenie od jednej roze- 
szłej gałęzi rodziny: brat — siostra, 
rodzeństwo stryjeczne i cioteczne. 
Tu przeszkoda trwa do trzeciego 
stopnia, to znaczy że ci, o których 
chodzi mieli wspólnych dziadków.

Powinowactwo jest to stosunek 
powstały przez małżeństwo jednej 
strony małżonków z krewnymi dru­
giej strony. Tu przeszkoda sięga 
do drugiego stopnia linii bocznej.

Uczciwość publiczna rozrywa 
małżeństwo jeśli dwoje nie miało 
zawartego małżeństwa, lub mieli 
tylko ślub cywilny, a jedna ze 
stron chciałaby zawrzeć związek 
małżeński z krewnym lub krewną 
drugiej strony.

Przeszkodą rozrywającą jest po­
krewieństwo duchowe wynikające 
z ceremonii chrztu św., a powsta­
jące między ochrzczonym a udzie­
lającym chrztu św., a z drugiej 
strony między ochrzczonym, a je­
go rodzicami chrzestnymi.

Tu należy także przeszkoda po­
rwania i uwięzienia.

Te wszystkie przeszkody jeśli za­
chodzę — czynią kontrakt małżeń­
ski nieważny, o ile nie uzyskano 
dyspensy a także czyni go nieważ­
nym złe ustosunkowanie się woli 
nowożeńców do samej istoty mał­
żeństwa. lub brak przepisanej przez 
Kościół formy.

Mimo wszystkich pozorów mał­

żeństwa takie nie zaistniały. Trze­
ba wtedy zbadać wszystkie przed­
stawione dane. Ta procedura bada­
nia nazywa się procesem. Procedu­
ra procesu małżeńskiego jest bar­
dzo trudna, jest dokładnie określo­
na, wymaga wielkiej sumienności 
i dużej wiedzy oraz przezorności. 
Strony zainteresowane w (uzyska­
niu określenia nieważności małżeń­
stwa uciekają się często do prze­
różnych sposobów, byle by za 
wszelką cenę osiągnąć zamierzony 
cel. Zapominają, że można czynniki 
kościelne oprowadzić w błąd, mo­
żna uzyskać błędny wyrok na pod­
stawie nieuczciwych zabiegów, ale 
Pana Boga się nie wprowadzi w 
błąd i małżeństwo raz prawnie za­
warte, mimo wyroku, nie przesta­
nie być małżeństwem.

W każdym sądzie biskupim jest 
z góry wyznaczony adwokat, dla 
obrony związku małżeńskiego, na 
zasadzie, że małżeństwo zawarte w 
Kościele jest ważne. Trzeba udo­
wodnić dopiero, że jest ono nieważ­
ne.

Każda sprawa procesu małżeń­
skiego musi przejść przez dwie in­
stancje. a w razie odmiennych wy­
roków każdej instancji, przechodzi 
do trzeciej najwyższej, jaką jest 
św. Rota rzymska. Obrońca węzła 
małżeńskiego może zawsze odesłać 
sprawę do Roty, mimo, że dwie 
pierwsze instancje rozstrzygnęły 
jednakowo.

Widzimy teraz jaka jest w zało­
żeniu rola trybunałów kościelnych 
w sprawach małżeńskich, oraz że 
św. Rota ma opiekę nad samym 
węzłem małżeńskim zgodnie z na­
uką Chrystusa Pana.

Zadaniem św. Roty iesft bronić 
świętej instytucji jaką jest Sakra­
ment małżeństwa przed namiętno­
ścią i słabością ludzką, bronić w 
każdym poszczególnym przedło­
żonym jej wypadku. Ż drugiej stro­
ny św. Rota ma określić czy w da­
nym wypadku nie było małżeń­
stwa.

św. Rota zatem nie udziela roz­
wodów. lecz określa, że małżeń­
stwo było nieważne.

JAK DZIAŁA ROTA RZYMSKA
Każda instytucja i każdy urząd, 

by dobrze i sprawnie działać, two­
rzy swoją własną organizację.

Jakeśmy to widzieli sądy bisku­
pie i św. Rota mają tej, ustaloną 
formę i konstrukcję. Prócz ciała 
sądowniczego, zainteresowane 
strony muszą mieć przedstawicieli 
i obrońców swej sprawy. Są nimi 
adwokaci. Św. Rota ma całą szko.- 
łę adwokatów. Prawnik z doktora­
tem, czy to świecki czy duchowny, 
może kończyć specjalne studia ad­
wokackie w św. Rocie. Trwają one 
trzy lata. W czasie studiów trzeba 
opracować wiele specjalnych za­
gadnień. Przy końcu każdego roku 
są egzaminy pisemne i ustne, prócz 
egzaminu końcowego.

Jak podaje francuski dziennik 
„La Croix“ mamy teraz w Rzymie 
około 90 adwokatów duchownych 
i świeckich, którzy ukończyli szko­
łę w św. Rocie; w całym świecie 
jest takich adwokatów około 300.

Św. Rota udziela zezwolenia o- 
brony spraw adwokatom duchow­
nym i świeckim zapisując ich na li­
ste adwokacką. Obowiązuje ich pe­
wna dyscyplina, mają z góry wy­
znaczoną wysokość honorarium, a 
pobieranie wyższych wynagrodzeń, 
porozumiewania się ze strona i in­
ne wykroczenia pociągają za sobą 
kary skreślenia, czasowego lub zu­
pełnego z listy adwokackiej Roty.

Jakeśmy to już poprzednio pod­
kreślili, św. Rota rozpatruje nie- 
tyiko sprawy małżeńskie, jako in­
stancja apelacyjna dla całego 
świata, ale i różne sprawy kościel­
ne.

Św. Rota pracuje w tak zwanym 
turnusie składającym się z trzech 
sędziów, turnus tèn nazywa się 
ponens. Jeden z sędziów przewod­
niczy. Każda sprawa jest rozpa­
trywana i wyrokowana przez 
skład jednego ,turnusu*. Od wyro­
ku jednego .turnusu* może być od­
wołanie do następnego. W bardzo 
ważnych wypadkacłi sprawę roz­
patruje całe kolegium audytorów.

Po dziewięciu latach wyroki św. 
Rotv są publikowane w wydawni­
ctwach ukazujących się corocznie.

Zapoznawszy się pokrótce z tech­
niką’pracy św. Roty przypatrzmy 
się danym i cyfrom, które nas zno­
wu objaśnią jak kłamliwe sa róż­
ne ulotki obiegające nawet i kato­
lickie społeczeństwa, a pochodzą­
ce z kół wrogich Kościołowi.

Podkreślę jeszcze, że sprawy o* 
płacają sprawy zainteresowane. 
Są też sprawy, którym po zbada­
niu podania, udziela się tego co się 
u nas nazywało w Sądownictwie 
,prawo ubogich*, t.j. zwolnienie z 
należnej taksy i z opłat. W takim 
wypadku zostaje z urzędu; wyzna­
czony adwokat, który ma sprawę 
prowadzić. Jest on kontrolowany, 
czy sprawę prowadzi sumiennie.

Już suma deficytu św. Roty, 
którą pokrywa Papież, dowodzi, że 
nie tylko bierze się pieniądze w 
rzymskich trybunałach, ale się też 
je daje. Deficyt ten sięga 20 milio­
nów lir rocznie.

Z ,La Croix* zaczerpnąłem dane 
dla obrazowego przedstawienia 
prac św. Roty. (Dziennik ten oma­
wia też na swych łamach proces 
św. Roty rozpoczęty z komunisty­
cznymi pismami włoskimi).

,La Croix* podaje cyfrę 1030 spraw 
małżeńskich, które załatwiła św. 
Rota w czasie lat 12 od 1936 do 
1J48 roku. Już samo rozpatrzenie 
tych danych, pozwala nam przeko­
nać się, jak na decyzje i postępo­
wanie trybunału ,asilium iusticiae* 
wywiera obiektywny wpływ sama 
sprawa, a nie okoliczności, ani 
wpływy zewnętrzne.

Z tych 1030 spraw opłaconych 
było przez strony 572, z nich uzna­
no w wyroku, że 221 małżeństw by­
ło nieważnych, to jest 38,6%. \V 
tym samyrii czasie na 458 spraw, 
które otrzymały prawo ubogich u- 
znano małżeństw 210 za nieważne 
to jest 45,8%.

Wydatki związane z procesem 
są duże, szczególnie, gdy się weź­
mie pod uwagę koszta tłumaczeń 
każdej sprawy na język łaciński. 
Nieraz akta te sięgają kilkuset 
stron wraz z protokołami lekarzy, 
świadków, rzeczoznawców itd. O- 
płata ekspertyzy « lekarskiej sięga 
najwyżej 30 tys. lir, a honorarium 
adwokata określa za każdym razem 
.ponens', oceniając pracę włożoną 
przez adwokata w każdym’poszcze­
gólnym wypadku. Waha się ta o- 
płata od 25 do 85 tys. lir. Jeśli ad­
wokat umówił się ubocznie o doda­
tkowe honorarium, ta umowa ze 
strony Roty z góry uznana jest za 
meobowiązującą i Rota wymaga, 
by adwokat oddał dana sumę. Ad­
wokat podpada pod kary regulami­
nu dyscyplinarnego obowiązujące­
go w Rocie. Trzeba jeszcze zazna­
czyć. że adwokat zdoła najwyżej 
w ciągu roku prowadzić 3 lub 4 
sprawy. Wynagrodzenie więc nie 
daje adwokatowi obarczonemu ro-

( Dokończenie na sir. (i-ej)

Charakterystyczne cechy malarstwa 
olejnego powstają z faktu posługiwa­
nia się farbą olejną, kładzioną na 
płótno grubym pędzlem i. aczkolwiek, 
zarówno podstawą obrazu olejnego, 
jak i drzeworytu, jest rysunek, to 
jednak nie umielibyśmy sobie wyob­
razić tworzenia drzeworytu techniką 
malarską, lub przeciwnie.

W dziennikarstwie radiowym środ­
kiem wyrażenia myśli jest słowo 
mówione, nie zaś słowo dru­
kowane i, aczkolwiek w większo­
ści wypadków musi ono być naprzód 
wyrażone graficznie, to jednak po­
winno być napisane tak, aby przy 
wypowiedzi wyraziło w sposób naj­
przejrzystszy i najdobitniejszy za­
wartą w nim myśl. Brzmi to —na 
pierwsze wrażenie —- trochę jak 
czczy truizm, jednakże bynajmniej 
nim nie jest. Idzie tu bowiem nie o 
słowo przeznaczone do czytania w 
«myśli przez samego odbiorcę, lecz 
do odczytania głosem przez kogoś, 
kto jest takim samym pośrednikiem 
pomiędzy autorem tekstu, a odbior- 
cą-słuchaczem, jakim jest gazeta 
wobec odbiorcy-czytelnika. Czytelnik 
jest sam interpretatorem odczytane­
go słowa, a interpretacja ta podlega 
jego własnej odpowiedzialności i mo­
że być w ciągu czytania zmieniana 
i korygowana. Interpretacja pośred­
nika jest z konieczności ostateczna 
i autorytatywna, a za tym tekst nie 
może pod tym względem upoważ­
niać do żadnej dowolności.

Dla lepszego zrozumienia tej spra­
wy może dobrze byłoby zastanowić 
się nad tym, co to jest słowo. — 
Pytanie na pozór trochę śmieszne. 
Ale wydaje mi się, że tylko na pozór.

Mówiliśmy dotąd wciąż o słowie 
mówionym, Po chwilce uwagi musi- 
my jednak spostrzec, że słowo napi­
sane jest czymś nieco odmiennym 
od słowa wymówionego. Słowo napi­
sane bowiem posiada kształt graficz­
ny, wyznaczający tylko w przybliże­
niu jego formę dźwiękową i jego 
sens. Słowo mówione składa się na­
tomiast z dźwięku i sensu. 
Sam dźwięk jednak nie wyznacza 
pełnego sensu, przynajmniej w nie­
których słowach. Pełny sens słowa 
musi być jeszcze wywołany przy po­
mocy emocjonalnej barwy dźwięku. 
Stąd w słowie mówionym łatwiej o 
dwuznaczność, czy wieloznaczność 
■wypowiedzi, niż w słowie drukowa­
nym. W epoce znacznie wyprzedza­
jącej radiofonię spostrzegli to Fran­
cuzi i wyrazili w przysłowiu: C‘est 
le ton, qui fait la chanson.

Dodajmy do tego, że słowo mówio­

ne jest równocześnie słowem słu­
chanym. I to także nie znaczy 
wcale: „masło maślane“. — Jak wie­
my zdolność percepcji słuchacza jest 
znacznie słabsza, niż zdolność per­
cepcji czytelnika, a pamięć wzroko­
wa u większości ludzi jest silniejsza, 
niż pamięć słuchowa. Ponadto czytel­
nik ma zawsze możność powtórzenia 
przeczytanego słowa, czego pozba­
wiony jest słuchacz. Nie od rzeczy 
będzie też uwzględnić warunki, w 
jakich odbywa się słuchanie.

Słuchanie odczytu, lub wykładu w 
sali na ten cel przeznaczonej, w to­
warzystwie innych słuchaczy, świa­
domie chcących słuchać prelegenta, 
znacznie ułatwia percepcję. Także 
widok osoby przemawiającej, jej ge­
sty, podkreślające i uwypuklające 
sens słów i zdań, pomagają do zrozu­
mienia i zapamiętania treści.—Nato­
miast słuchanie niewidocznego pre­
legenta w obecności innych osób, nie 
zainteresowanych treścią audycji, 
jak to się często dzieje w domowych 
warunkach słuchania radia — utru­
dnia zrozumienie i zapamiętanie sło­
wa słuchanego.

Wreszcie mustmy w dziennikar­
stwie radiowym uwzględnić w wyż­
szym stopniu, niż w czasopiśmie, 
przeciętny poziom umysłowy słucha­
cza i, aczkolwiek nie możemy rów­
nać poziomu naszych audycji do po­
ziomu najprymitywniejszego odbior­
cy, to jednak musimy się liczyć z 
tym, że radio, przemawiające do 
wszystkich równocześnie, w więk­
szości wypadków nie przemawia do 
ludzi intelektualnie wyrobionych, dla 
których słowa spoza zespołu okreś­
leń codziennych, najprostszych zja­
wisk, mają jednaki, ustalony sens i 
wagę..Dla olbrzymiej większości ist­
nieje cała masa słów „trudnych“ — 
nie koniecznie zapożyczonych z ob­
cych języków — nie posiadających 
ściśle sprecyzowanego znaczenia i 
określonej wagi.

Dla ilutracji przytoczę zupełnie 
świeży przykład nieporozumienia, 
powstałego na tle nie dość precyzyj­
nego uświadomienia sobie ciężaru 
gatunkowego polskich słów i idio­
mów. — Przed paru tygodniami by­
łem na pewnym zebraniu społecz­
nym, na którym jeden mówca zarzu­
cił drugiemu, że „albo mija się z 
prawdą, albo nie dość dokładnie for­
mułuje swe myśli“. Zaczepiony w ten 
sposób, z zawodu nauczyciel szkół 
powszechnych, obraził się. Ale o co? 
— Zgodził się, że mógł się „minąć z 
prawdą“ przez nieświadomość, lecz 
wyprasza sobie, aby mu zarzucano 

„niedokładność“, gdyż uważa się za 
'człowieka sumiennego i cieszy się 
powszechnie taką opinią. —, Słowa 
powodujące nieporozumienie były 
polskie, a jednak ich sens i waga nie 
były jednakowo odczuwane przez obie 
dyskutujące strony.

* * *
W tak krótkim szkicu nie ma moż­

liwości wyczerpująco przedstawić 
wszystkie rodzaje ukształtowania 
treści w formę, właściwą technice 
publikacji radiowej, ani nie sądzę, 
aby podjęcie takiego zadania było w 
ogóle rozsądne. Wspominałem już 
poprzednio, że wyodrębnienie zakre­
su pracy dziennikarskiej w radio na­
stręcza wiele trudności, gdyż rodzaj 
twórczości dziennikarskiej, jak w 
czasopismach zbliża się często do 
granic literatury pięknej, lub wręcz 
wkracza w nie w postaci felietonu, 
czy reportażu, tak i w radio zazębia 
się o inne rodzaje twórczości. Za­
trzymamy się więc tylko na tym, co 
w praktyce radiowej jest u waż a- 
n e za pracę dziennikarską i wcho­
dzi w zakres dziennikarskich działów 
programowych.

Na pierwszym miejscu postawić tu 
należy t.zw. „dziennik radiowy“ (an­
gielskie „news“), czy też przegląd 
tygodniowy, reportaż (w różnych od­
mianach: odczytywany w studio, lub 
opowiadany wprost z terenu zda­
rzeń), przeprowadzenie rozmowy 
przed mikrofonem z interesującą z 
jakichś względów osobistością, lub 
wieloma osobami. Oczywiście nie wy­
czerpuje t0 wszystkiego, nie wyłącza 
np. mówionego felietonu, recenzji, 
lub rodzajów audycji jeszcze nie zna­
nych, które jakiś nowy talent radio- 
wo-dziennikarski powoła do życia. 
— Cokolwiekbyśmy jednak obmyślili, 
jako nowy rodzaj audycji, forma jej 
będzie zawsze musiała się liczyć z 
właściwościami radia, pobieżnie j su­
marycznie przedstawionymi wyżej.

Najprostszą formą jest forma 
„dziennika radiowego“, gdyż naj­
prościej sformułowane informa­
cje o faktach są formą najlepiej 
rozumianą.

Obserwacja słuchacza wskazuje, 
że fakt, konkretne zdarze­
nie najsilniej i najtrwalej do niego 
przemawia. To też dziennikarstwo 
radiowe unika publicystyk; i zawiło­
ści intelektualnych.

Dla czego kładziemy taki nacisk 
na fakty? — Gdyż fakty są same w 
sobie czymś prawdziwym. Czasem 
fakt może być ilustracją fałszywej 
prawdy, lecz sam przez się jest ob- 
jektywną prawdą. Mikrofon zaś, 

jakby to można efektownie określić, 
posiada instynkt dążenia do prawdy.

Niedawno przybyły człowiek z Kra­
ju podzielił się ze mną takimi obser­
wacjami: — Radiofonii krajowej
nikt nie wierzy, gdyż przedmiotem 
jej jest wroga agitacja, przekręca­
jąca fakty; „Głosu Ameryki“ słucha­
ją wszyscy, gdyż przedmiotem jego 
jest znajdująca oddźwięk, pro­

paganda, lecz wymowa faktów przezeń 
podawana osłabiona jest właśnie tym 
samym propagandowym zabarwie­
niem; autorytet zaś posiadają 
audycje BBC, gdyż z równym obiek­
tywizmem podają fakty przyjemne 
dla słuchacza, jak j nie przyjemne, a 
o sprawach brytyjskich mówią rów­
nież z tego samego obiektywnego 
stanowiska.

Wydaje mi się, że z tych trzech 
opinii, bardzo trafnie sformułowa­
nych, wysnuć można całą teorię do­
brej pracy dziennikarsko-radiowej.

Ponieważ audycje BBC znalazły 
tak pochlebną opinię w Kraju, nie 
będąc dlań bynajmniej najprzyjem­
niejsze, warto zbadać na czym po­
lega tajemnica ich powodzenia. — 
Podstawową ich cechą jest dążenie 
do najdokładniejszego przedstawie­
nia faktów, a gwarancją dobrego 
spełnienia tych dążeń jest zupełna- 
niezależność i samodzielność kierow­
nictwa działu informacji.

Na czele służby informacyjnej stoi 
Chief Editor, posiadający do pomocy 
liczny sztab fachowy, podzielony na 
fachowe działy, pracujące również 
samodzielnie pod ogólnym jego kie­
rownictwem. Źródłem informacji są 
agencje publiczne i sieć własnych ko­
respondentów. Dzięki temu systemo­
wi, każda wiadomość poddawana jest 
krzyżowemu sprawdzaniu i często je­
szcze dodatkowemu uzgodnieniu z in­
stytucjami fachowymi, lub — w spra­
wach polityki państwowej — z rzą­
dem, który jednak nie posiada na 
bieg tej pracy żadnego bezpośrednie­
go wpływu. Każda omyłka, co zda­
rza się niezmiernie rzadko, jest na­
tychmiast lojalnie prostowana.

Jednakże BBC nie ogranicza się do 
suchego podawania faktów. Fakty 
bywają komentowane, lecz tylko w 
jednym kierunku — jeśli się mówi co 
się stało, to mówi się także jak 
się to stało. Nie mówi się natomiast 
dlaczego się tak stało. Oczy­
wiście nie w takich wypadkach, kie­
dy na pytanie dla czego moż­
na odpowiedzieć powołaniem się na 
prawo fizyczne, pewnik matematycz­
ny. lub jakieś bezsporne kryterium.

Jeśli natomiast mówi się „dla cze­

go*' w sprawach politycznych, lub in­
nych, których interpretacja może być 
zależna od przekonąń komentatora, 
przytacza się zawsze różne opi­
nie, aby słuchacz nie czuł się zmu­
szony do przyjęcia narzuconego sta­
nowiska. Sam sposób ogłaszania wia­
domości jest prosty, przejrzysty i 
beznamiętny, aby uczuciowa barwa 
•słów nie sugerowała słuchaczowi 
stosunku do słyszanej wiadomości.

Ta zasada obiektywnego ustosun­
kowania się do własnej pracy, wyma­
ga od dziennikarza radiowego wyso­
kiego- poczucia odpowiedzialności za 
nią i za formę jej podania słucha­
czowi.

Ten ilustracyjny przykład dzien­
nikarskiej pracy BBC i autorytetu, 
jakim się cieszy u słuchacza niech 
starczy za szczegółowsze roztrząsa­
nie teoretyczne.

Dla porządku dodać tu trzeba, że 
w ostatnich latach społeczeństwo 
brytyjskie miało wiele zastrzeżeń w 
sprawie obiektywizmu BBC w wielu 
sprawach. Chodziło po prostu o prze­
nikanie wpływów komunistycznych 
i przemycanie poglądów bolszewi­
ckich przez niektórych pracowników. 
Powołano komisję publiczną do zba­
dania tych spraw. Fakt takie reakcji 
społeczeństwa potwierdza żywotność 
zasad wyżej scharakteryzowanych.

W dziedzinie zasad radiofoniczno- 
ści tekstu j radiofoniczności interpre­
tacji dotknąłem zaledwie kilku zasad­
niczych punktów, których celem było 
jedynie zasygnalizować różnice i po­
dobieństwa zawodowe oraz charakte­
rystyczne właściwości i wymagania 
techniczne tego działu pracy. Omó­
wienie szczegółowe zasad radiofo­
niczności tekstu i radiofoniczności 
intepretacji wymagałoby osobnych, 
wyłącznie tym tematom poświęco­
nych, rozważań, gdyż dziedziny te są 
już dość dobrze znane j Opracowane w 
zawodzie radiowym.

Ktoś o praktycznych cechach umy­
słu napewno jednak zechce zapytać: 
jakież zatem specjalne kwalifikacje 
powinien posiadać dziennikarz ra­
diowy ? ,

Odpowiem na to: te wszystkie, ja­
kie powinien posiadać każdy inny 
dziennikarz, to znaczy przede wszy­
stkim — talent dziennikarski na 
który składa się wiele różnorodnych 
elementów psychicznych i umysło­
wych plus świadomość posługiwania 
się innymi środkami wyrazu tj. sło­
wem mówionym i słowem słuchanym. 
Reszta sama konsekwentnie z tych 
warunków wyniknie.

Zdzisław Marynowski
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dziną utrzymania. Najczęściej ci 
adwokaci pracują (jeszcze gdziein­
dziej.

Teraz podam za ,La Croix“ fakty, 
wybrane z archiwum trubunału 
Roty.

•KILKA PRZYKŁADÓW
Pewna dama rzymska zaskarży­

ła przed Rotą ważność swego mał­
żeństwa, sama opłaciła adwokata i 
złożyła poważną sumę do kasy try­
bunału. W ciągu procesu straciła 
całv majątek, zwróciła się tedy z 
prośbą o przyznanie jej prawa ubo­
gich, co jej zostało przyznane. Ad­
wokata opłacił Trybunał, a jej 
^wrócono nawet całą sumę wpła­
coną poprzednio do kasy Trybuna­
łu.

Młoda hrabianka z bogatej rodzi­
ny włoskiej wyszła za mąż za księ­
cia. Małżeństwo pobłogosławił je­
den z kardynałów, ślub odbył się 
bardzo uroczyście. Po kilku latach 
współżycia, nie znalazłszy szczęś­
cia w tym związku, księżna zwró­
ciła się o uznanie jej małżeństwa 
za nieważne, podając jako przyczy­
nę — przymus wywarty przez jej 
ojca, bv wzięła ślub z księciem. Po 
dokładnym, jak zawsze, zbadaniu 
całej sprawy św. Rota odrzuciła 
wniosek nieważności.

Robotnik włoski, który nie mógł 
pon£eść kosztów nrocesu, uzyskał 
na swą prośbę prawo ubogich. Mał­
żeństwo jego zostało uznane za 
nieważne, a Stolica Apostolska o- 
płaciła koszta procesu w sumie 
72,649 lir.

Chrześcijanka Murzynka z cen­
tralnej Afryki Joanna R. ujrzała 
przed domem ojca młodego murzy­
na z pięcioma krowami. Zgodnie z 
obyczajem kraju, był to prezent 
przedślubny złożony ojcu wybra­
nej. Mimo, że ojciec był z daru za­
dowolony, Joanna odmówiła mał­
żeństwa i uciekła. Schwytano ją 
jednak, przywiązano do słupa i bi­
to tak długo, aż się' zgodziła na to 
małżeństwo. W sam dzień ślubu 
dziewczyna jeszcze wyjawiła opór, 
tak, że ją biciem doprowadzono do 
misjonarza, który, nic o niczem 
nie wiedząc, udzielił błogosławień­
stwa jej małżeństwu. Wkrótce po­
tem Joanna uciekła z domu i opo­
wiedziała o wszystkim misjonarzo­
wi. Proces znalazł sie na wokan­
dzie św. Roty. Przyznano prawo 
ubogich, a małżeństwo uznano za 
nieistniejące i dziewczyna otrzy­
mała sprawiedliwość.

Murzyn z Afryki prosił o częścio­
we zwolnienie ż należnych opłat w 
swej sprawie skierowanej do św. 
Roty, a część pieniędzy nadesłał; 
odpowiadały one wartości 1,400 lir. 
Otrzymał uznanie małżeństwa za 
nieważne, a Stolica św. zapłaciła 
resztę należytości w sumie 33,308 
lir.

Została złożona do św. Roty spra­
wa małżeństwa potomka starej 
książęcej rodziny włoskiej. Młody 
książę, który nosił znane nazwis­
ko i odziedziczył wielki -majątek, 
zawarł związek małżeński z młodą 
osobą pochodzącą z kół wysokiej 
arystokracji. Hyli bardzo szczęśli­
wi do czasu, gdy niewierność szczę­
ście to zniszczyła. Trybunał papie­
ski był zasypany korespondencją 
wybitnych osób polecających tę 
sprawę. Dokonano obiektywnego 
wglądu, poczem padło słowo .nie“ 
jako cała odpowiedź.

W sprawach małżeńskich opinia 
ludzi traci z przed oczu istotną 
myśl Różą, która w swych usta­
wach prawa naturalnego, w Obja­
wieniu i w decyzjach Kościoła ma 
na względzie cel instytucji rtiałżeń- 
stwa. Ma ono zapewnić potomst­
wu opiekę i stałe wychowanie. 
Sprawa jednostek, nieraz wielkiej 
ich tragedii, nie może zasłonić is­
totnej podstawy samej instytucji 
rodziny, a podstawą tą jest niero­
zerwalność związku małżeńskiego.

Wszystkie sądy kościelne mu­
szą, w granicach ludzkich możli­
wości, badając obiektywnie spra­
wę małżeńską określić jedno: a 
mianowicie, czy w pierwszej chwi­
li małżeństwo było ważne czy nie.

Ilość spraw tak opłacanych przez 
strony jak i spraw z udzielonym 
prawem ubogich wzrasta bardzo 
od 1947 r.

Między latami 1936-1947 przecię­
tna roczna spraw była 75 dó 76, a 
w roku 1948 liczba ta wyniosła 124, 
w roku 1949 — 137 a z tych ostat­
nich uznano za nieważne 51 mał­
żeństw.

Wzrasta też liczba spraw z u- 
dzielonym prawem ubogich. I tak 
między 1936 a 1947 rokiem spraw 
tycn było przeciętnie rocznie ¿4 do 
35, ale już w roku 1948 Stolica Apo­
stolska opłaca 44 procesy a w 1949 
opłaca 42.

Świat dzisiejszy nie może zrozu­
mieć, że są ludzie i instytucje, w 
których pracujący mają poczucie 
odpowiedzialności przed Bogiem, 
dzięki czemu sumiennie spełniają 
Rzymska, my wszyscy katolicy 
swe zadania.

Taką instytucją jest św. Rota 
Rzymska, my wszyscy katolicy 
mamy bronić jej czci przed oszczer­
stwem wrogów i niedowiarków, 
choćby używali oni wielkiego imie­
nia: chrzęści janin-katolik.

X. WŁODZIMIERZ CIENSKI

WŚRÓD KSIĄŻEK

0 POWIEŚCI ANGLOSASKIEJ
l M i śróD powodzi pisanych na 
ifli sztuki i na tuziny recen- 
■ ■ zji z książek, jakie poja­

wiają się w dziesiątkach czasopism 
angielskich, nie dając żadnego o- 
gólnego obrazu wydarzeń litera­
ckich, z radością przeczytałem w 
miesięczniku katolickim „Month“ 
świetny, syntetyczny artykuł An­
tonii White o powieściach anglo­
saskich, które ukazały się w ciągu 
ostatniego pół roku. Trzeba dodać, 
że autorka — niezależnie od włas­
nej twórczości pisarskiej, o której 
pisaliśmy w nrze 23/154 ŻYCIA — 
jest stałą recenzentką literatury 
pięknej. Jakież jest jej ogólne 
wrażenie o prądach nurtujących 
obecnie w powieści angielskiej?

Przede wszystkim rzuca się w 
oczy olbrzymi, ale raczej zewnę­
trzny Wpływ wojny i polityki na 
powieści ukazujące się teraz. W 
gruncie rzeczy niektóre książki, 
określone przez autorów jako po­
wieści, są właściwie z grubsza 
przybranym w formę powieściową 
dziennikarstwem, politycznym 
pamfletem lub po prostu wyzyska­
niem przez korespondentów wo­
jennych odpadków dawnego ma­
teriału informacyjnego lub jego 
pospiesznym przetworzeniem.

Inną cechą charakterystyczną 
twórczości powieściowej ostatniej 
doby jest pogłębiający się wpływ 
nowoczesnej psychologii na coraz 
liczniejszych autorów angielskich. 
Po prostu trudno jest znaleźć po­
wieść nie dotkniętą w mniejszym 
lub większym stopniu teoriami 
Freuda lub własnymi wariacjami 
pisarzy na tematy freudowskie, 
żargon psychoanalizy zyskał pra­
wo obywatelstwa w utworach jx>- 
wieściowych, nawet w zwykłych 
thrillerach (czyli Według propono­
wanego przeze mnie przekładu — 
„dreszczowcach“). Więcej nawet 
w przedstawianych przez powie- 
ściopisarzy konfliktach i drama­
tach międzyludzkich podświado­
mość zdaje się odgrywać większą 
rolę niż czynniki psychicznie świa­
dome, poddane samokontroli. Na­
wet autorka głośnego best-sellera 
„Rebecca“, Daphne du Maurier, 
która poprzednio nie zdradzała 
żadnego zainteresowania psycho­
logią głębinową, dziś — w powie­
ści „The Parasites“ — wykazuje, 
i to nie bez pewnej zręczności, 
znajomość techniki psychoanali­
tycznej. Także Malcolm Mug- 
gerldge w swej dość dowcipnej 
satyrze „ A‘f fairs of the 
H e a r t“ zapuszcza się w labiryn­
ty interpretacji freudiańskich, o- 
bracając się w nich jak słoń w 
składzie porcelany.

Trzecie ustalenie Antonii White 
dotyczy nadmiernego i niczym nie- 
usprawićdliwionego rozdymania 
powieści do Olbrzymich rozmia­
rów. Tendencja ta przejawia się 
głównie w Ameryce. W ciągu za­
ledwie dwóch tygodnj autorka 
otrzymała do zrecenzowania czte­
ry powieści, z których każda obej­
mowała ponad 700 stron gęstego 
druku, przy czym tylko jedna z 
nich zawartością swą usprawiedli­
wiała długość: pozostałe były spu­
chnięte i bezkształtne — objaw 
zdradzający nie pilność artystycz­
ną, lecz rozlazłość i lenistwo.

W dalszym ciągu swego szkicu 
autorka zastanawia się nad pyta­
niem, które z około czterdziestu 
przeczytanych ostatnio powieści 
zwróciły jej uwagę jako interesu­
jące i godne zapamiętania. Za 
podstawę oceny powieści wojen­
nych i politycznych przyjmuje 
stosunek osiągnięcia pisarskiego 
do surowego materiału, jakim roz­
porządzał powieściopisarz. Kata­
klizm historyczny, czy przewrót 
społeczny — to tylko materiał dla 
prawdziwego pisarza. Jako artysta 
musi on przetworzyć go w swej 
wyobraźni, dokonać wyboru i 
wśród tak spreparowanych realiów 
pokazać ludzki problem będący 
przedmiotem powieści.

Antonia White, oceniając powie­
ści polityczne i wojenne, zadawała 
sobie następujące pytania: czy 
temat trzyma się kupy niezależnie 
od opraWy — czy też efekt utworu 
mógł być osiągnięty jedynie przez 
przedstawienie wojny lub spraw 
politycznych? Dla zilustrowania 
tej metody autorka powołuje się 
na „Sedno sprawy“ Grahama Gre- 
ene‘a: problem tej powieści jest 
niezależny od wojennej oprawy i 
tła. Zarówno wydarzenia wojenne 
jak realia zachodnio-afrykańskie 
stanowią dla Greene‘a jedynie de­
koracje rozstawione w celu poka­
zania dylematu religijno-moral­
nego majora Scobie.

Tylko kilka z napisanych ostat­
nio powieści anglosaskich wytrzy­
muje wyższą próbę. Należy do nich 
książka Jamesa Gould Cozzena pt.

„Guard of Honour“. Amerykańska 
baza lotnicza służy tam tylko za 
soczewkę, w której zbiegają się róż­
ne ludzkie powiązania i konflikty. 
Powieść ta, choć bardzo długa, jest 
tak uderzająco “Wiarogodna, że 
czytelnik, porwany jej tokiem, bez 
żalu do autora przedziera się przez 
labirynty technicznych szczegó­
łów i amerykańskiego slangu.

Powieść Roberta Kee „The Im- 
possible“ wytrzymuje też próbę, 
gdyż spoza bardzo osobistego i 
aktualnego wątku o więźniu uwol­
nionym z niemieckiego obozu, wy­
ziera bardziej uniwersalna, myśl: że 
wolność może być bardziej niebez­
pieczna od niewoli dla kogoś, kto 
uległ psychozie więziennej.

Po“wieść Philipa Woodruff „The 
Island of Chamba“, opowiadająca 
o imaginacyjnym wschodnim pań­
stewku, utworzonym po wycofaniu 
wojsk brytyjskich i nagle włączo­
nym w międzynarodowe współza­
wodnictwo naszych czasów, uznaj e 
Antonia White za powieść z praw­
dziwego zdarzenia. Nie jest to bo­
wiem traktat polityczny, choć ry­
sy nadane owemu państwu wyraź­
nie wskazują na jedno z księstw 
feudalnych Indii. Autor pokazuje 
wpływ wydarzenia historycznego 
na ludzi i da je przekonywujący 
obraz Wschodu 1 Zachodu w ich 
wzajemnych stosunkach — podob­
nie jak mamy to pokazane w „Pas- 
sage to India“ 
„Hindoo Holiday“ Ackerley‘a.

Wycofanie się Brytyjczyków z 
Indii jest również tematem wybit­
nie wnikliwego studium o pewnej 
rodzinie anglohinduskiej, ujętego 
w formę powieści „Tinie is So Short“ 
przez pisarza nazwiskiem Parr 
Cooper. Mimo przerostów senty­
mentalizmu i pewnych uproszczeń, 
dzieło to wykazuje znaczną siłę 
wyrazu, ujawniającą się najprost­
szymi, najoszczędniejszymi środ­
kami artystycznymi. Charakter 
każdej postaci wysuwa się Wyraź­
nie i pozostaje w pamięci, podczas 
gdy większość bohaterów znacznie 
ambitniejszych z pozoru, lecz w 
gruncie rzeczy tylko pretensjonal­
nych utworów przeczytanych przez

Forstera lub w

NOWE FILMY

AMERYK AŃSKI I ANGIELSKI
„NIEBEZPIECZNA MIŁOŚĆ“ 
(„To Dangerous to Love“) 

„SALA TAŃCA“ („Dance Hall““) 
OKAZUJE SIĘ, że zajęcie recen­

zenta filmowego ,na które cie­
szyłem się z góry (bo to i bezpłatne 
bilety — co prawda tylko po jed­
nym na krytyka —, i premiery 
prasowe i możność wypisania 
się na interesujący temat) może 
być bardziej kłopotliwe od zawodu 
kelnera. Kelner podaje klientowi 
zazwyczaj świeże i posilne potra­
wy, a w każdym razie nie ma obo­
wiązku ich krytykować, choćby 
sam miał zdecydowaną odrazę do 
takiego na przykład „game pie“ 
(specyficznie angielski pasztet z 
dziczyzny, który amatorzy jadają 
dopiero wtedy, gdy „zajeżdża“ na 
10 metrów i gdy stada much ob- 
siądą go na dobre). Gorzej z kry­
tykiem filmowym: Skoro otrzy­
muje zaproszenia na premiery pra­
sowe, musi sam każdy film pową­
chać i opisać, co nie zawsze wycho 
dzi mu na zdrowie. W dodatku ma 
nie tylko prawo, ale obowiązek 
krytykować towar, który przecho­
dzi przez jego oczy i ręce.

Weżmy dla przykładu filmy o- 
statniego czasu.

Pasztet firmy Warner Bross, być 
może jadalny w Ameryce, wyda­
je mi się absolutnie niestrawny 
dla Polaków. Nazywa, się to niebez­
pieczna miłość“, a po ichniemu „To 
Dangerous Love“. Zamiar był do­
syć ciekawy i można było coś z 
tego zrobić, ale użyto kiepskich 
produktów i podlano wszystko lu­
krecją. Chodziło niby o pokazanie 
kulisów działania ławy przysię­
głych w sądownictwie amerykań­
skim i podparcie twierdzy anglo­
saskiego „home“, którego nie wol­
no lekkomyślnie rozwalać. Niejaki 
Ernest Kraigh oskarżony jest o 
zamordowanie swej żony w celu 
poślubienia przyjaciółki. Ponie­
waż sprawa jest szeroko omawia­
na przez prasę, sędzia decyduje 
odizolować całą ławę przysięgłych 
od świata na czas trwania procesu. 
Dwanaście przypadkowo dobra­
nych osób zostaje internowanych 
w hotelu: nie wolno im dyskuto­
wać o sprawie, gazety otrzymują 
po wycięciu sprawozdań procesu 
etc. etc. Wśród przysięgłych znaj­
duje się pani Terry Scott (Gin- 

recenzehtkę w tym czasie, zredu­
kowała się w jej wspomnieniu do 
rozmiarów z gruba skreślonych 
typów.

Tematy wojny i przewrotu we­
wnętrznego poruszone zostały w 
sposób bardziej imaginacyjny i 
również przez dwóch innych po- 
wieściopisarzy, z których każdy 
użył zresztą odmiennej techniki, 
innego stylu i wykazał inny spo­
sób podejścia do spraw przedsta­
wionych. Chodzi tu o wybitną 
pierwszą powieść Anthony West‘a 
„On a Dark Night“ i o „Down the 
Long Slide“ Toma Hopkinsona. 
Pierwszy z tych utworów jest za 
długi, gdyż autor — bynajmniej 
nie leniwy, albo niedbały, lecz 
właśnie zbyt gorliwy — usiłował 
wsadzić zbyt wiele do jednej książ­
ki. Pragnął pokazać w niej problem 
winy i odpowiedzialności człowie­
ka za wojnę — sięgającej aż poza 
grób: w ohydne piekło obecnej
rzeczywistości. Utwór Hopkinsona 
nie jest, ściśle biorąc, powieścią, 
lecz nowelą w znaczeniu konty­
nentalnym. Ta historia ucieczki 
starego rewolucjonisty Bruslłowa 
od prawdziwych j wyimaginowa­
nych Wrogów do obozu koncentra­
cyjnego po „bezpiecznej“ stronie 
granicy jest świetnie napisana. 
Więcej nawet: posiada ona wielo­
znaczność, charakteryzującą naj­
lepsze dzieła sztuki. Uciekinier 
Brusiłow jest nie tylko typowym 
zbiegiem zza żelaznej kurtyny: 
jest także symbolem streszczają­
cym poczucie winy w każdym czło­
wieku, który rzuca się do ucieczki, 
nie sprawdziwszy nawet, czy wia­
domość „wszystko się wydało“ 
jest prawdziwa.

Dwie powieści, które wywarły na 
Antonii White najsilniejsze wra­
żenie, nie mają nic wspólnego z 
wojną j polityką. „The Young May 
Moon“ P. H. Newby‘a jest dziełem 
zdyscyplinowanego i dojrzałego ta­
lentu. Autorka szkicu podkreśla, że 
do rzadkości należy obecnie zet­
knięcie się z powieściopisarzem tak 
świadomie i celo“wo operującym 
materiałem i tak umiejętnie osią­
gającym postawiony sobie cel ar- 

ger Rogers), taka sobie kobieta, 
separowana z mężem i żonaty oraz 
dzieciaty mister David Campbell 
(Denis Morgan). Obole zaczynają 
pałać do siebie wzajemną sympa­
tią; prowadzą banalne rozmowy, 
wyznają sobie miłość, ale ona jest 
„bardzo uczciwa“, więc zmusza go 
do przyrzeczenia, że po skończe­
niu sprawy spróbuje solidnie żyć 
ze swą żoną j córkami przez sześć 
miesięcy; jeśli próba się nie uda, 
to... trudno, ona nie może być o- 
krutna („Terry is only human“— 
jak głosi urzędowe streszczenie fil­
mu). W międzyczasie toczy się 
sprawa — widz polski wikła się w 
niej nie znając specyficznej pro­
cedury amerykańskiej, która np. 
(czy aby na pewno?) wymaga je­
dnomyślności przy uchwalaniu 
werdyktu ławy przysięgłych. Oka­
zuje się, że owego dnia, gdy żona 
Kraigha spadła z urwiska, był 
deszcz: wypływają coraz nowe do­
wody niewinności oskarżonego, 
gdyż zmarła żona najwidoczniej 
poślizgnęła się podczas kłótni i 
spadła w przepaść przypadkowo. 
Mimo to trzech członków ławy 
głosuje za. winą oskarżonego. Do­
chodzi do kłótni i prawie bójek 
między przysięgłymi, ale ostate- 
tecznie szlachetnej pani Terry -- 
stawiając za przykład swą własną 
rezygnację (warunkową) ze szczę­
ścia, (wątpliwego, przynajmniej 
dla mnie) z panem Morganem — 
udaje się przekonać upartych ko­
legów z ławy i Kraigh 
sądu uniewinniony.

Samo streszczenie 
prymitywizm filmu: 
moralności, namiastki miłości, na­
miastki problemów; może nawet 
chciano je pokazać, ale utonęły w 
nudnej procedurze i w lukrecji, 
której na imię „my home is my 
castle“ (na sześć miesięcy). Film 
kończy się bowiem rozstaniem za­
kochanej (nie bardzo wiadomo 
dlaczego, chyba z nudów), pary 
rozstaniem pełnym uścisków i 
„półbraterskich“ pocałunków, któ­
re są dość czułe, aby nie budzić 
żadnej wątpliwości co do “wyniku 
półrocznej próby i nędznego losu 
małżonki i biednych córeczek pana 
Morgana. Szkoda ,że tak zdolną 
aktorkę jak Ginger Rogers użyto 
do tak bladego (i w dodatku bar­
dzo „gadanego“) filmu, szkoda, że 

wychodzi z

demaskuje 
namiastki

tystyczny. Newby potrafił stworzyć 
powieść, która jest jednocześnie 
współczesna i ponadczasowa. Stwo­
rzył świat własny z cegiełek Współ­
czesności: ze środowiska banków, 
piekarń, podmiejskich ulic. To, co 
pokazał ma szczególne właściwo­
ści marzenia sennego, które przy­
wodzą na myśl niedocenioną — 
zdaniem autorki — powieść Ge- 
ralda Brennana pt. „Jack Robin­
son“. Tematem książki jest stosu­
nek pomiędzy ojcem i jego piętna­
stoletnim synem. Szczególna war­
tość utworu polega na umiejętno­
ści ujawnienia owych nagłych 
chwil wzajemnego zrozumienia, 
gdy wnętrze jednego człowieka 
objawia się drugiemu — na krót­
ko, zanim mgły egoizmu 1 fałszy­
wych osądów nie odgrodzą ich 
znowu.

Drugą wybitną powieścią jest 
„Olivia“, napisana przez autorkę 
używającą pseudonimu o tym sa­
mym brzmieniu. A. White utwór 
ten stawia na pierwszym miejscu 
wśród wszystkich książek przeczy­
tanych w ciągu ostatniego roku. 
Jest to — jak twierdzi — dzieło, do 
którego powraca się wiele razy. 
Trochę dłuższa od długiej noweli 
(t. zW. w literaturze anglosaskiej 
„long short story“,) powieść ta 
opisuje wydarzenia sprzed przesz­
ło 50 lat i należy do rodzaju ksią­
żek, jakie autor może napisać tyl­
ko raz w ciągu całego życia, gdyż 
dotyczą jednego tylko, niezapom­
nianego przeżycia. W przypadku 
„Olivii“ przeżycie to odtworzone 
jest z taką siłą i wyrazistością, że 
qzytelrîik przeżyje na nowo jak 
swoje własne. Utwór napisany jest 
przy tym z absolutną szczerością 
i opanowaniem: jest ekstraktem 
życia i dlatego wywiera szczególny 
Wpływ na czytelnika usposobione­
go do r>odobnych przeżyć. Panna 
White nie jest pewna, czy męż­
czyźni są zdolni przejąć się tym 
utworem w tym sto'pnlu co kobiety, 
zaleca jednak każdemu przeczyta­
nie tego arcydzieła narracji i 
syntetycznego wnioskowania.

Jak widać ze streszczonych wy­
żej uwag angielskiej krytyczkl, 
plon dobrych powieści w świecie 
anglosaskim nie jest dzisiaj obfi­
ty. Wydaje się. że czas niepewno­
ści i powszedniego trudu nie 
sprzyja. Ich powstawaniu.

(sp.)

odrzucił 
Sommer,

Nie radzę 
tego „gamę

jest także 
l potrawa 
— produk- 

pod nazwą 
Hal 1“. O ile tamtą

(podobno 
na tej wy-

reżyser B. Wjndust nie 
scenariusza pani Edith 
szkoda, że ta ostatnia nie czuje 
problemów moralnych, szkoda, że 
film wyprodukowano. 
Polakom konsumować 
ple‘u“.

Nie bardzo strawna 
druga podana nam 
(tym razem brytyjska 
cjl Ealing Studlos) 
„D a n c e 
przesłodzono lukrecją, o tyle tę 
grubo przepleprzono.

Nie warto streszczać filmu, któ­
rego akcja rozgrywa się głównie 
w angielskiej sali tańca, gdzie 
cztery dziewczęta z fabryki poszu­
kują sukcesów w zawodach tane­
cznych mężów i erotycznych wra­
żeń. Nie warto dlatego, że trzem 
autorom scenariusza (sic!) nie u- 
dało się nadać filmowi zdecydowa­
nego wyrazu: nic się tu właściwie 
nie klei, wątki przygód ( a raczej 
naskórkowych Wrażeń) bohaterów 
i bohaterek wikłają się, hałaśliwy 
jazz aż dwóch orkiestr 
najpopularniejszych i 
spie) dominuje nad filmem i nie­
mal ogłusza widza, który może 
zresztą jeśli chce podziwiać zręczne 
sztuczki reżyserjl (Charles Crich- 
ton) i efektowne „mordobicie“ 
pomiędzy lwami dancingowymi 
(Bonar Colleano i Donald Hou­
ston — ten ostatni odrażająco 
przydki i do tego zezowaty), zro­
bione według „najlepszych“ wzo­
rów amerykańskich Z młodych a- 
ktorek, które wciągnięto do filmu 
(jak powiada krytyka angielska 
„zmobilizowano“ — pospołu z le­
gionem gwiazdek i gwiazdeczek) 
najlepiej chyba zapowiada się 19- 
letnia Natasha Parry (oczywiście 
pseudonim, stylizowany a la Rus- 
se) o twarzyczce nieco zaspanej, 
ale — jak na Angielkę — nie po­
zbawioną uroku. Podejrzewam, że 
producenci, którzy najwidoczniej 
stawali na głowie, by film uczynić 
kasowym, chcieli zawrzeć w nim 
także coś w rodzaju ostrzeżenia 
pod adresem młodzieży uczęszcza­
jącej zbyt namiętnie do sal tańca. 
Oczywiście zamiar ten ( o ile Wo- 
góle istniał) rozpłynął się w opa­
rach dymu, alkoholu i w piekiel­
nym zgiełku „Dance HalTu“.

(sp)
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LISTY DO REDAKCJI
W sobotę, dnia 1 lipca 1950 r. o godz. 7-ej popoł. w sali 

przy Katedrze Westminsterskiej (Westminster Cathe­
dral Hall, Ambrosden Avenue, S.W.l. — dojazd do st. kol. 

Victoria) odbędzie się

W SPRAWIE «ŚRODKA KSIĘŻY MARIANÓW POD HEREFORD
Dnia 16 czerwca 1950 r.

Szanowny Panie Redaktorze!
Ze względu na doniosłość rze­

czy uprzejmie upraszam o łaska­
we umieszczenie w Waszym po­
czytnym piśmie niżej podanego 
wyjaśnienia w sprawie domu za­
konnego, który się zakłada w Low 
Bullingham pod Hereford, o czym 
jest mowa w Nr. 24(155) ŻYCIA z 
dnia 11 czerwca br. na stronicy 3.

Nie ulega wątpliwości, że Sza­
nowna Redakcja, umieszczając 
bezimienny artykuł o Instytucie 
pod Hereford, miała szlachetny 
zamiar podkreślenia zasług nasze­
go Zgromadzenia, to jest Księży 
Marianów, lecz stało się to bez na­
szej wiedzy i wkradły się poważne 
niedokładności. Dziękując za życz­
liwość, prostujemy nieścisłą wia­
domość. ♦

Dom w Bullingham jeszcze nie 
jest ostatecznie nabyty przez Księ­
ży Marianów, chociaż rokowania 
już zakończone i wiele kosztu oraz 
trudu już włożono w odnowienie 
go. Materialne zasoby Marianów 
nawet W Ameryce są bardzo ogra­
niczone i obecny ich stan stawia 
pod znakiein zapytania, czy szkoła 
będzie mogła istnieć. Prowincje 
bowiem nasze bynajmniej nie są 
duże 1 borykają się z wielkimi 
trudnościami materialnymi.

Zgromadzenie nasze całe jest 
nawskroś religijne katolickie i nie 
zadaje sobie celów politycznych, 
ani nie ogranicza się do czaso­
wych, lub miejscowych progra­
mów, chociaż pożądanych dla jed­
nego narodu, jednak bolesnych dla 
innego, i niepożądanych dla kra­
ju, w którym to Zgromadzenie za­
kłada swoje instytucje.

To też nasza Rada Jeneralna na 
posiedzeniu swoim 20 grudnia 1949 
roku orzekła i zaprotokułowała: 
„Myśl Rady Jeneralnej jest, o ile 
możności, stworzyć w Anglii ju- 
wenat, czyli szkołę apostolską 
Zgromadzenia naszego, zarówno 
dla młodszych, jak i dla starszych, 
w celu urobienia powołań kapłań­
skich i zakonnych“. Nie zakreśla­
my sobie planów ponad nasze siły 
i nie obiecujemy więcej niż może­
my dotrzymać, lecz staramy się 
wszystkich naszych sił użyć na 
możliwie największą korzyść naro­
du i Kościoła, woląc więcej uczy­

ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
CZY OBRZĄDEK ŻYDOWSKI?
Na łamach katolickiego tygod­

nika angielskiego „The Tablet“ 
ukazał się artykuł dyskusyjny, 
podpisany nazwiskiem wyraźnie 
żydowskim, zawierający propozy­
cję, by w Kościele katolickim stwo­
rzony został osobny obrządek dla 
żydów. „Ecclesia Militans obejmu­
je 400 milionów dusz, pisze autor, 
może więc traktować sprawę na­
wrócenia Izraela z cierpliwością 
i spokojem ducha. Kościół czeka 
na to nawrócenie dwa tysiące lat, 
może więc z łatwością poczekać 
jeszcze parę stuleci. Ale w swej 
dobroci, mógłby, gdyby chciał, w 
bieżącym Roku świętym, otworzyć 
furtkę i zapalić latarnię dla wska­
zania błądzącym wędrowcom dro­
gi“.

Autor uważa, że narodziny pań­
stwa żydowskiego w Palestynie 
stwarzają warunki do nawrócenia 
się żydów jako żydów. W repu­
blice izraelskiej możliwa jest ak­
cja misyjna, jak w każdym innym 
kraju. Można dziś zostać chrześci­
janinem, nie przestając, w sensie 
narodowym być żydem. Skończy­
ła się epoka żydowskiej Wędrówki, 
żydzi mogą być dziś skłonniejsi, 
niż kiedykolwiek, do zerwania z 
wiarą Talmudu, jako religią wyg­
nania i do nawrócenia ku Chry­
stusowi.

Owa latarnia, którą autor pro­
ponuje zaświecić — to jest stwo­
rzenie specjalnego obrządku dla 
Żydów. W obrządku tym, niektóre 
modlitwy, także w czasie mszy, te 
mianowicie, które w oryginale na­
pewno, lub być może, były hebraj­
skie, mogłyby być wypowiadane 
po hebrajsku, — wśród nich Ojcze 
nasz, Zdrowaś Maria, psalmy i być 
może Sanctus. Tak samo lekcje ze 
Starego Testamentu, zwłaszcza z 
Izajasza, Jeremiasza i Malachia- 
sza, z przepowiedniami nadej­
ścia Chrystusa Pana, mogłyby być 
odczytywane w oryginale hebraj­

nię, niż obiecać, bez uszczerbku 
komukolwiek.

Z najgłębszym szacunkiem
t Piotr-Franciszek Buczys, M.I.C.

Przełożony Jeneralny
Rzym, via Corsica 1.

0 KSIĄŻCE GIERTYCHA
Szanowny Panie Redaktorze,

W sprawie ogłoszonej przed 
dwoma miesiącami subskrypcji po­
wieści Jędrzeja Giertycha p.t. „W 
Polsce między wojnami“ ukazał 
się już szereg otwartych listów. 
Wszystkie — jakże słusznie — wy­
powiadają się za poparciem sub­
skrypcji, idącej stale naprzód, ale 
wciąż jeszcze zbyt wolno. Czuję, że 
powinienem również zabrać w tej 
sprawie głos.
Tak się bowiem złożyło, że jestem 

jedyny, który przeczytał powieść 
Giertycha w rękopisie z punktu 
Widzenia krytyki literackiej. Poza- 
tem oddawna zajmuje mnie każda 
akcja, związana z wydaniem ksią­
żek polskich na emigracji. Histo­
ria „Książki o Kołymie“ ś. p. A. 
Krakowieckiego wykazała, że sub­

skrypcja jest jednym z niewielu sku­
tecznych sposobów wydawniczych 
w obecnym trudnym czasie. Wy­
kazała również, że przez subskryp­
cję można dać czytelnikom nie 
tylko polskim, lecz i cudzoziem­
skim wartościową i potrzebną 
książkę.

To, że następna z kolej subskryp­
cja idzie powolniej zamiast szyb­
ciej, po pierwszym tak pomyślnym 
doświadczeniu, jest zjawiskiem 
niepokojącym, które należy prze­
zwyciężyć. Subskrypcja to jedyny 
na razie sposób dostarczenia czy­
telnikom na wychodźtwie książki 
taniej po cenie kosztów. Jeżeli 
ta droga zawiedzie — cóż nam po­
zostanie? Chyba zrezygnować z 
poznawania dzieł, powstających 
teraz na emigracji i dających naj­
bardziej aktualną dla nas strawę?

Powieść Giertycha jest niewąt­
pliwie godna przeczytania. Jest to 
utwór, jakiego dotąd nie mieliśmy 
na emigracji: rozległy powieścio­
wy obraz 20 lecia naszej niepod­
ległości. Warto go poznać choćby 
przez ciekawość, jak takie trudne 
beż wątpienia zadańie zostało wy­
konane. Jestem pewien, że cieka­
wość ta nie będzie zawiedziona i 
że czytelnicy — czy zgodzą się z 

skim i to nie z mszału, lecz ze zwo­
jów synagogalnych. Zamiast 
dzwonków w czasie mszy możnaby 
trąbić w róg barani, jak ongiś w 
świątyni jerozolimskiej i jak dziś 
w synagogach w Sądny Dzień. 
Niektóre zwyczaje żydowskie mo­
głyby być utrzymane, naprzyklad 
odmawiania przez syna modlitwy 
Kadisz za zmarłych rodziców i za­
palanie świecy w dzień rocznicy 
ich śmierci.

Artykuł w „Tablecie“ wywołał 

STREPTOMYCYNA
10 gramów: £,. 2.12.0 20 gramów' £. 5,3.0

PENICYLINA
1,250.000 j. (oily) 14/- 1.000.000 j. (krystal.) 11/

CENY WRAZ Z PRZESYŁKĄ POLECONĄ DO KRAJU 
(do 2 uncji lotniczo, za ,.express“ 6 d).

Także wszelkie

LEKARSTWA
po cenach eksportowych (bez „Purchase Tax“)

FREGATA (MERCHANTS) LTD.
11 Greek Street, London, W. 1, Tel.: GER 2522

W każdym domu polskim
KATECHIZM PODSTAWOWY

Zamawiać
w KATOL. OŚRODKU WYDAWNICZYM „VERITAS”

treścią dzieła, czy nie zgodzą — 
będą nim poruszeni.

Chciałbym na zakończenie zwró­
cić uwagę na pewien szczegół 
praktyczny. Subskrypcyjna cena 
książkj Giertycha: 15 szylingów — 
może się wydawać wysoka. „Książ­
ka o Kołymie“ kosztowała w sub­
skrypcji 6 szylingów. Musimy so­
bie jednak uprzytomnić, że po­
wieść Giertycha będzie miała oko­
ło 800 stron druku j wyjdzie w 
trzech grubych tomach — czyli, 
że cena pojedynczego tomu wynie­
sie tylko 5 szylingów.

Łączę wyrazy prawdziwego po­
ważania ,

Wit Tarnawski 
Brighton, w czerwcu.
(Adres dr. Tarnawskiego: Polish 
Rehabilitation Centre, 99, Maxine 
Parade, Brighton, Sussex).

ODPOWIEDZI REDAKCJI
W. Leszczyński, Kewanee, 111., 

USA: Dziękujemy za uwagi. Nie 
możemy zamieścić z powodu zbyt 
ostrego tonu wypowiedzi.

X. J. Langman, Rzym: Dzięku­
jemy, zamieściliśmy.

K. Sobota, Polish Hostel Mepal: 
Autorem notatki jest prawnik, z 
zawodu — przed wojną — adwo­
kat. Napewno nie miał zamiaru 
dotknięcia prawników.

P. Malkiewicz, Londyn: Dzięku­
jemy za uwagi, choć nie bardzo 
rozumiemy ich intencje. Zbyt dro­
bna sprawa, aby nią zaprzątać 
uwagę czytelników.

Z. Bohdanowiczowa, Penrhos: 
List przyszedł już po wydrukowa­
niu numeru. Tłum, sonetu zamie­
szczamy.

T. Pliszka, Glasgow: Dziękuje­
my za uwagi. List Pana przekaza­
liśmy p. J. Giertychowi.

S. Czapliński, Brazylia: To jest 
opinia przyjaciela o przyjacielu, 
człowieka, który doskonale zna 
środowisko, o którym mowa, bo 
sam przez lata był jego członkiem. 
Uwag Pana nie możemy zamieścić 
nie tylko dla tego, że są ogromnie 
spóźnione, ale i dlatego, że zawie­
rają czysto słowny protest wobec 
— faktu.

T. Dobrowolski, Londyn: Nieste­
ty, nie możemy zamieścić.

M. Lurczyński, Paryż: Narazie 
zamieścimy „Spotkanie“ i „Place 
Vendôme“.

J. Dokowska, Nottingham: List 
Pani przekazaliśmy p. J. Gierty­
chowi.

żywe zainteresowanie. Wywołał 
także i protesty. Np. ks. J. J. W. 
Murphy, C.S.S.R., w liście do re­
dakcji pisze, że byłoby źle, gdyby 
rozważania na temat możliwości 
masowego nawrócenia żydów w 
Izraelu przyćmiły w oczach chrze­
ścijan świadomość, iż republika 
izraelska wyrosła na straszliwym 
ucisku i gwałcie, dokonanym na 
niewinnych masach ludności arab­
skiej, w dużym odsetku chrześci­
jańskiej.

UROCZYSTA AKADEMIA
> 

ku czci
OJCA ŚWIĘTEGO PIUSA XII
zorganizowana staraniem Komisji Obchodu Roku św.

Program:

Słowo wstępne — Jan Szułdrzyński,
Referat: PIUS XII a POLSKA — Dr Władysław Jelonek,

Pieśni — wykona Chór Polski pod dyrekcją 
Henryka Hosowicza.

Zakończenie akademii około godz. 8,15

Ze względu na obecność Pana Prezydenta R.P. prosi­
my o zajęcie miejsc do godz. 6,55.

Wstęp wolny. Prosimy o ofiary na Polską Akcję Katoli­
cką w W. Brytanii.

INSTYTUT POLSKI AKCJI KATOLICKIEJ 
w W. BRYTANII.

KRONIKA KULTURALNA
NAUKA i

W Berlinie zinarł słynny psy- 1 
cholog niemiecki Ryszard Miiller- ’ 
Freinfels. Z licznych dzieł jego, 1 
oprócz prac poświęconych estety- 1 
ce, duży_ rozgłos uzyskała „Psy- ! 
chologia narodu niemieckiego“. W 
roku 1948 Müller-Freinfels wydał : 
powieść „Nie przeżyte życie“.

♦ * ♦
Usunięty za działalność komu- J 

nistyczną z uniwersytetu paryskie­
go profesor Henri Vallon zainsta­
lował się już na Uniwersytecie Ja­
giellońskim w Krakowie, gdzie ob­
jął katedrę pedagogiki i psycho­
logii dziecięcej. Działalność swą 
prof. Vallon rozpoczął od wygło­
szenia publicznego odczytu pt. 
„Nauka a pokój“ i wykładu inau­
guracyjnego na temat „Psycholo­
gia a materializm dialektyczny“.

• • ••
Przez ostatnie tygodnie obrado­

wała w Sofii polsko - bułgarska 
komisja kulturalna pod przewod­
nictwem polskiego wiceministra, 
komunisty H. Jabłońskiego. Opra­
cowała ona roczny plan wymia­
ny kulturalnej, przewidujący 
wymianę stypendystów - stu­
dentów i naukowców — oraz sze­
roką współpracę W dziedzinie nau­
ki, sztuki i kultury. Szczegóły te­
go planu nie zostały jeszcze opu­
blikowane.

LITERAT UR A
Nakładem wydawnictwa St. Cu- 

krowsklego ukazała się pierwsza 
w Polsce po wojnie publikacja 
poświęcona Goethemu. Przypu­
szczalnie jest to pierwszy przejaw 
wprawadzenia w życie na terenie 
wydawniczym ostatnio zawartej 
przez reżym umowy kulturalnej 
z komunistycznymi Niemcami. Au­
torem tej książki, zatytułowanej 
„Goethe“ jest Francuz Jean Ma­
rie Carré, profesor uniwersytetu w 
Lyonie, a ostatnio w Sorbonie, au­
tor wielu studiów i prac literac­
kich. Prof. Carré bawił w Polsce w 
roku 1926. Książka ta wydana by­
ła we Francji w 1927 roku pt. „La 
vie de Goethe“. Autorem polskiego 
przekładu jest Jerzy Gawroński. 
Nie jest to monografia naukowa, 
ale raczej vje romancée — 
zbeletryzowany życiorys niemiec­
kiego poety, napisany lekko, bar­
wnie i ciekawie. Widać, że autor 
świetnie opanował cały materiał 
biograficzny, wczuł się w atmosfe­
rę czasu i środowiska.

• • •
W numerze czerwcowym mie­

sięcznika „Month“ ukazała się 
pierwsza część końcowych rozdzia­
łów nowej powieści znanego pi­
sarza katolickiego Evelyn'a Waugh 

. pt. „Helena“. Jest to pierwsza po­
wieść historyczna autora „Brid- 
head Revisited“ i „The Loved 
One“. Bohaterką jest matka ce­
sarza Konstantyna, która odnala­
zła drzewo Krzyża Chrystusowego, 
urodzona — jak wynika z powie­
ści — W Anglii. Fragmenty „He­
leny“ ukazywać się będą w trzech 
kolejnych numerach „Month“, a 
w październiku książka ukaże się 
na rynku wydawniczym.

Nowy utwór Waugh‘a posiada

wszystkie cechy stylu tego wspa­
niałego stylisty: zwięzłość i żywość 
ujęcia, skrótowe, syntetyczne prze­
skakiwanie nad nieistotnymi z 
punktu widzenia autora partiami 
akcji i staranność opracowania. 
Waugh wykazuje w nowej powie­
ści doskonałe opanowanie mate­
riału historycznego, dającego czy­
telnikowi możność snucia analo­
gii ze Współczesnością. Zwraca u- 
wagę bardzo ciekawe ujęcie pro­
blematyki chrześcijańskiej owych 
czasów przełomu — pod wieloma 
względami, przypominających nasz 
własny wiek.

MUZYKA
W Nowym Yorku zmarł kompozy­
tor niemiecki Kurth Weill, autor 
„Opery za trzy grosze“. Weill u- 
ciekł z Niemiec po dojściu do wła­
dzy Hitlera i osiedlił się na stałe 
W Stanach Zjednoczonych. Od ro­
ku 1943 był obywatelem amery­
kańskim.

FILM
W Neapolu został utworzony 

Katolicki Ośrodek Produkcji Fil­
mowej. Program pracy Ośrodka o- 
bejmuje nakręcenie szeregu fil­
mów dokumentarnych - kateche­
tycznych, artystycznych, kultural­
nych, naukowych i turystycznych.

• • •
Między państwowym przedsię­

biorstwem „Film Polski" a czecho­
słowackim „Filmem Państwowym“ 
została zawarta umowa o wpro­
wadzeniu do Polski czechosłowac­
kich filmów rysunkowych i ku­
kiełkowych. Filmy te uważane są 
za bardzo dobre i często są nad­
zwyczaj zabawne; produkcja ich 
stoi na wysokim poziomie arty­
stycznym i zdumiewa mistrzo­
stwem technicznym.

ś. p. Marc sangnier
W końcu maja br. zmarł w Pa­

ryżu w wieku 77 lat Marc Sangnier, 
pionier i inicjator idei demokracji 
chrześcijańskiej, założyciel „Sil- 

1 łonu“, prezydent honorowy M. R.
P. Gorący katolik, przepojony dą­
żeniem do sprawiedliwości społecz­
nej, od wczesnej młodości odczu­
wał Sangnier powołanie pogodze­
nia chrześcijaństwa i demokracji. 
W roku 1894, mając lat 21, zakła- 

1 da słynną organizację „Sillon“ 
zwołuje kongresy i tworzy koła 
studiów. W roku 1905 powstaje pi­
smo codzienne „La Démocratie“.

• Pewne sformułowania doktryny 
; „Sillonu“ powodują potępienie tej
- organizacji przez papieża Piusa X
- w roku 1910. Sangnier z pokorą 
i poddaje się wyrokowi Stolicy Apo-
- stolskiej, nie rezygnując jednak z
- realizacji swego powołania i nie 
1 zaprzestając walki o ideę sprawie-
- dliwości społecznej. Sprawa, o któ- 
.- rą walczył, Wygrywa z czasem — 
), Sangnier doczekał się nie tylko
- błogosławieństwa papieskiego, ale
- także ogromnej ekspansji chrze- 
b ścijańsklej demokracji. Fr. Mau- 
a riac powiedział o Sangnier, że 
ę „miał on szczęście widzieć ogrom­

ne żniwo wyrosłe z bruzdy (sillon)
a wyoranej przed tylu laty“.
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Ni MARGINESIE Z SALI ODCZYTOWEJ
REWELACJE AMBASADORA

SENATOR McCarthy w swej na­
miętnej walce przeciw p. A- 
chesonowi zarzucił Departa­

mentowi Stanu, iż dał dowod po­
pierania komunistów, zalecając 
przyznanie w 1946 roku pożyczki 
90 milionów dolarów warszawskie­
mu rządowi.

W odpowiedzi na ten zarzut De­
partament Stanu obecnie stwier­
dził „iż w tym czasie miano jesz­
cze nadzieję, że rząd Mikołajczy­
ka będzie mógł być uratowany 
przed położeniem na nim ręki 
przez Rosję“.

Do sporu wmieszał się p. Arthur 
Bliss Lane, ówczesny ambasador 
Stanów Zjednoczonych w Warsza­
wie. Stwierdził on przed paru 
dniami, że oświadczenie Departa­
mentu Stanu jest śmiechu warte. 
Dano pożyczkę „wbrew — jak pi- 
sze — moim ostrzeżeniom, gdyż 
twierdziłem, że przyznanie tego 
kredytu będzie w Polsce interpre­
towane jako nasze godzenie się na 
politykę komunistów w Polsce“. 
Co zaś do roli p. Mikołajczyka, 
ambasador ujmuje ją w tych sło­
wach: „Mikołajczyk był wice-pre- 
mierem z bezradnością człowieka, 
który jest w całkowitej mniejszo­
ści w rządzie, opanowanym przez 
komunistów.“

Jak widać, przy odpowiednich 
zabiegach, p. Mikołajczyk swym 
udziałem w rządzie nie tylko od­
dał poważną usługę warszawskie­
mu reżymowi zaciemniając przed 
Departamentem Stanu prawdziwy 
stan rzeczy, ale potrafił pokrzy­
żować politykę ambasadora Bliss 
La<ne‘a, wypróbowanego przyja­
ciela Polski, który wobec przyzna­
nia pożyczki podał się do dymisji.

JESZCZE JEDEN

PAN dr Aleksander Rudziński 
jest bohaterem opowiastki w 

„N. Y. Herald Tribune“ pt. „The 
Story of Dr Rudziński“. Pan Ale­
ksander zwierzył się koresponden­
towi tego pisma, że już we Lwo­
wie, gdy przyszła armia sowiec­
ka, poznał, „co to jest życie pod 
rządami rosyjskimi“. A na tyle był 
spostrzegawczy, że jako żołnierz 
A. K. odrazu zauważył „z jaką 
wrogością Rosjanie odnosili się do 
warszawskiego powstania“. Przez 
dwa lata ten pan „który w Polsce 
wykładał prawo“, nic nie widzi 
nienormalnego, bo dostał dobrą 
posadę radcy prawnego general­
nego konsulatu w N. Yorku. Awan­
suje następnie na radcę prawne­
go polskiej delegacji przy U. N. i 
znowu byłby nic nie dojrzał, ale 
zostaje w końcu 1947 roku nabesz- 
tany przez sowieckiego delegata 
p. Gromykę. Otwierają się jury­
ście oczy. Jak plsze korespondent 
amerykańskiego pisma „było to 
dla dra Rudzińskiego pierwszą 
wskazówką, że Moskwa chce rzą­
dzić jego krajem“. Znowu popada 
w błogie odrętwienie, aż wreszcie 
w porę przychodzi nominacja Ro­
kossowskiego, która panu Radcy 
wydaje się „nie do zniesienia“. Z 
patosem autor zaznacza: „Dr Ru­
dziński w pełni się Wówczas prze­
konał, że jego kraj nie jest wol­
nym, suwerennym i niepodleg­
łym“. Sporo czasu trwają przygo­
towania, wreszcie nasz bohater 
wybiera wolność.

Dramatyczne napięcie długiego 
opowiadania opada, gdy się do­
wiadujemy, że p. Aleksander ma 
mieszkanie w ładnej dzielnicy N. 
Yorku, żonę „Marię Annę“, która 
„ma dochody w Stanach Zjedno­
czonych“, że szuka „job‘u“ w po­
staci wykładów na uniwersytecie i 
„zarobił już trochę pieniędzy od­
czytami i pisaniem artykułów“.

PRAWDA KOLE W OCZY

NIE można się dziwić, że broszu­
ra pt. „European Unity“, któ­

ra narobiła tyle hałasu na świę­
cie, musiała napsuć trochę krwi 
socjalistom Belgii, Francji, Nie­
miec Włoch. Znajdujemy w niej 
przykre aluzje godzące wyraźnie 
w „towarzyszy“ na kontynencie.

„Nas nie stać — piszą brytyjscy 
socjaliści — by na dziesięciu ro­
botników — jeden pozostawał 
bezczynnym, jak to ma miejece 
w Belgii, Niemczech i Włoszech. 
Nas nie stać, by w wyniku straj­
ków produkcja 22 milionów dni

Dr TERLECKI 0 JEDNYM 
Z EGZYSTENCJALISTuW
UDZIE, interesujący się współ­
czesnymi prądami światopo­
glądowymi (użycie słowa „fi­

lozoficznymi“ byłoby tu przesadą, 
bo egzystencjalizm systemem filo­
zoficznym raczej nie jest), mifeli 
ostatnio okazję nauczyć się nie 
mało z odczytu dra Tymona Ter­
leckiego o Gabrielu Marcel‘u.

Dr Terlecki na wstępie wspom ­
niał o Kierkegaard‘rze (którego 
nazwisko nie wymawia się „Kier- 
gur“, lecz „Kirkegoor“, z długim 
,.o“ na końcu) oraz o niektórych, 
lecz nie wszystkich wybitnych e- 
gzystencjalistach: pominął np.
włoskiego zakonnika, tomistę O. 
Fabro (a egzystencjalizm we Wło­
szech ma dużo zwolenników) i pro­
gramowego katolika, bardzo bli­
skiego temu ruchowi, Schmidta, 
autora książki pt. „Asceza organi­
czna“. Naukę Kjerkegaard‘a stre­
ścił dr Terlecki bardzo ogólnikowo, 
nie podkreślając jego charaktery­
stycznego podziału na trzy sta­
dia egzystencji ludzkiej: estety­
czne (filozofia użycia, dążenie do 
Piękna), etyczne (realizacja Do­
bra) i religijne (pełnia realizacji 
wyznawanej Prawdy). Prelegent 
nie zaznaczył także, że światopo­
gląd Kierkegaard‘a wyrasta z 
chrześcijaństwa protestanckiego, 
nie z katolicyzmu.

Dla uniknięcia wszelkich niepo­
rozumień warto tu przypomnieć, 
że Ojciec św. parokrotnie zabierał 
głos w sprawie egzystencjalizmu: 
m. in. przemawiał do Jezuitów, do 
Dominikanów i w mowie na kon­
gresie filozofów świeckich w Rzy­
mie, bodajże w roku 1947. Oba za­
kony pouczył Papież, że powinny 
się trzymać filozofii św. Tomasza 
i nie mieszać się do niepoważnych

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu
O G.K. CHESTERTONIE

Z okazji ukazania się nowego 
wyboru essayów G.K. Chestertona, 
dokonanego przez Dorothy Collins 
(o pojawieniu się tego zbioru nie­
dawno donosiliśmy), „Times Lite- 
rary Supplement“ zamieścił dłuż­
szą interesującą charakterystykę 
wielkiego pisarza.

Autor stwierdza w zakończeniu, 
że w. czasach, gdy Chesterton two­
rzył, było rzeczą słuszną j koniecz­
ną wyszydzanie i krytykowanie 
plutokracji, przeżywającej na 
Park Lane apogeum swych wpły­
wów. Czynili to właśnie Chesterton 
i Belloc. Dzisiaj młody człowiek, 
czytający ich gwałtowne inwekty­
wy, może nie zdawać sobie sprawy 
do jakiego stopnia społeczeństwo 
brytyjskie uległo przekształceniu 
w tym zakresie. Jest to może głów­
na dziedzina, W której niektóre 
okolicznościowe artykuły czy szki­
ce Chestertona, uległy przedaw­
nieniu. Z drugiej strony wzmocnio­
ną jeszcze aktualnością odznacza­
ją się dzisiaj jego ataki na zbyt 
daleko idący interwencjonizm 
państwowy. Chesterton „widział i 
ustawicznie przedstawiał bezpo­
średnie pochodzenie socjalizmu od 

roboczych została stracona, jak 
to miało miejsce we Francji w ro­
ku 1947“.

Trudno również, by mógł podo­
bać się ustęp, w którym brzmi wy­
raźna nuta wyższości: W każdym 
razie nasza ludność nie zniosła by 
rzucającej się w oczy niesprawie­
dliwości związanych z wolnym 
rynkiem a prowadzących do tego, 
że robotnicy żyją w brudach, a 
patrzą na sklepy pęczniejące od 
towarów dla nich niedostępnych, 
przyczem materiały budowlane 
zużywane są dla wznoszenia wspa­
niałych willi, budowania luksu­
sowych mieszkań, wtedy, gdy mi­
liony szukają dachu nad głową“. 
Jest to, jak powiadają Francuzi, 
rzucanie kamieni do cudzego ogro­
du. Cóż, kiedy wszystko to prawda.

X. Y. Z. 

nowinek, a filozofów-laików poin­
formował, że egzystencjalizm jest 
godny potępienia w obu posta­
ciach — i w tej pogańskiej i w tej 
pobożnej. Ponadto — dla usta­
wienia rzeczy w odpowiedniej 
perspektywie — trzeba zawsze pa­
miętać, że egzystencjalizm został 
bardzo zimno przyjęty przez filo­
zofów świeckich z prawdziwego 
zdarzenia. Nie hołdował mu ani 
Whitehead, nie hołduje Hartmann, 
ani Maritain etc. W Ameryce nikt 
się tym kierunkiem nie przejmuje, 
a i w Wielkiej Brytanii mało kto 
o nim słyszy (mówię o intelektu­
alistach). Krótko mówiąc: moda 
na egzystencjalizm panuje głów­
nie we Francji i we Włoszech oraz 
peryferyjnie w krajach języka 
francuskiego.

Nie znaczy to. że egzystencja­
lizm nie przedstawia żadnej war­
tości. Zresztą oficjalnie „ex ca­
thedra“ nie został przez Stolicę 
świętą zaliczony do prądów here­
tyckich (mam na myśli odnogę 
chrześcijańską) i nie można wąt­
pić, że główny, żyjący teoretyk 
tego kierunku — Gabriel Marcel 
— jest szczerym i wierzącym ka­
tolikiem. Jeśli chodzi o zaliczenie 
przez dra Terleckiego do egzysten- 
cjalistów także zmarłego niedaw­
no Mounier‘a, to miałbym poważ­
ne wątpliwości, choć niewątpli­
wie Mounler prądem tym się inte­
resował, skoro napisał i ogłosił 
w roku 1946 w swym czasopiśmie 
„Esprit" obszerny „Wstęp do egzy­
stencjalizmu“.

Prelegent bardzo słusznie pod­
kreślił pierwszeństwo nie rekla­
mującego się i dość mało znanego 
szerokiej publiczności MarceTa w 
sformułowaniu — nie doktryny, 
a raczej tez egzystencjalizmu. Da­
tą rozstrzygającą jest tu rok 1927, 
gdy ukazał się „Dziennik metafi- 

kapitalizmu jako systemów hiate- 
rialistycznych, które muszą degra­
dować ludzi, choć pomagają im 
materialnie“.

„Godność człowieka jako czło­
wieka — czytamy dalej — nigdy 
nie miała orędownika bardziej wy­
mownego. Mieściło się to jednak 
w ramach jeszcze większych — 
ramach religii. Chesterton posta­
nowił głosić wobec swych rodaków 
obowiązek brania rzeczy z wdzię­
cznością, a nie uważania ich za 
coś z góry należnego. Nie chciał 
w żadnym wypadku być uważany 
za orędownika „szarego człowieka“ 
tylko z powodu owej „szarości“, — 
choć z drugiej strony wynikiem 
odkrycia takiego bogactwa W każ­
dym człowieku było zmniejszenie 
się poczucia różnicy i wywołanie 
wrażenia, że jakość jest wartością 
mniej ważną. Co jednak Chester­
ton naprawdę myślał o jakości, 
ukazuje się jasno we wszystkim, co 
pisał o poszczególnych poetach, 
powieściopisarzach czy artystach, 
toteż nie można go uważać za ob­
rońcę „ilości“ przeciw „jakości“ 
tylko dlatego, że doszukał się w 
człowieku jako takim wartości 
transcedentalnych“.

WALIJCZYCY JAKO 
SPOŁECZEŃSTWO CHŁOPSKIE

Historyk walijski David Williams 
ogłosił świeżo historię swego kraju 
od średnich wieków po dzień dzi­
siejszy (,A History of Moâern Wa­
les', Murray, cenà 12s 6d) .

W książce swej opisuje, w jaki 
sposób Walijczycy, choć związani 
z Anglią od tylu wieków, zdołali 
zachować swą kulturalną i szczepo­
wą odrębność. Za jedną z głównych 
przyczyn tego uważa on ostanie się 
samodzielnej warstwy chłopskiej. 
Warstwa ta w większej części An­
glii uległa likwidacji, najtomiaśt 
rozwój społeczny Walii i Irlandii 
poszedł po linii stosunków konty­
nentalnych i chłopi zwyciężyli w 
zmaganiach z innymi czynnikami 
społecznymi. Również wpływ refor­
macji i purytanizmu był w Walii 
słabszy niż w Anglii.

TRZECI TOM PAMIĘTNIKÓW 
CHURCHILLA

Firma Cassel wypuszcza na ry­
nek księgarski w dniu 20 lipca 
trzeci tom pamiętników Winstona 
Churchilla. Tom ten obejmuje rok 
1941 — od zwycięstwa w pustyni 

zyczny“ Marcel‘a, nota bene rów­
nocześnie z książką nazistowskie­
go przedstawiciela pogańskiego 
egzystencjalizmu Martina Heide­
ggera „Sein und Zeit“. Cała dzia­
łalność Sartre‘a rozwinęła się zna­
cznie później- — jak wiadomo już 
po drugiej wojnie światowej. Rzecz 
charakterystyczna, że podobnie 
jak Sartre Marcel jest dramatur­
giem i swe utwory dramatyczne 
uczynił czymś w rodzaju instru­
mentu poznawczego i terenem — 
bodaj głównym — swych wypo­
wiedzi światopoglądowych. Cała 
twórczość tego pisarza ma dwo­
isty charakter: przeżycia artysty­
cznego i poszukiwań filozoficz­
nych. Twórczość dramatyczną i fi­
lozoficzną uważa Marcel za dwa 
stoki tego samego wzniesienia, 
prowadzące do jednego szczytu, 
przy czym jest także muzykiem i 
utwory sceniczne komponuje mu­
zycznie. Utwory filozofujące (mo­
że tak byłoby trafniej, niż „filo­
zoficzne“) MarceTa noszą charak­
ter esseistyczny, osobisty, zapisko­
wy. Jak powiedział dr Terlecki, 
Marcel ma odrazę do systemów 
filozoficznych. Dodam, że na dnie 
tej odrazy — wspólnej wszystkim 
egzystencjalistom obu kierunków 
(o ile są tylko dwa — raczej jest 
ich tyle, ilu pisarzy piszących na 
ten temat) tkwi krańcowy irra­
cjonalizm i związana z nim nie­
zdolność stworzenia zwarte­
go systemu.

Bardzo ładnie przedstawił pre­
legent istotne i wartościowe o- 
siągnięcia MarceTa z dziedziny 
psychologii, co nie było łatwe z u- 
wagi na specyficzną terminologię 
i niejaką zawiłość formułowania 
myśli przez tego autora. Intro- 
spekcję np. nazywa on „chwyta­
niem najgłębszej naszej wewnętrz- 
ności“, co jest sposobem otwiera­
nia sobie dostępu do innych lu- 

poprzez klęski w Grecji i na Kre­
cie oraz atak niemiecki na Rosję, 
aż po Pearl Harbour.

Churchill napisał nadto przed­
mowę do książki „Our Greatest 
Harvest“, zawierającej przemówie­
nia Johna Winanta, ambasadora 
Stanów Zjednoczonych w Londy­
nie, z okresu od r. 1941 do 1946.

FOTOGRAF KRÓLEWSKI W BBC
Przyboczny fotograf Króla Je­

rzego VI, Graham Thompson, któ­
ry w ciągu ostatnich sześciu lat 
dokonał zdjęć filmowych wszyst­
kich wydarzeń, związanych z ro­
dziną Królewską, opuścił Buck­
ingham Palace i wstąpił jako 
pracownik do działu telewizyjnego 
B.B.C. Odbyło się to za zgodą Kró­
la i, jak podkreślają dzienniki, oz­
nacza to, że w przyszłości rodzina 
Królewska uwzględniana będzie 
jeszcze częściej w obsłudze telewi­
zyjnej i informacyjnej B.B.C.

NAJTAŃSZY APARAT 
TELEWIZYJNY

Na rynku w Wielkiej Brytanii 
pojawił się aparat telewizyjny, 
którego cena wynosi 39 gwinei 
łącznie z podatkiem. Jest to naj­
tańszy jak dotąd, aparat telewizyj­
ny. Opatrzony jest nowym wyna- 
lazkiehi w postaci tzw. „czarnego 
ekranu“, który usuwa migotanie 
i umożliwia używanie aparatu przy 
pełnym świetle dziennym lub przy 
świetle sztucznym.

NOWA SZTUKA SHAWA
Utwór sceniczny G. B. Shawa 

„Buoyant Billions“ („Pływające 
biliony“), który grany był w r. ub. 
na festiwalu w Malvern, ukazał się 
obecnie drukiem w luksusowym 
wydaniu, z rysunkami Clare Win- 
sten. Egzemplarz kosztuje 6 gwi­
nei. W swym przedsłowiu (nazwa­
nym „Prefacette“) Shaw stwier­
dza, że „póki żyje, musi pisać“. I 
dodaje: „Jeśli przestanę pisać, 
umrę“.

W chwili skreślenia tego przed­
stawia Shaw miał 92 lata — dziś 
liczy ich 94. Jego sztuka jest 
dość błaha i w dialogach swych 
zawiera wiele powtórzeń z dawniej­
szych utworów Shawa, niemniej 
zdaniem krytyka „Times Literary 
Supplement“ Shaw potrafi dziś 
jeszcze tworzyć sztuki lepsze niż 
wielu początkujących dramatur­
gów londyńskiego West Endu. 

dzi. Rzecz charakterystyczna, że 
przed nawróceniem (Marcel ochrz­
cił się w wieku 40 lat) poczucie 
osamotnienia pisarza było pra­
wie zupełne: postacie jego wsze- 
śniej szych dramatów dążą rozpa­
czliwie do porozumienia z bliźni­
mi, lecz prawie zawsze ponoszą 
klęski. Po chrzcie Marcel doszedł 
do przekonania, że mur oddziela­
jący od siebie ludzi nie jest abso­
lutny: „istnieje wspólnota grzesz­
ników“.
Tu dochodzimy do najistotniejsze­

go bodaj punktu rozważań Mar­
cela z pogranicza filozofii i psy­
chologii. Myśliciel ten przeprowa­
dza analogię pomiędzy stosunkiem 
człowieka do innych ludzi i sto­
sunkiem człowieka do własnego 
ciała. „Zespalam się z sobą sa­
mym, o ile komunikuję się z in­
nymi“. Człowiek powinien dążyć 
do tego, aby własne ciało nie by­
ło dla niego czymś obcym, powi­
nien też starać się i stara się rze­
czywiście o zespolenie z innymi. 
W tych punktach Marcel bardzo 
różni się od Sartre'a, który wyra­
ził się, że „piekło — to inni“.

W swym dziele „Etre et avoir“ 
formułuje Marcel ideologię wierno­
ści wobec siebie, Wobec innych, 
wobec świata j Boga. Szczegółowa 
analiza tych pojęć jest — zdaniem 
T. Terleckiego — jednym z arcy­
dzieł światowych poezji i filozofii 
zarazem. Silne podkreślenie oso­
bistego charakteru stosunków 
międzyludzkich i stosunku czło­
wieka do Boga jako do „Toi Ab­
solue“ należy do silnych punktów 
rozważań MarceTa. Byt określa 
on (dość ogólnikowo, ale poetycz­
nie) jako wspólnotę z samym so­
bą, ze światem, z życiem i z Bo­
giem. Wymaga „obecności“, udzia­
łu człowieka w życiu, wpółtwór- 
czości przez przyświadczanie by­
towi. Ta „obecność“ (présence) 
jest aktem dramatycznym. Zda­
niem Sartre'a „świat jest kurza­
wą nonsensu" — Marcel uważa go 
za niedoskonały, nie dający za­
spokojenia człowiekowi, ale nie 
zapomina, że poza nim istnieją 
wartości bezwzględne. Te warto­
ści ujmuje pisarz francuski jako 
tajemnice, bez których życie by­
łoby nie do zniesienia. W dziedzi­
nie poznania poszukuje Marcel 
drogi pośredniej pomiędzy subiek­
tywizmem i obiektywizmem. Ta 
część jego rozważań — tylko zlek- 
ka naszkicowana przez prelegen­
ta — wydaje się dość mglista. 

Trochę nieprzekonywująco brzmia- 
ły nadzieje dra Terleckiego na o- 
parcie teorii kultury na „filozofii“ 
Marcela i twierdzenie, jakoby eg­
zystencjalizm bÿl najżywszym 
prądem przeciwstawiającym się 
złowrogiemu dziedzictwu Hegla. 
Jest to złudzenie zrodzone z pia­
ny wyrzuconej na powierzchnię 
życia filozoficznego przez krzykli­
wych Sartrystów: przejściowej mo­
dy (z której może zostanie to i 
owo). Idealizmowi Hegla w pełni 
przeciwstawić się może tylko sy­
stem realizmu i objektywizmu, a 
to nie jest, jak wiemy, aura egzy­
stencjalizmu.

Co się tyczy twórczości literac­
kiej Marcela (który wydał ponad 
20 sztuk dramatycznych, nie li­
cząc dzieł „filozoficznych"), dr 
Terlecki nie chciał, czy nie mógł 
wydać stanowczego sądu o jej war­
tości. Powiedział tylko, że drama­
ty te są ascetyczne, pozbawione 
wszelkiej kokieterii.

W dyskusji prof. Folkierski opo­
wiedział m. in. o wygłoszonym nie­
dawno w Londynie odczycie Mar­
cela, który przyznaje się jawnie 
do czynnego katolicyzmu. Twier­
dzi ponadto, że jest przede wszyst­
kim muzykiem, potem dramatur­
giem, a pisma filozoficzne traktu­
je zupełnie dodatkowo, na trze­
cim planie. P. Zdzisław Broncel 
przypomniał jądro teorii Sartre'a,. 
używając przy tym up'orczywie 
terminu egzystencjona- 

1 i z m, zupełnie nieprawidłowe­
go, gdyż wyraz existentia 
w drugim przypadku brzmi e x 1- 
stentiae, a nie existen- 
t j o n i s i przedłużanie tego i 
tak długiego słowa nie tea żadne­
go uzasadnienia filologicznego.

Na zakończenie przypominam 
Czytelnikom, że w roku 1947, w 
pierwszych numerach ŻYCIA uka­
zało się kilka źródłowych artyku­
łów O. I. M. Bocheńskiego i Micha­
ła Poradowskiego o egzystencja- 
lizmie. St. Pał.
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