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JAN TOKARSKI

W RZYMIE I PO DRODZE.
NIE tylko Czytelnicy ŻYCIA, ale 

prawie wszyscy Polacy na 
Wyspie wiedzą chyba, że X. 

mgr. H. Kornacki organizuje piel
grzymki polskie na Rok święty, 
że tych pielgrzymek było już dwie, 
a trzecia wyrusza 25 sierpnia br. 
i że, być może, będzie jeszcze 
czwarta w grudniu, że niezmor
dowany Kapelan obmyśla już tra
sę i szczegóły techniczne przyszło
rocznej pielgrzymki do Lisieux, 
Lourdes, Santiago di Compostella 
w Hiszpanii i Fâtima w Portuga
lii. O polskich pielgrzymkach do 
Rzymu, o ich duchowym poziomie 
wiedzą już coś niecoś Anglicy i to, 
nie tylko katolicy. A dzięki radiu 
watykańskiemu, „Osservatore Ro
mano“, „Civiltà Cattollca“, BBC, 
etc. wie się o nich także poza Wy
spą.

Z komunikatów i artykułów w 
obu naszych tygodnikach znają 
Czytelnicy dokładnie trasę piel- 
greymek: Dover, Calais, Paryż. 
Chambery, Nicea, San Remo, Ge
nua, Pisa, Viareggio, Grossetto, 
Rzym, Monte Cassino, Asyż, Lo
reto, Ankona, Bolonia, Wenecja. 
Padwa, Turyn, przejazd przez Al
py (masyw Monte Cenisio), Cham
bery, Paray - le - Monial, Paryż i 
z powrotem do Londynu. Nie war
to rozpisywać się o szczegółach, 
zrobili to już w ŻYCIU inni. Za
tem kilka uwag tylko. I parę mi
gawek pudełkowym, zwyczajnym 
„Kodakiem“.

Już od Calais zaczynamy czuć 
się Europejczykami, cłiociaż fan
tomy angielskości zjawiają się je
szcze w krajobrazie — owe modo 
britannico grodzone pola i łąki, 
nieraz kolor cegły, kształt budyn
ku. Lecz zieleń traw j liści nabie
ra odcienia ciepłej żółtości, za 
którą od dawna tęsknią oczy, a 
domy stają się zawadiacko zindy
widualizowane, każdy inny, zwró
cone do drogi to frontem, to szczy
tem, to ukosem. Przed domami 
swojski nieporządek. Ludzie ubra
ni niedbale, często biednie. Nie
wiasty po polsku przysadkowate, 
krótkonogie, mężczyźni w koszu
lach bez kołnierzyków, w malo
wniczych szelkach. Widoczki zna
jome a dawno niewidziane. Ruch 
samochodowy niewielki. — Po An
glii Francja wydaje się krajem 
wyludnionym i biednym. Jest przez 
to jakaś polska, bardzo swojska.

Głośno stwierdzają to pielgrzy
mi. Z każdym kilometrem (już nie 
milą!) czują się coraz bardziej 
sobą. Cokolwiek mówi się o Frań 
cji, nawet powietrze tego kraju 
jest katolickie, nawet chłopi pra
cujący na polach w niedzielę są 
nam bliscy. Otrząsamy się z an
gielskiej „decency“, z uprzejmej 
obojętności także i na rzeczy o. 
stateczne. Angielscy robotnicy, 
którzy w Londynie W niedzielę 
naprawiają lub malują domy, są 
nain w indyferentnym powietrzu 
Wyspy obojętni. Niemal, że ich 

nie dostrzegamy. Francuscy zaś 
bolą nas jak grzech, jak wła
sny grzech.

To właśnie z Francji Matka Bo
ska plącząc kazała dwojgu dzie
ciom powiedzieć Ojcu św., aby lę
kał się nie tak walczącego atei- 
zmu, jak religijnej obojętności, 
indyferentyzmu, zatycia ziemią i 
jej sprawami, braku wszelkiego 
głodu prawdy absolutnej. Ta cho
roba Zachodu, która w krajach 
anglosaskich panuje przede wszy
stkim, wyobcowuje Boga całkowi
cie ze świata, czyni Go człowie
kowi doskonale niepotrzebnym, 
gdy czynne bezbożnictwo aktuali
zuje jego wszechobecność: Może 
i dlatego św. Jan Bosco przepo
wiadał smutne losy „al perfido 
Albione“, przewrotnemu Albiono- 
wi, tak wypranemu z woli posia
dania prawdy objektywnej, dla 
niewygody konsekwencji, jakie 
prawda za sobą pociąga. Może z 
tego przeczucia rodzą się tu kata
stroficzne utopie, wieszczby za
głady? ’

• • •
I z Jerozolimy i z Brytanii jed

nakowo otwiera się sklepienie 
niebieskie, pisał przed 15 wieka 
mi św. Hieronim: „et de Hleroso- 
limis et de Britannia aeąualiter 
patet aula caelestis“. A jednak 
zanim jeszcze chrześcijaństwo 
przyszło na świat, nawet pogań
ska ludzkość wierzyła, że są na 
ziemi miejsca, nad którymi nieba 
nachylają się łaskawiej, skąd ku 
niebiosom bliżej, łatwiej, pewniej. 
Sam św. Hieronim, krewki Doktór 
Kościoła, obrażony na rzymskich 
dostojników. Betlejem wybrał so
bie na pustelnię. Natomiast pra
wie mu współczesny św. Jan Zło- 
tousty pragnął z całej duszy, gdy
by siły dozwoliły, a urząd arcybi
skupa Konstantynopola nie był 
przeszkodą, odbyć pielgrzymkę 
do Rzymu, popatrzeć na łańcuchy, 
którymi był skuty św. Paweł, od
wiedzić pobożnie więzienie, w któ
rym siedział j pomodlić się na 
grobach obu Apostołów.

Pielgrzymowanie leży w natu
rze ludzkiej. Nawet ludzie nie wy
znający żadnej konkretnej religii, 
dają wyraz tej duchowej potrzebie 
człowieka. Odwiedza się groby sła
wnych ludzi i miejsca, z nimi 
związane. Wystarczy wspomnieć 
pątników, od królowej począwszy, 
pielgrzymujących tłumnie do gro
bu „świętego męczennika“ Jana 
Jakuba Rousseau i roniących naj
prawdziwsze łzy przy jego „reli
kwiach“ — tabakierce, czapce, 
pantoflach... Pielgrzymowanie 
jest tak przemożną potrzebą czło
wieczeństwa, że, jak wszystko, co 
naturalne i szlachetne samo w so
bie, łatwo wyrodnieje w dziwa
ctwo i nadużycie. — św. Bonifacy 
I., za którego czasu zmarł św. Hie
ronim, musiał znieść tzw. wigilie 
świętych, pobożny zwyczaj gro
madzenia się nocą wiernych przy 
ciałach męczenników, gdyż po

woli wigilie zmieniły się w gorszą
ce zabawy.

Pielgrzymki w znaczeniu chrze
ścijańskim zrodziły się w Palesty
nie. Od najdawniejszych czasów 
przybywali tu zewsząd wierni, aby 
uczcić uświęcone życiem i męką 
Pana miejsca, które zaczęto na
zywać Miejscami świętymi. Nie
którzy zostawali tu aż do śmierci 
Ci zaś, którzy wracali do stron ro
dzinnych, nie zapominali już od
tąd przeżyć, jakich doznali na 
śladach Zbawiciela. Ich opowieści 
pociągały innych i tak zaczął się 
ów gigantyczny ruch średniowie
cza nie tylko religijny, ale kultu
ralny, społeczny, gospodarczy: mi
gracje pielgrzymów. Przecież i wy
prawy krzyżowe mają swe źródło 
w konieczności zaspokojenia po
bożnego głodu widzenia i przeży
cia Miejsc świętych. Od dawnych 
też czasów przyciągały pobożnych 
pątników relikwie męczenników, 
a potem wogóle świętych. Z resz
tą Kościół nakładał jako pokutę 
odbycie pielgrzymki do miejsc 
wsławionych grobem, świętych, w 
późniejszym zaś średniowieczu, 
pod wpływem zakonów żebrzących 
zaczną się pielgrzymki do przy
bytków maryjnych.

Z każdego punktu na ziemi je
dnaka jest droga do nieba. Wszy
stkie miejsca, nawet najszacow
niejszymi relikwiami i cudami 
wsławione, nie działają same z 
siebie, żadna ich moc bez tego 
cudu cudów, którym jest Jezus 
codzień zstępujący na ołtarze i ła
ska przemiany duszy przez spo
wiedź. A chleb i wino nie są sku
teczniej przemieniane w Jerozoli
mie niż w barakowej kaplicy obo
zu i święty nie przeistacza ich 
prawdziwiej, niż najniegodniejszy 
z kapłanów.

To prawda. A jednak jest miej
sce osobliwe, „przewyższające 
wszystkie piękności tej ziemi“ nie 
dlatego, aby stąd do nieba było 
najbliżej; nie dla najczcigodniej
szych kościołów, pamiątek, reli- 
kwij, lecz dlatego, że jest w nim 
tron Piotra Żyjącego: >— Rzym, 
„panujący światu, wszystkich 
miejsc najsławniejszych Stolica“. 
Rzym, centrum Kościoła i centrum 
świata, nawet tego, który o tym 
nie wie, nawet tego, który go nie 
chce. „Totus orbis, id est Ecclesia“
— pisze jeden ze scholastyków: 
„cały świat, to znaczy Kościół“, a 
jego Głowa widzialna, Papież, jest 
ojcem wszystkich ludzi, całej od
kupionej ludzkości, mający klucze 
królestwa niebieskiego.Rzym, mia
sto przez Boga wybrane, w którym
— widzialnie — Chrystus zwycię
ża, z którego króluje i rządzi .

Ojciec. — W jednym z kazań 
Bossuet mówi zdumiewające sło
wa o Chrystusie, który „nas w So
bie nosi; jesteśmy (...) bardziej 
Jego ciałem, niż ciało Jego wła
sne“. Otóż to można powiedzieć i

PIUS XII, PIOTR Ż Y JACY

HYMN
Z I NIESZPORÓW NA DZIEŃ ŚW. PIOTRA I PAWŁA

Wspaniałe światło wieczności zalało 
Błogosławiony dzień, złocisty ogniem, 
Który Książąt Apostołów wieńczy. 
Drogę grzesznikom torując ku gwiazdom.

Ziem nauczyciel i nieba odźwierny,
Ojcowie Rzymu i sędziowie ludów,
Ten przez miecz, ów przez krzyż triumfujący, 
W wawrzynach siedzą w zgromadzeniu życia.

O ty szczęśliwy Rzymie, który jesteś
Krwią uświęcony czcigodną dwóch książąt. 
Purpurą żył ich oblany, sam jeden 
Przewyższasz wszystkie piękności tej ziemi.

Wieczna cześć, chwała, moc, wesele 
Błogosławionej świętej Trójcy, 
Która w jedności wszystkim rządzi 
Przez nieskończoność wieków. Amen.

* v * *

V. Na całą ziemię rozszedł się ich głos 
R. I na krańce świata ich słowa

II Nieszpory
V. Opowiadali o czynach Bożych.
R. I zrozumieli działanie Jego.

( Autork ą Hymnu jctł Elpis żona słynnego filozofa 
V wieku Boecjusza)
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o Papieżu. Dopóki katolik nie zda 
sobie sprawy — z całą gorącością 
przejęcia się tym faktem — że to 
i e s t Ojciec, a my dzieci, a rów
nocześnie, że Papież jest sakra
mentem Chrystusa, bo Go nam 
przedstawia („kto patrzy na Pa
pieża .patrzy na Chrystusa“), do
póty wiara jego będzie niepełna. 
Będzie to mniej lub więcej natu
ralizm. jakieś sentymentalne 
chrześcijaństwo poza Kościołem, 
chybiona próba oddzielenia Chry
stusa od Jego Kościoła. „Gdzie 
Papież, tam Piotr, gdzie Piotr, 
tam Kościół, a gdzie Kościół, tam 
Chrystus“ — zdanie, którego nie 
przestajemy powtarzać. Papież to 
Ojciec i bardziej ciałem Jego je
steśmy, niż ciało jego własne.

Uczestnicząc w uroczystościach 
u św. Piotra, kiedy do Bazyliki 
,.schodzi“ Papież, jakże radośnie 
odnajdujemy w sobie dziecko w 
domu Ojca. Jeśli się nie staniecie 
jako dzieci... Może też nikt nie 
wyraził wdzięczniej rodzinnego 
nastroju tych audiencji, jak nie
dawno owa czteroletnia dzie
wczynka, która z całą prostotą 
krzyknęła Ojcu: „Ti conosco“, 
„znam Ciebie“. — Z ust niemowląt 
i ssących doskonałą uczyniłeś 
chwałę.

Nie ma tu nic z wrażenia czczej 
pompy, „potęgi“, jaką się ota
czają władcy tego świata. Czło
wiek dzisiejszy ucieka od jej ohy
dnej dekoracji i nie chce być czą
stką ryczącego tłumu, zaciskają
cego kułak na komendę, na komen
dę podnoszącego rękę, wyjącego 
podpowiadane przez wodzów slo
gany, bezmyślnego, „zwartego i 
gotowego“.

I nic z wrażenia „karnej masy“. 
Wszyscy jedno tu jesteśmy, a każ
dy jest najdoskonalej sobą, za ce
nę miłości wolny swobodą synów 
Bożych. Boży jest ten Dom. „Ter- 
ribilis est locus iste“, „straszliwe 
jest miejsce to“, lecz dzieci mają 
swoje prawa.' Prawa dzieci Wła
śnie. Toć to . także — ich dom. A 
więc dzieci, bardzo dorosłe dzieci, 
posilają się pomarańczami, bana
nami (po kanonizacji i po audien
cji posadzka Bazyliki gęsto usłana 
była skórkami owoców...). Ten 
czy owa pociągają vermuthu dla 
wzmocnienia. — „Poche gocciole, 
soltanto poche gocciole“ oferowa
ła życzliwie zakonnica, podając 
mojej żonie buteleczkę: „parę 
kropelek, tylko parę kropelek“, 
zaspokoiwszy przed tym sWoją 
ciekawość wiadomością, żeśmy 
„profughi polacchi“, uchodźcy 
polscy.

— Poverini, poverini! Vanno di- 
rettamente da Londra! Noi lo sa- 
piamo, i Polacchi sono i’ miglio- 
ri cattolici. (Biedusie, biedusie! 
Jadą prosto z Londynu. O, my 
wiemy, Polacy są bardzo dobrymi 
katolikami).

— E devotissimi al Santo Padre, 
dodaje młodziutki ksiądz. (I tak 
oddani Ojcu Świętemu). Otacza 
nas odrazu życzliwe kółko, gęsto 
padają pytania, słychać bardzo 
serdeczne słowa o Polsce i Pola
kach, mile wspominają polskich 
żołnierzy. Ksiądz uprzejmie wręcza 
mej żonie lornetkę, aby lepiej mo
gła przyjrzeć się Ojcu świętemu i 
złotej tiarze leżącej na ołtarzu pa
pieskim.

PROŚBA O ADRESY 
ARTYSTÓW

Polska sztuka religijna z lat 1900 
— 1950 zostanie pokazana na Wy
stawie Sztuki Religijnej w Rzymie.

Ktokolwiek by wiedział o pol
skim artyście mieszkającym poza 
granicami Polski — proszony jest 
o podanie adresu artysty.

Również uprasza się o wiado
mości o polskich dziełach sztuki 
religijnej z lat 1900 — 1950, znaj
dujących się poza Polską — (ma
larstwo, grafika, rzeźba, cerami
ka).

Listy łaskawie kierować pod a- 
dresem:
Italia, Roma, Piazza Remuria 2-A, 
Collegio Pollaco.

Wszystko to dzieje się w czasie 
kanonizacji dwu założycielek-zgro
madzenia Córek Miłosierdzia, im. 
Dzieciątka Marii: Bartłomiej Ca
pi tanio i Wincenty Gerosa, obok 
konfesji św. Piotra. Kiedy w imie
niu prokuratora kanonizacji kar
dynała Micara zbliżył się do tro
nu papieskiego adwokat konsys-- 
torialny z prośbą o wygłoszenie 
formuły, „nasz“ ksiądz był pełen 
napięcia. Przejęty i zdenerwowa
ny tłumaczył, że gdyby teraz kto
kolwiek z obecnych w bazylice za
protestował, cały ryt musiałby zo
stać natychmiast przerwany. Do
piero gdy Ojciec św. wygłosił so
lenną formułę wpisania Bartło
miej i Wincenty do katalogu świę
tych „na cześć świętej, i Niepo
dzielnej, Trójcy, dla wywyższenia 
wiary katolickiej, i pomnożenia re- 
ligii chrześcijańskiej, władzą Pana 
naszego Jezusa Chrystusa,, błogo
sławionych. apostołów Piotra i 
Pawła i Naszą“, sympatyczny 
ksiądz uspokoił się i z-ulgą powta
rzał: „Sono sante, gid. sono; san
ie!“, klaszcząc potem i. krzycząc 
,,eviva“. Z resztą oklaski.i. radosne 
okrzyki zerwały się w całym koś
ciele.

Zaczął nam na głos tłumaczyć 
homilię na cześć nowych; świętych. 
Gdym mu podziękował., mówiąc, 
że rozumiem, co Ojciec św, mówi, 
poklepał mnie hucznie po plecach. 
Miejsca, które mu się szczególnie 
podobały, przyjmował pełnym 
współprzekonania kiwaniem gło
wy, robiąc przy tym porozumie
wawcze „oko“, co miała znaczyć:. 
— Umie ten nasz Ojciec przema
wiać, no nie?.

Po oracj i o nowych świętych, i 
homilii, śpiewa się Confíteor do
dając po ilntonach Apostołów, imię 
świętego, który dziś został kanoni
zowany. Confíteor śpiewał staru
szek kardynał diakon N. Canali,, 
który nie ma ani słuchu ani głosu. 
Już po kilkunastu neumach głoś
ny szum półśmieszków przeleciał 
bazylikę. Zakonnice, księża, wierni 
czulj się wyraźnie ubawieni, a 
nasz ksiądz wykrzyknął z przeko
naniem?

CO PROTESTANT DOJRZAŁ
Konserwatywny dziennik 

angielski ,.The Daily Tele- 
graph“ Wysłał do, Rzymu 

korespondenta w osobie swego 
eksperta wojskowego, goi. H. G. 
Martina, który wyłuszczył teraz 
swoje spostrzeżenia w artykule 
„Rok święty i zimna woj- 
n a“.

Artykuł jest obszerny; większą 
jego część stanowi opis uroczy
stości w Rzymie, tłumów w bazy
lice św. Piotra, udzielania błogo
sławieństwa przez Ojca świętego 
itd. pokrywający się z tym, co 
czytelnicy mogą przeczytać na ła
mach pism katolickich. Najcie
kawsze jednak są zawarte w arty
kule wnioski.

Podajemy poniżej dwa urywki, 
jeden ze wstępu, drugi z zakoń
czenia artykułu.

„Wkrótce przed Wyjazdem do 
Włoch miałem sposobność być 
słuchaczem rozmowy na temat woj
ny politycznej, rozmowy prowa
dzonej przez trzech nadzwyczaj 
dobrze poinformowanych ludzi, do 
których obowiązków zawodowych 
należy dobrze znać poglądy trzech 
środowisk: Labour Party, Foreign 
Office i brytyjskiego radia.

Polityka, na której rzecz się opo
wiadali, nie budziła Wątpliwości: 
trzeba podtrzymać nadzieję w 
krajach za żelazną kurtyną, trze
ba popierać rozmaite tamtejsze 
ośrodki oporu, jednak bez popy
chania ich do przedwczesnej ak
cji; trzeba w krajach dotąd wol
nych stwarzać warunki, nie sprzy
jające szerzeniu się komunizmu.

Po jednej, czy dwuch godzinach 
rozmowy,

— Eh! Papa, canta meglio! (Eh, 
Papież śpiewa lepiej!)

Nic- dziwnego,, wiadomo, że w 
oczach dzieci ojciec zawsze potrafi 
wszystko najlepiej,! Ale tym razem 
nie ma w tym przesady. A już kiedy 
Papież mówi, (wybijając litery 
m i r>r wzrusza nas jego głos o 
żywym młodzieńczym brzmieniu, 
czysty i jasny w tonie.

— A teraz, informuje nas nie
strudzenie, Papież udzieli błogo
sławieństwa- Każdy, kto uczestni
czy w czasie aktu kanonizacji, 
otrzymuje wtedy odpust zupełny.

Rzeczywiście. Po chwili kard. 
Tisserant zapowiada błogosławień- 
wieństwo Ojca św. wraz z odpu
stem zupełnym, dodając,, że do 
każdego odwiedzenia grobu świę
tych przywiązany zostaje odpust, 
lat dziesięciu.

Zdążyłem się też od księdza do
wiedzieć, że z czworga osób, które 
doznały cudów, potrzebnych do 
kanonizacji, troje jest Właśnie w 
bazylice oraz, że należy patrzeć 
uważnie, jak w czasie Offertorium 
przed tron papieski pójdzie „col 

-consueto cerimoniale“ malownicza 
procesja z symbolicznymi darami 
dla Ojca św„ niosąc świece, chleb, 
wino, wodę i zamknięte w złoco
nych i. srebrnych klatkach tur- 
kawki, gołębie „ed altri uccellini“ 
(i inne ptaszki).

„W ćLomu Ojca“. To chyba 
.jest to, o co chodzi. Sama bazyli
ka największy przecież kościół 
świata, jasna, pogodna, wesoła, 
przedziwnie skrywa swój ogrom. 
Trzeba sobie dopiero ,na siłę“, na 
,rozum* tłumaczyć jej proporcje.. 
Jest przytem jakaś radosna w swej 
zwyczajności, nie panuje nad ęzło- 
wiekiem, nie przytłacza, dodaje 
otuchy. Zwyczajne bowiem jest 
życie człowieka, a dom Boży jest 
przecież dla ludzi. Wystarczy pal- 
cy u jednej ręki, aby policzyć jej 
arcydzieła. Wiele za to w niej dzieł 
przeciętnych, wiele tylko dobrych. 
Jest też, jak życie każdego z nas, 
wciąż w budowie, wciąż „niedo
kończona“.

W orędziu wigilijnym zapowia. 
dając Rok święty Pius XII z: naci
skiem podkreślił, że nie będzie to 

den zastanawiający fakt: wszyscy 
trzej kompletnie nie brali. W ra
chubę faktu istnienia chrześcijań
skich Kościołów, wszystko jedno, 
po tej. czy po tamtej stronie że
laznej kurtyny. Dla nich, Kościoły? 
zachodnie, — niech nam będzie: 
wybaczone, że wogóle pominiemy 
rosyjską, cerkiew prawosławną —- 
tak jakby nigdy nie prowadziły 
walkf przeciw totalizmowi w ja
kiejkolwiek postaci i w jakimkol
wiek kraju. Dla nich, arcybiskup. 
Stepinac, kardynał Mindszenty, 
pastor Niemoeller i tysiące innych, 
to tak, jakby nig nie doznali 
żadnych cierpień.

Mój; protest, że społeczności 
chrześcijańskie poza kurtyną z 
pewnością zasługują na to„ by im 
przyjść z pomocą, nie spotkał się 
nawet z cieniem aprobaty.. Koś
cioły nie mają przyszłości, odpo
wiedziano mi; czasy wiary prze
minęły; jest niepodobieństwem 
znów ludziom wbić w umysły 
chrześcijańskie wierzenia; a już w 
szczególności Kościół rzymski jest 
złamaną trzciną“.

A teraz zakończenie.
„Tu. w maleńkim Assyżu przy

pływy i odpływy Roku świętego 
są jeszcze wyraźniej widoczne, niż 
w samym Rzymie. Codzień i przez 
cały dzień pielgrzyini ze wszyst
kich stron przyjeżdżają i odcho
dzą nie kończącą się rzeką, auto
busami, lub na piechotę; między 
autobusami zauważyłem dwa, któ
re przybyły prosto z Birmingham. 
I tu również, w hotelach, schroni
skach, klasztorach, każde łóżko 
jest zajęte; ba! pielgrzymi obozu-

ujawnił się jednak je- ją na polach.

O R.OMA WOBILIS
O Rzymie szlachetny, panujący światu;

Spośród miast wszystkich najsławniejsza Stolico.

Ty, co jaśniejesz purpurą męczeństwa

I białą lilią dziewic świetlistych,

Dzisiaj ci hołd niesiem za wszystko

I błogosławieństw słowa: trwaj na wieki!:

Piotrze, przepotężny Kluczniku niebios, 

Wysłuchaj szczerze życzeń ci składanych.

A gdy zasiądziesz na sąd pokoleń wszelkich: 

Stań się łaskawym, w sądzie miłosiernym;

A gdy cię teraz prosimy tu, na ziemi.

Zjednaj nam litość j zmiłowanie.

Pawle znamienity, pogromco mędrców płytkich.. 

Przyjm nasze modły, co patrzym na ciebie.

Tyś w Pańskim domu stał się zarządcą, 

Poprzyj Boskim darem nasze mdłe błagania, 

Abyśmy tą. samą, co ty słyniesz, Mądrością 

Napełnieni się stali dzięki twym naukom.

Wolny przekład z łacińskiego: X.B.K.

(Hy inn z XI loieku odnaleziony ur Watykanie przez
(j. H. Niebuhra)

I 

hałaśliwa manifestacją, ani pre
tekst do pobożnych rozrywek, ani 
chełpliwy przegląd sił katolickich 
„w znaczeniu przyjętym przez, 
świat, który pomyślne wyniki oce
nia według chwilowego uniesienia 
tłumów“. Rok święty, mówił Pa
pież, winien działać potężnie i głę
boko, jako rok wielkiego powrotu, 
i wielkiego przebaczenia.

I tak też przeżywają go wierzą
cy. Nie jest to spęd „karnych tłu
mów“ dla demonstracji „siły“. Bo
nifacy VIII, papież pierwszego Ju
bileuszu, któremu z ducha czasów 
roiła się potęga zewnętrzna Koś
cioła, po chwilowych triumfach,

W RZYMIE?
Gdy patrzałem na te liczne i 

żarliwe rzesze, przybyłe ze wszyst
kich kątów świata; — z Kanady 
i Stanów Zjednoczonych, z Au
stralii i Nowej Zelandii, z Amery
ki Południowej, z.Chin i z Indy j, z 
Sudanu i z Afryki Wschodniej, ze 
wszystkich krajów europejskich, 
skąd możliwe jest jeszcze swobod
ne podróżowanie, — zdałem sobie 
sprawę, jak bardzo błędne były 
poglądy wypowiedziane wobec 
mnie przez owych ekspertów od 
politycznej wojny.

Czasy wiary zgoła nie przeminę
ły; siła, która potrafi sprowadzić 
do Rzymu tak poważny odłam 
owych 400; milionów rzymskich 
katolików, stanowiących przecież 
piątą część ludzkiej rasy, nie jest 
siłą zużytą.

To prawda, że państwo nie mo
że stworzyć chrześcijan na rozkaz. 
Ale także i ogrodnik nie może ka
zać rosnąć nasionom. Co jednak 
i państwo i ogrodnik mogą i po
winni zrobić, to stworzyć, by wa
runki były sprzyjające do wzrostu 
— nasion w glebie i wiary w na
rodowych szkołach. Chrześcijań
stwo jest wciąż najpotężniejszą 
obroną godności ducha ludzkiego. 
Gdyby Stalin miał zawrzeć kon
kordat z Watykanem, to musiałby 
wpierw zrezygnować ze stalinizmu.

Miejmy nadzieję, że ci, co pla
nują nową ofensywę ideologiczną, 
nie zapomną o lekcji, jaką nam 
daje Rok święty“.

Jak widzimy, pobyt w Rzymie 
zrobił na autorze duże wrażenie. 
Prawdopodobnie, nie nawrócił go 
na wiarę katolicką. Pokazał mu 
jednak, że Kościół katolicki jest 
żywy i potężny siłą żarliwej Wiary.

poniżony, zelżony, głodny;, stał na 
rynku Anagni, żebrząc a kawałek 
Chleba i kubek wody. Tak potęga 
jak i powszechność Kościoła nie 
mierzą się w cyfrach ani geogra
fią. (O. de Lubac). „Było ich tyl
ko dwunastu, a już byli Kościołem 
katolickim“, uniwersalnym, powia
da Lacordaire.

Tę inną, wewnętrzną siłę Koś
cioła, którą jest Chrystus, dostrze
gają i innowiercy. Raymond Mor- 
timer. opisując z szacunkiem w 
„Sunday Times“ audiencję w ba
zylice św. Piotra, mówi o wraże
niu, jakie wywarł na nim Pius XII, 
dodając: „pewien protestant, któ
ry go dobrze zna, pisze o nim do 
mnie jako o świętym“. Rozdział 
ten zatytułowany jest „A saintly 
Pope“. W jednym z najpoważniej
szych dzienników amerykańskich 
w artykule wstępnym, poświęco
nym Rokowi świętemu, czytamy 
m. i.: „Obchodzony w 1950 Rok 
Święty przypada w krzyżowym 
momencie historii świata. Nawet 
w długich dziejach Kościoła kato
lickiego, który, jako dostojna in
stytucja, przywykł patrzeć na zda
rzenia codzienne z perspektywy 
stuleci, ta chwila, ta sekunda w 
życiu człowieka na tej planecie,, 
została uznana za krytyczną. Zjed- 
nocżenie w powrocie do Chrystusa 
i zasad chrześcijańskich jest głów
ną nutą tego Roku świętego.

Ludzie dobrej woli wszystko jed
no jakiej wiary nie znajdą trudno
ści w przyłączeniu się do wspólnej 
modlitwy, aby ludzkość całego 
świata rozważyła, czy zastosowa
nie zasad chrześcijańskich (...) nie 
mogło by nas uratować od wspól
nego nieszczęścia“.

W naszej pielgrzymce znalazły 
się trzy Brytyjki, protestantki: 
Wszystkie trzy zawiadomiły kie
rownika pielgrzymek, że pragną 
być przyjęte na łono Kościoła. 
Polski kapłan zajął się w Rzymie 
Anglikiem, który znalazł się w 
Wiecznym Mieście bynajmniej nie 
w celu zwiedzania kościołów. Wy
starał się o przewodnika, zapro
wadził też do św. Piotra w czasie 
audiencji, po której ów Anglik plą
cząc, całował ręce księdzu. Dzię
kował tak nie za to, co mu przez 
trzy dni pokazywał przewodnik: 
dziękował za widok drobnego, as
cetycznego, uduchowionego Star
ca, który niesiony przez kościół, 
‘ponad głowami ludzi, z uśmie
chem miłoścj i serdecznej pokory 
błogosławił wszystkim...

Jan Tokarski
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M EMU przyjacielowi Pawłowi, 
który w czasie wojny zaznał ubo
giego życia, uśmiechnął się nagle 
dobry los. Lepszy los. Lat dziesięć 
jakby zsechł w pączku, jak by 
trwał w uśpieniu, gdy naraz szczę
śliwa gwiazda zaczęła go prowa
dzić ze stolicy do stolicy, po wszy
stkich niemal krajach świata i pą
czek zaczął się przedziwnie rozwi
jać. Przedziwnie — bo bez wrażeń 
książkowych, bez nałogów i sza
blonów, bez wyobraźni, przeciążo
nej balastem cudzych pojęć i czy
jegoś słownictwa, ulepionego jak 
gałki cldeba przez inne ręce. Ro- 
zum, dusza i rzeczywistość dostrze
gane po raz pierwszy.

Pisze teraz z Włoch:
„Cudownie udała mi się wypra

wa do Italii. Tak się pięknie zło
żyło, że mieszkałem za darmo u za
cnych ludzi, a łącznie z drogą wy
dałem mniej, niż gdybym mieszkał 
przez ten czas w mym mieście uni
wersyteckim. Ganiałem po Rzymie 
blisko trzy tygodnie, cztery dni 
spędziłem’ w Sjenie, też u znajom
ków, a dzień we Florencji. A oto 
me wrażenia ,z nrzyrzutu': To
skania — to rewelacja. Rzym nato
miast to decepcja. Wstyd się przy
znać, widocznie nie umiem patrzeć 
na te rzeczy jak należy. — Chodzi 
mi o Rzym jako całość: o wrażenie 
estetyczne. Cudów w nim mnóstwo, 
lecz zgubionych w szarej krzykli- 
wości dnia codziennego.

„Za to Rzym każę myśleć. I mo
że dlatego także i doznania este
tyczne ulegają refleksjom rozumo
wym. Boć chyba nigdzie tak, jak 
w Rzymie nie widzi się znikomo- 
ści spraw doczesnych i nigdzie w 
podobny sposób nawarstwienia 
dziejów minionych nie sprowadza
ją do wspólnego mianownika tylu 
aktualnych zagadnień. które nie
pokoją nas wagą i znaczeniem — 
a tu wydają się proszkiem do zębów 
starej cioci Historii.

„Rzym, a właściwie* włóczęga 
po nim uczą perspektywy w pa
trzeniu na teraźniejszość. I czegoś 
na kształt bezosobowej, obiektyw
nej postawy w ocenianiu spraw 
istotnie nas dotyczących.

..Rzymskie dumania działają ko
jąco na bieżące zadryj Nareszcie 

a tak rzadko w życiu, człowiek 
ma sposobność otrzeć się zmysła
mi (niejako fizycznie) o prawdy 
abstrakcyjne. A wszak wielka to 
rozkosz dotknąć się Prawdy i jej 
niewzruszonej pewności.

..Natomiast Sjena i Florencja 
to bajka chwytająca, jakże mocno, 
za serce. Sądzę, że dlatego, iż za
krzepła i cudownie zabalsamowa

Barwny szlak pielgrzymki polskiej z Brytanii na Rok Święty wiedzie takie przaz Pizę. Oto
katedra pizańska i słynna pochyła wieża.

ła się kropla czasu pełnią prawdy 
i świeżością chwili w odjerwaniu 
od ciągłości czasu. Jeśli więc Rzym 
stanowi lekcję poglądową abstrak
cyjnych, uniwersalistycznych u- 
ogólnień. Toskania uczy czym jest 
rzetelna prawda artystyczna, bez
pośrednio dostępna przez zmy
sły...“

(Zbędne chyba jest podkreślać, że 
w tych wypowiedziach młodego fi
lozofa i do tego jeszcze tomistycz- 
nego( „zmysły“ nie znaczą tżgo 
samego,. co w dzisiejszym codzien
nym słownictwie filmu, powieści, 
czy teatru. W tym słownictwie 
— .zmysły' to strona moralna, 

zaćmiona przez .krew i ciało.' Ob
niżenie. pociąg w dół. Tu zaś .zmy
sły' znaczą przesyłanie mózgowi 
oraz wnętrznym urządzeniom du
szy ludzkiej refleksji, gry i wrażeń 
oka, ucha itd. — organów dopro
wadzających do myśli materię po
znawczą).

Toskania. Kraj Danta. kraj Sa- 
conaroli, kraj Fra Angelica, św:. 
Katarzyny Sjeneńskiej. żeby nic 
już nie mówić o innych świętych, 
o malarzach, artystach różnej pro
fesji, poetach, wodzach, myślicie
lach i wędrownikach. Kraj zespo
łów pieśni, niezachwianego kraj
obrazu, niepoprawianej archite
ktury. kraj fresku, gdzie widzenia 
wewnętrzne, przeżycia oczu, co 
chłoną *i tych, co kierują ubiera
niem doznań w (kblor malarski, 
czyn życia, architektury, wiary 
i Stwórcy zlewają sią w jedną wiel
ką nie przemijającą symfonię. Na 
Toskanię, na pobliską Umbrię 
trzeba by specjalnego artykułu. Po
przestańmy jednak na tym. co Pa
weł pisze o Rzymie. Jakże dobitnie, 
lapidarnie i prawdziwie rzeczywi
stość rzymska oblekła się w myśl 
i słowo!

„Tak! Doskonale czuje Pan 
Rzym, odpisał Pawłowi nasz wspól
ny przyjaciel Kazimierz. Krótko 
i prawdziwie! Tak! to wrażenie de- 
cepcji. gorzkiego jak gdyby nawet 
zawodu, bardzo jest charaktery
styczne. szczególniej może dla tych, 
którzy nie dają się podciągnąć pod 
bazarowy kalejdoskop pewnych 
organizatorów wrażeń. 1 ja do
znałem tych samych wrażeń. T to 
dwukrotnie w odstępie dwudziestu 
lat. Rzym można polubić dopiero 
po powolnym zagnieżdżeniu się w 
nim. Po długim, a może czasem po 
jak gdyby niezbyt wygodnym i bo
lesnym pobycie. Rzym bowiem jest 
zimny; niemal odpycha swą atmo
sferą nieproszonego w gruncie rze
czy przybysza i najzupełniej jak 
gdyby „obcy", to znaczy, że nikogo 

nie potrzebuje u siebie i jak naj
serdeczniej bez naszych odwiedzin 
się obywa. Raz jeszcze: mówię tu 
o radiacji muróte, że się tak wyra
żę. Jest przy tym ruiną. Żyjącą 
i kwitnącą r uiną, bo ostatecznie 
wszystko w nim w ruinie lub ru
iną zacieka. Jest jakimś rodzajem 
dziwnej pustyni. Jest to jeden z pa
radoksów Rzymu, jedna ze sprze
czności rzucających się w oczy 
i rzeczywiście zmuszających do my
ślenia. Nie wyobrażam sobie, by 
pobyt w nim mógł być tym, co się 
nazywa „kojącą rozrywką". Zmia
ny, zaprowadzone w urbanistyce 
przez Mussoliniego, jeszcze bar
dziej, być może, podkreślają tę rę
kę śmierci przez ¿niszczenie tylu 
żywych jeszcze, po ludzku koloro
wych zaułków. Wydobywanie sta
rego imperium, pominąwszy zasłu
gi archeologiczne, stało się nowym 
pasmem śińierci ii pustkowia w 
tym dziwnym Grodzie, Osiedlu, czy 
Rozsiedla człowieczych dziejów.

„Dzięki Mussoliniemu dojście do 
Watykanu zrobiło się dla mnie na- 
przykład, wprost ohydne, jakieś 
piaskowo - plażowe, a było pełne 
niespodzianki przed tym, gdy ktoś 
z natłoku domostw i względnej roz
ległość piazza Scosso Cavalli wpa
dał na kolumnadę i plac św. Pio
tra...

„Właściwie — tak mogło by się 
wydawać — Rzymowi ma niczym 
nie zależy. Wszystko ma, co zasa
dnicze. W przeszłości et in futuro 
seculorum — w przejrzystości wie
ków przyszłych. A potrzeba mu 
względnie bardzo mało do prze
trwania i to ze sjestą, godziny dnia, 
która te duże ogromy przeszłości 
i przyszłości, łączy. I choć tego co 
ma. na oko jest ostatecznie bardzo 
nie wiele jako remanentu, najzu
pełniej mu to do trwania wystar
cza. Trwanie wydaję się jego mia
rą czynu. Ubóstwo Rzymu jest też 
czymś specjalnym. Ubóstwo rze
czy minionych lub mało już przy
datnych. Brak, że tak powiem, ar
cydzieł twórczych, niespokojnych, 
pobudzających senność trwania, ce 
też jest ubóstwem.

„Ruina, obojętność, wzgardli- 
wość i ubóstwo. Daje to wszystko 
razem jakieś wrażenie demateria- 
lizacyjne. Zarazem wrażenie 
Wschodu. Rzym bowiem w stosun
ku do tak zwanego dziś „Zachodu" 
jest bardzo wschodni. Zarazem in- 
sularny. Oaza, czy wyspa wśród 
piasków. Aie też i Lux ex Oriente. 
..światłość prawdziwa ze Wscho
du". ozłaca go. I to jest najwię
kszą zagadką: skąd się tu wzięło 
Centrum?

Florencja

„Ta wschodniosć i to wyzłoce
nie jego kamieni, schorzałych nie- 
tylko ubrązowiającym słońcem 
lecz żywą tyni razem pieśnią świa
ta Bożego, które tak dyskretnie 
nieuchwytnie, niematerialnie
dźwięczy wśród jego pyłów, nada- 
je Rzymowi jeszcze jeden dziwny, 
a zdawałoby się sprzeczny z po
przednimi rysami aspekt: aspekt 
familijności. Zupełnie obce tu wszy
stko (nie dlatego, że włoskie, ale 
że rzymskie), a zupełnie codzienne, 
przeto rodzinne, własne. Lecz obie 
te melodie zlewają się w całość jak
by nagrywane z dwóch odrębnych 
kluczv yiolinu i basu, lub może z 
innych, nieznanych..."

Tak pisał' Kazimierz Pawłowi.
I czytał nam na głos:

„Szczególne wrażenie decepcji 
i...

„1 linii"! dorzucił siedzący 
przy siole towarzysz mój. Franci
szek ń Paoio. „Nigdzie chyba, (mó
wił dalej) nie ma tyle abstrakcyj
nej linearności monumentalnej, co 
w Rzymie. Nie mówię tu wyłącznie 
o architekturze. Nie! Linearność 
krajobrazowa, wrażeniowa... Line
arność unoszącego się nastroju. Po
wiedziałbym: bytu. Bo właśnie w 
ten sposób dotyka się bytu... Ja
kaś geometria,, rozsnuta na powie
trzu. Jakieś założenia niezmienne, 
niezależne od wszystkiego swym 
sensem i sprawdzeniem, swą praw
dą istnienia. Coś, czego nigdy, ni
gdzie nie widziałem.

„Ludzie chodzą w tym i naokoło 
tego a nie zdają się tego dostrze
gać. Nie widzą tego, co jest. Bo 
zwykli szukać fenomenu. Wyda
rzenia, zmiany, sensacji. Doznania 
szczegółowego. Koloru chwili. Sia
dywałem tak godzinami w Rzymie, 
nie patrząc specjalnie na nic w 
szczególności, lecz chłonąc tę line
arność. Czar nieskończoności".

Tak przemówił człowiek, wy
chowany na matematyce i mecha
nice. Człowiek, który zwykł żyć 
i pracować w załamywaniach się li
nii. Kazimierz, historyk, coś może 
w rodzaju historyka, czy historyka 
mistyki, czy może mistyka histo
rii. (kto go tam ostatecznie odga
dnie?), mówił raczej intuicją wra
żliwości serca, któremu jednak nie 
obce psychiczne cementy, co łączą 
i urabiają naturalną barwę i nręż- 
ność kamieni i rzeczy. Paweł zaś, 
powtarzam, filozof dorosły, ale 
jak gdyby świeco z mojżeszowego 
koszyka obudzony. Jak gdyby go 
ta czarodziejka, Faraonówna wie
ków — Myśl — ocknęła już w pełni 
sił z dziecięcego schowania wśród 
trzcin i sitowi rzeki życia, udzie 
czekał zaczarowany, lecz żywy.

I wszyscy trzej ostatecznie po
wtarzają to samo: Decepcja — dla 
hałasu, którego pożądamy, dla try
umfalnych nastawień i wyczeki
wali ziemskiego raju i odchylonych 
drzwi nieba, ziszczeń bajkowych, 
jak gdyby gigantycznego Milk -Ba
ru wszelkich słodyczy podniebienio- 
wych, jeśli nie podniebnych. Oczy-

wiście, używam tu metafory. Po
równania podniebienia fizyczne
go z tym innym, bardziej psychicz
nym pożądaniem smaczków. Pu
stynia. a więc nierealność, — ubó
stwo, którego treścią to, że właści
wie nie mu dostatecznej ceny; rze
czy nie są bogactwem, bo ani sprze
dać, ani ich nabyć. Oschłość jakaś 
i samowystarczalność w sobie,

- familijność rzeczy przyznanych, 
kochanych i znanych — stek za
wodów i linearność żyiącej abstra
kcji.

Wszystko lo razem, co mówili 
Franciszek. Kazimierz i Paweł, 
zsumuję jednym słowem — transce- 
denlalność, ale tak subtelna jak 
mowa, czy głos milczenia. Wśród 
zupełnego zawodu nie tylko nas sa
mych lecz Miasta. Samego Rzymu. 
Ostatecznie, zawsze wszystko je za
wiodło i znikło. A jednak Jest. 
Co i kio jest? Jest .Jest': .Jestem' 
jest. .Ten Sam jestem...' i jest. 
Przypomina się gorejący Krzak na 
pustyni (drugi raz, wkraczają tu 
dzieje Mojżesza). Płonie i nie spa
la się. .Mówi' z niego, z Rzymu a 
jest tylko krzakiem. I jest wszę
dzie, czy to bogactwo, czy to raczej 
znikomość trwająca, ubóstwo pus
tyni. I jest człowiek. Też zawiedzio
ny i dziwny.

.Jestem' (jako imię własne i wy
znane) jest.

I Kościół jest. Choć zupełnie ina
czej wygląda, niżby ludzie chcieli. 
I ci pobożni i ci, co Go nie chcą...

Tyle naszej nieskończonej rozmo
wy z powodu listu, dwu listów o 
Rzymie, o Rzymie po prostu, jako 
zjawisku, które istnieje w jednym 
punkcie ziemi, do którego przyjeż
dża się na stację Dei Termini lub 
samochodem lub na lotnisko — za 
Via Appia. czy leż przez Porta del 
Popolo na Via del Corso, czy gdzie 
indziej. Jest to zjawisko niespotyka
ne, irytującą, być może nawet. Ta
kie niesłychanie dziwne, że wypada 
doń znów powrócić. I ciągle wra
cać...

WITOLD RAWSKI

II wydanie 
poprawione i uzupełnione 

broszury
X. Prof. M. Sopocki 

MIŁOSIERDZIE BOŻE 
JEDYNA NADZIEJA LUDZKOŚCI 

Cena wrai s przesyłką 1/9 ah 
(Pierwszy nakład rozszedł sią 
całkowicie w ciągu niespełna 

miesiąca).
Broszura zawiera rozprawką 

o tajemnicy Miłosierdzia Bo
żego, opis obj’awień Miłosier
dzia bożego, które miała S. 
Faustyna Kowalska, jej ży
ciorys. zestawienie niektórych 
łask, uzyskanych za jej wsta
wiennictwem, i t.d. oraz mod
litwy do Miłosierdzia Bożemu. 
2 litanie, i Łd.
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JAN WINNICKI

W CZASIE JUBILEUSZU PRZED 4 O LATY

W czasie Jubileuszu sprzed 400 lat do Rzymu, wy
niszczonego niedawnym okrutnym splądrowaniem 
przez cesarza Karola V, napłynęły liczne rzesze 
pielgrzymów, dla których zabrakło żywności i schro
nienia. Wtedy młody wówczas św. Filip Nereusz za
łożył osobną konfraternię, która w tym i następnych 
Latach Jubileuszowych przygarnęła setki tysięcy 

pątników.

(Klisza wypożyczona przez (j. O. Oratorianów w 
Birmingham)

IEMAL każdy jubileusz mo
żna nazwać imieniem najwy
bitniejszej osobistości, która 

brała w nim udział lub od najwię
kszego zdarzenia z nim związane
go. Tak więc pierwszy jubileusz 
za Bonifacego VIII nazywa się ju
bileuszem) Dantego, następny za 
Klemensa VI — jubileuszem Pe- 
trarki. Jubileusz r. 1500 nazywa 
się „ii giubiieo della Porta Santa“, 
gdyż wtedy smutnej skądinąd pa
mięci papież Aleksander VI kazał 
zbudować Bramę św. w bazylice 
św. Piotra i od niego też datuje się 
zwyczaj wspaniałych ceremonij o- 
twierania i zamykania Lata Miło
ściwego u ..bramy sprawiedliwo
ści“, Bramy św.

Rok święty 1550 za Juliusza 111 
przywykło się nazywać jubileu
szem Michała Anioła. Daleko je
dnak słuszniejsza byłaby nazwa 
jubileuszu św. Filipa Nereusza. A- 
le o tym za chwilę.

Były wojny, gorzały herezje, 
wrzały namiętności, wybuchały 
rewolucje, a Lata Miłościwe szły 
swoją koleją. Kościół zawsze, jak 
to trafnie określił jeden z pisarzy 
francuskich, „zaczyna od tiowa“: 
jak ów kapłan, który po rozbiciu 
szkól za czasów Gambetty, groma
dził dzieci zlaicyzowanych rodzi
ców w opuszczonej zakrystii i za
czynał z nimi naukę od odwiecznego 
pytania: — ,,A więc kto cię stwo
rzył, mój mały“?

Kościół zawsze robił i robi swo
je, jak matka, która ma wszystko 
w pogotowiu: dom, posiłek, bieli
znę, łóżko — wszystko jedno, w co 
się ,bawią' jej synkowie. Jubileu
sze zaczęły się w zawierusze i dalej 
tak trwają, przerwane raz jeden 
w historii od 1775 — 1825 r. z powo
du zamieszek rewolucji francuskiej 
(ale było w tym czasie kilkanaście 
jubileuszy nadzwyczajnych). Nie 
bvło też jubileuszu za Piusa IX w 
r. 1850.

Lecz wróćmy do Lata Miłościwe
go 1550. Pielgrzymi, i romei, jak 
mówią Włosi, napływali ze wszyst
kich krajów, pieszo, konno, poja
zdami, gromadnie i samotnie. Prze
ważali, jak zawsze, ci którzy nie 
błyszczeli pozorami ziemskiego bo
gactwa. Ubodzy, częstokroć odarci, 
wymizerowani długą wędrówką o 
żebranym, pątniczym Chlebie. Zale
gali dziedzińce klasztorne, place, 
kruchty i portyki kościołów i ba
zylik. Nie brak było takich, którzy 
w Wiecznym Mieście umierali z 
trudów przebytych i nędzy, którą 
i dotąd mieli jako codzienną towa

rzyszkę, a w drodze i obecnie jako 
dodatkowe brzemię. Któż z nas 
zresztą — wędrowców wojsko
wych, Dipisów czy innych egzu- 
lów nie wie z doświadczenia jak 
drogi dalekie ścierają liberyjną 
uprząż stanowej przynależności, 
jak pył tułaczy znoi każdego zada
jąc finezyjny ból potrzeb najpierwo
tniejszych.

W Rzymie z dawna znane były 
rozmaite fundacje, przytułki, hospi
cja, „szpitale" dla pielgrzymów. W 
średniowieczu każda niemal nacja 
(w ówczesnym bardzo niekiedy za
cieśnionym tego słowa znaczeniu) 
utrzymywała w Wiecznym Mieście 
własne gościnne domy, nieraz na
wet i kilka (jak np. Francja). Z 
biegiem czasu jednak fundacje te 
zmieniały swe przeznaczenie lub 
po prostu okazywały się za szczu
płe dla wielkich jubileuszowych 
napływów. Ale i czasy zmieniały 
się. zmieniała się struktura gospo
darcza, społeczna, zmieniało się 
i Miasto samo, tak niedawno je
szcze nawiedzone (r. 1527) barba
rzyńskim „sacco di Iloma" — splą
drowaniem przez Karola V. kiedy 
to liczba ludności ze 100 tysięcy nie
mal. spadła <lo 32.000.

W każdym razie we wczesno ba
rokowym Rzymie połowy 16 wie
ku. w którym zanikła dawna 
chrześcijańska gościnność, w Rzy
mie coraz bardziej błyszczącym 
modnymi pałacami, wznoszonymi 
przez narastającą oligarchię nuwo
ryszów, ale też pełnym nowych, 
świeżych jeszcze ruin i pustaci, nie 
stało miejsca, ni opieki ani nawet 
myśli o niej dla nagromadzonych 
pielgrzymów Europy Reformacji 
i Kontrreformacji. O tej opiece po
myślał dopiero jeden z bohaterów 
tej ostatniej, Filip Nereusz.

Teń młody wówczas człowiek, po
chodzący z Florencji a teraz „osia
dły" w Rzymie, niczem właściwie, 
tak „po ludzku" mówiąc, nie był 
i niczem się nie „trudnił". Bo czyż 
modlitwy, a zwłaszcza nocne mod
litwy, po świeżo odkrytych kata
kumbach' można nazwać poważ
nym zajęciem? Albo spędzanie ca
łych dni na włóczędze po ulicach, 
po ogrodach i placach, na wiecz
nym gadaniu, niby nowy Sokra
tes, z wałęsającą się młodzieżą?

Młody Filip, późniejszy kapłan 
i założyciel Oratorianów, rzeczywi
ście marnował czas. A miał do te
go jakieś całkiem osobliwe zdolno
ści. Zaglądał do najbardziej podej
rzanych zaułków, grał w piłkę z ja
kimiś niedorostkami, inicjując fre- 
blówki, gdzieindziej znów nabierał 

gości na pobożne deklamacje i kon
certy. był wszędzie i nigdzie; był 
przyjacielem każdego, nie posiadał 
stanu cywilnego, a stał się iednak 
w Rzymie niemal wieczystą, bo 
z górą 70 lat trwającą instytucją; 
instytucją, której wpływ rozcią
gał się od tiary do rynszto
ków, od łoża samotnej, opu
szczonej chorej do świetnych 
uczelni. -Był zawsze uśmiechnię
ty, zawsze . chętny, ochotny, 
zawsze ze zbytkiem czasu w rę
kach. 1 pełen przedziwnych pomy
słowi Ten Cyrulik duchowny, ta 
Gazeta ścienna ale chodząca zara
zem. był, zdawało się. w Rzymie 
i dla Rzymu — miasta, ulicy, do
mu — tym, czym Rzym i Kościół 
był i jest dla świata: stałą porad
nią i wiecznie gotową gospodą.

Otóż wszędobylski Filip, bez
ustannie zajęty cudzymi sprawami, 
które, wszak, nic a nic nie powin
ny go były obchodzić, gdyby był 
choć odrobinę poważnym człowie
kiem, a nie właśnie Filipem z Ko
nopi, świętym Filipem, zauważył, 
że rzymska Gospoda Uniwersalna 
wprawdzie stała, ale brakło w niej, 
że tak powiem, poduszek i łyżek 
dla jubileuszowych rzesz. A wła
śnie wtedy Filip, wielki adorator 
wielkiego apostoła swej Florencji, 
Savonaroli. założył Jakiś nowy, 
klub piłki nożnej, nie! przepraszam, 
jakieś chyba setne nic nie znaczą
ce dla ludzi poważnych stowarzy
szenie pobożnego tałałajstwa. No, 
i kazał mu zbierać łyżki i poduszki: 
— obrazowo mówię. A mówiąc po
ważniej: stał się aprowizatorem,
dobroczyńcą, gościcielem niezliczo
nych, a niedostrzeżonych w ówcze
snym Rzymie okiem miłości bli
źniego rzesz pielgrzymich, koczu
jących powszędy w ubóstwie, upra
gnieniu. głodzie, opuszczeniu. In

PIELGRZYMKI SPRZED WIEKÓW
EUROPA średniowieczna pełna 

była pielgrzymów. Znały ich 
drogi Anglii (Canterbury, 

Walsingham), Italia (Rzym, Lore
to, Padwa) — żeby wymienić tylko 
główne z odwiedzanych przybyt
ków — lecz przede wszystkim 
Francja, i Hiszpania. Przez Francję 
bowiem wiodły 4 główne szlaki do 
najgłośniejszego w średniowiecz
nej Europie celu pielgrzymek: do 
św. Jakuba z Compostella, Santia
go de Compostella.

Pielgrzymka do św. Jakuba by
ło to przedsięwzięcie olbrzymie, 
trwające nieraz do 3 lat. Mimo od
dalenia czasów, mimo braku środ
ków komunikacji — (pielgrzymki 
odbywały się pieszo — czasami 
konno), nie różniły się zbytnio od 
dzisiejszych, a niezależnie od po
bożnego celu był to także znako
micie rozwinięty, już wówczas 
.przemysł turystyczny... Dlaczegóż 
zresztą miałyby tak bardzo różnić 
się od dzisiejszych, jeśli to, co naj
ważniejsze: człowiek, jest jeden 
i ten sam w czasie i przestrzeni.

Odbywali pielgrzymki królowie 
i żebracy, święci i grzesznicy, lu
dzie Kościoła i dostojnicy świeccy, 
ludzie wybitni, ale i najzwyczaj
niejsi. Był osobny ceremoniał, 
były określone przepisy (pątnicy 
nie powinni zostawać w jednej 
miejscowości dłużej niż noc), były 
specjalne odznaki pątnicze i piel
grzymie w zależności od miejsc 
zwiedzanych.

Ludzie, którzy W pielgrzymkach 
brali udział, byli jednak tylko lu
dźmi. średniowiecze potrafiło łą
czyć pobożność, szczerą przeważ
nie, z pewnymi formami, które nas 
mogłyby dziś nawet gorszyć. Po
mijam już to, że w niektórych o- 
kresach na skutek .pielgrzymek ca
łe połaci kraju dosłownie wylud
niały się, że bardzo wielu pielgrzy
mów prżemieniało się w dożywot
nich Włóczęgów, żyjących na cudzy 
koszt, opuszczających rodziny, po
rzucających wszelką pracę, tak, 
że w późniejszym średniowieczu 
trzeba było .osobnego zezwolenia 
biskupa na odbycie pielgrzymki. 
Ale z zasady nie były to kompanie 
ponurych biczowników, czy ludzi 
idących w modlitewnym tylko mil
czeniu lub z pobożnymi śpiewami. 
Nie potrzeba sięgać aż do „Opo
wieści kanterburskich" Chaucera, 
aby sobie uprzytomnić to, co po
wiedziano wyżej o łączeniu przez 

nym pozostawił dusze pątników, 
sam zaś. wzorem Ewangelii, zajął 
się ciałem i potrzebami wiernych.
- Czyż Pan Jezus nie kazał dawać 

chleba tym, których nauczał?
Wkrótce wynajęty nie wiadomo 

jakim sposobem dom Sltał się za 
mały. Przybył drugi. I tak zaczęło 
swą na wieki wsławioną działal
ność Bractwo Pomocy Pielgrzy
mom*). Filip sam był hotelarzem, pu- 
cybutem, myjnogą, kucharzem i in
nych zaprawiał do tych umiejętno
ści. Niebawem dzieło rozwinęło się 
ogromnie. Nie starczało „nicpo
niów i tałałajstwa" do pomocy. 
Rzecz stała się .głośna, nawet mo
dna. Dostrzeżono nagle to. czego 
z nawyku nie widziano. Spostrze
żono dzieło razem z jego admini
stracją, chorobę wespół z jej me
todą leczenia. Zaczęli przybywać 
dobrowolni pomocnicy, ze świata 
mieszczańskiego. robotniczego, 
wyrobniczego, ale także i z patry- 
cjatu i z arystokracji. Zaczęła się 
szerzyć nowa zaraza: solidarności 
chrześcijańskiej, społecznej pomo
cy, czynnej miłości bliźniego, wiel
bienia Chrystusa mistycznego w 
najuboższych Jego członkach. Za
kasali szerokie rękawy prałaci a 
i członkowie Senatu Kościoła ścier
ką przepasywali kardynalską pur
purę w posłudze biednym całego 
świata, zebranym w wielkiej Go
spodzie Rzymu. A gdy ognisko roz- 
płonęło na dobre, przyszedł Ojciec

*J IKłaściwa nazwa była A rchikonf ra~ 
ternia Trójcy św. Jej dzieło miłosierdzia 
dla pielgrzymów jest olbrzymie, W Bri- 
tish Museum znajduje się druk z lutego 
i65o r. zawierający dane z poprzedniego 
jubileuszu iÓ2»5.* owym roku Arcy~
bractwo opiekowało się 2j.369 chorymi i 
zaopatrzyło w mieszkanie i żywność przez 
3, 4 lub więcej dni 388,633 pielgrzymów, 

RED.

nich pobożności z bardzo wielką 
jak na, nasze pojęcia swobodą.

W Anglii, w której tradycyjnie 
pewne formy życia występowały 
wyraziściej i plastyczniej, rubasz
niej niż w reszcie Europy, mamy 
także inne teksty, rzucające nam 
światło i na tę sprawę. Oto z po
czątkiem, XV wieku w Shrewsbu- 
ry niejaki William Thorpe (v. Fr. 
Gilbert: „What to see in Walsing
ham“?) w gwałtownym kazaniu 
wystąpił przeciwko pielgrzymkom. 
Pielgrzymi bowiem, jak twierdził 
oburzony kaznodzieja, zabierają z 
sobą „mężczyzn j kobiety umieją
cych śpiewać rozpustne piosenki, 
inni zaś mają z sobą kobzy, tak, 
że W każdym mieście, przez które 
przechodzą z hałaśliwym śpiewem, 
z brzmieniem piszczałek, z jazgo
tem kanterburskich dzwonków, z 
ujadaniem psów za nimi, czynią 
więcej rwetesu, niż gdyby tędy 
odbywał się pochód króla z jego 
trębaczami j minstrelami". A w 
dalszym ciągu znajdujemy uwagę, 
że gdy część pielgrzymów jest poza 
domem miesiąc, bardzo Wielu z 
nich przebywa na pielgrzymce dłu
żej niż pół roku „wielkie bajdury, 
bajarze powieści, łgarze".

Ale arcybiskup Arundel, przed 
którego sąd dostała się sprawa bu
rzliwego kazania, miał całkiem in
ny pogląd na obyczaje pielgrzy
mów:

„Nie daleko ty patrzysz w tej spra
wie! Nie bierzesz boWiem pod u- 
wagę wielkiej drogi pielgrzymów, 
ganisz więc rzecz, która jest po
chwały godna. Ja ci zaś mówię, że 
to bardzo dobrze, iż pielgrzymi 
mają wśród siebie śpiewaków i ko
bziarzy. Albowiem kiedy któryś z 
nich idąc boso, uderzy palcem o 
kamień i zrani go sobie boleśnie, 
aż do krwi, godziwą jest rzeczą, 
że on sam lub jego kolega zaczyna 
potem pieśń, a drugi wyciągnie 
piszczałkę, aby przez taką pocie
chę ulżyć bólowi towarzysza. Z ta
ką bowiem pociechą łatwo i weso
ło mogą pielgrzymi znieść drogę i 
utrudzenie“...

Gdy teraz ze wszystkich części 
wolnego świata śpieszą pielgrzymi 
do Wiecznego Miasta, warto przy
pomnieć garść szczegółów o oby
czajach pielgrzymowania sprzed 
wieków. Opieramy się poniżej na 
artykule p. Yves Guillot z bogate
go numeru New York Herald Tri
bune, wydanego z okazji Roku 

rodziny zobaczyć jak się bawią 
dzieci: Papież Juliusz III osobiście 
umywał nogi utrudzonym pątni
kom, błogosławił posiłki, darmo 
rozdawane, sam usługiwał przy 
stołach. Aż stało się to tradycją, 
ceremoniałem dalszych jubile
uszy, po raz ostatni widzianym bo
dajże w r. 1825, dopóki Rzym, po
tem znów przekształcony, był tym 
starym, omszałym, familijnym 
Rzymem dawnej niepodległości pa
pieskiej. niesłychanie czarującym, 
ciepłym, jak twierdzili ci, co go je
szcze pamiętali i znali za czasów 
Piusa IX. Dziś, za nowej niepo
dległości Państwa - Miasta Waty
kanu. znów nowych przeobrażeń, 
nowych ruin, nowych radości, Pius 
XII podobno wspaniale rozbudo
wał zaopatrzenie pielgrzymów, po 
amerykańsku, z rozmachem. Ale 
jednak w samym tylko roku 1660 
ta rzymska, katolicka, miejska 
„UNRRA“/ założona przez św. Fi
lipa, własnym przemysłem zaopa
trzyła 270.000 pielgrzymów!

Było to dzieło ducha jednego czło
wieka, za czasów, gdy iśtniała je
szcze niepodległość osobistej inicja
tywy, za czasów, gdy bezużytecz
ny włóczęga i eksplorator zaułków 
i zakamarków Rzymu zaczął zmie
niać Miasto pogańskiej humanisty
cznej plutokracji na Rzym nowe
go uświęcenia.

Na starym sztychu widzimy go, 
jak umywa (nogi świeżo przyjętym 
do gospody 'pielgrzymom. Może 
właśnie takim zza ówczesnej żela
znej kurtyny? Z krajów, ogarnię
tych potencją Turka lub wojnami 
i nienawiściami Reformacji?

Wszystko przemija, zmienia się 
wszystko. Jedno pozostaje: Serce, 
łaski i dzieje Kościoła, a w nim 
życie tych, którzy Nim żyją.

Jan Winnicki

świętego. Mówiąc nawiasem: Ten 
numer protestanckiego pisina (ob
jętości 48 stron ŻYCIA!) poświę
cony w całości Latu Miłościwemu 
jest niezmiernie charakterystycz
nym dowodem echa, z jakim idea 
Jubileuszu spotkała się także w 
świecie odłączonych chrześcijan 
zachodnich.

Wspomniany artykuł p.t. „Piel
grzymi średniowieczni używali 
przewodników, podobnych do na
szych" oparty jest na przestudio
waniu przez autora jednego z naj
sławniejszych średniowiecznych 
przewodników „Książka św. Jaku
ba". Oryginał znajduje się w Bar
celonie, W archiwum korony ara
gońskiej. „Liber Sanct Jacobi" na
pisana została w w. XII dla użyt
ku wielotysięcznych pątników idą
cych czterema szlakami z Italii i 
przez Francję do najsławniejszego 
miejsca pielgrzymiego tych cza
sów, grobu św. Jakuba w Compo
stella, którego sława zaćmiła, przez 
... znakomitą, wspaniale zorgani
zowaną propagandę na pewien 
czas Jerozolimę i Rzym. Na dro
gach Hiszpanii było tak tłoczno 
od wielotysięcznych rzesz pątni- 
czych, jak stwierdzają nawet źró
dła arabskie, że z największym 
trudem można się było przecisnąć.

Kiedy mowa o drogach: Europa 
zachodnia zawdzięcza je w wielkiej 
mierze pielgrzymom. Ich ślady 
sięgają aż drugiego wieku, a dla 
niezwykłego trudu ich budowy, 
najbardziej zasłużeni i ofiarni 
konstruktorzy bywali wynoszeni 
na ołtarze, jak np. św. Dominik z 
Calzanda i św. Alaumus z Burgos.

Warto tu dodać, że troska o na
prawę dróg, o bezpieczeństwo na 
nich i tp. pojawiała się zawsze 
przy ogłaszaniu każdego z jubileu
szy. Jubileusz poprzedzały też nie
zliczone listy Papieża do królów i 
możnych tego świata błagające o 
zaprzestanie Wojen, o ochronę ży
cia pątników, i td. — Jakoś mało 
zwraca się uwagi na tę stronę Lat 
Świętych.

Jak dzisiaj hotele dla turystów 
tak wówczas przy drogach piel
grzymich wznoszono liczne gospo
dy. obsługiwane przez mnichów, a 
W wielu miejscowościach budowa
no wysokie wieże (do dziś jeszcze 
można widzieć taką wieżę w 
Aubrec w Owernii), na których 
nocami palono ogień, aby jego 
światło wiodło pątników przez 
dzikie pustkowia i wskazywało 
kierunek do hospicjum.

Lecz wróćmy do „Księgi św. Ja-
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NAD „PASSEGGIAT
OBLICZE każdego kraju, to 

przede wszystkim jego ludzie. 
A człowieka poznaje się głó

wnie nie w odświętnej szacie nad
zwyczajnych wystąpień, lecz w 
otaczającej go powszedniości.

Wie o tym każdy artysta, a 
przede wszystkim taki, który ma 
specjalny dar wnikania w rzeczy 
zwykłe i z samego ich dna potrafi 
wydobyć urok, jakiego nikt inny 
dojrzeć nie umie. Dar pomnaża
nia urody życia przez wykrywanie 
piękna w powszedniości nie jest 
sztuką nową, » ale kto dokonywa 
tego z taką pasją i taką magią 
słowa — jak tego dokazał Jan 
Bielatowicz w swych szkicach 
włoskich, nazwanych „Passeggia- 
ta“ — wart jest zaiste liścia wa 
wrzynu.

Kiedy oczy nasze zwrócone są 
ku Rzymowi Italii, „Passeggiata“ 
jest jak ów radosny włóczęga 
wszelkimi siłami dążący do bram 
Wiecznego Miasta, do słone :z lej 
ojczyzny całego świata, którą pra
gnie ogarnąć własnymi oczyma i 
dotknąć własną stopą; jak żarliwy 
pielgrzym pociągający za s„bą 
braci, by im ukazać rzeczy wspa
niałe i radosne, od których usta 
stają się lutnią, a dusza zwier
ciadłem praw wieczyście młodych.

* * *
Już w wieku XVI polscy literaci 

zwracali ku Italczykom swój szcze
ry zachwyt dla ich kultury, rodzi
cielki kultury polskiej. Jeden z 
nich w liście do włoskiego huma
nisty z Florencji, Franciszka Vet- 
tori wyrażał dobrze sarmackie u- 
czucia wobec Italii: „Cokolwiek 
•cywilizacji i nauk mamy w poisce, 
to wszystko naprawdę zawdzięcza -

Jruba“, naszego najprawdziwszego 
Baedekera sprzed wieków.

Przede wszystkim autor tej ksią
żki wykreślał i omawiał szczegó
łowo cztery główne szlaki pielgrzy
mie przez Francję, wiodące do 
przybytku św. Jakuba, vvzorowa 
mapa turystyczna podaje dziś sta
cje benzynowe wzdłuż szos i auto
strad, autor „Księgi“ zaś wymie
nia wszystkie podróżne źródła 
•czystej wody, wyliczając drogi dla 
.pieszych i dla konnych. Zamiast 
azisiejsźych spisów osobliwości, 
godnych zwiedzenia, przewodnik 
-sprzed ośmiu wieków wymienia 
kościoły, które posiadają najsza
cowniejsze relikwie, przy których 
opłaci się pątnikowi pomodlić... 
Koło Arles np. należy iść do Aly- 

^camp „największego cmentarza, 
.jaki gdziekolwiek Istnieje na świe
ćcie. Kto zaś będzie dostatecznie 
roztropny, aby zamówić tu Mszę 
św., jakąż miłą będzie miał nie
spodziankę w dniu, W którym du
sze będą sądzone, gdy zyska jako 
•obrońców przed trybunałem Sądu 
•Ostatecznego tych wszystkich spra
wiedliwych, którzy tu są pocho
wani w niezliczonych sarkofa
gach“.

Natomiast, gdy ktoś ma bliskie 
sercu osoby w więzieniu, winien 
iść przede wszystkim do św. Leo
narda w Limousin, gdzie znajduje 
się kościół pełen łańcuchów, kaj
dan i więzów, noszonych ongiś 

.przez nieszczęśników, których świę- 
ity wywiódł swym wstawienni- 
-ctwem z cel.

Nie brak oczywiście i całkiem 
¿ziemskich porad. „Za Bordeaux, 
gdzie Wino doskonałe, a ryb obfi- 
■tość“ zaczyna się wielka pustynia 
Landów. Tam już nie znajdzie 
;się nic do jedzenia i picia. W dal
szym ciągu wędrowiec czytał prze
strogi o rodzajach much, ós, o lot
nych piaskach itp.

Po pustynnych Landach poja
wia się urocza Gaskonia, lecz 
ttu nie kończą się biedy pątnicze. 
IKraj jest wprawdzie piękny, ale 
imieszkańcy, Baskowie, to dzikusy 
— przestrzega autor przewodnika. 
•Już sam ich widok może zmrozić 
krew w żyłach. Bez żadnego uza
sadnienia żądają opłat od pielgrzy
mów, posuwając się do tego, że 
^przeszukują ich ubrania. Te pier
wotne stworzenia „jedzą rękami 
mie używają łyżek, .pożerając po- 
iżywienie z garnków, w których 
wszystko jest wymieszane razem 

my waszej ojczyźnie, wam i jej 
uczonym. Te nasiona wasi przod
kowie zaszczepiali wraz z religią 
przodkom naszym, tak, że pier
wiastków religii i kultury i nauk 
nie gdzie indziej poszukiwaliśmy, 
jak u was, Włochów. U was uzna- 
jemy głowę religii, namiestnika 
Chrystusowego, u was uczymy się 
szlachetnych umiejętności i wzo
rów cywilizacji.

Dowodem tego są owe roje mło
dzieży polskiej, która poprzez ty
le narodów i ziem, zlatuje się co
rocznie do waszych akademij, jak. 
by na jarmark, w celach studiów. 
Za waszych uczniów się uznajemy, 
was uważamy za naszych mi
strzów i nauczycieli“.

Wiele piór polskich śpiewało hy
mny pochwalne Włochom, wielu 
sławiło urodę włoskiej krainy. A 
jednak — mimo Staszyca. Lenar
towicza, Odyńca, Kremera, Klacz
ki, Chłędowskiego, romantyków, 
Sienkiewicza, Konopnickiej etc., 
mimo wzmianek i tematów ital
skich w całej niemal literaturze, 
nikt z Polaków nie trafił do wło
skiego człowieka i naturalnej je
go życia dekoracji — gór, dróg, 
miast, kuchni, wina, w którego 
bursztynach i rubinach lśni wło
skie słońce, tak — jak Jan Biela
towicz.

Może kiedyś, w XVI wieku, Kle
mens Janik, chłop - księżyk wiel
kopolski, zmierzał tą właśnie stro
ną do wykrycia urody Italii. Ale 
potem to tylko filozofskie rozwa
żania, florenckie rozmowy, ludzie 
baroku, dwory w Ferrarze, nea- 
politańskie historie — sprawy u- 
czone i wymędrkoWane dzieją się, 
jakby za biglietto d‘ingresso, po 

w sposób obrażający smak. Pa
trząc na nich odnosisz wrażenie, 
że spoglądasz na psy albo na wie
prze żrące łapczywie, a gdy słu
chasz jak mówią, wydaje ci się, 
że słyszysz szczekanie psa“.

Wszystkie dobre i złe strony dro
gi omawia autor, przestrzegając, 
radząc, zachęcając. Pielgrzymi, 
których nie stać było na drogi e- 
gzemplarz, czytali sobie przewod
nik w gospodach, jeśli czytać nie 
potrafili, słuchali wiadomości do
tyczących następnego etapu z ust 
tych, którym sztuka czytania nie 
była obca.

Autorem „Księgi św. Jakuba“ 
był Aimery Picaud, rodem z jed
nej mieściny w Poitou. Dziełko je
go napisane około r. 1140 nie jest 
jednak bezinteresownym płodem 
ducha, nie powstało tylko z chęci 
usłużenia pątnikom. Jest to typo
wa realizacja „zamówienia społe
cznego“ — tym razem w służbie 
przepotężnej benedyktyńskiej 
wspólnoty kluniackiej. Mnisi be
nedyktyńscy, którzy mieli klasz
tory i gospody wzdłuż dróg, wyli
czonych pieczołowicie przez A. Pi
caud, byli z różnych względów za
interesowani, aby tędy właśnie 
kierował się ruch pielgrzymi, a 
nie drogami innymi. Okazuje się 
bowiem, że drogi opisane przez 
„Liber Sanct Jacobi“ wcale nie 
były jedynymi możliwymi, nie 
przemawiały za nimi względy ge
ograficzne czy troska* o szczegól
ną wygodę pielgrzymów. Ale w 
Cluny był wtedy wznoszony ol
brzymi, do czasów bazyliki św. 
Piotra największy w świecie, be
nedyktyński kościół, o dwu tran- 
septach, pięciu nawach, siedmiu 
wieżach; w tym czasie też budo
wano przesławną bazylikę św. Ja
kuba. Ale to nie były jedyne po
wody, przemawiające za skiero
waniem rzesz pielgrzymich po o- 
siach benedyktyńskich.

Kierując olbrzymimi migracja
mi katolików do Hiszpanii mieli 
w tym Benedyktyni jeszcze cel do
nioślejszy: najskuteczniejszą po
moc Hiszpanom w ich Walkach z 
Maurami. Za. pieniądze, ofiaro
wane przez pątników, ekwipowa- 
no statki wojenne i zbrojono ar
mie. Rycerze, zwłaszcza francu
scy, przekroczywszy Pireneje, zo
stawali już przeważnie na Półwy
spie Pirenejskim i Walczyli razem 
z Hiszpanami przeciw Maurom. 
Aimery Picaud jest przecież współ- 

zbiorach, galeriach, w muzeach, 
wśród potłuczonych marmurów, 
w salach uniwersyteckich, pała
cach kondotierów, kościołach...

Lecz ludzie nie tylko prowadzą 
wojny, modlą się, uczą, piszą, ma
lują, rzeźbią i budują, lecz także 
jedzą, piją, mieszkają, słowem — 
żyją. — Są ludźmi...
Kiedy autor „Passeggiaty“ zbliża 

się piórem ku Rzymowi, nie zagłę
bia się W odmęty historii, w spra
wy zabytków, lecz na taśmę swe
go pisanego filmu puszcza jak Ro- 
sselini, żywego, prostego człowie
ka:

„Gdy pragnie się usłyszeć rytm 
serdeczny człowieczeństwa, nie ku 
wieżom tylko trzeba zwracać o- 
czy, ale spojrzeć na fale — na 
tłum płynący ulicami, przez doiny, 
podwórza, sienie, poddasza, stry
chy. piwnice, wnęki, schody.

A fale ludzkości są jak fale rze
czne: to jasne, przeczyste, to spie
nione, mętne, brudne, wyschłe, 
ciepłe-błogie i zimne-okrutne, ci
che i huczące; życiodajne i nisz
czące; odbijające słońce, gwia
zdy j błyskawice; wiślane i woł- 
żańskie“.

Brak u nas takich książek, ja
kich jest cała literatura na przy
kład w Anglii, zwłaszcza wieku 
dziewiętnastego, kiedy wprost do 
dobrego tonu należało napisać 
(niekiedy i po włosku) — książkę 
na tematy italskie, niekoniecznie 
chodząc po utartych szlakach, na
kazanych przez odwieczny hołd 
banałowi, ale często po rozmai
tych zakamarkach, przez siebie 
odkrywanych, gdzie „Cristo si e 
fermato“, jak w Eboli — a pełnych 
uroku i specyficznej sensacji, na

czesnyin największemu bohatero
wi tych walk z nieprzyjaciółmi 
Krzyża, kastylij czykowl Rodrigue 
Diaz de Rivar, znanemu w całym 
śwfecie pod imieniem Cyd Cam
peador... Nie ma przesady w 
stwierdzeniu, pisze p. Yves Guillot, 
że bohaterski Wódz walk z „nie
wiernymi“ i skryba-autor prze
wodnika dla pielgrzymów walczyli 
w tej samej sprawie. I, że bez tej 

NA PĄTNICZYM SZLAKU

Rys. Bertelli

Pielgrzymi polscy na Rok Święty 1700

rzuconej własnym punktem wi
dzenia, owo charakterystyczne 
dla Anglika „moqving along“.

Czytając „Passeggiatę“ odnosi 
się wrażenie, że autor sam nie 
dostrzega, jak bardzo jest W niej 
głosicielem Bożego piękna przez 
swoje „śpiewanie hymnu pochwal
nego życiu“ i swoje dowodzenie, 
iż „świat jest cudną, kolorową baj
ką“, podczas gdy „ludzie odwróci
li się od dzieł Bożej ręki j powie
dzieli sobie, że jest on zły i pełen 
cierni“.

Spojrzenie artysty pomoże nam 
dojrzeć wiele piękna wszędzie, ale 
gra ono szczególną harmonią na 
ziemi włoskiej, a w „Passeggiacie“ 
muzyką choćby i samych nazw, u- 
jętych w zrytmizowany korowód, 
złączony np. z drogą Emilia.

„Linia Emilii przekreśla, na pół 
wszystkie leżące przy niej miasta. 
Obchodzi tylko na palcach Bolo
nię, nie chcąc zamącić ciszy jej 
uczelni. Jak paciorki na różańcu, 
równiutkim rzędem idą po niej mia
sta zdrowaśki: Cesena, Forli, Faen- 
za, Imola, Modena, Reggio, Parma, 
Piacenza i ojczenasze: Rimini, Bo
lonia; Mediolan jest jak „Wie
rzę“. Odmawia się je w katedrze. 
Gdyby zburzyć cały Mediolan, a 
pozostawić tylko jego katedrę, sła
wa Mediolanu nie byłaby mniejsza 
niż jest. Katedra mediolańska jest 
jak zmaterializowana modlitwa. 
Wszystkie nasze dzienne i nieco
dzienne sprawy uciekają jej kolu
mnami, lukami i wieżyczkami w 
niebo. Cały kościół jest w mroku, 
a tylko Męka Pańska w jego szczy
cie jaśnieje o każdej porze. Zwi
sa ona nad ludźmi, jak grom Bo
żej sprawiedliwości“.

książeczki, Santiago di Compo- 
stella nie byłoby zastąpiło 'Euro
pie średniowiecznej Jerozolimy i 
Rzymu. Skromny Beadeker sprzed 
ośmiuset lat kierował do Hiszpa
nii przez wieki setki tysięcy piel
grzymów wszelkiego stanu, od 
żebraków i nędzarzy aż po koro
nowane głowy...

jt.

Poetycka proza „Passeggiaty“ 
także i zakątek nad jeziorem Co
mo oplotła muzyką radosnego za
patrzenia i tchnieniem bajki:

„Wszystkie grajki Boże, jakie są 
wśród drzew i kwiatów pod słoń
cem, grają tu niebu „święty Bo
że, święty mocny, święty i nie
śmiertelny“. Grają na wszystkich 
instrumentach: na korze lipowej, 
na listkach eukaliptusu, na fle
tach bambusów i papirusów, na 
ariach sosen, tuj olbrzymich, se- 
kwoj i araukaryj, na wlolencze- 
lach agaw i kaktusów, na trąb
kach kaczeńców, kamelii, magno
lii wielokwiatowych, azalii, horten
sji, begonii, rododendronów. Jak 
kity kapelmistrza palmy królew
skie. chilijskie i meksykańskie 
dyrygują szumom cedrów libań
skich i marokańskich, serafickim 
głosom modrzewi, poszeptom kam
for i plafonów, muzyce dębów. 
Płatki róż padają gęsto w tej sym
fonii, imitujących ciszę, a wśród 
nich ibiscus, róża chińska. Pałki 
bębnów — cytryny i pomarańcze 
rytmizują krzyk orchldej — sa
ksofonów. Człowiekowi zdaje się, 
że to wszystko bajka 1 że już prze
szedł między duchy. Na tamten 
świat wiedzie mostek nad jarem, 
gdzie rosną wielkie, nierzeczywi
ste, biblijne paprocie australij
skie. Nagle tu, w tej radośnie zie
lonej gęstwinie Wydaje się, jak po 
wypiciu wody letejskiej, że ten 
świat jest najpiękniejszym ze 
wszystkich i że wszystkie cuda 
przed nami j poza nami są uroje
niem. Nigdy świat nie był tak pię
kny, jak dziś na oczach naszych“.

Autor „Passeggiaty“, choć jest 
poetą — jest w niej także infor
matorem, na którym znać erudy
cję i wytraWną kulturę humani
styczną. Z drugiej jednak strony 
jego porównania są aintelektual- 
ne, zbudowane głównie z elemen
tów wzroku i słuchu, ze słońca, z 
nieba i kwiatów, ale i z rzeczy na- 
wskroś realnych. Są one dostrze
żone, przeżyte, widziane, a nie 
„wymyślone“. Oto ulica w Neapo
lu, rojąca się ludzkim życiem co
dziennym :

„Dołem szumią przypływy 1 od
pływy ludzkiej fali. Nigdzie chyba 
na świecie nie żyje tylu ludzi na 
ulicy, co w Neapolu, latami nie 
oglądając dachu. Lazzaronne, to 
jest łazik programowy, filozofu
jący, że tak najlepiej, lecz praw
dziwym dzieckiem Neapolu jest 
scugnizzo, bezdomny ulicznik, bę
kart, żyjący jak pies z odpadków i 
żebrania. Zresztą, któż w Neapo
lu nie żyje na ulicy? Sklepy i War
sztaty tarasują zaułki. Po rybnych, 
jarzynowych i owocowych straga
nach, rozścielanych na bruku, 
depcą przechodnie, o psy oblizują 
się zdaleka w pokorze. Nosem ry
ją po ziemi pobite jagnięta. Ciek
nie woda z lodu, na którym ćwiar- 
tuje się, bez przerwy melony i ar 
buzy. Tuż figi dorodne idą o lepsze 
z owocami opuncji. Złote góry nie- 
szpułek i brunatne kopce gotowa
nego bobu płyną przez ręce ludzL 
Toczą się Wózki z cytrynami — 
jedyna zieleń uliczek — przybrane 
liśćmi i owocami, z których wyci
ska się smakowitą spremutę. Na
przeciw stoją szyki kukurydzy. 
Zapachy biją zewsząd obłokami. 
Krzyki wydzierają sobie wzajem
nie panowanie nad tłumem, ko
kietując figlarnymi mlaskania
mi, westchnieniami, głoskami py- 
tajnyml lub zgoła waleniem pię
ścią lub nożem W banki stragano
we“.

A dalej:
„Nie tylko Chlebem człowiek ży

je. Ulica Neapolu roi się od szar
latanów, wróżbitów, czarnoksię
żników, przepowiadaczy, jasnowi
dzów, cyganów, okpibokóW, wy
drwigroszów, fałszywych mnichów,
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śpiewaków, recytatorów, szach- 
rajów, sprzedawców lubczyku i 
robaczków świętojańskich, kaba- 
larek, dziewcząt z papugami, 
czarnogiełdziarzy, kupców na wszy
stko, a nade wszystko od złodzie
jaszków, licznych, jak gwiazdy na 
niebie“.

Urok „Passeggiaty“ żyje też i w 
tonie bajki, który gęsto przemyka 
się stronicami książki:

„Kiedy Pan Bóg lepił świat z 
gliny, pomyślał, że Rzym będzie 
na tym święcie Jego stolicą. Nie 
tylko się wtedy nad nim uśmiech
nął, ale wetknął już w swej wyo
braźni krzyż w miejsce kopuły 
św. Piotra, kazał tu najpiękniej 
wschodzić i zachodzić słońcu, 
drzewom polecił rosnąć najwyżej 
i najdziwniej, różom kwitnąć naj
obficiej. Tybrowi powyginać się 
wielokrotnie, ptakom przelotnym 
urządzić postój ich zamorskich 
szlaków w ogrodzie Pincio, a ludzi 
umyślił sobie natchnąć tu wielko
ścią pomysłów i cudotwórstwem 
ręki“.

„Rzymów jest bardzo wiele. Ka
żda nudna książeczka wylicza ich 
trzy: starożytny, średniowieczno- 
papieski i nowy. Dowcipniejsi ba
dacze liczbę tę mnożą przez dwa, 
trzy, cztery, a Sienkiewicz wybr
nął z tych obliczeń najtrafniej, 
twierdząc, że każdy ma swą oso
bistą Italię i że nawet warto pisać 
wspomnienia, bo zawsze w nich 
jest coś takiego, czego nie było w 
poprzednich. Jest to „nowy i od
mienny stosunek oczu“. Jeden tyl
ko element W Rzymie jest nie
zmienny: powietrze. W chemicz
nym jego składzie jest niewątpli
wie nieznany jeszcze chemii pier
wiastek: historicum. Jest to jak
by czad. Czad historii. Wisi on 
nad miastem bez przerwy, a zagę
szcza się o zmroku, gdy uliczki, 
niezmienione od Wieków ni „linią 
ni cyrklem“, ślimaczą się w wie
czornych sentymentach. Granic 
epok w Rzymie szukać próżno. 
Trzeba by cały Rzym zburzyć, chcąc 
przeprowadzić Salomonowy pro
ces podziału. W każdej budowli 
są cegły królewskie, republikań
skie, cesarskie, papieskie, bizan
tyńskie, a nawet z tych czasów, o 
których się mówi, że „to było da
wno i nieprawda“. Kradną nie 
tylko kieszonkowcy. Kradną cesa
rze, konsulowie, dygnitarze krwi, 
złota i urzędu. O Rzymie starożyt
nym ktoś powiedział: „Quod non 
facerunt barbari, facere Barberi- 
ni“ („Czego nie dokonali barba
rzyńcy, zrobił to ród Barberi- 
nich“). Im podobnym, a nie zębo
wi czasu starożytny Rzym zaw
dzięcza ruiny, a potomny prze
pych budowli. Rzym his.toryczny 
tkwi w życiu bieżącym i nie jest 
od niego oddzielony barierą hi
storii dlatego, że życie płynące z 
tamtych kamieni i cegieł ma dziś 
taki sam smak, jak wtedy, gdy 
tamte starożytności Wznosił ktoś, 
niszcząc jeszcze bardziej stare“.

Tu już czas przyznać się do pod
stępu: To nie recenzja o książce 
J Bielatowicza. (Mówiąc prawdę, 
na recenzję godną siebie „Passe- 
ggiata“ dopiero czeka, choć uka
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zała się w druku 3 lata temu). To 
tylko garsteczka zdań dla — kilku 
z niej cytatów. Aby w ŻYCIU, w 
którym jest parę artykułów o Ju
bileuszu i Rzymie, nie zabrakło 
autentycznego powietrza Italii i 
Wiecznego Miasta. A na ich za
kończenie jeszcze jeden, mówiący, 
jak cała ta książka, o majster- 
stwie, z jakim autor, dając infor
mację, nie roni niczego ze swego 
wysokiego artystostwa: realium 
przemienia się w metaforę, a me
tafora jak gnom, ciska w nas 
raptowną, niespodziewaną pra
wdą. (Granity pod tęczą...). Cytat 
ten powie nam jedno jeszcze: jak 
głęboko, uniwersalnie, jak po ka
tolicku autor czuje Rzym:

„Rzym polski, to nie jest niezli
czona ilość grobowców, tablic, oł
tarzy, obrazów, herbów, dwa koś
cioły, zakony polskie, Matka Bo
ska żyrowiecka w Santa Madonna 
del Popolo, pałac Marysieńki na 
Via Sistina, pomnik marsz. Piłsud
skiego, ulice o polskich nazwach, 
foliały historii. Rzym polski to 
jest Rzym cały, Rzym wszystkich 
epok i dzieł ludzkich. Z Rzymu 
popłynęła kultura polska i Rzym 
jest jej historyczną stolicą. Dzieje 
nasze grały się również na rzym
skim teatrze i życie polskie płynę
ło również ulicami Rzymu.“

„Nie ma w Italii miejsca, skąd 
by nie można dostrzec Polski“ — 
pisze na innym miejscu autor 
„Passeggiaty“. Niewątpliwie, takie 
jego widzenie rzeczy przyczyniło 
się do tego, że książeczka ta napi
sana jest miłością. Jest radosną 
pochwałą kraju, w którym do dziś 
dzieło stworzenia nie straciło 
świeżości Edenu, kiedy to Bóg 
przechadzał się po nim „w czas 
wietrzyku porannego“. Na słone
cznych drogach Italii czytałam 
„Passeggiatę“ naprzemian z „Piel
grzymkami franciszkańskimi“ Jo- 
ergensena — to dwie siostry, tak 
podobne i tak różne, jak dwie 
siostry najrodzeńsze. „Pielgrzym
ki“ są jak Maria, a „Passeggiata“ 
jest Martą. Chciało by się dawać 
tę książkę do rąk każdemu, aby 
cieszono się nią jak słońcem i po
godą. To nie tylko na j urodzi wszą 
książka Polaka o Italii, ale i naj
piękniejsza, jaka od 1939 roku 
wyszła spod polskiego pióra.

Jest to również, choć nie ten cel 
przyświecał jej autorowi, nasza 
najbardziej chrześcijańska ksią
żka o kraju, który jest drugą oj
czyzną każdego katolika. To śpiew 
na dominancie tej gamy, w której 
Franciszek śpiewał pochwałę wsze- 
go stworzenia w „Cantico dl frate 
sole“; a są w niej miejsca tak świe
tliste, że wiodą nas w jego um- 
bryjską tonację:

Pochwalony bądź, Panie, z wszyst
kimi swymi twory,

Przede wszystkim z szlachetnym 
bratem naszym, słońcem.

Które dzień stwarza, a ty świecisz 
przez nie;

I jest piękne i promienne w wiel
kim blasku.

Twoim, najwyższy, jest wyobra
żeniem ...

Janina Tokarska

LISTY DO REDAKCJI
Wokół »Problematu zabójstwa

Wielce Szanowny Panie Reda
ktorze!
W numerze świątecznym ŻYCIA 

ukazał się artykuł znanej powie
ściopisarki Z. Kossak pt. „Krzyw
dząca ocena“, w którym autorka 
z wielkim umiarem ,a zarazem o- 
burzeniem przytacza wyjątek z ar
tykułu p. Jędrzeja Giertycha „Pro- 
oiemat zabójstwa“.

Nie miałem okazji przeczytać 
tego artykułu, ale sain wyjątek 
wystarczający jest do zabrania 
w tej sprawie głosu.

Jestem z pełnym szacunkiem dla 
pracy i twórczości pisarskiej p. 
Giertycha, tym bardziej więc dzi
wić i oburzyć może jego stanowi
sko w sprawie polskiego podzie
mia.

Nie ulega najmniejszej dziś wąt
pliwości, że w czasie okupacji 
niemieckiej, zdarzały się ze strony 
niektórych grup politycznych róż
ne wykroczenia, nierzadko i po
spolite zbrodnie, które zdrowy o- 
gół społeczeństwa polskiego z ca
łym naciskiem potępiał, jak czyni
ły to również władze stronnictw 
politycznych, chciażby te zbrodnie 
były w ich interesie.

Nie dowodzj to jednak, aby po
suwać się aż do tak niemal świę
tokradczych twierdzeń, że „Pol
ska ma splamione ręce krwią“.

To już nie tylko boli, ale oburza 
każdego, bo to potwarz rzucona w 
twarz nie jakiejś grupie polity
cznej, ale całej Polsce!

Można spierać się do celowości 
powstania warszawskiego i wielu 
innych posunięć podziemnego 
Państwa, ale nie wolno rzucać tak 
bezprzykładnego oskarżenia.

Naród polski w ciągu całej oku
pacji, jak i bohaterskiego powsta
nia Warszawy wykazał tyle ofiar
ności, tyle poświęcenia, że wy
głaszanie tak krzywdzących sądów 
jest wręcz karygodne.

Pan Giertych przeoczył fakt, że 
tego rodzaju oskarżenie jest i wo
dą na młyn władz komunistycz
nych w kraju, zapomniał również, 
że gro tych niesłychanych zbrodni 
dokonane zostały rękami tych, 
którzy dziś przy pomocy Kremla 
dławią wolność narodu naszego.

Czy Polska ma pokutować, że 
miała taką to a taką ilość sprze
dawczyków i zdrajców?

Sądzę, że artykułem swym nie 
przysłużył się p. Giertych dobrej 
Sprawie, choć napewno powodo
wały nim szlachetne cele.

Autor oburza się na nieetyczną 
walkę, walkę nierycerską, nawet 
w stosunku do dzikiego okupanta 
hitlerowskiego.

Czyż my jednak nie przesadza
my w tej rycerskości? Czy ta mia
ła być zastosowana do takich bez
przykładnych zbrodniarzy?

Walka ta była na śmierć i życie 
i jakże można tu było w pełni sto
sować zasady rycerskości? Cho
ciaż oddziały walczące w powsta
niu Warszawy okazywały niejed
nokrotnie za dużo rycerskości W 
stosunku do wroga, który zaprzy
siągł nam zagładę.

Zaznaczam dla jasności, że nie 
jestem z A.K., bo los wyznaczył 
mi długą niewolę, ale tym nie
mniej czuję się w obowiązku za
protestowania przeciw krzywdzą 
cej ocenie bohaterskiego zrywu 
całego narodu.

Na rękach Polski nie ma krwi 
żadnej, Panie Jędrzeju Giertych, 
ale była i do dziś jest wielka cier
niowa korona, przed którą my 
wszyscy rozproszeni po całym świę
cie nisko głowę schylić winniśmy 
dla uszanowania Męczeństwa, ale 
nie rzucanie gromów tam, gdzie 
ich rzucać nie wolno, bo to boli i 
rozjątrza jeszcze niezagojone rany.

Polska jest cała skąpana we 
krwi, ale nie ma jej na 
swych rękach, bo walczy
ła j nadal walczy o Wolność i Nie
podległość o Pokój i Sprawiedli
wość Bożą.

Racz, Panie Redaktorze, przyjąć 
wyrazy szacunku j poważania

H. Kaniewski

Szanowny Panie Redaktorze!
Pan J. Giertych poruszył na tle 

akcji „Rozdroże miłości“ sprawę 
ogromnie ważną dla zrozumienia 
psychiki Kraju przez emigrację 
dawną, a nawet i tę, która masowo 
przeszła granice w 1939 r.Dzięki swej 
bytności w kraju w 1945 r. chwyta 
wśród społeczeństwa, obce mu da
wniej rysy. Rozumie to jako na
stępstwo walki w podziemiu. Za
pach krwi unoszący się w drama
cie na scenie jest ten sam, który 
wyczuwał w Polsce. Jednak jako

«

jeniec, odcięty w Niemczech od 
walczącego narodu, jest pozbawio
ny i prostego i oczywistego klucza 
do zagadek życia, jakim jest — 
zobaczenie. Przytem klucz to nie
najlepszy, gdy się widzj pobojowi 
sko, a nie przeżywa zmagań. Bez
namiętna obserwacja ex post po
zwoliła autorowi artykułu na for
mowanie wyroków w oderwaniu 
od atmosfery walki prowadzonej 
nie o wydarcie zwycięstwa, a o u- 
trfzymanie życia Narodu, który 
był mordowany przez zbirów.

Najbardziej szlachetny artykuł, 
broniący (pośrednio) Niemców 
przez oskarżanie o morderstwa, o 
nierycerską walkę Polski, bijącej 
się rozpaczliwie w podziemiu, 
brzmi w uszach walczących wów
czas, jak oderwane od ciężkiej 
rzeczywistości teoretyczne rozwa
żania idealisty.

Odróżnić należy ściśle zadanie 
śmierci w walce od zabójstwa. 
Działania partyzanckie, mimo 
swej nierycerskości, są działania
mi zbrojnymi, a praktyka zmieniła 
prawo mędzynarodowe, uważając 
walczących w obronie swego kraju, 
nawet bez mundurów, za żołnie
rzy.

Wraz z armią niemiecką do Pol
ski wkroczyło Gestapo i szereg or
ganizacji pokrewnych, nastawio
nych na eksterminację. Jeśli ar
mia podczas kampanii i potem po
pełniała sporadyczne gwałty, to 
zaplecze jej po usadowieniu się i 
rozciągnięciu sieci, od roku 1940 
przeszło do masowej rzezi.

Podziemie dopiero w 1942 roku 
podjęło szeroką akcję terroru. Da
ło to początkowo wyniki czasowo 
powściągając akcję Gestapo. Gdy 
by terror AK był kierowany tyl
ko przez uderzenie w osoby głów
ne policyjnej maszyny — wierzę, 
że spełniłby swe zadanie. Rozpro
wadzony na obszar całego państwa 
wymknął się z rąk i stał się od
ruchowym zadawaniem ciosów 
przez człowieka, któremu krew za
lewa oczy. Terror nie opłacał się, 
gdyż straty ludności były niepro
porcjonalnie większe, a był dalej 
stosowany, gdyż represje „odwetu 
zbiorowego“ nie dosięgały terrory
stów.

Walka partyzancka jest zawsze 
„strzelaniem zza płotu“. Charakter 
jej wynika z dysproporcji sił. Wal
ka zbliżona do regularnej nie mo
że mieć miejsca z okupantem, bo 
rzucając się do powstania jest 
równa masowemu samobójstwu.

Nikt kto był w Kraju w czasie o- 
kupacji, a więc ciągłej walki w 
stadiach od biernego oporu aż po 
powstanie nie myślał o rycerskości 
mniej, jak o zwiędłym kwiecie na 
trumnie minionych wieków, a o 
prawie międzynarodowym, jak o 
martwej literze.

Nawet księża, z którymi wiele 
rozmawiałem, nie mogli odważyć 
w suinieniu zaleceń zmiany metod 
walki bezpośredniej, stosowanej 
do Niemców.

Inne zupełnie zagadnienie sta
nowiła szeroko zakrojona akcja 
zwalczanie szpiegostwa, i tu zga
dzam się zupełnie z autorem.

Strzał, rzut granatu, użycie ma
teriału wybuchowego wobec po zę
by uzbrojonego i zawsze liczniej
szego przeciwnika był zawsze ak
tem walki, wnosił element ryzyka 
własnego życia. Wiele oddziałów 
Narodowych Sił Zbrojnych idąc 
do pierwszych akcji miało broń na 
30 proc, stanu. Wyrabiało to żoł
nierza i 'wymagało odwagi!—Dzia
łanie tego typu słownictwo woj
skowe określało jako małą wojnę, 
partyzantkę lub guerillę.

Wyrokowanie zaoczne, skryto
bójcze morderstwa wykonywane 
na nieznajomym — upodlało cały 
łańcuch podziemnej „sprawiedli
wości“, więcej niż jakiekolwiek 
działania.

Samobójstwo natomiast, naj
cięższy grzech przeciwko Ducho
wi świętemu jest bardziej zrozu
miałe u konspiratora obawiające
go się, że mu torturami z żył wy
ciągną tajemnicę. Była to chyba 
najcięższa z możliwości życia, nie 
przez każdego unikniona. Nie u- 
miem W tych warunkach potępić 
samobójstwa i nie jestem pewien, 
czy je Bóg potępiał.

Ręce polskie nie są tak powsze
chnie splamione krwią, jak pisze 
J. Giertych.

Krew wroga przelana w walce 
partyzanckiej wsiąkła w ziemię. 
Krew wyrokowania zaocznego i 
skrytobójstwa pozostała na rę
kach i ciąży sumieniom.
życzę itd.

Mjr. dypl. S. Żochowski

Szanowny Panie Redaktorze!
Z wielkim zainteresowaniem 

czytałem w ostatnich numerach 
ŻYCIA artykuły p.Kossak i p.Gier- 
tycha na temat Ruchu Podziemne
go i wydaje mi się, że do wyrobie
nia sobie sprawiedliwego sądu o 
problemach życia konspiracyjne
go w Polsce i o jego wynikach 
przyczyniają się znacznie głosy o- 
bojga pisarzy.

Nie mogę natomiast przejść do 
porządku dziennego nad następu
jącymi zdaniami w artykule „Krzy
wdząca ocena“: „...Nieobecny rząd 
kontaktował się z krajem przez e- 
misariuszy i kurierów, finansował 
Podziemie, nawoływał, by wszyst
kie siły narodu wprowadzić do 
walki. Zapewniał, że powszechność 
tej postawy stanowi o autorytecie 
Polski wobec aliantów i że cały 
Zachód patrzy na polską konspi
rację z podziwem. Czyż trzeba by
ło lepszej zachęty? — „Niech 
Widzą nas, jak umie
ram y“...“

A więc tysiące ludzi poniosło 
śmierć poto, żeby Zachód widział, 
jak umierali! żeby Zachód podzi
wiał! „Niech widzą nas, jak umie
ramy“...

Czuję, że ktokolwiek był autorem 
cytowanej przez p. Kossak wypo
wiedzi, nie mógł to być człowiek, 
który doceniał znaczenie życia, 
nie mógł to być patriota, któremu 
leżało na sercu życie współoby
wateli, nie mógł to być przede 
wszystkim katolik.

Nauka katolicka jasno i nie
dwuznacznie traktuje o zagadnie
niu śmierci. Według niej jest to 
przejście z jednej formy życia w 
drugą, z czasowości w wieczność. 
Nie wolno ani śmierci pragnąć, ani 
się jej bać. Jest natomiast rzeczą 
szlachetną ofiarować swoje życie 
w obronie Boga lub w obronie ży
cia innego człowieka albo też zbio
rowości ludzkiej, objętej słowami 
Naród, Ojczyzna, Ludzkość.

Ale tylko wówczas jest ofiara ta 
dopuszczalna, jeśli innych środ
ków obrony już nie Ina.. Pierwsi 
chrześcijanie, na których często 
się powołujemy, umierali ochotnie 
dopiero wtedy, gdy ich pochwyco
no, albo, gdy uniknąć śmierci 
znaczyło wyrzec się Boga lub in
nych wydać na śmierć. Rze
czą istotną w ich podejściu do 
śmierci było to, czego naogół nie 
dostrzegamy, mianowicie, że nie 
pragnęli wzamian za swoje życie 
śmierci swych wrogów. Zemsta, 
często ukrywana pod słowem spra
wiedliwość, jest uczuciem natu
ralnym i zrozumiałym jedynie u 
istot o niskim stopniu rozwoju — 
u zwierząt i u ludzi o przewadze 
cech Zwierzęcych.

W czasach prześladowań, wojen 
lub wszelkiego rodzaju krwawych 
rozpraw szlachetna gotowość o- 
fiarowania życia nierzadko się wy
radza w apoteozę śmierci. Prag
nienie śinierci w imię Ojczyzny, 
Społeczności, Idei staje się najwy
ższą zasługą, chęć zaś życia dla 
tych wartości poczytywana jest 
niemal za zdradę. Przyznać trze
ba, że choć atmosfera taka prowa
dzić może do masowych samo
bójstw, szaleńczych szarż, nieo
bliczalnych wybuchów, to jednak 
zawsze tam można znaleźć moty
wy szlachetne, jeśli nie zawsze słu
szne.

Tragedia zaczyna się dopiero 
wtedy, gdy zaistnieje tendencja 
śmierci na pokaz — „Niech Widzą 
nas, jak umieramy“,.. Oddajmy 
życie! Przelejmy krew! śmierć! 
śmierć! śmierć! Po co? Poto, żeby 
nas widział Zachód, Wschód lub 
ktokolwiek inny,..! śfnierć dla wy
wołania podziwu...! „Czyż trzeba 
było lepszej zachęty?“

Tragedia wzmaga się i pogłębia, 
jeżeli podobne nastawienie nie wy
wołuje zdrowej reakcji, choćby w 
formie oburzenia.

Tragedia ta budzi najwyższy 
niepokój, jeśli zdania takie jak 
przytoczone, zjawiają się jako mo
tyw obronny i usprawiedliwiają
cy w artykułach poważnych pisa
rzy.

Łącze, Panie Redaktorze...
Jerzy Thoma

21, Oxford Str., 
Edinburgh, 8.

Krzyżyki jerozolimskie
Posiadamy ograniczoną ilość pięk
nie wykonanych, srebrnych 

krzyżyków jerozolimskich
Cena 2/6 plus 6 d za'porto 

Veritas Found. Publ. Centre 
12, Praed Mews, London W. 2.
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Zjazd Katolicki Polaków w Szwajcarii
W dniach 28/29 maja 1950, odbył 

się we Fryburgu Zjazd Katolicki 
Polaków w Szwajcarii. W Zjeździe 
wzięło udział paręset Polaków ze 
wszystkich kantonów szwajcar
skich.

Protektorami Zjazdu byli: J. E. 
Ks. Nuncjusz Filippo Bernardini, 
J. E. Ks. Biskup Franciszek Char- 
rière, J. E. Ks. Biskup Józef Ga
wlina.

Zjazd został otwarty uroczystą 
Mszą św. celebrowaną w Kaplicy 
Uniwersyteckiej przez J. E. Ks. Bi
skupa Gawlinę, który przybył spe
cjalnie na Zjazd z Rzymu.

Marszałek Zjazdu, p. Agenor Go- 
łuchowski, dokonał otwarcia Zjaz
du w auli Uniwersytetu Frybur- 
skiego.

Inauguracyjny referat na temat 
religijnych potrzeb Polaków na ob
czyźnie. wygłosiła p. Jadwiga Ro- 
mćrówna. Po referacie nastąpiła o- 
żywiona dyskusja,.

Po wspólnym posiłku, w którym 
wzięli udział wraz z uczestnikami 
Zjazdu. Ks. Biskup F. Charrière, 
oraz szereg osobistości szwajcar
skich z Min. Bovet i Rektorem Va- 
sella na czele, Ojciec 1. M. Bocheń
ski wygłosił po francusku, wobec 
licznie zebranych gości, referat o 
współczesnym położeniu Kościoła 
Polskiego. Po odczycie Ks. Nun
cjusz Bernardini udzielił zebranym 
błogosławieństwa.

W drugim dniu Zjazdu, po. re
feracie mgr. Kruszki z Baden, wy
słano telegram do Ojca Świętego i 
uchwalono szereg rezolucji. W tych

rezolucjach, po oddaniu hołdu Oj
cu świętemu Piusowi XII, Ks. Ks. 
Biskupom polskim oraz wyznaw
com Wiary z Ks. Kard. Mińdszen- 
tym i Ks. Arcyb. Stepinacem na 
czele, zebrani założyli uroczysty 
protest przeciw prześladowaniu 
Kościoła w Polsce i innych krajach. 
W dalszym ciągu rezolucji, zebrani 
zwrócili się z apelem o przyznanie 
Praw Człowieka emigrującym u- 
chodźcom i z wezwaniem do wszyst
kich chrześcijan całego świata o so
lidarność z ich prześladowanymi 
braćmi. Poza tym uczestnicy Zjaz
du apelowali o jedność wśród Po
laków i omówili szereg snraw doty
czących życia religijnego uchodź
ców polskich.

Zjazd został zakończony błogo
sławieństwem Ks. Biskupa Gawli
ny i odśpiewaniem hymnu narodo
wego.

Oto uchwały Zjazdu:
Zjazd uchwala:
Prosić Zarząd P. K. S. U. Veritas 
we Fryburgu, jako najstarszej na 
terenie Szwajcarii polskiej organi
zacji katolickiej, o realizowanie w 
miarę możności i stojących do dy
spozycji środków tych wszystkich 
praktycznych wniosków, które zo
stały postawione i w zasadzie przy
jęte przez Zjazd. W szczególności 
Zjazd uważa za konieczne:

t
a) Zorganizowanie katolickiej i 

polskiej pomocy dla dzieci pol
skich przebywających na tere
nie Szwajcarii, jak:

— organizacja nauki religii w jęz.

polskim, z czym łączy się nau
ka jęz. polskiego i dostarczanie 
dzieciom polskim odpowiedniej 
literatury religijnej polskiej,

— otoczenie szczególną opieką dzie
ci polskich-sierot, przebywają
cych w wiosce Pestalozzi.

— organizowanie kolonii letnich 
dla dzieci eolskich, kolonii pro
wadzonych w duchu katolickim 
i polskim.

b) Opodatkowanie się emigracji 
polskiej na terenie Szwajcarii 
na cele, mające być zrealizowa
ne w myśl postanowień Zjazdu.

c) Zorganizowanie Akcji Katolic
kiej na terenie Szwajcarii, w 
zależności od decyzji o jakie 
Zjazd prosi w tej sprawie Jego 
Ekselencję Ks. Biskupa Gawli
nę. Dążyć — ciągle w zależno
ści od wspomnianej wyżej decy
zji — aby wyżej wymienione w 
punkcie a) i b) cele były rea
lizowane przez Akcję Katolicką.

d) Zjazd stoi na stanowisku, że 
Zarząd P. K. S. U. Veritas we 
Fryburgu winien do współpra
cy przy realizowaniu DOwyż- 
sżych celów zaprosić inne koła 
Veritas istniejące na terenie 
Szwajcarii, oraz te wszystkie 
jednostki, których współpraca 
okaże się celowa.

e) Zjazd zwraca się do Polaków 
zagranicą z apelem o prenume
rowanie ŻYCIA, którego istnie
nie, niezbędne dla nolskiej kul
tury katolickiej na obczyźnie, 
może być zapewnione tylko 
przez zbiorowy wysiłek.

W sobotę, dnia 1 lipca 1950 r. o godz. 7-ej popoł. w sali 
przy Katedrze Westminsterskiej (Westminster Cathe
dral Hall, Ambrosden Avenue, S.W.l. — dojazd do st. kol. 

Victoria) odbędzie się

UROCZYSTA AKADEMIA
ku czci

OJCA SW5ĘTEGO PIUSA XII 
zorganizowana staraniem Komisji Obchodu Roku św.

Program:

Słowo wstępne — Jan Szułdrzyński,
Referat: PIUS XII a POLSKA — Dr Władysław Jelonek. 

Pieśni — wykona Chór Polski pod dyrekcją 
Henryka Hosowicza.

Zakończenie akademi około godz. 8,15

Ze względu na obecność Pana Prezydenta R.P. prosi
my o zajęcie miejsc do godz. 6,55.

Wstęp wolny. Prosimy o ofiary na Polską Akcję Katoli
cką w W. Brytanii.

INSTYTUT POLSKI AKCJI KATOLICKIEJ 
W W. BRYTANII.

Z GŁOSÓW PRASY

ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO 0 NAGRODACH LITERACKICH
OJCIEC ŚWIĘTY PRZYJĄŁ

Z GÓRĄ MILION PIELGRZYMÓW
Do obecnej chwili Ojciec św. 

przyjął na publicznych j .prywat
nych audiencjach z górą milion 
pielgrzymów, przybyłych w roku 
bieżącym do Rzymu na Rok św.

KSIĘŻOM NIE WOLNO 
UPRAWIAĆ HANDLU

Nowy dekret Stolicy Apostol
skiej, ogłoszony w „Acta Apostoll- 
cae Sedis“ (papieskim „dzienniku 
ustaw“), wprowadził nowe, zao
strzone sankcje, w związku z ka
nonem 142 prawa kanonicznego. 
Kanon ten zabrania duchowień
stwu zakonnemu i świeckiemu, 
mającemu wyższe święcenia, zaj
mować się handlem.

Nowe przepisy przewidują kary 
za przekroczenie powyższego za
kazu aż do ekskomuniki i pozba
wienia sukni duchownej włącznie. 
Chodzi o zwiększenie dyscypliny 
wśród duchowieństwa i o uniemo
żliwienie wdawania się przez du
chowieństwo w interesy, które 
wierni uważać mogą za możliwe.

SPRAWA KONSEKRACJI 
ARCYBISKUPA JACHYMA

Dnia 22 kwietnia br. wielkie 
wrażenie zrobił w Austrii fakt, 
który si,ę wydarzył w czasie kon
sekracji biskupiej ks. Franciszka 
Jachyma w kościele św. Stefana w 
Wiedniu.

Kardynał Innitzer, arcybiskup 
Wiednia, dokonywał aktu konse
kracji X. Jachyma na swego bi- 
skupa-koadiutora, a zarazem na 
tytularnego arcybiskupa Maronei. 
Na kilka sekund przed otrzyma
niem sakry biskupiej, ks. Jachym 
nagle przerwał uroczystość i gło
śno oświadczył, że nie może po
zwolić na wyświęcenie go na bi
skupa, nie jest bowiem tego god
ny, poczem w szatach liturgicz
nych odszedł od ołtarza i wyszedł 
z kościoła.

W miesia,c później, dnia 19 ma
ja, w Rzymie, w czasie pielgrzym
ki austriackiej na Rok święty, u- 
roczystość odbyła się powtórnie i 
X. Jachym został przez kardynała 
Innitzera wyświęcony. Sekretariat 
kardynała Innitzera ogłosił ko
munikat treści następującej: „Po 
szczegółowym zapoznaniu się z 
powodami, które skłoniły X. Ja
chyma do odmówienia przyjęcia 
godności tytularnego arcybisku
pa Maronei i koadiutora archidie
cezji wiedeńskiej i rozważeniu 
tych powodów, Ojciec Święty po
stanowił potwierdzić swą poprzed
nią decyzję o zamianowaniu go na 
powyższe godności.“

ZEBRANIE EPISKOPATU 
JUGOSŁOWIAŃSKIEGO

Po raz pierwszy od roku 1927 e- 
piskopat katolicki w Jugosławii 
zbiera się na konferencję w Za
grzebiu. Konferencja ta poświę
cona będzie głównie określeniu 
stosunku do państwa pod rządami 
^komunistycznymi dyktatury Tity. 
Konferencja uchwalić ma m. in. 

żądanie uwolnienia arcybiskupa 
Stepinaca, przebywającego już 4 
lata w więzieniu, a skazanego 
przez sąd komunistyczny na lat 16.

KANONIZACJA BISKUPA, 
KTÓRY OFIAROWAŁ ŻYCIE 

ZA PAPIEŻA
Dnia 11 czerwca br. odbędzie się 

kanonizacja biskupa Wincentego 
Marii Strambiego, zmarłego w ro- 
ku 1824.

Był on biskupem diecezji Mace- 
rata we Włoszech. Czasy napo
leońskie spędził na wygnaniu, od
mówił bowiem złożenia przysięgi 
na wierność Napoleonowi w cza
sie okupacji państwa papieskiego 
przez wojska francuskie.

Gdy Pius VII w roku 1823 był 
umierający, biskup Strambi ofia
rował w modlitwie swe życie za 
życie Ojca świętego. Po modlitwie, 
wszedł do pokoju, gdzie leżał cho
ry i oświadczył, że papież wyzdro
wieje, a on, biskup Strambi wza- 
mian za to w osiem dni .później u- 
mrze.

Tak się stało. Biskup Strambi u- 
marł po ośmiu dniach, w sam 
dzień Nowego Roku, a papież wy
zdrowiał i panował jeszcze pięć lat.

PIELGRZYMKA 
SKANDYNAWSKA

Przybyła do Rzymu pielgrzymka 
500 katolików duńskich, szwedz
kich, norweskich i finlandzkich. 
Wraz z pielgrzymką przybyli J.E. 
ks. biskup Suhr, O. S. B„ wikariusz 
apostolski Danii, ks. bp. Cobben, 
wikariusz apostolski Finlandii, ks. 
bp. Mangers, wikariusz apostolski 
Norwegii i ks. bp. Nelson, wika
riusz - koadiutor Szwecji.
WZRASTA ILOŚĆ KATOLIKÓW 

W STANACH ZJEDNOCZONYCH
Oficjalny rocznik katolicki wy

dany na rok 1950, wykazuje wzrost 
liczby katolików w Stanach Zjed
noczonych, Alasce i na wyspach 
Hawajskich do 27.766.141 czyli o
1.047.798 więcej aniżeli w roku u- 
biegłym.

Dwadzieścia trzy archidiecezje 
amerykańskie podały wzrost licz
by katolików o 469.587 dusz, gdy 
103 biskupstwa wykazały wzrost o 
578.211. Największą co do ilości 
komunikantów jest archidiecezja 
w Chicago, licząca 1.691.681 dusz. 
Na drugim miejscu znajduje się 
arcybiskupstwo w Bostonie z licz
bą 1.302.985 wiernych.

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „V E R I T A S“
OGŁASZA PRZEDPŁATĘ na

Tomik wierszy Anatola Krakowieckiego

p. t.: „Na latalącym dywanie”
Zbiorek ten, liczący stron 48, zabierał 
będzie pełne wdzięku wiersze niedawno 
zmarłego autora głośnej w całym świę
cie „Książki o Kołymie“, znanego pisa
rza, autora dramatycznego i dziennika
rza. Wszyscy posiadacze „Książki o

Kołymie“ zechcą zapewne mieć ten to
mik, który Autor przygotował do druku 
jako ostatnią pracę swego życia. Tomik 
zawierał będzie wiersze pisane na ob
czyźnie w latach 1944 — 1950.

Cena w przedpłacie 2/6.

Episkopat Stanów Zjednoczo
nych liczy 4 kardynałów, 21 arcy
biskupów i 157 biskupów. Ilość wy
święconych księży wzrosła do cy
fry 42.970. W Stanach Zjedn. ist
nieje 11.497 katolickich instytu
cji wychowawczych. Na uniwersy
tetach katolickich studiuje 252.727 
osób, podczas gdy 4.750.956 dzieci 
uczy się w katolickich szkołach 
wyznaniowych. Oznacza to duży 
wzrost w porównaniu z rokiem u- 
biegłym.

Na rok szkolny 1950/51 zapisy 
do szkół katolickich — wedle re
lacji dziennika „New York Times“ 
— obejmą około 3.500.000 młodzie
ży.
KOLONIE LETNIE DLA DZIECI 

1 MŁODZIEŻY
W szybkim tempie zbliża się o- 

kres wakacji letnich dla dzieci i 
młodzieży. Fakt ten łączy się z no
wą troską rodziców, gdzie wysłać 
swoje pociechy, aby spędziły waka
cje zdrowo, pożytecznie i przyjem
nie. Nie wszystkim rodzicom wa
runki pozwalają na wysłanie dzieci 
aa wakacje letnie prywatnie.

Chcąc choć trochę dopomóc ro
dzicom w rozwiązaniu tak ważnego 
problemu, Towarzystwo Przyja
ciół Dzieci i Młodzieży zwróciło się 
do Komitetu dla (spraw Oświaty 
Polaków o urządzenie pełnych ko
lonii letnich w jednym z obozów 
szkolnych. Komitet ustosunko
wał się życzliwie do tej akcji, 
przydzielając szkołę polską w 
Diddington na kolonie.

Z kolonii skorzystać mogą: mło
dzież i dzieci obojga płci w wieku 
od 6 do 16 lat. Kolonie rozpoczną 
się od 8 sierpnia i trwać będą do 5 
września b. r. (dzieci mogą korzy
stać z krótszych n. p. 2-tygodnio- 
wych okresów). Koszt jednego ty
godnia 35/- i obiatę za przejazd 15/- 
od osoby (w obie strony) nokrywa- 
ją rodzice dziecka.

Na koloniach — poza fachową o- 
pieką — prowadzone będą, poga
danki w zakresie historii i języka 
polskiego, jak również organizo
wane będą wycieczki, gry. zabawy 
i tern podobne rozrywki.

Wszelkie podania ze zgłoszenia
mi kierować należy na adres: 
TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ 
DZIECI I MŁODZIEŻY, 50. Nigh- 
tingale Lane. Clapham South. Lon
don. S. W. 12. — i to najpóźniej do 
25 czerwca b. r.

Wszelkich informacyj udziela się 
przy zapisie.

ZARZĄD TOWARZYSTWA 
PRZYJACIÓŁ DZIECI I 

MŁODZIEŻY.

„WIADOMOŚCI“
IC nrze 217 londyńskich „ Wia

domości czytamy pod powyższym 
tytułem:

3 maja b.r. wręczono uroczyście 
nagrody literackie Katolickiego 
Ośrodka wydawniczego „Veritas“. 
Ta ruchliwa instytucja ufundowa
ła przy poparciu polskich kół koś
cielnych w Wielkiej Brytanii 
pierwszy na emigracji zespół na
gród, obejmujący nagrodę za. ogól
ną działalność literacką (£50), na
grodę młodych (£ 100), nagrodę 
dla publicysty katolickiego (£ 25), 
nagrodę dla wybitnego poety (£ 
25); już w toku obrad jury uzy
skano dodatkową nagrodę poety
cką (£ 20).

Nagrodą za całość dorobku pi
sarskiego uwieńczono Beatę Ober- 
tyńską. Niewątpliwie było myślą 
słuszną, że chciano nagrodzić po
etę: liryka jest najcenniejszym jak 
dotąd osiągnięciem emigracji; w 
pewnym okresie, w latach wojny, 
stanowiła ona niemal główną for
mę literackiego wyrazu artystycz
nego, obficie rozrodzoną i zróżni
cowaną. Jakkolwiek można by po
stanowieniu jury przeciwstawić 
inne nazwiska, nie banalny, za
skakujący wybór należy uznać za 
szczęśliwy. Wydobywa on na. jaw 
poetkę autentyczną, z rozmaitych 
względów (osobista skromność, 
oddalenie od głównej giełdy lite
rackiej. ogłaszanie zbiorów w wy
daniach bibliofilskich) praktycz
nie nie znaną, pełną uroku, ser
decznego ludzkiego ciepła, konty
nuującą tradycję liberalizmu po
etyckiego, sławiącą piękno pow
szechności. Twórczość poetycka 
Obertyńskiej należy do okresu 
przedwojennego; szczyt jej stano
wią „Klonowe motyle“ (1932). Od 
wybuchu wojny pisała niewiele: 
zesłanie do Rosji, udział w Służbie 
Pomocniczej Kobiet wreszcie cięż
ka walka o byt na emigracji — 
nie sprzyjały twórczości poetyckiej 
Obertyńska jest autorką wstrzą
sającej książki „Z domu niewoli“ 
(1946) wydanej pod pseudonimem 
Marty Rudzkiej.

Nagrodę młodych, przeznaczoną 
dla pisarzy, którzy nie ogłosili ni
czego przed r. 1939, a zaznaczyli 
się po r. 1945, podzielono na dwie 
równe części.

Jedną część ¡otrzymał Tadeusz 
Nowakowski. Ta decyzja przynosi 
sędziom prawdziwy zaszczyt. Na
gradzając wybitną ale i niekon- 
formistyczną osobowość pisarską, 
prozaika, który mógł budzić za

strzeżenia przez prawdomówność, 
żywiołowość, ostre, realistyczne 
Spojrzenie, wystawili sobie świa
dectwo bezstronności, wrażliwości 
literackiej i odwagi.

Druga część nagrody przypadła 
Edmundowi Różyckiemu za nade
słaną w rękopisie powieść na tle 
kampanii wrześniowej p.t. „Obra
chunek włodarzy“.

Nagrodę za działalność publicy
styczną w duchu programowo- 
katolickihi uzyskał Wojciech Wa- 
siutyński. Wybór doskonały, gdyż 
Wasiutyński reprezentuje typ pu
blicysty wykształconego, wytraw
nego, czujnego, obdarzonego po
czuciem miary i poczuciem hu
moru.

Nagrody poetyckie przyznano 
Bronisławowi Przyłuskiemu i Bo
lesławowi Kobrzyńskiemu. Przyłu- 
ski znany jest sprzed wojny, Ko
brzyński dojrzał w czasie wielkiego 
kataklizmu wojennego. Obaj, mi
mo ciężkich warunków, pracują 
intensywnie i wielostronnie (Przy- 
łuski próbuje sił także w zakresie 
misteriowym, jak tego dowodzi 
„Pastorałka małaszowska“, która 
zasługiwałaby na baczniejszą uwa
gę).

Utworzenie nagród literackich 
przez ośrodek katolicki jest faktem 
wielkiej wagi, może przełomowe
go znaczenia w życiu kulturalnym 
emigracji. Zrywa ono zinowę obo
jętności wokół literatury, bodaj w 
części wyrównywa wieloletnie 
zaniedbania społeczeństwa i czyn
ników powołanych do opieki nad 
jej losem. Stanowi wzór do naśla
dowania dla innych instytucji i 
innych środowisk.

Samorzutna inicjatywa i ofiar
ność kół katolickich wystawia 
chlubne świadectwo ich wrażliwo
ści społecznej i narodowej. Osob
nym, wzruszającym i pocieszają
cym rysem całego przedsięwzięcia 
jest to, że umiano nim zaintereso
wać szerokie koła czytelników, 
którzy złożyli ze składek prawie 
połowę sumy potrzebnej na nagro
dy.

Pomysł, organizacja tej zbiórki, 
jak i organizacja konkursu, na 
który wpłynęło przeszło czterdzie
ści Prac, jest zasługą Katolickiego 
Ośrodka Wydawniczego „Veritas“. 
Ma on na swoim rachunku kilka 
cennych osiągnięć. Jednym z nich 
są tygodniki „życie“ i „Gazeta 
Niedzielna“, które spełniają ważną 
i coraz ważniejszą rolę w środowi
sku polskim w Wielkiej Brytanii. 
Drugim jest podjęcie działalności 
.wydawniczej; po zawieszeniu prac 
Polskiego Instytutu Literackiego 
i zahamowaniu pomyślnie rozwi
jającej się akcji Stowarzyszenia 
Pisarzy, „Veritas“ po prostu ura
tował honor naszego uchodźtwa, 
wydając drogą subskrypcji „Ksią
żkę o Kołymie“ na krótko przed 
śmiercią jej autora. Trzecim osią
gnięciem jest utworzenie nagród, 
które powinny stać się instytucją 
trwałą.

Ludzie dobrej woli i ludzie ucz
ciwie troszczący się o los kultury, 
brutalnie dławionej w Kraju i nie
odpowiedzialnie zaniedbanej' na 
emigracji, doceniają wagę tych 
wysiłków i życzą powodzenia tym, 
którzy je podejmują.
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NA MARGINESIE Z SALI ODCZYTOWEJ
PLECAMI DO MARXA
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P-

BRADY socjalistycznej konfe
rencji w Kopenhadze zakoń
czyły się 4 czerwca br i wska

zały europejskim partiom socjali
stycznym nowe drogi. Izolacjonizm 
jest niewskazany. W zwalczaniu 
totalitaryzmu łączyć się trzeba ze 
wszystkimi siłami demokratycz
nymi. Współpraca z obrońcami 
kapitalizmu nie jest wcale grze
chem. „Nie warto — powiedział 
teoretyk brytyjskiego socjalizmu 
p. Morgan Phillips — zawracać so
bie głowy obalaniem ustroju ka
pitalistycznego“. Na bok należy 
dłożyć uprzedzenia socjalistów 
Stanów Zjednoczonych, gdyż 
one wynikiem — jak twierdzi 
Phillips — przestarzałych już po
glądów. Rehabilitacja Wuja Sa
ma jest kompletna, bo w broszu
rze, wydanej przed kilkunastu 
dniami przez Labour Party a sta
nowiącej credo partii w stosunku 
do zagadnień z Unią czy Federa
cją Europejską związanych czy
tamy, iż „z wyjątkiem Wielkiej 
¡Brytanii i państw Skandynaw
skich nie ma nigdze rządu o tak 
postępowym programie w zakresie 
wewnętrznej i zewnętrznej polity
ki jak w Stanach Zjednoczonych“.

Czy tendencje odwracania się 
od Marxa nie poszła za daleko? 
Cóż robili socjaliści zasiadający w 
powojennych rządach Francji.

Tak się zawsze dziwnie składało, 
że Polacy spędzający wakacje we 
Francji omijali z reguły Pireneje; 
nawet ci, co odbywali nielgrzymki 
do Lourdes często nie orientowali 
się, że miejscowość ta leży w tym 
pięknym łańcuchu górskim i jest 
doskonałym punktem wypadowym 
do wycieczek w masyw centralny. 
Toteż dobrze się stało, że w okresie 
jeśli nie planowania, to przynajm
niej rojenia o wycieczkach i urlo
pach, Klub Towarzyski YMCA za
prosił znaną polską uczoną geogra- 
fkę dr. Hołub Pacewiczową do wy
głoszenia dwóch ciekawych odczy
tów o Pirenejach. Słuchałem ich’z 
tym większym zainteresowaniem, 
że teren jest mi znany z osobistego, 
jeszcze przedwojennego przeżycia.

Dr Hołub-Pacewiczowa jest oso
bą szczególnie kwalifikowaną do 
pisania i mówienia o wszystkich nie
mal łańcuchach górskich Europy, 
a szczególnie o Pirenejach. Jak wia
domo dobrze geografom, uczona 
polska od lat specjalizowała się w 
badaniach porównawczych nad lu
dami pasterskimi. W r. 1931 nakła
dem Polskiej Akademii Umiejętno
ści w Krakowie, jako pierwsze wy
dawnictwo komisji geograficznej 
ukazało się jej wspaniałe, 500-stro- 
nicowe dzieło pt. „Osadnictwo Pa
sterskie i wędrówki w Tatrach i na 
Podtatrzu“ (ten ostatni termin zo
stał użyty dla podkreślenia, że nie 
chodzi tu jedynie o polskie Podkar- 

Belgii, Włoch, by p. Truman mógł .pacie). W dwa lata później nakła- 
ich tak łatwo wyprzedzić? Czy mo
żna brać o tyle na serio program, 
będący, jak dotąd, funkcją stra
tegii wyborczej? Cóż? Trzeba 
chwalić tych, którzy wypowie
dzieli Walkę komunizmowi na 
„śmierć i życie“. W tym wyraża się 
szczególnie ich „postępowość“.

RÓŻNE MIARY

tajnym stowarzysze-

jest umotywowanie za- 
amerykańskiego wiel- 

„Na arenę japońskiego 
nowe ugrupowanie.

GENERAŁ Mac Arthur wydał 
rozkaz usunięcia 24 przewód- 

■ców komunistycznych ze stano
wisk o charakterze służby publi
cznej. Oparł się on na deklaracji 
poczdamskiej, skierowanej prze
ciw „militarystycznemu nacjona
lizmowi i 
niom".

Ciekawe 
rządzenia 
kotządcy: 
życia weszło 
Dąży ono do przekręcania prawdy, 
podjudzania do gwałtu i obalenia 
konstytucyjnego rządu... Chociaż 
ta organizacja jest w stanie za
lążkowym. tolerowanie jej zagra
ża japońskim demokratycznym 
instytucjom i może doprowadzić 
do zniszczenia japońskiej rasy“.

Jak inaczej patrzano na „zalą
żek“ tej samej organizacji, w 
Polsce, gdy nazywała się ona Ko
mitetem Lubelskim! Jak głaskano 
go w r. 1945 nawiązując z rządem 
przez ten zalążek wyłonionym sto
sunki dyplomatyczne, depcząc 
Konstytucję sojuszniczego pań
stwa.

Co wolno nad Bałtykiem, tego 
nie wolno nad Pacyfikiem. Ile mi
liardów dolarów takie rozumowa
nie kosztowało już Stany Zjedno
czone?

NOŻYCE

PRZED kilku dniami nad gro
bem Franklina D. Roosevelta 

przemawiał jego stary przyjaciel 
senator Lehman. Oświadczył, iż 
jest nikczemną niesprawiedliwo
ścią przypisywać „obecny tragicz
ny stan spraw na świecie winom 
czy błędom“ zmarłego prezydenta. 
„Jestem oburzony — mówił — 
tym powtarzaniem bez końca o- 
szczerstw, że prezydent Roosevelt 
był w swych stosunkach z Rosja
nami naiwnym, krótkowzrocznym 
ą może jeszcze co gorszego...“

To „gorsze", to chyba zabranie 
ze sobą do Jałty agenta Moskwy 
Algera Hissa, jako doradcy sekre
tarza stanu Stettiniusa.

X.Y.Z.

KATOLICKIE PISMO 
DOBRA KSIĄŻKĄ

TO TWOI PRZYJACIELE

DR HOŁUB-PACEWICZOWA 
0 PIRENEJACH

dem firmy słowackiej „Matica Slo- 
venska“ wyszła obszerna nraca dr. 
Pacewiczowej, uzupełniająca po
przednią: „Pastierstwo v Nizkych 
Tatrach“ (po słowacku, Bratislava, 
1934) Szereg prac z tej samej dzie
dziny, ale dotyczących terenów al
pejskich drukowała nasza uczona 
rodaczka po francusku w wyda
wnictwach Sorbony I odzie na kilka 
lat przed wojną objęła stanowisko 
asystentki) oraz w sprawozdaniach 
międzynarodowych zjazdów geo
graficznych. Na parę lat przed wy
buchem wojny p. Pacewiczowa 
wraz z prof. Sorbony Faucher roz-ć 
Doczęła wielką ankietę celem usta
lenia stanu i pochodzenia polskiej 
imigracji rolniczej we Francji. Pra
ca ta, prowadzona na zlecenie rzą
du polskiego, dobiegała już końca, 
gdy wypadki wojenne zmusiły dr 
Pacewiczową do ewakuacji. Nieda
wno nadeszły wiadomości, że wię
kszość zebranych z wielkim tru
dem i ukrytych w południowej 
Francji materiałów dostała się w 
jakieś niepowołane ręce i jest dla

ZAPISKI
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

SPADEK INTELIGENCJI?
Królewska Komisja Ludnościo

wa (Royal Commission on Popula
tion) ogłosiła w tych dniach spra
wozdanie ze swych badań nad 
związkiem między zmniejszającą 
się stopą urodzeń a stanem inte
ligencji wśród mieszkańców W. 
Brytanii. Sprawozdanie zawiera 
poglądy szeregu specjalistów; po
glądy te w większości są pesymi
styczne.

Sir Godfrey Thomson, profesor 
wychowania na uniwersytecie e- 
dynbursklm, wypowiada pogląd, 
że przeciętny poziom inteligencji 
wśród mieszkańców Wysp Brytyj
skich spada. Jest to wynikiem fa
ktu, że Inteligencja jest w znacz
nym stopniu właściwością dziedzi
czną, tymczasem właśnie ludzie 
inteligentni mają mało dzieci. W 
rezultacie zwiększa się przewaga 
żywiołów nieinteligentnych, któ
re rozradzają się silniej.

Przeciętny poziom inteligencji 
— zdaniem Thompsona — zmniej
sza się o jeden punkt na pokole
nie; do tego wniosku doprowadza
ją badania nad inteligencją dzieci, 
przeprowadzane według ustalo
nych kryteriów naukowych.

Jedyną radą — wedle Thompso
na — jest zapewnić wszystkim ro
dzicom możność należytego kształ
cenia ich dzieci, do czego jeszcze 
daleko. Jeśli uda się dojść do te
go, wówczas także Inteligentni 
rodzice będą mieli większe, niż o- 
becnie, potomstwo. 

nauki polskiej stracona. Na moje 
zapytanie, czy bez tych materiałów 
byłoby możliwe choćby przybliżone 
odtworzenie pracy tych kilku lat, 
dr Pacewiczowa odpowiedziała że 
rekonstrukcja taka nie miałaby 
wartości naukowej, ani dokumeii- 
tarnej.

Ale wróćmy do Pirenejów, od któ
rych zresztą nie oddaliliśmy się zbyt
nio, gdyż wspomniane materiały 
skradzione zostały gdzieś u ich po
dnóża. Za podstawę swych dwóch 
pogadanek wzięła prelegentka 
pierwszą, odbytą wraz z mężem, 
popularnym malarzem, wycieczkę 
kilkutygodniową z r. 1931 ’— eska
padę bardzo interesującą i obfitu
jącą w przygody i sportowe wyczy
ny. Osobiście żałowałem, że dr Pa
cewiczowa umyślnie wyeliminowa
ła ze swojej opowieści problemy i 
zagadnienia czysto naukowe, nada
jąc jej tok krajoznawczo-turysty
czny, aczkolwiek część nierwsżą 
prelekcji poświęciła ogólnemu opi
sowi charakteru gór Pirenejskich.

Nie zamierzam tu streszczać obu 
pogadanek; było by to zresztą nie
możliwe z uwagi na obfite (może 
nawet za obfite) wyświetlanie foto
grafii własnych prelegentki i ilu
stracji (częściowo barwnych) 
przedstawiających folklor kataloń- 
ski i baskijski. Dla amatorów wy
cieczek tego rodzaju (a są uodobńo 
Polacy, którzy wybierają się — 
szczęśliwcy! — w Pireneje) powtó
rzę tylko zwierzenia dr Pacewiczo
wej na temat ekwipunku i metody 
naukowego (czyli po nrostu dokład
nego i metodycznego) -oznawania 
terenów górskich. Przed wyja
zdem: zapoznanie się z literatu
rą dotyczącą danego terenu, spo
rządzenie planu ramowego, zosta
wiającego duży margines na nie
spodzianki i nagłe (często doskona
łe) pomysły. Ekwipunek: namiot, 
bussola Bezarda, arenoit (do 
sprawdzania wysokości) aparat fo
tograficzny i normalne wyposaże
nie górskie (plecaki — niezbyt wy
ładowane, buty, liny etc.). W tere
nie: unikanie wszelkich schronisk 
i hoteli, poszukiwanie człowieka 
autentycznego, źyjącego u siebie
- bez przewodników. Dodam jesz

cze, że ludność w Pirenejach, zwła
szcza po stronie hiszpańskiej, bar
dzo gościnnie przyjmowała tury
stów polskich: pp. Pacewiczowie 
nie spotkali się ani razu z odmową 
noclegu czy posiłku; prawie zawsze 
uzyskiwali od górali doskonałe i 
bardzo interesujące informacje.

Najciekawszym fragmentem 
pierwszej prelekcji dr. Pacewiczowej 
był opis miniaturowej republiki 
Andory, która stanowi do dziś jak 
gdyby wyrwany z XIII w. reżer-

Sir Cyril Burt, profesor psycho
logii w londyńskim University Col
lege, wypowiedział opinię ostroż
niejszą, podkreślając, że wszelkie 
pomiary w dziedzinie psychologii 
zamącane są przez różne postron
ne czynniki, wskutek czego osiąg
nięte wyniki są często dalekie od 
ścisłości. Tak np. osiągnięte dro
gą tych pomiarów cyfry wskazywa
łyby na spadek przeciętnej inteli
gencji o prawie dwa „punkty ilo
razowe“ na pokolenie — co stano
wiłoby około jednej trzeciej rocz
nego rozwoju umysłowego. Mimo 
to porównanie liczby dzieci tępych 
i dzieci inteligentnych z poprzed
niego 1 obecnego pokolenia wska
zuje na znacznie powolniejszy 
spadek Inteligencji, niż by to wy
nikało z oWych „punktów ilorazo
wych“.

Niemniej i Burt wyraża opinię, 
że jeśli spadek przeciętnej inteli
gencji będzie trwał w tych rozmia
rach, jakie się dziś przypuszcza, 
to w ciągu lat 50 liczba dzieci 
szkolnych, które posiadają kwa
lifikacje do otrzymania stypen- 
diuiń, zmniejszy się okrągło o po
łowę.

Zupełnie inne zdanie wypowiada
J. B. S. Haldane, profesor biome- 
trii w londyńskim University Col
lege, znany ze swych przekonań 
komunistycznych. Twierdzi on, że 
istniejące dane nie dają powodu 
do przypuszczania, że poziom wro
dzonej zdatności intelektualnej 
wśród ludności W. Brytanii spada.

Sprawozdanie obejmuje również 
projekt opodatkowania ludności 
na zasiłki dla licznych rodzin, o- 
pracowany przez ekonomistę Roya
F. Harroda.

Warto dodać, że podobne dysku
sje nad ujemnym wpływem spad
ku rozrodczości na przeciętne zdol
ności umysłowe społeczeństwa to
czą się i We Francji. Wielu wybit- 

wat feudalno-patriarchalny» Nie
stety. już i tam dociera jazz i dan
cing i zapewne dzisiejsza Andora 
różni się bardzo od tej, którą pań
stwo Pacewiczowie oglądali w 
1931 r.

Na zakończenie informacja dla 
miłośników krajoznawstwa i tury
styki: część materiału dr Pacewi
czowej o Pirenejach była publiko
wana w r. 1936 w polskim czaso
piśmie geograficznym ..Wierchy“ 
— numer ten jest osiągalny w Lon
dynie.

DR WEINTRAUB 0 SOCJALIŻMIE 
MICKIEWICZA

Jak wiadomo publicystyka, a na
wet pseudonaukowa historiografia 
literatury w Kraju usiłuje wmówić 
w maluczkich, że Adam Mickiewicz 
był w swej działalności politycznej 
tak czerwony jak batiuszka Stalin. 
Jeśli się nie mylę, to co głupsze 
chłoptaski z komukrytyki nazywa
ją go nawet marksistą, a biedny 
naród musi wierzyć, albo udawać, 
że wierzy. Tymczasem okazuje się, 
że Mickiewicz był mniej więcej w 
tym samym stopniu socjalistę co 
nasz dzisiejszy Mackiewicz (Cat, 
oczywiście).

W jednej ze swych prelekcji w 
Sorbonie paryskiej (z dn. 1. 2. 1842 
r.). podkreśla Wieszcz biedę chłopa 
poiskiego, ale zaraz wyjaśnia, ,'że 
chłop biedy zwyczajny, a zresztą 
jada więcej od Trapistów i Tata
rów' i czuje się dobrze. Użycie ba
toga też — zdaniem Wieszcza - 
nie jest znowu tak straszne, jeśli 
pan jest „ludzki“. (Bo to przecież 
„bolesność kary jest względna“ i 
tylko wiedy niemiło, gdy karze 
szlachcic-elegant. co nie dba o pol
ską tradycję i z cudzoziemska się 
nosi.

W zbiorze zasad Legionu Włos
kiego obiecuje Mickiewicz „każde
mu ziemię pod opieką gminy“, ale 
zaraz potem, trochę nielogicznie, 
dodaje „własność w stanie dzisiej
szym będzie broniona“. Podkreślo
ne przeze mnie słowa, użyte w or- 
ginalnym tekście włoskim, napi
sanym ręką Poety, były opuszczo
ne (zapewne wykreślone przez 
Władysława Mickiewicza) ’jw tek
stach polskich, ale wygrzebał je dr 
Wiktor Weintraub i zestawił z 
identycznym, współczesnym włos
kiemu ¡ekstern polskim, znacznie 
starszym od sfałszowanego.

W bardzo ciekawym. Jasnym i 
świetnie dokumentowanym teksta
mi (zwłaszcza cytatami z nrelekcji 
paryskich) wykładzie, wygłoszo
nym na zaprószenie Społeczności 
Akademickiej USB (nareszcie mo
żemy pochwalić udaną imprezę tej 

nych specjalistów wypowiada po
gląd, że tzw. regulacja urodzin, 
stosowana przede wszystkim przez 
rodziców inteligentnych, doprowa
dza w następstwie do pogorszenia 
jakości całego narodu.

ZWIĄZKI KULTURALNE 
Z WŁOCHAMI

Pisząc o otwarciu Instytutu Wło
skiego w Londynie , Times Literary 
Supplement' podkreśla, że pradzia
dowie obecnego Dokolenia angiels
kiego znali dobrze języki i potrafili 
mówiz po włosku. Wozili ze sobą 
tomiki Dantego i Tassa i często spi
sywali swe wspomnienia z wycie
czek na Półwysep Apeniński w ję
zyku włoskim.

Osłabienie węzłów' między Ang
lią a Włochami .było jedną ż trage
dii XX stulecia'; było to oddalenie 
się od pierwiastkowego źródła cy
wilizacji europejskiej. Nowy Insty
tut Włoski może wiele przyczynić 
się do naprawienia tego stanu rze
czy. 
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instytucji) — dr Weintraub dał 
przekonywującą sylwetkę nolitycz- 
ną Adama Mickiewicza: zawsze po
ety i religijnego mistyka, traktują
cego ówczesny socjalizm romanty
czny wyłącznie jako narzędzie tak
tyczne, gardzącego wszelkimi dok
trynami ekonomicznymi, jako od
wracającymi uwagę od zagadnień 
duchowych, tradycjonalisty i zwo
lennika ustroju . natriarćhalnego, 
antyklasowca i spirytualisty. Pre
legent przeszedł kolejno etapy 
działalności publicystyczno-nolity- 
cznej Mickiewicza. Od ..Ksiąg Na
rodu i Pielgrzymstwa", które były 
także (choć, rzecz jasna, nie wyłą
cznie) broszurą polityczną w obro
nie atakowanej przez większość e- 
migracji polityki wodzów powsta
nia i Czartoryskiego, poprzez wy
kłady paryskie i „Trybunę Ludów" 
(usiłowanie związania Napoleona
III. wówczas prezydenta z wojo
wniczymi. propolskimi i antyrosyj
skimi elementami robotniczymi o- 
zabarwieniu socjalistycznym) aż 
do listu Mickiewicza do francuskie
go komisarza nolicji (w którym Po
eta z godnością, dyplomatycznie, 
ale dosyć stanowcżó odżegnywa 
się od działalności socjalistycznej) 
i do eskapady Konstantynopolitań
skiej. przedsięwziętej ż ramienia 
księcia Adama — Mickiewicz zaw
sze pozostawał w dobrych stosun
kach z Hotelem Lambert. Do socja
lizmu i robotników francuskich 
zbliżał się tyiko na płaszczyźnie 
taktycznej, gdy uważał, że może to 
przyspieszyć upragnioną wojnę z 
Rosją, a radykalizm (dość, umiar
kowany) swych poglądów społecz
nych bazował na mistyce religijnej 
i patriarchaliźmie rzekomych, pra
słowiańskich gmin o wspólnej wła
sności, o których wiedział od Lele
wela.

Wartość naukowa wykładu dr 
Weintrauba jest niewątpliwa: po
lega nie tyle na wykryciu nowych, 
rewelacyjnych źródeł, ile na orygi
nalnym i twórczym zestawieniu 
istniejących, ale dotychczas źle ro- 
żumianyęh albo celowo fałszowa
nych elementów. Jeśli wszystkie 
wystąpienia dr Weintrauba na u- 
niwersyte'cie Harvard, gdzie od 
września obejmuje wykłady z lite
ratury polskiej, będą na tym pozio
mie -- to trzeba będzie winszować 
amerykańskiej uczelni, że pozyska
ła naukowca lej miary. Dowiaduję 
się, że wykłady swe w Harvard dr 
Weintraub rozpocznie od kursu li
teratury polskiej XTX wieku.

Ńt. Pah

PRZED ZAMKNIĘCIEM
PRZEDPŁATY NA POWIEŚĆ

J. GIERTYCHA
W dniu 1 lipca kończy się na te

renie Wielkiej Brytanii okres przed
płaty na powieść J. Giertycha .W 
Polsce między wojnami'. W innych 
krajach w których kampania pro
pagandowa została później zaczęta, 
przedpłata trwać będzie dłużej.

Jak nam donosi p. Giertych, do 
soboty dn. 17 czerwca włącznie- 
wpłynęły na jego powieść 504 przed
płaty. z czego 353 z Wielkiej Bryta
nii, 84 z innych krajów europejs
kich. 55 z Ameryki Północnej, 8 z 
Afryki. 3 z Ameryki Południowej f 
1 z Azji.

Prenumerata za całość (3 tomy) 
wynosi 15 szylingów; po zamknię
ciu prenumeraty cena książki bę
dzie podwojona. Prenumeratę mo
żna uiszczać ratami: przed je; zam
knięciem wystarczy wpłacić pier
wszą ratę. Zgłoszenia i przekazy 
pieniężne w Wielkiej Brytanii prze
syłać należy wprost pód adresem 
autora. J. Giertych, 16 Belmont 
Road. Londyn N.15.

Podajemy dodatkowo adres, poćf 
którym można wpłacać przedpłatę- 
na terenie Brazylii: Pani Z. Kiet- 
lińska. Av. Batel 1514. Curitiba. 
Parana.
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