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CHRZEŚCIJANIN I ŚWIAT BEZ BOGAÀ

4

POWIEDZMY t0 sobie jasno: 
Europa przekształca się zwol­
na i nieubłaganie w olbrzymi 

teren misyjny, w którym grupy praw­
dziwych chrześcijan wyglądają niby 
wyspy na morzu lub oazy na pustyni. 
Lecz wyspy podmywa zdradziecka 
fala, oazom grozi pustynny piach. Nie 
chrześcijanie są dziś na ogół w ofen­
sywie, ale wrogowie chrześcijan. 
Mam tu, rzecz jasna, przede wszyst­
kim na myśli ofensywę widzialną, na­
macalną, obliczalną, która wali obu­
chem cyfr i osiągnięć wymiernych.

W niektórych krajach, jak we 
Francji, w Niemczech, w Italii, staty­
styki są smutne, a fakty — tragicznie 
wymowne. Front chrześcijański zała­
muje się i cofa ku nowym „pozycjom 
strategicznym“, które nie zawsze ro­
kują przetrwanie. Zmniejsza się nie­
pokojąco liczba powołań; w niektó­
rych diecezjach francuskich semina­
ria świecą pustkami, parafie leżą od­
łogiem. W diecezji Tarbes i L o u r- 
d e s (!) został w tym roku wyświę­
cony jeden ksiądz... O wiele gorzej 
dzieje się w Niemczech, zbierających 
gorzki plon wieloletniej apostazji. W 
Italii Zbałamucone masy robotnicze 
są obojętne lub wrogie; w najlepszym 
razie zabobon ruguje religię.

Cóż zaś mówić o krajach, w któ­
rych chrześcijaństwo jest zwalczane 
oficjalnie, programowo i wedle grun­
townie przemyślanych metod? Prze­
śladowania rodzą nie tylko męczen­
ników, ale również apostatów. Więk­
szość chrześcijan nie jest na miarę 
heroiczna — powiedzmy t0 sobie jas­
no! I dlatego Kościół, który jest Mat­
ką nie tylko świętych lecz i grzeszni­
ków, zabrania modlić się o „godziny 
wysokich prób“, gdyż cena, jaką płaci 
za męczenników, wydaje mu się zbyt 
wygórowana... W krajach za żelazną 
kurtyną mnożą się tacy, co są goto­
wi „zastawić się d0 krwi“, lecz nie 
brak również katolików „postępo­
wych“, usiłujących paktować z wro­
gim reżimem dla nader doczesnych 
celów, nie brak oportunistów lub — 
powiedzmy szczerze: tchórzów (na 
których z resztą ciskać kamieniem 
zza ciepłego przypiecka jakoś... nie 
wypada).

Co gorzej, nawet wśród oficjalnych 
i praktykujących chrześcijan wzra­
sta liczba statycznych i biernych, któ­
rzy widzą w religii przywilej i rentę 
i starają się bez wielkiego trudu „za­
robić“ na niebo. Jakżeż wyblakły w 
świadomości przeciętnych katolików 
bezwzględne nakazy ewangelii! Jak­
żeż żachnęli by się poniektórzy sły­
sząc że Bóg żąda od nich świętości 
(co nie znaczy wcale jako by wysy­
łał ich d0 klasztoru — jedn0 z kla­
sycznych polskich nieporozumień: do­
skonałość to monopol zakonników i 
zakonnic!). Więc siadają na statycz­
nych fotelach, pozwalają się nawet 
„uświęcać“ (od czegóż są księża?) i 
wpadają w błogą „kątolicką“ drzem­
kę, gdy wokół płonie świat.

Miejmy odwagę spojrzeć prawdzie 
w oczy choć miałoby to nas koszto­

wać! Prawda zawsze wyzwala, lecz 
za cenę wysoką, i dlatego czasami ta­
ka niewygoda! W tym wypadku zmu­
sza nas do zajęcia wyraźnego stano­
wiska, co więcej, do rewizji pewnych 
utartych poglądów i pojęć. Domaga 
się odpowiedzi na pytanie: jakie win­
no być stanowisko chrześcijan wobec 
świata bez Boga?

Istnieją dwie, jaskrawo sprzeczne 
możliwości: izolacji lub współżycia. 
Chrześcijanin może się odciąć od bez­
bożnego świata, widząc w nim nie­
bezpieczeństwo dla własnej duszy, 
albo może wstąpić weń, jak aposto­
łowie w poigańską Romę. Pierwsze 
stanowisko jest bez porównania bez­
pieczniejsze i w pewnych indywidu­
alnych wypadkach jedynie wskazane. 
Nie może igrać z ziemskim ogniem 
ten, w kim nie płonie ogień Boży! Ale 
drugie stanowisko jdzie po linii Ewan­
gelii (która zakłada ogień Boży jako 
znak rozpoznawczy swoich wyznaw­
ców). Po cudzie wieczernika mniej 
było chrześcijan na świecie, niż dziś! 
Onj to poszli na podbój rzymskiego 
imperium.

Stanowisko chrześcijan wobec 
„świata bez Boga“ zależy w dużym 
stophiu od ich stanowiska wobec Opa- 
trznbści Bożej w świecie. Może być 
ono bądź optymistyczne, bądź pesy­
mistyczne.

Nh pierwszy rzut oka narzuca się 
raczej stanowisko pesymistyczne. 
Bóg napozór wciąż przegrywa. Zło 
wydaje się mocniejsze, wciąż nowe 
święci triumfy. Kąkol tłumi pszeni­
cę, panoszy się bezkarnie. Czyżby

SPRAWA MAŁEGO BRETAUDEAU
Katolicką Francję pasjonuje dziś 

„sprawa małego Bretaudeau“, jedyne­
go ucznia szkoły państwowej w Lon­
geron.

Longeron jest sporą wsią francu­
ską, nie daleko Angers i liczy 1.246 
mieszkańców. Jest to wieś katolicka 
z przekonań. Jest we wsi duża szko­
ła katolicka, d0 której uczęszczają 
wszystkie — z wyjątkiem jednego — 
miejscowe dzieci.

Owym wyjątkiem jest dwunasto­
letni Bretaudeau. Jego rodzice nie 
chcą, by uczęszczał on do szkoły ka­
tolickiej; są oni przeciwnikami Koś­
cioła. Wobec tego, państwo francu­
skie utrzymuje dla małego Bretau­
deau osobną szkołę laicką w Longe­
ron, w której wykłada nauczyciel 
państwowy, p. Cotillon. I budynek 
szkoły państwowej i osoba pana Co- 
tillon przeznaczone są wyłącznie dla 
zapewnienia oświaty małemu Bretau­
deau.

. Jak wiadomo, państwo francuskie 
utrzymuje szkoły laickie z podatko­

Bóg był bezsilny? A jeśli Bóg nie po­
radzi , cóż my poradzimy? Czyż nie 
lepiej zamiast ryzykować w nierów­
nej walce, zamknąć się w sobie i od­
ciąć od świata?

Drugie stanowisko — to „po linii 
Ewangelii“ — jest wyraźnie optymi­
styczne. Chrześcijanin, który wie, 
czyim jest uczniem i studiował eko­
nomię Bożą, nie dziwi się wcale, że 
zło święci błyskotliwe i znikome tri­
umfy. Sprzyjają one strategii Bożej, 
której głównym atutem nie są hufce 
anielskie, bieżące z odsieczą sprawie­
dliwemu,ale krzyż; My wiemy, że na 
przecięciu dziejów świata Bóg osobli­
wy wybrał sobie tron. „Regnat a lig- 
no Deus“ śpiewa Kościół, „Bóg kró­
luje z wysokości krzyża“! Wówczas, 
gdy poniósł najstraszliwszą, widzial­
ną klęskę, największe też odniósł 
zwycięstwo. Wielkopiątkową szubie­
nica stała się zadatkiem zmartwych­
wstania, śmierć zwyciężyła śmierć. I 
to wiemy również, że Chrystus zosta­
wił nam w spadku testament: „Nie 
jest uczeń nad mistrza: jeśli Mnie 
prześladowali, i was prześladować 
będą“.

A więc ¡krzyż jest niejako w na­
szym programie i było by bardzo 
smutno, gdyby go zabrakło, gdyż 
wówczas brakowało by na naszych 
ludzkich poczynaniach Bożej pieczęci. 
Możemy zwyciężyć tylko „przez 
krzyż“, nigdy inaczej, i dlatego każ­
da klęska jest dla nas zadatkiem 
zwycięstwa. Oczywiście dla niewie­
rzącego, a nawet dla letniego chrze­
ścijanina są to sprawy najzupełniej 
niepojęte, gdyż tak sprzeczne z po­

wych pieniędzy. Natomiast szkoły ka­
tolickie są we Francji szkołami pry­
watnymi, które utrzymują się z opłat 
rodzicielskich i ze składek. Katoliccy 
mieszkańcy wsi Longeron muszą pła­
cić podatki na utrzymanie szkoły dla 
małego Bretaudeau, ale swoją pry­
watną szkołę muszą utrzymać sami. 
Oficjalnie, szkoła małego Bretaudeau 
kosztuje, po przeliczeniu na angiel­
skie pieniądze, 1.300 funtów rocznie. 
Ale mer (burmistrz) wsi Longeron, 
p. Mullies, twierdzi, że w istocie ko­
sztuje ona dużo więcej.

Katolikom w Longeron sytuacja 
ta wreszcie się sprzykrzyła. Uchwa­
lili oni w radzie gminnej kupić małe­
mu Bretaudeau rower, by mógł jeź­
dzić d0 szkoły laickiej do sąsiedniej 
wsi. Ale ojciec chłopca nie zgodził się 
na to. Wobec tego mer, p. Mullies, 
oświadczył, że będzie go codzień swo­
im samochodem odwozić. Również i 
na t0 ojciec chłopca się nie zgodził.

Wobec tego, mer. p. Mullies złożył 
na znak protestu swój urząd. Wraz 

glądami, którym hołduje świat. Ta­
jemnicy krzyża nie pojmie nikt, kto- 
by nie posiadł choć w drobnej mierze 
„umiejętności świętych“: trudny to 
przedmiot j nie objęty żadnym uni­
wersyteckim programem: monopol 
jego zawarował sobie Arcymistrz 
Duch, a podręcznikiem są — kolana!

Musimy więc patrzeć na dzieje w 
perspektywie Bożej, która nie pokry­
wa się bynajmniej z punktem widze­
nia naszej ludzkiej krótkowzroczno­
ści. Musimy zrozumieć, że dla Boga 
nie ma klęsk, gdyż każda jest lub 
może się stać odskocznią zwycięstwa, 
co więcej jest jego zadatkiem. Bez 
Wielkiego. Piątku nie ma Wielkiej 
Nocy, Zmartwychwstanie umożliwia 
Golgota! Musimy jednym słowem 
przyjąć w całej i niezgłębionej pełni 
„tajemnicę Krzyża“, która nie od 
dziś jest zgorszeniem i kamieniem o- 
brazy dla wielu!

„Jeśliś jest Bogiem, zstąp z krzy­
ża“! Ale Chrystus z krzyża nie zstą­
pił, zaryzykował straszliwe rozczaro­
wanie wczorajszych wyznawców, wy­
glądających odsieczy ameisK.ej. 
Chrystus z krzyża nie zstąpił i umarł 
śmiercią skazańca, w opuszczeniu 
nieba i ziemi...

Czymżeż zaś jest Kościół, jak nie 
Chrystusem przygwożdżonym lo 
przecznic czasu i przestrzeni, jak nie 
„Chrystusem całym“, przedłużającym 
życie swoje lecz i śmierć, swoją 
śmierć, lecz i zmartwychwstanie? 
Strategia Boża na Golgocie jest rów­
nież strategią Bożą na dziś.

Klęski są w naszym programie, nie- 

z nim, zgłosili dymisję również i me­
rowie dziewięciu wsi okolicznych.

Ministerstwo Oświecenia zdecydo­
wało jednak, pomimo tych protestów, 
że szkoła dla małego Bretaudeau bę­
dzie nadal istnieć! Będą na nią nadal 
łożyć pieniądze ojcowie tych dzieci, 
których szkołą Ministerstwo Oświe­
cenia się nie interesuje bo jest to 
szkoła katolicka.

Sprawa chłopca Bretaudeau zaczy­
na budzić echo również • poza grani­
cami Francji. Londyński „Daily Tele­
graph“ poświęcił jej (w numerze z 9 
lutego ) jeden ze swych trzech redak­
cyjnych artykułów wstępnych. Jak 
się tego należało spodziewać — dzien­
nik angielski opowiada się po stronie 
francuskiego Ministerstwa Oświece­
nia przeciwko merom katolickim. Nic 
dziwnego:stanowisko, solidarnie zaję­
te przez stronnictwo konserwatywne 
i socjalistyczne w Anglii w sprawie 
szkół katolickich angielskich idzie po 
tej samej linii, co antykatolicka poli­
tyka władz szkolnych francuskich. 

uniknione, a nawet konieczne. Nie 
znaczy to bynajmniej, jakobyśmy nie 
mieli poczuwać się do winy i kajać i 
zaniedbań i zdrad! Zł0 na świecie 
idzie w dużym stopniu na nasze, ludz­
kie konto. Nikt z nas nie może się wy­
mówić: ,Jam nie winien“. Istnieje ta­
jemnicza solidarność zła i grzech naj­
samotniejszy ma echa kosmiczne, na­
rusza harmonię wszechświata. Wobec 
zła, jakie się panoszy, jesteśmy wszy­
scy współwinni (wiedzą o tym na- 
prawdę i krwawo tylko —święci).

Ale zło nie ma nigdy ostatniego 
słowa. Nawet grzech służy! W przej­
mującym komentarzu słów świętego 
Pawła: „Tym co Boga miłują, wszy­
stko na dobre wychodzi“ święty Au­
gustyn dodaje: „etiam peccata“ na­
wet grzechy. Nie ma zbrodni tak 
szkarłatnej, która by nie mogła się 
stać „szczęśliwą winą i startem za- 

wspinaczki na Górę Błogo­
sławieństw“.

Cóż za przedziwny i rzec niemal 
można, gorszący paradoks! Rękawica 
rzucona naszej wierze i naszej na­
dziei! Gdy patrzymy na zbrodnie, na 
kłamstwo rozpanoszone, na podłość i 
zdrady — jakżeż w głowie się nam 
pomieścić może, że służą (poniewol- 
nie) sprawie Bożej ? Jak uwierzyć, że 
na takim gnoju rodzić się mogą kwia­
ty świętości i że nieraz ogrom upad­
ku jest argumentem nawrócenia?

A jednak tak właśnie jest. A jed- 
naK taki właśnie jest fundament ta­
jemnicy naszej wiary w Opatrzność. 
Nie zgłębimy jej rozumem: tajemnic 
się nie zgłębia, lecz przed nimi się 
klęka! Pod krzyżem, na którym ko­
nał Chrystus, tylko Matka wierzyła, 
że Piłat i Kaifasz, że Herod i siepacze 
służą zamysłom Bożym, są narzędzia­
mi w ręku Boga. Dla innych krzyż 
był tylko klęską i zgorszeniem. Nie 
trudno nam dzisiaj widzieć i oceniać 
owoce krzyża, poprzez wieki! Ale 

zbyt często zapominamy, że męka 
Chrystusowa trwa w Kościele, dopeł­
niającym wciąż j wciąż, poprzez wie­
ki, na okręgu ziemi, czego jej przed 
dwoma tysiącami lat „nie dostało“, 
jak powiada święty Paweł; dlatego 
właśnie, że Kościół, to Chrystus cały, 
powtórzyć się w nim muszą wszyst­
kie tajemnice życia Chrystusowego 
męki i śmierci.

,Jje Christ sera dans Tagonie ju­
squ'à la fin des temps“, mówi Pas­
cal: „Konanie ogrójcowe trwa do
skończenia wieków“. Jakżeż to moż­
liwe? Chrystus ciałem swym jest 
wciąż na ziemi. Żyje, cierpi, kona w 
swoich żywych członkach. Każdy 
chrześcijanin, cierpiąc, uczestniczy w 
krzyżu Chrystusowym: jakąż siłą jest 
świadomość tej wspólnoty, jakim 
bodźcem cena krzyża! Święty, to ten 
co jak mądry skąpiec eksploatuje do 
ostatka nieuchronne cierpienie, niby 
wspaniały kapitał zakładowy.

Czemuż więc, po tylu ilustracjach 
i lekcjach poglądowych, jakich nie 
szczędzą nam dzieje, widok zła i cier­
pienia tak zniechęca nas, przytłacza
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i gorszy, i to nie „lud-zj obcych“, lecz 
„domowników wiary“, katolików 
praktykujących i nieraz gorliwych? 
Czemuż bez zawrotu głowy nie umie­
my spojrzeć w tę czarną czeluść?

Najpierw dlatego, że zło, cierpienie 
jest tajemnicą, której rąbek zaledwie 
odsłania nam wiara. Zniechęcenie za­
czyna się automatycznie z chwilą gdy 
próbujemy zrozumieć. Bóg nie uznał 
za stosowne wtajemniczyć nas w 
swoje miłościwe kalkulacje. Jeśli zło 
(nasze) na dobro(Swoje) obraca, je­
śli z piwa, któregośmy naważyli, 

swoją złą zatrutą wolą potrafi dobyć 
życiodajny trunek trudniejszą prze­
mianą, niż w Kanie Galilejskiej, nie 
znaczy to bynajmniej, że stosuje d. 
poszczególnych faktów tę samą, wy­
próbowaną receptę, ale jest na tyle i 
aż tak wspaniale oryginalny, że nie 
powtarza się nigdy i wciąż od nowa 
na sztych wystawia naszą wiarę i na­
szą nadzieję. Gdzie byłaby zasługa, 
gdyby nie było próby?

Jednym z głównych powodów zgor­
szenia, jakie wywołuje w nas doraź­
ne zło,jest fakt, że żyjemy w czasie 

i jesteśmy urzeczeni tym odcinkiem 
czasu, który odmierza nasze ziem­
skie bytowanie. Wobec krzyża aktu­
alnego stajemy zawsze tak, jak apo­
stołowie wobec krzyża Chrystusowe­
go: ze zwątpieniem we Wszechmoc 
Bożą albo z heroiczną wiarą świętych 
(i apostołów po Wieczerniku); „choć­
byś mnie zabił, ufać będę“. Nigdy z 
ludzką świadomością, z radosnym 
przekonaniem, że krzyż ten ma swój 
sens.
Gdybyśmy ten sens widzieli, to może 
i krzyża by nie było! Wszak to, co 

jest w nim najcięższe, to jego pozorny 
absurd. Jakżeż pojąć, że ten, który 
woła: „Lama Sabachtani“, „Boże, Bo­
że, czemuś mnie opuścił?“ w tej wła­
śnie chwili odkupuje świat? Jakżeż 
uwierzyć, że kat może być dobrodzie­
jem ofiary i niebieskim dostawcą mę­
czeńskich palm ? I że szatan jest „jak 
niewolnik nawadniający pustkowia“, 
łzami i krwią?

Zaślepieni widzialnością nie ro­
zumiemy perspektywy Bożej, która 
ogarnia wieki. Widzimy fragmenty 
historii, nigdy całość, która tłumaczy 

fragmenty. Gdybyśmy wobec naszej 
epoki mieli ten dystans, jaki mamy 
w stosunku do epoki Nerona, zmieni­
łaby się niewątpliwie nasza ocena 
wielu zjawisk i faktów. Ale dziś 
stoimy zbyt blisko obrazu. Spróbuj­
my obejrzeć lupą Giocondę! Dostrze­
żemy mnóstwo kolorowych plamek, 
ale nie zgadniemy, co wyobrażają. 
Zależnie od perspektywy nawet arcy­
dzieło może się wydać bezmyślnym 
chaosem.

Maria Winowska

W GROCIE MANUSKRYPTÓW
RĘKOPISY HEBRAJSKIE SPRZED DWU TYSIĘCY LAT

JAK przed -kilkudziesięciu laty od­
krycie grobowca Tutenkhamena, 
podobnie dzisiaj znalezienie nad 

Morzem Martwym rękopisów hebraj­
skich, biblijnych i apokryficznych, 
budzi zainteresowanie powszechne.

Wystawa trzech zwojów w wa- 
. szyngtońskie j Bibliotece Kongresu 

(23 paźdź. — 6 list, ubr.) miała 
wszelkie cechy sensacji dziennikar­
skiej. Zresztą nie omieszkano jej za­
ktualizować. Manuskrypt Izajasza 
rozwinięto na rodziale drugim, za­
wierającym werset: „I przekuję mie­
cze na lemiesze, a włócznie na sier­
py“-

Bezimienny pasterz z plemienia 
Taamire, zamieszkującego lewe po- 
brzeże M. Martwego jest tego zna­
leziska głównym -protagonistą. Pew­
nego dnia pod koniec lata 1947 r. 
wybrał się, poszukując zabłąkanej 
owcy, w dzikie i niedostępne wąwozy 
i wzgórza pustyni Judzkiej. Geogra­
ficznie jesteśmy 12 km. od Jerycha, 
dwa od brzegu M. Martwego, cztery 
od źródeł Ain Feszcha, jeden bd ruin 
Chirbet Qumran.

— Na zboczu góry, w miejscu nie­
widocznym z dołu, spostrzega wąski 
otwór pieczary. Rzuca kamieniem. 
Trach! coś " się rozbija wewnątrz 
zwielokrotnionym w pustce echem. 
Spłoszony zsuwa się szybko i ucieka 
do towarzyszów „odprawujących 
straże swoje“ w pobliżu. Wkrótce 
powraca z drugim pasterzem. Doda­
jąc sobie nawzajem odwagi, wślizgu­
ją się do środka groty. Skąpe światło 
słoneczne, sączące się szczelinami, 
pozwala dojrzeć kilka wielkich, ob- 
ławych i pękatych .stągwi z glinia­
nymi przykrywami na wierzchu. Pód 
nogami chrzęszczą skorupy dzbanów 
ongiś potłuczonych. Zamiast. złota i 
klejnotów chciwe ręce wydobywają 
okręcone płatami kosztownej mate­
rii zwoje pergaminowe, pokryte nie­
znanym pismem.

Pełni rozczarowania wybierają co 
okazalsze sztuki i niebawem wędrują 
do Betlejem. Znajomy antykwarjusz, 
muzułmanin, ogląda bez zapału poni­
szczone, kruche, żółtawe rodały. „Co! 
20 piastrów za tę starzyznę? Gdyby 
jeszcze arabskie... ale nie — przy­
gląda się uważnie — chyba syryj­
skie“. Udali się więc do zakonników 
prawosławnego klasztoru syryjskie­
go w Betlejem, którzy odsyłają, tra­
cących powolj nadzieję zarobku, Be- 
duinów do jerozolimskiego klasztoru 
św. Marka, siedziby metropolity sy­
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ryjskiego, Atanazjusza Jozuego Sa­
muela. Ten nabywa cztery lepiej 
zakonserwowane rękopisy. Cztery in­
ne, niewiadomymi drogami, dostają 
się w listopadzie tegoż roku w posia­
danie Uniwersytetu Hebrajskiego 
dzięki skrzętnej, zapobiegliwości prof. 
Eliezera L. Sukiennika.

Mar Atanazy, z wschodnim cier­
pliwym sprytem, wszczyna starania 
sprzedaży zabytków. Nie można za­
niedbywać rzadkiej sposobności wzbo­
gacenia konwentu. Po nieudanej pró­
bie zainteresowania znalezionymi 
tekstami Szkoły Biblijno-Archeolo- 
gicznej Ojców .Dominikanów, i po 
przerwaniu pertraktacji handlowych 
z Sukiennikiem na początku 1948 r., 
telefonuje Metropolita 15 marca do 
Amerykańskiej Szkoły Orientalisty- 
cznej. Zjawia się eskortowany przez 
mnicha krętymi uliczkami Starego 
Miasta, John Trever, zastępca dyr. 
Szkoły, Millara Burrowsa, bawiącego 
chwilowo w Bagdadzie.,

— Podczas porządkowania naszej 
biblioteki znaleźliśmy przypadkiem 
kilka starych zwoi hebrajskich. Może 
pan chciałby je obejrzeć. Mógłbym 
nawet ten największy — niedbały 
ruch ręką — dać na krótko do domu...

W kręgu lampy elektrycznej 
ostrożnie odwija Amerykanin część 
siedmiometrowego zwoju. Odsylabi- 
zowuje słowo lelo, zagląda do konkor- 
dancji i... zapierające dech odkrycie: 
„IZAJASZ!“.

Powiadomiony natychmiast Mar 
Atanazy jest uradowany, pozornie, 
boć wie już o tym od kilku miesięcy. 
Dyskretna oferta sprzedaży. Trever 
na to:

— Czyby nie było lepiej narazie po- 
fotografować manuskrypty? Cena 
ich przez to nie zmaleje, wręcz od­
wrotnie, wzrośnie. Ekscelencja przy­
pomina sobie sto tys. funtów, wypła­
cone rzetelnie bolszewikom przez 
British Museum za kodeks Synaicki 
w 1933 r. A było to przecie w kil­
kadziesiąt lat po znalezieniu, a wła­
ściwie kradzieży, rękopisu j po licz­
nych wydaniach fototypicznych.

Argumenty uczonego amerykań­
skiego, może ten ostatni, rozwiewają 
niepokoje Atanazjusza. Przez naj­
bliższe noce i dni Trever z Brown- 
leem fachowo i pośpiesznie fotogra­
fują trzy zwoje w podziemiach Szko­
ły przy milczącej asyście sennego 
brodacza, podesłanego na wszelki
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wypadek przez Metropolitę. Dopiero 
teraz Assocjated Press 
kabluje w świat wiadomość o sensa­
cyjnym odkryciu. W ostatnich dniach 
mandatu angielskiego w Palestynie 
trzej uczeni American S c h o ol 
of Oriental Research 
uwożą samolotem stosy barwnych 
klisz i starannie opakowany czwarty 
manuskrypt, zbyt kruchy, by dał się 
rozwinąć bez specjalnych zabiegów 
technicznych. Po zaprzestaniu dzia­
łań wojennych Mar Atanazy przywo­
zi do Stanów i trzy pozostałe. Za 
Izajasza zażądał w New Yorku mi­
lion dolarów.

Prof. Sukiennik studiuje swe roda­
ły w ogniu uporczywych walk żydow­
sko-arabskich w Świętym Mieście. I 
on też aktualizuje znalezisko. Wszak 
jeden z kupionych apokryfów opisu­
je „wojnę synów światłości z synami 
ciemności, to jest, synów Lewiego, 
synów Judy i Benjamina, przeciw 
hordom Edomu i Moabu, synom Am- 
mona i Filistei“. Więc fraza z tegoż 
utworu: „Przez świętych ludu swego 
okaże Jahwe potęgę“ mottem dla pu­
blikacji ,.Zwoje ukryte w grocie pu­
styni judzkiej“, więc dedykacja sy­
nowi, lotnikowi, poległemu z przyja­
cielem przy obronie Tel-Awiwu.

Potem przychodzą usiłowania do­
tarcia do groty, narazie bezskutecz­
ne. Wprawdzie zaraz po zakupieniu 
zwojów wysyła mądry Mar Atanaz- 
jusz zakonnika, prowadzonego przez 
uprzejmych pasterzy, w pustkowia 
judzkie. Nie dotarł on pono d0 celu; 
jak twierdził, osłabł z powodu upału 
i pragnienia.I śmiali Amerykanie re­
zygnują z wyprawy. Sukiennikowi 
prezydent Ben-Gurion daje do dyspo­
zycji oddział wojska. Profesor jednak 
nie Chce — jak opowiadał z emfazą w 
hotelu Degli Ambasciatori w Rzymie 
— szafować krwią chłopców, potrze­
bnych do obrony ojczyzny. Wojna 
wyludnia i tak bezludną pustynię 
przyjordańską. Naszych Taamirczy- 
ków pobrano do Legii Transjordań- 
skiej. „Inter arma...“.

Powtórne odnalezienie tajemniczej 
Groty Manuskryptów jest zasługą 
amatorskiej pasji p. Filipa Lippensa, 
Belga rodem, obserwatora ONZ w 
Ammanie. Po długich przepytywa- 
niach dociera do pasterzy-wojaków. 
Na podstawie ich informacji, z ko­
nieczności dość ogólnikowych, prze­
szukuje wapienne góry judzkie. Łan- 
kester Harding, dyr. Muzeum Staro­
żytności w stolicy Transjordanji, | O. 
de Vaux, rektor Jerozolimskiej E c o-
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1 e B i b 1 i q u e-A rchćol o g i d u e- 
pod osłoną karabinów Abdullaha w 
dniach od 15 lutego do 5 marca 1949 
r. przetrząsają systematycznie, piędź 
po piędzi, kilkunastocentymetrową 
warstwę miałkiego gruzu, aż do skal­
nej calizny. Napełniają kosze skoru­
pami pobitych naczyń. Łowią delikat­
nie szczypczykami, choćby najdrob­
niejsze, okruchy i fragmenty per­
gaminowe i papirusowe. Jest ich 
około 600. Zaraz wszakże po przyby­
ciu zauważono, że przed ki.ku mie­
siącami grasowali w pieczarze nie­
znani szabrownicy. Strzępy gazet ży­
dowskich, niedopałki papierosów, 
zgubiona cygarniczka, świadczą o 
fakcie, oburzającym Anglika i Fran­
cuza.

Nie po raz pierwszy pochylili się 
ludzie nad zapomnianymi księgami w 
1947 r. Stągwi, jak wynikło z oblicze­
nia skorup, było bodaj z 60. Tymcza­
sem manuskryptów, jako tako zacho­
wanych znaleziono tylko osiem. Frag- 
gmentaryczne resztki innych zwojów 
wskazują na wielkie zasoby księgo­
zbioru. Co się z nim stało? Być może, 
utajone przez Arabów, Syryjczyków 
czy Żydów, wypłyną po latach na 
„czarnym rynku“ antykwarskim, jak 
to się zwykle dzieje z papirusami 
wygrzebywanymi z suchych piasków 
Egiptu, Harding i de Vaux stwier­
dzili jednak ponad wszelką wątpli­
wość, że szabrowanlo grotę w bardzo 
odległej przeszłości. Lampka i nad- 
bity garnczek o Charakterystycznych 
kształtach i zdobinkach przenoszą 
nas w czasy rzymskie. Podejrzenia 
kierują się w stronę czcigodnego i 
uczonego Orygenesa, który w kolofo- 
nie 6. kolumny swych Heksapli (ze­
stawione paralelnie hebrajski tekst i 
4 tłumaczenia greckie Pisma Św.) 
informuje: „Szósta edycja, znalezio­
na wraz z innymj hebrajskimi i grec­
kimi księgami w dzbanie niedaleko 
Jerycha za panowania Antonina sy­
na Seweta“.

Było to w r. 217. Zapewne wielki 
Aleksandryjczyk, najznakomitszy fi­
lolog chrześcijańskiej starożytności, 
rozsyłał sut0 opłacanych agentów w 
poszukowaniu starych rękopisów Bi­
blii greckich i hebrajskiej. Ci, my­
śliwskim węchem, śladami skąpych 
i niewyraźnych napomknięć Żydów 
palestyńskich, dotarli do skarbów od­
ległej jaskini. Przy migocącym świa­
tełku oliwnej lampki wprawnie prze­
rzucili zawartość glinianych zbiorni­
ków. Wybrali manuskrypty greckie, 
wzięli kilka hebrajskich, reszty po­
niechali. Przedsiębiorczy poszukiwa-
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Oto co pisze uczony egzegeta, pa­
triarcha Nestoriański Tymoteusz I, 
w liście , wytworną syryjszczyzną 
skreślonym, do metropolity Elamu, 
Sergiusza:“

„Dowiedzieliśmy się od wiarygod­
nych Żydów, których jako katechu­
menów uczono wówczas prawd chrze­
ścijańskich, że przed 10 laty w pobli­
żu Jerycha znaleziono księgi w dom- 
ku między górami. Mianowicie, my­
śliwski pies pewnego Araba, ścigając 
zwierzynę, wpadł do pieczary i nie 
wychodził. Pan jego nadszedł nieba­
wem i znalazł wśród skał domek, a 
w nim wiele ksiąg. Myśliwy udał się 
do Jerozolimy i powiadomił o tym 
Żydów. Ci wyszli tłumnie z miasta i 
znaleźli księgi Starego Testamentu 
oraz inne spisane Po hebrajsku... 
(Patiarcha listownie prosił ó spraw­
dzenie kilku wersetów biblijnych)... 
Jednakowoż na moje pisanie nie 
otrzymałem od nich żadnej odpowie­
dzi w tej sprawie. A nie mam znów 
odpowiedniego człowieka, którego 
bym mógł wysłać. Jest to dla mego 
serca jak ogień, co w kościach moich 
pali się i żarzy“.

Nietrudno się domyślić, dlaczego 
informatorzy Mar Tymoteusza mil­
czeli. Rabini jerozolimscy sprawdzili 
szybko, że znalezione 'księgi ¡kano­
niczne.., — nie zgadzają się z usta­
lonym od wieków oficjalnym „textus 
receptus“ Biblii hebrajskiej. Co gor­
sza, były tam j liczne apokryfy, zgo­
ła niebezpieczne dla wiernych i herez­
ją trącące. Więc szybka jednomy­
ślnie podjęta decyzja: autodafé i 
sprzysiężenie milczenia.

Nic zatem dziwnego, że gdy po 12 
wiekach weszli ludzie do groty, zna­
leźli tylko skromne resztki przeboga­
tego księgozbioru z 2 wieku przed 
Chrystusem.

J. T. Milik
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ALEKSANDRA ' OLESKA

MAGICZNA LATARNIA
STULECIE URODZIN L. S. STEVENSONA

GDYBY tak zrobić ankietę wśród 
czytelników w Europie i Ame­
ryce i postawić ¡pytanie: „któ­

rą książkę dzieciństwa wspominają 
najczulej?“ — dwie napewno wysu­
nęłyby się bezapelacyjnie na czoło: 
„Robinson Kruzoe“ i ,.Wyspa Skar­
bów“. Tuż zà nimi znalazłyby się 
prawdopodobnie powieści Marryata i 
Fćnimore Coopera — wciąż krążymy 
w orbicie autorów anglosaskich, 
Francja bowiem nic nie dała do po­
koju dziecinnego poza Vernem, a 
wspaniała powieść Sienkiewicza: „W 
pustyni i w ¡puszczy“ jakoś się na za­
chodzie nie przyjęła. Tak więc poje­
dynek o pierwszeństwo rozegrałby 
się między Steven .onem i Defoe. I 
kto wie, czy „Wyspa Skarbów“ nie 
wyszłaby zwycięsko.

Możnaby diużo mówić o jej zale­
tach ściśle literackich, ale główny jej 
czar leży w tym, że owiana jest sze­
rokim oddechem morza, i to morza 
przemierzanego pod piracką ¡banderą, 
że tętni niespokojną przygodą, której 
tło zmienia się jak w kalejdoskopie. 
Prawda, że akcja „Robinsona“ też 
rozgrywa się częściowo na morzu, ale 
pomimo geniuszu narracyjnego De­
foe — „Robinson“ zawsze wydawał 
nam się raczej książką dla dorosłych. 
Zbytnie zamiłowanie do dydaktyzmu 
razi młodzież, a właśnie u Defoe sta­
le widoczny jest palec Boży nad bo­
haterem — raz karzący, to znów na­
gradzający, akcja chwilami ustaje, 
aby zrobić miejsce moralizatorskim 
kazaniom. U Stevensona nie ma chę­
ci nauczania, budowania młodzieży — 
jest tylko wspaniałe poczucie, że ży­
cie jest jedną wie.ką, niekończącą się 
przygodą, że z przeciwności wychodzi 
się zwycięsko, o ile tylko nie zabrak­
nie odwagi i energii do stawiania czo­
ła niebezpieczeństwu. Jeśli chciało by 
się zrobić porównanie z dziedziny 
malarstwa, to można by powiedzieć 
o Defoem, że wizje jego są podobne 
do czarnych o ostrych konturach ry­
sunków na białym tle — a raczej na­
wet do ilustracyj biblijnych w wyda­
niu protestanckim, podczas gdy Ste­
venson ma płótna tak wielkie i zap­
chane postaciami jak Matejko, a pa­
letę równie barwną jak najwięksi 
malarze Odrodzenia.

Stevenson urodził się sto lat temu 
w 'Edynburgu, w tym pięknym lecz 
posępnym mieście, w rodzinie o głę­
bokich tradycjach presbiteriańskich, 
która od wielu pokoleń zajmowała 
się budowaniem latarni morskich. W 
szkole uważany był za miernotę, on 
sam mówi o tym tak:

„Poprzez całe moje dzieciństwo i 
młodość miałem opinię leniucha. W 
rzeczywistości jednak nie było czło­
wieka bardziej zajętego ode mnie, 
gdyż pracowałem nad spełnieniem 
moich zamiarów, to znaczy nad tym, 
aby nauczyć się pisać. Stale w kiesze­
ni nosiłem dwie książki: jedną do 
czytania, a drugą dla robienia nota­
tek. Gdy przechadzałem się napozór 
bezczynnie, mózg mój zajęty był in­
tensywnym szukaniem odpowiednich 
słów, aby opisać to, na co patrzy­
łem... Tak więc, dosłownie żyłem 
słowami... Nie tylko dlatego, że chcia- 
łem zostać pisarzem, ale przede wszy­
stkim z tego powodu, że przyrzekłem 
sobie nauczyć się sztuki pisania i ku­
siło mnie, aby osiągnąć w niej do­
skonałość...“

Robert szybko uciekł na kontynent 
od hipokryzji i nudy rodzinnego mia­
sta. Paryż miasto poetów j malarzy 
olśnił go zrazu bogactwem barw i 
nastroju; później dopiero poczuł, jak 
trudno oddychać w jego klimacie. 
Był to czas, gdy na życiu intelektu­
alnym stolicy świata legł olbrzymi 
cień Szopenhauera, gdy dekadencki 
pesymizm uchodził za jedyny dozwo­
lony światopogląd człowieka, który 
chciał mieć przyszłość w literaturze. 

Ale hardy Szkot nie dał się unieść 
prądowi. Drażnił go tłum drugorzęd­
nych poetów, co gęsto obsiedli ka­
wiarnie, aby zapewniać się nawza­
jem o bezwartościowości pisania i 
wogóle istnienia. Stevenson za wiele 
miał radości życia, aby z czegokol­
wiek rezygnować. Paradoksalne było 
to, że przy zdrowiu nadwątlonym 
dziedziczną chorobą płuc był w rze­
czywistości sto razy bliższy śmierci, 
aniżeli ci jego towarzysze, którzy 
stale utrzymywali, jż tęsknią do ni­
cości, gdyż życie zbyt jest tragiczne, 
aby je można znosić. Nieprodukcyj- 
ność twórcza i niekończące się dysku­
sje filozoficzne, tłumy dekadenckich 
pozerów, poddające się przemijają­
cej moczie bez cienia odruchu bun­
tu! — to za wiele jak na dobrodusz­
ną trzeźwość mieszkańca północy. W 
najkrótszym nawet życiu — myślał 
Stevenson męczony atakami kaszlu 
— jest zawsze czas na miłość i 
śmiech, a nie tylko na cierpienie i 
śmierć. „Glad did I live and gladly 
die“ — gotów był zawsze powtórzyć, 
patrząc z zachwytem wokół siebie i 
usiłując przeniknąć wzrokiem tajem­
nicę tego świata, który go otaczał, 
a który nie wydawał mu się ani tra­
giczny ani ¡bezsensowny, a tylko po­
ciągający i pełen ¡ponęty.

Stevenson wymknął się przyjacio­
łom. Nie ruszając się z Paryża, uciekł 
do krainy bajki i niemożliwości, gdy 
na tarasie jednej z kawiarń rozpoczął 
pisać „Wyspę Skarbów“, a potem 
„Noce Arabskie“. Ustami księcia 
Florizela z „Klubu Samobójców“ po­
żegnał się ostatecznie z tym środo­
wiskiem, mającym tyle błyskotliwo­
ści, a żadnej siły i wolj do walki. 
Bohaterów swych wyposażył w ener­
gię, upór i szaleńczą odwagę, jakby 
chcąc sobie wynagrodzić strupieszały 
świat. Myślał może z goryczą, pisząc 
ostatnie zdania książki, że. czas jaki 
zmarnował w Paryżu będzie już na- 
zawsze stracony, i że poza dwoma 
niewielkimi tomikami n>c z niego nie 
zostanie. Mylił się jednak. Codzien­
ne kontakty z malarzami dały mu 
bajeczne wyczucie koloru, jego syl­
wetki powieściowe pojawiają się jak 
by zdjęte żywcem z obrazów. Dbałość 
o szczegół kostiumowy jest tak wiel­
ka, że chwilami przypominają teatr 
marionetek. Mają ich żywość, barwę 
i podobnie jak kukiełki — widzialne 
są właściwie tylko od jednej strony, 
od strony opowiadania. O ich przesz­
łości nic nie wiemy, nie domyślamy 
się nawet — dość że są, gdy autor je 
przywołuje, i że zaludniają jego see-

WŚRÓD
Vernon Bartlet odbył długą pod­

róż po krajach opanowanych przez 
¡Rosję. Żelazną kurtynę przekroczył 
w Trieście, po czym objechał Jugo­
sławię, Bułgarię, Węgry, Austrię, 
Czechosłowację, Polskę i Finlandię. 
Owocem tej podróży jest wydana 
świeżo książka pt. „East of the Iron 
Curtain“ (nakład Latimer House, 
cena 8/6). Do wrażeń osobistych do­
dał autor dwa rozdziały o Rumunii i 
Albanii, napisane na zajadzie opo­
wiadań i źródeł pośrednich. Najbar­
dziej uderzającym rysem życia w 
tych krajach jest, zdaniem Bartleta, 
beznadziejne ujednolicenie wszyst­
kiego. Są to kraje posępne, pedanty­
czne, żyjące w ciągłym strachu. Bart­
let, choć sam przeciwnik nacjonaliz­
mu, wyraża pogląd, że jedynym ra­
tunkiem dla tych nieszczęśliwych na­
rodów jest wzrost prądów nacjonali­
stycznych. Nacjonalizm uważa za zło 
mniejsze, które należy wybrać. Oczy­
wiście myli się: jedyna przyszłość 
krajów Międzymorza leży w federa- 
cjoniźmie scementowanym elemen­
tem słowiańskim. Angielski autor 
nie rozumie, że nawet to zglajchszal- 
towanie, nawet obecny ucisk mogą 
stać się ziarnem przyszłego wspania­
łego rozwoju. W naturze Słowian, a 
zwłaszcza Polaków leży to, że godzą 
się między sobą, współpracują j two­
rzą wielkie rzeszy właśnie w niesz- 

nę w sposób jednocześnie szumny i 
subtelny, buchający kolorem, a jed­
nak stonowany dobrym smakiem au­
tora, gwarny, ale także chwilami aż 
dźwięczny od przejmującej ciszy. Po­
mimo że Stevenson w trzech słowach 
tak potrafi opisać człowieka, iż ma­
my wrażenie, jakbyśmy go znad całe 
życie — to jednak nasza wiedza jest 
jednostronna, ograniczona tylko do 
wymiarów konturowych.

Po okresie paryskim, pożegnanym 
nowelą o życiu François Villon ot. 
„Nocleg“, rozpoczyna się faza pod­
róży. Pierwszym przystankiem jest 
Kalifornia, dokąd podąża za swoją 
ukochaną — Mrs. Osbourne — i no 
przeprowadzonym rozwodzie bierze 
z nią ślub. Małżeństwo było szczęśli­
we, bo Stevenson wyznawał trzeźwą 
filozofię życiową: „Skoro raz się oże­
nisz, to nie pozostaje ci nic innego 
jak być dobrym“. Następne opowia­
dania pisane są głównie dla jej dzie­
ci, starszego chłopca dopuszcza na­
wet do pewnego rodzaju humorysty­
cznego współautorstwa, umieszczając 
jego nazwisko obok swego na okład­
ce książki. Po wydaniu romantycznej 
opowieści „Książę Otto“ Stevenson 
zabiera się d0 tematu, jaki dawno go 
pasjonował: sukcesji Stuartów i
szkockiej walki o niepodległość. Pod 
palącym niebem Ameryki zatęsknił 
nagle do różowych wrzosowisk i mgły 
porannej, powlekającej srebrem ro­
dzinny krajobraz.

Wynikiem tej tęsknoty były naj­
lepsze jego powieści, oparte na au­
tentycznych wątkach z życia highlan- 
derów, pisane częściowo gwarą galli- 
cką: „Uprowadzony“, „Catriona“,
„Weir z Hermistonu“ (niedokończo­
na) i arcydzieło pomysłu „Pan Bal- 
lantree“. Jeżeli ktoś ma czas na 
przeczytanie tylkęl jednej książki 
Stevensona, to powinien wybrać „Pa­
na Ballantree“. Ta przejmująca hi­
storia dwóch braci, których niena­
wiść i poczucie wzajemnie wyrządzo­
nej krzywdy złączyły silniej niż wę­
zły krwi, którzy stale do siebie wra­
cają, gnani jakimś niezrozumiałym 
przymusem, aby ranić się śmiertelnie 
— a wreszcie umierają w tej samej 
godzinie i zostają pochowani w tym 
samym grobie — powieść ta mimo 
technicznych usterek jest tak niepo­
kojącą, że kto raz ją przeczytał, ni­
gdy już o niej nie zapomni. Tu autor 
wznosj się na wyżyny metafizyczne, 
aby z surowym uśmiechem wyczytać 
na posępnym niebie, rozciągającym 
się nad Ballantree, przykazanie, że 
nawet pokrzywdzony człowiek nie ma 

NOWYCH KSIĄŻEK
częściu i pod wpływem zewnętrzne­
go nacisku. Bartlet poświęca Pola­
kom bardzo ciepły ¡ustęp swej książ­
ki. „Mimo oczywistego, straszliwego 
braku pomieszczeń mieszkalnych — 
pisze o Warszawie — ludzie odbudo­
wują cegła po cegle kościoły i pała­
ce Warszawy w takim kształcie, jaki 
nadały im czasy wielkości przed trze­
ma rozbiorami pod koniec XVIII wie­
ku. Nigdy i w żadnym innym kraju 
nie widziałem tak imponującej mani­
festacji ducha narodowego“. Dobrze 
■powinni sobie zapamiętać te słowa 
napewno nieskłonnego do egzaltacji 
cudzoziemca ci Polacy na emigracji, 
którzy gardzą każdym osiągnięciem 
w Polsce i nawet martwią się, że 
„bolszewicy zbudowali“ linię W-Z 
w Warszawie.

*

Ukazała się książka E. R. Stetti­
niusa pt. „Roosevelt and the Russ- 
ians“, będąca obroną prezydenta 
Roosevelta w najhaniebniejszym pun­
kcie jego kariery: w przedmiocie 
Jałty. Teza Stettiniusa brzmi, że 
obecne ataki na amerykańskiego pre­
zydenta nie są sprawiedliwe, bo opie­
rają się na późniejszej znajomości 
wydarzeń, których inicjator Jałty nie 
znał i nie mógł znać w momencie za­
wierania nieszczęsnego traktatu. Sy­

prawa do nienawiści, że jedynie mi­
łość może wygrać z nią walkę, a zło 
moralne nie da się zwyciężyć innym 
złem. Historia spowita jest niezwy­
kłym nastrojem, w którym pierwia­
stki fantastyczne j realne przeplata­
ją się ze sobą, jakby chciały zaświad­
czyć, że mieszanina mistycyzmu i 
trzeźwości jest specjalnie charakte­
rystyczna dla szkockiej mentalności.

Zainteresuje nas postawa jaką Ste­
venson przyoiera, mówiąc o bohater­
skiej przeszłości swego podbitego 
kraju. Zdziwi nas może, że jego sto­
sunek do tak bolesnej sprawy jest 
chłodno obiektywny; trzeba sobie 
uprzytomnić, że żył on wtedy, gdy 
imperium stało u szczytu potęgi, a 
Szkocja obficie korzystała z pienięż­
nych i prestiżowych korzyści, jakie 
jej dawał fakt należenia do Wspól­
noty Narodów. Tak więc Stevenson 
szczerze przyznaje przewagę cywili­
zacyjną i rację rozumową Whigom, 
tj. angielskim zdobywcom, zaś Jako- 
bitom, tj. patriotom szkockim, odda- 
je słuszność moradno-uczuciową. Ist­
nieje tu niewątpliwie pewien rys, bar­
dzo brytyjski, stosunkowo łatwego 
godzenia się z nieodwołalnym. Dla 
nas Polaków, probæmy sprzed nieca­
łych 200 lat są ciągle jeszcze żywe — 
dla Stevensona należą już do zamie­
rzchłej przeszłości i nie warto ich od­
grzebywać. A może po prostu łatwe 
przyznanie racji stronie zwycięskiej 
pochodzi stąd, że postawa buntowni­
czego pesymizmu była mu obca i nie­
nawistna jeszcze od czasów pary­
skich? A może kwestia religijna mia­
ła tu wpływ większy, niż sam się do­
myślał, bo Stevenson protestant z wy­
chowania, jeśli nie z przekonania, 
musiał patrzeć na swych katolickich 
przodków z rodzajem łagodnego po­
błażania? Tak czy inaczej potrafił 
docenić ich bohaterstwo i uwiecznił z 
talentem ich dzieje. Że zaś dane mu 
było patrzeć na przeszłość historycz­
ną ojczyzny z miłością tylko, a bez 
rozpaczy — tego możemy mu tylko 
zazdrościć.

Na czym polega bajkowość książek 
Stevensona? Przede wszystkim na 
tym, że widzi on świat jakby oczami 
dziecka, dorosłego dziecka, wyposażo­
nego w instynktowną, a nieoczeki­
waną znajomość ludzj i mądrość ży­
ciową. Dziecko jedynie zdolne jest 
czynić obserwacje w taki sposób, że 
sylwetki ludzkie przybierają nadna­
turalne wymiary, rozsadzające pra­
wie ramy prawdopodobieństwa. 
Dziecko tylko patrzy z wiecznym 
zdziwieniem, i poczuciem wszystko 

tuacja wojenna — jak ją widział 
■Roosevelt (a także Churchill) przed­
stawiała się wówczas rzekomo bar­
dzo kiepsko, a Stanom Zjednoczonym, 
które nie miały jeszcze bomby ato­
mowej, zależało na wciągnięciu Ro­
sji do wojny z Japonią. Dzień po 
dniu opisuje Stettinius narady, ban­
kiety i targi w Jałcie, nie opuszcza­
jąc nawet treści toastów. Sprawoz­
dawca tygodnika „The New States- 
man and Nation“, poseł H. S. Cross­
man w bardzo delikatnej krytyce wy­
tyka kilka błędów Roosevelta, których 
nie można usprawiedliwić nawet w 
świetle faktów opublikowanych przez 
Stettiniusa. Oburza się na decyzję 
rozczłonkowania Niemiec (sic!), u- 
waża za katastrofalne wstrzymanie 
po Jałcie dostaw Lend-Leas‘u i potę­
pia obietnicę Roosevelta wycofania 
wojsk okupacyjnych z Niemiec w 
ciągu dwóch lat po zakończeniu woj­
ny, nazywając to tryumfem izolacjo- 
nizmu amerykańskiego. Rzecz cha­
rakterystyczna, że ani Stettinius, anj 
jego socjalistyczny, bardzo łagodny 
krytyk anj słowem nie wspominają o 
stronie etycznej sprawy — obaj ob­
racają się w absolutnej próżni moral­
nej i zdają się uważać za oczywiste, 
że najobrzydliwsza zdrada pierwsze­
go sprzymierzeńca może być rozpa­
trywana tylko w kategoriach kalku­
lacji politycznych i kupieckich 

osłaniającej tajemnicy, sprawiającej, 
że najbardziej codzienne wydarzenia 
przybierają rozmiary olbrzymiej 
groteski czy fantasmagorii. Pisarz 
posiadał specjalny typ wyobraźni, 
która łatwo, czepia się rekwizytów 
zewnętrznych, ale zamiast tworzyć z 
nich symbole, pozostawał na stałe 
pod ich urokiem. Kształty widzialne 
jak miecz, kość ludzka, skrzynka ze 
skarbami — miały u niego przywilej 
rozrastania się tak nieproporcjonal­
nego, że znajdowały się zawsze na 
pierwszym planie opowiadania. Byc 
może było w tym jakieś podświado­
me wyżywanie się chronicznego in­
walidy, odsuniętego od prawdziwego 
życia, dla którego przedmioty ostre i 
niebezpieczne miały szczególną po­
nętę. W każdym razie jego sposób 
pisania przypomina natrętnie bajki, 
bo w nich zawsze więcej chodzi o 
to, kto znajdzie złotą kulę lub 
posiędzie zaczarowany dywan, niż 
co się stanie z człowiekiem. Wła­
ściwymi bohaterami „wyspy skar­
bów“ nie są piraci, którzy skar­
bu szukają, ale mapa, kryjąca w 
sobie tajemnicę niezmierzonych bo­
gactw.

Tyle co do techniki. Ale myliłby 
się ten, ktoby przypuszczał, że posta­
cie Stevensona nie mają do powie­
dzenia nic więcej niż 10-letnie dzieci. 
Autor był z przekonania i wierzeń ła­
godnym poganinem, ale jego świat 
książkowy żyje wyraźnie w orbicie 
chrześcijańskiej etyki. Jedna z jego 
najbardziej znanych nowel: ,»Dr. 
Jekyll j Mr. Hyde“, która jest owo­
cem rozmyślań nad dwoistością na­
tury ludzkiej — zawiera bardzo pra­
wowierny morał, że człowiek, choćby 
nie wiem jak chciał, nie ucieknie 
¡przed swym sumieniem. Jej mottem 
mogłoby być powiedzenie: „There is 
a man within me that is my enemy“ 
— moje sumienie jest moim najwięk­
szym nieprzyjaciedem. Nowela ta jest 
dojrzałym i jednym z ostatnich dzieł 
jego krótkiego życia, którego schył­
kowe lata upłynęły wśród kolorowych 
ludów mórz południowych.

W chwilach szczególnego uczucio­
wego napięcia Stevenson pisał wier­
sze. Czując, że śmierć się zbliża, uło­
żył dla siebie napis na nagrobek, idąc 
w tym za modą literacką, która kaza­
ła to samo o parę wieków wcześniej 
zrobić Szekspirowi. Zawierał on sło­
wa skreślone z wielką prostotą i bez 
łzawego rozczulania się nad losem, 
który kazał autorowi zejść ze świata, 
gdy nie miał jeszcze lat 44:

„Home is the sailor, home from sea 
and the hunter is home from the hill“ 

(powrócił żeglarz z morza, 
a myśliwiec z gór).

Te jeśli nie ostatnie, to w każdym 
razie z namysłem wybrane słowa 
wskazują na coś więcej, niż na ukry­
tą żyłę uczuciowości, biegnącą pod­
skórnie w jego dziełach. Wyraził w 
nich swój stosunek do życia, które 
tak pięknie widział i opisywał; w ob­
liczu zagłady dał wyraz swojej wie­
rze, że rzeczywistość widzialna nie 
jest ostatecznym wyrazem wszech­
świata, że w gruncie rzeczy należymy 
do innego wymiaru, pomimo, iż 
przez czas jakiś wodno nam kręcić się 
po scenie oświetlonej magiczną la­
tarnią.

Aleksandra Poleska

Posiadamy na składzie 
rewelacyjną książkę
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VERITAS FOUNDATION 
PUBLICATION CENTRE 
12, Praed Mews, London W.2



Str. 4 ŻYCIE Nr. 10 (141)

GRAFIKA RELIGIJNA
LELI PAWLIKOWSKIEJ
Dla tych,. którzy wolą mieć na 
ścianie obrazy święte w grafice 
oryginalnej, niż w reprodukcjach

VERITAS
MA NA SKŁADZIE 

oryginalne linoryty kolorowe 
(w oprawie ze sztywnego celofanu) 

znanej artystki
LELI PAWLIKOWSKIEJ 

MIŁOSIERDZIE BOŻE 
(16 x 29 cm) cena 6/-

oraz w małej ilości egzemplarzy 
KRÓLOWA KORONY POLSKIEJ 

(25 x 32 cm) 26/-
MATKA BOSKA KARMIĄCA

(23 x 26 cm) 22/-
Ceny włącznie z kosztami 

przesyłki.
Veritas Foundation Publication Cent­
re, 12, Praed Mews, London. W 2.

K
Książki Jna temat 

współczesnych wydarzeń
J. Hersey: Hiroszima. Prze­

kład z angielskiego J. Wit- 
tlina. 6/6

S. Podlewski: Przemarsz przez 
piekło. Dni zagłady staro­
miejskiej dzielnicy w War­
szawie. Dwa tomy. 24/ -

J. K. Umiastowski: Przez kraj 
niewoli. Wspomnienia z Lit­

wy i Rosji z lat 1939-42. 5/-
poleca:

VERITAS Foundation Public. Centre 
12, Praed Mews, London, W. 2.

Jud wyszło z druku II wydanie 
poprawione i uzupełnione 

broszury
X. Prof. M. Sopocki 

MIŁOSIERDZIE BOŻE 
JEDYNA NADZIEJA LUDZKOŚCI
(Pierwszy nakład no zszedł się 
całkowicie w ciągu niespełna 

miesiąca).
Broszura zawiera rozprawką 
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ZOFIA KOSSAK

...spowiadam się Bogu. Wszechmo­
gącemu w Trójcy św. Jedynemu, Bło­
gosławionej Marii zawsze Dziewicy, 
Błogosławionemu Michałowi Archa­
niołowi, Błogosławionemu Janowi 
Chrzcicielowi, Świętym Apostołom 
Piotrowi i Pawłowi, wszystkim Świę­
tym...

...wczoraj mieliśmy Apolonii i Cy­
ryla... Nie! św. Scholastyki... Też 
imię! Kto to był?... Kiedy żyła?...

...jestem strasznie zmartwiona, 
zgubiłam zegarek... Nie mam poję­
cia gdzie, ale już prosiłam św. Anto­
niego i mam nadzieję, że mi pomoże. 
On jest niezawodny..^

...nie pojadę dzisiaj, ibo plakietka 
ze św. Krzysztofem oderwała się i 
musiałam dać ją do naprawy. To 
śmieszne, ale nie lubię wyjeżdżać nie 
mając św. Krzysztofa w wozie...

...niech pani rozpocznie nowen­
nę- do św. Tereski. Bóle napewno 
ustaną, a w każdym razie uzyska 
pani siłę do ich zniesienia...

...strasznie ryzykujesz! Nie boisz 
się!? Jeśli nakryją...

— Nie boję się. Jestem pod opieką 
św. Judy Tadeusza, Patrona spraw 
za niepodobne uznanych...

...dziwaczny typ... Wyobraź sobie, 
przyznał mi się, że ma ambicje zosta­
nia świętym...

— Od dziecka był pomylony. Ja po­
dobnych ambicji nigdy nie miewałem. 
Świętość to nie dla mnie. Wolę być 
zwykłym, normalnym człowiekiem.

— Ja też. 

Kimże są, jaką rolę spełniają na 
Niebie i ną ziemi Święci, przed któ­
rymi spowiadamy się z win naszych, 
którzy patronują imiennikom, dniom 
i czynnościom, strzegą wozów, odnaj­
dują zgubione rzeczy, ratują w śmier­
telnym niebezpieczeństwie, przynoszą 
ulgę w chorobach, a do których rzad­
ko pragniemy być podobni?

Kult Świętych jest sitary jak Ko­
ściół sam. Narodził się samorzutnie 
z czci oddawanej szczątkom Męczen­
ników. Pierwsi Święcj to wyłącznie 
Męczennicy. To ci, Co oparli się poku­
sie łatwej apostazji, (sprowadzanej 
nieraz do symbolicznego gestu rzuce­
nia ziarnka kadzidła w kierunku po­
sągu bóstwa), konalj z pieśnią na 
ustach, rzucani na rozpaloną kratę 
stwierdzali z humorem, jak św. Waw­
rzyniec: Obróć mnie, bo się już nale­
życie przypiekłem z tej strony... — 
mówilj za św. Ignacym z Antiochii: 
Jestem pszenicą Bożą. Stanę się do­
brym Chlebem dopiero gdy mnie 
zmielą zęby lwów... To niewiasty, 
jak św. Perpetua, co konając, por­
wana na strzępy, usiłowała mdleją­
cymi dłońmi upiąć potargane włosy, 
gdyż: — Nie godzi ®ię iść w chwałę 
jak płaczka z rozpuszczonymi wło­
sami... — to nieletnie dziewczątka, 
Agnieszki, Krystyny, biegnące rado­
śnie ku katom mającym otworzyć im 
wrota wieczności; — panny mądre 
i czyste, Cecylie, Agaty, uśmiecha­
jące się jeszcze po śmierci...

Świat pogański patrzył na te zgo­
ny ze zdumieniem i nie dziw, że w 
gronie Męczenników tak wielu jest 
nawróconych katów, tkniętych Łaską 
dozorców więziennych, stróżów are­
ny, setników, żołnierzy. Świat pogań­
ski znał waleczną śmierć przyjętą z 
żołnierskiego obowiązku; śmierć 
stoicką, spowitą w pogardę dla życia, 
śmierć epikurejską odrzucającą byt 
jak dopitą czarę. Nie znał i nigdy 
dotychczas nie widział śmierci try­
umfującej, śmierci po której nastę­
puje zmartwychwstanie. Krwawe,

straszliwe, wspaniałe świadectwo 
składane ochotnie Bogu przez wy­
znawców Chrystusa, działało urzeka­
jąco na świat pozbawiony nadziei. I 
posiew Bożej pszenicy rósł, rósł aż 
ogarnął ziemię.

Nie dziw też, że współwyznawcy 
otaczają stałą czcią Męczenników i 
groby. Z grobów tych biła moc. Nie­
jeden bliski odstępstwa poczuł przy 
zwłokach przyjaciela nowy przypływ 
wiary i skonał nieustraszenie wy­
znając Jedynego Boga. Niebawem 
ujrzano żywsze dowody nierozerwal­
nej łączności zmarłych z żywymi, 
Świętych obcowania: Przy grobach 
Męczenników jęły się dziać cuda. 
Świadectwu złożonemu przez Sługi 
Boże, Pan przyświadczył najwymow­
niej: cudami.

Zrazu sądzono że moc cudowna 
przywiązana jest do prochów Męczen­
nika i to przekonanie zrodziło grani­
czący nieraz z przesadą kult relikwii. 
Walczono o święte szczątki, wykrada­
no je, rozdrabniano. Lecz wprędce 
stało się jawne, że duch tchnie kędy 
chce, nie skrępowany miejscem stałe­
go pobytu, że Święci nie są lokalni 
lecz uniwersalni, a Chwała Kościoła 
własnością każdego wyznawcy.

Spontanicznie wyrosły kult Świę­
tych mógł zawierać pewne niebezpie­
czeństwa dla czystej nauki Kościoła. 
Świeżo nawróceni Chrześcijanie wy­
chowali się wszak w bogatym Pante­
onie pogańskim, gdzie niezliczone 
drobne bóstwa i półbóstwa posiadały

W PISMACH naszych w każdym 
niemal numerze, zarówno w 
„ŻYCIU“ jak i w „Gazecie Nie­

dzielnej“ podajemy wiadomości 0 Ro­
ku Świętym. Jak wiadomo Instytut 
Polski Akcji Katolickiej przygotował 
szereg świetnie pomyślanych 14 j 9 
dniowych pielgrzymek z Anglii, 
autobusowych j kolejowych. Pierwsza 
wyrusza w kwietniu, na następną 
majową jest już wiele zgłoszeń. Nie­
którzy z Polaków pomyśleli o swych 
ubogich braciach, którzy chcieliby 
pojechać do Rzymu a brak im środ­
ków i przysyłają, przy zamawianiu 
miejsca dla siebie, ofiary pieniężne 
na ten cel.

Przewodniczący Komitetu Organi­
zacyjnego pielgrzymek polskich X. H. 
Kornacki dziękuje za naszym pośred­
nictwem wszystkim dotychczasowym 
ofiarodawcom i zwraca się do tych, 
których stać na to, aby w miarę mo­
żliwości wpłacali pewne kwoty na 
opłacenie udziału w pielgrzymkach 
najbiedniejszym.

Proszono nas z paru stron o poda­
nie do wiadomości jakie łaski są do­
stępne dla pielgrzymów i jakie są ich 
warunki. Pragniemy tu odpowiedzieć 
na te pytania.

Jak wiadomo, najpierw to przypo­
minamy, obecny Rok Święty jest Ju­
bileuszem jubileuszowytn. Jest to 
25 z rzędu Jubileusz zwyczajny w 
dziejach Kościoła.

(Oprócz Jubileuszów zwyczajnych, 
ogłaszanych z razu co 50 lat począw­
szy od roku 1300. a potem co lat 25 
mieliśmy 43 Jubileusze nadzwy­
czajne. Za Piusa XI np. oprócz Ju­
bileuszu zwyczajnego w r. 1925 były 
także dwa nadzwyczajne: w roku 
1933 Jubileusz Odkupienia i dwuty­
godniowy Jubileusz z okazji zawar­
cia układów lateraneńskich).

Zapowiedzią ostatniego Roku by-
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większe znaczenie, niż główny Olimp, 
w który nikt nie wierzył. Neofici 
porwani w tryby trudnej, surowej 
wiary, stawiającej wymagania nad­
ludzkie, mogli więc ulec pokusie wy­
krojenia sobie w niebosiężnej kopule 
zacisznego kąta z ulubionym świętym 
jako opiekuńczym bóstwem domo­
wym, zastępującym Stwórcę. Jeżeli 
dziś, po dwu tysiącach lat chrześci­
jaństwa, zdarzają się przejawy kultu 
Świętych tchnące fetyszyzmem, o 
ileż łatwiej mogło to nastąpić wów­
czas!

Jakoż błędne pojmowanie kultu 
Świętych znalazło wyraz w niektó­
rych dziwacznych herezjach, lecz Ko­
ściół nie dopuścił nigdy do zejścia z 
właściwej płaszczyzny. Dogmat Świę­
tych obcowania ustalał jasno zasięg 
i charakter czci winnej świętym. 
Święci nie posiadają mocy sami przez 
się. Są orędownikami, intercessorami 
śmiertelnych przed tronem Boga. — 
Zmiłuj się Panie nad nami, — pisze 
Euzebiusz z Cezarei, — przez zasługi 
Świętych Twoich... — Bądź nam 
obroną dla prośby ich. „Święci nie są 
bogami“, — zapewniał św. Cyryl z 
Aleksandrii: „Miłujemy ich i podzi­
wiamy, gdyż wskazują nam drogę ku 
Panu“... — św. Efrem: Wspomnij, 
o Boże, na łzy które wylewałem u 
grobów Męczenników za wiarę... św. 
Augustyn: Uczmy się od Świętych 
naśladowania Chrystusa. Święty 
Ambroży: Święci są świadkami na­
szej słabości, którą dzielili, będąc z 
natury grzesznymi jak my. Przezwy­
ciężyli słabość i przodują nam... św. 

ASKI ROKU
ła wydana na Boże Narodzenie 1948 r. 
modlitwa, ułożona przez Ojca św.., a 
zaopatrzona w odpust 7 lat za każ­
dym odmówieniem, a przy codzien­
nym odmawianiu można uzyskać od­
pust zupełny raz w miesiącu. Mod­
litwa ta rozesłana do wszystkich kra­
jów katolick. przygotowywała umy­
sły ludzkie do Roku Św..a niebo skła­
niała do zesłania obfitych łask na du­
sze, które jej pragną.

'Zawiera ona dziękczynienie za ła­
skę roku św., prosj skuteczność 
głosu Bożego, by przez uświęcenie 
wewnętrzne rok ten był rokiem wiel­
kiego powrotu i wielkiego przebacze­
nia. Prosi o 'Ducha Mocy dla cierpią­
cych dla sprawiedliwości, o pomoc 
dla całej hierarchii kościelnej, by w 
łączności duchowej z wiernymi stwo­
rzyli silną opokę ducha. Prosj o mi­
łość wobec pokrzywdzonych, o spra­
wiedliwość społeczną, o pokój dla 
dusz, rodzin i społeczeństw, a zwła­
szcza dla Ziemj św. Podstawą tej mo­
dlitwy to ufność w Opatrzność Bożą i 
Wstawiennictwo Matkj Najświętszej. 
Nie zapomina Ojciec św. o nikim, 
modli się j każę się modlić za wszy­
stkich: za chorych, młodzież, rodzi­
ców, sieroty, wygnańców i więźniów 
j wreszcie o łaskę przygotowania i 
osiągnięcia szczęśliwości w niebie dla 
wszystkich. Modlitwa ta podchwy­
cona sercem i ustami przez cały ko­
ściół przygotowała serca ludzkie pod 
obfity posiew łaski.

• Urzędową zapowiedzią Roku Świę­
tego było tradycyjne odczytanie bulli 
papieskiej „Jubilaei maximi“ w świę­
to Wniebowstąpienia Pańskiego w 
roku ubiegłym, którą Czytelnicy na­
si znają z przedruku w ŻYCIU. Od­
czytanie to poprzedziło krótkie prze­
mówienie Ojca św. przy delegowaniu 
czterech prałatów do odczytania bul­
li w przedsionkach czterech bazylik 
jubileuszowych. Wyraża jeszcze raz 
wdzięczmcśći Opatrzności Bożej, że 
po tych wstrząsach wojennych na-

Jan Damasceński: Orędownicy nasi, 
stanowiący żywe świątynie Ducha 
świętego.

...Gwiazdy dla przewodnictwa nam 
zatlone. bracia starsi, srodze utru­
dzeni żeglarze ninie bezpiecznej 
przystani zażywający, dobrodzieje 
nasi, domownicy Nieba... — nazwie 
w wiele wieków później Świętych, ks. 
Piotr Skarga.

(...żywe świątynie Ducha św.... — 
Każdy chrześcijanin nie jest że obo­
wiązany stać się .podobną świąty­
nią? Takie zalecenie przyjmują w 
imieniu nowochrzczeńca chrzestni 
rodzice. Zatem Święci byliżby po pro­
stu chrześcijanami, wykonującymi 
wiernie swe zobowiązania względem 
Boga, a chrześcijanin rezygnujący ze 
świętości byłżeby podobny żołnie­
rzowi mówiącemu: walka j zwycię­
stwo to nie dla mnie, —- zawodniko­
wi zastrzegającemu się z góry, że 
nie liczy na dojście do mety?)

Prześladowania chrześcijan usta­
ły, Kościół zwyciężył pogaństwo. Ba­
zyliki stanęły nad grobami Męczen­
ników. Czyż lista Świętych miała 
pozostać zamkniętą? Wiara rosła, 
pogłębiała się, cnoty kwitły. Niebo 
ukazywało wielu sercom chwałę ja­
kiej oko nie widziało, ucho nie sły­
szało i zrozumiano, że należy usta­
lić inne kryteria świętości niż 
śmierć. Że trzeba wprawdzie potęż­
nego zrywu wiary by skoczyć ochot­
nie w płomienie, lecz cierpliwe, dłu­
goletnie, konsekwentne realizowanie 

stąpiła pewna poprawa stosunków w 
świecie, co pozwala na ogłoszenie te­
go wielkiego aktu w życiu Kościoła. 
Ludzkie grzechy jednak przeszkadza­
ją wejść w ten Rok Św. w całkowi­
tym spokoju. Modlitwy i pokuta zło­
żone przez wiernych sprawią, że 
spłynie na ludzkość prawdziwa zgoda 
serc i pokój, który jedynie Pan Bóg 
dać może.

Wysiłki czysto ludzkie nie pomogą, 
jedynie wiara i życie religijne wspar­
te łaską Bożą mogą wywołać tę zba­
wienną odmianę. O tym powinni po­
uczyć wiernych biskupi wraz z du­
chowieństwem, zachęcając wiernych 
<To wzięcia 'udziału w praktykach ju­
bileuszowych.

Udział ten ma polegać na usilniej­
szej modlitwie, na dziełach pokuty i 
czynach miłości bliźniego.

Następuje uroczysta zapowiedź 
Głowy Kościoła Katolickiego: mocą 
swej władzy apostolskiej po modli­
twach i zasiągnięciu rady, władzą 
Boga Wszechmogącego, Błogosła­
wionych Apostołów Piotra i Pawła 
oraz własną, dla dobra dusz i roz­
szerzenia Kościoła katolickiego ogła­
sza wielki i powszechny jubileusz w 
Rzymie od Bożego Narodzenia 1949 
roku do tegoż święta 1950. WARUN­
KIEM UZYSKANIA ODPUSTU zu­
pełnego jest godna spowiedź i Komu­
nia św. jako podstawa, a następnie 
odwiedzenie w dowolnym 
czasie i w dowolnym 
porząd ku czterech Bazylik 
Większych (św. Piotra, św. Pawła, 
św. Jana ną Lateranie j Najśw. Marij 
Panny Większej) i odmówienie w ka­
żdej trzy razy Ojcze nasz, Zdrowaś i 
Chwała Ojcu z dodaniem jeszcze jed­
nego Ojcze nasz, Zdrowaś, Chwała 
Ojcu i Wierzę w intencji Ojca św.

Odpust jest sprawą osobistą, a więc 
nie można go zyskać jako odpustu 
zupełnego dla innej osoby żyjącej, a
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nakazów Ewangelii wymaga nie 
mniej miłości i męstwa. I że d0 pro­
wadzenia takiego życia, Łaska Boża 
jest potrzebna równie niezbędnie, 
jak do odważnego poświęcęnia ży­
cia. Wówczas powstał typ Świętego 
Wyznawcy.

Bóg znów przyświadczył obsypu­
jąc swe sługi cudami. Wypada zni­
żyć głos mówiąc o cudach, nagłych 
manifestacjach niepojętej mocy, cu­
dach stanowiących kamień obrazy 
dla niedowiarków, rzecz naturalną i 
zrozumiałą dla dusz wiernych. Bo 
żyjemy otoczeni cudami, na które 
nie zwracamy uwagi, gdyż zdarza­
ją się codziennie. Ludzka ciekawość 
poczytuje za cud tylko to, c0 rzadkie 
i nagłe.

Jednym z największych, a zara­
zem najpowszechniejszych cudów u- 
dzielanych Świętym, jest trwa­
łość dokonanych przez nich dzieł. 
Wśród ogólnego rozbicia a zarazem 
nieubłaganego przemijania, dzieła te 
zdają się urągać prawom czasu, po­
siadać! talizman długowieczności. 
Trzymają się kupy, są realne, krzep­
kie, nie stoją na lodzie lecz na moc­
nym fundamencie. Historia nieraz 
widziała jak równocześnie, nic o so­
bie wzajemnie nie wiedząc, rosły, — 
tu mocarstwo zdobywcze, scemento- 
wane krwią wielu ludzi, dysponujące 
potężnym aparatem władzy — a tu 
jakiś Biedaczyna, czy M.. Vincent, 
sam jeden, bez środków, bez niczy 
jego poparcia, tworzył dzieło miło­
sierdzia. I minęły pokolenia i z mo­

ŚWIĘTEGO
jedynie można go ofiarować za du­
sze w czyśćcu cierpiące. Tyle razy 
może być uzyskany ILE RAZY 
WSZYSTKIE WARUNKI BĘDĄ 
SPEŁNIONE. Ci, którzy nie mogą 
przepisanych nawiedzeń odbyć, mo­
gą uzyskać, o ile przyczyna jest wa­
żna, zwolnienie od spowiednika — je­
dynie spowiedź jest konieczna. Ci, 
którzy umarliby w drodze do Rzymu, 
albo wszystkich nawiedzeń nie zdąży­
li odbyć, odpust zyskują, jeżeli odby­
li spowiedź.

Pragnienia i intencje, jakie Ojciec 
święty porusza, to przede wszystkim 
powszechny powrót do Chrystusa, 
wierność tak Jemu, jak i założonemu 
przez Niego Kościołowi i to niewzru­
szona i okazana życiem. Ma przynieść 
zapewnienie praw Kościoła przeciw 
zasadzkom i napaściom jego wrogów, 
owszem, by ej właśnie wrogowie o- 
świeceni łaską Bożą wrócili do posłu­
szeństwa przykazaniom Ewangelii. 
Pragnie Ojciec św. pokoju dla świata, 
a szczególnie dla Ziemi Świętej. O- 
mawia te wszystkie pragnienia, któ­
re już zawarł w swej modlitwie ju­
bileuszowej.

Ojciec św. zaprasza całym sercem 
do Rzymu, ojczyzny duchowej wszy­
stkich, miejsca natchnienia dla świę­
tych, triumfu męczenników, tu ka­
żdy może wchłaniać tchnienie święto­
ści, pokoju i odczuć prawdziwą po­
wszechność Kościoła Chrystusowego. 
A w tych uroczystościach i czynach 
pobożności mają przodować sami 
rzymianie.

Jubileusz w Rzymie był przygoto­
wany starannie we wszystkich koś­
ciołach parafialnych a zwłaszcza w 
poszczególnych kołach Akcji Katoli­
ckiej. Przygotowaniem również była 
tzw. „krucjata dóbroci“ zapoczątko­
wana j prowadzona skutecznie przez 
słynnego kaznodzieję O. Lombardi. 
Z obserwacji zachowania się wier­
nych w bazylikach objętych obowiąz­
kiem nawiedzenia widać, że jubile- 

carstwa nie ma śladu, a dzieło owe­
go Biedaczyny rośnie j trwa i rozwi­
ja się. Oto Rewolucja Frar.cu ka 
obala Boga, ogłasza nową erę Rozu­
mu, a równocześnie na zapadłej pro­
wincji uboga oziewczynka, później­
sza wielka Święta, Magdalena Zofia 
Barat, gromadzi opuszczone dzieci 
tworząc pierwsze szkoły Sacré 
Coeur. Nowa era gaśnie nie dożyw­
szy dwudziestu lat, a Sacré Coeur 
istnieje.... Czyżby wystarczało myś­
leć tylko o Bogu, nie o sobie, by po­
konać czas i uchylić się spój jego 
działania?

Kościół, Matka Świętych, nie pod- 
iega również czasowi, nie zna prze­
dawnienia. Kościół nie uronił żadne­
go ze Świętych. Imiona ich i zasłu­
gi zebrał w skarbcu swoim, jedynej 
prąwdziwie ,,demokratycznej“ przy­
stani, gdzie król sąsiaduje z oraczem, 
patrycjuszka z niewolnicą, rycerz z 
pastuchem, mędrzec z analfabetą. 
Posiada ich tysiące, oczekuje nowych 
tysięcy, gdyż Boży siew ciągle 
wschodzi świadcząc o niezniszczalnej 
młodości wiary, im zaś czasy są 
straszniejsze a zło natarczywsze, — 
tym wschodzi obficiej.

Święci nie stanowią jednolitej 
masy, upodobnionych sobie bezoso­
bowych postaci, jak to lubią przed­
stawiać plastycy. Przeciwnie, świę­
tość miast niwelować, egzaltuje i 
rozwija cechy umysłu i ducha. Dzie­
je Świętych, prawdziwe dzieje 
Świętych, są porywające. Życie każ­
dego Świętego to pojedynek stacza- 

usz będzie prawdziwym odnowieniem 
dusz i to w sposób raczej cichy, przez 
wewnętrzne poddanie się działaniu 
łaski, przez zrozumienie celów na­
kreślonych przez Ojca św. Ponieważ 
cele te i pragnienia Ojca św. są ce­
lami i pragnieniami całego Kościoła, 
cały też Kościół powinien wziąć u- 
dział bez względu na to, czy będzie 
dane przybyć do Rzymu poszczegól­
nym wiernym czy też nie.

Ojciec św. uwzględniając trudnoś­
ci niezależne od woli tak wielu prze­
cież wiernych, dał hierarchii kościel­
nej różne przywileje. Z tych przywi­
lejów korzysta zwłaszcza nasz Kraj, 
który może razem z całym Kościołem 
ściągać nadprzyrodzone łaski Boże, 
odradzać się duchowo i krzepnąć we­
wnętrznie przed tymi trudnościami 
prawdziwej drogi krzyżowej, które 
go jeszcze czekają.

Według ustaw kościelnych, które 
mają już swą tradycję, na czas Roku 
Jubileuszowego s ą zawieszone 
wszystkie inne odpu­
sty dla żywych. Chodzi o 
to, by w ten sposób wywrzeć pewien 
nacisk na wiernych, by PRZEZ U- 
DZIAŁ W PIELGRZYMCE DO RZY­
MU I WYPEŁNIENIE WSZYST­
KICH WARUNKÓW przyczynili się 
do wielkiego odrodzenia indywidual­
nego i społecznego. Dla zmarłych na­
tomiast wszystkie odpusty zdobywać 
można.

Zawieszeniu temu nie podlegają 
następujące modlitwy i praktyki na­
bożne: odpust nadany na godzinę
śmierci, odpust przywiązany do od­
mawiania modlitwy „Anioł Pański“, 
odpust 40-godzinnego nabożeństwa, 
odpust Porcjunkuli, ale w samejże 
tylko Porcjunkuli, w kościółku pod 
Asyżem, który stał się kolebką całe­
go ruchu franciszkańskiego, odpust 
przywiązany do modlitwy jubileuszo­
wej obecnego Ojca św. (omówionej 
na początku tego artykułu), odpusty 
przywiązane do błogosławieństwa

ny z samym sobą o posiadanie Bo­
ga. Człowiek i Bóg, areną świat. 
Walka nie z byle kim. Bóg w niej 
uczestniczy, naprzemian pomaga, to 
doświadcza. Tym zapaśnikiem nie 
stanie się człowiek letni, przeciętny, 
zadowolony ze swojej mierności. 
Święty to z konieczności maksyma­
lista. To miłośnik, który miłości swo­
jej pragnie oddać się całkowicie. Re­
alista, nie marzyciel usypiający się 
pięknymi snami. W walce o Boga 
nie ma czasu na marzenia. Ciosy na­
dają jak grad. Ale tylko dla takie; 
walki warto żyć...

Przy różnorodności oblicza, Świę­
ci posiadają pewne cechy wspólne 
nie zmieniające się na przestrzeni 
wieków. Są nimi: Ufność, męstwo i 
pokora. Cudowna ufność, ta sama, 
która św. Wincentemu ń Paulo dyk­
towała słowa pisane w pośpiechu dc 
umierającej św. Ludwiki de Maril- 
lac: ,,Idź panna do Nieba, ja tam 
niebawem przyjdę“, męstwo, bez któ­
rego darmo nawet myśleć o święto­
ści, i najgłębsza pokora, poczucie 
własnej nicości i winy. Święci skazy 
swe widzą wyraźniej niż ogół i sil­
niej nad nimi boleią. Jużci, na bia­
łym znać plamę wyraźniej niż na 
szarym. Każdy Święty czuje się wiel­
kim grzesznikiem, a gdy porówna 
własne winy z wielkością łask dozna­
nych, ogarniają go żałość i trwoga. 
Powinny one ogarniać w wiele więk­
szym stopniu każdego z nas, tylko 
że gdy Święci widzą rzeczywistość, 
my na nią zamykamy oczy...

Apostolskiego czy też pontyfikalne- 
go.

Nasz czynny udział w zjednoczeniu 
z całym Kościołem t0 przede wszyst­
kim jednoczenie się w usilnej modli­
twie, w praktykowaniu umartwienia 
— sposobność ku temu znajdziemy 
nawet w warunkach wygnańczych i 
obozowych, oraz w praktykowaniu 
uczynków miłości i miłosierdzia 
chrześcijańskiego — znowu tak łatwo 
o tę małą krucjatę dobroci czynnej a’ 
najbliższym nawet otoczeniu. Ci 
szczęśliwcy, którzy będą moglj dzięki 
wysiłkom Instytutu Akcji Katolickiej 
przybyć na groby Apostołów, wynio­
są bez wątpienia pomnożenie wiary 
i umocnienie w zasadach Ewangelii 
i z kolei muszą oddziaływać po po­
wrocie na swe otoczenie w dodatnim 
znaczeniu. Poczujemy się wszyscy 
pokrzepieni tym głośnym wyznaniem 
wiary i świadomością potęgi ducho­
wej Kościoła św., którego dziećmi 
mamy szczęście się nazywać.

Nowość!

Wydawnictwo Marianum 
w Jerozolimie

Niechaj nasz 
dzień bedzie

I

Msza święta■ < <

Estetyczne wydanie z ilu­
stracjami. Stron 57.

Cena 2/6 plus 6 d porto.

Na składzie w Katpl. 
Ośrodku Wyd.

Veritas 12, Praed Mews, 
London, W.2.

Święci są różni, lecz świętość jest 
jedna. Różnice dzielące pustelników 
z Tebaidy od Świętych dwudzieste­
go wieku, istnieją tylko pozornie, 
wywołane odmienną techniką życia 
i odmiennym obyczajem. Cóż stąd, 
że św. Szymon Stylita rzucałby dziś 
swoje wezwania przez radio, miast 
głosić je z wierzchołka słupa, skoro 
treść wezwań pozostałaby ta sama? 
Św. Paweł, Apostoł Narodów, kiero­
wałby dziś potężnie prasą katolicką 
świata. Św. Katarzyna ze Sienny 
miast wędrować na mule z rodzinne­
go miasta do Florencji, by goćtzić 
okrutnych wielmożów, leciałaby sa­
molotem z Moskwy do Waszyngtonu 
i z powrotem, podejmując w więk­
szej skali to samo dzieło pokoju. 
(Skuteczniej zapewne, niż się to uda- 
je dyplomatom). Zaprawdę, żaden 
Święty przeniesiony sprzed wieków 
w czasy obecne, nie czułby się zbęd­
ny, ani potrzebował zmienić swoje 
wypowiedzi. Bo świat jest ciągle ten 
sam, błędy ludzkie te same i wciąż 
trwa ten sam nieukojony głód Boga 
i miłosierdzia Bożego.

Skoro tak jest, — a niewątpliwie 
tak jest, — dlaczego wśród katoli­
ków stosunkowo rzadko spotykamy 
pragnienie zostania Świętym? 
Wszakże na stu ludzi (katolików) 
zapytanych o to, przynajmniej 90 od­
powie z fałszywą pokorą: Być Świę­
tym, to nie dla mnie! Wystarczy gdy 
będę porządnym' człowiekiem!... 
(czyli owym letnim, co nie wejdzie 
do Królestwa Niebieskiego).

Dlaczego ? Przyczyn znajdziemy 
wiele, w pierwszym rzędzie wrodzo­
ne lenistwo, w drugim... literatura. 
Tak. Literatura. Do wielu grzechów 
jakie ma ona na sumieniu dołącza 
się i ten, bardzo ciężki.

Pierwsze zapiski Kościoła zawie­
rające imiona Męczenników, daty 
oraz okoliczności towarzyszące ich 
śmierci, były zwięzłe, treściwe, pra­
wie suche. Żadnych ornamentów. 
Nic, prócz gołych faktów. Wprędce 
poczęła im towarzyszyć legenda, zro­
dzona na podstawie wspomnień świa­
dków, tradycji ustnej. Te starożyt­
ne legendy dają się rozpoznać, gdyż 
są oszczędne i znają wagę symbolu. 
Acz naiwne nie dają się czytać bez 
szczerego wzruszenia. Niebawem 
jednak przestały wystarczać wyz­
nawcom. Ludzie nasycający upągcie 
swoją małością dostępny im frag­
ment wieczności, toczyli zawzięte 
spory o to, który Święty jest więk­
szy i wspanialszy? Który zasiada 
wyższe miejsce w niebie? Podobne 
rywalizacje pochłaniały umysły i po­
budzały wyobraźnię hagiografów. 
Bardziej przejęci propagandą „swo­
jego“ Świętego niż poszanowaniem 
prawdy, pobożni pisarze, ozdabiali 
swe teksty wszystkiem co im wy­
obraźnia albo pamięć podsunęły, nie 
gardząc wątkami pogańskimi. W 
przyszłości protestantyzm miał na 
czym używać, Luter znajdywał bo­
gate podstawy do szyderstwa.

Mimo rażących nieścisłości i prze­
sady naiwne te bzdury były jednak 
mniej szkodliwe, niż późniejsza lite­
ratura hagiograficzna obowiązująca 
w świecie katolickim od osiemnastego 
wieku do wczoraj. Wprawdzie już 
działali Bollandyści, Kościół posia­
dał opracowania krytyczne, lecz nie 
docierały one do rąk ogółu. Pow­
szechnie czytywano elukubracje nie­
szczere, zastępujące wiarę ckliwością, 
miłość słodkimi zdrobnieniami i nad­
miarem przymiotników. Z owych 
pism zrodził się typ Świętego, ponu­
rego, histerycznego próżniaka, egoi­
sty, obcego życiu i jego sprawom, 
nielitościwego względem bliźnich, 
znajdującego rozkosz w samoudrę- 
czaniu. Mało pociągający ten wzór 
pokutuje w pojęciach wielu ludzi do 
dziś dzień.

Kto zawinił, niech naprawia. Lite­
ratura katolicka ma przed sobą ar- 
cy ważne zadanie: przedstawić w 
Świętym prawdziwie pełnego, twór­
czego i radosnego człowieka. Uka­
zać piękno świętości jak0 zjawiska 
naturalnego, przyrodzonego, do któ-, 
rego każdy Chrześcijanin jest zobo­
wiązany. Ten obowiązek stanowi za­
razem najwyższy przywilej. Któż 
mogąc latać, zmienia się dobrowolnie 
w kreta?

Zadanie to jest ważne, i pilne, pa­
lące. Tylko wielka ofensywa Świę­
tych bowiem może ocalić świat su­
nący ku zagładzie. My, katolicy, 
wiemy, że świętość to oręż dany nam 
przez Boga. Że zła nie pokona się 
złem, an; kłamstwa kłamstwem, ani 
chytrości chytrością, ani gwałtu 
gwałtem.

By zwyciężyć, potrzeba Świętych, 
potrzeba powszechnej, gorącej częi 
Świętych. Niech nikt ze Sług Bożych 
nie pozostaje zapomniany, zaniedba­
ny przez swoich, jako kapitał niewy- 
zyskany. Modlić się trzeba by wszy­
scy nasi święci stanąwszy na ołta­
rzach powiększyli szeregi walczących.

świętość jest zjawiskiem arcy- 
społecznym. Dziś, gdy zbiorowość 
gra tak wielką rolę, nie można po­
minąć tego aspektu milczeniem. 
Świętość jest społeczna podwójnie, 
gdyż działa na planie ziemskim i na 
planie nadprzyrodzonym. Działanie 
ziemskie wyraża się w pociąganiu 
przykładem. Tylko ludzie obcy wie­
rze mogą sądzić, iż Święty egoistycz­
nie uświęca samego siebie, nie tro­
szcząc się o innych. Do Nieba droga 
wiedzie nie przez gwiazdy, lecz po 
ziemi, a służyć Bogu można tyłka 
służąc ludziom. W miłości bliźniego 
wyraża się miłość do Stwórcy, świę­
tość jest zaraźliwa. Woń świętości o 
której tak często mówią pisarze Ko­
ścioła to nie symbol, lecz rzecz rów­
nie realna jak smród grzechu. Nasze 
nozdrza jej nie rozpoznają, lecz wy­
czuwają dusze. Żaden Święty nie 
idzie do Nieba sam. Za każdym, niby 
świetlisty ogon za kometą, płynie 
orszak dusz, które on przykładem 
swoim zaraził, miłością porwał.

Działanie tych ognisk rozświetla­
jących Ciemności da się ocenić bez 
trudu, nawet niewierzącym. Nato­
miast drugie działanie świętości nad­
przyrodzone, wymyka się sprawdzia­
nom ludzkim. Możnaby je nazwać 
„akcją dziesięciu sprawiedliwych“. 
Jak każdy człowiek święci przyna­
leżą do swego narodu, stając się po 
śmierci szczególnymi opiekunami pa­
tronami rodzinnej ziemi. Naród to 
jednostka zbiorowa żyjąca na planie 
doczesnym. Dusze składające się na 
wielkie skupisko narodu są nieśmier­
telne, naród duszy nieśmiertelnej nie 
posiada. Niemniej stanowi jedność 
podlegającą karze lub nagrodzie. 
Kara lub nagroda narodu jest zależ­
na od zasług składających się nań 
jednostek. Stanowi jakoby wtórne, 
poboczne działanie świętości. Bóg 
oszczędza tych wśród których są 
święci. Bóg przebacza grzesznikom 
wzamian za zasługi Świętych. Wie­
my o tym najpewniej z Pisma św. 
Dziesięciu sprawiedliwych mogło 
zrównoważyć straszliwe zbrodnie 
pozostałych mieszkańców Sodomy. 
Święci to piorunochrony wstrzymu­
jące grom gniewu Bożego. Nic o tym 
nie wiedząc, pracując w ukryciu, Sio­
stra Miłosierdzia, lub Karmelitanka, 
przesądza o szczęśliwym uniknięciu 
wojny, odsuwa katastrofę grożącą 
krajowi.

Dziesięciu Sprawiedliwych! Dosad­
na lekcja, zbyt mało pamiętana. 
Sprawiedliwi, czyli Święci, mogą 
uratować świat. Walczmy o świętość!

Zofia Kossak

CZY PAMIĘTASZ
o

KATOLICKICH
NAGRODACH 

LITERACKICH?
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ROZDROŻE MIŁOŚCI
Polski Teatr Dramatyczny w 

„Ognisku Pol kim“ w Londynie: 
Jerzy Zawieyski — „Rozdroże 
miłości“, dramat w 3 aktach. Re- 
reżyser L. Pobóg - Kielanowski. 
Dekoracje: T. Orłowicz.

PISZĘ tę recenzję bezpośrednio 
po wyjściu z londyńskiej pre­
miery ,,Rozdroża“: numer ŻY­

CIA idzie właśnie na maszynę. Nie 
miałem jeszcze sposobności, aby prze­
czytać tekst sztuki; obiecuję więc so­
bie powrócić do pytania, które pasjo­
nowało tylu widzów na premierze — 
choć jestem przekonarty, że chyba 
żaden z nas, Polaków poza Krajem, 
na nie nie odpowie: — czemu przy­
pisać niezwykły rezonans tej przede 
wszystkim sztuki w Polsce?

Na to samo pytanie usiłowała od­
powiedzieć w zeszłorocznym 17 nu­
merze krakowskiego ,.Znaku“ Stefa­
nia Skwarczyńska, lecz odpowiedź, 
jaką sugeruje: wartości formalne te­
atru Zawieyskiego i bezkompromi­
sowe opowiedzenie się autora za pra­
wem Ewangelii — nie przekonywa 
właśnie z powodu grzechów formal­
nych, grzechów przeciw prawom i 
perspektywom sceny, które nie mo­
gą nie odbić się na procesie inkarna- 
cji, na procesie wcielenia słowa ar­
tysty w ciało teatru.

Rozumiem dobrze, że mogą istnieć 
dzieła, które choć są zbiorem wykro­
czeń przeciw prawom swego rodza­
ju, są jednak dziełami wielkiej sztu­
ki, < żyją pełnią witalizmu nawet 
swych grzechów, bo, jak człowiek 
grzeszny, posiadają centrum życia — 
duszę rozumną. Powiedziano o 
Brahmsie: Jego koncerty fortepiano­
we nie są pianistyczne, jego dzieła 
skrzypcowe nie są wiolinistyczne, je- 
ko symfonie nie są symfoniczne, je­
go pieśni nie są wokalne, ale i jego 
koncerty i symfonie i pieśni są skoń­
czonymi arcydziełami. Lecz „Rozdro­
że“ mimo wielkich ambicji autora 
.—• jest to przecież dramat tego, co 
się nazywa w dogmatyce świętych 
obcowaniem, dramat mistycznej a 
więc najgłębiej realnej komunii ży­
wych i umarłych — nie jest nawet 
poprawnie zbudowaną sztuką.

Znowu: nie chodzi mi o chemiczną 
doskonałość, która dla tego samego, 
że jest receptą, nosi w sobie znak 
martwoty. Dzieło sztuki bowiem nie 
podlega prawom chemicznego składu, 
lecz raczej, żeby tak powiedzieć, pra­
widłowości tonacji Nawet w dzie­
łach bardzo „nowoczesnych“ kompo­
zytorów, którzy nie myślą swych 
utworów w żadnej tonacji, zawsze 
niemal daje się wysłyszeć pewien oś­
rodek, ku któremu dzieło zmierza, 
wykorzystując całą wolność odstęp­
stwa od tonalności „po drodze“, a 
nawet te ślady modulacji, które zo­
stały, myślane są jeszcze pionowo, 
harmonicznie, jak u klasyków, a nie, 
jak chyba być musiało u mistrzów 
chorału, linearnie. W sztuce jak w 
katolicyzmie, obowiązuje pełna wol­
ność za cenę bardzo niewielu zasad 
kierunkowych. Mało: toć za jedną 
cenę nawet tych niewiele zasad może 
być realizowanych w tak niepojęcie 
różny sposób! — O całą różnicę, ja­
ka jest między genialnym Pawłem, 
a, jak go nazwano, „świętym osłem“ 
Józefem z Cupertino, między dziewi­
czym apostołem Janem a ongiś zabi­
jaką, włóczęgą i wykolejeńcem Ka­
milem de Lellis czy Janem Bożym, 
między geniuszem wiedzy i mądrości 
Tomaszem a zawszonym i cuchną­
cym żebrakiem Józefem Labre, mię­
dzy słodyczą Franciszka z Asyżu czy 
Salezego, a żarem płomiennej na­
miętnej inwektywy Jacopone da To- 
di czy Wincentego Fereriusza: za 
cenę wiernej miłości.

W świętości płaci sie wierną mi­
łość Dawcy wszelkiego życia, Życiu 
Samemu. W sztuce — analogicznie, 
jest to także wierna miłość życiu. 
Życie w sztuce nie może być „odpi­
sywane“ z jego przypadkowością, bo 
sztuka jest wprowadzaniem ładu, 
jest organizacją j konstrukcją nawet, 

gdy ukazuje chaos. To jest właśnie 
ta prawidłowość tonacii, ciążenie ku 
pewnym ośrodkom, — Nudziarz tyl­
ko „w życiu“ jest nudny, w metafo­
rze sztuki zaś, jak mówi Ohesterton 
o nudziarzach Dickensa, jest żywio­
łowo interesujący.

Nie wynika z faktu konstrukcji i 
wyboru, że powstanie dzieła sztuki 
jest procesem czysto cerebralnym, 
mózgowym; nie wierzę w „intelek­
tualne“ dzieła.

Powiedział Alain, że myśl jest 
ostatnim procesem rasowego arty­
sty. Jest to arcypsychologiczna pra­
wda. Potwierdzają ją negatywnie 
wielcy twórcy, którzy równocześnie 
— z jak żałosnym rezultatem — usi­
łowali być komentatorami swej sztu­
ki. Potwierdzają pozytywnie inni, 
którzy jej komentować nie chcieli. 
Pamiętamy sarkazm Beaudelaire‘a, 
pamiętamy zdumienie Goethego, gdy 
go ktoś zapytał, co chciał „wyrazić“ 
w „Fauście“. A nawet tak osobliwy 
fenomen w dziejach sztuki jak Nor­
wid, który był także własnym Plato­
nem, nie potrafi, na szczęście, „wy­
jaśnić“ nam nawet własnej tajem­
nicy.

Bo stoimy tu zawsze przed tajem­
nicą. Kto „wyjaśni“, na czym pole­
ga urok starej włoskiej architektury 
najnędzniejszych nieraz paesi? — 
Płaszczyzny szarych murów, małe 
okienko, schody, jakieś przecięcie 
pionowym czy poziomym występem, 
rytmicznym — a stajesz urzeczony! 
Dlaczego w lada mieścinie, w jakiejś 
Cuprammarittima można godzinami 
wpatrywać się w rozwiązanie cen­
tralnej piazza i daremnie biedzić się 
nad odpowiedzią, na czym polega 
niewytłumaczony czar związania 
tych prostych mas schodów, galerii,

KRONIKA KULTURALNA
LOGISTYKA

Towarzystwo „Synthèse“ wydało 
pod koniec ubiegłego roku drukiem 
„Zarys logiki matematycznej“ O. I. 
M. Bocheńskieko O. P:

Jest to zdaniem specjalistów jedy­
na publikacja techniczna z tej dzie­
dziny w języku francuskim odpowia­
dająca współczesnemu stanowi nau­
ki•

Wkrótce wyjdzie z druku drugie 
wydanie głośnej pracy fryburskiego 
uczonego w języku niemieckim o Fi­
lozofii Europy Współczesnej.

żtCIE NAUKOWE
Rezydująca w Londynie Polska 

Rada Naukowa na Obczyźnie uchwa­
łą swego zgromadzenia ogólnego 
przekształciła się w Polskie Towa­
rzystwo Naukowe na Obczyźnie. Ta 
pozornie niewielka zmiana kryje w 
sobie bardzo daleko idące możliwo­
ści, gdyż nowa organizacja będzie 
miała charakter Akademii w konty­
nentalnym rozumieniu tej nazwy, to 
znaczy składać się będzie z ograni­
czonej liczby członków (90 osób wy­
bieranych na zgromadzeniach ogól­
nych) j przejmie w pewnym zakresie 
zadania krakowskiej Akademii U- 
miejętności, która, wobec coraz sil­
niejszego nacisku na naukę polską w 
kraju, nie jest w stanie należycie re­
prezentować jej za granicą. Towa­
rzystwo dzielić się będzie na wydział 
humanistyczny i przyrodniczy. Mają 
być ponadto tworzone komisje nau­
kowe, w których będą mogli uczest­
niczyć także nieczłonkowie Towarzy­
stwa. Cudzoziemcy mogą być człon­
kami honorowymi. Zgromadzenia 
walne będą się odbywać dwa razy na 
rok: latem dla wyboru nowych człon­
ków, których nazwiska będą ogłasza­
ne na publicznym zebraniu połączo­
nym z odczytem oraz zimą— dla 
wysłuchania i przyjęcia sprawozda­
nia z działalności. Obecnie Polskie 
Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie 
liczy 51 członków (36 zamieszkałych 
w W. Brytanij i 15 w innych kra­
jach), Przewodniczącym jest prof. T. 
Brzeski, wiceprzewodniczącymi pro­
fesorowie: W. Folkierski j M. Kukieł, 
sekretarzem generalnym prof. K. 
Rouppert i członkami zarządu prof. 
Z. Leliwa i prof. A. Żółtowski. Do 
zarządu mają wejść jeszcze przewod­
niczący wydziałów, którzy będą wy­
brani w najbliższym czasie. 

surowych ścian domów, kościoła i 
portyku-.• zwyczajnej osterii?

Wydaje mi się, że w sztuce stoimy 
zawsze przed odblaskiem, przed ana­
logią głównych tajemnic chrześcijań­
stwa. Jesteśmy w kręgu objawienia, 
przed tajemnicą wcielenia, przed fak- 
tęm odkupienia, w obliczu transub- 
stancjacji, przeistoczenia. Są tu 
śmierci i zmartwychwstania, agonie 
i zesłania ducha. A myślę w tej chwi­
li nie o postaciach sztuki i o ich kon­
fliktach, nawet nie o sekrecie dzieła 
samego, ale o jego stwórcy-autorze. 
On bowiem na ludzki sposób jest re- 
welatorem tych naczelnych miste­
riów, on, artysta, „małpa Panaboża“, 
jak go nazwano. Ale jego „stwór- 
czość“ będzie żyła życiem prawdzi­
wym tylko poprzez wcielenie. Musi 
materię nie tylko dojrzeć (katolicyzm 
bowiem nie jest jakimś spirytualiz- 
mem odcieleśnionym) i ją przyjąć, 
ale tylko przez nią może prowadzić 
swoje postacj i nas. Słowo musi stać 
się ciałem.

Słowo „Rozdroża“ ciałem się nie 
stało. Postacj nie mają ani krwi ani 
kości. Duch świętych obcowania, któ­
ry ma je zjednoczyć w kręgu winy i 
kary, odkupienia i zmartwychwsta­
nia, niczego więc chwalebnie nie 
przemienia. Są to tylko słowa o grze­
chu, ale nie ludzie grzeszni. To nie 
świętość, w której blaskach chodzi 
wieś X. Jana, ale magia, to nie stra­
szliwa choć niepojęta rzeczywistość 
cudu przemiany, która by się doko­
nywała w duszach, lecz zewnętrzne 
znaki. Oto Bóg wśród nich nie prze­
bywa w ciele. Jest ideą heglowską, a 
nie jedyną Realnością. Mimo zaklęć 
Księdza nie zjawia się w naszym 
odczuciu, a dramat bohaterów Za­
wieyskiego nie jest naszym drama­

HISTORIOGRAFIA.
W końcu stycznia zmarł w Brigh­

ton dużej miary archeolog, historyk 
starożytności i pisarz polityczny 
prof. Tadeusz Wałek-Czarnecki. Uro­
dził się on w Wadowicach w r. 1889, 
studia wyższe odbywał w Uniwersy­
tecie Jagiellońskim oraz w Paryżu. 
Już przed pierwszą wojną światową 
prowadził; poszukiwania archeologi­
czne w Egipcie oraz badania geogra- 
ficzno-topograficzne w Grecji (do 
pracy na temat Konfederacji Etol 
skiej). Karierę naukową rozpoczął 
jako docent Uniwersytetu Jagiel.oń- 
skiego w r. 1921, w r. 1922 został 
profesorem nadzwyczajnym, a w r. 
1934 — zwyczajnym Uniwersytetu 
Warszawskiego w dziale historii sta­
rożytnej. Wydał wiele dzieł w języ­
kach: polskim, niemieckim j francu­
skim, a m. in. „Naród, narodowość 
i ojczyzna w starożytności“, „Partie 
polityczne w starożytności i w cza­
sach dzisiejszych“, „Próba charakte­
rystyki demokracji greckiej“, „Przy­
czyny upadku świata starożytnego“. 
Jako polityk j pisarz polityczny 
związany był ściśle z obozem legio­
nowym; pracował w departamencie 
politycznym N.K.N.; wydał m.in. 
dzieło „Państwowość i niepodleg­
łość“.

*
Zapowiada się wielkie fałszerstwo 

historyczne w Polsce. Mianowicie w 
czasopismach krajowych pojawiły się 
ogłoszenia, zawiadamiające, że Wy­
dawnictwo Ministerstwa Obrony Na­
rodowej „Prasa Wojskowa“ wespół 
z „Domem Wojska Polskiego“ podej­
muje w piątą rocznicę „wyzwolenia“ 
Polski przez armię bolszewicką wy­
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tem. Patrzymy na nich i słuchamy 
chrzęstu ich słów jak patrzał prorok 
Ezechiel na pole kości pełne zanim 
„stał się szum... j przystąpiły kości 
do kości, każda do stawu swego... na 
nie ścięgna i ciało wstąpiło, i rozcią­
gnęła się na nich skóra po wierzchu,... 
i przyszedł w nie duch“.

Napisał ktoś o symfoniach G. Mah- 
lera, że byłyby znakomitymi dzieła­
mi, gdyby nie to, że mają za wiele 
nut. Otóż „Rozdroże“ ma także ten 
błąd nadmiernej obfitości słów, które 
nie bronią się nawet jakimś literac­
kim walorem. Są jednowymiarowe, 
całe swe znaczenie wyczerpują w 
swej formie znaków. Jest to język 
dziwnie niesceniczny j tylekroć nie­
potrzebny, gdy jeden gest, jeden ruch 
głowy powiedziałby nieskończenie 
więcej. Na Zawieyskim znać wpływ 
Szaniawskiego, a jednak nie przejął 
się tajemniczym walorem pauzy, nie­
raz mistrzowsko stosowanym przez 
autora „Adwokata ¡. róż“. Razi nas 
też w tej sztuce pomyślanej jako re­
alistyczny dramat mechaniczne poży­
czanie sobie nastroju i symboliki od 
dekoracji akustycznych — wiatru i 
organów.

Jest Zawieyski zbyt znacznym zja­
wiskiem w pisarstwie polskim, aby 
wolno było sie ograniczyć jedynie lo 
paru aluzji i do paru apodyktycz­
nych, nie popartych dowodami stwier­
dzeń. Dlatego poprzestając dziś na 
tych kilku uwagach j przybliżeniach, 
odkładamy obszerniejsze omówienie 
„Rozdroża“ na późniei.

Teatr przystąpił do wystawienia 
sztuki z wielkim pietyzmem. Podzi­
wiając szczerze, z całego serca, he­
roizm naszych artystów w ich cięż­
kiej pracy, prowadzonej z prawdzi­
wym zaparciem się siebie, pragnął- 

danie wielkiej pracy zbiorowej pt~ 
„Wyzwolenie“, na którą maią się 
złożyć dokumenty, wspomni mia, re­
portaże, utwory literackie, fotogra­
fie i rysunki „dające wyraz przeży­
ciom i uczuciom Polaków w pierw­
szych dniach wyzwolenia i ich 
wdzięczności dla Armij Radzieckiej 
i Wojska Polskiego“. Wydawnictwo 
zwraca się z apelem do publiczności 
o nadsyłanie materiałów. Ma to być 
wydawnictwo wielotomowe. Aby za­
chęcić ewentualnych współpracowni­
ków, na których bezinteresowność i 
gorliwość nikt nie liczy, ogłoszenia 
zapowiadają wypłacenie honorariów 
bez względu na wykorzystanie nade­
słanego materiału (sic!). Grafomani 
szaileją z radości.

LITERATURA.
Znakomity poeta Jerzy Pietrkie- 

wicz podczas ostatniego swego wie­
czoru autorskiego w Londynie uza­
sadniał m.in. pogląd, że poezja no­
woczesna może być należycie percy- 
powana tylko słuchowo. Wydaje się, 
że pogląd ten w dużym stopniu sto­
suje się do całej poezji. Po tej linii 
idzie świetny Teatr Rapsodyczny dr. 
Kotlarczyka w Krakowie (ostatnio 
coraz silniej „przyciskany“ przez ko­
munistów) i te same tendencje dają 
się zauważyć w poezji angielskiej. 
Ostatnio Richard Chureh dla zilu­
strowania słuszności tego poglądu 
ułożył specjalną antologię poetycką 
do czytania na głos. Antologia nosi 
tytuł „Poems for Speaking“ i po­
przedzona jest szkicem p. R. 
Church‘a o recytacji i głośnym czy­
taniu utworów poetyckich. Zbiór ten 
ukaże się w najbliższym miesiącu 
nakładem firmy Dent. 

bym zawsze pisać o nich w samych 
superlatywach. Lecz niech mi wyba­
czą, jeśli z właśnie z szacunku dla 
nich, wypowiem kilka uwag krytycz­
nych o wykonaniu dramatu Zawiey­
skiego. Zarówno reżyser jak j prota­
gonista ukazali wszystkie wady tek­
stu. Nadmiernie rozciągnięte tempo 
odebrało resztki rumieńca postaciom. 
Przecież to jest sztuka realistyczna, 
a nie symboliczna. Kwestie X. Jana 
są to proste, razowe, prawdy chrześ­
cijańskie, jak najbardziej codzienne, 
nie wolno ich deklamować (na jed­
nym tonie), z mgiełką jakiejś zaś- 
wiatowości. Efekt wtedy jest taki, 
jak był na premierze: Musi się wy­
dawać widzowi, że w osobie X. Jana 
widzi jakiegoś urzędnika religii, któ­
ry wypowiada swoje pociechy bez 
żadnego stosunku do nich j bez oso­
bistego stosunku do ludzi, dla któ­
rych są przeznaczone.

Piotr, który w tej konstrukcji dra­
matu jest postacią właściwie zbyte­
czną, w wykonaniu p. Rewkowskiego 
bynajmniej nie uzasadnił swego sce­
nicznego bytu. Razi także zbytnia 
jednostajność mimiki i gestu (ręce 
w kieszeniach!) artysty. Najbardziej 
podobała się Elżbieta p. J. Domań­
skiej, scena z Martą zagrana była 
doskonale. Gdyby ta świetna artyst­
ka zechciała stłumić nadmierną chwi­
lami dekoracyjność gestu i intonacji, 
rola byłaby znakomitą całością. Do­
skonałe w ■wyrazie było pierwsze wej­
ście Marty p. Arczyńskiej. Arty­
stka ta miała wiele pięknych momen­
tów w swej roli. Dla akcentów praw­
dy i prostoty bardzo podobali się 
Wójt p. Bzowskiego i Michał p. 
Ratschki.

Jan Tokarski

TEATR.
W krakowskim Starym Teatrze 

odbyła się premiera komedii „Pies 
ogrodnika“, jednej z najgłośniej­
szych spośród 1900 sztuk teatralnych 
pióra Lope de Vegi. Reżyserował 
Władysław Krzemiński, oprawę sce­
niczną dał Andrzej Pronaszko.

*
Nie tyle sowietyzacja, co rusyfi­

kacja teatru w Polsce posuwa się 
bardzo szybko naprzód. Do przyspie­
szenia tego procesu walnie przyczy­
niają się t.zw. festiwale sztuk ra­
dzieckich, przyjazdy trup rosyjskich 
itp. Dla ilustracji warto przytoczyć 
listę (z pewnością niekompletną) 
sztuk rosyjskich granych ostatnio na 
scenach polskich: „Ostatnie dni“ M. 
Bułhakowa, „Burza“ A. Ostrowskie­
go, „Na dnie“ M. Gorkiego, „Wiśnio­
wy sad“ A. Czechowa, „Młoda gwar­
dia“ A. Fadiejewa, „Maszeńka“ Afi- 
nogenowa. Z dzieł zachodnio-europej­
skich wystawiono w ostatnich dwóch 
miesiącach m. in. „Wesołe kumoszki 
z Windsoru“ Szekspira, „świętosz­
ka“ Moliera, i aż trzy sztuki wiecz­
nie niedojrzałego B. Shawa: „Mąż 
przeznaczenia“, „Aurora“ i „Szczy­
gli zaułek“. Z dzieł polskich szły Sło­
wackiego „Mazepa“ i „Beniowski“ 
(w ujęciu rapsodycznym dr. Kotlar­
czyka) i „Niemcy“ Kruczkowskiego.
MUZYKA.

Przed mikrofonem Polskiego Ra­
dia w Warszawie odbyło się prawy­
konanie „Symfonii“ Antoniego Sza- 
łowskiego, czołowego kompozytora 
polskiego zamieszkałego stale w Pa­
ryżu. *

Opera Poznańska obchodziła nie­
dawno 30-lecie swego istnienia. Na 
obchodzie jubileuszowym wystawio­
no „Halkę“ Moniuszki w rewelacyj­
nej inscenizacji Schillera. Dyrygo­
wał Bierdiajew. Jednocześnie prze­
mianowano operę na ' „Państwową 
Operę im. Stanisława Moniuszki“ 
Obchód Roku Moniuszki, związany 
z 130 rocznicą urodzin . kompozy­
tora przypadał na rok 1949, przenie­
siono gb jednak na rok bieżący.

ERRATA w „ABC TONIZMU”
Prosimy o poczynienie następują­

cych poprawek w broszurowym wy­
daniu „ABC TOMIZMU“:

Str. 29 Nr. 16 w. 2 od góry ma 
być: „więc akt, idzie logicznie i rze­
czowo przed tym co nie jest“.

Str. 48 Nr. 28 ww. 4 j 5 od góry 
przestawić.

Str. 60 Nr. 34 w. 3 od końca i str. 
61 Nr 37 w. 4 od końca zamienić.
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PRZEGLĄD PLASTYCZNY 
floresy wyciętych metalowych i drew­
nianych szablonów... Jakby artysta 
krzyczał do nas: oto formy nie pozo­
stawiające wątpliwości, że są twarde, 
zdecydowane i szorstko męskie.

Szereg jego wielkich kompozycji, 
'przeznaczonych dla ogromnych hal 
można oglądać z odległości conaj- 
mniej 30 metrów; a wtedy lokalne 
odpychające surowości znikają w 
potędze niespodziewanych syntez 
rytmicznych.

Podkreślam: zestawienia barwne 
Leger‘a są często nad wyraz brutal­
ne i surowe, ale w odróżnieniu od 
wielu neokubistycznych twórców na 
tym terenie — nigdy nie są pseudo- 
inwencyjne (tj. sztucznie silące się na 
oryginalność) i nigdy nie bywają or­
dynarne. Znać w tych dziełach nurt 
głębokiej kultury i tradycji środowi­
ska malarskiego, w którym rozwijał 
się ten chłop normandzki — Ferdy­
nand Leger.

Na jak głębokich podkładach sub­
telnej wiedzy rysunkowej wyrosły 
te kreacje p.astyczne — niech świad­
czy np. portret Philippona z roku 
1915, kolegi Leger‘a na froncie pier­
wszej wielkiej wojny światowej. 
Jak subtelny i wyszukany w kolorze 
jest np. obraz „14-go lipca“ (Nr. 9 
Kat.) z roku 1913! >

Trzy sale w Tatę Galery są zaję­
te obecnie przez zbiorową wystawę 
dzieł malarskich Fernanda Leger‘a 
jednego z wybitniejszych malarzy 
francuskich starszego pokolenia (ur. 
w r. 1881). Wystawa daje pełny o- 
braz rozwoju malarza w ciągu po­
szczególnych okresów jego czterdzie- 
sto-pięcioletniej twórczości.

Rodowód sztuk, Leger‘a wypro­
wadza się, podobnie jak wszyst­
kich współczesnych, od dzieła Ce- 
zanne‘a; i z tego odłamu postawy 
cezannowskiej, która głosi kult zde­
cydowanie określonej formy, opartej 
o rytmikę geometryczną. Spośród 
malarzy, których twórczość wiąże się 
z tą samą (geometryzującą) linią 
wpływów Cezanne‘a — Leger jest 
chyba najradykalniejszym ich przed­
stawicielem.

Sztuka Leger‘a jest często wprost 
brutalna w dążeniu do zwartości 
rytmów j dekoracyjnego działania 
surowymi masami twardo określo­
nych mas malarskich, nie rozbitych 
na półtony lub wewnętrzne dopełnie­
nia.

Typ elementów składowych swych 
dzieł wyszukuje Leger w tak niew­
dzięcznych, zdawałoby się, dla wizji 
malarskiej domenach, jak części ma­
szyn. śruby, rury blaszane, gzymsy,

Najmniej może przekonywujący 
okres twórczości Leger‘a przypada 
na lata 1924 — 1929, gdzie sztuka 
jego przypomina obrazy de Chirico 
(np. Martwa natura, Nr. 25, z roku 
1924).

Leger jest mistrzem głęboko zro­
zumianego rytmu rysunkowego i ma­
larskiego. Jaką siłę działania rytmi­
cznego ma np. obraz „Trzy siostry“ 
(Nr. 42) ar. 1948, a więc z ostatnie­
go okresu twórczości! Posiadając 
wykształcenie architektoniczne, Le­
ger pojmuje obraz jako twór zdob­
niczy, wiążący się zawsze z określo­
nymi koncepcami wnętrz mieszkal­
nych, biur, hal dworcowych. Poczy­
nając od roku 1921 w sztuce jego wy­
stępuje wyraźny wpływ le Corbu­
siera. Ten syn ludu normandzkiego 
ma w sobie monumentalną jędrność, 
dynamikę wyrazu i wstręt d0 wszel­
kiego wyrafinowania, opartego o pół­
środki działania w malarstwie.

Wystawa Leger'a w Tate Gallery 
należy do cyklu wystaw monografi­
cznych, zaczętych wystawą Van 
Gogh‘a przed dwu laty (Van Gogh, 
Dawid, Chagal, Leger). Mieszkaniec 
Londynu, cncący pogłębić swoją kul­
turę plastyczną, ma, zaiste, wyjąt­
kowe okazje po temu.

m. b. s.

KRONIKA FILMOWA

»PRZYJDŹCIE DO STAJENKI« 
(»Come to the Stable«)

Kto wyobraża sobie, że zakonnica nej zagadnieme murzyńskie w Sta- 
koniecznie musi być smutna i brzyd- nach Zjedn." jest film „Pinky“, 
ka, niech się wybierze do kina „Do- wyświetlany obecnie w kinach połud- 

niowego Londynu (Astoria w Brix­
ton i Astoria w Streatham Hill). Wy­
twórni „20-th Century Fox“ należy 
się wdzięczność za nakręcenie filmów 
takich jak „Gentleman's Agreement“ 
lub „Pinky". Wprawdzie nie wska­
zują one rozwiązania bolesnych pro­
blemów naszej cywilizacji, ale sta­
wiają je uczciwie i szczerze, a to już 
jest dużo, w płaszczyźnie sztuki mo-

minion“ lub do „Nowa Victoria“ 
(West End) na bardzo udany j miły 
film o dwóch siostrzyczkach, które z 
olbrzymim zapasem wiary j zapału, 
ale bez grosza przy duszy, przybywa­
ją z rrancji d0 Nowej Anglii i tam, 
w miejscowości o biblijnej nazwie 
Bethlehem, postanawiają założyć 
szpital dla dzieci. Udaje im się to 
doskonale mimo’ wielkiej ostrożności 
amerykańskiego biskupa i «piętrzą­
cych się trudności. Dziecięca ufność, 
że każdy ma jak najlepszą wolę u- 
dzielenia im pomocy, wielka dziel­
ność i wdzięk osobisty — kobiecy i 
urzekający, a wcale nie światowy — 
przezwyciężają wszystkie trudności. 
Siostrom Małgorzacie (Loretta 
Young) i Scholastyce (Celeste Holm) 
pomaga na swój sposób trochę zwa­
riowana i bardzo zabawna artystka, 
panna Potts (Elsa Lanchester). 
Pierwszej pomocy pieniężnej udzie­
la im zamieszkały w pobliży kompo­
zytor (Hugh Marlowe) i jego czarny 
służący (Dooley Wilson). Sprytne 
siostrzyczki pozyskują dla sprawy 
mocno podejrzanego typa — Rossi 
(Thomas Gomez), który daje grunt 
pod budynek i pieniądze na budowę 
i tak dzieło miłosieruzia chrześcijań­
skiego wchodzi na drogę konkretnej 
realizacji. Film jest bardzo wesoły, 
pełen żarowego śmiechu Purytańska 
krytyka wykrzywiała nawet obłudnie 
twarze, twierdząc, że nie przystoi 
zakonnicom urządzać brawurowych 
rajdów jeepami (jedna z nich jest 
doskonałą kierowczynią) i narażać 
się na żarty i zaczepki. Żaden jeanak 
katoiik, który wie, że „smutny świę­
ty ■— to kiepski święty“, nie zgorszy 
się dobrze pomyślaną, doskonale za­
graną i pełną ruchu i życia histo­
ryjką francuskich zakonnic. Oczywi­
ście fiim zawieta pewne błędy w 
szczegółach czysTb kościelnych, ale 
można na nie przymknąć oko. Zbyt 
konwencjonalna i banalna muzyka 
religijna raczej psuje niż wzbogaca 
ten bezpretensjonalny obraz, którego 
urok polega na wspaniałej prostocie 
przedsiębiorczych siostrzyczek. Czy 
prawdziwe zakonnice zachowywałyby 
się właśnie w ten sposób — to jiuż 
trudniejsze pytanie i aby na nie od­
powiedzieć autorytatywnie, trzeba 
samemu być mnichem. W każdym 
razie według wszelkiego psycholo­
gicznego prawdopodobieństwa zakon­
nice — Francuski mogłyby być takie, 
jakimi kreowały je «pp. Young j Holm. 
I może jeszcze Polki. Film wyprodu­
kowała amerykańska wytwórnia „20- 
th Century-Fox“. Reżyseria H. Kos­
ter.

W londyńskim kinie zeroekrano- 
wym ,,Cameo-Politechnic“ idzie obec­
nie nagrodzony na festiwalu wenec­
kim w r. 1948 film polski „Ulica Gra­
niczna“, nazwany dla Anglików 
„That Others May Live“. Jest to hi­
storia martyrologii żydowskiej w 
Warszawie i powstania ghetta, poka­
zana w skrócie na dziejach ludzi róż­
nych poziomów społecznych i kultu­
ralnych, żyjących w jednym podwór­
ku. Tragedia ta jest także przeży­
wana i widziana oczami dzieci, co 
stanowi pewną nowość w filmie pol­
skim (ale nie zachodnio-europejskim, 
który wyprodukował bardzo wiele do­
skonałych filmów dziecięcych).

Jest to film oskarżający rasizm — 
nie tylko najbardziej okrutną, krań­
cową postawę antysemityzmu, ale 
także pośrednio antysemityzm bier­
ny. Jego wartość etyczna i wycho­
wawcza leży w wydobyciu na światło 
dzienne ukrytych i pozornie nieszko­
dliwych w bezpośrednim działaniu, 
a jednak głęboko nieetycznych po­
staw człowieka wobec bliźniego. Oba 
te oskarżenia przeprowadzono w spo­
sób odmienny: oskarżenie hitlerow­
skiego rasizmu jest jawne i jaskra­
we, natomiast rozprawa, czy ocena 
antysemityzmu biernego odbywa się 
w psychice bohaterów: film pokazu­
je ich przemiany wewnętrzne, proces 
przełamywania się rasowej niechęci 
przeciętnego Polaka do Żyda.

„Pinky“
Gdy jakiś reżyser nakręci film 

botujący dekalog — mówi się, że film 
jest „śmiały w koncepcji“ choć nale­
żało by użyć słowa „nieodpowiedzial­
ny“. Jeśli natomiast film broni zasad 
przyzwoitości, miłości bliźniego i 
chrześcijańskiego miłosierdzia, zlai­
cyzowani krytycy nazywają go nud­
nym, a czasem kaznodziejskim, choć 
powinni po prostu powiedzieć, że jest 
«uczciwy. Bynajmniej nie nudnym, ani 
kaznodziejskim, a właśnie uczciwie 
walczącym z przesądami rasowymi i 
porządującym w płaszczyźnie etycz-

sa-
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że wszystko. „Pinky“ jest klasycz­
nym przykładem zastosowania w 
praktyce wskazań Piusa XI, aby film 
„dążył do porozumienia i zrozumie­
nia pomiędzy narodami, klasami spo­
łecznymi i rasami“. Kreacja Jeanne 
Crain w roli tytułowej jest znakomi­
ta, najlepsza w ciągu całej kariery 
artystycznej tej artystki. Ethel Bar- 
rymore w roli bogatego właściciela 
ziemskiego tyrana i Ethel Waters 
jako murzyńska babka Pinky — bar­
dzo dobrzy. Reżyser: Elia Kazan.

wej w postaci Wojtana (Pichelski), 
zbyt programowej, pozbawionej krwi 
i kości i w groteskowym (niepotrze­
bnie) Kuśmiraku.

Słabą stroną filmu są dialogi, 
chwilami bardzo patetyczne i niena­
turalne, rażą dłużyzny (rozwlekły 
spacer po Wilanowie) i nieścisłości 
w realiach (piosenka „Warszawskie 
Dzieci“, która pojawiła się w War­
szawie w r. 1943 w fiimie śpiewana 
jest w 1940). Nastrój Warszawy w 
r. 1939 nie został należycie oddany. 
Muzyka dobrze związana z niena­
gannymi zdjęciami, dźwięk znacznie 
lepszy niż w przedwojennych fil­
mach.

Z wykonawców wyróżniają się Go- 
dik (stary krawiec żydowski, który 
staje się prawie symbolem zagłady 
pewnego typu ludzkiego), Jurek 
Złotnicki — bardzo naturalny w roli 
małego chłopca Dawidka i Środka, 
który ocala źle dialogowaną rolę Na­
tana. Mimo usterek film ten stanow­
czo «godny jest obejrzenia. Przez kry­
tykę angielską został przyjęty nad­
spodziewanie dobrze.

(sp)

Pod względem artystycznym moż­
na postawić filmowi niejeden zarzut. 
Reżyser Aleksander Ford chciał zbyt 
wiele pokazać od razu j wskutek te­
go nie zdołał osiągnąć całkowitej 
jednolitości akcji i wyrażeń. Odcina­
ją się w filmie dwie warstwy: pierw­
sza to dzieje Żydów warszawskich 
zakończone obroną ghetta, druga ■— 
to akcja wewnętrzna, psychologicz­
na — proces uwalniania się od anty­
semityzmu. Oba wątkj mają swoją 
własną konstrukcję dramatyczną i ta 
nieskoordynowana podwójność jest 
błędem w ogólnej koncepcji scena­
riusza. Z jednej strony skupia uwa­
gę rozwiązanie akcji historycznej, z 
drugiej katharsis konfliktu wewnę­
trznego. W rezultacie pointa filmu 
— scena w kanałach miejskich — 
traci wymowę uczuciową. Napięcie 
dramatyczne opada na minutę przed 
punktem kulminacyjnym.

Jeśli chodzi o ludzi występujących 
w filmie, to niestety realizatorzy nie 
pozbyli się -całkowicie schematyzacji 
psychologicznej, szczególnie jaskra­

Wystawa Prasy Polskiej z lat 
1939 — 1949 została zorganizowana 
przez Instytut Historyczny’ im. Gen. 
Sikorskiego i Instytut Polski Pod­
ziemnej w lokalu tej pierwszej insty­
tucji przy ul. Queens Gate 20. War­
to (i należy!) poświęcić godzinę lub 
dwie wo-nego czasu, aby przekonać 
się, że „Polacy nie gęsi i swój język 
mają“, i że tym językiem potrafią 
operować także w druku, zakładając 
gazety w najnieprawdopodobniej­
szych zakątkach tego świata. Wy­
starczy spojrzeć w hallu Instytutu 
na dziesiątki olbrzymich płacht pięk­
nie malowanych i pisanych ręcznie i 
przeczytać ich tytuły oraz daty, aby 
przypomnieć sobie (a czasem dowie­
dzieć się), że nawet na „nieludzkiej 
ziemi“, w Rosji, wyrastały w pol­
skich oddziałach piękne gazety ścien­
ne.

Mimowoli myśli się o mnichach 
Średniowiecza, mozolnym duktem 
piórka i pęnzelka głoszących swoją 
prawdę w prastarych księgach. Po­
dobnie powstały te biuletyny i dzien­
niki, których tytuły mówią same za 
siebie: „Do boju!“, „Do zwycięstwa“, 
„Hej kto Polak na bagnety!“, „Nad 
Guzar-Daria“, „Piechur z Kermine“, 
i tyle, tyle innych.

Proszę obejrzeć ich benedyktyń­
skie, staranną ręką anonimowo wy­
pisywane szpalty, rysunki i ozdoby. 
A prasa podziemna w Kraju? Foto­
grafie starszych i późniejszych gaze­
tek i czasopism, prasa powstańcza 
( w normalnym dużym formacie), 
prasa dywersyjna w języku niemiec­
kim — dziesiątki, może setki tytu­
łów, reprodukcji, mikrofilmy, chytre 
skrytki, w których przewożono na 
zachód pocztę (nprz. mała figurka 
jakiegoś świętego, wydrążona wew­
nątrz mieściła w sobie spory ładu­
nek kurierskiej poczty), sfingowane 
przez AK wydanie gadzinowego „No­
wego Kuriera Warszawskiego“, któ­
re swojego czasu spowodowało może 
atak apoplektyczny jakiego gesta­
powskiego dygnitarza — to wszystko 
można zobaczyć na wystawie.

Szkoda, że nie pokazano niektó­
rych najwcześniejszych wydawnictw 
warszawskich (choć katalog głosi, że 
Instytut Polski Podziemnej «posiada

egzemplarze wszystkich dawniej­
szych czasopism konspiracyjnych). 
Nie ma „Białego Konia“ (pismo hu­
morystyczne, wydawane zimą roku 
1940), brak „Warszawianki“, brak 
bodaj pierwszego obok „Pobudki“ 
wydawnictwa „Polska żyje", ludowe­
go „Miecza i pługa“ j innych, co 
pierwsze podjęły trud konspiracyjne­
go dziennikarswa, by torować drogę 
następnym.

W sali I-szej (na dole) pokazano 
wycinki z prasy polskiej i obcej do­
tyczące działalności i podróży gen. Si­
korskiego. Wyłożono także dziennik 
czynności Generała i inne pamiątki 
po nim.

Co się tyczy wycinków prasowych, 
to niestety nie widzimy wszystkiego: 
napróźno szukałem napastliwych ar­
tykułów prasy amerykańskiej (za­
równo angielskiej jak hiszpańskiej i 
portugalskiej) z okresu pobytu Pre­
miera w Meksyku, gdzie skrytykował 
ostro przedstawicieli „międzynaro­
dówki diamentowej“.

Ogółem wystawiono w Instytucie 
850 numerów różnych czasopism, 
przyjmując za zasadę niepowtarza- 
nie tych samych tytułów. Ściany 
zdobią afisze, gazety ścienne itp. W 
sali II zwraca uwagę fotograficzne 
powiększenie odbitki szczotkowej 
„Orła Białego“, na której cenzor so­
wiecki już w r. 1942 powykreślał z 
tekstów nazwy miast Wilna i Lwowa, 
jako tych miast, o które walczą Po­
lacy.

Wystawa jest niestety chaotyczna, 
katalog zaś (56 stron) nie ułatwia 
orientacji i wykazuje sporo braków. 
Zawiera jednak wykazy większości 
czasopism polskich z okresu 1939 — 
1949. Wielka szkoda, że nie dano spi­
su, — choćby tylko pokazanej na wy­
stawie prasy krajowej. Jest to po­
ważne niedociągnięcie. Mimo to ka­
talog winien się znaleźę w rękach 
każdego zwiedzającego i w bibliotece 
każdego kulturalnego Polaka.

Data zamknięcia wystawy nie jest 
jeszcze ustalona. Zwiedzać ją można 
w środy, czwartki i piątki w godzi­
nach od 3 pp. do 7 w., w soboty od 
11 r. do 5 pp., w niedzielę zaś od 2 
pp. do 5 pp.

Trzy miliony czytelników
„Książki o Kołymie”

Wydana przez „Veritas“ dzięki 
subskrypcji, ogłoszonej przez ŻYCIE 
Anatola ¿rakowieckiego „Książka o 
Kołymie" zaczyna zdobywać czytel­
ników w — dosłownie — szerokim 
świecie. Narazie idzie o tżw. prepu- 
blikacje prasowe, to znaczy druk wy­
jątków książki na łamach prasy co­
dziennej, ale fakt taki z reguły toru­
je drogę wydaniu książkowemu, po­
przedza je i reklamuje.

W ostatnich dniach lutego, równo­
cześnie tego samego dnia, rozpoczy­
nają druk wyjątków z „Książki o 
Kołymie" dwa największe dzienniki 
zachodnio-europejskie, a mianowi­
cie brukselska „La Libre Belgique" 
i francuski „Le Figaro". Obecnie zo­
stała załatwiona sprawa prepublika- 
cji w językach portugalskim i hisz­
pańskim. Z wielką międzynarodową 
UPI — Uniao Portuguesa de Impren- 
sa w Lizbonie zawarł autor umowę, 
przewidującą prepublikację w języku 
portugalskim na Portugalię, jej ko­
lonie i na Brazylię, oraz na Hiszpa­
nię, jej kolonie i na Argentynę. 
Agencja lizbońska reprezentuje kil­
kanaście wielkich dzienników na obu

półkulach, a prepublikacja rozpocz- 
nie się w pierwszych dniach marca 
i obejmie siedemnaście rozdziałów 
książki.

Ponieważ mogłoby to interesować, 
podamy w swoim czasie wykaz dzien­
ników, które będą drukować „Książ­
kę © Kołymie“. Już dziś można «po­
wiedzieć, że około trzech milionów 
czytelników będzie w ciągu siedem­
nastu dnj codziennie czytać wyjątki 
tej książki, która kilka lat szukała 
wydawcy, aż znalazła opiekę w na­
szym piśmie i naszej instytucji.

Wydań książkowych w obcych ję­
zykach należy się spodziewać w je­
sieni br.

Autor „Książkj o Kołymie“ został 
przez naczelnego redaktora „La Li­
bre Belgique“ p. Paul Jourdain, za­
proszony w charakterze gościa te­
goż pisma. Po odwiedzeniu Brukseli 
Krakowiecki uda się do Paryża dla 
odwiedzenia „Figaro“ i załatwienia 
sprawy wydawnictw książkowych.

Tylko sprawa wydania angielskie­
go ugrzęzła beznadziejnie i nie ma 
żadnych szans...

KLUB AKADEMICKI w LONDYNIE
Była niedziela. Mgła i grypa sza­

lały w Londynie. Ciotka z Assistance 
Board powiedziała, że na katar naj­
lepsze jest Aspro a kolega z Ekonomii 
(oni wszystko wiedzą) powiedział, że 
najlepszy jest ruch...

Wybrałem to drugie i udałem się 
do „Orła Białego“ na trzecie piętro, 
gdzie stanąłem przed drzwiami na 
których widniał zachęcający napis: 

Klub Akademicki
Otwarty: dni «powszednie 6 — 10 
soboty 4 — 10 
niedziele 11 — 11
Drzwi otworzyłem z trudem. Na­

tłok tańczących par (właśnie tańczo­
no) parł na mnie... Wg. praw nauk 
ścisłych przybysz miał większe szan­
se wypchnięcia się jak wepchnięcia... 
Stwierdziłem, że łatwiej ibyło dostać 
stypendium jak dostać się do Klubu 
studentów.

A oto moje wrażenia: Gromada lu­
dzi płcj mieszanej, wykorzystując 
każdy centymetr kwadratowy cennej 
„przestrzeni“ falowała w takt roman­
tycznego tanga. Od gramofonu dzie­
liły mnie trzy kroki ale nie mogłem

go zobaczyć bo... bo... „proszę nie 
deptać po nogach!“. Właściwie pary 
stanowiły jedną masę, podzieloną na 
części ubraniami, co pozwalało stwier­
dzić, że mamy do czynienia z masą 
ludzką. Gdyby sardynki w oliwie do­
stały do swej puszki maleńki adap- 
terek warunki taneczne sardynek by­
łyby identyczne jak w Klubie Akade­
mickim...

Umeblowanie składało się z paru 
foteli, stolików z pismami, radiogra­
mu i pieca który podnosił temperatu­
rę w jakiej można ugotować jajka 
na twardo (if any — jak mówią tu­
bylcy). Sam lokal nie tylko składa 
się z owego „chamber of horrors" ale 
posiada drugą izbę w której były sto­
liki dla brydżystów. Tu panowała 
niezmącona cisza i skupienie. Ktoś 
rozgrywał szlemika i leżał jak... opo­
dal kupa płaszczy, szalików i kape­
luszy, które zwaliły się z biednego fo­
tela na podłogę.

Przebojem dostałem się do kolegi 
Andrzeja Wnęka, z zarządu koła 
Londyn aby zaczerpnąć języka.

„Urządzamy — mówił kol. Wnęk

— wieczorki literackie, odczyty (pre­
legenci i autorzy: talenty własne) 
robimy co możemy i na co nas jest 
stać. Braknie nam bardzo współpracy 
większych rzesz studentów...“ W nie­
dzielę przeważnie są potańcówki, w 
dni powszednie schodzą się koledzy 
którzy uczą się wspólnie albo udziela­
ją korepetycji. Gospodarzem Klubu 
jest Kol. Głowacki. Klub opłat człon­
kowskich nie pobiera, do Klubu mogą 
wejść studenci Bratniej Pomocy PUC 
i członkowie Zrzeszenia Studentów 
Zagranicą, koło Londyn (uczący się 
na angielskich uczelniach) oraz wpro­
wadzeni goście. Niewątpliwie Klub 
jest miejscem i wspólną platformą, 
gdzie wszyscy koledzy niedoli akade­
mickiej mogą się spotkać, pogadać i 
czuć się przyjemnie w swojej atmo­
sferze.

Ja w swoich spostrzeżeniach do­
dam : Klub Akademicki w tych dwóch 
pokoikach to tak jak gondola balonu 
na uwięzi: wokoło duże horyzonty, 
duże przestrzenie a w środku ciasno...

Naw.
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FRANCUSK A
Z PLASTYKI

Z ważnych wypadków ostatniej 
doby 2. dziedziny plastyki należy wy­
mienić wystawę w Bibliothèque Na­
tionale w Paryżu obrazującą królew­
ski legat zmarłego niedawno baro­
na Henryka de Rothschild, i któ­
rą otworzył 20 grudnia Prezydent 
Rzeczpospolitej. Wystawa trwa do 
dziś dnia przy parokrotnej ’zmianie 
eksponatów. Chodzi tu o bezcenną 
kolekcję rękopisów barwnie ozdobio­
nych, . najstarszych pierwodruków, 
rysunków, sztychów, oraz dzieje 
książkowej oprawy od XVI-go do 
XVIH-go w. Na pięć pozycji tego le­
gatu (zbieranych przez trzy pokole­
nia Rothschildów) mieści Galeria 
Mazarin'a jednocześnie tylko 500 
eksponatów, pomnożonych wyborem 
autografów, rozwieszonych na ścia­
nach, a pochodzących z dawniej­
szego daru tegoż Henryka de Roths­
child. Najstarszy eksponat to wspa­
niale ozdobiony kolorowymi winieta­
mi brewiarz z 1400 roku, przeznaczo­
ny dla kró.a Aragońskiego. Oryginal­
ne rysunkj Eisena, Bouchera ) Mo­
reau — ilustracje do dzieł La Fon- 
taine‘a, Molière'a, Rousseau i i. 
oraz najznakomitsze dzieła pisarzy 
francuskich i obcych w bogato, zło- 
tępi wytłaczanych skórzanych i per­
gaminowych oprawach stanowią klej­
noty tej kolekcji włączonej od nie­
dawna do narodowego skarbca 
Francji.

*) W tejże Bibliotece Narodowej 
na rue Richelieu (Galerie Mansart) 
wystawiony jest obecnie wybór szty­
chów francuskich od 1500 do 1800 r., 
tworząc, zwłaszcza w dziedzinie sa­
tyry, zbiór autentycznych dokumen­
tów dla każdej epoki. Mamy tu więc, 
na przestrzeni wieków, zobrazowaną 
satyrę społeczną, moralną, politycz­
ną, albo religijną (na obsesję grze­
chu, kar piekielnych, na nadużycia 
kleru itp.) Wytknięte jest ubóstwo 
artystów a także przesadne stroje 
XVHI-towieczne, spiętrzone fryzu­
ry kobiece i t.p. W okresie Wielkiej 
Rewolucji sztych równa się pamfleto- 
wi ośmieszającemu artystów, królów 
i hierarchię kościelną.

*) W Musée de 1‘Orangerie (Tiu- 
lerie) można oglądać teraz wystawę 
francuskiego rysunku (Dessein Fran­
çais de Fouquet à Césanne), która 
objechała najprzód stolice Belgii i 
Holandii. Trzon tych eksponatów do­
starczyły oczywiście zbiory Louvre'u. 
Są to dzieła Cloueta, Poussina, Cl. Le 
Lorraina, Watteau, Fragonnarda, 
Bouchera a także kartony i szkice 
Dawida, Ingres'a, aż po Degasa i Re­
noira., Istotnie, chyba żaden kraj 
poza Francją nie wydał takiej skali 
stylów rysunkowych piórkiem, węg­
lem, sangwiną i nie dowiódł że wszy­
stko można streścić, wszystko wyra­
zić kilku liniami na białej karcie pa­
pieru.

*) Pod tytułem Réminiscences ot­
warł» w Musée Galliera wystawę sta­
nowiącą pewnego rodzaju hołd po­
śmiertny dla kilku artystów z przed 
pół wieku, dziś nawpół zapomnia­
nych. Na ten pokaz składają się po 
większej części rysunki i szkice, któ­
re nigdy nie wyszły poza pracownie 
ich twórców, mianowicie Boldiniego, 
Helleu, De Feure, Forain'a, Jean 
Webera, L. Capriello, a zwłaszcza 
Willette‘a i Steinlena. Rysunki Wille- 
tte'a godne są dobrych rysowników 
XVIII-go wieku, a Steinlen celował 
w oddaniu typów i życia ulicy pary­
skiej: robotników, gryzetek, żołnie­
rzy. Nowoprzybyli do Paryża około 
1900 roku Picasso i Van Dongen 
obrali go sobie za mistrza.

*) Po tylu innych znakomitych 
rysownikach którzy ilustrowali Bajki 
La Fontaine'a André Derain ukoń­
czył obecnie 68 oryginalnych lito­
grafii, wystawionych u Marcela 
.Sanka, a mających raz jeszcze upla­
stycznić współczesnym dzieło wiel­
kiego bajkopisarza.

*) Ostatnią sensacją sezonu ma­
larskiego to wystawa zorganizowana 
w galerii Charpentier na Faub. St. 
Honoré zatytułowana ,,Sto portretów 
kobiecych“. Są to obrazy sprowadzone 
częściowo z prowincjonalnych muze­
ów, częściowo wydobyte z prywat­
nych zbiorow, a obejmujące znów 
szereg wieków, począwszy od kilku 
niezidentyfikowanych płócien w stylu 
włoskiego renesansu, portretu Kata­
rzyny Furleger Dürera, kilka Cloue- 
tów, — a kończąc na Chagallu, Bon-

„Kawał“ wyborczy p. Churchilla 
nie jest nowy. Prezydent Tru­
man też chciał przekonać wybor­
ców, o swym pacyfizmie, to też roz­
puszczono przed głosowaniem 
pogłoskę, że członek Sądu Najwyż­
szego sędzia Vinson będzie w ra­
zie wyboru Trumana wysłany do 
Moskwy dla rokowań ze Stalinem.

Pan Churchill poszedł Widocznie 
w ślady Trumana. Zszyte to jest 
oiałymi nićmi, bo trudno uwierzyć, 
by zalecenie było szczere a wspom­
nienia z rozmów Wielkich Trójek 
— nie mogły pozostawić u brytyjs­
kiego męża stanu innego wraże­
nia, jak te, że został on każdorazo­
wo, gdy w nich uczestniczył, na­
brany. Wie on zanadto dobrze, że 
dogadanie się ze Stalinem mogło 
by być jedynie oparte na rzeczy­
wistej kontroli — produkcji ato­
mowej w Rosji, a wie również dos­
konale, że siła systemu sowieckie­
go polega na wykluczaniu wszel­
kiej nad nim kontroli.

Ale przecież chodzi tu nie o bom­
bę atomową lecz o bombę wybor­
czą. Pan A. Lennox-Boyd konser­
watywny kandydat starał się wy­
korzystać jej wybuch jak najlepiej 
i tak przemawiał do słuchaczy: 
„Nie ma Brytyjczyxa, który by 
miał większe szanse od Cnurchil- 
la do zamknięcia ust Stalinowi, do 
zmuszenia go do słuchania, powie­
dzenia czasem tak i omówienia 
sprawy.“

Wynikało by z takiego oświad­
czenia, że każdy inny Brytyjczyk 
ryzykuje, że Stalin ust nie zamk­
nie, nie będzie słuchał, powie cza­
sem „nie“ i sprawy omawiać nie 
będzie. W ten właśnie sposób to­
czyła się ostatnia rozmowa Chur­
chilla ze Stalinem przed pięciu la­
ty w Jałcie. Stalin pamięta, że tak 
rozmawiając doszedł w Europie 
do Łaby. Nie może chyba o tym 
i p. Churchill zapominać.

• » »
VL7 SPRAWIE zapewnienia świa- 

tu pokoju poważniej od zale­
ceń wyborczych p. Churchilia wy-

nardzie i Matissie, od oficialnych por­
tretów panujących, od dam w robro- 
nach, klejnotach i pudrowanych pe­
rukach od wyanielonych dziewic do 
mieszczek, wieśniaczek, aktorek i 
tancerek. Imponujący pokaz, gdzie 
można znaleźć wszystkie style, fa­
ktury i gamy barw, gdzie możemy 
oglądać mistrzów nad mistrze jak 
Rubensa, Davida, Delacroix, Goyę 
obok skromnych rodzinnych, całkiem 
nieznanych portretów Milleta, kobiet 
Courbeta, Ćorota do wspaniale bru­
talnych Toulouse Łautreców, olśnie­
wających Renoirów, niesamowitych 
Modiglianich, aż do Zuloagi, Jacques 
Emile Blanche'a i nawet jednego sa­
lonowo efekciarskiego Carolug Du­
randa!

Wystawa portretu Kobiecego u 
Charpentier jest atrakcją nie tylko 
dla artystów, pociąga też historyków 
stylu i stroju aż do modystek, jak 
również wielbicieli „wiecznej kobie­
cości“.

*) W Galerii Maeght jest przygoto­
wywana wystawa najnowszych dzieł 
Georges Braque'a, który rzadko wy­
stępuje publicznie, a mianowicie tyl­
ko wtedy, kiedy ma coś nowego do 
powiedzenia. Ten spodziewany po­
kaz ’wywoła niezawodnie ożywioną 
dyskusję, w której ścierać się będą 
realiści i abstrakcjoniści.

*) Wielka wystawa Sztuki Wło­
skiej p.t. Venise au XVIII s. jest za­
powiedziana na wiosnę w Petit Pa­
lais.

*) Maximilien Gauthier wierny wy­
znawca niezwykłego, naiwnego no­
watora malarskiego Rousseau (zwa­
nego Celnikiem) ogłosił w kolekcji 
„Les ¡Gémeaux“ biografię malarza, w 
której wyjaśnia niektóre legendy do­
tyczące jego osoby. Dzieło będzie 
ilustrowane dwudziestu reprodukcja­
mi obrazów Rousseau.

*) Daniel Rops wielkj erudyta i zna­
komity autor szeregu dzieł na tematy 
ewangeliczno-historyczne (Le Peuple 
de la Bible, L'Eglise des Apôtres et 
des Martyr», Mistiques de France, a 
zwłaszcza Jesus en son Temps) wy­
świetlił po raz pierwszy 6-go lutego 
w lokalu prywatnym i na korzyść 
studenckiej organizacji katolickiej 
swój film zatytułowany Ewangelia w 
Kamieniu, film ilustrujący Historię 
Świętą najpiękniejszymi rzeźbami 
katedr francuskich.

Tim.
Paryż 18.11.50 r. 

glądają mowy generała Eisenho­
wera i lorda Boya orra d. dyrekto­
ra FaO (organizacji zjeaii. JNar. 
dla spraw rolnictwa i wyżywienia).

„SZKoaa czasu dia rozmow o po­
koju, oświadcza EistnnuWcr, gdy 
tyle ludzi na swiec.e na skutek glo­
nu gotowi są popełniać zorodnie, 
by zaobyć trochę tłuszczu dia sie­
bie i rodziny.“ Lord Boyd Orr ze 
swej strony dodaje; „Połowa lud­
ności świata otrzymuje połowę ra­
cji żywnościowej nry ty j czy ko w. 
Moskwa to wy Korzy s tuje. budzie 
głodu pytają MosKwę: — Czy nas 
nakarmicie? Moskwa odpowiada— 
tak!

Gdy jedni mają za mało i nic do­
tąd me zostało zrobione w odpo­
wiedniej skali przez świat zacnod- 
ni, by temu zaradzić, cl którzy ma­
ją za dużo zastanawiają się od pe­
wnego czasu diacz-go befsztyki 
w Ameryce zawierają w sobie 
mniej kalorii, niż to dawniej 
bywało? Drogo musiały kosz­
tować nauKOwe badania 
nad tym zagadnieniem. Przepro­
wadzone one jednak zostały w Ins­
tytucie TechnoiOg.cznym w Chica­
go, a to dzięki dotacjom „Armour 
Research Foundation“. Okazuje 
się, że w pewnych okolicach zie­
mia już nie pos ada dostatecznych 
ilości takich składników, jak ko­
balt, mangan, cynk i jod. Brak 
ich w paszy zmniejsza zaiety ka­
loryczne najbardziej soczystych 
befsztyków.

Czyż nie ma większych zmart­
wień w erze atomowej? Niebezpie­
czeństwa dla ludzkości wynikają 
nie z pogorszenia się befsztyków, 
ale z pogarszania się losu tych, któ­
rzy befsztyków w ogóle nie jadają.

• « •

WEDŁUG obliczeń ilość mów 
wyborczych przekroczyła 10.

000. Niektóre wynurzenia bywały 
dość nieostrożne z punktu widze­
nia tez wysuwanych przez przema­
wiających kandydatów. Tak na- 
przykład p. Attlee w jednej ze 
swych ostatnich mów powiedział:

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

3.000 STUDENTÓW Z KOLONII
W chwili obecnej na uniwersy­

tetach Wielkiej Brytanii odbywa 
studia ponad 3.000 studentów z ko­
lonii brytyjskich (Murzynów, Ma­
lajów itd.). Prawie wszyscy otrzy­
mali w tym celu odpowiednie sty­
pendia. Studia te posłużyć im mają 
do objęcia stanowisk w administ­
racji, samorządzie lokalnym, zwią- 
zkacn zawodowych, spółdzielczości 
i innych dziedzinach życia pub­
licznego ich krajów. Akcja ich 
kształcenia pozostaje w ścisłym 
związku z rozszerzaniem praw tu­
bylców, także w posiadłościach 
brytyjskich na terenie Afryki, z 
których niektóre prawdopodobnie 
osiągną w niedalekiej przyszłości 
statut, zbliżony do dominalnego.

W samych koloniach także pow- 
stają uniwersytety i kolegia uni­
wersyteckie (University icollegesh 
Na Malajach założony został nie­
dawno uniwersytet, a w Indiach, 
Nigerii, na Złotym Wybrzeżu i w 
Ugandzie powołano do życia kole­
gia uniwersyteckie.

MAJOR BEAMISH O EUROPIE 
ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ

Znany obrońca praw Polski w 
Izbie Gmin i na zebraniach pub­
licznych. major Tufton Beamish 
przygotowywał od ’pewnego czasu 
źródłową książkę o tragicznym lo­
sie narodów Europy Środkowo- 
Wschodniej w latach ostatnich i o 
metodach, jakimi posługują sio So­
wiety dla zupełnego wchłonięcia 
tych narodów. Książka ta ukazała 
się obecnie nakładem firmy Hollis 
and Carter pod znamiennym ty­
tułem „Must Night Fall?" (Cena 
12s. 6d.) Najdłuższy jej rozdział, 
obejmujący okres od r. 1939 do koń­
ca r. 1948, poświęcony jest Polsce; 
inne rozdziały dotyczą Bułgarii, 
Węgier i Rumunii, w rozdziałach 
zaś końcowych autor charaktery­
zuje sowietyzację wymiaru spra­
wiedliwości, policji i sił zbrojnych 
tych krajów, oraz walkę, jaką rzą­
dzący nimi komuniści prowadzą z 
religią i organizacjami kościelny­
mi.

Wywody książki oparte są o bar­
dzo starannie zebrany materiał 

„Wspólnota brytyjska nie ma w so­
bie mc statycznego. Jest ona or­
ganizacją żywą giętką przystoso­
wującą się do potrze d swych człon­
ków".

Ostatnie wiadomości nadcho­
dzące z Południowej Afryki i Aust­
ralii wskazują, że dążenia do wy­
korzystania tej właśnie organiza­
cyjnej giętkości przyoierają coraz 
większe rozmiary. Optymizm p. 
Atuee był nieuzasadniony bo wia­
domo, kto Koszty przystosowania 
się Matki do potrzeb swych włas­
nych dziatek pokrywać będzie. Pre­
mier Południowej Afryki p. Malan 
oświadczył przed kilku dniami, iż 
należy zastąpić mianowanego Ge­
neralnego Gubernatora przez pre­
zydenta wybranego przez naród. 
Rozumiemy jakie rozluźnienie sto­
sunków w wyniku takiej zmiany 
nastąpi.

Proces „przystosowania się do 
własnych potrzeb“ w Australii mo­
że jeszcze drożej kosztować. Nowy 
konserwatywny premier p. Menzi­
es oświadczył, że córeczka nadal 
ma zamiar stać się bardziej nie­
zależną szczególnie w nawiązywa­
niu ze światem handlowych stosu­
nków. Plany wydają się dość roz­
ległe. Przy zawieraniu nowej 15 
letniej umowy na dostawy mięsa 
do W. Brytanii, Australia ma zas­
trzec sobie prawo wysyłania mięsa 
do Stanów Zjedn., bo się okazało, 
że za funt baraniny może tam w 
dolarach otrzymać aż 5 shillingów. 
Zamiast szukać benzyny na ob­
szarze szterlingowym znajdzjle ją 
w Japonii w korzystnej wyinianie 
za wełnę. Amerykanie gotowi są 
zbudować w Australii rafinerie na­
fty a są nadzieje, że uda się siar­
czan amoniaku sprowadzany do­
tąd z W. Brytanii otrzymać z Ro­
sji. Wobec tak szerokich perspek­
tyw odrzucono radę Londynu 
wprowadzenia ograniczeń w użyciu 
benzyny i nowym hasłem w poli­
tyce gospodarczej staje się slogan: 
„Mama nie wie wszystkiego najle­
piej!" 

faktyczny. W słowie wstępnym 
major Beamish podkreśla, że dwa 
źródła miały dlań szczególną war­
tość: biuletyny agencyj „Conti­
nental News Service" ’i „East Euro­
pe".

W zakończeniu autor wzywa mo­
carstwa zachodnie do prowadze­
nia polityki, opartej o zasady n,o- 
ralne, tylko tą drogą można bo­
wiem odeprzeć niebezpieczeństwo, 
idące od wschodu.

Przedmowę do książki napisał 
znany polityk konserwatywny, Ha­
rold Macmillan.

POD ADRESEM POETÓW
W „Observerze" z d. 19 lutego 

wybitny krytyk literacki Ivor 
Brown ogłasza surową admonicję 
pod adresem współczesnych poe­
tów angielskich. Stwierdza, on, że 
publiczność brytyjska prawie że 
przestała kupować poezje; liczba 
rozsprzedanych egzemplarzy no­
wego zbioru poezji — jak stwier­
dzają księgarze — nie dochodzi na­
wet 200, jest więc śmiesznie niska. 
Jeden czy dwa wyjątki potwier­
dzają tylko tę regułę.

W tych warunkach znalezienie 
wydawcy dla ;zbioru poezji staje 
się rzeczą niemożliwą. Wysunięta 
została świeżo propozycja, by tzw. 
Arts Council, zajmująca się roz­
działem subsydiów państwowych 
na cele kulturalne, zapewniła wy­
danie co rok pewnej liczby, np. 
dziesięciu, tomików poezji. Brown 
jest temu przeciwny, uważa bo­
wiem, że obecna „niepokupność" 
zbiorów poezji jest wynikiem wi­
ny samych poetów, których utwory 
są zbyt skomplikowane, intelektu­
alne i jałowe i którzy przywykli do 
■przemawiania własnym prywat­
nym językiem, zupełnie nie zrozu­
miałym dla innych.

„Nikt — pisze Brown — nie do­
maga się tego, by pokolenie po po­
koleniu używało tego samego ryt­
mu i sposobu wypowiadania się... 
Jeśli jednak przemiany w stosun­
ku do tradycji są tak radykalne, 
że powodują zupełną niezrozuinla- 
łość, poeci nie powinni narzekać 
na ciężkie czasy, jakie sami świa­
domie ściągnęli na siebie".

Brown przypomina również, że 
dawniej tomy poezji osiągały częs­
to bardzo wysokie nakłady. Jako 
przykład przytacza poezje Byrona, 
Browninga, Kiplinga, Chestertona, 
Belloca. „Korsarz" Tennysona 
rozszedł się w 10.000 egzemplarzy 
w ciągu jednego dnia, a Idylle kró-

za wczasu
Wielu Polaków z Wielkiej Brytanii 

wybiera się na Rok Święty do Rzy­
mu. Jak wiadomo Instytut Polski 
Akcji Katolickiej zorganizował 6 
pielgrzymek. Okazji więc nie ¡brak, a 
że koszta przejazdów nie są wygóro­
wane, zwłaszcza jeśli chodź) o prze­
jazdy autobusowe (firma autobuso­
wa została wybrana drogą konkur­
su), należy za wiczasu pomyśleć o 
terminie wyjazdu.

Pielgrzymki autobusowe są dwuty­
godniowe, z niezmiernie interesują­
cą trasą, obejmującą także Monte 
Cassino, Assyż, Loretto, Anconę, Bo­
lonię, Padwę, Mediolan, Turyn i Pa­
ryż. Pielgrzymki kolejowe są 9-dnio- 
we.

Koszta pielgrzymki autobusowej, a 
więc wyrobienie dokumentów, podróż 
w obie strony, wyżywienie i noclegi 
oraz przejazdy na terenie zwiedza­
nych miast wynoszą tylko £. 35. Na 
pierwszą, która wyrusza w kwietniu, 
lista już jest zamknięta. Aktualna w 
tej chwili jest pielgrzymka majowa 
od 13 do 26 maja. Zapisy: do dnia 1 
marca b.r. Następna autobusowa, 
trzecia z kolei, również kosztująca 
£. 35 odbędzie się w dniach oci 
25 sierpnia do 7 września. Termin 
zgłoszeń: do 30 czerwca.

Jest rzeczą bardzo ważną, aby 
każdy pragnący wziąć udział w piel­
grzymce we własnym interesie zgła­
szał się jak najprędzej, nie czekając 
ostatniego terminu. Miejsca w auto­
busach bowiem przydzielane są w 
miarę napływających zgłoszeń.

Terminy pielgrzymek kolejowych 
są następujące: 5 — 13 kwietnia, 
lista zgłoszeń już zamknięta. Druga: 
15 — 23 maja; termin zgłoszeń do 
1 marca. Trzecia: 28 sierpnia do 7 
września; termin zgłoszeń do dnia 
30 czerwca.

Opłata wynosi £. 26: przejazd w 
obie strony wraz z Wyrobieniem do­
kumentów, wyżywienie ) noclegi w 
Rzymie i Monte Cassino wraz z prze­
jazdem na Monte Cassino. Nato­
miast wyżywienie na terenie Londyn 
—• Rzym — Londyn — na koszt 
własny.

Punktem wyjazdowym wszystkich 
pielgrzymek jest Londyn.

Wszystkich potrzebnych informa­
cji udz.ela X. mgr. Henryk Korna­
cki, 17, Penywern Rd., London S.W.5 
listownie lub osobiście pod tym sa­
mym adresem od godz. 10 — 12,30 
codziennie z wyjątkiem niedziel, lu 
też należy kierować zgłoszenia.

lewskie" tegoż poety osiągnęły tę 
samą liczbę sprzedanych egzemp­
larzy w ciągu miesiąca.

Artykuł Browna wywoła niewąt­
pliwie r°»liki.

NAJLEPSZA POWIEŚĆ 
POLITYCZNA

Przemawiając w BBC w ramach 
serii, poświęconej powieściopisa- 
rzom angielskim, lord David Cecil 
sławił geniusz pisarski Waltera 
Scotta. Wypowiedział 'przy tym o- 
pinię, że „Old Mortality" Scotta 
jest najwspanialszą powieścią po­
lityczną świata. ęś

Przeciw twierdzeniu temu zast­
rzega się recenzent „The New Sta- 
tesman and Nation“, Michael In­
nés; na pierwszym miejscu wśród 
powieści politycznych stawia on 
„Nostromo" Conrada, — powieść, 
którą niedawno przeczytał ponow­
nie.

WYSTAWY W LONDYNIE

W Lefevre Gallery (131-134, 
New Bond Street, W. 1) wystawia 
szereg rzeźb i rysunków zdolna, ar­
tystka brytyjska, Barbara Hep- 
worth.

W Walker's Galleries (118, New 
Bond Streęt), wystawiane są grec­
kie rysunki gwaszem Maro Vatim- 
bella.

;
GIEŁGUD O O. WILDE

Ukazuje się nakładem firmy Hei­
nemann seria książeczek, zawiera­
jących teksty sztuk teatralnych z 
przedmowami napisanymi przez re­
żyserów lub aktorów, którzy brali 
udział w przedstawieniu tych sztuk. 
Świeżo ukazał się tekst Komedii 
Oskara Wilde'a „The Importance 
of Being Earńest“ z przedmową 
Znanego aktora pochodzenia pols­
kiego, Johna Giełguda. Giełgud 
wielokrotnie reżyserował tę sztukę 
i grał w niej główną rolę.
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