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DZIEŃ, KTÓRY UCZYNIŁ PAN: RADUJMY I WESELMY SIĘ WEŃ! 
ALLELUJA. ZMARTWYCHWSTAŁ CHRYSTUS NADZIEJA NASZA
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Kie d y  Ch r y s t u s  k r ó l  w ie c z n e j  c h w a ł y  s z e d ł  na  z w y 
c ię s t w o  PIEKŁA STRASZNEGO; CHÓR ANIOŁÓW ŚWIETNY, 
Ws p a n ia ł y , r o z w a r ł  p o d w o je  p r z e d  w c h o d e m  j e g o . 
Na d z ie ja  w e s z ł a  w  s e r c a  z a m k n ię t y c h , k t ó r z y  c ie r p l iw ie
w WIĘZACH CZEKALI PRZYJŚCIA WYBAWCY, DLA SWYCH DUSZ 
ŚWIĘTYCH, I GŁOSEM PŁACZLIWYM NAN ZAWOŁALI: IDZIESZ 
OCZEKIWANY DŁUGIMI WIEKI, ZAJAŚNIEĆ NAM W PIEKŁA 
CIEMNOŚCI; ACH, NIECH JUŻ SZATAN OD NAS DALEKI, ZNIKNIE
p r z e d  m a je s t a t e m  ś w ia t ł o ś c i , c ie b ie  w o ł a ł y  n a sz e  
We s t c h n ie n ia , c ie b ie  s z u k a ł y  s e r c a  s t r a p io n y c h , t y ś  ju z  
2a g o ił  n a sz e  c ie r p ie n ia , s k r u s z y w s z y  w ię z y  d ł u g o  
m ę c z o n y c h , w it a j , d n iu  n a jb o g a t s z y  w  n ie ś m ie r t e l n ą  
s ł a w ę , w  k t ó r y m  pa n  z g r o m ił  p ie k ł o , w z ią ł  n ie b o
w DZIERŻAWĘ. TO GŁOSI Z GROBU WIOSNĄ ZBUDZONY ŚWIAT 
CAŁY: ZMARTWYCHWSTAŁEGO PANA WITA ZMARTWYCHWSTAŁY. 
W TRIUMFIE ZBAWICIELA WDZIAŁ WESELNE SZATY. WCHODZĄ
CEGO NA GWIAZDY PO ZDEPTANIU WROGA NIEBO, ZIEMIA I
Mo r z a  w ie l b ią  s w e g o  b o g a . na  k r z y ż u  u m ę c z o n y , ju ż  b ó g  
ŚWIATEM w ł a d a , n ie c h a j  t w ó r c y  t w ó r  w s z y s t e k  cześo

W MODLITWIE SKŁADA.

PANIE JEZU CHRYSTE. KRÓLU CHWAŁY, POKORNY W MĘCE. 
POTĘŻNY W ZMARTWYCHWSTANIU: ZBURZYCIELU ŚMIERCI I 
PIEKŁA! TY WSZYSTKO TO, COS NIEGDYŚ PRZEZ PROROKÓW 
W PIŚMIE ŚW. OBIECAŁ, DZIŚ PO ZWYCIĘŻENIU ŚMIERCI, ZMAR
TWYCHWSTAJĄC SPEŁNIŁEŚ. PRZETO WIĘC WSZELKI DUCH 
NIEBIESKIEGO WOJSKA, I CAŁY ŚWIATA OKRĄG, WYLEWAJĄC 
RADOŚĆ DUSZY. Z UCZUCIEM POCIECHY TOBIE ZMARTWYCH
WSTAJĄCEMU CZOŁEM BIJE I CIEBIE WYSŁAWIA; PIEKIELNE 
NAWET POTĘGI DRŻĄ I BOJAŻNIĄ SĄ PRZERAŻONE. MY ZAŚ TWEGO 
DOSTOJEŃSTWA POKORNI SŁUŻEBNICY, JEDNOMYŚLNYM AFEKTEM 
NAJPOBOŻNIEJ ODBYWAJĄC PAMIĄTKĘ CHWAŁY TWEGO ZMART
WYCHWSTANIA, OTO GROMADNIE PRZYBYLIŚMY, A POMNI NA TAK 
ZBYTNIĄ KU NAM MIŁOŚĆ TWOJĄ, ŁEZ POBOŻNEJ WDZIĘCZNOŚCI 
UTRZYMAĆ NIE MOŻEMY. WEJRZYJŻE, PROSIMY CIĘ, NA HOŁDY 
POKORY NASZEJ, I SPRAW, IŻBYŚMY ZGŁADZIWSZY GRZECHÓW 
NASZYCH ZMAZY. TOBIE PODCZAS TYCH WIELKANOCNYCH 
UROCZYSTOŚCI OŻYLI, A NAJŚWIĘTSZEJ MĘKI I ZMARTWYCH
WSTANIA TWEGO SKUTKÓW GODNYMI UCZESTNIKAMI BYC

ZASŁUŻYLI.
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KAROLINA LANCKOROŃSKA

Z M A R T W Y C H W S T A N I E  P A Ń S K I E
W D Z I E L E  M I C H A Ł A  A N I O Ł A

Posiadamy cały szereg rysunków Mi
chała Anioła związanych z tematem 
Zmartwychwstania Pańskiego. Mamy 
kompozycje o wielu figurach, szkico
wane tylko jako pierwszy etap, pier
wsze ukształtowanie idei twórczej. Ma
my studia dla samej postaci Chrystu
sa, lub dla niektórych żołnierzy, trzy
mających wartę przy grobie. Nadto 
posiadamy rysunki w wysokim stopniu 
wykończone, przedstawiające tak sa
mego Chrystusa powstającego z grobu 
jak i całą scenę Zmartwychwstania.

O trzech rysunkach będzie na tym 
miejscu mowa. Wszystkie trzy znajdu
ją się w Anglii.

Rysunek w Windsorze (24 x 34.6 ryc. 
3 ): w środku widzimy sarkofag gładki, 
kamienny, postawiony ukośnie na tle 
groty skalnej, lekko cieniowanej, któ
ra tworzy równocześnie jakby ramy 
dla licznych figur. Z 'grobu wstaje 
Chrystus, potężnym zwycięskim ru
chem uwalnia się od kajdan śmierci, 
głowę i ramiona wznosi ku światłu, 
które z góry zdaje się spływać na całą 
postać. Białe płótna, którymi wierne 
niewiasty Ciało owinęły, powiewają w 
słońcu. Gwałtowny ruch postaci Zba
wiciela wyraża ogrom siły i zarazem 
bezmiar tęsknoty ku niebu. Chrystus 
wymiarami góruje nad otaczającymi 
Go żołnierzami, których jest czterna
stu, po siedmiu z każdej strony. Dwaj 
z nich uciekają po obu stronach zasła
niając oczy i przechylając się na zew
nątrz, jakby siłą wybuchu i prądem po
wietrza w bok odrzuceni. Inni dopie
ro się budzą, jeden tuż przy grobie za
słania się tarczą odgradzając się w ten 
sposób od przerażającego widokh. In
ny znów spał na samym wieku sarko
fagu, teraz zdaje się kurczowo trzy
mać płyty odchylonej, patrząc zara
zem bezmyślnie w pusty grób. Z tyłu 
jeszcze inny, ledwie naszkicowany, 
wyciąga ręce przed siebie pełen panicz
nego lęku, jakby się chciał bronić. 
Większość zaś śpi jeszcze snem twar
dym i nieczułym, z którego dopiero 
dwóch z trudem się budzi.

tą później wykonał kto inny, na in
nych zupełnie zasadach kompozycyj
nych. Przeciwko temu przemawia, że 
Michał Anioł wówczas pracował bar
dzo intensywnie we Florencji, nad gro
bowcami Medyceuszów, i że nam nic 
nie wiadomo o jakichkolwiek jego pro
jektach dla Rzymu w tym czasie. Poza 
tym był on wtedy od dawna już pier
wszym artystą Włoch, jest więc nie 
do pomyślenia, by, jeśli istniały dla 
tego fresku szkice jego ręki, malowidło 
to zostało później wykonane przez sła
bego artystę, zupełnie niezależnie od 
tych szkiców. Poza tym lysunki. które 
posiadamy, powstały wszystkie w okre
sie późniejszym.

Druga hipoteza mówi, że Michał A- 
nioł zamierzał malować fresk Zmar
twychwstania w kaplicy Medyceuszów 
we Florencji, w półkole, naprzeciw oł
tarza, nad grobowcem Wawrzyńca 
Wspaniałego i jego brata Giuliana. 
Pośród bardzo licznych, zachowanych 
szkiców Michała Anioła do kaplicy 
Medyceuszowej, przy San Lorenzo, nie 
ma zaś ani jednego, z którego by wnio
skować można, iż poza architekturą i 
rzeźbami były tam projektowane i 
freski. Poza tym żaden z rysunków Mi
chała Anioła przedstawiających Zmar
twychwstanie Chrystusa nie jest kom
ponowany w półkole, choć te rysunki 
tak zasadniczo między sobą się różnią.

Widzimy z tego, że uczeni silili się 
przez czas długi bez skutku, by znaleźć 
wytłumaczenie, w jakim celu Michał 
Anioł tyle razy rysował scenę Zmar
twychwstania oraz samą postać Chry
stusa wychodzącego z grobu. — Dopie
ro dziś, gdy problem treści, a w szcze
gólności treści religijnej dzieł tego 
właśnie artysty, wysuwa się dla bada
cza na pierwszy plan, znajdujemy o 
wiele prostsze rozwiązanie problemu: 
Michała Anioła obchodził po prostu 
sam temat — Zmartwychwstanie Pań
skie. Nie zamówienie więc malowidła 
monumentalnego zdaje się być powo
dem tych rysunków, tylko Misterium 
Wielkiej Nocy stało się i źródłem na
tchnienia i bodźcem twórczości.

Cały ten tłum odgrodzony jest sar
kofagiem i tarczą od postaci Chrystu
sa, który jest Sam, choć tylu ludzi Go 
otacza. Psychiczny zaś kontrast two
rzy o wiele jeszcze głębszy dystans, 
dzieląc te liczne, małe i ciężkie posta
cie przyziemne, tych ludzi bezmyśl
nych i przerażonych od Tego, który 
pokonał to wszystko co ich wiąże, któ
ry odniósł zwycięstwo nad śmiercią.

Główną treścią tej kompozycji zda
je się być chwila, w której Jezus z 
Nazaretu przestaje być słabym czło
wiekiem, jak ci wokoło, poddani cięż
kim prawom życia na ziemi, i objawia 
całą potęgę Syna Bożego

ryc. 1

Omówiony rysunek nie jest pierw
szym szkicem tej kompozycji, tylko 
wykończoną w wielu partiach bardzo
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ryc. 2

staranną pracą. Szkic w Luwrze dają
cy mniejszą ilość postaci przy tej sa
mej budowie całości wydaje się pierw
szym konceptem, jakby pierwszą no- 
tatą tej myśli twórczej, później rozbu
dowanej. Jest znacznie mniej wykoń
czony, siła ruchu wydaje się bardziej 
jeszcze podkreślona. O nią to najwi
doczniej artyście w pierwszym rzędzie 
chodziło.

Rysunek w British Mus sum (40 6 x 
27.1 ryc. 2) daje zasadniczo inne uję
cie problemu. Postać Zmartwychwsta
łego góruje nad całością. Chrystus 
stoi oparty lewą nogą o brzeg otwar
tego grobowca, prawą zgiętą w kolanie 
dotyka wieka trumny. W jednej ręce 
trzyma chorągiew, symbol zwycięstwa, 
drugą wskazuje w niebo. Twarz lekko 
jest w bek pochylona a oczy patrzą 
spokojnie w cierr.ny grób, który się 
otwarł przed chwilą. — Artysta tutaj 
nie wybuchową gwałtownością ani siłą 
ruchu przedstawił zwycięstwo nad 
śmiercią, jak na rysunku w Windso
rze. Tu postać Chrystusa, wyniosła i 
lekka, wcina już prawie od ciężkości 
ziemskiej — ledwie nogi dotykają gro
bowca — stoi w zupełnym spokoju wy
soko już ponad ludźmi. Lekko cienio
waniem zaznaczone wejście do groty 
skalnej otacza tę postać tonącą w 
świetle, jak średniowieczny owalny 
wieniec promienny „mandorla". Wo
koło, naszkicowane tylko, widoczne są 
cztery postacie żołnierzy, z których je
den zasłania się tarczą, dwóch innych 
śpi jeszcze, a czwarty ucieka w głąb 
groty. Lecz te postacie, nawet gdyby 
były tak starannie cieniowaniem wy
kończone jak postać główna, już nie 
grałyby tej roli, nie miałyby tej funk
cji kompozycyjnej, jaką mieli wartow
nicy na Zmarwychwstaniu w Windso
rze, spośród których Chrystus wyrywać

W przeciwieństwie zaś do tematów 
Męki Pańskiej, które od wczesnej mło
dości aż nieomal do godziny śmierci 
kształtował dłutem, pędzlem i ołów
kiem, którym swe wiersze poświęcał — 
towarzyszyły mu przez siedemdziesiąt 
lat twórczości — wszystkie zachowane 
rysunki do Zmartwychwstania Pań
skiego powstały w okresie stosunkowo 
krótkim, mniej więcej w latach 1532 
do 1533. Ujęcie form anatomicznych i 
stylu wyraźnie na tę datę wskazują.

Jeśli zaś ktoś ciągle wraca do jedne-
się zdaje. Tu On góruje wysoko, już znacznie większe od otaczających grup go tematu i coraz to w inny sposób do 
ponad ziemią i ponad ludźmi tej ziemi, wartowników. Łamie tu już wyraźnie niego podchodzi, świadczy to wyraźnie

Michał Anioł naturalistyczną zasadę 0 tym, jak głęboko go ten temat ob-

British Museum posiada inny je
szcze rysunek przedstawiający ten 
sam temat (32.6 x 38.6, lyc. 1).

Ujęcie i tym razem jest zupełnie no
we, choć są w nim pewne elementy 
wspólne z poprzednio omawianymi ry
sunkami.

Grobowiec znów jest umieszczony na 
ukos, jak w Windsorze, postać Chry
stusa otacza aureola owalna jak na 
poprzednim rysunku. Podejście zaś do 
tematu jest zasadniczo odmienne. 
Chrystus tutaj ani z grobu nie wstaje, 
ani nad nim nie stoi, jak na dwóch 
kompozycjach poprzednich, tylko uno
si się w górę, porwany siłą, która już 
pokonała wszelkie prawa materii. 
Zmartwychpowstanie zdaje się tu jak
by bezpośrednio łączyć z Wniebowstą
pieniem. Tu całun śmiertelny tworzy 
wokół tej niewymownie smukłej posta
ci jakby rytm falujących skrzydeł a 
skrzyżowane ramiona wzniesione pra
wie do wysokości pochylonej w tył 
głowy podkreślają nieziemską już lek
kość form Ciała płynącego w górę. 
Trudno o silniejszy kontrast od tego. 
który wobec tej zda się niematerial
nej zjawy tworzy stojący po prawej 
żołnierz z tarczą, ciężki, muskularny, 
przyziemny, wpatrzony z przerażeniem 
w tryumfującego Chrystusa. Po lewej 
dwaj wartownicy uciekają w głąb, two
rząc przeciwwagę do żołnierza z tar
czą. Postacie te po obu stronach od
chylają się w bok, tworząc jakby ra
mę dla otwartego grobowca, a posta
cie leżące wokoło dają świadomość 
ciężkiego bytowania ziemskiego, nad 
którym unosi się już Zmartwych
wstały.

Rozmiary postaci głównej są bardzo

ryc. 3

renesansu i podkreśla — jak to czynio
no w średniowieczu — ważność posta
ci o wiele większymi jej rozmiarami.

Im bardziej z wiekiem treść i tematy 
jego dzieł głębiej interesują Michała 
Anioła od formy klasycznej, tym bar
dziej odrywa się on od norm odrodze
nia, którego był współtwórcą.

Uczeni od wielu lat starali się zna
leźć odpowiedź na pytanie, dla jakiego 
celu te rysunki powstały, gdzie miał 
zamiar Michał Anioł stworzyć fresk, 
dla którego te prace były przygotowa
niem i kto taki fresk mógł zamówić.

Jedna hipoteza głosi, że gdy w roku 
1522 został uszkodzony fresk Ghirlan- 
daja nad wejściem do kaplicy Sykstyń- 
skiej, Michał Anioł zaprojektował tam 
fresk Zmartwychwstania, który zresz-

chodzi. Fakt, że niektóre rysunki są 
jak najstaranniej wykończone, mówi 
nam coś jeszcze innego. Rysunków 
tych nie możemy uważać za zanotowa
nie tylko myśli kompozycyjnej, lecz 
za dzieła sztuki, z wielkim nakładem 
pracy i finezją wykonane. Należy przy
puszczać, że były przeznaczone na pre
zenty, wiemy bowiem, że Michał Anioł 
często obdarzał swych przyjaciół taki
mi darami.

Chodzi więc po prostu o „Rozmyśla
nia nad Zmartwychwstaniem Pań
skim" nie pisane, ale widziane i wizu
alnie odtworzone przez Michała Anioła 
u progu starości, dla siebie samego i 
wybranych przyjaciół swoich.

Karolina Lanckorońska
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Z MARTWYCHWSTANIE Pańskie 
jest złączeniem duszy z ciałem 
własną mocą Chrystusa naprawdę 

na Krzyżu zmarłego. Stoi ono w jas
nym świetle historii, jest potwierdzone 
moralnie najsilniejszym świadectwem 
i opromienione odrodzeniem świata.

Chrystus kilkakrotnie zapowiadał 
s*e Zmartwychwstanie i ustanowił je 
jako główny temat kazań apostolskich.

zmartwychwstanie jest najsilniej
szym dowodem Bóstwa Chrystusowe
go, jest też osią naszej wiary. „A je
śli Chrystus nie zmartwychwstał, da
remnym jest tedy przepowiadanie na
sze, aaremńa wiara wasza... A jednak 
Chrystus zmartwychwstał, jako pier
wociny tych, którzy posnęli...“ (I Kor. 
15, 14-20).

Przez Ciała zmartwychwstanie zaś
wierzymy, ze na końcu świata wszyscy 
umani zostaną na nowo powołani do 
życia i powstaną na sąd powszechny, 
przy czym każda dusza przyjmie na 
powrót to ciało, z którym była złączo
na za życia. Tak jak cały człowiek na 
ziemi dobrze lub źle czynił, tak też 
cały człowiek ma odebrać wieczną na
grodę lub karę.

Będąc podczas wojny w Bagdadzie 
zetknęliśmy się z sektą Mandejeżyków, 
której nauka o duszy i ciele nas tu 
ciekawi. Dusza, pochodząc z nieba, 
wbrew własnej woli zesłana na ciem
ną ziemię, w „złudny i nikczemny tu
łów rzucona“ (porównaj egzystencja- 
lizm) walczy o czystość i wiarę i zo
staje ostatecznie, gdy „jej miara się 
wypełni“ przez anioła śmierci z ciała 
oswobodzona. Ciało zaś rozpadnie się 
na zawsze, a jego zmartwychwstanie 
nie istnieje. Z samej struktury nauki 
widać, że mandeizm ma jakiś związek 
z gnostycyzmem, do którego niżej 
Wrócimy.

Wśród wielu wstrząsów w chrześci
jaństwie rozpoznać można dwojaką 
odśredkowość, a mianowicie istniały 
ruchy, które jak pelagianizm, moder
nizm, liberalizm i materializm, ludzi 
od Chrystusa oddalają. Są one nie 
tylko antykościelne, ale przede wszyst
kim antychrystusowe, a w gruncie rze
czy także ateistyczne.

L'ABBÉ PIERü£ W LONDYNIE
Znany ze swej akcji pomocy społecz

nej cna ofczuomnycn we Francji Aooe 
Pierre, a właściwie ks. Henry Groues, 
pizyoyi ostatnio do Londynu, aby 
wziąć udział w wielkim zebraniu urzą
dzonym przez organizację parlamenta
rzystów, zwolenników utworzenia lzą- 
tu  światowego ( Parlamentary Asso
ciation lor World Government). Aooé 
Pierre, który po wojnie był deputowa
nym do Zgromadzenia Narodowego, 
należał do grupy parlamentarzystów 
francuskich, którzy brali udział we 
wstępnych pracach przy tworzeniu się 
tej organizacji. Postać popularnego 
kapłana i jego przemówienie miały 
przyciągnąć publiczność na zebranie 
światowych federalistów, na którym 
oprócz Abbé Pierre przemawiali holen
derski parlamentarzysta A. A. Vonde- 
ńng, Włoszka Ch. Tibaldi oraz parla
mentarzyści brytyjscy w osobach przy
wódcy liberałów C. Daviesa, konserwa
tysty I. J. Pitmana i laburzysty H. 
Usborne'a. Przewodniczył G. McAlli- 
ster.

W swym 20-minutowym przemówie
niu, wygłoszonym po francusku, Abbé 
Pierre stwierdził na wstępie, że przy
czyną entuzjazmu, jaki wywołała akcja 
lutowa dla bezdomnych, stała się zasa
da udziału w cierpieniach najbardziej 
pokrzywdzonych w społeczeństwie. Za
sada ta jest słuszna zarówno w skali 
narodowej jak i międzynarodowej i 
winna się stać podstawą wszelkiego 
przygotowania do działania politycz
nego. Istotą zagadnienia jest bowiem 
to, aby widzieć cierpienie i szukać dróg 
ulżenia mu. To bowiem wywołuje 
wspólnotę doli, której dziś brak na 
świecie podzielonym na tych, którzy 
widzą i rozumieją te problemy, lecz 
nie mają środków do ich rozwiązania, 
i na tych, którzy mają środki mate
rialne i władzę, ale nie widzą i nie ro
zumieją niczego.

Akcja pomocy dla bezdomnych we 
Francji wyciągnęła na światło dzien
ne jeden z tych bolesnych problemów 
i wywołała prawdziwą powódź ofiar
ności i objawów dobrej woli. Wszyscy 
od góry do dołu zaczęli naraz myśleć 
o potrzebach tych najbiedniejszych i
0 konieczności zaradzeniu złu społecz
nemu, bo dotknięci nim są często lu
dzie pracujący na chleb dla swych ro
dzin.

Takie zagadnienia istnieją też w 
skali międzynarodowej i światowej, ale 
ich załatwienie wymaga trwałego po
koju. Dlatego dobrze jest, gdy Wschód
1 Zachód mogą się spotykać przy jed
nym stole obrad i nawet się kłócić, 
gdyż jak długo się kłócą — nie chwy
tają za broń. Wojna nie zmieni bo
wiem faktu, że połowa ludzkości już 
niedojada, a reszcie jeżeli się nie zmie
nią warunki rozdziału dóbr i nie usta
ną wydatki rujnujące zbrojenia, za 20 
iat grozi głód, nie mówiąc już o groź
bie broni atomowych, życiu w strachu 
i o braku wolności sumienia. Trzeba 
więc dziś ludzi z powołaniem, którzy 
by wydobyli na jaw cierpienia ludzkie. 
Pokazywali potrzeby i im zaradzali. 
Trzeba żyć wśród cierpiących i dzielić 
|ch dolę, rozumieć ich potrzeby i być 
ich głosem za przykładem Zbawiciela, 
który zeszedł do najbiedniejszych i 
wśród nich prowadził swą wielką mi
sję. Droga to długa i trudna, ale trze
ba na nią wejść. Wiedzie ona między 
innymi poprzez utworzenie rządu 
światowego, który by ogarniał potrze
by całej ludzkości.

Przemówienie ks. Piotra i jego wier- 
ńe tłumaczenie na angielski było moc- 
n° oklaskiwane przez około 2500 słu
chaczy. Na cele organizacyjne krucjaty 
0 rząd światowy zebrano na sali zna
czną kwotę £  2.900.

KS. ARCYBISKUP JÓZEF GAWLINA

P O K U S Y  A N T Y R E Z U R E K C Y J N E
Drugi rodzaj, ja* albigensi, walden- 

ai, nusyci i i. cncą luazi nie oa cnny- 
atusa, a iyiKo od Koscioia katoiicKicgo 
oaprowaaz*c, a mają one wszystkie 
jeuen wspoiny rys cnaraKterystyczny, 
mianowicie zpytnie podkreślanie ze
psucia naiury ludzkiej.

iNawet Luter, który Zmartwychwsta
nia me neguje, głosu, ze cokolwiek by 
człowiek czynił, jest grzechem. Nie 
ma on wolności woli, nie może też 
współdziałać dla zbawienia swego, 
goyz Bog decyduje arbitralnie kogo
00 zbawienia dopuści, a kogo potępi. 
Toteż właściwie i Sakramenta nie są 
potrzebne, a wystarczy wiara czyli uf
ność w zasługi Jezusa Chrystusa. Kal
win doszedł do najostrzejszej predesty- 
nacji, pedoonie jak Wiclif i Hus, który 
mi i. podkreśla złość wszelkiej własno
ści jako że świat zasadniczo zły jest.

Pogiąd o aosOiUtnym zepsuciu natu
ry ludzkiej widzimy szczególnie roz
winięty u bałkańskich bogumiłów <X- 
XV wiek), u katarów, albigensow i 
waldensów. Uczyli oni, że wszelka 
własność jest do potępienia, jako że 
świat czyli materia zasadniczo złą jest. 
rrctez odrzucali oni małżeństwo, jako 
że ono „materię“ tworzy i zwalczali 
Ciała zmartwychwstanie. Albigensi 
zalecali nawet samobójstwo, by duszę 
od zepsutej materii ciała oswobodzić.

Ruchom tym wspólne jest wrogie 
nastawienie do materii i pozorne udu
chowienie, źle zrozumiana spirytuali- 
zacja życia.

Wrogość wobec materii zauważyć 
można zresztą także w nauce Berenga- 
riusza z Tours, który odrzucił lekkość
1 przenikliwość Ciała Zmartwychwsta
łego Chrystusa i doszedł do negowania 
transsubstancjacji i rzeczywistej obec
ności Jezusa Chrystusa w Eucharystii. 
Powoływał się on przy tym na mylnie 
zrozumianego św. Augustyna.

I znów dziwne, że niemal wszystkie 
te herezje tym wielkim świętym świad
czyć się pragną. Jak wiemy, św. 
Augustyn przyszedł od manichejczy
ków, a więc był przed nawróceniem 
gnostykiem. Mimo że jego nawrócenie 
było zupełne, to przecież pozostały je
szcze w jego olbrzymiej spuścrźnie li
terackiej szcząteczki poprzednich po
glądów, przez Kościół jednak nieu- 
jnane.

Psychologicznie znamienne jest, że 
tylko ci co chcieli właśnie te nikłe 
objawy dawnych poglądów odnajdy
wali, by z wielkości świętego uczynić 
parawan dla swoich błędów.

Gnostycyzm zaś zakłada zasadę du
alizmu świata, tj. rozróżnia on dwa 
lównie wieczne (w nauce chrześcijań
skiej szatan nie jest wieczny, lecz jest 
zbuntowanym stworzeniem) ze sobą 
walczące pierwiastki, mianowicie do
bry i zły. Pierwiastek dobry wyraża 
się w duchu, zły zaś w materii. Tu jest 
źródło tej choroby zakaźnej, którą 
chrześcijaństwo zachodnie szczególnie 
łatwo się zarażało. (Katarowie przyję

li tę truciznę gnostycyzmu diogą kru 
cjat wprost oa wscnoau i nie powołu
ją się tez wcale na sw. Augustyna), 
w naszycn czasach antropozofia jest 
aowodem jak gnostyczny manicheizm 
naaal działa.

Uzy to jednak tylko choroba? Go- 
lzej, bo pokusa. Szatan usiłuje różny
mi sposooami ludzi od Boga odprowa
dzać. Wiążąc, że i własność material
na i ciało sprawia im wewnętrzne tru
dności, decyaują się nieraz radykalnie 
potępić świat, który Bog stworzył, a 
który więc złym być nie może. Pokusa 
polega na tym, że szatan występuje w 
postaci anioła światła. (Por. „Ćwicze
nia duchowne" św. Ignacego). Ruchy 
te tyiko pozornie nie chcą rozłączyć 
dusz z Chrystusem, lecz do Niego je 
zaprowadzić, a to przez wyprowadze
nie ich z Kościoła. Chrystus zaś i Ko
ściół są jedno. Gdzie się Jednego 
zwalcza, tam szatan macza rękę swoją.

W chwili obecnej groźniej wyglą
dają inne ruchy odśrodkowe, te, które 
człowieka rozłączyć chcą z Chrystu
sem, a więc z Bogiem. Myślimy szcze
gólnie o materializmie.

Twierdzi on, że świat składa się z 
substancji, które według pewnych 
praw fizykalnych wzajemnie na sie- 
oie oddziaływują, tak że ruchy i zmia
ny w przestrzeni i czasie powstają, 
które ostatecznie powodują bieg świa
ta. A więc tylko masa, energia i prawo 
pizyrodnicze są budulcem świata ma
terializmu, obok którego i ponad któ
rym nic innego nie istnieje.

Praktycznie prowadzi materializm 
do detronizacji Boga. Konsekwentny 
materialista musi walczyć z osobowo
ścią, gdyż człowiek-materia jest tylko 
atomem w masie. Musi on także wal
czyć z religią, jak wyraźnie z pism Le
nina wynika. Materializm uznaje tyl
ko cel i szczęście ziemskie, resztę od
cina.

Wróćmy jednak do Zmartwychwsta
nia. Jego wrogami są nie tylko gnos- 
tycy, albigensi i waldensi z grupy pier
wszej, lecz także racjonaliści, liberało
wie i materialiści, którzy uważają 
Zmartwychwstanie za niemożliwe, 
gdyż przełamuje ono pierścień przyro
dy i przeczy ich doświadczeniom. Wie

my z Pisma św., jak saduceusze-lioe- 
rałowie wiarę w Zmartwychwstanie 
ośmieszyć chcieli (Łuk.’ 20. 27-40) i 
jaką odpowiedź od Chrystusa otrzy
mali. Przypomnijmy sobie również 
pi zejścia św. Pawła na Areopagu 
(Dzieje 17, 32). Póki do Ateńczykow 
tako do zwolenników religii naturalnej 
o nieznanym Bogu przemawiał, wy
słuchali go jeszcze, gdyż taka nowina 
dla dumnych z rozumu i mitu Gre
ków znośna była. Skoro ich jednak po
nad krąg ubóstwianej przyrody za
prowadzić chciał, do wiary w różniące
go się od świata Boga. który mcc po
siada wskrzeszenia zmarłych, wyśmia
li go i opuścili.

Nazwaliśmy herezje pierwszej grupy 
pokusą dla chrześcijan. To samo mo
żemy powiedzieć o grupie drugiej, z tą 
jednak różnicą, że wyłomu, przez któ
ry pokusa ta  wnika w człowieka nie 
stanowi jego małoduszność ani jego 
wewnętrzne trudności, lecz coś zupeł
nie innego. Ruchy te nie są niczym in
nym, jak objawami rodzaju człowieka, 
który pragnie być „autonomicznym", 
tj. wolnym od Boga i nie tolerującym 
Boga nad sobą. Tu wenedzi w grę po
kusa, której bramą wpadową jest inte
ligencja ludzka, zdolna co prawda do 
wysokich rozpoznań, która wszakże 
człowieka szczególnie na niebezpieczeń
stwo pychy naraża. Z tej pychy koizy- 
sta szatan, by do ucha szeptać stare 
słowa pokusy: „eritis sicut Deus".

Stąd blisko do monizmu. a od r.iego 
jest tylko jeden krok do materializmu, 
który jest dogmatem marksizmu i ko
munizmu.

Do drugiej grupy zaliczyć należy ró
wnież sektę polskich socynian XVI i 
XVII wieku, znanych zresztą też ze 
zdradzieckiego stanowiska podczas 
wojen szwedzkich. Zwalczali ich pol
scy jezuici, zwłaszcza Piotr Skarga i 
Mikołaj Cichocki, młot polskiego aria- 
nizmu. Socynianie stawiali rozum ludz
ki. który nie potrzebuje żadnego o- 
świecenia, ponad autorytet Pisma św.

Na sposób ariański negowali oni Bó
stwo Jezusa Chrystusa, grzech pierwo
rodny i konieczność łaski. Zbytnim 
podkreślaniem moralnych sił człowie
ka zbliżali się do pelagianizmu. Uzna

jąc nieśmiertelność duszy, odrzucili 
jednak Zmartwychwstanie ciała i 
wieczność Kar piekielnych. Stanowią 
oni typowy przykład, jak odprowadza
jąc dusze ou Kościoła rozłączają je z 
Chrystusem. Do icn rozwoju przyczy
nił się niemało snobizm naszej szlachty.

Widzieliśmy, ze dwojaka pokusa nę
ciła chrześcijaństwo zacno^nie, a jeże
li się jeanej i diugiej dobrze przyjrzy
my, zauważyć możemy, że mimo od
miennych pozycji wyjściowych ooyewa 
te ruchy odśrodkowe mają ostatecznie 
ten sam dośrodkowy cel natarcia: 
Zmartwychwstanie Pańskie i nasze.

Jakżeż bowiem mogłoby zmartwych
wstać i w chwale być ciało, które prze
cież jest materią, a więc czymś złym 
— mówią jedni (a pewien ich odłam, 
tzw. dokeci, twierdzili nawet, że Chrys
tus nie miał prawdziwego, lecz pozor
ne ciało); drudzy zaś uważają ciało za 
materiał, który po śmierci tylko się 
rozpadnie i w młynie przyrody zmełty 
będzie, tak że glina pozostała po ja
kimś Szekspirze lub Napoleonie najwy
żej do zalepienia dziur w murze lub 
do użyźnienia pola służyć może.

Około 1900 reku sprzysięgły się w Eu
ropie centralnc-zachodniej przeciwko 
Zmartwychwstaniu dwa w płaszczyź
nie społecznej zwalczające się, lecz w 
tendencji antychrześcijańskiej zgod
ne ruchy, mianowicie burżuazyjna ma
soneria i proletariat marksistowski, i 
to przez propagandę palenia ciał, któ
rego ostrze skierowane jest przeciwko 
naszemu dogmatowi. Już Bonifacy 
VIII (1294-1303) karał palenie ciał 
ekskomuniką. Prawo kanoniczne od
mawia umierającym, którzy ciało swo
je spalić kazali, Sakramentów św. i 
pogrzebu po śmierci. Kościół bowiem 
odnosi się z głęboką czcią do ciała 
ludzkiego, które przez Krew Chrystu
sową zbawione, przez łaskę Bożą u- 
święcone i do Zmartwychwstania 
przeznaczone zostało. Stąd też cześć 
Kościoła dla ciał zmarłych chrześci
jan, a zwłaszcza dla relikwii świętych

..Kto pożywa ciało moje i pije krew 
moją, ma żywot wieczny, a ja go 
wskrzeszę w dniu ostatecznym" powie
dział Pan Jezus podczas obietnicy Eu
charystii w Kafarnaum (Jan 6. 54). 
Eucharystia jest więc zadatkiem chwa
lebnego Zmartwychwstania. „Kto po
żywa tego chleba. żyć będzie na wie
ki“ (Jan 6, 58).

żadna inna myśl nie powtarza się u 
Ojców Kościoła tak często jak ta o 
„Chlebie, który jest środkiem do nie
śmiertelności, antydotum, odtrutką 
przeciw śmierci“. „Jakże mogą gnosty- 
cy twierdzić, że ciało zepsuje się i nie 
dozna nowego życia, skoro karmione 
bywa Ciałem i Krwią Pana?“ pisze św. 
Ireneusz. „Niech więc gnostycy albo 
zmienią swój- pogląd albo też niech 
przestaną składać tę ofiarę“.

Ojcowie podkreślają w swoich wywo
dach szczególną godność ciała ludzkie
go, które jako „świątynia Ducha Sw.“¡

WŁADZOM RZECZYPOSPOLITEJ, NAJDOSTOJNIEJ
SZEMU OPIEKUNOWI UCHODŹSTWA, PRZEWIELEB- 
NYM WIKARIUSZOM GENERALNYM, WIELEBNEMU ) 
DUCHOWIEŃSTWU, POLAKOM W KRAJU I NA OB- j 
CZYŹNIE, WSPÓŁPRACOWNIKOM, CZYTELNIKOM I 
PRZYJACIOŁOM — BŁOGOSŁAWIEŃSTWA ZMAR
TWYCHWSTAŁEGO CHRYSTUSA I JEGO POMOCY 

WE WSZYSTKICH POCZYNANIACH ŻYCZĄ: 
REDAKCJA „ŻYCIA“

i oraz {
KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY

. . V E R I T A S “ <

TADEUSZ WITTLIN

B O H A T E R S K I K A P E L A N
Kapelan pułku kawalerii amerykań

skiej w Korei ksiądz Emil Jozef Ka- 
paun był księdzem katolickim, lecz z 
jego pomocy i opieki w ooozie jeniec
kim w Korei korzystali wszyscy żoł
nierze amerykańscy. Zarowno Katoli
cy, jak i protestanci, mahometanie i 
zyazi. Ksiądz Kapaun, syn roniika z 
Kanzas, prosty, szczery i bezpośredni 
był duszą i moralną ostoją jeńców ży
jących w koszmarnych bolszewickich 
warunkach. Zanim wpadł w ręce ko
munistów, niósł pomoc żołnierzom za
równo w polowych szpitalach jak i 
wśród bojowego ognia w pierwszej li
nii frontu. W czasie walk pod Kuni- 
czon jeden z żołnierzy został ranny na 
tak wysuniętej pozycji, że sanitariusze 
nie mogli dotrzeę do niego z noszami 
bez narażenia życia. Wobec tego po
szedł bez noszy — ksiądz Kapaun. Po
suwając się chyłkiem, na czworakach, 
skacząc od kamienia do kamienia do
tarł do rannego i przyniósł go na ra
mionach. Jedna z kul odstrzeliła księ
dzu fajkę, którą trzymał w ustach. Je
go poświęcenie się rannym skończyło 
się jednak dla niego niewolą, a potem 
śmiercią.

Było to pod Unsan w listopadzie 
1950 roku. ósmy pułk kawalerii, oto
czony przez przeważające siły nieprzy
jacielskie otrzymał rozkaz wycofania 
się. Ksiądz kapelan Kapaun pozostał 
jednak przy rannych, których nie moż
na było ewakuować, a których on, zdro
wy, nie chciał opuścić. Wzięto go do nie
woli, gdy modlił się przy konającym 
żołnierzu. Znalazłszy się w niewoli 
ksiądz Kapaun prosił o pozostawienie 
go przy rannych. Siłą jednak odpędzo
no go przydzielając do baraku oficer
skiego.

W obozie panował głód. Jedyne 
dzienne pożywienie stanowiło 450 gra
mów surowego prosa. Jeńcom pozosta
wała śmierć głodowa albo konieczność 
„kradzieży“ żywności. I wówczas ksiądz 
Kapaun nie zawahał się „ukraść ‘ komu
nistom worka zboża i ziemniaków, któ
re przydźwigał do baraku i rozdzielił 
równo pomiędzy wszystkich. Gdy w 
obozie ranni nie mieli środków lekar
skich, kapelan z nitek własnej bieliz
ny kręcił bandaże. Stare bandaże czy
ścił z insektów, prał i ponownie na
kładał rannym. Chorych nie mogących 
się poruszać mył, karmił i czyścił im 
bieliznę z robactwa.

Groby dla zmarłych kolegów jeńcy dzie zawsze czynny. Odzież i bieliznę sym kolegom na onuce. Pewnego mroź- 
kopali nad brzegami zamarzniętej zdjętą ze zmarłych prał i rozdawał źle nego świtu udał się nad rzekę i na 
rzeki Jalu. Gdy któremu z owych gra- odzianym. Zegarek, którego cudem mu stromej, oblodzonej ścieżce wyrąbał 
barzy brakło sił, kapelan odbierał ło- nie odebrano, sprzedał strażnikowi za stopnie, by niosący z przerębli wodę 
patę i podejmował robotę. Był wszę- koc, który pociął na pasy i rozdał bo- koledzy nie potykali się. Gdy raz usły

szał kłótnię kilku jeńców, którzy 
wzbraniali się czyścić latrynę, wykonał 
ich robotę.

Kiedy wśród wygłodzonych jeńców 
zaczęła się szerzyć pelagra i organiz
my słabły z dnia na dzień, komuniści 
zaczęli wówczas przymusowe wykłady 
marksizmu i stalinizmu. Wtedy kape
lan Kapaun słowem Bożym podtrzy
mywał kolegów na duchu.

Pewnej nocy komuniści zabrali kilku 
przyjaciół księdza i torturując ich wy
łamywaniem rąk zmusili do fałszy
wych zeznań. Torturowani musieli 
zeznać, że ksiądz Kapaun rzekomo 
przygotowywał spisek. Gdy wrócili do 
obozu kapelan nie tylko nie miał im 
za złe, że męczeni podpisali fałszywe 
zeznania przeciwko niemu, lecz powie
dział, że powinni byli to zrobić zanim 
ich zaczęto torturować. Lecz nawet 
pomimo tych zeznań komuniści oba
wiali się tknąć księdza. Wiedzieli bo
wiem, że gdyby wyrządzili mu jakąś 
krzywdę, wywołaliby tym rewoltę całe
go obozu czterech tysięcy jeńców.

Pomagając pracującym kolegom na 
mrozie, ksiądz kapelan Kapaun prze
ziębił się i zapadł na zapalenie płuc. 
Pielęgnowany jednak przez przyjaciół, 
pojony gorącą wodą, przemógł choro
bę. Komuniści wszakże postanowili do
bić powracającego do zdrowia. Pomi
mo że sprzeciwiał się, przemocą za
brano go do tak zwanego przez komu
nistów „szpitala“. Owym szpitalem zaś 
właściwie była izba śmierci, w której 
ludzie dogorywali bez opieki i lekarstw 
leżąc na brudnej słomie w błocie i nie
czystościach. Gdy go zabierali prze
mocą, jeden z jeńców, oficer turecki 
F.-zi Gurgin bej, mahometanin powie
dział do księdza: „Będę się za ciebie 
modlił do Allaha. który jest moim Bo
giem“. Ksiądz Kapaun zaś żegnając 
przyjaciół powiedział z uśmiechem: 
..Gdy wrócicie do domów, powiedzcie, 
że umarłem szczęśliwą śmiercią“. W 
kilka dni potem przyszła wiadomość, 
że zakończył życie w bolszewickim szpi
talu Komuniści jednak zabili tylko je
go ciało, lecz nie zabili duszy, która 
stała się przykładem w pamięci całej 
Ameryki.

Tadeusz Wittlin
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P O D R Ó Ż  DO L O U R D E S
Dr Alexis Carrel, uczony i pisarz francuski, uwieńczo

ny nagrodą Nobla za prace w dziedzinie fizjologii i medy
cyny, autor głośnego dzieła „Człowiek — istota nieznana“ 
— w r. 1903 jako młody, niewierzący lekarz udał się do 
Lourdes z zamiarem krytycznego zbadania uzdrowień 
określanych jako cudowne. Dane mu było stać się świad
kiem cudu. To wstrząsające przeżycie, które opisuje w 
swej „Podróży do Lourdes“, otworzyło mu drogę powrotną 
do Kościoła katolickiego.

Oprócz ścisłego i barwnego opisu tej podróży do 
Lourdes książka zawiera „Kartki z dziennika“ i „Rozmy
ślania“ z ostatnich lat życia Carrela.

Przekładu dokonała Maria Piotrowska. W tekście 
liczne ilustracje.

Cena w przedpłacie 8/ 6 + 6d za przesyłkę.
Po ukazaniu się książka kosztować będzie 15/-. 

Prosimy nie zwlekać z zamówieniem. Czeki, przekazy
pocztowe (P.O. i M.O.) na „Veritas Foundation“.

i jako „nosiciel Chrystusa Eucnaiy- 
stycznego" wiecznemu rozkładowi ule
gać "nie może. Nie tylko więc dusza, 
ale nawet ciało zostaje łaskami Eu
charystii objęte i uszczęśliwione.

Królestwo noże ma charakter obec
ny czyń teraźniejszy i przyszły. Przy
szłość już teraz sięga w teraźniejszość, 
która od pierwszej'bierze sens, tak jak 
cel ważniejszy jest od drogi. Najsilniej 
w teraźniejszość naszą sięga przysziy 
okres od przyjścia Pana Jezusa, właś
nie przez Eucharystię. Ona łączy nas 
i z dziełem zoawienia na Golgocie i z 
powrotem Pana. „Ilekroć bowiem ten 
chleb pomywać a kieuch pić będziecie, 
śmierć Pansxą zwiastować będziecie 
aż przybędzie" (I Kor. 11, 26). Kto 
Ciało Pańskie przyjmuje, wita w du
chu dzień Jego powrotu, a także sw„go 
własnego zmartwychwstania, ktorego 
zadatkiem jest właśnie Komunia sw. 
Ona zaszczepia ciału zarodek zmar
twychwstania i chwały.

Mówiliśmy o dwojakiej pokusie spo
wodowanej czy to małodusznością czy 
też pychą. Są dwa sposoby szatana, by 
podejść rodzaj ludzki i pozbawić go 
nadziei i nagrody wiecznej. Książę te
go świata, wróg Boga i ludzkości, 
wszczepiwszy w nią grzech i śmierć, 
uważał ją już za zdobycz swoją. Z nim 
do „duellum mirandum“, do podziwu 
godnego pojedynku o ratunek ludzko
ści stanął Jednorodzony Syn Boży. 
„Nadchodzi książę tego świata — po
wiedział Chrystus przed dramatem mę
ki swojej — lecz nie ma on nic we 
mnie“ (Jan 14, 30). A jednak straszli
wy był triumf księcia śmierci, gdy znie
nawidzonego Przeciwnika do grobu zło
żono. Ukąszenie w piętę (Gen. 3, 15) 
czyli śmiertelne zranienie Chrystusa 
w Jego człowieczeństwie miało być 
ostateczną fazą tego pojedynku

Lecz niebawem wybiła godzina 
Zmartwychwstania. Umarły życia wódz 
rządzi żywy. Jak Ozeasz prorokował, 
tak się też stało: „Będę śmiercią two
ją, o śmierci: ukąszeniem twoim bę
dę, o piekło“ (Os. 13, 14), lub jak św. 
Paweł pisze: „Pochłonęło śmierć zwy
cięstwo. Gdzież jest, o śmierci, zwycię
stwo twoje, gdzież, o śmierci, żądło two
je?“ (I Ker. 15. 55-56). Role się zmie
niły, pozornie zwyciężony staje się 
triumfatorem, co więcej: On i tych, co 
w walce przy Nim stanęli, obdarzy ży
wotem wiecznym w duszy i ciele.

Ażeby ich pozbawić nadziei, zatruwa 
stary kłamca ich serca pokusą, która 
nieraz dz;wnymi drogami dociera do 
dusz chrześcijańskich.

Patriarcha Eutychiusz, który przej
ściowo przeciwko rzeczywistemu Zmar
twychwstaniu ciał występował, a któ
rego św. Grzegorz Wielki nawrócił, 
uchwycił umierając skórę lewicy 
swojej mówiąc: „Wyznaję, Ż3 wszyscy 
w tym ciele zmartwychwstaniemy". 
Taka jest i nasza wiara. Chrystus 
zmartwychwstań jest, nam na przy
kład dan jest, ALLELUJA!

R O K  M A R Y J N Y
Rozpoczynamy druk krót 

kich sprawozdań o przebiegu 
Roku Maryjnego w świecie.

Redakcja
LIBAN

uroczystościach Roku Maryjnego 
biorą udział społeczności katolickie 
obrządków greckiego, maronickiego, 
ormiańskiego i syryjskiego ze swymi 
patriarchami, z których dwóch jest 
kardynałami, i obrządku łacińskiego 
ze swym administratorem apostolskim. 
W historyczny dzień 8 grudnia wieczo
rem tonął w świetle kolosalny posąg 
Matki Boskiej Libanu, który wysoki na 
30 m. wznosi się na wzgórzu Harissa 
i dominuje nad zatoką. Rok Maryjny 
rozpoczął się ceremonią międzyobrząd- 
kową, w której wzięli udział obydwaj 
kardynałowie Tappcuni i Agagianian, 
nuncjusz apostolski Belframi, prałaci i 
przełożeni zakonów różnych obrząd
ków. Pod koniec maja odbędzie się w 
Bejrucie z przepychem właściwym li
turgiom wschodnim Narodowa Konfe
rencja Mariańska, w czasie której 
specjalnej czci doznawać będzie posąg 
Matki Boskiej przywieziony na samo
locie, a w czasie jego lądowania krążyć 
będzie eskadra lotnicza w symbolicz
nym hołdzie Niebieskiej Pani. Cztero
dniowa Konferencja Mariańska obej
mować będzie precesję, studium zagad
nień religijnych, koncerty i przedsta
wienia religijne.
PORTUGALIA

W kraju, który szczyci się objawie
niami w Fatimie, Rok Maryjny rozpo
czął się w Lizbonie Mszą św. pontyfi- 
kalną, celebrowaną w katedrze przez 
kardynała-patriarchę Gonęalves Cere- 
jeira. Wieczorem miasto było ilumino
wane, a sklepy przybrane. Stary uni
wersytet w Coimbra, który chlubi się, 
że od 1606 r. bronił dogmatu Niepoka
lanego Poczęcia, uczcił w szczególny 
sposób obchód 100-lecia ogłoszenia te
goż dogmatu. W całym kraju zarówno 
biskupi w katedrach, jak mówcy du
chowni i świeccy w kościołach i na 
zebraniach podkreślali konieczność i 
obowiązek zaznaczania czci dla Matki 
Najświętszej uczynkami większej spra
wiedliwości i bardziej odczutej miłości 
chrześcijańskiej w stosunku do bied
nych i potrzebujących. Dominikanie z 
Fatimy organizują od 9 do 13 maja 
dni studium przeznaczone dla promo
torów Różańca z różnych prowincyj 
zakonu św. Dominika. Nie ma obok 
Lourdes odpowiedniejszego miejsca na 
ziemi dla obrad nad Różańcem, niż 
Fatima, gdzie Matka Boska ukazywała 
się właśnie z nim, wzywając do odma
wiania go. Zebranie dominikanów w 
Fatimie rozpatrzy różne metody sze
rzenia Różańca w różnych prowincjach 
zakonu, napotykane trudności i uzy
skane rezultaty.
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Jedną z największych niespodzianek 
dla Europejczyka zapoznającego się z 
ustalonymi poglądami Anglików na 
ich własną literaturę jest rozbieżność 
między kontynentem a Wielką Bryta
nią w ocenie Byrona i jego pozycji ja
ko poety. Byron wywarł ogromny 
wpływ na rozwój europejskiej poezji 
XIX w. i w opinii kontynentalnej' do 
tej pory jest największym poetą an
gielskim po Szekspirze. W Anglii zna
jomość jego poezji jest niewielka, nie
mal pomijany jest w programach nau
czania i w ogóle traktuje się go jak 
poetę drugiego rzędu. Ta rozbieżność 
poglądów nie wynika z kaprysu kryty
ków, lecz ma ścisły związek z życiem 
poety i charakterem jego twórczości.

Nie ma potrzeby wdawania się w 
szczegóły biograficzne, ale nawet naj
ogólniejsze fakty z jego życia wyja
śniają urok, jaki postać jego wywiera
ła na współczesnych. Urodzony w Lon
dynie w r. 1788, z matki Szkotki i ojca 
Anglika, spędza ubogie dzieciństwo w 
Aberdeen, a w dziesiątym roku życia 
dziedziczy tytuł lorda i majątek. Wy
kształcony w Harrow i Cambridge, w 
dziewiętnastym roku życia ogłasza 
pierwsze zbiory poezji, a po ich suro
wej krytyce w Edinburgh Review 
miażdżącą satyrę English Bards and 
Scotch Reviewers. W latach 1809-11 
odbywa podróż śródziemnomorską 
(od Portugalii po Turcję), a po powro
cie ogłasza w r. 1812 Childe Harolda, 
w okamgnieniu stając się pierwszym 
poetą Anglii. Przez cztery następne 
lata pisze szereg liryków i poematów 
o tematyce orientalnej, jest bożysz
czem salonów i kobiet. W r. 1815 zawie
ra małżeństwo, które po niespełna ro
ku kończy się separacją. Kampania 
oszczerstw prowadzona przeciw niemu 
zniechęca go do angielskiej socjety. W 
roku 1816 dwudziesto-ośmioletni Byron 
opuszcza Anglię na zawsze. Przez Nad
renię udaje się do Szwajcarii, gdzie 
zamieszkuje kilka miesięcy (pisząc m. 
in. Manfreda), a następnie jedzie do 
Włoch. Trzy lata mieszka w Wenecji, 
następnie w Rawennie, Pizie, Genui, 
kontynuując Childe Harolda, pisząc 
szereg dramatów i poematów (m. in 
Don Juana), oraz współdziałając w 
włoskich ruchach wolnościowych. W 
r. 1823 udaje się do Grecji, walczącej 
z Turkami o wolność. Umiera na atak 
febry reumatycznej w Missolonghi 19 
kwietnia 1824 r. w wieku zaledwie 36 
lat.

Otóż Europę fascynowała przede 
wszystkim kontrowersyjna i rewolucyj
na osobowość Byrona. Arystokrata 
angielski o sercu demokraty; poeta 
najpierw ubóstwiany, a później odrzu
cony przez własny naród; kosmopoli
ta, który blisko trzecią część życia spę
dził zagranicą; piewca i bojownik wol
ności; człowiek, którego wrogowie po
mawiali o niemoralne życie, wady cha
rakteru i satanizm, a dziełom jego za
rzucali sceptycyzm i niemorahiość, p:d- 
czas gdy zwolennicy widzieli w nim nie
mal anioła — to był naprawdę ktoś. kto 
zapalić mógł wyobraźnię i entuzjazm w 
Europie. Dzieła Byrona były w wyso
kim stopniu subiektywne i utożsamia
nie dumnych, tajemniczych, obciążo
nych jakąś niejasną winą bohaterów 
z autorem stało się przyjętą modą. 
Nie było kraju w Europie, gdzie by 
Byron nie był tłumaczony i naślado
wany przez najwybitniejszych poe
tów (1). De Müsset, Merimee, Lamarti
ne, de Vigny, Delavigne we Francji, 
Leopardi de Włoszech, Heine i Lenau 
w Niemczech, Puszkin, Lermontow, 
Rylejew, Kozłow, Żukowski w Rosji. 
Macha i Halek w Czechach, oto nie- 
któizy z twórców, jacy ulegli jego 
wpływom. Zwłaszcza kraje słowiań
skie, pozostające w niewoli, były po
datnym gruntem na rewolucyjną poe
zje Byrona.

Ż Y Ł E M  N I E  D A R E M N I E “
(W  130 rocznicę śmierci Byrona)

przyjęciu osobowości poety. (Co inne- niedbale na papier w ciągu czterech jego wybitne miejsce w literaturze an- strzelcem (ale odrzucał krwawe polo- 
go kontynent: tam az po Wiosnę Lu- nocy, a raczej nad ranem, po powrocie gielskiej jest zapewnione.(14) wania — co zrazało do niego Angu-
aow kotłował się polityczny bajro- z balów. Wreszcie wspomnieć trzeba o waż- kow). Odznaczał się wieiKą odwagą
nizm.) Pozostawała więc tylko poezja, istnieje też grupa utworów Byrona, nych zmianach, jakie zaszły w stosun- nzyczną i cywilną, bzereg razy urato- 
ale ta strona Byrona jest raczej słab- które nigdy nie byiy w Anglii popular- ku Brytyjczyków do Byrona jako czło- wal życie tonącym i pouczas trzęsie-
sza. Nie poznali się na tym cudzo- ne, a także i dziś nie wzbudzają zain- wieka. Reakcyjna socjeta angielska nia z.emi. był opiekunem siaoycn
zitmcy pięknie tłumaczący na własne teresowania, jakkolwiek mają swoich odrzuciła go z powodów politycznych, twykupu wielu niewolników), ale tak- 
języki jego wiersze (a charaktery- entuzjastów’. Mam na myśli uramaty o J ak dziełom jego zarzucano niemoral- ze arbitrem silnych. Nie bał się przyj- 
stycznie unikający innych romantyków tematyce historycznej: Marino Ea- ność, bo były zbyt krytyczne względem mować wyzwań, ale pojedynków nie 
angielskich poza Moorem.) Anglicy hero, The Two Fosean, Sardanapalus, zepsucia i płytkości salonów, tak i on pochwalał. Podejmował się chętnie ro-
wiedzieli: wyouch popularności Byro- Werner, The Deformed Transformed sam miał rzekomo być wyuzdany a ii sekundanta tylko po to, by zapobiec
na w latach 1812-16 był po prostu salo- i poematy dramatyczne: Manfred, w rzeczywistości chodziło o jego „nie- przelewowi krwi. (barn stwieraza, ze 
nową modą. Formalnie Byron był epi- (jam i Heaven and Earth. Odznaczają angielskie“ zwyczaje i postępowe po- oo najmniej 20 razy oył sekundantem i 
genem i jako taki ustąpić musiał no- się 0ne dużą siłą dramatycznego wyra- glądy. Przez sto lat bez mała walko- zawsze udało mu się doprowadzić do 
watorstwu Wordswortha, Coleridge'a, ZUi ciekawą psychologią," są baraziej wano przeróżne skandale dotyczące zgoay oez urażenia zacnej ze stron.) 
Shelley‘a, Keatsa, którzy w pocie czo- sceniczne i miały bogatszą historię jego osoby, zwłaszcza rzekome kazi- i-rzcciwmków zwalczał otwarcie i od
ia wykuwali nowe drogi dla angielskiej teatralną (także i w Anglii) niż dra- rodztwo z siostrą przyrodnią Augustą powiadał na izeczowe zaizuty, lecz nie
poezji. Byron musiał zostać zdegrado- maty jakiegokolwiek innego poety (co miało być powodem jego separacji na kalumnie, doając o „fair-play“ i 
wany na piąte miejsce wśród roman- brytyjskiego z XIX w. Jeszcze w i. z żoną). Opublikowano wszelkie moż- sprawiedliwość. Starał s.ę o to, żeby 
tyków. Tematycznie i ideologicznie iy0i <jwa z nich były wystawione na hwe dokumenty i teorie w tej sprawie przy publikowaniu pośmiertnie jego 
Byron-poeta był rewolucjonistą, for- scenie w Anglii, ale kłamałby, kto by jak i w innych. Nie mogąc się w to listów- nie było nic, co mogłooy urazić 
mamie był konseiwatystą. Był miłoś- twierdził, że miały powodzenie. Wy- zagłębiać, stwierdzę tylko, że w świet- żyjących.
nikiem i wielkim znawcą klasycznej bitny uczony G. Wilson Knight rzucił le dzisiejszego stanu badań okazuje Jego dobroć i uczynność były po- 
poezji XVIII wieku, zwłaszcza Pope‘a. niedawno projekt urządzania dorocz- się. iż poeta padł ofiarą kalumnii w wsz&ehnie znane, a najnowsze bada- 
Jego własny styl szedł w ogonie kia- nycń festiwali bajronowskich w spe- przeważającej większości wypadków, a nia tylko wyraźniej je uwypukliły, 
sycyzmu, zamiast iść nowymi droga- cjalnie zbudowanym monumentalnym w innych przesadzano, wyolbrzymiano bwój sukces literacki Byron trakio- 
mi. W tym należy szukać przyczyn teatrze na wzór Stratfordu(10), ale lub fałszywie naświetlano fakty. W wał głównie jako okazję do pomocy
niewątpliwego faktu, że dla literatury wyoaje mi się, że pomysł ten jest swoim czasie nawet wielki Goethe po- diugim. Był pozbawiony zazdrości li-
angielskiej Byron jest mniej ważny piZeawczesny. Nie należy jednak za- wtarzał z wiarą nonsensowne historie terackiej. Jak o swoich dziełach miał 
niż dla literatur europejskich. Dziś, pominąć o tym, że dramaty Byrona są 0 tym- że Byron zamieszany był w po- sąd nader krytyczny, tak chwalił 
gcy ucichły już spory personalne i lu- czymś w literaturze angie.skiej jedy- dwójne morderstwo na tle miłosnym utwory innych. O jego skromności 
dziom sprzed stu lat można oddać nym. Pisał je wszystkie już po opusz- we Florencji. Dziś tego rodzaju opi- świadczy fakt, że w prywatnym dzien- 
sprawieoiiwość, wielki krytyk i poeta czeniu kraju. Nie pisał ich dla natych- nie można znaleźć jeszcze tylko w ta- niku są wzmianki wyrażające oburze- 
współczesny T. S. Eliot stwierdza ana- miastowej popularności w nisko sto- nich. sensacyjnych pismach. History- nie na krytyków, którzy stawiali go 
lizując wersyfikację Byrona, że „nie jącym teatrze swych czasów (który rycy udowodnili w oparciu o bogaty wyżej od Scotta i Rogersa.(i) Popie- 
dodał on nic do języka... nie odkrył nic Qobrze poznał będąc jednym z dyrek- materiał dowodowy, że Byron nie był iał gorąco wydawanie dzieł innych 
w dźwiękach i w niczym nie przyczy- torów teatru Drury Lane) i sprzęci- libertynem, nie uwodził kobiet, a jeśli pisarzy. (M. in. za jego sprawą wyszły 
mł się oo rozwoju znaczeniowego po- wja} Sję wystawianiu ich za życia. Był mia* miłosne afery, to wiele mniej niż drukiem po raz pierwszy takie arcy- 
szczegoinycn slow." Byron „pisze mar- l0 poważny eksperyment, oparty o je- si  ̂ przypuszcza i nie miały one cha- dzieła literatury angielskiej jak Chris- 
twym luo umierającym języKiem"(4). g0 teorię dramatu! zrywającą ze zde- rakteru wyuzdania. W londyńskim o- tabel i Kubła Khan Coleridge'a.)

Niedocenianie przez Byrona elemen- generowaną tradycją rodzimą w celu kresie sławy kobiety usiłowały jego Wspierał także sowicie finansowo Co- 
tow awangardowych i technicznych utorowania nowych dróg dla angiel- uwodzić — rzadko z powodzeniem, leridge'a, Hunta, Godwina i innych 

W Polsce przez pół wienu poezja stawia się mu dziś jako główny zarzut, «kiego teatru. O jakości swoich sztuk Małżeństwo było nieudane z powodu pisarzy, oraz potrzebujących ludzi i 
Byrona panowała jako główny wpływ podobnie jak i niestarannosć w pisa- nie miał wielkiego wyobrażenia, ale r wielkiej różnicy charakterów, sprawy, od dotacji dla kardynała w 
nteiacKi, przez który każdy poeta niu. W jego pojęciu poeta był cziowie- mjaj nadzieję, że będą one odskocznią okres wenecki był wynikiem depresji Raweńnie na naprawę kościelnych or- 
mus.ał przejść, aby ewentualnie z nie- kieui czynu, wcielającym się w swycn dla większych pisarzy, którzy nastą- * załamania, spowodowanego separa- ganów, aż po wspieranie całym ma
gu wyiusnąc. Mickiewicz przetłuma- bunaterow i głoszącym pewne idee, pią po nij¿ Nie mogę wdawać się tu- i wygnaniem. W stosunku z Tere- jątkiem włoskiej i greckiej walki o 
czyi G*aura (wyd. w r. 1833), a jego cnocoy w oparciu o konwencjonalne taj w omawianie szczegółów dotyczą- Guiccioli (której historia jakże ty- wolność. Zresztą większość jego do- 
wiasnej poezji Byron towarzyszył po formy, a nie rzemieślnikiem słowa. cycd istoty i skutków tego ekspery- P°wa dla arystokracji włoskiej: wy- brych uczynków pozostała w ukryciu. 
Dziadów cz. iii. ¡słowacki sam stwier- Jak słusznie zauwaza Graham Hough, mentu.(ll) Wspomnę tylko, że bez- dana została prawie jako dziecko za Jego lokaj Fletcher tak wyraził się o 
uzn o soo^e, ze z niego „me Polak, ale „Byron nigdy nie mógłby pojąć eno- pośredni skutek dał się bardziej od- bogatego starca i separowana przez jego działalności dobroczynnej: „Jego 
istny bajronista', a czasem sprawiał towskiego rozróżnienia pomięazy czło- czu¿ na kontynencie tak w zakresie Kościół) nie sposób nie widzieć praw- dobroczynność zawsze była bezgranicz- 
wraz,eme, ze jest powtórnym wcieie- wiekiem, który cierpi, a poetą, który formalno-strukturalnym, jak i w dzie- dziwej miłości i oddania. na; jego szlachetne i szczodre serce
niem angielskiego poety (wystarczy tworzy.“(5) W swym dzienniku prowa- jacd kilkudziesięciu dramaturgów, któ- Nowe badania, np. dzieło Wilsona nie mogło patrzeć... na nędzę bez
porownac jego poematy aż do Lambra ozonym w Rawennie Byron stwierdził rzy p0djęli jego tematykę i ideologię. Knighta pod charakterystycznym ty- współczucia i wysiłków, aby jak naj-
włączme z wscnoanimi opowieściami pod datą 28.1.1821 (na kilka lat przed ' . . tułem Lord Byron: Christian Virtues, wydatniej służyć biednym i ulżyć nę-
Byrona, Podróż na wschód z Childe Mickiewiczem, który wyrazi się podob- Jeszcze przed, a y uczony angle - decydująco postawiły sprawę Byrona dzy. Wspomnienie setnej części jego... 
Haroldem, a Beniowskiego z Don Jua- nie): „Czym jest Poezja? — Wyczu- 'skl Su Al. U1 QU1 el_ oac 1 ° jako człowieka o wielkich walorach aktów dobroczynnych zapełniłoby tom.“
nem ). Krasiński także przeszedł przez ciem Przeszłego i Przyszłego świa- hryczny wiersz^ yrona ja  o „ om a- ducha i charakteru. Ten całe życie (15) Ustanowił potajemnie szereg sta-
bajromstyczną iazę. Maria Maiczew- ta“.(6) Nie tu miejsce na techniczne styczną -VIacl^ ’ o ając, ze „cu zo- kulawy i wątły człowiek był znakomi- łych pensji dla starców i chorych w
skiego jest kwintesencją bajronizmu. lozważania o istocie poezji. Stwierdzić ziemcy, a zw aszcza îemcy, 01 zy tym pływakiem (m. in. przepłynął Wenecji, która tak zareagowała na je- 
(Pooobno Malczewski zetknął się z By- jednak należy, że jeśli Byron przesa- nie bioią pod u\vagę ego e e u w Hellespont, a w Wenecji pobił współ- go wyjazd: „Wenecja obserwowała go
ronem w Wenecji i oał mu materiał dzał w kierunku treściowo-ideowym, P062)1 . r01!^,z . u Pizy10 z0 > zawodników w konkursie, płynąc czte- zazdrośnie, tak jak skąpiec gdy spo-
ao poematu Mazepa). Imię innych za równą przesadę uznać trzeba eks- hioz îwosci îycia go, nie mogą^. ry i pół godziny), bokserem, jeźdźcem. gląda na swój skarb; gdy wyjechał, 
bajronistów polskich jest légion: Kze- tremizm w kierunku formalno-este- p0I” °P Byionowi przeciw miaz zą . żeglarzem (miał sporo karkołomnych uczciwi biedacy smucili się, a nieuczci- 
wuski, Garczyński, Goszczyński, Ody- tycznym, sprowadzający poezję do fi- krytykom Je£o ro a ow. . e a r przygód na morzu), szermierzem i wi złościli się. Słuchając ich można
nieć, Korsak, M. Chodźko, Gosławski, lologii i słownych igraszek, będący dzisiaj sami Anglicy odkryli wiele -------------- ----------------------------------------------------------------------- ------------------
Magnuszewski, Olizarowski, K. Baliń- przyczyną jej wewnętrznego zaniku P a n o s a  w nie oryc 11-V y
ski. Zyglmski, Wasilewski, Berwmski. (bo poezja to nie gimnastyka) oraz zw artych w jego
Żeligowski, Zieliński, Dziekoński, zewnętrznej niepopularnosci (czytel- melodiach, jak She VValks in Beauty,
'¿morski, Wolski, ¿michowska — wszy- nik niestety czyta utwory głównie dla czy ,1 J ) 1’ jj ,
scy oni w większym lub mniejszym treści, nie dla formy). Krytycy wiedza smiertme piękne w ^ e j  prostocie 
stopniu pozostawali pod wpływem By- dzisiaj, że jeśli chce się Byrona nale- ™ zsze 'Y. „  ,  Com.,|eU! Mv
rona. Może na literaturę żadnego kra- życie ująć jako zjawisko historyczne ' 1 s ■ p
ju Byron nie wywarł tak wielkiego i poetyckie, nie wystarczy oceniać go T irty~ 1X ear* 
wpływu jak na polską. Bo jakkolwiek wyłącznie estetycznymi kryteriami Nie ulega wątpliwości jednak, że
najwięcej pisano o Byronię. i. tłuma- nowoczesnej krytyki. Nie ma nic dziw- największą rewelacją ostatnich cza- 
czono go w Niemczech, nigdzie tylu nego w tym, że w setki idące dzieła o b0W w stuuiacn bajrońskich stało się 
oryginalnych poetów nie pozostawało Byronie zajmują się poetą głównie od p0wtorne odkrycie Byrona jako saty- 
pod jego wpływem co w Polsce. Żresz- strony biograficznej. I ma rację współ- ryka. W XIX wieku satyrycznym 
tą nawet jeśli chodzi o tłumaczenia, autor dzieła dotyczącego metodyki ba- Poematom Byrona nie oddano spra- 
Polsłca znadowała się prawie u czoła, dań literackich, że biograficzne po- wiedliwosci z tej prostej pi zyczy^y,
Jako przykład wezmę Manfreda. Ogó- dejście jest szczególnie cenne tam, ¿e największego z nich — Don Juana 
łem znalazłem 46 przekładów tego poe- gdzie istniał ścisły związek między ży- _  nie n.ogła śtrawić wiktoriańska piud-- 
matu na 18 języków. Na pierwszym ciem pisarza a jego dziełem, np. u rja_ Satyry Byrona podzielić trzeba na 
miejscu stoją Niemcy z 9 tłumaczenia- „nowoczesnych subiektywnych poetów, jlterackie, polityczne i obyczajowe. Do 
mi, na drugim Polska z 7. (Rozciąg- jak Goethe czy Byron, którzy uważali Pierwszej grupy zaliczają się: English 
łość w czasie i miejscach wydań tych swoje dzieła za utrwalenie wewnętrz- Bards and Scotch Reviewers, Hints 
przekładów jest charakterystyczna: nych przeżyć.“ (7) from Horace i częściowo The Blues.
Bojanowskiego, Wrocław 1835; Pasz- yj roku śmierci Byrona tak zwracał poeta miażdży tam niekompetentnych 
kowskiego, Warszawa 1842; Morawskie- sję <-}<-, niego rodak-entuzjasta: krytyków i walczy o wielkość literatu-
go, Leszno 1852; M. Chodźki, Paryż „when after age impartially shall ry. W satyrach politycznych uderza z
1860; Rzętkowskiego, Kołomyja 1885; weigh thy merits with thy slande- wielką siłą w korupcję władców włas-
Bosakowskiego, Warszawa 1903; rers... thou lord of the realms of nego kraju (The Vision of Judgement)
Reutt-Witkowskiej, Kraków 1928). Je- verse shall stand.“ (8 ) i w tyranów Europy (The Age of
^ o d z i  ° (;hi,de Harolda, w latach w  pewnym sensie sprawdziło się to. Bronze). Ostrą krytykę społeczeństwa,
1821-62 ukazało się we Lwowie, Wilnie, S}awa Byrona jest pogrzebana tylko zwłaszcza zepsucia warstw wyższych 
Warszawie Petersburgu i Krakowie pozorme. istnieje bowiem druga stro- zawierają poematy trzeciej grupy: 
ogołem 13 fragmentarycznych przekła- na medalu> 0 której trzeba wspomnieć, m e  Waltz, Beppo, a zwłaszcza Don 
dow (w tym Pożegnanie Czajld Harol- Na kontynencie Byron ma obecnie Juan, który stanowi klasę dla same- 
da w tłumaczeniu Mickiewicza, ogło- znaczenie tylko historyczne. Poznaje go siebie, jako epos satyryczny, ob- 
szone w Dzienniku Warszawskim w r. ■ gQ studiując własnych poetów, któ- darzony także partiami lirycznymi.
182b), a następnie 4 przekłady całości ^  znajdowali się pod jego wpływem. Tytułowa postać Don Juana jest pre- 
< Budzyńskiego, Petersburg 1857, Kiau- Me oddzia}ywuje on jednak na poe- tekstem. Poemat jest w istocie obra- 
zego. Warszawa 1865-71, Kasprowicza. tów współczesnych i mało kto go czy- zem społeczeństwa i ostrą jego kryty- 
\Vaiszawa 1895, i Kiajewskiego, Kra- t& w  anglosaskich natomiast ką. Szok, jaki Don Juan wywołał
Kow I89b).(2) zaznacza się coraz większy wzrost za- wśród współczesnych, pochodził za-

Wpływ Byrona nie był ze wszystkim interesowania tym raczej osławio- równo z obłudy (lepiej było zarzucać 
dodatni, bo większość poetów (Słowa- liym j zniesławianym niż sławnym Byronowi niemoralność, niż ujrzeć sie- 
cki był tu raczej wyjątkiem) uparcie poetą. Następuje znamienna rewizja bie samych w lustrze), jak i z tego, że 
przyswajała sobie bardziej chorobliwe,. p0giądów na osobę i dzieła poety, wprowadzał do poezji rzeczy wysoce 
mniej wartościowe jego utwory, jak chciałbym pokrótce omówić sytuację niekonwencjonalne, jak zło i okrucień- 
opowieści wschodnie i Manfred. To jest w o)3U dziedzinach. stwo, których Byron nienawidził, ale
też powodem, że gdy przyszła reakcja utwory Byrona najwięcej cenione za w przeciwieństwie do innych poe- 
przeciw bajronizmowi, ukuto fałszywy zyCia p0ety nigdy już zdaje się nie od- tów nie zasłaniał przed nim oczu. W 
pogląd na Byrona jako poetę. Trzeba zyskają Swej popularności. Tanie i by- okresie huczku spowodowanego poe-
jednak pamiętać o tym, że zasługą By- n ajjnniej nie oryginalne efekty wier- matem Byron napisał do swego wy-
rona było otworzenie nowych horyzon- SZOwanych romansów, jak Giaur, Na- dawcy: „Żadna dziewczyna nigdy nie 
tów ideowych i tematycznych dla po- rzeczona z Abydos, Korsarz, Lara, zgorszy się lekturą Don Juana: nie,
ezji europejskiej(3), a nie należy go oblężenie Koryntu, Parisina, Więzień nie; w tym celu sięgnie do poematów
winić za ekscesy i pizesadę jego póż- chillonu, Mazepa, nie przemawiają do Little‘a i romansów Russa, a nawet

BTR0N PRZECIW TYRANOM
DEKLARACJA 

(Don Juan, IX, 24) (1822 r.)
I będę rąbał słowem — gdy los zdarzy,
Czynem — tych wszystkich, których spotykam w walce 
Z prawdą. Najohydniejsi z adwersarzy 
Prawdy są u mnie tyran: i chwalcę.
Nie wiem kto wygra; lecz chociaż bym w' twarzy 
Przyszłości czytał, to podnoszę palce 
Przysięgą: zawszeni nienawidzieć gotów 
W jakim bądź kraju i czasie — despotów.

(Tłum . E. PORĘBOW ICZ)

PRZECIW PRUSOM W OBRONIE POLSKI 
(The Age of Bronze, w. 155-67) (1823 r.)

Wy, plemię Fryderyka! Lecz tylko z imienia 
I fałszu. Wy, dziedzice, lecz nie jego sławy:
Którzy skruszeni w’ Jenie, spodleni w Berlinie,
Wstaliście jako słudzy! Wy, którzy siedzicie
Tam, gdzie mieszkał Kościuszko, pomny niespłaconych
Wciąż jeszcze sum krwawego długu Katarzyny.
Polsko! Nad tobą anioł zemsty raz przeleciał,
Lecz zostawił jak znalazł: wciąż jeszcze pustynią;
I zapomniał o twoich wciąż słusznych żądaniach,
O twym ludzie, o który w kości grano i o 
Imieniu wymaza iym i o twych wzdychaniach 
Za wolnością i o Izach tak długo płynących,
O tym dźwięku, co gromem grzmi w uszach tyrana: 
Kościuszko!

(Tłum. B. TABORSKI)

niej szych naśladowców. nas, mimo świetnych fragmentów, do nieposzlakowanej De Staël. Te ją
Byron był niepopularny w Anglii z  których zwłaszcza Childe Harold nie zachęcą, a nie Don, który naśmiewa 

tych samych względów, dla jakich za- jest pozbawiony. Nie równoważy ich się z tego i wielu innych rzeczy.“(13) 
chwycano się nim na kontynencie. Je- braków w naszym pojęciu koturnowa Ceni się dziś odwagę Byrona, prze- 
go liberalna, europejska osobowość by- postawa romantycznego protestu czy nikliwość jego sądów i celność jego ar- 
ła wybitnie nieangielska, nie wyspiar- egzotyczna tematyka. Jest rzeczą cha- gumentów, a także doskonałość for- 
ska. W drugiej dekadzie XIX stulecia, rakterystyczną, że Byron — który był my. Retoryczny wiersz Pope‘a stoso- 
kończyła się swawola regencji. Zbliżał znakomitym krytykiem zarówno włas- wał Byron z wielkim powodzeniem, 
się jeden z ogarniających Anglię CO’ nych jak i cudzych utworów(9) — te Podkreśla się też znakomity humor 
jakiś czas okresów „moralności i po- właśnie dzieła sam cenił najniżej. Byrona, tak w poematach jak i w li- 
rządku“. Wiktorianie postarali się o< Childe Harolda nie bardzo chciał dru- Stach, które zalicza się dziś do najwy- 
to, by Byron ze swoim wielkim, nie- kować i był zdumiony sukcesem, prze- bitniejszyeh pozycji epistolografii w 
pokojącym rozmachem nie był bożysz- kładając nad ten poemat satyrę Hints języku angielskim. Jako poeta-satyryk 
czem ich dzieci. Nie, wiek rosnącego from Ilorace, także przywiezioną z Byron jest, obok Drydena i Pope‘a 
kapitalizmu, materializmu, rewolucji pierwszej greckiej podróży. Narzeczo- jednym z największym i ostatnim z 
przemysłowej w Anglii nie sprzyjał ną z Abydos (1214 wierszy) rzucił wielkich. Już choćby z tego względu

PRZECIW CAROWI ALEKSANDROWI I i ROSJI 
(The Age of Bronze, w. 434-53, 466-71, 479)

Cóż za widok wspaniały! Spójrzcie na fircyka 
Cara, co samodzierżcą jest walców i wojny!
Tak łasy na oklaski, jak na podbój królestw;
Tak się na flirt nadaje, jak i do rządzenia;
Iście piękność Kałmuka z dowcipem Kozaka 
I duchem szczodrym wtedy, gdy nie odmrożony:
Bo gdy się w' liberalnej roztopi odwilży,
To zaraz w chłodny ranek na nowo zamarza.
Nie ma nic wcale przeciw prawdziwej wolności,
Jak tylko, że narody by oswobodziła.
Jak pięknie carski modniś umie o pokoju 
Paplać; jak bardzo chętnie uwolniłby Grecję,
Jeśli niewolnikami j e g o  Grecy będą!
Jak szlachetnie przywrócił najpierw Sejm Polakom,
A potem kazał dzielnej Polsce siedzieć cicho!
Jak łaskawie posyła cichą Ukrainę 
Z jej miłym: pułkami dać lekcję Hiszpanom!
Jak wspaniale obnosi po dumnym Madrycie 
Swą szacowną osobę, długo słońcu skrytą.
Wątpliwe dobrodziejstwo — świat dobrze wie o tym —
Mieć w Moskalach przyjaciół, czy też mieć w nich wrogów.

Lepiej wróć w swe pustynie, miecze zamień w pługi,
Ogól i dobrze wymyj swych Baszkirów hordy,
Oswobodź s w e  dziedziny z niewoli i knuta,
A nie pchaj się na oślep dręczyć inne kraje,
(Których niebo i prawa czyste), twym plugaw7ym 
Żołdactwem, bo H szpanii nie trzeba nawozu.

Wolałbym być robakiem, niźli Aleksandrem.
(Tłum. B. TABORSKI)
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było nabrać przekonania, że lord Byron 
związał siebie i swój majątek na służ
bę Wenecji i że jego odjazd był po
gwałceniem ich praw." (16)

<-oz dopiero mówić o dalszych jego 
cnotachV Odznaczał się dobrocią dla 
słuzoy, miłością dzieci, słodyczą uspo- 
sooienia (miewał nerwowe ataki i tru
dny był wtedy w pożyciu, ale to nale
żało do wyjątków), upodobaniem do 
zwierząt. Cechował go ascetyzm, po
kora, w ostatnim okresie życia wysoko 
rozwinięta dyscyplina moralna, od
rzucenie wszelkiego sentymentalizmu i 
romantycznych lochów.

Jako przykład jego poczucia spra
wiedliwości przytoczyć można tematy 
pizemowień Byrona w Izbie Lordow, 
gdzie był niezależnym. W pierwszym 
przemówieniu bronił ze względów luuz- 
kich robotników w Nottingham (którzy 
usiłowali rozbijać maszyny tkackie z 
obawy utraty zarobku) przed ustawą 
pizewidującą za to karę śmierci. Z 
uczuciem wołał poeta: „Zwiedziłem 
najbardziej uciśnione prowincje turec- 
Kie; ale nigdy, pod najbardziej despo
tycznym z niewiernych rządów, nie 
widziałem tak okrutnej nędzy, jakiej 
świadkiem byłem po powrocie, w sercu 
chrześcijańskiego kraju.“ (17) Dał 
wnikliwą analizę skutków rewolucji 
przemysłowej i nawoływał do rozwią
zania problemu nie siłą, ale przez o- 
piekę społeczną. Nie była to mowa 
partyjnika czy anarchisty, lecz głos 
człowieka w obronie uciśnionych, ude
rzenie w brak poczucia odpowiedzial
ności i moralności u rządzącej wów
czas arystokracji, jak i w nadchodzą
cą zasadę liberalną „laisser-faire“. Na
pisał też odę przeciw ustawie. Jest rze
czą ciekawą, że za parę dziesiątków 
lat odda mu sprawiedliwość właśnie 
autor Pracy, Cyprian Norwid i z entu
zjazmem zacytuje słowa Byrona z li
stu do lorda Holland na temat wy
padków w Nottingham: „Nie godzi się, 
aby machin doskonałość okupywać 
człowieka degradacją.“ (18)

W drugim przemówieniu Byron po
parł projekt ustawy o zniesieniu praw 
krzywdzących katolików. (Zajmę się 
tym szerzej w odrębnym artykule po
święconym poglądom religijnym By
rona.) W trzeciej mowie bronił praw 
Pokrzywdzonej jednostki. Przemówie
nia te wygłosił Byron w latach 1812- 
1813 i na nich swą działalność w Iz
bie zakończył. Zniechęcił się do polity
ki tym, że parlament był jawnie po 
stronie niesprawiedliwości: robotni
ków nadal wieszano, a katolików prze
śladowano. Odrzucił też Byron zaszczy
ty dworskie i otwarcie krytykował o- 
Poćtunizm Księcia Regenta. Nigdy 
zresztą nie miał złudzeń na przyszłość. 
Jeszcze pięć lat przedtem — jako dzie
więtnastoletni młodzieniec — napisał 
w swym dzienniku: „Nasz dobry smak 
skończył się i przyszłe stulecie zmiecie 
nasze imperium, naszą literaturę i na
sze imię zewsząd, oprócz miejsca w hi
storii.“ (19)

Byron był republikaninem i zamie
rzał się osiedlić w Ameryce. Napoleo
na podziwiał jako człowieka czynu, 
choć nie chciał go w Anglii. Później 
opłakiwał jego upadek: gdyby chociaż 
Pobili go ludzie, a nie trzej głupi mo
narchowie ze strupieszałych dynastii. 
Widział, że Napoleon był większy niż 
jego przeciwnicy. Poeta był też prze
ciwny mieszaniu się Anglii w sprawy 
kontynentu w czasach napoleońskich. 
Reakcyjna tyrania po kongresie wie
deńskim napełniała go szczególną nie
nawiścią. Był prawdziwie obywatelem 
świata, w przeciwieństwie do swych 
Po wyspiarsku ciasnych rodaków. Jak 
stwierdza dziś angielski uczony, „By
ron miał większe poczucie Europy, hi
storii i biegu ludzkiego przeznaczenia, 
niż jakikolwiek z jego współczesnych.“
(20) Inny angielski badacz dodaje, że 
dla poczucia wspólnoty z Europą po
święcił poeta wszystko: „Byron prze
żył we własnej osobie winę europej
skiej historii, instynktownie obarczył 
swoje barki cierpieniami ludzi i naro
dów i umarł za sprawę postępu ludzko
ści“. (21) Dla Polski żywił uczucia sym
patii, którym nieraz dał wyraz. (Spo
śród wzmianek w jego dziełach za
mieszczam obok artykułu dwa frag
menty z The Age of Bronze.) Kochał 
Włochy, Grecję i Hiszpanię, ale nie 
idealizował tych krajów. Pracował z 
karbonariuszami o wyzwolenie Włoch, 
ale przeciwny był rozlewowi krwi i pi
sał, że okrucieństwa nienawidzi bar
dziej niż Austriaków. Gdy plany rewo- 
lucji zawiodły, pozostał w Rawennie, 
mimo iż obstawiony był szpiegami, a 
hawet nałożono cenę na jego głowę. 
Nie odważono się jednak go napaść, 
właśnie dlatego, że nie stracił zimnej 
krwi i kontynuował zwykłą rutynę.

Jego stosunek do Grecji był od po
czątku realistyczny i pozbawiony ro
mantycznych złudzeń co do chaosu, 
korupcji, instryg obu stron. Turków 
Pod pewnymi względami cenił wyżej, 
ale służył sprawie wolności. Nie łudził 
się też, jeśli chodzi o własnych roda
ków. Norwid, który pierwszy z Polaków 
Zauważył życiową praktyczność Byro
na, z upodobaniem cytuje jego słowa 
do Komitetu Wyzwolenia Grecji: „My
ślę, że wystarczającym celem jest wol
ność i niepodległość narodu, że jed- 
pak u Anglików, rodaków moich, na
łóg do handlarstwa i przemysłu górę 
Pierze nad wszystkim, tedy dołączam i 
k°Psyderacje o handlu angielskim w 
stosunku do położenia Grecji.“ Dopro
wadził do pożyczki europejskiej, która 
Poprawiła sytuację finansową pow
stańców. Odwaga, wytrwałość i hero- 
izm Byrona w Grecji oraz przykład 
ieSo śmierci odegrały decydującą rolę 
W uwolnieniu kraju. Poeta starał się 
stworzyć regularną armię, jednoczył 
rYWalizujące frakcje, a także skierował 
swoje wysiłki ku zmniejszeniu niepo
trzebnych cierpień obu stron i shu- 
manitaryzowaniu wojny. Pisze do

Hobhouse‘a, że robi „wszystko, by ucy
wilizować traktowanie więźniów“ i bę
dzie „cieszyć się z każdego uratowa
nego życia, czy to Turka czy Gre
ka." (22) Doprowadził do uwolnienia 
wielu jeńców obu stron. Uczył Gre
ków, by byli „bardziej chrześcijańscy i 
ludzcy nawet dla swych wrogów."(23)

Był w Missolonghi osamotniony i 
musiał dawać sobie radę z bandą mię
dzynarodowych woluntariuszy, który
mi dowodził. Żołnierzy traktował do
brze i karał łagodnie (zdecydowanie 
odrzucał stosowane wówczas kary cie
lesne), a mimo to siłą swej osobowo
ści utrzymywał dobrą dyscyplinę. Wła
śnie w trudnych warunkach wojen
nych wielkość jego charakteru ukaza
ła się w całej pełni. „Przeciwstawiał 
się temu całemu złu, nad którym czło
wiek boleje jako jednostka, ale na któ
re zgadza się jako istota społeczna. 
Sam załatwiał sprawy normalnie nale
żące do kompetencji komitetów i ze
społów-“ (24) Gdyby tylko chciał, 
mógłby obrać bardziej okazałą rolę i 
sięgnąć po koronę. Ale nie intereso
wało go to: wyrósł z „łudzenia się 
błyskotkami“. W jednym ze swoich 
przemówień w Grecji wypowiedział te 
znamienne słowa: „Przybyłem tutaj 
nie dla szukania przygód, ale by po
móc w odrodzeniu się narodu, którego 
poniżenie czyni przyjaźń dla niego 
tym większym zaszczytem... Bieda 
jest nieszczęściem, ale przekładam 
ją nad okrutną, bezmyślną rozpustę 
klas wyższych. Wdzięczny jestem za 
to, że jestem teraz wolny od tego i czy
nię nieodmienne postanowienie, by 
pozostać wolnym od tego na resztę 
mego życia.“ (25)

Jak świadczy jego wiersz On this 
day I complete, zdawał sobie sprawę 
z tego, że niewiele mu tego życia pozo
stało. Czynił z niego świadomą ofiarę, 
która nie była daremna. Zmarł, opła
kiwany przez Grecję i całą Europę, ale 
Grecja w dużej mierze dzięki niemu 
odzyskała wolność. Wilson Knight na
zywa go nowym Prometeuszem, gło
szącym ludom wolność od tyranów, a 
nawet „następnym człowiekiem pro
metejskim w zachodniej historii po 
Chrystusie“ (26), gdyż łączył w sobie 
ogromny zespół cech nader rzadko 
występujących w jednym człowieku 
Porównanie zupełnie niewłaściwe, ale 
prometejskim niewątpliwie był czło
wiek, który tak wielki wywarł 
wpływ na tyle krajów i lat.

Uczucia dla Byrona — poety i czło
wieka czynu — najlepiej wyraził z pol
skiej strony Cyprian Norwid: „O! za
iste, że służba poetów jest poważna, 
ale prawda ta dopiero na wstępie do 
epoki dzisiejszej świtać poczęła, a u 
bram której z Homera lirą i Leonida
sa mieczem spoczął Byron, trzy słowa 
o sobie rzec mogący: veni. contavi. 
vici.“ (27)
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0 KRÓLEWSKICH KAROCACH
Nic na świecie nie zdoła zatrzymać cięż, pierwsze uczucie, jakie mnie za- 

płynącego czasu. Póki Anioł Pański 
Apokalipsy nie wzniesie ręki ku niebu

Odgrodzone

które wypełnia namacalny °d lat najeżdżają oto na siebie i od

i nie przysięgnie przez Żyjącego na 
wieki, że „czasu nie będzie więcej“ — 
każdej chwili i na każdym miejscu, 
nieustannie i równomiernie przelewać 
się będzie nad światem ta nie istnieją
ca, przejrzysta jak powietrze substan
cja, której w żadnej retorcie ani wy
tworzyć ani skroplić nie podobna...

A przecież są takie miejsca, gdzie 
człowiek zaczyna w to wątpić. Miejsca, 
w których wyczuwa się tak kompletny 
bezruch, brak dopływu czy odpływu 
miejsca,
wprost zastój czasu.

Te dziwne miejsca, to muzea. Nie 
wiem, czy jest coś bardziej umarłego. 
Szeregi cichych sal, o podwodnym, bo 
pi zs.ważnie górnym świetle i skupione 
pod ścianami wycofane z obiegu, wy
rzucone na jakiś martwy brzeg przed
mioty, dawniej codziennego użytku. 
Rzeczy, których kształt, przed ich po
wstaniem jeszcze, obrysowała już do
kładnie na powietrzu przyszła niezbęd
ność ich usług, rzeczy, które po to po
mysłowość człowieka odlała potem z 
tej formy, by mógł je nieść ze sobą nie
powstrzymany pochód życia — trwają 
tu oto z pochodu tego wyłączone, bez
sensowne. nieużyteczne i oglądane 
tylko.

Pewnie... I to ma swój sens i cel. 
Chwilami go nawet rozumiem. A prze-

maneżu. Światło pada tu na nie z wy
soka, przez gubiący się w perspekty
wie rząd pod samym plafonem umie
szczonych okien. Karoce ustawiono w 
dwóch szeregach, kozłami ku sobie i

od życia czerwonym to bursztynowy, na mroczno pomidoro- 
wsze opada u wejścia do każdego mu- sznurem, stoją na dnie olbrzymiej sa- wych kołach, z których tylne mają 
zeum. to żal i współczucić dla tych li, jak zasuszone, pozłociste chrabąsz- średnicę dwóch chyba metrów z okła- 
..żywcem pogrzebanych“. cze, jelonki czy żuki i świadczą o pysze dem, podczas gdy przednie nawet i

W olbrzymiej sali królewskich karoc 1 bogactwie minionych wieków. Epo- metra nie mają. Już to w ogóle karoca 
w Lizbonie panuje podwodna cisza. ka, 2 której powstały, odpłynęła spod ta nie grzeszy umiarem! Mosiężne

nich jak woda, a one zostały na mar- sprzączki przyciągające pasy, na któ- 
Wypukłe dachy pojazdów garbią się twym brzegu, tak samo wspaniałe, tak rych się pudło jej kołysze, są wielko- 

obok siebie w długim szeregu, pod dłu- samo złote i królewskie, tyle że nie ści .tacy. Dosłownie! I to sporej tacy. 
gimi ścianami dawnego królewskiego potrzebne już wcale... Inna rzecz, że spatynowany mosiądz

Najstarsza w muzeum kaioca to ta. sprzączek, Pr2y wiśniowym iiole-
którą kroi hiszpański Filip II przyj e- c*e pasów, to akord, na który oko go- 
chał ongiś pierwszy raz do zagarniętej ^zi óez zastrzeżeń... Karoca ta, jak 
Portugalii. Karoca? Nie... To raczej 
skórzany, kwadratowy kufer z OKienka- 
mi, które tworzą łupy sztywnej jat: 
kora. rzemykami do ciachu przyciągnię
tej skory, z szeregiem wprawionych w 
nią kwadratowych szybek, kufer o wy
pukłym wieku, zawieszony nisko cy Don José", obwoziła po mieście 
nad ziemią, na pasach grubości trzech apoteozę, nie panującego tym razem,

i'vrh nïeïecfen °od7edzWTotem'’sprzed Palców, i cały nabijany srebrnymi ale na pewno potężniejszego od króla 
 ̂ ćwiekami. Taki sam kufer, tyle że bez — markiza de Pombal. Straszna to

okienek, ustawiono między przednimi postać, ten markiz! W jego okrutnych 
kołami. Pełnił tam rolę podwójną: słu- rękach król był równie woskowy, jak 
żył woźnicy za kozioł i krył pod płas- kolor jego karety! Mąż stanu i upiór 
kim wiekiem podręczne, podróżne przy- w jednej osobie, genialny organizator 
bory. Zamiast drzwiczek, których nie i tyran, wielbiony i przeklinany sternik 

szklanne jakby tarcze, między którymi ma (pojazd jest otwarty na przestrzał rządów, wielki pan i wielki łotr, któ- 
kołysało się sprężyście na skórzanych jak stodoła...), zakładano na czas jaz- rego krwawy cień zaległ kilka naj- 
pasach, lekkie jak latarnia, złociste pu- ¿y gruby, brokatem opięty kół. Nie wspanialszych kart historii Portugalii, 
dło karety? Ileż to lat temu ostatni pai-dzo rozumiem po co? Chyba po to. Nie kto inny przecież, tylko ten mar- 
raz te wąskie, składane schodki wy- ady piorąc wzrokiem w posiadanie ten kiz właśnie, kazał wyciąć w pień ro- 
trącone z otwartych drzwiczek, roze- ¿wieżo zagarniany kraj, mógł się kiól ozinę Tavorôw, wrogich mu i potęż- 
słały się z klekotem pod czyjeś wysoko bezpiecznie wychylać spod niskiego da- nych magnatów, aby za jednym za-

iat nie mogą na siebie najechać. Stoją 
martwe, wspaniałe, wyścielone spłowia
łym aksamitem, spełzłym brokatem czy 
zwietrzałą lamą i czekają cierpliwie na 
tych kilku wałęsających się między 
nimi przez pół godziny turystów, z któ-

muzeum płaską jak żółw limuzyną.
Ileż to lat minęło od chwili, kiedy 

rozpryśnięte w gwiazdę szprychy ol
brzymich kół, rozdarte obrotami aż 
do mętności, zmieniły się w cztery,

zresztą wiele innych, ma plecy pokry
te malowidłem. Najczęściej są to sce
ny mitologiczne, tyle że bogowie i bo
ginie mają twarze tych panujących, 
dla których pojazd był komponowany.

Jedna z nich nosząca miano „Karo-

urodzone stopy?

JÓZEF ŁOBODOWSKI

Kasyda o gęślach Zirjaba

Gdy się jest słoiica zbyt  blisko, 
blask ślepi — więc go nie widać.

Najpiękniej będzie świecić ognisko 
z daleka, bo gwiazdą się wyda.

Ptaki, powiedzcie to wszystko  
na dworze Harun al-Raszyda.

Powiedzcie, że kto śpiewaka 
wypędza,  ten w sercu przed nim strach ma.

Gdym wyjeżdżał  z Bagdadu, gorzkom płakał, 
lecz łzy otarł mi  
emir Abd al-Rahman.

Pół świata, jak słońce, żem obiegł, 
aż znalazłem swój zachód w Kordobie.

I odgrodziłem się od niewdzięcznych 
gniewem jak piorunem 
i na mych gęślach, 
by śpiew sprawniej dżioięczał, 
nawiązałem nową, piątą strunę.

Cztery struny są u każdych gęśli, 
cztery struny luśród uczt i dla zabaw.
Jam dał piątą, aby szczęście i nieszczęście 
mogły wygrać gęśle Zirjaba.

II.

Pierwsza struna jest  żółta jak zazdrość — 
bowiem innym ich głosu zazdrości.
Druga struna jest  czerwona, by ku gwiazdom 
wzlatywała w zachwycenia pościg.

Trzecia struna jest  biała. Niech jej strzegą 
sprawne dłonie, by nie grała za wiele.
Czwarta struna jest  czarna. I dlatego 
ociężałym o zmierzchu brzmi trzmielem.

Cztery ptaki. Ileż miałem spotkań  
z ptakami podczas długich podróży!

Ustrzeliłem raz orła. Jego lotka 
odtąd do grania mi służy.

I by wygrać obłoki białorune, 
które orle nosiły tęsknoty,  
na mych gęślach uwiązałem strunę,  
piątą strunę. Kolor ma złoty.

Orle oczy — złote iskry. Złote 
były struny na harfie Dawida.

Lećcie ptaki! Opowiedzcie o tern
na dworze
Harun al-Raszyda.

Mnie w Kordobie z tęsknoty
zgorzeć,
lecz wam
piąta struna się przyda.

Józef Łobodowski

chu — albo po to, aby — zdrzemnąwszy chodem zgładzić przeciwników i po- 
się — nie wypadł gdzie po drodze... zbyć się męża osoby, na którą raczył 
Całość — począwszy od garbatego da- zwrócić niemiłosierne oczy. Ona jedna 
chu, a skończywszy na czarnym, skórą ocalała z tej gromadnej rzezi, ale mu- 
i ćwiekami wybitym stopniu — bru- siała za to kochać potem tego zbira w 
natna. jak dobrze wypieczony, razowy brokatach, koronkach i peruce. A mo- 
chleb. ma w sobie prymitywną suro- że kochała go już przedtem? Aby za- 
wość i tężyznę. Wrażenie to potęguje trzeć wszelki ślad wielkości tego rodu, 
się jeszcze przez niskie, grubą obręczą kazał Pombal zrównać z ziemią wspa- 
kute koła, o tak nieudolnie ostruganych niały zamek Tavorów, a miejsce, w 
szprychach, że znać na nich dokładnie którym stał, grubo wysypać solą, by 
karby, zaciosy i wgłębienia zadane nawet trawa tam nie rosła, 
drzewu przy ich obróbce. Nic nie po- Dziś — zamiast trawy, zieleni się w 
maga szkarłatna barwa tych kół. Zwię- tym miejscu Ogród Kolonialny, szele- 
zła, zebrana w sobie, zważona bezpie- szczą palmy i złocą się w szklarniach 
cznie na skórzanych pasach, karoca jest banany i ananasy. Widziałam tam 
z zewnątrz — jak się rzekło — trzeź- pewien gatunek brazylijskich anana- 
wa i razowa... Tak. Ale z zewnątrz sów, dojrzewających tak purpurowo, 
tylko. Nikt, patrząc z daleka na ten jak purpurową pewnie była owa wsią- 
wędrowny, toczący się drogą kufer na kła tu przed wiekami w ziemię, gorąca 
kołach, nie domyślał się nawet, jakim krew bezkarnie wymordowanych Ta- 
przepychem barw i złotości wyścielono Vorów. Pombal zaś — na białym jak 
jego mroczne wnętrze! Zatajona na śnieg cokole, króluje wysoko nad 
czas podróży królewskość tego pojazdu Avenidą da Liberdad, a lew łasi mu 
wyładowała się w jego ciasnej głębi. Sję u potężnych, marmurowych łydek, 
oblepiła aksamitem ściany, brokatem Takie jest życie...
powlokła poduszki i rozprysnęła się w ¡\ja samym dnie sali, ustawione rzę- 
gęstych, złoconych żebrach na ciem- dem p0d krótszą ścianą menażu, pu
no malinowym podniebieniu budy. sz^ sję trzy karoce należące ongiś do 
Toteż ta osobliwa, historyczna kolasa ambasady papieża Klemensa XI. Czło- 
garbi się między tamtymi, jak wtoczo- wjek podchodzi i staje jak wryty. To 
ny tu przez pomyłkę owoc zaczarowa- jUZ nje są ani złocone orzechy, ani 
ny, o twardej, brunatnej łupie, a wnę- klatki, ani latarnie, ani — tym bar- 
trzu purpurowo złotym, jak dojrzały cjziej —1 kufry! To jest coś, na co pa- 
granat. Ona też jedna jedyna utrzy- trząc ma się ochotę powiedzieć to sa
rn ała z trudem coś w rodzaju proporcji mo co dw twainowski jamnik na wi- 
między własnym przepychem a twai- pierwszej w życiu żyrafy: „Nie!
dzizną krajobrazu, przez który się jej j a w ntgęjy nje uwierzę...!“ Trzy 
toczyć wypadło. Ona jedna. Bo resz- kolosalne jodzie, na kolosalnych ko
t a -  łach, których szprychy tworzą sploty

Chełpliwe i sobą zachłyśnięte, wzdę- delfinów, węży i róż — łodzie, nakryte 
te wysoko nad tłum, by je każdy mógł kolosalnymi baldachimami, od których 
oglądać, rozbzyczane szybami, o ok- zwisają kotary z ciężkiej jak skóra 
nach kołyszących się od chwastów, lamy. Tył każdej karocy zalega kłębo- 
sznurów i draperii — nie dbając wcale wisko naturalnej wielkości w drzewie 
o mimikrę z tłem — obwoziły spręży- rzeźbionych i pozłoconych postaci, 
ście własną piękność po ulicach — te przetrząśniętych gdzie popadło lwem, 
przepyszne, pozłociste, królewskie ka- delfinem albo zgoła jakimś niewiado- 
roce, karoce naprawdę jak z bajki... mym a wymyślnym potworem... Drew- 

I znowu nie karoce! To kryształowe " lana zawierucha fałdów i draperii 
latarnie na olbrzymich, purpurowych / ’J fL
kołach — bombonierki wysłane atła
sem i lamą, wiszące między wyniosłym 
kozłem a zadartym ku górze złocistym

pulchnej nagości bogiń, dębowej tężyz
ny faunów i trytonów i beztroskiego 
furkotu amorków. Kozioł zawieszony 

ogonem skorpiona, klatki zaczarowa- wysoko między nagimi barkami alego-s o ^ s
dzy których spienione, morskie konie 
wyrywają się z furią przed siebie. Żad
na rzeźba, a bodajże i rzadko który 
drobniejszy motyw zdobniczy, nie po

kładanych szyldkretem i słoniową ko
ścią...

Takie właśnie szyldkretowe dno ma 
„Coche da Coroa“, której nad dachem 
panoszy się dlatego złota korona, ości- wtarza się dwa raZy âki sarr) na tyCh 
sta i kolczasta, jak karczoch. Kiolew- trzeCh papieskich arkach. Człowiek 
skim stopom jedynie wolno było t *nąc obchodzi d0koła t e rzeźbione wieloryby
kruchej szachownicy ze starannie do
bieranych kostek jasnego jak miód i i głupieje. Głupieje jeszcze dokładniej, 

kiedy guide zaczyna gadać. Myślę, że

(18) Byron, op. cit. II, 103.
(19) T. Moore, The Life... of Lord 

Byron (1866), s. 49.
(20) G. Hough, The Romantic 

Poets, s. 108.
(21) G. W. Knight, Lord Byron: 

Christian Virtues (1952) s. 29.
(22) Lord Byron, Correspondence, 

red. J. Murray (1912), II, 258.
(23) Fletcher, zob. Kennedy, op. 

cit., s. 354.

(24) G. W. Knight, Lord Byron.... 
s. 202. O Byronie w Grecji patrz tez: 
R. Edgscumbe. Byron: The Last Pha
se (1909); H. Nicolson. Byron: The 
Last Journey (1924).

(25) H. Grierson, Byron and En
glish Society (w Byron the Poet, s. 
85).

(26) G. W. Knight. Lord Byron... 
s. 28L

(27) C. K. Norwid, Byron (Laur
dojraaly, Loiidyn, 1946. s. I45>,

ciemnego jak madera szyldkietu. Cudo Zgjupjałby do reszty, gdyby uwierzył w 
to, na purpurowych niczym podgardle ® £ Słvśzv 
gila kołach, sporządzić kazał we Frań-
cji Don Pedro II dla swej synowej i ~  Połt^ a  roku trwała podroż nun- 
następczyni tronu, Marii Antoniny cjusza z Rzymu do Lizbony 
Austriackiej. Głąb karocy — odgrodzo- — ^  Lą&em. 
ną  od świata wielkimi kryształowymi Tmc. Przez A îpy...
szybami -  wyściela aksamit zielony. Biedny nuncjusz! Widzę go, jak 
przetykany srebrem, aksamit o kolo- skostniały z zimna i bezruchu mocuje 
Tze wprost niewysłowionym! Istnieją się na wichrze z kotarami z lamy, je- 
mchy leśne, mające tę samą smutną dyną osłoną przed mrozem i śnieżycą, 
•zieleń pełną wilgotnych połysków i Olbrzymie, ozdobne koła, grzęzną po 
futrzanych puszystości... Gdyby o ko- osie.w kopnych zaspach górskich wą- 
lorach można było mówić jak o muzy- wozów... . .
ce, powiedziałabym, że całość została Pięćset koni należało do świty
skomponowana w tonacji gil-dur na nuncjusza... baje gładko pomysłowy 
zewnątrz, a mech-mol od środka... guide. Same siwe...
Jakże pięknie wyglądać musiała w tej Bardzo słusznie — myślę sobie. Siwe 
toczącej się, szklanej klatce królewska konie, przekopujące się przez śnieg — 
panna młoda, widna za kryształową bo koniecznie musiał być śnieg! — to 
taflą szyby aż po kolana, cała sztyw- ciekawe w kolorze. Takie — blanc sur 
na od brokatu, cała biała od koronek, blanc... Nie wiem tylko dlaczego nie 
z leciutko wzniesionymi brewkami, powiedział, że koni było osiemset!? 

tak  jak ją widzimy na portrecie, w tym Wychodzę z założenia, że jak blagować, 
samym muzeum na piętrze... Z jakże to dobrze. Gdybym miała tak jak on 
wysoka patrzyła na przelewający się powtarzać w kółko te same objaśnie- 
za szybami, gorący, południowy tłum, nia, przypuszczam, że w mojej inter- 
ta wykwintna Austriaczka, o chłód- pretacji podróż nuncjusza trwałaby 
nym, lekko wzgardliwym -wyrazie nie- co najmniej lat pięć, a liczba koni do- 
wątpliwie habsburskich ust! Od brata szłaby już dawno do tysiąca. Pobliże 
swego, cesarza Józefa I, dostała do takich karoc musi niewątpliwie pobu- 
wyprawy jeszcze inną karocę. Stoi w dzać fantazję. Najlepszy tego dowód, 
lizbońskim muzem, olbrzymia, ciężka, to ta z palca chyba wyssana podróż 
wypukła od rzeźb i ozdób, a lśniąca, nuncjusza do Lizbony... Po co by się 
jak złocony orzech. Jest dosłownie ca- kto taką harharą przez Alpy taraba- 
ła złota, prócz wnętrza, obitego aksa- nił, skoro miał morze pod nosem? Gui- 
mitem koloru młodego barszczu. de jednak obstaje przy swoim. Wresz-

Mijamy teraz karocę noszącą miano cie, jako ostateczny niezbity dowód, że 
„Karocy z końca XVII w.“ albo „Ka
rocy Patriarchy lizbońskiego“. Kolos (Dokończenie na str. 8)
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JÓZEF JASNOWSKI

NAJNOWSZA KSIĄŻKA 0 DZIEJACH WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO
Na dzieje ziem Wielkiego Księstwa 

LilewsKiego składają się trzy odrębne 
okresy. Pierwszy, pogański, od czasów 
najdawniejszych aż do 1385, drugi, unii 
z Polską, do trzeciego rozbioru i wresz
cie trzeci, obejmujący XIX i XX wiek. 
Okres drugi rozpada się na dwa podo- 
kresy: pierwszy do unii lubelskiej w 
r. 1569 i drugi — aż do końca Rzeczy
pospolitej. Podobnie jak dzieje tych 
ziem — tak samo i ich terytorium ma 
trzy oddzielne obszary etniczne: czy
sto litewski, na samej północy, dalej 
białoruski i wreszcie, na południu, ru
ski (ukraiński). Ten ostatni należał sto
sunkowo krótko do Wielkiego Księst
wa: włączony najpóźniej został — 
jakbyśmy dziś powiedzieli — „oderwa
ny“ od niego i wcielony, w r. 1569, do 
Polski.

Właściwe więc, „rdzenne“ ziemie 
Wielkiego Księstwa Litewskiego skła
dały się z dw'óch autentycznych grup 
narodowościowych: litewskiej i biało
ruskiej i w tym składzie przetrwały 
one w unii z R.P. aż do jej upadku. 
Nad ich dziejami, ustrojem a zwłasz
cza związkiem z Polską pracowało wie
lu naszych historyków i niejedno, 
gruntowne studium wyszło spod ich 
p óra. Z dawniejszych badaczy można 
wymienić: K. Szajnochę i A. Procha- 
skę, z późniejszych — O. Haleckiego, 
L. Kolankowskiego, S. Kutrzebę i F. 
Pape‘go, a z najmłodszych H. Paszkie
wicza. Ich gruntowne, na źródłach 
oparte, studia oraz dziesiątki rozpraw 
i artykułów, ogłoszonych przez młod
sze pokolenie historyków,. stanowią 
chlubę naszego dziejopisarstwa i 
wszechstronne źródło wiedzy o dzie
jach ziem Wielkiego Księstwa Litew
skiego.

Były one zawsze, są i będą — stałą 
atrakcją dla badaczy naszej przeszło
ści, główne ze względu na fakt, iż sta
nowiły niezwykle żyzne podglebie dla 
rozwoju kultury polskiej, od 16 wieku 
poczynając aż niemal po nasze dni i 
że żywioł polski, tam wyrosły i stam
tąd się wywodzący, wykazywał nie
zwykłą i wszechstronną żywotność, 
niezależnie od warunków, w jakich się 
znalazł. Musi więc był coś w klimacie, 
w glebie i krajobrazie tych ziem. iż 
darzą one swoich ludzi takim zapasem 
witalizmu. Dowodem tego może być 
działalność tu, na emigracji, Społecz
ności Akademickiej Uniwersytetu Ste
fana Batorego, skupiającej profesorów 
i wychowanków tej uczelni. Społecz
ność ta, poczynając od r. 1949, wydała 
już trzy spore tomy: ostatni z nich 
opublikowany pod koniec ubiegłego 
roku, jest dziełem zbiorowym, poświę
conym dziejom ziem Wielkiego Księ
stwa Litewskiego (*).

Na treść tego tomu składa się 15 
rozprawek (nie licząc wiersza, nekro
logu oraz przemówień okolicznościo
wych), omawiających historię politycz
ną Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
jego ustrój, kulturę i stosunki społecz
ne i narodowościowe, od czasów naj- 
dawmiejszych aż po rok 1940.

Część historyczną dzieła rozpoczyna 
rozprawa prof. H Paszkiewicza: „Lit
wa przedchrześcijańska. Geneza unii 
polsko-litewskiej“, przedstawiająca 

dzieje Litwy od czasów najdawniej
szych aż po rok 1385, krótko, bo zaled
wie na 6-ciu stronach. Dalsze dzieje

*) Społeczność Akademicka U.S.B.
„Dzieje ziem Wielkiego Księstwa Lite
wskiego. Cykl wykładów“, Londyn 1953. 
Nakładem Społeczności, str. 398, 1 ma
pa, ilustracje M. Bohusza-Szyszki.

PALACZKI PAPIEROSOM 
Z  R. 1831

Jedna z najstarszych hal licytacyj
nych Londynu: Phillips, Son and Nea
le, założona w r. 1796,święci w dniu 23 
marca br. osobliwy jubileusz. W dniu 
tym mianowicie odbyła się 15 000 z 
rzędu w dziejach firmy licytacja.

Sprawozdawca „Sunday Times“ Auto- 
lycus podkreśla, że katalogi licytacyj
ne firmy Phillips, Son and Neale są 
prawdziwą kopalnią nie tylko cieka
wostek wszelkiego rodzaju, ale i histo
rii obyczajów. Do ciekawostek należy 
licytacja różnych rzeczy, będących 
własnością królowej Karoliny, żony Je
rzego IV, w tym aż 15.000 galonów 
ciemnego piwa, później zaś sprzedaż 
mebli Napoleona z czasu jego pobytu 
na wyspie św. Heleny. Wśród przed
miotów, wystawionych obecnie na li
cytację, zwraca uwagę malowidło Phi- 
iipa-Jacoba van Bree, przedstawiające 
klasę uczenie rysunku w jednym z ate
lier paryskich. Z daty na gazecie, 
znajdującej się na pierwszym planie 
obrazu, wynika, że pochodzi on z ro
ku 1831 i że przedstawia „La Femrre 
Libre. Les Sts. Simoniens“.

Wyrażenie „la femme libre" dotyczy 
z pewnością dwóch spośród studentek. 
Które palą papierosy. „Niewątpliwie 
— zauważa Autolycus — jest to naj
starsze odtworzenie papierosów w u- 
stach kobiecych, być może nawet naj
starsze w ogóle w malarstwie ukaza
nie papierosów na Zachodzie Europy. 
Powszechnie przypuszcza się, że pale
nie papierosów przyszło na Zachód z 
Turcji w czasie wojny krymskiej, choć 
Louisa Costello w swej „Pielgrzymce 
do Auvergne“ zanotowała, że papiero
sy modne były wśród niektórych Fran
cuzek już w r. 1842 i dopiero w rok po
tem rząd francuski uregulował sprawę 
produkcji papierosów. Ze wspomniane
go wyżej obrazu wynika, że zwyczaj 
ten utwierdził się we Francji, także 
wśród kobiet, choćby to nawet były 
„les femmes libres“, z górą dziesięć lat 
wcześniej.“

poJ*tjćziie opracowali: prof. W. Wiel- 
norsKi („Oiiies unn personainej, 1386- 
iooy ) i pici. o. KOoCiatKowski (.„Rzecz
pospolita ooojga narouow, 1569 - l79o 
i „wieś. Xia . i pocZąies XX, ao r. 
19io ) — również aaiuzo zwięzłe, jeśli 
się zwazy, ze osresoWi 1386 - 179o po
święcono tyiKo 30 stron.

reazuy rozdziałeś zaopatrzony jest 
w krotK.4 oiDiiografię, która nasuwa 
recenzentowi pierwszą zasadniczą u- 
wagę. w biDiiogram podaje się albo 
tyiKo te dzieia, z ktorycn autor czer
pie materiał ao swej pracy, albo też, 
jeśli ma ona charaster czysto popu
larny (jaK w wypadku omawianej książ
ki) — te, które stanowią podstawę 
wiedzy o danym przeamiccie, jako dal
szą, zaieconą lesturę. Te doore zasady 
zostały niestety przeoczone w omawia
nym wydawnictwie. Dość wspomnieć, 
ze jego współpracownikom nieznane są 
jakooy tasie nazwiska jak O. Halecki, 
autor podstawowego dzieła: „Dzieje 
unii Jagiellońskiej“ czy L. Koiankow- 
ski („Dzieje Wielkiego Księstwa Lite
wskiego za Jagiellonów“ 1.1: 1377-1499), 
az wreszcie, pisząc o akcie krewskim, 
prawie ze przeoczono królową Jaawigę 
i jej rolę w dojściu do ssutku unii 
polsko-litewskiej. A przecież, poza tym 
taktem, jest to jedna z tych nielicz
nych postaci w dziejach Polski, o kto- 
lej są gruntowne monografie nie tylko 
w języku polskim, ale i w angielskim, 
niemieckim, francuskim i włoskim. 
Być może. że brak jest monografii po 
litewsku — i stąd to przeoczenie.

Powyżej wymienione nazwiska zo
stały zacytowane jedynie jako przy
kład — a wniosek z. ich pominięcia 
może być tylko taki: albo należało 
opracować solidnie bibliografię, nieza
leżnie od tego, czy wymienione dzieła 
są dostępne dla czytelnika i autorów 
czy nie (bo bibliografia wskazuje, jaki 
jest stan badań nad omawianym za
gadnieniem) albo też pominąć ją cał

kowicie, za co nikt by nie winił ani 
autorow ani redaktora, bo ich dzieło 
ma całkiem popularny charakter. Nie
wątpliwie iż na takie potraktowanie 
aparatu naukowego decydujący wpływ 
miały warunki, w jakich pracowali po
szczególni autorowie, z dala od biblio
tek, zawierających' choćoy tylko pod
stawowe monografie, nie mówiąc już o 
szczegółowych opracowaniach i wy
dawnictwach źródeł. Ten niedostatek 
materiału naukowego odbił się nieko
rzystnie również i na treści większości 
rozpraw i na doborze zagadnień. Auró- 
rowie poszli utartym przez naszą (a 
również i rosyjską, dawniejszą) histo- 
ńografię szlakiem nie szukając ani 
nowych zagadnień ani też nowego na
świetlenia dla dawniej już ustalonych, 
na co zresztą nie pozwalały również i 
szczupłe ramy ich artykułów.

Dziejom wewnętrznym, ustrojowym, 
poświęcone są dwa artykuły: B. Podo- 
skiego: „Historia ustroju Wielkiego 
Księstwa Litewskiego" oraz prof. W. 
Wielhorskiego „Statut Litewski". Pier
wszy z nich daje zwięzły — bo na 23 
stronach — zarys ustroju w trzech jego 
kolejnych fazach: do 1386, od 1386 do 
1569 i od 1569 do 1791 — (t.j. do Kon
stytucji 3 maja, która, jak wiadomo, 
znosiła dualizm dawnej R.P.), oparty 
głównie na znanym dziele St. Kutrze
by.

Najoryginalniejszy jest, mimo pewnej 
chaotyczności w układzie artykuł prof. 
Wielhorskiego o statutach litewskich, 
oparty na ich częściowej analizie oraz 
próbie wskazania,w jakich' kierunkach 
szła ewolucja ustawodawstwa litew
skiego.

Artykuł gen. inż. St. Kopańskiego 
..Historia wojen i wojskowości" oma
wia pokrótce przebieg najważniejszych 
wydarzeń wojennych na ziemiach 
Wielkiego Księstwa Litewskiego od 
czasów Batorego aż po rok 1920, cytu
jąc — jeśli chodzi o wojny dawne —

Korzona a odnośnie nowszych także i 
Mickiewicza, Kukiela i Orzeszkową. O 
losach ziem Wielkiego Księstwa Lite
wskiego w latach 1915 - 1940 mówi cie
kawie napisany artykuł W. Okulicza 
— tym ciekawszy, że autor pisze o wy
darzeniach, których nie tylko że był 
świadkiem,ale sam brał w nich udział.

Dziejom kultuiy poświęcone są trzy 
artykuły: prof. S. Kościałkowskiego 
(„Dzieje nauki i piśmiennictwa pol
skiego w Wielkim Księstwie Litew
skim"), F. Neveravićiusa („Zarys roz
woju kultury i twórczości litewskiej") 
oraz E. Chełchcwskiego („Piśmiennic
two białoruskie"). Prof. Kościałkow- 
ski wymienia w swym artykule około 
100 nazwisk poetów, naukowców, kry
tyków, powieściopisarzy itp. od Jana 
Długosza poczynając a kończąc na 
Stanisławie Mackiewiczu, żywym re
prezentancie kultury litewskiej na emi
gracji. Szczupłe ramy artykułu nie po
zwoliły autorowi na obszerniejsze omó
wienie twórczości tak ogromnej liczby 
autorów i autorek — toteż większość 
z nich wymieniona jest tylko z naz
wiska.

Dużo nowych i nieznanych szersze
mu ogółowi informacji przynoszą arty
kuły Ńeveravićiusa i Chełchowskiego, 
informujące o powstaniu i rozwoju li
teratur narodowych Litwinów i Biało- 
lusinów. Jeśli się chce zrozumieć isto
tną kulturę litewską i białoruską (a 
nie polską, na ziemiach Wielkiego 
Księstwa Litewskiego wyrosłą) — trze
ba te artykuły gruntownie przestudio
wać. Szczególnie oryginalna jest twór
czość literacka litewska, tkwiąca głę
boko korzeniami w pismach i poda
niach ludowych. Omawiając tę twór
czość, autor przytacza następujące wy
darzenie (str. 284): „Gdy w roku 1939 
Litwę zwiedzała wycieczka literatów 
polskich, której miałem zaszczyt i przy
jemność cyceronować, spędziła ona w 
muzeum folklorystycznym kowieńskim

na wsiucniwaniu się w melodię „aajn- 
i studiowaniu ich tesstow nie tylko czas 
przeznaczony na zwiedzanie innego, w 
programie przewidzianego, obiektu, ale 
tasze na porę ooiaduWą. Wprost nie 
można len było stamtąd wyciągnąć. I 
tylko groźba, ze kołuuny, przeznaczone 
na obiad, nie mogą stać w garnkach 
do nocy, bo nie będą nic warte, zmusi- 
ia wycieczkę ao opuszczenia muzeum.“ 
jaK widzimy — zamiłowanie Polaków 
ao kultury ma barazo dyskretnie usry- 
te granice.

białoruska literatura narodowa wy
kazuje więcej łączności z polską twór
czością literacką. Zwłaszcza w pierw
szym okresie jej rozwoju, przed 1914 r. 
Białorusini posiadają również swego 
Mickiewicza — Konstantego, pisujące
go pod pseudonimem Jakuba Kołasa. 
Literatura białoruska, podobnie jak 
literatura każdego prawie narodu nie 
pos.adającego bytu politycznego, zuży
wała dużą część swoich sił twórczych 
na propagowanie haseł patriotycznych 
i politycznych. „Na terenie Białorusi 
— pisze Chełchowski — były dwa ha
sła popularne: niezależność i ziemia — 
czyli bezpłatne uzyskanie ziemi przez 
przymusową parcelację większych ma
jątków'." Gdy Białoruś znalazła się 
pod panowaniem sowieckim — częścio
wo w r. 1918 a całkowicie w r. 1939 — 
propagowanie tych haseł musiało być 
całkowicie zaniechane. Być może, ze 
to wpłynie na podniesienie walorów 
literack.ch poezji i prozy białoruskiej.

Prócz niesprzyjających warunków 
politycznych i nacisku ideologicznego 
sowietów — młoda literatura białoru
ska posiada jeszcze jeden, dodatkowy 
problem, wynikający z niedorozwoju 
jej literackiego języka. „Kształtowa
nie literackiego języka białoruskiego — 
pisze Chełchowski — pośród dwóch 
wysoko rozwiniętych a pokrewnych 
kultur — polskiej i rosyjskiej — jest 
trudną sprawą pionierską, którą pisa-

JAN CHMIELIŃSKI

D O M  M O J E G O  O J C A
S y m b o l e  i p ó ł n o c n e  m g ł y

Pomiędzy epoką „romantyczną" lwo- 
wssiego teatru, której koroną był „Cy- 
rano" a epoką mroźnej północy, która 
nastąpiła w parę lat później z reper
tuarem Ibsenów, Sudermanow, Bjorn- 
sonów, wsunął się do jego historii krót
ki, ale jakże znamienny okres, który 
można by nazwać okresem scenicznego 
symbolizmu, kiedy to dyrekcję teatru 
objął Tadeusz Pawlikowski, współwła
ściciel pięknego majątku Medyka pod 
Lwowem, brat rodzony Jana Gwalber- 
ta. wydawcy „Króla Ducha" i autora 
książki o mistyce Słowackiego.

O ile ten był duży i okazały, Tadeusz 
był mniej niż średniego wzrostu, blady, 
z rzadką rudawą bródką, którą nosił 
równo ściętą. Jan Gwalbert mógł być 
modelem dla Matejki, Tadeusz dla 
Maneta i Toulouse Lautreca.

Jeśli wziąć pod uwagę charakter 
sztuk wprowadzonych przez Pawlikow
skiego na deski teatru lwowskiego, jak 
„Skarb“ Staffa, „Śnieg" Przybyszew
skiego, „Lilith" Germana, .. „Ijolę" i 
„Erosa i Psyche" żuławskiego, „Wnę
trze“ Maeternicka, „życie człowieka * 
Andrejewa, wreszcie „Zaczarowane 
koło" Rydla i „Wesele" Wyspiańskie
go, — we wszystkich uderza wspólne, 
wiążące je symboliczne ujęcie tematu. 
Ten rodzaj sztuk wymagał odmiennej 
niż dotychczas reżyserii, odmiennych 
dekoracji, odmiennej gry świateł, nie 
mówiąc o przestawieniu aktorskiego 
stylu w ruchach, gestach, modulacji 
głosowej i nawet charakteryzacji.

Wprowadziwszy te zmiany z mozol
nym uporem i wykorzystując nowe sce
niczne warunki, jakie mu dawało o- 
twarcie wspaniałego teatru Miejskiego, 
do którego wprowadził się zespół z 
Gmachu Skarbkowskiego. umiał Paw
likowski wytworzyć na scenie taką 
atmosferę, jakiej publiczność dotych
czas nie spotykała, przy najświetniej
szej obsadzie i najwznioślejszych te
matowo sztukach.

Słuchowo był to jak gdyby skok z 
muzyki Verdiego i Moniuszki na im
presjonizm Debussy‘ego. Wzrokowo 
skok z Corota na Odillon Redona — li
teracki skok z Dumasa i Sienkiewicza 
na Lautreamonta... Przy czym nie 
wartością piśmienniczą sztuk, ale ich 
doborem i stylem reżyserskiego ujęcia 
był Pawlikowski czymś zupełnie no
wym. niespodzianym, czymś, co cd 
pierwszej już sceny, od podniesienia się 
kurtyny wprowadzało widza w niezna
ną dotychczas magię, w zaczarowane 
koło tego chłopca malarczyka na szczy
cie drabiny w kompozycji Malczewskie
go, który z wlepionymi w przestrzeń 
oczyma śledzi, jak się wkoło niego krę
ci kołowrót nie z tego świata.

Cała „dziwność“ sztuki i dziwność 
życia ujęta dużo lat później — i to nie 
bardzo jasno — w teoriach estetycz
nych Witkacego, znalazła na scenie 
lwowskiej swego pierwszego Maga-ini- 
cjatora.

Rzecz dziś znamienna, chociaż może 
i przypadkowa: oto pamiętam obsady 
ról z teatru skarbkowskiego z czasów, 
kiedy nie miałem jeszcze lat dziesięciu, 
a nie pamiętam — poza „Weselem" i 
..Warszawianką“ — obsad w . Skarbie". 
„Erosie“, „Życiu człowieka“, które o- 
eladałem już jako gimnazista i nie 
mógłbym nawet powiedzieć czy i jakie 
role grał w nich mój ojciec. Czy to nie 
znaczy, że w moich ówczesnych wra
żeniach widza nastąpiła jakby auto
matyczna eliminacja aktora jako głów

nego czynnika sztuki, a zostało wraże
nie sztuKi samej, jej stylu, jej napię
cia, jej działania na system nerwowy, 
udzielającego się poprzez siatKowsę i 
tympanon w specyficznej, nieznanej 
dotąd formie.

Aoy się znowu uciec do porównań 
malarskich, u Matejki widzimy ludzi, 
kostiumy i twarze, nie widząc obrazu, 
ale u Giotta i Puvis de Chavannes wi
dzimy nade wszystko „obraz", choć w 
nim są i ludzie i kostiumy. Ta, nie in
na cecna odróżnia Pawlikowskiego od 
jego poprzedników, a poniekąd i na
stępców w tworzeniu kompozycji sce
nicznych.

Co do mnie, czekałem więcej niż lat 
30, aby doznać w teatrze podobnego 
wstrząsu, jakim była dla mnie premie
ra „Życia człowieka“ w reżyserii Pa
wlikowskiego, kiedy u Gaston Baty, w 
Studio des Champs Elysees zobaczyłem 
„na Moit de Dulcinee" — a teatrów w 
tym trzydziestoleciu napatrzyłem się 
co niemiara.

To, co widziałem w polskich teatrach 
w krótkim okresie mego pobytu w War
szawie przed wojną, nie wyłączając 
nawet wysiłków inscenizacyjnych Lud
wika Schillera i wkładu Szyfmana w 
dzieje naszej sceny stołecznej, było 
nazbyt często jakby rozsadzaniem o- 
brazu ramami. Wprawdzie aktor soli
sta znikał ze spektaklu jak u Pawli
kowskiego, ale miejsce jego, w sensie 
spiritus movens, zajął dekorator i ma
szynista z rotacyjną sceną. Dawało 
to efekty nowe i wzrokowo fascynują
ce, ale nie dawało tego drżenia, wywo
ływanego jakby jakimiś ultra-tęczowy- 
mi promieniami, jakiego widz dozna
wał w inscenizacjach Pawlikowskiego. 
Odbiór tych promieni świadczył może
0 specjalnej wrażliwości widzów w tej 
prziłomowej epoce między nadzieją a 
urzeczywistnieniem, jakim był okres 
sprzed pierwszej wojny, ale zdolność 
wywoływania ich znamionowała geniu
sza.

Dlatego śmiem twierdzić, że Teatr 
Lwowski za czasów Pawlikowskiego za
jął szczytowe miejsce w dziejach pol
skiej sceny.

Pawlikowski miał sporo wrogów. Za
rzucano mu rozrzutność i nieliczenie 
się z gospodarką, nieliczenie się z gu
stami publiczności i karmienie jej 
„mglistą literaturą“. Wśród recenzen
tów miał swoich zwolenników, jak Ma
kuszyński i Łada Cybulski, ale miał
1 zaciętych przeciwników, jak Cepnik, 
noszący w teatrze entomologiczne prze
zwisko „eepnika żołądkowego“ i sędzi
wy Adam Krechowiecki z „Dziennika 
Polskiego“. Ale Pawlikowski znosił za
rzuty ze stoickim spokojem, pokrywa
jąc braki teatralnej kasy dochodami 
swego majątku a kiedy i tych nie star
czyło, sprzedał swoją część rodzinnej 
Medyki bratu i dalej trwał na poste
runku, sprowadzając najlepszych akto
rów z całej Polski na wyższe niż dotąd 
pensje.

I dokonał tego, że scena tego galicyj
skiego grodu, ojczyzny śmiesznej, śpie
wnej gwary „tajojów“ stała się świą
tynią najczystszej polskiej mowy, u- 
czelnią dykcji, akademią, do której, 
lak sie przyznawano, chodził słynny 
kaznodzieja arcybiskup Bilczewski i 
Demcstenes lwowskiej palestry adwo
kat Grek, „aby się uczyć mowy pol
skiej“. -

A czy nie jest rzeczą znamienną, że 
właśnie we Lwowie, nie gdzie indziej

wyszły w druku dwie książki, lwowskich 
uczonych, Juliusza Tennera „Estetyka 
żywego słowa“ i Wóycickiego „Teoria 
żywego słowa“. A skądże ci panowie 
mogli cokolwiek wiedzieć o „żywym 
słowie", jeśli nie ze sceny lwowskiego 
teatru, któremu dyskretnie i z uporem 
zaślepionego w swej misji maniaka 
mecenasował medycki Medyceusz?

Wóycickiego, który był profesorem 
gimnazjalnym, nie znałem osobiście, 
ale Juliusz Tenner, przypominający 
wyglądem raczej bankiera małomia

steczkowego niż pisarza, przychodził 
do nas często, zanudzając ojca nie
kończącymi się wizytami, po których 
trzeba było wietrzyć gabinet ojca, sza
ry od dymu Tennerowskich cygar Vir
ginia i ojcowskich papierosów. Kiedy 
książka wyszła, ofiarował ją ojcu z 
piękną dedykacją. Było to grube tomi
sko, do którego nigdy nie miałem o- 
choty ani odwagi się dobrać, czego te
raz żałuję po niewczasie, bo może bym 
się w nim był doszukał jakichś okru
chów owych zadymionych rozmów w 
ojcowskim gabinecie i dotarł, dziś 
choćby drogą pamięci, do tajemnic 
„słowa mówionego“, których ani ojciec 
ani jemu współcześni koledzy, obda
rzeni równym jak on talentem „z Bo
żej łaski“, sami nie znali ani też wy
tłumaczyć nie umieli.

Ojciec, — o ile pamiętam — począt
kowo był dość krytycznie nastawiony 
wooec nowego tonu, jaki nadał tea
trowi Pawlikowski. Dotyczyło to głów
nie tak zwanych „prób czytanych", 
które dłużyły się bez końca (a zupa 
stygła w domu), dopóki Pawlikowski 
nie osiągnął tego, czego chciał. Ale już 
po pierwszym spektaklu stał się jego 
zagorzałym zwolennikiem i nie pamię
tam. żeby kiedykolwiek w tym okresie 
jaką rolę odrzucił, choćby mu się na 
pozór zdawała nie ciekawa i nie „ak
torska" w znaczeniu solowym. Aktorzy 
przestali być „solistami“, a teatr stał 
się orkiestrą, dyrygowaną magiczną 
pałeczką magnata z Medyki.

Niestety, nawet magnacka fortuna, 
którą Pawlikowski spieniężył dla pro
wadzenia teatru, nie starczyła, tak jak 
nie pomogły prywatne zastrzyki finan
sowe przyjaciół lwowskiego teatru, z 
których dwóch znałem osobiście. Jed
nym był p. Wydżga, obywatel ziemski 
i muzyk, twórca nie bardzo udałej ope
ry „Pan Tadeusz“, bywający w tych 
czasach u nas dość często, a drugim 
mój późniejszy przyjaciel i uroczy 
kompan w paryskich łazęgach, Zenon 
Choroszczo, obywatel z Ukrainy, który 
zdaje się całą swą wcześnie odziedzi
czoną schedę wsadził w łatanie dziur 
kasowych lwowskiego teatru.

Nie pomogło nawet wprowadzenie 
lżejszego — choć zawsze na poziomie 
— repertuaru komediowych pisarzy, 
jak Perzyński, Zapolska, Jan August 
Kisielewski, Korab Kucharski i Irzy
kowski, którego sztuka „Dobrodziej 
złodziei" poszła według złowieszczego 
prognostyku imć pana Pichora „jede
naście razy“ z jednym palcem.

Mimo wszystko, teatr Pawlikowskie
go był teatrem dla smakoszów, a nie 
szerokiej publiczności. O ile więc w 
takim Paryżu Gaston Baty czy nawet 
mniejsze nadscenki mogły się utrzymać 
wśród 75 teatrów stolicy Francji, o ty
le w mieście, gdzie był tylko jeden te
atr p'odny tego słowa, Pawlikowski nie 
mógł kasowo wytrzymać. Sześć lat dy- 
l-ćktorstwa, które były triumfem Sztuki,

stały się ruiną jego fortuny i uszczerb
kiem kasowym miasta.

Gdy ustąpił, nastał okres „północy". 
W dramacie Skandynawia, w operze 
Wagner i jego Walhalla. I znów nastę
puje okres „solowy", a raczej okres 
Koncertów symfonicznych, w których 
solistami by ii: mój ojciec, Solski, Sie- 
maszkowa i nowy talent sceniczny, Ka
rol Adwentowicz.

„uziKa kaczka" „Hedda Gabler", 
„Budowniczy Solnes", „Wróg ludu", 
„Upiory" zjawiają się na scenie dra
matycznej, „Zmierzch uogow" w operze. 
W konserwatorium ćwiczą Giiega, Si- 
oeuusa i feondinga. W wypożyczalniach 
oacnudzi „Gosia Berling •, „Głód" 
Hamsuna i Przyoyszewski. Na połsach 
Księgarskich uKazują się gruoe tomi- 
ała Iosena i Bjornsóna, „Przybysz" 
wgaduje w osłupiałą publiczność na 
caczytach, że norwesKi malarz Munch 
jest Mesjaszem nadchodzącej nowej 
ery w sztuce.

Publiczność lwowska reaguje jednas 
na ten poaarKtyczny rodzaj raczej obo
jętnie i żadna ze sztuk „północnych" 
nie miała takiego powodzenia, aby po 
nich aktorzy nie klęli na olbrzymie rol- 
ska opanowane pamięciowo na kil
ka zaledwie przedstawień. Wyjątek 
może stanowiły „Upiory“ dzięki feno
menalnej grze dwu solistów, Siemasz- 
kowej i Adwentowicza.

Z tego całego okresu sceny lwow
skiej, poza świetnymi rysunkami ojca 
z głowy Ibsena, na którego się ucha- 
rakteryzował we „Wrogu ludu" i jego 
grze w „Heddzie Gabler“, został mi w 
pamięci „głos" — głos Adwentowicza 
z „Upiorów“. Jak go określić, trudzę 
się bez skutku. Dźwięczy mi w uszach, 
łaskocze i pieści, ale jak, jak to ująć?

Chwytam się wreszcie studenckiej 
metody „gry w asocjacje“ i myślę: 
„ADWENTOWICZ", notując słowa, 
które mi przechodzą przez myśl:

1. wiolonczela,
2. zamsz,
3. kantor,
4. flegma,
5. synagoga,
6. Dostojewski — chyba dość. Zamy

kam listę i zaczynam analizę.
1. Wiolonczela. No tak, oczywiście. 

Adwentowicz był Casalsem lwowskiej 
orkiestry scenicznej.

2. Zamsz. Dlaczego zamsz? Aha mó
wi się „aksamitny głos", ale aksamit 
to nie to, dopiero zamsz przy dotyku 
daje ten miły dreszcz, który w podusz
kach palców zostawia na wieki pamięć 
intymnych skojarzeń.

3. Kantor. Chyba nie kantor wymia
ny — nonsens. Jadę dalej i trafiam na 
„flegmę" i „synagogę“ — jestem w do
mu. Naturalnie, że nie KANTOR WY
MIANY, ale ów kantor z synagogi w 
Toledo, śpiewający sflegmiałym, tłus
tym Stradivariusem swych strun 
rozdzierające flammenco psalmodii.

6. Dostojewski. Już wiem... Paryż. 
Przyjazd grupy Stanisławskiego i wy
stępy w Theatre du Montparnasse na 
rue de la Gaite „Bracia Karamazowy" 
i aktor Koczałow o cudownym również 
wiolonczelowym timbrze, tylko o kwin
tę niższym niż Adwentowicz.

Zbieram to wszystko, dodaję do sie
bie i już teraz jestem uspokojony. Już 
wiem jak brzmiał głos Karola Adwen
towicza w „Upiorach“.

Jan Chmieliński

rro białoruscy z wielką ofiarnością 
podjęli.“

Dzieje kultury na ziemiach Wielkiego 
Ks.ęstwa Litewskiego — kończy arty- 
kui prof. M. Bohusz-Szyszki („Zarys 
rozwoju sztuk plastycznych na zie
miach Wielkiego Księstwa Litewskie
go"). Autor wyznaje we wstępie, iż nie 
jest historykiem sztuki, aie „art.-ma- 
larzem i analitykiem płaskich układów 
malarskich". Mimo tych zastrzeżeń — 
artykuł jego nosi cechy rozległej eru
dycji połączonej z temperamentem pi
sarskim i daje doskonały przegląd 
najważniejszych osiągnięć artystycz
nych, dokonanych na ziemiach Wiel
kiego Księstwa Litewskiego od w.eku 
XIV poczynając aż do chwili obecnej.

PoKrewnej treści są artykuły proi. 
w. wiemoiSKiego („Stosunsi narodo
wościowe, wyznaniowe i językowe w 
WielKim Księstwie Litewskim"; oiaz 
proi. C. Baudom de Courtenay-Jęarze- 
jowiczowej („Grupy etniczne na zie
miach Wielkiego Księstwa Litewskie
go i trzy jego naroay"). Pierwszy oma
wia zagadnienia etniczno-języsowe w 
okresie wspólnoty Wielkiego Księstwa 
Litewskiego z Poiską, a diugi w wieku 
XIX i XX. Wywody prof. jęarzejewi
eżowej, bardzo ciekawe i aktualne za
razem, oparte są na dwóch zrodłacn: 
na rozległej literaturze przedmiotu (bi
bliografia jej artykułu* bije liczbą po- 
zycyj wszystkie pomieszczone w oma
wianej książce) oraz na osobistym, wie
loletnim kontakcie z terenem i to — 
jak się mówi — „z notesem w ręku."

Omówiona powyżej książka me 
mogłaby zadowolić naszycn wymagań, 
gdyby była wydana w tzw. warunKucn 
normauiycn. uotyczy to głowme arty- 
h.uiow odnoszących się do dziejów po
litycznych i ustrojowych, które rooią 
wrażenie, jakoy były p.sane w pospL- 
cnu. Ponadto brak wśród nich kiiKu 
ważnych w dz.ejach ziem Wielkiego 
Księstwa Litewskiego zagadnień. Inte
gralną częścią ich terytorium były — 
aż do r. 1569 — tzw. ziemie ukrainne 
(Wołyń, Podole i Kijowszczyzna), z 
ich lokalnymi problemami ustrojowy
mi i politycznymi. Ziemie te jakoś 
uszły uwagi redaktorów. Ponadto w 
dziejach ziem Wielkiego Księstwa Li
tewskiego niemałą rolę odgrywały In
flanty: najpierw sąsiad od północno- 
wschodu a później część składowa te
rytorium. Wojny z Moskwą i- ze Szwe
cją o te ziemie odbijały się jak najbar
dziej bezpośrednio na Litwie; pominię
cie całego kompleksu zagadnień z 
tym związanych lub rozparcelowanie 
ich po poszczególnych rozdziałach — 
to pozostawienie luki w dziejach Wiel
kiego Księstwa Litewskiego.

W oddzielnym rozdziale winny być 
również omówione dzieje Kościoła — 
a właściwie Kościołów — na ziemiach 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. One 
to bowiem (Kościoły — nie dzieje) 
kształtowały ich kulturę a nawet czę
ściowo i ustrój, niezależnie od tego, iż 
same w sobie stanowią odrębne, bar
dzo ważne zagadnienie.

Mimo tych zastrzeżeń — omawiane 
wydawnictwo stanowi bardzo poważny 
nabytek w naszych warunkach emi
gracyjnych. Książka pisana jest bo
wiem całkowicie przez ludzi, których 
książkowa znajomość dziejów ziem 
Wielkiego Księstwa Litewskiego zabar
wiona jest i podbudowana osobistym 
zżyciem się z ich ludnością i krajobra
zem. To sprawia, że czyta się ją ina
czej, niżbyśmy czytali dzieło autora 
(czy autorów), którzy czerpią całą 
swoją wiedzę historyczną tylko ze zna
jomości źródeł i opracowań.

J. Jasnowski

OGÓLNO - BRYTYJSKI 
REJESTR ARCHIWÓW

Kilka lat temu założona została w 
Londynie instytucja, która już teraz 
spełnia wysoce użyteczną rolę pomoc
niczą przy studiach wszelkiego rodza
ju, przede wszystkim studiach histo
rycznych. Jest to „National Register 
of Archives"; zadaniem jego jest reje
strowanie istnienia i treści różnych 
dawnych i współczesnych dokumen
tów, znajdujących się bądź w rękach 
prywatnych, bądź w rękach różnych 
czynników lokalnych, kościołów, szkół, 
sklepów i banków.

„Narodowy Rejestr Archiwów“ ob
sługiwany jest przez nieduży stały per
sonel w gmachu Archiwum Państwo
wego (Public Record Office) w Londy
nie oraz przez liczne grono dobrowol
nych współpracowników w całym kra
ju. Sporządzana jest za każdym razem 
ogólna lista dokumentów w tym czy 
innym zbiorze, a następnie rejestr 
„drugiego stopnia“, opisujący już te 
dokumenty bardziej szczegółowo. Wła
ściciele dokumentów otrzymują kopie 
obu tych list — często po raz pierwszy 
dowiadują się tą drogą, co posiadają 
— poza tym zaś kopie takie dostępne 
są także dla osób, przeprowadzających 
studia. Jeśli kto pragnie obejrzeć dany 
dokument w oryginale, rejestrator, a 
raczej rejestratorka, gdyż funkcje te 
spełnia kobieta, stara się o pozwolenie 
na to.

Jak stwierdza Laurence Dopson, któ
ry o rejestrze tym mówił niedawno w 
BBC, obejmuje on już dane, dotyczące 
ponad 6.000 kolekcji, z których wiele 
składa się z tysięcy dokumentów. Sło
wem uruchomiono potężną „machinę“, 
która dla poszukiwaczy źródeł będzie 
niewątpliwie cennym uzupełnieniem 
zbiorów British Museum czy Public 
Record Office.
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W I E C Z O R Y T E A T R A L N E
K R W A W E  W E S E L E

W londyńskim „The Art Theatre 
Club“ wystawiono ciekawą sztukę poe
ty i dramaturga hiszpańskiego Fede- 
rica Garcia Lorca. Osnowę dramatu 
można zamknąć w dwu zdaniach. Pod
czas wiejskiego wesela w Andaluzji 
Panna Młoda ucieka z dawnym swoim 
narzeczonym Leonardem. Następuje 
pegcń. podczas której Leonardo i Pan 
Młody giną w walce na sztylety.

Z miejsca muszę stwierdzić, że uwa
żam przedstawienie za bardzo udane. 
Gra aktorów w sztuce tak nie angiel
skiej wypadła więcej niż zadawalająco. 
Beatrix Lehmann w roli głównej, to 
jest jako Matka, zagrała bardzo prze
konywująco, szczególnie w dalszych 
odsłonach. Jej głos, twarz i opanowa
nie gestu były doskonałe. W ostatniej 
odsłonie urosła do wielkości wstrząsa
jącej, kiedy z rezygnacją, podobnie jak 
Maury a w jednoaktówce The Riders 
to the Sea, Synge‘a, poddaje się Bożej 
woli, „która nas wszystkich kładzie na 
spoczynek“. Trudno byłoby o bardziej 
prawdopodobnego Pana Młodego niż 
kreacja Nicholasa Amer. Natomiast 
Rosalind Boxall jako Panna Młoda po
zostawia, moim zdaniem, dużo do ży
czenia. Po pierwsze jej dykcja jest fa
talna. A seplenienie w sztuce poetyc
kiej jest niedopuszczalne. Autor na
kreślił postać hardą, małomówną i fi
zycznie silną. Natomiast Panna Młoda 
wypadła raczej ociężała i gnuśna. Jej 
ojciec jest pysznym typem wieśniaka, 
świetnie zagranego przez Lionela Jef- 
friesa.

Cały zespół zagrał harmonijnie i 
bezbłędnie, co przy małej scenie i wie
lu osobach jest osiągnięciem nie lada. 
Atmosfera hiszpańska została wiernie 
odtworzona nie tyle przy pomocy sto
sownej muzyki, tańców i rytmu, 'ale 
przede wszystkim dzięki ruchom i og
niowi wypowiedzi.

Proste, ale efektowne dekoracje by
ły podkreślone przez dobre efekty 
świetlne. Słowa uznania należą się re
żyserowi Peter Hall, który dał sobie radę 
z trudną sceną trzeciego aktu, kiedy 
fantastyka wdziera się do realistycz
nej sztuki. Odniosłem wrażenie, że ca
łość potraktował raczej jako ludową 
balladę i w takiej interpretacji nie ra
ziły chóry ani symbole: Księżyc — po
słaniec śmierci czy Żebraczka — 
Śmierć.

Krwawe Wesele powstało w 1933 ro
ku i w tymże roku zostało wystawione 
w Madrycie. Zapoczątkowało ono ludo
we dramaty Lorki i doczekało się prze
kładów na różne języki, m. i. na polski. 
Wystawiono je jako Krwawe Gody w 
Kraju w 1949 r„ a na emigracji prze
łożył je i ogłosił częściowo w „Kultu
rze“ (12/1948) J. Łobodowski.

Jest to sztuka stosunkowo krótka w 
trzech aktach po dwie odsłony każdy, 
za wyjątkiem pierwszego, który ma 
trzy. Kiedy kurtyna się podnosi, wi
dzimy Pana Młodego wyruszającego do 
pracy do swojej winnicy. Matka nie 
chce mu dać noża na drogę, bo odkąd 
od sztyletów zginął jej mąż i kilku sy
nów, boi się noża panicznie. Jej jedyny 
syn pozostały przy życiu pragnie się 
ożenić z dziewczyną mieszkającą z 
ojcem na ustroniu. Matka podejrzewa, 
że poprzedni narzeczony dziewczyny, 
Leonardo z rodziny Felixow, zabójców.

który ożenił się z kuzynką dziewczyny, 
ale w sekrecie wzdycha do swej dawnej 
ukochanej, może spowodować nie
szczęście.

W drugiej odsłonie akcja przenosi 
się do domu Leonarda. Teściowa z żo
ną śpiewają na przemian dziecku bal
ladę o komu. Wchodzi Leonardo, czło
wiek drapieżny i skryty. Na wiadomość 
o nadchodzącym weselu swej dawnej 
narzeczonej unosi się gniewem i wypa
da z domu zostawiając żonę we łzach.

Matka i przyszły Pan Młody odwie
dzają w trzeciej scenie dom Panny 
Młodej. Jej ojciec chętnie pozwala na 
ślub. Po omówieniu szczegółów finan
sowych Matka i Pan Młody odchodzą. 
Panna Młoda, posłuszna dotąd i po
wściągliwa, naraz gryzie się w rękę ze 
złości. Służąca karci ją i wypomina jej, 
że poprzedniej nocy przyjechał pod 
dom Leonardo. Panna Młoda nie cnce

K S I Ę Ż Y C :

Jestem źrenicą katedry, 
krągłym łabędziem na rzece, 
fałszywym brzaskiem na liściach.
Nie, nie zdołają mi umknąć!
Kto się tam kryje, kto szlocha 
pośród zarośli w dolinie?
Księżyc za sobą zostawił 
w powietrzu zawisły sztylet, 
z ołowianego czyhania 
chce być skrwawioną boleścią.
Wejść mi pozwólcie! Zmarznięty 
idę po ścianach i szybach.
Otworzyć dachy i piersi, 
ażebym mógł ogrzać swój chłód!
Zimno mi! Moje popioły 
z ociężałego metalu 
szukają jęzorów7 ognia 
wśród ulic i po pagórkach.
Ale na barkach z jaspisu 
śnieżyca mnie hen unosi 
i twarda, stawowa woda 
w zimnej topieli mnie nurza.
Ale tej nocy miał będę 
czerwoną krew7 dla policzków 
i u szerokich stóp wiatru 
zgromadzonego sitowia.
Zarośla i cienie na nic!
Bo mi już umknąć nie mogą!
Do jednej pragnę wejść piersi, 
aby tam ogrzać me chłody.
Jednego pragnę ja serca 
gorącego, by po wyżach 
moich piersi się rozlało.
Pozwólcie mi wejść! Pozwólcie!
(do gałęzi):
Nie chcę cieni! Me promienie 
mają dotrzeć w wszystkie tajnie, 
aby nawet w mrocznych pniskach 
powstał pogwar mej jasności.
By dzisiejszej nocy miały 
lica moje krew czerwoną 
i u wiatru stóp szerokich 
sitowie nagromadzone.
Kto się tam kryje? Wychodźcie! 
Nie, umknąć mi nie zdołają, 
bo ja sprawię, że ich rumak 
zalśni diamentowym potem.

Tłum. F. Śmieja

Dopisek tłumacza: Monolog Księży
ca wzięty jest z pierwszej sceny aktu 
trzeciego.

wierzyć, ale w tej samej chwili rozlega 
się tętent konia. To Leonardo.

Po taKim wprowadzeniu zaczyna się 
drugi akt. W pierwszej odsłonie Pan
na Młoda wczesnym rankiem gotuje 
się do ślubu. Naraz wchodzi Leonardo. 
Wyprzedził wszystkich gości. Panna 
Młoda każe mu odejść. Już też nad
chodzą goście i Pan Młody ze śpiew7em 
i muzyką. Rozpaczliwie prosi Pana 
Młodego, żeby jak najszybciej zawiózł 
ją do kościoła. Druga scena ukazuje 
wesele. Na tle powszechnej wesołości 
Matka zaczyna opowiadać o rodzinie 
Leonarda i o zabójstwie jej synów. 
Panna Młoda jest przygnębiona, Leo
nardo ciska się po scenie. Tańce i przy
śpiewki stają się coraz bardziej na
miętne. Panna Młoda skarży się na 
zmęczenie i idzie do siebie. Za nią po
dąża Leonardo. Wnet zauważono ich 
nieobecność. Ale za późno: Panna Mło
da uciekła z Leonardem. Mężczyźni na 
czele z Panem Młodym puszczają się 
w pogoń. Matka ze słowami: „Godzina 
krwi nadeszła znów“ zachęca syna do 
zemsty. W powietrzu czuć zapach krwi. 
Tragedia czyhająca od pierwszego ak
tu spada na nią raz jeszcze.

Trzeci akt zaczyna się fantastyczną 
sceną w lesie. W mroku leśnym sły
chać łkanie skrzypiec. Chór drwali roz
trząsa postępek kochanków. „Należy 
iść za głosem instynktu. Dobrze zrobi
li uciekając“. „Lepiej umrzeć z kipią
cą krwią, niż żyć z zakrzepłą“. Naraz 
wkracza księżyc przebrany za Drwala, 
blady, zziębły i niespokojny. Wygłasza 
swój słynny monolog. Zjawia się per
sonifikacja śmierci Żebraczka i każe 
Księżycowi oświetlić las. Na scenę 
wchodzą uciekający kochankowie. Ich 
sytuacja jest bez wyjścia. W scenie o 
wielkim napięciu i namiętności obwi
niają nie siebie, ale ślepe żądze, które 
w nich tkwią. Uciekają dalej, ale wnet 
dwa głośne okrzyki zwiastują, że po
dwójne morderstwo się dokonało. 
Wkracza na scenę Księżyc i Żebracz- 
ka-śmierć, urywa się muzyka skrzy
piec.

Ostatnia scena, perła liryzmu, prze
nosi tragedię osobistą na wyżyny ogól
noludzkie. śmierć mimo wszystko na
leży do życia. „Sprawiedliwie było. Na 
złoty kwiat — brudny piach“. Takie 
są koleje życia.

Można sztuce zarzucić symbolikę 
dość trudną i rozsadzającą sztukę oraz 
zahamowanie akcji przez wstawienie 
lirycznych chórów. Ale oba zarzuty 
wyglądają słabo, jeżeli wziąć pod uwa
gę, że publiczność hiszpańska jest 
przyzwyczajona do tego rodzaju środ
ków. Zaś w porównaniu z wcześniej
szymi sztukami Lorki, Krwawe Wesele 
jest rzetelną robotą przy wielkiej osz
czędności symboli i obrazów poetyc
kich, które za to przewijają się jak mo
tywy przez całość. Akcja też jest żyw
sza, a całość jest dobrze powiązana i 
przemyślana. Nie należy także zapo
minać, że to tylko początek. Lorca o- 
siągnie większą harmonię w drugiej 
sztuce ludowej Yerma, a w ostatniej. 
Dom Bernardy Alba, dotąd w Hiszpa
nii nie wystawionej, siła ekspresji 
wzrośnie niepomiernie przy najdalej 
posuniętej oszczędności środków.

Florian Śmieja

gromne i szkaradne malowidło, stano- 
w.ące tło dwóch scen w ,domu Korio
lana, wybitnie psuło wrażenie. Muzykę, 
głównie fanfary, skomponował Chri- 
stopher Whelen. Kostiumy, podobnie 
jak malowidło, projektowane przez 
Audrey Cruddas, były fenomenalnie 
kiepskie, zarówno krojem, jak i kolo
rystycznie. (W pierwszej części zwła
szcza kolory nie były dopasowane do 
świateł i sprawiały bardzo nieestetycz
ne wrażenie wzrokowe.) Z wyjątkiem 
stroju senatorów, kostiumy były brzyd
kie i anachroniczne. Korolianus wy
glądał okropnie w gąsienicowatej su
kience i płaszczu przypominającym 
kardynalską purpurę.

Richard Burton był świetnym Ko
riolanem. Jest to rola mniej skompli
kowana niż Hamleta, więc zdolny ten 
aktor opanował ją dokładnie i prze-

konywująco. Szczególnie uderzała w 
jego interpretacji starannie stopnio
wana rozbudowa emocjonalnego na
pięcia. Zaczął od przeciętnych reakcji, 
wyraźnie rosnąc w miarę rozwoju kon
fliktu. W akcie III, sc. 3 i w następu
jącej scenie, a także w akcie V, sc. 3, 
wywarł wielkie wrażenie na widzach. 
Było to niewątpliwie jedno z jego naj
wybitniejszych osiągnięć aktorskich.

Zasłużoną owację zgotowała też pu
bliczność Williamowi Squire w roli 
Meneniusza. jego najlepszej kreacji w 
tym sezonie. Squire należy do tych 
aktorów, którzy w dość ograniczonym 
zakresie ról mogą osiągnąć duży sto
pień perfekcji. W akcie V, sc. 2 poka
zał on swój pazur. Miałem rzadką w 
angielskim teatrze okazję słyszeć jak 
publiczność, poza gorącymi oklaskami, 
dosłownie „darła się“ z zachwytu. Ta-

ką owację zgotowano Burtonowi i 
Squire‘owi.

Bardzo ciepło przyjęła też publicz
ność Fay Compton w roli Wolumnii, 
matki Koriolana, doskonale zinterpre
towanej. Jak mało która aktorka, po
trafi ona połączyć umiar z intensyw
nością dramatycznego wyrazu. Jej 
apel do syna w akcie V. sc. 3 stanowi 
niezapomniane przeżycie. Dobrze się 
stało, że dostała wreszcie rolę ważną, 
a zarazem dostosowaną do swego wie
ku, w której talent jej może w pełni 
zabłysnąć.

W sumie, Koriolanus w swej naj
nowszej inscenizacji jest dobrze grany 
w głównych rolach oraz ciekawie reży
serowany, natomiast mniej zadowala
jąca iest strona kostiumowo-dekora- 
cyjna.

T H E  B U R N I N G  G L A S S

K O R I O L A N
Koriolanus (ok. 1606) jest bodaj 

ostatnią z cyklu wielkich tragedL, 
zaczętego przez Szekspira Hamletem  
pięć lat przedt?m. Sztuka ta, napisa
na w tym samym roku co Antoniusz i 
Kleopatra i także oparta na Plutarchu, 
stanowi zupełny kontrast z poprzed
nią w artystycznym ujęciu. Koriolanus 
jest tragedią polityczną, przedstawio
ną zwięźle i z wielką ekonomią środ
ków. Nawet wiersz jest surowy i bez
barwny, podporządkowany wymogom 
tematu: jest środkiem narracji, w 
sztuce, która jest jakby jednym dłu
gim sporem pomiędzy Koriolanem a 
ludem rzymskim. Koriolanus nie jest 
myślicielem, ale człowiekiem czynu. 
Cechuje go nadmierna duma. Jego 
dzieje obserwujemy bez zbytniego 
przejęcia: po odniesieniu zwycięstwa 
nad Wolskami zostaje konsulem, ale 
swą dumą i bezwzględnością naraża 
się Rzymianom. Skazany na wygnanie, 
łączy się Wolskami i prowadzi ich na 
Rzym. Ale Szekspir jest zbyt dobrym 
dramaturgiem, żeby pozostawić swego 
bohatera „in the cold.“ Sympatia na
sza dla niego wzrasta, gdy pod wpły
wem rozpaczliwego apelu rodziny, 
zwłaszcza matki, budzi się w nim 
człowiek; gdy rezygnuje ze zdobycia 
Rzymu i zemsty. Dlatego też ma na
szą sympatię, gdy ginie z rąk zawie
dzionych Wolsków.

Nie tu miejsce na szczegółową analizę 
sztuki. Warto jednak zwrócić uwagę 
na przenikliwość Szekspira w dziedzi
nie, która nosi dziś nazwę psycholo
gii mas: doskonale zobrazował reakcje 
tłumu prowadzonego przez fanatyków 
i zmieniającego krańcowo nastrój w 
zależności od tego, skąd wiatr wieje. 
Trzeba też podkreślić wielką wstrze
mięźliwość poety w słowie, uniknięcie 
Wulgaryzacji i sukces eksperymentu 
formalnego polegającego na ujęciu 
Pierwszych scen luźno, na wzór wcze
śniej pisanych kronik historycznych, 
a partii końcowych w sposób bardzo 
zwarty, z klasyczną ekonomią greckiej

tragedii. Godnym uwagi jest też fakt, 
że Koriolanus zapoczątkował ostatnią 
serię sztuk Szekspira, których myślą 
przewodnią był problem zgody, prze
baczenia, pokuty, rozważany na tle 
tragicznego przeznaczenia: od Cymbe- 
line‘a poprzez Opowieść zimową, gdz e 
miłość silniejsza jest niż śmierć, do 
pogodnej wspaniałomyślności Burzy.

Old Vic wywiązał się nieźle z trud
nego zadania, jakim była zajmująca 
inscenizacja te i mało urozmaiconej 
tragedii. Reżyseria Michael‘a Benthal- 
la była ciekawa i znacznie lepsza niż 
w Hamlecie. Mam co prawda zastrze
żenia, zwłaszcza względem jednego ze 
skrótów. Koriolanus jest bardzo długą 
sztuką, prawie tak długą jak Hamlet. 
Nie chcę wdawać się w spory czy 
eksperymentu, jakim jest wystawianie 
obecnie przez Old Vic wszystkich 37 
sztuk Szekspira, nie należałoby wzmoc
nić przez danie klasyka w pełnym, 
nieobciętym tekście. Skrótów w Korio
lanie nie zrobiono wiele, ale jeden 
był rażący. Obcięto ostatnie 24 wiersze 
tragedii, która w obecnym wystawieniu 
kończy się efektownie, ale melodra- 
matycznie okrzykami zamachowców: 
„Kill, kill, kill, kill, kill him!“ i śmier
cią Koriolana. Zachwiano tym równo
wagę sztuki, cały jej sens dramatyczny, 
i wydźwięk moralny. Krótki komen
tarz, jakim kończy się najkrwawsza 
nawet tragedia Szekspira, mógł być 
częściowo spowodowany wymogami 
elżbietańskiego teatru (trzeba było 
wynieść „trupa“), nie mniej jest on 
integralną, niezbędną częścią sztuki. 
Cały sens tragedii zawiera się w tym 
uspokojeniu, w przywróceniu równo
wagi kosmicznej, zachwianej śmiercią 
bohatera. Zakończenie Koriolana 
akcentem niesprawiedliwej śmierci w 
milczeniu, opuszczenie końcowych 
wierszy, w których Aufidiusz i zama
chowcy wyrażają skruchę i żal, jest 
gorszym zniekształceniem tej sztuki, 
niż rnp. gdyby Hamleta zakończono

śmiercią królewicza, opuszczając 45 
wierszy końcowych, w tym słowa Ho
racego: „Good night sweet prince;
And flights of angels sing thee to 
thy rest“, wejście Fortinbrasa i jego 
epitafium, zaczynające się od słów: 
„Let four captains“.

Na ogół jednak należy się reżysero
wi pochwała. Część pierwsza, kroni
karska, była może mniej ciekawa, ale 
w drugiej połowie inscenizacja Bent- 
halla nabrała oddechu i była prawie 
bezbłędnie prowadzona do końca. 
Operowanie tłumami (a tłum w Ko
riolanie stanowi równorzędnego boha
tera: cała sztuka, to Koriolanus ver
sus tłum) było lepsze, niż widzieliśmy 
w Old Vic od czasów Tyrone Guthrie. 
Widać, że poświęcono temu sporo uwa
gi. Sceny bitewne przedstawione były 
zgrabnie, z uniknięciem chaosu i gro
teski, czym korzystnie odbijały od 
Króla Jana. Mógłby ktoś zarzucić, że 
w scenach wieców motłoch reagował 
w sposób zbyt zgrany, nieomal jak 
marionetki. Ale wydaje mi się, że re
żyser zinterpretował tu wiernie inten
cje autora, który chciał ukazać jak 
łatwo jest demagogom uwodzić tłumy. 
Benthall wykazał sporą inwencję w 
zgrupowaniach tłumu: w scenach 
„mniejszych“ podzielił go na małe 
grupki; w większych, ustawiał go ko- 
liście (n.p. w scenie 3 aktu III, która 
przesądziła o wygnaniu Koriolana: 
najpierw widzieliśmy go tyłem z przo
du sceny, a tłum otaczał go w głębi, 
następnie niepostrzeżenie sytuacja się 
odwróciła: Koriolanus w głębi skon
frontowany był z motłochem z przodu 
sceny i publicznością). Jeszcze bar
dziej efektowna była następna scena 
(IV, 1), gdzie Koriolanus, udający się 
na wygnanie, miał przed sobą skłębio
ną masę ludzką z tyłu sceny, sprawia
jącą wrażenie głębi.

Dzięki umiejętnemu stosowaniu 
świateł stały łuk dekoracyjny był nie
mal niewidoczny i nie narzucał się w 
scenach „plenerowych“, natomiast 
sprawiał wrażenie solidne tam, gdzie 
zaopatrzony w potężną bramę, pełnił 
rolę murów miejskich. Natomiast o-

Sześćdziesięcioletnl dziś Charles 
Morgan jest pisarzem wykwintnym. 
Cecnuje go zarówno inteligencja, na
turalna skłonność do ujmowania pod
stawowych problemów, jak i doskona
ły, na wskroś elegancki styl. To zespo
lenie intelektu z artyzmem sprawiło, 
ze jest on może bardziej popular
ny we Francji niż w Anglii. Utwory 
jego, tłumaczone na francusk , są wy
soko cenione; uniwersytet w Tuluzie 
nadał mu h. c. doktorat literatury; zaś 
Akademia Francuska wybrała go swo
im członkiem (jest on drugim pisa
rzem angielskim obdarzonym tą god
nością w ciągu 300 lat istnienia Aka
demii).

Morgan jest główn e znany jako 
^utor powifcoCi i es:ayista, ale nie mniej 
silne są jego związki z teatrem. Jesz
cze w czasie studiów w Oksfordzie był 
prezesem O.U.D S. W czasie między 
wojnami światowymi był bez mała 
przez 20 lat krytykiem teatralnym 
Times‘a. Owocem zdobytego dośw ad- 
czenia była jego sztuka Flashing 
Stream, która szła przez pół roku w 
Londynie w r. 1938. a dłużej jeszcze w 
Paryżu w r. 1945. Wykazał w niej do
skonałą znajomość techniki scenicznej 
i wnikliwość w kreśleniu charakterów 
oraz rzadką oryginalność w tematyce 
(przedmiotem sztuki był absolutyzm 
umysłu: zdolność przyswojenia sobie 
jakiejś :dei jako konieczny warunek 
prostolinijnego charakteru).

W zeszłym roku sukces na scenie od
niosła jego sztuka The River Line, w 
której dotknął etycznych problemów 
wojny. Tematem była ekspiacja za 
niesłuszną egzekucję brytyjskiego ofi
cera we francuskim ruchu oporu, jako 
domniemanego szpiega. Podkreślano 
ciekawy eksperyment techniczny, po
legający na tym. że akty I i III działy 
s, ę w Anglii po wojnie, a najciekaw
szy i nadzwyczaj dramatyczny akt II 
był cofnięciem się w czasie i odtwo
rzeniem wypadków we Francji z czasu 
wojny.

Nic więc dziwnego, że ostatnia sztu
ka Morgana, The Burning Glass, któ
rej premiera odbyła się 18 lutego w 
teatrze Apollo w Londynie, przyjęta 
została jako ważne wydarzenie tea
tralne. Zainteresowali'e było tym więk
sze. że Morgan wziął teraz za przed
miot aktualne zagadnienie etycznej 
odpowiedzialności naukowca i państwa 
za odkrycia, od których zależą losy 
milionów ludzi.

Bohater sztuki Christopher Terri- 
ford. kierując prywatną placówką ba
dawczą, eksperymentującą w zakres e 
kontroli pogody, dokonuje odkrycia, 
które umożliwia przez odpowiednie 
nastawiene soczewek jego aparatu 
skoncentrowanie promieni słonecznych 
w dowolnym punkcie kuli ziemskiej i 
wypalenie do szczętu określonego tery
torium. TeiTford, zdając sobie spra
wę a niszczycielskiego potencjału 
swego odkrycia, pragnie zachować je w 
tajemnicy, ale jako patriota żyjący w 
kraju zagrożonym inwazją wroga de
cyduje się na „oddanie cesarzowi tego. 
co cesarskie“ i postanawia, że w razie 
wojny państwo może zrobić użytek z 
jego „palącego szkła.“ Samą jednak 
fermułę zachowuje przy sob e, na 
wszelki wypadek przekazując ją żonie, 
która utrwala ją w pamięci. Wkrótce 
po dyskusji z premierem (starym przy
jacielem domu) Terriford zostaje por
wany przez nieprzyjacielskich agen
tów, którzy dowiedzieli się o odkryciu 
od gadatl wego i neurotycznego asy
stenta Tony Lacka; on sam nie zna 
formuły. Nieprzyjaciel zmuszony jest 
jednak wypuścić Terriforda na wol
ność, na skutek ultimatum brytyjskie
go połączonego z ostrzegawczym wy
paleniem dwóch kawałków terytorium. 
Lack, który w międzyczasie poznał 
formułę, popełnił samobójstwo, oba
wiając się, że w chwili słabości może 
ją wyjawć ludziom niepowołanym.

Oczywiście sztuka Morgana jest 
symboliczna. Już same nazwiska osób 
znamionują ich charaktery, zaś „bur
ning glass“, z dość naiwnie w stylu 
„science fiction“ brzmiącymi opisami 
technicznym', iest po prostu symbo
lem dzisiejszych odkryć nauki dają
cych ludziom ogromną władzę nad 
naturą. Sztuka jest dobrze skonstruo
wana i efektowna teatralnie. Dla łat
wiejszego strawienia zaopatrzył ją 
autor w pewną dawkę „seksu“ w po
staci zalotów Lacka do żony Terrifor
da, oraz dał akcent melodramatyczny 
przez porwanie uczonego. The Burning 
Glass jest też napisana świetną an-

g elszczyzną i obfituje w tradycyjne 
dla sztuk angielskich „złote myśli“. I 
tak n.p. agent nieprzyjacielski węgier
skiego pochodzenia, nazwiskiem Tamas 
Domokos („Gerry“) Hardlip, zauważa, 
ze Anglicy zawsze wpuszczają do swe
go kraju tylu cudzoziemców, gdyż nu
dzi ich nie do wytrzyman a własne to
warzystwo. Albo, że mężczyźni angiel
scy są nieporadni i zawsze potrzebują 
nianiek: „Tak w łóżku jak i na polu 
bitwy największą nagrodą Anglika jest 
być nazwanym dobrym chłopcem“. 
„Anglicy zawsze wygrywają ostatnią 
bitwę, bo prowadzą ją oparć plecami 
o swój pokój dziecinny.“

Jednakże względy teatralne są w 
The Burning Glass zagadnieniem u- 
bocznym. Sztuka ta  w założeniu prze
znaczona jest dla myślącej pub icznc- 
ści i główny jej ciężar spoczywa ca 
dyskusji, dotyczącej etycznych mpli- 
kacji nauk ścisłych. Państwo, repre
zentowane przez premiera Montagu 
Winthropa, domaga się od uczonego 
oddania nie tylko tego co cesarskie, 
ale odrobiny tego co Boskie, mianowi
cie „części sumienia“. Jak dodaje pre
mier: „Niech nikt n  e nazywa się ide
alistą, kto nigdy nie poświęcił żadnego 
ideału“. Uczony stwierdza, że na nau
kę nie patrzymy już dzisiaj tak jak 
patrzało się na nią w czasach Wellsa. 
Postęp jest rzeczą problematyczną, 
gdy rozwojowi techn ki nie towarzyszy 
moralny rozwój ludzkości. Szybkość 
ponaddźwiękowa, energia atomowa i 
„burning glass“ uważane są po prostu 
za techniczne wynalazki (gadgets), a 
nie za środek na zbawienie świata. 
Terriford wyraża nadzieję, że kiedyś 
nauka odzyska utraconą godność i — 
jak sztuka — będze tym, czym być 
powinna: źródłem mądrości, a nie 
władzy. Tym tłumaczy odmowę udo
stępnienia swego odkrycia państwu: 
nie chce, by stało się ono narzędz:em 
siły czy łatwizny życiowej. Jedynie na 
wypadek ostatecznego zagrożenia kra
ju i demokracji przez total tarne pań
stwo (w obszernej metaforze premier 
przyrównał je do przedszkola, w któ
rym robi się wszystko na rozkaz) robi 
koncesję na rzecz jego użytku.

Nie trudno wykryć luki i sprzeczno
ści, a także pewną ciasnotę w poglą
dach Morgana. Przede wszystkim sztu
ka jego przyszła trochę późno: pro
blemy jakie poruszył dyskutuje się od 
szeregu lat i to co autor ma do powa
dzenia, włącznie z morałami, że świat 
rozwinął się technicznie, a został w 
tyle moralnie) już słyszeliśmy. Poza 
tym odnosi się wrażenie, że autor jest 
reakcjonistą. Twerdzenie, że odkrycie 
Terriforda może być użyte w razie 
wojny, ale nie powinno być zastosowa
ne w czasie pokoju dla ułatwienia ży
cia, przypomina — jak ktoś zauważył 
— pogląd, że chloroform może być u- 
żywany do tępienia robactwa, ale nie 
przy porodzie. Rozwój wiedzy i tech
niki oraz jej zastosowanie w życm jest

faktem, z którym się trzeba liczyć i 
który trzeba uznać. Nie da się cofnąć 
zegara. Zresztą — jak ktoś w sztuce 
powiedział — poznawanie i opanowy
wali e sił natury jest dane nam od 
Boga. Dodam, że zastosowanie odkryć 
do ułatwienia życia jest wypełnieniem 
nakazu Bożego: „czyńcie sobie ziemię 
poddaną.“ Łatwiej można by zrozu
mieć sprzeciw przeciw użyciu odkryć 
naukowych do celów wojny, n. ż opór 
przeciw ich pokojowemu zużytkowa
niu. Chwilami uderza też u Morgana 
jakieś dziwnie słabe i nieprzekonywu
jące podejście do zagadnień. N.p. wszy
stko na co zdobył się premier po otrzy
maniu w adomości o samobójstwie 
Lacka, obawiającego się, że żyjąc zdra
dziłby tajemnicę, to: „Fakt, że młodzi 
ludzie n e czynią użytku ze złej siły 
(evil power) daje mi nieco nadziei na 
przyszłość św ata“. Trzeba dodać, że 
są to ostatnie słowa sztuki!

Nie chciałbym jednak sugerować, że 
The Burning Glass jest bez wartości. 
Zadaniem dramaturga nie jest konie
cznie odkrycie jakichś nowych prawd 
czy sformułowanie ostatecznych roz
wiązań, ale postawienie problemu, po
budzenie widza do myślenia i dyskusji. 
Lepiej jest jeśli dramat obudzi myślą
cy sprzeciw niż bezmyślną zgodę. Sztu
ka Morgana jest z tego punktu widze
nia dobrą sztuką. Nawet jeśli wnioski 
jego nie są trafne, problem został roz
ważony w sposób c ekawy.

The Burning Glass wystawiona była 
gładko i przejrzyście. Reżyser Michael 
Macowan i dekorator Alan Tagg umo
żliwili aktorom grę w pełni realistycz
ną. Największe wrażenie zrobił Lau
rence Naismith w roli premiera: łysy, 
z gęstą brodą i bokobrodami, przypo
minał jednego z wielkich wiktoriań
skich mężów stanu. Grał przekonywu
jąco, osiągając potrzebny autorytet, 
ale dobrze oddał też subtelniejsze od
cienie swej roli. Michael Goodl ffe jako 
Terriford był prostolinijnym, zdecydo
wanym naukowcem. Faith Brook deli
katnie i z wyczuciem grała rolę żony 
Terriforda, a Dorothy Green (szacow
na weteranka zespołów Irvinga i Ben
sona) rolę matki. Michael Gough jako 
Lack był zbyt rzutki i miejscami prze
sadnie teatralny, świetny aktor Ro
bert Speaight (pierwszy odtwórca roli 
Becketa w sztuce Eliota) miał drobną 
i n, ewdzięczną rolę Hardlipa. Na ogół 
cały ośmio-osobowy zespół gra w spo
sób kompetentnie wyrównany i spo
kojny.

Dramat Morgana jest do tej pory 
najlepszą nową sztuką angielską w 
b eżącym roku i jest godny zobaczenia. 
Należy się jednak obawiać, że jako 
szluka „myśląca“ nie idzie po linii za
interesowań londyńczyków i może nie 
wytrwa długo w teatrze. Na szczęście, 
jako dzieło wybitnego pisarza, The 
Burning Glass ukazała się także dru
kiem nakładem firmy Macmillan.
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Cena 30/-
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Cena 15/-
O. Maria W. Bernadot, O. P.:

MATKA BOSKA W NASZYM ŻYCIU
Cena 15/-

M. Winowska:
KTO MI ŁZY POWRÓCI

Cena 8/-
O. Romuald Kostecki, O. P.:

MODLITWA RÓŻAŃCOWA
Cena 3/6
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F I L
Tak się złożyło, że laur krytyków 

Biytyjskiego Instytutu Filmowego 
(Critics Choice Nr 1) przypadł w lu
tym znów filmowi brytyjskiemu wy
twórni General Film Distributors pt. 
The Kidnappers (reżyseria Philipa 
Leacocka, scenariusz Neil Patersona, 
w rolach głównych dwaj chłopcy: 
Duncan Macrea i Jon Whiteley oraz 
Vincent Winter). „Porywacze dzieci“ 
nie są bynajmniej filmem gangsters
kim, jak zdaje się sugerować tytuł. 
Mamy tu wzruszającą, doskonale wy- 
leżyserowaną i świetnie sfotografowa
ną historyjkę dwóch ’ młodych chłop
ców (7 i 5 lat), adoptowanych na po
czątku naszego wieku przez purytań- 
skiego osadnika w Nowej Szkocji. O- 
piekun, Szkot, wychowuje sieroty w 
ostrym, bezlitosnym reżymie kultywu
jąc w nich nienawiść do sąsiadów 
duńskiego pochodzenia, z którymi ma 
urojone porachunki z czasów wojny 
boerskiej. Ale dzieci potrzebują zaba
wy, pieszczoty, muszą kochać i być 
kochane. Gdy opiekun odmawia im 
nawet towarzystwa psa, starszy z 
chłopców porywa niemowlę sąsiadów 
— małego Duńczyka — i obaj chłopcy 
starają się po kryjomu pielęgnować 
„swoje dziecko“, ukryte w lesie. Osta
tecznie wszystko kończy się dobrze. 
Groźny sąd osadników uwalnia małe
go porywacza i bracia otrzymują psa 
od nawróconego fanatyka-opiekuna.

Tę bardzo ludzką historię pokazano 
w sposób wysoce artystyczny, w ramie 
pięknej przyrody kanadyjskiej, ze 
szczerym realizmem, ale bez senty
mentalnej łezki. Gra obu chłopców 
raz jeszcze podkreśla prawdę, że dzieci 
są z natury dobrymi aktorami, a umie
jętnie pokierowane przez reżysera two
rzą doskonałe kreacje. Vincent Winter 
dorównywa im w roli ciemnego fana
tyka, usiłującego być chrześcijaninem 
bez miłości bliźniego. Film nadaje się 
nie tylko dla dorosłych, ale i dla dzie
ci.

*
How to Marry a Millionaire, drugi 

z kolei obejrzany przeze mnie koloro
wy film kinoskopowy, utwierdził mnie 
w wyrażonym w poprzednim przeglą
dzie mniemaniu, że kinoskop nie jest 
żadną rewelacją, ani rewolucją w sto
sunku do normalnych filmów płas
kich. Jest to film ciekawy, nie ze 
względu na błahą fabułę komediową, 
lecz z uwagi na sposobność głębszego 
wniknięcia w nowe możliwości, jakie 
daje jednak — w pewnym zakresie —

M Y
technika kinoskopowa. Nie do pogar
dzenia jest także okazja obejrzenia 
razem trzech urodziwych kobiet (Ma
rilyn Monroe, Lauren Bacall i Betty 
Grabie), które usiłują wydać się za 
milionerów. Wdzięki swoje obnażają 
one nie tak jaskrawo, aby zgorszyć 
statecznych ludzi, ale może zbyt obfi
cie dla uczniów i pensjonarek. Nowe i 
przyjemne w tym filmie wydało mi się 
powietrze — to jest szeroka prze
strzeń, którą wpuścił do każdej klatki 
filmowej prof. Chretien i jego kino
skopowa soczewka. Ze zdziwieniem 
stwierdziłem, że nawet nowojorskie 
wieżowce mają swoiste piękno, gdy 
oglądamy je jako tło szerokiego, bar
wnego obrazu. Technikę zbliżeń udo
skonalono w tym filmie: od czasu do 
czasu pokazuje się zbliżenia pojedyń- 
czych aktorów, ustawionych w pozycji 
ukośnej lub pionowej, w połowie lub 
,w całej postaci. Wydaje się, że reżyser 
Jean Negulesco zastanowił się trochę 
nad nowymi środkami wyrazu. Jeśli 
naśladować go będą inni twórcy, ki
neskop może przynieść przyjemne nie
spodzianki.

*
Aby zaspokoić potrzeby czytelników, 

którzy chcą recenzji z filmów aktual
nych, wspomnę jeszcze — raczej mar
ginesowo — o dwóch obrazach. Trou
ble in Store to brytyjska komedia z 
kategorii tzw. slapsticków, to jest peł
na humoru absurdalnego, sytuacyjne
go, obfitującego w zabawne gagi — z 
wesołkiem Normanem Wisdomem w 
roli głównej. Amatorzy tego typu hu
moru (którego największymi bodaj re
prezentantami są bracia Marx) uba
wią się nieźle na tym filmie, który kry
tyka angielska wywindowała na trze
cie miejsce w wyborze lutowym (za- 
pomijając, że sam pomysł i tło sce
narzysta Ted Willis ściągnął od 
onychże braci Marxów). Reżyser John 
Paddy Carstairs; oprócz Wisdoma 
grają m. in. Margaret Rutherford i 
Jerzy Desmonde. Tło: londyński dom 
towarowy.

Calamity Jane — to produkt Braci 
Warner, westerner na wesoło, z do
mieszką komercjalnego erotyzmu, re
prezentowanego głównie przez zgrab
ną i białozębną Doris Day. Są tam 
też Indianie, ale nie warto ich trakto
wać poważnie. Wszystko bardzo weso
łe i muzykalne, ale nie dla każdego 
strawne.

St. Pal.

Sukces powieści Pietrkiewicza
Powieść Pietrkiewicza „The Knotted 

Cord“ nie przestaje być przedmiotem 
przychylnych omówień w coraz to in
nych pismach brytyjskich.

W organie grupy Bevana „Tribune“ 
z dnia 24 lipca ub. r. pisał o niej zna
ny krytyk Mervyn Jones. „Chciałbym 
mieć więcej miejsca, by móc złożyć 
należną pochwałę powieści „The 
Knotted Cord“, pióra młodego pisarza 
polskiego, przebywającego w Anglii. 
Jerzego Pietrkiewicza.“ „Umysł dziec
ka scharakteryzowany został z wyjąt
kową umiejętnością i czułością, a ob
raz życia wiejskiego w Polsce trzydzie
ści lat temu wydaje mi się fascynu
jący... Książka jest szczupłych roz
miarów, lecz proporcje są w niej do
skonałe. gdyż autor dał jej taką wła
śnie długość, jakiej potrzebuje. Spo
dziewam się. że wkrótce da nam coś 
większego.“

Mervyn Jones zestawia następnie 
styl Pietrkiewicza ze stylem Conrada- 
Korzeniowskiego.

W najważniejszym angielskim ty
godniku katolickim „The Tablet“ 
książkę omówił Caryll Houselander. 
„Jest rzeczą pocieszającą — pisze on 
— czytać współczesną powieść, w któ
rej miłość syna do matki nie jest 
traktowana jako newroza, a dziecko 
opisywane jest wrażliwie i przekony
wająco... Siła spostrzegawcza autora

jest tak bystra, że mimo obcości (dla 
nas) tła i kultury, nawet najbardziej 
egzotyczne z jego postacie odsłaniają 
nasze własne ukryte emocje“.

Bardzo przychylną recenzję ogłosił 
też „Yorkshire Observer“ (Bradford, z 
dnia 2 lipca ub.r.). „Książka — stwier
dza recenzent A. J. Brown — napisa
na jest w nieskazitelnym języku an
gielskim przez cudzoziemca. Fakt, że 
angielszczyzna jej jest tak dobra, nie 
stanowi dla mnie niespodzianki, zawsze 
bowiem utrzymywałem, że Polacy są 
najlepszymi lingwistami w Europie. 
...ów utalentowany wygnaniec polski 
jest obecnie wykładowcą języka i lite
ratury polskiej na uniwersytecie lon
dyńskim. Jak wielu (a raczej jak nie
wielu) pisarzy angielskich osiągnęłoby 
tak dużo w tak krótkim czasie?... 
Odtworzyć lata tak odległe i wczesne 
w życiu w sposób tak żywy jest już 
samo przez się godnym zanotowania 
faktem, ale uczynić to w języku ob
cym jest rzeczą zdumiewającą, choć 
po angielskich powieściach Conrada 
nic już nie może sprawić nam niespo
dzianki ze strony Polaka.“

Przychylnie o powieści pisał też 
„Bournemouth Daily Echo“ (z dnia 11 
lipca 1953), podkreślając mistrzowskie 
opanowanie języka angielskiego przez 
autora oraz „fascynujący realizm“ po
staci powieści.

Slawistyka w St. Zjednoczonych
W lutowym numerze kwartalnika 

„The American Slavic and East Euro
pean Review“ ukazał się tekst prze
mówienia Wacława Lednickiego, wy
głoszonego na zjeździe amerykańskich, 
europejskich i kanadyjskich slawistów 
w Ann Harbour w dniu 27 — 29 czer
wca 1953. Tematem pracy jest stan 
studiów słowiańskich w Ameryce. Już 
w 60 — 70 numerze „Kultury“ autor 
zapoznał polskiego czytelnika z trud
nym położeniem slawistyki w Stanach 
Zjednoczonych. Teraz nie ogranicza 

się do wyliczenia stanu posiadania i 
bolączek, ale próbuje znaleźć przyczy
ny niepopularności i przedkłada środki 
zaradcze.

Niepopularność slawistyki w Sta
nach Zjednoczonych przypisuje prof. 
Lednicki zupełnej nieznajomości kul
tur słowiańskich. W parze z tyin idzie 
prawie że zupełny brak dotacji, które 
mogłyby temu zaradzić. Winę ponoszą 
w dużym stopniu emigracje słowiań
skie, które nie biorą udziału w intelek
tualnym życiu kraju.

Lednicki wypowiada się przeciwko 
empirycyzmowi i pragmatyzmowi w

traktowaniu studiów. Podczas gdy 
rusycystyka cieszy się popularnością i 
posiada odpowiednie podręczniki i tek
sty, inne języki i literatury słowiańskie 
ledwo że wegetują na marginesie. Od
czuwa się również na każdym kroku 
brak odpowiednich opracowań przed
miotu i przekładów. W rezultacie takie
go stanu rzeczy piękny dorobek umy
słowy i artystyczny wielu krajów po
zostaje nieznany, choć jest on intere
sujący i nie ustępuje a w pewnych wy
padkach przewyższa osiągnięcia kra
jów popularnych.

Na zakończenie autor rzuca projekt 
powołania do życia Rady Slawistów 
(Council of Slavic Scholars). Ciało to 
miałoby za zadanie szerzenie studiów 
słowiańskich, opracowanie planu stu
diów i bronienie zagrożonych przez 
względy finansowe placówek. Ponadto 
Rada miałaby stanąć na czele ruchu 
wydawniczego z zakresu studiów sło
wiańskich i być jego ośrodkiem. Do 
jej obowiązków należałoby głoszenie 
ważności studiów, zbieranie fundu
szów, wymiana uczonych i obsyłanie 
zjazdów Amerykanami. (ś)

Z A P I S K I

200-LECIE ROYAL SOCIETY 
OF ARTS

W tych dniach Royal Society of Arts, 
jedna z czołowych instytucji kultural
nych Wielkiej Brytanii, obchodziła 
200-lecie swego istnienia.

Organizacja ta  powstała w r. 1754 w 
celu dawania nagród za dokonania w 
zakresie „sztuki, rzemiosł i handlu“.

Fundusze na te premie i nagrody to
warzystwo od początku czerpało z sub- 

_  _T  ̂ skrypcyj — i tak jest do tej pory. To-L O N D Y Ń S K I E  warzystwo położyło duże zasługi szcze-
____________ _____________________golnie w zakresie pobudzania prakty

cznej wynalazczości, ale także w dzie
dzinie sztuk pięknych i muzyki. Ono 
to stało u kolebki wielkiej wystawy w 
r. 1851 i wielu innych wystaw. Dzia
łalnością swą wyprzedziło w dziedzinie 
sztuk pięknych Royal Academy, a w 
dziedzinie muzyki Royal College of 
Musie — instytucje, które powstały 
dopiero później.

Działalność i historia Royal Society 
of Arts doczekały się szeregu opraco-

T E R M I N A R Z  S U B S K R Y P C J I
NA KSIĄŻKI „BIBLIOTEKI POLSKIEJ“ W 1954 ROKU

S T Y C Z E Ń

L U T Y

M A R Z E C

M. Winowska
SZALENIEC NIEPOKALANEJ 

O. Maksymilian Kolbe

J. Kossowski 
WICI W PUSZCZY

Powieść

J. Kisielewski 
POWRÓT
Powieść

TERMINY 
SUBSKRYPCYJNE 
NA WYMIENIONE 

OBOK KSIĄŻKI 
M I N Ę Ł Y .  

MOŻNA JE 
OBECNIE 

ZAMAWIAĆ 
PO CENIE 

KATALOGOWEJ 
15/- ZA KAŻDY TOM.

K W I E C I E Ń
A. Carrel

PODRÓŻ DO LOURDES
Przekład M. ’Piotrowskiej

Termin nadesłania przedpłaty 8/6 + 6 d za przesyłkę do 30.4.
M A J

Jan Bielatowicz
NA POLACH BITEW DRUGIEGO KORPUSU 

Termin nadesłania przedpłaty 8/6 + 6 d za przesyłkę do 31.5.
C Z E R W I E C

T. Zajączkowski 
ŚLAD BOSEJ NOGI

Powieść
Termin nadesłania przedpłaty 8/6 + 6 d za przesyłkę do 30. 6. 

L I P I E C
E. Waugh

Przekład T. Skórzewskiej 
SCOOP

Termin nadesłania przedpłaty 8'6 + Hd. za przesyłkę do 31. 7. 
S I E R P I E Ń

APOKRYFY
w opracowaniu Daniel-Ropsa
Przekład Z. Romanowiczowej

Termin nadesłania przedpłaty 8/6 + 6 d. za przesyłkę do 31. 8. 
W R Z E S I E Ń

M. Lisiewicz
GDZIE GORĘCEJ BIJĄ SERCA

Powieść dla młodych
Termin nadesłania przedpłaty 8/6 + 6 d. za przesyłkę do 30. 9. 

P A Ź D Z I E R N I K
H. Rzewuski 

PAMIĄTKI SOPLICY
Termin nadesłania przedpłaty 8/6 + 6 d. za przesyłkę do 31. 10.

I I S T O P A D
J. Conrad

W OCZACH ZACHODU
Powieść

Termin nadesłania przedpłaty 8/6 + 6d. za przesyłkę do 30. 11. 
G R U D Z I E Ń

Z. Kossak 
ROK POLSKI

Książka premiowa
Termin nadesłania przedpłaty 8/6 + 6 d. za przesyłkę do 31. 12.

wań, z których ostatnie wyszło spod 
pióra D. Hudsona i K. W. Luckhursta 
nakładem firmy John Murray (cena 
30 sh.).

ZGON „RECORDERA“
„Recorder“, dziennik założony przez 

Williama J. Britaina, upadł po czte
rech miesiącach istnienia. Przyczyną 
było starcie dyrekcji pisma ze związ
kiem zawodowym zecerów. Pismo roz
porządzało zbyt szczupłymi zasobami, 
by mogło spełnić wysunięte przez 
związek żądania.

Stałym współpracownikiem „Recor- 
dera“ był Randolph Churchill, syn 
premiera.

PODWYŻKA POBORÓW 
POSELSKICH

Sprawa podwyżki obecnych poborów 
członków parlamentu — wynoszą one 
£  1.000 rocznie — dyskutowana jest od 
dłuższego czasu. Podwyżka ta byłaby 
już faktem dokonanym, gdyby nie — 
jak podkreślają niektóre pisma — oba
wa społeczeństwa brytyjskiego przed 
wytworzeniem się warstwy „polity
ków zawodowych“.

Rzecz ruszyła z miejsca, gdy specjal
na komisja parlamentarna, zbadaw
szy dokładnie całe zagadnienie, za
proponowała podwyżkę pensji posel
skich o 50 %, tj. z £  1.000 na £  1.500 
rocznie. Propozycja ta spotkała się z 
bardzo różnym przyjęciem, zwłaszcza 
w łonie partii konserwatywnej. Jak 
stwierdza korespondent „Sunday Ti
mes“ Gayton, wśród konserwatystów 
nurtują cztery różne poglądy na to za
gadnienie. Pierwsza grupa zdecydo
wanie przeciwna jest jakiejkolwiek 
podwyżce poborów właśnie z obawy 
przed powstaniem „licznej klasy poli
tyków zawodowych“. Druga grupa wy
powiada się za pewną podwyżką pen
sji poselskich, ale nie w ciągu trwa
nia obecnego parlamentu, skoro nie 
było o tym mowy w czasie ostatniej 
kampanii wyborczej i rzecz jest nie
wygodna zarówno ze względów poli- 
ty.znycn jak ekonomicznych. Trzecia, 
najliczniejsza grupa opowiada się zde
cydowanie za podwyżką w myśl zale
ceń komisji, uważa bowiem, że właśnie 
tą drogą przyciągać się będzie do Iz
by Gmin najlepsze elementy. Zwolen
nicy tego poglądu utrzymują, że argu
ment o niebezpieczeństwie „polity
ków zawodowych“ jest mocno przesa
dzony. Wreszcie czwarta grupa stoi 
na stanowisku, że należy dokonać coś 
niecoś już obecnie, ale na mniejszą 
skalę, niż proponuje komisja.

Partia pracy popiera zalecenia ko
misji bez zastrzeżeń. B. premier At
tlee ogłosił w „Timesie“ list, w którym 
podkreśla, że proponowana podwyżka 
w praktyce nie powiększy dochodów 
poselskich, gdyż jeśli chodzi o siłę na
bywczą będą one nie wyższe niż pobo
ry dotychczasowe, ustalone w r. 1946.

„Observer“ ze swej strony argumen
tuje, że nawet po dokonaniu propono
wanej podwyżki M.P.-si nie będą w 
lepszym położeniu niż parlamentarzy
ści w wielu innych krajach Zachodu. 
Najkorzystniej dla polityków przed
stawia się oczywiście pod tym wzglę
dem sytuacja w Stanach Zjednoczo
nych. Członek Kongresu otrzymuje

rocznie sumę, będącą odpowiednikiem 
£  4.400, do czego dochodzi wolny od 
opodatkowania dodatek na wydatki w 
wysokości £  850, bezpłatne przejazdy, 
wreszcie dodatki na ofrankowanie 
korespondencji oraz na pomoc sekre
tarską. Ostatnio specjalna komisja za
proponowała podwyżkę poborów kon- 
gresmanów do ok. £  8.000, nie wlicza
jąc w to różnych wyżej wspomnianych 
dodatków.

W Kanadzie i Belgii sytuacja fi
nansowa parlamentarzystów jest ko
rzystna, natomiast we Francji- panuje 
w tym względzie pewne niezadowole
nie. Poseł dó parlamentu włoskiego 
otrzymuje rocznie £  450, ale jeśli mie
szka poza Rzymem korzysta z dodatku 
na życie, wynoszącego £  1.270, a więc 
sumę wcale poważną. W Danii opieką 
otoczone są wdowy po parlamentarzy
stach i ich dzieci; członek parlamen
tu duńskiego korzysta z wolnego bile
tu na wszystkie przedstawienia w tea
trze królewskim w Kopenhadze.

NAJBRZYDSZE BUDYNKI 
LONDYNU

Londyński korespondent „Manche
ster Guardian“, którego codzienny 
przegląd życia stolicy Anglii jest zaw
sze żywy i interesujący, zajął s ę nie
dawno zagadnieniem, jakie są naj
brzydsze gmachy Londynu. Przytacza 
on opinię lorda Asquitha of Bishop- 
stone, który za „najbrzydszy budynek 
w całym Królestwie“ uważa gmach 
sądów przy Strandzie, utrzymany w sty
lu (jeśli tak to można nazwać) „wikto
riańskiego gotyku“.

Korespondent „Manchester Guar
dian“ (który p;suje anonimowo, jak 
to jest zwyczajem w tym dzienniku) 
robi w stosunku do opinii lorda Asqui
tha tylko jedno zastrzeżenie: Londyn 
ma tyle brzydkich budynków, zarówno 
dawnych jak nowych, że trudno roz
strzygnąć, który z nich dzierży w tym 
zakresie palmę pierwszeństwa. Wybór 
wielu osób padły na przykład na o- 
gromny czerwony gmach towarzystwa 
ubezpieczeniowego Prudential, „zdobią
cy“ Holborn; ci, którzy nie lubią „no
woczesnych potworów megalitycz
nych“, zbudowanych z kamienia port
landzkiego, wybraliby nowy gmach 
uniwersytetu londyńskiego w Bloom
sbury albo główną siedzibę „Shell- 
Mex“, zajmującą obecnie miejsce, na 
którym stała dawniej p ękną XVIII- 
wieczna Adelphi Terrace.

Spośród sal koncertowych ostre za
strzeżenie budzić musi zarówno stara 
Albert Hall, jak nowa Festival Hall, 
przynajmniej z zewnątrz, wnętrze jej 
bowiem ma wielu zwolenników.

Do tej galer i brzydkich budynków 
zaliczyć należy także zdaniem kore
spondenta budynek zarządu wodocią
gów miejskich (Metropolitan Water 

Board) w dzielnicy Finsbury, stano
wiący szpetną imitację starego zam
czyska, dalej „Olympię“, hotel „Impe
rial“ przy Southampton Row, stację 
London Bridge oraz kinoteatr „Odeon“ 
przy Leicester Square. Nie podoba się 
także korespondentowi katolicka ka
tedra westminsterska, co do tego jed
nak można mieć różne poglądy, gmach 
katedry robi bowiem monumentalne 
wrażenie i trudno go zestawiać z różny
mi wymienionymi wyżej budynkami

0 KRÓLEWSKICH KAROCACH
(Dokończenie ze str. 5)

Podstawą BIBLIOTEKI POLSKIEJ jest czytelnik-abonent, który zamawia 
wszystkie książki (12 rocznie), oraz czytelnik-subskrybent nadsyłający 

przedpłatę w oznaczonym terminie na daną książkę.
Czytelnicy abonenci i subskrybenci są współwydawcami BIBLIOTEKI 
POLSKIEJ. Im więcej ich będzie, tym lepsze osiągniemy rezultaty w podję
tym przez nas wysiłku dostarczania społeczeństwu polskiemu dobrej i taniej 
książki polskiej. Zachęcajcie swych przyjaciół i znajomych do zgłaszania się 
na abonentów i subskrybentów BIBLIOTEKI POLSKIEJ. Nie odkładajcie 
zamówień i wpłat do ostatniego terminu. Czeki i przekazy pocztowe (P. O. i 

M. O.) prosimy wystawiać na Veritas Foundation.
KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“ 

12, PRAED MEWS, LONDON, W. 2.

przy budowie karoc brano także pod 
uwagę możliwości dalekich podróży, 
unosi z. trudem brokatowe podusz
ki siedzenia i z tryumfującą miną po
kazuje okrągły wykrój, na przestrzał, 
w krajobraz... Argument istotnie druz
goczący! Nic innego, tylko trzeba bę
dzie popytać kogoś bardziej kompe
tentnego o historię tych pojazdów...

Na razie bowiem wystarcza mi to, 
że są niesłychane! O ile dwa pierwsze, 
te należące do świty, puszą się indy
czą czerwienią, o tyle największy, ten 
nuncjusza jest prawie bezbarwny. Nie 
wiem, czy to czas czy owe domniemane 
podróże przez Alpy przygasiły tak zło
cenia — dość, że całość robi wrażenie 
czegoś matowego, zakurzonego prawie. 
Gdyby pajęczyna była złotawa, a po
piół zielonawy, powiedziałabym, że z 
popiołu i pajęczyny-zbudowano tę ka
rocę. I to stanowi jej największy urok. 
Przy paradzie, przeładowaniu, wybuja
łości rzeźb, ozdób i kształtów, jednoli
ty spokój barw jest wprost dobroczyn
ny. Puste i niczym stół ping-.pongowy 
rozległe dno tego olbrzyma wyściela 
czarno-biała szachownica z hebanu i 
słoniowej kości...

Jakże wszystko na świecie zmienia 
się i przekształca! W rzeźbionym ko
losie darmo doszukiwałby się kto po
dobieństwa do ubogiej rybackiej łodzi, 
kołyszącej się ongiś u brzegów jezio
ra Genezaret... Tak. Wszystko się 
zmienia i dociąga do wymagań epoki. 
Przecie dziś nuncjusz papieski jeździ 
po Lizbonie wspaniałą, wiśniową limu
zyną...

Wszystkie karoce w tym najwięk
szym na świecie muzeum pojazdów 
noszą jakieś królewskie imię. o  każ
dej gadatliwy guide umie opowiedzieć 
jakąś ciekawą historyjkę... Ale teraz 
stajemy przed jedną, która się tylko 
i po prostu nazywa „Berlinda“. Jest 
niewiadoma, bezimienna, niczyja. I 
nikt nie rości sobie do niej praw... 
Dlatego proponuję, aby ją darować 
królewnie z bajki. Czegoś równie cu
downego kształtem i barwą trudno so
bie wyobrazić! Jest — księżycowa.' Po 
prostu. Światło księżyca spryskane zie- 
lonkowatym złotem i szafirem nocy... 
Berlindą tą, ciągnioną przez błędne 
ogniki, nadjechać mogła była pewnej 
gwieździstej nocy, drogą wiodącą od 
Krainy Baśni, ta nie napisana nigdy 
i nigdy nie opowiedziana, najpiękniej
sza z bajek Andersena...

Czas płynie, a karoce stoją.
Stoją wspaniałe, purpurowe, rozdęte 

jak złote dynie, o zawiłym podbrzuszu 
krzyżujących się pasów, łańcuchów i 
sprzączek... Trącone, kołyszą się chwi
lę na skrzypiących skórach, a potem 
zapadają znowu w bezruch, znajomy 
im i zwyczajny od lat...

Toteż w olbrzymiej sali królewskich 
karoc panuje podwodna cisza... Cisza 
przedziwna, pełna umilkłego dudnie
nia, bzyku i turkotu — martwota 
kompletna a pełna przecie zawściąg- 
niętych podrygów i wahnięć tych od 
lat najeżdżających na siebie i od lat 
nie mogących na siebie najechać po
złocistych królewskich pojazdów...

Beata Obertyńska
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