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C H R Z E Ś C I J A Ń S K I  S Y S T E M  W A R T O Ś C I
-pjO ŻE NARODZENIE i następujące 
J O  po nim święta przypominają nam 
fakt, który raz się dokonał przed set­
kami lat. Ale przypominają nam także 
drugi fakt, który ciągle w nas się do­
konuje i trwa. Pierwszy, historyczny, 
jest na zewnątrz nas, budzi w nas u- 
czucia lub skłania do rozważań, do dy­
skusji, do rozumowania. Drugi tkwi w 
nas, określa nasze duchowe życie, wy­
chowuje nas i formuje, wartościuje 
nasze sądy i nasze czyny. Pierwszy 
fakt bowiem, to narodziny Boga w 
ludzkim ciele; fakt przedziwny, cudow­
ny, pełen tajemnic i jedyny. Drugi zaś 
fakt, to działanie tego wcielonego Bo­
ga w nas przez system wartości, któ­
re przyniósł.

Wiemy, ile zapału włożyli pierwsi 
chrześcijanie w zbadanie pierwszego 
faktu, w szukanie natury Słowa, które 
„ciałem się stało“. Zdumiewają ludzi 
czasem dyskusje i walki filozoficzno 
teologiczne na ten temat. Jak to 
pyt,ają — było możliwe, że nie tylko 
teologowie i nawet nie tylko filozofo­
wie, ale i prości ludzie staczali z sobą 
w Antiochii, Aleksandrii, w Efezie, Je­
rozolimie, boje o to, czy Jezus Chry­
stus, Syn Boży, był h o m o u s i o s  
(tej samej natury, co Ojciec), czy też 
tylko h o m o i u s i o s  (podobnej na­
tury)? Albo, skoro był Bogiem, to czy 
dlatego Nim był, że w czasie „stał się“ 
(po grecku: g e g e n e m e n o s )  
Bogiem, czy też dlatego, że przed cza­
sem. w wieczności „został zrodzony“ 
(po grecku: g e g e n n e m e n o s )  
przez Ojca? Słynne spory o jedno „i“ 
i o jedno „n“... Ale chrześcijanin nie 
będzie się dziwił tym sporom: wie, o 
jak wielkie rzeczy tu szło. I jest za 
nie wdzięczny pierwszym soborom i 
synodom, ich filozofom i ich teologom. 
Dzięki nim wie, na czym polega natu­
ra Boga-Czlowieka i jak rozumieć teks­
ty Pisma św. w tej sprawie. Wie, kim 
był Chrystus.

Spory te należą już do przeszłości. 
Dogmatyka chrystologiczna jest zamk­
nięta. Otwarte natomiast w pewnym 
znaczeniu są problemy tyczące się 
drugiego faktu: treści chrześcijań­
stwa i jego wartości. To znaczy: o 
tyle są otwarte, że wymagają ciągłej 
interpretacji, a to w związku z rozsze­
rzaniem się i pogłębianiem poznania 
ludzkiego, z rozwojem filozofii i nauk 
ścisłych, z ewolucją stosunków spo­
łecznych.

A więc jakie wartości przyniosło
chrześcijaństwo? Naprzód: komu je
przyniosło?

Dwa lub trzy lata temu przy­
padła wielka rocznica pewnego wy­
darzenia, które w historii chrześcijań­
stwa stanowi etap niezmiernie ważny, 
a nawet w pewnym sensie decydują­
cy dla jego rozwoju. Jest to tysiąc 
dziewięćsetna rocznica tzw. apostol­
skiego soboru jerozolimskiego, który 
się odbył w r. 50 lub 51 naszej ery.

Wiadomość o tym soborze mamy w 
Dziejach Apostolskich (XV, 1-30) i w 
liście św. Pawła do Galatów (II, 1-10). 
Sobór ten był zwołany dla rozstrzyg­
nięcia sporu o to, czy nawracającym 
się na chrześcijaństwo poganom należy 
nakazywać przestrzeganie przepisów 
prawa Mojżeszowego (w szczególności 
obrzezania), czy też nie. Szło więc o 
to, czy chrześcijaństwo ma być ogra­
niczone do narodu żydowskiego, więc 
czy ma być tylko jeszcze jedną sektą 
żydowską — czy też ma mieć charak­
ter religii uniwersalnej, ponadnarodo­
wej, ogólnoludzkiej? Tak się bowiem 
zarysowały wówczas dwa stanowiska: 
w Jerozolimie i w Antiochii.

Św. Paweł, który już wtedy działał 
wśród pogan, podkreślał prawdę, że 
Syn Boży przyszedł na świat dla zba­
wienia wszystkich ludzi; dlatego sam, 
choć Żyd, zwrócił się do pogan. Inne 
stanowisko zajmowali chrześcijanie 
należący do narodu żydowskiego, w 
szczególności nawróceni faryzeusze, 
wpływowi w gminie jerozolimskiej; ci 
chcieli chrześcijaństwo ograniczyć do 
Żydów, a jeśli godzili się na dopuszcze­
nie o^gan, to jednak żądali od nich

przyjęcia prawa Mojżeszowego. „Jeśli 
się nie poddacie obrzezaniu, nie może­
cie być zbawieni“ (Dzieje Apost., XV. 
1), — jak jerozolimscy chrześcijanie

Po nim przemawiali Barnaba i Paweł, ze swego pierwotnego stanowiska, za- też duchu sobór zredagował rezolucję 
kreśląc dzieje swego owocnego apostoł- dowalając się tylko nałożeniem na przesłaną Antiochii, 
stwa wśród pogan. Wrażenie tych chrześcijan, którzy się rekrutowali z Znakomity historyk chrześcijańskiej 
mów było tak wielkie, że Jakub ustąpił pogan, czterech obowiązków. W tym starożytności. Duchesne, nazywa ten
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pochodzący z Żydów postawili sprawę 
chrześcijanom z pogan w Antiochii, 
Starcie dwóch sprzecznych poglądów.

I sprawa nie była łatwa do rozstrzyg­
nięcia. Paweł przypominał słowa 
Chrystusowe do Apostołów: „Idąc na 
cały świat, nauczajcie wszystkie naro­
dy“. Przeciwnicy zaś — Jego przykład 
w zachowywaniu prawa Mojżeszowego. 
Pierwsi mieli za sobą autorytet Pawła, 
niezmordowanego nauczyciela pogan 
Drudzy — Jakuba, biskupa Jerozolimy, 
krewnego samego Chrystusa. Młody 
Kościół znalazł się wobec dylematu: 
religia narodowa, czy Kościół po­
wszechny?

W takich warunkach odbył się ów 
sobór jerozolimski. Brali w nim udział 
apostołowie Piotr, Jan, Jakub, nadto 
Paweł z Barnabą i może z Tytusem.
Z jego przebiegu znamy tylko treść 
przemówień Pawła, Piotra i Jakuba. 
Znamy wreszcie decyzję soboru, „list“ 
wysłany do Antiochii.

Mowa Piotra była uderzeniem w po­
zycję „żydujących“ (jak pisał Wujek); 
była odepchnięciem myśli o chrześci­

jaństwie jako o narodowym Kościele.

M IC H AŁ SA M B O R

PRZEBU D ZEN IE
A loięc to tak? Tak, tak. Wszystko, co nas otacza — zna­

czy. Znaczy i sięga w głąb, jak ząb, biała skałka, wrosła krwa­
wo długimi korzeniami w dziąsło, jak okręt w dziewięciu 
dziesiątych zanurzony w oceanie.

Dość przetrzeć oczy, by ujrzeć, że wszystko, co nas osa­
cza, jest powierzchnią, znakiem, opakowaniem.

Widzisz te drzewa na widnokręgu, strzeliste i rzeczywi­
ste? Przeciągnąć po nich palcem, a tryśnie płomień albo 
buchnie woda! Paznokciem jak diamentem zdrapać szybę 
nieba, podnieść kamień, rozłupać kłodę drzewa, przetrzeć 
mgłę przeźroczystą, zetrzeć pył niewidzialny i — dotrzeć, 
znaleźć, znaleźć się w swoim żywiole!

Przed bez mała dwoma tysiącami lat z żywiołu wychy­
nęło niemowlę, które świat podpaliło i do którego po wodę 
żywą przychodzą spragnieni, w tę noc ze snu wyrwani, za­
spani, niedocuceni, i zasypiają ciężko — znużeni i przeraże­
ni, aż się po wielu nocach i niewielu przedwczesnych rankach 
zrywają ze snu doczesnego na żywot wieczny. Tak. Tak. Tak 
niech się stanie.

Michał Sambor

HOŁD PASTERZY

wynik soboru apostolskiego „nową 
konstytucją Kościoła“. Pierwszą była 
Chrystusowa ewangelia. Drugą — ów 
„list“ do Antiochii. W każdym razie 
trzeba powiedzieć — sobór jerozolimski 
wytyczył i ustalił drogę pochodu Ko­
ścioła w przyszłości. A — mówiąc pozyty­
wnie — pchnął go ostatecznie na drogę 
Chrystusowego uniwersalizmu. Od tego 
czasu nigdy już nie pojawi się w Ko­
ściele wątpliwość „żydujących“ chrze­
ścijan z Jerozolimy. Na zawsze stało 
się jasne, że wielkie wartości, które 
Syn Boży przyniósł na świat, są włas­
nością wszystkich i dla wszystkich lu­
dzi są przeznaczone. Odtąd w Kościele 
nie będzie narodów ani klas społecz­
nych, uprzywilejowanych lub pokrzyw­
dzonych. Nie ma w nim „różnicy mię­
dzy Żydem a Grekiem, bo jeden jest 
Pan wszystkich“ — powie św. Paweł 
(Rom. X, 12). Wartości chrześcijań­
stwa są dla wszystkich ludzi. Lecz na 
czym one polegają?

Pojawił się w ostatnich kilkudziesię­
ciu latach w filozofii kierunek usiłu­
jący uporządkować tę sferę naszego 
życia umysłowego, która polega na

wydawaniu „sądów wartościujących“. 
Nazywa się go „aksjologią“ (od grec­
kiego a k s i o s — słuszny, oczywisty). 
Do wybitniejszych jego przedstawicieli 
należą: Max Scheler, Heidegger, Ni­
colai Hartmann... Dzięki nim lepiej 
sobie zdajemy sprawę ze sposobu po­
wstawania tych sądów, ze struktury 
naszego wartościowania. Ale właści­
wej wiedzy o naturze wartości oni nam 
nie dali. Dać zresztą nie mogli. Czyż 
pojedyńczy rozum ludzki, rozum opar­
ty o autorytet jednostki i doświadcze­
nie jednostki, może przekonać wszyst­
kich ludzi o niemylności prawdziwości 
tego systemu wartości, który ona sama 
ustaliła? Czy jest autorytet ludzki tak 
wielki, że wobec niego musiałyby ska­
pitulować wszystkie mniejsze autoryte­
ty ludzkie, wszystkie uczucia i zapędy 
jednostkowe i zbiorowe, które kieru­
ją poczynaniami jednostek i społe­
czeństw? Czy udało się komuś, lub czy 
może się udać komuś ujarzmić uczu­
cia i wolę, popędy i świadome dą­
żenia ludzkie, i pokierować nimi?

To, czego nie zdoła człowiek, czyni 
Chrystus. Jego rola w tej dziedzinie 
polega na tym, że zhierarchizował to 
wszystko, co się nazywa wartością, że 
te wartości uporządkował i miejsce im 
właściwe w tej hierachii wyznaczył.

Zauważono już wielokrotnie, że w 
objawieniu Chrystusowym są afirmo- 
wane wszystkie wartości ludzkie. I 
duch, i materia, i dusza, i ciało, i ro­
dzina, i klasa, i ojczyzna, i państwo, i 
naród, i ludzkość, i produkcja, i han­
del... Są, ale są ustawione na miej­
scach właściwych, są zhierarchizowane.

Zuważono także, że wartości na­
czelne w objawieniu chrześcijańskim 
przeważają w razie konfliktu z warto­
ściami niższego stopnia, że dlatego 
człowiek jest obowiązany do poświę­
cenia swego życia w obronie zagrożo­
nego państwa, a dziecko winno zrezy­
gnować ze swych upodobań, gdy tego 
żąda rozumny rozkaz ojca.

Można do trzech sprowadzić naczel­
ne waitości chrześcijaństwa: Bóg, du­
sza, osoba ludzka.

Bóg, jako Stwórca, Prawodawca, 
przyszły Sędzia — jest wartością naj­
wyższą, celem ostatecznym.

Dusza jako byt samoistny, będący 
podłożem naszego duchowego życia, 
ma prymat w stosunku do ciała i ma­
terii.

Osoba ludzka, jako byt isniejący 
przez siebie i dla siebie (tj. dla celu 
sobie tylko właściwego), jako jednost­
ka rozumna — stanowi miarę rzeczy. 
Dia niej istnieje rodzina, państwo, na- 
lód i życie gospodarcze. Przez nią bo­
gaci się życie społeczne w ładzie i po­
koju.

A więc — teocentryzm, spiritualizm 
i peisonalizm.

Współcześni aksjologowie lubią od­
woływać się do Kanta jako pierwszego 
aksjologa. Trudno jednak powiedzieć, 
by ten wielki filozof nowożytny roz­
wiązał zagadnienie wartości. Przyta­
cza się słynne jego zdanie: „Tak po­
stępuj, by twoje postępowanie mogło 
służyć za regułę powszechną". Zasada 
jest niewątpliwie szlachetna, ale i nie­
praktyczna, a przede wszystkim nie­
bezpieczna; albowiem nasze wartościo­
wanie Kant czyni w gruncie rzeczy 
funkcją jednostkowego rozumu, subie­
kty wizuje, wydaje na łup swawoli ludz­
kiej wyobraźni, uczuć, rozupiu.

Chrystus natomiast wskazuje nam 
obiektywny system wartości, więc sy­
stem, który nie my stworzyliśmy, któ­
remu winniśmy się poddać. Wartość w 
filozofii tomistycznej jest cechą bytu, 
nie tworem naszego umysłu lub po­
żądania; nie byłoby pożądania, gdyby 
nie było obiektywnej wartości w bycie.

Rozważając w tych dniach tajemni­
cę narodzin Syna Bożego, wiedzmy, że 
jednym z celów Jego przyjścia na zie­
mię było pouczenie nas, na czym po­
lega prawdziwa wartość i jaki jest bez­
pieczny system wartości.

Ks. Jan Piwowaroeyk 

(„Tygodnik Powszechny“ 1950 r.)
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„ S Y N  N A M  J E S T  D A N Y "
CHÓR WIEKÓW 

PRZED DZIECIĄTKIEM
IZAJASZ:

Maluczki nam się narodził i Syn 
jest nam dany: na Jego ramionach 
władza królewska: a Jego imię Wiel­
kiej Rady Wysłannik.

Wstań, oświeć się, Jeruzalem: bo 
przyszła światłość twoja, a sława Pań­
ska wzeszła nad tobą.

ZACHARIASZ:
Raduj się wielce, grodzie Syjoński; 

wykrzykuj, Jeruzalem: oto Król twój 
przychodzi, On święty i Zbawiciel.

AUTOR PSALMÓW:
Stolica twoja, Boże, na wieki wie­

ków: berło prawości — berło króle­
stwa twego.

Lata twoje od wieku do wieku. Tyś, 
Panie, na początku ziemię ugruntował 
i dziełem rąk twoich są niebiosa. One 
poginą, ale Ty zostajesz; i wszystkie 
jako szata zwiotczeją, i jako odzienie 
odmienisz je, i odmienią się; ale Ty 
ten sam jesteś i lata twoje nie ustaną.

AUTOR TRENÓW:
Nawróć nas, Panie, ku sobie, a na­

wrócimy się, odnów dni nasze jako 
pierwej.

MARYJA:
Wielbi dusza moja Pana i rozrado­

wał się duch mój w Bogu, Zbawicielu 
moim.

ANIOŁOWIE:
Chwała na wysokości Bogu, .a  na 

ziemi pokój ludziom dobrej woli.

PASTERZE:
Pójdźmy do Betlejem, a oglądajmy to 

Słowo, które się stało, które nam Pan 
oznajmił.

MĘDRCY ZE WSCHODU:
Widzieliśmy gwiazdę Jego na wscho­

dzie i przyjechaliśmy pokłonić się Je­
mu.

SYMEON:
Teraz puszczasz, Panie, sługę twego 

w pokoju, według słowa twego, gdyż 
oczy moje oglądały zbawienie twoje, 
które zgotowałeś przed oblicznością 
wszystkich narodów: Światłość na ob­
jawienie pogan i chwałę ludu twego 
izraelskiego.

JAN CHRZCICIEL:
Oto Baranek Boży, oto który gładzi 

grzech świata.

PIOTR:
Panie, do kogóż pójdziemy? Ty masz 

słowa żywota wiecznego.
Ty jesteś Chrystus, Syn Boga ży­

wego.
PAWEŁ:

Gdy przyszła pełność czasu, zesłał 
Bóg Syna swego uczynionego z nie­
wiasty, uczynionego pod Zakonem, 
aby tych, którzy pod Zakonem byli, 
wykupił, żebyśmy dostąpili przybrania 
za synów.

JAN:
A Słowo Ciałem się stało i mieszka­

ło między nami: i oglądaliśmy chwałę 
Jego, pełnego łaski i prawdy, chwałę 
jaKO jednorodzonego od Ojca.

I wiemy, że Syn Boży przyszedł i 
uzdolnił nas, abyśmy poznali prawdzi­
wego Boga i złączyli się z prawdziwym 
Synem Jego.

ANDRZEJ:
Znaleźliśmy Mesjasza.

FILIP:
Znaleźliśmy Tego, o którym pisał 

Mojżesz w Zakonie i prorocy, Jezusa, 
syna Józefa, z Nazaretu.

NATANAEL:
Rabbi, Tyś jest Syn Boży, Tyś jest 

Król Izraela.

TOMASZ:
Pan mój i Bóg mój!

MARIA MAGDALENA:
Rabboni!

IRENEUSZ:
Z niezmiernej swej miłości stał się 

tym, czym my mamy stać się, to jest 
tym, czym On sam jest.

ATANAZY:
Dlatego Syn Boży stał się Synem 

człowieczym, aby synowie człowieka, 
to jest Adama stali się synami Boga. 
On jest Synem Boga z natury, my zaś 
przez łaskę.

AUGUSTYN:
Jest jasne, że Bóg nazwał ludzi bo­

gami, dlatego że są przebóstwieni 
przez Jego łaskę, a nie dlatego że są 
zrodzeni z Jego istoty.

AMBROŻY:
Dobroci Nieskończona, a straszliwy 

Majestacie, w mej nędzy uciekam się 
do Ciebie, który jesteś źródłem miło­
sierdzia, śpieszę do Ciebie, aby zostać 
uzdrowionym, uciekam się do twojej 
opieki; a nie mogąc wytrzymać suro­
wości Sędziego, wzdycham do miło­
sierdzia Zbawiciela.

BONAWENTURA:
Ciebie, w którego Anieli pragną bez 

końca się wpatrywać, niech zawsze po­
żąda serce moje, niech się Tobą nasy­
ca i niechaj słodyczą twoją napełni 
się wnętrze duszy mojej.

(Dokończenie w łamie 6)

O K A R O L V, P O S T , O. S. B.

Kto raz w ciszy wypełnionego po 
brzegi kościoła usłyszał podczas wigi­
lijnej jutrzni Bożego Narodzenia słod­
ki i ożywiający, jakby ze sklepienia 
padający, głos kantora, opowiadające­
go cud nad cudami i przyjście Mesja­
sza, przez Izajasza zwiastowanego, 
nigdy nie zapomni o Wstrząsie wewnę­
trznym, jaki wówczas przeżył.

Mowy nie ma o zachowaniu obojęt­
nej postawy niczym wobec oklepanej 
pieśni, choc dochodzące nas słowa są 
stare, bardzo stare. A jednak do dziś 
dnia proroctwo nie traci nic ze swej 
świeżości. Słusznie powiedział Peguy: 
„Wcielenie jest najbardziej przejmu­
jącym zdarzeniem, które kiedykolwiek 
się stało“. A właśnie w tym jest cały 
sens! Człowiek na nowo sobie przypo­
mina niesłychaną prawdę, fakt histo­
ryczny, który wstrząsnął wiekami: 
„Słowo ciałem się stało i mieszkało 
między nami“. Jakże tępa jest ludz­
ka natura! Od dziecinnych lat słyszeli­
śmy opowieść o Zwiastowaniu, ale, jak 
zawsze, rzeczy codzienne powszednie­
ją

Nasze chrześcijaństwo zawiera w 
sobie o wiele więcej, niż potrafimy 
znieść i przed tym ogromem jesteśmy 
beznadziejnie mali i ciaśni. Dogmaty 
nie są dostosowane do naszych miar, 
bo stanowczo byłyby śmieszne.

Prorok Izajasz w nieco sybilijskich 
zwrotach opowiada fantastyczną epo­
peję Słowa Wcielonego: „Lud, który 
chodził w ciemności, ujrzał światłość 
wielką; mieszkającym w krainie cie­
nia śmierci światłość im wzeszła... 
albowiem maluczki narodził się nam, 
syn jest nam dany, stało się panowa­
nie na ramieniu jego, nazwą imię je­
go: Przedziwny, Radny, Bóg, Mocny, 
Ojciec przyszłego wieku, Książę Poko­
ju“. (Izajasz IX, 1, 6 passim.)

Głos kantora robi się jeszcze słodszy 
i bardziej przekonywujący: „Pociesz­
cie się, pocieszcie się, ludu mój! Mówi 
Bóg wasz. Mówcie do serca Jeruzalem, 
przy zwijcie je, bo się skończyła złość 
jego, odpuszczona jest nieprawość je­
go“ (ibidem XL 1-2). Następuje fra­
pująca antyteza między ludzką naturą 
a słowem Bożym: „Wszelkie ciało tra­
wa, a wszelka chwała jego jako kwiat 
polny. Uschła trawa i opadł kwiat, lecz 
słowo Pana naszego trwa na wieki.“ 
(ibidem 6-7). Wreszcie Izajasz kończy 

• mocną zachętą do odwagi i wytrwało­
ści oraz do zerwania ze stanem niewol- 
.nika, bo....„otó pozna lud mój imię 
moje w ten dzień i że to Ja sam, któ­
rym mówił: Otom jest!“ (LII 6).

W tej chwili słuchacze pojmują ca­
łe bogactwo zawarte w imieniu: Ema-

F E L IK S  B O H D A N O W IC Z

Wydaje się, że tego rodzaju pytanie 
jest zwrotem czysto retorycznym. 
Zwłaszcza w obecnych czasach, a tym 
bardziej dla nas, Polaków, dla których 
zło stało się Chlebem powszednim, kie­
dy — mówiąc słowami bohatera po­
wieści Janiny Węgrzyńskiej-Kpśęiał- 
kowskiej („Pasja z Cergowej Góry“, 
ŻYCIE nr 46/334) — „zbutwieliśmy w 
.szarzyźnie, zwyczajni każdego zła jako 
jedynej prawdziwej niezawodności“.

Zresztą pesymizm jest dzisiaj góru­
jącym motywem w twórczości literac­
kiej, która przecież ma być odzwiercie­
dleniem życia. Wystarczy przypomnieć 
najwybitniejsze współczesne „powieści 
katolickie“, aby stwierdzić, jak dalece 
ich autorzy są pod sugestią potęgi zła 
— widać to na perypetiach ich książ­
kowych bohaterów. I w literaturze pu­
blicystycznej spotykamy również wypo­
wiedzi, w których zło awansuje się do 
rangi absolutu. W jednym z numerów 
, Orła Białego“ w artykule p. t. „Pod 
znakiem Krzyża“, autor, omawiając 
sytuację obecną, widzi w niej „przeja­
wy walki między odwieczną prawdą a 
odwiecznym kłamstwem, między od­
wiecznym dobrem a odwiecznym złem“.

Zagadnienie zła pasjonuje ludzkość 
od początku jej istnienia. Nie ma re- 
ligii, która by w ten czy inny sposób 
nie próbowała rozwiązać tego zagad­
nienia. Również i dla filozofii, a raczej 
jej najistotniejszej części — metafizy­
ki, próbującej dotrzeć do sedna bytu, 
sprawa ta posiada swój ciężar gatun­
kowy. Nie jest to zagadnienie czysto 
akademickie, jak zresztą w ogóle wsze­
lkie kwestie religijne i filozoficzne. 
Wiemy jak przesadna wiara w potęgę 
zła, tkwiącego w naturze ludzkiej, do­
prowadziła w dziedzinie religijnej do 
błędnych konkluzji protestantyzmu 
oraz w łonie katolicyzmu do bardziej 
jeszcze niebezpiecznych, potępionych 
jako herezja tendencji janseni- 
stycznych. Nic innego, jak brak 
wiary w człowieku sprzyjał po­
wstaniu wszelkiego rodzaju prądów 
totalistycznych. Podobnie jak przesad­
ny optymizm i negowanie istnienia 
poważnych braków w naturze ludzkiej 
doprowadziły do znanych a bardzo 
szkodliwych przerostów liberalizmu. 
Zresztą i w życiu indywidualnym każ­
dego człowieka wyrobienie właściwego 
poglądu na zagadnienie zła może nie­
raz mieć decydujący wpływ na dalsze 
losy. Wystarczy przytoczyć przykład 
św. Augustyna, który zwrócił swe filo­
zoficzne zainteresowania w kierunku 
chrześcijaństwa właśnie na tle zagad­
nienia zła, ponieważ wyznawane prze­
zeń zasady manicheizmu nie dawały 
logicznego rozwiązania te.i kwestii.

Toteż warto się przyjrzeć temu zaga­
dnieniu, tak jak ono się przedstawia 
w ujęciu metafizyki arystotelesowsko-

nuel — „Bóg z nami“. Owszem, „wszel­
kie ciało trawa a wszelka chwała jego 
jako kwiat polny“. Mamy całe życie, 
by doświadczyć rzeczywistości naszego 
ludzkiego dramatu. Nigdy nie braknie 
tych opadłych kwiatów na brzegach 
dróg. I tak było przed Chrystusem i 
po Nim, one nie przestały kwitnąć 
ani więdnąć, jednak „słowo Pana na­
szego trwa na wieki! Otom jest!“ I w 
szarzyźnie dni i lat nieustanność sło­
wa wybucha i błyszczy jak promień 
słońca! Rozumiemy teraz, że pasterze 
ani się nie zdziwili ani nie zostali 
rozczarowani, kiedy ujrzeli wątłe nie- 
mowlątko w żłobie. Czyż nie słyszeli 
pieśni anielskiej i wielkiej nowiny: 
„Wam się dziś narodził Zbawiciel, któ­
ry jest Chrystus Pan w mieście Dawi­
dowym. A ten znak dla was: znajdzie­
cie niemowlątko owinięte w pieluszki i 
położone w żłobie“? (Łuk.2.13). Później 
powiedzą o nim: „skądże mu ta  mą­
drość i moc? Czyż nie jest to syn cie­
śli? Czyż matki jego nie zwą Maryją, 
a braci jego Jakubem i Józefem, Szy­
monem i Judą“?

Rzeczywiście, należy On do rodziny 
skromnego rzemieślnika. Ma, jak każ­
de dziecię, matkę swoją i wiejskim 
sposobem opowiadają o jego kuzynach, 
o jego parenteli i koligacjach, a sta­
rzy wspominają sobie, kto to był jego 
dziad i pradziad.

Ewangelia podała nam całą jego 
ludzką genealogię. Gdybyśmy żyli w 
wielkim wieku Ludwika XIV, mogli­
byśmy razem z Bossuetem wychwalać 
zaszczyt dla Maryi pochodzenia z 
książęcego rodu Dawida, ale...

Czego tam nie ma w tym drzewie 
genealogicznym? Patriarchowie wiel­
cy: Abraham — amicus Dei, któremu 
obiecane było, że będzie ojcem wielkie­
go narodu i że jego imię będzie bło­
gosławione, a nasienie jego rozmnoży 
się jako gwiazdy niebieskie. Jest Ja­
kub, zasłużony sługa Boży, bo przecież 
ciężko pracował, zanim dostał swą 
Rachelę, a potem jak wiele kłopotów 
zaznał od swych licznych synów! Ale 
obok zacnych i świętych mężów Bo­
żych byli i tacy, którzy wcale się nie 
odznaczyli świątobliwością. Nie wszy­
stkie nawet patriarchalne obyczaje 
uchodzą dzisiaj! Lecz z królami było 
jeszcze gorzej. Choć Dawid ocala nie­
co godności królewskiej, ma on jed­
nak wiele na sumieniu: porwanie 
Betsaiby, mord Uriasza; lecz Dawid 
szczerze żałował i pokutował: „misere­
re mei, Deus — zmiłuj się nade mną, 
Panie, według wielkiego miłosierdzia 
Twego... bom świadom jest mej wi­
ny“. (Ps. 50.) Salomon wspaniały, ale 
po kilku latach panowania robi się

tomistycznej, chociażby w sposób bar­
dzo pobieżny i powierzchowny.

Każdy przedmiot, rzecz — w najo­
gólniejszym słowa tego znaczeniu—czy 
to będzie byt aktualny, czy tylko pomy­
ślany, a będący obiektem naszego po­
znania, musi wylegitymować się przed 
naszym umysłem, dostarczając odpo­
wiedzi na dwa zasadnicze pytania: 
czym jest i czy jest? (Przypomnijmy, 
że bytem nazywamy wszystko to, co 
jest lub co może być).

Odpowiedź na pierwsze pytanie do­
tyczy istoty rzeczy (jej natury), zaś 
drugie pytanie — istnienia, egzysten­
cji.

Związek między istotą a istnieniem 
nie jest konieczny, zaś różnica między 
nimi jest realna a nie tylko myślna. 
Można np. pomyśleć szereg bytów mo­
żliwych — nieistniejących lub jeszcze 
nie zrealizowanych. N. p., „rzekę 
mlekiem płynącą“ lub szklane domy 
Żeromskiego. Byle by tylko nie zawie­
rały sprzeczności w swej istocie, jak 
np. w pojęciu „trójkąt kwadratowy“. 
Istnienie tego rodzaju „bytu“ jest wy­
kluczone ze względu na wewnętrzną 
sprzeczność zachodzącą w samej isto­
cie. Nawet Bóg nie może powołać do 
istnienia bytu sprzecznego, bo wówczas 
uległaby pogwałceniu kardynalna za­
sada niesprzeczności, bez której jest 
niemożliwe jakiekolwiek rozumowanie.

Tylko w Bogu związek między isto­
tą a istnieniem jest konieczny i nie­
rozerwalny, a rozróżnienie między ni­
mi może być jedynie myślne, nie zaś 
realne, gdyż istnienie jest istotą Bo­
ga („Jam jest, Który jest“). Bóg jest 
nieogarnionym oceanem istnienia i 
udziela innym bytom według swej woli 
pewnego quantum istnienia.

Jak wiemy z ogólnych zasad nauki o 
bycie (metafizyki), każdy byt jest do­
bry (dotyczy to bytu aktualnego, nie 
zaś możliwego). Byt i dobro są pojęcia­
mi o różnej wprawdzie treści, lecz o 
jednakowym zakresie. To znaczy, że 
ilekroć występuje byt, tylekroć i do­
bro. Każdy byt jako byt jest dobry. I 
wszystko, co jest dobre, jest bytem.

Ponieważ zło jest przeciwieństwem 
dobra, zaś między dobrem a bytem pod 
względem zakresu postawiliśmy znak 
równości, więc zło jest w stosunku ne­
gatywnym do bytu.

Zło jest brakiem jakiejś istotnej ce­
chy bytu, należnej mu z natury, z jego 
istoty. Brak wzroku w człowieku jest 
złem. Jest to zło fizyczne. Brak cnoty 
sprawiedliwości u zwierząt nie jest 
złem, bo cecha ta nie należy do natury 
istot nierozumnych. Natomiast w czło­
wieku brak ten jest złem. Jest to zło 
moralne.

Ponieważ zło jest brąkiem jakichś 
cech bytu, należnych mu z jego istoty,

pysznym, zuchwałym i zdradza swego 
Boga. Po nim, poza paroma wyjątka­
mi, cały szereg rozpustników, bałwo­
chwalców, takich, którzy, jak często 
powtarzają księgi kronik, , czynili 
złość przed oczyma Pańskimi“.

W tej genealogii jest kilka postaci 
niewiast, niewiast grzechu. Thamar, 
która popełnia kazirodztwo za kazi­
rodztwem; Rachel zwykła kurtyzana: 
Ruth, mimo całego swego uroku, po­
ganka, Moabith i Betsaiba niewiasty 
cudzołożące z Dawidem! Potem genea­
logia, po przejściu do Babilonu, 
wzmiankuje o całym szeregu postaci 
nieznanego autoramentu. Kim byli ci 
ludzie? Owszem, noszą piękne imiona: 
Eliacim: Bóg zmartwychwstający, A- 
zor: pomocnik, Sadok: sprawiedliwy. 
Achim: ten jest moim bratem; lecz 
co się ukrywa pod tymi nazwiskami? 
Zawsze to samo ludzkie życie! Tylko 
przy samym końcu zdanie sie rozsze­
rza jak dolne gałęzie potężnego drze- 
wi i po raz pierwszy słyszymy trzy 
święte imiona skojarzone: Józef — 
ten, który daje rośnięcie, Maryja — 
lub Myriam, przez Boga umiłowana i 
Jezus — Zbawiciel.

Zaiste, Chrystus był człowiekiem w 
pełnym tego słowa znaczeniu, należy 
do naszej rasy i ma coś w sobie z tej 
splamionej krwi. Widocznie niczego 
nie chciał sobie oszczędzić. „Vir dolo- 
rum et sciens infirmitatem“. (Is. LIII. 
3). , Nie mamy — powie św. Paweł — 
takiego arcykapłana, który by nie mógł 
naszym słabościom współczuć, doświad­
czonego na podobieństwo nas we wszy­
stkim, prócz grzechu“. (He. 4. 15).

Giovanni Guardini w swej książce 
„Der Herr“ pisze, że z wielkim prawdo­
podobieństwem Jezus w Nazarecie 
nieraz rozważał całą swą ludzką ge­
nealogię, wszystkie te imiona i głębo­
ko odczuwał znaczenie tych słów: dzie­
je ludzkie lub syn człowieczy. I tego, 
co zauważył u swych przodków mógł 
również doświadczyć u swoich współ­
czesnych. Ewangelia na czwartą nie­
dzielę Adwentu wymienia kilka imion 
ówczesnych panujących: Tyberiusza, 
Piłata, Heroda, Annasza i Kaifasza. 
Żaden z nich nie daje nam jakiejkol­
wiek gwarancji cnotliwego życia. Wy­
starczy choćby pobieżnie poznać histo­
rię, by zdać sobie sprawę, do czego 
zdolni byli ówcześni cesarze, guberna­
torzy, książęta i arcykapłani.

Czy człowiek dużo się zmienił od 
tego czasu? Może dzisiejsze pokolenia 
naprawiły krzywdy poprzednich? Ba! 
Wojna pokazała, kim jest człowiek i 
do czego zdolny jest człowiek bez Bo­
ga. Wszyscy mamy w pamięci i w 
oczach Oświęcim, Dachau. Majdanek.

zachodzi pytanie, czy może istnieć zło 
absolutne (podobnie jak istnieje abso­
lutne Dobro — Bóg). Oczywiście, że 
nie. Bo absolutne zło, a więc zupełny 
brak wszystkich cech bytu, czyni zeń 
niebyt. Czyli zło absolutne jest nico­
ścią. Taki byt byłby sprzecznością w 
sobie, podobnie jak np. koło kwadra­
towe: byt, który, nie jest bytem, koło, 
które nie jest kołem.

Aryman więc nie może istnieć meta­
fizycznie, bo tkwi w nim sprzeczność 
logiczna. A poza tym, czy można sobie 
wyobrazić istnienie równocześnie Or- 
muzda i Arymana — dwóch odrębnych 
i wrogich sobie absolutów? Jeden ogra­
niczałby drugiego, a więc żaden nie 
miałby kwalifikacyj na absolut.

Stąd też wypływa wniosek, że sza­
tan nie może być istotą absolutnie złą, 
gdyż inaczej nie mógłby istnieć i że 
tkwią w nim pewne pierwiastki do­
bra, które składają się na byt i warun­
kują go.

A teraz drugie pytanie: czy i w ja­
kim stopniu istnieje zło względne?

Oczywiście, że i w tym wypadku zło 
samo w sobie, jako brak czegoś, nie 
istnieje realnie. Brak, na przykład, 
nogi u psa nie jest bytem. Lecz pies o 
trzech nogach może istnieć, brak na­
leżnej mu z natury czwartej nogi czy­
ni go bytem złym względnie. Podobnie 
jak brak w człowieku jakiejś istotnej 
dlań cechy np. poczucia sprawiedliwo­
ści czyni go częściowo, relatywnie 
złym. Ale taki człowiek, oczywiście, 
może istnieć.

Reasumując, możemy więc powie­
dzieć, że zło samo w sobie, będąc bra­
kiem, jest niebytem. Zło absolutne w 
ogóle istnieć nie może ani w samym 
sobie ani w czymś, gdyż w istocie jego 
tkwi już sprzeczność. Natomiast zło 
względne, nie istniejąc w sobie jako 
takie, może istnieć w jakimś bycie, a 
tym samym w jakimś dobru, oczywiś­
cie względnym.

Oto jak zwięźle i jasno formułuje 
to zagadnienie św. Tomasz z Akwinu:

„Zło, przeciwstawiając się z swej na­
tury dobru, przeciwstawia się również i 
bytowi. Co zaś przeciwstawia się by­
towi, nie może być czymś realnym; 
stąd wnoszę, że zło jako takie jest ni­
czym. Lecz to, co jest złe, jest czymś. 
(De mało, q. 1, a 1. Klimke. Historia 
filozofii cz. I.)

Widzimy więc jak słabe są podstawy 
metafizyczne zła i jak ogromna jest 
w tym względzie przewaga dobra. Fakt 
ten winien służyć za niewzruszoną 
podstawę optymizmu i być źródłem 
wewnętrznej mocy w walce o lepszy 
świat, którego stworzenie jest wyrazem 
najbardziej miarodajnego optymizmu, 
bo optymizmu samego Stwórcy.

Zło nie jest tworem Boga: nie jest

eksterminację warszawskiego ghetta. 
Kto potrafi opisać to, co się dzieje te­
raz w syberyjskich obozach? Do cze­
go prowadzi chęć panowania, prag­
nienie pieniędzy i rozkoszy, nienawiść 
i prywata? Bez wątpienia mieliśmy bo­
haterów, mamy świętych. Jednak czło­
wiek nie zmienia człowieka a jedynie 
łaska Boża potrafi przekształcić błot­
nistą wodę w najlepsze wino, tak jak 
cngiś w Kanie Galilejskiej. „Wszelkie 
ciało trawa a wszelka chwała jego jako 
kwiat polny“!

Niemniej jednak człowiek dwudzie­
stego wieku nie może lubować się w 
pesymizmie, nie mamy prawa znajdo­
wać upodobań w nim. Byłoby to znie­
wagą względem Emanuela. Ten wielki 
okrzyk zaś, który z kuli ziemskiej co 
rok wznosi się z nastaniem Bożego 
Narodzenia, to okrzyk nadziei i rado­
ści, boć Emanuel, Bóg z nami, Słowo 
mieszka między nami!

Niech będzie człowiekiem, to tym 
lepiej, niech dozna naszych ludzkich, 
ziemskich słabości i walk, niech wszy­
stko co ludzkie będzie mu bliskie, ale 
wierzymy i ogłaszamy, że Mesjasz 
jest Bogiem, Mocnym, Księciem poko­
ju. Bo Pan Jezus posiada podwójną 
genealogię. Patrzcie! „Na początku 
było Słowo a Słowo było u Boga i Bo­
giem było Słowo“. (Jan, I. 1.) Lecz 
nikt z nas nie jest zdolny opowiedzieć 
genealogii Słowa Wcielonego: „Rodzaj 
Jego, kto wypowie.“ (Iz. LIII. 8.) Czę­
sto Chrystus w Ewangelii podkreśla, 
że pochodzi od Ojca, że Ojciec i On są 
jedno, że jest Synem upodobań Ojca, 
a dlatego że jest Bogiem, jest i żywo­
tem i światłością!

Byli i będą tacy, którzy światłości 
nie przyjmują. „Ciemności nie ogar­
nęły Jej.“ (Jan, I. 6.) Ogarnąć świat­
łość! Czy to nie owoc tej całej uroczy­
stości Bożego Narodzenia? Bo jeżeli 
nie, to po co nasza nadzieja i radość 
w tym dniu?

Zrozumieć musimy, że i u nas, sy­
nów Kościoła, panuje również tajem­
nica dwóch odrębnych genealogii, ta­
jemnica podwójnej obecności u czło­
wieka: światłości i ciemności, ducha i 
ciała, mocy i słabości, syna Bożego i 
syna człowieczego. Ale przyjście Zba­
wiciela, jego wcielenie się, jeśli one 
tłumaczą nasz wrodzony dualizm we­
wnętrzny, to i również żądają od nas 
zwycięstwa Syna Bożego, bo sam On. 
powiedział: „Ufajcie, .jam zwyciężył
świat.“ (Jan, 16. 33.)

Nic dziwnego więc, że syn Kościoła 
jest i pozostanie niezwyciężonym op­
tymistą.

O. Karol Van Oost O.S-B.
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ono bytem. Zło moralne (grzech) nie 
jest sankcjonowane przez Boga, acz­
kolwiek dopuszczane przezeń ze wzglę­
du na wielkie dobro, jakim jest wol­
ność woli. Zawsze w mądrości swej po­
trafi Bóg złe skutki grzechu obrócić 
na korzyść. „Wyście o mnie źle myśle­
li, ale Bóg obrócił to w dobro“ — mó­
wi Józef do swych braci (Rodź. 50, 20).

Zło nie jest nawet przedmiotem po­
żądania ludzkiego. Nikt nie pragnie 
zła jako takiego, z wyjątkiem chyba 
wypadku obłędnej perwersji i dążenia 
do Samounicestwienia. Tylko dobro 
może być przedmiotem pożądania. 
Więc gdzie jest źródło zła — braku 
dobra? Tkwi ono w nadużywaniu 
przez człowieka wolnej woli, a to przez 
wybór takiego d o m n i e m a n e g o  
dobra, które nie jest zgodne z norma­
mi etycznymi, z wolą Boga, wskutek 
czego człowiek w swym działaniu od­
wraca się od celu, właściwego istocie 
ludzkiej.

Istnieje przedziwna analogia mię­
dzy dobrem a światłością, tą  światło­
ścią, która nie bez głębokiej racji tak 
często występuje na kartach Ewange­
lii jako przeciwstawienie mrokom nie­
bytu. Istotną cechą światła jest pro­
mieniowanie. Podobny charakter ma 
również dobro, które z natury swej jest 
rozlewne, twórcze i pragnie wszystko 
włączyć w krąg swego działania.

To, co św. Jan Ewangelista mówi o 
światłości, niewątpliwie można odnieść 
do dobra:

„A światłość w ciemnościach świeci, 
a ciemności jej nie ogarnęły.“

„Cały ruch bytów — to wznoszenie 
się od braku, będącego względnym 
złem, ku najwyższemu Dobru, będące­
mu też pełnią Bytu“ (Sertillanges).

I w kierunku usuwania braków ma 
działać dobra wola ludzka. Wówczas 
dopiero spełni się to pierwsze życzenie 
świąteczne przesłane dla ludności od 
mieszkańców niebios:

.... a na ziemi pokój ludziom dobrej
woli“.

Feliks Bohdanowicz

Nowość! Nowość!
DUCH LUDZKI POZNAJE 

WSZECHŚWIAT 
Przemówienie do astronomów 

z 1. 9. 1952.
Zeszyt 6 serii III
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K R O N I K A

DZIAŁALNOŚĆ 
ARCYBISKUPA GAWLINY

Biuro Arcybiskupa Józefa Gawliny. 
Opiekuna Uchodźców Polskich, podaje 
wykaz prac, wykonanych w ciągu bie­
żącego roku w interesie Polski oraz 
uchodźców, rozrzuconych po świecie.

CO ZROBIONO W 1953 R.?

1) Zorganizowano uroczystość 700 
lecia kanonizacji św. Stanisława w A- 
syżu. 2) Urządzono kolonie letnie dla 
sierot i biednych dzieci we Włoszech, 
Niemczech, Danii i Hiszpanii i udzie­
lono ponad dwa tysiące dolarów bied­
nym rodakom we Włoszech. 3) Utwo­
rzono Centrum Duszpasterstwa dla 
DP we Włoszech. 4) Zapłacono 7 księ­
żom operacje i kuracje oraz klinikę 
dla ks. biskupa Dubowskiego. 5) Udzie­
lono 15 księżom stypendiów nauko­
wych. 6) Dano większe zapomogi na 
Nowicjat Chrystusowców, na Kok' 
gium Polskie w Rzymie i na Akcję 
Katolicką. 7) Wysłano za przeszło dwa 
tysiące dolarów książek naukowych do 
Kraju. 8) Przeprowadzono akcję pra­
sową i protestacyjną w sprawie Ks. 
Prymasa. 9) Wydano książkę ks. dra 
Lisowskiego o kanonizacji św. Stani­
sława i o. J. Warszawskiego: „La 
Chiesa eroica di Polonia“. 10) Ks. Ar­
cybiskup przeprowadził wizytację w 
Szwecji, w Danii oraz w Turcji i gło­
sił rekolekcje w Belgii i w Niemczech.

Na rok 1954 polecił Sekretariat Sta­
nu Ks. Arcybiskupowi dodatkowo je­
szcze założyć Centrum Informacji i 
Dokumentacji dla spraw kościelnych 
w Polsce.

WZAJEMNE NIEZROZUMIENIE.

Utworzony dwa lata temu z siedzibą 
w Zurychu Międzynarodowy Instytut 
Prasowy ogłosił świeżo pierwszy swój 
obszerniejszy raport. Stara się on dać 
odpowiedź na pytanie: jaki obraz wy­
twarza wzajemnie w umysłach czytelni­
ków prasa Stanów Zjednoczonych, Eu­
ropy Zachodniej i Indii, jeśli chodzi 
o te właśnie kraje. Raport dochodzi 
do wniosku, że mimo sprawnego dzia­
łania tysięcy agencji prasowych i ko­
respondentów obraz ten jest zupełnie 
zniekształcony i niewielki ma związek 
z rzeczywistością.

Więcej niż połowa czytelników ga­
zet w W. Brytanii nie wie, która z 
dwóch głównych parti jest obecnie u 
władzy w Stanach Zjednoczonych, a 
większość czytelników prasy amery­
kańskiej nie wie, kto jest brytyjskim 
ministrem spraw zagranicznych. Go­
rzej, że zniekształceniu ulega wzajem­
nie cały obraz tych krajów, zniekształ­
ceniu _  jeśli chodzi o Amerykę i 
Indie —• nawet „groteskowemu“, Jak 
stwierdza raport.

Nasuwa się refleksja, o ile bardziej 
jeszcze groteskowy, a co najmniej oka­
leczony obraz stosunków w krajach za 
żelazną Kurtyną wytwarza ta  sama 
prasa Europy Zachodniej, Stanów 
Zjednoczonych i Indii. Ale tu głównym 
źródłem tych zniekształceń jest poli­
tyka „appeasement“ i „containment“ 
oraz w ogóle niechęć do mówienia o 
rzeczach, które mogłyby wywołać wy­
rzuty sumienia.

NOWA PŁYTA MAŁCUŻYŃSKIEGO

Ostatnio ukazała się w sprzedaży 
płyta z koncertem fortepianowym nr 
2 i sonatą b-moll Liszta w wykonaniu 
Małcużyńskiego i orkiestry filharmo- 
nicznej pod batutą Waltera SUsskinda. 
wydana przez wytwórnię „Columbia“.

CHÓR WIEKÓW

(Dokończenie z łamu 1)

TOMASZ Z AKWINU:
Uwielbiam Cię pokornie, Bóstwo uta­

jone.
AUTOR

„NAŚLADOWANIA CHRYSTUSA“:
Choćbyś całą Biblię umiał na pa­

mięć i wszystkich filozofów znał zda­
nia: na co ci się to wszystko przyda 
bez miłości Boga i łaski Jego? — Mar­
ność nad marnościami i wszystko mar­
ność, oprócz kochania Boga i służenia 
Jemu samemu.

TERESA OD DZIECIĄTKA JEZUS:
Mój Boże, wiem, że za miłość płaci 

się tylko miłością.
O mój Jezu, kocham Ciebie, kocham 

mą Matkę Kościół; pamiętam, że naj­
mniejsze poruszenie czystej miłości 
jest dla niego bardziej przydatne, ani­
żeli wszystkie inne uczynki razem 
wzięte.

KOŚCIÓŁ:
Oto nadszedł Pan panujący: i kró­

lestwo w ręku Jego i potęga i panowa­
nie.

Dzień wielce święty nam zajaśniał: 
pójdźcie, narody, oddajcie pokłon Pa­
nu: albowiem światłość wielka zstąpiła 
dziś na ziemię. Alleluja.

BÓG OJCIEC:
Ten jest Syn mój miły, w którym 

sobie dobrze upodobałem: Jego słu­
chajcie.

Zestawił
Władysław Facchinetti
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O M E T O D Z I E
Niniejszy artykuł zawiera kilka re- dane na serio przez ludzi serio, wybit- czegoś, co uważam za jeden z najwięk- byciem-człowiekiem, a byciem-słonieni. 

fleksji na temat ogólnych metod my- nych filozofów. Być może, że ich wy- szych wynalazków metodologii nowo- To jest owo rozumowanie ejdetyczne, 
ślenia; chodzi w nim przede wszystkim bitność niejednego przyprawiła o za- czesnej, a mianowicie pomysłu profe- tak drogie ś.p. Kartezjuszowi, który 
o ich klasyfikację i, ubocznie, o wyka- wrót głowy: ale ja mam, jako tomista, sora Jana Łukasiewicza, dotyczącego formalizmu nienawidził. Nie zauważył 
zanie, że w zasadzie więcej metod, niż głowę twardą na wszelkie autorytety podziału wszystkich rozumowań na jednak nieborak,, że cały postęp mate- 
tu wyliczone, nie ma. Rzecz jest bardzo i muszę z przykrością powiedzieć, że to dwa i tylko dwa rodzaje. Pomysł ten, matyki (a dziś wiemy także, że i logi- 
niedoskonałym szkicem; niech wolno jest po prostu głupstwo. Skakać pięk- w Polsce spopularyzowany przez prcf. ki formalnej) zależy właśnie od tego. 
mi będzie liczyć na względność łaska- na rzecz i nawet nieraz pożyteczna. T. Kotarbińskiego, był powszechnie że w niej nie używamy takiego rozu- 
wego Czytelnika dla formy, dalekiej Można n.p. skoczyć poprzez płot, aby znany; za granicą jednak (wiele kra- mowania, ale t.zw. formalizmu, 
od tej, której miałby prawo się doma- zobaczyć, co jest z drugiej strony; ale jów zagranicznych bardzo biednie się 
gać od autora. Jeśli mimo świadomo- rzecz w tym, że, przeskoczywszy, trzeba przedstawia, jeśli o logikę chodzi — 
ści, że tak jest, niniejsze uwagi ogła- przecież na tę rzecz poprzednio zakry- taka n.p. Francja) jest niemal niezaa- 
szam. to dlatego, że coraz bardziej wi- tą popatrzeć; bo jeśli przeskoczywszy ny. Oto ów pomysł: 
dzę, jak życie jest krótkie i jak miał płot zamknę oczy, to i tak niczego nie . . . . . .
rację Pico della Mirándola, gdy Duns zobaczę. Morał z tej metafory jest Powiada prol. Łukasiewicz, ze razem

dział dedukcji na ejdetyczną i formali- Toteż wiedzieć trzeba, że nasi ucze- 
styczną jest ważny. ni robią co mogą, aby je „umocnić“ ;

„ ^  . , ., . . . . . .  posługują się przy tym nie tylko8. O redukcji i najpierw o wyjaśnia- sprawdzaniem> ale także różnymi me-
niu i sprawdzaniu. Tyle o dedukcj , todami eliminacyjnymi, których kla- 
przechodzę teraz do paru uwag o re- sycznymj przedstawicielami są słynne 
dukcji, która, przypominam, jest spo- Qwe kanony Milla. w  najnowszych 
sobem rozumowania z następnika na czasacb caja procedura skomplikowała 
poprzednik. Wypada tutaj najpierw, . j e s z c z e  znacznie dzięki użyciu sta- 
iaąc ciągle za profesorem Łukasiewi-* tystyki. Nie mogę tutaj wchodzić w 

Co to jsst formalistyczne postępowa- czem, przeprowadzić podział rozumo- szczegóły tych myślowych zabiegów, ale 
nie. najlepiej wytłumaczyć na przykła- wań tej klasy na wyjaśniające i spraw- os aby mi wierzono. że przestudio- 
dzie; czerpię go z Łukasiewicza. Niech dzające, czyli podział samej redukcji wajem je dośd gruntownie i w rezulta- 
będą w systemie litery kształtu „C“, na regresywną i progresywną, tak jak cie wid dzdś jak na d}oni> ze to 
„N“, „p“ i „q“. Niech będzie w nim to uczyniliśmy, choć pobieżnie, mówiąc wszystko razem wzięte niczego nie do-

Szkota bronił przeciw Barbarowi: we taki: żadne skoki nie zdadzą się na nic, ze zdaniem warunkowym może nam poza tym napis postaci „Cpq“ i inny o dedukcji; tutaj sprawa wydaje mi wodzi Odnosimy wrażenie, że nauko-
‘ . . 1-\t r /-» r ]  o  l i r ?  n l h A  r \ A V \ v r 7 n r l n  i  l r  n  1 K a  a  A n m o  A O f i n A i  • rvvf7T 7 n ł i r l Y I  f l  1 0  C l i .  1 D i i n Q l r P n O / '  7 1 1 1  O W i d  7 V ) 1 0 1 Q 7 Q  T Q LT 7  P  . .  . . . . . .  .  •

filozofii nie o formę chodzi, ale o treść, jeśli nie są przygotowaniem do jakie- 
a na wypowiedzenie treści rozmyślań goś aktu poznawczego; a ten akt musi
może życia nie starczyć, gdy się zbyt­
nio zwraca uwagę na formę.

1. Że stan metodologii ogólnej jest 
zły. Książek na nasz temat nie brak; 
ale, niestety, nie wszystko, co w książ­
kach stoi jest prawdziwe, a zwłaszcza

być poznaniem bezpośrednim, albo po­
średnim. Sztuka skakania w egzysten­
cję ma z metodologią tyle wspólnego, 
cc umiejętność kopania piłki, to jest 
nic.

Mamy więc już podstawowy podział.

być dany albo poprzednik, albo na­
stępnik, to jest. w naszym przykładzie, 
aibo „p“, albo „q“. W pierwszym wy­
padku otrzymujemy schemat taki: 

jeśli p, to q 
otóż p

a więc q.

napis postaci „p“ ; przy czym, dla u- się jednak znacznie ważniejsza, tak że 
proszczenia, wszelkie wyrażenia zaczy- parę uwag na temat owego podziału 
nające się od litery , C“ chcemy na- przyda się niewątpliwie, 
zwać „okresami“, to, co w okresie o to  sytuacja: dane jest zawsze ja- 
zaraz po „C“ idzie „pierwszym czło- kjeś zdanie warunkowe i jego następ-
nem", a to. co na drugim miejscu stoi nik; ale nie wynika z tego, by rozumo- do zwiększenia prawdopodobieństwa 
„drugim“. Niech wreszcie będzie dy- wanie miało zawsze poruszać się, że swoich twierdzeń, 
rektywa powiadająca, że ilekroć mamy tak powiem, od następnika do poprzed- . . . .Kończę więc te uwagi smutnym

we hipotezy stają się, dzięki tym zabie­
gom, jakoś bardziej prawdopodobne; 
ale — i tu jest paradoks — logicy dotąd 
nie wiedzą, co to znaczyć może, a tym 
mniej, .iak nasi naukowcy dochodzą

„  . . . f płaszcza Dlft utrwalenia go sobie w pamięci i rozumowanie według takiego sche- w systemie okres i jego pierwszy człon „ ika. jeśli tak jest, mamy do czynie- „ R d z e n ie m  ze badanie nrzvrodv
użyteczne.. Przeglądając stos metodo- nazwijmy pierwszy typ poznania — n atu nabywa prcf. Lukasiewicz „de- to możemy wprowadzić do systemu nia z redukcją regresywną, eofającą „

bezpośredni — intuicyjnym, drugi — 
pośredni — dyskursywnym: wyrażenie

logicznych dzieł, które sobie po części 
(w mojej naiwności) kupiłem, widzę 
nawet, że bardzo wiele spośród nich 
ma z metodologii tylko tytuł: treść „intuicyjny“ ma przy tym znaczyć tyl­

ko tyle co „nie-dyskursywny“, a więc

dukcją“. W drugim wypadku mamy: 
jeśli p, to q 
otóż q

t t )  i i i U c j C - i i i j  vv p i  w w  U(v4£iiV/ t i u  o  o a * u  I l i a ,  Zi 1 c l l u r i c '  e t  r t / ł i *  C o y  W IlćL* L U I c l J c lv , ( l  .  , ,  _

drugi jego człon. Na tej podstawie się. którą nazywamy właśnie „wyjaś- Podobne -iest do odczytywania szyfro- 
wprowadzamy do systemu „q“ : w rze- nianiem“. Oto przykład: policja szuka danego pisma, do ktoiego nie mam;
czy samej, mamy w systemie „Cpq“ i złodzieja, który skradł zegarek; udaje 
„p“, czyli okres i jego pierwszy człon. się złapać Iwana, a przy nim ten właś-

^  ̂ ^ ^ __  i_______ w_ (Cały ten wywód spisany jest strasz- nie zegarek znajduje się w . kieszeni.
skandalicznie mętne spekulacje, u- ^cbf ^ ^ n i U 'przedmiotu bezpośrednio Takie rozumowanie nazywa polski lo- nie nieściśle, ale za to jestem ja sam policja, rozumując bystro, przychoczi do

. . . _i ____gik „redukcją“ nrinAWif»rtzifllnV nip nrof. ijllkasiewicz: mn,ncl,i, ¿o + a Tnmn rolaćnio '7AarCIT>e>V

klucza. Dziw, że nam się to czasem 
udaje.

stanowią jakieś mętne, często wprost y ”na ;akimś poznawczym a więc p.
m  n o  c n p l n i l a p i p  n -  ^  J  J  ' .  . . ,  . . A m i n e m .

pstrzone pseudo-naukowymi wyraże­
niami. Mają one zapewne wprawić 
czytelnika w kompleks niższości i unie­
możliwić mu stwierdzenie faktu, prze­
cież tak oczywistego, że dana książka 
nie zawiera o metodzie nic sensownego.
Aby 51 PĆCŹ^U rozumiał;

odpowiedzialny, nie prof. Łukasiewicz; wniosku, że to Iwan właśnie zegarek 
nie mogę niestety inaczej, bo ścisłość sobie przywłaszczył. Jest to rozumowa- 
logiczna nie jest dla szerokich warstw, nie redukcyjne, a jego schemat logicz-

10. O indukcji. A teraz drugi za­
rzut: gdzie indukcja? Odpowiedź: in­
dukcja jest po prostu szczególnym wy­
padkiem redukcji. Weźmy taki oto 
przykład. Niech będą trzy kawałki

przytoczę dwa przykłady z dziedziny 
metodologii historii, którą się ostatnio 
nieco zajmowałem. Jeden, to dzieło 
prof. E. Rothackera „Logik und Syste­
matik der Geisteswissenschaften“ 
(Bonn 1948), niestrawny zbiór powie-

komplikacje (i

danego. Metodę zaś poznania intuicyj
nego nazwę — nadużywając trochę 7 Q .)0dziale dedukcji i „ formaliz
słynnego imienia — „fenomenologicz- . p f ł.nknsipwicz dzieli dednk- , , . . ----
ną“. Myślę mianowicie, że Husserl, . ‘ rozumowania (Dodobnie zresztą Jak mawiał plato’ zrozumiała). Taka ny jest następujący: jeśli Iwan skradł f0Sf0ru; a> b, c; stwierdzamy doświad- 
który temu wyrażeniu nadał nowoczes- . . . , . . r»ro^resvwne i Jest °Wa fbr™ahstyczna mek°da: po- ten zegarek to go ma; otóż ma go; a czainje> ze każdy z nich zapala się
ny sens techniczny, tak je właśnie na zależnie od teeo czv rucli lega ona’. jak Wlda.c z. Pj'zykładu na Więc skradł. Dany jest tu mianowicie przy 45 stopniach C. Tworzymy na tej..................regresywne, zależnie od tego, czj ru h operciwaniu na znakach, bez żadnego rd3 poprzednik, ale następnik okresu nodstawie indukcyjnie uogólnienie-

nivs 1 ,ri7,P w nirh ori iznanee0) D0'  uwzględnienia ich znaczenia, tak. jak warunkowego. Ale jest to także rozu- wszystkie kawałki fosforu zapalają się
nika; pierwsze nazywa „wnioskowa- gdyby t0 byly flgUry jakiejŚ gl’y' "lowanie regresywne: bp myśl bystrego przy' 45 stopniach C.“ Jaki jest sche-

cjalizmu i innymi jeszcze rzeczami. niem“, drugie „dowodzeniem“. Trafny Formalizm był i jest ciągle jeszcze
4. O metodzie fenomenologicznej, to, ale bodaj mniej ważny podział; na- przedmiotem równie gorących, jak

Nie będę tutaj opisywał metody feno- tomiast doniosłe wydaje mi się roz- niemądrych ataków. Aby przejrzeć, że
dzeń zaczerpniętych ze świata „czystej menologicznej, ani zestawiał nawet różnienie narzucone nam przez naj- one są niemądre, wystarczy, tak mi się
filozofii“ i to, o nawiasem mówiąc, fa- najważniejszych jej reguł. Powiem nowszy rozwój logiki matematycznej, przynajmniej zdaje, zwrócić uwagę na
talnie złej, bo 18-wiecznej filozofii, tylko jedno: że aby móc taką metodę na dedukcję ejdetyczną i formalisty- prostą okoliczność, że każde rachowa-
Drugi, to ’ z ogromnym nakładem stosować, to jest aby móc mieć intuicję czną. Ejdetyczną dedukcja, to takie nie na papierze jest właśnie zastosowa-

■ ' * '* ’ niem formalizmu, i że w bardziej zło-

mętlik) przyszły dopiero później, ra- przednika CZy od (nieznanego) następ- ”rivp,7to bvłv fiaurv iakieiś grv zem z idealizmem, zadatkami egzysten- £ łłra. nQ„ rnra ,„nin5vnW!,. ga-vDy t0 ngury jaKiejs giy.
policjanta porusza się tu od następni- ma  ̂ tego rozumowania? 
ka („ma zegarek“) do poprzednika taki:
(„skradł zegarek“). Przykład to, oczy­
wiście, trywialny; ale nasi uczeni nie 
inaczej rozumują, gdy słynne owe pra­
wa i teorie naukowe stanowią. Taki 
na przykład Kopernik. Wiemy, powia­
da, że takie a takie zdania stwier­
dzono o ruchu (pozornym) ciał nie

Oczywiście

Jeśli wszystkie kawałki..., to i a,b,c. 
Otóż a, b, c...

A więc wszystkie...
Mamy więc typowy przykład reduk-mrówczej pracy skomponowana książ- w tym słowa znaczeniu, trzeba mieć rozumowanie, w którym rozumiemy niem formalizmu, i że w barć 

ka prof. Fr. Wagnera. „Geschichts- przed sobą, „przed oczyma ducha" znaczenie użytych wyrażeń i „widzimy“ żonych sprawach niepodobna się bez p£ sk”cb . za^żmy^Te^ziemia "się koło CT' rozumowania z następnika na po-
wissenschaft“ (Freiburg in Br. 1951). przedmiot. Wynika z tego natychmiast („oczyma ducha“) związki między tym, niego obejść. Z czego naturalnie nie słońca" obraca, a z tego założenia da- P ę d n ik , bo to następnik, owo zdanie
Przynosi ona wybrane kwiatki my- i niezbicie, ze me ma żadnej tego ro- Co one znaczą: tak na przykład, kiedy wynika, jakby chcieli niektórzy, ze kaz- Wywi°ść te właśnie zdania To " ~

‘— —i---- < - ani W historii (gdzie z tego, że żaden człowiek nie jest sło- de rozumowanie dedukcyjne jest for- ^śli teoria ś p ks Kopernika jest
dawno już prze- niem, wyciągamy wniosek, że żaden malistyczne; naprawdę bywa czasem praw¿ziwa t0 0we prawa też są pra-
k tylko słowa za- s}0ri nie jest człowiekiem, widzimy ejdetyczne, a czasem formalistyczne. ^ dz;ws. 0 ó̂ż sa praw<jziwe; a więc i
Vi l oni w SAA.in- „ i í r7H7ÍQf7olr Ino-ipłmr mipri7.v nń nr^prlmintii 'Tntp’Z tpn nn- ’ _ . ,

logii (gdzie możemy widzieć ostatecz­
nie „cały lud“ w Appenzell, ale nijak ... ......
ludu polskiego bo za wielki), ani nig­
dzie w ogóle, gdzie przedmiot nie jest B R O N ISŁ A W  P R Z Y Ł U S K I
naprawdę dany. Mogę uprawiać feno- ------- ----------------------------------------
menologiczną analizę bólu zęba, albo

i

„ejdetycznie“ związek logiczny między zależnie od przedmiotu. Toteż ten po- teoria ^aka jest owa redukcja wyjaś-

śli metodologicznej, a takie, że ko- dzaju intuicji ani w historii (gdzie z tego, że żaden człowiek nie jest sło- ae ruzuiuuwame ueuunuy.me jcsl iui- . , . śli te0ria ś p ks Kopernika jest
nia z rzędem temu, kto zrozumie z przecież przedmiot ł”* —  ---- ---------  «.-ii-*™»«- "',QOorTy
nich, jak należy w historiografii rozu- padł, a dane nam są 
mować. Nie brak oczywiście uczciwych warte w dokumentach), ani w socjo 
podręczników techniki laboratoryjnej, 
rachunkowej, historycznej; ale techni­
ka, to jeszcze nie metoda myślenia.
Metodologia myślenia powinna stano­
wić zbiór przepisów, jak należy myśleć.

2. Że metodologia do logiki należy.

o a, b, c, jest dany, nie poprzednik.
Zapyta kto może: czyż wobec tego 

indukcja jest niesprawna? Oczywiście 
jest niesprawna. Arystoteles udowod­
nił to już raz na zawsze i odtąd wielu

nlająca: 'polegTona/jak~widać z 'tb u  ludzl ca?klem nleshismie bieda się nad H 6 „umocnieniem“ tej niesprawnej dyrek­
tywy rozumowania. Nikomu, niestety, 
jak dotąd się nie udało. Indukcja jest 
niesprawną, nie niezawodną metodą 
rozumowania.

nn n "  n n 1 *~nm a  w ian ie  takich czerwonej plamy, albo trwogi i takDo kogo należy omawianie takich _  przedmioty są mi dane.
przepisów? Powiedziałbym, ze do lo- __niP
giki, jako, że logika, według świętego
Tomasza, to sztuka kierująca umysłem 
ludzkim tak,aby łatwo, porządnie i bez 
błędów mógł postępować. Na nieszczę­
ście około słowa „logika“ jest równie 
wielkie zamieszanie, jak około wyrażeń

ale tam, gdzie rzecz nie jest dana, nie 
ma innego wyjścia, jak rozumować. 
Ten wniosek wydaje mi się niezmier­
nie ważny, bo ciągłe powoływanie się 
na owe intuicje grozi po prostu nauko­
wej powadze wielu współczesnych dys-

się nam na przykład jakieś historie o y , y f  , - ■ cf_; ni„ in, f , , ,  , j - i i  uatrzac na to, co w tekście stoi, me in-
X y c h  teresując si? składni*, ani kontekstem.
i^vm^Coodobnvch <^Zpi^źecież całkiem wygłasza z „naukową“ powagą oczywi- 1 tym podobnych, co pizeciez całkiem ^  fałszywe tezy z powołaniem się
oczywiście żadnego sensu mieć nie mo­
że. Niech wolno więc będzie wyjaśnić, 
co można ze sensem o tym rzeczowniku 
, logika“ powiedzieć i jak go używać.

Będzie to zatem nazwa pewnej nau­
ki, której najbardziej poczesną, ośrod

na swoją intuicję „wczucie“, „Einleben* 
Tak Heidegger w wielu swoich komen­
tarzach; i co takiemu panu zrobisz, 
kiedy on ma intuicję?

N’e chciałbym być źle zrozumiany.
.w, —J— —- J  1 Kiedy Riemann skonstruował swoją
kową częsaą. jest tak zwana Jog.ka ^ eeuyklidesową geometrię, albo Łuka-

siewicz swoją trójwartościową logikę.formalna. Rozumiem zaś przez ten 
ostatni zwrot naukę o takich mniej 
więcej sprzęgach, jakie znajduję, na
przykład, w Pierwszych Analitykach - „ - rr.„iwa (ntnlrin
Arystotelesa, w „Summulaeh- Piotra S S S  " J f J f  J S S S

musieli przeżyć intuicję, jaka niewąt­
pliwie tylko wybranym ludziom jest

fiyoŁUbcicDti, w , logicznej struktury systemu, wypraco-
Hiszpana i u prof. Tarskiego. Wyjas- ,Trri„ QrTrt rmnmnmMipm ł.nkasiewic: 
niam rzecz na przykładzie. Tryb „Bar­
bara“ zwany, ma u Arystotelesa na­
stępującą postać: „jeśli każdemu B
przysługuje C, a każdemu A przysługu­
je B, to i każdemu A przysługuje C“. 
Ten tryb jest typowym prawem logicz­
nym, przykładem zdań, jakie tworzy 
i bada logika formalna.

Ale logika na logice formalnej się 
nie kończy i zawiera poza nią jeszcze

przedmiotu, którego symbolem jest 
jego trójwartościowa logika na pewno 
nie zobaczył, jak to wynika choćby z 
tego, że nie wiadomo, czy taki przed­
miot w ogóle istnieje. Zobaczył nato­
miast duchowo system, związek logicz­
ny między tezami — a ten był mu da­
ny.

5. O rozumowaniu. Przejdźmy jednak
dwie inne dyscypliny: najpierw coś, do rozumowania. 2e jest w nim sporo 
co nazwałbym „filozofią logiki“, a rzeczy tajemniczych, nikt wątpić nie 
mianowicie naukę zajmującą się do- może. Bo faktem jest, po pierwsze, że 
ciekaniem tego, czym jest sama lc- my nieraz przez rozumowanie czegoś 
gika formalna i jak właściwie należy się dowiadujemy, choć niektórzy filo- 
interpretować pewne wyrażenia w niej zefowie, nie wiem dlaczego, temu prze- 
występujące: takie na przykład wyra- czą. Kto wątpi, niech się zastanowi, 
żenią jak „każde“ albo choćby owo czy inżynier wie z góry, zanim przeli- 
„A“ w trybie Barbara. Obok filozofii czy, jak gruba ma być belka w kranie 
logiki istnieje jeszcze trzecia część lo- czy moście (liczenie jest pewmym ro- 
giki; jest nią właśnie metodologia, dzajem rozumowania). Faktem jest 
Ta ostatnia bada nie same sprzęgi w także, po drugie, że nie łatwo pojąć, 
rodzaju Barbara, ale ich zastosowanie jak można z tego co się widzi, dowie- 
do konkretnej praktyki naukowego my- dzieć się czegoś, czego się nie widzi, 
ślenia. Stawia sobie pytanie, jak nale- Ale nie o to nam tu chodzi — upra- 
ży tych sprzęgów używać, aby osiągać wiamy metodologię, nie filozofię logiki, 
pożądane rezultaty. Otóż, co to jest rozumowanie ze sta-

3. Że istnieją tylko dwa sposoby po- nowiska metodologii? Odpowiem że 
znania: intuicyjny i dyskursywny. Prze- Jest to pewien zabieg my.s owy, a
chodzę do samego zagadnienia klasy- mniej więcej W glądajmy Dane jest 
fikacji, i zaraz wygłaszam pewną jakieś zdanie A. °a n a  jest także p 
prawdę tak oczywistą, że można by ją na dyrektywa, według oreT * e |r 
uważać za truizm, gdyby nie to, że dane jest A, wolno także stwiei 
bodaj większość filozofów przeczy jej inne zdanie B. Stosujemy tę dy ie ' yuę 
z uporem godnym lepszej sprawy, do naszego A i „wyciągamy7 wni se 
PrawdaCjest następująca: w szysL , co B. Tak wygląda każde rozumowanie, 
poznajemy, poznajemy albo wprost — bez wyjątku. Podkreślam te słowa, bo 
to jest widząc przedmiot -  albo po- moje twierdzenie wyda się zapewne 
średnio, to jest nie widząc samego niektórym dosc rewolucyjne, choc na- 
przedmiotu, ale jakiś inny przedmiot, pi awdę chodzi o samą oczywistość^Wy- 
Każde poznanie jest, innymi słowami, pada nawet powiedzieć więcej w grun- 
albo bezpośrednie, albo pośrednie. Co C1e rzeczy, owo A, to^je> 
to jest poznanie pośrednie? Jest to nowiące przesłankę rozumowania skła- 
rozumowanie. Bo w jaki sposób mógł- da się zawsze z dwcKh zdań, ^łączo- 
bym z poznania jednego przedmiotu nych słówkiem „i , je i o ty 
A przejść do poznania innego, którego Jest zdaniem warunkowym (a ę 
nie widzę, B, jeśli nie przez rozumowa- postaci „jeslip, to q )cMigie zas łow­
nie? Ja przynajmniej nie tylko nie nokształtne bądź z „p bądź z „q . 
znam innego sposobu, ale nawet nie prawda zdarzają się i innego typu pi ze- 
potrafię sobie wyobrazić, jakby taki słanki, ale, o ile wiem, dadzą się 
inny sposób mógł wyglądać. To bę- zawsze za pomocą metod leg 
dzie więc nasze podstawowe założenie, matycznej pi zekształcic w

runkoweNiektórzy nowsi myśliciele odpowia­
dają na to, że „egzystencję“ poznaje się 6. Że wszelkie rozumowanie jest 
za pomocą... skoku wolności. Ja nie bądź dedukcyjne, bądź redukcyjne, 
żartuję, słyszałem to zdanie wypowia- W tym miejscu przechodzę do referatu

B E T L E J E M
Zapatrzyłem się, zagubiłem się, upadłem 
Pustka głupia.
A tu ciągle pora się odnawia 
Nad brzękadłem ogłuchłym.,
Nad imadłem słabiuchnym,
Blask się krwawo odkupią,
Noc się zbawia.

Była Noc, z której gwiazdy ruszyły 
Prosto w Dzień Bożego Narodzenia.
Ziemia pieśnią odkrzykła 
Uroczysta, niezwykła,
z wszystkich wód i z kamiennej wszystkiej siły.

Przyszli chłopi i oczami własnymi 
zobaczyli całe niebo na ziemi.
Jasne niebo przykryło ziemski brud.
Leży niebo i płacze;
Ziemia z radości skacze,
drzewa po lasach klęczą,
trawy jak harfy brzęczą,
kwiaty hymny podnoszą,
oziminy się kłoszą,
ledwo wyszły ze zmarzniętych grud.

Tylko ślepi nie pojmują jaśnienia, 
tylko głusi nie poznają wołania, 
ani śpiewów anielskich 
ani stów rodzicielskich,
Matki czystej,
Panny istnej,
ani westchnień klęczącego poznania 
ni oddechu zrodzonego zbawienia.

Serce, serce wystygło na głaz.
Oczy patrzą i nie widzą i nie widzą.
Puste ręce złożone na płask 
w dnie strumienia płynących łask,
Wznieść się wstydzą, załamać się wstydzą, 
Nierozumne, nieczułe na blask.

Pomóż mi trawo wierząca.
Podnieść mnie wodo ufna,
Roztop mnie w upalnych gorącach, 
lawo z wnętrza idąca, z ducha.

przykładów, na tworzeniu tak zwanych 
„hipotez“.

Na tym jednak redukcyjne postępo­
wanie naukowców — a także policjan­
tów — się nie kończy. Rozumiejąc, że 
nie wiele ono przed obliczem Logiki 11. Niektóre wnioski. Wyłożona tu-
warte, szukają, jak się to mówi, po- taj szkicowo teoria może się wydawać 
twierdzenia hipotezy. Policjant rozu- oderwana i bez praktycznego znacze- 
muje więc tak: jeśli Iwan naprawdę nia. W rzeczy samej, nie jestem pew- 
skradł ten zegarek, to musiał być ny, czy metodologia myślenia ma ja- 
gdzieś blisko właściciela w chwili, gdy kiekolwiek pozytywne zastosowanie w 
owe czasy przepadły; dochodzenie: praktyce; ale negatywnie, jako obro- 
pokazuje się, że rzeczywiście był przy na przeciw głupstwu, może ona okazać 
właścicielu w chwili wypadku. I podo- się bardzo pożyteczna: po prostu po- 
bnie astronom, Galileusz, powiedzmy: zwala odróżnić rzetelną naukową pra- 
jeśli teoria Kopernika jest prawdzi- cę od blagi i mętliku. Oto, tytułem 
wa, to powinno się widzieć to i to, taki przykładu, parę wniosków z tej teorii, 
a taki ruch na niebie i tym podobne, niepozbawionych konkretnej użytecz- 
Chwyta tedy nasz astronom za lunetę ności:
i patrzy w niebo, jest, zgadza się, po q ) Między metodą nauk historycz-
wiada więc, że jego kopernikańska teo­
ria została zweryfikowana, sprawdzo­
na.

Taka jest redukcja, jedno z najpo­
tężniejszych narzędzi ludzkiego poz­
nania: do stwierdzonych jako praw­
dziwe następników dobieramy po-

nych a metodą przyrodoznawstwa nie 
ma wcale tej przepaści, o której tyle 
się opowiada: bo, stosując nasze rozróż­
nienia do historiografii, stwierdzimy z 
łatwością, że używa się w niej po pro­
stu rozumowania redukcyjnego, choć 
nie indukcyjnego. Wskutek tego (i z

przednik - hipotezę, z której one wy rd¿nycb jeszcze innych względów) za
nikają logicznie — (wyjaśnianie); na­
stępnie z owego poprzednika - hipote­
zy wyciągamy jakieś logiczne wnioski 
i sprawdzamy je, patrzymy czy są pra­
wdziwe (sprawdzanie).

chodzą pewne różnice między sposo­
bem myślenia w obu dziedzinach; ale 
nie są to bynajmniej tak zasadnicze 
różnice, jak nieraz słyszymy.

(2) Nie ma i nie było żadnej meto­
dy transcendentalnej. Tak zwani9. Że redukcja jest niesprawna

Czytelnik wysuwa w tej chwili, jestem t,ranscendent,aliści polują na tran- 
tego pewny, dwie wątpliwości czy scendentalne warunki ludzkiego po-
zarzuty przeciw mojej a w asciwie znarda j ^  jest  juz jcb rzecz; aje
profesora Łukasiewicza eom me - ŷcb warunków poszukują zwykłą, 
dologicznej. (choć zwykle kiepsko stosowaną) de-

Zarzut pierwszy: co to za rozumowa- dukcją. Nie ma tu, z metodologicznego 
nie? Mógłbym przecież równie dobrze punktu widzenia, nic szczególnego i 
rozumować tak: jeśli jestem psem, to rozprawianie o swoistej jakiejś meto- 
jestem organizmem; otóż jestem or- dzie transcendentalnej jest powodem, 
ganizmem, a więc jestem psem. Albo djaczeg0 nigdy nic sensownego na ten 
tak: jeśli mam 100.000 dolarów, to temat nie napisano,
mam dwa dolary; otóż mam dwa dola­
ry, a więc i 100.000. Któż kiedy tak (3) Nie ma i nigdy nie było żadnej 
rozumuje? Jakaż to więc metoda ta  re- metody dialektycznej. Owszem, istnie- 
dukcja? 3e Par? dobrych rad, które w masie

Zarzut drugi: a gdzie indukcja? „dialektycznych“ nonsensów znaleźć 
Nauki przyrodnicze są przecież nauka- można: na przykład radzi się nam, a-
mi indukcyjnymi, podczas gdy wyło­
żona tu teoria o indukcji nawet nie

byśmy zważali na kontekst (logicy ma­
tematyczni mówią to samo, tylko le-

wspomina! Na te dwa ważkie zarzuty piej); powiada się, że wypada gene 
wypada mi teraz odpowiedzieć, jak po- tycznie rzecz badać, co tez nie jest ni

czym az tak nowym. Cała reszta, to 
_ . . . . . . jakaś fatalnie skonstruowana i skraj-
Powiem więc najpierw, ze p s- . naiwna metafizyka, popsuta jesz- 

zarzut jest najzupełniej trafny: dy­
rektywa redukcyjnego rozumowania 
nie jest, jak to w polskiej' szkole lo­
gicznej mówiono, dyrektywą niezawod­
ną. Jest logicznie niesprawna. Aby

cze przez fałszywe tezy logiczne. A je­
śli o samego Marxa chodzi to postawił 
on wcale, jeśli się nie mylę, na swoje 
czasy dobrą hipotezę wyjaśniającą zja­
wiska społeczne: została ona później

się o tym przekonać, nie poti zęba się- sfalsyfikowana przez zdania o faktach, 
gac az do tak oczywistych wypadków, ^  nie przeszkadza, że była hip0te- 
jak wspomnia,ne w zarzucie, ^yst< - z^ z te?Q j ednak wynika, że Marx 
czy zastanowić się nad B^zy ładami użył metody redukcyjnej, a nawet in- 
policjanta i Kopernika, o kto yc y- dukcyjnej tak jak WSzyscy inni, tylko 
żej. Czyz udowodniono Iwanowi ze to ™ Jmi ambłcjami.

skradł zegarek? Bynajmniej. Jeśli

Bo cóż z tego, że się pora odnawia,
Kiedy w niej nie mam ani cząstki.
Bo cóż z tego, że się odbywa, odprawia 
nade mną — przesmykiem wąskim.

Zamiast przejąć, tylko mnie opływa — 
zamiast przeniknąć, owieje —
Wykąp się brudne serce w tych dziwach 
I otwórz się na słowo słodkie, na Betlejem.

skradł, to miał ten zegarek, ale nie: (4> Nie ma i nigdy chyba nie bę-
jeśli miał, to skradł: mógł przecież go dzie żadnej egzystencjalistycznej me- 
kupić, albo otrzymać na przechowanie (pdy myślenia Owszem, można przed 
od kolegi złodziejaszka, albo ten estat- myśleniem wprawić się w stan melan- 
ni mógł, będąc w opałach, wsunąć mu cholii, rozpaczy, czy trwogi — tak jak 
niepostrzeżenie zdobycz do kieszeni, można wziąć kąpiel, albo wypić kieli- 
Nie? A co do ś. p. Kopernika, zauwa- szek wódki; jeśli to komu dobrze robi, 
żyć wypada, że inny wielki astronom trudno mieć zastrzeżenia. Tylko, że 
przed nim owe ruchy ciał niebieskich metodą myślenia to nie jest. I zresztą 
także świetnie wyjaśnił całkiem inną widać z pism egzystencjalistów, że w 
hipotezą, a mianowicie Ptolomeusz. W chwilach, gdy nie śpiewają jak ptasz- 
logice jest bowiem tak, że jeśli X wy- ki i nie wydają jakichś smętnych dźwię- 
nika z A, to może wynikać także z nie- ków bez sensu, używają oni metody fe- 
skończenie wielu innych hipotez, na nomenologicznej; co ważniejsi sami 
przykład B, C i tak dalej. Rozumowanie do tego się przyznają — jak Heidegger 
redukcyjne jest w rzeczy samej i Sartre.

Bronishyu Przyłuski niesprawne. I. M. Bocheński O.P.
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MIŁOŚCIWE LATO M A R Y JN E
Encykliką „Fulgens Corona Gloriae“ 

Papież Pius XII otwiera Rok Maryj­
ny, Rok Miłościwy, który nie miał po- 
doonycn sobie w dziejach Kościoła. 
Rozpoczął się on świętem Niepokala­
nego Poczęcia w tym roku, a kończy 
się w grudniu, w roku przyszłym. Jest 
to rok setny od ogłoszenia dogmatu o 
Niepokalanym Poczęciu N. M. P. Rok 
pełen nadziei i oczekiwań, do których 
tęskni udręczona ludzkość.

Ojciec św. w Encyklice nawiązuje do 
momentu, kiedy papież Pius IX, jego 
poprzednik, 8 grudnia 1854 r., powagą 
nieomylnego urzędu nauczycielskiego 
Kościoła, określił, orzekł i ogłosił, że 
N.M.P. na mocy wyjątkowego przywi­
leju danego Jej od Boga, jest wolna 
od grzechu pierworodnego, od samego 
początku, t.j. od swego poczęcia. Ogło­
szona nauka stała się dogmatem, praw­
dą wiary naszej, podaną nam przez 
Kościół do wierzenia. Orzeczenie Ko­
ścioła św. spotkało się wtedy z entuz­
jazmem w świecie katolickim, który 
tak gorąco w to wierzył, z taką tęskno­
tą wyczekiwał na moment jego ogło­
szenia. Dokonało się ono też w momen­
cie, kiedy racjonalizm w swym rozwoju 
doszedł do punktu szczytowego, a jego 
stosunek do Kościoła był w pełni ne­
gatywny.

Zaszło wtedy coś niezwykłego w 
świecie zjawiSK nadprzyrodzonych. 
Zdawało się, że sama Matka Boża in­
terweniowała w sposób cudowny, aby 
stwierdzić ten cudowny czar dogmatu 
o Niepokalanym Poczęciu. Nie przeszło 
jeszcze cztery lata od momentu dog- 
matyzacji, kiedy N.M.P. objawiła się 
w cudowny sposób niewinnej dziewecz­
ce Bernadecie, dziś już wyniesionej na 
ołtarze, w grocie Massabielskiej. Kiedy 
Bernadeta usilnie prosiła, aby Pani 
wyjawiła swe imię, ona wzniósłszy swe 
oczy do nieba, powiedziała: „Jam Nie­
pokalane Poczęcie.“

Objawienie się w Lourdes przeszło 
krytykę, na jaką tylko stać było ludzi. 
Niewiara, szyderstwo, małoduszność i 
ostrożność sprzymierzyły się, aby od­
sunąć, zlekceważyć, przekreślić amba- 
rasujące zjawisko Massabielskie. Wła­
śnie na tle tej krytyki i negatywnego 
stosunku do cudownego objawienia w

Drugim miejscem Pisma św., wska­
zanym przez Ojców Kościoła, to słowa, 
które towarzyszyły Zwiastowaniu. Ar­
chanioł Gabriel, jako posłaniec Boga, 
zwraca się do N.M.P. ze słowami po- 
zarowienia: „Lasxi jesteś pełna“ oraz 
„Błogosławionaś między niewiastami..“ 
Pozdrowienie, według zgodnego zdania 
sw. Tradycji, oznacza, że N.M.P. była 
w pełni łask, którymi Jej dusza była 
ozaooiona. Ta pełnia, nigdy niewyczer­
pana, nie może współistnieć z grze­
chem. Niektórzy przeciwnicy, chcąc 
osłabić dogmat, głosili, że oczyszcze­
nie w pełni nastąpiło w Zwiastowaniu 
Jej przez Anioła. Takie twierdzenie 
jest sprzeczne z Tradycją i z tenorem 
samego pozdrowienia. Arch. Gabriel 
nie oczyszcza, ale stwierdza, że N.M.P. 
jest łaski pełna.

Nauka o tym, że N.M.P. jest wolna 
od grzechu pierworodnego, jest nauką 
wszystkich, bez wyjątku, Ojców Ko­
ścioła. Ujmują oni tę naukę w różne 
epitety, symbole i porównania, którymi 
wyrażają Jej niepokalaną czystość. Na­
zywają ją: lilią między cierniami, zie­
mią nietkniętą, niepokalaną, zawsze 
błogosławioną, wolną od zmazy grze- 
chowej, drzewem nieusychającym, 
źródłem przeźroczystym, jedyną córą 
życia a nie śmierci, latoroślą łaski a 
nie grzechu, świętą i od wszelkiej zma­
zy grzechowej wolną; jest ona piękną 
łaskawością, świętością świętą, jedyną 
świętą, która poza Bogiem, przewyższa 
wszystkie stworzenia, jest ponad Che­
rubiny i Serafiny, piękniejsza i święt­
sza nad wojsko Aniołów.

Gdybyśmy nawet nie mieli innych 
dowodów, o których już wyżej powie­
dzieliśmy, a jedynie to, że N.M.P. jest 
Matką Bożą, wybraną przed wiekami 
i umiłowaną przez Boga miłością, jaka 
przystoi Matce Syna Jednorodzonego, 
wystarczyło by w zupełności, aby wy­
kazać Jej niepokalaną świętość. Ma­
cierzyństwo Boskie jest przywilejem 
podstawowym dla Niej, jest to radix w 
stosunku do innych. O Jej Macierzyń­
stwie Sobór Efeski w 431 r. stwierdził, o- 
rzekł i oświadczył, że stanowi ono najwy­
ższą łaskę i przywilej, ponad którą żad­
na inna łaska nie może być większa i 
pełniejsza. Wszystkie łaski i przywileje

PIELGRZYMI POLSCY POD BAZYLIKĄ W LOURDES

Lourdes, uwypukliło ono się w pełni. 
Zaczęły tam nawet napływać ogromne 
rzesze wiernych. Grota w Lourdes sta­
ła się miejscem wielkiej wiary i wiel­
kich cudów. W Roku Maryjnym znowu 
oczy świata katolickiego zwrócone bę­
dą do groty Massabielskiej.

Zdajemy sobie sprawę z tego, że Ko­
ściół wszedł dzisiaj w rytm wielkich 
wydarzeń, wstrząsów, prześladowań ta ­
kich, jakich nie znały dzieje. Otwarły 
się, zdaje się, czeluście piekielne, które 
chcą pochłonąć dzieło Chrystusowe, 
jego Kościół. I tu, na tym tle, objawie­
nie się Maryi, dogmaty maryjne i Rok 
Maryjny nabierają właściwego sensu 
Ojciec św., otwierając Rok Maryjny, 
pokłada w nim wielkie nadzieje, kre­
śli cele, jakie powinny przyświecać 
wiernym w owym Roku. Jest to rok 
rozładowań zła, rok tęczy, która ma 
zaświtać nad udręczoną przez zło ludz­
kością.

Z Encykliki „Fulgens Corona“ wyła­
niają się dwa aspekty: pierwszy dok­
trynalny, a drugi moralny. Pierwszy 
jest podstawą zagadnienia, drugi — 
przetworzeniem pierwszego w życiu 
praktycznym. Pierwszy stanowi zało­
żenia, które są w Objawieniu, stanowią 
część jego organiczną, drugi stwarza 
moralność katolicką.

Papież Pius IX, określając naukę 
maryjną o Niepokalanym Poczęciu, 
wypowiedział, że nie jest ona niczym 
innym, jak głosem Kościoła, który wy­
pływa z nauki Ojców Kościoła i z wia­
ry tegoż Kościoła od czasów najdaw­
niejszych.

Podstawą tej nauki jest dramat, dra­
mat największy w dziejach człowieka, 
to jest upadek pierwszych naszych ro­
dziców. który pociągnął za sobą, mocą 
dziedziczności, upadek całej ludzko­
ści. Czytamy w Piśmie św. już na pier­
wszych jego kartach, że Bóg ukazał 
człowiekowi, kiedy ten opuszczał utra­
cony raj, niewiastę, która depce łeb 
zwodziciela: „Położę nieprzyjaźń mię­
dzy tobą a  niewiastą, między nasie­
niem twoim a nasieniem jej“ (Rodź.
3. 15). Tę niewiastę wszyscy Ojcowie 
Kościoła utożsamiają z Matką Bożą, 
która była przez Boga przewidziana 
na to, że miała zetrzeć głowę Szatana. 
Tłumacząc to, oni stwierdzają, że 
Matka Boża została wyjęta od grzechu 
naturalnego, jakim iest grzech pierwo­
rodny. Te słowa, mówią, straciłyby 
swój sens, gdyby N.M.P. była w stanie 
grzechu choćby nawet na krótki mo­
ment. Nie można by wtedy mówić O' 
nieprzyjaźni, o deptaniu głowy szata­
na a raczej o uległości.

Maryi z tej jedynej wypływają, jako 
ze swego najczystszego źródła i-duszę 
Jej w sposób najdoskonalszy ozdabiają. 
Św. Tomasz z Akwinu stwierdzając to, 
mówi: że N.M.P. stąd, że jest Matką 
Bożą, ma nieskończoną godność, która 
z Boga, jako dobra nieskończonego, 
wypływa.

Dogmat Niepokalanego Poczęcia za 
naszych czasów zajaśniał nowym 
światłem, dogmatem Wniebowzięcia, 
który był ogłoszony w r. 1950. Te dwa 
dogmaty nawzajem się łączą. Oba te 
przywileje, niczym dwie perły świecą 
w koronie jaśniejącej chwały Matki 
Bożej. Pierwszy staje na początku Jej 
ziemskiego bytowania; drugi, który 
jest uzupełnieniem pierwszego, ozda­
bia koniec Jej ziemskiej wędrówki. 
Niepokalane Poczęcie jest odpowiedni­
kiem uwielbienia Jej dziewiczego ciała. 
Ona, która wraz z Synem Jedynym 
powstała przeciwko złu, jest tą, w któ­
rej zmaza pierworodna nie powstała.

Stając na stanowisku dogmatów 
maryjnych, których w obecnej chwili 
mamy w skarbcu świadomości kościel­
nej aż trzy, możemy stwierdzić, że 
mariologia opiera się na elementach 
doktrynalnych. A te pozwalają nam, 
aby na niej, jako na strukturze nau­
kowej i nadprzyrodzonej budować za­
sady życia moralnego i rozwijać poboż­
ność w nabożeństwie do N.M.P.

Arcyb. Teodorowicz, nasz wielki u- 
czony, pisząc ongiś o Maryi, powie­
dział, że w imieniu Maryi zawiera się 
całe Credo chrześcijańskie. Kto wierzy 
w Maryję, pisze on, ten wierzy w Jezu­
sa Chrystusa, we Wcielenie i Odkupie­
nie, wierzy w Trójcę świętą, wierzy w 
Kościół, wierzy w grzechów odpuszcze­
nie i w miłosierdzie Boże, wierzy w 
życie wieczna.

Podobnie rzecz się ma z moralnością 
chrześcijańską. Matka Boża jest wzo­
rem życia, które centralizuje się w Jej 
świętości, w Jej wierności dla Chrystu­
sa. Cechą zasadniczą Jei życia wewnę­
trznego jest Jej wierność w naśladowa­
niu Jezusa Chrystusa, który był dla 
Niej wzorem wszelkich cnót i dosko­
nałości. Ona szła za Chrystusem i 
nigdy od Niego się nie oddalała: w 
radościach i smutkach, w tryumfach 
i upokorzeniach. Ona stała się królową 
męczenników, bo najwięcej cierpiała. 
Serce Jej pod Krzyżem zostało prze­
szyte siedmiu mieczami boleści.

Jej słowa, które wypowiedziała w 
Kanie Galilejskiej, charakteryzują w 
pełni Jej duszę i zdają się być, mówi 
papież, skierowane do nas: „Cokolwiek 
wam powie, czyńcie“ (Jan, 11, 5). Te
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słowa, zdaje się, zabłysły jako dewiza 
ratunku nad dzisiejszym kryzysem, 
który wstrząsnął do głębi ludzkością. 
Źródłem kryzysu jest apostazja od 
Chrystusa. Ludzie odeszli od tego, mó­
wi papież, który jest źródłem żywej 
wody; zburzyli cysternę z wodą żywą, 
a wykopali sobie cysterny, które nie 
zatrzymują wody. Ludzie opuścili tego, 
który o sobie powiedział: „Jam jest 
droga, prawda i życie.“

Jeżeli więc pobłądzili, trzeba zawró­
cić z tej drogi. Jeżeli ciemności błędów 
ogarnęły umysły, trzeba jak najprę­
dzej rozproszyć je światłem wiary. Je­
żeli śmierć ogarnęła duszę, trzeba z 
gorącym pragnieniem zbliżyć się do 
życia niebieskiego, które z Chrystusa 
wychodzi. Tego nawrotu do Chrystusa 
uczy nas Matka Boża, która jest i na­
szą Matką, stała się naszą duchową 
rodzicielką pod Krzyżem. Nawrót do 
Chrystusa, wejście na drogę przykazań 
Boskich jest potrzebą i wołaniem chwi­
li obecnej, kiedy otwarcie i przez za­
sadzki wyrywa się z dusz wiarę chrze­
ścijańską, zatruwa się je i zasiewa 
błędy, którymi się ludzie jeszcze cheł­
pią, że to jest postęp i zdobycz wieku 
współczesnego.

Przekreślić religię, to zaprzeczyć 
Boga, który udziela swej sankcji: za 
dobre nagradza, za złe karze, t. zn. 
przekreś ić prawa rządzące ludzkością, 
wyzwolić zło i otworzyć podwoje dla 
prawa dżungli. W niepohamowanym 
wyścigu za dobrami materialnymi ro­
dzi się nienawiść, zazdrość, niezgoda, 
powstają zamieszki, które niszczą pod­
stawy społeczeństwa. W Roku Ma­
ryjnym Papież wskazuje na Maryję, 
przez którą trzeba zawrócić do odno­
wienia życia, do ustanowienia praw­
dziwych zasad społecznych.

Rok Maryjny ma stać się rokiem 
modlitw: publicznych i prywatnych, 
zbiorowych i pojedyńczych; aby łaska 
Boża towarzyszyła naszym postępom 
i wzrostom duchowym na drodze za­
chowania przykazań Boskich. Te cele 
i wytyczne powinny w Roku Maryjnym 
przyświecać:

1) Modlić się przede wszystkim za 
młodzież, aby nie uległa duchowi cza­
su, aby wzrosła zdrowa w czystości i ca­

rzy rozdzieleni nienawiścią, zazdrością, 
niezgodą, o jedność duchową, miłość 
bratnią, o pokój, oparty na prawdzie, 
na sprawiedliwości i na dobrych wza­
jemnych stosunkach.

5i Szczególnym pragnieniem Ojca św. 
jest, aby modlić się do Matki Boskiego 
Odkupiciela za Kościół katolicki, aby 
wszędzie zażywał wolności, która się 
mu należy. Kościół katolicki używał 
tej wolności, jak uczy tego historia, dla 
dobra ludzkości, a nigdy na szkodę, 
dla zgody fniędzy naroaami, a nie dla 
niesnasek.

Wszyscy wiedzą, w jakich utrapie­
niach żyje Kościół w pewnych krajach 
i to, że jest on tam ofiarą kłamstw i 
oszczerstw. Wszyscy wiedzą o tym, że 
w pewnych krajach pasterze są albo w 
rozproszeniu, albo uwięzieni bez wyro­
ków, albo nie pozwala się im spełniać 
funkcji, wypływających z ich powoła­
nia. Wiedzą wszyscy, że w pewnych 
krajach katolicy nie mają katolickich 
szkół, nie mogą nauczać dzieci poznać 
wiary katolickiej. Ojciec św. ma nie­
złomną nadzieję, że wszyscy będą za­
nosić gorące prośby w Roku Maryjnym 
do Matki Bożej, aby święte prawa Ko­
ścioła zostały uznane.

Chcemy, aby nasz głos, mówi Papież, 
ożywiony miłością, doszedł wreszcie 
do tych, którzy są zmuszeni do mil­
czenia, a  widzą społeczność chrześci­
jańską żyjącą w utrapieniach i pozba­
wioną wszelkiej ludzkiej pomocy.

Apeluje Papież do braci prześlado­
wanych, aby wytrwali we wierze i w 
jedności ze Stolicą Apostolską i z in­
nymi braćmi. A N.M.P., Matka Boża 
udzieli im swej potężnej opieki. .Jak 
św.. Bernard mówi: „Staniemy mocno, 
będziemy walczyć aż do śmierci, jeżeli 
trzeba będzie dla Kościoła, naszej Mat­
ki, z bronią, którą są nie tarcze i mie­
cze, lecz modlitwy łzy ofiarowane Bo­
gu“.

6) Zwraca się w końcu Papież do 
tych, którzy są oderwani od Kościoła 
przez schizmę; obejmuje ich miłością 
ojcowską i prosi, aby, pomnąc na ich 
głęboki kult dla Niepokalanego Poczę­
cia, modlili się o zjednoczenie w jednej 
owczarni, pod jednym pasterzem.

7) Z modlitwą połączyć trzeba akty
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łości obyczajów chrześcijańskich, aby 
odwróciła się od rzeczy złych i zasadzex 
wszelakich, a zwróciła się do tego, co 
jest piękne i co jest kochania godne.

2) Modlić się za tych, którzy są w 
wieku dojrzałym, aby wyróżnili się 
swoją szlachetnością i stałością zasad 
chrześcijańskich; aby ogniko domowe 
świeciło wiernością, zgodą i wzajemną 
pomocą; aby dzieci były wychowywane 
w świętości zasad.

3) Modlić się za starszych, aby cie­
szyli się z owoców swego życia, aby, 
kiedy zbliży się okres życia, nie byli 
trapieni wyrzutami sumienia, aby nie 
było nic takiego, czego by mieli się 
wstydzić. Niech mocno wierzą, że otrzy­
mają zapłatę za trudy swoje.

4) Niech wszycy modlą się do Matki 
Bożej o Chleb dla głodnych, o spra­
wiedliwość dla uciemiężonych, o ojczyz­
nę dla wygnańców i uchodźców, dla 
zamkniętych we więzieniach i obozach 
pracy o wolność; dla ślepych ciałem 
lub duchem o radość jaśniejącego 
światła. Modlić się trzeba za tych, któ­

pokutne. Te dwie cnoty łączą się i na­
wzajem wspomagają. Modlitwa pod­
nosi ducha, umartwienie ujarzmia 
ciało. Człowiek odrywa się od rzeczy 
stworzonych i kieruje wzrok swój do 
nieba.

Módlmy Się wreszcie o pokój. Matka 
Boża przyniosła światu Księcia poko­
ju. Ona połączy ludzi w przyjaźni pod 
Jej opieką i obroną.

Do intencji ogólnych dodajmy mod­
litwy za Kraj nasz, deptany przez za­
borcę. Módlmy się do Matki Zbawicie­
la, która w Lourdes czy w Rzymie jest 
ta  sama, co i na Jasnej Górze, czy w 
Ostrej Bramie, aby dała Krajowi na­
szemu siły do wytrwania i to głębo­
kie przeświadczenie, że ich cierpienia 
nie pójdą na marne.

To są założenia i cele Roku Maryj­
nego, na które Papież kładzie szczegól­
ny nacisk, abyśmy połączeni razem za 
pośrednictwem Matki Bożej modlili się 
o wzrost Kościoła św. i w ten sposób 
przysłużyli się sprawie chrześcijaństwa.

Ks. M. Wojciechowski

MODLITWA PIUSA XII
DO M A T K I B O S K IE J E M IG R A N T Ó W

Najświętsza Panienko, która wygnańcom z ojczyz­
ny towai zyszysz na drogach świata w 'poszukiwaniu 
piacy i chleha, Ty, któraś także doświadczyła czym jest 
wygnanie, spójrz łaskawie na położenie nasze i błogo­
sławiąc tego, co Ciebie gości u siebie, czuwaj, błagamy 
Cię, nad wszystkimi, których konieczność rozprasza, 
a braterstwo innych przyjmuje dołączając ich do wła­
snych najcięższych prac w pocie czoła.

Ty, wspomożenie wiernych, pocieszycielko strapio­
nych, bądź matką pełną miłości dla tego, kto zmuszony 
przez los, z dala od swego kraju, żyje wśród udręczeń 
zatroskany o siebie, o swoich i często nie ma bliskiego 
co zrozumiałby w pełni jego utrapienia, wzmocnił jego 
siły, głosem krwi podniósł jego ducha załamanego.

Wzmocnieni twoim, miłosierdziem, wsparci opatrz­
nościową twoją macierzyńską opieką, chronieni twoją 
modlitwą, spraw, o Maryjo, abyśmy i my rozproszeni 
i nasze drżące o nas rodziny w kraju, wszyscy zarówno 
podtrzymam Wiarą, Nadzieją, Miłością, szli przez życie 
w świętej bojażni Bożej i zdani na wolę Bożą, wierni 
Jezusowi Chrystusowi i Jego Kościołowi, cieszyli się 
owocami Sprawiedliwości chrześcijańskiej i zasłużyli 
dzięki nim na pokój w doczesności i doskonałą szczę­
śliwość w wieczności. Amen.
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I. W KRONIKACH dwunastu ple­
mion Izraela zapisano jest, że Joa 
chim posiadał wielkie bogactwa, ale 
że składał też ofiary w dwójnasób, mó­
wiąc: „Co ponadto daję, niech będzie 
za wszystkich: ofiaruję to na odpu 
szczenię grzechów moich, ażeby sprzy­
jał mi Pan."

Kiedy nadszedł uroczysty dzień Pań 
ski i synowie Iz:aela przynieśli swe 
ofiary, Ruben wysunął się przed Joa­
chima i rzekł: „Nie lża tobie pierw­
szemu składać ofiar, bowiem bezpoto­
mny jesteś w Izraelu.“

Zatem Joachim został przepełniony 
smutkiem i poszedł poradzić się kro­
nik dwunastu plemion, mówiąc: „Zo­
baczę, co jest napisano w kronikach 
dwunastu plemion Izraela, czym ja 
jeden bezpotomny w Izraelu". Szukał 
i znalazł, że mężowie sprawiedliwi 
wszyscy obdarzeni byli potomstwem w 
Izraelu. Ale wspomniał również na 
patriarchę Abrahama i na to. że w póź­
nej starości Bóg zesłał mu syna, Izaa­
ka.

Tedy, pełen goryczy, nie powrócił 
Joachim przed oblicze swojej żony, ale 
udał się na pustkowie; tam rozbił na­
miot i pościł czterdzieści dni i czter­
dzieści nocy, mówiąc sam w sobie: 
„Nie powrócę, by jeść ni pić, zanim 
Pan, Bóg mój, nie nawiedzi mnie; mo­
dlitwa zaś będzie mi pokarmem i na­
pojem moim.“

II. TYMCZASEM żona jego, Anna, 
płakała, dwa mając powody do rozpa­
czy. „Zawodzić będę nad wdowień­
stwem moim, mówiła; zawodzić będę 
nad bezpłodnością moją.“

Skoro nadszedł uroczysty dzień Pań­
ski, Judyta, sługa jej, rzekła: „Jak 
długo rozpaczać będzie dusza twoja? 
Oto dzień Pański; nie masz prawa 
płakać. Ale pójdź i weź ten rąbek, 
który ofiarowała mi dawna moja pani; 
sama nie mogę weń się przyozdobić, 
bom jest niewolnica, a ten nosi zna­
mię królewskiego rodu.“

Anna odrzekła: „Oddal się, nie uczy­
nię nic podobnego, gdyż Pan upokorzył 
mnie. Z pewnością ktoś złośliwy ofia­
rował ci tę przepaskę, a teraz chcesz 
bym stała się współwinną twego błędu.“ 
Ale Judyta odparła: „Cóż złego mogła­
bym ci życzyć ponad to. co już cię spot­
kało. skoro Pan zamknął twoje łono, 
żeby nie wywiodło potomstwa w Izra­
elu!"

Wtedy, przepełniona bólem, Anna 
zdjęła żałobne swe szaty, umyła włosy i 
przybrała się w szaty godowe i około 
godziny dziewiątej zeszła na prze­
chadzkę do ogrodu. Ujrzała drzewo 
wawrzynowe, usiadła w jego cieniu i 
zaczęła wzywać Wszechmocnego: „Bo­
że ojców moich, pobłogosław mnie, 
spełń moje błagania, tak jak pobłogo­
sławiłeś Sarę w i ej żywocie i dałeś 
jej syna Izaaka.“

III. A PODNOSZĄC oczy ku niebu, 
ujrzała w gałęziach wawrzynu gniazdo 
wróbli i znowu zaczęła jęczeć, mówiąc 
sama do siebie:

„Biada mi! Któż więc począł mnie, 
jakie wnętrzności wydały mnie na 
świat po to, żebym przeklętą się stała 
pomiędzy synami Izraela. żebym w 
hańbie wygnaną być miała ze świą­
tyni Pańskiej?

„Biada mi! Komuż więc jestem po­
dobna? Nie ptakom niebieskim nawet, 
bo ptaki niebieskie płodne są przed 
obliczem Twoim. Panie.

„Biada mi! Komuż więc jestem po­
dobna? Nie dzikim zwierzętom nawet, 
bo dzikie zwierzęta płodne są przed 
obliczem Twoim, Panie.

„Biada mi! Komuż więc jestem po­
dobna? Nie wodom owym nawet, bo 
wody te płodne są przed obliczem 
Twoim, Panie.

„Biada mi! Komuż więc jestem po­
dobna? Nie ziemi owej nawet, bo zie­
mia ta wydaje owoce w swoim czasie 
i błogosławi Cię, Panie.“

IV. ALE OTO Anioł Pański ukazał 
się jej i rzecze: „Anno, Anno, usłyszał 
Pan skargę twoją. Poczniesz, porodzisz, 
a o potomstwie twoim mówić będą po 
całym świecie.“ Anna odrzekła: „Na 
Boga żywego, czy syna porodzę, czy 
córkę, ofiaruję je Panu. aby służyło 
Mu przez wszystkie dni życia!“

Natenczas dwaj Aniołowie zjawili 
się przed nią, mówiąc: „Oto Joachim, 
małżonek twój, wraca ku tobie z trzo­
dami swymi, bowiem Anioł Pański 
zstąpił ku niemu i rzekł mu: „Joachi­
mie, Joachimie, usłyszał Pan skargę 
twoją. Wracaj, bo oto żona twoja, An­
na pocznie w żywocie swoim.“

I opuścił pustkowie Joachim. Zwołał 
pasterzy swoich i rzekł im: „Przy­
wiedźcie mi dziesięcioro jagniąt bez 
skazy ni ułomności: ofiaruję je Panu, 
Bogu mojemu. Przywiedźcie mi także 
dziesięcioro najmłodszych cieląt, będą 
dla kapłanów i dla Rady Starszych. 
A sto koźląt niech będzie dla ludu 
całego.“

Tak oto wrócił Joachim ze swymi 
trzodami. Anna, która stojąc w progu, 
czekała na niego, kiedy zobaczyła, że 
nadchodzi, wybiegła mu naprzeciw i 
rzucając mu się na szyję, rzekła: „Te­
raz wiem. że Bóg obdarzył mnie bło­
gosławieństwem, albowiem byłam ja­
ko wdowa, a nie jestem nią; byłam bez­
płodna. a oto poczną wnętrzności mo­
je.“ I to był pierwszy wieczór, kiedy 
Joachim spoczął w domu swoim.

V. NAZAJUTRZ udał się, aby zło­
żyć ofiarę, mówiąc sam w sobie: .Je ­
żeli sprzyja mi Pan Bóg, niechaj po­
zwoli, żebym ujrzał złotą blachę ka­
płana“.*) Złożył więc swoje ofiary i 
skierował swój wzrok na złotą blachę 
kapłana, kiedy ten wchodził na stop­
nie ołtarza i w ten sposób przekonał 
się, że nie było w nim grzechu. I rzekł

natenczas Joachim: „Wiem teraz, że 
Pan sprzyja mi i że grzechy moje zma­
zane zostały!“ Oczyszczony opuścił 
Świątynię Pańską i powrócił do domu 
swego.

Otóż miesiące Anny dopełniały się, 
zaś dziewiątego porodziła. I zapytała 
położnej: „Cóż wydałam na świat?"
Tamta odrzekła: „Córkę“. Anna zaś 
na to : , Oto dzień, w którym Pan po­
błogosławił duszę moją!“ I położyła 
dziecię. Potem, gdy dopełniły się dni 
przepisane zwyczajem, wstała, dała 
pierś dziecięciu swemu i nadała mu 
imię Maria.

VI. Z DNIA na dzień dziecię rosło 
w siły. Gdy miała sześć miesięcy, mat­
ka postawiła ją na ziemi, żeby zoba­
czyć, czy się utrzvma, stojąc. Zrobiła 
siedem kroków, po czym wróciła na ło­
no matki swojej. Ta zaś podniosła ją 
do góry, mówiąc: „Na Pana mego. Bo­
ga żywego, nie dotkniesz więcej stopą 
tej ziemi, zanim nie zawiodę cię do 
Świątyni Pańskiej.“ I ustanowiła sank­
tuarium w pokoju dziecka i nie pozwa­
lała karmić go niczym, co skalane, czy 
niegodne. I zaprosiła córy Hebrejeży­
ków czystej krwi. żeby bawiły się z 
dziecięciem.

Gdy mała skończyła pierwszy rok ży­
cia, Joachim wydał wielką ucztę. Za­
prosił kapłanów, skrybów i członków 
Rady i cały lud Izraela. Kiedy przed­
stawił dzieweczkę kapłanom, ci pobło­
gosławili ją, mówiąc: „Boże ojców na­
szych, pobłogosław tę dzieweczkę i 
spraw, żeby jej imię wzywane było 
wiecznie i przez wszystkie pokolenia!“ 
A cały lud odpowiedział: „Niech tak 
się stanie! Niech tak się stanie! 
Amen!“ A kiedy Joachim przedsta­
wił ją także wyższym kapłanom, 
ci pobłogosławili ją również, mó­
wiąc: „Boże wysokości, spuść wejrze­
nie swoje na tę dzieweczkę, daj jej naj­
wyższe błogosławieństwo, błogosła­
wieństwo niepodobne żadnemu in­
nemu.“

Potem matka zaniosła ją do sanktu­
arium w jej pokoju i dała jej piersi. 
Wtedy Anna skierowała ku Bogu hymn 
tymi słowami: ..Pragnę śpiewać Panu 
Bogu mojemu hymn, ponieważ nawie­
dził mnie i oddalił ode mnie szyder­
stwo nieprzyjaciół moich. Bowiem ob­
darzył mnie Pan owocem sprawiedli­
wości swojej, sprawiedliwości, która 
jest jedna i mnoga zarazem. Któż za­
powie teraz synom Rubena. że Anna 
jest matką? Dowiedzcie się dowiedz­
cie się, dwanaście plemion Izraela, że 
Anna jest matką!“ Następnie złożyła 
dziecię w pokoju z sanktuarium i wy­
szła, żeby usługiwać gościom swoim; 
byli pełni radości i chwalili Boga Izra­
ela.

VII. MIESIĄCE upływały dzie­
weczce. Kiedy miała lat dwa, Joachim 
rzekł: „Zaprowadźmy ją do Świątyni 
Pańskiej, żeby wypełniła się obietnica, 
jaką złożyliśmy, w przeciwnym razie 
Wszechmogący ześle nam ostrzeżenie i 
ofiarę, jaką zaniesiemy, odrzuci.“ Ale 
Anna odpowiedziała: „Zaczekajmy do 
trzeciego roku, niech dziecię podrośnie 
na tyle, by móc rozpoznać rodziców 
swoich.“ Joachim odrzekł: „Zaczekaj­
my!“

Kiedy dzieweczka skończyła lat trzy, 
Joachim rzekł: „Zwołajcie córy he­
brajskie czystej krwi i niech każda 
weźmie ze sobą pochodnię, pochodnię, 
która nie gaśnie. Dziecię nie powinno 
się oglądać za siebie, a serce jego nie 
zamieszka poza Świątynią Pańską.“ 
Posłuchały tego rozkazu i razem udały 
się do Świątyni Pańskiej.

Kapłan przyjął dziecię i wziął je w 
ramiona. Pobłogosławił je, mówiąc: 
„Wsławił twoje imię Pan po wszystkie 
pokolenia. W tobie to bowiem w dni 
ostatnie objawi Zbawienie, którym ob­
darzyć raczy synów Izraela.“

I posadził dziecię na trzecim stopniu 
ołtarza. A Pan Bóg zlał na nią łaskę 
swoją. Podniósłszy się, zaczęła tań­
czyć. I drogą stała się całemu domo­
stwu Izraela.

VIII. RODZICE zaś wrócili ze Świą­
tyni i pełni byli podziwu i chwalili Bo­
ga: dziecię nie obejrzało się za siebie. 
A Maria pozostała w Świątyni Pana, 
podobna do gołąbki, a ręka Anioła kar­
miła ją.

Kiedy doszła do lat dwunastu,**) 
kapłani zebrali się, mówiąc: „Oto Ma­
ria osiągnęła wiek lat dwunastu w 
Świątyni Pańskiej: cóż postanowimy o 
niej, aby nie skalała sanktuarium?" 
I rzekli c’o arcykapłana: „Ty, który je­
steś przełożonym przed ołtarzem Pana, 
wnijdź i módl się za Marię. Uczynimy 
to, co nam Pan objawi.“

I, przyoblekłszy płaszcz o dwunastu 
dzwoneczkach, arcykapłan wszedł w 
miejsce święte-świętych i modlił się 
na intencję Marii. I  oto Anioł Pański 
ukazał mu się, mówiąc: „Zachariaszu, 
Zachariaszu.wyjdź i zbierz tych wszy­
stkich spośród ludu, którzy są bezżen-

ni. Każdy niech przyniesie różdżkę. I 
niechaj ten, dla którego Pan sprawi 
cud. pojmie Marię za żonę!“

Posłańcy wyszli więc i rozbiegli się 
po całym kraju judejskim i święta 
trąbka rozległa się i zbiegli się wszy­
scy.

IX. OTÓŻ. JÓZEF, zabrawszy swoją 
siekierę, wyszedł, by do nich dołączyć 
i wszyscy razem stawili się ze swymi 
różdżkami przed arcykapłanem. Ten 
zebrał różdżki, wszedł do świątyni i 
zaczął się modlić. Kiedy skończył mo-i 
dły, wyszedł i oddał je właścicielom, 
ale żaden cud się nie objawił. Józef 
otrzymał swoją różdżkę na samym 
końcu i oto nagle gołębica wyleciała i 
zaczęła krążyć nad głową Józefa. Ar­
cykapłan wtedy rzekł mu: „Tobie są­
dzonym jest wziąć pieczę nad Dziewi­
cą Pańską.“

Ale Józef opierał się: „Jestem stary 
i mam już synów, podczas kiedy ona 
jest młoda; po cóż mam stać się po­
śmiewiskiem synów Izraela?!“ Arcy­
kapłan odpowiedział Józefowi: „Lękaj 
się Pana, Boga twojego i pomnij na 
to, co uczynił Pan dla Datana. Abirona 
i Korego***) i w jaki sposób, dla nie­
posłuszeństwa swego pochłonięci zo­
stali przez ziemię, co się rozstąpiła. 
Strzeż się, Józefie, by podobna rzecz 
nie stała się w domu twoim!“

I napełniony bojaźnią, wziął Józef 
Marię pod pieczę swoją i rzekł je j: 
„Oto wziąłem cię ze świątyni Pana, a 
teraz zostawię cię w domu moim, a 
sam pójdę budować domy gdzie in­
dziej, potem zaś wrócę do ciebie. Niech 
Bóg cię ma w swej opiece.“

X. OTÓŻ KAPŁANI zebrali się i rze­
kli: „Potrzeba zasłony do świątyni

*) Ten „test“, który Joachim sam 
sobie zadaje, wytłumaczyć można w 
sposób następujący: arcykapłan, ubra­
ny w uroczyste szaty, nosił złotą bla­
chę, o której jest mowa w Biblii (Księ­
ga Wyjścia, XXVIII. 32, 34; Księga 
Kapłańska, VIII. 9). W chwili, kiedy 
arcykapłan mijał święty podwórzec, że­
by udać się do ołtarza lub do świętego 
Świętych, znajdował się dość daleko 
od zwykłych wiernych, stłoczonych na 
podwórcu Izraela. Aby rozróżnić zło­
tą blachę, trzeba było z pewnością, że­
by promień światła zamigotał na niej. 
O ten właśnie błysk prosił Joachim 
na znak.

**) To znaczy dojrzała do małżeń­
stwa.

Pieśń o Zwiastowaniu 
Najświętszej Panny Maryi

(z XVI-go wieku)

Archanioł Boży Gabryjel 
Posłań do Panny Maryjej 
Z majestatu Trójcy świętej,
Tak sprawował poselstwo k‘Niej:

Zdrowaś Panna, łaski pełna,
Pan jest z Tobą, to rzecz pewna. 
Panna się wielmi zdumiała 
Z poselstwa, które słyszała. 

Pokorniuchno się skłoniła,
Jako Panna wstrzemięźliwa,
Zasmuciwszy się z tej mowy,
Nic nie rzekła Aniołowi.

Ale Poseł z wysokości 
Napełnion Boskiej mądrości,
Rzekł Jej: Nie boj się Maryja! 
Naszczęśliwsza-ś, Panno miła! 

Nalazłaś łaskę u Pana.
Oto poczniesz Jego Syna,
Jezus nazwiesz imię Jego,
Będzie Synem Nawyższego:

Wielki z strony człowieczeństwa,
A niezmierny z strony Bóstwa, 
Wieczny Syn Oćca wiecznego, 
Zbawiciel śuńata wszytkiego.

A jakożby to mogło być?
Jęła Panna k‘ niemu mówić:
Ja nie chcę nigdy męża znać.
Jął Jej Anioł tak powiedać:

Iż Duch święty z swej miłości 
Sprawi to w Tobie w czystości 
Jemuż Panna wnet wierzyła, 
Przyzwalając, tak mówiła:

0 pośle Boga wiecznego,
Gdy tak wola Pana mego,
To ja służebnica Jego,
Zstań się według słoioa Tioego.

Rychlej niżby mignął okiem 
Zstał się Syn Boży człowiekiem 
W żywocie Panny Naświętszej,
Ze krwie czystego serca Jej.

Sprawą Boga wszechmocnego,
Miłośnika człowieczego.
1 tać wielka miłość była 
Boga Oćca Jego Syna.

Iż dla człowieka grzesznego 
Z majestatu nawyższego 
Z miłości pociesznym wielkim 
Zstał się Syn Boży człowiekiem.

O aniele Gabryjele!
Naszlachetniejszy Aniele,
0 pośle naznakomitszy,
Nie jest tobie równy inszy.

Z poselstwa, któreś sprawował, 
Znać iż cię Bog umiłował.
Pośle Boga wszechmocnego,
Gdyś tak iv uńelkiej łasce Jego,

Módl się do Boga za nami,
1 do tej Naświętszej Pani,
Abychmy z grzechów powstali,
Po śmierci z Nim królowali.

Bogu Oćcu wszechmocnemu, 
Synowi Jego miłemu,
I Duchowi naświętszemu,
Bogu w Trójcy jedynemu, 

Dziękujmy dziś w pokorności 
Tak wielkiej Jego miłości.

Amen.

Pieśń ta pochodzi z wieku XVI. 
Odtworzono tu jej pierwotne 
brzmienie z druku dość popsute­
go w „Kantyczkach pieśni na­
bożnych“ wydanych w 1785 r. 
Przedrukował ją w swojej „Bi­
blioteczce Luksemburskiej“ Wła­
dysław Mickiewicz w Paryżu 
(wydanie bez daty).

Niektóre wiersze wydają się w 
czytaniu nierytmiczne, ale w 
nich rytm pieśni nadaje wyra­
zom akcenty, jak to się często 
dzieje w pieśniach naszego lu­
du. Należy je tak czytać, jak 
gdyby się je śpiewało, a wtedy 
nie wydadzą się bynajmniej co 
do rytmu kulawe. Dla przykładu

znaczymy tu w tych “wierszach 
akcenty pieśni:

Tak spra-wo‘-wał, posel-stwo' 
i k‘niej

albo:
I ja-koż‘ — by to, mo-gło' być 

albo:
Ze krwie czys-te‘-go, ser-ca'

Jej
oraz:

Ja nie chcę' ni-gdy' męża' 
, i znać.

Uderza tu miejscami łacińska 
składnia, np.: napełnion (nie: 
czym, ale: czego:) Boskiej mą­
drości.

Podała Jadwiga Teslarowa

Pańskiej“. Arcykapłan zaś powiedział: szył ciężko." Kapłan odrzekł: „Jakiż 
„Zwołajcie mi dziewice czystej krwi jest grzech jego?“ Annasz na to: 
z plemienia Dawidowego!“ Posłańcy „Dziewica, którą wziął ze świątyni 
rozbiegli się, szukali i znaleźli siedem Pańskiej jest skalana; w sekrecie do- 
dziewic. Następnie arcykapłan przy- pełnił on z nią małżeństwa, a nie za­
pomniał sobie młodą Marię, że była* z wiadomił synów Izraela.“ A kapłan, 
plemienia Dawidowego i bez zmazy zadziwiony, wykrzyknął: „Józef to u- 
przed Panem. Wyszli więc słudzy i czynił?“ Zaś skryba Annasz odpo- 
przywiedli ją także. wiedział: „Wyślij sługi, a dowiesz się,

Wprowadzono je do świątyni Pań- że dzieweczka jest brzemienna.“ I wy- 
skiei i arcykapłan rzekł: „Ciągnijcie szli słudzy i stwierdzili, jako się rzecz 
losy. która z was będzie przędła złoto miała. Przywiedli więc Marię i towa- 
i amiant, i len, i jedwab, i hiacynt i rzyszącego jej Józefa, ażeby zostali 
szkarłat, i prawdziwą purpurę.“ Śzkar- osądzeni.
łat i prawdziwa purpura przypadły A kapłan rzekł: „Mario, dlaczegoś 
Marii, która, otrzymawszy je wróciła to uczyniła? Czemu skalałaś duszę swo- 
do domu swego. W tej to chwili Za- ją i zapomniałaś o Panu, Bogu two- 
chariasz zaniemówił****) i Samuel za- im? Ty, która wychowana byłaś w 
stąpił go aż do chwili, kiedy odzyska Świętym świętych, która słuchałaś hy- 
rrowę. A Maria przędła szkarłat, który mnów i tańczyłaś święte tańce, czemuś 
jej poruczono. to uczyniła?“ Ale Maria, lejąc gorzkie

łzy, mówiła: „Klnę się na Pana, Boga 
XI. WZIĄWSZY dzban, weszła Ma- mojego, że czystą jestem w obliczu Je- 

lia, żeby naczerpać wody. I oto głos g0 j ¿e nie znam mężczyzny.“
jakiś rozległ się i rzekł: „Pozdrowiona 
bądź, Mario, łaskiś pełna; Pan z to­
bą. Błogosławionaś ty między niewia-

I kapłan rzekł Józefowi: „Dlaczegoś 
to uczynił?“ Józef zaś odpowiedział: 
,Na Pana, Boga mojego, klnę się, nie

stami. Rozejrzała się na prawo, na jestem winien obcowania z nią." A 
lewo, żeby zobaczyć, skąd pochodzi ów kapłan podjął: „Nie daj fałszywego 
głos. I, cała drżąca, powróciła do do- świadectwa: powiedz prawdę! W sekre- 
mu. postawiła dzban, a biorąc purpurę, cje dopełniłeś tego małżeństwa, a nie 
zasiadła, żeby prząść na nowo. uprzedziłeś synów Izraela. Nie skło-

Lecz oto Anioł Pański ukazał się niłeś głowy przed kapłanem, żeby ręka 
pized nią, mówiąc: „Nie lękaj się. Ma- jego pobłogosławiła potomność two- 
no, bo znalazłaś łaskę w obliczu ją.« zaś Józef milczał.
Wszechmocnego Pana i poczniesz z Je­
go Słowa.“ Słysząc to Maria, pełna XVI. KAPŁAN więc rzekł: „Oddaj 
wahania, rzekła: „Jeżeli mam począć dziewicę, którą poruczono ci ze Świą- 
z Boga. Pana żywota, czy znaczy to, że tyni Pańskiej!“ A Józef płakał mocno, 
począć mam tak, jak poczyna każda Kapłan zaś rzekł: „Poddam was pró- 
niewiasta?“ bie wody*) Pańskiej i w ten sposób

Ale Anioł odpowiedział: „Bynaj- grzech wasz wyjawiony zostanie.“ 
mniej. Mario, ponieważ moc Pana bę- Zeczerpnąwszy więc wody Pańskiej, 
dzie z tobą i dlatego święta istota, kapłan dał pić Józefowi i wysłał go w 
którą porodzisz nazwana będzie Sy- góry; ale ten powrócił bez szwanku. Dał 
nem Najwyższego. A nadasz mu imię pić Marii i wysłał ją w góry; ale ona 
Jezus i on to będzie, który wyzwoli z także powróciła bez szwanku, 
grzechów lud swój.“ A Maria odrze- I cały lud pełen był podziwu, ponie- 
kła: „Otom ja służebnica Pana me- waż żaden grzech nie wyjawił się w 
go: niech mi się stanie według słowa nich.
twego.“ A kapłan rzekł: „Ponieważ Pan Bóg

XH. I UPRZĘDŁA Maria szkarłat " Ś ^ T l a ^ n i l
I odesłał ich uniewinnionych. Józef 
więc wziął Marię i wrócił do domu 
swego pełen radości, chwaląc Boga 
Izraela.

A OTO ukazał się edykt ce-

i purpurę i zaniosła je kapłanowi. Ten 
zaś pobłogosławił ją, zawoławszy: „Ma­
rio, uświęcił Pan imię twoje i błogo­
sławioną będziesz przez wszystkie na­
rody.“

Pełna wesela, udała się Maria do El- XVII.
żbiety. krewnej swojej. Zastukała do sarza Augusta, nakazujący sporządzić 
drzwi. Elżbieta zaś, usłyszawszy, od- spis wszystkich mieszkańców Betleje- 
rzuciła swoją wełnę szkarłatną, pobie- mu w Judei. I Józef rzekł: „Co do 
gła do drzwi i otwarła. Widząc Marię, mnie, podam do spisu synów moich, 
pobłogosławiła ją, mówiąc: , Jak to się ale jeśli chodzi o tę dzieweczkę, cóż 
dzieje, że Matka Pana mego przycho- uczynię? Jakże ją  podam do spisu? 
dzi do mnie? Bo oto dziecię, które jest Jako żonę moją? Wstydziłbym się. Ja­
wę mnie, podskoczyło i pobłogosławiło ko mą córkę? Ale wiadomą jest rzeczą 
cię.“ Maria jednak, zapomniawszy o w Izraelu, że córką mą nie jest. Kiedy 
tajemnicach, które objawił jej Archa- nadejdzie dzień Pański, wypełnię wolę 
nioł Gabriel, podniosła oczy ku niebu Pana.“
i wykrzyknęła: „Kimże więc jestem, o Osiodłał więc oślicę swoją, posadził 
Panie, żeby wszystkie pokolenia świata na niej Marię, syn Józefa prowadził 
błogosławiły mnie?“ bydlę, a Józef szedł z tyłu. Kiedy prze-

Pozostała trzy miesiące z Elżbietą, szli około trzech mil, zwrócił się Józef 
Z dnia na dzień żywot jej powiększał ku Marii; ujrzał, że jest smutna i rzekł 
się. Pełna udręki, wróciła Maria do sobie: „Z pewnością to, co nosi w łonie 
swego domu, kryjąc się przed synami swoim, dręczy ją.“ Ale, zwróciwszy się 
Izraela. A liczyła lat szesnaście, kiedy ku niej raz drugi, ujrzał, że się śmiała, 
cuda te miały miejsce. I rzekł jej: „Co ci jest, Mario, że twarz

„TT, (T,A~  twoja raz jest promienna, a raz pełna
XI11’ 1 AK NADSZEDŁ jej szósty smutku?“ A Maria rzekła Józefowi:

miesiąc i Jozel wrócił z budowli, przy Tq dlat że widzę pl.zed sobą dwa 
której pracował. Wszedłszy do domu, d jeden 0płakuie swe grzechy; dru- 
zastał Manę brzemienną Ukrył twarz ¿ eseli si j podskakuje z radości.**) 
w dłoniach, rzucił swój płaszcz na zie- s Kiedv zn; idowali sie w połowie dro- 
mię, lejąc gorzkie łzy i mówiąc: „Z ja
kim czołem pokażę się Panu Bogu me­
mu? Jakże wymienię w modlitwie tę

Kiedy znajdowali się w połowie 
gi, Maria rzekła: „Pomóż mi zsiąść z 
oślicy, bo to, co jest we mnie. sprawia 
mi ból i nie mogę jechać dalej.“ Po-

pannę? Bo oto dziewicą została mi ^ ć  z oślicy i rzekł jej:
dana ze świątyni Pańskiej, a nie ^  ci zawiodę? Gdzie ukryć 
ustrzegłem jej wcale Ktoz mnie zasko- twój? Bo jesteśmy pośród pust-
czył? Kto popełnił tę zbrodnię w do- kov î a ..
mu moim i skalał tę dziewicę? Czyż 
nie powtarza się dla mnie historia XVIII. I ODNALAZŁ grotę w po-
Adama? Podczas kiedy trwał na mo- bliżu i wprowadził weń Marię. Zosta- 
dlitwie, wąż wślizgnął się do Ewy, za- wił syna swego przy niej, sam zaś 
stał ją samą i skusił ją. Czyż nie jest udał się na poszukiwanie położnej po- 
podobnie i ze mną?“ chodzenia hebrajskiego w krainie Be-

I podniósłszy się ze swojego płaszcza, tlejem.
Józef zawezwał Marię i rzekł jej: „O! Otóż ja, Józef, kiedy tak szedłem 
wybranko Boga, cóżeś uczyniła? Za- zatrzymałem się nagle. Podniosłem 
pomniałaś o Bogu, Panu twoim? Cze- oczy i ujrzałem, że przestworza pełne 
mu skalałaś duszę swoją, ty, która by- były zdumienia. Spojrzałem wyżej ję­
łaś wychowana w świętym świętych i szcze w niebo i ujrzałem, że znieru- 
i którą karmiła ręka Anioła?“ chomiało, a ptaki zakrzepły w locie.

A ona zapłakała gorzko, mówiąc: Zniżyłem oczy ku ziemi i ujrzałem 
.„Jestem czysta i nie znam żadnego dzieżę i pracowników, pochylonych
mężczyzny“. A Józef na to: „Skąd _______
więc bierze się to, co nosisz w żywocie
swoim?“ A Maria rzekła: „Na Pana ***) Aluzja do Księgi Liczb, XVI: 
,mego, Boga żywego, nie wiem, jak to Korę, wspierany przez Abirona i Data- 
się stało.“ na, zbuntował się przeciwko Mojżeszo-

XIV. .JÓZEF więc, z sercem w roz- wi 1 Aaronowi. Bóg ukarał ich w ten 
nerce.unikał « a r ii  nie wiedząc, jak *»*>•>• »  zlen!Ia ,ch w mz wszystkimi stronnikami. 

**♦*) Aluzja do Ewangeliisię wobec niĄ rachować. I mówił so­
bie: „Jeżeli ukryję grzech jej, złamię , T „„
ciężko prawo Pańskie. Ale jeżeli oskar- sw. Łukasza, . 
żę Marię wobec synów Izraela, lękam 
się, iżby dziecię, które nosi w łonie, 
nie pochodziło od Anioła i żebym w 
ten sposób nie wydał na śmierć istoty 
niewinnej. Jakże mi więc postąpić z 
nią? Wypędzę ją potajemnie.“ I tak 
noc zstąpiła na niego

według

) „Zona, która by... wzgardziwszy 
małżonkiem swoim, spała z innym mę­
żem... jeśli duch podejrzenia wzruszy 
męża przeciw żonie swojej... przywie­
dzie ją do kapłana... Kapłan ją tedy 
postawi przed Panem. I weźmie wody 
świętej w naczyniu glinianym i trochę

A oto Anioł Pański ukazał mu się zleml z tla wsypie na nią
we śnie, mówiąc: „Nie lękaj się dziew­
częcia tego: ponieważ to, co nosi ona

i poprzysięże ją i rzecze: „Jeśli nie spał 
mąż obcy z tobą i jeśliś nie jest splu-

w Tobie, jest dziełem Ducha świętego. Bawiona, nie zaszkodzą ci te wody bar- 
Porodzi ona syna; a tv nazwiesz go dzo goizkie, na które klątwy nagioma 
imieniem Jezus, gdyż on to uwolni lud dzlłem-. Ale4 JesU? odstąpiła od męża 
twój z grzechów jego.“ Józef obudził Lwef?° 1 Jestes »plugawiona a obcowa- 
się. wstał i chwalił Boga Izraela za ła- z iiuiym mężem ...niechaj cię po- 
skę, która spłynęła na niego i zatrzy- d* p*n na przekleństwo... mech uczy-
mał Marię w‘domu swoim. ze w^ J e łono tw°Je' . a zywftwój, opuchnąwszy, niech się rozpęk

XV. A OTO Annasz, skryba, przy- nie.“ (Księga Liczb, V. 12-22). 
szedł do niego i rzekł mu: „Dlaczego **) Aluzja do wersetu Księgi Rodza- 
nie pokazujesz się w naszym gronie?“ ju (XXV. 23): „Dwa narody są w ży- 
A Józef odpowiedział: „Byłem zmęczo- wocie moim i dwaj ludzie z żywota 
ny podróżą, a nazajutrz odpoczywa- twego rozdzielą się.“ Autor myśli o wie- 
łem.“ Ale obróciwszy się, ujrzał An- rżących i niewierzących, o Żydach i o 
nasz Marię, że była brzemienna. poganach?

Pobiegł więc do kapłana, wołając 
xnu: „Józef, któremu zaufałeś, zgrze- (Ciąg dalszy na str. 6)
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nad nią, z rękami w dzieży: bo ci, co 
miesili ciasto, przestali je miesić, a ci, 
co podnosili je ku ustom, przestali je 
podnosić, a wszyscy mieli oczy skiero­
wane ku górze. I oto owce, które pędzo­
no, stanęły jak wryte, a pasterz, któ­
ry podniósł kij swój, żeby je popędzić, 
zamarł z ręką wyciągniętą do góry. A 
patrząc na rzekę, ujrzałem koźlęta za­
jęte gaszeniem pragnienia, których 
pyszczki były otwarte, ale które nie pi­
ły. Potem, w jednym okamgnieniu, 
wszystko wróciło do zwykłego stanu.

XIX. A OTO niewiasta zeszła z gór 
i rzekła mi: „Człowieku, dokąd więc 
zmierzasz?“ Odpowiedziałem: „Szu­
kam położnej pochodzenia hebrajskie­
go.“ Rzekła mi: „Jesteś-li z Izraela?“ 
Powiedziałem: „Tak.“ Odpowiedzia­
ła: „Kim jest więc ta, co rodzi w 
grocie?“ Rzekłem: „Oblubienica mo­
ja.“ Podjęła: „Nie jest więc ona mał­
żonką twoją?“ Rzekłem jej: „To Ma­
ria, która wychowana była w świąty­
ni Pańskiej i która przyznana mi zo­
stała za żonę. Ale nie jest ona żoną 
moją i to, co poczęła, jest z Ducha 
Świętego.“ A położna rzekła mu: 
„Prawda-li to?“ Józef odpowiedział 
zaś: „Pójdź i zobacz!“ I położna po­
szła z nim.

Zatrzymali się koło groty, a oto 
obłok jasności otoczył grotę. A położ­
na wykrzyknęła: „Szczęśliwa dzisiaj 
jest dusza moja, bo oczy moje były 
świadkami cudów: Zbawiciel narodził

się dla Izraela!“ I nagle obłok rozpły­
nął się i rozbłysło światło tak silne, 
że oczy nasze nie mogły go znieść. 
Światło to słabło powoli aż do chwili, 
kiedy dziecię ukazało się i zaczęło 
ssać pierś matki swojej, Marii. A po­
łożna wykrzyknęła: „Wielki dzień dziś 
nastał *dla mnie, bo świadkiem byłam 
niesłychanego cudu!“

I opuściwszy grotę, położna spotkała 
Salome. I rzekła jej: „Salome, Salo­
me, mam ci do opowiedzenia cud nie­
słychany: dziewica porodziła dziecię, 
wbrew naturze.“ Salome odpowiedzia­
ła: „Na Boga żywego, jeżeli nie włożę 
palca mego i nie zbadam tej rze­
czy,***) nie uwierzę, że dziewica poro­
dziła.“

XX. I POŁOŻNA weszła i rzekła 
do Marii: „Przygotuj się, bo poważne 
wątpliwości powstały co do ciebie.“ A 
Salome, zbadawszy palcem naturę Ma­
rii, wydała okrzyk, mówiąc: „Biada 
bezbożności mojej i niedowiarstwu 
memu! Wywiodłam na pokuszenie Bo­
ga żywego! I oto ręka moja, jak­
by strawiona ogniem, odpada od ciała 
mego!“

I padła na kolana przed Wszechmo­
gącym, mówiąc: „O Boże ojców moich, 
pomnij, że pochodzę z pokolenia Abra­

***) Wyraźna aluzja do epizodu nie­
dowiarstwa świętego Tomasza, opo­
wiedzianego przez Ewangelię według 
św. Jana (XX, 25).

hama, Izaaka i Jakuba! Nie podawaj 
mnie na pośmiewisko synom Izraela, 
ale pozwól mi znowu pielęgnować bie­
dnych, bo w Twoim to imieniu pie­
lęgnowałam ich i zapłata moja pocho­
dziła od Ciebie.“

A oto Anioł Pański ukazał się jej, 
mówiąc: „Salome, Salome, usłyszał Pan 
wołanie twoje. Zbliż dłoń twoją ku 
dziecięciu i weź je w ramiona twoje: 
ono będzie zbawieniem i szczęściem 
twoim.“

I Salome zbliżyła się i wzięła dziecię 
w ramiona, mówiąc: „Padnę na twarz 
przed nim, ponieważ wielki król na­
rodził się w Izraelu.“ I oto w tej chwi­
li Salome została uzdrowiona i, oczy­
szczona, opuściła grotę. A głos jakiś 
mówił jej: „Salome, Salome, nie roz­
głaszaj tych cudów, zanim dziecię nie 
wnijdzie do Jerozolimy.“

XXI. A OTO Józef gotował się, by 
wnijść do Judei. I wielki zamęt uczy­
nił się w Betlejem judzkim, gdyż 
Mędrcy przybyli, mówiąc: „Gdzież jest 
król żydowski, świeżo narodzony? Bo 
widzieliśmy gwiazdę jego na Wscho­
dzie i przybyliśmy oddać mu pokłon.“ 

Dowiedziawszy się, Herod przeraził 
się. Wysłał sługi do Mędrców i zwołał 
kapłanów, żeby wypytać ich, mówiąc: 
„Co napisano jest na temat Mesjasza? 
Gdzie ma się narodzić?“ Odpowiedzieli 
mu: „W Betlejem ziemi judzkiej, gdyż 
tak napisano jest.“ Odesłał ich. Na­
stępnie zapytał Mędrców: „Jakiż to

znak widzieliście, tyczący króla nowo­
narodzonego?“ A Mędrcy odrzekli: 
„Widzieliśmy gwiazdę świecącą tak ży­
wym blaskiem, pośród innych ciał nie­
bieskich, że zaćmiewała je tak, iż sta­
wały się niewidzialne. W ten sposób 
rozpoznaliśmy, że król narodził się dla 
Izraela i przybyliśmy, żeby mu oddać 
pokłony.“ A Herod rzekł: „Idźcie więc 
i szukajcie. A jeśli odnajdziecie go, 
dajcie mi znać, abym ja także mógł 
oddać mu pokłon."

I Magowie odeszli. A oto gwiazda, 
którą ujrzeli na Wschodzie, poprze­
dzała ich, póki nie dotarli do groty. I 
ujrzeli Mędrcy dziecię z matką jego, 
Marią i wyjęli z kufrów swoich dary, 
złoto, kadzidło i mirrę.

Ale, przestrzeżeni od Anioła, żeby 
nie wracać przez Judeę, powrócili in­
ną drogą do swego kraju.

XXII. SPOSTRZEGŁSZY, że oszu­
kali go Mędrcy, Herod wpadł w gniew 
i wysłał żołdaków, mówiąc: „Wybijcie 
dzieci mające dwa lata i poniżej.“

A Maria, dowiedziawszy się o rzezi 
niemowląt, została zdjęta trwogą. 
Wzięła dziecię, owinęła je w pieluszki 
i złożyła w stajni.

Elżbieta dowiedziała się. że szukano 
Jana. Wzięła go, uciekła w góry i roz­
glądała się, gdzie by go ukryć; a nie 
było schronienia. Rzekła więc na głos, 
jęcząc: „Góro Boża, rozstąp się, przyj­
mij matkę z dziecięciem jej.“ Bo Elż­
bieta nie mogła wspiąć się (aż na

szczyt). I natychmiast góra rozwarła 
się i przyjęła ją. I zapaliło się światło, 
by oświecić im drogę, bo Anioł Pański 
był z nimi i strzegł ich.

XXIII. OTÓŻ Herod szukał Jana 
i wysłał sługi do Zachariasza, mówiąc: 
„Gdzie ukryłeś syna swego?“ Odpo­
wiedział im: „Jestem na służbie Bożej 
w Świątyni Pańskiej; nie wiem, gdzie 
jest syn mój.“

Słudzy oddalili się i zanieśli tę od­
powiedź Herodowi. A Herod gniewny 
rzekł: „Jego syn ma rządzić Izraelem.“ 
I na nowo wysłał ich do niego mówiąc: 
„Powiedz prawdę. Gdzie jest twój 
syn?“ Słudzy poszli i donieśli to Za­
chariaszowi.

A Zachariasz rzekł: „Jeżeli przele­
jesz krew moją, będę męczennikiem 
Bożym. Wszechmogący przyjmie duszę 
moją, gdyż krew, którą chcesz przelać 
u wnijścia do Świątyni Pańskiej, nie­
winna jest.“ I o świcie Zachariasz zo­
stał wydany na śmierć.

XXIV. OTO KAPŁANI przyszli do 
Świątyni w godzinie rannych modłów, 
a Zachariasz nie wyszedł im naprze­
ciw, żeby, według zwyczaju, pobłogo­
sławić ich. Kapłani zatrzymali się i 
czekali na Zachariasza, żeby powitać 
go wśród modłów i chwalić Najwyż­
szego.

Gdy spóźniał się, przelękli się wszy­
scy; jeden z nich, śmielszej natury,

wszedł do Świątyni i ujrzał przy ołta­
rzu zakrzepłą krew. Głos jakiś rozległ 
się: „Zachariasz został wydany na
śmierć; krew jego nie da się zetrzeć aż 
do chwili, kiedy pojawi się mściciel 
jego.“ Słysząc te słowa, przeraził się 
i wyszedł, by zanieść nowinę kapła­
nom.

Owi ośmielili się, by wejść i ujrzeli, 
co się stało. Stropy świątyni wydały 
jęk; oni sami rozdarli szaty od góry 
do dołu. Nie odnaleźli ciała jego, jedy­
nie krew, zakrzepłą na kamień. Wy­
szli, zdjęci trwogą, i obwieścili całemu 
ludowi, że Zachariasz został zgładzo­
ny. A dowiedziawszy się, wszystkie ple­
miona zapłakały i lamentowały przez 
trzy dni i trzy noce.

Po trzech dniach kapłani naradzili 
się, kogo wybrać na jego miejsce i 
los padł na Symeona; to był ten, któ­
remu Duch święty zapowiedział, że 
nie umrze, zanim oczy jego nie ujrzą 
wcielonego Chrystusa.

XXV. JA TEDY, Jakub, który spisa­
łem te dzieje, skoro zamieszki wybuchły 
w Jerozolimie po śmierci Heroda, uda­
łem się na pustynię, żeby przeczekać 
aż w Jerozolimie uspokoi się, chwaląc 
Boga Wszechmogącego, który dał mi 
łaskę i zdolność, bym spisał te dzieje.

Niech łaska będzie z tymi, co lękają 
się Pana naszego, Jezusa Chrystusa; 
Jemu cześć i chwała po wieki wieków. 
Amen.

Przełożył Daniel - Rops 
Spolszczyła Zofia Romanowiczowa

LECH SA W IC K I

W I T R A Ż
Kościoły romańskie budowano jak 

fortece; wieńczyły je blanki, okna były 
na podobieństwo strzelnic, a mur ścian 
dochodził do grubości kilku łokci. Nie­
rzadko kościoły te, jak prawdziwe 
twierdze, były ucieczką dla okolicznych 
mieszkańców — nierzadko też przez 
wiele dni odpierały skutecznie zastępy 
najeźdźców.

Charakterystyczne dla tego stylu 
okna, jak strzelnice, nie dawały wnę­
trzu świątyni dostatecznej ilości świat­
ła. a wokół oblegały ją wielkie prze­
strzenie pustych ścian.

kwit datują się od końca XII w. i 
święcą swój triumf przez wiek XIII i 
XIV.

Klasyczny witraż komponowany był 
płasko, podobnie jak kobierzec, ramy 
jego okalały przeważnie kwiatony i orna­
menty geometryczne, środek stanowiły 
sceny lub postacie biblijne. Linie kon­
turów były proste i zdecydowane, bez 
wszelkich zbędnych szczegółów i za- 
gmatwań; ówczesny artysta instynk­
townie unikał perspektywy, dzięki cze­
mu dzieło nabierało cech monumental­
nych. Zaledwie kilkoma kolorami szkła
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W Bizancjum rozwiązano w tym sa­
mym czasie zagadnienie to tak, że ścia­
ny i wnętrza kopuł wypełniono mozaj- 
kami-obrazami z barwnych kamyków 
i złota. Technika ta, niezmiernie trwa­
ła, rodziła efekty w nastroju i kolorycie 
ogromne.

W Italii tymczasem Giotto maluje 
ogromne i sławne swe freski w świą­
tyniach romańskich. Za nim idą inni.

Zachód Europy, a przede wszystkim 
Francja, znajduje nowe rozwiązanie: 
ściany kościołów zawieszono wzorzy­
stymi makatami. Wzrok człowieka 
ówczesnego nawykł do barwnych plam 
tych opon i kobierców. Nagle u schyłku 
XII w., a w brzaskach XIII rodzi się 
nowa sztuka — gotyk.

Ostrołuk, a  z nim strzeliste linie kon­
strukcji architektonicznej, przynieśli 
może ze Wschodu pątnicy do Ziemi 
Świętej, a może Krzyżowcy, lub też 
może ten nowy styl objawił się komuś, 
kto wędrując przez bory sosnowe 
ówczesnej Europy dopatrzył się w ukła­
dzie konarów, smukłości pni, wreszcie 
w kształcie szyszek jego przyszłych 
form architektonicznych.

Francja pierwsza zaczyna budować 
w nowym stylu. Powstają rozległe a 
niebosiężne, niezmiernie trwałe, a 
na oko jakże lekkie jej katedry.

Podstawą konstrukcji staje się filar, 
a nie ściana. Dochodzi do tego, że 
braknie ścian w budowli; filary dzier­
żą wysokie sklepienia, a pustkę, jaka 
się tworzy teraz między nimi — wy­
pełnia szkło.

Człowiek nawykły przynajmniej od 
lat 200 do widoku barwnych makat, 
obrazujących sceny religijne zaskoczo­
ny jest ich brakiem, nie ma bowiem 
miejsca w nawie gotyckiej na ich roz­
mieszczenie. Powstałą lukę zapełnia 
teraz witraż, który jak gdyby staje się 
kobiercem ze szkła i ołowiu. Nie jest 
ustalonym, kto był wynalazcą tej sztu­
ki. Już w XI w. znane są jej pierwo­
ciny, rozwój jednak i wspaniały roz­

dysponował ówczesny twórca: czer­
wień, szafir, szafranowa zieleń, kolor 
złota dominowały nade wszystko w ca­
łości witrażu. Jakież było bogactwo od­
mian tych zasadniczych barw, jakie 
kapitalne ich zestawienia! Wieki nie

uszczupliły tego bogactwa, owszem fil­
trowane latami światło słoneczne na­
dało tym starym oknom koloryt klej­
notów. Próżno dzisiejsza technika bie­
dzi się nad tym, by uzyskać podobne 
barwy sztucznie. Nazwisk twórców naj­
bardziej nawet sławnych witraży prze­
ważnie nie znamy — byli to skromni 
rzemieślnicy, którym się nawet nie 
śniło, by dzieła ich były kiedyś ado­
rowane przez potomność, bardziej za 
ich stronę artystyczną, niż za treść, 
związaną z kultem. Wędrowali oni w 
kilku od miasta do miasta, z węzełka­
mi potrzebnych narzędzi i przyborów 
Otrzymawszy zamówienie od jakiego/ 
opata, biskupa, czy też kapituły, roz 
kładali się przy kościele, który szkli 
mieli i raźnie brali się do roboty. Jed 
ni szukali w okolicy odpowiedniej glinj 
i piasku do wyrobu szkła, potem bu 
dowali piec, odlewali szyny ołowiu o 
profilu litery H, aby w nie oprawić póź­
niej przykrajane szkło, inni uzgadniali 
treść rysunków z władzami kościelny­
mi. Poszczególne grupy miały swoje pil­
nie strzeżone tajemnice produkcji, a 
zwłaszcza produkcji kolorowego szkła. 
Mozolna to bowiem była praca na owe 
czasy, aby odlać niewielką płytę kolo­
rowego szkła. Dziś patrząc na stare 
witraże, dziwimy się nieraz, że naj­
mniejszą cząstkę szkła oprawiał ów­
czesny twórca z prawdziwie benedyk­
tyńską cierpliwością i trudem w ołów, 
aby zaoszczędzić szkła.

Badając ich warunki ,pracy wprowa­
dza nas w podziw to, że nie znając 
wówczas diamentu, szkło łamano obcę­
gami. Jakąż wprawę, jakież znawstwo 
materiału musiał posiadać ówczesny 
twórca witrażu, aby nie uszkodzić tak 
cennego szkła!

Przejdźmy teraz do kolejnych czyn­
ności produkcji witrażu. Na dużym 
stole rozkładano rysunek przyszłego 
okna którego wielkość nierzadko się­
gała kilku metrów. By ułatwić sobie 
pracę, dzielono witraż na kilka sekcji, 
które były opracowywane oddzielnie. 
Na rysunku oznaczano grubymi kres­
kami granice poszczególnych kawał­
ków szkła, następnie cięto je, a właści­
wie łamano w/g rysunku. Następną 
czynnością było kopiowanie na szkle 
ogniotrwałą, brunatną farbą zarysów 
twarzy, kończyn, fałd na draperiach, 
drzew, kwiatów itp., ściśle w/g nary­
sowanego wzoru. Malowano też pewne 
szczegóły farbą żółtą, bo jedynie ta 
barwa w czasie wypalania nie zatraca

swego kolorytu, przeciwnie, na sku­
tek wyżarzania nabiera pięknego, zło­
tego koloru.

Potem namalowane części szły do 
specjalnie skonstruowanego pieca, by 
utrwalić się w ogniu. Wydobyte ostroż­
nie z pieca i ostudzone, układano je 
znowu na stołach i przystępowano do 
wiązania ich taśmami z ołowiu, które 
na stykach lutowano. Gdy witraż był 
dużych rozmiarów, dzielono go na kil­
ka, a nawet na kilkanaście części. Czę­
ści te następnie oddzielnie wprawia­
no za pomocą haków w otwory okien­
ne już w kościele. By ochronić taką 
ogromną i ciężką ilość szkła przed 
oberwaniem się lub wybrzuszeniem, 
stosowano mocne, żelazne, poprzeczne 
pręty, które umieszczano we framu­
gach okien, a do których wiązano za 
pomocą drutu poszczególne sekcje okna. 
Zarówno zręczne rozmi'szczenię tych 
prętów, jak i umiejętne związanie 
ołowiem całości nie tylko nie szpeci 
okna, ale przeciwnie, dodaje mu pięk­
na, bo podkreśla siłę całej kompozycji. 
Tak w ogólnych zarysach przedstawia 
się proces powstawania witrażu w 
dawnych wiekach. Dziś pewne szcze­
góły produkcji ulepsz;no, lecz zasada 
pozostała ta sama.

Prawdziwy rozkwit witrażu cechuje 
wiek XIII i XIV. Przepyszny koloryt 
poszczególnych zasadniczych barw nie 
ma sobie rownego w witrażach wieków 
następnych. W ciemnawych nawach 
starych gotyckich katedr efekt tych 
okien, to płonących rubinem, to skrzą­
cych się złotem słońca, to zielenią 
szmaragdów, wreszcie głębią bez gra­
nic szafirów — jest nieporównany.

Nigdy ręka ludzka ani przedtem, ani 
potem nie wyczarowała takiego kolory­
tu, jaki tam jest zaklęty. Jedno można 
powiedzieć bez cienia przesady, że 
przybytki te są godne nazwy domów 
Bożych. Jeden z opatów z tych czasów, 
z oppctwa St. Denis ujął obowiązki 
ówczesnego człowieka, wstępującego do 
kościoła w 3 punktach: pierwszy to 
obowiązek dokonania znaku Krzyża 
Świętego wodą święconą, drugi to 
adoracja Najświętszego Sakramentu, 
wreszcie trzeci to chodzenie wewnątrz 
dokoła ścian kościelnych (pewno dla­
tego wielkie ołtarze w ówczesnych świą­
tyniach były z obejściem) i kontempla­
cja scen, przedstawionych na witra­
żach.

Gdy nadszedł wiek XV, adoracja i 
rozmyślanie już nie wystarczały —

człowiek rozpoczął się modlić z książki. 
Mroki świątyni utrudniają czytanie. 
Wychodzi więc zarządzenie, by tła wi­
traży były ze szkła białego — rubin i 
szafir, dominujący dotąd w witrażach 
prawie zanikają — zastąpione kratko­
wanym przeźroczystym szkłem. Posta­
cie i sceny na takich witrażach wyglą­
dają teraz jak przyklejone do krat. Są

gorliwcy, jak opat kościoła Mariackie­
go w Krakowie, który bodajże w XVI 
w. kazał w ogóle usunąć stare witraże, 
a wprawić czyste szkło. Od tego bar­
barzyństwa uchroniło się tylko kilka 
sekcji starych witraży, dzięki tylko te­
mu, że były wysoko. Dziś dają one 
świadectwo, jak wyglądał kościół przed 
wiekami.

KATEDRA W CHARTRES
Życie św. Sylwestra — XIII wiek.

„ E W A N G E L I E  A P O K R Y F I C Z N E vv

O ile biograf Chrystusa ma właści­
wie prawo, żeby radykalnie odrzucić 
„Apokryfy“, tak mała jest szczypta 
informacji, jakie wnoszą na uzupełnie­
nie Nowego Testamentu, o tyle histo­
ryk Kościoła, a nawet historyk cywili­
zacji zachodniej, nie może ich pomi­
nąć. Wycisnęły one swoje piętno za­
równo na obyczajach, jak na liturgii, 
na literaturze i sztuce. Wielu z tych, 
co nigdy nie przeczytali ani jednej li­
nii Apokryfów, zdziwiłaby wiadomość, 
że te czy inne zwyczaje, te czy inne 
tradycje, najczcigodniejsze na pozór, 
nie mają innej podstawy pisanej, jak 
tylko owe teksty podejrzanego autora­
mentu.

Wobec poetycznego żłóbka naszych 
wigilii, komuż przyjdzie na myśl do­
chodzić, czemu miejsce, dokąd bieżą 
pasterze, jest grotą, podczas kiedy św, 
Łukasz mówi jedynie o stajni; czemu 
wół i osioł są nieodzownymi aktorami 
sceny, skoro milczą o nich wszystkie 
cztery Ewangelie? Któż myśli, na wi­
dok koron zdobiących czoła Trzech 
Króli, św . Mateusz nie wymienia 
wcale ich królewskiej godności, ani 
ich tradycyjnych imion Kacper, Mel­
chior i Baltazar? Jeszcze dziwniejsza 
rzecz, kalendarz liturgiczny, gdy mu 
się dobrze przypatrzeć, roi się od po­
dobnych zagadek. Skąd wiadomo, że 
rodzice Marii nazywali się Joachim i 
Anna? że ofiarowanie małej Dziewicy 
w świątyni otoczone było ceremonia­
łem, który tak pięknie oddał Car-

paccio, a którego pamiątkę nosi świę­
to 21 listopada? A nawet, zanim nie­
dawne ustanowienie dogmatu wniosło 
to pomiędzy prawdy wiary, któż spo­
śród katolików mógłby powiedzieć, na 
jakich tekstach opiera się święto 15 
sierpnia, które obchodzą od wieków z 
miłością, święto Wniebowzięcia Matki 
Bożej ?

Na takie właśnie pytania — a jest 
ich jeszcze dużo — odpowiadają Apo­
kryfy na swój sposób, na sposób nieco 
dziwaczny i zbijający z tropu. To wy­
starczy jednak zupełnie, żeby nie po­
zostawiać ich dłużej w zapomnieniu, 
gdzie drzemią od końca średniowiecza. 
Wilcze to pędy wśród krzewów róża­
nych Kościoła, ale ich płodność i tę- 
gość świadczy przecież także i o mo­
cy chrześcijańskiego nasienia, o jego 
niewyczerpanym wzroście.

Na cóż więc czytać tę mętną gmat­
waninę, wydawać ją  na nowo? Bez­
sprzecznie. największą zasługą Apo­
kryfów jest to, że dają nam pojęcie 
o chrześcijaństwie ludowym pierwszych 
czasów, że pozwalają nam przeniknąć 
w samą głąb duszy, naiwnej i żarliwej, 
owych gmin nędzarzy, którzy z taką 
miłością powitali Dobrą Nowinę. Na­
wet przez swoje pomyłki, niedokładno­
ści, przez dziecinną skłonność do prze­
sady. dają nam one poczucie przeobra­
żeń, jakim musiały podlegać środowi­
ska, dla których objawienie ewange­
liczne przychodziło w porę, by zaspo­
koić niejasne i często bolesne oczeki­

wanie, dla których pożądanie sprawie­
dliwości społecznej zlewało się w jed­
no z pożądaniem zbawienia duchowego. 
W tym sensie są one uzupełnieniem 
wielkich kronik tamtych czasów, ja­
kimi są lLsty Pawiowe i Dzieje Apo­
stolskie; do zasadniczych danych do­
rzucają wszelkie rozmaitości, echa, 
plotki. Zdarza im się nawet przekazać 
szczegóły obyczajów religijnych, jak 
na przykład, kiedy ukazują zwyczaj 
udzielania sakramentów Chrztu i Eu­
charystii w tych najpierwszych gmi­
nach.

Niektóre z nich odpowiadają nawet 
stwierdzeniom dogmatycznym, które 
są dziś do wierzenia podane. Tak więc 
nieprzerwane Dziewictwo Marii głoszo­
ne było przez wiele z tych tekstów w 
kategorycznych słowach, wyprzedza­
jących wszystkich nowoczesnych teo­
logów. Drażliwy epizod z położną, w 
umyśle poczciwego narratora Ewange­
lii Bożego Narodzenia nie ma innego 
celu, jak tylko dowieść niezbicie cudo­
wnego faktu; jedna z postaci opowia­
dania wykrzykuje: „Dziewicą poczęła, 
Dziewicą porodziła, Dziewicą pozosta­
ła“, co odpowiada bardzo dokładnie 
definicji nienaruszonego Dziewictwa, 
którą podaje Kościół: antę partum, 
in partu, post partum.

Tak więc elementy dogmatyczne, 
całkiem obowiązujące, znajdują się w 
Apokryfach; czy ma to znaczyć, że 
Kościół zaczerpnął je stamtąd? Oczy-

wiście nie. Należy co do tego unikać 
dwu błędów jednocześnie: pierw­
szego, który polega na odrzuceniu 
wszystkich Apokryfów7 w całości i uwa­
żaniu za fałszywą każdej informacji, 
ponieważ jest przez nie przytoczona, i 
drugiego, który przeciwnie, ma preten­
sję, żeby w nich się dopatrywać źró­
deł instytucji i dogmatów Kościoła. 
Ten drugi błąd skłonni są popełniać 
stronnicy „wolnej“ krytyki, dla których 
dogmaty, jak Wniebowzięcie Dziewicy 
albo Jej Niepokalane Poczęcie, nie 
mają innych początków. Kościół ka­
tolicki rozumuje inaczej; tradycje lu­
dowe mogły były zachować mniej lub 
więcej zniekształcone wspomnienia 
pewnych prawd historycznych i do­
ktrynalnych, które nie znalazły miej­
sca w Piśmie Świętym, ale które Ko­
ściół zachował w swym łonie. Apokry­
fy przechowały pewne, mniej lub wię­
cej czyste, elementy tych prawd, ale 
ustanowienie tych ostatnich nie opie­
ra się bynajmniej na tekstach apokry­
ficznych. Należy je sądzić z punktu 
widzenia autentycznej Tradycji Ko­
ścioła, takiej, jaka powoli i roztropnie 
ustaliła się według prawa o pogłębia­
niu i rozwijaniu się dogmatów, które 
jest tak ważne w historii Kościoła 
Apokryfy zaś nie są bynajmniej na 
miarę, żeby je można zestawiać z Tra­
dycją.

(Fragmenty wstępu Daniel-
Ropsa do „Evangiles Apocry­
phes“, Paris 1952.)

Z biegiem czasu sztuka witrażu upa­
da, barok wyradza ją  chorobliwie, wi­
traż przestaje być od XVI w. sztuką 
samodzielną, witrażyści naśladują te­
raz malarzy, wprowadzają do witrażu 
perspektywę, starają się najbardziej 
naturalistycznie odtwarzać postacie, 
modelują draperie, wprowadzają do 
treści fałszywą architekturę i mimo, że 
posługują się teraz mnóstwem kolorów 
szkła, koloryt otrzymują nieczysty i 
mało szlachetny.

Chcąc wydobyć jak najwięcej natu- 
ralistycznej treści w witrażu, muszą 
oni szkło teraz przybrudzać czarną 
farbą, by móc modelować fałdy, cienie 
i cały mętlik niepotrzebnych detalów. 
Dojdzie do tego, że wspaniała, samo­
dzielna sztuka witrażowa stanie się 
nieporadną sługą malarstwa, któremu 
nigdy dorównać nie może. Stan takie­
go upadku trwał w Europie aż do XX 
w. W Anglii trwa nadal. We Francji i 
w krajach skandynawskich zaczynają 
teraz artyści-witrażyści nawracać na 
właściwą drogę, wytkniętą w zaraniu 
tej sztuki przez nieznanych jej twór­
ców.

Na tle tych poczynań musimy dojść 
do wniosku, że witraż nie jest częścią 
malarstwa, że jest sztuką monumental­
ną, samą w sobie, ściśle wiążącą się z 
architekturą, której dominującym 
czynnikiem musi być koloryt witrażu, 
a nie rzemieślnicze wykończenie zbęd­
nych szczegółów.

Bliska jest już może chwila, że na­
rodzi się nowy styl w architekturze. 
Wtedy w oknach tych pięknych gma­
chów przyszłości zaświeci żywa tęcza 
na stałe zaklęta w witrażu.

Lech Sawicki
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AMERYKAŃSKIE BOŻE NARODZENIE
W Stanach Zjednoczonych trzeba 

mówić nie o święcie Bożego Narodze­
nia, ale o wielu świętach, po prostu o 
Bożych Narodzeniach i to zarówno, 
kiedy myśli się o dzisiejszych świętach, 
jak i kiedy śledzi się historyczny roz­
wój1 folkloru tego święta. Geografia i 
historia folkloru tego święta w tym 
kraju, to w pewnym sensie historia i ge­
ografia kolonizacji, immigracji i migra­
cji. Grupy etniczne przynosiły zawsze 
ze sobą oprócz ubogiego sprzętu, który 
się szybko i tak doszczętnie zużywał, 
że go niewiele zostało w różnego 
rodzaju muzeach — narodowe sposoby 
życia, z których pewne zwyczaje utrzy­
mały się poprzez stulecia.

Pierwsze święta Bożego Narodzenia, 
jeśli jeszcze nie na kontynencie ame­
rykańskim, to na jednej z wysp ame­
rykańskich, obchodził Krzysztof Ko­
lumb w r. 1492. Okręt jego, owa 120- 
tonowa „Santa Maria“ osiadł w wigi­
lię Bożego Narodzenia późną nocą na 
mieliźnie u brzegów Haiti. Indianie z 
wyspy przyszli Kolumbowi z pomocą, 
wysłali łodzie, na których w ciągu no­
cy przewieziono na ląd mienie z unie­
ruchomionego statku. Po tak pracowi­
tej nocy trudno było mówić o weso­
łych świętach. Ale już następnego dnia 
wódz tamtejszego szczepu indyjskiego 
odwiedził Kolumba na drugim jego 
statku „Nina“, a następnie zaprosił go 
na przyjęcie u Indian na lądzie, gdzie 
Kolumb i Indianie obdarowali się na­
wzajem. Kolumb widział w tym wszyst­
kim zrządzenie Boże, z resztek okrętu 
wybudował małą fortecę w ciągu dzie­
sięciu dni i nazwał ją „Natividad“, od 
hiszpańskiej nazwy Bożego Narodze­
nia.

Nie lepsze, ale znacznie gorsze świę­
ta  czekały na szereg następnych wy­
praw hiszpańskich, które dotarły już 
do lądu amerykańskiego i, przemierza­
jąc Nowy Meksyk i Florydę, próbowały 
założyć Nową Hiszpanię.

W przeszło sto lat później po Ko­
lumbie, bo w r. 1604 De Monts z grupą 
Francuzów wylądował na północno - 
wschodnim wybrzeżu dzisiejszych Sta­
nów Zjednoczonych, niedaleko od uj­
ścia rzeki św. Wawrzyńca. Koloniści 
wybudowali kapliczkę w stosunkowo 
krótkim czasie, w której w dniu Boże­
go Narodzenia tego roku zostało od­
prawione nabożeństwo. Resztę dnia 
spędzono na zabawach i rozrywkach, 
takich samych, jakie znała ówczesna 
Francja. Koloniści francuscy pielęgno­
wali swe narodowe zwyczaje świątecz­
ne w osiedlach daleko w głąb kraju 
rozciągniętych wzdłuż rzeki Św. Wa­
wrzyńca, jak o tym informuje „Dzien­
nik Jezuitów“, zapoczątkowany w pier­
wszej połowie 16 stulecia.

W tym samym czasie, to jest z koń­
cem 16 i na początku 17 stulecia, Ho­
lendrzy kolonizowali wyspę Manhat­
tan, na której leży dzisiaj Nowy Jork. 
Ci protestanci przybyli tu z wizerun­
kiem św. Mikołaja. Pod jego wezwa­
niem wybudowali pierwszy kościół i 
kładli fundamenty nie tylko pod Nowy 
Amsterdam, jak się wówczas nazywał 
Nowy Jork, ale i pod Nowe Niderlandy. 
Dobrze zarabiając na handlu z India­
nami, Holendrzy obchodzili święto Bo­
żego Narodzenia, swój Kersdag, bardzo 
uroczyście, hucznie, z zabawami. A że 
ich opiekun, św. Mikołaj, był rozdaw- 
cą darów jeszcze w Europie, jego rola 
w bogatej kolonii szybko wyrosła do 
naczelnej w folklorze świątecznym. No­
wy, dzisiejszy typ postaci św. Mikoła­
ja w Ameryce wykształcił się właśnie w 
tym środowisku. Pewne wyobrażenie, 
jak mieszkańcy N. Jorku obchodzili 
Boże Narodzenie, może dać fakt, jaki 
miał miejsce w 19 w., kiedy jednego ro­
ku czynności rady miejskiej i sądu za­
wieszono w związku ze świętami na 
okres pięciu tygodni.

Angielski zwyczaj obchodzenia świąt 
przynieśli ze sobą kolonizatorzy, którzy 
pod kierownictwem kapitana Johna 
Smitha osiedlili się w r. 1607 w James­
town, w dzisiejszej Virginii. Pierwsze 
święta spędzili bardzo powszednio, bo 
kapitan Smith był w niewoli u Indian, 
a nieliczna grupa osiedleńców bez ko­
biet niewiele mogła przyczynić się do 
urozmaicenia święta. Znacznie wesel­
sze były święta w latach po r. 1609, 
kiedy pierwsze kobiety przybyły do osa­
dy.

Niektóre ze świąt mężczyźni tej osa­
dy spędzali poza kolonią, bo zima była 
okresem utarczek z plemionami indyj­
skimi. Wspomniany założyciel tej ko­
lonii ostatnie święta Bożego Narodze­
nia w swym życiu spędził na takiej 
wyprawie, o której zapisał w swym 
dzienniku, że jakkolwiek było zimno, 
a deszcz i wiatr były wyjątkowe, 
to było wbród dobrego Chleba, dzikie­
go ptactwa, ryb, ostryg i dodał, że 
nigdy w życiu prawdopodobnie nie by­
li bardziej weseli i nie mieli lepszych 
świątecznych ogni, nawet w Anglii. 
Wśród mieszkańców tej kolonii prze­
ważali wierni kościoła anglikańskie­
go wychowani i przywiązani do angiel­
skich zwyczajów Bożego Narodzenia. 
Zrozumiałe więc, że domy i kościółek 
w tej kolonii, a z czasem i w innych 
osadach, zdobiono zielenią w okresie 
świąt i zapraszano krewnych i znajo­
mych. Słowem kontynuowano tradycje 
elżbietańskich świąt. Jasne, że prymi­
tywizm życia kolonialnego nie sprzyjał 
przeszczepieniu przedstawień świątecz­
nych, czy Lord of Misrule, pana nieła­
du. Ale i mimo tego Virginia różniła 
się pod tym względem zasadniczo od 
kolonii w Nowej Anglii, gdzie nie ob­
chodzono świąt Bożego Narodzenia w 
ogóle. W czasach niewolnictwa Murzy­
nów w tym kraju święta Bożego Naro-

dzenia były jedynym okresem wypo­
czynku dla służby.

W trzynaście lat później, to jest w 
roku 1620. do brzegów dzisiejszego sta­
nu Massachusetts w Plymouth przybił 
120-tonowy „Mayflower“ z grupą ludzi, 
którzy przeszli do historii emigracji w 
Ameryce pod nazwą ojców pielgrzy­
mów, The Pilgrim Fathers. Pierwsza 
grupa dwudziestu ludzi zeszła ze stat­
ku na ląd właśnie w dniu Bożego Na­
rodzenia, by rozpocząć budowę domu, 
który by służył na początku na wspól­
ne potrzeby kolonizatorów. Brewster, 
ojciec duchowy tej grupy, zaprosił je­
szcze tego dnia wodza miejscowego 
plemienia Indian, by odwiedził statek. 
Ten przyjął zaproszenie i z dwoma żo­
nami, sześciu chłopcami i dziewczęta­
mi umalowanymi i przybranymi w pió­
ra, przybył na stateK. Z tej okazji 
Brewster wydał jedną beczkę piwa dla 
ludzi na statku. Nie było jednak po­
wszechnej, świątecznej radości wśród 
przybyłych kolonizatorów. Była to bo­
wiem grupa złożona z separatystów re­
ligijnych o sympatiach kalwińskich, 
którzy nie uznawali żadnego innego 
święta oprócz niedzieli i nie znajdywa­
li w Piśmie św. żadnego uzasadnienia 
na obchodzenie Bożego Narodzenia. 
Przybywszy tu na ziemię wolną od 
ludzkiego prawa, chcieli stworzyć ta­
kie formy życia zbiorowego, które — 
ich zdaniem — zabezpieczałyby ich 
przed jakimkolwiek złem a zapewniały 
pewną realizację Słowa Bożego w życiu 
Do tego nowego sposobu życia posta­
nowili naginać wszystkich, którzy by 
zamieszkali na terenie kolonii. Toteż 
kiedy w roku następnym nowa grupa 
kolonistów na statku „Fortune“ przy­
była do Plymouth, zarządzenie o nie- 
obchodzeniu świąt Bożego Narodzenia 
stosowało się i do niej.

Gubernator Bradford opowiada, że 
polecił pracować wszystkich ludziom 
w dniu Bożego Narodzenia. Ostatecznie 
zezwolił pozostać w domach tym z no­
woprzybyłych, którzy usuwali się od 
pracy, uzasadniając to względami 
przekonań religijnych, które nie po­
zwalają pracować w tak ważnym dniu. 
Kiedy jednak pracujący, wracając w 
południe do osady, zastali tych świętu­
jących, grających na ulicy w piłkę noż­
ną, wywołało to oburzenie u ogółu, że 
gubernator polecił zabrać im piłkę i 
wytknął niekosekwencję, bo jakże moż­
na usuwać się od pracy, uzasadniając 
to względami sumienia, a równocześ­
nie grać w piłkę?

Ta niechętna postawa wobec świąt 
Bożego Narodzenia nie tylko utrwaliła 
się z czasem, ale kiedy purytańska ko­
lonia w Boston, założona w r. 1630 uzy­
skała wpływ na Plymouth i inne ośrod­
ki w Massachusetts, stanowe ciało u- 
stawodawcze uchwaliło w r. 1659, że 
święto Bożego Narodzenia nie może 
być obchodzone, a kto by je obchodził, 
unikał pracy w ten dzień czy pościł, 
temu groziła grzywna w wysokości 5 
szylingów. Ustawa ta  obowiązywała 
prawie dwa wieki, bo zniesiono ją do­
piero w r. 1856, kiedy dzień 25 grudnia 
uznano jako dzień wolny od zajęć w 
szkołach, urzędach, zakładach pracy, 
bankach, to jest po prostu uznano ten 
dzień jako bank holiday a nie jako 
święto kościelne.

Kiedy w stanie Massachusetts, czyli 
jak wtedy mówiono, w Nowej Anglii 
(pojęcia te nie były jednoznaczne tery­
torialnie w pewnych okresach histo­
rycznych) ustalił się purytański teo- 
kratyczny ustrój, mogli tam osiedlać 
się tylko ci, którzy całkowicie i bez ża­
dnych zastrzeżeń podporządkowali się 
purytańskim przepisom. Za uchybie­
nia płaciło się głową, grzywną lub 
wygnaniem. Kwakrzy, zwani dzisiaj w 
Ameryce przyjaciółmi, Friends, któ­
rzy także nie obchodzili świąt Boże­
go Narodzenia, byli pierwszymi, któ­
rych taki los spotkał. Wygnani, osied­
lali się na Long Island, w rejonie dzi­
siejszego Wielkiego Nowego Jorku i w 
Pennsylwanii.

procesu było uznanie świąt Bożego Na­
rodzenia przez purytan, kwakrów i 
metodystów, którzy dawniej nie obcho-

dzili świąt Bożego Narodzenia. Nie wnym wyrazem była wspomniana już na Madison Square ustawia się każde- 
miejsce tu wchodzić w szczegóły tego ustawa z r. 1856. Wspomnieć jednak go roku drzewko, które od wigilii Bo-
socjologicznego procesu, którego pra- trzeba, że proces ten nie dokonywał się żego Narodzenia do końca 

łatwo. Metodyści, kwakrzy i puryta- staje się ośrodkiem różnego
grudnia
rodzaju

nie, cofający się pod naciskiem, stara­
li się zmienić charakter przyjmowa­
nego święta. Raził ich świecki, rozryw­
kowy jego charakter. Przyjmując je, 
starali się je związać bliżej z po­
trzebami życia zbiorowego, jak pomoc 
dla biednych w kraju, czy dotknię­
tych zniszczeniem wojennym w innych 
krajach. Dlatego dążono, by przyjem-

uroczystości. W New Hampshire wokół 
drzewka w budynku magistratu skła­
da się podarki dla potrzebujących 
ludzkiej pomocy. Podobne uroczystości 
już od pół wieku prawie mają miejsce 
w San Francisco. W Waszyngtonie 
w ogrodzie Białego Domu, siedzibie 
prezydenta Stanów Zjednoczonych, 
jest również urządzane drzewko. Pre-

/UtL C H R IS T M A S

Katolicy, którzy opuszczali Anglię 
po roku 1636, nie mogli osiedlać się w 
purytańskim Massachusetts, nie chcie­
li w anglikańskiej Virginii i dlatego 
kierowali się głównie do stanu Mary­
land, na który katolik lord Calvert u- 
zyskał przywilej kolonizacyjny.

Oczywiście, że to ogólne wskazanie 
głównych ośrodków osiedleńczych w 
Nowym świecie w początkach 17 wieku 
jest dalekie od pełnej mapy koloniza­
cji. Z ważniejszych trzeba wyliczyć je­
szcze szwedzkie i holenderske kolonie 
w Delware i Baltimore i francuskich 
hugenotów w Karolinie. Ale już ten o- 
gólny zarys ukazuje całą wprost mo­
zaikę narodowościową i religijną No­
wego Świata. Gdy chodzi o folklor 
świąt Bożego Narodzenia, to jest on 
różnorodniejszy od folkloru narodowo­
ściowego, bo podział religijny w gru­
pie angielskiej był bardzo głęboki, czy­
niąc z niej wyraźne podgrupy: pury- 
tańskie, kwakrowskie, anglikańskie i 
katolickie. Tylko purytanie i kwakrzy, 
najbardziej ekspansywni wówczas, nie 
obchodzili świąt Bożego Narodzenia.

Ta mozaika urozmaicała się jeszcze 
bardziej w wieku 18, kiedy silna fala 
Niemców napłynęła do Pennsylwanii, 
a szczególnie w wieku 19, kiedy obok 
Irlandczyków, Włosi i grupy etniczne 
słowiańskie wysunęły się na czoło w 
nieprzerwanym strumieniu immigra- 
cji do Nowego świata.

Ale w 19 w. rozpoczął się proces sca­
lania folkloru, powiedzmy wytwarza­
nia się amerykańskiego folkleru świąt. 
Pierwszym zewnętrznym wyrazem tego

Z H O M E R A

P O CZĄ T EK  IL IA D Y
Gniew Achillesa, syna Peleja, opiewaj, bogini,
Gniew złowrogi, co krocie klęsk na Achajów sprowadził, 
Wiele potężnych dusz bohaterów w podziemia Hadesu 
Strącił, zaś ciała na żer rzucił psom i ptakom-drapieżcom. 
Tak swoją wolę spełniał Zeus. A zaczęło się w ów czas, 
Kiedy w sporze porywczym stanęli sobie naprzeciw 
Mężów pan, Agamemnon Atryda i boski Achilles.

ność towarzyszącą otrzymywaniu da- zydent Stanów zapala je w wieczór 
rów przekształcić w przyjemność ob- wigilijny, przesyłając narodowi świą- 
darowywania. Drzewko świąteczne sta- teczne życzenia, 
wało się w ten sposób symbolem obda- ^
rowywania potrzebujących.

Dodać trzeba, że niektóre grupy reli- Kolędy zyskują na popularności z 
gijne, jak metodyści, obchodzą reiigij- każdym rokiem w Ameryce. Rośnie 
ne święto Bożego Narodzenia nie w liczba kolęd śpiewanych, szczególnie 
dniu 25 grudnia, lecz w najbliższą kolęd dawnych. Zwyczaj zbiorowego 
niedzielę, kiedy kazania są poświęcone śpiewania kolęd przyjmuje się w coraz 
faktowi narodzenia się Jezusa. to nowych miejscowościach. Statysty-

A ' ka zestawiona przez National Bureau
for Advancement of Music wykazała, 
ze tak zwane community singing było 
zorganizowane tylko w 30 miastach w 
r. 1918; następne zestawienie z roku 
1928 wyrażało się już liczbą 2.025 miej­
scowości. Zespoły kolędników w wielu 
miejscowościach odwiedzają z pieśnią 

ta są następujące: 1) wysunięcie się domy starców, sierot, obozy wojskowe

W wyniku tego długiego procesu 
Ameryka dzisiejsza w stosunkach po­
między grupami etnicznymi czy reli­
gijnymi obchodzi jedno „oficjalne“ 
święto Bożego Narodzenia. Główne 
:echy tego ponadwyznaniowego świę-

W Nowym Jorku od szeregu lat są u- 
rządzane koncerty kolęd w Parku Głó­
wnym, Central Park. Chóry szkolne, 
wybitni śpiewacy i orkiestry biorą w 
nich udział. Idąc na taki koncert w 
mroźny, grudniowy wieczór, doznaje

na miejsce naczelne postaci św. Miko­
łaja, 2) darów związanych z tą posta­
cią, 3) drzewko, 4) kolędy, 5) kartka 
świąteczna i 6) herbatka świąteczna, 
czyli t. zw. Christmas party.

Postać św. Mikołaja tak dużą od­
grywa rolę, że jest jednym z głównych się dziwnego wrażenia. Nad Parkiem i 
zewnętrznych elementów kolorytu miastem zwisa ciemnobłękitna kopu- 
świątecznego. Mimo woli nasuwa się ja wygwieżdżonego nieba, poszarpa- 
pytanie, jak do tego doszło. Była to pana na brzegach ciemnymi masywa- 
postać znana wszystkim prawie gru- mi drapaczy chmur, opasanych tu i 
pom osiedleńczym, ale rolę szczegół- fam wieńcami świetlnych ogłoszeń, 
nie ważną zajmowała w folklorze Ho- p onad Parkiem unosi się melodia „Ci- 
lendrów w Nowym Jorku, nie tylko Cbej nocy, świętej nocy“, idzie wmia- 
jako rozdawca darów, ale także jako Sf0 f wraz z gwarem życia stapia się
stały patron, środowisko to wysunęło w melodię świąteczną.

Któryż to z bogów sprawił, że starli się w zwadzie zawziętej? postać św. Mikołaja na miejsce na-
Syn Latony i Zeusa. Bo ten, zagniewany na króla,
Zesłał na luojsko zarazę morderczą i rzesze ginęły —
Za to, że król Agamemnon znieważył Chryzesa, kapłana. 
Chryzes oto podążył do chyżych okrętów Achajów,
By uwolnić swą córkę, a okup przynosił ogromny,
W ręku miał berło złociste zdalekacelnego Apolla,
Na nim girlandy wełniane. I korne zaniósł błaganie 
Do Achajów, najbardziej zaś wodzów ich, obu Atrydów:

,,Synowie Atreja i inni goleniozbrojni Achaje,
Niech wam pozwolą bogowie, co na Olimpie mieszkają, 
Zburzyć Priamów gród i do kraju szczęśliwie powrócić.
Ale zwolnijcie mi dziecko najdroższe i weźcie ten okup, 
Przed synem się korząc Zeusowym, zdalekacelnym Apollem.

czelne i równocześnie wykształciło jej 
nowy typ. Twórcą, czy lepiej powie­
dzieć wyrazicielem w formie literac­
kiej, tej amerykańskiej, a dziś już i an­
gielskiej koncepcji św. Mikołaja był 
Clement Moore, profesor języka grec­
kiego i hebrajskiego w The Union 
Theological Seminary w Nowym Jor­
ku. Napisał on dla swych dzieci w r

Kartka świąteczna, z pochodzenia 
angielska, licząca nieco więcej niż sto 
lat jako zwyczaj społeczny, ma miejsce 
bardzo poczesne. Rozpowszechniona w 
Ameryce głównie w latach osiemdzie­
siątych ubiegłego stulecia przez nie­
mieckiego uchodźcę politycznego Louis

Wówczas Achajów tłum życzliwym pomrukiem przyświadczał, 
By uszanować kapłana i przyjąć okup bogaty.
Lecz obruszył się na to król Agamemnon Atryda,
Który go wygnał okrutnie, te twarde słowa wyrzekłszy:

„Niech cię ja, starcze, nie spotkam tu więcej u wklęsłych

Ani mi teraz nie marudź, ani tu później nie wracaj;
Bo nie pomoże ci totedy Apollina berło czy wieniec.
Ja nie wypuszczę twej córki! O. prędzej doczeka starości 
W moim pałacu w Argosie, z daleka od miłej ojczyzny,
Nad krosnami schylona lub łoże moje sposobiąc.
Ty zaś ruszaj, nie drażnij mnie, abyś cało stąd uszedł!“

Rzekł, a przeraził się starzec i króla rozkazu usłuchał. 
Kroczył w milczeniu wzdłuż morza, co przewalało się z

szumem.
Potem, ustronie znalazłszy, modlitwę zaniósł żarliwą 
Do Apollona, potomka Latony o lokach trefionych:

1822 poemat „Odwiedziny św. Mikoła- Prangle, wyrosła w ważny element fol- 
ja“. Utwór został opublikowany, choć kloru świątecznego i obok kolorowych, 
autor, szanujący się profesor, nie zdra- tekturowych postaci św. Mikołaja sta- 
dził swego autorstwa, bo sądził, że pro- si? przedmiotem ważnym na rynki . 
fesorowi na takim stanowisku nie wy- Według obliczeń amerykańskiego zwią- 
pada pisać wierszy. Przedstawiony zku wydawców, kartek okazyjnych w 
przez Moore‘a św. Mikołaj, to nie ten r. 1952 sprzedano około 1.500.000.000, co 
święty na koniu, znany na kontynencie detalicznym sprzedawcom przyniosło 
europejskim. W wizji Moore‘a św. Mi- sumę około 110 milionów dolarów, 
kołaj jeździ na sankach zaprzężonych ^
w osiem reniferów. Jest ubrany w fu­
tro. Ma okrągłą pulchną twarz, czer­
wone policzki, białę brodę. Trzyma w 
zębach fajkę, z której dym unosi się 
białym wieńcem wokół jego głowy. Ja- ^  ^ _____
dąc w szalonym pędzie, wrzuca dary Bożego Narodzenia przez fabryki
dla dzieci przez kominy domow. Ten swych robotników, sklepy, różne
poemat podsunął Thomas Nastowi, firmy prywatne i urzędy państwowe, 
temu samemu, któremu ten kraj za- Różnica mlędzy nimi tylko ta, że pra- 
wdzięcza słonia jako symbol paitn re- cowniCy agencji i urzędów państwo- 

OkrętÓW. publikańskiej, a osła, jako symbol pai- wycd sami pokrywają koszty jej urzą-

Amerykańskim z pochodzenia ele­
mentem w folklorze świątecznym jest 
świąteczna herbatka, tak zwana 
Christmas party, organizowana w wigi-

tii demokratycznej myśl do íysun- dzenja j eSf f0 skromna herbatka. Po
ku św. Mikołaja. Poemat i rysunek u- 
powszechniły nowy typ postaci św. Mi­
kołaja. W tej nowej postaci wrócił on 
do Europy i zadomowił się przede 
wszystkim w Anglii. Wygląda to tak, 
że ten dobroduszny święty był jednym 
z tych szczęśliwych immigrantów, któ­
remu udało się przehandlować konia 
na sanki i osiem reniferów, dobrze 
się ubrać i odżywić a następnie jako 
nowobogacki wrócić do Europy, z ge­
stem bogatego wujaszka i dużym zau­
faniem w siebie.

Pewną miarą popularności postaci 
św. Mikołaja w tym kraju może być 
taka prosta informacja, że jeszcze w 
latach trzydziestych tego stulecia pro-

kieliszku czy szklaneczce słabego na­
piwku, śpiewa się kilka kolęd, wypija 
się szklankę lemoniady, tańczy się coś 
z obowiązku i, jeżeli nie zjawi się przez 
kogoś przyniesiona bardziej pękata 
butelka, opuszcza się party, by po dro­
dze do domu kończyć zakupy. Przeło­
żeni bezpośredni i pośredni przychodzą 
zawsze na taką herbatkę. Bez względu 
na to, jaką o nich mieliby opinię ich 
podwładni, przechodzą oni wtedy do 
kjategorii: „mimo wszystko, nieźli z 
nich ludzie“.

To są te amerykańskie, jeśli wolno 
używać obcego wyrazu, standardowe 
święta, kiedy spotykają się ze sobą gru-

„Słysz, srebrnołuki, me modły, o ty, co otaczasz swą pieczą 
Chryzę, Killi świętej patronie i władco Tenedu!
O Smintejeżyku, jeżelim ci kiedy chram wdzięczny zbudował, tecznym" 
Jeślim ci tłuszczem kapiące na zbożne palił ofiary 
Ud.źce byków czy kóz, wysłuchaj mego błagania:
Ukarz, o boże, Danaów za łzy moje twymi strzałami!“

dukcja samych jedynie materiałów na Py rożne religijnie etnicznie, społecz- 
wąsy i brody wyrażała się kwotą 300 To S£1 święta oficjalne, 
tysięcy dolarów w jednym okresie świą-

Z postacią św. Mikołaja są ściśle 
związane dary. Niezależnie od grzecz­
nościowych podarunków w obrębie ro­
dzin, wśród znajomych, różnego ro-

Tak oto modlił się Chryzes. Wysłuchał go Fojbos Apollon: dzaju instytucje religijne, charytatyw-
Ruszył z wierzchołków Olimpu, a serce mu gniewem płonęło, n? * społeczne prowadzą wzmożoną ak-
Łuk na ramionach unosił i kołczan w okół zamknięty. gę wTutoym%\ożeńim^ja^omo-
Strzały mu z barków, gniewnemu bogu, dzwoniły rozgłośnie cy bliźniemu, bez względu na jego

przekonania, nie jest może nigdy po­
jęta tu głębiej i szczerzej jak w okre­
sie świąt. Jest to ten kwakrowski stru­
mień, który przynosi radość nie z o- 
trzymywania darów, lecz z obdarowy­
wania i pomocy potrzebującym.

W ślad za ludźmi miłosierdzia i mi­
łości bliźniego idzie układny business, 
ofiarowując każdy przedmiot — łącz­
nie z lodówką i maszyną do prania — 
jako odpowiedni na świąteczne poda­
runki. Stosownie do ogłoszeń, wszyst­
ko może być podarunkiem; wszystko 
było przedmiotem podarunków od wie­
lu lat, jeśli nie od stuleci, z tą  tylko 
różnicą, że wszelkie podarunki są w 
tym roku tańsze, mimo wzrastających 
kosztów produkcji, i lepsze w porów­
naniu z tym, co kiedykolwiek było na 
rynku. Wniosek podsuwany kupujące­
mu bardzo prosty: jeśli, bracie, kupisz, 
wesołe święta zapewnione.

Nieco inny jest charakter świąt w 
stanach południowych, gdzie ludzie 
lubią hałas, strzelaninę z rusznic, trą­
bienie w rogi, bicie w dzwony i dzwon­
ki.

Wraz za każdym krokiem; on szedł zaś do nocy podobny. 
Przysiadł następnie opodal okrętów i pocisk wypuścił: 
Brzęk się rozległ posępny z cięciwy łuku srebrnego. 
Najpierw muły poraził Apollon i psy śmigłonogie,
Potem zasię na mężów swój grot skierowaioszy niechybny, 
Bił; a gęste wnet stopy z trupami płonąć poczęły.

Przełożył z greckiego 
Ignacy Wieniewski

Tylko do dnia 31 grudnia 1953 roku przyjmujemy 
przedpłatę na

ANTOLOGIĘ LIRYKI POLSKIEJ
która po ukazaniu się kosztować będzie 30 szyi. 

Cena w przedpłacie: dla stałych abonentów ,,Biblioteki 
Polskiej“ — 9 szyi. (z opakowaniem i przesyłką), dla 

innych — 18 szyi. (z opak. i przes.)

Ale oprócz tych ujednoliconych 
świąt są jeszcze w Ameryce święta w 
obrębie rodziny, czy tej samej grupy 
religijnej czy etnicznej. Obchodzą je 
inaczej Włosi, inaczej Hiszpanie czy 
Niemcy, inaczej Czesi czy Polacy. Te 
święta nie kończą się na świątecznym 
podarku czy kartce. Tchną one bogac­
twem zróżnicowanych zwyczajów, tra­
dycyjnych potraw, biorą za serce sło­
wami narodowych kolęd. W miejsce o- 
gólno-amerykańskich kolęd, jak „O, 
come all ye faithful*, czy „O little 
town of Betlehem“ śpiewa się u 
Włochów — „Tu scendi dalie stelle“ 
(„Schodzisz w dół z gwiazd“) czy 
„Dormi, non piangere“ („Spij, nie 
płacz“), u Niemców — „Vom Himmel 
hoch“ („Z nieba wysokiego“) czy 
„Tannenbaum“. U Polaków w Chi­
cago, czy w górniczych osiedlach Penn­
sylwanii, czy dawnym purytańskim 
Massachusetts, czy na Greenpoint w 
Brooklynie stół zaściela się niekiedy 
sianem a po przywitaniu dziecięcia Je- 

♦  zus uroczystą „Wśród nocnej ciszy“
Drzewko, to inna cecha świąteczna, przechodzi się szybko do skocznej 

Zwyczaj przyniesiony przez niemiec- .»Przybiezeli do Betlejem pasterze . 
kich kolonistów został powszechnie Amerykańskie więc święta są i te, 
przyjęty. Zajmuje ono ważne miejsce które widzi się na zewnątrz, i te świę- 
w dekoracyjnej stronie świąt nie tyl- ta w domu, przebogate w zwyczaje 
ko w domach prywatnych, ale w szko- przyniesione tu z całego chrześcijań- 
łach, urzędach, stacjach autobusowych skiego świata i utrzymywane w zaciszu 
i kolejowych, bankach, większych skle- życia rodzinnego, 
pach i fabrykach. W Nowym Jorku Jan Wepsięć
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— Buonarroti? Szczęśliwy! Jemu 
wystarcza, że wie. Mnie to nie wystar­
cza.

— Czegóż ty chcesz więcej?
— Chcę rozumieć.
— Wiedzieć i rozumieć, czy to nie to 

samo?
— Co innego, Lizo! Wiem, że cię 

kocham, ale nie rozumiem, że cię ko­
cham.

— Jeśli wiesz, to rozumiesz.
— Wiem, że widzę, lecz nie rozu­

miem widzenia. Czym jest widzenie? 
Kocham cię i nie wiem, czym jest mi­
łość.

— Jeżeli kochasz...
— Kocham, wiem, że kocham i nie 

rozumiem miłości. Dlaczego mi jesteś 
tak droga? Dlaczego wydajesz mi się 
piękniejsza, niż piękniejsze od ciebie? 
Dlaczego na myśl o tobie zmienia się 
moja natura? Jak gdyby w jednej 
chwili następowało przebudowanie me­
go mózgu, mojego serca?... Staję się 
inny. Dlaczego?

— A... stajesz się inny?
— Tak, Lizo. Wciąż będąc sobą, sta­

ję się innym sobą przez miłość, która 
mnie napełnia.

— Uczucie nie po to w nas istnieje, 
żeby je rozumieć. Wystarcza je posia­
dać, czyli o nim wiedzieć. “*

— Szczęśliwy Michał Anioł! Kiedy w 
nim nastaje wizja malarska, czy rzeź­
biarska, on chwyta jej piękno i oddaje 
w dziele sztuki, nie starając się zro­
zumieć, dlaczego to piękno jest - pięk­
ne! Dlatego maluje prędko. Ja, budu­
jąc dzieło sztuki, jednocześnie ogła­
szam prawodawstwo, na którym się to 
dzieło opiera. Dlatego maluję wolno. 
Buonarrotiemu wystarcza samo dzieło 
sztuki.

— Buonarroti równie jest pewny 
prawomocności swego dzieła, jak ty 
swego.

— To prawda. Gdy dotrę nareszcie 
do... do zrozumienia, widzę, że nic mi z 
tego zrozumienia. Nie ze zrozumienia 
powstaje dzieło sztuki. Nasycam swój 
głód zrozumienia i coraz jaśniej rozu­
miem, że tego głodu nasycić nie można. 
Bo nie rozumieniem da się świat wy­
czerpać. Nie wyczerpałem przecież mo­
jej miłości dla ciebie przez to, że bym 
ją zrozumiał! Twój portret, który od 
czterech lat maluję, dlatego wciąż jest 
nieskończony, że szukam w nim zrozu­
mienia mojej miłości dla ciebie, zrozu­
mienia czegoś, nie podlegającego zro­
zumieniu.

— 1 ja cię kocham, Leonardo, ale 
nie myślę, żeby z miłością było do zro­
bienia jeszcze coś poza nią samą. Mi­
łością się kocha, nic więcej się nią nie 
robi.

— Co dzień po kilku godzinach twoja 
służba zabiera cię ode mnie do pałacu 
twego męża.

— Co dzień się dziwię, że masz co 
dzień przy pożegnaniu smutne oczy. 
Mój pan małżonek mnie zabiera, ale 
nie jest w stanie zabrać razem ze mną 
mojego uczucia dla ciebie.

— Wstępujesz do lektyki. Wydaje 
mi się, że zły czarownik co dzień zabie­
ra mi mój skarb w szkatule, niesionej 
przez pachołków.

— I co dzień ci zwraca skarb w cało­
ści. Czarownik, mimo wielkiej swojej 
władzy, nie może naruszyć twego skar­
bu.

— A jednak nim włada.
— Pozornie. Inaczej.
— Co dzień cię tracę, Lizo. Dla niego.
— I on mnie traci co dzień dla cie­

bie. Pozwól mu na przebywanie ze mną, 
skoro on na to samo pozwala tobie.

— Nie rozumiem, jak możesz...
— Nie trzeba, żebyś rozumiał. Co ci 

po rozumieniu, Leonardo? Przeżyli­
śmy razem cztery lata...

— Każda chwila, przeżyta z tobą, 
posiada dla mnie wagę wieczności.

— Co to jest wieczność?
— Wyjście poza pragnienia. W obco 

waniu z tobą odbywa się we mnie cuc 
osiągania granic nieskończoności. B( 
nieskończoność tkwi w uczuciu. V* 
uczuciu, nie tkniętym przez myślenie 
Wieczność nie mieści się w rozumie 
(/Zy możesz obiąć rozumem wieczność 
nieskończoność? Ale obejmiesz je łat­
wo uczuciem. Nie zaszczepiaj promie­
nia myśli na promieniu miłości; nie 
dochowasz się słodyczy z tej hodowli.

Leonardo zapatrzył się w mówiącą. 
W prawej ręce, przez pół opuszczonej, 
trzymał paletę, w lewej, wzniesionej 
ku obrazowi, niósł długi pędzelek o 
szpiczastym włosiu.

W obocznej komnacie za zamknięty­
mi drzwiami grano na lutniach i na 
cytrach, co się tu wydawało prawie 
przelewaniem wody przez dźwięczne 
naczynie ze szkła, czy kryształu.

— Jesteś niepochwytna — powie­
dział Leonardo. — Nie mogę cię okre­
ślić nie tylko słowami; nie mogę cię 
wyrazić rysunkiem i barwą. Jesteś 
płynna, jak rzeka, nieograniczona, jak 
uczucie. Dlatego w mojej miłości dla 
ciebie tyle jest tęsknoty.

— Ja cię lepiej kocham, Leonardo, 
bo nie tęsknię za tobą.

— Cóż w tym lepszego? — uśmiech­
nął się artysta.

— Nie tracę czasu na tęsknotę, po 
prostu kocham cię i wówczas!

— W tęsknocie jest miłość, pomno­
żona przez trwogę.

— Zepsuta przez trwogę. Zakażona 
przez chwilowość.

— Jak to?
— Miłość to wieczność. Jeżeli mnie 

kochasz naprawdę, będziesz mnie ko­
chał nawet po mojej śmierci. Tęsknota 
się wywodzi z doczesności. Nie przery­
waj wieczności przez wprowadzanie w 
nią doczesności.

Leonardo siadł na poduszkach u stóp 
Mony Lizy.

— Nigdy cię nie przestanę kochać.

ale nie widzieć cię byłoby dla mnie 
tym samym, co oślepnąć. Jesteś naj­
większą radością moich oczu.

— Wiem, że wzrok nazywasz zmy­
słem najdoskonalszym.

— Odchodząc ode mnie, zabierzesz 
mi oczy. Oczy, które się zaczynają w 
sercu.

— Nie rozumiem cię, Leonardo. Mo­
ja miłość dla ciebie wzbogaca właśnie 
wszelkie moje doznanie, płynące ku 
mnie ze świata. Kiedy oglądam z da- 
leKa od ciebie ogromność morza, pięk­
ność gor, wspaniałość słońca o zacho­
dzie, miłość moja dla ciebie w tych 
nowych wzruszeniach pogłębia moją 
chłonność. Miłość jest radością. Jakim 
sposobem dobywasz z niej smutek? Na­
wet mój pan małżonek, którego nie 
kocham, wydaje mi się miły przez to, 
że kocham ciebie.

— Oh, Lizo, Lizo!
— Nic mnie nie zdoła zasmucić, od 

kisdy wstąpiłam w miłość. Gdybyś 
mnie nawet ty, mój Leonardo, porzucił, 
pewnego dnia przez czary odmieniony, 
nawet, nawet wówczas nie opuściłaby 
mnie radość, którą poznałam przez 
miłość dla ciebie!

W tej chwili zapukano do drzwi nie- 
głośno, lecz niecierpliwie. Liza i Leo­
nardo spojrzeli po sobie ze zdziwie­
niem. Otwarłszy drzwi, Leonardo ujrzał 
swego pacholika. Ten zaraz powiedział 
głosem przyciszonym;

— Pan Gioconda zbliża się ku nam 
od strony placu.

— Dobrze, Giovanni. Powitaj go na 
dole i wprowadź tu, gdy przyjdzie.

Uśmiechnąwszy się szeroko, chłopiec 
skcczył ze schodów.

— Rzadki gość — rzekł Leonardo, 
wracając na środek pracowni.

— Francesco?
— Ślicznie ci w tym niepokoju, któ­

rym się nagle opromieniłaś. W chwili 
obawy kobieta się nieświadomie broni 
wzmożeniem swej urody.

— Nic mi nie grozi, Leonardo.
— Połóż mi dłoń na czole. Pragnę 

czuć długo to dotknięcie po twoim 
odejściu. Zobaczę cię przecież dopiero 
jutro.

Mona Liza ujęła czoło Leonarda w 
obie swoje dłonie, kiedy się do niej 
zbliżył i nieco pochylił.

— Nie lubisz Francesca — powie­
działa uśmiechnięta, patrząc w smut­
ne oczy Leonarda.

— Lubiłbym go, gdybyś ty go nie 
lubiła — odparł Leonardo.

Przyległa policzkiem do twarzy ko­
chanka. Potem nieco odsunęła twarz 
od jego twarzy i powiedziała z łagod­
nym wyrzutem:

— O mnie myśl, nie o Francesco.
I dodała:

W związku z 50-leciem wydania 
przez Papieża Piusa X „Motu Pro- 
prio“ i ogłoszeniem przez Ojca 
świętego nowych wytycznych w 
dziedzinie muzyki kościelnej, w „Os- 
servatore Romano“ ukazało się 
szereg artykułów na ten temat re­
daktora muzycznego tego dziennika 
Mateusza Glińskiego; przytaczamy 
w skrócie ostatni, ogłoszony w dniu 
24 listopada (nr. 273).

Mija pięćdziesiąt lat od ogłoszenia 
„Motu Proprio“ Piusa X o muzyce ko­
ścielnej i rocznica ta  nasuwa wiele re­
fleksji o tym pamiętnym akcie, który 
dziś, tak jak przed pięciu dziesięciole­
ciami stanowi punkt wyjścia i jedno­
cześnie ostateczny cel ewolucji muzy­
ki kościelnej.

Motu Proprio z 22 listopada 1903 ro­
ku jest dziś może nie mniej aktualne 
niż przed laty. Przypomnijmy sobie 
początkowe przesłanki tego ważnego 
dokumentu o nadużyciach w dziedzinie 
śpiewu i muzyki kościelnej, spowodo­
wanych już to przez samą istotę mu­
zyki, zawsze abstrakcyjną i nieuchwyt­
ną, oraz przez stopniową zmianę sma­
ku i nawyków w tej dziedzinie, wynik­
łych z powodu zgubnego wpływu sztuki 
świeckiej. Czy zdanie takie nie jest 
dziś aktualne?

Pierwszym i zasadniczym problemem, 
jaki powstaje dziś i nad jakim należy 
się poważnie zastanowić, jest stosunek 
pomiędzy stylem muzyki dzisiejszej a 
ideałami muzyki kościelnej. Kościół 
jest otwarty dla muzyki naszych cza­
sów i postanowienia władz kościelnych 
nie pozostawiają pod tym względem 
żadnej wątpliwości. Pisał w swym Mo­
tu Proprio Papież Pius X: „Kościół 
uznawał zawsze i popierał postęp sjtuk 
pięknych, dopuszczając do głosu wszy­
stko to, co geniusz ludzki wydał z siebie 
dobrego i pięknego w ciągu stuleci“. 
Do tych słów nawiązuje Encyklika 
„Mediator Dei“ obecnego Papieża z 
dnia 20 listopada 1947. Ojciec Święty, 
który, jak wiadomo, jest głębokim 
znawcą muzyki i nie pomija żadnej 
okazji, aby podkreślić jej potęgę udu- 
chawiającą i oczyszczającą nie tylko 
potwierdził, ale jeszcze wzmocnił tezę 
zawartą w Motu Proprio o muzyce ko­
ścielnej. Jeżeli w r. 1903 nowy styl 
muzyczny uznany został za dopuszczal­
ny w liturgii kościelnej, obecnie, w 
świetle postanowień Encykliki z r. 1947„ 
uznane zostało za niezbędne, aby mu­
zyka kościelna dostosowała się do idei 
i gustu naszych czasów.

Mówiąc o muzyce kościelnej Ojciec 
święty wyraził się w następujący spo­
sób: „Owszem, jeżeli muzyka nowocze­
sna nie zawiera nic świeckiego, nieli- 
cującego z powagą Kościoła i akcji

— Maluj. Niech cię Francesco za­
stanie przy pracy.

— Te niespodziewane odwiedziny... 
— zaczął Leonardo i nie skończył.

Wpatrzył się w portret Lizy.
— Światło jest żywiołem — rzeki 

po chwili. — Jak ocean. Większym, niż 
ocean. I niosącym w swoim łonie bo­
gactwa większe, niż wszystkie głębiny. 
W morzach się kryją fantastyczne 
stworzenia, lecz 1'antastyczności, które 
ujawnia przelewną toń światła, są nie­
skończenie obfitsze. Gdybym mógł do­
tknięciem pędzla ująć tego anioła, któ­
ry się przeźroczyście przesuwa przez 
twoje czoło, ma wyciągnięte śliczne 
rączki, zakończone pazurami, i w 
oczach ma pazury!

— Co ty mówisz, Leonardo?
— Zniknął.
— O czym ty mówisz, Leonardo?
— Światło daje życie na j przelotnie j- 

szym nieprawdopodobieństwom. Teraz 
znów, spocząwszy na miękkości two­
jego uśmiechu i na jasności twojego 
spojrzenia, element światła wydobył 
ze słodyczy twoich ust i z figlarności 
twoich oczu element twardy jak skała, 
powiew egoizmu. W kącikach twoich 
ust i na dnie twoich oczu tai się mą­
drość niewzruszona, obojętność.

— Tyle tylko jest we mnie egoizmu, 
ile go potrzeba na to, Leonardo, żebym 
mogła być sobą i kochać ciebie. A o 
mądrości... nie rozumiem, co mówisz o 
mądrości i obojętności.

— Mądrość doskonała przebywa po­
za sferą uczucia.

— W takim razie jest nieosiągalna 
dla człowieka. Osiągnąć możemy to, co 
nas obchodzi. Obojętni na wszystko, 
nie dążylibyśmy do mądrości. Jeżeli o- 
bojętność jest warunkiem doskonałego 
wnikania w sens wszechrzeczy, to jed­
nocześnie jest i trucizną, paraliżującą 
sens tego wnikania.

— światło, które się zanurza w twoje 
oczy, zadziwia mnie nową niespodzian­
ką: w tobie obojętność jest uczuciem.

— Leonardo!
Zakołatano do drzwi i zaraz je otwo­

rzono.
Na progu stanął człowiek przysadzi­

sty, o głowie zadartej. Ubrany w suk­
nię zieloną z czarnym, na szyi miał 
złoty łańcuch. Za nim, we dwoje zgię­
ty stał Giovanni.

— Czy wolno? — zapytał patryc - 
jusz Gioconda, uśmiechnąwszy się 
przyjaźnie i pysznie zarazem. Miał wy­
niosłość w głosie i prawie zaczepność 
w postawie. Krótkimi rękoma podparty 
pod boki, nie przekraczał progu, czekał 
na zaproszenie.

Leonardo zbliżył się do drzwi bez 
pośpiechu. Lekko schylony w powita­
niu, rzekł dwornie i poważnie.

— Niech wasza miłość raczy... Za­
szczyt'to dla mnie tym większy, że nie 
zapowiadany.

— Nie ośmieliłbym się przerywać 
mistrzowi tak świetnemu...

Gioconda wszedł do izby, skłonił się 
małżonce z atencją i wesoło, przy czym 
powiedział:

— Akt adoracji nigdy jeszcze nie 
zmęczył żadnej niewiasty na świecie. 
Wyglądasz na tym zydlu ożywiona, 
jakby w tańcu.

—> Rozmawiamy — odparła Mona 
Liza. — Tyle nowego ma zawsze do 
powiedzenia mistrz Leonardo!

— Pozwolisz, mości Leonardo, spoj­
rzeć na arcydzieło, którym unieśmier­
telnisz moją małżonkę?

— Obawiam się, że wasza miłość nie 
będzie zadowolony z portretu, w któ­
rym nie umiem oddać substancji nie­
wymownego uroku pani del Gioconda.

— Mistrz tak uczony? Po tylu la­
tach?

— Czas niewiele znaczy. Zasada uro­
dy waszej małżonki, panie, musi mi się 
objawić nagle, jak błyskawica. Na tę 
chwilę czekam przyczajony, uważny, 
cierpliwy.

— Zasada? Uroku? Na co komu za­
sada? Mnie wystarcza sam urok. I na­
wet się nie domyślałem, że urok wypły­
wa z jakiejś swojej zasady. To i mi­
łość według ciebie wypływa może ze 
swojej zasady? Każda z odmiennej?

Liza się figlarnie uśmiechnęła do 
swego małżonka. Leonardo udał, że 
tego nie widzi. A Gioconda, stanąwszy 
przed Moną Lizą. powiedział rozbawio­
ny:

— Kogo z całujących obchodzi zasa­
da pocałunku? Gdyby ią nawet moż­
na było odkryć, na nic by się nikomu 
nie przydała. W pocałunku obchodzi 
całującego sam pocałunek, nie jego 
zasada. W uroku ważny jest sam urok. 
nie jego zasada. Nie wiem, jak kocha­
li filozofowie, ale nie wydaje mi się, 
żeby mogli kochać zasadniczo: myślę, 
że kochali... miłośnie.

— Wszelka harmonia ma swoją za­
sadę — rzekł Leonardo. — Pragnę od­
kryć prawa tej niepojętej harmonii, 
która stanowi urok waszej dostojnej 
małżonki, panie.

— Pozwól mi spojrzeć na portret.
Leonardo wskazał obraz i cofnął się

w głąb pracowni, skąd zaczął patrzeć 
na swoje dzieło z nowym przypływem 
uwagi. A Gioconda, stanąwszy przed 
portretem, zacichł, jakby się nagle 
znalazł w obliczu objawienia. Stał nie- 
poruszony; za nim nieporuszony stał 
Leonardo.

Obydwóch obejmowała tym samym 
spojrzeniem Mona Liza. Uśmiechnięta,

— Jakże to? — zaczął po chwili pa-

trycjusz. — Mówiliście, że nie skończo­
ny. Przecież skończony! Przecież po­
nad miarę, ponad pojęcie ludzkie, na­
sycony życiem. Esencją życia, potęż­
niejszą niż życie! Doprawdy, Leonardo, 
jesteś czarownikiem. Aż prawie rzecz 
przestrasza ogromem skupionego życia. 
Jakżeście to mogli, nie wyczerpując ży­
cia z Mony Lizy? Że nie osłabła, że 
żyje!

I dodał wpatrzony w obraz:
— Czegóż tu jeszcze wam nie dosyć?
— Jeszcze — powiedział Leonardo — 

uchodzi mi z dłoni, ucieka, gdy prawie 
ją trzymam, w ostatniej, najostatniej- 
szej chwili wymyka mi się z rąk, z cezu. 
z rozumu, tajemnica tej kobiety.

Francesco przymrużył powieki, zze- 
zował na Leonarda i rzekł:

— Nie szukaj, czego nie ma.
Gdy Leonardo milczał, zmarszczyw­

szy brwi, wpatrzony w obraz, magnat 
florencki znowu rzekł z ironią i pobła­
żliwością:

— Przestań się kochać, mości Leo­
nardo, w mojej żonie, a ujrzysz jak na 
dłoni, że nie ma w niej tajemnicy.

Leonardo spojrzał na magnata py­
tająco, ten zaś spokojnie dodał:

— Nie zaprzeczajcie, mistrzu. Cała 
Florencja o tym mówi.

Uśmiechnął się niby przyjaźnie.
— I sama Liza nieraz mówi mi o 

westchnieniach waszych, gdy się wie­
czorem rozszczebiocze przed wejściem 
do łoża. Nic mi to nie szkodzi, Leo­
nardo, że kochasz to, co ja posiadam. 
Podoba ci się przecież i mój pałac. Nie 
przestaje przez to mój pałac być moją 
własnością. Nasze jest nie to. co ko­
chamy, lecz to, o czym wiemy, że jest 
nasze. Ja w tym pałacu rządzę i czuję 
się w nim u siebie.

Dotknął poufale ramienia Leonarda.
— Kochane, lecz cudze... daruj, mo­

ści Leonardo, nie ma nic żałośniejsze­
go nad taki stan rzeczy.

Leonardo spojrzał na Monę Lizę, 
której usta drżały w uśmiechu zakło­
potania, potem się wpatrzył w lej port­
ret i, po chwili, powiedział jakby z ła­
godną wyrozumiałością:

— Ten obraz, mości Francesco, ten 
portret, zamówiony przez waszą miłość 
należy do was, będzie wasz, kiedy go 
skończę. Lecz wasza miłość zawsze 
będzie mówił o tym obrazie, że to jest 
obraz mój, Leonarda. Wasza miłość 
będzie posiadał mój obraz, Leonarda, 
nie swój. Będzie to wasza własność 
cudza. Francesco del Gioconda będzie 
posiadaczem rzeczy nie swojej, włas­
ności wieczystej Leonarda z Vinci.

Francesco błysnął oczami i zaraz je 
zmrużył i rzekł:

— Tak jest z obrazem, mości Leo­
nardo, ale tak nie jest z modelem obra­

do udziału w liturgii, dlatego, że nie 
odpowiada zasadniczym postulatom 
Piusa X. Nie odpowiada ona więc po­
jęciu „świętości“, bo rozum góruje w 
niej nad uczuciem, forma nad treścią, 
nie jest „prawdziwą“ w tym znaczeniu, 
jakie temu wyrazowi nadaje „Motu 
Proprio“ („vera“), bo jej wartość bu­
dzi dotąd dyskusje i nie jest „uniwer­
salną“, bo przeważająca większość mi­
łośników sztuki jej nie uznaje i od niej 
stroni. Jest to właśnie muzyka, którą 
miał na myśli Papież Pius XII w swej 
Encyklice, kiedy wspominał o muzyce 
pochodzącej z dążenia do czczych efek­
tów i kiedy uznał ją za nienadającą 
się zasadniczo do celów liturgicznych.

Wydaje się dziwne, że te proste za­
sady budzić mogą wątpliwości i że 
niekiedy nawet w środowisku oświeco­
nym słyszeć się dają opinie zasadniczo 
błędne. Pochodzi to z pomieszania dwu 
zasadniczych pojęć: muzykę kościel­
ną, przeznaczoną do liturgii plącze się 
często z muzyką religijną, powstałą z 
wzruszeń religijnych lub pisaną na te­
maty zaczerpnięte z Pisma Świętego, 
ale nie mającą nic wspólnego z Kościo­
łem. Tak tylko tłumaczyć można chy­
ba, że utwory takie, jak np. Msza Stra­
wińskiego zaliczane są do muzyki ko­
ścielnej i że według niektórych nawet 
najbardziej skrajne odłamy dodekafo- 
nistów mogą być wciągnięte do współ­
pracy z Kościołem.

Kiedy w r. 1903 Papież Pius X mó­
wił o zgubnych wpływach muzyki 
świeckiej, miał na myśli wybujałości 
stylu operowego, nabrzmiałość i zmy­
słowość muzyki werystycznej, której 
styl zupełnie nie licował z powagą li­
turgii kościelnej.

I obecnie, tak samo jak przed pięć­
dziesięciu laty, należy odgrodzić mu­
zykę kościelną od zgubnych wpływów 
muzyki świeckiej, ale dziś grozi co in­
nego: niebezpieczne są lodowe podmu­
chy bezideowości i wyrachowania, któ­
re według nowych teorii zastąpić mają 
żywe soki natchnienia i idealizm ar­
tystyczny.

Ten stan rzeczy nakazuje wszystkim 
muzykom naszej doby, ożywionym ha­
słami postępu, ale nie zarażonym ten­
dencjami burzycielskimi i antyartysty- 
cznymi, skupić się i przystąpić zgodnie 
do pracy nad rozwojem muzyki ko­
ścielnej w duchu nowych zasad, ogło­
szonych przez władze kościelne. Ko­
ściół otworzył przed postępowymi arty­
stami naszej doby swe święte wrota. 
Do naszej generacji należy odezwać 
się spontanicznie na to wezwanie i 
wstąpić w progi świątyni z sercem peł­
nym wńary, entuzjazmu i miłości.

Mateusz Gliński

zu. Bo chociaż bije życie z twojego 
portretu, bardziej jeszcze żyjąca jest 
moja małżonka. Ma swoją wolę, wybie­
ra i postanawia, nikt jej nie wyręcza 
w jej postępowaniu. Jest nie rzeczą, 
lecz osobą. Zezwoliła na to, żebym zo­
stał jej małżonkiem i podoba się jej 
ulegać mojej mężowskiej woli. Nie ma 
przymusu między nami; jest dobra wo­
la jej i moja. W małżeńskich okowach 
żyjemy przyjemnie i zadowoleni.

Francesco del Gioconda zwrócił po­
woli spojrzenie ku małżonce. Odpowie­
działa mu rozpromienieniem. A pan 
Gioconda parsknął nagle śmiechem i 
rzekł do Leonarda:

— Ale, oczywiście, nie dlatego tu 
przyszedłem, żeby ci, mości Leonardo,
0 tym powiedzieć. Pragnąłem zabrać 
portret. Widzę, że skończony i że pięk­
ny. A kiedy to widzę, przyznam się 
wam do... do pewnej tajemnicy. Od 
niejakiego czasu przygotowuję, Lizo. 
niespodziankę. Podróż. Wszystko załat­
wione. Lizo, jutro wyjeżdżamy.

— Dokąd?
— Do Neapolu. Do twoich krewnych, 

Lizo. Czekają cię zabawy, nowe zna­
jomości. Nie wrócimy do Florencji 
przed pół rokiem.

Mona Liza rozchyliła usta. France­
sco się uśmiechnął, Leonardo pobladł.

— Carlo nam oddaje białą willę, 
sześć koni, siedmioro służby z Dosti- 
ną na czele.

— Ależ... nic nie mówiłeś. Nie moż­
na przecież z dnia na dzień...

— Można. W tej chwili pakują two­
je suknie.

— Beze mnie? Nikt nie wie, trzeba 
wybrać...

— Stara Marieta wie lepiej, niż ty 
sama. Nabyłem nową karocę podróż­
ną, w której się wygodniej sypia, niż 
w domowym łożu.

— Nie, nie. tak bez namysłu...
— Gdybyś wolała zostać we Floren­

cji, że mistrz Leonardo jeszcze nie 
pochwycił, jak powiada, tajemnicy 
twej osobowości, musiałbym jutro sam 
wyruszyć z miasta, bo do Neapolu wo­
łają mnie pilne sprawy.

Liza zwróciła oczy i uśmiech do 
Leonarda, który wpatrywał się w port­
ret.

— Ach, Neapol — westchnęła. Fran­
cesco znów stanął przy Leonardzie.

— Nie widzę, co by tu mogło jesz­
cze...

— Spojrzyj, panie, na małżonkę. 
Najpierw patrząc na nią, a potem prze­
niósłszy wzrok na obraz, widzi się 
niewspółmierność.

— Ja nie widzę! Albo raczej widzę 
odwrotnie, niż sądzisz. Większe sku­
pisko esencji życiowej widzę w nama­
lowanej, niż w żywej.

— Życie, to nie dosyć. Czy zdarzyło 
wam się, panie, wpatrywać w ognisko? 
Ognisko można malować bez końca. 
Portret ognia nigdy nie jest skończony.

Gioconda parsknął śmiechem i podał 
rękę Lizie, pociągnął ją, żeby wstawała.

— Żegnaj się z mistrzem — rzekł 
wesoło. — Portret zabiorę nieskoń­
czony.

Leonardo przyłożył koniuszek pędzla 
do portretu, potem cofnął pędzel i po­
wiedział:

— Nie mogę w tym stanie oddać 
wam obrazu.

Teraz Gioconda przymrużył powieki
1 z nagłym gniewem, nad którym zaraz 
zapanował, rzekł niby żartobliwie:

— Nie przypuszczasz chyba, mości 
Leonardo, że moja małżonka będzie 
ci pozowała całe życie!

— Jej dobra wola, mości Francesco, 
i wasza. Ja mówię tylko o tym, co jest 
moje: o portrecie. Nie oddam ci rzeczy 
nie skończonej.

Gioconda zmarszczył brwi i zrobił 
się ciemny na twarzy. W tej chwili na 
jego ramieniu oparła się tkliwie Mona 
Liza, zwracając się do Leonarda.

— Nie byłam dawno w Neapolu. 
Wyznaję, że mnie pociąga ta podróż. 
Pół roku szybko przeleci.

Grzecznie się uśmiechnąwszy, Leo­
nardo rzekł pogodnie:

— Tak, ten czas dla jednych pędzi 
wartko, dla drugich stoi w miejscu.

— Będę w Neapolu pamiętała, że 
portret nie jest skończony.

Leonardo dworsko się pochylił w po­
takującym niejako ukłonie, a Mona 
Liza powiedziała:

— Za kilka miesięcy znów się znaj­
dę w tej pracowni. Jakby po dzisiej­
szym dniu nazajutrz.

Podała rękę mistrzowi.
Ucałował tę rękę, po czym rzekł swo­

bodnie :
— Życzę wam, pani, pomyślnej pod­

róży i miłych wrażeń. A wam, wasza 
miłość — zwrócił się przyjaźnie do 
Francesca, który stał z zadartą głową 
nachmurzony i poruszał nosem, jak 
ogier chrapami — niech wam nie­
zmiennie sprzyja powodzenie w wa­
szych handlowych przedsięwzięciach.

— Dziękuję — odparł Gioconda. — 
Ważniejsza to rzecz, niż myślisz, mi­
strzu Leonardo. Dobrze kupić, a jeszcze 
ważniejsze dobrze sprzedać! życie jest 
sprzedawaniem i kupowaniem, mości 
Leonardo, i umiejętnością ponoszenia 
strat dla zachowania korzyści.

Nacisnął klamkę, otworzył drzwi; 
powiedział:

— Mądrością życia jest posiadać.
Usunął się, by przeszła Mona Liza.
— Posiada się władzami duszy — 

rzekł Leonardo.
— Wzbogaca swe władze duszy, kto 

obrasta w złoto.
Pani Gioconda przekroczyła próg za 

nią postąpił Gioconda.
Słychać było stukot obcasów na 

schodach, potem skrzypnęły drzwi na 
dole. Zrobiło się cicho.

Leonardo został sam. Z portretem 
Lizy. Wacław Grubiński

MATEUSZ GLIŃSKI

P R O B L E M  M U Z Y K I  K O Ś C I E L N E J
liturgicznej i jeżeli nie pochodzi z 
niezdrowego dążenia do czczych efek­
tów, nowych, dotąd nieznanych, wów­
czas należy otworzyć przed nią wrota 
naszych kościołów.“ Te jasne i zwięzłe 
słowa streszczają i rozwiązują całą 
kwestię. Były one, rzecz prosta, często 
komentowane, ale w większości wypad­
ków dawano im sens niewłaściwy. Wy­
raz „nowoczesna“, jaki użyty został 
przez Ojca św., wprowadza w błąd 
tych, którzy go chcieli rozumieć w 
sposób właściwy naszym skrajnym 
dzisiejszym modernistom.

Dążenie do nowych efektów jest 
zawsze chwalebne jako dowód żywot­
ności i szerokiego kręgu zainteresowań 
artystycznych, ale tylko wówczas może 
dać konkretne wyniki, jeżeli opiera się 
na trwałych zasadach i ma wyraźny 
punkt wyjścia. Z drugiej strony dążenie 
takie musi wypływać z pobudek ideal­
nych. Tymczasem modernizm dzisiejszy 
wychodzi z zasady, że system tonalny na­
szych czasów przeżył się zupełnie i wo­
bec tego styl odłamu skrajnego muzyki 
dzisiejszej ma charakter nawskroś 
eksperymentalny; według wielu poza

DEBATY STUDENCKIE
Jedną z instytucji życia młodzieży 

akademickiej w Anglii, Szkocji i Walii 
stały się tzw. „debating tournaments“ 
— rodzaj parlamentów dyskusyjnych, 
na które zjeżdżają się specjalnie wy­
brane zespoły z uniwersytetów które­
goś z regionów Wielkiej Brytanii. De­
baty te odbywają się na temat ściśle 
z góry określony i ujęty zwykle w for­
mę żartobliwą lub paradoksalną.

Ostatnio odbyła się taka publiczna 
debata w University College w Bangor, 
w północnej Walii. Wzięło w niej u- 
dział sześć zespołów, w tym zespół uni­
wersytetu w Glasgow i zespół uniwer­
sytetu dublińskiego; reprezentowani 
byli zarówno Walijczycy i Irlandczycy, 
jak Anglicy i Szkoci. Debacie przysłu­
chiwało się ponad 500 osób. Tematem 
jej było twierdzenie, że „życie jest za 
krótkie, by należało je brać na serio“. 
Niektóre z przemówień utrzymane były 
w tonie poważnym, inne żartobliwym, 
ogólny ich poziom, jeśli sądzić z wra­
żeń uczestników, był wysoki.

Przewodniczącym kolegium sędziow­
skiego był Sir Wynn Wheldon, który 
ogłosił, że pierwsze miejsce przypadło 
w udziale zespołowi uniwersytetu liver- 
pcolskiego; zwycięzcami byli V. Lish- 
man i P. Maloney. Drugie miejsce za­
jął uniwersytet północno-walijski, któ­
rego najbardziej „wymownym“ przed­
stawicielem był Ken Evans.

tym natchnienie ustąpić musi miejsca 
intelektowi i mistrzostwu techniki for­
malnej. Skutki takiego nastawienia 
są łatwe do przewidzenia. Niezależnie 
od olbrzymiego wzbogacenia palety i 
niepospolitych talentów ostatnich dzie­
sięcioleci, między muzyką a publiczno­
ścią urwał się ten kontakt, jaki kie­
dyś sprawiał, że sale i teatry operowe 
były zawsze pełne. Muzyka moderni­
styczna poza tym dotąd jeszcze nie 
odnalazła swej właściwej drogi i tak 
jak przed czterdziestu laty, kiedy na 
widowni muzycznej ukazał się Schón- 
berg, toczy się w obozie muzycznym 
gwałtowna polemika.

Niektórzy badacze naszej muzyki 
nowoczesnej usiłują usprawiedliwić 
ten stan rzeczy niezdecydowanym, 
przejściowym charakterem naszej dzi­
siejszej, przeładowanej i niezdrowej 
epoki, ale rozumowanie takie, aczkol­
wiek godne uwagi, nie wnosi nic kon­
kretnego do naszych rozumowań. W 
świetle postanowień Motu Proprio i 
Encykliki wyżej wspomnianej, muzyka 
skrajnych odłamów dzisiejszych nie 
może w żadnym wypadku rościć praw

W tych dniach odbył się ostatni z 
tych regionalnych konkursów. Miej­
scem debaty było Kings‘s College uni­
wersytetu londyńskiego; wzięło w niej 
udział czternaście zespołów z uniwer­
sytetów regionu londyńskiego.

Temat debaty był bardzo pikantny; 
sformułowanie brzmiało, że zebrani 
„ubolewają nad odkryciem Ameryki". 
W sądzie konkursowym, któremu prze­
wodniczył p. Raymond Chapman, bra­
ło udział trzech członków Izby Gmin: 
Christopher Hollis, Fred Mulley i 
George Thomas.

WSPOMNIENIA O CONRADZIE. Pi­
sarz angielski David Garnett ogłosił 
tom swych wspomnień pt. „The Gold­
en Echo“ (Chatto and Windus, cena 
21/-). Autor jest synem Edwarda Gar- 
netta, człowieka, który „odkrył“ Con- 
rada-Korzeniowskiego przez to, że za­
lecił do druku pierwszą powieść Con­
rada „Szaleństwo Almayera“ i którego 
z Conradem złączyła później dożywot 
nia przyjaźń.

Nic dziwnego, że w książce syna 
znalazło się również sporo wspomnień 
o Conradzie, którego poznał będąc je­
szcze dzieckiem. Występują też w „The 
Golden Echo“ inni wybitni pisarze 
angielscy: John Galsworthy (również 
przyjaciel Conrada), ' Rupert Brooke, 
Virginia Woolf, D. H. Lawrence.
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TO M A SZ M E R T O N

ŚWIĘTY JAN OD KRZYŻA
Jeśli nie znasz widoku Toleda El Szybkolotne ptaki,

Greca, przyjrzyj mu się. Opowie ci Lwy i jelenie i skoczne łanie, 
trochę o św. Janie od Krzyża. Mówię Góry, wybrzeża, doliny, 
opowie trochę — nie bardzo dużo. Potoki, wiatry i dzienne upały 
święty Jan od Krzyża i El Greco żyli I czary nocnych przerażeń, 
jednocześnie, mieszkali w jednym kra­
ju, byli mistykami, choć oczywiście Na słodycz lir i syren śpiew, 
nie w tym samym stopniu. Pod inny- Zaklinam was: niech zniknie gniew! 
mi względami byli bardzo różni. Ojciec Nie tknijcie ścian,

czą to wszystko żarłocznym apetytem ścijańskiej elity, łatwo się może okazać bania w sobie. Wielu ludzi pociąga święty nie otworzył ludziom tak głębo- 
zadawania bólu innym ‘ niekiedy w ostatnią nadzieją ladacznic i pijaków, samotność, w której wyobrażają sobie, kich tajników własnej duszy. Święty 
imię świętości Z tych byli prześladow- świętość tego niezwykłego dziecka że będą mieli czas i możność przemy- Jan od Krzyza dopuszcza w „Żywym 
cy ostatnich dni życia św. Jana od „sięga potężnie z kresu po kres“. Za- ślenia siebie. Nie tak było z św. Janem płomieniu“ do najgłębszego centrum ' 
krzyża, którzy dopomogli mu osiągnąć gubiony w mądrości Boga, w Bogu od Krzyża: Te czasy posuchy powo- swojej duszy, do „głębokich jaskiń , 
niebo boleśniej i bardziej bohatersko, osiąga wszystko. Ten święty, jakże dują duszę do poruszania się w czystej gdzie lampy ogniste, właściwości Boże, 
Toniebvli trzewiczkowi“*) którzy d o - często karykaturowany jako ekstremi- miłości Boga, skoro nie wpływają już migają tajemniczo wśród metafizycz- 
¿ “ B i o S r . p i Z  i S .  s li. jesl w rzeczywistości poza wszel- na n i, w jej czynnościach radość i nych cieni. Któż inny by to uczynił? 
kariery, lecz szampioni ascetyzmu z kimi skrajnościami. Unicestwiwszy słodycz samych czynów, lecz wyłącznie święty Jan me objawia się nam w ale-

Bruno, autor najlepszego z napisanych Niech wybrana bezpiecznie « a  w ¡ « ¿ » g  ^ ^ ¿ “wSom Te^uj- n e T p o ^ p o S j e T e z b ^  i neu-' Ä h i *
5 S Ä L c z v t e i m k f T v  S Ä - K T f T Ä  Ä  k Ł n - n a W  za nadludzko n i, może bywała w okresie powodze- teżniejszym środkiem niż alegoria,

sobie nie wyobraża!, że święty Jan od Jedynie święty i Bóg wiedz,, jakie świadomości, robili co mogli, by usu- m ram  w l Ł n y * Ł f  tüe''S j d i h S T s o b i e  średntaTi osoMstym Nie p o t r z e p

Ä Ä T e L S  jakiego» ^ t^ T o S r^ św S ir  Ä Ä Ä  Ä Ä Ä
kartuza Zurbaiana. I to porównanie nikaly ciemności celi więziennej i spo- co zimne mu było jako idea! Teresy. ludzkiej naturze, która usiuje kryć się tym 1<*U trw aj, ij m a s t t g  cnots ^ P™fn X ^ r c f  ̂ w J a n a ^ K r z y m
zresztą nie jest zupełnie ścisłe. Ory- kój nieskończenie głębokiego snu. w Sama w sobie świętość jest żywym przed Bogiem w labirync e umysło- Istotnie poza ra d o to ,_ ja k . Bog j ,  ^ębuiach^erca s t^ ^ a n a  od Krzyza
ginalny iautentyczny portret świętego któiym dusza jego spoczywała ukryła igch  zawiłości, jak Adam i Ewa ws,od w ćwlzemach du- serca które je pokochało. Ich działa-
nr9Eoirn.9.iiip nnm on -7. t.war7.a nipwirmn w Bosru. Nie t.kmicie ścian__ ale do- u ia  świętego boi nie przestaje byc bo- => , _ , . . »_z. _____ti_i_ __»»._______ i

lem, lecz nie jest już przeszkodą w Najtrudniej pogodzić się w świętym chowych lub czynach mogła jej przy-
jego misji ni szczęściu, które pozytyw- Janie od Krzyża nie z Krzyżem, lecz niesc jakiekolwiek zadowolenie, 
nie i konkretnie mieszczą się w woli z przerażającą neutralnością jego sa- Rośnie w duszach, które doświad- 
Bożej. Wolę Boga odnajduje święty motności wewnętrznej. Ostatecznie, czają tej oschłej nocy (zmysłów) dą-

Widok Toleda El Greca jest bardzo Nikt nie może zostać świętym nie nie tyle w jej przejawach zewnętrz- jak nam rozsądnie wskazuje, kiedy du- żenie do Boga i głód służenia. Mu;
dramatyczny Jest pełen duchowych rozwiązując problemu cierpienia. Po- nych, co w Bogu samym. sza uwolniła się przez krzyż od wszel- bo w miarę wysychania źródeł zmysło-
powiązań Wygląda na portret Jeruza- za Pismem świętym żaden pisarz nie Cierpienie na poziomie przyrodzo- kich zmysłowych czy duchowych prze- wości podtrzymujących i karmiących
lem Niebieskiej noszącej żelazną ma- dał nam nigdy takiego rozwiązania nym jest zawsze sprzeczne z przyrodzo- szkód, jej droga do Boga staje się łat- żądze, nic w tej posusze i oderwaniu
skę A jednak nie ma żadnego bezwła- tego zagadnienia, jak święty Jan od ną radością. Radość w porządku nad- wą i radosną; Krzyż jest podporą. nie pozostaje poza tęsknotą służenia
du w tych gmachach. Ponure miasto, Krzyża. Nie będę roztrząsał jego od- przyrodzonym jest po prostu składni- która pomaga Boga osiągnąć i czyni Bogu. co jest rzeczą wielce przyjemną aż nazbyt ludzkie, nie
zbudowane na swej górze, wydaje się odpowiedzi. Zaznaczę tylko fakt, że kiem miłości. Jest nieodłączna od mi- drogę znacznie łatwiejszą i lżejszą. Bogu.“***). zdołają tak się zblizyć do św. p iotra.
na wskroś żywe. Wzbiera życiem, skon- istnieje, przechodząc dalej. Dla tych. łoscl- ktoi ą Duch święty napełnia na- D-atego Bog rzekł pi zez sw. Mateusza. Radość tej próżni, przedziwna neu- jak ten, kto spotyka św. Jana od Krzy-
densowane jakimś tajemniczym, o- którzy ją  chcą przeczytać jest »Ciem- sze serca. Póki jednak świętość nie jest Brzemię moje jest łatwe, a cięzai l e - tralno^  ducha, która utrzymuje duszę ża w głębiach modlitwy. Sw. Piotra

.Zaia, jej ladOSC nie zawsze jest KI , a tym ciężarem jest üizyz. «rtanuonln nri r7fV*7T7 •zipmalrioVi lpf*7. nwnaiimv no HurrGipi 7anmptr7nvrh

Ory- kój nieskończenie głębokiego snu, w 
ętego którym dusza jego spoczywała ukrytE 

przekazuje nam go z twarzą niewinną, w Bogu. Nie tknijcie ścian..., ale po 
właściwie pozbawioną wyrazu. Stanów- licja religijna nie mogła zakłócić eksta- 
czo nie można się w nim dopatrzeć zy człowieka uniesionego tak daleko, 
ascezy. Robi wrażenie sklepikarza ma- że już nie niepokoiła go myśl odtrące- 
dryckiego lub kucharza. nia nawet przez świętych.

nie jest oczywiście podtrzymane i 
wzmocnione przez łaskę, którą — nie 
wątpimy o tym — święty sam wypro­
sił dla dusz powołanych do kochania 
go w Bogu. Chyba tylko przyjaźń dur 
szy z Bogiem samym może przewyż­
szać serdeczność przyjaźni i zjednocze­
nia z tym świętym. Ziemia nie zna ta ­
kich zbliżeń. Ci, którzy kochają św. 
Piotra i reagują z sympatią na jego

patrznościowym naporem, unoszącym na noc duszy“. Ale jedno powiedzieć dojrzała, .
te masy kamienia w górę ku niebu, w trzeba: świętość nigdy nie może pozo- rozpoznawalną. Łatwo może byc po-
chmurach błękitnej katastrofy, brze- stać teoretycznym tylko roztrzygnię- grzebana w bólu. Lecz prawdziwa mi-
miennej przeczuciem końca świata. ciem problemu cierpienia. świętość łośc nie tylko nie jest umniejszona ciei-

Gdzieś w środku teao obrazu musi nie rozstrzyga tego zagadnienia anali- pieniem, lecz wykorzystuje cierpienie,Gd les w Si od u tego obi azu musi . j cierniac Jest rozstrzygnie- Jak wykorzystuje wszystko inne; dlaznajdować Się gmach, gdzie SWięty żując. cieipiąc. jest iozsvrzy0mę j '  wrnrtzrmpi sohiP żvwntnnśri
Tan Od Krzvża hvł wieziony Krótko ciem żywym, Przez ogień wypalonym wziostu wiodzonej sobie żywotności. Jan od Krzyza był więziony Krotko świętego Samo Miłość, to wyraz Bożego życia w nas,
po rozpoczęciu reformy świętej Teresy ™  ’  to “ wiedza Jako w a to życie, jeśli nie stawiamy mu prze-zniknął, porwany przez oponentow re- »więue w siwieiuM . w , % i rn7k4itnip na i
formy Nikt nip miał nnipcia ro sip z cgmu próbują srebro, a złoto w piecu, szkód, rozrośnie się i rozkwitnie naj- toimy Nikt nie miał pojęcia co się z oróbuie serca“ (Ks Przvo pełniej, właśnie w obecności wszystkie-
nim stało i, jak żaliła się święta Tere- ; a p 1 sf lc a . Y ^P - £ * , , • niPrpofwiap zvcip ;sa, nikogo nie zdawało się to obcho- 17, 3)). , Synu, przystępując do służby o co zdaje się unicestwiać życie i

w oderwaniu od rzeczy ziemskich, lecz poznajemy na bardziej zewnętrznych 
Bo jeśli człowiek zdecyduje się na- jeszcze nie w posiadaniu niebieskich, planach życia na płaszczyźnie namięt- 

giąć ku niesieniu swego krzyża, to jest, nagle rozkwita w czysty raj wolności, ności i wzruszenia, lecz na tym planie 
jeśli zdecyduje się naprawdę pragnąć o którym święty śpiewa w „Hymnie jest mniej komunii i owocnej wymia- 
doświadczeń i znosić je we wszystkim duszy“ : jest to samotność, pełna dzi- ny, niż w głębinach modlitwy, 
dla Boga, znajdzie w nich wielką ulgę kiego ptactwa i dziwnych drzew, skał, j  tak św Jan od Krzvża nie tylko 
i słodycz, z którymi iść będzie po swo- rzek i wysp bezludnych, lwów i ska- ' y
jej drodze, w oderwaniu od wszystkiego czących łani. Stworzenia te są sym- 
i niczego nie pragnąc**). bolami radości duszy, składnikami sa-

Słowa „niczego nie pragnąc“ zawie- motności wewnętrznej, ogniami roz- 
rają całą trudność i całą prostotę świę- błyskującymi w otchłani czystego ser-

czyni nam dostępnym siebie samego, 
lecz daje wiele więcej: udostępnia nas 
nam samym, otwierając Bogu nasze 
serca aż do ich własnych tajników.

Kończąc, dpbrze jednak będzie zdo-
.-.a, niKAjgu mc iuawttiu aię iaj u uchu- _ . . , , r  * - . . .  . - iP„n nłnmipó -żwmp ktńrp tego Jana od Krzyża. Lecz żaden ca, którego samotność nabiera życia . . . kurtuazje Drzvznania że
dzić zamknięty w dławicy upał la- p o te ę ' b S e m  w obli chrześcijanin „le ma prawa uskarżać wśród rozdzierających Bożych błyśka- £  «* “  S ^ n i e ^ t  Pokarmem
ta toledanskiego w celi bez powietrza ^  se?cf twe i bądź cieroliwy nakłoń czu śmierci, jest więc niezwyciężone, się na nie. Są po prostu echem słów wic. każdemu. Nawet w zakonach kontem-
1 światła, czekał śledztwa i kary za ,weg0 i przyjmij słowa rozumne Jego radość nie może zawieść. Zdoby- sumujących nauczanie Jezusa Chry- j eś!i twierdzę, że święty Jan od placyjnych są tacy, którzy nigdy z
sprawę, którą prześladowcy jego po- śpiesz si ę ‘czasu doświadczenia wa wszystko. Nie zna cierpienia. Jak stusa w Ewangelii: „abnegat semet- Krzyża wydaje mi się najprzystępniej- nim w zgodzie nie będą i inni, którzy
wazme uważali za zbrodnię kanomcz- łok Boęż . zlacz si„ Bogiem Chrystus zmartwychwstały, jego esen- ipsum". „Ktokolwiek chce isc za mną. riy:n spośród świętych, jest to inny choć sądzą, że wiedzą o co mu chodzi,
wtazania^reto-m^karmehckie^wcia®'" wz^sło na k o ń c ^ ż ^ e  cja i twórca, nie zna śmierci. niech się zaprze sam siebie...“ spos6b stwierdzenia, że jest moim ulu- lepiej by mu dali spokój. Wyprowadza
wiązania leioimy KarmeiicKiej wciąa- g Wszystko co na cię przyjdzie. To zupełne wykreślenie siebie, które bionym świętym — razem z trzema m- on z równowagi każdego, co sobie wyo-
kabałyWw której6 oni jedrń z całej Hi- przyjmuj i w boleści trwaj, a w uni- Doskonałym było życie miłości wiel- święty Jan od Krzyża posuwa do osta- nymi, którzy wydają mi się równie łat- braża. że jego doktryna wiedzie drogą

Dla Jana od Krzyża nie było, po 
ludzku sądząc, nic uciesznego w wię­
zieniu
poza celę odbywały się w dniach, kie 
dy go sprowadzano do refektarza na 
publiczne biczowanie przez strażni­
ków. Gorszyło ich jego łagodne milcze­
nie, które brali za oznakę zdeprawo­
wanego sumienia, zatwardziałego w 
buncie. Czemu ten człowiek nie pró­
bował się bronić?

Tytaj w Toledo „w brzuchu wielory­
ba“, jak to określał święty, roztrop­
niejszy pod tym względem niż prorok 
Jonasz, w milczeniu rozprawiał się nie 
z ludźmi a z Bogiem samym, cierpli-

piostotę wspieiała w tych spraw c Pienia“ (Eklezj. 2, 1-5).  bec ludzi. Dusza jego była zbyt czysta, jącycn się oarozmc Kształtów, jeste- wiera się przyjazn, lo c i , Kwjrsy uupu- cuyuiy systemom, a zawzięcie wiugi
paraliżująca niemal ostrożność, zaa- g . tość nte poleca na cierpieniu, by przyciągać uwagę. Ale właśnie z śmy nawet pozbawieni pociechy oglą- szczają człowieka do swego towarzy- wszelkiej egzaltacji. Omnis qui se
wała się nią ubawiona. Nie -est nawet bezpośrednio produk- powodu tej czystości, jest on jednym dania osobistej katastrofy. Kataklizm stwa. Niezależnie od tego, mam wraże- exaltat, humiliabitur. Chwałą jego jest

tern cierpienia bo wielu cierpiało, a z niewielu świętych, którzy mogą stać ducha, dlatego że straszliwy, jest także nie, że święty Jan od Krzyża jest abso- obywać się bez chwały dla miłości 
sądząc, nic uciesznego w wię- gi podobnieisi do szatanów’ niż się dosłyszalni w najbardziej nieocze- interesujący. Lecz dusza kontempla- lutnie i sam przez się bardzo przystęp- Chrystusa.
tcyedanskim. Jedyne wycieczki gwiętych. Co więcej, poniektórzy z prze- kiwanych zaułkach świata, który nie tywna jest szczęśliwa, gdy jest spro- nym świętym. Ci, którzy uważają, że Święty Jan od Krzyża jest patronem

firihvwn.tv kip w fima.ph kie- wrotną satysfakcją śledzą cierpienia jest czysty. Święty Jan od Krzyża, wadzona do stanu zupełnej samotno- jest odpychający, powiedzą, że to tych, których powołanie wydaje się
świętych, a są obrzydliwie sentymen- który na pierwszy rzut oka wyda je się ści i opuszczenia, w których najbardziej rażący paradoks. A jednak to praw- oszałamiająco wspaniałe, gdy w rzeczy-
talni na temat własnych cierpień i wień- świętym najczystszym spośród chrze- znaczące jest zrezygnowanie z upodo- da. jeśli zważycie, że może żaden wistości jest pokornym, trudnym ma-

RADIO BRYTYJSKIE 0 KSIĘŻACH - ROBOTNIKACH
caniem drogi w ciemności. Jest patro­
nem, opiekunem i mistrzem tych, któ­
rych Bóg wyprowadził na nieinteresu- 
jącą pustynię modlitwy kontemplacyj­
nej. Granice jego władania są ściśle 
oznaczone. Jest patronem dusz kon- 
templatywnych w ścisłym znaczeniu i 
ich duchowych kierowników, nie ludzi 
poświęcających się kontemplacji w 
sensie reguły. Jest patronem tych, któ­
rzy modlą się w pewien sposób, do

nieniem poza granicami „splrytualiz- 
mu“.

Jan od Krzyża z tymi przede wszy­
stkim się zadaje, którzy najdziwniej-

w
których

Pisarz francuski Pierre Emmanuel wy- sób. Niektóre z nich węszyły już oder- tern wśród Episkopatu francuskiego, akcja „księży-robotników“ miała i 
wie czekając Bożej odpowiedzi, która głosił w 3 Progr. BBC prelekcję o głoś- wanie się „księży-robotników“ od Sto- „Styl życia kapłańskiego — pisał on liczne strony dodatnie. W rezultacie
by położyła kres ciemnej nocy jego nym obecnie zagadnieniu tzw. „prêtres- licy Św. i nową herezję. w liście pasterskim — nie może nigdy trzech kardynałów francuskich udało któ Bdcr :cb skjonji gdziekolwiek
duszy. Nie wiadomo kiedy i jak odpo- ouvriers“ we Francji. Emmanuel przy- utożsamiać się ze stylem życia człowie- się do Rzymu i przedstawiło Papieżowi 5 klasztorze na pustyni czy w
wiedź przyszła, ale kiedy św. Jan cu- pcmina, że we wrześniu rb. kardynał Przyczyny decyzji były różne. Półto- ka świeckiego. Przed księdzem stanąć całe zagadnienie. Po powrocie kardy- ¿ eście w  j , ’ nie ogranicza się
dem zbiegł w oktawę Wniebowstąpię- Pizzardo prefekt Sw. Kongregacji Se- ra roku temu dwóch „księży-robotni- mogą pokusy, by prowadzić życie nor- nałowie ogłosili w dniu 14 listopada ^  jednego zakonu lub zakonów
nia 1578, miał w kieszeni rękopis poe- minariów w Rzymie, zakomunikował ków“ zostało zaaresztowanych i pobi- malne, zazdrościć parom małżeńskim oficjalne stanowisko Kościoła, o czym ied Q rodza1u j eg0 nauka nie jest
matu, który zdaniem miarodajnych biskup0m francuskim decyzję, w myśl tych przez policję podczas demonstra- ich sytuacji i spoglądać na swój włas- już szczegółowo pisaliśmy. Jego treścią J1ed J spiritualizmem karmelitań-
hiszpańskich krytyków przewyższa której seminarzystom nie wolno jest cji komunistycznych w Paryżu, skie- ny ślub czystości z pewnym komplek- jest, że „księża-robotnicy“ mogą kon- J ^  £  niektórym wydaie Za-
wszystkie napisane w hiszpańskim ję- spędzać okresu nowicjatu w fabrykach, rowanych przeciw nominacji gen. sem niższości. Inną pokusą jest prze- tynuować swą pracę misyjną, ale pod vkowałbym raczej twierdzenie że
zyku. Szereg tych krytyków ciągnie się Dotyczy}0 to głównie uczniów semina- Ridgwaya. Podniosły się liczne głosy, konanie, że do zasadniczych funkcji pewnymi warunkami. Przede wszyst- w  on 0icem tych wsZVstkich których
od Menendez y Pelayo, którego miaro- rium ustanowionego przez „Mission de że wśród owych księży znajduje się księdza należy objęcie stanowisk przy- kim więc muszą przechodzić specjalne Jm„dntwa iest nieokreślonym ’ osamot-
dajność może się wydawać nieco p rance-‘ w celu przygotowania nowego znaczna liczba prokomunistycznych wódców świeckich w walce społecznej wyszkolenie pod kontrolą swych bisku-
zmurszała, do nowych i bardziej po- typu akcj i misyjnej wśród mas „od- „fellow-travellers“ i że w ten sposób robotników“. pów. Następnie nie wolno im już pro-
stępowych pisarzów. Nawet londyński chrześcijanionych“.‘Księża, którzy czu- religia może być używana dla celów T ż kardvnał Saliège mówiąc wadzić życia swobodnego, polegające-
przegląd „Horyzont“, dobrze notowany j specjalne powołanie do tej akcji, wywrotowych Moskwy. grupie Jeunesse de 1‘Elise“, kiero- 30 na Przerzucaniu się z jednego śro- zadale ktôrzv naidziwmi
wśród intelektualistów, zawierał dwa ^azy^ a^  są ,(kSiężmi-robotnikami“, wanej przez b ? L o  dominikanina dowiska w inne; będą om związani z
bardzo kompetentne studia o świętym są oni przelconani, że kto chce dotrzeć Jednak istniały inne, bardziej je- MontJuda^a i niedawno potępionej pewną społecznością lub parafią i po t̂ z f e S e m  na drogach któi?cn 
Janie od Krzyza w serii „Studiów ge- naprawdę do mas, musi stać się ich szcze zasadnicze powody stanowiska, przezKościół wyrazil się ostro: I  Wszy- sweJ codziennej pracy wracać będą twar tóBogmm, nat d^ ^ d’ 
niuszu“. O ile mi wiadomo św. Jan z ści a wi robotnikiem i jak naj- zajętego przez Watykan. Chodzi o to, £tkf  “ kazuj’e fia istnilnie uzgodnią- musieh do towarzystwa innych księży. Ï S i i  j e ^ n  w C łS -
od Krzyża był jedynym świętym w tej ś iślej ż ć ich życiem codziennym, ich że ksiądz nie może zanadto dawać się ^  akcii ktJórei celem 1est prîygoto- Po trzecie wreszcie zabroniona im bę- jasmają żadne księgi. Jest on w Chry
serii- , „p i h u' h nadziejami i nawet ich walką społecz- wciągać w życie świeckie; „księża-ro- ^ Jnie ^ rod k a t o S  ruchu zdecy- dzie dzialaln°ść społeczna, szczegol-

E1 Greco malował w Toledo, kiedy botnicy“ silnie ulegali wpływowi swego iie nrzviazne-o komunizmowi“ nie na terenie związków zawodowych,
św. Jan od Krzyża był tam w więzie- HDecyzja Watykanu wywołała wielką środowiska. Na ten temat wypowiedzą! auwdlue ™ u • ograniczenia więc są poważne, ale
niu. Lecz uwięzienie św. Jana od Krzy- sensaCję; jej treść skomentowana zo- się kardynał Saliège, arcybiskup Tulu- Niemniej — stwierdza p. Emma- konieczne wobec grożących niebezpie-
ża i „Hymn duszy“, który rozkwitł staja przez wiee pism w opaczny spo- zy, cieszący się szczególnym autoryte- nuel — Episkopat francuski uznał, że czeństw.
cudownie w celi, gdzie go zamknięto, 
mało miały wspólnego z greckim ucho­
dźcą. Zupełnie odmienna gra barw.
Widok miasta zrobiony przez malaiza ^  bzt 0 ^  0 ^  ■ 0 ^  u A
musiał być widokiem zimowym; jest U l \  I I RM E I J T V  f t iA l f l l i l  If fl Ç M I fl Jp A
czarny, fioletowy, zielony, niebieski i U U l \  U IYI C l i i  1 SlMUfVI  i \  U U U I U L Mszary. A ruch jest ślepym naporem wy- ■ w ■ ■■ ■ ■ ■ ■
pierającym ziemię i niebo ponad kra-

ł fan  h ™ v \ S z f e n i a  Zbyt dużo katolików, a katolików aktualne wypowiedzi Kościoła w spra- spełniane. Dotychczasowy dorobek w dzi omawiane były szeroko w prasie,
Jana^est^złożonyz czerni ugrów, brą- polskich w szczególności, wydaje się wach o żywotnym znaczeniu dla wszy- tej dziedzinie wynosi 25 pozycji, zeszyt me tylko katolickiej całego swmta. A poznać z samą rzeczą tych, którym w
r »  czerwienią i est jego mniemać, że znajomość zasad Wiary stkich katolików, wypowiedzi oświetla- 26 ukaże się jeszcze w ciągu bieżącego —
S s n a  krlw spływająca z pleców, wyniesiona ze szkół wystarcza im na jące i rozstrzygające trudne i tragicz- miesiąca. Ze strony czytelników, nie-
Ruch i e i  dośrodkowy Jest olbrzymia całe życie. Zagadnienie Kościoła Nau- ne nieraz problemy, problemy życia stety, odzew jest raczej nikły. Wystar-
rówiowaga nTe tylko w tej duszy czającego jest dla nich czysto teore- codziennego, problemy życia chrzęści- czy powiedzieć iz niektóre z najwaz-
mTe S m to n e j^ ^  wtłoczmiej w mur z tyczne Zagadnienie katolicyzmu uni- jańskiego. mejszych ostatnich wypowiedzi Piusa

unieiuchomioneb wtłoczo ej w wersalneeo przepajającego całe życie Ze strony wydawniczej, zadanie za- XII rozeszły się wsrod setek tysięcy
znln im  t?m f f S k  i  ogóle dla poznawani» ogółu emigracji polskiej z emigracji polskiej w zawrotnej wyzo- ^ L r ^ e m m  _Novarum-' ' i T n a îg ^

S  k t o i T S M i ; ^ r S n a c h  nich zbyt często nie istnieje. Nie od- tymi. tak ważnymi, wypowiedziami kości t  r  z y d z l e  s t  u egzemplarzy. „Quadr7 gesimo Ànno-, jak encykliki ̂ ° n te m p lT tv ™  T ż e V ^ ¿ k o ie
duszy odnajdującej siebie w środko- czuwają potrzeby pogłębiania swego jest, w ramach skromnych możliwości, A przecież niektóre z tych wjpo îe plusa XI Q Malżeństwie chrześcijan- swajej byl takie ogromnle ludzki, choć
wym punkcie wszystkiego, w Miłości katolicyzmu, konfrontowania go z wła- ’■*“  J --------- «-•
poruszającej niebo i gwiazdy, w Bogu snym życiem, słuchania głosu Koscio

stusie wzorem i twórcą dusz kontem­
placyjnych na wszelkich ścieżkach 
życia.

Tyle o nim powiedzieć wystarcza. 
Święty Jan od Krzyża nie był sław­
ny za życia i nie będzie sławnym dzi­
siaj. Nie ma potrzeby, aby ani on ani 
kontemplacja nabrały rozgłosu. W 
świecie, gdzie o wszystkich dobrych 
rzeczach się rozmawia, a w gruncie 
rzeczy nie praktykuje się żadnej, by­
łoby nieostrożnie robić modlitwie kon­
templacyjnej reklamę, choć może nie 
ma nieszczęścia, że znaną się stała z 
imienia. Bóg sam wie dobrze, jak za-

26 ukaże się jeszcze w ciągu bieżącego przecież wjrowiedzi te są bezpośred- zamiarach wobec nich, jest po-
nią, ojcowską pomocą ze strony Ko-  ̂ b
ścioła Nauczającego dla nas wszyst- ‘ .
kich w kształtowaniu naszego życia. Niech wystarczy stwierdzenie, ze ten

. . święty hiszpański jest jednym z naj- 
W dokumentach wydanych dawniej Wjększych i najbardziej ukrytych świę- 

znajdują się takie pozycje, jak ency- tych, ze spośród wszystkich świętych

żywym. *a-
Ostatnim miejscem na świecie, gdzie Łączy się to zbyt często z pretensją 

można sobie wyobrazić, że powstał do świata i ludzi, z pretensją nawet do
„Hymn duszy“, jest loch!

Mój ukochany jest jak góry, 
Samotne leśne doliny,
Dalekie wyspy,
Rzeki szemrzące,
Jak szept słodkiego powietrza!

Jak noc skupiona,
Ściszona przed świtem,
Muzyki echo,
Dźwięczna samotność, 
Wieczerza co życie przywraca. 
Miłość przynosi.

Łoże kwieciste 
Pomiędzy lwów jaskiniami, 
Namiot z purpury otacza 
Namiot pokoju;

Kościoła, że świat nie jest urządzony 
tak, jak być powinien. Łączy się to 
zbyt często z próbami szukania roz­
wiązań dla różnych problemów życio­
wych na innych drogach, częstokroć 
bez uprzedniego nawet zainteresowa­
nia się, jakie jest stanowisko w tej 
sprawie Kościoła i jaką Kościół, w da­
nej sprawie, drogę wskazuje.

Przykładem naszej postawy w tej 
dziedzinie jest pozostawanie na pół­
kach księgarskich prawie całego na­
kładu wydawnictwa „Dokumentów Na­
uki Kościoła“, zapoczątkowanego w la­
tach wojny przez Polską Misję Kato­
licką w Londynie, prowadzonego nastę­
pnie przez Katolicki Fundusz Wydaw­
niczy, a podjętego przed paru laty 
przez Veritas Foundation Publ. Centre.

rysiące złotych tarczy ma u stropu. Przedmiotem tego wydawnictwa są

Idealny podarek na gwiazdkę
N A S Z E  N O W O Ś C I :  

TADEUSZ FELSZTYN
ŚWIAT W OCZACH WSPÓŁCZESNEJ NAUKI

Stron 262.

Str. 212.

O. I. M. BOCHEŃSKI, O. P. 
SZKICE ETYCZNE

Cena 15/-

Cena 15/-
WIKTOR GOMULICKI

WSPOMNIENIA NIEBIESKIEGO MUNDURKA
Stron 236. Cena 15/-

JAN GUARESCHI 
MAŁY ŚWIAT DON CAMILLA 

Stron 200. Cena 15/-
MARIA CZAPSKA 

MIŁOSIERDZIE NA MIARĘ KLĘSK 
Stron 128. Z rysunkami Józefa Czapskiego. Cena 12/6 

Porto po 6 d. Zamówienia:
VERITAS F. P. C„ 12, PRAED MEWS, LONDON, W.2.

skim i o Chrześcijańskim Wychowaniu njewiele powiedziałem, by to udowod 
Młodzieży, jak obecnego Papieża za- njd w iem> że on zrozumie, że ten arty- 
sadnicza dla każdego katolika encykli- kld 0 njm byj napisany jako akt ukry- 
ka o Kościele („Mystici Corporis“), bojdu gest miłości i wdzięczności
czy , Humani Generis“ traktująca o j zamaskowana modlitwa. Wie, czego 
pewnych fałszych poglądach zagraża- ^  modiit,wa szuka. Niech zechce tym 
jących podstawom nauki katolickiej. obdarzyć autora i czytelników tych 

Wydawnictwa ostatnich dwóch lat, słów.
Tomasz Merton
(Tłumaczyła 

Teresa Skórzewska)

to: „Problemy Moralne Pożycia Mał­
żeńskiego“, które odbiły się głośnym 
echem w prasie całego świata, to wska­
zujące drogę wyjścia z obecnego chao­
su „Kościół i Katolicy w Dziele Poko­
ju“, to „Sumienie Chrześcijańskie“, to Karmelici „trzewiczkowi“ sprzed
omawiające ostatnie zdobycze i odkry- ref0rmy, tak nazwani w odróżnie- 
cia naukowe „Dowody Istnienia Boga nju od ibosych“, którzy przyjęli re- 
w Świetle Nowoczesnej Nauki“ i „Duch f0rmę ¿w. Teresy. (Przyp. tłumacza) 
Ludzki Poznaje Wszechświat“. **) rpbe ASCerń of Mount Carmel

I wreszcie, wychodząca w najbliż- 11. 7. Complete Works of St. John of 
szych dnia z druku, encyklika „Ful- the Cross. Translated and edited by 
gens Corona“, wydana na początek E. Allison Peers. (Westminster: New- 
Roku Maryjnego, a będąca w swej man 1945). Vol. I. Str. 91. 
istocie rozkazem bojowym dla katoli- ***) The' Dark Night of the Soul. 
!tów całego świata. 1. 13 Peers, op. cit. t. I, str. 39.
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WŁADZOM RZECZYPOSPOLITEJ, NAJDOSTOJ­
NIEJSZEMU OPIEKUNOWI UCHODŹSTWA PRZE­
WIELEBNYM WIKARIUSZOM GENERALNYM WIE­
LEBNEMU DUCHOWIEŃSTWU, POLAKOM W KRAJU 
I NA OBCZYŹNIE, WSPÓŁPRACOWNIKOM CZYTEL­
NIKOM I PRZYJACIOŁOM — BŁOGOSŁAWIEŃSTWA 
BOŻEJ DZIECINY I JEJ POMOCY WE WSZYSTKICH 
POCZYNANIACH ŻYCZĄ:

REDAKCJA „ŻYCIA“ 
oraz

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY 
„V E R I T A S “

GÓRALE W SZOPCE 
KRAKOWSKIEJ

Przez emigracyjne piśmiennictwo 
przewinął się w ostatnich tygodniach 
ożywczym prądem temat daleki od 
codziennej problematyki tułaczego ży­
cia, od wielkich i małych swarów, po­
lemik, dyskusji. Na imię mu: T a t r y. 
...Umęczone tęsknotą za ojczystym 
krajem dusze chłonęły go chciwie, 
przeniesione „do tych stron ojczy­
stych“, do jednej z najczarowniejszych 
połaci Kraju. Przeniósł je — najpierw 
czar goetlowskiej prozy, a potem oży 
wioną dyskusja na temat ludu Pod­
hala.

Do tematu tego — sam Krakowiak, 
zaprzedany duszą i ciałem Tatrom — 
pragnę dorzucić drobną cegiełkę. Nip 
z uczuciowych zresztą pobudek. Nie o 
Tatrach i góralach też wprost pragnę 
napisać, ale o tym, jak na tych chło 
pów Skalnego Podhala patrzył i co o 
nich myśiał chłop Ziemi Krakowskiej. 
I to w pierwszych latach ostatniej 
wojny.

Dwa problemy wielkiej polskiej ro­
dziny pasjonowały wówczas specjal­
nie gorąco i żywo cały Kraj. Jeden — 
objawy niesławnej pamięci zdrady na­
rodowej, popełnianej przez ludzi sła­
bych i tchórzliwych. Ze zdrady tej na­
godziła się nacja „volksdeutsch‘ów“. 
Drugi, pozornie pokrewny, miał od 
pnia polskiego oderwać inną nację — 
„Goralenvolk“.

Zagadnienie „volksdeutschostwa“ 
niemal nie istniało na wsi polskiej — 
na dźwięk obmierzłego synonimu zdra­
dy chłop siarczyście spluwał. Nato­
miast echa tego, co zaczynało się dziać 
w r. 1940 na Podhalu, wieś — zwłasz­
cza podkrakowską, sąsiadującą o mie­
dzę — obeszły do żywego.

Zanim odtworzę Jedną z takich 
chłopskich reakcji na to, co się w ro­
dzinie polskiej działo, pozwolę sobie 
na jeszcze jedną, konieczną, dygresję.

O Tatrach, o góralach trudno ina 
czej mówić czy pisać, jak tylko z po­
godą, słońcem i humorem.

Humor zaś polski lat ostatnich — 
w jego sferę sięgać będzie moja rela­
cja — ma to do siebie, że nie tylko ba­
wi, ale przede wszystkim stanowi no 
wy rodzaj broni narodowej. Takiej 
niezawodnej, która w latach nocy nie­
woli zdawała i po dzień dzisiejszy zda­
je egzamin swej wartości. Humor ten 
zyskał sobie — najzupełniej słusznie 
— nowe miano: h u m o r  k r a ­
j o w y .  Dla każdego z nas w tych 
dwóch słowach kryje się dziś treść bo­
gata. Od lat 14 przenikają do wolnego 
świata coraz to nowe jego przejawy. 
Perlą się one miłością kraju i wolno­
ści, skrzą się dowcipem, czarują swo­
bodą. głębią i trafnością sformułowań, 
przegląda się w nich prawdziwa, nie- 
dająca się pohańbić i zniewolić polska 
dusza.

Nie sposób dokonać dziś pełnej an­
tologii owej swoistej twórczoci minio­
nych lat niewoli. Nie tylko dlatego, że 
nie można chwilowo sięgać do jej koleb­

ki — do Kraju. Pamiętać jeszcze nale­
ży, że oprócz powszechnie znanego ro­
dzaju humoru krajowego, tego niemal 
oficjalnego, tego, którym rozbrzmiewa­
ły kiedyś przepełnione pociągi i tram ­
waje, place targowe i ulica, a który 
dziś musiał się głębiej zaszyć i ograni­
czyć może do czterech ścian pokoju, 
istnieje i drugi: h u m o r  w pełnym 
tego słowa znaczeniu k o n s p i r a ­
c y j n y ,  tworzony i pielęgnowany 
przez niewielkie zespoły ludzkie, z ko­
nieczności nieznany szerzej.

Pragnę dziś u j a w n i ć  jedną z 
perełek tego zakonspirowanego humo­
ru. Inclpiam.

Drugie wojenne Boże Narodzenie — 
rok 1940. M i c h a ł  to nie tylko zapalo­
ny i doświadczony dowódca zakonspiro­
wanej drużyny, ale i organizacyjny po­
eta. Ku radosnemu zdumieniu szczup­
lutkiego grona wtajemniczonych ob­
wieścił, iż skomponował... szopkę poli­
tyczną. Taką prawdziwie krakowską.

pełną ciętych kupletów politycznych, 
przeplatanych nutą smętku i tęsknoty 
za wolnością. Był Michał uosobieniem 
romantyzmu. Dziecko wsi podkrakow­
skiej, która dała mu zaledwie powsze­
chne wykształcenie, a której zaczął 
przewodzić „pod ziemią“ niemal od 
pierwszych dni niewoli, chłonął szeroko 
rozpostartymi skrzydłami swej młodej 
duszy wszystko, co w świecie piękne i 
dobre. Półsierota, pan na kilku zago­
nach, był prawdziwie chłopem-arysto- 
kratą, po chłopsku dumnym ze swej pol­

skości, ową rzadką, przepiękną, czystą 
dumą. Znała, kochała i ceniła go cała 
okolica. Był — podówczas 25-letni — 
rasowym przedstawicielem młodego 
pokolenia, które w życie narodowe 
wejść miało z twardym kośćcem, zbroj­
ne w umiłowanie i znajomość Krzyża 
i Narodu.

Na maleńką scenkę swej szopki — ta­
kiej krowoderskiej, z dwoma czerwony­
mi wieżycami, ze stajenką słomą kry­
tą pośrodku — Michał wyprowadzał 
coraz to nowe, własnoręcznie wykona­
ne (był utalentowanym rysownikiem) 
postaci. Kogóż tam nie było? Były o- 
czywiście gwiazdy firmamentu wojen­
nego, byli szarzy żołnierze, ci z daleka 
i ci z podziemia, byli przedstawiciele 
całego udręczonego narodu. W ostat­
niej scenie na ziemię polską spływał 
zwycięski polski spadochroniarz... Nie­
liczne grono wykonawców i równie nie­
liczne tych, którym danym było oglą­
dać ową szopkę, tłumiło łzy wzrusze­
nia...

Był wśród postaci szopki oczywiście i 
g ó r a l ,  jak na szopkę krakowską 
przystało.

I oto co Michał — chłop krakowski 
— kazał zaśpiewać bratu-góralowi, u- 
wijającemu się po scence w spręży­
stych podskokach „zbójnickiego“:

(Na mel.: „Pobili się dwaj górale...) 
Zwiedzieli się o Krzeptowskim

Niemcy w Berlinie 
I myśleli, że górale

wszyscy są świnie. 
„Hej, górole“ — zawołali —
„myśmy wos do nasej rasy

przyrównali!“ 
(Na mel.: „W murowanej piwnicy“) 

Mocie taki jak my nos —

Mocie taki, jak my nos —
Mocie taki, jak my pysk:
Bedziecie mieć z tego zysk!“

(Na mel.: „Hej, idę w las“)
„Hej, pódźciez haw —
Boście wszyscy nordyki,
Hej, pódźciez haw —
Sprawimy woni trzewiki!“

(Na mel.: „Góralu, czy ci nie żal“) 
„A górol — złym okiem błysnął, 
Ciupażkę mocniej zacisnął.
Rzekł: „Górol na to nie łasy,
Mo kasik te wase rasy!“

(Na mel.: „Zaszumiały góry“) 
„Zasumiały góry,
Zasumiały lasy 
Hej, górol mo kasik 
Wos i wase rasy!“

(Na mel.: „W murowanej piwnicy“) 
, A gdy przyjdzie na to cas,
Z ciupazeckom hop na was!
Nie zostanie po wos ślad —
To wom sprawi „nordyk-brat“!“

♦
Upłynęło trochę wody w Porońcu, 

nim spełniły się sercem pisane słowa 
Michała. „Nordyk-brat“ jako partyzant 
zapełnił podhalańskie puszcze, skakał 
„z ciupazeckom“ od Myślenic i Gor­
ców aż po Dolinę Pięciu Stawów. Za­
wisł wreszcie i „Wacuś-bees wisioł“. Po 
ideologach „Goralenvolku“ nie pozo­
stał ani ślad.

J. A. Maryański

KALENDARZ RODZINY POLSKIEJ 
WYCZERPANY

Wydany przez Katolicki Ośrodek 
Wydawniczy „Veritas“ w kilku tysią­
cach egzemplarzy „Kalendarz Rodziny 
Polskiej“ na rok 1954 rozszedł się cał­
kowicie w ciągu kilku tygodni.

Prosimy zatem nie zamawiać więcej 
„Kalendarza“, gdyż za późno jest już 
na wydanie drugiego nakładu.

GWIAZDKOWA POMOC DZIECIOM 
POLSKIM W NIEMCZECH

Zwracamy uwagę naszym Czytelni­
kom, iż ofiary na gwiazdkę dla dzieci 
polskich w' Niemczech oraz na inne ce­
le charytatywne składać mogą za po­
średnictwem „Gazety Niedzielnej“, 12, 
Praed Mews, London, W.2.
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MANIFESTACJA KATOLICKA W ALBERT HALL
W NUMERZE NOWOROCZNYM „ŻYCIA“ CZY­

TELNICY NASI ZNAJDĄ PRZEŁOŻONE NA JĘZYK 
POLSKI PEŁNE TEKSTY WSZYSTKICH PRZEMÓ­
WIEŃ, WYGŁOSZONYCH W CZASIE WIELKIEJ MA­
NIFESTACJI KATOLIKÓW ANGIELSKICH W ALBERT 
HALL DNIA 3 GRUDNIA B.R. NUMER NOWOROCZ­
NY „ŻYCIA“ BĘDZIE MIAŁ 6 STRON

DODATEK „ŻYCIE KRAJU“ ukaże się dlatego w 
drugim tygodniu stycznia.

DO JEDNEGO Z NUMERÓW STYCZNIOWYCH 
DOŁĄCZONY BĘDZIE RÓWNIEŻ SPIS TREŚCI ROCZ­
NIKA „ŻYCIA“ 1953, ORAZ KALENDARZ ŚCIENNY 
„ŻYCIA“.

JEDEN Z NUMERÓW STYCZNIOWYCH „ŻYCIA“ 
POŚWIĘCONY BĘDZIE ZAGADNIENIU EGZYSTEN- 
CJALIZMU.
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O R A ß E L A I S ’EM

Związek Pisarzy i Polskie Towarzy­
stwo Naukowe na Obczyźnie uczciły 
czterechsetną rocznicę śmierci Rabe- 
lais‘go zajmującym wieczorem. Każde 
z tych zrzeszeń dało wieczorowi dwu 
prelegentów. Ile było przemówień?

Dwa. Bo obaj mówcy łączą tytuły 
profesorskie z wysoką rangą literacką, 
piszą (czy mówią) z naukową precy­
zją a badają z pisarskim polotem. Już 
choćby dlatego te dwa przemówienia 
warte były co najmniej tyle co cztery.

Profesor Stroński miał mówić o Ra- 
belais‘em „między średniowieczem a 
Odrodzeniem“, najwięcej jednak i naj- 
ciekawiej powiedział o stosunku mię­
dzy człowiekiem a jego dziełem. Prze­
konywująco przekreślając znak rów­
nania między nimi, filuternie przepro­
wadził proces wybielający pamięć 
twórcy Gargantuy z zarzutów rozwiąz­
łości, obżarstwa i opilstwa. Jedyny za­
rzut, pod adresem nie Rabelais‘go, lecz 
mówcy: Jego obraz średniowiecza i 
Odrodzenia wydał mi się odrobinę przy-

P o  t e p k a c h

W I E L K A  E M I G R A C J A
/•' ZŁO WIEK w dziejach nie jest mo- 

że istotą niezmienną, ale z pew­
nością zmienia _ się bardzo powoli. 
Wątpliwe, czy człowiek zbyt się rozwi­
nął moralnie od czasów Starego Testa­
mentu, mimo Ewangelii Chrystusowej. 
Czy narody XX wieku są rzeczywiście 
inne, mimo wynalazków radia i peni- 
cilihy, od ludów, które nad Tygrysem 
i Nilem obcinały jeńcom wojennym 
nozdrza lub inne części ciała? Czy ar­
tysta z grot Altamiry istotnie miał 
słabsze poczucie piękna i znajomość 
techniki plastycznej od fauwistów i 
postimpresjonistów? Czy Huxley i Sar­
tre precyzyjniej myślą, niż Arystoteles i 
dajmy na to Epikur? Toteż nie ma 
płytszego frazesu od zdania: „Ten 
człowiek nie rozumie ducha czasu“, a 
już szczytu wieży Babel głupstwa się­
ga dążność do „sporządzenia syntezy 
naszych czasów“. Aby taką syntezę 
sporządzić, trzeba by bowiem znać do­
skonale oprócz „naszych czasów“ tak­
że inne czasy. Aby zaś zrozumieć „du­
cha naszych czasów“, trzeba by mieć 
w małym palcu ducha czasów minio­
nych.

Człowiek „Wielkiej Emigracji" pol­
skiej, polistopadowej, był zapewne taki 
sam, jak emigrant polski z lat 1945 - 
1953 et sequ. : czuł, myślał i pragnął 
tego samego. Były w nim także myśli i 
pragnienia, których nie uzewnętrzniał, 
po by to raziło współczesnych, odczu­
wał i myślał również o wielu sprawach 
z pogardą i odrazą, chociaż były one w 
modzie i poważaniu epoki. Na pewno 
po kątach śmiano się z towiańczyków i 
na pewno w skrytości ducha demokra­
ci marzyli o koronacji Czartoryskiego 
w wolnej Polsce, a  trzeciomajowcy o 
wykonaniu programu Towarzystwa 
Demokratycznego. Bo człowiek składa 
się nie tylko z tego, co manifestuje na 
zewnątrz, ale i z tego wszystkiego, cze­
go nie ujawnia.

Toteż uczucia, myślf i działalność 
Wielkiej Emigracji były ogromnie po­
dobne do naszych. Różnice wynikają, 
po pierwsze, z przyczyn technicznych: 
nieco inaczej planowało się i działało 
w dobie konia i statku żaglowego, gdy 
nie było samolotu, radia, telegramu i 
maszyn rotacyjnych. Dalsza różnica 
polega na tym, że Polacy dzisiejsi nau­
czyli się tego i owego od poprzednich 
emigracji. Po prostu nauczyliśmy się 
emigrować i na emigracji urządzać.

Rozwój techniki — o dziwo — uwa­
runkował uczucia. Mickiewicz i Nor­
wid śnili o Polsce tak, jakby jej dzier­
żawy leżały za siedmiu morzami. Dziś 
każdy emigrant wie, że samolot pocz­
towy Royal Air Force leci do Warsza­
wy osiem godzin, a pociąg bez zbytnie­
go pośpiechu osiąga granicę Polski, 
wyjechawszy z Londynu, w półtorej 
doby. Dlatego Polska jest dla współ­
czesnego emigranta bardziej konkret­
na, aczkolwiek podróżowanie do Pol­
ski tak łatwe i częste w okresie Wiel-

kiej Emigracji, jest dziś niemożliwe. 
Zbliża nas jednak radio (jeśli go kto 
słucha), książka, czasopismo, a przede 
wszystkim regularna i dość szybka 
poczta.

Bóle i zawody, marzenia i upadki 
Wielkiej Emigracji wywierają przemo­
żny wpływ na nas. Po pierwsze, przez 
świadectwo, że byliśmy już kiedyś w 
podobnym, albo i gorszym, położeniu i 
że nie masz takowych terminów, z 
których byśmy przy Boskich auksy- 
liach wynijść nie mogli. Po wtóre, nie 
mamy ochoty naśladować błędów po­
przedników: rwać się do nie naszych

naszych czasów o wiele bardziej doj­
rzała, rozmyśliła i odważniejsza, Na­
sza emigracja nie jest w każdym ra­
zie porywem uczuciowym; u jej począt­
ku był akt woli i osobistej decyzji każ­
dego z emigrantów. Trzeba dodać, iż 
sto dwadzieścia lat temu wierzono w 
rychłą odmianę losów, podczas gdy 
dziś jesteśmy cierpliwsi.

Emigracja polistopadowa składała 
się w większości z oficerów, polityków, 
społeczników, uczonych, artystów. Na­
sza — z masy społecznej chłopsko- 
mieszczańskiej. Emigranci polscy 
sprzed wieku reprezentowali szczyty

Somosier, Mantui, Saragos, Tudel, Al- społeczne, obecni — naród. Wówczas 
buher i San Domingów, do legii portu- mawiano w Europie, że emigranci pol- 
galskich, algierskich, egipskich i turec- scy to panowie, którzy wyzyskiwali 
kich: walczyć na barykadach Komuny pracę niewolniczą chłopów, dziś emi- 
i cudzych ruchów społecznych; wie- gracja, to zarazem stan społeczny, do-
rzyć, że obce rządy będą bić się za na­
szą wyłącznie sprawę; ufać, że nasze 
papierowe manifesty wpłyną na poło­
żenie Kraju.

Z faktów, że historia się powtarza, a 
Bóg nierychliwy ale sprawiedliwy, wy­
nika nasz trzeźwy (na ogół) stosunek 
wobec własnych losów i przyszłości. 
Nie popadamy w rozpacz i nie uważa­
my się za Chrystusa narodów. Tym 
więc jesteśmy więksi od Wielkiej Emi­
gracji: że nie głosimy narodowego me- 
sjanizmu. Ze nie głosimy w ogóle ni­
czego, to już inna sprawa. W każdym 
razie nie głosimy głupstw ni błędów.

Śmiało jednakże możemy stwierdzić, 
iż — oprócz wyzbycia się mesjanizmu 
i wszystkich na pół magicznych wol- 
nomularstw, towianizmów, braterstwa 
ludów (w sensie sprzysiężeń), a co nas 
ogromnie upodabnia do narodów za­
chodnich — Jesteśmy emigracją pod 
wieloma względami większą od Wiel­
kiej.

Wielka Emigracja, szczerze mówiąc, 
emigrowała trochę na zaproszenie. W 
„Kursie dziejów porozbiorowych Pol­
ski“ wielkiego Tarnowianina, gen. Ma­
riana Kukiela, czytamy, że po upadku 
powstania 1831 roku — „zewsząd, od 
nafayette*a, od Lelewela, od Czartory­
skiego przychodziło to samo wezwanie: 
by szli na Zachód, aby swą emigracją 
protestować przeciw carowi i prowa­
dzić dalszą walkę o wyzwolenie“. Ła­
two było wzywać, skoro we Francji 
powstał Komitet Pomocy Polsce i za­
pewniał wszystkim emigrantom skro­
mne utrzymanie. Także rząd angielski 
płacił stałe pobory byłym polskim woj­
skowym. Natomiast w roku 1946 rządy 
zachodnie nakłaniały usilnie Polaków, 
aby się udali w przeciwnym kierunku 
— do Polski. Ci. którzy chcieli pozo­
stać, musieli pomyśleć sami o swoim 
losie. (Dla sprawiedliwości trzeba do­
dać, iż z powodu nieistnienia przemy­
słu znalezienie pracy wiek temu było 
sprawą niepomiernie trudniejszą, niż 
obecnie.) Można zatem stwierdzić, iż 
decyzja wybrania emigracji była za

browolny wybór pracy najemnej, ra­
czej deklasacja, niż utrzymanie życio­
wej pozycji. Jesteśmy emigracją pra­
cującą. podczas gdy polistopadowa by­
ła w dużej części wegetującą i oczeku­
jącą.

Środki na życie czerpała Wielka E- 
migracja w ogromnej mierze z Kraju 
— z fortun magnackich i ziemiańskich. 
Takiemu Zenonowi świętosławskiemu, 
przywódcy utopijnych socjalistów, 
przysłał ojciec jednorazowo na wyspę 
Jersey 100 tysięcy rubli (3.000 funtów), 
doradzając mu, aby kupił całą wyspę, 
by się uwolnić od niewygodnych sąsia­
dów. Cóż powiedzieć o Czartoryskich, 
Zamoyskich, Potockich, Krasińskich? 
Wówczas Kraj utrzymywał emigrację, 
a w każdym razie działalność polity­
czną na emigracji.

Dziś jest odwrotnie. Nie można 
wprawdzie powiedzieć, aby emigracja 
utrzymywała działalność polityczną w 
Kraju (choć może nadejść taka chwi­
la), ale śmiało rzec można, że emi­
granci utrzymują ogromną ilość Pola­
ków w Kraju. Ktoś słusznie nazwał na­
szą emigrację „pączkową“. Te paczki i 
listy, wychodzące dzień w dzień ze 
wszystkich krajów na Zachodzie set­
kami tysięcy, to będzie na zawsze sym­
bol naszego stosunku do Kraju. Niech­
że historia zatytułuje rozdział o na­
szych dziejach: „Emigracja Paczko­
wa“. Wysoki to zaszczyt i niezła legity­
macja. Tym też jesteśmy z pewnością 
więksi od Wielkiej Emigracji: że nie 
czerpiąc żadnych środków material­
nych z Kraju, wysyłamy tam to, na co 
nas stać, a co niewątpliwie posiada zna­
czenie poważne. Można dodać, że nasze 
sentymenty ciągną nas za granicą do 
kupowania polskich towarów. Niech 
się w oknie sklepu zagranicznego po­
jawią czekoladki Wedla, polska kieł­
basa, grzyby suszone albo i siwucha, 
trzeba by mleć serce z kamienia i wę­
ża w kieszeni, aby tego za ostatni 
grosz nie nabyć. To samo jest z książ­
ką 1 rzadkimi niestety okazami prze­
mysłu artystycznego, z którego Polska

przedwrześniowa tak słynęła.
Pomagamy nie tylko Polsce. Poma 

gamy również naszym gospodarzom. 
Robotnik polski dał potężne wsparcie 
cierpiącemu na brak sił roboczych 
przemysłowi brytyjskiemu i amery 
kańskiemu. Podatki płacone przez 
Polaków równoważą z wielką nadwyż 
ką pewne pomoce obcych rządów, u- 
dzielane na naukę młodzieży, utrzy­
manie i pomoc lekarską dla niezdol 
nych do pracy. Polscy fachowcy, ucze­
ni, technicy cieszą się wielką sławą 
w obcych fabrykach, laboratoriach 
na katedrach. Wielka Emigracja mia­
ła w tej dziedzinie również pewne za­
sługi, ale nie tak wielkie, jak obecna. 
Oni kosztowali, my za siebie dobrze 
płacimy.

Bóg jeden wie, jakie będą dalsze na­
sze losy. Za wielką zasługę młodego 
pokolenia naszej emigracji trzeba po­
czytać, iż wzięło się z niezwykłym za­
pałem do pracy, do zdobywania wie­
dzy i doświadczenia, zamiast zbijać 
bąki po placach cudzych koszar. Tak 
np. Polska Szkcła Architektury w An­
glii puściła w świat przez kilka lat 
istnienia ilość Inżynierów, stanowiącą 
połowę liczby kwalifikowanych archi­
tektów w Polsce w r. 1939. Jeśli kiedyś 
losy się odmienią, do Polski powróci 
wielka armia znakomitych fachow­
ców.

A sztuka, a literatura? Czasy nie 
sprzyjają tym sprawom. W świecie 
tłumno jest wprawdzie od polskich 
muzyków, malarzy, artystów scenicz­
nych i baletowych. Czy tworzą oni 
dzieła wybitne, o tym powie dopiero 
historia. Dzieło sztuki musi fermento­
wać latami, tak jak dobre wino. Ale 
prawdopodobnie pod tym względem 
nasza emigracja nie jest godna roz­
wiązać rzemyka u sandałów Wielkiej 
Emigracji. Ale bo też Wielka Emigra­
cja zawdzięcza swój przydomek przede 
wszystkim pisarzom i twórcom sztuk 
pięknych, a w części też politykom. 
Być może, że jakiś Lelewel jest mię­
dzy nami, ale na Czartoryskiego nie 
ma nawet projektu.

Zresztą wracając do literatury, w 
naszej epoce tomiki pisarzy zastąpiło 
czasopiśmiennictwo literackie. Pod 
tym względem górujemy nad Wielką 
Emigracją.

Sztuka 1 polityka — to domeny 
Wielkiej Emigracji. My zaś przed sąd 
historii możemy przynieść stos pokwi­
towań na wysłane do Kraju paczki, 
spracowane ręce, czystą od nonsensów 
głowę i spory kuferek dyplomów mło­
dych ludzi. I jeszcze jedno, a ważne: 
nasze książki, nasze materiały i wszy­
stko to, czymeśmy świat starali się 
przekonać, co to jest komunizm, który 
jest wrogiem wspólnym Polski i świa­
ta. Może ten głos przestrogi będzie 
nam policzony kiedyś za zasługę nie 
tylko wobec Polski.

Jan Bielatowicz

ćmiony tymi dziewiętnastowiecznymi 
(prze) sądami, z którymi tak namięt­
nie rozprawiał się niedawno w ŻYCIU 
ojciec Bocheński.

Profesor Folkierski pokazał, że lite­
raturoznawstwo porównawcze może 
być zabawą przykuwającą jak najlep­
sza powieść detektywistyczna. I czymś 
o wiele więcej niż zabawą. Nawet za­
ciekłego anty-komparatystę zmuszał 
do przyznania, że i po tsj nitce uczo- 
ny-artysta może dojść do kłębka istot­
nych prawd o dziele. Swój bieg tropi- 
cielski od Plutarcha do Rimbauda za­
czął i skończył w doskonałej formie. 
Jego poważne określenia miały smako- 
witość dowcipów, dowcipy — ścisłość 
definicyj. Znakomity wykład!

Tymon Terlecki, który przewodni­
czył, przypomniał, mrużąc oko całkiem 
po strońsku, że prelegentów „łączy 
bardzo intymny, nie wszystkim znany 
stosunek“. Stosunek nauczyciela do 
ucznia. Szkoda, że nie pomyślano, by 
ten stosunek rozszerzyć przez zapro­
szenie „na trzeciego“ kogoś z najmłod­
szych romanistów, uczniów z kolei 
prof. Folkierskiego. Jeśli w ogóle kogoś 
takiego można było znaleźć w korcu 
emigracyjnego maku i... spod tego 
korca wyciągnąć. M. S.

Z A P I S K I

L O N D Y Ń S K I E
Brytyjskie wydarzenia kulturalne

WYSTAWA SZTUKI 
FLAMANDZKIEJ

Wystawa zimowa Akademii Królew­
skiej na Piccadilly tym razem obejmu­
je sztukę flamandzką. Zgromadzono 
pónad 600 wysoce wartościowych i re­
prezentatywnych eksponatów z róż­
nych zbiorów, zarówno brytyjskich, jak 
kontynentalnych, z okresu lat 1300 — 
1700.

Z górą 25 lat temu, w r. 1927, odby­
ła się w salach Royal Academy także 
duża wystawa sztuki flamandzkiej, 
która wówczas obejmowała również 
gobeliny oraz malarstwo XVIII i XIX 
stulecia, obecnie niereprezentowane.

Jednak zdaniem krytyków, obecna 
wystawa pod wielu względami góruje 
nad poprzednią. Przede wszystkim 
więc specjalnie bogaty i wszechstron­
ny jest pokaz malarstwa Van Dycka. 
Sprawozdawca „Observera“ Nevile 
Wallis notuje, że równocześnie z wy­
stawą londyńską odbywa się w Rotter­
damie wielka wystawa twórczości Ru- 
bensa, który wskutek tego w Londynie 
nie jest tak dobrze reprezentowany, 
jakby mógł być i Van Dyck go za­
ćmiewa. Drugą zaletą wystawy lon­
dyńskiej są bardzo interesujące obrazy 
z okresu sztuki „prymitywnej“, dalej 
dobry wybór dzieł P. Brueghela star­
szego i bogactwo iluminowanych ręko­
pisów.

W głównej galerii znajdują się an­
gielskie portrety Van Dycka z okresu 
panowania Karola I; w sąsiednich sa­
lach rozwieszono wielkie kompozycje 
malarskie flamandzkiego mistrza. Do­
brze reprezentowani są Teniers i Pie- 
er Breughel młodszy.

SZTUKI TEATRALNE W BBC
 ̂ W ostatnim kwartale 1952 r. Home 

Service BBC nadało szereg sztuk, cha­
rakterystycznych dla prądów i kierun­
ków teatru brytyjskiego w okresie 1900 
— 1950. Obecnie — jak podaje „Radio 
Times“ — w przygotowaniu jest ana­
logiczna seria, dotycząca twórczości 
zagranicznej w tym samym okresie. 
Audycje odbywać się będą w ponie­
działki pod ogólnym tytułem ,,Twen­
tieth-Century Theatre“. W repertuarze 
reprezentowani będą pisarze scenicz­
ni Stanów Zj., Rosji, Włoch, Francji. 
Niemiec, Węgier, Hiszpanii i Szwecji. 
Polski nie uwzględniono.

Na pierwszy ogień idą: „Marco Mil­
lions“ zmarłego niedawno E. 0 ‘Neilla 
(4 stycznia), „Maska i twarz“ Luigi 
Chiarelli'ego (11 stycznia), „Odległy 
punkt“ A. N. Afinogenowa (18 stycz­
nia) oraz „Podróżnik bez bagażu“ J. 
Anouilh'a (25 stycznia).
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kwartalnie 13 szyi., półrocznie 26 szyi. W P Ł A T Y :  a) w krajach bloku *aierlingowego: — Postał albo Money Orderami lub czekami bankowymi „crossed“ ( //) ; b) w krajach bloku dolarowego: — International Money Orderem 
lub zwykłym czekiem jakiegokolwiek banku ameryańskiego: c) we wszystkich innych krajach: — do miejscowego przedstawiciela naszego pisma sposobem przyjętym w danym kraju lub międzynarodowym przekazem pocztowym C E N Y  
O G Ł O S Z E N : 1 cal przez 1 łam — £  1.0.0, w tekście — 50 % drożej, na stronie tytułowej — 100 % drożej. P R Z E D S T A W I C I E L S T W A  i CENA PRENUMERATY W RÓŻNYCH KRAJACH: ARGENTYNA-

~  »Llbrerła Polaca“, Av. Leandro N. Alem, 641, Buenos Aires. AUSTRALIA: Przedstawiciele: „Vistula“ (Australia) Pty. Ltd., 77, Pitt Street, Sydney oraz „Spidern“, 85, Wattle Avenue, Royal Park Adelaide S a ’
i «w m TP uZetlŜ awiolel ~  E' K“lakowska’ 101> Rue Auguste Lambiotte, Bruxelles. Prenumerata kwart. — 80 frs. BRAZYLIA: Przedstawiciel — Z. Kietlińska, Av. Batel 1514, Curitiba, Parana. FRANCJA: Przedstawiciel Generalny — 

«Libella Líbrame, 12, Rue St. Louis-en-lTle, Paris IV. Prenumerata kwart. 540 1rs. HOLANDIA : Przedstawiciel — P.M.K., Schorsmolenstraat, 9. Breda. KANADA: Przedstawiciele — Canadian Mosaic Publishers Suite, 1, Western Ave..
o f ™ - 6 1raZ International Book Service, 220, Queen Street W„ Toronto i „Radegast“, 570, Aberdeen Ave., Winnipeg, Man.; Prenumerata kwartalna $ 2.00. NIEMCY Przedstawiciele: S. Mikiciuk, Seehammerstr 4 Bar 16 B/2

( 13 B), München 54 ° raz „ïnforniacjâ pasow a“ — Postfach 86 (23) Quackenbrück. Prenumerata kwartalna 8 RM.; NORWEGIA: Przedstawiciel: B. Lubiński, Fft gerturveien 14, Bestun, ved Oslo. STANY ZJEDNOCZONE: Przedstawi- 
ciele: „Gdyf Publications“ — 615 Henry Street, Utica N.Y. oraz M. Kijowski —- 13171 McDougall, Detroit 12, Mich. oraz J. Stojanowska, 83, East 22nd Street, Bayonne, N. Jersey, oraz „Pomoc“ — Export Import — 761. Filimore 
Ave. Buffalo 12, N.Y. Prenumerata kwartalna $ 2.00. SZWAJCARIA: Mrr. A. Bocheński, Case Postale 10, Fribourg 2. Prenumerata kwartalna Frs. 5.00. SZWECJA: Przedstawiciel: Mgr B. Kurowski — Lund, Revigegatan 13 B

Prenumerata kwartalna 10 Kr. WŁOCHY: Przedstawiciel: Mme Z. Bulhak-Jelska — via Salaria 300 C, Romą.
Printed by: Verlta» Foundation Pr*«». 12, Praed Mews, London, W. 2. Tel.: PAD 9734.


