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R A D I O S T A C J A  W O L N E J  E U R O P Y
Najstarsze kroniki bawarskie mówią, 

że na północ od dawnego Monachium 
rozciągały się zdradliwe bagniska, po
kryte lasem. Niemcy mają słabość do 
zmieniania bagnisk, takich jak Dachau, 
w obozy lub w pola do defilad. To
też na przełomie wieków XVIII i XIX 
królowie bawarscy odebrali kaczkom i 
sarnom schronienie nad Izarą, ale 
tym razem osuszyli bagnisko pod Mo
nachium nie dla celów dworskich ni 
militarnych. Założyli tam natomiast

nych oraz dla tzw. produkcji, czyli re
żyserów i techników nagrań i progra
mów. W twierdzy tej, którą wybudowa
no za około 200 tysięcy funtów, pracu
je 1200 osób personelu. Wejść broni 
specjalna policja i czujne sekretarki 
niemieckie.

Laicy mają w swoim słowniku tylko 
jeden wyraz na określenie niezrozumia
łych ziobyczy technicznych: fantazja. 
Otóż drugie gniazdo bojowe Radiosta
cji Wolnej Europy w Niemczech — sta

Zdjęcie lotnicze kom pleksu budynków Radiostacji Wolnej Europy 
Monachium.

By courtesy of RFE.
ogromny park publiczny, na wzór an
gielski, z krętymi alejami, z potokami 
i jeziorem oraz drzewami i krzakami 
w stanie dzikim. Największy ten park 
w Niemczech nazwano „Angielskim 
Ogrodem“.

Amerykanie uwielbiają otwarte prze
strzenie i niezabudowane tereny. Kiedy 
więc zajęli Monachium, jasnym się 
stało, że Ogród Angielski nie będzie 
pominięty w ich planach. Budownict
wo współczesne, zwłaszcza architektu
ra gmachów publicznych, z zewnątrz 
przypomina baraki, a od wewnątrz 
twierdze. Kompleks budynków radio
stacji Wolnej Europy od strony parku 
mile wabi oko byłych wojskowych i 
przypuszczalnie budzi niesmak cywi
lów, jeśli ten gatunek ludzi w ogóle 
przeżył drugą wojnę światową.

Wewnątrz — zarówno w architektu
rze, jak w obyczaj ach i typie pracy pa
nuje wojsko. Różnie się określa współ
czesną cywilizację: jako etatystycz
ną, atlantycką, amerykańską, zamery
kanizowaną itp., ale nikomu bodaj 
nie wpadło do głowy, że obecna faza 
kultury świata należy do wojska. My 
żołnierze rządzimy światem i wyciska
my piętno na charakterze całej ludz
kiej działalności. Jeśli nie my, to w 
każdym razie żołnierze.

Amerykanie, to są rzymskie legiony 
XX wieku. Niosą cywilizację na bla
chach pancerników, czołgów i bombow
ców. Gdzie tylko stanie ich stopa, po
wstają castra — obozy, z których pro
mieniuje „Pax Americana“.

Otóż Radiostacja Wolnej Europy 
jest to ogromne „castrum“, baza wy
padowa do olbrzymiej operacji na 
wschód. To jest tego przedsięwzięcia 
główny cel i istota. Wszystko inne, to 
tylko szczegóły drugorzędne i przypad
kowe. Stąd też organizacja i styl pracy 
Radiostacji noszą piętno wybitnie woj
skowe.

Radio to nowa broń XX wieku, słu
żąca celom łączności, wojny psycholo
gicznej i gospodarczej. Jest to królo
wa broni zimnej wojny. Radio nie za
bija ciał, ale zabija i rani tysiącami 
dusze. Amerykanie są zdania, że ich 
radio może wyrwać z sowieckiej orbi
ty całe narody. Łożą więc na nie i trak
tują je na równi z wysiłkiem zbrojnym, 
wedle zasad ekonomii wojennej: im 
drożej, tym lepiej. Robotę zaś radiową 
prowadzą wedle najnowszych zasad, z 
zastosowaniem pomysłowych wynalaz
ków, z precyzją i naukową metodycz- 
nością. Nie cierpią fantazji i impro
wizacji, uważając radio za tak samo 
precyzyjną broń, jak radar lub działo.

Przejdźmy do faktów. Przedni skraj 
pozycji bojowych Radiostacji Wolnej 
Europy biegnie przez kontynent euro
pejski. Cztery główne kompleksy insta
lacji znajdują się na terenie Niemiec, 
jeden w Portugalii. Kwaterą główną 
operacji jest budynek w monachijskim 
Ogrodzie Angielskim. Daje on pomie
szczenie dla biur i 22 radiowych stu
dio, dla administracji, archiwów, pla
cówek programowych i informacyj

cja odbiorcza i tzw. monitoringu w 
bchieissheim pod Monachium, jest 
fantastyczna. Nie widzi się tam prawie 
ludzi, lecz długie rzędy maszyn myślą
cych, słuchających, zapisujących, reje- 
suujących, kopiujących, kontrolują
cych, tłumaczących. Spod ich podsłu- 
cnu nie wymknie się najmniejszy pisk 
żadnej radiostacji w sowieckiej strefie 
świata. Notują również wszystkie 'do
niesienia agencyjne i depesze własnych 
korespondentów, programy ze Stanów 
Zjednoczonych i z Zacnodu Europy. 
StKunda po sekundzie z wnętrza tych 
przedziwnych maszyn płyną zwoje pa
pieru i metalu, popstrzone różnymi 
charakterami technik zapisywania. 
Stacja nasłuchowa w Schleissheim u- 
cnoazi za najlepiej urządzoną i naj
lepiej położoną w świecie.

Trzy dalsze pozycje — właściwe roz
głośnie (transmitters) mieszczą się w 
Holzkirchen i pod Mannheim w Niem
czech oraz w stolicy Portugalii, Lizbo
nie. W sumie RWE rozporządza 24 roz
głośniami od 10 do 135 tysięcy kilowa
tów. Ta ostatnia, na fale średnie, jest 
trzykrotnie silniejsza od najsilniejszej 
rozgłośni w Stanach Zjednoczonych i 
najsilniejsza w Europie. Specjalny sy
stem anten zwiększa siłę rozgłośni od 
5 do 42 razy. Stąd rozgłośnia o mocy 
50.000 kilowatów może osiągnąć efekt 
dwumilionowej. Siła rozgłośni RWE 
potrzebna jest do walki z metodyczny
mi zagłuszeniami sowieckimi.

Z tych to potężnych rozgłośni przez 
dzień i noc (program w sześciu języ
kach trwa łącznie przez 57 godzin w 
ciągu doby) płyną za żelazną kurtynę 
fale głosu wolności.

Urządzenia techniczne przystowane 
są do walki, a więc ruchome i elastycz
ne, a technicy posiadają na swe usłu
gi szereg udoskonaleń i tajemnicą 
strzeżonych sposobów transmisji. Ra
diostacja Wolnej Europy może m. in. 
transmitować ten sam program na kil
ku wiązkach krótkich fal i na falach 
średnich równocześnie. Polski program 
nadają cztery rozgłośnie.

Z rozgłośnią Wolnej Europy toczą 
zażartą wojnę Sowiety. Audycje RWE 
są ze wszystkich stacji zachodnich za
głuszane najzacieklej. Istnieje co naj
mniej 12 wielkich rozgłośni za żelaz
ną kurtyną (prawdopodobnie w Rosji), 
poświęconych wyłącznie zagłuszaniu 
Radia Wolnej Europy. Zagłuszanie 
krótkich i średnich fal nie jest jednak
że sprawą łatwą. Specjalne urządzenia 
zmniejszają lub zwiększają ich częstot
liwość. Aby chociaż w części skutecz
nie zagłuszyć jedną rozgłośnię, trzeba 
jej przeciwstawić również co najmniej 
jedną rozgłośnię. Aby w pełni zagłu
szyć jedną rozgłośnię, trzeba mieć do 
dyspozycji kilka przeciw niej pracują
cych. Aby więc zagłuszyć cały system 
rozgłośni RWE, trzeba by zbudować 
ogromną sieć radiostacji, co pociąga 
krociowe wydatki. Problem ten wpro
wadza nas w nową dziedzinę — zim
nej wojny gospodarczej. Walka z ra
diem Wolnej Europy kosztuje Sowiety

ogromne sumy. Dość powiedzieć, że 
zagłuszanie małego programu bułgar
skiego pochłania tyle energii elektrycz
nej w tamtym kraju, iż w Bułgarii 
wprowadzono racjonowanie prądu.

Zagłuszanie Wolnej Europy jest dla 
słucnaczy nieprzyjemne, ale dalekie od 
pełnej sKutecznosci. W walce z zagłu
szaniem Amerykanie wypróbowują 
pewne wynalazki oraz po prostu rozbu
dowują sieć rozgłośni. Do tego celu 
potrzebne są oczywiście pieniądze. 
Budżet RWE wynosi około 4 milionów 
Gciaiów rocznie.

Ale właśnie. Skąd się biorą pienią
dze na cele radia Wolnej Europy?

„Radio Free Europe“ jest gałęzią 
amerykańskiego Narodowego Komite
tu Wolnej Europy, który działalność 
swoją określa jako „Krucjatę Wolno
ści“. Jest to organizacja społeczna, nie 
państwowa, czerpiąca sroaki z publicz
nych składek obywateli Stanów Zjed
noczonych A.P. Założycielami jej są 
generał Lucius D. Clay, b. wysoki ko
misarz dla Zachodnich Niemiec i Hen
ryk Ford II, szefem propagandy jest 
obecnie Charles E. Wilson, b. minister 
moblilizacji. „Krucjata Wolności“ za
częła swą działalność w grudniu 1949, 
nakreślając sobie jako cel wojnę psy- 
cnologiczną z Sowietami, w szczegól
ności przez oddziaływanie na kraje 
okupowane za żelazną kurtyną. Pierw
sze kroki „Krucjaty“ były po amery
kańsku oryginalne i po amerykańsku 
zabawne: „dzwon wolności“ w Berlinie 
i „baloniki wolności“ szybujące z ulot
kami na wschód. Ale w lipcu 1950 za
częła działać pierwsza rozgłośnia we 
Frankfurcie. „Krucjata“ prowadzi rów
nież akcję na Azję przez „Radio Wol
nej Azji“. W Europie projektuje rozbu
dowę dalszych rozgłośni w Atenach i 
Stambule.

Skład personalny obecnego zarządu 
Kon.itetu Wolnej Europy przedstawia 
się następująco: Joseph C. Grew, prze
wodniczący Rady, C. D. Jackson, wice
przewodniczący, John C. Hughes, prze
wodniczący egzekutywy, Whitney H. 
Snepardson, prezes.

Cele RWE najpiękniej określił Pre
zydent Eisenhower, w inauguracyjnym 
programie radiostacji, dnia 11 listopa
da 1952. Oto wyjątki z tego przemówie
nia:

„Celem Krucjaty Wolności jest dać 
każdemu obywatelowi kraju środki do 
osobistej walki z komunizmem.“

„Każde nazwisko na długiej liście 
ofiar komunizmu jest wyrzutem sumie
nia dla wolnego świata. W ciągu dwu 
ostatnich lat miliony ludzi słyszało nie
skończoną ilość kłamstw komunistycz
nych, których celem było sianie niena
wiści przeciw nam. W tym samym cza
sie komuniści wbijali bezustannie w 
głowy dzieci, że ich obowiązkiem jest 
szpiegować rodziców. Mówiono im, że 
historia o Bogu i Jego Męce jest baj
ką, wymyśloną po to, aby zniewolić 
umysły narodów upadającej demokra
cji Zachodu.“

„Pierwszym celem jest czynne prze
ciwdziałanie komunizmowi — zwalcza
nie wielkiego kłamstwa wielką prawdą. 
Instrumentem tego działania jest Ra
dio Wolnej Europy... Jest to własność 
prywatna i posiadająca swobodę słowa. 
Potrzebuje jednak silniejszego głosu, 
który jej dać może pomoc narodu ame
rykańskiego.“

„Wolność nie może być trwała dla 
żadnego narodu, nawet najpotężniej
szego, jeśli jej nie ma w innych czę
ściach globu... Podstawowym warun
kiem utrzymania wolności własnego 
narodu jest podtrzymywanie wolności 
innych narodów...“

.Naród wierzy w kłamstwa tylko 
wówczas, jeśli nie ma sposobności sły
szeć prawdy.“

„Człowiek może być zmuszony do 
trzymania karabinu, lecz dopokąd po
siada on własne idee, jego panowie 
nie mogą być pewni, czy ta broń nie 
będzie zwrócona przeciwko nim.“

„To dzieło ma służyć nie tylko innym 
narodom w ich drodze ku wolności — 
służy ono też najlepszym interesom 
Stanów Zjednoczonych. Pomoc Kru
cjacie Wolności jest pomocą własnej 
umiłowanej ojczyźnie.“

Tegoż dnia, co Prezydent Eisenho
wer, przemawiał przez RWE także gu
bernator A. Stevenson. Położył on na
cisk na prywatność i niezależność ini
cjatywy. „Voice of America“ — mówił 
Stevenson — jest radiostacją państwo
wą, finansowaną z funduszów publicz
nych, przeznaczoną do rozpowszech
niania wiadomości o oficjalnej polity
ce i skutkiem tego skrępowaną w swo
jej działalności.“ Radio Wolnej Euro
py jest natomiast organizacją, na któ
rą nie idzie ani grosz z pieniędzy pu
blicznych, która nie jest kierowana 
oficjalnie i nie jest bronią państwową 
w swojej operacji.

Cel RWE OKreśńii założyciele jako: 
„podtrzymanie naaziei na oazysKame 

. wolności pi zez narouy i swoooay przez 
jeunostK.i oraz jaKo zachętę do ewen
tualnego przyłączenia się narodow zza 
zeiaznej Kurtyny do womego świata." 
Nie UKrywają tez Kierownicy „Krucja
ty Wolności“, ze pragną, aoy przez Ka
mo woniej Europy oyiy propagowane 
ideały ameryKansKie i ameryKanski 
spv,soo myślenia.

Aoy zrozumieć sens założeń Radio
stacji Wolnej Europy, trzeba najpierw 
zrozumieć samego sienie, wiedzieć, cze
go się cnce. Luuzkosc ma do wyboru 
trzy orogi: światowe rządy Bowietow, 
światową hegemonię Stanów Zjedno
czonych aloo ootycnczasowy system 
polityczny, polegający na wzajemnym 
wyrzynamu się narodów co lat 20. 
^uartum non datur. Im jakiś naród 
piędzej zrozumie, że jego przyszłość i 
oezpieczenstwo leży w świadomym o- 
parciu o Stany Zjednoczone, tym szczę
śliwszy. Wszystkie inne koncepcje są 
wierzganiem przeciwko ościeniowi rze
czywistości. Na razie narody europej- 
SKie tKwią w biernym oporze. Nikt w 
Europie nie pragnie hegemonii świato
wej stanów, gdyż Europa zapatrzona 
jest w historyczne mity. Stara Europa 
jest mitomanKą. A juz Poiacy za mity 
oaiiby się porąoać. 'toteż i niechęć wo
bec gigantycznej operacji zimnej woj
ny, jaKą jest Radiostacja Wolnej Euro
py, jest zwyczajną mitomanią.

Jest rzeczą zdumiewającą, skąd w 
narodzie tak młodym, jak Amerykanie, 
bierze się tyle umiaru i mądrości, że 
potrafili ekipy najbardziej trudnych 
narouow zebrać w murach jednego 
budynku w Angielskim Ogrodzie i 
stworzyć wspólny i zgodny rytm pracy 
sekcji: polskiej, węgierskiej i czecho
słowackiej oraz ekip bułgarskiej, ru
muńskiej i albańskiej. Zważywszy po
nadto, że w RWE pracuje przeważa
jąca ilość techników niemieckich, a 
inni pracownicy należą aż do szesna
stu narodów, można stwierdzić, że oto 
pod egidą amerykańską udało się urze
czywistnić doświadczalną utopię euro
pejskiej wspólnoty. Słowem RWE jest 
nie tylko pozycją do walki z komuniz
mem i Sowietami, ale również awan
gardą zjednoczonej Europy. Radiosta
cja Wolnej Europy jest jedynym uda
nym owocem w syzyiowym sadzie 
europejskiej wspólnoty. Amerykanie 
skłonni są do przesady w ocenie tego 
eksperymentu, ale trochę racji mają. 
Jest faktem bezspornym, że Europej
czykom potrzeba nadrzędnego kierow
nictwa, które potrafi dostrzec raczej 
ich wspólnotę, niż różnice. Ratunek 
Europy leży w jej zrozumieniu. A zro
zumieć Europę potrafią tylko Amery
kanie.

Najbardziej faworyzowaną sekcją w 
RWE jest czechosłowacka. Jej ekipa 
jest najliczniejsza i jej dzienny pro
gram najdłuższy (blisko 20 godzin). Na 
drugim miejscu liczebnie idą Węgrzy, 
programowo Polacy (17 godzin na do
bę). Ekipa dziennikarzy, speakerów i 
reżyserów w sekcji polskiej w Mona
chium składa się z około 80 osób. Do 
tego trzeba doliczyć zespół redaktorów 
i pomocników w Stanach Zjednoczo
nych (bodajże 20 kilka osób), skrom- 
niutką grupkę londyńską (kilka osób) 
i kilkunastu korespondentów w róż
nych krajach.

Trzy czwarte programu nagrywa się 
wcześniej na taśmy, bezpośrednio na
daje się tylko dziennik radiowy. Pewne 
audycje nadawane są na krótkich fa
lach z Nowego Jorku i poprzez moni
toring w Schleissheim bezzwłocznie 
przekazywane przez RWE dalej. Oko
ło północy wszystkie dwadzieścia czte
ry rozgłośnie są przez pół godziny 
kierowane kolejno na Czechosłowa
cję, Węgry i Polskę. Utrwalone na 
taśmach programy radiostacji „satelic
kich“ są natychmiast preparowane 
przez RWE i poddawane polemikom.

Amerykanie wychodzą z założenia, 
że duże ekipy stałych pracowników 
poszczególnych sekcji, w oparciu o- 
własny, doskonały monitoring, nowo
jorską „stację zaopatrywania“ i sieć 
korespondentów, powinny być zdolne 
do prowadzenia wszechstronnej walki 
ideowej. W tym też celu, obok redak
torów, pisarzy, speakerów i reżyserów 
utrzymują w sekcjach licznych bibliote
karzy i archiwistów. Dział archiwalny 
rozpada się na trzy części: czasopisma, 
książki i biuro studiów. RWE prenu
meruje ponad 1200 różnojęzycznych 
czasopism, a stale rosnąca biblioteka- 
posiada blisko 20 tysięcy tomów. Osob
ne archiwum stanowią taśmy z nagra
niami. W obecnej chwili RWE prze
chowuje ponad 10 tysięcy takich taśm..

Programy trzech dużych sekcji, t.j. 
polskiej, węgierskiej i czechosłowackiej 
są bardzo do siebie zbliżone. Ogólnie- 
można je podzielić na cztery rodzaje*.

polityczne, rozrywkowe, oświatowe i 
kulturalne. (Dokładny wykaz audycji 
przynosi „Polski Biuletyn Radiowy“, 
wydawany w Szwajcarii, a będący do 
zaprenumerowania w Katolickim O- 
środku Wydawniczym Veritas.) Różni
ce są raczej w poziomach programów. 
Węgrzy posiadają mocną ekipę inte
lektualistów. Czesi muzyków i aktorów 
(Jara Kohout, najpopularniejszy cze
ski satyryk, Josef S'ellibsky, Lehar Pra
gi), Polacy uważają się za tęgie móz
gi polityczne, a zwłaszcza za niezrów
nanych sowietologów.

Kraj słucha programów Radiostacji 
Wolnej Europy chętnie. W ciągu nie
spełna roku na adres RWE nadeszło 
blisko pół tysiąca listów, przeważnie 
przychylnie oceniających audycje 
.Głosu Wolnej Polski“. Listy i inne 

dowody popularności RWE w Polsce 
dalekie są oczywiście od entuzjazmu i 
nie trzeba sobie wyobrażać, aby Kraj 
usychał z tęsknoty za słuchaniem ra
dia monachijskiego. Takich fanaty
ków bodaj łatwiej znaleźć na Zacho
dzie. Niemniej RWE jest już w świa
domości Polaków instytucją informa
cyjną, której brak stanowiłby poważne 
osłabienie autorytetu państw zachod
nich w Polsce. Radiostacja Wolnej 
Europy, nawet niesłuchana, jest przez 
Kraj uważana za gwarancję, że Sta
nom Zjednoczonym zależy na naro
dach ujarzmionych przez Sowiety. 
Zlikwidowanie RWE byłoby wobec 
narodów podbitych samobójstwem po
litycznym i moralnym Amerykanów. 
Radiostacja Wolnej Europy dla Pola
ków w Kraju znaczy po prostu, że 
Stany Zjednoczone O Polsce nie za
pomniały i nad jej losem nie położyły 
krzyżyka. Nić radiowa jest ostatnią 
więzią między narodem polskim a Sta
nami Zjednoczonymi. Jeśli można Pol
skę porównać do osamotnionej twier
dzy, wolnej tylko od wewnątrz, w du-

Polaków w RWE osób, którym by się 
śnił obecny dobrobyt. Żyją, jak na na
szą polską biedę, w warunkach luksu
sowych i — co ważniejsze — łatwych. 
Nie mając żadnych kłopotów material
nych. ludzie ci. niestety, uważają, że 
u  wszystko im się należy, nie zaś, że 
za to trzeba dać równowartość wysił- 
xu. Stąd dumne przeświadczenie, że 
stanowią elitę, że są solą ziemi, że ma
ją prawo z góry spoglądać na „lon- 
ayńczyków“, nie mówiąc już o jakichś 
,hipisach“. Tak sądząc, popełniają du

ży błąd, gdyż w istocie poza nieliczny
mi jednostkami sekcja polska nie 
świeci ani nadmiarem wybitnych ta 
lentów, ani kruszcem fachowej wie
dzy, ani złotem charakterów. Wiele w 
niej natomiast fanfaronady, blichtru, 
reporterskiej tandety i taniutkiego ak
torstwa. Aktorów można spotkać w se
kcji polskiej tłumami. Ktoś chyba po
informował Amerykanów, że Polacy, 
to naród aktorów. Może nawet miał 
rację.

Sekcja polska ma na szqzęście do
skonałego kierownika. Jan Nowak, o 
nim bowiem mowa, to przede wszyst
kim wypróbowany żołnierz, dzięki cze
mu wczuł się on doskonale w plan 
operacji i w ducha wojskowego pla
cówki. Posiadając najlepsze cechy żoł
nierskie. ma poza tym twardy charak
ter i kulturalną wrażliwość. Bojowy, 
lecz nie fanatyczny, dokładny a nie 
drobiazgowy, wrażliwy na kulturę, ale 
i pragmatysta. jest to najwłaściwszy 
człowiek na właściwym miejscu.

Poza nim jest w RWE trzech pisa
rzy (Grudziński, Nowakowski, Pale- 
ster), kilku dziennikarzy, europejski 
reżyser (Radulski), dużej klasy aktor 
(Modrzeński), uroczy piosenkarz (Mar
kowski), kilku poważnie pracujących 
specjalistów (prof. Sukiennicki, Sty- 
pułkowska, Piszczkowski, Celt), paru 
uskrzydlonych wołów w produkcji (Ja

«Gwiazdka dla dzieci polskich staraniem sekcji polskiej RWE.
By courtesy of RFE.

szach, broniącej się przeciw komuni
stycznej nawale, tedy radio monachij
skie jest jakby przednią strażą zbliża
jącej się odsieczy.

Sekcja polsKa pracuje na ogół do
brze, wykonując tylko, zgodnie zresztą 
z charakterem narodowym, zbyt wiele 
szumu dokoła siebie i stanowczo za 
wiele nieskoordynowanych ruchów. 
Kiedy się odwiedzi Polaków w Angiel
skim Ogrodzie, w oczy rzuca się przede 
wszystkim niezwykła krzątanina, jak 
w kopcu mrówek. Wszyscy tam biega
ją  z piętra na piętro, od pokoju do po- 
.oju, od studio do studio. Na miejscu 

nigdy nikogo zastać nie można. Spo
kojnie i przytomnie zachowują się ra
dioci polscy tylko w kawiarni. Nato
miast czytelnia, biblioteka i biuro stu
diów świecą z reguły pustką (co także 
(oznacza, że Węgrzy i Czesi nie gorliw
si). Wszyscy Polacy są stale zaafero
wani, niespokojni, przemęczeni, pełni 
inicjatyw i dosadnej krytyki, ale nie 
.mogący podołać własnej jednokwa- 
dransowej audycji w tygodniu. Biega
niną zastępują pracę, troskami — 

-pilność. Postawienie Berii pod moskie
wski sąd wywołało w sekcji coś w ro
dzaju pożaru w mrowisku. Z kwasem 
pomysłów biegali nie tylko redaktorzy 
słuchowisk młodzieżowych, ale gruba 
ichmura troski siadła także na czołach 
specjalistów od lekkiej muzyki i prze
glądów sportowych.

Tej gromadzie wybrańców brak pta
siego mleka. Bodaj niewielu jest wśród

siewicz, Sowiński), no i złoty kapelan, 
ks. Tadeusz Kirschke, najbardziej po
pularna postać w Angielskim Ogro
dzie. Amerykanie z RWE chcąc spra
wić przyjemność nowo poznanym Po
lakom zaczynają od słów: „I am not 
a Catholic myself, but I like very 
much Father Kirschke“.

Program sekcji jest taki, jak ludzie: 
średni, z kilku wysepkami ideału. Gust 
słuchaczy jest zresztą nierówny. W 
Kraju najbardziej podoba się kabaret 
Budzyńskiego (zdolnego też do rzeczy 
pierwszorzędnych) oraz „latający re
porter“, który niefrasobliwym tonem 
sprawozdań z boiska sportowego okrzy- 
kuje manifestacje religijne, kongresy 
naukowe i wystawy sztuki. Biskup w 
infule napawa go takim samym entu
zjazmem, jak piłka w siatce. Kultural
ny walor posiadają jednak tylko pro
gramy Grudzińskiego i Palestra, lite
racki — Tadeusza Nowakowskiego, 
nieco zafascynowanego powodzeniem 
„latającego reportera“.

Ocena autorów spoza stałej ekipy 
zaprowadziłaby zbyt daleko. Można 
tylko stwierdzić, że tzw. rozmowy przy 
okrągłym stole, nadawane przez pisa
rzy z Nowego- Jorku, są nieporozumie
niem.

Budynek Radiostacji Wolnej Euro
py od wewnątrz przedstawia się jak 
twierdza. Żołnierze wiedzą, że twier
dza, to nie schronienie, lecz ognisko 
walki. Nie schronienie, lecz ognisko 
walki, Jan Bielatowic»
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Ilość mieszkańców Państwa Waty
kańskiego. Według ostatniego spisu 
ludności Państwo Watykańskie (Citta 
del Vaticano) liczy 750 mężczyzn i 281 
kobiet. Ludność należy do 15 narodowo
ści.

Przykład pracy dla nawrócenia An
glii. W wieku lat 78 zmarła w Abera- 
von, Port Talbot, w archidiecezji Car- 
diff, p. Helen Barry, która przez wię
cej niż 60 lat przygotowywała konwer- 
tytów.

Powieść narzędziem walki z Kościo
łem. W zrozumieniu wielkiego wpływu, 
jaki powieść wywiera na czytelników, 
komuniści w Polsce starają się także i

Lord Pakenham jest jednym z przy
wódców Labour Party w Anglii. Usil- 
ńie, choć bezskutecznie zabiegał o 
mandat poselski w okręgu Oxford z 
ramienia swego stronnictwa (ten sam 
los spotkał później jego żonę), powoła
ny został następnie do Izby Lordów i 
w rządzie premiera Attlee pełnił różne 
funkcje ministerialne: był więc podse
kretarzem stanu w ministerstwie woj
ny, dalej kanclerzem hrabstwa Lanca
ster, kierownikiem resortu polityki 
niemieckiej, ministrem lotnictwa cy
wilnego, wreszcie pierwszym lordem 
admiralicji przez pięć miesięcy w 1951 
r. Porażka wyborcza Labour Party w

SUKCES
„TEATRU AKTORA“

W następnym numerze omówimy 
obszernie sztukę Moliera „Grzegorz 
Dyndała“, która przypomniała publicz
ności emigracyjnej, że prawdziwy teatr 
polski istnieje dalej na obczyźnie. 
„Grzegorz Dyndała“ jest wielkim suk
cesem sceny emigracyjnej.

W następnym numerze również omó
wimy doskonały koncert muzyki I. J. 
Paderewskiego, urządzony przez Z.A. 
S.P. w dziesięciolecie działalności poza 
Krajem.

NASTĘPNY NUMER 
„ŻYCIA”

będzie zawierał dodatek „ŻYCIE KRA
JU“ i liczył będzie 6 stron objętości. 
Cena 1/6.

W Y D A W N I C T W A  S P K
Na sezon jesienny i zimowy dla tea

trów amatorskich polecamy sztuki tea
tralne między innymi: W. Budzyński:
,VILLA ESPERANZA (Miasteczko na

dziei)“. Jednoaktowa sztuka współczes
na na obchody 11 listopada — 2/6. W. 
Budzyński: „BABCIA WINNA“. Peł
na humoru i rodzimego sentymentu 
jedne aktowa komedia emigracyjna — 
3/-. N. Sądek: „KWATERA NAD A- 
DRIATYKIEM“ 4/-. N. Sądek: „MAR- 
KIETANKI“ — 4/-. Sztuki trzyaktowe 
o doli i niedoli żołnierza polskiego we 
Włoszech. W. Budzyński: „NOC PRZE
MINĘŁA“. Sztuka w 3 aktach o Bożym 
Narodzeniu w Kraju. — 4/-. Dla reży
serów i kierowników zespołów artysty
cznych: W. Radulski, T. Terlecki, 
Z. Nowakowski, M. Czuchnowski: 
.TEATR AMATORSKI“ (podręcznik 
reżysera) — 4/-. W. Radulski: „INSCE
NIZACJA WIERSZY I PIEŚNI“ 3/-. 
W. Radulski: „FREDRO W TEATRZE 
AMATORSKIM“ — 3/-. Do nabycia: 
SPK, 18, Queens Gate Terrace, Lon
don, S.W.7. i wszystkie księgarnie pol
skie.

kie.
W rodzinie Pakenhama miesza się 

krew irlandzka, angielska i walijska.

*) Lord Pakenham — BORN TO 
BELIEVE. An Autobiography. Jona- 
han Cape. London 1953. Stron 254.

Sam Pakenham uważa się za Irland- 
czyxa i w pewnym miejscu w swej 
autobiografii zaznacza, że nie było w 
życiu jego momentu, kiedy nie byłby 
dumny z faktu, że jest Irlandczykiem.

Wizerunek duchowy Lorda Paken
hama malowany musi być barwami 
różnymi, kontrastowymi. Ten potomek 
rodziny arystokratycznej, reprezentu
jącej elementy prawie wszystkich na
rodowości zamieszkujących wyspy bry
tyjskie, wychowanek Etonu i Oksfordu, 
wyrosły w atmosferze konserwatyzmu 
(był on członkiem bodaj najbardziej 
konserwatywnie prononsowanego Carl- 
ton-Clubu i członkiem stworzonego i 
kierowanego przez późniejszego pre
miera Chamberlaina biura studiów z 
ramienia partii konserwatywnej), któ
ry stał się radykalnym wyznawcą ha
seł socjalistycznych, ten człowiek nau
ki, który dał się porwać w wiry oży
wionej akcji politycznej, zrazu o cha
rakterze lokalnym (był przez pewien 
czas socjalistycznym człokiem rady 
miejskiej Oksfordu i, jak iuż wspom
niano, kandydatem na posła z tego 
okręgu), a później, po wyniesieniu do 
Izby Lordów, mający wpływ na usta
lanie polityki państwowej jako czło
nek rządu — otóż człowiek ten zasłu
guje na uwagę szczególnie wśród czy
telników naszego pisma i z tego jeszcze 
powodu, że z przekonania i z wolnego, 
świadomego wyboru stał się katolikiem 
i fakt ten w życiu swoim stawia bodaj 
na pierwszym miejscu jako rzecz nie
zmiernej wagi.

Przekonania polityczne i przekona
nia religijne Pakenhama przenikają 
się wzajemnie. „Stałem się socjalistą, 
ponieważ wierzyłem, że równość ludzi 
jest wstępem do wielkiej reformacji 
świata. Niezależnie od jakichkolwiek 
osobistych oddziaływań doszedłem do 
tego wniosku pod wpływem pragnienia, 
by nadać efekt społeczny doktrynie 
chrześcijańskiej, stwierdzającej, że 
wszyscy jesteśmy równie ważni w o- 
bliczu Boga“ (str. 136). Długie rozwa
żania doprowadziły go do przekonania, 
że szczery katolik może być szczerym 
członkiem brytyjskiej partii pracy. Za
znacza on, że po przyjęciu do Kościoła 
l-atolickiego pogłębił swoje studia nad 
zagadnieniami społecznymi i pod ich 
wpływem odsunął się dość mocno od 
swych nieco młodzieńczych, dawniej
szych przekonań radykalnych (mówi 
on o swoich „płytkich rewolucyjnych 
emocjach, stanowiących produkt u- 
boczny paramarksizmu“).

Jakkolwiek Pakenham z racji swoich 
obowiązków wykładowcy teorii poli
tycznych znał na wylot doktryny Mark
sa i uważał się za jednego z najlep
szych ówczesnych ekspertów w tym 
zakresie w Oksfordzie, jednak nie przy
swoił sobie na własność wszystkich za
sad jego filozofii.

Sam Pakenham wyraźnie odcina się 
od chęci praktykowania zasad Marksa 
i składa na karb swej nierozwagi i 
swego pobudliwego temperamentu pier
wotny swój radykalizm i swoją posta
wę „rewolucyjną“ z pierwszego okresu 
swej przynależności do Partii Pracy.

Bo istotnie w głównej swej masie, 
którą reprezentują członkowie potęż
nych związków zawodowych i w zasa
dniczej swej linii politycznej Partia 
Pracy jest stronnictwem reformistycz- 
nym, a nie rewolucyjnym. Od samego 
początku jej istnienia ideały chrześci
jańskiej sprawiedliwości społecznej za
barwiały silnie jej oblicze ideologiczne. 
Nie znaczy to, by w jej łonie nie było 
odłamów wyraźnie maksistowskich. 
Jakkolwiek opiera się ona głównie na 
masach robotniczych i ich interesy ma 
na uwadze, nie jest przecież wyłącz
nie stronnictwem klasowym, jej przy
wództwo w każdym razie myśli kate
goriami ogólno-narodowymi.

Jakżeż charakterystyczne jest po
wiedzenie Pakenhama, że pociągał go 
socjalizm (oczywiście angielski), po
nieważ był przekonany o jego wyższo
ści moralnej, wyrażającej się szczegól
nie w jego postulacie równościo
wego podziału bogactwa. Jego decyzję 
przyłączenia się do Labour Party przy
śpieszyło burzliwe zebranie faszystów 
brytyjskich z przemówieniem Sir Os
walda MosLya i bójką, która rozgorza
ła pod koniec zebrania i do której Pa
kenham został wciągnięty. Jakkolwiek 
w tym okresie, jak stwierdza, jego 
znajomość doktryny chrześcijańskiej 
była nader skromna, jakkolwiek rzad
ko chodził do kościoła, jednak nigdy 
nie wyrzekł się zamiaru traktowania 
życia Chrystusa Pana jako najwznio
ślejszego przykładu i do partii politycz
nych stosował taki probieiz: czyje za
sady są najbliższe duchowi Chrystu
sowemu? A w nabytym przez siebie ty
godniku politycznym taką złożył dekla
rację: „Jestem socjalistą, ponieważ je
stem chrześcijaninem“.

Z wielką szczerością i otwartością 
Pakenham pisze o płytkości swych 
przekonań religijnych w okresie swej 
młodości, a następnie o rodzących się 
w nim wątpliwościach co do najbar
dziej podstawowych artykułów wiary, 
dotyczących istnienia Boga i życia poi 
zagrobowego. Przez kilkanaście lat je
go życia religijne było niejako w za
wieszeniu. Nie opuszczała go jednak 
nadzieja, że wszystko to się kiedyś od
mieni i że wiara wróci, wiara prosta i 
silna. Jakkolwiek nieczynna przez tak 
długi czas, jednak wiara religijna nie 
przestawała w jego umyśle znaczyć wię
cej, niż cokolwiek innego. W roku 1933 
pod wpływem również zaciągającego 
się horyzontu politycznego potrzeba 
dojścia do jakiegoś wyraźnego rozwią
zania w dziedzinie religijnej stała się 
przemożna. Pakenham zwrócił się je
dnak nie do któregoś z duchownych 
Kościoła anglikańskiego, do którego 
i rrralni? należał, lecz do rektora 
(Master) Campion Hall‘u, katolickiego, 
przez jezuitów prowadzonego college‘u 
cksfordzkiego, ks. D‘Arcy, znanego te
ologa. Rozmowy z nim i lektura przez 
niego wskazana posunęły problem na
wrócenia Pakenhama znacznie na
przód. Odpowiedział sobie twierdząco 
na trzy najważniejsze dla siebie pyta
nia: Czy istnieje Bóg? Czy Chrystus 
jest Istotą Boską? Czy Kościół katolic
ki jest Kościołem przez Chrystusa Pa
na stworzonym?

Odwlekał on jednak ostateczny krok 
z poczucia pewnej pokory i w świado
mości niedostatecznego opanowania 
doktryny. Tymczasem wybuchła woj
na, Pakenham wstąpił do wojska. Eve
lyn Waugh, znany pisarz katolicki 
(sam konwertyta) i przyjaciel Paken
hama, przełamał jego wewnętrzne, ra
czej na inercji polegające opory i po 
krótkim przygotowaniu katechizacyj- 
nym Pakenham został przyjęty do k o 
ścioła w styczniu 1940 roku.

W kilka lat później (w 1946 roku) 
również żona Pakenhama i dzieci (ma
ją ich ośmioro) przeszły na wiarę ka
tolicką.

Historia nawrócenia opowiedziana 
jest z wielką prostotą, choć może zbyt 
szkicowo. Oddaje raczej ogólną atmo
sferę, ogólny nastrój duchowy autora 
w tym kluczowym momencie życia, po
mija natomiast bardziej szczegółowe 
uzasadnienie tego kroku.

W lecie 1941 roku Pakenham stał się 
bliskim współpracownikiem Sir Willia
ma Beveridge‘a, zajętego opracowywa
niem swego słynnego planu ubezpie
czeń społecznych. Jako jego pomocnik 
osobisty Pakenham wygłosił 250 odczy
tów w latach 1941-1944 w związku z 
pracami Sir Williama. Rozdział po-

święcony tej współpracy zawiera żywą 
i sympatycznie ujętą sylwetkę wielkie
go ekonomisty i społecznika, o którym 
autor wyraża się z najwyższymi po
chwałami.

Przedstawienie kariery ministerial
nej przynosi mnóstwo materiału, że 
tak powiemy, anegdotycznego. Jest rze- 
:zą charakterystyczną dla autora, że 
sylwetki ludzi opisywanych przez nie
go mają bez wyjątku rysy sympatycz
ne i dodatnie, że nuta krytycyzmu ni- 
g;y prawie nie zabrzmiewa.

Natomiast Pakenham wypowiada 
pewne, łagodne dość zastrzeżenia wo
bec polityki własnej partii. Dostrzega 
w niej m. i. tendencję do traktowania 
Rosji sowieckiej jako „kraju socjaliz
mu“, a więc bliskiego sercu socjalisty i 
zamykania oczu na zło popełniane przez 
nią. Ludzi tych interesuje los Chiń-

czyków, chociaż walczą oni z Anglią, a 
los uciskanych ludzi w Rosji sowiec
kiej i w krajach satelickich pokrywa
ją milczeniem. N.b. w pewnym miejscu 
Pakenham wspomina o „savage mal
treatment of Poland“ w 1945 roku.

Autobiografia Lorda Pakenhama 
napisana jest bardzo żywo i zajmująco. 
Życie autora, mimo ważkich decyzji, 
zmieniających zasadniczy jego kieru
nek, płynęło raczej spokojnie i układa
ło się składnie, bez zgrzytów, nie było 
też wstrząsane głębokimi kryzysami. 
Chociaż w swej karierze naukowej i 
politycznej osiągnął wyżyny, dostępne 
tylko Wybranej garstce, nie zatracił 
pokorny i prosty, cech szczególnie u j
mujących. Posiada też ważną cno
tę chrześcijańską — męstwo, męstwo 
swych przekonań.

M. Ch.

R O Z M O W A  Z L O R D E M  
P A K E N H A M

Z polecenia redakcji ŻYCIA odby
łem rozmowę z Lordem Pakenham w 
jego mieszkaniu w Christ Church. Nie 
było mu łatwo znaleźć czas na odbycie 
tego wywiadu, gdyż były to ostatnie 
dni trymestru uniwersyteckiego, cha- 
lakteryzujące się szczególnym nasile
niem obowiązków naukowych i wycho
wawczych. Trzeba było odkładać spot
kanie, wreszcie jednak któregoś poran
ka o umówionej porze zastałem moje
go rozmówcę śpiesznie kończącego 
śniadanie.

Zacząłem wywiad od pytania raczej 
na nutę osobistą. Rozległy zakres za
interesowań i aktywności Lorda Pa
kenhama, który wszak równocześnie 
był czynny jako naukowiec i wycho
wawca młodzieży, ale i jako polityk i 
administrator, którego życie religijne 
obfitowało w głębokie doznania — na
suwał poniekąd pytanie, jak odczuwa 
on impakt życia tak pełnego i zwróco
nego w tylu kierunkach.

„życie — odpowiada Lord Pakenham 
— przedstawia mi się w postaci podnie
cająco radosnej, ale często również nu
żącej. Wysiłek bowiem potrzebny do 
nadawania swemu życiu równocześnie 
różnych kierunków, jest fizycznie i 
duchowo wyczerpujący. Dla wielu z 
nas, którzy prowadzimy tego rodzaju 
życie. oznaczałoby to zaoszczędzenie 
energii, gdybyśmy nabyli więcej praw
dziwie katolickiej pokory i gdybyśmy 
mniej zacięcie między sobą współza
wodniczyli“.

Z uwagi na to, że Lord Pakenham 
Lak wysoko stawia wartości duchowe, 
co go skierowało na drogę powrotu do 
Kościoła katolickiego, że następnie w 
toku swej działalności oficjalnej miał 
sposobność zaznajomienia się z siłą 
prądów przebiegających świat współ
czesny, a w szczególności życie ducho
we i społeczne Anglii, wysunąłem pro
blem odrodzenia się ducha chrześci
jańskiego. a w szczególności problem 
powrotu Anglii do wiary katolickiej.

L o r d  P a k e n h a m :  Nie 
chciałbym bawić się w proroka, jeśli 
chodzi o metody prowadzące do tego 
celu, gdy wszystko w tej dziedzinie za
leży od łaski Bożej. Mając to zastrze
żenie na uwadze, powiedziałbym, że 
widoki powrotu Anglii na łono Kościo
ła katolickiego są dzisiaj lepsze, niż 
kiedykolwiek za mojej pamięci. Gdy 
byłem studentem w Oksfordzie 25 lat 
temu, świat intelektualny był opano
wany przez agnostyków. Sytuacja dzi
siaj jest z pewnością zgoła odmienna. 
Słowo „duchowy“ znajduje się na 
ustach niezliczonej ilości ludzi, a siły

religijne przystąpiły do kontrataku na 
całej linii. Jak to zaznaczyłem w swej 
książce, mam największy szacunek dla 
Kościoła anglikańskiego (Church of 
England), ale naturalnie mam nadzie
ję i wierzę, że ogólne wzmocnienie się 
wiary w Anglii doprowadzi ostatecznie 
do pogodzenia się (reconciliation) i do 
odwrócenia tragedii, jaką była refor
macja“.

Poruszyłem następnie problem nie
miecki, który nasuwał się tym bar
dziej, że przez blisko dwa lata Lord 
Pakenham był odpowiedzialny w rzą
dzie Labour TParty za politykę w sto
sunku do Niemiec.

L o r d  P a k e n h a m :  „Jako 
przewodniczący Towarzystwa Angiel- 
sko-Niemieckiego, chciałbym oczywi
ście być uważanym za szczególnego 
przyjaciela Niemiec. Jestem i będę za
wsze głęboko zainteresowany w poro
zumieniu angielsko-niemieckim. Nie 
znaczy to wszakże, bym miał niedoce
niać znaczenia dobrych stosunków 
między wszystkimi narodami Europy. 
Zagadnienie stosunków polsko-nie
mieckich mam ciągle na uwadze. Wie
rzę, że za niewiele lat zjednoczone 
Niemcy zajmą swe miejsce jako rów
nouprawniony członek rodziny naro
dów. Ale nie sądzę, by pokój miał być 
zabezpieczony, dopóki stosunki nie
mieckie z Polską nie oprą się na zasa
dzie przyjaznej. Oczywiście wolna Pol
ska pod chrześcijańskim przywódz
twem łatwiej prawdopodobnie dopro
wadzi do takiego rezultatu, niż Polska 
pod panowaniem komunistycznym“.

W swej autobiografii Lord Paken
ham w pewnym miejscu wspomina o 
. savage maltreatment of Poland“. Po
prosiłem go o bliższe określenie, co w 
szczególności miał na myśli. Oto. co 
cc powiedział:

„Uważałem za jedną z najbardziej 
przeraźliwych (appaling) sytuacyj w 
historii, żeśmy bardzo słusznie wkro
czyli do wojny w obronie Polski, a na
stępnie po wojnie byli zmuszeni przy
stać na obecne opłakane (lamentable) 
urządzenie sprawy polskiej. Nie chodzi 
mi w' tej chwili o to, kto ponosi winę 
w tym w'ypadku, lecz o stwierdzenie, że 
sumienie chrześcijańskie nie dozna 
spokoju, dopóki na drodze pokojowej 
Polska wolna nie stanie się rzeczywi
stością“.

Wywiad mój z Lordem Pakenham 
zakończył się tym tak dla nas sympa
tycznym i pozytywnym akcentem.

Wywiad przeprowadził M. Ch.

„ O D K R Y C I E  W I A R Y “
Ostatnia książka zmarłego przed kil

ku miesiącami prof. C. E. M. Joada 
p. t. „The Recovery of Belief“ (Faber 
and Faber Ltd., London 1952, stron 
250) zasługuje na uwagę wszystkich 
myślących obserwatorów współczes
nych prądów umysłowych. Prof. Joad

był dość typowym przedstawicielem 
angielskich sfer intelektualnych, wy
chowanych w tradycjach kulturalnych 
XIX w. Sam Joad określa środowisko, 
w którym się obracał, jako koło lewi
cowych i centrowo-lewicowych polity
ków, dziennikarzy, pisarzy, artystów i 
uczonych, wśród których rzadko tra 

fiał się człowiek wierzący. Zwraca uwa
gę, że na 50 milionów mieszkańców 
Wielkiej Brytanii tylko około 10 pro
cent ma jakiś stały związek z kościo
łem, że wśród tych 10 procent wysoki 
odsetek stanowią ludzie starsi, a zwła
szcza starsze kobiety o niskim stopniu 
wykształcenia. Na setkę osobistych, 
bliskich znajomych mógł się doliczyć 
tylko może pół tuzina wierzących 
chrześcijan. Joad stwierdza, że klimat 
czasów współczesnych jest wrogi reli- 
gii, tak wrogi, że wielu wydaje się, iż 
religia w ogóle nie zasługuje na po
ważne traktowanie. Przytacza jako 
przykład odrzucania przez naukowców 
interpretacji religijnej wszechświata 
przemówienie biologa prof. Watsona z 
1943 roku, który m. i. powiedział: 
„Ewolucja została przyjęta przez nau
kowców nie dlatego, że zaobserwowano 
jej przebieg, ani też, ponieważ jej ist
nienie wykazane zostało na podstawie 
logicznie ze sobą powiązanych dowo
dów, lecz ponieważ jedyna alternaty
wa — akt specjalnego stworzenia — 
jest wyraźnie nie do przyjęcia“.

Joad również wzrósł w tym klimacie 
i, jak powiada, przez większą część 
swego życia był nie tylko agnostykiem, 
lecz w dodatku agnostykiem wojują
cym i otwarcie głoszącym swe przeko
nania.

A jednak odzyskał swą wiarę na 
drodze procesu rozumowego, przy czym 
zdawał sobie sprawę, że intelekt ludz
ki nie jest instrumentem poznawczym 
zdolnym objąć wszystkie zjawiska w 
wszechświecie. Sądzi on jednak, że 1) 
intelekt jest przewodnikiem, który mo
że pomóc nam w odbyciu przynaj
mniej części drogi, zmierzającej do po
znania wszechświata, 2) nie ma inne-

go sposobu odbycia tej drogi i 3) po 
przebyciu odcinka drogi pod przewod
nictwem intelektu resztę drogi trzeba 
odbyć na wiarę (on trust). Innymi sło
wy, jeśli punkt widzenia religii zgodny 
jest z rozumem, trzeba przyjąć, że z 
chwilą, gdy rozum nie jest już w sta
nie prowadzić nas dalej, trzeba zdać 
się z ufnością na religię i dać się jej 
prowadzić w rzeczach, których rozum 
nasz nie potrafi zgłębić.

Joad w książce swej przyznaje z pe
wną pokorą, że jego powrót do chrze
ścijaństwa, jego powrót do wiary, jest 
poprzetykany pewnymi wątpliwościami 
i trudnościami. W szeregu rozdziałów, 
które nie stanowią oczywiście wszech
stronnego systematu doktryny chrześci
jańskiej, prof. Joad snuje refleksje fi
lozofa czy człowieka nauki na temat 
kilku podstawowych zagadnień w spo
sób zawsze interesujący, a przy tym 
świadczący o dużym wysiłku intelektu
alnym celem dotarcia do prawdy.

Trzeba pamiętać, że Joad nie tyle 
był oryginalnym myślicielem, co ra
czej popularyzatorem, niejako pośred
nikiem między twórczymi umysłami a 
szeroką publicznością. Miał on w sobie 
coś z dziennikarza, duże wyczucie ak
tualności, kierunków zainteresowania 
i dużą zdolność stosunkowo łatwego i 
strawnego zaspokajania współczesnych 
apetytów poznawczych.

Punktem wyjścia jego ostatniej 
książki była chęć podjęcia dyskusji z 
wybitnym astronomem angielskim 
Fredem Hoyle, który przed paru Jaty 
wygłosił szereg prelekcyj w radiu bry
tyjskim, następnie wydanych drukiem 
p. t. „Charakter wszechświata“ (The 
Nature of the Universe). Jakkolwiek

Hoyle odrzeka się od materializmu, je
dnak umysł jego działa pod wpływem 
koncepcyj materialistycznych. Dla 
niego rzeczywistość obraca się w ra
mach materii, o czym świadczy jego 
powiedzenie, że umysł musi mieć po
wiązania fizyczne, teza, z którą Joad 
polemizuje. Przy sposobności wskazuje 
on na trzy fazy ustosunkowania się 
człowieka do pojęcia wszechświata. W 
pierwszej fazie człowiek pierwotny nie 
rozumiał działania i natury sił przy
rody i miał skłonność do traktowania 
ich jako postaci po nadludzkich, z któ
rymi możliwy był kontakt i które moż
na było ułagodzić przez ofiary. W dru
giej fazie wydawało się, że nauka zdol
na jest wytłumaczyć i wyjaśnić wszy
stko bez reszty. Odkrycia nauki ścisłej 
zredukowały rolę człowieka a powięk
szyły granice wszechświata, pojętego 
jako mechanizm, którego każdą czą
steczkę nauka zdoła zanalizować. Była 
to faza nauki tryumfującej i odrzuca
jącej do lamusa przesądów i przeżyt
ków wszystko to, co nie wywodziło się 
z materii i nie dało się wymierzyć fi
zycznie.

,Dzisiaj faza ta  przeminęła — po
wiada Joad na stronie 34 — i wiemy 
zbyt wiele o wszechświecie, by łudzić 
się, że wiemy cośkolwiek jako pewnik... 
Każdy nowy krok w poznaniu ludzkim 
odkrywa powiększające się rozmiary 
nieznanego.“

Uwagi swe na marginesie prelekcyj 
Hoyle‘a prof. Joad kończy konkluzją, 
że przedstawiciele nauki przenoszą 
swe koncepcje i sposoby myślenia, 
które są właściwe w ich własnej sferze, 
do dziedzin, w których ich zastosowa
nie nie może dać dobrych rezultatów,

co ich skłania niekiedy do zaprzecze
nia samego istnienia tych dziedzin. Od 
nauki ścisłej trudno więc oczekiwać, 
by mogła dorzucić coś pozytywnego 
do interpretacji religijnej wszechświa
ta.

W rozdziale o znaczeniu zła autor 
podkreśla ciężar zła i grzechu, który 
przygniata człowieka i każe mu oglą
dać się za pomocą i przewodnictwem 
z góry dla uniknięcia rozpaczy. Filozo
fia racjonalistyczno - optymistyczna, 
której — w tradycji XIX wieku — 
Joad hołdował, wydawać mu się zaczę
ła coraz bardziej płytką i trywialną, 
im silniej rzeczywistość XX wieku 
uzmysławiała mu potęgę zła. Na drodze 
tych doznań doszedł do chrześcijań
stwa.

Wśród szeregu rozdziałów książki, 
zajmujących się m. i. takimi zagad
nieniami, jak twierdzeniem, że religia 
jest pojęciem czysto subiektywnym, 
związanym ze sferą wyłącznie emo
cjonalną człowieka, jak problem pan- 
teizmu i nieśmiertelności duszy, za
gadnieniem transcendencji i imma
nencji. stosunkiem między sferą przy
rodzoną i nadprzyrodzoną itd., — 
szczególnie ciekawym jest rozdział po
święcony stosunkowi między nauką a 
religią. Joad wykazuje, że nie ma ko
niecznego konfliktu między tymi dwie
ma, dziedzinami. Nauka bynajmniej nie 
podważa, jak się niektórym wydaje, 
interpretacji religijnej wszechświata. 
Jakkolwiek wiedza ścisła poczyniła 
wielkie postępy w ostatnich stu latach, 
zdołała ona wyjaśnić tylko pewien wy
cinek rzeczywistości. Nauka bynaj-

(Dokończenie na str. 4)
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W IELK I D R A M A T CZY M AŁE A R C Y D ZIEŁO ?

łem „The Living

Może jest cza
sem dobrze dać 
się uleżeć wraże
niom. Widziałem 
jedno z pierw- 
szych przedsta
wień nie schodzą
cej do dziś z afi
sza i wydanej już 
drukiem sztuki 
Grahama Gree- 
ne‘a pod nieprze
tłumaczalnie dwu
znacznym tytu- 
Room". Pierwsze

wrażenie było tak silne, że bez waha
nia podpisałbym się pod sądami tych 
krytyków angielskich, którzy nazwali 
ją zaraz po premierze „wydarzeniem 
w dziejach teatru“, „najlepszym de
biutem dramatopisarskim naszego po
kolenia“, „wielkim dramatem“... Nie 
znam przedmiotowych sprawdzianów 
wielkości dramatu, czy w ogóle litera
tury, mam jedna* * dla osobistego użyt
ku jedną śmieszną różdżkę do tropie
nia złóż wielkości pisarskiej: po lektu
rze, choćby najdawniejszej, dzieła, 
które z kapryśną łaskawością zaliczam 
sobie do .wielkich“ lub „niemal wiel
kich“ zjstaje mi w pamięci co naj
mniej jedno zdanie, zdanie-natręt, 
zdanie nie do przegonienia i nie do 
zatarcia. Wystarczy na przykład, że
bym sobie parę razy powtórzył: „A kto 
prośby nie posłucha, w imię Ojca, Sy
na, Ducha...“ albo: „Good night, 
sweet prince — Good night, Hora
tio...“, czy, by sięgnąć do literatury 
najnowszej — dość mi przypomnieć 
sobie przedśmiertny okrzyk żony roz
strzelanego przez „białych“ mera hi
szpańskiej mieściny („For Whom 
The Bell Tolls“): „Long live my 
husband who was the mayor of this 
town!“, albo ostatnie zdanie „La pes- 
te“ — a już nie tylko „mrówki chodzą 
mi po plecach“, ale — co ciekawsze — 
natychmiast mam w oczach obraz ca
łej tragedii czy powieści, jej niepo
wtarzalny koloryt czy atmosferę. Sztu
ka Greene‘a nie zostawiła we mnie 
takiego zdania.

Drugi prywatny sprawdzian, to po
czucie własnej małości w zetknięciu 
z wielką sztuką. Józef Łobodowski opo
wiadał niedawno w Londynie nastę
pującą rozmowę:

Osoby: Łobodowski i Gałczyński.
Czas i miejsce: nad ranem, w przed
wojennej knajpie warszawskiej.

GAŁCZYŃSKI (przymilnie): Józiu, 
T.n-zu, jesteś pijany g...rz, więc po
wiedz mi teraz szczerze (czkawka), 
czy ty naprawdę myślisz, że ja  jestem 
poeta.

ŁOBODOWSKI (serdecznie): Je
steś. g...rzu jesteś.

GAŁCZYŃSKI (wściekle): Nie.
g...rzu!! (rozdzierająco i bardzo ci
cho): Ja... ja... jestem... g...rz.

I ten sprawdzian zawodzi. Mimo 
wszystko, człowiek nie czuje się aż 
g...rzem wobec geniusza Grahama 
Greene'a.

nicy serca ludzkiego i sądów Bożych 
tak skrajnie i z takim smakiem mógł 
wyrazie tylko cerebrotonik. (Nie wi
działem wprawdzie nigdy dostatecznie 
dużej i wyraźnej fotografii p. Gree- 
ne a, by go z całą pewnością zaliczyć 
uo tego właśnie typu psycho-fizyczne- 
go, ale nie wyobrażam sobie, by był 
somato- czy wiscerotonikiem. Jeśli 
fakty miałyby zaprzeczyć tej teorii, 
tym gorzej dla faktów!)

Trzeba wreszcie powiedzieć, że sztu
ka zawdzięcza niemało świetnemu wy
stawieniu i doskonałej grze. Kto wie, 
czy nie większym od samej sztuki wy
darzeniem w historii angielskiego te
atru współczesnego była gra 22-letniej 
panny Dorothy Tutin w głównej roli 
Róży Pemberton. P. Tutin oświetliła 
ponurą scenę urokiem niepodrabianej 
młodości, ale młodości myślącej i u- 
czulonej na tragizm. Może dlatego 
właśnie tak nieomylnie zagrała stwo
rzenie, które „nie chce myśleć“ i „chce 
być po prostu szczęśliwe“. Erie Port- 
man z wielkiego ograniczenia, jakim 
jest dla każdego aktora „nieruchoma“ 
rola, w tym wypadku rola księdza 
przykutego do wózka inwalidzkiego — 
wyciągnął same korzyści. Inni aktorzy 
stanęli co najmniej na wysokości za
dania, prócz może Robinsona w roli 
kochanka Róży, ale to już raczej wina 
autora, bo ta jedna jedyna postać robi 
wrażenie, że stworzona została właści
wie tylko po to. by Róża miała z kim 
zgrzeszyć a ksiądz Jakub— rozmawiać.

Kilka ostiych zarzutów, na jakie so
bie pozwoliłem powyżej, mogłoby wy
wrzeć wrażenie, że oceniam sztukę 
Greene'a ujemnie. Jak ją  nazwałem? 
„Dobrą“? To za mało. To jest bardzo 
dobra sztuka. „Bardzo dobra“ sztuka 
w stosunku do „wielkiej“ sztuki jest 
czymś w rodzaju „bardzo porządnego 
człowieka" w stosunku do świętego. 
Wielkość czy świętość porywa nas po
zytywnymi heroicznymi cnotami, po- 
rządność chwalimy za dobro — jeśli 
tak można powiedzieć — negatywne, 
za to, że nie robi świństw i nie tkwi 
w grzechach głównych.

Wychodząc z oczywistego, a jednak 
dla wielu tak trudnego do przyjęcia, 
założenia, iż „sztuka jest autonomicz
na w tym znaczeniu, że posiada swoją 
własną dziedzinę... a celem sztuki 
jest pogłębienie odczucia dziwu nad 
zagadką człowieka i świata“ — Anto
ni Gołubiew ułożył kiedyś w „Znaku“ 
dowcipną listę s i e d m i u  g r z e 
c h ó w  g ł ó w n y c h  r e a l i z 
m u  k a t o l i c k i e g o .  Wystar
czy z tą  listą w ręku zrobić rachunek 
Greene‘owego sumienia artystycznego, 
by pierwszej sztuce tego świetnego 
oowieścicpisarza przyznać bardzo wy
soką rangę. „The Living Room“ jest 
wolny albo prawie wolny od każdego z

siedmiu wymienionych przez Gołubie- 
wa „grzechów“ : 1. od niewolniczego 
naturalizmu; 2. anarchistycznej fikcji; 
3 zgubienia się w szczegółach; 4. nie- 
klarowności widzenia i odtwarzania; 
j. naginania prawdy człowieka i świa
ta do prawd zdobytych na innych dro
gach poznania („żaden wzgląd nie u- 
sprawiedliwa fałszerstwa, a wysuwane 
często postulaty wychowawcze są nie
porozumieniem: nie wychowuje się
na fałszowaniu prawdy“) ; 6. uginania 
się pod naciskiem opinii, schlebiania 
jej („schlebia także ten, kto chce się 
po prostu przekomarzać lub opono
wać...“); 7. pogoni za oryginalnością.

Graham Greene okazuje całą swą 
twórczością, że piąty z tych grzechów

przystępujących do pierwszej Komu
nii“. Odraza ta u niego jest tak silna, 
że może być uważana za cnotę już „po
zytywną“. Ona to ściągnęła na niego 
zarzut „niemoralności", który, gdy jest 
niesłuszny, jest dla pisarza największą 
pochwałą.

W swei pierwszej sztuce Greene, 
bądź co bądź debiutant, wykazuje o- 
szołamiającą sprawność, którą trochę 
krzywdząco nazwać by można — tech
niczną. Nie jest ona zresztą nieoczeki
wana. Jak słusznie zauważa Roland 
Hill w „Tablet“, „wszystkie postaci po
wieściowe Greene‘a mają cechy osób

Dorothy Tutin
By courtesy of „The Illustrated“

głównych uważa za „najgłówniejszy“, diamatu. Nic wymagają wielosłownych 
Ni pewno podpisuje się pod tym, co opisów. Są. mówią, działają i opisują 
swego czasu tak dobitnie powiedział się same...“
Charles Du Bos: „Z obydwu znaczeń Krytyk, który by chciał w jednej re- 
słowa b u d o w a n i e  żadne nie cenzji mówić o wszystkich, czy choćby 
wchodzi w zakres powieściopisarza, najważniejszych arkanach sztuki dra- 
który powinien unikać zarówno dowol- matepisarskiej Greene‘a, skazałby się
nej konstrukcji życia, jak i wygłasza
nia o nim kazań.“ Prawdziwej sztuki 
się nie b u d u j e ,  prawdziwa sztuka 
w y r a s t a  i daie cdbiorcy wzrastać

na same wyświechtane ogólniki. Może 
więc lepiej skupić uwagę na jednym, 
niezbyt typowym, ale bardzo ciekawym 
chwycie i za pomocą tego przykładu

i Cytuję z pamięci.

duchowo. Greene dzieli odrazę innego dać pewne pojęcie o jakości „roboty* 
wybitn:go pisarza katolickiego. Danie- literackiej:
la Ropsa. do utożsamiania wartości Myślę o mistrzowskim użyciu w „The 
książki z pożytecznością jej czytania, Living Room“ — poetyckiego, choć 
co jest „skazywaniem powieściopisarza prozą pisanego, cytatu ze św. Jana od 
na tworzenie wyłącznie dla dzieci Krzyża. Cytat, już sam przez się. jest

ciałem obcym w organizmie każdego 
„czystego“ rodzaju literackiego: w po- 
eiTiacie, powieści (gdzie najczęściej 
występuje p o z a  nią, jako motto), 
najbardziej może w dramacie. Nie jest 
nim np. w essayu czy w „vie roman- 
cee“. Obce ciało zaskakuje, sprawia 
niespodziankę, jest — by użyć porów
nania Lippsa — tamą, przed którą za
trzymuje się, burzy i spiętrza stru
mień naszych doznań. Stopień niespo
dzianki zależy od rozmiarów obcego 
ciała i stopnia jego obcości. Jedno i 
drugie jest w naszym przykładzie 
znaczne. Ksiądz Jakub odczytuje spo
ry ustęp wspaniałej prozy św. Jana, 
która swą poetycką formą, filozoficzną 
treścią, dawnością i „hiszpańskością" 
jest niezmiernie obca prozaicznemu, 
prostemu, współczesnemu i bardzo an
gielskiemu językowi rozmów ludzi spoty
kających się w „living room“. Co więcej, 
ten ustęp, wyjęty z kontekstu, nie wy
jawia przed słuchaczem całej swej za
wartości, jest częściowo niezrozumiały, 
hermetyczny, co jeszcze potęguje za
skoczenie.

Niespodzianka sama nie stanowi jed
nak jeszcze o wartości estetycznej 
chwytu. Jest tylko jednym z jej czyn
ników.

W swym niedawnym przemówieniu 
nowy prezes brytyjskiego Twa Popiera
nia Nauk Przyrodniczych Sir E. Ap
pleton użył bardzo zwięzłej, nieobcej 
oczywiście estetykom, formuły na okre
ślenie tego, co sprawia, że jakiś eks
peryment naukowy nazwać możemy 
pięknym. .Jego cechą“ — mówił zna
komity astrofizyk — „jest nieuniknio- 
ność, ale — paradoksalnie — nieunik- 
nioność taka. która może sprawiać nie
spodziankę. Wielki eksperyment wyda
je się nam czymś, czego nie można 
było zrobić inaczej... Zaskakuje nas 
to. że komuś przyszło do głowy doko
nać go właśnie w ten sposób, a potem 
widzimy jasno, że to był właściwie je
dyny sposób...“

Chwytowi a:tystycznemu cechę nie- 
uniknioności nadaje jego uzasadnie- 
nienie. Dlaczego i po co chwyt został 
użyty, jak jest związany z resztą dzie
ła, jakim celom służy — im więcej 
znajdujemy zadawalających odpowie
dzi na. te pytania, tym bardziej chwyt 
staje się przekonywujący, konieczny, 
nieunikniony, naturalny.

W naszym przykładzie głośna lektu
ra św. Jana od Krzyża ma najpierw 
proste uzasadnienie sytuacyjne. Cóż w 
tym dziwnego, że tę właśnie książkę 
wybrał ksiądz, by z niej poczytać swej 
chorej siostrze, gorliwej katoliczce? To 
by już od biedy mogło wystarczyć, ale 
to dopiero początek. Czytany fragment 
swą minorową tonacją, wzniosłością i 
trudnością szczególnie odpowiada księ
dzu Jakubowi, temu inwalidzie nie 
tylko fizycznemu, który jednak całe 
życie wytrwale szedł „per aspera“ i 
ciągle rwie się „ad astra“, choć dziś 
już nie wierzy, by mógł dojść. A jego 
siostra Teresa, chora z urojenia i wmó-

JAN WEPSięĆ

Skąd więc to pierwsze, tak silne 
wrażenie? Po pierwsze, „The Living 
Room“ jest naprawdę dobrą sztuką, a 
na skomercjalizowanych scenach lon
dyńskich nie nazbyt często ma się 
sposobność oglądać naprawdę dobrą 
sztukę współczesną. Po drugie — jest 
to sztuka katolicka. Bądźmy szczerzy, 
przyjemność estetyczną, jaką czerpie
my z dzieła sztuki, wydatnie zwiększa 
zgodność ideologii autora z naszymi 
poglądami. Shaw był niewątpliwie wię
kszym majstrem pióra od zbliżonego 
doń w technice pisarskiej Chestertona 
i za większego zgodnie uważa go nie
katolicka krytyka angielska, ale my, 
Polacy i katolicy, jesteśmy odmienne
go zdania. Chesterton nas bawi, wzru
sza. uczy i podnosi, Shaw tylko bawi 
i... drażni. Po trzecie, odcień katoli
cyzmu Greene'a jest mi osobiście 
szczególnie bliski. Żartobliwie określił
bym go jako katolicyzm... cerebroto- 
niczny. W modnej dziś klasyfikacji 
charakterologicznej dra Sheldona, ce
rebrotonik odpowiada fizycznie Kre- 
tshemerowskiemu astenikowi, psychicz
nie — schizotymikowi. W przeciwień
stwie do katolika somatotonicznego, do 
barczystego, nieraz brzuchatego, osiłka 
typu Doktora Anielskiego czy Chester
tona, cerebrotoniczny wymoczek, gdy 
jest katolikiem, jest o wiele wrażliwszy 
na to. co się dzieje w jednej duszy 
ludzkiej, niż na rząd dusz, na nieobli
czalność miłosierdzia niż na wspania
łą żelazną logikę sprawiedliwości i 
norm moralnych, na akty wewnętrzne, 
niż na fakty zewnętrzne, na nędzę do
czesną niż na przyszłą chwałę, na ci
che męczeństwo niż na triumfujące 
apostolstwo... Czule się skrępowany 
wobec Kościoła jako instytucji, wobec 
hierarchii, rytuału, liturgii, wolałby 
przestawać z Bogiem sam na sam. Nie 
są to oczywiście różnice doktrynalne, 
ale różnice temperamentu, chodzi nie 
o to, w co się wierzy, ale o to, co ko
mu przychodzi łatwiej, naturalniej. 
Inna rzecz, że cerebrotonik jest mniej 
odporny na herezje, za to tylko soma- 
totonik zdolny jest do schizmy.

Gdy w sztuce Greene'a ksiądz Ja
kub z wyraźną aprobatą autora mówi 
ironicznie ciotce Helenie, wstrząśnię
tej , śmiertelnym grzechem“ stwierdzo
nego, świadomego i otwartego cudzo
łóstwa swej młodziutkiej siostrzenicy: 
Ciekaw jestem, jaki ty masz sposób, 

bv odróżnić grzech śmiertelny?“*)—to 
odwiedzenie, właściwie rozumiane, nie 
zawiera błędu doktrynalnego, ale 
twierdzenie o nieprzeniknionej tajem-

GOOD BYE, ENGLAND!
Poranek mglisty, senny. Statek pły

nie spokojnie, cicho. Właśnie mija 
Land's End, najbardziej na zachód wy
sunięty cypel Anglii. Pora roku ode
brała mu zieleń i obnażyła do szarej 
nagości ziemi, tak szarej i jednostaj
nej, jak angielskie niedziele.

świadomość, że to ostatni skrawek 
ziemi, na której spędziłem szereg lat, 
przywołuje z zakamarków pamięci 
obrazy tego kraju i jego społeczeństwa. 
I nie wiem, czy prawem kontrastu do 
szarego Land's End, czy przeżytych 
doznań piękna przyrody tego kraju, z 
pamięci wyłaniają się obrazy Anglii to
nącej w zieleni lasów, gajów i pól, po
krajanych ludzkim prawem indywidu
alnej własności i grzebieniami żywo
płotów w szachownicę, kończącą się 
dopiero tu na morzu, które nie uznaje 
takiej ludzkiej drobnostkowości. Tc 
kraj zielonych terenów sportowych i 
parków, które wieńcami wiekowych 
drzew opasały pałace i zamki — 
w których historia zastygła w herbach 
i obrazach rozwieszonych na ścianach 
— parków, które szerokimi połaciami 
rozpostarły się w miasteczkach i ce- 
glastych morzach miast. To wreszcie 
kraj miniaturowych ogródków, wyna
gradzających mieszczuchom brak utra
conej przyrody.

* * *
Na tych kwadratach zielonej sza

chownicy angielskiej ziemi rozsiadły 
się roje miast i miasteczek, za symbo
licznymi obwarowaniami żywopłotów 

rozciągnęły się klucze wiosek. A każdy 
z domków w mieście czy wiosce, duży 
czy mały, to zamek dla siebie, angiel
ski castle. To kraj takich odosobnio
nych zamków. Anglik nigdzie nie czuje 
się tak swojo, tak pewnie i niezależnie 
jak w swym domku. Dlatego też wyj
ście poza dom, dla sportu czy rozryw
ki, czy do pub'u, który trzyma obywa
telską straż na każdym rogu ulicy, 
Anglik uważa jakoby za udzielenie 
sobie przepustki na krótki, określony 
czas, w określone dni.

Angielski dom — to marnujący ciep
ło kominek i stojące przed nim fotele 
powszechnego użytku. Elementem ze
spalającym życie domowe jest herbata, 
która jest nie tylko częścią składową 
posiłku, ale instytucją społeczną. To 
lekarstwo na wszystko: na wilgotny 
chłód angielskiej zimy, to ukojenie w

smutkach i niepowodzeniach, rekom- 
oensata za niedostatek, element pod
trzymujący towarzyską rozmowę, u- 
świetniający rodzinne uroczystości. 
Kulinarna mądrość rodziny ześrodko- 
wuje się wokół przygotowywania her
baty i plum puddingu.

W angielskich domach w Surrey czy 
Szkocji, Cornwall czy Lancashire, mi
mo regionalnych różnic, dostrzega się 
oddziaływanie tego samego wzoru, 
wzoru społecznego: chęci utrwalenia 
teraźniejszości, którą się widzi w bar
wach tradycji. I dlatego mebli nie wy
rzuca się. Kiedy wiek i odbyta służba 
odbierają meblom ich użytkowość, no
we meble zajmują ich miejsce a stare 
częstokroć wędrują w kąt, by stamtąd 
splendoru tradycji dodawać domowi. 
Jedynie przeprowadzka burzy ten po
rządek, powiększając zasoby w skła
dach używanych mebli.

Tu tak rzadko burzy się cokolwiek. 
Raczej pozostawia się samemu sobie i 
czasowi, który w tym kraju nie śpieszy 
się. Opuszczone pałace czy kościoły już 
od wieków opierają się czasowi. Wie
kowe instytucje społeczne, ustawy, 
kiedy życie wyrosło z nich, pozostawia 
się w spokoju, by zmarły powolną 
śmiercią z braku ludzkiego zaintereso
wania. Utrzymuje się szlacheckie tytu
ły, liczy się ciągle, który to earl czy 
lord na tym czy owym zamku czy par
ku, uszlachconym osobom oddaje się 
szczery szacunek, choć ich majątki 
strugą opłat spadkowych i podatków 
wsiąkają w welfare State, fundusze dla 
odżywiania dzieci w szkołach, w sty
pendia dla zdolnej a niezamożnej mło
dzieży, w opiekę lekarską, zasiłki dla 
niezdolnych do pracy.

Angielski konserwatyzm idzie w pa
rze ze zdolnością do kompromisu. Ary
stoteles byłby może zadowolony z an
gielskich wyznawców teorii złotego 
środka. Na drogę kompromisu wszedł 
nawet socjalizm angielski. Fabianie 
wyrzekli się rewolucji jako środka 
skracającego czas nadejścia epoki, któ
rą uważają za przyszły złoty wiek ludz
kości. W ich rozumieniu rozłożenie pro
cesu twórczego przyszłej epoki na dłu
gi łańcuch przemian społeczno-gospo
darczych umożliwia wykorzystanie do
robku przeszłości. Stracili wiarę w to,

by za jednym zamachem uszczęśliwić 
ludzkość, ale wytrwali w żmudnej pra
cy codziennych wysiłków przebudowy 
stosunków społecznych.

Konserwatyzm angielski, ten konser
watyzm do pół drogi, to nie zwykły 
konserwatyzm kraju rolniczego, ale 
konserwatyzm w kraju o wysokim u- 
przemysłowieniu, coraz bardziej kraju 
robotników. To zespolenie konserwa
tyzmu i uprzemysłowienia nadaje kul
turze angielskiej sfinksowe oblicze, 
które już wielu ludzi zmyliło, nie wy
łączając proroka Marksa, którego prze
powiednie nie spełniły się właśnie co 
do Anglii.

To kraj tysięcy lat ludzkimi rękami 
tworzonej historii, patrzącej na nas z 
resztek Stonehenge, rzymskich murów, 
normańskich kościołów, średniowiecz
nych, gotyckich katedr, tudorowskich 
pałaców, pstrokatych stylami budowli 
XIX stulecia. I to wszystko narastało 
na ziemi i kulturze narodu powoli i 
głęboko. Z historią chodzi się tu pod 
ramię, na codzień, bez koturnów i hi
sterii ideologów.

To naród o tak długiej historii, ale 
równocześnie tak dziwnej dla wielu 
koncepcji własnej historii, bo stawia 
pomniki zarówno Cromwellowi, jak i 
Karolowi I, choć ten ostatni zginął za 
sprawą pierwszego; Jerzemu III i Wa
shingtonowi, pomimo, że ten podniósł 
bunt przeciw swemu monarsze. Takie 
widzenie historii to po prostu wyraz 
przekonania, że na nurt historyczny 
składa się nie tylko to, co po upływie 
wieków chcielibyśmy widzieć w przesz
łości, ale wszystko, co mając w prze
szłości znaczenie, tę przeszłość kształ
towało bez względu na ocenę potom
nych.

* * *
Zmysł do kompromisu, do odnajdy

wania pośredniej drogi, poszanowania 
regionalnych ambicji może najjaskra- 
wiej wyraził się w strukturze Common- 
wealth‘u, który jest taką plątaniną, że 
dość trudno powiedzieć, czym jest. a 
znacznie łatwiej, czym nie jest. Nie 
jest federacją, nie jest konfederacją, 
nie jest zrzeszeniem opartym o jakiś 
kontrakt. Jest to związek państw, do
miniów i kolonii o charakterze bądź 
to prawnym, bądź ekonomicznym, bądź

wspólnego pochodzenia rasowego, na 
którego szczycie lśni wielkobrytyjski 
klejnot klejnotów — królewska korona, 
wzmacniająca uczuciowo różnego ro
dzaju więzy.

* * *
Królewska korona — monarchia 

jest jednym z istotnych elementów kul
tury angielskiej. Monarchia nie jest 
dla Anglika tylko formą prawno-poli- 
tyczną, nie jest instytucją, poza którą 
stoi siła fizyczna państwa, ale jest to 
niespotykana gdzie indziej siła społecz
na. Kiedy w wyniku rozwoju gospodar
czego Anglii klasa ziemiańskiej ary
stokracji straciła znaczenie, monarchia 
stanęła wprost wobec ludu i z tego 
zetknięcia wyszła ze wzmożonym wpły
wem. Monarchia brytyjska to nie tylko 
panująca osoba, ale to rodzina królew
ska. Królowie panują i umierają, było 
tak, że jednego ścięto, że inny abdy- 
kował, ale zawsze pozostaje rodzina 
królewska, która gromadzi doświadcze
nie i mądrość. Wobec monarchii i jej 
splendoru blednie wszystko inne w 
życiu angielskim. Zwycięscy wodzowie, 
premierzy, nawet bardzo popularni 
przychodzą i odchodzą cicho, skrom
nie. Tylko królowie występują z prze
pychem, na którego wspaniałość skła
dały się długie wieki historii.

W angielskiej wierze w monarchię 
jest coś z purytańskiej wiary w prze
znaczenie losu duszy ludzkiej, jest spo
kojne przyjęcie czegoś, czego nie moż
na odmienić. W przeciwieństwie do 
systemów demokratyczno-republikań- 
skich, w których zakłada się, że wolą 
większości wybiera się najbardziej 
zdolnych do pełnienia funkcji rząd
ców, Anglicy mają królów bez wyboru, 
bez wpływu na to, na czas nieograni
czony żadnym ludzkim prawem. I do 
tego losu podchodzą z poddaniem się, 
z głęboką wiarą.

*  *  *

Land's End zniknął z oczu gdzieś 
daleko za białymi grzywami fal ocea
nu. Stąd, z tego niczyjego obszaru, wy
spy brytyjskie, choć tak drobne geo
graficznie, rosną w znaczenie społecz
no-polityczne. Jak fale rozbijają się o 
Land's End i skały Dover, tak rasi
stowski faszyzm rozbił się o te wyspy

(Dokończenie na str. 4)

wienia, biedna mała duszyczka, cicha 
histeryczka — słucha dla pociechy du
chowej na swoją miarę: nie rozumie 
czytanego tekstu, ze spokojnym sumie
niem fideistki nie sili się, by go zro
zumieć, szuka ukojenia w samej muzy
ce słów. Ale i ksiądz wyznaje, że nie ro
zumie, co czyta. Jest to jednak niezro
zumienie zupełnie inne: on mógłby 
streścić czytany ustęp swoimi, prosty
mi słowami, zna jego treść pojęciową, 
ale czuje, że do niej nie dorósł. W ten 
sposób scena lektury, na pozór statycz
na,' staje się sceną wybitnie dramatycz
ną rr.aiąc ponadto, ze względu na poru
szone przez św. Jana od Krzyża zagad
nienie cierpienia, wymowę skrótu, w 
którym zamknięta jest problematyka 
całej sztuki.

Nawiasem chciałbym przy tei spo
sobności zauważyć, że pomimo łudzą
cych pozorów, ksiądz Jakub nie jest 
człowiekiem złamanym, bankrutem. 
Wprost przeciwnie, jest bardzo bliski 
mocy ducha i świętości, wbrew temu, 
co sam o sobie sądzi i co o nim myśli 
otoczenie. Jero gorzki rozsądek i przy
sypany popiołem żar dają mu w rze
czywistości rządzić całym domem, on 
ma istotny wpływ na swe obie siostry, 
choć zdaje się im ulegać. To prawda, 
że na drodze naturalnej, na drodze 
perswazji poniósł klęskę próbując spro
wadzić siostrzenicę z drogi grzechu, 
ale w nadprzyrodzonym rachunku je
go bezradne usiłowania i trwożliwe mo
dlitw} musiały mieć bardzo ścisły 
związek z niepojętym po ludzku prze
baczeniem, jakiego dostąpiła cudzo- 
łożna samobójczyni.

Raymond Mortimer wyraził się kie
dyś, że Gide (podobnie jak Mauriac) 
jako powieściopisarz czerpie ogromne 
korzyści z tego, że porywają go gwał
townie zarówno sprawy ducha, jak i 
zmysłów.“

Podobnie jak Mauriac... Greene 
sam się poniekąd uważa i przez wielu 
jest uważany za ucznia Mauriaca. Zda
wać by się mogło, że i pod tym wzglę
dem. w tym zafascynowaniu zmysłami 
płcią, czy jak się kiedyś mówiło „chu
cią“ — jest między nimi podobień
stwo. Niechętni Greene'owi krytycy 
mówią nawet o jego „obsesji seksual
nej“. Coś w tym jest prawdy, ale zda
je mi się, że iest tu zasadnicza różnica. 
Greene jest o wiele bardziej purytań- 
ski od Mauriaca, sprawy płci go w isto
cie nie pociągają, chyba, że odpycha
nie uznamy za perwersyjną formę po
ciągu. Wystarczy przeczytać takie 
zdania Mauriaca, jak te (z „Faryzeusz- 
ki“) : „Istoty prawdziwie perwersyjne 
są równie rzadkie na tym świecie, jak 
święci. Nie spotyka się świętych na 
każdym zekręcie, ale również nie czę
sto natykamy się na kogoś, kto byłby 
zdolny wyrwać z nas ten szczególny 
jęk, ten szloch wyrażający zgrozę nie 
mniej, jak rozkosz...“— by odczuć, że 
zgroza katolika splotła się tu nieroz
łącznie ze smakiem zmysłowca.

Greene jest drastyczny, ale Greene 
robi wszystko, by grzech pozbawić 
smaku, by go obrzydzić. He to w „The 
Living Room“ mówi się o brzydocie 
hotelowego pokoju, który odbiera urok 
pokątnej miłości! Jak brzydka jest 
Afryka w „Sednie sprawy“ — ten czar
ny ląd gorących ciał ze szlagierów! 
Znam tylko jeszcze jednego pisarza, 
równie uczulonego na brzydotę świa
ta, z równym artyzmem ją cieniujące
go. To nasz Uniłowski.

Wydaje mi się więc, że „obsesja sek
sualna“ Greene'a jest jednak po tro
sze pogonią za uznaniem, czyli szó
stym grzechem głównym z listy Gołu- 
biewa, i że Greene zasłużył sobie na 
ironiczną uwagę recenzenta w „Obser- 
verze“ : „Sztuka Greene'a ma wszelkie 
składniki potrzebne dziś do popular
ności: teologię zmieszaną z seksualiz
mem, trupa z wiarą, stare dziwaczki w 
brudnym i tajemniczym domu... księ
dza kalekę i słodką dziewuszkę-mę- 
czenniczkę...“

A w istocie to nie „chuć“ pociąga 
Greene'a, to jest dla publiczności, au
tor staje zgrozą i podziwem zdjęty 
przed czym innym, przed grzechem, w 
nim, w tym wielkim beznadziejnym 
buncie przeciw Stwórcy widzi coś 
wzniosłego — i słusznie, bo to jest od
wrotna strona wielkiej i świętej tajem
nicy wolnej woli. „Kochaliśmy ją dla
tego“ — mówi ksiądz Jakub o Róży 
— „że była zdolna do rozpaczy.“ 
„Grzesznik jest w samym sercu chrze
ścijaństwa“ — te słowa Peguy'ego są 
mottem „Sedna sprawy“.

Dlatego życzyć by sobie należało, aby 
Greene zechciał się zwrócić od zbyt 
natrętnie obrazowanego grzechu nie
czystości do innych grzechów głów
nych. Może nie mniej „atrakcyjnym“, 
nie mniej „fotogenicznym“ byłby 
grzech pychy w tej zwłaszcza jego for
mie, która nazywa się żądzą władzy, a 
której rozkosze nie są mniej słodkie 
ani mniej zatrute. Despotyczna ciotka 
Helena z „The Living Room“ jest pod 
tym względem niestety tylko tworem, 
jeśli nie humorysty, to klinicznego a- 
nalityka.

6
Czytelnik, który dobrnął do końca 

tych uwag, będzie zapewne rozczaro
wany tym, że ani nie wyczerpałem 
problematyki omawianego utworu, ani 
nie opowiedziałem jego treści. Pierwsze 
jest prawie niemożliwe bez zrezygno
wania z pełnego wypowiedzenia i ja 
kiego takiego uzasadnienia tego, co się 
krytykowi wydaje najważniejsze — 
drugie jest najczęściej niewskazane 
Sztukę Greene'a trzeba samemu zoba
czyć albo przeczytać. Jest zbyt ważna 
by wystarczyło nieudolne streszczenie.

Michał Sambor
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D Y S K U S J E

OPINIA PUBLICZNA
Szanowny Panie Redaktorze!
Przyznaję otwarcie, że byłbym wo

lał, aby część pierwsza ..Notatek“, po
święcona „Opinii Publicznej“, nie była 
się pojawiła w ŻYCIU (Nr 35). Jest to 
bowiem wypowiedź dotycząca naszej 
polityki wewnętrznej i do tego wypo
wiedź, która w bardzo pizejrzysty spo
sób wyraża pogląd jednej ze stron 
lylko. Jest to więc notatka na temat 
wewnętrzno polityczny, a więc temat, 
którego ZYCIE, pismo religijne, a nie 
polityczne, powinno jak najstaranniej 
unikać. Autor notatki, J. B., pisarz 
niezmiernie uzdolniony i wysoce ce
niony, ma do dyspozycji niejeden or
gan prasowy, w któryrh może swobod
nie wyrażać swe poglądy na tematy 
polityki wewnętrznej. Po co posługi
wać się do tego celu pismem, które ma 
zupełnie inne zadania?

Jeśli zaś chodzi o treść owej notat
ki, to „Wola Ludu“ za żelazną kurty
ną jest podobna do „Opinii Publicz
nej“ na wolnym świecie, jak pięść do 
nosa. Cóż bowiem mogą mieć wspól
nego — poza jedynie formą zewnętrz
ną — okrzyki batem spędzonych i ter
rorem przymuszanych tłumów ze swo
bodnie wyrażaną wolą ludzi, którzy 
przyszli na jakąś manifestację na sku
tek głębokiego przeświadczenia we
wnętrznego. Sądzę, że nawet najbar
dziej błyskotliwy paradoks nie może 
sięgać tak daleko, by nie odróżniać 
treści od formy.

Przy tej sposobności chciałbym pod
kreślić, że coraz częściej powtarzający 
się w naszych pismach emigracyjnych 
zwyczaj stawiania na jednej płaszczy
źnie rzeczy, które dzieją się w syste
mie sowieckim, ze zjawiskami świata 
wolnego uważam za niebezpieczny. 
Dla doraźnego efektu bowiem zaciera 
się różnice między dwoma światami i 
sprowadza się to, co jest następstwem 
dwu zasadniczo odmiennych zasad, do 
li tylko różnicy odcieni, pozbawiając 
nas tym samym moralnego prawa 
oburzania się, gdy coś podobnego czy
nią n. p. Anglicy. Dla pełnej jasności 
zastrzegam się, że oczywiście nie my
ślę tu o wypadkach, gdy pewne zja
wiska w obu światach rodzą się z tego 
samego podłoża, a więc n. p. ze wspól
nego pnia światopoglądu materiali- 
stycznego.

Zdanie J. B., że „opinia publiczna 
to nic innego, jak bek barani“, jest 
niewątpliwie tylko pośliznięciem się 
autora. Brzmi ono doskonale w ustach 
zwolennika ustroju autorytatywnego, 
w żadnym zaś wypadku w ustach de
mokraty. Wystarczy przecież obserwa
cja życia politycznego angielskiego, 
aby przekonać się, jak dużą rolę w 
tym kraju odgrywa właśnie opinia pu
bliczna. Nawet na własnym podwórku 
mamy tego dowód w postaci sukcesu 
akcji protestacyjnej w sprawie biblio
teki PUCu. I niewątpliwie w Anglii 
polityka, który by publicznie określił 
opinię publiczną jako „bek barani“, ta 
właśnie opinia publiczna zmiotłaby ze 
sceny politycznej. Kraie zaś, w któ
rych — jak n. p. we Francji — politycy 
przenoszą interesy swych grup i gru
pek ponad głos opinii publicznej, są 
krajami, w których demokracja jest 
chora.

Zgadzam się zupełnie z J. B„ że w 
ustrojach demokratycznych społeczeń
stwo ma dość sposobów, aby swoją 
wolę ujawniać konkretnymi sposoba
mi. I właśnie dlatego jestem gorącym 
zwolennikiem tego, aby i polskiemu 
społeczeństwu emigracyjnemu te kon
kretne sposoby wyrażania swej woli 
umożliwić. Ci bowiem, którzy z jednej 
strony nie chcą uznawać żadnych in
nych głosów opinii publicznej, niż wy
rażonych przy pomocy owych „kon
kretnych sposobów“, z drugiej zaś 
sprzeciwiają się, aby sposoby te wpro
wadzić w życie, łacno narazić się mogą 
na zarzut, że ich stosunek do demo
kracji jest taki, iak junkrów pruskich 
do absolutyzmu: „und der König abso
lut wenn er unseren Willen tu t“.

Nie trzeba wcale być detektywem, 
by zrozumieć, że to. co J. B. wziął za 
złe w swych „Notatkach“, to była stro
na polityczna manifestacji w Albert 
Hallu. Ale przecież ta sama opinia 
publiczna wyraziła się nie tylko okrzy
kami, które J. B. tak raziły, ale rów
nież i w najbardziej demokratyczny 
sposób, przytłaczającą większością 
głosów, na Zjeździe światowym naj
większej polskiej organizacji emigra
cyjnej.

I dlatego też jestem zdania, że wiel
ki błąd popełniliby ci politycy polscy, 
którzy by zlekceważyli ten głos opinii 
publicznej. W zdrowym bowiem spo

łeczeństwie demokratycznym przywód
cy polityczni decydują o tym „jak“. 
O tym jednak „co“ decyduje opinia 
publiczna.

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Re
daktorze, wyrazy głębokiego szacunku.

Dr Tadeusz Felsztyn

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Za zdumieniem przeczytałem w ŻY

CIU z dnia 30 b. m. w artykule „No
tatki“ podpisanym J. B., zdanie o 
„opinii publicznej“.

Przyznaję, że z trudem własnym 
cezom wierzyłem. Najmniej bowiem 
spodziewałem się, ażeby, po uderzeniu 
przez Konfederację w stół naszych od 
lat trwających potępieńczych- a jało
wych swarów politycznych, w taki dzi
wny sposób odezwały się nożyce w ka
tolickim piśmie.

Czyżby według Panów nie to było 
dowodem upadku naszej kultury poli
tycznej, że od wielu długich lat, na 
skutek braku jedności wśród polity
ków, z ich winy cała emigracja poli
tyczna nie spełnia swego zadania i 
zaprzepaszcza sprawę polską, gdy Na- 
róa obezwładniony cierpi w więzieniu 
komunistycznym? Czyżby według Pa
nów raczej fakt, że Konfederacja pra
gnie wyrazić opinię przytłaczającej 
większości Polaków, domagając się w 
swej ulotce:

1. zespolenia wysiłku całego uchodź
stwa w walce o wolność Ojczyzny,

2. opracowania wytycznych dla przy
szłego ustroju Rzeczypospolitej w o- 
parciu o zasady chrześcijańskie, tj. o 
zgodną, , życzliwą współpracę dla 
wspólnego dobra, a nie, jak dotych
czas, na nienawiści i walce klas — 
czyżby to miało być wyrazem upadku 
kultury politycznej?

Czyżby według Panów nie politycy 
obu od lat skłóconych Rad, narodowej 
i politycznej, zasługiwali na naganę, 
jeno ci, wyrażający opinię publiczną 
przytłaczającej większości, żądającej 
zaprzestania tej gry? Czyż doprawdy 
uważacie Panowie, że owa opinia pu
bliczna „to nic innego jak bek bara
ni“? Nie mogę w to uwierzyć — mimo 
że tak napisaliście Panowie.

Przecież konkretny sposób, w jakim 
społeczeństwa w ustrojach demokra
tycznych wyrażają swą wolę polega 
właśnie, między innymi, na ulotkach. 
Szczególnie wtedy, gdy jego politycy 
w tak niepojęty sposób, przez lata ca
łe nie czynią tego, czego opinia pu
bliczna od nich żąda.

Politycy tak postępujący tracą pra
wo do reprezentowania obywateli i za
wisają w próżni. Trzeba im to ulotka
mi przypominać, skoro nie chcą tej 
prawdy widzieć. Przecież tylko ten wy
raża opinię publiczną, kto pisze to i 
czyni tak, jak większość obywateli te- 
10 wymaga.

Dla nikogo chyba nie ulega wątpli
wości, że wszyscy chcemy zgody. Dla
czego więc jej nie mamy? Dla mnie 
nie ulega i dla Panów chyba ulegać 
nie może wątpliwości, iż zgoda jest do 
osiągnięcia jedynie na chrzęścijań- 
kich zasadach tj. na drodze życzliwej, 

zgodnej współpracy dla wspólnego do
bra, a nie na pogańskiej walce egoiz- 
mów.

W tym wszystkim najradośniejszy 
jest fakt, że „szary człowiek“ (nie lu
bię tego określenia, gdyż ów „szary“ 
często jest jaśniejszy od swej elity) 
izeczywiście przestaje ulegać terroro
wi polityków, którzy przestali czynić 
jego wolę, a idzie za wyrazicielami 
„•,;go opinii, w tym wypadku za Kon
federacją i „Młodymi“, jak to pan J. 
B. ze smutkiem stwierdza.

Proszę o umieszczenie powyższego w 
2YCIU oraz o przyjęcie wyrazów mego 
głębokiego szacunku.

Bogdan W ielkopolski

Autorzy listów postawili zagadnie
nie „na gorąco“, mimo to nie jesteśmy 
zdania, aby podjęcie dyskusji odbie
gało od założeń i celów, jakim służy 
żYCIE. Pismo religijne nie powinno 
unikać tematów politycznych. Gdyby 
dr Tadeusz Felsztyn pozwolił „ stawiać 
na jednej płaszczyźnie rzeczy, które 
się dzieją w systemie sowieckim ze 
zjawiskami świata wolnego“, rzekłbym, 
że pogląd przeciwny głoszą za żelazną 
kurtyną. Autorami polityki są ludzie 
i przedmiotem polityki są ludzie, a 
wszystko co ludzkie, a więc wszystko 
co jest dziełem ducha, ma związek z

religią. PolityKa wewnętrzna jest tak
że na j oczy wiście j zagadnieniem reli
gijnym i to nie tylko moralnym. Czyż
by dr Felsztyn, człowiek tak ogromnej 
wiedzy i kultury, był rzeczywiście zda
nia, że z punktu widzenia religijnego 
nie ważne jest co czyni z narodami 
komunizm, socjalizm albo dyktatury?

Czy programy wewnętrzno-politycz- 
.is i jawna niemoralność w polityce są 
istotnie sprawami dla katolików obo
jętnymi? Czy każdy, dosłownie każdy 
punkt programów politycznych, od 
wychowania dzieci poczynając a na 
związku Kościoła z państwem koń
cząc, to tylko i wyłącznie domena ści
słej polityki?

Gdybym nnał entuzjazm P. Bogda
na Wielkopolskiego, zapisałbym się do 
jego „Konfederacji“, gdyż poczciwa 
ta grupa głosi pogląd skrajnie prze
ciwny laickim tendencjom dra Felsz- 
tyna, równie zresztą nierealny, a mia
nowicie o konieczności budowania po
litycznego Państwa Bożego na ziemi. 
Ale nawet Kościół-Matka nasza zarzu
cił już przed wiekami ów maksyma- 
lizm, a to dlatego, aby nie być stroną 
w grach politycznych, lecz nauczycie
lem i przewodnikiem.

Politykę winno się uprawiać poza 
Kościołem, ale Kościół musi mieć 
wpływ na nią. Ponieważ z woli Bożej 
my wszyscy, niegodni ludzie, stanowi
my Kościół, tedy naszym obowiązkiem 
jest mieć katolicki wpływ na każdą 
politykę wewnętrzną. Nie trzeba tego 
poglądu dwa razy podkreślać w rocz
nicę kanonizacji Biskupa Krakowskie
go, który krwią u stóp ołtarza za
świadczył, że Kościół stoi na straży 
prawa naturalnego i objawionego i wy
nikających stąd konsekwencji.

W listach powyżej wydrukowanych 
wyrażono dwa poglądy: 1) że opinia 
puoliczna, to najwyższy regulator ży
cia społecznego i 2) że politycy polscy 
na emigracji „utracili prawo do re
prezentowania obywateli“, ponieważ 
nie osiągnęli jedności.

Od lat trwające ujadanie na polity
ków polskich wydaje nam zaiste świa
dectwo niedorozwoju społecznego. 
Przyjmijmy, że politycy porzucą pe
wnego pięknego dnia wszystkie swoje 
praktyki. Po prostu dadzą do gazet 
drobne ogłoszenie: „Wobec nacisku 
Opinii Publicznej zawiadamiany uprzej
mie, żeśmy rozwiązali partie politycz
ne i zaprzestali wszelkich politycznych 
czynności.“ Cóż się wówczas stanie? 
Zapewne zaczną się rządy Opinii Pu
blicznej. Zejdą się reprezentacje „Kon
federacji“, „Młodych“ i bezpartyjnych 
kosteli. Obiorą marszałkiem Zygmun
ta Nowakowskiego, który jest partii 
politycznych wregiem nr 1. Sformu
ją pochód i ewentualnie wzniosą sze
reg okrzyków, co zawsze dobrze robi, 
gdy się jest bezpartyjnym. I co dalej? 
Albo wrócą do domu, albo—zaczną robić 
politykę. Ponieważ jednak „Konfede
racja“ ma drobne różnice zdań z Zyg
muntem Nowakowskim, więc powsta
ną dwie — strach pomyśleć! — par
tie, które będą robić politykę. „Mło
dzi“ zapewne, idąc z duchem czasu, 
utworzą osobną grupę, a hostele roz

łamią się zaraz po pierwszej sesji na 
jakieś skromnie licząc trzy partie (po
wiedzmy Szkocja, Midland i Londyn).

Poza tym — czy już obecnie n. p. 
„Konfederacja" nie głosi własnego 
programu politycznego? Czy jej kto 
tego zabrania? Dlaczego więc rzuca 
gromy na inne grupy polityczne, przy
właszczając sobie w dodatku prawo do 
sądzenia, co jest a co nie jest chrze
ścijańskie?

W ima-yn.inowanycn „Notatkach" 
pisałem o opinii Puoiicznej (przez au- 
ze P), a nie o opinii puoiicznej (przez 
małe p). Opinia publiczna (przez małe 
p), to władnie praktykowanie demo
kracji, natomiast Opinia Publiczna 
(przez duże P), to fetysz i fałszywa 
moneta, puszczona w obieg dia doraź
nych celów monopartyjnych.

Nie wiem, o co drowi Feisztynowi 
chodzi, kiedy pisze, ze „opinia publicz
na wyraziła się nie tylko okrzykami, 
ale również i w najbardziej demokra
tyczny sposób, przytłaczającą więk
szością głosów, na Zjeźazie świato
wym największej polssiej organizacji 
emigracyjnej". Przestańmy się zakła- 
mywać na łamach pisma katolickiego. 
W światowym Zjeździe największej 
polskiej organizacji emigracyjnej, czy
li Stowarzyszenia Polskich Kombatan
tów, wzięli udział delegaci z których 
każdy prócz swojego Oddziału repre
zentował także jakąś partię politycz
ną. Nie byli oni zatem wyrazicielami 
żadnej innej opinii, jak tylko opinii 
stronnictw politycznych, które są w 
dzisiejszym świecie jedynym narzę
dziem prawdziwej opinii publicznej. 
Zc zdumiewającą nielogicznością zwo
lennicy Opinii Publicznej powołują się 
na uchwały Stowarzyszenia Polskich 
Kombatantów, gdzie — powtarzam — 
wszyscy delegaci byli wyrazicielami 
poglądów konkretnych partii politycz
nych.

Otóż nam tu chodzi o prawdę. Jest 
rzeczą obywateli, czy wolą rządy tzw. 
sanacji, czy endecji, czy Stronnictwa 
Pracy, takiego czy innego Prezydenta 
lub premiera. Wolno społeczeństwu 
poglądy swe głosić i wyrażać, jak tego 
pragnie — wiecami, ulotkami, przez 
prasę. Nie wolno jednak nikomu z ka
tolickiego punktu widzenia czarnego 
nazywać białym. siać zamętu przez 
używanie fałszywych haseł i fałszy
wych oskarżeń. Głosząc dywersyjne 
poglądy dla własnych celów partyj
nych nazywać ich Opinią Publiczną. 
Dążyć do złych celów, do anarchii lub 
monopartii, głosząc oszukańcze fraze
sy. Nie wolno przywłaszczać sobie 
opinii publicznej i czynić straszaka ze 
zdrowego rozsądku obywateli.

Jeżeli przyjmiemy, że partie polity
czne straciły oparcie w narodzie i wo
bec tego są fikcją, czyż nie to samo 
odnosi się do rządu, a tym bardziej do 
tych jednostek, którym zdaje się, że 
reprezentują naród? Niech mi dr Felsz
tyn łaskawie wytłumaczy, na czym po
lega różnica. Czy tylko m  tym, że 
jedni są „swoi“, a drudzy r>ii> swoi?

J. B.

ZAPISKI LONDYŃSKIE
PIĘĆDZIECIĘCIOLECIE  

„DAILY M IRR O R“

Pięćdziesiąt lat temu ukazał się pier
wszy numer dziennika „Daily Mirror“ 
— pisma, które oceniać można bardzo 
krytycznie, ale które zdobyło rekord w 
zakresie powodzenia na rynku czytel
niczym w Anglii.

Początki jego nie były tak sensacyj
ne. Wprawdzie już pod pierwszym 
swym właścicielem , lordem Northclif- 
fe, zdobyło ono pokaźny nakład 290.000 
egzemplarzy, dochodząc w parę lat po
tem do 1.210.000, kiedy jednak lord 
Northcliffe sprzedał je w r. 1931 swe
mu bratu lordowi Rothermere, nakład 
„Daily Mirror“ zaczął stopniowo spa
dać.

Punkt zwrotny nastąpił w r. 1934, 
kiedy kierownictwo pisma objęli nov. i 
ludzie, którzy nadali „Daily Mirror“ 
nowy typ, jak się okazało bardzo po
ciągający dla szerokich rzesz publicz
ności czytającej. „Rewolucję“ tę opisu
je jeden z redaktorów pisma Hugh 
Cudlipp w książce, wydanej właśnie 
z okazji 50-lecia pt. „Mirror. Publish 
and Be Damned“.

Hasłem redakcji w stosunku do czy
telników stało się: „shocking them 
and socking them“ (wstrząsać nimi i 
walić w nich), walić jak młotem wiel
kimi czarnymi nagłówkami, uderzać w 
tematy, istotnie interesujące ludzi, to 
jest — jak pisze Cudlipp — „sex and 
crime“ i przybierać przy tym grymas 
łobuza. Karykaturom (cartoons) i se
riom komicznych rysunków (comic 
strips) zaczęto dawać więcej miejsca 
niż poważnym wiadomościom.

Za tym wszystkim — twierdzi Cud
lipp — krył się plan starannie obmy
ślony. „Ci młodzi ludzie postanowili 
wedrzeć się pod skórę czytelnika i tam 
pozostać. Wszyscy oni byli na swój 
sposób laickimi psychologami. Więk
szość z nich pochodziła z warstw pra
cujących lub ze stanu średniego na 
prowincji brytyjskiej; znali oni istot
nie i wypróbowali na własnej skórze 
aspiracje i zawody, radości i bolączki 
milionów szarych ludzi, których posta
nowili zabawiać i pouczać“.

Te nowe metody doprowadziły do 
Lego, że nakład pisma wynosi dzisiaj 
4.500.000 egzemplarzy, co stanowi w 
codziennej prasie świata rekord.

W czasie wojny — jak opowiada 
Cudlipp — pismo było przedmiotem 
surowych reprymend ze strony premie
ra Cnurchilla. W liście do redaktora 
„Daily Mirror“ zarzucił on temu pis
mu ni mniej ni więcej tylko, że pod
waża ono pozycję rządu koalicyjnego 
i osłabia wysiłek wojenny w najbar
dziej niebezpiecznej dla narodu chwili. 
Pod wpływem tych zarzutów „Daily 
Mirror“ zmienił swój ton, ale różne 
spięcia tego rodzaju nie ustały.

„CONFIDENTIAL CLERK“
W LONDYNIE

Sztuka T. S. Eliota „The Confiden
tial Clerk“, która odniosła taki suk
ces na festiwalu edynburskim, poja
wiła się wreszcie w Londynie. Od 14 
września gra ją teatr „Lyric“ przy 
Shaftesbury Avenue.

JESZCZE JEDEN KONGRES  
LEK ARSK I

W londyńskiej Central Hall obrado
wał ostatnio międzynarodowy kongres 
terapii fizycznej przy udziale przedsta
wicieli jedenastu krajów. Otwarcia 
kongresu dokonał minister zdrowia 
Jain Macleod. Dyskutowane były sze
roko zagadnienia paraliżu i leczenia 
go.

PO FESTIW ALU E DY NBUR SK IM
Festiwal edynbursKi odniósł w tym 

roku niewątpliwie ogromny sukces. 
Obok sztuki Eliota „The Confidential 
Clerk“ drugim wydarzeniem teatral
nym było wystawienie „Ryszarda II“ 
Szekspira przez paryski „Théâtre 
National Populaire“ pod dyrekcją 
Jeana Vilara. Aktorzy posługiwali się 
przekładem francuskim, dokonanym 
prozą, dekoracje zredukowane były do 
minimum, a mimo to, jak stwierdza 
Ivor Brown w „Observerze“, „czar 
działał“.

Wśród znakomitych dyrygentów, któ
rzy brali udział w festiwalu, znalazł 
się nie tylko Włoch Previtali, dyry
gent rzymskiej orkiestry symfonicznej, 
ale także Bruno Walter i Furtwängler.

„ O D K R Y C I E  W I A R Y “
(I)okonczem e ze str. 2

mniej nie potrafiła, w sposób zbliżony 
choćby do kompletności, ująć obrazu 
rzeczywistości. „Istnieją podstawy do 
przypuszczenia, że ten obraz jest czymś 
w rodzaju wyimaginowanej przez 
umysł ludzki konstrukcji rzeczywisto
ści, która jest i musi pozostać niedo
stępna dla naszego poznania“ (str. 
151). Zarzut podnoszony pod adresem 
religii, że opiera się na elemencie ima- 
ginacyjnym, stosuje się z tym samym 
uzasadnieniem do nauki. Joad stwier
dza, z przytoczeniem szeregu przykła
dów, że współczesna nauka operuje 
stale supozycjami i hipotezami, świa
domość ograniczoności umysłu ludzkie
go w ujęciu rzeczywistości otaczającej 
człowieka jest przy tym tylko jedną 
stroną zagadnienia. Religia twierdzi, 
że istnieją dwa porządki — naturalny, 
przyrodzony i nadprzyrodzony; jest to, 
zdaniem Joada, ujęcie słuszne i wyni
ka z tego, że nauka, której zdolność po
znawcza nie sięga poza sferę natural
ną, nie może być uważana za przewod
nika w sprawach nadprzyrodzonych.

Musimy, niestety, powstrzymać się 
od streszczenia niektórych rozdziałów 
książki zawierających większą, niż 
inne, dozę rozważań filozoficznych. 
Jak już wspomnieliśmy, książka nie 
stanowi systematycznego wykładu dok
tryny chrześcijańskiej, nie jest apolo
gety ką chrześcijańską, choć było to 
zamierzeniem autora. Zdaje on sobie 
sprawę z trudności napisania takiej 

książki, tym bardziej, że najważniejsze 
dogmaty wiary, jak inkarnacja, zmar
twychwstanie i wniebowstąpienie Chry
stusa Pana nie dadzą się wytłumaczyć 
sposobem rozumowym, są „credenda, 
quia impossibilia“.

ze jednak wiara nie może być sprze
czna z rozumem, to, zdaniem Joaaa, 
musi być dla współczesnego inteligen
ta warunkiem przyjęcia wiary jako 
Drogowskazu życiowego. Joad przyta
cza szereg argumentów na rzecz tej 
zgodności' wiary z rozumem. Wydaje 
n.u się, że historii chrześcijaństwa nie 
n.ożna wytłumaczyć inaczej, niż na 
poastawie jego pocnoazenia nadpizyro- 
uzonego i poparcia Boskiego mu udzie
lonego. Wszakżeż apostołowie byli 
ludźmi prostymi i niewykształconymi, 
a z początku w dodatku niepewnymi 
siebie, zastraszonymi wrogością swych 
przeciwników. Jakżeż ludzie tego kali
bru mogli dokonać takiego przewrotu, 
mogli wywrzeć tak przemożny wpływ 
na umysły obywateli potężnego impe- 
lium rzymskiego; które porzuciło sta
rych bogów i stało się imperium chrze
ścijańskim! Tylko ludzie przekonani, 
oez cienia wahania czy wątpliwości o 
prawdzie głoszonych przez siebie ar
tykułów wiary, a w szczególności o 
Zmartwychwstaniu i tylko ludzie, któ
rzy stale otrzymywali wsparcie od Bo
ga za pośrednictwem Ducha Świętego, 
mogli dokonać takiego dzieła.

Udiej, dla Joaaa nie ulega wątpli
wości, ze jaskrawe wybryki popełniane 
przez tyiu 'dygnitarzy najwyższej hie- 
rarcnii kosciemej, ze okrucieństwo i 
nieludzkie zachowanie we wzajem
nych stosunkach między narodami 
cnrześcijańskimi musiałyby już daw
no doprowadzić do upadku chrześci
jaństwa, gdyby sprawy te traktować 
zgoanie z porządkiem naturalnym, 
ryiko instytucja pochodząca od Boga 
mogła ostać się mimo takiego bilansu. 
Joad przytacza — za Boccaciem — hi
storię Żyda, który w okresie najwięk
szego rozkwitu Odrodzenia przybył do 
Rzymu w poszukiwaniu nowej religii. 
Przez kilka miesięcy był świadkiem 
rozwiązłości moralnej, zbrodni, skryto
bójstwa, przekupstwa, korupcji, zbyt
ku, sąsiadującego z nędzą itd. W koń
cu prosił o przyjęcie do Kościoła kato
lickiego uzasadniając to tym, że tylko 
ta religia może być prawdziwa, która 
żyje i istnieje wbrew takim ekscesom 
swych przedstawicieli.

Religia cnrześcijańska zawiera sporo 
elementu arbitralnego, czego nie wy
kazuje np. mistycyzm hinduski, tak 
popularny w niektórych kołach inte
lektualistów angielskich. Jednak, w 
przeciwieństwie do buddyzmu, religia 
chrześcijańska ma zdolność wpływania 
na życie ludzkie. Bóg personalny chrze
ścijanina interesuje się jego życiem, 
pomaga mu, wspiera go w trudnościach 
i kłopotach życiowych, prowadzi go po 
drabinie zasług do celu ostatecznego.

W sposób prosty i niewyszukany 
Joad konstatuje, że modlitwa, że 
wzniesienie się do Boga, daje jemu 
przynajmniej otuchę, pomaga mu po
konywać przeszkody moralne i życiowe.

„Jeśli nie staniecie się jako dzieci, 
nie wejdziecie do Królestwa Niebies
kiego“ — oto akcent, którym kończy 
się książka-testament Joada. Pan Bóg 
był łaskaw dla niego — pozwolił mu 
ujrzeć światło wiary, zanim zamknął 
księgę jego żywota doczesnego.

M. Ch.

P. S. — Czytelnikom, których za
gadnienie stosunku wzajemnego nauki 
i wiary interesuje, warto zwrócić uwa
gę na przemówienie inauguracyjne 
Sira Edwarda Appleton‘a, prezydenta 
British Association (for the Advance
ment of Science), obok Royal Society 
— naczelnej organizacji naukowców 
brytyjskich — na tegorocznej sesji tej

organizacji, o którym pokrótce wspo
mnieliśmy w poprzednim nrze ŻYCIA. 
Jest ono, jak świadczą poniższe wyjąt
ki, wymownym przykładem nowej po
stawy przedstawicieli nauki i odwrotu 
jej z pozycji jedynego instrumentu po
znania rzeczywistości. Nauka, jak to 
już kiedyś zaznaczyliśmy, stała się po
korniejsza. Oto wyjątki z przemówienia 
Sir Edwarda Appleton‘a:

„Najbardziej chyba rzucającym się 
w oczy fantem w zakresie nowoczesnej 
nauKi ścisłej w jej poszukiwaniach od
krywczych, sięgających od sprawy ją
dra atomowego aż po granice wszech
świata, jest to, że, podobnie jak poezja 
i jak filozofia, odsłania ona głębie i 
tajemnice, które przekraczają ten zwy
kły i przyjmowany jako taki świat, do 
którego przywykliśmy, co więcej — i to 
jest szczególnie ważne — zgoła różne 
od tego świata. Można powiedzieć, że 
nauka ścisła oddała z powrotem wszech
światowi właściwość niewyczerpanego 
bogactwa i nieoczekiwaności i zdolno
ści budzenia podziwu, którą — zdawało 
się w pewnym momencie mu zabrała.

„Nie potrzebuję chyba moim słucha
czom przypominać, że działalność nau
kowa jest dwojakiego rodzaju. Możemy 
czynić obserwacje i eksperymenty — to 
jest zbierać fakty. Możemy też sta
rać się zrozumieć, jak te fakty układa
ją się w pewną całość. Dajemy wyraz 
istnieniu porządku, gdy go dostrzega
my wśród mnogości faktów w formie 
hipotezy lub teorii. Teoria, powiedzmy 
sobie mimochodem, jest tylko hipote
zą, która stała się niejako przedmio
tem poważania. Ale i wtedy nie nabra
ła ona charakteru finalnego.

.... Starałem się wykazać, że nauka
ścisła... może rozszerzyć horyzonty 
ludzkie i nadać światu głębsze znacze
nie. Potraktowana jako ćwiczenie mo
że uchodzić za jedno z najbardziej 
skomplikowanych i dalekosiężnych na
szych doświadczeń umysłowych. Nie 
powinniśmy jednak zapominać, że są 
inne wartości i inne doświadczenia. 
Na biegunie przeciwległym naszym 
usiłowaniom naukowym istnieją drogi 
myśli nie zmieniające się, które zajmu
ją się tym, co n i e  jest nowe, zaj
mują się sprawami, które nie pogrążą 
się w cieniu; dzisiaj nasuwa się właś
nie bardziej niż kiedykolwiek potrzebo 
tych wartości trwałych i krzepiących. 
Wiemy dobrze, że jeśli chodzi o dzie
dzinę wiedzy ścisłej, dzieło nasze kie
dyś w przyszłości będzie prawdopodob
nie czymś przestarzałym, a z pewno
ścią wyprzedzonym przez nowe odkry
cia. W każdej niemal chwili możemy 
się znaleźć w sytuacji, że ledwo doty
kać będziemy jakiejś prawdy przejścio
wej i świadomość tego ciągle nas pcha 
do szukania nowych prawd i nowego 
rozumienia rzeczy. Obawiam się, że na 
tej drodze możemy stać się nieczuły
mi na inne aspekty życia, które mają 
również swoje wartości. Istnieje bo
wiem cnota zadowolenia, zaspokojenia 
się rzeczami, które już posiadamy, 
cnota, w której nie może nas wycho
wać wiedza ścisła. Nasze powołanie, 
innymi słowy, nie obejmuje całości 
życia, gdyż nie może zaspokoić wszyst
kich naszych potrzeb.“

G o o d b y e, 
England

(D okończenie ze str. 3)

w śmiertelnym zmaganiu niespełna 
dziesięć lat temu i w codziennej walce 
idej rozbijają się wszelkie „izmy“, któ
re niosą z sobą przekreślenie praw jed
nostki na rzecz totalizmów.

*  *  *

O te drobne wyspy zaczepiła się w 
wyniku ostatniej wojny spora garść 
Polaków, wygnanych z rodzimych sie
dzib. Ludzie ci, których chciano uczy
nić dożywotnimi mieszkańcami strze
żonych obozów, znaleźli na tych wy
spach schronienie i swobodę rozwija
nia życia w służbie swych narodowych 
ideałów. Dziś jest poza Polską i polski 
Londyn; polski — bo z polskimi insty
tucjami religijnymi, politycznymi,spo
łecznymi i artystycznymi.

*  *  *

Za dawnych spokojnych czasów 
wyspy te były dla większości Polaków 
krajem na poły egzotycznym, w któ
rym żyli podobno tylko lordowie, lu- 
oiący sport i konie i rządzący rozleg
łymi koloniami. Dla nas jest to kraj 
ciężKo pracujących ludzi, czy to górni
ków, czy robotników fabrycznych, czy 
rolników, ale jest to równocześnie kraj 
wolności przekonań.

Mówiąc good bye Anglii, jej urzą
dzeniom społeczno-politycznym, doda
je się polskie do widzenia Polakom 
osiadłym na tej wyspie i polskim in
stytucjom, które setkami kół i sekcji 
pokryły te wyspy.

Dziwne, ale istotnie tak jest; opu
szczając Anglię, mówi się good bye i 
do widzenia.

Jan W epsięć
(Waszyngton)
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