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F J SHEED WSROD POLAKOW

Katolicy Polacy przebywajacy na
tej Wyspie zyjg swoim zyciem, katoli-
cy Brytyjczycy swoim. Nici wigzace te

dwie grupy, tak naturalnie, jak by sie je

zdawalo, cigzace ku sobie, sg w istocie
swej bardzo watte i w rzadkich nader
wypadkach wzajemne kontakty przy-
bierajg  bardziej masowy charakter.
Wydaje sie nawet, ze po obu stro-
nach wytworzyto sie przyzwyczajenie
do tego izolowania sie i w matym stop-
niu podejmowane sa wysitki w kie-
runku usuniecia tych wszystkich u-
przedzen, jakie wyrastajg najlepiej
na jatowej glebie obojetnosci. Wydaje
sie dalej, ze odrebnosci wyptywajace
z przynaleznosci do réznych narodow,
réznice wynikajagce Z odmiennosci
temperamentoéw, innego toku dziejow
zastonity fakt o doniostym, a niestety
nader czesto niedocenianym znacze-
niu, kierowaniasieitu itam tg samg
busolg zyciowa, jaka jest wspélna wia-
ra. Nie jest ani mym celem, ani za-
daniem analizowanie przyczyn wytwo-
rzonego stanu rzeczy, cho¢ kwestia ta
warta jest tego, by sie nad nig po obu
stronach powaznie i szczerze zastano-
wi¢ i szuka¢ zgodnie drog wyjscia.

Pozostawiajac wiec na boku pro-
blem naszkicowany z lekka na wste-
pie, uwage mojg pragnatbym skupic
na jednym tylko fragmencie, ktory
cho¢ jest tylko elementem wyrwanym z
wiekszej catosci, ma swe ogromne zna-
czenie praktyczne. Fragmentem tym
sg stosunki osobiste i zwigzana z tym
wymiana mysli. Upraszczaniem zagad-
nienia bowiem wydaje mi sie a kia-
dzenie wszystkich oporéw i zahamo-
wan na karb granicy jezykowej
istniejgcej pomiedzy katolikami Pola-
kami 1 katolikami Brytyjczykami. Ta
tzw. granica jezykowa, jak sadze, jest
pojeciem siegajacym glebiej znacznie
I dotyczacym ~w wielu wypadkach
przynajmniej, odmiennosci nie tylko
stownej, czysto formalnej, ale odmien-
nosci w samym podchodzeniu do za-
gadnien religii, samego stylu zycia
religijnego spoteczenstw.

Refleksje te nasunagt mi odczyt, jaki
wygtosit w ubiegtg niedziele na zebra-
niu Kofa $w. Stanistawa Mr. F. J.
Sheed. Juz sama mys$l zaproszenia je-
dnego z wybitnych katolikow brytyj-
skich do wygtoszenia referatu w pol-
skim $rodowisku katolickim byfa jak
najbardziej stuszna i godna poparcia.
Jak wiadomo Koto sw. Stanistawa
w Londynie od dluzszego juz czasu
program swych dyskusji  oparfo na
analizie, znakomitej zresztg ksigzki F.
J. Sheeda ,,Theology and Sanity“. By-
to wiec rzeczg jak najbardziej wska-
zang ustyszeC bezposrednio autora
ksigzki, ktérg sie studiuje. Ale ten
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wzglad postawitbym na planie dal-
szym. lIstotnym wzgledem jest, kim
jest F. J. Sheed i co sobg reprezentu-

I tu wchodzimy w Swiat dla naszego
stylu zycia nieomal egzotyczny. Busi-
nessman, wspohwiasciciel powaznej
firmy wydawniczej ,,Sheed and Ward*,

autor  ksigzek o tresci teologicznej,
jak m. jn.  wspomniana poprzednio
»Theology and Sanity* i wreszcie

moéwca uliczny, tak, mowca uliczny z
ramienia Catholic Evidence Guild.
Wszystko w jednej osobie. Od gabine-
tu dyrektorskiego  wielkiego londyn-
skiego wydawcy do wnikliwych stu-
diow teologicznych droga wydaje sie
by¢ daleka. Gabinet dyrektorski i za-
cisze gabinetu uczonego od przysto-
wiowej ,paczki od mydta“ trybuny
mowcy ulicznego, wydawac by sie mo-
gto, dzieli przepas¢. A wiec co$ w ro-
dzaju podwdjnego, a wiasciwie po-
trojnego zycia. Jak najbardziej nie.
Z tego co mowi, z tego jak mowi i
jak pisze F. J. Sheed bije wewnetrzna
harmonia, integralno$¢ stuzby skon-
centrowanej na jednej sprawie. Skala
Srodkéw jest ogromna, ale te wszyst-
kie $rodki stosowane z catym mistrzo-
stwem, sg snopem zhieznym, skupio-
nym na jednym celu.

Tym celem jest apostolstwo wiary,
Swiadoma, skupiona 1 twarda walka o
zwycigstwo prawdy. Walka ta, jasno
wynikatlo ze stow F. J. Sheeda, jak
kazda walka, wymaga doskonatego
opanowania sztuki’ wiadania bronig i
maksymalnej sprawnosci, uzyskanej
w drodze statego treningu.Walka ideo-
logii, S$wiatopogladéw, to Scierania
sie intelektdw. Dla jej prowadzenia
konieczne jest posiadanie wiedzy i u-
miejetnos$¢ techniczna jej propagowa-
nia, umiejetno$¢ obrony swego punktu
widzenia.” W tym Swietle, to co wyda-
wato sie nam u F. J. Sheeda zyciem
w trzech odrebnych od siebie ptaszczy-
znach, staje sie logiczng caloscia, Swia-
domym dazeniem do uzyskania kom-
pletnego ekwipunku niezbednego do
natarcia. Kontakty nawigzywane z
jednej strony ze szczytami inteligen-
cji, z drugiej z przecietnym, przypad-
kowym stuchaczem ulicznego mowcy,
daja wszechstronng znajomos$¢ reak-
cji réznych bardzo ludzi. Liczne po-
dréze po Swiecie, przedsiebrane w in-
teresach, rozszerzaja pole obserwacji
ludzi, ich reakcji i odczu¢. Znajomosé¢
cztowieka, gleboka wiedza teologiczna
i filozoficzna, przy zmysle praktycz-
nym kierownika firmy, przy wspania-
tym opanowaniu techniki przemawia-
nia — wszystko to razem wziete daje
*“wyobrazenie, jak wiele elementéw,
réznej, wydawatoby sie natury, po-

Z ZYCIA MIEDZYNARODOWYCH

ORGANIZACJI

W poczatku czerwca br. odbyto sie
w Lucernie doroczne zebranie Rady
Miedzynarodwej Federacji Mezéw Ka-
tolickich pod przewodnictwem p. Le
Cour Grandmaison. Przy tej sposob-
nosci omowiono nastepujace sprawK,
ktore zesztoroczny Kongres madrycki
powierzyt Federacji do wykonania.

Kosciot przesladowany. — Akcja na
rzecz Dnia Modlitwy za prze$ladowa-
nych rozwija sig, zataczajac stopnio-
wo coraz szersze kregi. Na wniosek
Akcji Katolickiej episkopat hiszpanski
wyznaczyt Niedziele Meki Panskiej
jako dzien modlitw dla catej Hiszpa-
nii oraz zbiorki zwigzane z pomocy
dla przesladowanych. Liczni biskupi
hiszpanscy wydali w b. r. listy paster-
skie w tej sprawie, za$ Akcja Katolic-
ka wydata ksigzke p. t. ,La Iglesia del
Silencio“, zaopatrzong wstepem pry-
masa Hiszpanii, kardynata arcybisku-
pa Toledo, ktory w gorgcych stowach
zapewnia katolikdw za zelazng kurty-
ng o ,intenso sentimento de fraterni-
dad crestiana“.

We Wiloszech ostatni dzien Tygod-
nia Modtéw za jedno$¢ Kosciota zo-
staje poswiecony modlitwom za Ko-
§ciot przeSladowany, w r. b. wypadto
to w trzecim tygodniu lutego. Jedno-
czes$nie Wiosi rozwijajg szerokg dzia-
falno$¢ informacyjng przez prase,
specjalne afisze, wreszcie przez wysta-
we, zorganizowang w Rzymie, przed-
stawiajgcg sytuacje Kosciota za zelaz-
ng kurtyng. Mons. Brunello wydat u-
dokumentowane opracowanie 0 walce
z religia w kra{'(ach, bedacych  pod
kontrolg sowiecky. Przebywajacy we
Wioszech uchodzcy wygtosili w ciagu
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trzech miesiecy wiosennych z gorg
600 referatdbw o sytuacji w krajach, z
ktérych pochodza.

Francja i Belgia prowadzg szerokg
akcje informacyjng za posrednictwem
prasy katolickiej, wyktadéw i zebran.
We Francji ukazato sie pierwsze, do-
ktadne opracowanie o sytuacji Koscio-
ta w komunistycznych Chinach. Jest
to zbiorowa praca ksiezy misjonarzy
francuskich, ktérzy zostali z Chin usu-
nieci. Opracowanie nosi tytut ,,L'etoile
contre la Croix“. Dzien 16 maja byt
wyznaczony przez francuskg  Akcje
Katolickg jako dzien modtéw na in-
tencje wszystkich przesladowanych.

W Niemczech wyznaczyt Episkopat
dzien 24 wrzesnia, Swieto Najsw. Ma-
rii Panny od wykupu niewolnikéw,
Szwajcaria — pierwsza niedziele paz-
dziernika na dzien modidw za kraje
przesladowane.

Rada  Miedzynarodwej  Federacji
Mezéw Katolickich postanowita catg
te akcje wzmacnia¢ i pogtebiaé, zwra-
cajac szczeg6lng uwage na to, aby Dni
Modtéw mialy miejsce we wszystkich
krajach wolnego Swiata. Rownocze-
$nie postanowiono rozwing¢ akcje in-
formacyjng o metodach stosowanych
w polityce bezboznego komunizmu
przeciwko Kosciotowi oraz potozy¢ ak-
cent na akcje radiowa, za ktorej po-
Srednictwem Kkatolicy tych krajow by-
liby coraz lepiej informowani o tym,
Ze sie 0 nich pamieta, troszczy i modli
wraz z nimi 0 mezne wytrwanie i wy-
zwolenie. Do statej Komisji do spraw
Kosciota przesladowanego Konferen-
cji Miedzynarodowych Organizacji Ka-

trzebne jest do tego, by w dzisiejszych
skomplikowanych czasach moc sku-
tecznie podejmowa¢ walke w dziedzi-
nach idei. ,,Zyjemy w meczacych, ha-
fasliwych czasach“, powiada F. J.
Sheed. Zgietk zycia wspotczesnego za-
glusza stowa papiezy, biskupdw, filo-
zoféw pisarzy. Tempo zycia, ciggta po-
gon za nowymi wrazeniami usuwa w
niepamie¢ to, co sie widziato, czy sty-

szatlo przed godzing. Ale jest jeden
gtos, ktory gluszy ten zgietk —to gtos
cztowieka, mowigcego do cztowieka.
Stad waga apostolstwa prowadzo-
nego w swym wilasnym gronie, wsrod
ludzi osobiscie znajomych w miejscu
pracy, w sasiedzkich pogwarkach, w
gronie przyjaciét. To forma apostola-
tu najbardziej bezposrednia, a przez
to i najbardziej ludzka, najblizsza sie
by¢ wydaje sercu, jesli tak sie mozna
wyrazi¢, Sheeda. Chyba wiasnie dla-
tego, ze jest tak bardzo bezposrednia
i ludzka. Ale forma, w jakiej apostolat
ten jest prowadzony, w zadnym wy-
padku nie zwalnia od rzeczy, ktorg F.

tolikbw powotata Rada jako swego
gr;ﬁdstawiciela J. Balifiskiego Jun-
zitta.

Akcja na terenie organizacji mie-
dzynarodowych. Problemy populacyj-
ne, ktére wysuwajg sie poza sprawami
polityki  biezace] na pierwszy plan
studiow, wypracowujacych zasady ak-
cji gospodarczej, spotecznej, zdrowot-
nej, prowadzonej przez organizacje
Narodéw Zjednoczonych oraz organy
techniczne jej podlegte, nabierajg
wielkiej aktualno$ci w zwigzku z kon-
ferencja miedzynarodowg poswiecong
ternu  zagadnieniu, przygotowang
przez ONZ na wrzesien 1954 r.

Znane sg tendencje maltuzjanskie,
ktore giteboko nurtujg w spoteczen-
stwach anglosaskich. W tzw. planach
rehabilitacyjnych  krajow o nizszym
stopniu rozwoju (gtéwnie Azji i Afry-
ki) przewaza ten punkt widzenia,
prowadzac w praktycznych swych kon-
sekwencjach w dziedzinie najbardziej
zasadniczej prawa do zycia i poszano-
wania zycia, do poczynan takich jak
ograniczanie i kontrola urodzen. Za-
gadnienia te, ktére majg by¢ omawia-
ne na konferencji Organizacji Naro-
doéw Zjednoczonych, mieszcza sie w za-
kresie dwoch jej organdw, a mianowi-
cie: QOrganizacji Zdrowia (siedziba w
Genewie) i Organizacji F.A.O (siedzi-
ba w Rzymie), ktorej naczelnym dy-
rektorem jest p. de Castro, prof. uni-
wersytetu w Rio de Janeiro. Organiza-
cja Zdrowia miataby glos, gdyby zasa-
da ograniczenia urodzen w Kkrajach o
nizszym stopniu rozwoju zostata przy-
jeta i praktycznie zastosowana. Nato-
miast F. AO. moze w bardziej posred-
ni sposob wptywa¢ na ksztattowanie
sie polityki populacyjnej. W pewnych
wplywowych  osrodkach  jest od lat
propagowane przewidywanie (szczegol-
nie po drugiej wojnie Swiatowej), ze
produkcja artykutéw zywnosciowych
nie jest wystarczajgca i ze rozwdj tej

(Dokonczenie na str. 4)

J. Sheed uwaza za niezbedng, od grun-
townego przygotowania sie do wypet-
nienia przyjetej na siebie misji. Ten
warunek przy tym nie wyptywa jedy-
nie z momentéw praktycznej natury,
skuteczno$ci podjetego zadania, ale w
réwnﬁm €O najmniej stopniu wyptywa
z gtebokiej uczciwosci.

»,Cziowiek, ktory chce wytlumaczy¢
komu$ piekno muzyki, nie moze ogra-

niczy¢ sie wylacznie do stow. Musi
sam umiec¢ gra¢ na jakim$ instrumen-
cie, by moc to piekno zademonstro-
wac“. Trzeba samemu umie¢. | w tym
lapidarnym stwierdzeniu lezy sedno
zagadnienia. W tym tkwi odwrécenie
obrazu, ktéry na pierwszy rzut oka
uktada sie przed nami w przestawio-
nym porzadku i dziwi nas troche,
a troche moze i szokuje, ze oto ten
uczonz filozof-teolog drapie sie na
»paczke od mydta“, by przemawia¢ po
rogach londynskich ulic. Wydaje mi
sie, ze jest przeciwnie i ze Sheed witasnie
i po to studiuje teologie, by méc przema-
wia¢ do ludzi przypadkowych, czesto
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niechetnych, zwykle obojetnych, zawsze
ogtuszonych zgietkiem wspditczesnego
zycia. Robi to z prostej uczciwosci w
wykonywaniu  swego zadania. Przy
takim ujeciu pozorna szeroko$¢ zain-
teresowan zmienia kierunek w dogteb-
nos¢ zainteresowan.

Ta zasada solidnego przygotowania
myslowego lezy u. podstaw metody
pracy Catholic Evidence Guild. Ludzie
poswiecajacy sie apostolatowi musza
sie stale uczy¢. Zdanie przepisanych
egzamindéw pozwala na zaczecie dzia-
tania, nie konczy jednak okresu szko-
lenia sie. Bo okres ten nigdy sie nie
konczy.

Odczyt F. J. Sheeda, z ktorego nie-
liczne wyjatki cytowatem nie w celu
zresztg streszczenia wywodéw prele-
genta, a jedynie dla ostrzejszego na-
szkicowania sylwetki cztowieka, wpro-
wadzit audytorium polskie, jak juz
poprzednio wspomniatem, w $wiat nie-
co dla nas obcy. Walki duchowej, kté-
ra toczy sie tuz obok nas, my na co-
dzien jako$ nie dostrzegamy. Podcho-
dzac do zagadnien religijnych raczej
uczuciowo, traktujgc religie, jako je-
dng z nierozerwalnych czesci tradycji
narodowej, nie zawsze skionni jestes-
my zdawaC sobie sprawe z tego, ze
zmiana warunkow zyciowych, oderwa-
nie sie od naturalnego dla nas podio-
za — wiasnego kraju, rzucita nas na
teren cichego, z uporem prowadzonego
zmagania si¢ poglagdow na Swiat. Nie
zdajemy sobie czesto sprawy i z tego,
ze znalaziszy sie na polu walki trudno
nam bedzie przez czas dluzszy utrzy-
mac¢ pozycje neutralnego obserwatora.
Ta neutralno$¢ moze w swych skut-
kach zacza¢ przynosi¢ nam powazne
straty w zyciu katolickim. Stusznie
F. J. Sheed zwrdcit uwage na dwa
fakty, ktore powinny nas zaniepokoic.
Pierwszy to ten, ze Irlandczycy, ktérzy
podobnie jak i my do zagadnieA reli-
gii podchodza, bardziej emocjonalnie,
niz racjonalnie — po przyjezdzie do
Wielkiej Brytanii w duzej ilosci wy-
padkéw tracg swa wiare, bo nie umie-
Ja jej broni¢ przede wszystkim w sto-
sunku do samych siebie. Bowiem ich
znajomos¢ zasad i nauki katolicyzmu
konczy sie wraz z ukonczeniem nauki
szkolnej. Drugi — dotyczy pisarzy ka-
tolickich.  Na catym Swiecie, wedlug
obserwacji F. J. Sheeda, brak jest
miodych pisarzy katolickich. Ci zas$,
ktérzy przoduja, to ludzie conajmniej
w wieku $rednim, i sg to albo konwer-
tyci, a/lbo ludzie, ktorzy po okresie
odejscia od Kosciota, do niego powro-

cili. I jedni i drudzy — w wieku doj-
rzatym, konwertyci po raz pierwszy,
powracajacy  ponownie, studiowali

podstawy katolicyzmu i nauke Koscio-
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fa. Katolicy z urodzenia zyjg czesto
forma, a jak w kazdej dziedzinie zy-
cia forma ma tylko wtedy istotng
wartos$¢, jesli jest zewnetrznym wyra-
zem glebszej tresci. Tre$C bowiem, nie
przywigzanie do formy, jest podstawg
statosci i trwatosci.

Wspomniatem na wstepie, ze kato-
licy Polacy, zyja obok katolikow Bry-
tyjczykéw; grupy te ledwie dostrzega-
ja wzajemnie swoje istnienie. Z tego,
€O juz zostato napisane, wynika jasno,
ze obecny stan rzeczy nie jest moral-
nie korzystny dla Zadnej *strony.
Zetkniecie sie $rodowiska katolickie-
go polskiego z tak wybitnym przed-
stawicielem katolickiego $wiata bry-
tyjskiego, jakim niewatpliwie jest F.
J. Sheed, wykazato, jak bardzo pozy-
teczng jest mozno$¢ wymiany pogla-
dow, i to wiasnie dlatego, ze pomiedzy
tymi grupami, przy wspoélnosci wiary,
istnieje duza odmiennos$¢ sposobu re-
agowania, odczuwania, rozwigzywania
zagadnien praktycznych. Ta réznorod-
nos¢ natury psychicznej nie niweczy
jednak jednosci wyzszego rzedu. Rzecz
jasna, ze istnieje olbrzymi zespét
spraw i zagadnien, trudno$ci i po-
trzeb wilasciwych tylko dla Polakow,
jak istnieje caly zespdt odmiennych
zagadnien, wiasciwych dla Brytyjczy-
kéw. Tak na przyktad caty zespot spraw
zwigzanych ze znalezieniem drogi wy-
razenia ducha narodu w zyciu religij-
nym tu powinien by¢ wiaczony, zespot
zagadnien dla nas specjalnie wazny i
istotny. Ale sg to kompleksy zagad-
nien odrebnych, nie dzielgcych, pod-
kre$lam, odrebnych. Ale jest i nie
mniejszy  zapewne od poprzedniego
zespot zagadnien taczacych. Mam tu
na mysli to, co sie miesci w cytowa-
nym przez F. J. Sheeda zdaniu G. B.
Shaw‘a, ze walka klas w przyszrosci
bedzie walkg klas intelektualnych, a
celem jej bedzie walka o dusze dziec-
ka. Zagadnienie walki z materializ-
mem, zagadnienie budowania sity mo-
ralnej Zachodu jest problemem wspdl-
nym dla wszystkich katolikow i we
wspolnym wysitku  musi on by¢ roz-
wigzywany, w olbrzymim wysitku i to
w pierwszym rzedzie myslowym.

Konczac me uwjagi, pragngtbym
przytoczy¢ wypowiedz prelegenta, za-
mykajacg niejako wspomniane zebra-
nie. F. J. Sheed powiedziat, Zze Bry-
tyczyjcy ma.ig wielkie diugi w stosun-
ku do Polski i on, jako Brytyjczyk,
stara sie osobiscie, jak moze, cho¢
drobng cze$¢ tego diugu sptacié. Stowa
Sheeda szczerze wyrazaty rzetelnos¢
myslenia, ktéra cechuje kazde wypo-
wiedziane przez niego zdanie.

S. Rogala

WOBEC SAMEGO SIEBIE

(Rozdziat 1X czesci trzeciej ,Wp 'owadzenia do zycia zboznego“ znanego

Jednym z dobrych éwiczen w tagod-
nosci jest wzig¢ siebie samego za jej
przedmiot i nie obrusza¢ sie nigdy na
siebie ani na swoje utomnosci;  bo
chociaz rozsadek wymaga, abySmy
popetniajgc btedy byli z nich niezado-
woleni i strapieni, to jednak trzeba sie
wystrzega¢ niezadowolenia cierpkiego i
gnebigcego, zniechecajacego i gniew-
nego. Wielki tu popetniajg bfad ci,
co wpadtszy w gniew, ztoszcza si¢ na
siehie samych o to, ze sie rozzioscili,
gnebig sie swoim  przygnebieniem i
rozzalajg na swe rozzalenie; w ten
spos6b bowiem marynuja i duszg swe
serce w ?niewie — i chocby ten wtdrny
gniew sttumit na pozor gniew pierwot-
ny, otwiera on droge i robi pole nowe-
mu gniewowi, ktory sie zjawi przy
pierwszej nadarzajacej sie sposobno-
sci; a nadto gniewy owe, kwasy i urazy
do siebie samego stuzg pysze i nie z
czego innego biorg swoj poczatek jak
z mitosci wiasnej, ktora sie burzy i
trapi  widokiem naszej niedoskonato-
Sci.

Niezadowolenie z btedéw winno byé
spokojne, zréwnowazone i Stanowcze.
Sedzia, ktory wydaje wyroki w pokoju
ducha i kierujgc sie rozumem, znacz-
nie lepiej karze zioczyncow — niz
gdyby to czynit porywczo i namietnie,
Jjako ze sadzac namietnie karze on
przestepstwa nie podlug ich natury,
lecz — swej wiasnej; ﬁodobnie i my
karzemy lepiej samych siebie przez
skruche spokojng i statg niz przez za-
prawiong goryczg, niepokojem i gnie-
wem, gdyz zatujac porywczo, nie do-
stosowujemy zalu do clezaru win, ale
do swego usposobienia. | tak na przy-

ktad ktos, kto sobie upodobat cnote
czystosci, bedzie sobie z niestychang
gorycza wyrzucat najmniejsze przeciw
nie] wykroczenie, a $miechu warta
wyda mu sie najciezsza obmowa. Na
odwrét, kto$, kto nienawidzi obmowy,
dreczyC sie bedzie najlzejszym szem-
raniem, na Jakie sobie pozwolil, za
nic majac roéwnocze$nie grube uchy-
bienie czystosci; podobnie inni... A
dzieje sie tak tylko dlatego, ze roz-
trzgsajac swe sumienie Kierujg sie nie
rozumem, lecz namietnoscia.

Wierzaj mi, Filoteo: Jak tagodne i
serdeczne wymowki ojca o wiele sku-
teczniej stuzg poprawie dziecka niz
gniewy i pofajanki, tak, jesli serce na-
sze, gdy zbigdzi, zganimy ftagodnie i
spokojnie, z wiekszym wspotczuciem
ku niemu niz uczuciem gniewu prze-
ciw niemu — skrucha tym wywotana
wejdzie w nie skorzej i przeniknie je
gtebiej niz zal przygnebiajacy, gniew-
ny i burzliwy.

Co do mnie, gdybym na przykiad
goraco pragnat ustrzec sie grzechu
préznosci, a przecie by mi sie przyda-
rzyt ciezki w tym wzgledzie upadek —
nie ganitbym serca swego w taki spo-
sob: ,,Nie jeste$ze ty nikczemne i po-
die, ze po tylu postanowieniach po-
prawy dato$ sie ponies¢ préznosci?...
Spal sie ze wstydu, nie waz sie wznie$¢
oczu ku niebu, $lepcze, bezwstydniku,
zdrajco i przeniewierco Boga twego..."
i tak dalej... Staratbym sie natomiast
strofowa¢ je z umiarem i wspoiczu-
ciem: ,Ha, c6z, nieboze, wpadio sie,
wpadto w jame, ktéragSmy sobie tak
mocno postanawiali omijac... Podnie-
$my sie i porzuémy jg raz na zawsze,

réwniez pod tytutem ,Filotea“).

btagajmy zmitowania Bozego i ufajac,
ze doda nam sit, powré¢my na droge
pokory; miejmy sie na bacznosci a z
Boza pomocg dokonamy niemato.” Na
podstawie takiej nagany zbudowatbym
rzetelne i mocne postanowienie, ze
obrawszy odpowiednie S$rodki, tudziez
kierujgc sie radami swego przewodni-
ka duchowego — w biad ten juz nie
wpadne.

Gdyby wszakze kto$ uwazal, ze taka
tagodna wymoéwka nie do$¢ by wzru-
szyta serce jego, moze dla wprowadze-
nia go w gtebokie zawstydzenie postu-
zy¢ sie wyrzutem petnym twardej i sil-
nej odrazy, pod warunkiem jednak, ze
zgniewawszy sie i szorstko ziajawszy
serce swoje zakonczy daniem mu folgi
i przeobrazeniem zalu i gniewu w stod-
ka i Swietgq ufno$¢ w Bogu, na wzdr
owego wielkiego pokutnika, ktory tak
podnosit swa przygnebiong dusze:
»,Czemu smutna jestes, duszo moja, i
czemu mnie trwozysz? Miej nadzieje
w Panu, albowiem jeszcze bede Go
wyznawat, zbawienie oblicza mego i
Bog mdéj.“

Spokojnie wiec i fagodnie dzwigaj
serce swoje z upadku, korzac sie wielce
przed Bogiem w poczuciu swej nedzy,
lecz nie zdumiewajac sie wecale tym
upadkiem, bo jako zywo nic w tym
dziwnego, ze utomno$¢ jest utomna,
stabos¢ staba, a nedza nedzna. Ze
wszystkich sit jednak miej w nienawi-
Sci obraze, jaka wyrzadzitas Bogu, i z
wielkag odwaga i ufnoscig w Jego mi-
fosierdzie powrd6¢ na droge cnoty, z
ktérej zesztas.

Przetozyt Michat Sambor
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Bo wezmy na przyklad starego Jana.
Coz? M0dj Boze! Najzwyklejszy prec-
larz w parku.

Nosit diuciane, nitkg powigzane oku-
lary, przez ktdrych mate szkla patrzyty
oczy speizte, jak kwiat cykorii w bar-
dzo upalne lato. Byt niestychanie
schludny i pogodny. Mowit rzadko
kiedy styszanym wtedy przeze mnie
Slicznym, mazurskim akcentem, za-
wiesiscie i niewyraznie, spod biatego,
na bezzebne usta opadtego wasa. Gitos
jego miat w sobie jakie$ ghluche, $mie-
tanowe dudnienia, a brwi, tak samo
jak wasy kiapciaste, ruszaty mu sie
zabawnie i osobno, jak legawemu psu.

Nie stary Jan byt jednak najwazniej-
szy. Wazniejszym od niego byt jego
kosz, wyscielony duzg serweta, wygnia-
tang w jedrna, biato-rézowa, wypukia
kostke. Brzegi serwety zwisaly przez
brzeg kosza, rozstrzepiong grzywka, w
ktorej biate i rézowe nitki, dobrngwszy
szczesliwie do brzegu tkaniny, rozdzie-
lity sie nareszcie w osobne, biato-rézo-
we szczoteczki. Po obu stronach kosza
rosty gtadkie drazki, a na nich, na-
dziany jeden na drugim, ziocily sie
precle. Jedne z makiem, drugie z sola.
Te z makiem byly ciefisze i ciemniej
wypieczone. Te z solg grubsze, bledsze
i zawsze jakby lekko wilgotne. Biate
krople soli, metne dete, lezaly na
nich, jak zastygte, pogubione tzy. Bar-
dzo lubitam rozgniatac je palcem. Sy-
stem jedzenia precla byt zawsze jedna-
kowy:  wylamywato sie najpierw te
ciensze zakretasy ze $rodka, a miesisty,
najgrubszy okrag, zjadato sie na sa-
mym koncu. Byt wewnatrz porowaty i
gabczasty, jak noga grzyba prawdziw-
ka. Jedzenie precla nie mialo nic
wspoélnego z gtodem, czy fakomstwem.
takoma nie bytam nigdy, a o braku
apetytu styszatam codzieA w owych
zwieztych raportach, skfadanych ojcu
i jego biatemu szalikowi w drzwiach
przez Mademoiselle. Zmyst smaku jed-
nak byt we mnie tak samo chyba czu-
ty jak wzrok i wech. Umiat tak samo
wylapywaé wrazenia, tak samo prze-
kazywa¢ je pamieci, tak samo je ko-
jarzy¢ ze wszystkim, co w tym samym
czasie i na wiasng reke, wytapywaty z
powietrza tamte cztery pozostate czul-
ki. Jedzac precel jadto sie przecie ré-
wnocze$nie stonce, pore dnia, pogode
i to wilasne, po swojemu konsumowa-
ne dziecinstwo.

Za niska, by patrze¢ na Swiat jak
dorodli, widywatam przewaznie spod
kosza i jego boki. Najezdzat na mnie,
jak kruchy, pachnacy nawis i pamie-
tam dobrze niebieskie niebo nad sobg,
obrosnigte rézowa grzywka serwety i
to, ze czasem, musiatam sie chowaC w
cien starego Jana, by moc pod stonice
w gore na kosz ten patrze¢. Ale cza-
sem zdarzato sie i tak, ze stary Jan
przysiadat sobie na pobliskiej tawce i
wtedy mogtam wybiera¢ w tym skarb-
cu!

Mademoiselle zawsze wolata mi ku-
pi¢ andrut niz mietdwke. Moéwita, ze
to zdrowsze. | czlowiek wgryzat sie
potem w taki andrut, miat uszy petne
smakowitego  chrzestu i chrupania,
petno okruszek na fartuszku i myslat
sobie jeszcze, ze je dobrze wypieczony,
lekki, stodki ksigzyc.

A stary Jan usmiechat sie pogodnie
oczyma koloru spetztej cykorii i co$
mamrotat glucho pod wasami. Czasem
zdejmowat phytki, twardy, jak deska,
stomkowy kapelusz i kraciastg chustg
wycierat najpierw czoto, a potem po-
ciemniaty pasek skdrki, obiegajacy do-
kota wietrza k°oelusza. Ruch ten wy-
dawat mi sie niestychanie wazny i do-
rosty. Probowatam go potem z moim
kape’uszem, ale nie wychodzito. Moj
kapelusz, po pierwsze, byt miekki, po
wtore, nie miat zadnej skorki w rodku,
po trzecie, nie dudnittak jak kapelusz
starego Jana. W ogéle trudno mi bylo
doréwna¢ staremu Janowi. Poniewaz
miat na wiasno$¢ Ow kosz zaczarowa-
ny, uwazatam go za najszczesliwszego
cztowieka na Swiecie. Moze nim zresz-
ta i byt Moze tak jak ja tworzyt so-
bie szczedcie z powietrza?

To samo jednak powietrze, ktore
tak tatwo rodzito moje radosci, umia-
fo je takze czasem wchionaé bez ra-
tunku. Mam tu na mysli latajace ba-
lony. llez to takich zakletych kul ode-
szto w biekit z nad mego dziecinstwa!
llez to razy, stojac na S$ciezce w par-
ku, patrzytam z rozpacza, jak taki
przed chwilg jeszcze moj, a teraz juz
niczyj, balon, ociagliwie i bezpowrot-
nie wstepuje sobie wniebo! Nie umia-
tam nigdy ptakac¢ po nim od razu. Do-
piero wieczorem, w ciemnosci prze-
strzelonej smuga Swiatta z pokoju Ma-
demoiselle, opadat mnie obezwiladnia-
jacy zal i strach, ale strach nie mdj,
tylko cudzy, ten, ktéry czut teraz na
pewno 6w biedny balon, na widok co-
raz blizszych.  coraz wyrazniejszych
gwiazd, na ktoére nadziawszy sie za
chwile — peknie! Umiatam sie tak
wczu¢ w  straszliwos¢ jego  wyso-
kiej samotnosci, w bezmiar ota-
czajagcej go nocy i tak dokladnie
zobaczy¢ te nieublagane, ziociste
kolce, jakbym je sama miata tuz przy
twarzy. | wtedy zaczynat sie ryk, go-
racy, rozchlipany, od ktérego zamaka-
ty mi uszy i poduszka, a ktdrv uciszy¢
umiata dopiero rzeczowa czuto$¢, po-
chylonej nade mnag w mroku Made-
moiselle. Konczyto sie zawsze tym sa-
mym: jesli natychmiast nie przestane,
nigdy wiecej nie kupi mi balona. To-
tez potem kiedy nad Sciezkag mego
zycia zjawiato sie znowu kolorowe gro-
no rozkotysanych w storicu babli, mu-
siatam ja bardzo dlugo btaga¢ i nudzic,
obiecywaC ztote gory marchewki, ktdrg
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za to zjem, Dbiale bezbrzeza mleka,
ktore za to wypije, nim mi wasaty ba-
loniarz omotat wreszcie palec korcem
bawelnianego sznurka.

To byta chwila, ktorej rado$¢ mam
w sobie namacalnie do dzis. Tyle, ze
byta to rado$¢ inna od innych. Nie
wiem, jak ja opowiedzie¢. Rados¢, spo-
wodowana nie tyle moze posiadaniem
upragnionej rzeczy, ile rozkosznie bo-
lacym przeswiadczeniem, ze posiada-
jac ja, nigdy sie jej nie posiada na-
prawde, ze sie ja traci od pierwszej
chwili, a wita do ostatniej, ze jest za
kazdym razem nowa, nigdy nie nau-
czona, zawsze pierwsza i zawsze jedy-
na. (Jak mito$¢ ). A potem prowadzi-
tam nad sobg po powietrzu te do poty-
sku nadeta kolorowg kule, 6w glob za-
czarowany, to lotne, wiecznie zagrozo-
ne, nietrwate szczescie, o ktérym wie-
dziatam, ze jesli mi zaraz nie ucieknie,
to mi i tak kiedy$ zbabczeje. (Jak
szczedcie). Przyciggany czasem za
sznurek ku sobie znizat sie ociggliwie i
wahajgco, a potem mlaskat i trzaskat
i syczat pod lepigcymi sie don i znéw
szybko odrywanymi palcami, ktérych
Slady zostawiaty drobng, matowa sia-
teczke na ghlucho bebnigcej blonie. Kto
nie pamieta z dziecinstwa szelestu ta-
takiej szklistej, kiwajgcej sie na sznur-
ku, biekitnej tysiny? Albo wspietego w
nig, kolczastego rozprysku wysokiego
nieba. Albo gorzkiej, przykrej, a jakze
cudownej woni gumy, gazu i stonca?

Woké6t  miesistego, ciasno u spodu
balona zebranego dzidbka skupiat
sie  zwykle kolor gesty i matowy,
/ak osad w katamarzu. Wiedzia-

fam, ze tedy, tym dziébkiem wiasnie,
umiera kazdy balon. Tyle razy prze-
zywatam przecie jego Smieré.  Jesli
udato mi sie kiedy donie$¢ go szczesli-
wie do domu, juz pod wieczor zaczynat
wiedna¢. Czas jaki$ fazit jeszcze nie-
mrawo pod sufitem, pociggniety w dot
i puszczony umiat sie jeszcze uniesc,
traci¢ sufit ciemieniem  szeleszczaco,
zwiedte i zasng¢ w jakim$ rogu. Ale
nazajutrz nie miat juz sity nawet nitki
dzwigng¢é w powietrze.  Zmatowialy,
klesnacy btyndat sie nad samg podio-
ga, pchat pod szafy, albo zatajat smut-
no w byle kacie, daremnie podbijany,
daremnie poddmuchiwany, daremnie
btagany, aby zyt. No, a potem robit sie
z niego kiebuszek nie wiadomo czego,
lepki przykry w dotknieciu, peten ma-
towych, liszajowatych wypuktosci, co-
raz mniejszy, coraz ciemniejszy, az
umierat.  Czasem umiata go jeszcze
wskrzesi¢ Marysia, ale na krotko i bez
polotu. Nadymata go jak papierowg
torbe i znowu silnie zwigzywata nitka.
Zalosnie zbabczona barka nie miata
juz jednak ani pierwotnego koloru,
ani  pierwotnej przejrzystosci, tylko
ptakata grubymi tzami skroplonego w
niej oddechu. | wtedy tez Marysia ro-
bita zazwyczaj koniec tej mece.
Przektuwata grzaski babel gruba iglg
do cerowania i rozdzierata sing btone
na strzepki, mokre, S$liskie, zwijajace
sie do Srodka, jak ptatki przekwittego
irysa. Do dzi$ kazdy zwiedly irys jest
mi takim zdechtym, latajacym balo-
nem mego dziecinstwa.

A potem byla jeszcze sadzawka z

tabedziami. Ta ciggneta mnie kti sobie
niewyt’fumaczon{m smutkiem i tajem-
niczoscia. | tak bylo zawsze. Przed
{\/Ialwinq jeszcze. To doskonale pamie-
am.

Lezata na uboczu, miedzy spadzisty-
mi brzegami trawnikéw, nieruchoma,
metna, poplamiona tu i tam, kozucha-
mi zielonej rzesy, przy ktérej woda
zdawata sie czarno-pawia i jeszcze
mniej do wody podobna. Nigdy do-
tychczas nie widziatam czarnej wody.
Woda w szklance, w karafce, w kur-
ku, czy w studni byta biata i srebrna.
Deszcz tez byt przeciez biaty. Jedynie
ta sadzawka miata w sobie mrok, po-
nuro$¢ i cisze obcg znajomym mi wodom
i moze dlatego czarowata. Mokia w
niej w dodatku odbiciem cata gestwa
parkowych drzew, o rozmaitej zielono-
sci i ksztattach. To tez byto cudowne!
Ten park wiszacy w dét, do géry noga-
mi, czubami w przepas¢ mrocznego,
niepodobnego nieba, ktére miatam pod
sobg! W nieduzej kepie, tajemniczej,
niedostepnej, dalekiej kepie na $rodku
sadzawki, miescit sie domek tabedzi.

W jednym tylko miejscu mozna byto
blizej podejs¢ do wody, a raczej woda
podchodzita blizej Sciezki. | stad kar-
mito sie tabedzie. Placzace wierzby
mrowity si¢ na piasku sennie ruchli-
wym cleniem, zwisaty nad samg woda
i na rozlegtych, szklistych jej bhys-
kach, rysowaty sie czarno i wyraznie.
Pod rozkotysane strugi ptaczacych li-
Sci, wjezdzaty czasem wyniodle te bia-
fe, cudowne, puszyste zaglowce, o dtu-
gich, gietkich szyjach, wi’gotnych na-
ro$lach nad dziobami. Dziwnym, od
spodu jakby nadziewajacym ruchem,
zbhieraty z powierzchni kawatki koty-
szgcego sie na wodzie precla, po czym
dziwnym, wyniostym,  bezosobowym
ruchem odwracaly sie i odptywaty na
puszyscie nad sobg rozdetych skrzy-
dtach. Giladki, rozszerzajacy sie klin
na wodzie znaczyt leniwie ich odej-
Scie.

Ni~dy mi tych fabedzi nie byto
dos¢! Zostalo mi to zreszta do dzis.
tabedzi nie mozna wyczerpaé. Sg za-
wsze niespodzianka. tabedzi nie mo-
zna sie nauczy¢. Zawsze widzi sie je
pierwszy raz. Nie umiem tego inaczej
okresli¢. tabedzie sa poty tylko, poki
sie je widzi. Potem sie podziewaja.

W zupeknie inny Swiat ﬂzezyé wpro-
wadzatla mnie za reke Mademoiselle,
kiedy mnie brata ze sobg po sprawun-

ki. Zgietk i poSpiech miasta przerazat
mnie po prostu. Nie mogtam nadazy¢
z tykaniem wrazen. Najezdzaty na
mnie zbyt zwartg, zgietkliwg falg i
marnowaty sie niezuzytkowane.

Program naszych chodéw byt za-
wsze ten sam. Rzadko kiedy przed po-
tudniem sztySmy do pani Tamskiej.
To musiato byé gdzies nie po drodze.
Byt tylko rynek, sklepy i katedra. Ma-
demoiselle  bardzo lubita wstepowac
tam na pacierz. | lubita widocznie wy-
ztocong, jak orzech z drzewka, kapli-
ce PrzenajSwietszego Sakramentu, bo
zawsze szla prosto tam. A ja lubitam
znowu mroczny chtod tej kaplicy, przy
nagtym zmatowieniu ulicznego szumu,
zapach kadzidta i to wszystko, czego
nie rozumiatam, a co trwato tam w
powietrzu  onieSmielajace, tajemni-
cze, rozmrugane rubinowo ptomycz-
kiem wiecznej lampy. Nigdy tylko nie
mogtam zrozumie¢, czemu, skoro w
kosciele byto tak cicho i nieruchomo,
szaty na tych krélach i biskupach, tam,
wysoko, pod ztotg kolumng, byta ta-
kie sptoszone i porozwiewane. | dla-
czego ten brodaty krél o ziotych re-
kach i kolanach ma tak ptaczliwg mi-
ne i taki $mieszny, wykrecony ruch?
Zdecydowanie nie lubiatam tego kréla i
czesto pokrzywiatam mu sie na dale-
kos¢ probujac przybra¢ przed lustrem
— jemu na zlos¢ — tak samo dziwacz-
na, wykretng poze.

Z tych tez czasow pamietam rynek.
On jeden sie nie zmienit. Zapach ja-
rzyn i kwiatéw, mokrych kamieni i
goragcego tlumu, odnajduje tu po la-
tach, ten sam. Piaskie grzyby para-
soli, stoki koszéw z owocami i to sen-
ne, bezcelowe przegniatanie sie ludzi
miedzy straganami, jakby nikt nie
wiedziat czego szuka i czego chce i jak-
ﬁy nikt nie byt pewny, co ostatecznie

upi.

Mademoiselle na rynku robita sie
taka, jak wszyscy. Niezdecydowana.
Zatracata swag normalng celowos¢. Py -
tata czasem o cene ogérkéw, zielonego
agrestu i cebuli, cho¢ nawet ja wie-
dziatam, ze nie ma zamiaru nic kupo-
wac. Ale na rynku tak wdasnie sie ro-
bi. Walesa sie czlowiek leniwie, przy-
staje tu i tam, omija wyrastajace mu
spod noég kopczyki miodych, na rézo-
wo spierzchnietych kartofli, sita z bla-
dymi grzybami, spietrzone na rozesta-
nym worku, seledynowe kupki tuszczo-
nego bobu. Niczego nie chce, niczego
nie kupi, ale mu troche zal, ze niczego
nie kupi i niczego nie chce. | dopiero
kiedy wyladuje szczesliwe po drugiej
stronie zgietku, trans mija i kazdy
staje sie soba. Przypomina sobie na-
gle, ze sie $pieszy, ze ma jeszcze to i
owo do zalatwienia i Ze juz pewnie
dobrze po dwunastej.

Nie! Wiasnie dwunasta. Oto ratusz
nabrawszy gteboko tchu, zaczyna do-
stojnie odlicza¢ godzine. Jaka$ cudow-
ng, niepowrotng godzing mego dzie-
cinstwa.

W sklepach Mademoiselle byta cat-
kiem inna, niz na rynku. Zawsze wie-
dziata, czego chce. Nigdy nie pytata
0 cene czegos, czego nie miata zamia-
ru kupi¢. Nigdy sie nie wahata i to,
po co przyszta, wybierata zawsze od
razu. Po wyjsciu ze sklepu dawata mi
czasem, maly, dobrze zwigzany paku-
neczek do niesienia. Ogromnie mnie
to zaszczycato i wydawato mi sie za-
wsze, ze wszyscy na ulicy mysla, ze
jestem dorosta. Poniewaz chodzity$Smy
przewaznie do tych samych sklepow,
w niektdrych usmiechano sie do mnie,
gdy wchodzitam. Mysle, ze musiatam
po prostu ludzi bawi¢. Moje fotografie
z tych czaséw, $mieszag mnie sama.
Glowa jak bodiak, chuda, sprytna py-
szczyna i troche odstajace, duze uszy,
wymiecione uczciwie i bezpretensjonal-
nie spod okragtego, na tyt glowy na-
dzianego kapelusza. Gdybym spotkata
takie dziecko na ulicy, usmiechneta-
bym sie do niego tak samo, jak sie do
mnie u$miechali wtedy inni. Takze fa-
mana polszczyzna Mademoiselle  wy-
wotywata czasem dyskretne usm ech
subiektow. W tym sklepie za to, w kto-
rym pracowat Edmund, mogta sie po-
rozumie¢ po francusku.

To byla drogeria. Mademoiselle ku-
powata tu rumiankowe mydio dla Ka-
rola i proszek mietowy do zebéw. Wne-
trze sklepu czu¢ bylo cerata, perfuma-
mi, goryczka kokosowych chodnikéw i
lakierem. Edmund, w czarnym, kloto-
wym kitlu, wymuskany i pachnacy,
uwijat sie w tei czeSci sklepu, gdzie
rosty przybory toaletowe. Zachowywat
sie jak czlowiek, ktory wie, ze jest
przystojny. Moze nim zresztg i byt
Szpecity go tylko mocno miedzy oczy
wpiete ostre szkfa. Najwidoczniej lu-
bit sie w sklepie popisywa¢ swoja
francuszczyzng. Byt tez dla Mademoi-
selle niestychanie ugrzeczniony. Za-
chwalat jej jakie$ nowe, francuskie
perfumy, ktorych zresztag nigdy nie
uzywata. Puder kupowata zawsze ten
sam i ten sam krem do rak. Spos6b
bycia Edmunda $mieszyt mnie i fascy-
nowat. Nikt sie nie ruszat tak, jak on.
1 nikt tak nie pakowat paczek. Lot-
nym ruchem zrywat z watka papier,
rozécielat go na ladzie jak pote rycer-
skiego ptaszcza poczem szybko I po-
mystowo pietrzyt na nim te rézne my-
dia, proszki, szczoteczki i tubusy. Pa-
pier, jak wytresowany, gigt mu sie pod
rekami w czySciutkie, proste, w lot
zagtaskiwane kanty, w dzidbki zata-
man zawsze odﬁowiednio dtugich do
dtugosci paczuszki, ktérg nie wiadomo
kiedy, umiat wykona¢ btyskawiczng
piruete w powietrzu, nim chrupnat raz
I drugi zaciggany wezelek. Nie patrzac,

chwytat jeszcze z gzymsu potki za so-
ba nozyczki, jedno smiertelne ciecie i
oto Edmund, szarmancko nad ladg
pochylony, zawiesza Mademoiselle go-
towy pakiecik na palcu.

Dziwnie wyraznie pamietam jego
wypielegnowane rece, o dhugich, o-
strych paznokciach. Pewnie dlatego
zwrécitam na nie uwage. Na matym
palcu nosit pierscionek z sowig gtdwka.
To bylo takze wazne. Taka sama ho-
wiem sowia gtowka kotysala sie mie-
dzy brelokami Mademoiselle. Byt to
imieninowy podarunek pani Tamskiej.

Pani Tamska, pani Adela Tamska,
byta Francuzka, ‘wdowag po polskim
emigrancie. Zyta zlekcji. Tyle pamie-
tam.

Nie ma juz dzi$ nikogo na Swiecie,
kto by mi mdgt powiedzie¢, gdzie
mieszkata. To tylko pamietam, ze to
bylo w obrebie jakiego$ klasztoru,
gdzie zakonnice wynajmowaty pokoiki
samotnym, starszym paniom. Nie po-
trafitabym tam juz dzis trafic. Umie
to tylko moja pamiec.

Wchodzito sie w duzy, cienisty dzie-
dziniec z kasztanami. Pod godre. Piyty
chodnika pamietam, mocno pochyte i
rozowawe. Dos¢ diugo szio sie tymi
kamieniami, w boczne skrzydio klasz-
tornych zabudowan. Potem byl?/ stro-
me, drewniane schody, przylepione
nazewnatrz muru. Potem dtugi, obie-
gajacy cate podwdrze dokota, dzwie-
czacy zelazng galerig, ganek, skad juz
caty szereg drzwi wiodt prosto z dwo-
ru do tych poszczegdlnych, klasztor-
nych dziupli.

Pani Tamska mieszkata na drugim
pietrze, w ostatnim zatamaniu ganku,
w ostatnich drzwiach na lewo. Po
dwoch zdeptanych schodkach — wcho-
dzito sie do mieszkania. Mata sionka,
czy kuchenka, jaka$ szafa, jakis$ kufer,
umywalnia za parawanem, oszklone
drzwi z niskg klamka i pokoik.

Mroczno tam byto I bardzo ciasno.
Okno w mur klasztorny gteboko wpu-
szczone i zastawione wazonkami, mu-
siato wychodzi¢ na po6tnoc. Nigdy tu
nie pa.nietam stonca, tylko martwy,
réwnomiernie w powietrzu rozpylony
refleks od $cian i dachéw naprzeciw-
ko. Niski sufit byt zawsze podswieco-
ny od spodu, jakby na S$wiecie ciggle
byta zima.

Nagromadzone tutaj sprzety byly
widocznie niedobitkami  jakich$ lep-
szych, zamozniejszych czaséw. Zmato-
wiata politura mahoniowej szafy, szla-
chetna linia kruchej etazerki z gale-
ryjka, lustro w wole oczka, komoda z
brazami i zegar na alabastrowych ko-
lumienkach, wreszcie rozne czesto
r.adbite krysztaty i staroSwieckie por-
celanowe czerepki, moéwity wyraznie,
ze ten maly, klasztorny pokoik jest
zatosng wysepka, na ktora powddz
czasu wyrzucita badZz jak wybrane
resztki czyjego$ dostatniego  ongi$
mienia.  Dzi$ wszelka tadnos¢ tych
okruchdéw nikla w ciasnocie i nagro-
madzeniu. Wszedzie tu co$ na czyms$
stata. Na szafie walizka, na bufeciku
potka z ksigzkami, pod konsolg kufer.
Czufa sie rozpaczliwg che¢ wyzyska-
nia kazdej prozni, kazdego skrawka
miejsca. | dlatego bylo tu ghtucho i
matowo, jak w skfadzie mebli.

Pokoik byt w dodatku podzielony
na sypialnie i na salon szafg i para-
wanem. Kapa nakryty stét na $rodku,
dwa krzesta naprzeciw siebie, twarda,
waska kanapka z oparciem pod oknem
— to byla czes¢ oficjalna. Tu odby-
waty sie lekcje.

W sypialni natomiast za szafg i
parawanem panowat mrok i tajemni-
czo$¢. £6zko nakryte kapa z frendzla-
mi, pietrzylo sie od bielejacych w pét-

cieniu  poduszek o szydetkowych
wstawkach, caly za$ kat sciany wy-
Scielat  stary, brazowo-wisniowy Kili-

mek. A na tym kilimku byto wszystko!
Czarny krucyfiks, Swiete obrazy i ro-
dzinne fotografie, gromnica i kropiel-
niczka, $lubny welon pani Tamskiej
pod szkiem, Swiecona palma i réza-
niec z Ziemi Swietej z zeschtych euka-
liotusowych bobkéw. Mdj Boze! Caty
Swiat wrazen i zachwytéw, niezgtebio-
ne nigdy do dna, niewyczerpane na-
gromadzenie rzeczy ,ciekawych” i ob-
cych, ktorym tylko z daleka wolno mi
sie bylo przyglada¢ i ktére dzieki te-
mu nigdy nie spowszedniaty.

Do tego to jedynego wswoim rodza-
ju wnetrza zabierata mnie ze sobg
Mademoiselle. Brata mnie, przypusz-
czam, dlatego gtéwnie, ze mnie nie
miata z kim zostawi¢, Marysia nie by-
fa, jej zdaniem, odpowiednig opieka;
wiedziata zresztg, ze ma ona i tak
dos¢ roboty z pilnowaniem trzyletnich
pomystowosci Karola. Ze mng nie
byto kiopotu. Dostawatam otarty z
kurzu tom jakiego$ ilustrowanego cza-
sopisma i przestawatam istniec.

Pani Tamska byta od Mademoiselle o
mnostwo lat starsza i mowita jej ,,Syl-
vie“, Zawsze miaty jakie$ niestychanie
wazne sprawy do omowienia. Pani
Tamska byta do najdrobniejszych
szczegbtdw wtajemniczona w zycie na-
szego, na oczy nie widzianego, domu.
Znata imiona stuzagcych, ich wady i
zalety. Wiedziata, ze pokoi Mademoi-
selle jest w zimie trudny do opalenia,
ze ja mam sklonno$¢ do katarow, a
Karol do wysypek. Jestem gleboko
przekonana, ze 0 moim ojcu wiedziata
wiecej, niz ja. (I o mamie tez na pew-
no!). Kazdy otrzymany z Francji list
musiat byC zaraz przeczytany wspdl-
nie. Zadna przerdbka kapelusza Made-
moiselle nie odbyfa sie bez rady pani
Tamskiej. Pozyczaly sobie wzajemnie
ksigzki, nudne, bo bez obrazkéw i cze-
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sto mowity o tym, co ktorej szkodzi.
Duzo zwlaszcza byto o watrobie pani
Tamskiej. Pamietam, ze Mademoiselle
kupowata zawsze w jednym i tym sa-
mym sklepie jeden i ten sam gatunek
sucharkéw, bo pani Tamska sama
rzadko wychoazita, chyba w niedziele,
do klasztornej kaplicy. Wazne tez byty
imieniny. Obie sie przy nich wzrusza-
ty i dziwily, ze druga pamieta. Zawsze
ktéra$ ktorej§ musiata co$ ofiarowac.
Stad ta sowka przerobiona na brelok
z Kolczyka. Drugi kolczyk z tej pary
osiadt w pierscionku, na matym palcu
pieknego, brylantyng pachngcego Ed-
munda.

Edmund byt krewnym pani Tam-
skiej, synem jej mtodo zmartej siostrze-
nicy czy kuzynki. Z pochodzenia wiec
byt Francuzem. Poczawszy od szkot, a
skofAczywszy na owej francuszczyznie,
ktora sie tak lubit popisywac¢ w sklepie,
wszystko zawdzieczat ciotce.  Stysza-
fam to mndstwo razy od Mademoiselle.
Posade w dziale perfumerii otrzymat
takze dzieki jej stosunkom, bo wia-
Scicielka drogerii byta ongi$ uczenni-
cg pani Tamskiej. W zastyszanych
urywkach toczacych sie tu rozmow,
wytapatam jednak predko nute pewnej
troski i krytyki w stosunku do piekne-
go Edmunda. Nie wiem, co pani Tam-
ska miata mu do zarzucenia, dos¢, ze
nieraz, gtosno o nim zaczeta rozmowa,
konczyta sie w zimie szeptem za para-
wanem, w lecie wyprawieniem mnie
na ganek. Nie bytam tym wcale do-
tknieta. Rzadko kiedy to, co mowili
starsi bylo zabawne. Wolatam patrze¢,
niz shuchiaé.

Pani Tamska miata twarz groszko-
wata, ktéra jej cata sptyneta jakby w
usta. A mimo tego usmiech jej byt
zawsze mita, zarazliwg niespodzianka.
Oczy mi?ta uwazne, fagodne, bez brwi,
0 duzych teczéwkach, oczy, ktore przy
usmiechu robity sie porozumiewawcze
1 przyjacielskie. Nic a nic nie batam
sie pani Tamskiej. Gtos miata niski,
troche zardzewialy i czesto chciatam,
aby odchrzgkneta. Nade wszystko jed-
nak interesowata mnie jej duza broda-
wka na policzku, brodawka, trzymaja-
ca sie zwiedtej skéry mocno i sprezyscie,
jak galasowka debowego liscia. Pani
Tamska ubierata sie zawsze ciemno. Na
szyi nosita biala, tiulowa wsadzke na
rogach, ktorych przejrzyste ptytki wi-
dziatam dobrze przez tiul.  Meczyto
mnie tylko, Zze plytki te wrzynaly sie
jej gteboko w zwisie fatldy podgardla.
Myslatam zawsze, ze ja to strasznie
gniecie.

Pani Tamska nie zadawata mi zad-
nych ghupich pytan, nie wmawiata we
mnie, Zze jestem na pewno grzeczng
dziewczynka, nie uznawata zadnych
nieszczerze radosnych pochwat za byle
co. Traktowata mnie jak cziowieka,
Dziecko umie to dobrze ceni¢. | dla-
tego lubitam panig Tamska.

Musiaty jg takze lubi¢ jej uczenni-
ce. Czesto mowita, ze jej ta czy owa
przyniosta kwiaty, lub cukierki. Robito
jej to widocznie przyjemnos$¢, choé
cukierkéw nie jadata. Zbierala za to
kartki korespondencyjne z obrazkami.
Miata ich petne pudto. Byty tam piek-
ne panie z bukietem robionych kwiatow,
na brzozowej faweczce, czy przy sztucz-
nym plotku. Byly wygniatane na wypu-
ko, zjadliwie kolorowe roze, troche wi-
doczkow, troche dzwonéw, kurczat i
baziek, troche Swierczyny i S$wieczek.
Widocznie przy rozmaitych okazjach
w roku pamietaty o niej poczciwie, te
jej. rozmaite uczennice, wbiegajace o
roznych porach dnia, na wysokie
klasztorne pietro.

Tak poznatam Malwine.

Whpadta zaspieszona, w biatym be-
recie z pomponem, i w rézowej bluz-
ce. Spiekta rézowego raka, dygnela,
powiedziata ,catuje raczki" i staneta
niepewna, czy bedzie wobec wizyty
lekcja. W rece trzast sie jej rozkoty-
sany drobnymi kwiatami bukiet biato-
rozowych, pomponikowych georginii. |
to juz przepadto! Na zawsze. Od
pierwszej chwili  Malwina zrosta mi
sie z owym jedrnym, jak ona sama,
roztrzepanym, jak ona sama i jak ona
sama rézowym bukietem. Ten pom-

on, ta kragta od piersi rézowa bluz-
a, ten rumieniec, ten dyg. Przepadio.
Pomponikowa Malwina!

Nalezata pono do najpilniejszych,
ale i do najtepszych uczennic pani
Tamskiej. Akcent jej doprowadzat jg
zawsze do desperacji. Mnie osobiscie
nic to nie szkodzito. Malwina byfa
kolorowa! Miata jasne, wijace sie nad
karkiem wiosy i tak zabawnie przera-
zone oczy, kiedy buchaty na nig o
byle co, te jej georginiowe rumience!
Kiedy mnie witata, czy zegnata w prze-
locie, czutam na twarzy ciepty powiew
jej szybkich, roztrzepanych ruchéw.
Wydawato mi sie wtedy, Zze pachnie
owocami i butka. Od pierwsze] chwili
bardzo polubitam Malwine, ale zaprzy-
jaznitam sie z nig dopiero w czasie
choroby Karola.

Kiedy maty, pod nieobecnos¢ ojca
w dodatku, dostat szkarlatyny, przera-
zona Mademoiselle porwata mnie jak
psiaka za skore i podrzucita pani
Tamskiej! Na pare tygodni, do czasu
dezynfekcji i kapieli matego! Uwa-
zam, ze to bylo nieludzkie!! W te cia-
snote, w ten zawalony gratami pokoik,
wetkngé komu$, w zimie do tego,
dziecko i jeszcze jedng walizke! Byly
tam jakies uklady z zakonnicami, ja-
ka$ donajeta, klasztorna stuzka, ktora
przychodzita rano umy¢ mnie i poza-
pina¢, byly jakie$ famane sztuki z
przynoszonym w menazkach jedze-
niem, ale cdz mnie to moglo obcho-

Nr 30 (318)

ZE SWIATA
KATOLICKIEGO

Czy Rok Swiety w 1954 roku? W ro-
ku przysztym przypada 100-lecie ogto-
szenia dogmatu Niepokalanego Pocze-
cia Najsw. Marii Panny. We wszyst-
kich krajach odbedg sie uroczyste ob-
chody i rocznice i dlatego kraza po-
gtoski, ze Ojciec $w. oglosi nadzwy-
czajny Rok Swiety.

List Papieza do Episkopatu prowin-
cji westminsterskiej. Z okazji Wysta-
wy Powotan w Olympii w Londynie
Ojciec $w. zwrdcit sie z listem do kar-
dynata Griffina i biskupdw prowincji
westminsterskiej.  Papiez  wspomina
pokrétce o statych usitowaniach Pa-
piezy i Soboréw zapewnienia Koscioto-
wi Swietych i uczonych kaptanéw i o
swej encyklice ,,Menti Nostrae“ jako
0 wyrazie swych gorgcych pragnien i
nadziei na uzyskanie i w dzisiejszych
czasach wielu i $wietych kaptanow.
Azeby jednak te pragnienia ziscity sie,
potrzeba zjednoczonych  wysitkdw
wszystkich w celu budzenia powo-
fan. Matki i ojcowie powinni podtrzy-
mywac¢ w rodzinie przeswiadczenie, ze
dla nich nie moze by¢ wiekszego przy-
wileju i zaszczytu, jak mie¢ syna ka-
ptana, ofiarujagcego Ojcu Przedwiecz-
nemu ofiare Golgoty. Papiez podkresla
nastepnie obowigzki w tym wzgledzie
duchowienstwa, nauczycieli katolic-
kich, zakonnikéw i zakonnic uczacych
w szkotach, tym bardziej, ze zakony i
zgromadzenia zakonne stojg takze
przed brakiem powotad w ilosci wy-
starczajacej do wypelnienia wzrasta-
jacych zadan.

Troska w Anglii 0 pézne powotania.
Dla mezczyzn, ktérzy w pozniejszym
wieku pragng zosta¢ ksiezmi, istnieje
w Anglii, jak i w innych krajach, moz-
liwos¢  rozpoczecia  kontynuowania
potrzebnych studiéw. Kandydaci od-
bywajg najpierw w Campion House,
Osterley dwuletnie studia jezykow ta-
cinskiego, greckiego, francuskiego i
angielskiego, wymowy i muzyki ko-
Scielnej.  Nastepnie Kierowani sg do
diecezjalnych seminariow w Anglii lub
innych, miedzy nimi do seminarium
Beda w Rzymie. W tym seminarium
zamiast 6 lat studia teologiczne trwa-
ja tylko 4 lata. W ten sposob od roku
1919 1.480 mezczyzn w wieku od 18 do
48 rozpoczeto studia teologiczne; z licz-
by tej ksiezmi zostato juz 571, a 200
odbywa studia; 709 zrezygnowato.

Zmiana taktyki komunistdbw na We-
grzech. W zwiazku z ostatnim ,,ztago-
dzeniem® kursu na Wegrzech Douglas
Hyde pisze na tamach ,The Catholic
Herald“, ze deklaracja nowych wiadz
wegierskich o nietolerowaniu w przy-
sztosci uzycia sity w sprawach religii
wskazuje, ze zaréwno na Wegrzech,
jak i w Polsce i gdzie indziej uzycie
sity okazato sie najmniej skuteczng
bronig w walce z Kosciotem. Zmiang
obecng nalezy uwaza¢ jednak tylko za
zmiang taktyki, a na dowdd tego Hyde
cytuje zdanie Lenina, wypowiedziane
w pazdzierniku 1921 r.: ",,Na wiosne
1921 stato sie jasne, ze ponieslisSmy kle-
ske w naszych usitowaniach zastoso-
wania zasad socjalistycznych produk-
cji i podziatu taktyka ,uderzenia
wprost“ to jest najkrotsza, najszybsza
1 (najprostszg droga. Sytuacja politycz-
na na wiosng 1921 ujawnita nam, ze...
zastgpienie uderzenia wprost taktyka
,oblezenia*“ jest nieuniknione®.

Audiencja japonskiego nastecy tro-
nu. 6 lipca Papiez przyjat w prywatnej
swei bibliotece na uroczystej audiencji
nastepce tronu japonskiego, ksiecia
Akihito. Ksigze wyrazit Ojcu $w. po-
zdrowienie cesarza Japonil i swg ra-
dos¢ ze zwiedzenia Rzymu. Ojciec $w
dziekujac za wyrazone w imieniu ce-
sarza uczucia, ztozyt zyczenia wszel-
kiej pomysinosci dla ksiecia nastepcy
tronu, dla cesarza i catego narodu ja-
ponskiego; trosce cesarza polecit ka-
tolikéw japonskich.

dzi¢? Po bardzo krotkiej chwili stra-
chu, ze nie bedzie blisko Mademoisel-
le, datam sie przekupi¢ cudownej in-
nosci Swiata, ktéry mnie oto wchia-
niat.

Twardg sofke, na ktérej sypiatam,
odciggato sie na noc na $rodek pokoju,
bo okno bywato rano na gtucho zaku-
te mrozem. Okna w glebokich murach
zawsze tak biato zamarzajag. Dlatego
tez i wazonki zestawiato sie na noc
na podioge.

Bardzo lubitam tam usypia¢. Pani
Tamska, bez tiulowej obrozy na szyi,
zawinieta w wiochaty szlafrok koloru
$liwkowego kompotu, zasiadata przy
niskiej, naftowej lampie. Wiedziatam,
ze usne, nim skonczy czyta¢, Swiado-
mos¢ ta dawata mi poczucie bezpie-
czenstwa. Zawsze batam sie chwili
gaszenia naftowej lampy. W dudnig-
cym szkietku plomien bronit sie
Smierci, jak oszalata ¢éma i nie wiem
czego wiasciwie batam sie bardziej:
Smierci tej ¢my, czy ciemnosci potem?
Tu mi to nie grozito. W ogdle byto
cudownie! Koc powtykany ciasno w
szpary zastawionej krzestami sofki,
trzymat sie i nie zjezdzat. Pod obrze-
zem umbry wisial od mojej strony ka-
walek papieru, aby mi S$wiatto nie
przeszkadzato spa¢. Byfa to takze po-
ra, kiedy nareszcie dochodzit do gto-
su stojgcy na komodze zegar. Tak i
tak, tak 1 tak, tykal sobie dzwiecznie
i cichutko. Zdawato mi sie zawsze, ze
on to rzesami robi. Probowatlam mu
czasem nadazy¢, ale nigdy nie mogtam

dtugo. Dtugie mruganie w takt, wcale
nie jest tatwe. Cieply krag przylepte-
go do sufitu Swiatta zyt Jakim$

swoim wiasnym zyciem. Widziatam w
nim ptynne, dyszace migoty, galareto-
watych mgiet i plam.

Beata Obertyfska

(Dokoriczenie w nastepnym numerze)
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MIECZYSLAW LURCZYNSKI

»-WyruszyliSmy o poranku, a
zwyciestwo ptyneto przed nami
ze sztandarami szczescia rozwi-
jajacymi sie na ksztakt chmur.”

Abou Hammou

Wiosng 1299 roku wiadca Marokka,
suttan merinidzki Abou Yagoub You-
sof, na czele wielkiej armii sktadaja-
cej sie gldwnie z konnicy, stanat pod
murami Tlemcen, zamierzajac poprzez
zdobycie stolicy zniszczy¢ panstwo
Abou Zaijan‘a, zajmujgce mniej wi?-
cej obszar zachodni wspoiczesnego Al-
gieru.'

Brazowe i czarne namioty wojska
krola Fezu pokryty wszystkie okolicz-

~X> .

NOWE

Przecietno$¢ i maniera dokumentarna

Po resyserze tej klasy, co Elia Kazan,
ktory ma w swym dorobku dziefa
sztuki filmowej duzej klasy, np. Boo-
merang, A Streetcar Named Desire,
czy Viva Zapata!, nalezy spodziewac
sie rzeczy tylko najlepszych. 1 dlatego,
ale tylko dlatego, obraz Man on a
Tightrope troche mnie rozczarowat. Jest
to ubrana w szaty fikcyjnych watkow
historia prawdziwa, ktorg niejeden z
naszych czytelnikbw pamieta. Jakie$
dwa lata temu ze wschodnich Niemiec
do zachodnich uciekt cyrk — niewiel-
ki, ale za to kompletny: Iwy, stonie,
akrobaci, klowni wraz z namiotami i
wozami mieszkalnymi. To wydarzenie
natchneto Neila Patersona do napisa-
nia powiesci, a powies¢ postuzyta Ro-
bertowi Sherwood jako materiat do
nieztego scenariusza. Sherwood i Ka-
zan przeniesli akcje z Niemiec do
Czechostowacji i sfilmowali rzecz w
pieknej Bawarii.

Glowng role, wiasciciela cyrku, za-
grat Fredric March. Jak zwykle, stwo-
rzyt on kreacje, ktorg warto obejrzec.
Krytyka angielska zgodnym chérem
okrzyczala jego gre jako przesadng, a
film uznala za niezbyt udang propa-
gade antysowiecka, w sposob tenden-
cyjny przedstawiajgcg napiecie i na-
tezenie komunistycznego  terroru.
Stwierdzi¢ jednak nalezy, ze wiasnie
0 propagandzie w filmie tym nie ma
mowy. Zahukany, przestraszony, pro-
bujacy sie wydrze¢ spomiedzy trybéw
komunistycznej maszyny politycznej
wiasciciel cyrku, wihasciciel a wiec ,ka-
pitalistyczna pijawka®, mogaca sie
'spodziewa¢ rychtej ,,sprawiedliwosci®
z rgk ,ludu“, zaszczuty czitowiek nie
pragnacy juz niczego tylko spokoju —
oto petna zycia, doskonale zrozumiana
kreacja Marcha.

Obok Marcha wyrézniajg sie Adolph
Menjou jako agent tajnej policji 1
Gloria Grahame w roli zony wiascicie-
la cyrku, kobiety mato wartosciowej,
ale stojacej na wysokosci zadania w
chwili niebezpieczenstwa. Najpiekniej-
sza sekwencja filmu, to pyszne zdjecia
miodej pary, pltywajacej w spienionej
gorskiej rzece. Zdje¢ tych dokonano
nad plekng lzarg. Nawiasem nalezy
wspomnie¢, ze do sfilmowania ,Man
on a Tightrope“ zaangazowano wiasnie
ten cyrk, ktdrego ucieczka stata sie te-
matem scenariusza. Najstabszy aktor-
sko jest Brytyjczyk Robert Beaty. Na-
lezy zatowaé, ze kilka sztanc, pare
sztucznych  efektow i ideologicznych
banatéw psuje ten skad inad bardzo
dobry film.

Prawdziwym zawodem byly dwa fil-

(Tlemcen)
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ne wzgdrza. Nieprzyjaciel zabrat ze
sobg rowniez swych sprzymierzencow,
plemiona koczownicze, ktérych bydto,
konie, wielbfady stratowaty uprawne
pola, otaczajgce miasto szerokg wste-
ga. Woycieto drzewa owocowe, by z
nich uczyni¢ palisady i budowa¢ ma-
szyny obleznicze  przeciwko murom
Tlemcen. Zaczeto sie oblezenie, majg-
ce trwac osiem lat i trzy miesigce, ob-
lezenie, ktore w skutku miato przy-
nies¢... dzisiejsze ruiny Mansourah.
Wokét muréw obronnych  miasta
zbudowano caty system nowych obmu-
rowan, wygladajacych (jak pisze kro-
nikarz arabski lbn Khaldoun) niby
halo wokét ksiezyca. ,,Nawet duch lub

FILMY

my angielskie, Malta Story i The
Square Ring. W obydwdch az sie roi
cd wielkich nazwisk brytyjskiej kine-
matografii. W ,Historii Malty” obok
wielkiego Alee Guinnessa zobaczyli-
Smy znakomitg aktorke Flore Robson
i dobrego Jacka Hawkinsa. Niestety
film ten obrazujagcy walke o utrzyma-
nie powaznie zagrozonej Malty w cza-
sie drugiej wojny S$wiatowej, bardzo
ucierpiat od najnowszej manii Angli-
kéw — dokumentarnosci. Nie mam naj-
mniejszych watpliwosci, ze film skla-
dajacy sie wylgcznie z autentycznych
zdje¢  zrobiony na Malcie w czasie
wojny, byitby dokumentem ciekawym,
moze nawet wstrzgsajagcym. Nam, Po-
lakom, trudno byloby, co prawda, za-
imponowaé. Préba pokazania catosci
wysitku wojennego Malty przez sple-
cenie kilkunastu watkéw, obejmuja-
cych zotnierzy wszystkich szarz i bro-
ni i cywildw we wszystkich mozliwych
sytuacjach, musiata skoriczy¢ sie nie-
powodzeniem. Dobrze by bylo, gdyby
angielscy autorzy scenariuszy i rezy-
serowie filmowi poczytali sobie cza-
sem poetyke Arystotelesa i wyciagneli
konsekwencje z reguty trzech jednosci.
Ta starozytna konwencja, obok wielu
niedogodnos$ci, miata te zalete, ze zmu-
szata do koncentracji na jednym czto-
wieku. A jeden cziowiek jest, jak wie-
my, istotag dostatecznie ziozona, by
przez cate zycie nie dac si¢ poznac.

Powazng, bo irytujagcg wada ,,Histo-
rii Malty* jest niedbato$¢, z jaka
wmontowano zdjecia dokonane w stu-
dio w sekwencje, zawierajgce auten-
tyczne zdjecia z Malty.

The Square Ring jest bardzo sp6z-
niong reakcja angielska na dwa Swiet-

ne filmy amerykanskie o tematyce,
zaczerpnietej ze Swiata zawodowego
boksu. Byly to obrazy ,The Cham-
pion“ i ,The Set-up“. ,The Square

Ring“ nie ma jednak impetu swych
poprzednikéw. Zajmuje sie, co prawda,
ciemnymi stronami tego nowoczesnego
gladiatorstwa, ale brak mu demaska-
torskiej pasii, brak mu sit do wskaza-
nia i napietnowania zfa. | nieszczes-
na dokumentarno$¢ znowu uniemozli-
wita scenarzy$cie zapuszczenie sie gle-
biej w ludzkg dusze. Film pokazuje
historie kilku bokseréw i jeszcze kilku
ludzi, $lizga sie po powierzchni i mo-
ze dlatego momenty tragiczne prze-
chodza w melodramat, a komiczne w
farse. Wsrod catego ttumu aktoréw
wymieni¢ wypada Roberta Beatty, Jo-
an Collins, Maxwella Reed, Jacka
Warmera i Bernadette O'Farrell.
Jeszcze jednym przykiadem angiel-
skiej dokumentomanii byt obraz Turn

istota niewidzialna miaty by trudnos$¢
w dostaniu sie do miasta“ — stwier-
dza dalej Ibn Khaldoun, ktérego na-
zwiskiem wdzieczny Tlemcen ochrzcit
pozniej jedna ze swych ulic. Poniewaz
srodki defensywne Sredniowiecza byly
potezniejsze od $Srodkéw ofensywnych,
chciano wzig¢ miasto gtodem. Istot-
nie, mieszkafncy Tlemcen w czasie wie-
loletniego oblezenia, spozywszy wszyst-
kie niemal zapasy zboza znajdujacego
sie w silosach, zaczeli jes¢ padline, ko-
ty, szczury, nawet bodaj i mieso ludz-
kie, jak upewnia wyzej wspomniany
kronikarz.

Podczas gdy Tlemcen cierpiat od
gtodu i od wygorowanych cen ,,czarne-
go rynku“, podczas gdy ludzie padali
na ulicach tysigcami, obdz nieprzyja-
cielski- peczniat od nadmiaru. Z nie-
pojeta szybkosciag, w najblizszej odle-
gtosci od Tlemcenu zaczeto rosnaé no-
we obszerne miasto, skupiajac w swym
obrebie wszystkie interesy, kontakty i
dobrodziejstwa, ktére do tej pory byly
udziatem Tlemcen. Miasto owo, przez
krola Fezu nazwane Mansourah —
Zwycieska, otoczone zostato murami,
ustrojonymi w czworokatne ciezkie
wieze, wybudowato swe karawansera-
je, domy bogate, wielki meczet, patac
krolewski, targ. Do miasta tego zacze-
li zjezdza¢ kupcy, bedacy ongi$ bywal-
cami Tlemcenu. Widziato ono row-
niez wjazdy ambasadoréw, ze wszyst-
kich stron $wiata muzutmanskiego,
zdazajacych celem zacie$nienia przy-
jaznych stosunkéw z powaznym wiad-
cg Marokka i Algieru. Wiadca Egiptu,
Mamlouk, nadestat w podarunku sto-
nie i zyrafy, inny ambasador przy-
widzt dla poteznego pana Maghrebu
szaty ciete ze Swietej zastony w Mekce.

Dni krélestwa Tlemcenu zdawaly
sie policzone. Suttan Abou Zaijan oraz
brat jego Abou Hammou, po oblicze-
niu zapasu w silosach i stwierdzeniu,
iz zboza wystarczy najwyzej na dwa
dni, zdecydowani juz byli poderznaé
gardfa wszystkim odaliskom swych se-
rajow, potem za$ zrobi¢ niespodziewa-
ny wypad na nieprzyjaciela, aby pet-
ng chwaty Smiercig zakonczy¢ dziata-
nia wojenne, gdy nagle z obozu Meri-
nidéw pojawit sie poset z propozycja-
mi uktadow. Okazato sie, ze wiadca
Maghrebu Abou Yagoub Yousof zmart
nagle, a wnuk jego, peten obaw co do
swej przysziosci, proponowat pokd;.
Krolestwo Tlemcenu zostalo, na czas
niedlugi zreszta, ocalone.  Wkrétce

Swietnie  zapowiadajgce sie  miasto
Mansourah  zostato opuszczone przez
najezdzce.

Dzi$ sg tam tylko ruiny. Jedzie sie
do Mansourah drogg na Fez, starym
szlakiem najezdzcéw. Szosa prowadzi
wsrdd pél o kolorze kakao zmieszane-
go z pieprzem tureckim. Na tym ja-
skrawym tle jaskrawa zieleA palm, de-

the Key Softly. Pokazuje on trzy ko-
biety, ktére tego samego dnia wycho-
dza z wiezienia. Pomyst filmu jest
wiec dobry: nagte zderzenie wieznia z
wolnoscig. Ale juz po paru minutach
widz wie, ze widzi jeszcze jeden ,dre-
szczowiec”. Dobre zdjecia, wartka ak-
cja i poprawny montaz nie usprawie-
dliwiajg jednak rozmazanej psycholo-
gii postaci i niemozliwych sytuacji.
Uwage zwrdcito kilka pysznych zdje¢
ulic Londynu. Dzieki temu widz od-
nosit chwilami niezwykte (i niezamie-
rzone) wrazenie, ze nieprawdziwi lu-
dzie, stojacy wobec nieprawdziwych
probleméw, zyja w najprawdziwszym
Londynie. W gtéwnych rolach graty
Joan Collins, Yvonne Mitchell i Ka-
thleen Harrison.

Honor kinematografii zostat jednak
uratowany komedig Genevieve. Tema-
tem jej jest wydarzenie typowo angiel-
skie: doroczny wyscig do Brighton sa-
mochoddw,  wyprodukowanych  nie
wczesniej niz bodaj w ostatnim roku
pierwsze] wojny $wiatowej. Samocho-
dy te, nazywane tutaj ,vintage cars®,
cleszg sie czuty opieka pokaznej grupy
fanatykdw, zrzeszonych w specjalnym
klubie. Wyrezyserowana przez Henry
Corneliusa, wedtug scenariusza Wil-
liama Rose, ,,Genevieve“, nie jest ar-
cydzietem, ale jej lekkos¢, jej angiel-
ski humor, bogaty w ,understate-
ment“, sg warte pieniedzy wydanych
na bilet. Wesote przygody dwdch przy-
jaciot, gotowych wyrzadza¢ sobie
wszelkie zto$liwosci, byle tylko wygra¢
wyscig, okraszone sg urodg Dianah
Sheridan i Kay Kendall i slicznymi
krajobrazami Kentu, sfotografowany-
mi w Swietnym technikolorze.Kenneth
More stworzyt dobrg kreacje jako za-
bawny, troche lekkomysiny przedsta-
wiciel ,upper middle class“ — ,sta-
rannie” wyksztatcony, zapewne w ja-
kiej$ dobrej ,,public school“, potem w
Oxford, na cieptej posadce i z matym,
ale ciggle odswiezanym kontem w
banku.

boéw specjalnego gatunku,  wielkich
roztozystych lisci figowcow i matych o
srebrnym odcieniu oliwek, tworzy cha-
rakter pejzazu, zawierajgcego w sobie
elementy odmienne od tych, jakie
przyzwyczailiSmy sie oglada¢ w Euro-

ie.
P Gdy przystaje na jednym z pogorzy
widze, wérod masy zieleni, szerokie
grzbiety jakich$ mitycznych  masto-
dontéw, wydobywajgce si¢ cigzko z po-
platanej otchtani listowia.  Grzbiety
te sg koloru zaschiej krwi, ciemne, o
przebtyskach  czerwieni. Patrze na
pierwsze prostokaty wiez muréw ze-
wnetrznych Mansourah. Czas je zde-
formowal, pozbawit drapieznosci wy-
gladu, odart z zebatych zakorczen.
Ciagna sie przed mymi oczami zani-
kajagcym tu i 6wdzie wsrod pdél tancu-
chem, przywodzac na mys$l czerwone
wieze i mury Granady, wezem splywa-
jace daleko za wzgorza Albaycinu.

Wreszcie wielki napis ,,Mansourah®.
Wysiadam z auta. Trzeba is¢ w dét,
Sciezkg obsadzong baniastymi forma-
mi palm. Okolica sfalowana przedsta-
wia widok nieledwie swojski. Zniwa
skonczyly sie i pola stojg w zlocie
rzysk. W dalekich od siebie odstepach
trwajg nieruchomo figowce i _oliwki,
krzywizng postaci przypominajac na-
sze grusze polne.

Wokdt siebie mam optotki porozwa-
lane iscie po kielecku. Ptaki Spiewajg
wsérdd gatezi drzew. Pachnie obornik
przygotowany do rozrzucenia. W po-
wierzu panuje $wiateczna cisza nie-
dzielnego poobiedzia. Gdyby nie ja-
skrawa czerwien ziemi, mozna by na
chwile ulec ztudzeniu, iz jest sie w
czas upalnego sierpnia u znajomych
w Opoczyriskim i ze ma sie w perspek-
tywie na kolacje nie wykrwawiong
catkiem baranine (muzutmanie upra-
wiajg uboj rytualny), kus-kus i owoce
zwane ,,nefles” a zsiadle, zimne mleko
i chleb razowy.

Istotnie, okolica zdaje sie by¢ za-
czarowana. Z daleka dobiega gtos li-
gawki pastuszej, ktorej kilka ubogich
fraz swojsko brzmi w uszach. A w
btekicie nieba odkrywam, daleko bar-
dzo, krazace w powietrzu bociany,
ktorych tu, jak i w Polsce, nikt nie
osSmiela sie zabija¢. Z drzewa na drze-
wo, ukazujac swe jaskrawe upierzenie,
przelatuje ptak podobny do dudka.
Robi mi sie gorzko na duszy za te zar-
ty Tytanii, posuniete zbyt daleko.

Dochodze wreszcie do podstaw wie-
zy, stanowigcej minaret nieistniejgce-
go meczetu. Potezna budowla, wysoka
na czterdzieSci metrow, pietrzy sie
przede mna zwatami czerwonej cegly.
Tylna czesC wiezy obsuneta sie cat-
kiem, szczesciem przdéd (précz szczytu)
trwa nienaruszony i mozna przyjrzec
aie ?_ok}adnie konstrukcji i stylowi bu-
owli.

Fabryka snéw w Hollywood, przesta-
wiajgca sie obecnie na produkcje
snéw a czesciej majaczen tréjwymia-
rowych i ,panoramicznych®, nie wyka-
zuje, by ostatnie wstrzasy gospodar-
cze mialty wplyna¢ na podniesienie po-
ziomu jej dziet. Zaréwno filmy ,3D“
jak i ,.1D", czyli — jak sie teraz mowi
»flatties” sg ostatnio dos¢ stabe.

Trouble Along the Way, trzeci w
ciggu biezacego roku film braci War-
ner na tematy zwigzane z katolicyz-
mem, to banalna historyjka o bylym
zawodowym sportowcu, cyniku rozcza-
rowanym do $wiata i ludzi, kochaja-
cym jedynie swa matg, ale cwang co-
reczke.  Sportowca angazuje ksigdz
(Charles Coburn) — rektor matego
katolickiego uniwersytetu w Ameryce
— celem stworzenia dobrej druzyny
pitkarskiej,  ktorej sukcesy sportowe
przyniostyby dochod, konieczny do u-
ratowania uniwersytetu przed ruing.
Nowy ,,coach® czyli trener (John Weay-
ne) zabiera sie do rzeczy z energia.
Nie zawaha sie uzy¢ perswazji zalatu-
jacej szantazem, aby naby¢ sprzet
sportowy na kredyt, po czym przyste-
puje do rekrutacji graczy w pitke.
Zbiera potzawodowcow z catej Amery-
ki, fatszuje ich dane o odbytych stu-
diach i stwarza doskonalg druzyne.
Ale ksigdz rektor wykrywa falszer-
stwo i rozpedza bractwo na cztery
wiatry.

Filmowi temu zarzucono, ze nieco
niepowaznie przedstawit posta¢ ksie-
dza rektora, ktory dat sie nabra¢. Za-
nim sie zbada stuszno$¢ tego zarzutu,
trzeba jednak przypomnieé sobie sto-
sunki, jakie panuja w uniwersyteckim
Swiecie sportowym w Stanach Zjedno-
czonych. Przede wszystkim sprowa-
dzanie  zawodowych lub poétzawodo-
wych graczy jest procedurg szeroko
uprawiang I nieunikniona, jako ze wie-
le uniwersytetow, szczegdlnie matych,
w swych druzynach sportowych ma
Ledyne zrodto dochoddéw.Ponadto trze-
a pamieta¢, ze amerykanskie uniwer-

W NAJBLIZSZYM TYGODNIU ROZPOCZNIE SIE WYSYLKA | TOMU
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Drugi tom jest juz w oprawie, tak ze abonenci, ktorzy uiscili calg
przedptate, otrzymajg go wkrétce po otrzymaniu tomu pierwszego.

Przypominamy, ze okres subskrypcyjny na oba tomy (po 9 szylingéw
za tom) trwa do 31 sierpnia b. r.

Wiele szczegotow w jej dekoracji
ciennej, jak rowniez i momentéw czy-
)sto architektonicznych  przypomina
mi stawng Giralde Sewilli. Tam jak i
tu rodzaj rampy wznoszacej sie fago-
dnie pozwalat jezdzcom dotrzec az na
szczyt minaretu. Typowe w ksztalcie
podkowy, tyle Zze ogromnych rozmia-
row, wejscie wiodace do wnetrza, pro-
wadzi wprost na pole, bowiem caly
niemal meczet zostat zniszczony w cza-
sie ubiegtych wiekow.

Animozja zydowsko-arabska znaj-
duje ujscie swe w legendzie ttumacza-
ce] powod upadku potowy wiezy. Sut-
tan marokanski, chcac jak najszybciej
posiadaé meczet w Mansourah, powie-
rzyt budowe minaretu dwu architek-
tom zydowi i mahometaninowi.
Kazdy z nich zbudowat przeznaczong
mu potowe wiezy. Otéz cze$¢ zbudowa-
na przez zyda osuneta sie na ziemie,
ta — zbudowana przez muzutmanina
trwa do dzis.

Nad potezng wiezg minaretu zdaje
sie panowac nie Allah a rzeczpospolita
ptasia. Szczyt wiezy opanowato Kilka
rodzin bocianich, Srodek jej dzierzg

sytety maja specjalne stypendia dla
swych wybitnych sportowcow, co wielu
miodym ludziom umozliwia odbycie
studiow, tym bardziej, ze optaty w A-
meryce, sa W poréwnaniu z Europg,
niezmiernie wysokie.

Przedstawione w filmie ,Trouble
Along the Way* oszustwo, ktérego o-
fiarg pada ksigdz rektor i jego uni-
wersytet, jest niewatpliwie oszustwem,
ale niestety zwyczajowym, powszech-
nie uprawiang procedurg, podlegajaca
prawom niepisanej umowy.

Tonight We Sing to muzyczna bio-
grafia znanego bogatego Impresaria
amerykanskiego, Huroka. Gtowng ro-
le gra David Wyne. Wiasciwie nie
warto byloby zajmowac sie tym ,dzie-
fem“, gdyby nie wstawki muzyczne.
Ezio Pinza w roli Szaliapina byt aktor-
sko najlepszy, ale gtosem nie doréw-
nywa swemu arcywzorowi. Tamara
Toumanowa jest na pewno nie tak
wielkg tancerkag jak Pawtowa, ale dru-
gi akt ,Jeziora fabedziego“ zatanczyta
z rzadko widywang maestrig. Kazda
sekwencja baletowa jakiegokolwiek
filmu muzyczne%o upewnia mnie w
przekonaniu, ze film jest medium, kto-
re doskonale sie nadaje do pokazywa-
nia baletu w skrétach i zblizeniach,
nieosiggalnych w teatrze. Muzyka tego
filmu skiadata sie z kompozycji Cho-
pina, Gounoda, Wieniawskiego i in.

Moéwigc o ostatnim filmie rysunko-
wym Disney’a znowu musze podkreslic,
ze nie zgadzam sie z opinig wiekszo-
Sci krytyki angielskiej, ktora uznata
Peter Pana za rzecz chybiong. Nie u-
lega watpliwosci, ze swym filmem
Disney daleko odszedt od oryginatu
Sir Jamesa Barrie. Trudno jednak od-
méwi¢ mu prawa dowolnej interpre-
tacji. Disney jest twdrcg nowoczesne-
go folkloru i rzeczywistos¢ oraz dzieta
innych artystow przepuszcza przez
pryzmat wiasnego, twdrczego sposobu
widzenia. Mozliwosci Disneya sg na
pewno ograniczone, ale w ich grani-
cach reka artysty jest prawie nieomyl-
na. Nic nie szkodzi, ze jego ,Peter
Pan* nie zachowat wiktorianskiego po-
smaczku, skoro posmaczek ow jest nie-
przyjemny, a dla wielu zgota nie-
znosny, skoro stworzyt takie postacie
jak wspanialy, majestatyczny wodz
Indian, komiczny krokodyl, czy Tinker
Bell. S to postacie wyczarowane z
mgiet dziecinstwa, sg to wspomnienia
zaklete w realne ksztatty. Wyswietla-
nie ,Piotrusia Pana“ trwa 77 minut:
jest to 77 minut radosci i godziwej
zabawy.

Razem z ,Peter Panem* pokazano
inny film Disneya, Nature‘e Half Acre.
I to dzielo blyszczy wielkoscig swego
tworcy. Kto widziat i pamieta ,,Wyspe
fok“ i ,,Doline bobréow*, wie, czego
moze spodziewa sie w tym nowym
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liczne stada gotebie, wreszcie d¢t stat
sie bezsporng wiasnoscig szarego bra-
ctwa wrdbli 1 $mieciuszek. Gdym od-
dalat sie od wiezy, suchy klekot bocia-
ni, dono$ny w ciszy dnia, jeszcze raz
przypomniat mi strony ojczyste.
Reszta zabytkdbw Mansourah stano-
wi moze pomnik kultury arabskiej
bardzo ciekawy dla badacza specjali-
sty, dla przecietnego jednak $miertel-
nika sg to typowe obronne mury $red-
niowiecza, ciagnace sig na ogromnej
przestrzeni, gdzieniegdzie znikajace
catkiem pod sitg afrykanskiej roslin-
nosci. Co za$ tyczy sie¢ dumnego mia-
sta, ogladajacego kiedy$S wijazdy wspa-
niate ambasadoréw, nie istnieje ono juz
wcale. Organizacje panstwowe Almo-
rawidéw, Almohadéw, Merenitéw czy

Zenatébw byly jak tragby powietrzne
pustyni.  Powstawaly z niestychang
szybkoscig, rozwijaly sig.  tworzyly,

aby jeszcze szybciej rozpas¢ sie, zgas-
nef 1 zanikngC. Tak wida¢ chciat Al-
lah, patrzac na ruiny z fatalistyczng
obojetnoscia méwi dzi§ muzutmanin.

Mieczystaw Lurczynski

majstersztyku. Zmontowany ze zdjec¢
dokonanych w lasach, na #agkach i
nad jeziorami, zaopatrzony w dosko-
naty komentarz, film ten zostawia
niezatarte wrazenie i nalezy do tych
nielicznych dziet, ktére mozna ogla-
da¢ wielokrotnie z nigdy nie stabna-
cym  zainteresowaniem i przyjemno-
scia.

Wypada powiedzie¢ jeszcze kilka
stow o filmowym sprawozdaniu z ko-
ronacji pt. A Queen Is Crowned. Jest
to petnometrazowy film dokumentar-
ny w technikolorze. Furore zrobit w
Ameryce, gdzie po raz pierwszy od
chwili, gdy telewizja stata sie proble-
mem socjalnym, przed kinami ukaza-
ty sie kilometrowe ogonki. Zdjecia,
sktadajgce sie na ten film sg bardzo
dobre, a chwilami doskonate. Niestety
montaz pozostawia wiele do zyczenia.
Pewnym usprawiedliwieniem jest to,
ze film ten zostat pokazany po raz
pierwszy juz na trzeci dzien po koro-
nacji. Komentarz napisany przez
Christophera Fry, a mowiony przez
Sir Laurence Obviera, chwilami razi
niewtasciwie  brzmigcym  patosem.
Najlepiej wypadly sekwencje pokazu-
jace sama koronacje wewnatrz West-
minster Abbey, najgorsze — z parady
wojskowej. Polacy zrobiliby na odwrot.

Na zakonczenie stow kilka o Salome.
Magnaci Hollywoodu wykryli, ze na
filmach o tematyce biblijnej robi sie
pieniadze szybko i bez ryzyka. Dlate-
go tez mozemy sie spodziewaé teraz
catej serii takich filmow, podobno juz
gotowych i czekajacych na chwile az
producenci rzucg je na rynek. ,Salo-
me“ jest jedng z pierwszych jaskotek.
Jest to film w najwyzszym stopniu nie-
moralny. Jego twoércy liczyli na to, ze
zwracajac sie¢ do uczué religijnych z
jednej strony, a z drugiej do apety-
tow seksualnych, najtatwiej skionig
widza do zostawienia paru szylingow
w kasie kina. Dreszcz6w dostarcza Ri-
ta Hayworth jako Salome, szczegélnie
w tancu siedmiu welondéw. Aktorskich
zdolnosci ta, przyznaé trzeba, urodzi-
wa kobieta, nie posiada. Stewart
Granger robi wrazenie, jak by sie nu-
dzit Smiertelnie przez caly czas trwa-
nia filmu. Poncjusz Pitat, Rzymianin,
otulony w przescieradto, méwi w pew-
nym momencie: ,Sorry Klodius* (tzn.
Claudius), co brzmi przekomicznie.
Charles Laughton jako krol Herod od-
bija na tym tle juz nie jako wielki
aktor, ale wprost gigant. Kilka jego
zagran i ze dwie, trzy sceny, to je-
dyne rodzynki w tym niemoralnym za-
kalcu.

»oalome* rezyserowat William Die-
terle. twdrca tak wielkich dziet, jak
,Louis Pasteur“, ,Emile Zola“ i ,LAli
That Money Can Buy“. ,.Salome*, to
najgtebszy upadek jego sztuki.

(Sp)
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Tak czesto czasy nam wspotczesne
nazywa sie wiekiem techniki; tak cze-
sto mowi sie o postepie techniki w jej
réznych formach. Ale réwnocze$nie nie
dostrzega sie wzrostu bibliotek i me-
tod udostepniania ksigzki, choé wie-
dza, technika i biblioteki, to czynniki
w pewnym sensie wspoizalezne.” Ten
rozmach w produkcji ksigzek i rozwo-
ju blibiotek dostrzega sie, gdy sie sie-
gnie do rejestrow prowadzonych przez
biura, czy urzedy ochro_n)‘_ E)raw au-
torskich, "do statystyk bibliotek. Jesli
technicy mowig o wieku techniki, to
bibliotekarze bez zadnej przesady mo-
ga mowi¢ o wieku bibliotek. Ksigzka
staje sie w naszym stuleciif czyms, co
nie jest zwigzane z klasa spoteczng,
czy grupa wyznaniowg, = Kksigzka nie
liczy “sie z tymi przedziatami czy po-
dziatami. lecz stata sie czym$ ponad-
klasowym. Ksigzka — to wszedobylski
naszej epoki.

Wspanialy rozw6j bibliotek  widzi
sig. jasno zarowno w Wielkiej Bryta-
nii, jak i w Stanach Zjednoczonych.
Dla przyktadu podajmy, ze w Wa-
szyngtonie w r. 1900 byly tyko 33 bi-
blioteki. W ciagu jhastepnych piec-
dziesieciu lat liczba bibliotek wzrosta
0 dalsze 129 bibliotek federalnych i
uniwersyteckich, a liczba ksigzek z
nieco ponad milion toméw do ponad
20 milionéw. To stato sie w miescie
liczacym tylko 800.000 mieszkancow.

Biblioteka Kongresu nalezy do naj-
starszych bibliotek w Stanach Zjed-
noczonych, ale jest miodsza od historii
tego panstwa.  Postowie pierwszych
kongreséw, ktore tutaty sie od Nowego
Jorku do Filadelfii, gdyz panstwo nie
miato jeszcze stolicy, korzystali z bi-
bliotek w Nowym Jorku czy Filadelfii,
Tomasz Lear, sekretarz
Stanow, w"liscie z dnia
1791 r. bardzo goraco dziekowat dy-
rektorom spétki bibliotecznej w Fila-
delfii za wypozyczanie ksigzek czton-
kom Kongresu. Kiedy jednak po dtu-
gich targach pomiedzy stanami po-
tudniowymi i po6tnocnymi Kongres u-
chwalit, ze siedziba federalnego rzadu
bedzie w Waszyngtonie i kiedy zblizat
sie termin przeniesienia Kongresu i
rzadu do nowej siedziby, Kongres u-
chwalit w dniu 24 kwietnia 1800 r.
kwote $ 5000 na zakup ksigzek, ume-
blowania i wydatki administracyjne.
Ustawa przewidywata i okreslata sze-
reg szczegdtdw, jak np. kto ma zaj-
mowac sie doborem ksigzek z ramie-
nia izby poselskiej, a kto z ramienia
senatu.” Pierwszymi dostawcami ksig-

zek byli_ ksiegarze Iondyﬁsqg:_
ggam I Roberf Stworzona bi Iloteka}
zwana Library of Congress, co dzi$

czesto oznacza sie skréotem L. C, ma
jaca pomieszczenie w Kapitolu, po-
siadata na poczatku 964 tomy i 9

map.

I\FI)iedIugi jednak byt jej zywot, bo
kiedy wojska brytyjskie zajety Wa-
szyngton w r. 1814, spality zaréwno
Kapitol iak i Biaty dom. Z akt Kon-
gresu uratowano tylko tyle, ile urzed-
nik Kongresu mogt zapakowac i zata-
dowa¢ na wynajetq przez siebie fur-
manke, zaprzezong w cztery woly. zot-
nierzy brytyjskich poréwnywano po
tym akcie do mahometan, ktdrzy spali
li bliblioteke w Aleksandrii, naZzywano
barbarzyricami, wrogami kultury. Ale
i ,The London Times* nie bardzo u-
sprawiedliwiat ten czyn, kiedy pi-
sat, ze Kozacy oszczedzili Paryz, lecz
Anglicy nie oszczedzili Kapitolu.

Kongres, mimo ze skarb byt pusty,
uchwalit dotacje na nowa blibioteke.

Zakupiono biblioteke  bytego prezy-
denta Standw, Jeffersona. Ale i ta nie
midta szczeScia, 'bo pozary w lafach
1825 i 1851 zniszczyly prawie potowe
ksi?gozbioru. Nieco szybszy rozwg)

Biblioteki nastepit dopiero wtedy, gdy
Smithonian Institutions przekazaty
jej w r. 1866 swe zbiory. Biblioteka

Kongresu liczyta woéwczas 660.000 to-
moéw. Pomieszczenie biblioteki w Ka-
pitolu tc?ﬁo juz za ciasne, ale Kongres
nie bardzo sie spieszyt z uchwaleniem
funduszéw na budowe oddzielnego
gmachu dla biblioteki. Po latach dy-
skusji, wnioskéw, przestuchafd organi-
zowanych  przez Komitet Kongresu
dla spraw Biblioteki uchwalono fun-
dusze, wybudowano wspaniaty, mar-
murami I$niacy gmach, nazywany dzi$
Main Building, i oddano do uzytku w
r. 1897. Wreszcie i ten budynek okazat
sie za szczuply; dodatkowy budynek

wh$wtecieOgmachy”rzeznacaoneljedy-

sa P”aczon? p“ ztmnySmtunelem
ANn T r~ rp irg o "
pneumatycznymi rurami stuzacymi do
przesytania ksigzek.Takie pneumatycz-
ne przestanie ksigzki zabiera jedynie
30 sekund. Diugos¢ wszystkich potek
z ksigzkami wynosi ponad 250 mil.
Miesci sie na nich ponad 29.000.000
ksigzek, rekopisow, map itp. Personel
liczy 2500 osob. Koszta utrzymania i
zakypu wynosza rocznie ponad 9 mi-
ijOnoéw dolarow,

Ksiegozbior jest rozmieszczony w
kilku dziatach Biblioteki.

r n

JAK POWSTAWALY ZBIORY?

Poczatkowo e« zakupy i drobne dary
byty gtdwnymi sposobami powieksza-

£@Oreztydent_a : e . .
’stycznia nia zbiorow. Kiedy w r. 1897 powierzo-

no Bibliotece prawo rejestracji copy-

r|8ht, egzemplarze wydawcow stat
sie powaznym zrodtem nabytkow. Dal-

szym zrodtem sg wymiany duplikatéw
z bibliotekami czy instytucjami nau-
kowymi poza Stanami Zjednoczony-
mi; wreszcie dary czy to uporzadko-
wanych zbioréw czy bardziej przypad-
kowych zasobow. ~ kacznie” Zzrodta te
powiekszajg  zbiory biblioteczne o
przecietnie okoto 2.500.000 pozycji.
Duzg pomoc w nabywaniu zbioréw
oddali urzednicy stuzby dyplomatycz-
nej, czy specjalni wystannicy Biblio-
teki, zajmujacy sie zakupem ksigzek,
jak to miato miejsce w czasie ostat-
niej wojny. Tag drogg powstawaly ta-
zbiory jak orientalny czy stowian-

Bin-’ski. Poczatek np. zbiorom stowianskim

data 80000 tomdw liczaca biblioteka
Judina, carskiego zestaica na ,Sybfr
ktorg zakupiono w r. 1907 i przywie-
ziono z Krasnojarska.

KLASYFIKACJA | KATOLOG
KSIEGOZBIORU
1-iidy zbiory Biblioteki znalazty sie
w r. 1897 w nowym gmachu, przysta-

piono do o_ﬁraq_owanla wiasnego syste-
mu  klasyfikacji dziatowe;. azwano

go systemem Biblioteki Kongresu. Je-
go nowo$¢ i wyzszos¢ nad innymi
systemami polega na tym, ze jest
otwarty, czyli mozna go w razie po-
trzeby rozszerzy¢ na kazdym stopniu
podziatu bei naruszenia podstawowych
ram. Okazat sie on szczeg6lnie wygdd-
ny dla niektdrych wielkich bibliotek
naukowych. Zostat on rdwniez przyje-
ty przez niektdre biblioteki poza Sta-
rami, jak np. Biblioteka Watykanska
(nowy katalog) oraz Narodowa Biblio-

teka Walijska.

Biblioteka Kongresu. Gtéwny budynek.
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UStUGI DLA KONGRESU

Biblioteka Kongresu wyrosta z jego
potrzeb i miata mu stuzyC. Powinnos¢
te spetnia po dzi$ dzien. Jesli poczat-
kowo stuzba ta polegata na wypozy-
czaniu ksigzek dla cztonkéw Kongresu,
to z czasem zakres ustug tak sie roz-
szerzyt, ze dla wypetnienia tych do-
datkowych zadan powotano Legislati-
ve Reference Service. Ustawa z r. 1946
ucznita z Biblioteki biuro  studiow
Kongresu. Nie byto w ostatnich latach
sprawy interesujacej Kongres, Kktora
nie bylaby rownoczesnie przedmiotem
badan  prowadzonych przez personel
jego biblioteki

Dla przedstawienia tej pracy wez-
my dane z r. 1951. Ogétem Biblioteka
d?zieli}a Kongresowi 45.000 informa-

Wsrdd tych spraw byly zagadnienia
polityki zagranicznej, Jak np. Dalekie-
go Wschodu, sp6r o nafte irafnskg.
plan Schumana, unia Benelux, spra
wyd'ak kontrola cen, tj. ustawy i za-
1Zadzenia wykonawcze © odnoszace sie
do tej kontroli w Kanadzie, problenty
Wewnetrzno-amerykar’]skle, jak  kon-
trowersja Mac Arthura, * zagadnienie
imigracji, lesnictwa, budowy wytwor-
ni energii elektrycznej itd.

Dla opracowywania zagadnien praw-
niczych dla potrzeb Kongresu zostata
powotana American Law Section kto-
ra w r. 1951 przygotowata okoto 100
projektow ustaw, dokonata ttumaczen
542" obcych ustaw.

Wspomniana Legislative Reference
Service i American Law Section zo-
staty powotane do pracy dla Kongre-
su; w pracy tej posrednio biorg jed-
nak udziat i inne dziaty Biblioteki,

USLUGI DLA BIBLIOTEK
w stosunku do innych bibliotek Li-
brary of Congress spetnia przede wszv-
stkim trzy zadania: 1) prowadzi cen-
trainy katalog bibliotek Stanéw Zjed-

SSSE STpS
Tt

1 rozneg® rodzaiu
Katalog centralny bibliotek amery-
kanskich, zwany The National Union
Cathalog (liczy ponad 14 milionéw
kart katalogowych) wskazuie, w ja-
kich bibliotekach znajdujg sie poszcze-
golne ksigzki. Kopie tego katalogu sa
udostepnione w bibliotekach w Fila-
delfii, Cleveland, Denver i Atlanta.
Niezaleznie od centralnego katalogu

Yy C1 E

czaca Korei zostata wydana w ciggu
dziesieciu dni od rozpoczecia sie¢ woj-
ny koreanskiej.

Spoteczenstwo korzysta z porad Bi-
blioteki drogg korespondencyjng i
ustng.

: Korzystanie z czytelh  Biblioteki
nie jest ograniczone zadnymi warun-
kami i dlatego czytelnie przedstawia-
ja widok nieco odmienny od tego, do
ktérego przyzwyczaito sie oko w biblio-
tekach narodowych europejskich (nie
w publicznych).  Tu spotykajg sie
wszyscy: inteligent obok robotnika,
wyktadowca z college u czy uniwersy-
tetu z uczniem ze szkoly $redniej, high
brass; officer z szeregowcem  Slowem
~ ,wiedza dla wszystkxh. ktérzy jej

Warto by wspomnie¢ jeszcze o

trzech dziatach pracy Jeden - to
Prozente od r. 1879 centralnej bi-

bllotekl cya nl’)wldomxch’ Ebstagiwa-
nie niewidomych ™ w catym Kraju® za
posrednictwem bibliotek lokalnych i

nﬂgl)émyw%me czytelni w bud}/nku Bi-

rugim- rodzajem pracy —

A D i i on Y RSN
szymi wydarzeniami w zyciu amery-
kanskim, czy og6lno-Swiatowym. Nie-
ktore z wystaw sg state, np. The Bill
of Rights, czy rekopisy wybitnych
amerykanskich  mezéw stanu, czy
pierwsze biblie drukowane, czy publi-
kacje Biblioteki; inne wystawy sg
okresowe, 2 — 3-miesieczne, poswieco-
ne takim np. zagadnieniom jak ksigz
ka dla dzieci czy miodziezy, czy J. Bu-
nyana ,Pilgrims* Progress®, architek-
tura chinska, wspolczesna Turcja,
stan Ohio, karykatura angielskiego
Punch‘a itd.

Koncerty muzyki salonowej, odby-
wajagce sie  w dwu salach koncerto-
wych Biblioteki, nadawane przez ray

dl° W zakresie kra™ fwm’ malag JUZ
£2m leitoiSerty ~ w S

~ ~ |

tonycHo”spo”ii BMtotekl Ze
caietnie okoto 50 w roku i na udziat
w nich wybitnych  kompozytoréw i
muzykéw wywierajg one wplyw na roz-
woj kultury muzycznej Standéw Zjed-
noczonych.
BIBLIOTEKA A AUTOR
i WYDAWCA

Biuro Copyri%ht Office, ktére od r.
1897 podlega Bibliotece, prowadzi reje-

Biblioteka Kongresu. Gtéwna czytelnia.

Biblioteka Kongresu prowadzi i udo-
St%%nia kopie katalogu swych zbioréw
w 56 bibliotekach w Stanach i 17 biblio-
tekach zagranicg. Utatwia to w olbrzy-
nim stopniu poszukiwania biblioteczne
i bibliograficzne.

Wazng formg pomocy tak dla biblio-
tek naukowych d’ak i publicznych jest
wysytanie Im_drukowanych, znorma-
lizowanych (3* x 5%) Kart katalogo-
wych, ktdre, zawierajgc dane oprécz
systemu  klasyfikacyjnego Biblioteki
takze i w systemie dziesietnym, moga

z tutwoscig uzyte tak w bibliote-
kach  naukowych jak i publicznych,
Biblioteka w'ysyla rocznie okoto 20
milionéw kart, co dato w sumie od roz-
poczecia tej akcji liczbe okoto 500 mi-
nonéw kart wystanych. System ten
zmniejsza wybitnie prace bibliotek i
ich wydatki na klasyfikacje i katalo-
gowanie, a zapewnia jednolito$¢ kata-
logowania i wysoki jego poziom. O-
szczednos¢, jakiej w ten sposob doko-
nywujg biblioteki, oblicza sie na okoto
5 milionéw dolardw rocznie.

BIBLIOTEKA A CZYTELNIK

Zaréwno pracownicy naukowi jak i
zwykli czytelnicy mogag korzysta¢ ze
zbioréw Biblioteki w 21 czytelniach i
225 jednoosobowych pokojach w cig-
gu dnia do godziny 10 wiecz6r, z porad
bibliograféw, z tanich stuzb jak foto-
graficzna itp. Blisko jednemu miliono-
wi czytelnikéw w r. 1951 wydano ponad
dwa miliony tomow.

Specjalisci i inni czytelnicy korzy-
stajg w swej pracy z szeregu bibliogra-
fii  wydawanych przez Biblioteke pe-
riodycznie. Trudno je tu wyliczac,
gdyz liczba publikacji siega do 500
rocznie. Dla #)rzyk’fadu wymienie kil-
ka: Public Affairs Bulletin, European
Affairs Abstracts, Introduction to Eu-
rope, East European Accessions List,
Monthly List of Russian Accessions,
Korea, Indochina, itd. O szybkosci
pracy Biblioteki w tej dziedzinie moze
Swiadczy¢ fakt, ze bibliografia doty-

stracje praw wiasnosci autorskiej. W
odniesieniu do_ ksigzek, utworéw mu-
zycznych itd. O rozmiarze pracy mo-
ga mowic takie cyfry za rok 1951: za-
rejestrowanych 170.000 pozycji; z cze-
go 7.500 stanowity ksigzki, 27.000 bro-
szury i ulotki, 45.000 periodyki, 52.000
utwory muzyczne, 8.000 ilustracje,

ZADANIA M\ CHWILI DZISIEJSZE]

Chwila dzisiejsza stawia przed Bi-
bliotekg szczeg6lne wymagania. Nie-
zwykle szybki rozwoj wiedzy i techni-
ki, ich powigzanie z wysitkiem zbroj-
nym, co tak jasno wykazala ostatnia
wojna, naktada na Biblioteke Kongre-
su jak i inne biblioteki narodowe, o-
bowigzek rejestracji dokonanych ba-
dan i ich wynikéw. Nauka i technika
tak sie rozrastajg, ze systematyczne
rejestrowanie ich wynikéw jest ko-
nieczne. Moze z jednej strony pozwo-
li¢ na wykorzystanie tych wynikéw, z
drugiej, na ich systematyczne rozbu-
dowywanie. Rejesfracja musi by¢ tak
sprawna, by wczoraj ogtoszone wyniki
badan, juz dzi§ znalazty sie w biblio-
grafii, I by w chwili, kiedy kto$ be-
zie potrzebowat informacji o nich,
mogly by¢ odszukane za naci$nigciem
guzika. W czasie ostatniej wojny u-
niknieto wielu niepotrzebnych badan,
dlatego, Zze bibliografowie mogli od-
szuka¢ i dostarczyC informacji o pe-
wnych badaniach, ktérych dokonano
w réznych Kkrajach,

Celem kontynuowania tego rodzaju
pracy Kongres powierzyt Bibliotece
utworzenie Science Division i Techni-
cal Information Division. Bibliografia
we wspotczesnym nam S$wiecie staje
sie jednym z kluczy do nauki. Biblio-
teka Kongresu, jako gtéwny osrodek
bibliograficzny  Standéw  Zjednoczo-
nych 1 jako czynnik koordynujacy te
prace, staje sig, jak to obecny biblio-
tekarz Kongresu, p. L. Evans okreslit,
»~pewnym rodzajem federalnego ban-
ku rezerw wiedzy*“,

Jan Wepsie¢
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Z ZYCIA MIEDZYNARODOWYCH

ORGANIZACIJI

KATOLICKICH

(Dokonczenie ze str. 1)

produkcji jest zupelnie niewspotmier-
ny do swiatowego przyrostu ludnosci.
Swiezo wydana praca dyrektora FAO
(organizacja dla spraw zywieniowych
i rolnictwa) p. de Castro ,La géopoli-
tigue de la Faim“ (omawiana w nrze
24 ZYCIA z dnia 14 czerwca b. r.) jest
wydarzeniem znamiennym i wykazu-
jacym brak podstaw do obaw. wyraza-
nych od tak dawna przez ob6z maltu-
zjariski i przez ich ekspertéw w kra-
jach anglosaskich (Vogt, Orr i inni).

Poza sprawg ksztattowania zasad
polityki populacyjnej, nastepng, kté-
ra wysuwa sie na plan pierwszy zain-
teresowan katolickich, jest ustalenie
programu o$wiaty powszechnej w kra-
jach o nizszym stopniu rozwoju. Pod-
stawowe zasady dla elementarnego
wyksztatcenia sg obecnie przedmiotem
dyskusji i opracowania UNESCO i w
tej materii opinia katolicka ma wiele
do powiedzenia i do dopilnowania. Od
ustalenia bowiem po jakiej linii poj-

WSROD

dzie wychowanie i wyksztatcenie tych
przysztych pokolen zalezy¢ bedzie za-
rowno cata przyszto$¢ milionow istot
ludzkich, sprawa ich zbawienia, jak i
ksztattowanie sie stosunkdw  miedzy
kontynentami i rasami. W tej dzie-
dzinie wszystkie zgromadzenia misyj-
ne sg szczegblnie zainteresowane. Ko-
misja stata do spraw misyjnych Kon-
ferencji Miedzynarodowych Organiza-
cji Katolickich wysuneta to zagadnie-
nie na czoto swych prac.

Te krdtkie informacje sg wystarcza-
jace dla wykazania, jaka role mogg i
powinny odegra¢ miedzynarodowe or-
ganizacje katolickie w urabianiu opi-
nii, szczegolnie wtedy, gdy uzyskajg
statut konsultatywny przy urzedo-
wych, oficjalnych instytucjach mie-
dzynarodowych i bedg mogly wowczas
wysyta¢ swoich ekspertéw celem wpro-
wadzania lub bronienia zasad zagro-
zonego prawa naturalnego.

Jan Balinski Jundzitl

KSIAZEK

| CZASOPISM

ZYCIE ,STAREGO TYGRYSA“
NA FILMIE. Jedna z wytworni fran-
cuskich wyprodukowata filmowg bio-
grafie Clemenceau. Film ten, ktorego
tytut brzmi: ,La vie passionnée de
Clemenceau®, posiada zdaniem recen-
zentow duze walory. Tworcy jego prze-
szukali starannie wszystkie dawniej-
sze taSmy filmowe starego i nowego
kontynentu, by wydoby¢ z nich frag-
menty, zwigzane z postacig Clemen-
ceau i $rodowiskami, w ktorych dzia-
fat. Film zlozony jest wiec w duzej
mierze z réznych ,wkiadek” tego ro-
dzaju, mimo to jednak udato sie wy-
wota¢ wrazenie jednosci i ciggtosci.

Sam Clemenceau potraktowany zo-
stat — jak stwierdza w ,Figaro Litté-
raire“ Claude Mauriac — w sposob
nieco ,hagiograficzny”, co bylo nie-
watpliwie w czesci wynikiem faktu, ze
doradcg historycznym filmu byt syn
»starego tygrysa“ p. Michel Clemen-
ceau. Mauriaca jednak gloryfikacja
ta nie razi. Wytyka on natomiast
twoércom filmu, ze w czesciach, doty-
czacych pierwszej wojny Swiatowej i
obrony Verdun, pomineli zupetnie Pe-
taina. ,,Nie jest to zapomnienie mi-
mowolne — podkreslg Claude Mau-
riac — i dlatego sprawia nam przy-
kros¢. Nie wolno korygowa¢ historii,
ktorej bieg jest nieodwracalny“.

DALSZE GLOSY O POWIESCI
PIETRKIEWICZA. Posrod licznych
dalszych recenzji o powiesci Jerzego
Pietrkiewicza ,, The Knotted Cord*
wyroznia sig¢ glos znanego krytyka li-
terackiego Juliana Symonsa w ,,Man-
chester Evening News“ (z dnia 19
czerwca). Stwierdza on, ze ,, The Knot-
ted Cord“ jest dzietem niezwykle sie
wyrézniajacym*“.  Pietrkiewicz — pi-
sze dalej Symons wyrobit sobie
»ptynny i indywidualny styl w prozie
angielskiej“. Réwnie pochwalnie pi-
sze o powiesci dr Kathleen Freeman
w ,,Western Mail“, gtdbwnym dzienniku
Walii, ukazujgcym sie w Cardiff. P.
Freeman podkresla, ze ,The Knotted
Cord“ jest nie tylko ,bardzo dobrg
powiescig”, ale ze zastuguje na uwage
takze przez swoj jezyk. ,,Cho¢ z pun-
stu widzenia lingwistycznego jezyk
ten jest nieskazitelny (flawless), za-
wiera on zwroty sprawiajace przyjem-
no$¢ przez swa osobliwg odrebnosé
(stran%eness), kiedy autor opisuje w
ostrych zarysach scene dla nas nie-
zwykig“.

Réwniez ,Birmingham Mail“ (z
dnia 24 czerwca) stwierdza, ze rzecz
Pietrkiewicza wykazuje ,subtelne opa-
nowanie naszego jezyka“.

Wedle ,,Current Literature” (zeszyt
czerwcowy) autor odtwarza z ,niezwy-
ktg gtebig i poetyckim wyczuciem* at-
mosfere zapadtej wsi polskiej. ,,Posia-
da on talent wysoce oryginalny i
prawdziwg site tworcza“.

Bardzo przychylnie ocenity tez ksig-
zke dwa gtowne dzienniki irlandzkie:
»The Irish Press“ (z dnia 27 czerwca)
i ,,The Irish Times* (z dnia 4 lipca).
Wedle recenzenta ,Irish Press“ ,,The
Knotted Cord“ jest jedng z najlep-
szych powiesci, jakie ukazaly sie w
ciagu ostatnich miesiecy; przedmiot
traktowany jest w sposob subtelny i
wykazujacy ,,niezawodne zrozumienie
psychiki dziecka“. Zdaniem ,Irish Ti-

PAMIATKA

mes* Pietrkiewicz opanowat jezyk an-
ielski w sposob, ktérego mu zazdro-
sci¢ moga ludzie, mowiacy tym jezy-
kiem od urodzenia. ,Jest to ksigzka
fascynujgca”“ — pisze recenzent — i
LNnie jest niespodziankg, gdy sie do-
wiadujemy, ze p. Pietrkiewicz jest
poetg”. Jesli poziom ,The Knotted
Cord“ zostanie utrzymany w serii, za-
poczatkowanej przez firme Heine-
mann — czytamy w zakonAczeniu
to zaréwno publiczno$¢ kupujgca ksia-
zki, jak miodzi pisarze bedg mieli
wszelkie powody do wdziecznosci.
Rdwniez ,,Press and Journal® (z dnia
20 czerwca), dziennik ukazujacy sie
w Aberdeen, miescie uniwersyteckim
poinocnej Szkocji, entuzjastycznie pi-
sze o powiesci Pietrkiewicza 1 jej stylu.
ZMIANY W LUWRZE. W Wielkiej
Galerii paryskiego Luwru nastipi’ry o
statnio zmiany o bardzo radykalnym
charakterze. Zmiany te zgodne sg z
nowym pojmowaniem historii sztuki.
Obrazy grupowane sg obecnie wedle
swych pokrewienstw i sktonnosci du-
chowych malarzy, a nie wedle dawne-
go tradycyjnego podziatu na szkoty.
Zamiast  porzadku geograficznego
wprowadzono chronologiczny.

,Luwr — jak pisze jeden z francu-
skich krytykow sztuki — staje sie naj-
piekniejszym muzeum S$wiata“.

NOTATKI

WYMIERAJACE SZEREGI
SUFRA2YSTEK

Rzadko komu wiadomo, ze pamieé
zmartej juz dosy¢ dawno przywddczy-
ni sufrazystek angielskich Mrs. Pan-
khurst czczona jest corocznie w dniu
jej urodzin przez wymierajgce stop-
niowo cztonkinie  stworzonego przez
nig ruchu. Ruch ten, ktory osiaggnat
catkowicie swdj cel: przyznanie kobie-
tom brytyjskim czynnego i biernego
prawa wyborczego, miat nie tylko
przywddczynie, ale i meczenniczki.
Bojowe wystgpienia sufrazystek do-
prowadzity do star¢ z policja, areszto-
wan, glodowek wieziennych i sztuczne-
go odzywiania gtodujacych.

Obecnie na placu pozostata juz tyl-
ko niewielka liczba staruszek, pieleg-
nujacych wspomnienia ruchu. Ostat-
nio z ich szeregdw ubyta Annie Ken-
ney, jedna z sufrazystek pochodzaca
nie z inteligencji, ale z ludu i odzna-
czajgca sie ongi$ wielkg energig i za-
patem w pracy dla ruchu.

ZGON HILAREGO BELLOCA

W chwili oddawania numeru do druku
otrzymaliSmy wiadomo$¢, ze zmart wy-
bitny katolicki pisarz angielski Hilary
BELLOC, wielki przyjaciel Polakéw.

Trzy lata temu Belloc obchodzit 80-

lecie urodzin; ZYCIE ogtosito wéwczas
obszerny artykut R. Brzezifskiego p.t.
,» O pisarzu angielskim, ktéry kocha
Polske*.
W jednym z najblizszych numeréw
ZYCIA ukazg sie artykuty omawiajgce
jego tworczos¢, nie dos¢ moze znang
polskiemu czytelnikowi.
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