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MARIA CZAPSKA

S M O LA R N IA , L IZ U N Y , PODGARDLE I S Z E P T U N Y ...
i.

Florian Czarnyszewicz, długoletni 
emigrant argentyński i autor „Nadbe- 
rezyńców“ wydał ostatnio drugą książ
kę p. t. „Wicik żywica“, ale czy dużo 
ludzi czytających na emigracji zna 
pierwszą? Wyszła w 1942, w Buenos Ai
res i dotarła jakoby do Londynu i nie 
dalej, a pośród grozy tych lat rychło 
poszła w zapomnienie; dwie lub trzy 
recenzje — to wszystko.

Sądząc z tytułu i rozmiarów nieje
den pomyślał sobie; regionalne wspo
minki! Kto by tam czytał takie tomi
sko o Nadberezyńcach w dobie najbar
dziej zażartych walk po świecie i dy
miących w całej Europie krematoriów?

Później, kiedy się ważyły losy Polski 
w Jałcie, Poczdamie, San Francisco i 
kiedy te losy zostały omal zrównane 
z losami kraju Czarnyszewicza — nikt 
zdaje się już nie wspomniał „Nadbere- 
zyńców“. Dopiero recenzja Melchiora 
Wańkowicza w „Kulturze“ (nr 60), re
cenzja spóźniona o dobrych kilka lat, 
wydobyła z niepamięci jedną z naj
piękniejszych książek, którą wydało 
nasze pokolenie emigracyjne.

Czytaliśmy ją „do białego rana“, 
czytaliśmy „jednym tchem“, jak czło
wiek zatruty wyziewami rozpalonego 
miasta wdycha powiew dalekich siano
kosów. I więcej, do książki tej wraca
my, odczytując po wielokroć te same 
stronice, te same ustępy. Zawdzięcza
my jej radość i żal gorzki, śmiech i łzy.

Wańkowicz pisał o blasku, który od 
niej bije, Miłosz o nieomylnym instyn
kcie i dojrzałości artysty, o tym wzbo
gaceniu prozy polskiej, które wniosły 
„Pamiętniki chłopów“ i „Pamiętniki 
emigrantów“, podobnie jak „Nadbere- 
zyńcy“, „nieobwąchane przez żadną 
kawiarnię“.

Czarnyszewicz znał chyba Mickiewi
cza i Sienkiewicza, ale w książce jego 
nie ma ciepia naśladownictwa, nie szu
kajmy więc ani jego wzorów, ani szko
ły, która go wydała. Pisał z pełności 
serca, po ciężkich dniach pracy w ar
gentyńskiej rzeźni, natchniony miłoś
cią ziemi rodzinnej i nieomylną pamię
cią.

Toteż nie sposób nie ustawić „Nad- 
berezyńców“ w promieniach „Pana Ta
deusza“, z tej samej jest rodziny, to 
samo źródło czystej tęsknoty książkę 
tę wydało, urzeka nas ten głos. Sceny 
bójek, zasadzek, wybiegów, pościgów, 
podobnie jak sceny miłosne przypomi
nają najlepsze strony „Trylogii“.

Język Czarnyszewicza, to skarbiec 
dla językoznawców. Świeży i bujny, 
polsko-białoruski, samorodny i słowo
twórczy, nie wylizany dziennikarskim 
banałem, niespętany prawidłami, roś
nie jak kwiaty puszcz tamtejszych i 
pleni się całym bogactwem właściwych 
sobie form. Żeromski wspomina obfity 
skarbiec gwar objętych granicami 
państwa, gwar, w których nie zagląda
jąc do starych szpargałów „zbierać 
można słowa w biały dzień jak żyto w 
polu“. Czarnyszewicz nie potrzebował 
zbierać słów, zachował ie w pamięci i 
oddalony o tysiące mil od swojej zie
mi ułożył z nich czarującą opowieść o 
kraju lat dziecinnych.

Niektóre wyrażenia, jak drużak, hru- 
ba, hurba, puha, bałabony, chmyz 
brzozowy i i. to albo wyrazy gwarowe 
staropolskie, wyszłe z użycia albo bia
łoruskie, a może rosyjskie. Zdaje się 
białoruskie są: bruć się (mierzyć w 
bójce), nabuchtorzyć (durzyć, bałamu
cić), badziać się (pętać się) itd. Ale są 
też inne, jakby samorodne, dla spraw 
codziennych tworzone, jak trel (przerą
bana linia w lesie), zimnik (droga zimo
wa), męczarstwo (umęczenie), wklepa
ny (zakochany), dostukać się (dorobić 
się), serce sakocze (łomoce), żyto kra- 
suje (bujnie rośnie), suchowiej (letni 
wietrzyk) itd.

Podobnie nieprzebrana jest świeżość 
obrazowania autora, pomysłowość i 
plastyka iego przenośni: dzień jak lu
stro, pogoda aż miga w oczach, las gład
ki jak dzwon, fale rzeki wysokości do
brego pokosu, kości na krupę zetrzeć 
(pogróżka), czyta gładko jakby rzepę 
gryzł, jakby bobem sypał, serce drży ni
by jagni ogonek, od śpiewu ptaków las 
trzeszczy, od żółtości łopuchów słonko 
blednie...

Zachwyca nas „Psałterz Dawidowy“ 
w swobodnym przekładzie Kochanow
skiego:

Jako na puszczy prędkimi psy
szczwana

Strumieni szuka łani zmordo
wana...

albo o Bożej srogości:
...biłeś je w gęby

A oni w krwawym piasku zbierali
zęby...,

raduje obrazowanie Paska, kiedy o 
szykach moskiewskich pisze: „wyszedł
szy z chróstu stanęli jako mak kwitną
cy...“, albo „że królowi puściły się łzy 
z oczów, właśnie kiedy groch spuszcza 
ziarno po ziarnie...“

Tylko bardzo bliskie i nieobojętne 
zżycie się z przyrodą i dolą wsiowego 
człowieka daje takie metafory i takie 
obrazowanie, którego nie znajdziemy u 
poetów i pisarzy miejskich.

Podobnie, kiedy Czarnyszewicz po
równuje pisk płozów po żwirze do pis
ku głodnych prosiaków albo szczecinę na 
golonej twarzy młodzieńca do otawy na 
skoszonej łące — daje nam coś więcej 
jak metaforę, daje życie zaścianka, je
go oddech, rytm jego serca.

Potęga wiosennych roztopów, nad
ciąganie gradowej burzy, huk rozkoły
sanej wichrem puszczy, pełnia obfitego 
lata, rozmaitość obłoków letnich i 
chmur jesiennych, uroda oszronionego 
lasu, to — wedle słów Conrada — „wy
mierzenie najwyższej sprawiedliwości 
widzialnemu światu“. Niczego Czarny
szewicz nie zapomniał w obcej ziemi, 
ani miejscowych nazw ptaków: sinicz- 
ki, kołopieńki, śniegiry, sitowce, kor- 
szuny (jastrzębie), busły (młode bocia
ny), ani kwiatów i traw jak czamo- 
główek.leżaj, asak, kuroślep, kozielec, 
kopytnik, jawor, wroniec, pych, mio- 
daczka, nagódki, bobek, brusznicznik, ły
żeczki, bujaki, bohun, lenek, dzięcieli- 
na, — cały skarbiec ludowej pomysło
wości na wyrażenie barw, kształtów, 
zapachów. Tę samą obfitość przekra
czającą ramy ustalonego w literaturze 
słownictwa, tę samą bujność wód wio
sennych odnajdujemy w mowie boha
terów powieści, zwłaszcza kiedy prze
mawiają pod wpływem afektu. Zako
chani układają inwokacje miłosne, 
złość budzi obfitość złorzeczeń podobną 
do zaklęć czarowników, kobiety zawo
dzą po umarłych jak odwieczne płacz
ki. Kościk Wasilewski nazywa swoją 
ukochaną Karusię: orliczką, milką, 
łubką, zazulą, duszą serdeczną, lilijką 
białą, kraską tęczową, kwiatkiem pach
nącym. Hańka Piotrowszczanka, wyda
na za mąż do innego zaścianka, pom
stuje na swoją okolicę: „ludzie tam 
zamożne, prawda, ale same glinogryzy. 
plewojady, dusigrosze, brzydkomowy, 
rusochwały, moskwolizy, niedowiarki“.

Zdanowiczowa rozpacza po zabitym 
synu: „Synku rodny, sokole mój! jedy
naku. nienagladny, skarbie, serce mo
je!“.

A oto stary „wilczobiletnik“ Piotrow
ski, zwany „Mieczykiem“, nieodrodny 
brat Jana Chryzostoma Paska, rozczu
la się nad swymi gospodarnymi córka
mi, które pod jego nieobecność sieją i 
orzą, ratując co tylko można z gospo
darskich zasobów: „Córuchny moje, 
mróweczki robocze, i zaradne, żórawin- 
ki rumiane, malinki złote... Jaż was 
jak przyjadę... Jaż was!...“

Wreszcie nieporównane przemówie
nie tegoż Piotrowskiego, wygłoszone w 
Bobrujsku, na posłuchaniu u generała 
Konarzewskiego. To rok 1919. Mieczyk 
przedkłada generałowi pokorne błaga
nie polskiego ludu znad Berezyny o 
przyłączenie ich ziemi do Polski, malu
je tęsknotę, z jaką ludność chutorów i 
zaścianków czeka Polski „jak człowiek 
w Poście czeka Wielkanocy“.

„Na rękach, mówią, będą nosić pol
skich żołnierzy, jak przyjdą... A gęsto 
jest wsiów polskich, miejscami gęściej 
nawet niż po tej stronie rzeki. Ot, koło 
nas na przykład: Smolarnia, Jama, 
Polanki, dalej Mohilniec, Lizuny, żer
dzianka, Wieżgajłowo, Turkacze, Sa- 
katuszki, Maślaki, Michałówka, Pod
gardle, Szpyrki. Szeptuny, Grodzianka, 
Glinokopy, Birki Małe. To tylko za
ścianki, a prawie drugie tyle mieszka 
obok na chutorach. Teraz wymienię 
drugie pasmo zaścianków...“

— Zbytecznie, panie — przerwał ge
nerał — powtarzam, że o przyłączeniu 
krajów nie decyduję.“

Dwa lata później linia Traktatu Ry
skiego odcięła tę ziemię od Polski i od
dała na zatracenie Smolarnię, Jamy i 
Polanki...

Śpiewa ta książka i płacze.

II.
Czesław Miłosz w swoich notatkach 

o „Nadberezyńcach“ w „Kulturze“ nr 
67 wspominając powtarzalność histo
ryczną zestawia przywitanie generała 
Dąbrowskiego przez Jankiela z przemó
wieniem Piotrowskiego u generała Ko
narzewskiego.

Powtarzalność historii! Ciągłość lo
sów ziem kresowych, wystawionych od 
stuleci na gwałty najeźdźców i krzyw
dy ciemięzców. Powtarzalność ofiar w 
każdym pokoleniu na rzecz jednej lub 
drugiej prawdy, jednej albo drugiej 
wierności, ofiar tej lub innej przemo
cy...

...Jakże Wasze myśli? (pyta Sę
dzia Bernardyna),

Czy potrzeba, byśmy zaraz w pole
wyszli?

Strzelców zebrać — rzecz łatwa;
prochu mam dostatek.

W plebanii u księdza jest kilka
armatek...

a szlachta Dobrzyńskiego zaścianka:
„Wojny!“ — krzyknęli...
„Wojny z Moskalem! Bić się!

Hajże na Moskali!“
To rok 1812 — Nowogródczyzna.
A oto Stach Bałaszewicz namawia 

szlachtę zagrodową znad Berezyny, by

wstępowała do wojska polskiego, które 
się pokazało w Bobrujsku.

„Po mojemu z tego wielki bunt 
wyjść może“ — ostrzega jeden z 
obecnych.
„Bunt? — powiada Stach — a pa
nie, jak Polski po dobrości nie od
dzielą, to i bunt będzie. A cóż to 
nam, szlachcie, bunt nowość? Chy
ba może państwo, szlachta nie
prawdziwa, że się go boi? 
„Szlachta zahuczała jak gniazdo 
szerszeniów.
„— Jak Waść możesz mówić takie 
rzeczy? My szlachta honorowa! 
Miecze jeszcze dawniejsze w domu 
mamy! My pierwsze do wszelkiego 
buntu!...“

To rok 1915 — Bobrujszczyzna.
Od stu pięćdziesięciu lat, od pierw

szych rozbiorów, wysiedlano z tych 
ziem kresowych „godnych na Chleb i 
na las“, jak powiada stary Piotrowski, 
szlachtę zagrodową jako element nie
pożądany, krnąbrny i buntowniczy ni
szcząc planowo te forpoczty polskości 
i katolicyzmu. Po każdym powstaniu 
palono zaścianki „miatieżników“ i zie
mię zaorywano, żeby nie było śladu 
po „gniazdach szerszeniów“. Każde po
kolenie składało swój haracz. Na tych

JÓZEF ŁOBODOWSKI

PROLOG DO POEMATU
( F r a g m e n t y )

II.
Wiatr, w iatr zatyka usta rzewnym fletom , 
wiatr, wiatr rozwiewa grzywy płowym lwom.
Który ogniem  i orłem krążysz nad poetą, 
na chm ury unieś skołatany dom!
Gdy czerń wzburzona wokół i noc nieprzejezdna, 
ześlij Twych archaniołów  w złocistym  kirysie, 
ukaż nam  w jasnych  gromach pałającą T w a r z ...

Który jesteś, 
który m ścisz się, 
zdradzony przez nas,
Panie Boże nasz!

ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, 
włączonych po Kongresie Wiedeńskim 
do Rosji nie mogło być, w mniemaniu 
władz rosyjskich, Polaków, każdy bunt 
był zatem Karany z podwójną surowo
ścią, a mimo to, aż do bolszewickich 
czasów, przechowywano w chatach 
słomą krytych stare szable z wywoda
mi szlachectwa i jakąś pamiątkową re
likwią.

Twardy polski lud kresowy.

„Losie ty nasz parszywy! — rozpacza 
Kościk Wasilewski, komendant leśnego 
oddziału w obliczu nowego bolszewic
kiego najazdu. — Czemu płodzisz tę 
zakałę na naszą biedę? Czemu jej nie 
wydusisz, Boże miły? Czemu Ty tak 
rządzisz?“

Ciężkie wtedy padają oskarżenia z 
ust młodego bohatera „leśniczonka" 
na klasę ziemiańską, na tych co zawsze 
umieli czy to za Moskali czy za Niem
ców bronić swych interesów, ochra
niać majątki, urządzać dla najeźdźców 
polowania i biesiady, ale ani się nie 
zoliżyli z braćmi z zaścianków, ani się 
nie porozumieli dla obmyślenia wspól
nej obrony a w chwili niebezpieczeń
stwa rzucali wszystko i uchodzili.

„Nie za burżujów idziemy!“ — głosi 
podtytuł „Nadberezyńców“. To uprag
nione przez bohaterów powieści Króle
stwo Polskie, za które walczył stary 
Piotrowski, zginął Kazik Zdanowicz i 
Walka Tryzno, któremu służyli w każ
dej potrzebie Kościk Wasilewski i 
Stach Bałaszewicz, miało być króle
stwem sprawiedliwości, zgody i jedno
ści, miało tę ziemię polsko-białoruską 
ogarnąć zbrojnym ramieniem, zabez
pieczyć ład, zapewnić praworządność. 
Ale Polska tej ziemi nie zechciała 
wziąć pod opiekę. Mieliż oni odbiec 
swoje strzechy zwichrzone zimowymi 
nawałnicami i każdej wiosny własno
ręcznie naprawiane? Sady za chatą, 
pola i łęgi puszczy wydarte, dęby stare, 
dźwigające szeregi barci ustawianych 
parami i deskami podkurów chronione 
od niedźwiedzi? A gdzieżby poszli 
rzuciwszy to wszystko i do czego? Toż 
to było ciało ich ciała, trud ich trudu.

Usta płom ieniem  błękitnym  ujarzm ij, 
przepal na czarny węgiel i w serce się wessij, 
porwij zawieją, proste drogi wskaż mi. 
skrzydłem szum iącem  nocnego żórawia 
otrzyj nam  m roczne czoła ze śniedzi i win . . .

Oto Cię wołam, oto Cię pozdrawiam, 
cierpiącej ziem i nieodrodny syn!
Lęk m nie nawiedził i oczj me rozciął,
Z doczesnych bogactw stokrotną wziął grzywnę.
I oto stoję, rozwarty jak Kościół, 
nim  piorunam i w ypełni go niebo, 
i sny mi śnią się prorockie i dziwne 
w oczekiwaniu przed walną potrzebą.

Najpierw był zm ierzch. W półcieniu oddycha się m ilej
i żwawiej w sprawnych dłoniach wykańcza się praca.
Nurzając rogi w rozzłoconym pyle,
stado wołów powolnych do obór powraca;
gdy usta śpiew akow i zakwitają wierstoem,
żołnierze wsparli dłonie na zwycięskich m ieczach,
dęby szum ią opodal.

To widzenie pierwsze, 
które światu m rocznem u zaprzecza.

Nadchodzi burza w przerywanych nutach, 
rżą, w spinają się konie nad kam iennym  m ostem . 
Stopa, w sandał spiżowy najszczelniej obuta, 
powoli kroczy za skrzypiącym  pługiem .
Spojrzenia szczere, słowa bardzo proste 
i nocny spokój.

To widzenie drugie.

K am ienie tablic potrzaskane w grom ach, 
przez szczerby w hełm ie m ętny nurt przecieka.
Każda zdobycz jak zbrodni kolejnej oskoma, 
popiół w w innicach  i trupy na rzekach; 
płom ień podziem nym  szamoce się kuźniom — 
wyrwał się, zgasł na wietrze . . .

I nie ma już widzeń.
Tylko śpiew, jak owoc dojrzały zbyt późno, 
na m ych ust przepalonej łodydze.

Najgłębszym obok polskości nurtem 
tej książki, to jej religijność, to kato
licyzm wiążący ten lud szlachecki, 
polsko-białoruski z tradycją, obycza
jem, obrzędem i Sakramentami Kościo
ła rzymskiego i kulturą zachodnią. Ka
tolicyzm Nadberezyńców nie żywił żad
nej wrogości do ruskiej wiary wsi oko
licznych. Bardzo starzy ludzie pamię
tali jeszcze kiedy obchodzono wspólnie 
wielkie święta, zbierano się na proce
sje, odbywano pielgrzymki do miejsc 
cudownych. Zniesienie Unii a następ
nie rusyfikacyjna polityka prawosław
nego duchowieństwa dążyła do poróż
nienia chłopów obdarzonych ziemią i 
wolnością przez cara nie przez panów, 
ani Polskę chłopów prawosławnych, z 
Lachami obcej wiary „miatieżnikami“. 
To samo jednak niebo ich łączyło i 
szum rzek rodzinnych, ten sam las wią
zał z ziemią lesistą i podmokłą.

Dnie i lata, cały wiek człowieka od 
kołyski do grobu, do tych mogiłek, 
gdzie składano bliskich na wieczny 
spoczynek, zasypując dół „bez rydlów, 
garścią samą... ziemią wytrząsaną z 
korzonków, czystą, sypką, zroszoną łza
mi...“, są oplecione wiarą. Doroczne 
święta chrześcijańskie, związane z od
wiecznym kultem sił przyrody, to nie
zmienne etapy wytchnienia po pracy. 
Wiara w miłosierdzie Boże, poddanie 
się Jego woli, ufność w sprawiedliwość 
wszechmocną, poszanowanie rodziców 
i starszych, świętość małżeństwa, lęk 
przelania krwi nawet w obronie włas
nej, stosunek do śmierci, do życia 
wiecznego, kult obrazów i relikwii, ró
żaniec, zwrot ku Bogu w każdym nie
bezpieczeństwie w smutku jak i radoś
ci nadają sakralność każdemu gestowi 
tych ludzi, stanowią o godności ich ży
cia i śmierci, są źródłem ich wierności

IV.
Choć warga swoją klęskę i sam otność wyzna, 
przecież się nie poddała bezsilności płaczem .
W nieczłowieczych rejestrach, w nadziem skich ojczyznach  
ta walka się rozstrzyga inaczej.

Zm ilkną ostatn ie działa rozbitym redutom, 
lecz broni się nad św iatem  uniesiony szaniec, 
nieprzejednaną odkrzykując nutą, 
że klęska nasza m inie, a walka zostanie!

Józef Łobodowski

i trwania.
Biała Procesja w Bobrujsku, do

roczny „fest“ w niedzielę oktawy Bo
żego Ciała, to manifestacja jedności i 
wiary wielotysięcznego ludu kresowego 
i dziesiątków księży z dwunastu oko
licznych parafii czterech dekanatów: 
Słucka, Ihumenia, Rohaczewa i Rze
czycy, manifestacja polsko-katolicka, 
po stu dwudziestu latach prześlado
wań i rusyfikacji.

Najwyższą nutą grają te uczucia

nadberezyńskich katolików w opisie 
przygotowań na przyjęcie biskupa Ło
zińskiego w Wończy (to jesień 1918 
roku i losy tego kraju wciąż się ważą).

„Biskup Łoziński w nasze strony je- 
dzie! Kaplicę naszą własnymi rękami 
święcić będzie! — zwiastowali jeden 
drugiemu z płomieniem w oczach...

„Między zaściankami i Wończą ruch 
taki powstał, jakby w pospolite rusze
nie dawnych czasów. Kto znał się tro
chę na stolarstwie szedł pomagać maj
strom, inni wozili gonty, ciosane łaty, 
piłowali deski, biegali po kweście, słu
żyli za posłańców...

„Już Biskup w Szacku, już w Osipo- 
wieżach! Już jedzie do Bobrujska!... 
Porwał ludzi entuzjazm, jak podczas 
pojawienia się Dowborczyków zeszłej 
zimy. Kto miał jaki kwiatek, roślinę 
godną zachwytu albo świętość jaką w 
domu, niósł na upiększenie przybytku 
Bożego, na wspólny ołtarz; wroniec i 
brusznicznik, to wozami na plac kapli- 
czny wozili... Wznoszono bramę, wito 
wieńce, upiększano podwórko, kaplicę, 
ołtarz...“

„Wójt zaawieruszyli szerszenie! Wójt 
zahuczeli! — mówili pobratymcy, przy
patrując się przygotowaniom tłumnie.

„A ich na te uwagi jeszcze większy 
zapał porywał.

„— Teraz się dowiecie, jaka nasza 
siła, jaka między nami drużba! — od
powiadali... — Teraz się dowiecie, ja
ka nasza wiara piękna jest!“

Oczekiwanie, przyjęcie, przemówie
nie biskupa i nabożeństwo — to tyleż 
niezapomnianych stron tej niezwykłej 
książki.

Kto jeszcze z ludzi „tamtejszych“ 
pamięta świętej pamięci biskupa 
Łozińskiego, jego wysoką szczupłą 
postać, twarz kościstą i bladą, jakby 
wytrawioną ogniem wewnętrznym, 
twarz oświeconą spojrzeniem i uśmie
chem, kto pamięta jego głos chropowa
ty i załamujący się wzruszeniem, ten 
dopełni własne wspomnienie opisem 
Czarnyszewicza, które ma coś z wier
ności zeznań świadków niepiśmien
nych, podpisujących się znakiem krzy
ża — opisem zakończonym słowami; 
„Jak Boga kocham!“

„Dzieci moje!... — mówił Biskup — 
Jako kapłan dziękuję wam za wiarę w 
Chrystusa, jako Polak za wiarę w Pol
skę... Tylko kapłaństwo w młodych la
tach otrzymując, taką radość miałem, 
jakiej teraz doznaję, tylko do matki 
swej rodzonej taką wdzięczność żywię 
jaką do was za waszą wiarę czuję...“

Książka urywa się na tym roku 1918 
akcentem nadziei.

* • *
W kilka lat później zaczęła się likwi

dacja polsko-katolickiego żywiołu na 
sowieckiej Białorusi, nastąpiły, zsyłki 
na Sybir lub do obozów północnych; 
pozostali chronili się przed aresztowa
niem, uciekając do miast. Docierały 
do nas wtedy wieści, że, na szesnaście 
dawnych parafii nadberezyńskich, po
został w 1937 roku jeden ksiądz, który 
w drewnianych trepach i samodział- 
kach przekradał się z kołchozu do koł
chozu chrzcząc i spowiadając. Kościo
ły i cerkwie zburzono lub zamknięto. Ci, 
co po klęsce Polski w 1939 znaleźli się 
w Mińskim więzieniu, spotkali tam je
szcze sporo ludzi miejscowych areszto
wanych i dręczonych za wiarę i kon
takty z Polską.

Bogate i rojne niegdyś zaścianki 
nadberezyńskie zarastają dziś lasem.

•  *  *

Rufin Piotrowski w swoich „Pamięt
nikach“ z połowy ub. wieku podaje, że 
po całej Syberii znajduje się mnóstwo 
potomków Polaków wysiedlonych z gu- 
bernii kresowych już za Katarzyny II, 
że co krok spotyka się polskie nazwi
ska, zaś około Semipałatyńska, w po
bliżu Gór Ałtajskich, jest jedna lub 
nawet dwie wsie z samych potomków 
tych Polaków złożone, „mówią nawet 
jeszcze po polsku i hodują pszczoły, a 
miody tych wsi są bardzo słynne w Sy
berii i w wielkiej znajdują się obfito
ści“.

Nie wiemy jakie były losy tej wysie
dlonej w XVIII w. szlachty kresowej, 
zabrakło świadka, który by nam prze
kazał ich dzieje.

Z potopu ostatniego półwiecza zosta
nie książka Floriana Czarnyszewicza o 
kraju nad Berezyną i Nadberezyńcach.

Maria Czapska

N A K Ł A D E M  K A T O L I C K I E G O  O Ś R O D K A  W Y D A W N I C Z E G O  „ V E R I T A S “

wyszła z druku estetyczn ie wydana, 206-stronicowa, z 10 
rysunkam i W alerego Eliasza, oprawna w płótno książka  

dla dzieci i młodzieży

W Ł A D Y S Ł A W A  B E Ł Z Y

D ZIE C I P O L S K IE  W DAW NYCH C ZAS AC H
I d e a l n a  c z y t a n k a  d 1 a 

N a u c z a n i a  P r z e d m i o t ó w

K u r s ó w

O j c z y s t y c h



Str. 2 í  T C I S Nr 28 (316)

Z E Ś W I A T A  
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Audiencje u Papieża. Ojciec św. Pius 
XII przyjął na prywatnej audiencji 
watykańską delegację na uroczystości 
koronacyjne Elżbiety II z nadzwyczaj
nym ambasadorem, arcybiskupem Fer
nando Cento, nuncjuszem w Belgii. 
Papież przyjął także powracających z 
uroczystości koronacyjnych premie
rów: Pakistanu Mohammeda Ali'ego i 
Cejlonu Dudley'a Senanayake'a.

Dekret o heroiczności cnót czcigod
nego Sługi Bożego Michała Rua. Z
datą 26 czerwca został ogłoszony de
kret św. Kongregacji Obrzędów, stwier
dzający, że Sługa Boży Michał Rua 
posiadał w stopniu heroicznym cnoty 
teologiczne i kardynalne. Był on jak 
najściślej związany z założycielem sa
lezjanów, św. Janem Bosco, po które
go śmierci został przełożonym general
nym i przez 22 lata aż do śmierci w r. 
1910 z wyróżniającą go cnotą roztrop
ności rządził zgromadzeniem, podtrzy
mując w jego członkach pobożność i 
gorliwość o zbawienie dusz, rozszerza
jąc jego działalność, nie zaniedbując 
niczego, co mogłoby się przyczynić 
zgodnie z planami założyciela do więk
szej chwały Bożej. Sługa Boży Michał 
Rua odznaczał się pokorą, która jest 
fundamentem cnót i miłością, ich ko
roną, w takim stopniu, że św. Jan Bo
sco nie wahał się powiedzieć: „Jeśli 
powie mi kto, że on dokonał'cudu, bez 
trudu uwierzę“. W dwanaście zaledwie 
lat po śmierci Michała Rua rozpoczęły 
się badania kanoniczne w sprawie je
go świętości; gdy po dekrecie o heroicz
ności cnót nastąpią jeszcze dWa de
krety, jeden o cudach zdziałanych za 
przyczyną Michała Rua, drugi stwier
dzający, że można bezpiecznie przystą
pić do jego beatyfikacji, Kościół zy
ska nowego błogosławionego.

Uroczystości Ozanamskie. We wrześ
niu w Paryżu odbędą się uroczystości 
w związku ze stuletnią rocznicą śmier
ci Fryderyka Ozanama, wielkiego zało
życiela konferencji św. Wincentego a 
Paulo. Papież zamianował kardynała 
Maurycego Feltina, arcybiskupa Pary
ża, swoim legatem na te uroczystości. 
W toku jest proces beatyfikacyjny 
Ozanama.

70-lecie „La Croix“. Katolicki dzien
nik „La Croix“, wychodzący w Paryżu, 
obchodzi w tym roku 70-lecie sweso 
istnienia. 16 czerwca 1883 r. ukazał się 
pierwszy numer tego pisma, z okazji 
uroczystości Naiśw. Serca Jezusowego. 
Wśród wielu trudności, zarówno od 
swoich w czasie laickiego kierunku w 
rządach krajem i prześladowania reli
gijnego, jak też od obcych w czasie 
drugiej wojny światowej, „La Croix“ 
trzymał mocno sztandar katolicyzmu 
we Francji, bronił spraw katolików 
francuskich, kwestionowanych im praw 
i pozycyj i — według słów kardynała 
Feltina — „był zespolony z całą nę
dzą świata, z całym jego niepokojem, 
z całym i ego dążeniem do sprawiedli
wości i pokoju“.

Szkolnictwo katolickie w Indiach. W
Indiach jest obecnie 6 tysięcy szkół 
katolickich, do których uczęszcza mi
lion dzieci i młodzieży, w tym 50% nie
katolików.

W obronie moralności. Pod wpływem 
Akcji Katolickiej powstał w Wenezueli 
Sekretariat dla Moralności Publicznej. 
Stało się to w związku z apelem arcy
biskupa Caracas, Łukasza Wilhelma 
Castillo, a wyrażającym troskę z powo
du zwiększenia się niemoralnych fil
mów i ogólnego upadku moralności 
publicznej. Zadaniem nowopowstałego 
sekretariatu jest nie tylko zwalczanie 
niemoralności w filmie, radio, telewi
zji i innych widowiskach lecz także 
prostytucji i narkotyków.

Problem przeludnienia Japonii. Rząd 
japoński, opierając się na naleganiach 
„ekspertów“ japońskich i amerykań
skich, popiera sztuczną kontrolę uro
dzin, a dokonujący praktyk mających 
na celu wywołanie poronień nie są ści
gani przez prawo. Jedno z pism ame
rykańskich zwróciło sie z zapytaniem 
w tych sprawach do arcybiskupa To
kio, Piotra Tatsuo Doi. Arcybiskup 
stwierdził, że przyczyny problemu prze
ludnienia należy szukać nie w szczup
łości środków, jakie daje natura, lecz 
w ich złym administrowaniu przez lu
dzi. Powstałej w ten sposób klęski spo
łecznej w skali światowej nie można 
leczyć przez stosowanie metod nie
zgodnych z moralnością; odpowiedzial
ność całkowita spada na władzę, która 
ma obowiązek popierać taką emigrację, 
by doprowadziło to do słuszniejszych 
rozmieszczeń ludzkości.

Opór tubylczych katolików przeciw' 
Mau Mau. Przełożony misji Maryknoll 
w Kenii, o. Tomasz Quirk, stwierdził, 
że nie wszyscy Kikuyu są zwolennika
mi tajnej organizacji Mau Mau, lecz 
wielu z nich, mimo narażania się w ten 
sposób na prześladowanie, sprzeciwia 
się wstępowaniu w jej szeregi.

O. Peyton w Australii. Znany z 
szerzenia Krucjaty Różańcowej, o. Pa
tryk Peyton, przeprowadzi w ciągu 6 
miesięcy, od końca obecnego roku po
cząwszy, krucjatę różańcową w Austra
lii, odwiedzając podobnie jak to czy
nił dotychczas w innych krajach, die
cezje i organizując zebrania i konfe
rencje.

Nowy rodzaj apostolstwa. W Kordo
wie hiszpańskiej bractwo Rycerzy Wia
tyku zorganizowało pogotowie w tro
sce o umierających. Dwóch członków 
bractwa czuwa stale przy telefonie, w 
dzień i w nocy, by na wezwanie za
wieźć do chorych księdza z Ostatnimi 
Sakramentami.

NOWE KSIĄŻKI

PRAW DZIW E OBLICZE HITLERA
Cały świat przeżywa ciągle jeszcze 

konwulsje, wiele narodów pozbawio
nych zostało wolności, miliony Judzi 
straciły swe siedziby i przebywać mu
szą na obczyźnie, nie mówiąc już o nie
powetowanych stratach w ludziach, w 
budynkach i w zabytkach sztuki — 
oto skutki wdarcia się w historię XX 
wieku apokaliptycznej postaci Hitlera.

Należy on niewątpliwie do tych nie
licznych w historii świata osobistości, 
których działalność zaważyła w sposób 
decydujący na losach ludzkości, a nie 
tylko jednego czy kilku państw. A cho
ciaż imię Hitlera wspominane będzie 
z przekleństwami, nie da się ono wy
mazać z kart historii. Ilość książek po
święconych Hitlerowi, jest już wcale 
pokaźna, jednak pozostaje on wciąż 
jeszcze postacią problematyczną.

Ostatnio ogłoszony został zbiór in
tymnych wypowiedzi Hitlera w czasie 
posiłków, w rozmowie z innymi biesiad
nikami, z lat 1941-1944*). Książka ta 
posiada niewątpliwie wartość dla hi
storyka, gdyż pozwala zajrzeć niejako 
w głąb duszy Hitlera, pozwala poznać 
prawdziwe jego opinie, myśli i zamie
rzenia, jednym słowem przybliża nam 
obraz umysłowości Hitlera.

Powiedzmy sobie szczerze — jest to 
obraz straszny, obraz odrażający. Tre
vor-Roper w długiej i interesującej 
przedmowie zwraca uwagę na niezwy
kłe dokonania Hitlera w niesprzyjają
cych okolicznościach. Nie były one 
dziełem wizjonera tylko albo pospolite
go awanturnika. Umysłowość Hitlera, 
mierzona jego dokonaniami, musi być 
traktowana poważnie, jest ona umy- 
słowością człowieka myślącego syste
matycznie i dla historyka przedstawia 
problem tak samo poważny, jak umy
słowość, powiedzmy, Bismarka lub Le
nina. Na podstawie tych wypowiedzi 
intymnych Hitlera Trevor-Roper kreśli 
zarys filozofii historii Hitlera, która, 
jak utrzymuje, odznaczała się „strasz
liwą spoistością, jakąś ponurą zgodno
ścią z rzeczywistością, którą niemal że 
stworzyła“. Hitler był, według Ropera, 
jednym z tych straszliwych „uprasz- 
czaczy“, który tak żywo odczuwał rze
czywistość swych idej i dysponował 
takim zapasem energii duchowej, że 
zdołał zgromadzić dokoła siebie nie 
tylko grupę ludzi, oddanych mu na 
śmierć i życie, ale i porwać za sobą 
bodajże większość narodu niemieckie
go, który uznał w nim swego proroka i 
realizatora na pół dojrzałych czy u- 
świadomionych sobie ambicyj i ma
rzeń.

Jak interpretował Hitler bieg histo
rii? — Przyswoił on sobie w dużej mie
rze poglądy Spenglera i w historii upa
trywał łańcuch kolejno następujących 
po sobie okresów, charakteryzujących 
się swoimi „kulturami“, obejmującymi 
całość ówczesnej organizacji społecz
nej i idei. Dla antycznej kultury Grecji 
i Rzymu Hitler okazywał wiele entu
zjazmu, choć znajomość tego świata 
była podobno u niego bardzo skromna. 
W średniowieczu upatrywał piętno 
„germańskiej“ kultury. Odrodzenie 
było — według niego — wstępem do 
nowoczesnej „kapitalistycznej“ kultu
ry Europy zachodniej. Ta ostatnia fa
za historii zawiera w sobie..zalążki 
nieuniknionej zagłady.

Upadek świata starożytnego intere
sował Hitlera nie jako kwestia akade
micka, lecz jako odpowiedź prowadzą
ca do rozwiązania aktualnego, prakty
cznego problemu. W przekonaniu Hit
lera świat cywilizacji zachodniej był 
dotknięty śmiertelną chorobą i powoli 
dogasał (Spenglera „Der Untergang 
des Abendlandes“). Ale — rozważał 
Hitler — czy raczej nie powtórzy się 
proces z końcowej fazy Imperium 
Rzymskiego, kiedy hordy barbarzyń
ców zawojowały je i na drodze zastrzy
ku młodych, zdrowych sił przetworzyły 
na nową organizację państwową, zdol
ną do długiego życia? — Który z naro
dów współczesnych przeznaczony jest 
do odegrania roli barbarzyńców V i VI 
wieku ery chrześcijańskiej?

Hitlerowi zdawało się, że znalazł od
powiedź zadawalającą. Przede wszyst
kim ta nowa potęga byłaby potęgą lą
dową. Okres przewagi potęg morskich, 
zdaniem jego, skończył się. Morze nie
gdyś było najłatwiejszą drogą komuni
kacyjną. Jednak współczesne środki 
komunikacyjne, jak samochód, kolej 
żelazna i samolot, potrafią pokonywać 
przestrzeń i przerzucać łatwiej niż 
okręty i statki masy wojskowe, które 
stanowiłyby istotną siłę i powiązanie 
nowej potęgi światowej.

Bieg myśli Hitlera był inspirowany 
ideami słynnego geografa angielskiego 
Sir Halforda Mackindera, które zna
lazły tak sympatyczne echo na konty
nencie europejskim, zwłaszcza wśród 
„geopolityków“ niemieckich w rodza
ju Haushofera i innych. Na ogół, zgod
nie z teoriami Mackindera, istniało 
przeświadczenie, że Rosja zajmowała 
pozycję lądową, predestynującą ją do 
roli imperium światowego. To też geo- 
Dolitycy niemieccy raczej nawoływali 
Niemcy do sprzymierzenia się z Rosją, 
niż do wojny, mającej na celu jej pod
bój.

Hitler nie podzielał tej tendencji. 
Widział on w Niemcach materiał na

władców świata. Czyż nie byli oni zaw
sze „kulturtregerami“, czyż w śred
niowieczu nie przewodzili światu? Te
raz, gdy świat plutokratyczny chylił się 
ku upadkowi, wznowienie tej dawnej 
misji niemieckiej wydawało się czymś 
logicznym i naturalnym. Wprawdzie 
Rosja liczebnie górowała nad Niemca
mi, jednak Hitler wierzył w wyższość 
organizacyjną i techniczną Niemiec, a 
ponadto we własne zdolności przywód
cze. Rozczytywanie się w Schopenhaue
rze i Nietzschem nauczyło go też wiary 
w potęgę woli ludzkiej, a przykład 
Mussoliniego, dla którego do końca 
niemal życia zachował podziw, zdawał 
się potwierdzać słuszność tej filozofii, 
że mianowicie pozornie beznadziejne 
procesy rozkładowe mogą być powstrzy
mane i odwrócone przez wielki zryw 
woli.

Hitler jednak nie stawiał powodze
nia misji narodu niemieckiego wyłącz
nie na karcie aktu woli. Jego spraw
nie działający i mimo dużej szorstkości 
potężny umysł sięgał daleko i głęboko 
w historię ludzkości, by wyławiać fakty 
i szeregować je w system brutalny i 
często bezkrytyczny, ale konsekwentny, 
który miał tu pomóc w osiągnięciu jego 
zamierzeń.

Interesowały go takie pytania — jak 
przeprowadza się rewolucję społeczną 
i jak stosunkowo mały naród może 
zawładnąć imperium światowym. Zda
wało mu się, że historia dostarcza od
powiedzi. Rewolucje udają się, gdy 
władzę opanowuje mała stosunkowo

grupa — elita. Narodowy socjalizm, to 
właśnie teren formowania się elity na
rodu niemieckiego. Niemcy miały się 
stać z kolei elitą Europy. Oto, jak Hit
ler widział drogę do zdobycia panowa
nia nad Europą, a w następstwie nad 
światem przez narodowo-socjalistyczne 
Niemcy. Przyświecał mu tutaj przykład 
Anglii, która przy użyciu stosunkowo 
bardzo szczupłych sił zapanowała nad 
olbrzymim subkontynentem indyjskim 
i utrzymywała tam swą władzę.

Hitler nie miał też wątpliwości co do 
zachowania raz zdobytego panowania 
nad takim imperium. Rewolucja podbi
tej ludności w obecnych czasach, jego 
zdaniem, była niemożliwa. Wskazywał 
on szczegółowo środki utrzymywania 
władzy nad zawojowanym krajem. A 
więc— oczywiście— odbierze się ludnoś
ci wszelką posiadaną broń, szkolnictwo 
zredukuje się do minimum, ułatwiać 
się będzie zapobieganie ciąży, utrud
niać korzystanie ze szpitali i pozbawiać 
znajomości zasad higieny, aby zwięk
szyć stopę śmiertelności. Równocześnie 
niemieccy koloniści osiedlani będą w 
pasach wzdłuż głównych dróg i auto
strad, zabezpieczonych systemem obo
zów wojskowych (na wzór rzymskich 
castra) i będą mieli wszystkie korzyści 
warstwy panów przy niewielkim kon
takcie z ludnością tubylczą. Hitler pla
nował (i w dużej mierze wykonał) osta
teczne rozwiązanie problemu żydow
skiego. Zamierzał też rozprawić się 
gruntownie z arystokracją, dla której 
miał pogardę z powodu jej rzekomego

„0SSERVAT0RE ROMANO"
0 POŁOŻENIU KOŚCIOŁA W POLSCE

Od czasu do czasu ukazują się na 
łamach dziennika watykańskiego „Os- 
servatore Romano“ artykuły omawia
jące retrospektywnie posunięcia władz 
komunistycznych w krajach Kościoła 
Milczenia, jako też dokumenty np. li
sty Episkopatu w tych krajach i dekre
ty rządów.

Sprawy Kościoła w Polsce zostały 
omówione ostatnio w numerach z 15 
lutego (po wydaniu przez reżym w Pol
sce dekretu o obsadzaniu urzędów ko
ścielnych) i 28 czerwca. O pierwszym z 
tych artykułów pisaliśmy w swoim cza
sie; obecnie poświęcimy uwagę artyku
łowi p.t. „Wzrasta ucisk katolików pol
skich“ („Cresce 1‘oppressione sui cat- 
tolici polacchi“).

Stwierdziwszy w pierwszym zdaniu, 
że warunki, w jakich żyje Kościół ka
tolicki w Polsce, pogarszają się z dnia 
na dzień, autor omawia różne metody 
prześladowania Kościoła, zależnie od 
tego, czy ludność w danym kraju jest 
w większości katolicka, czy też jest 
tylko mniejszością. Prześladowanie 
oscyluje między dwiema krańcowymi 
ewentualnościami: okrutne męczeńst
wo w Albanii i gnębienie legalistyczne 
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 
Omawiając stosunki w Polsce, autor 
stwierdza, że w początkach prześlado
wania w Polsce „oszczercza propagan
da robiła wszystko możliwe i niemożli
we, kłamiąc, dla przekonania naszych 
braci, że Rzym był nieprzebłaganym 
nieprzyjacielem narodu, w nadziei, że 
uczucie patriotyczne zepchnie katoli
ków na drogę odszczepieństwa“. Gdy 
to się nie udało, nastąpiły naciski na 
duchowieństwo i biskupów i uderzenie 
w „Caritas“. Porozumienie między rzą
dem a Episkopatem z 14 kwietnia 1950 
r. zostało zawarte, jak autor nie waha 
się zaznaczyć, wśród okoliczności nie 
wyjaśnionych po dziś dzień (in circo- 
stanze oscure ancor oggi). I wówczas 
prasa komunistyczna w Polsce i poza 
Polską głosiła, że Hierarchia zbunto
wała się przeciw Watykanowi (la Ge- 
rarchia si era ribellata al Vaticano). 
Nastąpiły mimo to ataki na Episkopat, 
jako zwiastuny bardzo ciężkich posu
nięć: aresztowoń księży i zakonni
ków, usunięcia administratorów apo
stolskich w Gdańsku i na Ziemiach 
Zachodnich, aresztowań biskupów, 
W tvm samym czasie wzrastała propa
ganda ideologiczna, łącznie z naucza
niem ateizmu w prywatnych szkołach 
zakładanych lub powierzanych Towa
rzystwu Przyjaciół Dzieci. Na początku 
obecnego roku proces krakowski i in
ne miały wykazać zdradę ojczyzny 
przez wyższe duchowieństwo i skłonić 
zarówno niższe, jak i wyższe ducho
wieństwo do przyjęcia wymagań rządu 
dla uniknięcia gorszych następstw. 
..Rząd warszawski jest więc zdaje się 
spragniony odzyskania straconego cza
su i zrównania się jak najprędzej z in
nymi „demokracjami ludowymi“. Bez
pośrednim celem jak zwykle: albo z 
biskupami albo przeciw biskupom u- 
stawić duchowieństwo w jednym szere
gu, uczynić z niego klasę funkcjonariu- 
szów państwowych w służbie ateizmu

komunistycznego, ażeby wraz z inny
mi funkcjonariuszami gnębiła naród 
polski.“ Tę część retrospektywną koń
czy autor: „W Polsce Kościół przeżywa 
coraz cięższe godziny, a perspektywy 
na przyszłość są posępne.“

Do tego czasu wrogowie Kościoła w 
Polsce mogli głosić, że kłamliwie mówi 
się o prześladowaniu. Wszak w ostat
nim Wielkim Tygodniu uczestnictwo w 
kościołach nie tylko starszych osób, ale 
i młodych było tak masowe, jak nigdy 
dotąd, a procesja święto-stanisławow- 
ska w Krakowie prowadzona przez 
Kardynała Prymasa była wielkim try
umfem. Nie mówi się jednak o tym, 
jakie przeszkody stawiano studentom, 
urzędnikom i robotnikom pragnącym 
wziąć udział w procesji i że w Wielki 
Piątek urządzono bale i rozdawano na 
nie darmowe bilety wstępu. „I im bar
dziej głębokie i żywe jest uczucie reli
gijne, tym bardziej twardymi i nieprze
jednanymi okazują się władcy. Może 
wydawać się to paradoksem, choć nim 
nie .jest: że właśnie ostatnie wielkie 
świadectwa wiary Polaków pobudzają 
rządców Warszawy do bardziej zdecy
dowanej akcji. W ten sposób stopnio
wo warunki, które wydawały się mniej 
ciężkie niż w innych „demokracjach 
ludowych“, pogarszają się gwałtownie.“

Z kolei omawia autor artykułu o- 
bszernie interpretację przez radę mini
strów dekretu o obsadzaniu urzędów 
kościelnych, następstwa dekretu i przy
sięgę składaną przez duchowieństwo.

Artykuł kończy się w znamienny spo
sób:

„W Warszawie, w dzień Bożego Cia
ła, kardynał Wyszyński ze spokojem i 
nieustraszoną mocą mówił o nie da
jącym się tolerować zamachu. Przy
pomniał, że we wszystkich wiekach Ko
ściół walczył przeciwko usiłowaniu 
wbijania klinów między kapłanów i 
wiernych, między kapłana i biskupa. 
Hierarchia polska pójdzie za przykła
dem, jeśli będzie konieczne, aż do za
świadczenia krwią, ponieważ w prze
ciwnym razie Kościół przestałby być 
katolickim. Naszą drugą ojczyzną jest 
Rzym — powiedział — ponieważ w 
Rzymie jest Pierwszy Kapłan, Ten, 
który otrzymał władzę od Jezusa Chry
stusa: Najwyższy Kapłan Pius XII. 
nasza Najwyższa Głowa.

„Wszystko to zapowiada, że cięższe 
godziny przygotowują się dla katoli
ków Polski, dla ich biskupów, dla ich 
księży Męka tych naszych braci trwa 
już od piętnastu lat: dwie inwazje, 
rząd narzucony przez obcych, który 
gnębi, nie tylko materialnie, naród i 
przynosi szkodę jego sumieniu. Nie 
chcemy czynić przewidywań na naj
bliższą przyszłość, która rysuje się o 
tyleż bardziej ciemna, niż przeszłość. 
Ale wszyscy, którzy wierzą w Boga i 
w wyzwoleńczą siłę chrześcijaństwa, 
powstają przeciwko niesłychanemu 
gwałtowi moralnemu, którego nie ukry
wa hipokryzja żargonu prawodawcze
go, lecz podkreśla w całej jego drama
tycznej grozie.“

W. F.

*) HITLER S TABLE TALK 1941 — 
1944. With an introductory essay on 
the mind of Adolf Hitler by H. R. 
Trevor-Roper. Weidenfeld and Nicol- 
son. London 1953. Stron 746.

PAMIATKA PIERWSZEJ 
KOMUNII ŚW.

Trójbarwne, włącznie z kolorem złotym, pięknie wyko
nane na trwałym papierze obrazki dla chłopców i dla 
dziewcząt. Rczmiar c/a 5 i pół x 9 inch. Cena (włącznie 
z Purchase Tax) 3/6, przesyłka 6 d. Zamówienia (z 
podaniem, czy dla dziewcząt czy dla chłopców) można 

kierować do:
VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE, 

12, Praed Mews. London, W. 2.

oblicza kosmopolitycznego i jej dege
neracji. Nienawidził on zorganizowa
nej w kościołach religii, choć nie krył 
podziwu dla wewnętrznej struktury i 
metod rządzenia się Kościoła katolic
kiego. Chrześcijaństwo, które identyfi
kował z bolszewizmem i judaizmem, 
skazywał na wytępienie.

Oto, jak Hitler projektował po zwy
cięskiej wojnie z Rosją, jedynym po
ważnym współzawodnikiem o zdobycie 
imperium światowego, zapewnić pod
stawy „tysiąclecia“ władzy niemieckiej 
nad ludzkością. Zdawał sobie sprawę 
z charakteru barbarzyńskiego swych za
mierzeń i metod, prowadzących do ich 
osiągnięcia. W 1933 r. oświadczył: „Je
steśmy barbarzyńcami i chcemy nimi 
być. Jest to tytuł zaszczytny. Odmło
dzimy świat. Świat ten bowiem jest 
bliski końca.“

Wierzył, że na tym fundamencie na 
razie barbarzyńskim wyrośnie nowa, 
zdrowsza kultura, której zarys kreślił 
często w swych monologach. Niestety— 
poziom i treść tej kultury miały być 
na miarę Hitlera, którego idee w tym 
zakresie były dziwnie ciasne, pospoli
te, materialistyczne i w ogóle niedojrza
łe. W jego wizji przyszłości „Herren- 
volk“ wśród morza fizycznie scherla- 
łych, umysłowo i moralnie zdegenero- 
wanych poddanych ujeżdżałby bez 
końca po autostradach, podziwiał mu
zea, przyglądał się paradom i wysłuchi
wał taniej muzyki czy wypoczywał w 
obozach , Kraft durch Freude“.

Odsłania się tu cała potworność za
mierzeń Hitlera. Maniackie przekona
nie o wyższości rasy aryjskiej, z szcze
gólnym wyróżnieniem przy tym narodu 
niemieckiego, jego pogarda dla świata 
słowiańskiego, nienawiść do żydów, 
mająca wszelkie cechy stanu chorobli
wego, wreszcie jego koncepcja histo
riozoficzna — wszystko to pchało go do 
rozpętania wojny światowej, do prze
prowadzenia prawdziwej rzezi przeciw
ników, do zainscenizowania orgii okru
cieństwa po to, by zapewnić narodowi 
niemieckiemu podstawy egzystencji 
nudnej i pospolitej, pozbawionej wszel
kiej wyższej inspiracji i możliwej do 
utrzymania tylko przy użyciu środków 
okrutnych i etycznie nie dających się 
obronić. Ten stan rzeczy miałby zresz
tą zapewne charakter trwały, bo psy
chologicznie Niemcom trudno byłoby 
wydobyć się z tej atmosfery tuzinko- 
wej „kultury“.

Hitler dążył do hegemonii nad świa
tem. Popełniał on jednak kapitalne 
błędy w ocenie sił swych przeciwników. 
Miał pewien respekt wobec Rosji, a 
zwłaszcza Stalina, jednak nie doceniał 
Anglii i Ameryki. W początkach 1942 
r. powiedział: „Nie wydaje mi się, by 
Amerykanie mieli wielką przyszłość 
przed' sobą. Według mojego pojęcia, 
jest to kraj chylący się ku upadkowi“. 
A przyszłość Anglii i Imperium Bry
tyjskiego wiązał ściśle z utrzymaniem 
się władzy angielskiej w Indiach.

W Stalinie Hitler uznawał przeciw
nika godnego siebie, równie okrutnego 
i równie bezwzględnego w osiąganiu 
swych celów. Mówił o nim jako o 
„jednej z najbardziej niezwykłych po
staci w historii świata“, jako o „prze
biegłym Gruzinie“. Stalin jest „na 
wpół olbrzymem, na wpół bestią“, 
„gdybyśmy mu dali spokój przez dal
szych 10 lat, Europa byłaby zmieciona 
z powierzchni, jak za czasów Hunnów“. 
I dlatego „dla Stalina musimy mieć 
bezwarunkowy szacunek. Na swój spo
sób jest to nielada chwat (the heli ot 
a fellow)“.

O Polakach Hitler niewiele mówił. 
Przedstawiał nas jako naród marzy
cieli, niezłomnych patriotów, ale skłon
nych do korupcji i nieuczciwości w ży
ciu państwowym. Kraków n.b. w jego 
pojęciu był miastem czysto niemieckim.

Częstsze są jego uwagi o Czechach, 
których w młodości swojej poznał le
piej w Austrii. Według niego znaczna 
część ludu czeskiego była pochodzenia 
niemieckiego (!), kiedy indziej jednak 
traktował ich jako Mongołów. Z uzna
niem jednak wyrażał się o pracowito
ści i realizmie Czechów.

Pojęcia religijne Hitlera były dosyć 
nieokreślone. Wierzył on, zdaje się, w 
istnienie Boga jako siły rządzącej 
wszechświatem, ale odrzucał wszelkie 
instytucje religijne. Chrześcijaństwo w 
jego pojęciu sprowadziło tylko nieszczę
ścia na ludzkość. Dla postaci Chrystu
sa okazywał pewną sympatię, wyrażał 
przy tym przekonanie, że Chrystus nie 
był Żydem, że był synem legionisty — 
Galla (Galilejczyk!) i że zwalczając 
materializm ówczesny stanął w prze
ciwieństwie do Żydów, którzy Go za to 
uśmiercili. Dopiero Paweł z Tarsu na
dał chrześcijaństwu inny kierunek — 
antyelitarny, niemal komunistyczny.

Tego rodzaju hipotezy, iak podobne 
o pochodzeniu Niemców od Greków 
starożytnych itp., świadczyłyby o pew
nej aberacji w umysłowości Hitlera, 
wywołanej przeważnie przez jego kom
pleks uczuciowy, kompleks nienawiści. 
Tutaj nowoczesna psychoanaliza mia
łaby szerokie pole do badań.

Zbiór wynurzeń poufnych Hitlera 
potwierdza opinię o nim jako o indywi
dualności złowrogiej dla ludzkości, sil
nej w dziele niszczenia, ale niezdolnej 
do prawdziwej, wartościowej twórczo
ści. W panteonie postaci historycznych 
Hitlera postawi się obok Attyli i Dżyn- 
gis Chana.

M.  Ch.

25-LECIE
OFICYNY

S. TYSZKIEWICZA
Ta gałąź sztuki graficznej, którą sta

nowią druki bibliofilskie, odbijane w 
ograniczonej ilości egzemplarzy (nie
kiedy w dwóch, a nawet w jednym 
tylko!) na specjalnym papierze, pięk
nymi czcionkami i w pięknym układzie 
graficznym, rozkwitła w krajach Za
chodu w ciągu ostatnich lat kilkudzie
sięciu, choć rodowód jej sięga czasów 
znacznie dawniejszych. W Anglii za
kłady graficzne tego typu noszą nazwę 
„Private Presses“; do najlepszych i 
najbardziej znanych należą: Golden 
Cockerel Press, Nonesuch Press, Kelm- 
scott Press, Cresset Press, Shakespea
re Head Press, Ashendene Press.

I w Polsce istniało przed wojną kilka 
zakładów graficznych tego typu, wy
twarzających często rzeczy bardzo 
piękne, choć oczywiście nie dysponu
jących w zakresie wyposażenia zewnę
trznego, okładek itd. takimi możliwo
ściami, co „drukarnie prywatne“ we 
Francji, Włoszech, Wielkiej Brytanii 
czy w Niemczech. Równo zaś ćwierć 
wieku temu Polak, Samuel Tyszkie
wicz założył we Florencji swą słynną 
Oficynę, która mimo wszystkich wo
jennych perypetii jej twórcy i właści
ciela przetrwała szczęśliwie pa dzień 
dzisiejszy.

W związku z udzieleniem Oficynie 
nagrody Oddziałów Wartowniczych 
zorganizowana została w Instytucie 
im. Sikorskiego w Londynie wystawa, 
która dała bardzo interesujący prze
gląd plonu wydawniczego tego ćwierć
wiecza.

Imponująco przedstawiał się dział 
pierwszy wydawnictw z lat 1928-1939. Są 
to przeważnie foliały dużego formatu, 
obejmujące dzieła w języku polskim, 
włoskim, angielskim i francuskim. 
Znalazła się wśród nich książka Ma
ryli Tyszkiewiczowej o rzeźbach Ber
narda Rosselino oraz monografia sta
rej Florencji, pióra samego właścicie
la Oficyny, ozdobiona drzeworytami 
Cieślewskiego. Z Florencją oczywiście 
związany jest także pięknie wydany w r. 
1934 przekład „Życia Nowego“ („Vita 
Nuova“) Dantego — przekład dokonany 
przez tłumacza „Boskiej Komedii“ i 
znakomitego romanistę Edwarda Po- 
rębowicza.

Nie brak było i dzieł literatury pol
skiej. Tu na plan pierwszy wysuwały 
się „Sonety krymskie“ Mickiewicza, 
wydane przez Tyszkiewicza zarówno w 
oryginale polskim, jak we włoskim 
przekładzie Oskara Skarbek-Tłuchow- 
skiego. Był tu dalej szereg przepięk
nych wydań wierszy poetów zarówno 
polskich (E. Zegadłowicz, J. A. Tes- 
lar), jak włoskich (Elio Sodi, P. E. 
Poesio).

Uderzały wspaniale wykonane dy
plomy Uniwersytetu Florenckiego, u- 
trzymane w stylu renesansowym. Za
mówienie na stałe sporządzanie tych 
dyplomów otrzymała Oficyna Tyszkie
wicza w r. 1932 i fakt ten podmurował 
jej materialną egzystencję.

Po wybuchu wojny w r. 1939 nastą
piła, krótka zresztą, przerwa w działal
ności Oficyny, spowodowana zgłosze
niem się Tyszkiewicza do służby w o- 
bozie polskim w Coetquidan. Brał on 
tu czynny udział w założeniu tygodni
ka żołnierskiego „Polska Walcząca“ 
wespół z Tymonem Terleckim. Później 
w r. 1940 udało mu się uruchomić swą 
Oficynę w Nicei, gdyż wobec warun
ków wojennych nie można było zrobić 
tego we Florencji. Okres nicejski, obej
mujący lata 1940-1945, stanowił drugi 
dział wystawy. Znajdowały się tam 
przede wszystkim wydania utworów po
etów polskich, m. i. „Barbakan war
szawski“ K. Wierzyńskiego, „Razowy 
epos“ J. Brzękowskiego, „Spotkanie z 
Muzą“ J. Paczkowskiego, „Z dymem 
pożarów“ J. Łobodowskiego. Zwracała 
uwagę swą szatą zewnętrzną książka 
do nabożeństwa dla Polaków rozsia
nych po świecie pt. „Pójdźmy za Nim“, 
opracowana przez Wandę Ładzinę, a 
także książka dla dzieci Władysława 
Pelca, ilustrowana przez Witolda Con
tiego.

Dział trzeci — to druki, wykonywane 
znów we Florencji, oswobodzonej od 
najeźdźców niemieckich. Oczywiście w 
porównaniu z okresem przedwojen
nym musiały być poczynione spore 
oszczędności, jeśli chodzi o szafowanie 
papierem i formatem, niemniej Oficy
na utrzymuje w pełni swój wysoki po
ziom artystyczny. Zwracał uwagę 
wiersz Norwida „Pożegnanie“ łącznie 
z jego francuskim oryginałem pióra 
poety i piosenkarza francuskiego Bé- 
rangera, włoska książeczka L. Kociem- 
skiego o Chopinie, poezje religijne Wł. 
Pelca „Lato Miłościwe“, „Wspomnie
nia o ludziach i książkach“ T. Terlec
kiego.

Wystawa obejmowała też druki ulot
ne Oficyny; w tym zakresie uwagę 
przykuwała karta z życzeniami dla 
Alfreda Holińskiego z doskonałą akwa
fortą K. Brandla, przedstawiającą ko
ziorożca z zodiaku i łucznika.

Wystawa dała świadectwo, że Oficy
na Tyszkiewicza poziomem graficz
nym swej wytwórczości w ciągu ostat
niego ćwierćwiecza nie ustępowała 
znacznie bogaciej od niej wyposażo
nym zakładom tego typu na Zacho
dzie Europy, czy po drugiej stronie 
Atlantyku i życzyć tylko należy, by 
tę swoją pozycję utrzymać mogła na
dal.



Nr 28 (316) i  r  o  î  ê Str. 3

TADEUSZ ZAJĄCZKOWSKI

W A Ń K A
Pod koniec kwietnia 1946 roku leża

łem w amerykańskim szpitalu wojsko
wym w południowych Niemczech. Wio
senne wiatry dmące wilgotnym chło
dem z pobliskich Alp Bawarskich na
wiały mi jakichś bólów w kości, odez
wała się stara rana w biodrze — pa
miątka wrześniowych bojów pod Kut
nem — i trzeba było zdecydować się na 
parotygodniową nudę szpitala. Bo w 
szpitalu, jak to zawsze w szpitalu: by
ło cicho, czysto i bardzo nudno. Z ra
na krótka wizyta w gabinecie lekarza, 
potem jakiś zabieg, jakieś nieważne 
rozmowy z przygodnymi znajomymi na 
korytarzu, leżakowanie na tarasie. I 
tak, na wpół drzemiąc z ilustrowanym 
jakimś tygodnikiem w ręku, wylegiwa
łem się po całych dniach w łagodnej 
pieszczocie wiosennego słońca, w leni
wym poczuciu spokoju i ciepła.

W tym stanie obojętnej bezmyślności 
dopiero po paru dniach zwróciłem uwa
gę na siadującą obok mnie dziwaczną 
figurę spowitą jak mumia w bandaże, 
z głową ukrytą w białej gipsowej sko
rupie.
_ Ten musiał być w nielada awan

turze — myślałem sennie, przyglądając 
mu się od niechcenia — no, no, no!...
Z nudów zacząłem się zastanawiać, do 
czego też można by go było porównać. 
Ni to nurek w skafandrze, ni to rycerz 
w hełmie z opuszczoną przyłbicą... Ale 
nie!... Najbardziej ta postać była chy
ba podobna do bałwana ulepionego ze 
śniegu: w białej kuli były nawet prze
tkane dwa otwory imitujące oczy i 
szeroka krecha ust.

Pewnego razu spróbowałem rozpocząć 
z nim rozmowę. Na dźwięk mego głosu 
gipsowe pudło odwróciło się szybko ku 
mnie, w czarnych otworach błysnęło 
światełko oczu — niby w ciemnej no
rze poruszyło się jakieś ciekawe a pło
chliwe zwierzątko — ale zaraz potem 
biała kula opadła znów obojętnie ku 
dołowi.

— A może on nie rozumie po angiel
sku? — pomyślałem, powtarzając py
tanie w mojej najbardziej paryskiej 
francuszczyźnie.

Ale efekt był chybiony i tym razem. 
Milczeliśmy więc nadal na naszych 

leżakach, ja drzemiąc z ilustracją w 
ręku, on sztywny i poważny, jak na 
śnieżnego bałwana przystało.

Aż któregoś dnia, kiedy oglądałem 
w amerykańskim piśmie fotografie ja
kichś sowieckich generałów, obwieszo
nych łuskami medali i odznaczeń, 
strzeliła mi nagle do głowy niedorzecz
na myśl:

— A możet wy gawaritie pa ruski?
— rzuciłem na chybił-trafił w stronę 
mego sąsiada.

Skutek był nadzwyczajny. Biała kula 
poderwana gwałtownym ruchem obró
ciła się ku mnie, w głębi czarnych o- 
tworów zamigotały błyski oczu, pod 
gipsową maską zabulgotały pośpiesznie 
słowa.

Zanim zdołałem ochłonąć ze zdumie
nia, już wiedziałem, że mój sąsiad jest 
sowieckim oficerem, że nazywa się 
Iwan Iwanowicz jakoś-tam, ale, że 
wszyscy mówią do niego po prostu 
Wańka, że znalazł się w szpitalu po 
katastrofie samochodowej i że traktu
ją go tu wprost haniebnie, trzymają 
niewiadomo po co i na co już drugi 
miesiąc w tej przeklętej gipsowej sko
rupie, a kiedy próbuje protestować, to 
wszyscy udaią, że nie rozumieją po ro
syjsku.

Mówił pośpiesznie, bezładnie, jakby 
chcąc powetować sobie długie tygod
nie przymusowego milczenia.

Nagle — w trakcie najżywszej pe- 
rory — urwał... W otworach gipsowego 
skafandra znów zabiegało spłoszone 
zwierzątko:

— A wy skąd umiecie po rosyjsku?
— zapytał podejrzliwie.

Zawahałem się, nie wiedząc co od
powiedzieć... I oto zaświtał mi w gło
wie wspaniały koncept:

— Widzicie — powiedziałem, robiąc 
tajemniczą i poufną minę — ja jestem 
Kanadyjczykiem... A u nas w Kana
dzie wielu ludzi uczy się potajemnie po 
rosyjsku, bo my już oddawna oczeku
jemy, że wy nas oswobodzicie...

Gipsowy hełm powoli odwrócił się 
ode mnie. Wańka znów zapadł nieru
chomo w swój leżak. Dopiero po dłuż
szej chwili dobiegł mnie jego przytłu
miony głos:

— A wot w to ja  i nie uwierzę... To 
już ty, brat, łżesz...

Później słyszałem jeszcze urywane po
mruki : — Oszuści... Łgarze... Nigdy od

nich prawdy nie posłyszysz... Zawsze 
tylko chcieliby oszukać człowieka, wy
kpić, na dudka wystrychnąć...

Myślałem wtedy, że Wańka obraził 
się na dobre, ale na drugi dzień z rana, 
kiedy stałem na korytarzu przy oknie, 
podszedł do mnie i jak gdyby nigdy 
nic rozpoczął rozmowę, narzekając na 
szpitalne porządki.

— Coś takiego nigdy nie mogłoby się 
zdarzyć u nas w Sowietach: u nas ta 
kich lekarzy pod sąd by oddano. Bo u 
nas... Oho!... U nas, brat, nasi uczeni 
wynaleźli takie sposoby, że człowiek, 
jak nic, może sobie przeżyć sto pięć
dziesiąt albo i dwieście lat! U nas,brat, 
dbają o człowieka! Osiągnięcia sowiec
kiej medycyny są wspaniałe! A tutaj 
co: zwichnąłem sobie coś w karku, ja
kaś głupia kostka ze swego miejsca 
zeskoczyła, to te dranie już drugi mie
siąc trzymają mnie w tej gipsowej 
trumnie i wciąż tylko głowami nade 
mną kręcą! Ot i szpital!... A w ogóle, 
co to za szpital!... Stajnia jakaś, nie 
szpital!...

— Ej, czy nie przesadzacie — zaczą
łem, ale Wańka nie dał mi dokończyć:

— Ot, u nas Pierwszy Komunistycz
ny Szpital w Moskwie!... Trzeba zoba
czyć: pałac, nie szpital!... Wszędzie 
tam lustra, olbrzymie takie — na całą 
ścianę!... Kotary aksamitne na 
drzwiach, dywany, kandelabry, kwiaty 
w kryształowych wazach — kultura!

Nie bardzo rozumiałem, po co w szpi
talu lustra i kotary, ale...

— Czy to tak u was we wszystkich 
szpitalach? — zapytałem.

— Wot wymyślił! — żachnął się Wań
k a — we wszystkich!... Też zechciał!... 
Jakże tak może być we wszystkich? 
To tylko ten jeden: Pierwszy Komu
nistyczny w Moskwie. Rozumiesz, żeby 
ludzie mogli poznać osiągnięcia sowiec
kiej kultury... Bo to, brat, takiego dru
giego szpitala na całym świecie nie 
ma... Tylko ten jeden: w Moskwie... 
W całym kapitalistycznym okrążeniu 
nie ma, a w Moskwie — jest!

— No, dobrze — ciągnąłem dalej, bo 
bawiło mnie to bajdurzenie — no, więc 
powiedzmy, że jest taki jeden szpital 
z tymi lustrami i kotarami, chociaż 
nie wiem, po jakie licho te lustra po
trzebne są chorym... Ale cóż z tego, że 
jest jeden luksusowy szpital, kiedy są 
miliony chorych, którzy nigdy się do 
niego nie dostaną?

— Co z tego? — zaperzył się Wań
ka — a ot, jak staniesz sobie na ulicy 
przed tym szpitalem, jak popatrzysz 
na te marmurowe schody, na rzeźbione 
drzwi, jak pomyślisz, że tam, za tymi 
drzwiami, za aksamitną kotarą czeka 
na ciebie sowiecka medycyna, różne 
zastrzyki i szczepionki, które wymyślili 
sowieccy profesorowie, żeby ci życie 
przedłużyć, jak sobie to wszystko po
myślisz, to od razu i twoje życie wyda 
ci się weselsze i przyjemniejsze...

Wzruszyłem ramionami, bo nie bar
dzo wiedziałem, co mu odpowiedzieć 
na taki nieoczekiwany argument. Sta
liśmy jeszcze jakiś czas w milczeniu, 
przyglądając się przez okno spokojnej 
ulicy niemieckiego miasta.

W łagodnych blaskach słońca szły 
po niej kobiety z koszykami, bawiły się 
dzieci. Tylko mężczyzn, młodych sil
nych mężczyzn nie było na ulicy. Wlo
kły się za to tu i tam jednonogie i bez- 
rękie wraki ludzkie, szli chwiejnie, po
stukując przed sobą laskami po chod
niku ślepcy o twarzach spalonych o- 
gniem.

Patrząc na ten żałosny pochód ludz
kiego nieszczęścia mimo woli wypowie
działem na głos:

— Mój Boże, co ta wojna narobiła! 
Tyle zniszczenia, tyle nieszczęścia... 
Cały świat zaludnił się teraz takimi 
oto ludzkimi kadłubami... U was w 
Rosji też pewno jest kalek nie mało?
— popatrzyłem współczująco na mego 
towarzysza.

— Nie ma u nas żadnych kalek — 
mruknął Wańka.

— Jak to nie ma? Po takich krwa
wych walkach?

— A ot, nie ma — i już.
— Jakże to możliwe? Przecież byli u 

was ranni na wojnie, cóż się z nimi 
stało?

— Byli, byli — wzruszył ramionami 
Wańka — byli, ale nie ma... A po jakie 
licho oni komu potrzebni, te kaleki? 
Cóż z nich za pożytek: ani do wojska, 
ani do pracy — ciężar tylko dla pań
stwa... A ich życie — cóż to za życie? 
Męczą się tylko niepotrzebnie!... Nu, 
jak lekarz widzi, że z takiego nic już

nie będzie, to i da mu tam odpowiedni 
zastrzyk: ot, tak i lepiej... Kaleka — 
pocóż on komu potrzebny, a ludzi u 
nas mnogo: wystarczy...

Obojętny ton głosu Wańki był w tak 
rażącej sprzeczności z niesamowitym 
znaczeniem wypowiedzianych przez nie
go słów, że machinalnie podniosłem 
oczy na jego twarz: czy on kpi, psia 
krew?!

I dopiero w tej chwili po raz pierw
szy uświadomiłem sobie, że właściwie 
przez cały czas rozmawiałem z człowie
kiem zamaskowanym. Przecież ja ni
gdy nie widziałem ani jego twarzy, ani 
oczu...

Przede mną tkwiła nieruchoma, bia
ła skorupa i mimo woli zadawałem so
bie pytanie, co się za nią kryje? Czy 
pod tą maską jest zwykła ludzka gło
wa, zwykła ludzka twarz zdolna rozja
śnić się uśmiechem, zamroczyć smut
kiem, złagodnieć litością i współczu
ciem, — czy kryje się tam tylko jakiś 
skomplikowany mechanizm, jakieś try
by i kółka poruszające płytę z nagra
nymi w moskiewskiej centrali frazesa
mi?

Ale biała maska Wańki pusta była 
i niema, jak zimowy rosyjski step.

Bez słowa odszedłem od okna, przy 
którym pozostała nieruchoma, opatulo
na w bandaże i gipsową powłokę za
gadkowa figura: biały bałwan ze śnie
gu...

Tego dnia do wieczora Wańka nie 
pokazał się na tarasie. Nie było go wi
dać i przez parę następnych dni.

Za to nazajutrz z rana młody lekarz 
obmacując moje obolałe biodro powie
dział nagle:

— Nie wiedziałem, że pan mówi po 
rosyjsku, a szkoda... Mógłby pan nam 
pomóc porozumieć się z tym sowieckim 
oficerem. Dogadać się z nim nie spo
sób, a trzeba było mu pewne rzeczy 
wytłumaczyć.

— Czy to poważny wypadek? — za
pytałem.

Doktór roześmiał się:
— Czy poważny? Ależ, panie! Zu

pełnie wyjątkowy, niepojęty! On prze
cież miał złamaną podstawę czaszki i 
zdruzgotane kręgi szyi!... Rozumie 
pan: zdruzgotane kręgi! Coś fęnome- 
nalnego! Słoń od tego zdechłby już 
dawno, a ten wytrzymał!

Zobaczyłem znów Wańkę dopiero 
pod koniec następnego tygodnia. Już 
bez gipsowej swej maski leżał z zamk
niętymi oczyma na tarasie. Z nagłą 
ciekawością wpatrywałem się w tę po 
raz pierwszy widzianą twarz. Ale nie 
wyczytałem z niej nic: płaska była, ni
jaka, bez wyrazu.

W tej chwili Wańka uniósł powieki i 
zobaczyłem jego oczy: szaro-zielone, 
zimne, nieruchome, bez tej właściwej 
oczom ludzkim gry zmieniających się 
uczuć i myśli, tkwiły one w twarzy niby 
dwie tafelki przezroczystego lodu. Były 
tak obojętne, tak bez wyrazu, że aż nie 
ludzkie: zdawało się, że się patrzy w 
niewidzące oczy ślepca.

— No, zdjęli nareszcie ze mnie ten 
przeklęty gips — powiedział Wańka, 
siadając na leżaku — dziesięć dni trzy
mali mnie uwiązanego na jakimś drań- 
stwie... To się u nich nazywa leczenie! 
Do łagru by sukinsynów za takie le
czenie wysłać...

W pierwszym odruchu chciałem mu 
powiedzieć to, co posłyszałem od le
karza o jego połamanych kręgach, ale 
wydało mi się rzeczą tak zupełnie bez
nadziejną wytłumaczyć mu coś, że da
łem spokój. Milczałem więc, a on mo
nologował dalej.

Wydziwiał jeszcze jakiś czas na szpi
tal i na lekarzy, powtarzał w kółko 
swoje jednostajne frazesy o zakłama
niu, bezideowości i brutalnym egoiźmie 
kapitalistycznego świata. Z kolei za
czął wychwalać wolne i twórcze życie 
w Sowietach, rozwodził się nad wspa
niałością sowieckiej techniki i nauki. 
Mówił o sowieckich badaniach atomo
wych.

— U nas energia atomowa — wystu
kiwał jak fotograf drewnianym głosem 
— będzie użyta dla dobra ludzkości, 
dla ułatwienia życia człowiekowi. A ot, 
wasi kulturalni Amerykanie tylko bom
bę potrafili z niej zrobić!

Było coś tak irytującego w tej ga
daninie automatu, że przyszła mi zło
śliwa chęć wytrącenia go z równowagi.

— Opowiadano mi kiedyś — przer
wałem mu — że i w Sowietach nie za
pominają o bombie atomowej. Podob
no nawet wynaleziono już taką spe
cjalną niewielką bombę, która może się

zmieścić w zwykłej walizce ręcznej. 
Wystarczy kilkanaście takich bombek 
zaopatrzonych w mechanizmy zegaro
we zawieźć do większych miast Europy 
i Ameryki — i w odpowiednim czasie: 
fiut! — wszystko to zniknie z powierz
chni ziemi... Tylko istnieje jeden szko
puł — cieszyłem się już w myśli, jak 
mój Wańka wybuchnie zaraz oburze
niem — taka jedna malutka przeszko
da: w całej Rosji nie można dostać 
walizek dla przewiezienia tych bomb...

— A ot i nie prawda — powiedział 
spokojnie Wańka — u nas w Moskwie 
dostaniesz walizek skolko ugodno. Ja 
sam widziałem na wystawie: ładne 
walizki, eleganckie, fibrowe, z metalo
wymi okuciami. Ot, gadasz czort wie 
co, ale ja wiem, że to nieprawda, że to 
wasza propaganda antisowiecka.

I dodał półgłosem, jakby już tylko 
do siebie:

— A za takie gadanie to i do łagru 
przejechać się można... I słuchać ta 
kich rzeczy nie trzeba, bo i za słucha
nie też oberwać można...

Mówiąc to rozejrzał się podejrzliwie 
wokoło, jakby chcąc się upewnić, że 
nikt nie podsłuchał naszej rozmowy.

Ale poza nami nikogo nie było na 
tarasie. Tylko na balustradzie podska
kiwała beztrosko modrawa sikorka, 
przekrzywiając ciekawie główkę i strze
lając ku nam czarnym oczkiem.

Wańka poruszył się na leżaku.
— Wot swołocz — mruknął, patrząc 

ze złością na ptaszka — jak to się prze
krzywia, kanalia, jakby się wyśmiewa
ła z człowieka. Ech, nie mam pod ręką 
mojej nahajki: ot, jakbym trzasnął w 
ten durny łeb, to by odechciało się 
jej skakać... Poszła won, swołocz! — 
zamachnąf się na sikorkę.

Przysłoniłem się gazetą, udając, że 
jestem pilnie zajęty czytaniem, bo 
czułem, że gdyby teraz Wańka odez
wał się do mnie, nie wytrzymam i zro
bię jakąś idiotyczną awanturę. Niech 
szlag trafi tego sowieckiego robota! 
Nie chcę znać więcej bydlaka. Pewny 
byłem, że już nigdy nie zamienię z nim 
słowa.

A jednak rozmawiałem z nim jeszcze 
raz...

Było to już pod koniec maja, wiosna 
była w pełni. Stałem na tarasie, sy
piąc na balustradę okruszyny chleba, 
które wydziobywała mi spod ręki si
korka. W ogrodzie pałały czerwienią 
grzędy tulipanów, za nimi kłębiły się, 
jak ciężkie dymy z kadzielnicy, bzy: 
białe, liliowe, różowe...

Patrząc na nie myślałem z melan
cholią, że takich bzów pełno było zaw
sze w Warszawie. Łazienki, Ogród Bo
taniczny, stragany na rogach ulic kwi
tnące rosistymi bukietami... och, czy 
jeszcze zobaczę to kiedy?

W tęskliwej zadumie patrzyłem na 
rozkwiecony ogród, błąkając się myśla
mi po warszawskich ulicach, kiedy do
biegł mnie nagle głos Wańki:

— No, wypisali mnie nareszcie ze 
szpitala, jutro wyjeżdżam...

Popatrzyłem na niego ze smutną za
zdrością:

— A więc wracacie już... do domu... 
do swoich...

— Do swoich? — zaskrzeczał Wańka 
szyderczym i urągliwym chichotem. — 
To ci się udało!... No nie, brat, na po
wrót mnie nie nabiorą!

Wlepił we mnie martwe źrenice, które 
powoli zaczęły nalewać się złą wzgardą.

— Ech ty, Kanadyjczyk! — wycedził 
przez zęby — co ty wiesz, co ty rozu
miesz! U was tu wszystko takie mięk
kie, delikatne, ptaszki, uśmiechy, życz
liwości... Ale co ty wiesz o życiu, o 
prawdziwym życiu, o naszym, sowiec
kim?... Tam, brat, uśmiechem się nie 
wykręcisz, tam żartów nie ma, tam 
rządzi siła, bo siła to my — sowieckij 
naród! I ja wiem, że ta  siła musi pod
bić cały świat, że te wasze Europy i 
Ameryki — to wszystko ugnie się przed 
naszą siłą. A wtedy — kaput ptaszkom 
i uśmiechom, wtedy, brat, nie do uśmie
chów będzie! I ja  wiem, że tak musi 
być i że tak będzie! Tylko, czy ty ro
zumiesz, czy ty to potrafisz zrozumieć, 
że zanim oni tu przyjdą, ja chcę też 
trochę skosztować ludzkiego życia!... 
Choć kilka, choć by parę lat żyć jak 
człowiek?!

— Bo ja — zaciął się i zatrzymał, 
aż krzyknął nagle, jakby sam olśniony 
tym niezwykłym odkryciem — bo ja 
też jestem człowiek... Rozumiesz? 
Człowiek!

Tadeusz Zajączkowski

MALOWALI SŁUCHAJĄC 
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ANDERSENA

Amerykańskie technikolory nie za
wsze cieszą oko. Lecz biografia wielkie
go twórcy, inscenizowana jak bajka, 
którą widziałam w kinoteatrze londyń
skim ma dużo wdzięku, szczególnie w 
początkowych scenach.

Młody szewczyk patrzy przez okno w 
ulicę, oczarowany pięknem świata. 
Barwne jest wszystko: przechodnie, 
handlarze, uliczki, pojazdy, z których 
jak ptaki z gniazd wyglądają ślicznie 
ubrane panie. Szewczyk gwiżdże wesoło 
w takt wbijając kołki. W głowie mu 
szumi. Czasem przez pomyłkę dwa lewe 
buty klientowi dostawi. Jakże się gnie
wać na pijanego radością życia Hansa 
Christiana Andersena?

Jeden tylko obywatel wioski się sro- 
ży. Napróżno pan nauczyciel rano u 
progu szkoły staje, dzwonkiem potęż
nie macha. Dzieci nie ma. Dzieci jak 
stado wróbli wyfrunęły daleko, nad 
brzeg stawu. Szewczyk Andersen wy

mknął się z warsztatu i opowiada im 
bajki. Białe łabędzie płyną po stawie. 
Opodal stoi chudy, nieśmiały, odtrą
cony przez kolegów chłopczyk. Chri
stian zaczyna historię brzydkiego ka
częcia, które się okazało łabędziem. 
Chłopiec zbliża się wolno, płochliwie, 
głowę na długiej cienkiej szyi o ramię 
Andersena opiera. Szara, smutna twa
rzyczka rozkwita urodą radości.

Radni miejscy, którym nauczyciel 
się skarży, nie mogą pozwolić na takie 
swawole. Zapędzają dzieciarnię do 
szkoły i już tylko przez zaryglowane 
drzwi dochodzi Andersena skandowa
ne chórem: „jeden a dwa jest trzy, 
trzy a trzy jest sześć“.

Nie brak i dziś pedagogów, którzy 
radzi by usunąć bajkę z wieku oświeco
nego bombą atomową. Lecz bajka, 
wbrew wszystkiemu, każdemu dzieciń
stwu rozkwita i lśni jak kwiat paproci 
w noc świętojańską.

Odnaleźli ją wychowawcy tak wielcy 
jak Baden Powell, który z pomocą Ve
ry Barclay osadził najmłodszych kan
dydatów na harcerzy w świecie „Księgi 
Dżungli“, punkcie geograficznym, 
gdzie czują się najlepiej, mocą bajki 
przeistoczeni w wilczęta.

Wołanie o bajkę słyszy się i od wielu 
starszych chłopców. Hans Christian 
Andersen nie przestał czarować. Zda
rza się gromadom wcale rosłych i ha
łaśliwych wilcząt milknąć jak makiem 
zasiał na jego głos.

Zasłuchali się twórczo. Zareagowali 
szeregiem obrazków o uderzającej ory
ginalności, w których pulsuje ich za
chwyt.

Redaktor Bielatowicz pyta o metody, 
jakimi się do takich obrazków dopro
wadza. Metody? Dać im po prostu roz
mawiać z Andersenem, ogólnie mó
wiąc — otworzyć im na oścież drzwi 
do świata sztuki.

Olbrzymiej doniosłości jest zdanie 
Malraux: „Tout art nait d‘un pastiche 
passioné“. Wszystko o genezie sztuki w 
człowieku mówi ustęp z jego „Voix du 
silence“ : „Jest znamiennym, że żaden 
wielki artysta nie zachował pamięci in
nego źródła swego powołania, jak 
wstrząs kontaktu z dziełem sztuki: te
atrem, wierszem lub powieścią, obra
zem...... Ja także będę malarzem!“ —
to okrzyk wzbierający w iskrze pierw
szego kontaktu młodej wrażliwości — 
z artystą.“

Rozpędem wywodzącym się z wieku 
oświecenia idącym poprzez Comte‘a, 
Durkheima ku marksizmowi, człowiek 
jest pchany coraz wyłączniej w kie
runku tworzenia maszyny i służenia 
jej. Tak ukształtowany uznał za naj
istotniejsze zadanie wobec dziecka 
przymusowo zaznajomić je, w kontak
cie z naukowcem, z formułą, która je 
do tej służby uzdolni.

Lecz człowiek nie jest samym inte

lektem. Jest intuicją, wrażliwością, 
wyobraźnią. I kaleczeje śmiertelnie, 
pozbawiony kontaktu z ostatnią redu
tą niezmechanizowanych sił twór
czych: ze sztuką.

Zamiast Redaktorowi posyłać trak
tat o metodach dydaktycznych w sztu
ce — sam ten tytuł by jej treść zabił 
— posyłam mu drobny ustęp z „Endy- 
miona“ Keatsa, wierząc, że jego właś
nie stać na nieistniejące dotąd prze
tłumaczenie.

*  *  *

Metody: nie dopuścić, by oczy dziec
ka zamknęły się na piękno stworzone 
przez Boga, wyczuwane, wyrażane, 
przekazywane z pokolenia w pokole
nie przez artystów, w dziwnym tajem
niczym związku sztuki z modlitwą. 
Sztuka zrodziła się z religii, a zamiera 
pod naporem sił materializmu dławią
cego obraz i podobieństwo Boże w czło
wieku.

T. Skórzewska
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KATOLICKI TYGODNIK RELIGIO N O -K U LT U R A LN Y
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WSZYSTKIE PISMA KATOLICKIE 
W POLSCE ZLIKWIDOWANE

Ostatni numer „Tygodnika Pt 
wszechnego“, organu Krakowskiej Ku
rii Metropolitalnej, ukazał się z datą 8 
marca 1953. Był to numer 8 bieżącego 
rocznika i 414 od założenia pisma. Za
mieszczono w nim m. in. instrukcje 
Episkopatu Polski p. t. „Duchowień
stwo polskie w życiu własnego narodu“, 
które przedrukowaliśmy w nrze 16 
(304) ŻYCIA.

Dalsze numery „Tygodnika Powszech
nego“ nie wyszły. Część prasy emigra
cyjnej podała wiadomość jakoby re
daktor „Tygodnika Powszechnego“ 
Jerzy Turowicz został osadzony w wię
zieniu. Wiadomość ta  nie jest potwier
dzona i raczej wątpliwa. Byłoby na
prawdę trudno znaleźć bezpośredni 
powód uwięzienia redaktora tygodni
ka, który stojąc zawsze twardo na 
gruncie nauki Kościoła katolickiego 
wykazywał też stale zrozumiałą lojal
ność wobec władz komunistycznych w

Kraju. W prasie emigracyjnej spotyka
liśmy skutkiem tego częste ataki na 
redakcję „Tygodnika Powszechnego".

Wydaje się. że wraz z likwidacją 
„Tygodnika Powszechnego“ dokonano 
zamachu na wszystkie inne pisma ka
tolickie. Ostatni numer miesięcznika 
„Przegląd Powszechny“, wydawanego 
przez oo. jezuitów nosił datę stycznia 
o. r„ ostatni numer miesięcznika 
„Znak“, wydawanego w Krakowie — 
datę lutego b. r. Dalsze numery obu 
wymienionych pism nie ukazały się.

Wychodzą jeszcze nadal w Warsza
wie dwa pisma reżymowych katolików, 
mianowicie dziennik „Słowo Powszech
ne“ i tygodnik „Dziś i Jutro“. Oprócz 
tego komuniści wvdają pisma całko
wicie sobie powolnych marionetek spo- 
śiód kleru, t. zw. „księży-patriotów“, 
które są organami walki' z hierarchią 
Kościoła katolickiego w Polsce.

KRYTYCY ANGIELSCY 0  POWIEŚCI 
PIETRKIEWICZA

Powieść Jerzego Pietrkiewicza „The 
Knotted Cord“, która ukazała się w 
pierwszej połowie czerwca nakładem 
firmy Heinemann, jednej z czołowych 
londyńskich firm wydawniczych, wy
wołała na łamach prasy angielskiej 
szereg omówień, często spod pióra wy
bitnych krytyków.

W „Observerze“ z dnia 14 czerwca 
Dawid Paul podkreśla, że autor książ
ki przybył do Londynu po raz pierwszy 
w r. 1940 i że jest to pierwsza jego 
rzecz w języku angielskim, a angiel
szczyzna ta jest równie jasna, jak swoi
sta w wyrazie (as lucid as peculiar). 
„Jest to epizodyczna, autobiograficzna 
opowieść o dzieciństwie w Polsce pół' 
nocno-zachodniej w latach dwudzie
stych naszego stulecia. Bronek jest 
ostatnim dzieckiem starzejącej się 
matki, która w czasie ciężkiej jego 
choroby poświęca go św. Antoniemu, 
którego brunatny habit ma on nosić 
przez trzy lata po swym wyzdrowieniu, 
jak nakazuje uczyniony ślub. Dzieje 
tych lat przenoszą czytelnika do świa
ta doprawdy odległego od nas, ale, jak 
się zdaje, tym bardziej autentycznego. 
Pobożność, przesądy, surowe obyczaje, 
wytrwałość i namiętność ludzka — 
wszystko to obserwowane jest inten
sywnymi lecz chwytającymi prawdę 
oczyma dzieciństwa. Tylko niektóre z 
epizodów koniecznych nie dorastają 
do poziomu. W innych długa pamięć 
rasy i kultury zdaje się oświetlać każde 
wydarzenie... Powieść ta zasługuje na 
zanotowanie także jako część nowego 
przedsięwzięcia wydawniczego. Styl i 
wyposażenie zewnętrzne wykraczają 
znacznie ponad poziom przeciętny — 
za nieco tylko więcej od połowy nor
malnej ceny.“

Do tych uwag recenzenta „Observe
ra“ dodać należy, że cena książki jest 
istotnie wyjątkowo niska, wynosi bo
wiem 7 szyi. 6 d„ podczas gdy powieść 
tych rozmiarów kosztuje zwykle 12/6 
lub nawet więcej.

Z wielkim uznaniem pisze o powieści 
Pietrkiewicza znany krytyk Richard 
Church w swym tygodniowym przeglą
dzie nowych powieści na łamach „John 
0 ‘London‘s Weekly“ (z dnia 19 czerw
ca). Zaznacza on na wstępie, że na 
przedmiot swego omówienia wybrał 
tym razem powieści których szczegól
nym znamieniem jest jasność (clarity). 
Do nich zalicza rzecz Pietrkiewicza.

Church streszcza fabułę powieści i za
uważa: „Opowiadanie to wzbogacają 
liczne sceny, wyróżniające się niezwyk
łym pięknem (exquisite beauty)“.

Recenzent „The Sphere“ (z dnia 20 
czerwca) Vernon Pane chwali, podobnie 
jak inni krytycy język powieści. „Przez 
trafne posługiwanie się właściwościami 
(idioms) języka angielskiego — pisze 
— równie jak przez siłę swej wrażliwo
ści „The Knotted Cord“ jest powieścią 
niewątpliwie wyróżniającą się. Opo
wieść ta... stanowi przenikliwe stu
dium, które mówi nam wiele o ludno
ści wiejskiej w Polsce, a więcej nawet 
jeszcze o talencie p. Pietrkiewicza".

Nie tak życzliwa jest recenzja w 
„Times Literary Supplement“ (anoni
mowa, jak to jest zwyczajem w tym ty
godniku), ale i w niej znajdujemy sze
reg sformułowań przychylnych. „P. 
Pietrkiewicz — pisze recenzent — jest 
poetą, toteż „The Knotted Cord“ sta
nowi powieść poety, któremu należy 
pogratulować jego sposobu posługiwa
nia się językiem angielskim“. Recen
zent chwali też realizm opisu życia 
wiejskiego w Polsce.

Jeden z najwybitniejszych krytyków 
angielskich gratuluje firmie Heine- 
mann na łamach „New Statesman and 
Nation“ (z dnia 27 czerwca) wyboru 
powieści, jaką zainicjowała ona swój 
nowy cykl. „The Knotted Cord“ — pi
sze Allen — jest „dziełem wybitnie się 
wyróżniającym“. Pietrkiewicz ujął 
swój przedmiot w „prozę klarowną i 
przejrzystą“.

„Smith Trade News“ w zeszycie z 6 
czerwca ogłasza biografię Pietrkiewi
cza oraz uwagi o nim, skreślone przez 
dyrektora firmy Heinemann, A. S. Fre- 
re, a zatytułowane „O autorze — przez 
jego wydawcę“. Frere zaznacza, że po
wieść ma prawdopodobnie pewne u- 
sterki, co jest nieodłączne od pierwsze
go występu. „Osobiście jednak — pi
sze dalej — znajduję w tej powieści 
walor poetyckiej subtelności, który jest 
trudno określić, ale który dostatecznie 
wyjątkowy jest w beletrystyce, by go 
nie zaznaczyć jako rzeczy rzadko napo
tykanej i by nie wierzyć, że znajduje 
się tu talent, zasługujący na wszelkie
go rodzaju zachętę i poparcie“.

Ukazanie się książki Pietrkiewicza 
notuje też przychylnie felietonista 
„Daily Telegraph“ Peterborough (w 
nrze z dnia 20 czerwca).

ZAPISKI LONDYŃSKIE
Proces Christiego, mordercy siedmiu 

kobiet, wywołał znów dyskusję na te
mat kryteriów, niezbędnych do uzna
nia przestępcy za obłąkanego.

„Wedle przepisów M‘Naghtena — 
Stwierdza „Observer“ — przepisów zre
dagowanych ponad sto lat temu, kiedy 
wiedza lekarska była jeszcze stosunko
wo prymitywna, człowiek jest z punktu 
widzenia prawnego obłąkanym tylko w 
tym wypadku, gdy albo nie wie, co czy
ni, albo też nie wie, że to co czyni jest 
złe. Od tego czasu wiedza lekarska 
stwierdziła jednak, że człowiek może

wiedzieć zarówno co czyni, jak to że 
czyni rzecz złą, a mimo to nie być zdol
nym do powstrzymania się od prze
stępstwa wskutek chorobliwego stanu 
swego mózgu — stanu, który po prostu 
usuwa pewne działania spod kontroli 
władz umysłowych. Fakt, że nasze pra
wodawstwu uchyla się od uznania tej 
naukowo udowodnionej możliwości, 
jest sprawą, która zakłóca sumienie 
wielu ludzi.“

Uwagi „Observera“ nasuwają jedną 
dzie można kiedykolwiek stwierdzić z 
zasadniczą refleksję: czy w ogóle bę- 
całą pewnością, że ktoś z powodu pa

tologicznego stanu swego mózgu istot
nie oył mezaoiny powstrzymać się od 
popełnienia zorodniY Uczony wioski 
^tsarc .uombrosu juz kilKadziesiąt lat 
Leniu w uzieie „i_i uomo uennquenLe 
wydanym w r. i87o, rozwijał tezę, ze 
o^iowieK może urodzie się już z pew
nymi SKłonnosciami zbrodniczymi, kto- 
ic niezmiernie trudno mu opanować. 
i  jemu jeonak truono było dowieść, 
ze czynniK woli nie jest zdolny tycn 
SKłonnosci utrzymać na wodzy.

Autor uwag w „Observerze" pisze, że 
„zaoijanie KODiet dla zadowolenia zwy
rodniałego instynktu płciowego wyka
zuje taki stopień nieopanowania, że sto
pień ten sklasyfikowany być musi jako 
oołęu". Siormułowanie to nie wyuaje 
się oarozo przekonywujące. W wypad
ku (Jnristie'go bezkarność, jakiej 
zbrodniarz zazywał przez tyle lat, mo
gła byc czynnikiem popycnającym go 
silnie w kierunku popełniania nowycn 
zorodni. Fakt, że przestępstw takich 
popełnionych zostało w ogóle w ostat- 
men latach szczególnie dużo, mógł w 
dodatku oddziałać zaraźliwie na umy- 
słowosć różnych zwyrodnialców. Któż 
jednak zoolny jest stwierdzić, że dzia
łali pod wpływem impulsu, nie dające
go się opanować lub niepodlegającego 
w ogoie świadomej kontroii władz umy
słowych?

„ODBUDOWA“
KRAJOBRAZU WALIJSKIEGO

Walia, jej góry i dolińy są niewąt
pliwie pod względem krajobrazowym 
najpiękniejszą częścią Wysp Brytyj
skich. Niestety w okresie tzw. rewolu
cji przemysłowej krajobraz ten ucier
piał bardzo poważnie przez wyniszcze
nie lasów, stworzenie licznych kamie
niołomów i ouoowę szpetnych urzą
dzeń kopalnianych i faprycznych. Od 
pewnego jednak czasu podjęto zarzą- 
uzema, mające na celu naprawę wy- 
i¿ąuzcmycn szkód.

ostatnio Fnncess Royal, to jest sio
stra zmarłego króla Jerzego VI, odsło
niła na szczycie jednej z gór komień 
z napisem upamiętniającym stworze
nie nowego # uuzego obszaru leśnego, 
zwanego po walijsku „Coed Morgan- 
nwy", a po angielsku „Glamorgan 
Forest“. Obszar ten tworzyć poczęto w 
Margam w r. 192i: połączył on siedem 
mniejszycn lasów i pokrywa obecnie 
03 mile kwadratowe. Kiedyś toczyły 
się tam walki między Celtami a Rzy
mianami, później zbudowane zostało 
opactwo cystersów i nowe osiedla ludz
kie.

„Goed Morgannwy“ jest obszarem 
leśnym o tyle niezwykłym, że położony 
jest w okręgu o dużej ilości ciężkiego 
przemysłu i górnictwa. Wzdłuż połud
niowej granicy „Coed Morgannwg" 
wznoszą się nowe stalownie w Margam, 
a w obrębie samego obszaru leśnego 
znajduje się kilka największych kopalń 
węgla w hrabstwie Glamorgan.

Równocześnie z zalesianiem tych 
obszarów prowadzona jest akcja osied
lania w nich robotników leśnych, któ
rych zadaniem jest dostarczanie pali i 
belek drewnianych, potrzebnych kopal
niom węgla. Kolonizacja ta poczyniła 
już duże postępy.

SZEKSPIR I SHAW W LONDYNIE
Poza trwającym nadal sezonem szek

spirowskim w Stratford-on-Avon, i w 
Londynie granych jest kilka utworów 
Szekspira. W teatrze „Old Vie“ bristol- 
ski (bo jest i taki poza londyńskim) 
zespół „Old Vie“ gra „Henryka V“. Ze
spół „Mermaid“ wystawia obecnie 
„Makbeta“ z Bernardem Milesem w 
roli głównej. W teatrze „Westminster“ 
zespół „The Elizabethan Theatre 
Company“ daje „Juliusza ' Cezara“. 
Wreszcie w Regent‘s Parku grane są 
pod gołym niebem „Stracone zachody 
miłości“.

W Teatrze „Haymarket“ grany jest 
„The Apple Cart“ G. B. Shawa, sztuka, 
której prapremiera pt. „Wielki kram“ 
odbyła się kiedyś w Warszawie. Obok 
tego w „Arts Theatre“ wystawiono in
ną sztukę Shawa „Arms an the Man“ ; 
główną rolę gra Alec Clunes. Recen
zent „Sunday Times“ Harold Hobson 
uważa sztukę tę za „smętnie przesta
rzałą“. „Robić satyrę z romantycznego 
poglądu na wojnę — zauważa Hobson 
— jest równie „współczesne“, jak żar
tować sobie z krynolin“.

Nie po raz pierwszy wypowiedziany 
został tu pogląd, że bardzo wiele sztuk 
Shawa nie wytrzymuje próby czasu i 
dlatego wyznaczanie mu trwałego 
miejsca w literaturze dramatycznej 
świata, jakie zajmują Szekspir, Molier 
czy inni wielcy dramatopisarze, jest 
wysoce ryzykowne.
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Ltd. Melbourne, London, Toronto. 
First published 1953. Stron 208. Twar
da okładka z tłoczonym tytułem, trój
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SCE. Studia Krajowe. Instytut Bada
nia Zagadnień Krajowych t. I. Lon
dyn 1953. Stron 36, okładka dwubarw
na.
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SKI. Souvenirs d‘une ambassade 1926- 
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THE SOVIETIZATION OF CUL
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Mid-European Research and Planning 
Centre, 6 Quai d'Orléans, Paris IV. 
1953. Stron 208.

Bohdan Łączkowski EMIGRACYJ
NE ROZDROŻA. Paryż 1953. Skład 
główny: Księgarnia Polska. Stron 144.

Stanisław Mackiewicz (Cat) ZA KU
LISAMI REZYGNACJI PREZYDEN
TA. Nakładem autora. Londyn 1953. 
Stron 16.

Wiesław Wohnout OD KLĘSKI — 
KU NADZIEI. W trzechlecie powsta
nia Skarbu Narodowego. Biblioteczka 
polityczna „Spraw Polskich“ nr. 2-3. 
Londyn 1953. Stron 62.

E. Legć, „Commandant Louis“ J'É
TAIS UN PARTISAN. Préface du ge
neral Anders. Nice 1953. Stron 248, 
ilustr. dwubarwna okładka z motywem  
Krzyża Lotaryńskiego i Orła Białego.— 
Książka dedykowana: A mes chefs — 
Les Généraux De Gaulle, Anders, Iiór- 
Komorowski, qui m'ont sauvé de la 
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DOKTORAT POLAKA
NA UNIWERSYTECIE AMERYK.

W dniu 8 czerwca b.r. uzyskał sto
pień doktora uniwersytetu Georgetown 
w Waszyngtonie Jerzy Jan Lerski na 
podstawie pracy p. t. „Stany Zjedno
czone i uchodźcy polscy w r. 1831“. 
Praca oparta jest głównie na materia
łach zebranych przez niedawno zmar
łego, słynnego historyka amerykańskie
go Mieczysława Haimana i stanowi 
cenny wkład do historii obu narodów.

Jerzy J. Lerski pochodzi ze Lwowa, 
gdzie urodził się w r. 1917.

Związek Ziem Południow o-W schod
nich prosi członków, zwłaszcza lwo- 
wiaków o nadsyłanie piosenek lwow
skich lub o Lwowie, w miarę możności 
z nutami.

Adres: 18, Queens Gate Terrace,
London, S. W. 7.

Do 30 czerwca 1953 r. wpłynęło 
1.085 przedpłat na tom I powieści 

Franciszka Werfla

„PIEŚŃ 0 BERNADECIE”
Okres subskrypcyjny na tom II upływa 31 sierpnia 1953.

Kto do 30 czerwca nie zdążył zamówić tomu I, może go jeszcze 
otrzymać po cenie subskrypcyjnej wpłacając należność za oba 

tomy (razem 18 szylingów lub 3 dolary) do 31 sierpnia.

Ś. P.

STANISŁAWA PIETRASZKI EWICZOWNA
Z Wilna otrzymujemy spóźnioną 

wieść o śmierci ś. p. Stanisławy Pie- 
traszkiewiczówny, zasłużonej działaczki 
na polu społecznym, naukowym i 
oświatowym.

Urodzona w Wilnie 17 czerwca 1884 
r„ była córką znanego na gruncie wileń
skim lekarza, dra Jana Pietraszkiewi
cza i Antoniny z Chądzyńskich.Odebra- 
wszy staranne wychowanie, rozpoczy
na w r. 1902 pracę w polskim szkolni
ctwie tajnym w Wilnie, poczem odby
wa studia polonistyczne na Uniwersy
tecie Jagiellońskim w Krakowie i, po 
powrocie do Wilna, jest nauczycielką 
języka polskiego, wprowadzonego na 
skutek wypadków r. 1905 do szkół wi
leńskich w charakterze przedmiotu 
nadobowiązkowego dla uczniów Pola
ków.

Podczas pierwszej wojny światowej i 
w okresie tworzenia się niepodległości, 
bierze niezmiernie czynny udział w 
pracy społecznej, niepodległościowej i 
religijnej. Należy do Ligi Kobiet, pra
cuje w PO W, jest jedną z założycielek 
Sodalicji Mariańskiej w Wilnie. W jej 
domu przy ul. Wileńskiej, podczas woj
ny, w latach 1915-20, zgromadzenie ss. 
nazaretanek w Wilnie, na wpół ukry
tych wówczas na gruncie wileńskim i 
nie noszących jeszcze habitów, pro
wadzi gimnazjum dla dziewcząt oraz 
szkoły miejskie wydziałowe dla chłop
ców i dziewcząt.

Zmarła była prawnuczką przyjaciela 
Mickiewicza, filomaty Onufrego Pietra
szkiewicza („kochanego Nufra", jak go 
nazywał Mickiewicz) i uważała siebie 
za spadkobierczynię ideałów filomac- 
kich i lilareckich. Z pietyzmem wiel
kim przechowywała skarb bezcenny: 
uratowane przez Onufrego Pietraszkie
wicza, ukrywane przed czujnym okiem 
policii i konfiskatą w paru pokoleniach 
rodziny Pietraszkiewiczów, archiwum 
filomatów. Przekazała je wreszcie po 
roku 1905 dla studiów naukowych Aka
demii Umiejętności w Krakowie i stąd 
to Józef Kallenbach wydobył wydane 
przez siebie później, w r.1909, a niezna
ne owego czasu pisma Mickiewicza z 
młodzieńczej epoki jego twórczości.

Sama ś. p. Pietraszkiewiczówna opra
cowała na podstawie materiałów z te
goż archiwum i ogłosiła drukiem (w

r. 1912) cenną książkę p. t. „Dzieje Fi
lomatów w zarysie", tudzież była 
współwydawczynią „Materiałów" do 
dziejów Twa Filomatów. Najcenniejsza 
perła „archiwum filomatycznego", 
mianowicie własnoręczny pierwopis 
„Ody do młodości" Mickiewicza, za jej 
sprawą złożony został, jako depozyt 
Funduszu Kultury Narodowej, w zbio
rach Twa Przyjaciół Nauk w Wilnie i 
aż do roku 1941 zdobił „kącik Mickie
wiczowski" Muzeum tegoż Towarzy
stwa. Czy i gdzie istnieje obecnie, nie 
wiadomo.

Pragnąc • szerzyć ideały filomackie 
wśród młodzieży wileńskiej bezpośred
nio, założyła w r. 1923, wielkim nakła
dem sił i kosztów, gimnazjum i lice
um żeńskie im. Filomatów w Wilnie i 
prowadziła je aż do wojny w r. 1939. 

*
Szczęśliwy traf sprawił, że ś. p. Pie

traszkiewiczówna nie została wywiezio
na podczas wojny przez bolszewików: 
nie opuściła też umiłowanego Wilna 
ani w czasie okupacji niemieckiej, ani 
później, po r. 1944, po powtórnym za
jęciu Wilna przez wojska sowieckie, 
podczas t. zw. „repatriacji" polskiej 
ludności Wileńszczyzny na zachód.

Do r. 1949 była nauczycielką szkoły 
polskiej na Antokolu, później, pozba
wiona tej pracy, korzystając z bardzo 
szczupłej emeryturki, opiekowała się 
ciężko chorą wychowanką swoją i ży
ła w wielkim niedostatku, w  ciągu 
trzech lat ostatnich, widywano ją co
dziennie na Mszy św. w kaplicy Matki 
Boskiej Ostrobramskiej. Po kilkumie
sięcznej chorobie (zapalenie woreczka 
żółciowego i zapalenie płuc) Bogu du
cha oddała 23 września r. 1952.

Zwłoki tej zasłużonej Polki i wier
nej córy Kościoła, która biorąc nader 
żywo do serca sprawy Kościoła i Pol
ski, wychowała kilka pokoleń młodzie
ży żeńskiej w Wilnie, spoczęły na Ros
sie, obok grobu Onufrego Pietraszkie
wicza, tudzież dziada jej i ojca, jako 
widomy dowód związku Wilna z prze
szłością filomacką w ciągu stulecia z 
górą. Na grobie jej, obok nazwiska, 
położono napis: „Ukochała hasło: Oj
czyzna — Nauka — Cnota“.

S. K

25-LECIE KAPŁAŃSTWA 
KS. KANONIKA STANISŁAWA BEŁCHA

W dniu świętych Piotra i Pawła Rek
tor Polskiej Misji Katolickiej na An
glię i Walię, ks. prałat Wł. Staniszew
ski odprawił wieczorem Mszę św. na 
intencję ks. kanonika Stanisława Beł- 
cha, w 25 rocznicę jego święceń. Mszy 
tej wysłuchali m. in. wszyscy zaprosze
ni na raut z okazji jubileuszu kapłań
skiego ks. Bełcha.

Zebranie dla uczczenia jubilata od
było się w odnowionej i powiększonej

sali Misji, w obecności ks. infułata B. 
Michalskiego, ks. prałata Staniszew
skiego, kilku księży i licznego grona 
przyjaciół ks. kanonika Bełcha oraz 
przedstawicieli polskich organizacji ka
tolickich w Londynie. Serdeczne prze
mówienie wygłosił ks. infułat Michal
ski, po czym zebrani składali jubilato
wi życzenia. Odpowiedział krótko ks. 
Bełch.

Nazwisko ks. Stanisława Bełcha 
związane jest ściśle z działalnością in
telektualną i wydawniczą katolików 
polskich w W. Brytanii. Zajmuje on 
obecnie stanowisko kapelana akade
mickiego młodzieży polskiej w Anglii 
oraz asystenta kościelnego Polskiego 
Stowarzyszenia Uniwersyteckiego „Ve- 
ritas", które jest polskim członem „Pax 
Romana".

Na te stanowiska powołany został 
ks. Bełch ze Stanów Zjednoczonych, 
gdzie przygotowywał pracę doktorską 
na uniwersytecie Notre Damę, uzyska
wszy uprzednio dyplom ukończenia 
nauk politycznych (Political Science) 
uniwersytetu Fordham. Równocześnie 
ks. Bełch prowadził wykłady zlecone 
w Notre Damę.

Ks. Stanisław Bełch urodził się w r. 
1904 w Przemyślu, gdzie otrzymał 
święcenia kapłańskie. Rodzina ks. 
Bełcha, ze środkowej Małopolski, od 
dawna odznaczała się gorliwością w 
służbie Bożej, mając za sobą takie do
konania. jak budowę kościoła oraz wy

branie stanu kapłańskiego — oprócz 
ks. Stanisława — przez trzech jego 
braci. Jedna z sióstr ks. Bełcha jest 
misjonarką zakonną w Afryce.

Wybuch wojny zastał ks. Bełcha na 
studiach w Angelicum w Rzymie. Mu
siał przerwać naukę i oddał się pracy 
duszpasterskiej jako kapelan Armii 
Polskiej we Francji. W r. 1940 udał się 
z wojskiem do W. Brytanii.

Liczne są zasługi ks. Stanisława Beł
cha na tym terenie, ale najważniej
szymi osiągnięciami, dziś posiadają
cymi już historyczne znaczenie, jest 
zainicjowanie katolickiego ruchu wy
dawniczego w języku polskim oraz po
budzenie intelektualistów polskich i 
młodzieży do studium tomizmu. Wy
dawał ks. Bełch liczne broszury reli
gijne, zawsze na wysokim poziomie i w 
starannej formie, nadanej im przez 
firmę wydawniczą Braci Mildner, oraz 
wiele książek, m. in. Stary i Nowy Te
stament, Naśladowanie Chrystusa To
masza á Kempis i kilkadziesiąt innych 
tomików stanowiących do dzisiaj pod
ręczną biblioteczkę polskich katolików 
na emigracji.

Oprócz tej trudnej a nadzwyczaj o- 
wocnej działalnoś5ci wydawniczej i pi
sarskiej ks. Bełch jest wytrwałym apo
stołem tomizmu wśród inteligencji 
polskiej. Jemu przede wszystkim za
wdzięcza średnie i młode pokolenie in
teligentów polskich na emigracji od
rodzenie myśli tomistycznej. Ks. Bełch 
otworzył Koło Tomistyczne, które sy
stemem seminaryjnym zajmowało się 
analizą pism św. Tomasza oraz wydał 
kilka cennych skryptów z zakresu teo
logii tomistycznej. Jest również ks. 
Bełch jednym z założycieli PKSU „Ve- 
ritas“.

Ks. Stanisław Bełch zajmuje się po
za tym gorliwie kultem św. Stanisława 
B. M. Przygotował do druku żywot św. 
Stanisława pióra Jana Długosza (w 
dwu tomach), a  obecnie pracuje nad 
większą pracą o Patronie Polski. Rów
nocześnie ks. Bełch przygotowuje o- 
gromne opus o Pawle Włodkowicu.

ŻYCIE drukowało w tegorocznym 
numerze wielkanocnym pracę ks. Sta
nisława Bełcha o poglądach społeczno- 
politycznych św. Tomasza i ma nadzie
ję dać naszym Czytelnikom niejedną 
jeszcze okazję zaznajomienia się z 
pracami świetnego tomisty. Postać ks. 
Stanisława Bełcha jest nadzwyczaj 
popularna nie tylko wśród młodzieży 
akademickiej, ale także wśród całej 
emigracji. Jest to człowiek nie tylko 
wielkiej kultury humanistycznej, ale i 
twardego charakteru. Redakcja ŻYCIA 
dołącza do licznych życzeń dla Księdza 
Kanonika Bełcha i swoje serdeczne 
, Ad multos annos!“
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