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MARIA WINOWSKA

„GDZIE KOŚCIÓŁ, TAM PIOTR"
Dość wsłuchać się w kamienie Wiecz­

nego Miasta, by rozeznać jego ślad.
Cichy ślad. Twardy ślad. Pod trajko- 

tem płynnej nawierzchni, pod pstrą plą­
taniną ulicznego jazgotu, wbrew temu 
co mija, nieustępliwa obecność. Tędy 
szedł, tu nauczał, tu był więzion i sti a- 
cony, tu pozostał — Piotr. Żaden wy­
rok'doraźny wydziedziczyć go nie zdo­
ła, gdyż utwierdziło go tu na wieki pra- 
wo nie pieści, ale miłości, tym mocniej­
szej, im pokorniejszej i bardziej służeb­
nej. Wielcy tego świata rozpinają swoją 
władzę wszerz i wzdłuż, mocno i pła­
sko, gdy Rybak otrzymał w schedzie 
rząd dusz, sięgający w nieobeszłą 
głąb Bożego rezerwatu, kędy wolność 
rozpoznaje swój królewski sens, zaślu­
biając Wszechmoc. Żadna moc nie 
wydrze mu z rąk kluczy, któiymi o- 
twiera nie tylko dźwierze zmiłowań 
wiekuistych, lecz i cele więzienne skrę­
powanych sumień, kacety własnowol- 
ne i wnętrzne katorgi, których łagry 
widzialne są tylko odbiciem. On, pro­
stak nieuczony, miał i ma, o czym od 
tysiącleci marzą Konrady: władzę, któ­
rej miłość na imię. Dziwić że się można 
konfliktom, jakie wznieca? Żaden ce­
zar nie daruje mu przywileju Namiest­
nictwa...

Stoję przed bazyliką świętego Piot­
ra w Okowach i zbieram tłoczące się 
myśli. Jak co rok, stąd zaczynam wy­
pady pątnicze. Nie dlatego tylko, że 
mieszkam w pobliżu, ale że punkt ten 
znaczy przystojny start. Mgr. Duches- 
ne, wybitny znawca Rzymu, mawiał, że 
kto zna dzieje tego wzgórza i ziemi, po 
której stąpa, winien by drogę tę odbyć 
na klęczkach, gdyż uświęciły ją stopy 
inttftMfe i Puwłit. klArzv iftdv szli do po­
bliskiej „Praefectura Urbis“, pod stra­
żą i w okowach, i tędy wracali, skaza­
ni na śmierć.

Wielu archeologów wywodzi kolum­
nadę bazyliki wprost z cesarskiego 
trybunału, w który wrósł chrześcijań­
ski kościół, by upamiętnić wyrok po 
Piłatowym najsłynniejszy. Na rzecz tej 
hipotezy zdawałyby się świadczyć zni­
szczone cokoły kolumn, do których ja­
koby przykuwano skazańców i oskar­
żonych, czekających na przewód sądo­
wy. Bądź co bądź najstarsze ślady ba­
zyliki sięgają początków piątego wie­
ku: wśród podpisów Soboru efezkiego 
.431' figuruje niejaki „Philippus, Apo- 
stolorum ecclesiae Presbyter“, które­
go nazwisko czytamy na tablicy pa­
miątkowej papieża Sykstusa III, słyn­
nego budowniczego i odnowiciela rzym­
skich kościołów. Tablica ta, umieszczo­
na ongiś na wnętrznym frontonie ba­
zyliki została później wmurowana w 
nawę na prawo i zaczyna się od słów: 
„Cede prius nomen novitati, cede ve­
tustas...“ („stara rudero, ustąp nowej 
budowie, zamień z nią imię“). Czy o- 
znacza to tylko zmianę „tytułu“, od 
nazwy fundatora? Że więc przed Fili­
pem „presbytrem“ patronował bazyli­
ce kto inny? Czy chodzi o zatarcie po­
gańskich śladów i „starzyzny“ bałwo­
chwalstwa? Fakt faktem, że pamięć 
Piotra — a więc i Pawła, tych nieroz­
łącznych — była tu nader żywa od za­
rania chrześcijaństwa i że właśnie ta 
„memoria“ zadecydowała, iż tu a nie 
gdzie indziej złożono w depozyt naj­
cenniejszą relikwię apostolską: okowy, 
którymi skrępowany był Piotr naj­
pierw w Jerozolimie, potem w Rzymie.

Badania archeologiczne ostatniego 
wieku odbronzowiły wiele uroczych le­
gend i wykazały brak autentyczności 
wielu relikwii, czczonych przez długie 
stulecia. Tymże badaniom zawdzięcza­
my również materiał dowodowy na 
autentyczność pamiątek, które obrosły 
legendą, lecz legitymują się niepo­
ślednim materiałem dowodowym. Do 
takich skarbów, iście bezcennych, na­
leżą Okowy Piotra. Najsurowsza kry­
tyka historyczna ustępuje argumen­
tom, którymi szafuje tradycja i jedno­
myślne świadectwo czcigodnych auto­
rów. Niewiadomo czy właśnie cesarzo­
wa Eudoksja przywiozła je z Jerozoli­
my podczas rządów Papieża Sykstusa 
III (432-440). „Titulus Eudoxiae“ na­
dany starej bazylice tłumaczyłby się 
raczej faktem, że cesarzowa sfinanso­
wała jej odbudowę. Przemawia za tym 
napis współczesny. Bądź co bądź istnie­
ją ślady, że już w IV, może i w III wie­
ku Rzym chlubił się tu właśnie relik­
wią Apostoła. Z początkiem VI wieku 
"Liber Pontificalis wspomina o koście­
le „ad vincula sancti Petri Apostoli“ 
jako o słynnym miejscu pątniczym. Od 
dawien dawna kościoły w Italii i „na 
całym świecie“ poczytywały sobie za 
łaskę nadzwyczajną posiadanie ogniwa 
łańcuchów Piotrowych czy choćby tyl­
ko .. „krzyny opiłków“. Utarł się więc

już wówczas zwyczaj piłowania ogniw 
na drobniutki miał, który uświęcał 
budujące się zdała od Rzymu kościoły, 
świadcząc o łączności z Macierzą, na 
fundamencie wspólnej OPOKI ,Petra- 
Petrus*.

W r. 419 biskup Spoleto poświęcił 
długi poemat „Okowom Piotrowym“, 
których ogniwo złożył w świeżo zbudo­
wanym kościele, pod wezwaniem Księ­
cia Apostołów. Sto lat później posło­
wie Hormisdasa prosili dla cesarza 
Justyniana o tęż samą drogocenną re­
likwię: „de catenis sanctorum Aposto- 
lorum, si possibile est“. Wiemy z listu 
Grzegorza Wielkiego, że ze wszech 
stron wielcy tego świata zabiegali o 
„cudowne opiłki“, przy czym papież, 
rozmiłowany w cudownościach, zazna­
cza skwapliwie, że dla jednych święty 
miał w mig się wykrusza, gdy innym 
„Apostoł odmawia pamiątki“ : choć byś 
godzinami tarł okowy, nie spiłujesz 
ani odrobiny... Rzecz jasna, że decy­
duje tu tajemnica sumień: kto nie­
godny, temu wara od świętości.

W najstarszych dokumentach nie 
ma śladu wzmianki o cudownym spo­
jeniu dwu łańcuchów. Legenda ta, u- 
wieczniona w II Nokturnie, jawi się 
dopiero w XIII wieku i rzuca cień na 
niewątpliwą autentyczność relikwii. Od 
początku bowiem była mowa o DWU 
łańcuchach, z Jerozolimy i z Rzymu. 
Dochowane szczątki potwierdzają tra ­
dycję: jeden łańcuch, z obręczą na szy­
ję, składa się z dwudziestu trzech o- 
gniw, drugi, krótszy, z jedenastu. 
Prawdopodobnie gospodarowano zbyt 
rozrzutnie drogocenną pamiątką i w 
pewnej chwili jakiś kustosz świątobli­
wy uznał za stosowne zlikwidować raz

SED CONTRA

Obóz chrześcijaiiski: wie­
rzymy w Boga osobowego i 
transcendentnego, Stworzy­
ciela. Wierzymy, że cel życia 
ludzkiego nie leży na ziemi, 
ale poza nią. Wierzymy, że do 
osiągnięcia tego celu, łaska 
Boska jest koniecznie potrze­
bna. Wierzymy, że człowiek — 
indywidualny człowiek —- od­
kupiony przez Syna Bożego, 
jest celem wszystkiego na zie­
mi. Nie wierzymy w nieskoń­
czony postęp ziemski. Nie 
przywiązujemy większej wagi 
do tej czy innej formy ustro­
ju. Wierzymy, że najważniej­
szą sprawą ludzkości jest mi­
łość, autentyczna miłość mię­
dzy ludźmi, nie teorie państ- 
wowotwórcze. Wierzymy, że 
istnieją obowiązki bezwzględ­
ne, niezmiennie i wiecznie 
wiążące normy moralne.

Obóz bolszewicki: jego zwo­
lennicy wierzą w Boga imma- 
nentnego, nieosobowego. Wie­
rzą, że cel człowieka leży na 
ziemi, że poza światem nie ma 
niczego. Wyznają prometej­
ską zasadę zbawienia człowie­
ka jego własnymi siłami. Nie 
człowiek, ale postęp ludzkoś­
ci, ciągły ruch ku coraz no­
wym osiągnięciom w świecie 
jest celem życia. Wiara w 
postęp nieskończony jest 
ich podstawowym dogmatem. 
Przyznają się do ideału bez­
względnej tyranii, jako jedy­
nie zbawiennej formy ustro­
jowej, do kolektywizmu, jako 
idealnej formy życia gospo­
darczego. Nie uznają miłości: 
wierzą w siłę. Są relatywista- 
mi: tylko to jest dobre i mo­
ralne, co w danej chwili naj­
lepsze do osiągnięcia celów.

Obóz trzeci (nazywam go o- 
bozem lunapizmu od słów 
„Ludzkość, Nauka, Postęp“): 
jego zwolennicy wierzą w Bo­
ga immanentnego albo w naj-

na zawsze natrętów. Spiął więc razem 
szczątki a że z możnowładcami nie ma 
żartów, jął opędzać się legendą. Dzięki 
niej Okowy przetrwały po dziś dzień. 
Oglądając je biegniemy myślą do po­
bliskiego, mamertyńskiego więzienia, 
gdzie Apostoł, tak udekorowany, cze­
kał na śmierć. Kto spośród nas zna 
kajdany, ten wie, jak ciążą potwornie 
i jak obezwładniają! Wchodziły one w 
program rzymskich więzień.

Pątnik wstępuje do bazyliki na Mon­
te Oppio, by uczcić Okowy Piotrowe, 
ale horda turystów, wysypywanych w 
rekordowym tempie z lśniących auto­
karów, które zalegają esplanadę, inny 
ma cel: słynną rzeźbę Michała Anioła, 
Mojżesza, który tu właśnie znalazł 
dość niefortunny przytułek.

Nigdzie chyba kołtuństwo zawodo­
wych ciceronów nie święci jaskraw­
szych triumfów, niż tu właśnie, gdzie 
historia aż się prosi, by oddać jej spra­
wiedliwość. Patrzę nieraz z żalem na 
zgonione tłumy, które słuchają jak 
ewangelii niestworzonych bzdur, jakie 
w nie wtłacza jakiś „spec" od staro­
żytności. Tak rodzi się mit o „katolic­
kim obskurantyzmie“. Czyż Rzym nie 
zasługuje na cech uczciwych przewod­
ników, wyszkolonych odpowiednio, 
którzy umieliby odróżnić prawdę histo­
ryczną od legendy i nie pletli trzy po 
trzy — na byle jaki temat? Cicerone 
rzymski jest bowiem nieomylny i wszech- 
wiedny. Nie ma pytania, na które by 
nie potrafił dać odpowiedzi. Przecina 
wątpliwości jednym sztychem rozter- 
kotanego języka, wszystko zgłębił, 
wszystko wie... Naiwne septentriony, 
mający do tak zwanej „bugia“ stosu­
nek przedpotopowy, biorą za dobrą

P R Z Y M
lepszym razie w takiego, któ­
ry nie ma na świat żadnego 
wpływu. Wierzą, że cel czło­
wieka leży na ziemi. Jeśli o 
nieśmiertelności czasem mó­
wią, to przenośnie, w śladach, 
jakie działalność ziemska 
człowieka na ziemi zostawia. 
Dla wielu z nich nie człowiek, 
ale Ludzkość jest celem wszy­
stkiego na ziemi (czasem za­
miast ludzkości postawią Na­
ród, ale i ten „dla dobra Lu­
dzkości“). Są wyznawcami 
nieskończonego postępu; w 
nim jest zbawienie, a wzorem 
i est znów Prometeusz. Wierzą 
zwykle, jak w panaceum, w 
demokrację. Są przekonani, 
że ta demokracja połączona z 
wolnością i oświatą, pozwoli 
obejść się bez miłości. Są re- 
latywistami w etyce, przynaj­
mniej w większości wypadków.

Tak w najgrubszych zary­
sach i wielkim skrócie. A te­
raz pytanie: kto to właściwie 
walczy duchowo z bolszewiz- 
mem? Co to jest ów „Za­
chód“, „Demokracja“, „Kul­
tura chrześcijańska“, „Świat 
wolności“, którego dziś wszy­
scy — nas nie wyłącza­
jąc — mają pełne usta?
Odpowiedź: ten „świat“
to nie jest żaden obóz,
ale dwn obozy połączone 
naprędce skleconym, taktycz­
nym i nietrwałym przymie­
rzem. Nikt przytomny, ani u 
nas, ani u lunapistów, nie mo­
że mieć nic przeciw temu
przymierzu. Ale clara p a d a  
faciunt amicos i właśnie w i- 
mię powodzenia wspólnej ak­
cji wypada sobie po obu stro­
nach wyraźnie zdać sprawę z 
faktu, że chodzi o takie wła­
śnie taktyczne, przejściowe 
sprzymierzenie dwóch wrogich 
sił; a zarazem uświadomić so­
bie parę innych okoliczności 
zbyt często pokrywanych przez 
zwodliwą frazeologię „Zacho-

monetę wszystko co słyszą i z takim 
dobytkiem wracają do domu. Jeśli kie­
dyś rozsypie się im w ręku jakaś le­
genda, gotowi także prawdę cisnąć do 
kosza. Jednej mojej znajomej, której 
dowiedziono, że łańcuchy Apostoła w 
istocie się nie zrosły, musiałam długo 
i gęsto tłumaczyć, że legenda ta nie 
przesądza bynajmniej autentyczności 
samych relikwii...

Ale wróćmy do Mojżesza. U jego to 
stóp wielojęzyczni ciceroni prześcigają 
się w elokwencji. Przejęte damulki 
mrugają oczyma, by dostrzec, co im 
widzieć przykazano. Bałamucą zwła­
szcza — rogi.

Nikomu nie śni się wspomnieć, że 
stoimy uto przed wielką tragedią sta­
rzejącego się artysty. Michał Anioł 
sam się tak wyraził: „la tragedia della 
sepoltura“. Posąg Mojżesza jest tylko 
fragmentem mauzoleum Papieża Ju­
liusza II, którego śmierć przyćmiła 
gwiazdę genialnego rzeźbiarza, tak, że 
ogromnego dzieła nie dokończył. Mia­
ło się na nie składać czterdzieści po­
sągów tych rozmiarów, co Mojżesz. 
Kompozycja była na miarę rodzącego 
się kolosu, nowej Bazyliki Piotra i 
Pawła. Gwiazda Michała Anioła gasła, 
gdy wschodził jak kometa — Bramante. 

Rozpętały się intrygi i tajne knowa­
nia. W końcu postanowiono pozbyć się 
Mojżesza — wraz z Michałem Aniołem 
— i z wszelkimi honorami umieszczono 
rzeźbę monumentalną w prawej nawie 
bazyliki świętego Piotra w Okowach, 
na tle ni to makiety, ni kompozycji 
skleconej naprędce przez sędziwego 
mistrza, przy pomocy uczniów. Ani 
T ichel, ani Lia — symbolizujące życie 
i ‘vwne i życie kontemplacyjne — nie

I E R Z E
du“, „Kultury chrześcijań­
skiej“ czy „Demokracji“.

1. Lunapiści chętnie uży­
wają naszej pomocy w walce 
z bolszewizmem, ale równo­
cześnie na innych odcinkach 
robią co mogą, aby nam szko­
dzić. Kto nie wierzy, niech 
rzuci okiem choćby na to co 
się dzieje w międzynarodo­
wych organizacjach (UNES­
CO, WHO i tym podobne) al­
bo niech pomyśli, jak różną 
miarą mierzy się Titę i gen. 
Franco, ba! do niedawna Sta­
lina i Franco.

2. Lunapiści w krajach za­
branych nie zdali egzaminu. 
Oni są mocni tam, gdzie ma­
ją kapitały i możność agito­
wania przy wyborach. Gdzie 
było potrzeba siły ducha, 
zmiotła ich bolszewicka prze­
moc w mgnieniu oka. W kra­
jach okupowanych, nasz obóz 
sam i on tylko stawia realny 
opór. Oni pękli jak bańka my­
dlana. Nie zdali egzaminu.

3. Lunapiści wiedzą o tym, 
toteż na zewnątrz, przez stac­
je radiowe, dmą bezustannie 
w ton katolicki. Aż strach po­
myśleć jacy pobożni się zrobi­
li. Wykrztuszają nawet nie­
którzy, że o chrześcijańską 
kulturę im chodzi. A jakże! 
Dojrzeli łaskawie, że i katolicy 
istnieją. Jeśli Pan Bóg da po­
żyć, doczekamy się pewnie je­
szcze piękniejszych zwrotów.

4. 1 my nie jesteśmy bez 
winy. Gadamy nieraz tak, jak 
gdybyśmy byli lunapistami. 
„Ludzkości“ pełne usta. Po­
stęp bożkiem prawie u nas zo­
stał. Niejeden katolik o na­
szych własnych ludziach (de 
Gasperi, Adenauer, Bidault, 
Franco — słowem o tych, któ­
rzy z powodzeniem prowadzą 
od lat na kontynencie) mówi

są na miarę Michała Anioła. Posągi u 
góry są zimne i mierne. Pozostał Moj­
żesz, który patrzy na turystów z gnie­
wem i pogardą, zakrzepłą na wiek wie­
ków w marmurowej twarzy. Obco mu 
tu i źle, nisko i niewygodnie. Najzaw- 
ziętszy wróg Michała Anioła nie mógł 
mu wymyśleć mniej korzystnej per­
spektywy. Ale raz utknąwszy, tkwi...

Rzeźbiąc twarz Mojżesza, Michał 
Anioł miał przed oczyma duszy nie 
przyszłe losy arcydzieła, ale Księgę 
Wyjścia. Postanowił uwiecznić ten mo­
ment ze wszech miar tragiczny, gdy 
Mojżesz po sam na sam z Jehową 
zstępuje z góry Objawienia w łunach 
niewygasłych ognistego krzewu, by 
ujrzeć lud, swój lud, kłaniający się 
bałwanom. Błyskawice oburzenia, nie- 
obeszłe zdumienie, święty gniew i jak­
by bezradność wobec bezmiaru głupoty 
ludzkiej przebiegają płomieniami mar­
murowe oblicze. Mojżesz sprawdza oto 
po raz pierwszy tragiczną samotność 
przyjaciół Pańskich: jak wytłumaczy 
co słyszał i widział — kto uwierzy? Za 
chwilę strzaska tablice Przymierza...

Michał Anioł znał tylko Wulgatę. Źle 
przetłumaczony wyraz hebrajski „kar- 
naim“ stworzył mit o tajemniczych 
rogach — facies cornuta — które wy­
strzeliły z głowy proroka. W istocie 
oryginał mówi o płomiennej aureoli. 
Wierny znanym sobie tekstom Michał 
Anioł wyrzeźbił owe różki, ni to satyra, 
ni to kozła, które wyglądają nieco fry- 
wolnie nad posągowym czołem. Oto 
przykład świadczący, że egzegeza bi­
blijna także artystom przydać się może.

Bazylika świętego Piotra w Okowach 
szczyci się również — relikwiami Ma- 
chabeuszów. Tu również surowa kryty-

z politowaniem, nieraz z po­
gardą i nienawiścią. Papież, 
lepiej nie wspominać. Ja ka­
tolik, oczywiście, ale precz z 
Rzymem. Za to Ludzkość, Al­
truizm, Demokracja, Postęp. 
Kultura. Wierzymy, to jest 
najdziwniejsze, w siłę lunapi­
zmu, tak jak lunapiści wierzą 
w naszą.

Dwie ostatnie okoliczności 
pociągają za sobą jeszcze jeden 
złowrogi skutek: nie rozumie 
się u nas, albo rzadko, że cię­
żar ideowej walki z bolszewi­
zmem niesiemy i nieść musi­
my my, nie lunapiści. Powód 
jest prosty. Lunapizm powi­
nien na dobrą sprawę być po 
tamtej stronie, nie po tej. Ja 
oczywiście bardzo się cieszę, że 
nie jest i życzę lunapistom jak 
najlepiej, w przekonaniu, że 
oni partacze, że ich niena­
wiść do wiary jest mdła, a u- 
miejętność niszczenia chrze­
ścijaństwa stokroć marniej ­
sza niż ta, jaką wykazują bol­
szewicy, że wreszcie lunapizm 
to dogorywający twór umar­
łych wieków i że się w ogóle 
należy mniej go bać, niż tam­
tych. Ale z tym wszystkim nikt 
nie powinien mieć wątpliwo­
ści, że bolszewizm jest bękar­
tem lunapizmu, krwią z jego 
krwi i kością z jego kości. Aby 
się przekonać, wystarczy prze­
czytać ich wyznania wiary, 
streszczone przeze mnie na 
początku: prawie wszystkie 
dogmaty są identyczne. Jak­
żeby mogli oni mieć cokol­
wiek do przeciwstawienia te­
mu, co wyszło z nich? Owszem, 
mają: bomby. Ale duchową 
broń, mamy tylko my.

Tę broń wypada nam zacho­
wać w czystości, w unię wspól­
nego celu walki, jaki sobie po­
stawiły dwa nasze obozy 
związane czysto taktycznym, 
przejściowym przymierzem.

I.M.B.

ka historyczna opowiada się raczej za 
autentycznością. Ci męczennicy Stare­
go Zakonu spoczywali pierwotnie w 
Antiochii. Za świętego Hieronima i Ja ­
na Chryzostoma obchodzono ich świę­
to jak dziś: 1 sierpnia. Tradycja głosi, 
że relikwie zostały przeniesione do 
Rzymu za Papieża Pelagiusza (556-56D 
do tej właśnie bazyliki. W roku 1876. 
przy budowie nowej konfesji, trafiono 
na sarkofag z siedmioma przegrodami 
i dwoma tablicami ołowianymi z IX 
wieku, prawdopodobnie z czasów pon­
tyfikatu Adriana I (772-795), który re­
staurował bazylikę i potwierdził uro­
czyście autentyczność relikwii. Jak 
wiadomo. Kościół włączył braci Ma- 
chabeuszów do katalogu świętych już 
w pierwszych wiekach swego istnienia.

Tym może tłumaczy się fakt, że ba­
zylikę świętego Piotra w Okowach na­
wiedza wielu żydów z państwa Izraela. 
Osiemdziesięcioletni kanonik Heraut 
opowiedział mi na ten temat zabawny 
incydent. Pewna młoda Żydówka — 
„elle était fort belle“, zauważył staru­
szek z uznaniem — zadała mu kiedyś 
podchwytliwe pytanie: „co też myśli o 
rogach Mojżeszowych?“. Mój kanonik 
odpowiedział na piątkę i dziewczę, ku­
te w hebrajszczyźnie, zawołało z rado­
ścią: „Przecież ktoś, kto zna Biblię! 
Myślałam, że ksiądz powie mi takie 
same bzdury, jak ci oto...“ Wskazała 
na ciceronów. „Widzi Pani, jak te 
szelmy nas kompromitują?“ — zakoń­
czył kanonik z żalem...

Bazylika świętego Piotra w Okowach 
szczyci się nadto grobowcem słynnego 
uczonego, teologa i mistyka: Mikołaja 
z Kuzy i piękną mozaiką świętego Se­
bastiana. z VII wieku, na pamiątkę 
cudownego ocalenia Rzymu od moro­
wej zarazy. Wprawdzie napis Pawła 
Diakona sławi votum miasta Pawii. 
ocalonego w podobnych terminach i 
przez tego męczennika, ale wolno nam 
przypuścić, iż mór z Pawii przedostał 
się do Rzymu, gdzie święty Sebastian 
również jął się ratownictwa. Mozaika 
przedstawia mężczyznę w sile wieku w 
hieratycznym, bizantyńskim stroju. 
Rzecz ciekawa, jak najstarsza, chrze­
ścijańska tradycja wiąże go ściśle z 
Piotrem: odnajdziemy obu „ad cata­
cumbas“.

W bocznych ołtarzach zasługują na 
uwagę obrazy Guercina, Domenica i 
Sicciolante da Sermoneta, sławiące cu­
da dokonane przez święte Okowy. W 
zakrystii śliczne groteski uczniów Ra­
faela.

Bazylika świętego Piotra w Okowach 
wydaje się wyspą ciszy wśród gwaru 
ogromnego miasta. Prócz turystów, 
nic nie mąci skupienia. Pióropusz pal­
my na szafirze nieba w ramach porty­
ku jest jednym z tych niedościgłych 
arcydzieł Bożych, na które nikt nie 
zwraca uwagi, gdyż nie figurują w żad­
nym Baedekerze i nie sławi ich żaden 
cicerone. Owczy pęd gna przed Moj­
żesza, ale nikt się nie wsłuchuje w ta ­
jemniczy szept żywych kamieni, zna­
czonych hieroglifami dziejów. Oto na 
prawo ciemna pieczara, ni to siedzisko 
wiedźm. Przewodnik tłumaczy: „Tędy 
zejść można na via Cavour, schody 
mają siedemdziesiąt pięć stopni“. My 
wiemy, że ten gmach niesamowity to 
pałac Borgiów. W mrocznych koryta­
rzach, rzekłbyś, snują się cienie Va- 
nozzy i Aleksandra, Lukrecji i Walen­
tyna. Tu w kotle czarownic gotowały 
się złe zioła. Tu zginął tajemniczo 14 
czerwca 1497 roku po wystawnej bie­
siadzie urodziwy książę Gandii, Don 
Juan. W posadzki wsączyła się krew. 
W lochach więzień wibruje echo prze­
kleństw. Trochę dalej, pod arkadą na 
prawo, zachowały się ślady „vico scel- 
lerato", stroma uliczka wiodąca do 
Suburry: tędy — głosi legenda — szła 
po trupie ojca Serwiusza wyrodna 
Tulia.

Prawem Bożej przeciwwagi z tych 
kamieni, przesiąkniętych krwią, zna­
czonych zbrodnią, wyrósł klasztor su­
rowej obserwancji Minimów, synów 
Franciszka a Paulo, który brał najwyż­
sze rekordy świętości na dworze kró­
lewskim Filipa Pięknego, nie lepszego 
od Borgiów. Srogiego pokutnika Bóg 
wysłał do Francji, by Mu wypielęgno­
wał w zatrutym ogrodzie świętą Joan­
nę, żonę delfina... Dziś na gruzach 
siedziby „krwawych Borgiów“ synowie 
jego po nocach się modlą. Tak to świę­
ci wiodą wojnę świętą: na rozszalałe 
zło nie masz lekarstwa, krom szaleńst­
wa — przyjaciół Bożych.

Maria Winowska
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Sprawa beatyfikacji Celiny z Chlu- 
dzińskich Borzęckiej i arcybiskupa Je­
rzego Matulewicza. Na zebraniu św. 
Kongregacji Obrzędów 12 maja kardy­
nałowie i prałaci oficjałowie zastana­
wiali się nad sprawozdaniem teologów 
cenzorów pism Sługi Bożej Celiny z 
Chludzińskich Borzęckiej, założycielki 
zmartwychwstanek. W trybunale wi- 
kariatu Rzymu 15 maja otwarty został 
proces nad pismami Sługi Bożego ar­
cybiskupa Jerzego Matulewicza, za­
konnika i reformatora zgromadzenia 
kleryków regularnych marianów, za­
łożyciela zgromadzenia sióstr Niepo- 
Kalanego Poczęcia. Arcybiskup Matu- 
lewicz umarł i został pochowany w 
Kownie, dokąd przybył jako wizytator 
apostolski, w roku 1927. Ze względu na 
obecne warunki św. Kongregacja Ob­
rzędów, podobnie jak w wypadku arcy­
biskupa Jana Cieplaka, powierzyła 
wikariatowi Rzymu przeprowadzenie 
procesu zwykłego. Do trybunału w 
sprawie arcybiskupa Matulewicza 
wszedł m. in. ks. prałat Marian Stroj­
ny. Postulatorem jest o. Kazimierz Re- 
klaitis, M.I.C.

Stały obserwator Stolicy Apostol­
skiej przy UNESCO. Ojciec św. zamia­
nował stałym obserwatorem Stolicy 
Apostolskiej przy UNESCO mons. Giu­
seppe Sensi, cenionego za znawstwo 
zagadnień międzynarodowych.

Wydarzenia o epokowym znaczeniu. 
Wśród wydarzeń politycznych, spo­
łecznych l gospodarczych dzisiejszego 
świata niepostrzeżenie przechodzą wy­
darzenia o pierwszorzędnym znaczeniu 
dziejowym. W ciągu ostatnich lat 
(1946-1953) Ojciec św. dekretami św. 
Kongregacji Rozkrzewiania Wiary u- 
stanowił normalną hierarchię kościel­
ną w Chinach, w zachodniej Afryce, na­
stępnie w południowej, obecnie we 
wschodniej. Ostatnio, dekretem z 29 
kwietnia, Papież podniósł wikariat a- 
postolski Danii do stopnia i godności 
diecezji Kopenhagi a dotychczasowego 
wikariusza apostolskiego Jana Teodo­
ra Suhr, benedyktyna, mianował bi­
skupem kopenhaskim.

Uwięzieni biskupi polscy. Usunięci 
z diecezji katowickiej na Śląsku trzej 
biskupi polscy umieszczeni zostali w 
domowych aresztach w różnych czę­
ściach Polski. Ordynariusz katowicki 
biskup Stanisław Adamski, liczący o- 
becnie 78 lat, przebywa u sióstr urszu­
lanek w Lipnicy, w powiecie szamo­
tulskim. Ks. biskup Adamski, pomimo 
podeszłego wieku, odprawia codzien­
nie Mszę św. i daje konferencje reli­
gijne siostrom zakonnym. Na terenie 
zakładu ma on swobodę. Natomiast 
nie wolno mu się wydalać poza teren 
zakładu, który jest pod nadzorem ta j­
nej policji. Biskup Juliusz Bieniek 
przebywa w domu starców w Kiel­
cach. Biskup Herbert Bednorz znaj­
duje się u sióstr marianek na Winia- 
rach pod Poznaniem. Tajna policja 
śledzi wszystkich, którzy mają jaką­
kolwiek styczność z internowanymi 
biskupami. W więzieniu warszawskim 
nadal przebywa biskup Czesław Kacz­
marek, ordynariusz diecezji kieleckiej 
i arcybiskup Eugeniusz Baziak, usunię­
ty z archidiecezji krakowskiej. Wszel­
kie kontakty z uwięzionymi biskupa­
mi są niemożliwe, gdyż policja nie 
dopuszcza nawet krewnych. Biskup ty­
tularny Stanisław Rospond z Krako­
wa, asystent tronu papieskiego, liczą­
cy obecnie 76 lat, jest internowany w 
jednym z zakładów w południowej 
Polsce. Wreszcie siódmym biskupem 
internowanym przez komunistów jest 
biskup Łucjan Bernacki, wikariusz ge­
neralny archidiecezji gnieźnieńskiej.

Dalsze ataki na Kościół w Polsce.
Czołowy miesięcznik komunistyczny 
w Polsce „Nowe Drogi“, przeznaczony 
do podawania instrukcji politycznych 
i propagandowych dla komórek par­
tyjnych w Kraju, w dalszym ciągu 
prowadzi akcję instrukcyjną w spra­
wie ataków na Kościół, rozpoczętą 
przed kilku miesiącami. Ostatni numer 
„Nowych Dróg“ z kwietnia przynosi 
nowe instrukcje w zakresie walki z 
Kościołem. Tym razem instrukcje do­
tyczą sposobów atakowania jednego z 
zasłużonych zakonów katolickich oo. 
jezuitów. W artykule podsumowano 
mnóstwo kłamstw i fałszerstw, jakie 
ostatnio biura komunistycznej propa­
gandy sfabrykowały na użytek walki 
z Kościołem. „Nowe Drogi“ przedsta­
wiają zakony katolickie jako kuźnie 
rozpalania nowych wojen dla zniszcze­
nia krajów, które sprzeciwiają się ka­
pitalizmowi.

Uczczenie zasłużonego kapłana Po­
laka. W dniu 12 maja Polonia Nowe­
go Jorku i okolicy uczciła uroczyście 
pięćdziesiątą rocznicę śmierci ks. Jó­
zefa Dąbrowskiego, założyciela pol­
skiego seminarium i kolegium w Or­
chard Lakę.

Kościół katolicki w Stanach Zjedno­
czonych w ostatnim dwudziestoleciu.
Delegat apostolski w Stanach Zjedno­
czonych, arcybiskup Amleto Giovanni 
Cicognani obchodził z końcem marca 
dwudziestolecie swego urzędowania w 
Waszyngtonie. Z tej okazji prasa ame­
rykańska podaje przegląd rozwoju Ko­
ścioła katolickiego w Stanach Zjedno­
czonych w okresie ostatniego dwudzie­
stolecia. W tym czasie liczba katoli­
ków w Stanach zwiększyła się o 50 %, 
z 20 do 30 przeszło milionów. Liczba 
kapłanów zwiększyła się z 29.000 do 
45.000. W tym samym czasie powstało 
22 nowe diecezje oraz 9 prowincji ko­
ścielnych.

Różaniec dla wiernych Kościoła Mil­
czenia. Znany z krucjaty różańcowej 
o. Patryk Peyton pertraktuje z Ra­
diem Wolnej Europy w Monachium w 
sprawie zorganizowania na stałe Go­
dziny Różańcowej dla krajów Kościoła 
Milczenia.

ŁUKASZ WINIARSKI

SPOTKANIE Z POEZJĄ SZWEDZKĄ
Przyznaję ze skruchą, że po 6 latach 

pobytu w Szwecji bardzo niewiele po­
trafiłbym powiedzieć o Szwedach, ich 
charakterze narodowym, życiu wewnę­
trznym, reakcjach psychicznych, tem­
peramencie i wrażliwości, na podstawie 
li tylko obserwacji, codziennych ze­
tknięć i rozmów. My, emigranci w 
Szwecji, wydajemy często o Szwedach 
sądy zarówno uproszczone, jak i w 
swej kategoryczności bezpodstawne, 
przypominające kubek w kubek te 
płaskie zgryźliwości, które wygłaszają 
i wypisują emigranci polscy o Angli­
kach w Anglii. Widocznie taka już 
jest psychika wygnańcza: o swój los,
0 swoje „źle mi wszędzie“ ma się pre­
tensję do przypadkowych gospodarzy.

Pewnym usprawiedliwieniem dla 
Polaków w Szwecji może być to tylko, 
że ci nasi północni sąsiedzi należą do 
ludzi wyjątkowo zamkniętych w sobie
1 skrytych, być może tylko nieśmia­
łych. Nie istnieje w stosunkach ze 
Szwedem (i między Szwedami nawza­
jem) bliska, poufna, pełna zwierzeń 
przyjacielskich rozmowa o sobie sa­
mych. o swych cierpieniach czy rado­
ściach. walkach wewnętrznych, miło­
ści. czy uczuciach patriotycznych. Gdy 
Polak czasami próbuje rozwodzić się 
nad cierpieniami narodu polskiego, je­
go wielkością historyczną, czy tragicz­
nym losem, Szwed chowa oczy ze 
szczerym zażenowaniem — zupełnie 
tak, jakby ktoś zaczął mu nagle zwie­
rzać się ze swych intymnych kłopotów, 
czy radości małżeńskich.

Jedno wydaje się pewne: bez pozna­
nia ich literatury, a zwłaszcza liryki, 
żadnego sądu o Szwedach wydawać 
nie można, gdyż sztuka jest bodaj je­
dyną dziedziną, w której Szwed uwa­
ża mówienie o sobie za rzecz dozwo­
loną.

Z tą naszą znajomością literatury 
szwedzkiej nie jest jednak najlepiej. 
Z żalem stwierdzić trzeba, że stosunki 
literackie polsko-szwedzkie były do­
tychczas dość jednostronne. Szwedzi 
wiedzą o naszej literaturze stosunkowo 
dużo: mają w tłumaczeniach nie tylko 
Żeromskiego, Sienkiewicza, Reymonta. 
— ale i Zofię Kossak, Wańkowicza, 
Parandowskiego, ba, Sergiusza Pia­
seckiego, a ostatnio Herlinga-Grudziń- 
skiego.którego „Inny świat“ porównu­
ją z Dostojewskim. Tymczasem my, 
poza zetknięciem ze Strindbergiem i 
Selmą Lagerlóff w krótkim okresie 
Młodej Polski, kiedy stosunki ożywiły 
się nieco, o literaturze szwedzkiej wie­
my mało, a nazwiska Lagerkvista, 
Martinssona, Hedberga. Rundkvista, 
Lo Johanssona, Fridegarda, czy Mober- 
ga, pisarzy o reputacji już dziś mię­
dzynarodowej, nic nam na ogół nie 
mówią.

W tych warunkach zetknięcie się z 
poezją szwedzką jest dla każdego nie­
spodzianką, zwłaszcza z poezją współ­
czesną, skupioną, zamkniętą w formę 
skrótów i wrzącą od sprzecznych, wy­
buchowych uczuć lęku, nadziei, rozpa­
czy i buntu.

Jeśli z dużym uproszczeniem można 
powiedzieć, że zadaniem poezji jest 
dawanie wyrazu życiu uczuciowemu 
człowieka, rejestrowanie uczuć, tak 
mniej więcej jak zadaniem nauki jest 
rejestrowanie faktów, to wydaje się, że 
konflikt drążący dziś poezję szwedzką 
i bodaj całą poezję europejską polega 
na tym, że napór zmian przekształca­
jących formy społeczne i cywilizacyj­
ne życia wyprzedził znacznie wolniej 
ulegające zmianom formy naszego ży­
cia uczuciowego. Wyrosła sprzeczność 
między treścią naszych codziennych 
uczynków i formami uczuciowymi, w 
iakich ie przyżytvamy: w drugiej po­
łowie XX wieku przeżywamy nasze 
uczucia w formach nadanych przez 
wiek XIX. Sztuka, poezja reagu­
je na tę sprzeczność miotaniem się 
między egzystencjalistycznym absur­
dem rzekomej fikcyjności uczuć, a pe­
symistyczną postawą a la Gombro­
wicz, — niewiary, by poezja w ogóle 
była w możności swe zadanie dzisiej­
sze spełnić i konflikt przezwyciężyć. 
Nowi poezja szwedzka usiłuje jednak 
to zadanie wypełnić.

Dla tłumacza, który stara się prze­
transponować tę poezję na inny język 
zjawiają się duże trudności, z których 
istoty nie odrazu można zdać sobie 
sprawę. W pierwszej chwili wydaje 
się, że nie powinny to być trudności 
językowe. Język szwedzki nie należy 
do bogatych i w polszczyźnie łatwo 
jest znaleźć obfitość odpowiedników, 
zarówno znaczeniowych, jak i uczucio­
wych. Ale wkrótce okazuje się, że to 
nie wystarcza. Współcześni artyści 
szwedzcy doprowadzili konsekwentnie 
język poetycki do najsurowszej prosto­
ty, wyrzekli się świadomie kunsztu me­
tafory, użycie środków artystycznych 
ograniczyli aż do ascezy. Dotyczy to 
takich już dziś klasyków, jak Par La- 
gerkvist i nowatorów, jak Lindegren 
czy Venuberg. Wiersz szwedzki przy­
pomina często kamienne grobowce Wi­
kingów, na których wężowato snuje 
się napis ze znaków runicznych, na 
wpół zatartych, na wpół będących 
skrótami i symbolami. Zrekonstruo­
wanie tych zatartych znaków nie jest 
więc rzeczą łatwą i prostą: wiersz w 
tłumaczeniu zatraca swą lotną subtel­
ność. Nowe, obce słowa zdają się bru­
talnie gwałcić strofę.

Jeśli jednak uda się pokonać tę 
trudność — wyrasta nowa i bodaj 
największa. Chodzi tu mianowicie o 
skomplikowany problem funkcji słowa. 
Nowa poezja szwedzka „wybrała“ spo­
śród wielu funkcji, jakie spełnia sło­
wo, jego funkcję symbolu, nie zaś tyl­
ko zwykłego imienia rzeczy i uczuć. 
Trudno powiedzieć, czy Szwedzi zdają

sobie w pełni sprawę z tej swojej od- roli społecznej języka, która wydana 
rębności. Wydaje się o tym świadczyć przed dwoma laty w Ameryce stała się 
jednak ich duże zainteresowanie języ- tam rodzajem filozoficznego best-selle- 
koznawstwem i semantyką. Tak na ru, jest żywo omawiana i dyskutowa- 
przykład książka polskiego filozofa - na w kołach literackich i prasie 
semantyka Korzybskiego o funkcji i szwedzkiej

PAR LAGERKVIST laureat Nobla

KARIN BOYE

NA PEWNO ŻE TO BOLI
No pewno, że to boli, kiedy pęka pąk.
Czemuż by się inaczej wiosna ociągała?
Czemuż by wszystek naszych tęsknot żar 
gorzka mroziła białość?
Pąk był przecież stulony — całą zimę.
Cóż go teraz tak nagle rozdziera i nęka?
No pewno, że pękanie pąków sprawia ból, 
ból dla tego co rośnie

i tego co pęka.

No tak, a jakże trudno kroplom rosy spadać, 
gdy trwogą roztrzęsione ciężko nawisają, 
chw ytają się gałązek, toczą się, spływają, 
i gdy chcą się zaczepić, ciężar ciągnie na dół.
Trudno istn ieć w rozterce, w rozdwojeniu, w strachu, 
trudno wezwaniu głębi oprzęć się i sprostać, 
i tylko trwać bezwładnie, i tylko dygotać, 
trudno chcieć raz już opaść

i trudno chcieć zostać.

Dopiero, gdy już pomóc nie potrafi nic, 
pękają jak na wiwat pąki młode, 
dopiero gdy już żaden nie powstrzym a lęk, 
staczają się z gałązek krople wody, 
niepom ne swego lęku przed nieznanym , 
niepom ne niebezpieczeństw, które grożą — 
na m gnienie zapadają w wielką ciszę 
i ogarnia je ufność,

która światy tworzy.
Karin Boye

Z tomiku „Oficyny Poetów i Malarzy“ p. t. „Liryka szwedzka“ w przekładzie 
Ł. Winiarskiego.
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Jeśli piszę, że poezja szwedzka wy­
brała słowo w jego funkcji symbolu, 
nie twierdzę, że to był wybór świado­
my. Zdaje się prawdopodobne, że na 
ewolucję w tym kierunku wpłynęło 
wychowanie protestanckie i bliskie ob­
cowanie z surowym językiem psalmów 
i starotestamentowych przypowieści. 
Jakiekolwiek były przyczyny, poezja 
szwedzka jest subtelną konstrukcją ze 
słów-symbolów, przejrzystych i krysz­
tałowych, oczyszczonych z cielesnych 
przypadłości, bezpośrednich powiązań 
zmysłowych i uczuciowych.

Dla czytelnika polskiego, wychowa­
nego na poezji naszej ostatnich 40 lat, 
tej zwłaszcza pławiącej się w słowie 
zmysłowym, dotykalnym, kolorowym, 
błyszczącym i soczystym, poezja szwe­
dzka jest przeżyciem nie tylko nowym, 
ale i trudnym. W pojęciu poety szwedz­
kiego słowo nie powinno być narzę­
dziem do łechtania tego, czy innego 
zmysłu, drażnienia nerwów lub naskór­
ka. Z drugiej zaś strony, twierdzą 
Szwedzi, dawna poezja zachowywała 
się na ogół jak ów cowboy z Dzikiego 
Zachodu, który będąc pierwszy raz w 
teatrze zaczął strzelać do czarnego 
charakteru na scenie: utożsamiała 
symbol z rzeczywistością. Normalny 
widz teatralny wie, że teatr jest tylko 
grą symboli, a słowo dramatu tylko 
symbolami symboli, co nie przeszkadza 
mu wzruszać się i śmiać do łez. Szwe­
dzi pamiętają bardzo dokładnie, że 
słowo nie iest identyczne z rzeczą, 
którą symbolizuje.

Ciekawym zadaniem jest prześledzić 
wpływy współczesnych szkół poetyckich 
na poezję szwedzką. Odnaleźć więc 
można wpływ Rilkego, wczesnego Elio­
ta, Kafki, Dylan Thomasa, surreali- 
stów, Audena, Spendera. Od razu jed­
nak dostrzega się, jak dalece elementy 
różnych „izmów“ i kierunków zostały 
u Szwedów przyswojone, wchłonięte i 
przerobione na obraz poetycki, reali­
styczny na powierzchni, a migocący z 
mrocznej głębi wielokrotnym nawar­
stwieniem znaczeń.

Poezja szwedzka jest, trzeba o tym 
pamiętać, realistyczna, silnie zakorze­
niona w życiu i jego przejawach. Od­
zwierciedlają się w niej sprawy aktual­
ne i codzienne. Bezrobocie i reformy 
społeczne, wojna i groza bombardowa­
nych miast, bezsens życia w bezcelo­
wym świecie, lęk dławiący człowieka 
osamotnionego w zurbanizowanym sta­
dzie, rozpacz istnienia bez wiary w co­
kolwiek w kraju opustoszałych świątyń 
— wszystkie problemy i konflikty, ja­
kie współczesność narzuca człowieko­
wi, ale o których poza poezją wolno 
mówić jedynie w sposób jak najbar­
dziej bezosobowy i akademicki.

Realizm ten nie rzuca się w oczy z 
pierwszego wejrzenia, tak jak nie wi­
dać go na pozór w takim na przykład 
wierszu Edith Sódergran p. t. „Sekret 
księżyca“ :

Księżyc wie.. Tu dziś nocą 
poleje się krew.

Przez jezioro po miedzianych 
strunach biegnie wieść:

Legną trupy pod olchami na 
pięknym wybrzeżu.

Księżyc rzuci najcudniejszy 
ze swych blasków na ten brzeg zaklęty.

Wiatr przejdzie poprzez 
sosny, jak pobudka rogu:

Jakże piękna jest ziemia w 
tej jedynej chwili...

Ten mistrzowski, pełen nastroju i na­
pięcia obraz ma podłoże jak najbar­
dziej realistyczne, lecz o tym czytelnik 
nie musi wiedzieć. Historyk literatury 
natomiast powie nam, że E. Sódergran 
zanotowała te strofy w pierwszym roku 
wojny sowiecko-fińskiej, spoglądając z 
okna swego domu w Karelii na daleki 
brzeg jeziora, gdzie oddział żołnierzy 
lińskich okopywał się gorączkowo wo­
bec spodziewanego ataku sowieckiego.

Realizm materiału artystycznego 
sprawia, że wiersze szwedzkie, nawet 
najbardziej modernistyczne, nie prze­
stają być czytelne, jeśli nawet nie są 
w popularnym znaczeniu tego wyrazu 
. zrozumiałe“. Być może. w tym właśnie 
tkwi sekret wielkiej popularności poe­
zji w tym narodzie zamiłowanych, na 
pozór prozaicznych techników i mary­
narzy. 30-tysiączne nakłady Martinsso­
na, Gullberga czy Lagerkvista są na 
porządku dziennym i książki te nie 
umierają bynajmniej biblioteczną 
śmiercią. Utwory Karin Boye zna na 
pamięć każdy niemal, a wiersze Ferli- 
na czy Dana Andersona stały się pio­
senkami ludowymi i nuci je robotnik 
w takt brząkania na gitarze.

Dzięki swemu realizmowi poezja 
szwedzka uniknęła, jak dotychczas, je­
szcze jednego niebezpieczeństwa — 
pokusy majsterstwa, wirtuozerii, która 
doprowadziła kiedyś Mallarmego do 
konsekwentnej skrajności: czystej
kartki papieru, i której grozę tak wy­
raziście opisał Flaubert w jednej z po­
kus św. Antoniego — pustyni zasianej 
drogimi kamieniami, miast piasku, lecz 
jednak pustyni...

Wydaje się, że poezja polska ostat­
niego ćwierćwiecza bardzo blisko o tę 
pokusę się ociera, toteż spotkanie z 
oszczędną, ba skąpą w słowa, unikają­
cą wszystkiego, co wyglądać by mogło 
na szukanie efektu, wstydzącą się 
puenty i stawiania kropek nad „i“, 
ściszoną do szeptu — w przekonaniu, 
że i szept może być krzykiem — poezją 
szwedzką, powinno być dla literatury 
polskiej wydarzeniem interesującym.

Łukasz Winiarski

RIMBAUD 
UMARŁ JAKO 

KATOLIK
Do tej pory rozpowszechnione 

jest mniemanie jakoby Arthur Rim­
baud, jeden z najwybitniejszych poe­
tów francuskich XIX wieku, był przez 
całe życie wrogiem Kościoła i religii. 
Nazwisko jego stało się nawet pewnego 
rodzaju sztandarem dla wielu francu­
skich bezwyznaniowców i „antyklery­
kałów.“

W rzeczywistości od dawna już zna­
ne jest świadectwo jego siostry Izabelli, 
stwierdzające, że Rimbaud w ostatnim 
okresie swego życia powrócił do Kościo­
ła i umarł jako katolik. Kiedy, przy­
kuty do łóżka szpitalnego w Marsylii, 
poczuł zbliżającą się śmierć, wyspowia­
dał się wobec wezwanego na jego pro­
śbę księdza Chaulier. Nie udzielono 
mu wówczas Komunii św., gdyż miał 
skurcze gardła i obawiano się „mimo­
wolnej profanacji“. W kilka dni potem 
Rimbaud wyraził życzenie powtórnej 
spowiedzi i życzenie to zostało wypeł­
nione.

Świadectwo jego siostry budziło wąt­
pliwości, Izabella bowiem, gorąco do 
swego brata przywiązana, w swych wy­
stąpieniach publicznych próbowała za­
przeczać wszystkiemu, co na niego 
mogłoby rzucić niekorzystne światło. 
W szczególności sporo, prawdopodob­
nie nierozmyślnych nieścisłości zawie­
ra jej list do redaktora „Petit Arden- 
nais“, ogłoszony po śmierci Rimbauda 
w grudniu 1891 r. Poza tym Izabella 
już całkiem świadomie poczyniła różne 
poprawki i „retusze“ w wydanych w 
r. 1899 „Lettres de Jean-A rthur Rim­
baud“. Z drugiej strony dziennik pa­
ryski „Figaro“ podał w r. 1941 uzyska­
ne drogą pośrednią oświadczenia nie­
jakiego Ries‘a, który związany był z 
Rimbaud stosunkami handlowymi. 
Ries w pół wieku po śmierci poety 
miał zeznać, że odwiedzał go w szpita­
lu w Marsylii i że Rimbaud nadal 
trwał w swym stanowisku antyreligij- 
nym.

Całą sprawę omawia obecnie w „Fi­
garo Littéraire“ znany pisarz francuski 
Henri Guillemin. Stwierdza on, że 
prawdziwość świadectwa Izabelli Rim­
baud co do okoliczności śmierci jej 
brata nie może ulegać wątpliwości. O 
jego spowiedzi pisała ona w dniu 28 
października 1891 r. uszczęśliwiona w 
liście do matki, który miał charakter 
prywatny i nie był przeznaczony w 
żadnym razie do publikacji. Odpis Lego 
listu znalazł się później w rękach Paul 
Claudela; sam list wydrukowany został 
dopiero w r. 1921 w „Reliques“ Izabel­
li Rimbaud. Co do rzekomych rewela- 
cyj Riesa Guillemin stwierdza, iż Ries 
nie odwiedzał już w ogóle Arthura 
Rimbaud w ostatnich tygodniach jo g o  
życia, kiedy poeta dokonał powrotu na 
łono Kościoła.

„Określa się mianem złodziejów _
pisze Guillemin — tych, którzy korzy­
stając z nieprzytomności umierającego 
ograbiają go z jego niewiary. Istnieje 
jednak inny jeszcze rodzaj grabieżców: 
są to ci, którzy zaprzeczają konającym 
ich wiary“.

K S IĄŻK Ą
0 SYGRYDZIE UN0SET

W przekładzie angielskim P.G.Foote‘a 
pojawiła się książka Norwega A. H. 
Winsnes‘a o znakomitej pisarce nor­
weskiej Sigrid Undset (Sheed and 
Ward, cena 15 sh.). Sigrid Undset, wy­
chowana w tradycjach wolnomyśliciel- 
skiego liberalizmu, zerwała z nim, prze­
szła na katolicyzm i stała się pierwszą 
wybitną przedstawicielką renesansu 
katolickiego w Skandynawii. Wgłębiw­
szy się w świat średniowiecza, zafascy­
nowana integralnością jego wiary i kul­
tury, jemu poświęciła najlepsze swe 
powieści. W narodzie swym pragnęła 
rozbudzić znów wiarę, jaką gorzał pa­
tron Norwegii, św. Olaf.

Książka Winsnesa pisana jest z ka­
tolickiego punktu widzenia i zagad­
nienie „chrześcijańskiego realizmu“ 
(jak je autor nazywa) wybija się w 
niej na pierwszy plan. Sama Sigrid 
Undset przeczytała rękopis książki na 
krótko przed swą śmiercią i oświad­
czyła, że nie zgłasza żadnego sprzeci­
wu przeciw „interpretacji“ jej myśli, 
która w głównych swych zarysach jest 
„niewątpliwie trafna“.

Par Lagerkvist

MATKA
Matka wybiegła w noc i mróz, 
aby z podwórza przynieść 
jakąś zgubioną, drobną rzecz. 
Teraz ją w świetle trzyma.

To nie jest żaden wielki czyn, 
choć wiatr urywa głowę.
Lecz tylko matka — inny nikt, 
może tak wybiec bez słowa,

Przynieść do domu w zimową noc 
zlodowaciałą na mrozie, 
jakąś tam rzecz, ciśniętą precz — 
gdyż w domu przydać się może.

• v
Par Lagerkvist
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K RY T Y K A  I S A M O K R Y T Y K A
W SYSTEMIE SOWIECKIM

i.
„Partia, uzbrojona w oręż krytyki i 

samokrytyki, jest niezwyciężona“ — 
głosi „Krótka Historia Wszechrosyj- 
skiej Partii Komunistycznej“. Motyw 
wielkiej roli krytyki i samokrytyki w 
życiu partii powtarzał się wielokrotnie 
na XIX Zjeździe KPZS. „Towarzysz 
Stalin uczy“ — mówił Chruszczów w 
swym referacie na Zjeździe — „że sa­
mokrytyka jest nam potrzebna jak po­
wietrze, jak woda, że bez niej, bez sa­
mokrytyki, nasza partia nie mogłaby 
posuwać się naprzód, nie mogłaby li­
kwidować naszych braków... Tow. Sta­
lin wskazuje, że powinniśmy sami u- 
jawniać i naprawiać nasze błędy, je­
żeli chcemy posuwać się naprzód, że 
nikt inny ich nie ujawni i nie napra­
wi. Samokrytyka powinna być jedną z 
najpoważniejszych sił napędowych na­
szego rozwoju“.

Oświadczenia te wskazują na wagę, 
jaką przywódcy partii przywiązują do 
tych swoistych instytucji systemu so­
wieckiego — krytyki i samokrytyki, 
zwłaszcza do tej ostatniej, warto więc 
zdać sobie sprawę z ich istoty i zna­
czenia w systemie.

Krytyka i samokrytyka mają jedną 
cechę wspólną — są publiczne. Stano­
wią one część zwykłego programu ze­
brań organizacji partyjnych lub zwią­
zanych z partią oraz, w formie listów 
do redakcji a czasem nawet artykułów, 
zapełniają szpalty prasy sowieckiej i 
satelickiej. Poza tym jednak różnią się 
od siebie zasadniczo.

K R Y T Y K A
W obrębie krytyki obowiązuje hierar­

chia. Krytyka nie może sięgać zbyt wy­
soko ; aby krytykować członka zwierzch­
nich władz partii, trzeba samemu zaj­
mować stanowisko równorzędne lub 
wyższe. Osoby na najwyższych szcze­
blach drabiny partyjne i stoia w ogóle 
poza zasięgiem krytyki: działalność ich 
podlega tylko superlatywom propagan­
dy. Członek partii, który by tego nie 
rozumiał, mógłby odczuć boleśnie skut­
ki swej nieopaczności. W miarę jed­
nak schodzenia w dół po drabinie par­
tyjnej krytyka zatacza coraz szersze 
kręgi.

Krytyka ma zasięg ograniczony rów­
nież co do treści. Założeń marksizmu-le- 
ninizmu poddawać w wątpliwość nie wol­
no: można je wprawdzie komentować, 
lecz jedynie w celu stwierdzenia ich 
bezspornej słuszności. Niebezpieczne 
jest nawet, jak to wskazuje przykład 
Wozniesieńskiego, budowanie własnych 
teorii w oparciu o te założenia. Dopóki 
żył Stalin, jemu wyłącznie służyło pra­
wo interpretacji doktryny i rozcinania 
wątpliwości. Po jego śmierci powstała 
pod tym względem pustka, którą nie­
wiadomo kto wypełni.

Są także dziedziny działalności pań­
stwa, do których krytyka nie ma do­
stępu. Do takich należą sowiecka po­
lityka zagraniczna i działalność poli­
cji politycznej. Komunikat o zwolnie­
niu lekarzy, oskarżonych o przyśpiesza­
nie śmierci dostojników sowieckich, 
był, jak dotychczas, jedynym wyjąt­
kiem od tej zasady: zarzucono w nim 
policji wymuszanie nieprawdziwych 
zeznań. Komunikat ten wywołał na 
Zachodzie sensację.

Co wobec tego może być przedmio­
tem krytyki? Są nim zazwyczaj różne 
ujemne zjawiska i wydarzenia pow­
szedniego życia sowieckiego, mające 
charakter lokalny, jak złe warunki 
pracy, zaniedbania kierowników, samo­
wola władz miejscowych, fałszowanie 
norm produkcji, nadużycia pieniężne 
i inne. I tu jednak grunt jest śliski, a 
ostrożność wskazana. „Bez krytyki nie 
można iść z postępem“ — mówił Bierut 
do górników w styczniu r.b. — „...ale 
jest różna krytyka: istnieje krytyka 
twóicza i krytyka złośliwa. Pierwszą 
popieramy i będziemy popierać. Drugą 
zwalczamy i będziemy zwalczać. Kry­
tyka nie powinna godzić w autorytet 
dowódcy.,., o tym wszyscy muszą pa­
miętać“.

Granica między krytyką twórczą a 
złośliwą jest w życiu sowieckim dość 
płynna, więc narazić się nie trudno. 
Istnieje jednak forma krytyki, nie po­
ciągająca za sobą ujemnych następstw 
dla krytykującego: jest nią denuncja­
cja. W sowieckim ujmowaniu pojęcia 
krytyki nie chodzi bynajmniej o oceny 
i opinie, lecz o ujawnienie faktów: 
oceny są rzeczą drugorzędną. Denun­
cjacja jest zawsze „krytyką twórczą“. 
Stanowi ona niemal wyłączne pole 
działalności krytycznej szarego obywa­
tela.

Czy ujawniane fakty muszą być 
prawdziwe? Niekoniecznie. „Niekiedy 
wymyśla się krytykom“ — mówi Sta­
lin — „za niedoskonałość ich krytyki, 
za to, że krytyka okazuje się czasem 
słuszna nie w całych 100%... Jest to 
niebezpieczny błąd... Jeżeli będziecie 
żądać krytyki stuprocentowo słusznej, 
zniweczycie przez to możność wszelkiej

oddolnej krytyki... Oto dlaczego sądzę, 
że jeśli krytyka zawiera choćby 5 — 
10% prawdy, to i taką krytykę należy 
powitać z uznaniem, uważnie wysłu­
chać i uwzględnić jej zdrowe ziarno“.

Krytyka tego rodzaju nosi w kodek­
sach karnych Zachodu nazwę zniesła­
wienia i pociąga za sobą odpowiedzial­
ność karną. W imperium sowieckim 
odpowiedzialność ta jest fikcją: Sąd 
Najwyższy w Warszawie uniewinnił w 
jednym ze swych wyroków denuncjant- 
kę, której doniesienia okazały się nie­
mal w całości fałszywe. Denuncjacja 
jest jedną z podstaw sowieckiego sys­
temu rządzenia; w interesie prokura­
tur i policji leży jej popieranie i ota­
czanie jej opieką. Cześć ludzka jest 
burżuazyjnym wymysłem.

Nie trzeba dodawać, że tak pojmo­
wana „krytyka“ otwiera szerokie wro­
ta motywom zemsty i animozji osobi­
stej. Ofiarami „czujności rewolucyjnej“ 
denuncjantów stają się często ludzie 
niewinni. Lecz społeczność sowiecka 
rozwinęła rodzaj samoobrony przeciw 
pladze denuncjacji: Szkiriatow skarżył 
się na XIX Zjeździe, że władze miej­
scowe często nie tylko nie reagują na 
doniesienia, lecz nawet nakładają kary 
na denuncjantów. Poczucie solidarno­
ści grupy przeważa nieraz nad dyscy­
pliną partyjną.

S A M O K R Y T Y K A
W przeciwstawieniu do krytyki, sa­

mokrytyka ma zasięg nieograniczony. 
Przedmiotem jej może być każde wy­
kroczenie przeciw interesom partii, 
każde zaniedbanie „rewolucyjnej czuj­

ności“, a nawet brak przepisanego 
entuzjazmu „w walce o pokój i socja­
lizm“. Ma ona na celu przyznanie się 
do błędów i potępienie własnej dzia­
łalności; jest czasem reakcją na kry­
tykę, czasem chce ją uprzedzić lub jej 
zapobiec. Akt samokrytyki musi być 
aktem skruchy; wszelkie próby uspra­
wiedliwiania się podważają jego war­
tość. Sferą działania krytyki są zazwy­
czaj doły partyjne, samokrytyka dzia­
ła przeważnie na szczytach politycz­
nych i intelektualnych partii.

Samokrytyka jest więc spowiedzią 
publiczną, mającą tę wspólną cechę z 
instytucją katolickiej spowiedzi, że 
towarzyszą jej skrucha i zapowiedź 
poprawy. Na tym jednak analogia się 
kończy, a zaczynają antytezy. Różnice 
są zbyt jaskrawe, aby wymagały ana­
lizy, warto jednak zatrzymać się na 
komunistycznym pojęciu winy i odpo­
wiedzialności. W święcie chrześcijań­
skim pojęcia dobra i zła są jasne i od 
wieków niezmienne, w świecie komuni­
stycznym są one mętne i płynne. Chrze­
ścijanin wie, co jest cnotą a co grze­
chem, aktywista partyjny nie ma pew­
ności, czy heroizm dnia dzisiejszego 
nie zostanie jutro uznany za zdradę. 
Miarą dobra i zła w życiu partii jest 
zyzgakowata, często zagadkowa linia 
partyjna: ona rozdziela przywileje i 
zaszczyty lub strąca z tarpejskiej skały.

Chodzi jednak nie tylko o niepew­
ność przyszłości: również teraźniej­
szość zastawia na działacza partyjne­
go sidła, w które wpaść można mimo 
ostrożności. Nie łatwo jest żeglować 
między Scyllą oportunizmu a Charyb­

dą „lewackiego awanturnictwa“ ; jesz­
cze trudniej jest orzec, gdzie się kończy 
socjalistyczny internacjonalizm a za­
czyna burżuazyjny kosmopolityzm. Sa­
mokrytyka jest często spowiedzią z 
cnót, uznanych w pewnej chwili za 
grzechy.

Próżno byłoby szukać odpowiedni­
ków tej instytucji w systemach państ­
wowych Zachodu; nie znały jej nawet 
monopartyjne ustroje Włoch faszysto­
wskich i hitlerowskich Niemiec. Jest 
ona oryginalnym wynalazkiem rosyj­
skim, tworem psychiki narodu, lubują­
cego się w samobiczowaniu i sadysty­
cznym osiąganiu dna poniżenia moral­
nego, narodu, który wydał Dostojew­
skiego i Gorkiego. A jednak sięgnęła 
ona do Polski. „Do stanowiska trzeba 
doróść“ — mówił Spychalski na posie­
dzeniu CK partii — „ja nie dorosłem“.

To posępne widowisko poniewierania 
godności ludzkiej nabiera bolesnego 
tragizmu, gdy oskarżeni w procesie po­
kazowym skwapliwie i na wyścigi przy­
znają się do niepopełnionych zbrodni. 
Przyznanie się do winy i okazanie skru­
chy w obliczu unoszącego się nad salą 
sądową widma śmierci — to najdosko­
nalsza i zarazem najbardziej potworna 
forma samokrytyki. Człowiek, zmal­
tretowany torturą, nękany obrazem 
nieskończonych dni i nocy śledztwa, 
pragnie nie przebaczenia i łaski, lecz 
tylko końca swej męki. System sowiec­
ki doprowadza tu instytucję samo- 
oskarżania do straszliwej, diabelskiej 
perfekcji.

II.
Jaką rolę spełniają krytyka i samo­

krytyka w systemie sowieckim? Mają 
one stanowić siły cementujące partię. 
Lenin widział w partii organizację 
przywódców, „zawodowych rewolucjo­
nistów“, związaną żelazną dyscypliną 
i poddaną jednolitej woli. Masy, wed­
ług Lenina, nie są zdolne do obalenia 
ustroju kapitalistycznego i wprowadze­
nia dyktatury proletariatu; wychowa­
ne w światopoglądzie kapitalistycznym, 
ulegają one łatwo burżuazyjnej ideo­
logii, sprowadzającej je na manowce 
bezwładu i obojętności politycznej. Ma­
som brak rewolucyjnej koncepcji; par­
tia musi iść przed masami i narzucić 
im tę koncepcję. Jest ona „awangardą 
proletariatu“ — organizatorem mas i 
wykładnikiem ich interesu.

Stalin ujął założenia Lenina w for­
my organizacyjne, przeprowadzające 
konsekwentnie zasady centralizmu i 
hierarchii w ustroju wewnętrznym par­
tii. Statuty partii komunistycznych 
mocno akcentują obowiązek strzeżenia 
jedności i czystości szeregów partyj­
nych oraz bezwzględnego wykonywa­
nia uchwał władz wyższych. Partia ma 
być monolitem; nawet frakcje w jej 
obrębie są niedopuszczalne.

IDEAŁ I RZECZYWISTOŚĆ
Taka jest teoria, lecz praktyka wy­

gląda inaczej. Stalin trzymał partię w 
ryzach żelazną ręką; miliony ludzi 
padło ofiarą okresowych, nieraz krwa­
wych, czystek, coraz to nowi ludzie 
zjawiali się i gaśli na firmamencie 
Kremla, lecz nawet bezwzględność so­
wieckiego jedynowładcy nie potrafiła 
uczynić z partii monolitu. Chruszczów

i Szkiriatow na XIX Zjeździe stawiali 
poważne zarzuty działalności komórek 
partyjnych, a wieści przenikające od 
czasu do czasu na Zachód świadczą, 
że stan rzeczy w partii jest daleki od 
leninowskiego ideału, śmierć Stalina 
może się odbić poważnie na przyszło­
ści partii.

Jakie są tego przyczyny? Mogą one 
być różne. Dziewiętnastowieczny mate­
rializm filozoficzny utracił w połowie 
XX wieku wiele ze swego dynamizmu. 
Nie stanowi on już, a być może nie 
stanowił nigdy, siły zdolnej do prze­
kształcenia partii w zakon rewolucyj­
ny, jaki chciał widzieć w niej Lenin. 
Ludzie pokolenia Lenina — fanatycy 
rewolucyjnej utopii — już prawie wy­
marli lub zginęli pod kulami plutonów 
egzekucyjnych. Komunizm w Rosji 
przestał być ideologią walki, stał się 
techniką utrzymania władzy. Stalin 
przeobraził państwo sowieckie w olbrzy­
mią machinę biurokratyczną, rządzo­
ną przez speców i fukcjonariuszy. Typ 
„zawodowego rewolucjonisty“ wygasł w 
tym państwie, zastąpił go typ techno­
loga i biurokraty. Nowe pokolenie ko­
munistycznej elity nie przeżywało re­
wolucyjnego zrywu. Czy ludzie tego 
pokolenia wyznają szczerze ideały 
swych poprzedników, czy też widzą w 
nich tylko pretekst do sprawowania 
władzy? Pole do domysłów jest otwar­
te.

To samo pokolenie stanęło wobec 
perspektywy władzy wyłącznej, nieo­
graniczonej i niekontrolowanej. Partie 
na Zachodzie działają w warunkach 
współzawodnictwa, wywołującego emu­
lację idej, haseł i programów; uzysku­
ją one i tracą władzę. Opozycja zapo­
biega przerostom władzy partii rządzą­
cej.

Partia komunistyczna jest organiza­
cją skostniałą w ramach doktryny i 
niezdolną do ideologicznego rozwoju. 
Rządzi ona w pustce politycznej, nie 
ma współzawodnictwa i nie obawia się 
utraty władzy. Lecz władza stwarza 
przywileje: władza bez hamulców daje 
środki do zaspokajania namiętności, 
rodzi chęć życia i użycia, prowadzi do 
nadużyć i samowoli.

Omnia potestas corrumpit. Ludzie 
rządzący imperium sowieckim muszą 
ulegać rozkładowemu działaniu abso­
lutnej władzy.

WZÓR NIEDOŚCIGNIONY
Lecz kompartia sowiecka jest wzo­

rem dla kompartii w Polsce. „Bierzemy 
przeto za wzór w swej pracy Komuni­
styczną Partię Związku Radzieckiego“ 
— mówił Bierut na VIII plenum CK — 
„partię mężnych, zahartowanych rewo­
lucjonistów, doświadczoną w boju i 
najlepiej władającą orężem nauki 
Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, par­
tię budowniczych komunizmu“. Nie wy­
stawia to dobrego świadectwa PZPR. 
Istotnie, Bierut niemal na każdym 
plenum KC gromi jej rozliczne grze­
chy. „Mamy organizacje o niskim je­
szcze, niestety, poziomie swych człon­
ków“ — stwierdza Jóźwiak - Witold na 
tymże plenum — „mamy fakty rozkła­
du moralnego poszczególnych człon­
ków partii, a nawet poszczególnych or­
ganizacji partyjnych... W parze z 
objawami rozkładu moralnego idzie 
zwykłe kumoterstwo, biurokratyzm, 
beztroska, niczym nie uzasadnione sa­
mozadowolenie... W wielu wypadkach 
ujawnia się fakty naruszania dyscypli­
ny partyjnej i państwowej, hamowa 
nia krytyki, zatracania czujności... 
Wrogowie przenikają jeszcze u nas na­
wet do aparatu partyjnego...“

PZPR toczy widocznie w stopniu 
większym, niż partię sowiecką, robak 
wewnętrznej słabości.

GROŹBA ROZKŁADU
Jeśli sami nie naprawimy swych błę­

dów — mówi Stalin — nikt ich nie 
ujawni i nie naprawi. Krytyka i samo­
krytyka mają więc być środkiem zwal­
czania braków ideologicznych i orga­
nizacyjnych partii, mają wzmóc jej 
żywotność, wzmocnić dyscyplinę, speł­
niać jednym słowem funkcję wykony­
waną na Zachodzie przez opinię pu­
bliczną, opozycję parlamentarną i me­
chanizm wyborczy.

Czy mogą tę funkcję spełnić? Są 
one środkami niedołężnymi i barba­
rzyńskimi, nędzną namiastką demo­
kratycznego aparatu kontroli. Ustrój 
sowiecki chętnie sięga do demokratycz­
nych instytucji Zachodu, naginając je 
do swych potrzeb i czyniąc z nich ka­
rykatury pierwowzoru. Krytyka i samo­
krytyka są karykaturą ograniczeń wła­
dzy istniejących w wolnym świecie.

Partie komunistyczne bloku sowiec­
kiego reprezentują nadal siłę, wiszącą 
jak zmora nad światem. Lecz siła ta 
nie leży w nich samych: tkwi ona w 
potędze aparatu totalnego państwa i 
w milionach bagnetów czerwonej ar­
mii. Im samym grozi proces stopnio­
wego rozkładu

Glossator

PRZEGLĄD BIBLIOGRAFICZNY WYDAWNICTW Z HISTORII 
LITERATURY POLSKIEJ, TEORII LITERATURY I JĘZYKOZNAWSTWA

Opracowała MARIA DANILEWICZÓW A, mgr. fil. U.W.

UWAGI WSTĘPNE
Zadaniem poniższego przeglądu jest podsumowanie informacji 

bibliograficznych o wydawnictwach z zakresu historii literatury 
polskiej, teorii literatury i językoznawstwa za okres ostatniego dwu- 
lecia i podanie ich w układzie działowym. Aby uzyskać obraz pełny, 
uwzględnić wypadło obok wydawnictw krajowych prace wydane na 
emigracji a nadto zastanawiająco bogaty i ilościowo i jakościowo 
dorobek uczonych różnych narodowości, pracujących nad zagadnie­
niami polskimi. Nie jest zadaniem poniższego przeglądu ani recen­
zowanie omawianych wydawnictw ani polemika z ich autorami. 
W miarę sił i możności, jest to nawiązanie do „Literatury polskiej“ 
Gabriela Korbuta i jej obiektywnego, informacyjnego tonu. Wzorem 
innym, bliższym w czasie, są roczne przeglądy ogłaszane przez „The 
Year's Work in Modern Language Studies'-, wydawane przez Cam­
bridge Univ. Press pod red. prof. S. C. Aston'a i uwzględniające obok 
historii literatury (do której ograniczał się Korbut) także studia 
z zakresu języka i teorii literatury.

Autorka „Przeglądu“ uświadamia sobie w pełni trudności, z któ­
rymi spotykają się poloniści podejmujący poza Krajem nowe prace 
lub po prostu pragnący informacyj o powojennych wydawnictwach 
z interesujących ich zakresów. Materiały ogłaszane obecnie dotyczą 
ostatniego tylko dwulecia. Byłoby lepiej, gdyby cofnąć się dało do 
roku 1945. Nie było to jednak możliwe i dlatego redakcja ŻYCIA zde­
cydowała się na ogłoszenie materiałów najnowszych, aktualnych, z na­
dzieją, że będą one w przyszłości uzupełnione materiałami sięgają­
cymi wstecz.

Przy gromadzeniu materiałów do obecnego „Przeglądu" autorka 
spotkała się z życzliwą pomocą grona polonistów rozsianych po ca­
łym świecie. Na szczególną wdzięczność zasłużyli pp. prof. Claude 
Backvis z Brukseli, prof. W. Weintraub z Cambridge (Mass.), Stan. 
Westfal z Glasgowa i dr Janina Piłatowa z Londynu.

I. BIBLIOGRAFIE.

A. Ogólne. Polska Akademia Umiejętności opublikowała 
w r. 1951 cz. I. t. XXXIV-go „Bibliografii polskiej“ Karola 
Estreichera, obejmującą litery Z-Załuski. Wielkie dzieło, nad 
którym pracuje obecnie trzecie pokolenie Estreicherów, zbliża 
się obecnie do końca, nasuwa się jednak potrzeba wydania 
uzupełnień i sprostowań narosłych w czasie dziesiątków lat. 
Pilnym dezyderatem jest nadto wydanie tzw. kontynuacji Estrei­
chera, obejmującej materiały z lat 1900-1950, trudnego półwiecza, 
w którym przez zbiory polskie przeszły dwie nawałnice wojenne 
a polonica pojawiać s.ę zaczęły we wszystkich częściach świata! 
Materiały do pierwszego ćwierćwiecza gromadził przez lat kilkana­
ście zmarły przed kilku miesiącami ś.p. prof. Jan Muszkowski, b. 
dyrektor Biblioteki Ordynacji Krasińskich w Warszawie. Kartoteki 
jego spłonęły w stolicy w czasie wojny, rekonstruuje je obecnie Insty­
tut Bibliograficzny Biblioteki Narodowej w Warszawie. Naszym, 
emigracyjnym zadaniem jest sporządzanie spisów bibliograficznych 
wydawnictw polskich lub Polski dotyczących, które ukazały się poza 
Krajem i które kiedyś wejdą do wspólnej, wielkiej bibliografii na­
rodowej. Polish University College Library w Londynie prowadzi od 
lat prace nad rejestracją wydawnictw emigracyjnych i w najbliż­
szym czasie wyda wykaz 5600 pozycyj z lat 1939-1951 (nie obejmujący 
Jednak czasopism!). Umożliwi to opracowywanie uzupełnień, których 
napewno ujawni się wiele.

Bieżące wydawnictwa krajowe z interesujących nas zakresów 
rejestrowane są systematycznie przez „Przewodnik Bibliograficzny“, 
tygodnik wydawany przez Bibliotekę Narodową w Warszawie. Ma­
teriały ogłaszane są w układzie działowym, wzorowanym na syste­
mach sowieckich i rozpoczynającym się od działu „Marksizm- 
leninizm". Nas interesują tu działy: XXI — Językoznawstwo, XXII — 
Nauka o literaturze i XXIIa — literatura piękna. Poszukiwania 
wstecz ułatwiają indeksy miesięczne i roczne, te ostatnie jednak 
ukazują się z dużym opóźnieniem. Czasopismo jest kontynuacją

„Urzędowego Wykazu Druków', przedwojennego tygodnika biblio­
graficznego, wydawanego przez Instytut Bibliograficzny Biblioteki 
Narodowej pod red. Jadwigi Dąbrowskiej. „Wykaz druków polskich 
lub Polski dotyczących" wydanych poza granicami Rzeczypospolitej 
nie ukazuje się obecnie.

Biblioteka Narodowa w Warszawie wydaje poza „Przewodnikiem 
Bibliograficznym" miesięcznik p.t. „Bibliografia zawartości czaso­
pism“. Do lipca 1951 ukazywał się on jako kwartalnik w odbitkach 
powielaczowych; od daty tej wydawany jest jako miesięcznik. Mate­
riał podawany jest w układzie działowym, przyjętym przez „Prze­
wodnik Bibliograficzny“ i nasuwającym te same zastrzeżenia.

Krajowy wykaz zawartości czasopism nie ma odpowiednika na 
ęmigracji. Przy poszukiwaniu materiałów bieżących posługiwać się 
przeto musimy spisami treści podawanymi na końcu roczników przez 
większość czasopism.

B. Językoznawstwo. Permanent Internatonial Committee of Lin- 
guists (Utrecht, Spectrum) ogłasza co ros.u przeglądy najważniej­
szych wydawnictw z zakresu językoznawstwa, ogłoszonych w poszcze- 
góinych krajach. Ukazują się one p.t. „Linguistic Bibliógraphy for 
the year...-’ i uwzględniają jęz. polski. Ostatnio ukazał się tom za 
rok 1950. T. II, wydany w r. 1950, objął materiały za lata 1939-1947.

Wydawnictwa z zakresu językoznawstwa polskiego omawiane 
są bardzo sumiennie i szczegółowo przez Henri Grappin'a w “Revue 
des Etudes Slaves“, znanym czasopiśm.e slawistycznym wydawanym 
w Paryżu (t. XXVI, XXVIII, XXIX). Omawia je także, po niemiecku, 
R. Olesch w dziale “Polonica" czasopisma “Zeitschrift i. Siav. Philo­
logie“ (t. XX i XXI) — interesuje go szczególnie dialektologia. Po 
angielsku omawiane są przez autorkę niniejszego zarysu w “The 
Years Work in Modern Language Studies ’ (Cambridge Univ. Press). 
Przegląd za rok 1951 ukazał się w t. XIII, za rok 1952 ukaże się w t. 
XIV (w druku). W latach poprzednich przeglądy analogiczne ogła­
szał tamże dr L.R. Lewitter, a przed r. 1939 — ś.p. W. Borowy.

W Kraju zrobiono stosunkowo niewiele w zakresie bieżących 
przeglądów bibliograficznych. Zastopują je, do pewnego stopnia 
recenzje wydawnictw bieżących w czasopismach fachowych. Odnoto­
wać tu jeanak wypada przegląd najnowszych publikacyj na temat 
pochodzenia polskiego języka literackiego, ogłoszony przez Tadeusza 
Milewskiego w „Pamiętniku Literackim“, t. XLIII, 1952, str. 312-34 
i M.R. Mayenowej przegląd wydawnictw z zakresu historii jęz. pol­
skiego (XVI-XVII w.) — tamże, str. 703-11. W „Roczniku ¡slawisty­
cznym“ (t. XVI, cz. 2, 1950, str. 345-73) znajdujemy wyczerpującą 
bibliografię z zakresu językoznawstwa polskiego za Lata 1939-45, 
a właściwie: styczeń-sierpień 1939 i 1945.

C. H istoria literatury. Instytut Badań Literackich Polskiej Aka­
demii Nauk w Warszawie zapowiada reedycję „Literatury polskiej“ 
G. Korbuta w nowym opracowaniu zbiorowym pod red. Kazimierza 
Budzyka. Całość obejmie 4 tomy i ukaże się najbliższych latach. 
W t. X-ym „Prac Polonistycznych“ (Wrocław, Zakł. Nar. im. Osso­
lińskich) ukazała się pełna bibliografia zawartości pierwszych dzie­
sięciu tomów czasopisma, opracowana przez Jana Trzynadlowskiego. 
Przypomnieć tu warto, że w r. 1948 ukazała się jako t. 6 „Biblioteki 
Pamiętnika Literackiego“ starannie opracowana przez Zofię świd- 
wińską „Bibliografia Pamiętnika Literackiego i Pamiętnika Tow. 
Literackiego im. Adama Mickiewicza, 1887-1939“, poprzedzona szki­
cem o „Dziejach dwu Pamiętników“ przez Juliana Krzyżanowskiego 
(str. 229). W „Pamiętniku Literackim“ ukazała się seria przeglądów, 
dotyczących: studiów nad literaturą polską od początków do w. XVIII 
— w opracowaniu Czesława Hernasa (t. XLIII, 1952, str. 640-702), 
w. XVIII-go w opracowaniu Romana Kalety, t. XLI, 1950, str. 1082- 
1117 —. za lata 1945-50; Adama Mickiewicza — w opracowaniu Marii 
Janion (t. XLII, 1951, str. 596-610), okresu naturalizmu — w opraco­
waniu Kazimierza Wyki (ib„ str. 1131-43), Stefana Żeromskiego (ib„ 
1131-43), teorii wersyfikacji — w oprać. M.R. Mayenowej (t. XLI, 
1950, str. 582-594). W t. XIV Bibliothèque d'Humanisme et Renais­
sance. Travaux et Documents (str. 348-73) znajdujemy cz. I. prze-

(Ciąg dalszy na str. 4)
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S T R A T Y K U L T U R Y  P O L S K I E J
CZESŁAW GUMKOWSK1

Z Kraju nadeszła wiadomość o śmier­
ci ś. p. Czesława Gumkowskiego, wie­
loletniego naczelnego redaktora „Ku­
riera Łódzkiego“, współpracownika 
„Kuriera Warszawskiego“ i długolet­
niego prezesa Syndykatu Dziennikarzy 
Łódzkich.

Czesław Gumkowski był synem zna­
nego sędziego z Radomia. Jako uczeń 
gimnazjum interesował się zabytkami 
swojego miasta. Znał dokładnie wszy­
stko to, co pozostawili po sobie mia­
stu: gen. Zajączek, Dziekoński, Jacek 
Malczewski, Tytus Chałubiński i inni. 
Twierdził, że budynek teatru radom­
skiego w niczym nie ustępuje niektó­
rym gmachom teatrów warszawskich 
a ratusz —- wspaniałym zamkom wło­
skim. Gmach magistratu radomskiego 
miał w nim swego entuzjastę, opowia­
dał też często o klasycznych fasadach 
gmachu szkolnego, stojącego naprze­
ciwko magistratu.

Gumkowski zakochany był w pięk-

Stanisław Rachalewski zamordowany 
został przez Niemców w obozie kon­
centracyjnym).

Osobisty urok i wysoka kultura du­
chowa red. Gumkowskiego ściągały do 
wydawnictwa coraz nowych Judzi. Se­
kretariat redakcji codziennej popołud- 
niówki „Echo Polskie“ objął Roman 
Rcm-Furmański, autor wierszy i arty­
kułów poświęconych katolickiej robot­
niczej Łodzi. (Został zamordowany i 
zidentyfikowany w lasku katyńskim).

W dodatku poświęconym plastyce i 
rzeźbie wypowiadała się grupa „Ryn­
graf“, pod hasłem norwidowskim: 
„Przez kulturę narodową do ogólno - 
ludzkiej“. Głos zabierali tam między in-

nymi: Jan Malik, Franciszek Walczow- 
ski, Wacław Dobrowolski. Jerzy Braun 
i Zygmunt Kowalewski.

W każdą niedzielę wychodził doda­
tek „Łódź w ilustracji“, zawierający 
reprodukcje wnętrz pięknych łódzkich 
kościołów (gotyk kościoła N. M. P. 
na Starym Mieście, barok św. Krzyża, 
romański Matki Boskiej Zwycięskiej, 
przepięknej katedry św. Stanisława 
Kostki i wielu innych).

Redaktor Gumkowski kochał Łódź i 
szczerze był do niej przywiązany. Był 
piewcą jej przepięknych okolic i łódz­
kich parków, z których jeden (im. 
Marsz. Józefa Piłsudskiego) zaliczany 
był do największych w Europie.

Łamy „Kuriera Łódzkiego“ były sze­
roko otwarte dla wypowiedzi, bo Gum­
kowski, świetny znawca rzemiosła

dziennikarskiego, zawsze popierał go­
dne inicjatywy i otwierał kolumny pi­
sma dla spraw bliskich sercu Polaków 
i katolików.

Rozwój ruchu Chrześcijańskich 
Związków Zawodowych w polskim 
Manchesterze zawdzięczał wiele pro­
pagatorowi tej idei, Czesławowi Gum- 
komskiemu. Działacze Chrześcijańskiej 
Demokracji zajmowali kluczowe stano­
wiska i mieli znaczny wpływ na roz­
wój miasta i jego potrzeby. Dalekie 
przedmieścia Łodzi otrzymały dosko­
nałą komunikację, zieleńce i nabrały 
estetycznego wyglądu.

„Kurier Łódzki“ był rzecznikiem 
mieszkańców miasta. W każdym kato­
lickim domu zajmował pierwsze miej­
sce wśród innych wydawnictw. Popu­
larnym stało się powiedzenie, iż „Ku­

rier Łódzki“ i Kuria Biskupia to jed­
no i to samo.

Adoptowany syn Łodzi, Czesław 
Gumkowski, również na łamach „Ku­
riera Warszawskiego“ w felietonach i 
korespondencjach barwnie i żywo opi­
sywał życie, rozwój i potrzeby miasta.

Czesław Gumkowski swoją wysoką 
kulturą, dobrocią i urokiem osobistym 
potrafił zdobyć szacunek całego spo­
łeczeństwa łódzkiego. Nie umiał się 
gniewać na nikogo, naprawdę po 
chrześcijańsku miłował bliźniego. Był 
zawsze pogodnego usposobienia. Dla­
tego też rokrocznie wybierano go na 
prezesa Syndykatu Dziennikarzy Łó­
dzkich, skupiającego ponad stu człon­
ków o różnych kierunkach politycz­
nych.

Po katastrofie wrześniowej Gumko-

KOMUNIKACJA MIEJSKA W WARSZAWIE
nych kościołach Radomia, które, mimo 
przeróbek i dobudówek, zachowały 
swój gotycki urok. Tak świętojańska 
fara, jak i kościół oo. bernardynów 
zdobione były cennymi malowidłami, 
biała fasada w stylu polskiego baroku 
zdobiła kościół św. Trójcy. W dysku­
sjach bronił zawzięcie pięknego, jego 
zdaniem, kościoła Mariackiego î tych, 
co zostały zbudowane w początkach 
wieku XX. W swoim przywiązaniu do 
miasta rodzinnego uważał nawet park 
radomski za doskonale rozplanowany.

W Warszawie, jeszcze jako student, 
wszedł w środowisko intelektualno-ar- 
tystyczne. Ukazują się jego pierwsze 
nowele, opowiadania, felietony, wier­
sze i piosenki. Niektóre z nich śpiewa­
ła cała Warszawa.

Od czasu do czasu wpadał Gumko­
wski do pobliskiej Łodzi. Podziwiał 
błyskawiczny rozwój miasta, które w 
ciągu kilku dziesiątków lat XIX wieku 
z małego miasteczka stało się drugim 
co do wielkości miastem po Warszawie.

W rozmowach z warszawiakami bro­
nił „miasta kominów“. Nie podzielał 
zdania, iż Łódź jest dalekim przedmie­
ściem Warszawy. Przeciwstawiał War­
szawie wiele walorów miasta przemy­
słowego. Przede wszystkim myślał o 
wychowaniu zastępów ludzi, którzy by 
się troszczyli o polepszenie bytu za­
niedbanego łódzkiego robotnika. Był 
to element religijny, moralnie zdrowy, 
przybyły ze wsi w poszukiwaniu Chle­
ba.

Po ukończeniu studiów Czesław 
Gumkowski opuścił gród syreni i 
osiadł na stałe w Łodzi w przekonaniu, 
że najwięcej może dać z siebie miastu, 
w którym obok marmurowych pałaców 
przemysłowców skupiała się polska nę­
dza, zaniedbana pod każdym wzglę­
dem. Dołączył do tych, którzy posta­
wili sobie za cel rozbudować polskie 
życie intelektualne i stworzyć instytu­
cje, które by się zaopiekowały robot­
nikiem i jego dziećmi.

Objął naukę polonistyki w jednym z 
gimnazjów. Stał się rychło nie tylko 
łubianym profesorem, ale przyjacie­
lem i kolegą młodzieży. Polubił długie, 
zwarte i bezbarwne ulice Łodzi. Ale 
nie zapomniał też o rodzinnym Rado­
miu, jak i o romantycznej Warszawie.

Kiedy wydawcy „Kuriera Łódzkiego“
— Wiktor Groszkowski, Bolesław Kot­
kowski, Jan Stypułkowski i L. Skulski
— zaproponowali Gumkowskiemu pro­
wadzenie dziennika, porzucił doskona­
le rozpoczętą karierę w szkolnictwie i 
objął redakcję. Młodzież szkolna że­
gnała go z żalem.

Nowy naczelny redaktor organu zbli­
żonego do Chrześcijańskiej Demokra­
cji, kontynuował i rozszerzał dorobek 
swego poprzednika, ś. p. red. Książka. 
Był to okres, kiedy Łódź, poza prasą 
obcojęzyczną, posiadała tylko dwa pol­
skie pisma codzienne, a mianowicie: 
„Kurier Łódzki“ i „Rozwój“, pod re- 
tystyczne powstały nowe wydawni- 
ryka Wiktora Czajewskiego.

Redaktor Gumkowski rozszerzył ła­
my pisma dla zagadnień ruchu Chrze­
ścijańskich Związków Zawodowych i 
dostosował dziennik do rozmachu, któ­
ry miastu dawało powstawanie coraz 
to nowych instytucji. Z b. gubernial- 
nego miasta Piotrkowa Trybunalskie 
go stopniowo przenoszono tu wszyst­
kie ważniejsze urzędy, gdyż Łódź sta­
ła się miastem wojewódzkim.

Do miasta zaczęła napływać inteli­
gencja z różnych dzielnic Polski. Roz­
rastało się środowisko kulturalno-ar­
tystyczne i powstały nowe wydawni­
ctwa.

Redaktor Gumkowski w swoich ar­
tykułach polityczno-społecznych i lite­
rackich starał się o obiektywizm, by 
nie skrzywdzić nikogo, oględny w wy­
powiadaniu sądów. „Kurier Łódzki“ 
wprowadził specjalne dodatki, poświę­
cone różnym zagadnieniom, a jego na­
czelny redaktor zachęcał do współ­
pracy młodzież studiującą. Wielu stu­
dentów Uniwersytetu Warszawskiego 
reperowało swój budżet pisaniem do 
„Kuriera“. Im to świetny polonista 
Czesław Gumkowski służył chętnie 
swoją wiedzą i radami. Jego życzli­
wość, uprzejmość, bezpośredniość, 
szczerość podbijały serca młodych, bo 
nie były sztuczne ani wyszukane. Po­
dziwiano wielką prawość lego charak­
teru, zwłaszcza niezwykłą uczynność.

Na łamach „Dodatku Literackiego“ 
zabierali głos starzy i młodzi pisarze 
i poeci. Powstaje piękna poezja po­
święcona miastu i jego sprawom. Spo­
śród grupy młodych wybija się stu­
dent prawa, Stanisław Rachalewski, 
który został sekretarzem „Kuriera 
Łódzkiego“, a zachęcony życzliwą oce­
ną red. Gumkowskiego, wydał tomik 
poezii p. t. „Szabla na kilimie“. (Ś. p.

W Warszawie czynne są trzy rodzaje 
komunikacji miejskiej: tramwaje, au­
tobusy i trolleybusy. Najbardziej po­
wszechnym środkiem komunikacji są 
w dalszym ciągu tramwaje. Tabor 
składa się w zasadzie z wozów przed­
wojennych Ostatnio jednak pojawia­
ją się w większej ilości wagony nowe, 
produkcji Chrzanowskiej Fabryki Wago­
nów. W sumie jednak tabor jest nie­
wystarczający i w godzinach rozpo­
czynania się pracy tramwaje przypo­
minają winogrona, tak są obwieszone 
ze wszystkich stron pasażerami. Wła­
dze komunistyczne usiłowały w zeszłym 
roku rozwiązać problem transportu 
miejskiego przez przesunięcie godzin 
rozpoczynania pracy w poszczególnych 
biurach i przedsiębiorstwach na róż­
ne godziny. Próba ta  prowadzona jest 
w dalszym ciągu. Ustalono, iż w róż­
nych przedsiębiorstwach praca rozpo­
czyna się różnie, poczynając od 6 do 
10 rano. Zarządzenia te jednak nie 
dają rezultatów. Tłok w tramwajach 
się nie zmniejszył, a ludzie, którym 
wyznaczono rozpoczęcie pracy na godz. 
10 mają cały dzień rozbity: kończą 
pracę o 6, po czym następuje seria ze­
brań i „meetingów“, kończąca się oko­
ło północy.

W Warszawie kursują autobusowe 
wozy francuskie marki „Chausson“ 
oraz węgierskie marki „Mavag“. Cały 
tabor jest nowy, jest go jednak bardzo 
mało, a w tym, który jest, znać poważ- 
nę zaniedbania. Wozy psują się często 
i muszą iść na dłuższy remont do ga­
rażów.

Tabor trolleybusowy składa się z wo­
zów francuskich „V6tra“ oraz wozów 
moskiewskich. Wozy francuskie są no­
woczesne i doskonale wyposażone, 
a jazda w nich uważana jest w 
Warszawie za najbadziej luksuso­
wy środek komunikacji nie wyłącza­
jąc taksówek. Trolleybusy natomiast 
produkcji moskiewskiej są jaskrawym 
i demonstracyjnym przykładem nieu­
dolności sowieckiej. Jazda odbywa się 
w huku zbliżonym do pełnej pvacy 4 
samolotowych motorów, przy więk­
szych zaś szybkościach cały trolleybus.

jak również oczywiście wszyscy pasa­
żerowie, znajdują się w atakach potęż­
nej drżączki.

Cena jednego przejazdu tramwajem 
wynosi 0.45 zł., autobusem 0.75 zł., 
trolleybusem 0.60 zł.

Prace przy budowie metra warszaw­
skiego są już dość znacznie zaawan­
sowane. W śródmieściu centralnym 
punktem tych prac jest Plac Dąbrow­
skiego, na którym w przyszłości ma 
stanąć jedna z głównych stacji kolej­
ki podziemnej. Niezależnie od tego w 
różnych punktach miasta prowadzone 
są wiercenia przy pomocy rygów wiert­
niczych. Budowa kolejki podziemnej 
w Warszawie należy do zadań trud­

nych, ponieważ miasto pobudowane 
jest w swej większości na t.zw. kurzawce.

Mówiąc nawiasem, w tym rodzaju 
geologicznego składu ziemi leżała przy­
czyna niebezpieczeństwa, ujawnionego 
przed kilku laty, zapadnięcia się ko­
ścioła św. Anny. Kościół ten stoi na 
pokładach kurzawki, która się usuwa. 
Niebezpieczeństwo usunięto przez sto­
sowanie dużych zastrzyków betonu w 
podkład ziemny.

Mówiąc o komunikacji, nie można 
ominąć osławionej podwarszawskiej 
komunikacji kolejek dojazdowych. Z 
komunikacji tej korzysta olbrzymia 
iluść ludzi, znacznie większa aniżeli 
przed wojną, którzy codziennie we

TEKST ŚLUBOWANIA 
KSIĘŻY W POLSCE

Ślubuję uroczyście wierność Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej i Jej Rządo­
wi. Przyrzekam, że uczynię wszystko 
dla rozwoju Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej oraz dla umocnienia Jej siły 
i bezpieczeństwa.

Zgodnie ze swym obowiązkiem w 
swej działalności duszpasterskiej będę 
nawoływał wiernych do poszanowania 
prawa i władzy państwowej, do wzmo­
żonej pracy nad odbudową gospodarki 
narodowej i podniesieniem dobrobytu 
Narodu.

Przyrzekam, że nie podejmę niczego, 
co mogłoby być sprzeczne z interesa­
mi Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
lub godzić w bezpieczeństwo lub ca­
łość Jej granic. Dbając o dobro i inte­
res Państwa będę się starał o odwró­
cenie od niego wszelkich niebezpie­
czeństw, o których wiedziałbym, że mu 
grożą.

KOMENTARZ 
„KSIĘDZA OBYWATELA“

„We wszystkich miastach wojewódz­
kich księża składają na ręce Przewod­
niczących Rad Wojewódzkich ślubowa-

nie wierności dla Polskiej Rzeczypo­
spolitej Ludowej. Nastrój wśród księży 
jest niezwykle uroczysty i podniosły. 
Księża rozumieją dobrze, że ślubowa­
nie jest tylko logiczną konsekwencją 
zawartego przed trzema laty Porozu­
mienia, w którym Episkopat powziął 
imieniem duchowieństwa znane wszy­
stkim zobowiązania wobec Rządu i na­
rodu polskiego, a które nie zawsze były 
wykonywane. Niejednokrotnie księża 
przy ujawnianiu ich występnej dzia­
łalności powoływali się na stanowisko 
Kurii lub na takie sugestie, które po­
zwalały sądzić, że czynna nawet opo­
zycja wobec naszego Państwa Ludowe­
go nie spotka się z dezaprobatą ze stro­
ny kierowniczych czynników kościel­
nych. Obecnie sprawa staie się jasna. 
Ksiądz jak każdy inny obywatel posia­
da obowiązki wobec państwa i wyko­
nanie ich potwierdza uroczystym ślu­
bowaniem. Żadne względy uboczne, ża­
dne sugestie czy rozkazy nawet, po­
chodzące od wrogów Polskiej Rzeczy­
pospolitej Ludowej nie mogą sprowa­
dzić księdza na manowce, ślubowanie 
wykonamy!“

wczesnych godzinach porannych przy­
jeżdżają do stolicy do pracy, by wie­
czorem wracać do osiedli podmiejskich, 
nieraz daleko położonych. Komunika­
cja podmiejska składa się: z kolei nor­
malnotorowej, z elektrycznych kolei 
dojazdowych oraz kolejek dojazdowych 
wąskotorowych. Najbardziej używane 
są dwa ostatnie środki komunikacyj­
ne. Elektryczne koleje dojazdowe zo­
stały doprowadzone do stanu przedwo­
jennego. to znaczy chodzą na trasach: 
Warszawa — Żyrardów, Warszawa — 
Otwock i Warszawa — Mińsk Mazo­
wiecki. Tabor składa się częściowo z 
wagonów przedwojennych, częściowo 
zaś z nowych pełnych składów zaku­
pionych w Szwecji. Również materiał 
instalacyjny i urządzenie podstacji 
elektrycznych całkowicie został zaku­
piony w Szwecji.

Czynna jest w dalszym ciągu kolej­
ka EKD (Elektryczne Koleje Dojazdo­
we). Ze stacji przy ul. Nowogrodzkiej 
odchodzą pociągi w kierunku na Wło­
chy oraz Podkowę Leśną z dalszymi 
odgałęzieniami na Milanówek i Gro­
dzisk Mazowiecki. Tabor przedwojen­
ny, zagraniczne towarzystwo, które eks­
ploatowało tę linię, zostało usunięte.

Działa w dalszym ciągu przedwojenna 
wąskotorowa parowa kolejka dojazdo­
wa, zwana popularnie „ciuchcia“. Jadąc 
nią, można po drodze zupełnie swobod­
nie i bezpiecznie wysiąść, pobiec kilka­
set metrów naprzód, poczekać trochę i 
następnie, gdy pociąg doiedzie do tego 
miejsca — wsiąść z powrotem do wa­
gonu. Lokomotywki są archaiczne, 
przypominające koniec ubiegłego wie­
ku. Te typy kolejek kursują na liniach 
Warszawa — Belweder w kierunku na 
Wilanów (kolejka wilanowska), z 
dworca Warszawa-Południe na Służe­
wiec w kierunku Karczewa i Góry 
Kalwarii (kolejka karczewska) ora? 
po drugiej stronie Wisły ze stacji 
Warszawa-Most.

Trzeba tu dodać, że podobnie jak w 
komunikacji miejskiej, lównież w ko­
lejkach dojazdowych panuie przepeł­
nienie i ścisk nieopisany, zwłaszcza w 
godzinach wielkiego ruchu.

P R Z E G L Ą D  B I B L I O G R A F I C Z N Y
(Ciąg dalszy ze str. 3)

glądu wydawnictw dotyczących ‘’L'Humanisme et Renaissance en 
Pologne (1939-1952)“ w opracowaniu Stanisława Kota. Nr. 1 „Zeszy­
tów Wrocławskich", poświecony w całości Ignacemu Krasickiemu 
przynosi m.i. przegląd wydawnictw, dotyczących Krasickiego z lat 
1945-1951 opracowany przez J. Gawałkiewicza (str. 224-38). W „Biule­
tynie Instytutu Bibliograficznego Biblioteki Narodowej“, 1952, III, 
6, str. 147-53 W. Hahn zestawia przekłady powieści J. Kraszewskiego 
na jęz. duński i szwedzki.

żywo redagowany "Alliance Journal“ (Alliance College, Cam­
bridge Springs, Penn.) poświęcił nr. specjalny z r. 1952 przeglądowi 
poloników w jedenastu najważniejszych czasopismach brytyjskich 
z lat 1820-45. Przegląd ten jest rezultatem wieloletnich poszukiwań 
prof. A.P. i Marion Moore Coleman; przynosi cenne materiały z okre­
su powstania listopadowego, recepcji romantyzmu, o polonikach bry­
tyjskich itp — i jest cennym uzupełnieniem prac ś.p. W. Borowego 
nad anglo-polonikami.

W t. IX „Prac Polonistycznych“, na str. 178-82 znajdujemy poży­
teczny wykaz czasopism z okresu Wielkiej Emigracji, uzupełniający 
rozprawę W. Łukaszewicza p.t. „Wielka Emigracja".

II. WYDAWNICTWA CIĄGŁE, CZASOPISMA I PRACE ZBIO­
ROWE, DOTYCZĄCE JĘZYKA I LITERATURY.

Wydawnictwa towarzystw naukowych dochodziły bardzo źle do 
Londynu i wiadomości o nich są, niestety, fragmentaryczne.

Polska Akadem ia U m iejętności. Kraków, znajdująca się w okresie 
przymusowej likwidacji i przejmowania agend przez nowoutworzo­
ną Polską Akademię Nauk w Warszawie, kontynuowała wydawanie 
„Sprawozdań z czynności i posiedzeń Polskiej Akademii Umiejętno­
ści“: ostatnim nrem znanym w Londynie jest nr. 5/7 za r. 1951.

Tow. Naukowe w arszaw skie wydało w r. 1951 „Rocznik", XLIII, 
1950, str. 230 i kontynuowało wydawanie „Sprawozdań“ Wydz. I Języ­
koznawstwa i Historii Literatury, — ostatnim zeszytem znanym jest 
XLIV, wydany w r. 1952 (str. 239).

Towarzystwo Naukowe w Toruniu wydaje „Sprawozdania", któ­
rych t. IV, zesz. 1-4 za rok 1950 ukazał się w r. ub., oraz „Zapiski“, 
kwartalnik poświęcony historii Wielkiego Pomorza. Ostatni znany 
zesz. za kw. III-IV, 1951 ukazał się w r. ub.

Instytut Zachodni, Poznań — wydaje miesięcznik p.t. „Przegląd 
Zachodni", uwzględniający materiały z zakresu historii literatury 
i językoznawstwa.

Zakład Narodowy im. O ssolińskich, Wrocław -  wydaje własne 
czasopismo historyczno-literackie p.t. „Ze skarbca kultury“, Nr. 1 
ukazał się w r. 1951 (str. 96), nr. 3 w r. 1952 — objął katalog rękopi­
sów Ossolineum (nr. inw. 11981-12213) w opracowaniu Mariana 
Górkiewicza i Amelii Dician (str. 120). Nr. 2 do Londynu nie dotarł. 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich wydaje ponadto „Bibliotekę Naro­
dową", w dwu seriach kontynuujących przedwojenną działalność. 
Redaktorem jest obecnie Jan Hulewicz.

Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk wydajt* 
kwartalnik p.t. „Pamiętnik Literacki“ (do r. 1951 ukazujący się jako

wydawnictwo Tow Literackiego im. A. Mickiewicza) i serię p.t. „Stu­
dia historyczno-literackie" pod red. Jana Kotta, w której tomem 
najnowszym jest t. XIX, zawierający pracę R. Wołoszyńskiego p.t. 
„Postawa ideowa Ignacego Krasickiego po r. 1780“ (1953, str. 126). 
W serii tej ukazały się t. I-V, VIH, X, XI, XIII-XVI. Instytut wydaje 
nadto serię specjalną p.t. „Materiały do dziejów postępowej publicy­
styki", w której ostatnio ukazała się praca Jadwigi Czachowskiej o 
czasopiśmie lwowskim „Sygnały“, wydawanym w latach 1933-9. O 
programie prac Instytutu, placówki zdecydowanie reżymowej i „wal­
czącej" o „marksistowską polonistykę“ pisał ostatnio J.Z. Jakubowski 
w „Życiu Nauki“, 1952, Nr. 7-8, str. 139-51.

Towarzystwo Literackie im. A. M ickiewicza w Łodzi wydaje w ods­
tępach rocznych „Prace Polonistyczne". W r. 1952 ukazał się t. X.

Towarzystwo M iłośników Języka Polskiego, Kraków wydaje „Język 
Polski“, XXXII, 1952 — czasopismo redagowane przez prof. Kazimie­
rza Nitscha; ukazuje się 5 razy rocznie.

Polskie Towarzystwo Językoznawcze, Kraków — wydaje w odstę­
pach nieregularnych „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznaw­
czego“. W r. 1950 ukazał się zeszyt X, w r. 1952 — zesz. XI.

Poza wymienionymi wyżej czasopismami i wydawnictwami ciąg­
łymi ukazują się w Kraju następujące czasopisma, publikujące od 
czasu do czasu artykuły i rozprawy, wnoszące nowe materiały z zakre­
su historii literatury: „Polonistyka“, miesięcznik dla nauczycieli, wy­
dawany przez Państw. Zakłady Wydawnictw Szkolnych i redagowa­
ny przez Jana Zygmunta Jakubowskiego- „Twórczość", miesięcznik 
Związku Literatów Polskich, red. Adam Ważyk; „Zeszyty Wrocław­
skie“, kwartalnik krytyczno-literacki, wydawany przez Zakł. Narodo­
wy im. Ossolińskich we Wrocławiu pod red. Anny Kowalskiej i Tadeusza 
Mikulskiego, „Znak“, miesięcznik katolicki redagowany przez wielo­
osobowy zespół redakcyjny, ukazujący się w Krakowie; „życie i Myśl“, 
miesięcznik, wydawany w Poznaniu pod redakcją Komitetu, na któ­
rego czele stoi prof. Tadeusz Lehr-Spławiński. Wykaz ten nie obej­
muje tygodników.

Na emigracji artykuły i esseje, mogące zainteresować historyka 
literatury ukazują się na łamach: paryskiego miesięcznika „Kultura* 
i londyńskich: „Myśli Polskiej“, „Orła Białego“, „Wiadomości“ i „ży­
cia“. Towarzystwa naukowe marginesowo tylko dotykają prac z za­
kresu historii literatury i językoznawstwa, wspomnieć tu jednak na­
leży „Rocznik Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie“ za 
rok 1951-2 i kwartalnik „Teki Historyczne“, organ Polskiego Tow. 
Historycznego w Wielkiej Brytanii.

W zakresie językoznawstwa, poza czasopismami wymienionymi 
wyżej ukazują się w Kraju: „Lingua Posnaniensis“, czasopismo po­
święcone językoznawstwu porównawczemu i ogólnemu (t. III, 1951) 
oraz popularny „Poradnik Językowy“, miesięcznik wyd. przez Pań­
stwowy Instytut Wydawniczy pod red. Witolda Doroszewskiego. W cza­
sopismach emigracyjnych drobne przyczynki językowe ogłaszają 
„Wiadomości“, „życie“, dziennik paryski „Słowo Polskie“ i londyński 
„Dziennik Polski“.

(Ciąg dalszy w następnym „ŻYCIU KRAJU“)

Maria D anilewiczowa

wski należał Leż do pierwszej grupy 
prześladowanych przez okupantów nie­
mieckich. Szczęśliwym zbiegiem oko­
liczności dostał się jednak do Krako­
wa, gdzie pod przybranym nazwiskiem 
pracował jako tragarz na kolei. W 
ten sposób uratował życie i przetrwał 
wojnę.

Po wojnie Gumkowski wraca do Ło­
dzi, złamany fizycznie i duchowo. Spo­
śród członków Łódzkiego Syndykatu 
Dziennikarzy przy życiu pozostało tyl­
ko kilku, kilku znalazło się na Zacho­
dzie, a około stu zostało zamordowa­
nych przez okupantów. Jako jeden z 
pierwszych rozstrzelany został wydaw­
ca „Kuriera Łódzkiego“ ś. p. mec. Jan 
Stypułkowski.

W nowym systemie Czesław Gumko­
wski nie objął oczywiście żadnego sta­
nowiska dziennikarskiego. Wierny 
swoim zasadom żył w niedostatku. 
Przeżycia wojenne bezpowrotnie za­
brały mu zdrowie. Po długiej i ciężkiej 
chorobie zmarł w Łodzi i tamże został 
pochowany. Jego szlachetna postać 
żyć będzie jeszcze długo w pamięci 
polskiej i katolickiej Łodzi, której był 
wierny do końca życia.

Zygmunt Kotkowski

PROF. KAZIMIERZ 
DREWNOWSKI

Urodzony w Stanisławowie, uzyskuje 
dyplom inżyniera elektryka na Poli­
technice Lwowskiej w 1905 roku, po 
czym uzupełnia studia na politechni­
kach we Fryburgu, Zurychu i Darmszta- 
cie. Od zarania swej kariery oddaje 
się pracy pedagogicznej i społecznej. 
Zajmuje najpierw stanowisko asysten­
ta, a następnie adiunkta Laboratorium 
Elektrotechnicznego na Politechnice 
Lwowskiej i wykładowcy Lwowskiej 
Szkoły Technicznej oraz poświę«a du­
żo czasu pracom społecznym w Lwow­
skim Towarzystwie Politechnicznym i 
organizacjach paramilitarnych.

Z chwilą wybuchu wojny 1914 roku 
zostaje mianowany podporucznikiem i 
referentem telefonicznym komendy 
Legionów. W roku 1917, będąc już ma­
jorem, obejmuje stanowisko pierwsze­
go adiutanta Rady Regencyjnej. Z 
chwilą uzyskania niepodległości w
1918 roku zostaje powołany na stano­
wisko szefa łączności naczelnego do­
wództwa wojsk polskich. W marcu
1919 r. zostaje mianowany inspekto­
rem wojsk łączności, a potem szefem 
wydziału wojsk łączności m. s. wojsk. 
W r. 1922 opuszcza wojsko, aby po­
święcić się całkowicie pracy naukowej 
i p ed a g o g iczn ej jako p rofesor  na ka­
tedrze miernictwa elektrycznego i 
wysokich napięć na Politechnice War­
szawskiej. Dzięki jego inipjatywie i 
pracy powstaje przy Politechnice War­
szawskiej Instytut Elektrotechniczny, 
którym kieruje do ostatnich czasów.

K. Drewnowski kilkakrotnie zostaje 
wybierany dziekanem wydziału elek­
trycznego Politechniki Warszawskiej. 
Zajmuje też szereg stanowisk społecz­
no-zawodowych, jako prezes Polskiego 
Komitetu Elektrycznego, przewodni­
czący Centralnej Kom. Norm Elektrycz­
nych, członek Międzynar. Komisji Elek- 
trotechn., członek Commité Interna­
tional des Grandes Reseaux Électri­
ques, członek Polskiego Komitetu E- 
nergetycznego, redaktor Słownika E- 
lektrycznego, członek wielu komisji 
przepisów elektrycznych.

Wojna 1939 r. zastaje go na stano­
wisku rektora Politechniki Warszaw­
skiej. Po upadku stolicy, wychodząc z 
założenia, że „educare necesse est, vi- 
vere non necesse“, udaje się do władz 
okupacyjnych o zezwolenie na otwar­
cie Politechniki. Spotkawszy się z bru­
talną odpowiedzią niemieckiego oku­
panta, przystępuje z właściwym sobie 
spokojem do organizacji tajnego nau­
czania na Politechnice, wydając kil­
kaset dyplomów inżynierskich.

W czasie okupacji oddaje się też 
jracy społeczno-charytatywnej, zajmu­
jąc czołowe stanowiska we władzach 
naczelnych Rady Głównej Opiekuń­
czej. W 1943 r. zostaje aresztowany i 
osadzony najpierw na Pawiaku, a po­
tem przewieziony do Majdanka a na­
stępnie do Dachau, gdzie pozostaje do 
zakończenia wojny. Będąc w obozie 
koncentracyjnym nie porzuca pracy 
dla nauki. Dobrawszy odpowiednich 
współpracowników, wykonuje projekt 
odbudowy i rozbudowy Politechniki 
Warszawskiej.

Po uwolnieniu z obozu przybywa do 
Belgii, gdzie organizuje i prowadzi o- 
środek studiów akademickich dla pol­
skich studentów w Brukseli.

Po powrocie do Kraju kontynuuje 
pracę pedagogiczną kształcąc nowe ka­
dry elektryków polskich i poświęcając 
wiele czasu odbudowie i rozbudowie 
Instytutu Elektrotechnicznego.

Zmarł w ukochanym przez siebie 
Zakopanem na udar serca w 71 roku 
życia.

O wynikach pracy pedagogicznej 
prof. Drewnowskiego świadczy fakt, że 
spośród wszystkich profesorów pol­
skich politechnik przygotował najwię­
kszą ilość doktorów nauk technicz­
nych, którzy zajmują obecnie kierow­
nicze stanowiska w polskim szkolni­
ctwie akademickim.

Za zasługi wojenne otrzymuje order 
Virtuti Militari, Krzyż Niepodległości 
z Mieczami oraz czterokrotnie Krzyż 
Walecznych, za zasługi cywilne Ko­
mandorię Orderu Polonia Restituta i 
Złoty Krzyż Zasługi oraz najwyższe 
odznaczenie na tym świecie — miłość i 
uznanie współpracowników i podwład­
nych.
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C H R Z E Ś C I J A Ń S K I E  Z J E D N O C Z E N I E  E U R O P Y
Przemówienie do profesorów i studentów Kolegium Europ, w Bruges w dniu 15 marca 1953

Wiecie, Panowie, jak chętnie zawsze 
przyjmujemy przedstawicieli nauki, a 
specjalnie tych, którzy słusznie zajęci 
wyższymi interesami ludzkości, po­
święcają swoje wysiłki konstrukcji 
lepszego świata i trwałego pokoju. 
Dlatego też hołd, który Nam aziś 
składają profesorowie i studenci Kole­
gium Europejskiego sprawia Nam ży­
wą przyjemność. Chcielibyśmy rów­
nież wam wyrazić to zainteresowanie, 
jakie pokładamy w waszej pracy.

Kiedy po ostatniej wojnie kierowni­
cy pewnych krajów zdecydowali się na 
utworzenie międzynarodowych insty­
tucji dla organizowania pokoju, okrut­
ne doświadczenia minionego półwiecza 
ciążyło nad ich rozmowami i bezustan­
nie im przypominało, iż sama szlachet­
na idea nie wystarczy dla zapewnienia 
rzeczywistych szans powodzenia. W 
szczególności praktyczna realizacja je­
dności europejskiej, której naglącą 
potrzebę wszyscy odczuwali i do któ­
rej kierowano się instynktownie, ude­
rzała o dwie główne przeszkody — je­
dną. związaną ze strukturą państwo­
wą, drugą, psychologiczną i moralną. 
Pierwsza zawiera serię problemów e- 
konomicznych, społecznych, wojsko­
wych i politycznych. Pragnący się sto­
warzyszyć członkowie znajdują się na 
różnych poziomach, zarówno w płasz­
czyźnie zasobów naturalnych i rozwoju 
przemysłowego, jak i osiągnięć społe­
cznych. Nie mogą więc związać się 
dla wspólnego życia bez zapewnienia 
środków utrzymania wspólnej równo­
wagi. Lecz wyraźniej jeszcze zarysowu­
je się konieczność tego, co nazywa się 
duchem europejskim: poczucie jedno­
ści wewnętrznej, oparte nie tylko na

zaspokojeniu potrzeb ekonomicznych, 
ale na dostrzeżeniu wspólnych warto­
ści duchowych, dostrzeżeniu dostatecz­
nie wyraźnym dla usprawiedliwienia i 
utrzymania żywotną silnej woli wspól­
nego życia.

Dla studiowania tego podwójnego 
problemu zostało stworzone Kolegium 
Europejskie i samo zastanowienie się 
r.ad jego celem wystarcza dla rzucenia 
światła na rzeczywiste znaczenie wa­
szej działalności. Przygotować ludzi 
zdolnych do stawienia czoła tym za­
gadnieniom wewnątrz różnych odpo­
wiedzialnych organizmów, do zapro­
ponowania życiowych rozwiązań pomi­
mo olbrzymich czasem rozbieżności 
nastawień i punktów widzenia, — 
zdolnych zwłaszcza do wniknięcia w 
źródła ducha europejskiego i do zo­
stania jego przygotowanymi szerzycie- 
lami — to nie jest zadanie łatwe. Je­
steśmy szczęśliwi, iż znaleźli się ludzie, 
którzy odważyli się to zadanie podjąć 
i prowadzić z tą cierpliwą nadzieją, 
jaka jest zapewnieniem dobrego po­
czątku. Ponieważ nie jesteśmy w stanie 
wyliczyć wszystkich aspektów tych 
zadań. chcielibyśmy przynajmniej 
podkreślić jeden z nich, ponieważ łą­
czy on w sobie Nasze szczególne zain­
teresowania i troski codzienne Naszego 
urzędu Pasterza dusz. Będziemy mó­
wić za chwilę o duchu europejskim. 
Nie ma wątpliwości, iż powinien on 
stanowić główną podstawę, bez jakiej 
nie można wznieść jakiejkolwiek soli­
dnej budowy. Niech Nam będzie wol­
no położyć nacisk na warunki jego o- 
siągnięcia.

Łatwo zdać sobie sprawę, że wszyscy 
partnerzy w zjednoczonej Europie bę­

dą zmuszeni do poważnych ofiar. 
Translokacja przemysłu, przystosowa­
nie rzemiosła, fluktuacje i trudności 
lokalne w tej czy innej gałęzi produk­
cji, oto kilka przykładów tego, z czym 
będą musiały się liczyć rządy i lud­
ność. Te trudności mogą być zarówno 
przejściowe, jak i trwałe. Nie jest wca­
le pewne, czy będą one zawsze szybko 
wynagradzane przez korzyści ekono­
miczne, tak jak i obecnie zresztą we­
wnątrz poszczególnych krajów rejony 
najbiedniejsze mogą korzystać z rów­
nej stopy życiowej jedynie dzięki wkła­
dowi rejonów bardziej szczęśliwych. 
Trzeba więc przygotować opinię pu­
bliczną każdego narodu do wyrzeczeń, 
być może trwałych, wytłumaczyć ich 
konieczność, natchnąć ją  mimo to 
pragnieniem do pozostania w łączności 
z innymi do dalszego ich wspierania.

Można przewidzieć naturalną reak­
cję egoizmów, odpowiedź samą w sobie 
niemal instynktowną, niebezpieczną 
broń w ręku przeciwników i tych wszy­
stkich. których dwuznaczne cele do­
brze wykorzystują kłótnie drugich. 
Trzeba więc, od początku, zdać sobie 
sprawę z jednego: perspektywy zysków 
materialnych nie zagwarantują goto­
wości do poświęceń koniecznych dla 
Dowodzenia. Wcześniej czy później oka­
że się ona iluzoryczna i wątpliwa. Bę­
dzie się więc powoływać na interes 
wspólnej obrony: bez wątpienia lęk 
wywołuje łatwo gwałtowną reakcję, 
ale zwyczajnie dość krótką i pozbawio­
ną siły konstruktywnej, niezdolną do 
nakierowania i skoordynowania róż­
nych energii w służbie dla jednego 
celu.

Jeśli szuka się solidnych gwarancji

współpracy różnych krajów, jak zre­
sztą wszelkiej współpracy ludzkiej, w 
aziedzinie prywatnej czy publicznej, 
w szczupłych kołach, jak i na płaszczy­
źnie międzynarodowej, — jedynie war­
tości porządku duchowego okażą się 
wydajnymi. One jedynie pozwolą za­
triumfować nad przeciwnościami, ja ­
kich stosowne okoliczności lub częściej 
złośliwość ludzka nie omieszkają wy­
tworzyć. Pomiędzy narodami, jak i po­
między jednostkami, nic nie ma trwa­
łego bez prawdziwej przyjaźni.

Czyż potrzeba dowodzić, że uczucie 
takiej wartości nie może być stworzo­
ne w ciągu kilku lat, ani też za pomo­
cą sztucznych środków? Ale, dzięki 
Bogu, to uczucie już istnieje, choć tu 
i tam nieco osłabione, zbyt nieświado­
me samego siebie, swych własnych 
możliwości i swej niezrównanej potęgi. 
Nie potrzeba innego dowodu, jak 
wspaniałe świadectwo szczodrości, któ­
ra, właśnie ostatnio, wzbudziła falę 
pomocy dla ofiar powodzi. Trzeba po­
witać z radością ten znak prawdziwej 
bezinteresowności, prawdziwego wza­
jemnego zrozumienia, wydajnej woli 
współpracy dla obrony wcale nie do­
chodów handlowych, ale autentycz­
nych wartości ludzkich. Do was, jako 
do specjalistów zagadnień europej­
skich, należy badanie powodów j pod­
staw psychologicznych tej postawy. 
Nie uchodzi Naszej uwagi, iż jeśli im­
perium rzymskie położyło pierwsze fun­
damenty prawne i kulturalne Europy, 
rozszerzając cywilizację grecko- łaciń­
ską, to chrześcijaństwo głęboko uksz­
tałtowało dusze ludów, wyzwalając w 
nich, pomimo ich najbardziej zazna­
czających się różnic, wyraźne rysy wol­

nej jednostki, bezwzględnego podmio­
tu prawa, odpowiedzialnej przed Bo­
giem nie tylko za swe własne przezna­
czenie, ale również za los społeczeń­
stwa, do którego należy.

W tym przekonaniu zakorzeniony 
jest szacunek dla drugich, poczucie 
swej niepozbywalnej godności i powin­
ności pomocy wzajemnej dla zabezpie­
czania i rozwijania tych dóbr, jakich 
wszelkie bogactwa na ziemi nie są w 
stanie opłacić. Ważnym jest, aby te 
uczucia, obecnie zbyt przytłumione, o- 
żywić. oświetlić ze wszystkich stron, 
rozszerzać je w masach, pozwalać im 
wvocwiadać się w gestach analogicz­
nych do tych, jakie obecnie podziwiamy.

Wola wspólnego życia, jaka scemen- 
tuje Europę jutra, ustrzeże się porażki 
w obliczu zewnętrznych niebezpie­
czeństw, które jej grożą. Lecz zamiast 
pozwalać popychać się do celu z pew­
nym sprzeciwem, czyż nie lepiej, aby 
każdy został do niego przyciągnięty 
przez element pozytywny?

Odnajduje się już elementy tego ro­
dzaju w dziedzinie ekonomicznej i po­
litycznej. Europa zjednoczona ma za­
gwarantować istnienie każdego z jej 
członków i wszystkiego co oni przed­
stawiają, ma stać się czynnikiem po­
wodzenia ekonomicznego, w miarę jak 
jej siła polityczna będzie jej nakazy­
wać należny szacunek w zespole potęg 
światowych. Oto z pewnością cel po­
zytywny wart obecnych wysiłków w 
kierunku zjednoczenia Europy.

Mozsmy teraz powtórzyć jeszcze przed 
wami to, co podkreślaliśmy już w in­
nych okolicznościach, ponieważ jest 
to przekonanie potwierdzane w Nas

doświadczeniem nie tylko z roku na 
rok, ale, można by powiedzieć, z mie­
siąca na miesiąc: ponad tym celem 
ekonomicznym i politycznym Europa 
zjednoczona powinna uczynić swą mi­
sją utrzymanie i obronę wartości du­
chowych, jakie kiedyś stanowiły fun­
dament i podtrzymanie jej egzy­
stencji, których rozszerzanie w innych 
częściach ziemi i wśród innych naro­
dów było kiedyś jej .powołaniem i któ­
re, uciążliwym wysiłkiem, winna od­
naleźć dzisiaj dla swego własnego oca­
lenia: mówimy tu o autentycznej Wie­
rze Chrześcijańskiej, będącej podsta­
wą cywilizacji i kultury, tak jej samej, 
jak i wszystkich innych. Mówimy to 
jasno, gdyż obawiamy się, że Europa 
bez tego nie posiada siły wewnętrznej 
dla zabezpieczenia przed potężniejszy­
mi przeciwnikami nie tylko pełności 
swych ideałów, lecz także swej nieza­
leżności ziemskiej i materialnej.

Nie bez motywu Kolegium Europej­
skie wybrało na swą siedzibę miasto 
o bogatej przeszłości i, jak to szczęśli­
wi jesteśmy podkreślić, przeszłości 
chrześcijańskiej. Niech spokój jego 
cichych wód będzie symbolem tego 
pokoju, nad którego zapewnieniem 
pracujecie, przywracając ludziom 
współczesnym świadomość ich ducho­
wego pokrewieństwa, wspomagając ich 
dla uzyskania zgody na konieczne wy­
rzeczenia, dzięki przyciągającej sile 
powołania, przyrzekającego im niezli­
czone zwycięstwa.

Niech Pan raczy wspomagać was sa­
mych, wasze rodziny i wasze wysiłki 
na drodze dobra.

Pius XII Papież

STANISŁAW SOPICKI

PIECSETLECIE UPADKU KONSTANTYNOPOLA
Jedną z najważniejszych dat historii 

Europy jest 29 maja 1453 r., dzień zdo­
bycia Konstantynopola przez Turków. 
Tysiąc lat wcześniej, w r. 453 zmarł 
Attyla i zniknęła ta straszna groźba, 
jaką dla całego ówczesnego chrześci­
jaństwa stanowił „Bicz Boży“. Jego 
państwo rozpadło się wkrótce i nic z 
niego nie pozostało. Zdobycze tureckie 
okazały się bardziej trwałe, bo też i 
zdobywcy stali na wyższym stopniu 
kultury i większe wykazali zdolności w 
dziedzinie budowania państwa.

S ięg n ą w szy  w XVII w ieku aż do 
Wiedeń zostali w następnych stule­
ciach wyparci z obszaru naddunajskie- 
go, ale Konstantynopol wraz z przyle­
głą sporą prowincją zachowali na sta­
łe i nikt — poza Sowietami — nie 
myśli im go odbierać.. Zagasło wtedy, 
przed pięciuset laty, wielkie ognisko 
kultury greckiej i padł potężny rywal 
Rzymu.

Dla katolika jest rzeczą jasną, gdzie 
rezydowali prawowici następcy św. 
Piotra i nie jest dla niego niespodzian­
ką, że kościoły, które zerwały z Na­
miestnikiem Chrystusowym, nie były 
zdolne do rozkwitu, przeciwnie, pod­
upadły, biedząc się z nowymi herezja­
mi i sektami. Jednakże do wielu lu­
dów światło wiary chrześcijańskiej 
dotarło z Konstantynopola, który 
przyciągał wielu, nim zerwał z papie­
stwem, a nigdy, na szczęście, bardzo 
się nie oddalił od katolicyzmu w dzie­
dzinie wiary. Były więc czasy, kiedy 
cesarski Konstantynopol mógł bar­
dziej imponować niż papieski Rzym, a 
powierzchownie sądzącym mogło się 
wydawać, że potężny gród nad Bosfo­
rem weźmie górę nad słabym, tak 
często przez najeźdźców zdobywanym 
miastem nadtybrzańskim. Stało się 
jednak inaczej. Papieże bronili zasa­
dy niezależności władzy duchownej od 
świeckiej i dlatego wyszli zwycięsko z 
różnych burz dziejowych.

Patriarchowie w Konstantynopolu 
przez długie stulecia żyli spokojnie 
pod ochroną potężnego cesarstwa bi­
zantyjskiego, ale jego upadek stał się 
również ich katastrofą.

Cesarstwo bizantyjskie przez szereg 
stuleci walczyło pomyślnie z Persami 
Arabami, Bułgarami. Było państwem 
silnym, a jego stolica olśniewała bo­
gactwem. Jest niewątpliwie dużo prze­
sady w opisach ówczesnych kronika­
rzy, lecz w dziedzinie finansowej pozy­
cja Konstantynopola w stosunku do 
Europy była rzeczywiście równie silna, 
jak dziś n. p. pozycja Nowego Jorku 
wobec reszty świata. Atoli bogactwo 
miasta było oparte na niezbyt zdro­
wych podstawach. Produkowano i wy­
wożono dużo, ale były 1x> w sporej czę­
ści artykuły luksusowe: jedwab, klej­
noty, wyroby z kości słoniowej i szkła 
itp. Ludy, z których cesarstwo bizan­
tyjskie czerpało swą siłę, okazały mniej 
zdolności i dynamizmu, niż ludy Za­
chodu. Nie można również lekcewa­
żyć czynników geograficznych. Wojow­
niczy, ekspansywny Islam wdzierał się 
do Europy od zachodu, przez Hiszpa­
nię (w wieku VIII), później atakował 
wprost od południa, przez Sycylię, ale 
oczywiście najłatwiejsza droga prowa­
dziła przez południowo-wschodni kąt 
Europy, przez Konstantynopol. Tam 
też dokonał Islam największych pod­
bojów. Konstantynopol oparł się Ara­
bom, ale w końcu uległ Turkom.

Położenie sławnego grodu stało się 
krytyczne już pod koniec XIV wieku, 
gdv Turcy mocno usadowili się na 
Bałkanach i w bitwie na Kosowym 
Polu (1389) złamali opór Serbów. W 
r. 1395 oblęgli miasto po raz pierwszy,

w r. 1422 po raz drugi. Wyprawy wład­
ców chrześcijańskich na Bałkany koń­
czyły się niepomyślnie. Stosunkowo 
najdalej dotarł Władysław, król Pol­
ski i Węgier, bo aż do Warny (1444), 
gdzie jednak zginął śmiercią rycerza.

Warto zaznaczyć, że Warneńczyk 
uważał za swój obowiązek poświęcić 
się dla dobra chrześcijaństwa. Pół roku 
przed śmiercią pisał do wielkiego mi­
strza krzyżackiego: ,Bóg nas pobłogo­
sławił, jesteśmy prawdziwymi spadko­
biercami ojca swego, bo użyczono nam 
łaski poświecić sie w ofierze za wiarę 
i chrześcijaństwo“.

Po klęsce pod Warną położenie Kon­
stantynopola było już bardzo trudne. 
Konstantyn XI. ostatni cesarz bizan­
tyjski, który wstąpił na tron w r. 1448, 
posiadał jeszcze połowę Peloponezu i 
parę wysp greckich, ale Konstantyno­
pol z najbliższą okolicą był zewsząd 
otoczony obszarami tureckimi. Znaj­
dował się w położeniu mniej więcej 
takim, jak dziś Berlin zachodni. Je­
dynie fakt, że Turcy, panujący nad 
obu brzegami cieśnin, nie byli w sta­

nie zamknąć ich przy pomocy ówczes­
nych, prymitywnych armat, zapewniał 
miastu komunikację ze światem chrze­
ścijańskim.

Niebezpieczeństwo wzrosło, gdy w r.
1451 na tron wstąpił młody i energicz­
ny Mahomet II. Zaczął on natych­
miast czynić przygotowania do wojny 
i oblężenia miasta. Zbudował zamki 
nad Bosforem, by przeciąć wyjście na 
Morze Czarne, kazał lać nowe, potężne 
działa.

Cesarz Konstantyn szukał pomocy 
w Rzymie. Było t.o już po soborze flo­
renckim (1439), unia z Rzymem była 
postanowiona. Ale antagonizm Gre­
lów do „łacinników“ był wciąż bardzo 
silny. W Konstantynopolu podobno 
odzywały się głosy, iż milej widzieć 
turban sułtana na ulicach stolicy, niż 
tiarę Papieża. Gdy jednak pod koniec
1452 r. legat papieski przybył do Kon­
stantynopola, został życzliwie przyjęty 
i unię kościelną proklamowano uro­
czyście w kościele św. Zofii.

Papież Mikołaj V już poprzednio 
obiecał pomoc i starał się obietnicy

dotrzymać. Ale państwa chrześcijań­
skie nie były skore do orężnych wysił­
ków. W rezultacie wśród 8 tysięcy lu­
dzi, broniących Konstantynopola, 
znalazło się coś 3 tysiące Włochów, 
głównie Wenecjan i Genueńczyków, z 
dzielnym Giustinianim na czele. Dal­
sze posiłki już nie dotarły na czas.

Konstantynopol potrzebował silnej 
załogi. Sam tylko mur, zasłaniający 
go od strony lądu, miał 7 kilometrów 
długości. Był to wprawdzie mur po­
dwójny, wysoki, najeżony wieżami, 
dochodzącymi do dwudziestu kilku me­
trów wysokości, ale fortyfikacje te, po­
zostałość z dawnych stuleci, były 
mocno nadwyrężone zębem czasu i 
trzęsieniami ziemi. Cesarz Konstantyn 
kazał mury pośpiesznie naprawiać, 
przy czym do robót użyto kamieni z 
nagrobków.

Z początkiem kwietnia 1453 r. po­
tężna armia sułtana stanęła pod mu- 
rami miasta. Gdy obrońcy odrzucili 
żądanie poddania się, zaczęło się bom­
bardowanie. Turcy mieli kilkadziesiąt

dział, z których jedno mogło podobno 
wyrzucać pociski wagi 1.200 funtów.

Sułtan niecierpliwił się i już 18 
kwietnia nakazał pierwszy, a 7 maja 
drugi sztUrm. Oba zostały odparte. W 
międzyczasie jednak działa tureckie 
skruszyły kawał muru i powstał wy­
łom.

29 maja, między 1 a 2 w nocy, roz­
począł się trzeci, najgwałtowniejszy 
szturm. Żołnierze, którym sułtan obie­
cał wszystko, co zdobędą, uparcie dar­
li się na mury. Obrońcy zdołali ode­
przeć dwa natarcia. Gdy jednak suł­
tan rzucił do boju trzecią kolumnę i 
gdy w zamęcie walki ciężko raniony 
został mężny Giustiniani, załamał się 
duch obrońców i wyznawcy Proroka 
zaczęli się wdzierać do miasta. Spo­
strzegł to cesarz, który walczył jak 
prosty żołnierz, bez odznak. Miał po­
dobno zawołać: „Miasto zdobyte, a ja 
jeszcze żyję!“ — i rzucił się w tłum 
Turków. Zginął, niezauważony przez 
innych.

Zwycięskie zastępy Turków wdarły

W S R Ú D  K S I Ą Ż E K  I C Z A S O P I S M
WALIJSKI SŁOWNIK BIOGRA­

FICZNY. Mały naród walijski posiada 
już szereg doskonałych wydawnictw o 
typie encyklopedycznym i słownikar- 
skim. Ponad sto lat temu ukazała się 
w Denbigh w dziesięciu tomach Ency­
klopedia Walijska („Encyclopaedia 
Cambrensis“, po walijsku ,,Y Gwyddo- 
niadur“), zawierająca ponad 10.000 
„haseł“. Niedawno Uniwersytet Walij­
ski rozpoczął wydawanie okazałego 
słownika języka walijskiego, złożonego 
z 23 części: pięć z nich ogłoszonych już 
zostało drukiem.

Obecnie staraniem towarzystwa nau­
kowego „Cymmrodorion“, przy udzia­
le Uniwersytetu Walijskiego i Narodo­
wej Biblioteki Walijskiej wydany zo­
stał w Cardiff Słownik Biograficzny 
Walijski, którego pełny tytuł brzmi: 
„Y Bywgraffiadur Cymreig Hyd“. Sło­
wnik ten obejmuje okres półtora tysią­
ca lat i zawiera dane biograficzne, od­
noszące się do około 5.000 Walijczyków. 
Niemal połowę spośród nich stanowią 
duchowni, a zaraz po nich następują 
poeci. Jest to zgodne z tradycją naro­
dową Walii, w której sztuka poetycka 
— podobnie jak pieśniarstwo i w ogóle 
muzyka — kultywowane były od wielu 
wieków.

Pod względem swego typu Słownik 
Biograficzny Walijski wzorowany jest 
w znacznej mierze na brytyjskim „Dic­
tionary of National Biography“.

LISTY ŚW. BERNARDA, św. Ber­
nard z Clairvaux jest niewątpliwie je­
dną z najbardziej interesujących po­
staci okresu wojen krzyżowych. Jemu 
to zawdzięcza powstanie zakon bernar­
dynów, stanowiący odgałęzienie zako­
nu cystersów. Jego ascetyczny tryb 
życia, skojarzony z darem wspaniałej 
wymowy, zapewnił mu wielki wpływ 
na ówczesne społeczeństwo francuskie; 
entuzjazm, którego wynikiem była druga 
wojna krzyżowa, był w znacznym stop­
niu wynikiem żarliwej wiary i wymo­
wy św. Bernarda. Był on także dużej 
miary pisarzem; pozostawił po sobie 
ponad 400 listów, 340 kazań, życiorys 
św. Malachiasza i 12 traktatów teolo­
gicznych.

Obecnie listy św. Bernarda ukazały 
się w nowym tłumaczeniu angielskim 
B. S. Jamesa, („The Letters of Saint

Bernard of Clairvaux“. Burns Oates, nia historycznego, św. Bernard bo- 
550 stron, cena 2 gwinee). Duży ten wiem korespondował z wszystkimi nie- 
rozmiarami tom obejmuje ogółem 469 mai wybitnymi osobistościami swego 
listów, z których niektóre do tej pory okresu.
nigdzie nie były ogłoszone. Listy te są STULECIE URODZIN VAN GO- 
szczególnie ciekawe z punktu widzę- GHA. Holandia święci w tym roku

ZOFIA BOHDANOWICZOWA

NA ŚWIĘTO BOŻEGO CIAŁA
Boże, gdyś stwarzał wszechświat i pierwsze nasien ie  
Rzucałeś w ziem ię, jeszcze gorącą i parną, —
Tyś wiedział, że sok winny i pszeniczne ziarno 
Będą Krwi Twej i Ciała Twojego w ięzieniem .
I wszystkie Twe nad nam i płynące godziny 
I wieki — po to były w dziejowym odmęcie,
Abyś nas, śm iercią Ciała odkupiwszy z winy,
U nieśm iertelnił w Ciała i Krwi Sakram encie.

Baranku Boży, któryś z rąk ludzkich śm ierć przeżył 
I znowu rękom ludzkim ufn ie się powierzył!

Władco, który m aterię gromami rozrywasz 
I w najkruchszej m aterii kornie się ukrywasz!

Sędzio, przed którym staniem  ze sercem  struchlałym ,
Kiedy przyjdziesz nas sądzić na obłoku chwały!

Obrońco, który codzień Kom unią Miłości 
Oczyszczasz nas przed sądem  Twej sprawiedliwości!

Prawdo, która przekraczasz pojm owania miary 
I nad m iarę rozumu wznosisz bezm iar wiary!

Ojcze, któryś do nieba wstąpił przed wiekam i,
A do dziś nie zostawiasz nas sierotam i!

Pożywienie słodkości i Chlebie aniołów,
Podawany zgłodniałym  u Pańskiego Stołu!

Hostio Żywa na Kościoła opoce w iekuistej,
W idzialny naszym  oczom. Panie Jezu Chryste!

Dziś z głosam i serafinów, zastępów, cherubinów  
I aniołów i św iętego Tom asza z Akwinu —
Śpiewamy pieśń wielbiącą M ajestatowi Twemu:
Tantum  ergo Sacram entum  veneremur....

Zofia Bohdanowiczowa

szczególnie uroczyście stulecie urodzin 
Vincenta Van Gogha — artysty, który 
wywarł ogromny wpływ na rozwój no­
woczesnego malarstwa poprzez tak 
rozmaite indywidualności, jak Matisse, 
Vlaminck. Derain, Picasso, Léger.

Uroczystości rozpoczęły się w końcu 
marca w Hadze, gdzie urządzono t. zw. 
symposium — rodzaj zebrania, na któ­
rym mówcy różnych narodowości 
przedstawiali rozmaite aspekty twór­
czości Van Gogha. Równocześnie o- 
twarta została jubileuszowa wystawa 
jego dzieł.

Postanowiono stworzyć centralną 
bibliotekę i archiwum, dotyczące życia 
Van Gogha i jego twórczości; instytu­
cje te znajdują pomieszczenie w am­
sterdamskim Gemeente Muséum.

„MADAME“ CZY „MADEMOISEL­
LE"? W prasie francuskiej toczy się 
dyskusja, czy należy utrzymać nadal 
formę „Mademoiselle“ przy zwracaniu 
się do kobiet niezamężnych, czy też 
stosować wobec nich formę „Madame“. 
Dyskusję tę sprowokowało zwrócenie 
się mera Asnières, jednego z przed­
mieść Paryża, do prefekta departamen­
tu Sekwany z wnioskiem, by wszystkie 
urzędy używały formy „Madame“ w 
stosunku do wszystkich kobiet od pew­
nego wieku poczynając. Prefektura 
Sekwany zajęła jednak stanowisko od­
mowne wobec tego wniosku. Oświad­
czyła ona, że używa słowa „Madame“ 
wobec korespondentek „anonimowych“ 
(tj. o nieznanym stanie cywilnym), na­
tomiast w stosunku do osób, o których 
wiadomo, że są pannami, zachowuje 
formę „Mademoiselle“.

Jak wykazały ankiety prasowe, zda­
nia na ten temat wśród samych Fran­
cuzek są podzielone.

Warto zaznaczyć, że podobne zagad­
nienie istniało i w Polsce, lecz uległo 
rozwiązaniu niejako samorzutnie. 
Mniej więcej do pierwszej wojny świa­
towej, pisząc do kobiet niezamężnych, 
używało się w adresie zwrotu „Wiel­
można Panna X. Y.“, później zaś sło­
wo „Panna“ wyparte zostało stopnio­
wo przez „Pani“. W krajach anglosa­
skich za to nadal ściśle zachowywane 
jest przy adresowaniu odróżnienie 
„Miss“ od „Mrs.“

się do miasta, by rozpocząć rzeź i ra­
bunek. Zniszczono szereg kościołów i 
pałaców, a w nich dużo relikwii, obra­
zów, ksiąg. Koło południa nastąpił 
triumfalny wjazd sułtana, a wnet po­
tem w kościele św. Zofii zaczęło się 
czytanie Koranu.

Padł główny ośrodek chrześcijań­
stwa wschodniego. Patriarchowie 
działali wprawdzie nadal w Konstan­
tynopolu, ale stopniowo coraz większe 
znaczenie w świecie prawosławnym 
zdobywała sobie Moskwa.

Znaczenie upadku Konstantynopola 
nie od razu zrozumiała ówczesna Eu­
ropa. Ale ekspansja tureckiego impe­
rium wnet dała się odczuć. Polska 
nie mogła już myśleć o uzyskaniu do­
stępu do Morza Czarnego, a za Ol­
brachta Turcy zagrozili jej bezpośred­
nio. Jednakże XVI wiek upłynął sto­
sunkowo spokojnie. Polska walczyła 
nie tyle z Turkami, ile z Tatarami. 
Dopiero w XVII wieku doszło do wiel­
kich i bardzo krwawych wojen.
. Stosunki z Turkami, wojenne i po­
kojowe, odbiły się na życiu dawnej 
Rzeczypospolitej. Wojny przyczyniły 
się do wytworzenia poglądu, że Polska 
jest przedmurzem chrześcijaństwa. 
Wpływy tureckie zaznaczyły się także 
w kulturze materialnej, np. strojach 
ówczesnej szlachty. Trochę słów tu­
reckich przedostało się do polskiego 
słownika.

Rzecz godna uwagi, iż mimo wojen 
i zasadniczych przeciwieństw religij­
nych i rasowych nie wytworzyła się 
trwała nienawiść, a jeśli istniała, to 
szybko minęła. Już bowiem pod koniec 
Danowania Augusta II zaczęła powsta­
wać w Polsce orietacja turkofilska. 
Politycy polscy spostrzegli, iż imperia­
lizm rosyjski, sforsowawszy dolny 
Dniepr, Boh i Dniestr, z żelaznym upo­
rem prze ku ujściu Dunaju i Bosforo­
wi i zagraża zarówno Turcji, jak Pol­
sce. A w międzyczasie państwo sułtań- 
skie, zwróciwszy Polsce w r. 1699 Ka­
mieniec Podolski, stało się jednym z 
najspokojniejszych i najlepszych są­
siadów. Więc też doszło do tego, że za 
Stanisława Augusta katolicka konfe­
deracja barska liczyła w pierwszym 
rzędzie na Turcję. A później na jej 
terytorium szukali schronienia liczni 
wygnańcy polscy po klęskach na ziemi 
ojczystej.

Rosja dążyła do zdobycia Konstan­
tynopola i w tym celu prowadziła kil­
ka zaciętych wojen. Rzecz dziwna, że 
Polska nigdy nie umiała tych okazji 
w pełni wykorzystć. Polacy walczyli, 
gdy Turcja już zawarła pokój. Tak 
było w r. 1792, gdy Rosja rzuciła na 
Polskę wojska, wracające z frontu tu­
reckiego. Ciężką walkę prowadziła 
Turcja w latach 1828 i 1829, natomiast 
polskie powstanie listopadowe wybu­
chło dopiero w r. 1830. I wreszcie pod­
czas wojny krymskiej, gdy Rosja po­
nosiła klęski. Kongresówka trwała bez­
czynnie, by zerwać się do beznajdziej- 
nej walki znowu za późno, bo w stycz­
niu 1863 r.

Dziś Konstantynopol nie jest już 
ogniskiem polityki tureckiej, bo sto­
licę przeniesiono do Ankary. Miasto, 
które nazywano „drugim Rzymem“, 
,żyje wspomnieniami swej świetnej 
przeszłości. Dziś z papieskim Rzymem 
walczy głównie Moskwa i istnieje am­
bitne proroctwo rosyjskie, że ona bę­
dzie „trzecim Rzymem“, a czwartego 
nie będzie. Ale my, katolicy, jesteśmy 
pewni, że te zuchwałe plany spełzną 
na niczym.

Stanisław Sopicki

A
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Nie sądźmy też, że ludzie tego typu 
muszą być powierzchowni, niedostępni 
głębszym przeżyciom. Naprawdę po­
ważny ton zabrzmiał w opowieści Giin- 
thera, gdy mówił o królu Aleksandrze. 
Tu czuło się, że porwała go wielkość 
innego człowieka, czuło się głęboką 
lojalność pamięci tamtej postaci i na­
wet coś jeszcze głębszego... Czy uczu­
ciowe związanie?...

M. Wróblewski

uprawnionych zgłosiła swe uczestnict­
wo. Reszta, wśród której przeważają 
kobiety, nie brak jednak i mężczyzn, 
nie chce publicznie ujawniać swego 
wieku.

„Wielu spośród uprawnionych — 
skarżył się jeden z urzędników rady — 
oświadczyło, że chętnie skorzystają z 
ofiarowanego im jadła, jeśli wolno je 
będzie zabrać do domu. Odmawiają 
jednak udziału w zbiorowym przyjęciu, 
gdyż nie chcą afiszować swego zaawan­
sowanego wieku“.

n

N O T
Salvador Madariaga miał sporo ra­

cji, przypisując Polakom (wespół z 
Hiszpanami i Irlandczykami) „fami­
liarity with the absurd“. Emigracyjne 
zespoły teatralne pogrążone były w 
drzemce przez jesień i zimę, a przebu­
dziły się dopiero w lecie. Teraz, kiedy 
bzy kwitną w Kew, kiedy Richmond i 
Hampstead są zielone jak szczęście a 
morze błękitne jak marzenie, duszne 
scenki „Ogniska“ i „Białego Orła“ mo­
gą apelować tylko do uczuć narodo­
wych. Bilet do teatru jest w tej porze 
roku tylko daniną społeczną, zajmowa­
nie stołków w teatrze patriotycznym 
obowiązkiem.

Co innego, oczywiście, na wsi, w ho- 
stelu, a nawet w małym miasteczku, 
gdzie pełny urok ma teatr właśnie do­
piero w lecie.

Miejski zespół Hemara zawiesił swo­
je czynności na okres lata.*

Już dawno scena emigracyjna nie 
wykrztusiła podlejszej sztuki od granej 
obecnie ofiarnie przez zespół „Teatru 
Aktora“ komedii „Dziękuję za służbę" 
Jest to bodaj najsłabszy utwór sceni­
czny Włodzimierza Perzyńskiego, bas­
tard melodramatu i groteski, obraz 
jaskiniowych obyczajów i zbiór t. zw. 
końskich dowcipów (w rodzaju: „mózg 
kobiety dorasta tylko do żołądka męż­
czyzny“), nonsens z morałem.

Aktorzy stanęli na wysokości zada­
nia.

*
Na stolicę kulturalną emigracji, Lon­

dyn, spłynie niebawem deszcz nagród 
literackich. Kompanie Wartownicze 
podniosły wysokość dorocznej nagrody 
o jedną trzecią, czyli w sumie do £300. 
Na wniosek dowódcy Wartowników, 
płk. Fr. Sobolty, postanowiono w tym 
roku wyróżnić nagrodami osiągnięcia 
w dziedzinie wydawnictw książek pol­
skich na obczyźnie. Przewodniczącym 
jury jest prof. Stroński.

Towarzystwo Pomocy Polakom prze­
znaczyło na nagrodę pisarską kwotę 
£  40. Przewodniczącym jury jest prof. 
Stroński.

W sierpniu bież. roku przyznana zo­
stanie nagroda Stowarzyszenia Pols­
kich Kombatantów w kwocie £  100, za 
„dzieło reprezentujące kulturę polską 
wobec obcych“. Przewodniczącym jury 
będzie prof. Stroński.

K R O
„MORD W KATEDRZE“

Dnia 10 maja radio brytyjskie nada­
wało w programie polskim skróconą 
wersję radiową sztuki T. S. Eliota, 
angielskiego laureata nagrody Nobla, 
p. t. „Mord w katedrze“, w opracowa­
niu i poetyckim przekładzie Zdzisława 
Broncla.

W słuchowisku brali udział: Irena 
Brzezińska i Krystyna Dygat (kobiety 
z Canterbury), Wojciech Wojtecki (ar­
cybiskup św. Tomasz à Becket), Z. Bron- 
cel (król Henryk II), Z. Rewkowski i 
St. Szpiganowicz (w podwójnej roli 
rycerzy króla i kusicieli arcybiskupa). 
Pozostałe role obejmowały narratora, 
mnicha z kapituły katedralnej, herol­
dów królewskich i zgromadzone przed 
katedrą kobiety.

Na jesieni należy oczekiwać wykona­
nia przekładu pełnego tekstu „Mordu 
w katedrze" w „Teatrze Sztuk Czyta­
nych“ w Londynie.

PRZEKŁADY Z LITERATUR 
OBCYCH NA JĘZYK ANGIELSKI
Dnia 12 maja b. r. w siedzibie an­

gielskiego PEN-Clubu (Glebe House, 
Chelsea) odbył się odczyt zbiorowy, 
poświęcony zagadnieniu przekładów z 
języków obcych na język angielski. O 
przekładach z języków romańskich 
mówiła Mme Beatrice de Holthoir, była 
artystka „Comedie Française“, znana 
tłumaczka klasyków francuskiej po­
wieści: Lawrence Wolfe zajmował się 
sprawą przekładów z mniej znanych 
języków europejskich, a Zdzisław 
Broncel przedstawił stan tłumaczeń z 
języków słowiańskich, na licznych 
przykładach analizując trudności i me­
tody pracy tłumacza.

Salę odczytową zapełnili liczni auto­
rzy, tłumacze i przedstawiciele firm 
wydawniczych, specjalizujących się w 
wydawaniu arcydzieł literatury euro­
pejskiej w przekładzie na język angiel­
ski, jak n. p. „Everyman's Library“. 
Podczas ożywionej dyskusji podkreślo-

NIEDZIELA, 7 czerwca 1953.

A T K I
Jury wspomnianych nagród znajdą 

się w poważnym kłopocie. Obdarowano 
już bowiem nagrodami niemal wszyst­
kich konformistów emigracyjnego pi­
sarstwa.

Pozostali — rogaci: Zofia Kossak, 
Maria Kuncewiczowa, Melchior Wań­
kowicz, Witold Gombrowicz, Józef Mac­
kiewicz, ba, Ojciec Bocheński.

Może rzeczywiście lepiej przyznać
r. ag rody wydawcom?*

Nikt bardziej nie zasługuje na na­
grodę za reprezentowanie kultury pol­
skiej wobec obcych od Jerzego Pietr- 
kiewicza. Pisarz ten nie tylko repre­
zentuje, ale pełnymi garściami rozsie­
wa kulturę polską wśród obcych. Od 
1947 roku jest lektorem polonistyki w 
największym dziś na święcie ośrodku 
Studiów Słowiańskich — Uniwersytetu 
Londyńskiego. Opracował związki poe­
zji polskiej z angielską na przestrzeni 
dziejów, od średniowiecza po T. S. E- 
liota, przełożywszy kilkaset najpięk­
niejszych wierszy lirycznych angiel­
skich na język polski. W „Slavonic Re­
view“ drukuje essaye na tematy z li­
teratury polskiej, wiążąc ją z literatu­
rą powszechną, budzące podziw obcych 
filologów dla wartości naszego piśmien­
nictwa.

Dnia 15 czerwca na półkach księ­
garń angielskich znajdzie się 267-stro- 
nicowa powieść p. t. „The Knotted 
Cord“ („Węzeł na sznurze“). Będzie to 
pierwszy tom nowej serii powieściowej 
znanego wydawnictwa angielsko-ame- 
rykańskiego Heinemann. Nowa seria 
zainicjowana została przez wydawców 
pod hasłem wprowadzenia do literatu­
ry wybitnych młodych talentów. Każ­
dy tom będzie kosztował 7/6, czyli po­
łowę ceny normalnej powieści na ryn­
ku brytyjskim.

Q pierwszym tomie nowej serii wy­
dawcy piszą: „Dzięki biegłemu i sub­
telnemu mistrzostwu samego tylko ję­
zyka powieść ta będzie niezwykłym wy­
darzeniem: ale jej istotna wartość le­
ży w sile i lotności wyobraźni, z jaką 
opracowana jest fabuła“. Tematem po­
wieści jest życie wsi polskiej w Ziemi 
Dobrzyńskiej.

Autorem powieści jest Jerzy Pietr- 
kiewicz, bodaj że pierwszy beletrysta 
polski po Conradzie, który pisze po 
angielsku bez tłumacza.

J. B.

N I K  A
no m. in. potrzebę przygotowania no­
wego przekładu „Pana Tadeusza“, po­
nieważ istniejący przekład jest prze­
starzały, niedostatecznie oddaje ducha 
oryginału a tekst podany angielską 
prozą nie może się nawet kusić o od­
tworzenie rytmiki i płynności Mickie­
wiczowskiego wiersza.

WSPOMNIENIA DYPLOMATY
„Wieczór wtorkowy“ Ogniska Pol­

skiego 12 maja wypełniony był barwną, 
pełną życia, dowcipu i pogody opowie­
ścią Władysława Gunthera.

Powrót z Rosji w 1918 r., początki 
pracy w M.S.Z. w atmosferze prowi­
zorium rodzącego się państwa, misja 
na Śląsku Cieszyńskim w czasie sporu 
z Czechami, Ankara, Rzym, Belgrad, 
Grecja: stanowiska coraz bardziej od­
powiedzialne — od amatora dyplomaty 
z przypadku do ambasadora w Belgra­
dzie; atmosfera coraz poważniejsza, 
zagadnienia nabierają ciężaru, stop­
niowo pęczniejąca groza zbliżającej 
się wojny; osobisty kontakt z wybit­
nymi postaciami Europy z okresu mię­
dzy wojnami: Kemal Pasza, jugosło­
wiański król Aleksander, Mussolini... 
Wciąż nowi ludzie, nowe stolice, nowe 
zagadnienia przeplatane chwilami po­
godnymi, odprężającymi... Prawdziwy 
kalejdoskop życia dyplomaty.

Nuta żółci, goryczy, nienawiści nie 
wystąpiła w tym opowiadaniu nawet 
na moment. Glinther przyjmuje zda­
rzenia po prostu, tak jak przychodzą, 
pogodne i groźne na przemian. Nie jest 
to wynik egoizmu. Nawet złamanie 
przez wojnę tak bujnie się rozwijają­
cej kariery życiowej wywołało z jego 
strony jeden tylko komentarz: „Odtąd 
ruszyłem w nieznane i płynę w niezna­
ne nadal“. Gdyby więcej Polaków mia­
ło ten typ charakteru, znacznie pogod­
niej, gładziej, a być może i sprawniej 
toczyłyby się nasze dzieje wewnętrzne. 
Mniej byłoby w nich zawiści, walki, 
rozbicia i jałowego cierpiętnictwa.

Z A P I S K I
l o n d y ń s k i e

ZAWIESZENIE CZASOPISMA
STUDENCKIEGO Z POWODU 

BLUZNIERSTWA
Sensacją w święcie akademickim An­

glii stało się zawieszenie czasopisma 
studenckiego „Granta“, ukazującego 
się w Cambridge bez przerwy od bb 
lat. Zawieszenia dokonali „prokto- 
rzy“ („Proctors“) uniwersytetu w Cam­
bridge; są to dwaj corocznie spośrod 
studentów wybierani inspektorzy, któ­
rych zadaniem jest czuwać nad stroną 
moralną życia studenckiego.

Zawieszenie nastąpiło z powodu o- 
głoszenia w zeszycie „Granta“ z dnia 
2 maja poematu p.t. „Aubade , ktoiy 
uznany został za bluźnierczy wobec 
Boga. Autorem jego jest 34-1 etni poeta 
Anthony de Hoghton, wychowanek 
Magdalene College w Oksfordzie.

P. J. C. Dickinson, który nosił ty­
tuł „Junior Proctor“, oświadczył, że 
w myśl wydanego zakazu żadnemu ze 
studentów nie wolno — aż do końca 
grudnia r.b. — ani współpracować re­
dakcyjnie w piśmie, ani też zajmować 
się jego stroną wydawniczą. Rozważa­
na jest sprawa ukarania redaktora pi­
sma, Marka Boxer'a.

Boxer, liczący 22 lata, mieszka nie 
w Cambridge, lecz w londyńskiej Chel­
sea. W tym roku miał on właśnie ukoń­
czyć studia języka i literatury angiel­
skiej. Wyrażane jest przypuszczenie, że 
Boxer będzie mógł złożyć swe egzaminy 
magisterskie (Tripos examination) w 
Cambridge, potem zaś zostanie czaso­
wo relegowany Z uniwersytetu. W ten 
sposób wolno mu będzie uczynić zadość 
warunkom uzyskania stopnia M. A., 
lecz stopnia tego nie dostanie przed 
czerwcem 1954 r.

Prasa notuje, że starsi dostojnicy 
uniwersytetu, choć zgorszeni poema­
tem, który ukazał się w „Granta“ nie 
traktują tej sprawy zbyt poważnie. 
Ponieważ jednak „Granta“ czytana 
jest także poza obrębem uniwersyte­
tu, i oni byli zdania, że należy wszcząć 
akcję dyscyplinarną.

WYSTAWA
SZTUKI CHRZEŚCIJAŃSKIEJ

W ramach uroczystości koronacyj­
nych odbywa się w Park Lane House 
wystawa „tematów chrześcijańskich w 
sztuce współczesnej“ („Christian The­
me in Contemporary Art“). Wystawa 
obejmuje obrazy, rzeźby, gobeliny, mo- 
zajki i witraże. Do programu jej wcho­
dzą także produkcje muzyczne, filmy 
i wykłady.

„Catholic Herald“ stwierdza, że wy­
stawa ta stanowi najpoważniejsze 
przedsięwzięcie tego rodzaju, jakie do 
tej pory podjęto kiedykolwiek w Anglii. 
W zakresie malarstwa najwybitniej­
szym dziełem — zdaniem tego pisma 
— jest „Ecce Homo“ Normana Adam­
sa. Dobre są też witraże, natomiast 
zawodzą raczej rzeźby.

Sprawozdawca „Catholic Herald“ 
notuje, że niestety do chwili otwarcia 
wystawy nie nadeszły eksponaty z kra­
jów kontynentu europejskiego i dlate­
go niepodobna stwierdzić, do jakiego 
stopnia osiągnięcia angielskie wytrzy­
mują porównanie z twórczością innych 
krajów Europy.

Wystawa potrwa pięć tygodni. Omó­
wimy ją obszernie w ŻYCIU.

PRYWATNA ARMIA 
KSIĘCIA ATHOLL

Jedna z dorocznych uroczystości 
szkockich w Londynie jest „królewski 
bal kaledoński“ (Kaledonią, jak wia­
domo, zwano Szkocję w starożytności), 
na którym duża część uczestników po­
jawia się w barwnych spódniczkach 
(„kiltach“) i tańczone są narodowe 
tańce szkockie. W tych dniach w Gros- 
venor House odbył się 105-ty Royal 
Caledonian Ball; rej wodził na nim 75- 
letni książę Atholl, który przybył w 
towarzystwie ośmiu oficerów swej 
gwardii przybocznej.

Owa gwardia stanowi dziś jedyną 
„armię prywatną“ w Wielkiej Brytanii; 
dawniej armii takich było dużo. „Ar­
mia“ księcia Atholl otrzymała sankcję 
prawną i barwy od królowej Wiktorii 
w r. 1844. Był czas, kiedy liczyła ponad 
200 żołnierzy. Obecnie składa się z 20 
oficerów i zespołu kobziarzy.

NIE CHCĄ PRZYZNAĆ SIĘ 
DO WIEKU

Rada miejska w Brentwood w hrab­
stwie Essex postanowisła urządzić ban­
kiet z rozrywkami dla wszystkich mie­
szkańców gminy, którzy osiągnęli 70 
rok życia lub wiek ten przekroczyli; 
zapewniono nawet bezpłatne przejaz­
dy dla wszystkich, którzy by tego po­
trzebowali.

Ku wielkiemu rozczarowaniu szla­
chetnych inicjatorów tylko część osób

Przypuszczać wolno, że podobny los 
spotkałby taką inicjatywę także w in­
nych krajach — nie tylko w jednej 
Anglii.

MALTHUS REDIVIVUS. W świecie 
anglosaskim coraz żywsza jest polemi­
ka na temat niebezpieczeństwa głodu, 
jakie grozi światu z powodu zbyt gwał­
townego przyrostu ludności. Rzecz cha­
rakterystyczna, że specjalny pesymizm 
w tym zakresie panuje w Wielkiej Bry­
tanii, której coraz trudniej wyżywić 
swoje 50 milionów ludności, mimo, że 
przyrost naturalny na wyspach brytyj­
skich stanowi dziś procentowo zaled­
wie cząstkę tego, co było jeszcze pół 
wieku temu. Niemniej obawy statysty­
ków i ekonomistów angielskich spo­
wodowały nową falę zainteresowania 
teorią Malthusa, który półtora wieku 
temu doszedł do wniosku, że istnieje 
niebezpieczna rozpiętość między tem­
pem wzrostu ludności a zdolnością jej 
wyżywienia.

W swej pracy „The Malthusian Po- 
pulation Theory“ (Faber and Faber, 
cena 15/-) uczony brytyjski G. F. Mc- 
Cleary wypowiada pogląd, że teoria 
Malthusa jest w zasadzie słuszna, choć 
jej sformułowanie musi wywoływać 
pewne wątpliwości z punktu widzenia 
naukowego. Mniej przekonani o traf­
ności tez Malthusa są autorzy wykła­
dów radiowych, które wygłoszone zo­
stały niedawno na ten temat w Trze­
cim Programie BBC, a obecnie wydane 
drukiem pod redakcją D. V. Glassa 
(„Introduction to Malthus“, Watts, 
cena 10/6). Nie polemizując zbyt ostro 
z samą teorią Malthusa, podkreślają 
oni, że była ona dla kół konserwatyw­
nych w XIX wieku narzędziem do ha­
mowania reform społecznych i opóźni­
ła przez to nadejście „Welfare State“.

Zaznaczyć należy, że istnieje szereg 
poważnych uczonych w różnych kra­
jach świata, którzy są zdania, że teo­
ria Malthusa, która zupełnie nie zosta­
ła potwierdzona przez rozwój wyda­
rzeń w wieku XIX i w pierwszej poło­
wie naszego stulecia, może okazać się 
mylna także na dalszą przyszłość.

„WIOSKA”
Jak podaje prasa francuska, 

jednym z filmów, który został 
przyjęty bardzo życzliwie przez uczest­
ników festiwalu w Cannes, był film 
produkcji angielsko-szwajcarskiej „Le 
Village“ („The Village“), osnuty na 
tle życia obozu dla sierot wojennych 
różnych krajów, urządzonego po woj­
nie w Szwajcarii.

Film nie pozbawiony jest akcentów 
politycznych. Większość dzieci usto­
sunkowuje się początkowo bardzo nie- 
przyjaźnie wobec przybyłych do obo­
zu dzieci niemieckich, później jednak 
lody zostają przełamane, gdy okazuje 
się, że dzieci te nie różnią się od swych 
współrówieśników innych narodowości

W filmie występują również dzieci 
polskie, a jedną z głównych postaci 
jest nauczycielka Polka; rolę tę gra 
Eva Dahlbeck.

Prasa brytyjska z zadowoleniem no­
tuje sukces, jaki na festiwalu odnio­
sła wersja filmowa znanej powieści 
Grahama Greene‘a „The Heart of the 
Matter“, która — dodajmy od siebie — 
wywołała tak żywe zainteresowanie 
wśród polskiego społeczeństwa katolic­
kiego w Kraju i na obczyźnie.

Sprawozdawca „Daily Telegraph“, 
Campbell Dixon stwierdza, że choć w 
wersji filmowej rzecz Greene'a uległa 
koniecznym skrótom i choć zaszły pe­
wne przesunięcia w nacisku, położonym 
na różne motywy powieści, to na ogół 
jednak film uważać należy za rzetelne 
i wierne odtworzenie utworu Greene'a

P. Dixon notuje, że widzowie śledzili 
akcję filmu z wielkim przejęciem; ar­
cybiskup Nicei, msgr. de Provenchéres 
tak miał być wzruszony, iż przy zakoń­
czeniu łzy mu spływały po twarzy.

Rycerze Kolumba. Ks. Michał Józef 
McGivney, którego stulecie urodzin 
obchodzono w roku ubiegłym, założył 
w r. 1882 pierwszą lożę Rycerzy Ko­
lumba. Tajność organizacji Rycerzy 
Kolumba jest częściowa, bo wpraw­
dzie posiedzenia ich są tajne, dostęp­
ne tylko dla członków, ale ich uchwały, 
działalność i obrzędy są znane władzy 
kościelnej i każda loża ma swojego ka­
pelana, który równocześnie jest człon­
kiem organizacji. Do zakresu prac Ry­
cerzy Kolumba należy udzielanie po­
mocy finansowej członkom, popieranie 
i prowadzenie działalności religijnej, 
naukowej, charytatywnej, wychowaw­
czej, społecznej. Rycerze Kolumba li­
czą obecnie ponad 800 tysięcy człon­
ków w 3 tysiącach lóż: w Stanach 
Zjednoczonych, Kanadzie, na Alasce, 
w Kubie, Meksyku, Porto Rico, na 
Filipinach.
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LASY POLSKIE
Aniście lasy tak wielkie i sławne,
jak mówi o tym polski wieszcz lub łowca.
Są jeszcze szczątki puszczy starodawne, 
jest bór tatrzański, ale dla fachowca 
nie ma tajemnic, że te resztki boru, 
już w rezerwatach oddane naturze, 
pozostawiono jeno dla splendoru 
dawnej legendy o bobrze i turze; 
ważnym jest drewno i ledwo go stanie 
na gospodarcze zapotrzebowanie.

Las wyobraźni nie radował naszej, 
bo nam się inne już uciechy śmieją, 
lud utrzymywał, że w lasach to straszy 
a język zwał je groźnie: puszczą, knieją 
lub borem i wszystko, co się działo w borach 
— nawet gdy dziewczę poszło na maliny — 
widziano w czarnych posępnych kolorach.
Były z górami, z morzem zrękowiny, 
a z lasem nie. Przysłowie mówiło, 
że był i będzie, choćby nas nie było.

I chociaż sprawną ujmowany ręką 
rósł las w rzędowe drwa i kopalniaki, 
to na rozdrożu stał krzyż z Bożą Męką, 
z poręb bujały samosiewne krzaki...
Niechętnie jakoś, zwolna, ociężale 
z cywilizacji las się godził modą; 
w głębi swej taił zadumy i żale 
i wabił dzieci kwieciem i jagodą 
i bojowników przechowywał kości 
...nie wierzył dziejom, stróż polskiej wolności.

Już nam tej magii nie było potrzeba 
i już nam mierzły mistyczne okopy, 
aż wiek dwudziesty stalą zasnuł nieba 
i ¿czerniał nagle strop światłej Europy, 
razem z wsią polską spłonęły gwarancje — 
las jeden wytrwał jak polska Canossa, 
z okiem zwróconym na Anglię, na Francję 
bił się sam Polak na jesiennych wrzosach, 
co inny głosił, on dotrzymać umiał...
Las stał nieufny i dawnością szumiał.

Szybko po lasach przeleciały burze 
w rozsypce wyszły ostatki walecznych 
ze wstydem w sercu, jak po awanturze.
Ą Niemiec łupy obliczał bezpieczny, 
uroczne gąszcza mierzył z fajką w zębach, 
ptaki wypłoszył terkotem tartaków, 
wyznaczał miejsca kaźni na porębach 
i kładł pokotem drzewa i Polaków, 
wywoził maszty, trupy miotał w próchno —
.. aż z głębi leśnej strzał powstańczy gruchnął.

I oto stary, pochylony świątek,
co się u ścieżki, zarzuconej nudził,
podjął żarliwy litanijny wątek,
rad, że go szepce nie mchom już a ludziom
i błogosławił chłopcom, gdy na drzewie
czynili znaki, gdzie ukryte bronie.
A gdy nadbiegły żandarmów pogonie, 
udawał głupka, co o niczym nie wie...
W nocy, przy ogniu, z. powstańczą drużyną 
grzał zziębłe kości i świecił łysiną.

Nie długo dvmił biwak wśród konwalii, 
z wyściółką leśną i oknem w obłoki; 
zagasły oczy marzącej Natalii,*) 
gdy ją pogwałcił bojec kosooki 
bór wyczesano i świątek antyczny 
zza muzealnej świadczył gabiloty, 
co mu przewinił świat kapitalistyczny, 
tartaki wzięły znowu las w obroty, 
poszedł na przemiał i krzyż na mogile, 
ten kulą w rdzeniu ząb wyłamał pile.

Lecz choć to protest był tylko daremny, 
snuję uparcie romantyczne mrzonki, 
w mieście zamkniętym kordonem więziennym 
chodzę po plantach i łowię biedronki 
albo borówek garść na targowisku 
kupię i myślą wracając do lasu 
wiersz kalwaryjski na urągowisko 
piszę sprzedażnym poetom i czasom...
Jagody toczą się czarnymi łzami...
Wygnany świątku, pomódl się za nami!
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Kraków, 1945.
'■■■) Motyw z leśnej piosenki A.K., śpiewanej w 
latach 1941 — 44.

STOWARZYSZENIE PISARZY POLSKICH 
„Ognisko Polskie“ (55, Exhibition Road, S. W. 7). 

w środę i czwartek 17 i 18 czerwca b. r.
o godzinie 8-ej

TOLA KORIAN
W p r o g r a m i e  u t w o r y :

Audibertiego, Balińskiego, Bogusławskiego, Eliota, Hemara, Iłłakowiczów- 
ny, Lechonia, Marinettiego, Morgensterna, Préverta, Przyłuskiego, Edith 

Sitwell, Wierzyńskiego
z m u z y k ą :

Bacha, Chopina, Grosza, Gruenberga, Laksa, Moniuszki, Niewiadomskiego, 
Paderewskiego, Palestra, Poulenca, Ravela, Scarlattiego, 

Szymanowskiego, Waltona.
Przy fortepiania: Irena Radwańska.

Bilety wcześniej do nabycia w kiosku „Ogniska“, telefon KENsington 2741.

ZWIĄZEK PISARZY POLSKICH NA OBCZYŹNIE 
w Instytucie Im. Generała Sikorskiego

W Y S T A W A  D R U K Ó W  A R T Y S T Y C Z N Y C H

S A M U E L A  T Y S Z K I E W I C Z A
w 25-lecie istnienia jego „Oficyny Florenckiej“ 

otwarta codziennie od 5 — 7 wieczór do 20 czerwca b. r. 
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