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IÓZEE KISIELEWSKI

ZA TYCH, KTÓRZY NIE MÓWIĄ
Któregoś wieczoru rozmowa przeszła 

na sprawę różnego rodzaju losów, jakie 
są obecnie udziałem Polaków. Ktoś po
wiedział, że los polskiego uchodźcy 
dzieli przepaść od losu Polaka w Kra
ju, a jeszcze większa przepaść nas 
wszystkich od tych, którzy zostają do
tąd w Sowietach, na posiołkach, w wię
zieniach, w kopalniach i obozach kon
centracyjnych. Polak na emigracji 
robi kaprysy i męczeńskie miny, gdy 
mu się nie uda urządzić mieszkania z 
centralnym ogrzewaniem i lodówką, w 
Polsce przez całą zimę w mieszkaniach 
panuje przeważnie lodowate zimno. 
Ten ktoś, kto był przy głosie, dodał 
ponadto, że jest jawnym skandalem 
zachowanie się beztroskie i wesołe w 
czasie, kiedy miliony Polaków stoją 
wobec głodu i terroru, a setki tysięcy w 
Rosji — wobec śmierci w beznadziejnej 
poniewierce.

Natychmiast ktoś inny zaprotesto
wał.

Więc dlatego, że tak jest — mówił 
— mamy całe nasze wygnańcze życie, 
i tak nie wesołe, stroić w stałą żałobę 
i łzy, mamy swoje nerwy obciążyć je
szcze jednym ciężarem zmartwienia 
ponad siły, któremu nic pomóc nie 
możemy? Czy tak ma być?

DWIE STRONY 
PROBLEMU CIERPIENIA

Sprawa rzeczywistości cierpienia, 
spowodowanego przez istniejący układ 
polityczny świata oraz stosunku do 
tego cierpienia poszczególnego człowie
ka — jest kluczowym zagadnieniem 
współczesnym, nie tylko polskim, ale 
powszechnym. Od tego, jak się do tych 
spraw stosunek ludzki ułoży, zależy w 
dużej mierze również i wartość moral
na polskich koncepcji politycznych, ale 
i wartość moralna nowego systemu 
współżycia międzynarodowego, jeśli on 
istotnie powstanie.

Zacytowana dyskusja wieczorna w 
owym polskim domu reprezentowała 
dwa skrajne a przeciwstawne stanowi
ska: jedno, które świadomie unika
patrzenia okrutnej rzeczywistości na
szych dni prosto w twarz, aby nie mą
cić sobie kwietystycznej egzystencji i 
drugie, które uważa iż należy żyć stale 
w chmurze żałoby narodowej i pojęki
wać bezustannie na różne tonacje. 
Jedno jest ucieczką od rzeczywistości, 
drugie jest ucieczką od możliwości na
prawy jutra.

Stosunek do tych spraw podyktować 
może jedynie oświecony właściwie ro
zum, który pozwoli obejrzeć zagadnie
nie w samej jego istocie.

Przede wszystkim powiedzieć należy, 
iż sama sprawa cierpienia ma swoje 
zasadnicze miejsce w katolickiej in
terpretacji życia. Trzeba powiedzieć 
dalej, że cierpienie tkwi w samym rdze
niu chrześcijańskiego poglądu na 
świat i zarówno w porządku nadprzy
rodzonym, jak czysto naturalnym, jest 
potężną dźwignią spraw ludzkich. Cier
pieniem odkupił i odkupuje Bóg winy 
człowieka i najgłębiej myli się ktoś, 
kto by mniemał, że można zbudować 
tak doskonały technicznie świat, z któ
rego dało by się usunąć cierpienie. Jest 
ono organicznie składowym elementem 
losu ludzkiego i od człowieka zależy, 
czy uczyni zeń koszmar, czy też potęż
ną sublimację, która na kanwie chrze
ścijańskiej nauki o cierpieniu stanie 
się źródłem wielkich sił twórczych.

Ale to jest tylko jedna strona za
gadnienia, rozpatrywanego od strony 
człowieka cierpiącego. Jest i druga 
strona — widziana od człowieka, który 
na cudze cierpienie patrzy. Jest ona 
niemniej ważna, a zbudowana jest na 
niej cała i jedyna koncepcja chrześci
jańskiego życia społecznego. O ile 
człowiek nie jest w stanie uniknąć w 
życiu cierpienia i jest jego obowiąz
kiem sublimować je w siłę duchową, o 
tyle i tak samo gorliwie każdy, kto 
patrzy na cierpienie, musi, jeśli chce 
być nazywany człowiekiem, uczynić 
wszystko, aby cierpienie bliźniego usu
wać.

Chcę powiedzieć, iż między tymi 
dwoma aspektami jednego zagadnie
nia, znajduje się ów rozumny punkt 
postawy, jaki również i Polak musi 
zająć wobec swojej narodowej tragedii, 
a więc także wobec cierpiących ludzi 
w Kraju i na przestrzeniach sowieckich. 
Oba zacytowane na wstępie stanowi
ska są błędne, ponieważ oparte zostały 
na emocji, a nie na rozumie. Rozum 
powiada, iż cierpienie jest zrządzeniem 
Boga i nie ma co się przeciw niemu 
płaczliwie buntować, ale równocześnie 
rozum dyktuje konieczność uczynienia 
absolutnie i bez wykrętów wszystkie
go, co od strony społecznej może to 
cierpienie zmniejszyć.

Wydaje mi się, że sprawa cierpień 
Polaków, męczących się dotąd w

Sowietach, w pospólnej świadomości i 
opinii polskiej prawie nie istnieje. Ist
nieje tysiące prywatnych pamięci o 
tym nieszczęściu, ale publicznej prawie 
nie ma. A jest to niewłaściwe, okrutne 
i nieludzkie. Pochodzi z tego faktu, że 
Polak i w tej sprawie (jak w większości 
innych) nie może się zdecydować na 
jakiś określony punkt widzenia, chwie
je się z jednego ekstremu w drugi i 
nie robi wobec tego nic. Czasem tylko 
popłacze i popsioczy.

A szkoda płynie z tego, już nie mó
wiąc o wszystkich innych punktach wi
dzenia, również i w płaszczyźnie poli
tycznej. Rozsądne ustalanie linii po
stępowania w polityce może być prze
prowadzane tylko wówczas, gdy pracu
jąca myśl ludzka patrzy ostro n a 
w s z y s t k i e  sprawy danego 
splotu rzeczywistości, a nie dokonuje 
w nich dowolnego wyboru: jedne widzi 
ostro albo nawet histerycznie ostro, a 
wobec drugich zasłania się parawanem 
wygody. Sprawa zaś Polaków przeby
wających dotąd w Rosji j e s t  elemen
tem politycznego splotu spraw pols
kich. Jeden tylko przykład.*) Proszę 
zważyć, ilu Polaków rozpowiadało i 
rozpowiada po świecie, oczywiście naj
słuszniej, o Katyniu, a ilu mówi o 
tym, że na wielkich przestrzeniach ła
grów sowieckich każdego dnia kona 
setki i tysiące nędzarzy polskich?

CZŁOWIEK
JEST ODPOWIEDZIALNY 

ZA CZŁOWIEKA
W artykule niniejszym chcę zająć 

się tylko drugim aspektem problemu 
cierpienia, to znaczy aspektem społecz
nym. Rozstrzygającym faktem jest tu 
odpowiedzialność człowieka za człowie
ka. czyli fakt obowiązku miłości. Mi
łość największa należy się najbiedniej
szemu, skrzywdzonemu, zdeptanemu 
przez pychę. Nauka Chrystusa zakwi
ta w sercu człowieka miłością dla ran 
nieszczęścia, syceniem głodu sprawied
liwości, „pocałunkiem danym trędo
watemu“.

Istotą obecnie obowiązującego syste
mu życia międzynarodowego jest zasa
da wręcz przeciwna: nie-odpowiedzial- 
ności człowieka za człowieka. Do naj
jaskrawszych wypadków tego stanu 
rzeczy doszło za dni naszych, kiedy 
egoizm wielkich narodów święci szalo
ne triumfy: po to, aby kilkadziesiąt 
czy choćby kilkaset milionów ludzi 
miało względny spokój, innych kilkaset 
milionów wydaje się na nędzę, głód i 
powszechną śmierć. Nie zastanawiam 
się w tej chwili nawet nad rozsądkiem 
tej zasady, chodzi mi o podkreślenie 
najjaskrawszego chyba przykładu roz
bieżności, jaka istnieje pomiędzy tre
ścią życia zbiorowego człowieka a tre
ścią życia jednostkowego w obrębie 
jednej i tej samej, rzekomo chrześci
jańskiej, cywilizacji. Jakżeż można mó
wić o jednolitości i o przetrwaniu ta 
kiej cywilizacji, w której człowiek we
wnątrz kościoła mówi „kocham“, a gdy 
wyjdzie poza jego drzwi i zmiesza się 
z tłumem ulicy, mówi „nienawidzę — 
życie to dżungla, mocny zostaje, słaby 
pada“?

Od dłuższego czasu wydaje mi się, 
iż polityka polska, jeśli chce być sku
teczna, musi — nie zaprzestając nor
malnego trybu działania politycznego 
— atakować wszystkimi sposobami ten 
właśnie węzeł współczesny. Historia 
uczy, że nie ma tak małej krzywdy 
politycznej, którą by, zagrzebana bu
tem silniejszego, nie wylazła później 
podziemnym rykoszetem i nie stanęła 
gwałcicielowi kością w gardle. Nie wie
le sobie dotąd z tej nauki robiono, bo 
rykoszet przychodził nieraz po kilkuset 
latach, za wiele zaś byłoby żądać od 
polityków międzynarodowych, aby kło
potali się losem przyszłych pokoleń, 
choćby nawet swojego narodu. Ale 
teraz, gdy przestrzenie się zrosły, a 
ludzie się rozmnożyli, kiedy zapanował 
tropikalny klimat atomowego żaru i 
wszystko zaczyna róść błyskawicznie, 
szybciej rosną również — rezultaty 
krzywd. Nie trzeba kilkuset lat, cza
sem to tylko kilka, kilkanaście miesię
cy.

Sprawy nie-odpowiedzialności czło
wieka za człowieka tak bardzo posu
nęły się naprzód, iż niebawem nawet 
wojny obrończej nie będzie można pro
wadzić. Żołnierz wzięty do niewoli jest 
dziś rzucany do obozów głodu albo 
likwidowany jeszcze szybciej kulą w tył

głowy. P a r ę  „marszów śmierci“ na 
Korei nagle na Zachodzie wskrzesiło 
prawdę s e t e k  i t y s i ę c y  takich 
marszów, odbytych przez Polaków, Lit
winów, Łotyszów, Estończyków, Uraiń- 
ców, Niemców, Rumunów i innych. 
Okazało się ponadto, iż w takich 
„marszach śmierci“ zupełnie tak samo 
umiera Anglik jak Polak, Amerykanin 
jak Litwin i tak samo zupełnie wyglą
da rozłupana kulą czaszka Polaka, jak 
chłopca z Michigan albo Preston.

Jeśli nie może przemówić do świata 
argument moralny, może przemówi 
argument utylitarny. Jeśli w ogóle jesz
cze jakaś logika ma wpływ na współczes
ną politykę, to przecież powinien coś 
znaczyć ten fakt: rozwój współczesnej 
polityki tak urządził świat, że odpo
wiedzialność człowieka za człowieka 
stała się pierwszą regułą działania po
litycznego. Jeśli i to nie zdoła wreszcie 
przekonać — zginą i ci, których wyda
no i szczezną ci, dla których wydano, 
a na zwalisku trupów i gruzów usią
dzie olbrzymi szympans i będzie rżał 
w niebo kretyńskim śmiechem swoje 
„naukowe dowody“ na to, że jest ono 
puste.

KREMATORIA ZAGASŁY 
ŁAGRY PRACUJĄ

Sowiety deportowały w latach 1939-41 
od 1.500.000 do 2.000.00o obywateli 
polskich. Z tej liczby pewna część wy
marła odrazu, pewna część wydostała się 
w armii i z armią gen. Andersa, większość 
została. Po roku 1945 jakaś część z tej 
liczby została z Rosji „repatriowana“ 
w granice Polski rządzonej przez ko
munistów. Jaka to była część? Nigdy 
nie ogłoszono porządnej statystyki, 
trudno więc na pytanie odpowie
dzieć. W każdym razie jest bezspornym 
faktem, stwierdzonym wiarogodnymi 
świadectwami, że bardzo znaczna ilość 
Polaków z tego pierwszego sowieckiego 
rzutu w głąb Rosji do tej pory prze
bywa tam i to ci przede wszystkim, 
którzy znajdowali się w więzieniach i 
lagrach; ludzie z posiołków i kołchozów 
należeli do tych, których „repatriowa
no“ do Polski.

Drugi tragiczny wywóz na sowiecką 
katorgę odbywał się w latach 1944-47. 
Wywożono przede wszystkim żołnierzy 
Armii Krajowej, tych żołnierzy, którzy 
pomagali wyganiać Niemców, którym 
z Londynu kazano ujawnić się i „współ-

*) Przykładów można by podać wie
le. I taki również: stała świadomość 
straszliwego losu Polaków w Rosji — 
w umysłach baraszkujących wokół pro
blemu zgody polityków polskich, mogła 
by chyba uprzytomnić im całe bezdno 
tej ponurej tragifarsy, w której — wy
daje im się — grają historyczne role.

J.K.W . ELŻBIETA II
Dnia 2 czerwca 1953 odbędzie się w Opactwie Westminsteru historyczny 

akt koronacji J. K. W. Królowej Elżbiety »1.
W przemówieniu radiowym w dzień Bożego Narodzenia ubiegłego roku 

Królowa zwróciła się do swoich narodów z prośbą o modlitwy w intencji Jej 
panowania. Hierarchia Kościoła Rzymsko-Katolickiego Anglii i Walii zarządziła 
triduum modlitw w całym kraju przez trzy dni poprzedzające koronację. We 
wszystkich kościołach katolickich Anglii i Walii odprawiona zostanie Msza 
św. w' dniu I czerwca b. r. o godzinie 8 wieczorem. Msza św. w dniu tym 
zostanie odprawiona wedle formularza (ordo Missae) na dzień św. Augustyna 
z Canterbury, biskupa i wyznawcy.

Po Mszy św. odśpiewane zostanie uroczyste Te Deum i odmówiona 
modlitwa za Krolową:

„Wszechmogący Boże, modlimy się do Ciebie za sługę Twoją Elżbietę, 
Krolową naszą, z laski Twej panującą nad nami. Przyozdób Ją we wszystkie 
cnoty, usuń wszelkie zło z Jej drogi, aby z księciem małżonkiem i całą rodziną 
• trólewską mogła ostatecznie dojść w łasce do Ciebie, który jesteś drogą, 
prawdą i życiem. Przez Chrystusa Pana naszego. Amen.“

Do modłów katolików angielskich, walijskich i szkockich przyłączą się 
całym sercem katolicy polscy, korzystający z gościny w Zjednoczonym Króle
stwie. Księża polscy, w zależności od lokalnych warunków, odprawią Mszę św. 
dnia 1 czerwca o godzinie 8 wieczorem, o ile celebrans nie odprawił już Mszy 
św. rano. Wierni poza parafiami polskimi wezmą udział w nabożeństwach 
katolickich angielskich, walijskich i szkockich.

pracować“ z armią sowiecką, a którzy 
następnie masowo byli wywożeni do 
łagrów.

Opowiadał mi naoczny świadfek o tra
gicznej scenie z małej stacji sowieckiej 
w roku 1946. Na stacji zatrzymały się 
dwa towarowe pociągi, idące w prze
ciwnych kierunkach. W jednym jecha
li „repatrianci“ do Polski. Z pociągu 
idącego w głąb Rosji ktoś zawołał po 
polsku i powiedział swoje nazwisKO. 
Na dźwięk tego nazwiska poderwał się 
mężczyzna około pięćdziesiątki, bardzo 
zniszczony i chudy i zaczął się gwałto
wnie przedzierać do okienka w ścianie 
wagonu. Nie mogli siebie widzieć, ale 
głos dochodził. Straszna to była roz
mowa. Rozmowa dwóch braci. Jeden 
po sześciu latach katorgi wracał do 
Polski, drugi po „Burzy“ przesiedział 
jakiś czas w więzieniach „bezpieki“, a 
teraz go wieźli do łagru.

Są więcej niż poszlaki, że do dziś 
dnia z więzień w Polsce wywożeni są 
więźniowie polityczni na ciężkie wię
zienie lub pracę przymusową do Rosji. 
Co nocy ginie w Polsce bez wieści 
kilkadziesiąt osób, one to razem z ludź
mi, którzy przeszli „śledztwo“ — sta
nowią pewnie kontyngenty nowych 
polskich rąk pracowniczych do sowiec
kich zakładów użyteczności publicz
nej — do łagrów.

Z tego całego pasma wy wożeń tkwi do
tąd w Sowietach od 500.000 do miliona 
Polaków, którzy—według intencji współ
czesnych rycerzy postępu — nie mają 
ujrzeć w swym życiu niczego już, prócz 
desek pryczy łagernej i drutów oka
lających miejsce pracy.

NIEDOTRZYMANIE KŁAMSTWA

Sądownictwo sowieckie jest parodią 
wszelkiego wymiaru sprawiedliwości, 
pokazowe procesy sowieckie urągają 

1 wszelkiemu ludzkiemu jej poczuciu. 
Opinia Zachodu posiada jednak róż
nego rodzaju mankamenty i słowa 
„sąd“, „oskarżenie“, „wyrok“ mogą 
w niektórych ludziach na zachodzie 
sprawiać wrażenie, iż w Sowietach 
rzeczywiście istnieje normalny wymiar 
sprawiedliwości. W tym stanie rzeczy 
trudno zrozumieć, dlaczego rząd so
wiecki nie dotrzymuje nawet tych nie
ludzkich, wydanych przez swoje sądy 
„wyroków“. Ten niezrozumiały fakt 
kompromituje w oczach Zachodu sy
stem sowiecki w daleko większej mie
rze, aniżeli setki antykomunistycznych 
broszur. Czyżby to oznaczało, iż weszli
śmy już w fazę, gdy Sowiety nawet 
najdalszych pozorów nie uznają za po- 
trzebne zachować?

W dniu 28 marca 1945 r. Sowiety u- 
prowadziły podstępnie a następnie are
sztowały 16 przywódców podziemnego 
rządu polskiego, który przez pięć lat 
okupacji niemieckiej prowadził walkę 
z okupantem, a następnie pomagał 
armii sowieckiej w jej walkach z Niem
cami. Jak wiadomo, odbył się następ
nie „sąd“ nad tymi bohaterskimi ludź
mi, poprzedzony sowieckim „śledztwem“ 
i zapadły wyroki.

Większość wieloletnich wyroków już 
upłynęła, a o więźniach wszelki zagi
nął słuch. Rząd sowiecki nigdzie nie 
ogłosił, że terminy wyroków minęły i 
więźniowie zostali wypuszczeni na wol
ność. Przejrzmy nazwiska tych ludzi, 
którzy stali się aktorami jednej z naj
bardziej ponurych tragedii współczes
nych dni.**)

Główny komendant Armii Krajowej, 
gen. Leopold Okulicki skazany został 
na 10 lat więzienia. Termin tej „kary“ 
nie upłynął jeszcze, ale od chwili pro
cesu słuch o gen. Okulickim zaginął i 
nikt nie wie, do której tiurmy sowiec
kiej został zawleczony. Upłynęły nato
miast terminy wszystkich innych wyro
ków. I tak:

Wice-premier rządu polskiego Jan 
Stanisław Jankowski (człowiek 71-let- 
ni) skazany został na osiem lat więzie
nia. Powinien był być zwolniony w 
dniu 28 marca bieżącego roku. Dotąd 
nie znajduje się na wolności.

Ministrowie Adam Bień (lat 54) i 
Stanisław Jasiukiewicz (lat 71) skaza
ni byli na pięć lat więzienia. Termin 
ich wyroku minął 28 marca 1950 r., 
czyli z górą trzy lata temu.***) Do tej 
chwili nie wiadomo, aby znajdowali się 
na wolności.

**) Cytuję za artykułem Zbigniewa 
Stypułkowskiego p. t. Wypuścić przy
wódców Polski Podziemnej“, zamiesz- 
nym w nr. 47 „Biuletynu Politycznego“ 
z dnia 11 kwietnia 1953 r.

***) Jeszcze jeden przykład na nasz 
brak pamięci: czy trzy lata temu, w 
marcu 1950 r., pamiętaliśmy o tym, że 
dla trzech z 16-u minął czas wyroku? 
I czy upomnieliśmy się o nich?!

Podobny los spotkał ministra Anto
niego Pajdaka (lat 59), który nie był 
sądzony na rozprawie z powodu rzeko
mej choroby, a który został skazany w 
trybie administracyjnym również na 
pięć lat więzienia, czyli, że powinien 
był zostać zwolniony trzy lata temu.

Inni ministrowie legalnego rządu 
polskiego: Kazimierz Pużak (ur. w r. 
1883), Aleksander Zwierzyński (lat 73), 

¿Kazimierz Bagiński (lat 63), Stanisław 
Mierzwa (ur. w 1905 r.), Zbigniew Sty- 
pułkowski (lat 49), Eugeniusz Czar
nowski (ur. w 1904 r.), Józef Chaciński 
(lat 64) i Franciszek Urbański (ur. w 
1891 r.) — wrócili do kraju po odbyciu 
krótszych wyroków. Pużak, Bagiński i 
Mierzwa zostali w Polsce ponownie 
aresztowani. Pużak i Mierzwa zmarli 
męczeńską śmiercią w więzieniach. 
Czarnowski i Urbański zmarli zaraz po 
przybyciu do kraju w następstwie 
przejść w „śledztwie“ i więzieniu. Are
sztowanych jest również kilka osób z 
tych, które w procesie moskiewskim 
zostały uwolnione, ale zaraz po powro
cie do kraju aresztowane zostały po
nownie. Bagińskiemu i Stypułkowskie- 
mu udało się zbiec za granicę.

Dla społeczeństwa polskiego i dla 
tych ludzi z wolnego świata, którzy jup 
przejrzeli metody komunistyczne, pro
ces moskiewski jest faktem wołającym
0 pomstę do nieba. Ale dla wszystkich
innych, którzy dotąd nie zmierzyli za
kresu pojęć sowieckiego kłamstwa, do
piero takie fakty, jak nierespektowanie 
przez rząd sowiecki orzeczeń własnych 
instytucji, są kryterium oceny komuni
stycznego ustroju. Cały proces, całe 
oskarżenie, wszystkie okoliczności por
wania były jednym wielkim kłamstwem 
sowieckim. Ale Sowiety nawet swego 
kłamstwa nie dotrzymują, nawet tej 
okrutnej fikcji, którą sami nad świa,- 
tem rozpinają. y

PAMIĘTAĆ I POMÓC! o
Leżą przede mną notatki spisane o 

okolicznościach, które towarzyszyły 
wyjazdowi z Rosji z wojskami geń, 
Andersa części wywiezionych Polaków. 
Są tam rzeczy nad wyraz tragiczn 
Wyjeżdżał mąż, żona i dzieci musiał 
zostać. Udało się wy ewakuować do Indii 
dzieciniec, musiały zostać matki, bp 
ich wywieźć nie było można. Wyjeżdża
ło dziecko, którego cała rodzina zmarły 
w Rosji i zostało ono samo jedno na 
świecie. Zostali ludzie, obywatele pdi- 
scy, których jako Ukraińców, Białoru
sinów, Żydów Sowiety nie chciały p ^  
ścić, twierdząc, iż automatycznie stall 
się obywatelami „sowieckiej ojczyzny/ 
Zostało setki tysięcy ludzi w łagrach i 
kopalniach. Wystarczy drobne napięcie 
wyobraźni, aby sobie odbudować dzień 
powszedni tych pozostałych w Rosji 
dotąd: zrywanie się z przegniłych 
prycz o świcie, wleczenie się w konwo
jach do ciężkich robót, wyrabianie; 
„norm“, aby choć trochę strawy dostać 
wieczorny powrót do obozu, stanie w 
kolejkach do stołówek, walka o kęs 
jadła, nieopuszczająca obsesja, aby sjs. 
jeszcze raz w życiu do syta najeść 
ta perspektywa w przyszłość: jakąkflk 
wiek myśl poślesz w jutro, czy p o j ^  
rze, czy za rok, czy na ziemskie „źąw-> 
sze“ — anii promyka nadziei. :nnoj)

Chcę przez to powiedzieć, iż nftsęę. 
polskie życie toczy się codzień w oMk 
czu tej rzeczywistości. I nie ma tak 
grubych murów, tak radosnego śmie
chu i tak usłużnej filozofii, które by 
mogły ten fakt zmienić. Nie oznacza'- 
to bynajmniej, aby życie każdego z nad- 
miało upływać pod ciśnieniem koszmar^ 
nego nastroju pamięci o tej istniejącej» 
rzeczywistości, musi natomiast upływać' 
pod ciśnieniem stałej, chłodnej, czuj-* 
nej myśli o tym, co się tam dzieje.

Bezustanne istnienie tej myśli za
pewni wykorzystywanie każdej okazji 
po to, aby ten fakt uwypuklić, aby to 
wielkie milczące cierpienie zaopatrzyć 
w mowę, pożyczając mu naszych ust. 
Nie tylko krople deszczu wybuchają 
powodziami, powodzią wypłynąć może 
na leniwy świat również cierpliwe, u- 
stawiczne i mądre słowo.

Nie wiem, czy taktyczny okres krygo
wania się sowieckiej „dobrej woli“ bę
dzie trwał nadal i czy świat zachodni 
będzie podsuwał różne winy sowieckie, 
aby na nich komunizm zdawał egza
min poprawy. To natomiast wiem, iż ze 
strony polskiej w okresie kilku ostat
nich „ugodowych“ tygodni, nie był do
statecznie mocno uwypuklony los Po
laków konających w sowieckich łag
rach.

Każdy z nas jest odpowiedzialny za 
brata swego, za każdego, bez względu 
na język, narodowość,rasę, kolor skóry
1 — religię.

Za każdego — człowieka.

Józef Kisielewski
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„Lampy Braterstwa“. Od pierwszej 
niedzieli maja na grobie św. Benedyk
ta w klasztorze Monte Cassino pali 
się nowa „Lampa Braterstwa“ ku czci 
poległych w Rosji sowieckiej synów 
Italii. Po uroczystościach kościelnych 
delegacja polska wraz z włoską złoży
ła wieniec na polskim cmentarzu wo
jennym pod Monte Cassino. ,

Inicjatywa „Lampy Braterstwa“ 
podjęta została w Roku Świętym przez 
prezesa Papieskiej Komisji Pomocy 
mons. Ferdynanda Baldelli. „Lampy 
Braterstwa“ mają znaczenie symbo
liczne : rozpalenie w sercach ludzi 
wszystkich narodowości uczucia po
wszechnej miłości i przebaczenia. Uro
czystość niedzielna była bliska sercu 
Polaków, którzy wyszli z rosyjskich ka
zamat więziennych, okrutnych tajg i 
tundr syberyjskich, zza drutów sowiec
kich obozów koncentracyjnych i obo
zów pracy. Odczuwali jakąś wspólnotę 
z tymi, którzy uszli śmierci sowieckiej, 
chociaż włoskich i polskich jeńców 
dzieliło bardzo wiele. Polacy byli w o- 
bozach za to, że walczyli przeciwko 
Niemcom, Włosi zaś za to, że walczyli 
przy boku Niemców. Jednych i dru
gich ten sam los spotkał. Polaków i 
Włochów łączy dziś nierozerwalna więź 
tragicznych doświadczeń z przewrot
nością sowiecką.

Pomoc dla uchodźców. W związku 
z projektem Eisenhowera w sprawie 
dalszej kwoty imigracyjnej do Stanów 
Zjednoczonych arcybiskup Karol Al- 
ter, przewodniczący Konferencji Epi
skopatu Amerykańskiego, oświadczył, 
że katolickie organizacje imigracyjne 
są gotowe na każdą ewentualność i bę
dą w dalszym ciągu zajmować się 
sprowadzaniem imigrantów. W ciągu 
czterech lat Katolicki Relief i Katolic
ka Rada Imigracyjna w Nowym Jorku, 
pozostająca pod kierownictwem ks. 
Alojzego Wycisło, sprowadziły do Sta
nów Zjednoczonych 135.748 uchodźców- 
katolików i dały im stałe zatrudnie
nie. Stwierdziwszy, że około 40 milio
nów ludzi w całym świecie znajduje 
się bez dachu nad głową, arcybiskup 
Alter powiedział, iż głównym zadaniem 
katolickich komisji imigracyjnych w 
Stanach będzie znalezienie mieszkania 
i pracy dla nowych uchodźców, którzy 
przybędą do Ameryki na podstawie 
nowego programu.

Kolegium św. Jakuba w Madrycie.
Pod opieką i na utrzymaniu hiszpań
skiej instytucji społecznej Obra Cató
lica de Asistencia Universitaria stu
diuje w Madrycie młodzież z krajów 
zza żelaznej kurtyny, wśród nich Po
lacy. Kolegium św. Jakuba w Madry
cie, w którym mieszkają studenci, ob
chodziło w dniu 1 maja sześciolecie 
swego istnienia. Przy tej sposobności 
rektor uniwersytetu madryckiego wy
głosił do zebranych studentów wspa
niałe przemówienie, w którym nakre
ślił drogi duchowego oraz politycznego 
odrodzenia naszego kontynentu oraz 
rolę i obowiązki przebywającej na wol
nym Zachodzie młodzieży z krajów 
Europy środkowo-wschodniej.

Obowiązki młodzieży amerykańskiej.
Przemawiając na uroczystości uniwer
syteckiej w Kansas City w stanie Mis
souri, kardynał Franciszek Spellman z 
Nowego Jorku podkreślił zadania mo
ralne, jakie młodzież amerykańska ma 
do spełnienia w obecnych czasach za
grożenia wolności człowieka przez to
talny niewolniczy system komunizmu 
sowieckiego. Kardynał stwierdził, że 
Stany Zjednoczone, których zaludnie
nie nie przekracza siedmiu procent lu
dności świata, posiadają więcej mło
dzieży w szkołach wyższych niż reszta 
świata. „Wynikają z tego faktu pewne 
obowiązki, powiedział kardynał. Może 
się bowiem okazać, że wkrótce Amery
ka pozostanie jedyną cytadelą chrze
ścijańskiej cywilizacji oraz ostoją pra
wa, wolności, miłosierdzia i sprawie
dliwości.“

Szkolnictwo katolickie w Stanach 
Zjednoczonych. Według zeszłorocznych 
statystyk 5.141.251 dzieci w Stanach 
Zjednoczonych uczęszcza do szkół ka
tolickich. Dla uprzytomnienia społe
czeństwu amerykańskiemu zasług za
konnic nauczycielek wszczęto akcję po
święcenia corocznie pierwszej niedzieli 
czerwca jako „Dnia Siostry Nauczy
cielki“.

Brak ideowości „Głosu Ameryki“. Na
zebraniu grupy katolików w Nowym 
Jorku biskup Leonard Raymond z Al- 
lahabad w Indiach północnych stwier
dził, że „Głos Ameryki“ miałby więk
szy wpływ wśród ludów wschodnich, 
gdyby był w swych programach bar
dziej duchowy. „Głos Ameryki“ jest 
głosem obojętności: z jego audycji 
można wywnioskować, że nie robi róż
nicy, czy się wierzy w zasady dobra, 
czy nie; ponadto jest on często głosem 
materializmu, którego naczelną ideą 
jest, że tylko dobra doczesne są dowo
dem wyższej kultury. Zdaniem biskupa 
Raymonda, takie audycje nie wzbu
dzają entuzjazmu wśród Hindusów, 
oddanych głęboko życiu duchowemu, 
mających długowiekową tradycję po
szanowania dla życia ducha i żywią
cych wielką cześć dla tych, którzy ży
ciem swoim wykazują silne oparcie o 
zasady chrześcijańskie.

ARCYBISKUP JAN CIEPLAK
Od dnia 28 czerwca 1952 r. w Rzymie 

toczy się proces informacyjny odnośnie 
świętości życia Jana Chrzciciela Ciep
laka, arcybiskupa wileńskiego. Proces 
ten ma na celu wyniesienie tego Sługi 
Bożego na ołtarze.

Znany całemu światu apostoł cars
kiej i sowieckiej Rosji, opiekun sierot,

wreszcie za nieustraszoną obronę praw 
Kościoła, za obronę krzywdzonych i 
mordowanych ofiar bezbożnego komu
nizmu wraz z księdzem prałatem Kon
stantym Budkiewiczem został skazany 
na śmierć przez rozstrzelanie.

Proces sądowy, tak bardzo podobny 
do wielu procesów „za żelazną kurty-

ojciec ubogich i nieszczęśliwych wy
gnańców, jeńców wojennych i skazań
ców na terenie całej Rosji i Syberii, 
arcybiskup Cieplak cierpiał liczne prze
śladowania za wiarę katolicką, dwulet
nie więzienie w Petersburgu i Moskwie,

KS. M. WOJCIECHOWSKI

ną“, trwał 5 dni, od 21 — 25 marca 
1923 roku.

Ksiądz prałat Budkiewicz zginął w 
podziemiach moskiewskiego więzienia, 
otrzymawszy w znany sposób bolszewi
cki kulę w tył głowy. Arcybiskupowi zaś

Cieplakowi, na skutek protestów rzą
dów państw europejskich i Stanów 
Zjednoczonych, karę śmierci zamienio
no na 10 lat więzienia, w którym prze
siedział jednak rok. Następnie wydalo
no go z granic Rosji.

W dniu 11 kwietnia 1924 roku arcy
biskup Cieplak przybył do Warszawy, 
witany przez cały naród polski, jako 
męczennik i największy obrońca praw 
Boskich i ludzkich w czasie najkrwaw
szych lat bezbożnych rządów bolszewi
ckich.

W maju 1924 roku arcybiskup Ciep
lak udał się do Rzymu, by tam Ojcu 
św. Piusowi XI, po 46 latach pobytu 
w Rosji, złożyć homagium i zdać spra
wę ze stanu Kościoła katolickiego w 
Rosji sowieckiej.

Sam Sługa Boży z prostotą opowia
dał, że skoro tylko ujrzał go papież, 
podszedł do niego, uścisnął serdecznie 
i długo trzymał w swych objęciach. 
Arcybiskup Cieplak również z prawdzi
wie synowskim uczuciem przytulił się 
do jego serca. Łzy spływały mu z oczu, 
zraszając białe szaty papieża. Zaled
wie zdołał słowo przemówić. Ojciec św. 
był również bardzo wzruszony i łzy 
miał w oczach. Po tym pierwszym po
witalnym uścisku, papież posadził go 
obok siebie i długo w milczeniu wpa
trywał się weń z dobrotliwym uśmie
chem.

W dniu 10 listopada 1925 roku arcy
biskup Cieplak przybył do Nowego 
Jorku. Przybył podziękować Ameryce 
za tak serdeczną pamięć, za modlitwy, 
za ocalenie od śmierci. Przez trzy mie
siące zapoznawał się z amerykańską 
hierarchią kościelną, złożył wizytę pre
zydentowi Stanów Zjednoczonych Coo- 
lidge‘owi oraz zdążył odwiedzić 375 pol
skich parafii, wygłosić 800 kazań i prze
mówień, umacniając swych rodaków w 
wierze katolickiej. Jego niezwykła do
broć, łagodność i miłość tak wielkie 
czyniły wrażenie na wszystkich, że nie 
inaczej o nim mówiono i pisano, jak 
tylko, że jest on świętym.

W chwili, gdy Sługa Boży otrzymał 
nominację na arcybiskupa wileńskiego, 
był już tak wyczerpany nadmierną pracą 
w polskich parafiach, że nie przetrzy
mał zapalenia płuc, którego nabawił 
się w drodze z Nowego Jorku do Pas
saic, N.J. Zmarł 17 lutego 1926 roku w 
St. Mary's Hospital w Passaic.

Jak świadczą liczne dokumenty i 
naoczni świadkowie życia tego Sługi 
Bożego w Polsce, Rosji, w Rzymie, w 
Ameryce i gdzie tylko się z kim zetknął, 
czynił wrażenie człowieka świętego. Na
wet najwięksi wrogowie Kościoła kato
lickiego, rosyjscy komuniści i sędziowie 
procesu w Moskwie nic innego nie mo
gli mu zarzucić, jak tylko to, że z nie
zwykłym spokojem i z niezrównaną od
wagą bronił praw Kościoła. Bronił zaś 
tych praw z godnością i uszanowaniem 
dla tych, którzy go na śmierć skazali.

Jak świadczy w książce „The Bolshe
vik Persecution of Christianity“ Franci
szek Mac Cullagh, brytyjski korespon
dent, obecny na tym procesie, z ust ar
cybiskupa Cieplaka nie wyrwało się 
nigdy ani jedno ostre słowo. Na obel
żywe i brutalne słowa sędziów odpo
wiadał łagodnie, nadzwyczaj roztrop
nie, z godnością. Kiedy mu odczytano 
wyrok śmierci, zachował ten sam spo
kój umysłu, co i przez cały czas sądu, 
przebaczył wrogom i błogosławił im. 
Była to chyba najbardziej uroczysta 
chwila. Oto dokładnie pięć minut po 
północy w Niedzielę Palmową, 25 mar
ca 1925 roku wszystkim oskarżonym od
czytano wyrok. Oskarżonych było 16. 
Jeden młodzieniec świecki, 14 księży 
katolickich i arcybiskup Cieplak. Każ
dy ze skazańców przemawiał po raz 
ostatni. W czasie przemówienia arcy
biskupa Cieplaka na sali sądowej pa
nowała głęboka cisza, przerywana pła
czem obecnych tam katolickich nie
wiast. Zaledwie Sługa Boży skończył 
swą mowę, potoczył swym wzrokiem po 
całej sali, wzniósł ku niebu swe oczy, 
jakby miał konsekrować hostię, uro
czyście podniósł swą prawicę, by wszy
stkim udzielić błogosławieństwa. Wszy
scy katolicy padli na kolana. Jednak 
zaledwie arcybiskup Cieplak wypowie
dział słowa. „ B e n e d i c a t  v o s  
o m n i p o t e n s  D e u s . . .  — 
już go otoczyła policja i szybko wy
prowadziła z sali do zakratowanego 
wozu, którym razem z innymi skazań
cami zawieziono go do więzienia. Umie
szczony w ciężkim więzieniu w Mo
skwie na Łubiance, przesiedział tam 
jeszcze rok. Tam najwięcej wycierpiał, 
albowiem morzono go głodem, dręczo
no, we dnie i w nocy całymi godzinami 
przeprowadzano badania. Wreszcie 
przy końcu marca 1924 roku zwolniono

go z więzienia, odwieziono do granicy 
łotewskiej i tam pozostawiono bez 
żadnych środków do dalszej podróży.

Ciężkie było życie tego Sługi Boże
go — tułacza. Oto 46 lat pracy i wę
drówek po Rosji i Syberii wśród pol
skich tułaczów i wygnańców, liczne 
szykany i prześladowania za czasów 
carskich i bolszewickich, aresztowania, 
więzienie, skazanie na śmierć, zamiana 
kary śmierci na 10 lat więzienia, wy
pędzenie z Rosji, a potem znów tułacz
ka... W 1925 r. pisał do swego przyja
ciela, arcybiskupa Nowowiejskiego te 
słowa: „Przychodzą na mnie chwile 
jakiegoś smutku. Ciężko mi się robi na 
sercu. Głębokie westchnienie wydobę
dzie się z piersi, a nieraz i łza zakręci 
się w oczach, bo koniec końców jestem 
tułaczem, nie mającym swego kąta. 
Kiedy i gdzie go znajdę i czy znajdę?“.

Bóg chciał, ażeby Jego wierny Sługa 
wychylił do dna kielich życiowej udrę
ki. Opatrzność Boża sprawiła, ażeby 
ten, który całe swe życie był tułaczem, 
na obczyźnie, ale wśród swoich, pol
skich wygnańców oddał duszę Bogu i 
żeby odtąd na lata najcięższych prób 
dla Kościoła, dla uciemiężonych naro
dów, dla Polaków w rozproszeniu był 
wzorem trwania przy wierze ojców, 
wzorem cnót chrześcijańskich, orędo
wnikiem naszym przed Bogiem.

Wicepostulacja sprawy 
Arcybiskupa Cieplaka 

Chicago, Illinois.

W listopadzie 1952 r„ na konferen
cji amerykańskich biskupów w Wa
szyngtonie, J. Em. ks. kardynał Samuel 
Stritch wygłosił referat o życiu i dzie
łach ks. arcybiskupa Cieplaka, podno
sząc znaczenie dla Kościoła doprowa
dzenia do końca sprawy procesu beaty
fikacyjnego i kanonizacyjnego tego 
świątobliwego Polaka.

Postulatorem sprawy beatyfikacji i 
kanonizacji ks. arcybiskupa Cieplaka 
jest ks. prałat Walerian Meysztowicz, 
radca ambasady polskiej przy Watyka
nie. wicepostulatorem na terenie Wiel
kiej Brytanii ks. prałat, Włodzimierz 
Cieński.

P O S Z U K U J E M Y

WYDANIA ZBIOROWEGO 
PISM KRASIŃSKIEGO. 

Wiadomości prosimy kierować 
łaskawie do redakcji ŻYCIA, 
12. Praed Mews, London, W. 2.

W tym roku mija trzydziesta roczni
ca męczeńskiej śmierci ks. prałata 
Budkiewicza, który został zastrzelony 
przez bolszewików w Moskwie na Łu
biance w nocy z 30 na 31 marca w 
Wielki Piątek, 1923 r.

Świetlana postać prałata Budkiewi
cza będzie zrozumiana tylko na tle 
procesu moskiewskiego — ponurego 
dramatu, w którym potęga zła tak się 
rozpętała, że nie skrywała już swej 
nienawiści do Boga, przeciwnie mani
festowała ją wszędzie i uczyniła ją  ra
cją i motorem działania.

1. Ks. Konstanty Budkiewicz (1867- 
1923), proboszcz parafii św. Katarzy
ny, dziekan Petersburga i wikariusz 
generalny ks. arcybiskupa Cieplaka, 
pochodził z polskiej rodziny, urodził 
się w Żubrach, gub. witebskiej. W roku 
1886 wstąpił do seminarium duchowne
go w Petersburgu, potem kształcił się 
w Petersburskiej Akademii Duchow
nej. Od 1903 roku pracował jako wi
kariusz, wice-proboszcz, a w roku 1905 
został proboszczem największej para
fii w Rosji, liczącej około 30.000 kato
lików.

W ciągu trzydziestu lat swej pracy 
kapłańskiej ks. Budkiewicz wykazał 
wielkie zdolności administracyjno - 
organizatorskie, rozwinął akcję społecz- 
no-charytatywną wśród licznych wy
gnańców i uchodźców, niósł pomóc 
ofiarom wojny.

W myśl art. 8 traktatu ryskiego z 
1921 roku między Polską a Rosją ks. 
Budkiewicz złożył oświadczenie o wy
borze obywatelstwa polskiego. Kiedy 
jednak rząd sowiecki ogłosił zarządze
nie, zmuszające duchownych, obywate
li obcych państw, do opuszczenia Ro
sji, ks. Budkiewicz niezwłocznie wy
cofał swe oświadczenie, będąc przeko- 
nany, że ma moralny obowiązek pozo
stać na miejscu. Pozostał wśród bied
nych, z którymi przeważnie przebywał.

Po przewrocie bolszewickim spadła 
na niego najcięższa i najodpowiedziaJ- 
niejsza praca: stanął na czele Komi
tetu Obywatelskiego, mającego w obli
czu grozy sytuacji podjąć obronę praw 
Polaków.

Będąc szczerym patriotą polskim ks. 
Budkiewicz nigdy nie był ciasnym na
cjonalistą, czemu dał dowód przez swą 
działalność kapłańską. W swoim ko
ściele św. Katarzyny zaraz po wybuchu 
rewolucji wprowadził na równi' z ka
zaniami polskimi kazania w języku 
rosyjskim dla Rosjan, aby dać nawró
conym Rosjanom dowód, że Kościół 
katolicki nie jest monopolem Polaków.

2. Kościół katolicki w Rosji zaraz po 
przewrocie znalazł się w groźnej sytu
acji. Bolszewicy już 23 stycznia 1918 
roku wydali trzy dekrety przeciwko 
Kościołowi, a 24 sierpnia tegoż roku 
uzupełnili je „instrukcją“, która stała 
się komentarzem do dekretów. Działo 
się to w tym czasie, kiedy Cziczerin, 
bolszewicki komisarz spraw zagranicz
nych oświadczył na konferencji mię
dzynarodowej w Genui tamtejszemu 
arcybiskupowi, że w Rosji jest taka 
sama wolność wyznaniowa, jak w Ame
ryce.

Pierwszy dekret, na mocy którego

PRAŁAT KONSTANTY BUDKIEWICZ
(W TRZYDZIESTĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI)

rząd sowiecki konfiskuje kościoły i 
wszelką własność prywatną, pozbawia 
Kościół praw jednostki prawnej, choć
by nawet pod postacią stowarzyszenia. 
Bolszewicy chcieli, aby dwadzieścia 
osób spośród parafian podpisało kon
trakt dzierżawny z władzami sowiecki
mi. Przez sam fakt podpisywania umo
wy uznawałoby się, że prawnym wła
ścicielem majątku kościelnego jest 
państwo czy rząd sowiecki. Rada bol
szewicka mogła w każdej chwili dzier
żawny kościół odebrać i dać komu in
nemu, jak zresztą, według Łunaczar- 
skiego, komisarza oświaty, dwudziest
ka dzierżawiąc kościół, tym samym 
już wyraziła zgodę na używanie go 
dla innych celów.

Drugi dekret konfiskował wszelkie 
naczynia i kosztowności kościelne, 
trzeci dekret zabraniał nauczania re- 
ligii dzieci i młodzieży do lat 18. Po
nadto Łunaczarskij w swojej „odezwie“ 
nakazał, aby księża swoje kazania pod
dawali cenzurze. „Religia brutalizuje 
ludzkość — mówił on. — Wychowaniem 
trzeba tak pokierować, by lud mógł 
zapomnieć o tym upokarzającym głup
stwie“.

Za przestępstwo było uważane uzna
wanie autorytetu papieża i przyznawa
nie mu prawa własności nad mająt
kiem kościelnym. Do „przesądów reli
gijnych“ zaliczono chrzest, spowiedź, 
wszystkie inne sakramenty. „Jeżeli 
tych przesądów używa się w celu po
zbawienia dziecięcego umysłu zdolno
ści rozumowania i wolności wyboru, 
taką działalność — powiedział proku
rator Krylenko — nazywamy truci- 

cielstwem religijnym, które w myśl ko
deksu prawnego należy do aktów poli
tycznych, jest przestępstwem.“

Arcybiskup Cieplak zajął zdecydo
wane stanowisko w sprawie dekretów 
sowieckich. Wydał okólnik, w którym 
przypominał rodzicom, aby zajęli się 
nauczaniem religii swych dzieci. W 
sprawie świątyń zwrócił się do Stolicy 
Apostolskiej. Co zaś do naczyń był 
zdania, że w takich kataklizmach jak 
klęska głodu, należy je poświęcić dla 
ratowania nieszczęśliwych, ale jedynie 
za pozwoleniem Stolicy Apostolskiej. 
Ks. Budkiewicza arcybiskup wydele
gował do Moskwy w celu uregulowania 
stosunku Kościoła katolickiego do rzą
du sowieckiego. Ks. Budkiewicz chciał 
powołać się na art. 6 pokojowego trak
tatu ryskiego z 1921 roku, na mocy 
którego Polakom zamieszkałym w Ro
sji miała przysługiwać wolność wyzna
niowa. Misja nie udała się.

Stolica Apostolska, aby uniknąć 
większego zła, zezwoliła na dzierżawę 
kościołów, które już i tak były zam
knięte. Powiadomiła też telegraficznie, 
że Ojciec św. chce nabyć wszystkie 
kosztowności i zapłaci za nie złotem 
przedstawicielowi sowieckiemu w Rzy
mie. Ojciec św. Pius XI także nie przy
wiązywał wagi do naczyń, gdy chodziło 
o ratowanie głodnych.

Niestety rząd sowiecki nie odpowie
dział na propozycję Ojca św. Dr Walsh, 
kierownik Misji Papieskiej dla rato
wania głodnych w Moskwie osobno po

wiadomił o tym Krasikowa, szefa de
partamentu do spraw religii na trzy 
tygodnie przed procesem.

3. Zdecydowane stanowisko kleru 
katolickiego w sprawach zasadniczych 
doprowadziło ostatecznie do procesu 
moskiewskiego, który odbył się między 
21 i 25 marca. Stał się on niejako dru
gim stadium prześladowania Kościoła 
katolickiego w Rosji.

Proces ten odbył się w atmosferze 
nienawiści, szyderstwa, pogardy dla 
religii i bohaterstwa kleru, który został 
oskarżony o akcję kontrrewolucyjną, 
ściślej o przekroczenie dekretów i za
rządzeń, dotyczących oddzielenia Ko
ścioła od państwa, konfiskaty kosztow
ności kościelnych, nauczania religii, 
sprawowania sakramentów św., odpra
wiania Mszy św. oraz o stawianie opo
ru władzom sowieckim.

Proces był pokazowy, zakrojony na 
wielką skalę. Miał na celu rozbić spo
istość duchowieństwa i obalić prawa 
Boże i kościelne, z których księża czer
pią siłę: prawo do nauczania religii, 
do sprawowania sakramentów, do 
wolności i niezależności w tych spra
wach od zgody rządów. Udało się im 
niedawno rozbić spoistość cerkwi 
prawosławnej na takim procesie, gdzie 
przejście na ich stronę jednych księży 
ułatwiło rozbicie reszty. Tymczasem 
widok kleru katolickiego, z jakim się 
bolszewicy spotkali, wzbudził w nich 
niepokój. Wszyscy zachowali się z god
nością. O sprawach Kościoła odzywali 
się z głębokim szacunkiem. Był w tym 
niezwykły patos, kiedy ci ludzie, któ
rym groziła śmierć, jeden po drugim 
stwierdzali, że nauczali religii i nau
czać będą nadal, bo prawo sowieckie 
jest niezgodne z prawem Bożym i z 
głosem ich sumienia.

Proces moskiewski wbrew zamierze
niom bolszewików stał się triumfem 
światłości nad ciemnością, stał się 
apologią i wyznaniem wiary, w którym 
dźwięczały echa wszystkich wieków 
przeszłości i wiara Kościoła obecnego.

Arcybiskup Cieplak zdawał sobie 
sprawę, że stanął przed wcieleniem An
tychrysta i wiedział, że w tej chwili 
jest już nie tylko zwierzchnikiem Ko
ścioła w Rosji, ale jest przedstawicie
lem całego chrześcijaństwa. On czuł, 
że opiera się na opoce Piotra, że ma 
za sobą naukę wyznawców i doktorów 
Kościoła i męczenników za wiarę. Nic 
więc dziwnego, że na oskarżenie pro
kuratora, iż wbijał do głów chrześcijan 
kłamstwo, odpowiedział arcybiskup, że 
przeciwnie nauczał tej prawdy, która 
od dwóch tysięcy lat świat oświeca, 
którą największe umysły uznały za 
istotną prawdę i która doprowadziła 
ludzkość do jej największego rozkwitu.

Akta procesu wykazały, że księżom 
nie zdołano udowodnić żadnych poli
tycznych przestępstw, jakie chciano 
im imputować. A więc, gdzie znajduje 
się rzeczowa podstawa trybunału rewo
lucyjnego do oskarżenia? Niewiaro- 
godną wprost zdawałaby się rewelacja, 
że bolszewicy już w styczniu 1923 roku 
szukali ofiary na Wielki Piątek spo
między kleru katolickiego. A jednak

tak było. (Ref. J. Schweigl, Budkie
wicz, Lexikon Theologie, u. Kirche II 
620).

I tu już spotykamy się z mistyką zbro
dni, która ma swój aspekt religijny, 
jakkolwiek religii bezbożnej. I tym sa
mym zamyka się już odpowiedź na 
pytanie, czy akcja bolszewicka była 
prześladowaniem Kościoła katolickiego.

Widoczna jest w procesie nienawiść 
i pogarda dla religii i księży, z jaką 
prokurator krzyczał: „Ja pluję na wa
szą religię. Was nie wybawi tu żaden 
papież z Watykanu!“

Prokurator, uzasadniając swe stano
wisko wobec skazanych księży, oświad
czył: „Nie masz tu prawa innego po
nad prawo sowieckie i na zasadzie te
go prawa musicie ponieść śmierć!“ To 
zdanie wydaje się być echem tych słów, 
które były wypowiedziane na Lithos- 
tratos: „Mamy Zakon i według Zako
nu winien jest śmierci, iż się miał za 
Syna Bożego“ (Jan 19, 7). Na procesie 
w Moskwie sądzony był Chrystus w 
swoich sługach.

4. Ks. prałat Budkiewicz był w pro
cesie moskiewskim szczególnie potrak
towany. Miał on coś w sobie, co bol
szewików doprowadzało do furii. Wy
glądał, mówi MacCullagh, na człowie
ka, którego świat nie rozpadł się w gru
zy pod wpływem bolszewizmu, nawet 
nie zadrżał w posadach. Był panem 
swych zasad i nieskłonnym do jakich
kolwiek kompromisów. Może bolszewi
cy wyczuwali w nim przywódcę całej 
opozycji w stosunku do ustawodaw
stwa sowieckiego? Był ,on nie tylko 
sam niewzruszony, ale jego stanowisko 
zdawało się udzielać innym. Prokura
tor oskarżał go, że był motorem i siłą 
kierowniczą wszystkich pogwałceń pra
wa sowieckiego. Był organizatorem 
tajnych zebrań (konferencji księży). 
Arcybiskup Cieplak był mózgiem, on 
zaś wykonawcą. Dla nich obu proku
rator żądał kary śmierci.

Ks. prałat Budkiewicz bronił się sam 
z wielką godnością i spokojem, zazna
czając, że postępował w imię swych 
przekonań religijnych, a jeżeli był w 
opozycji, nie znaczy to, by żywił do 
kogokolwiek nienawiść. Duchowień
stwo katolickie nie zna i znać nie może 
nienawiści.

5. Wyroku więźniowie wysłuchali w 
postawie stojącej, bez jednego drgnie
nia, gestu lub zmiany wyrazu twarzy. 
„Sceny końcowej — mówi McCullagh 
— nigdy nie zapomnę: kiedy kilka ko
biet Polek, którym udało się dostać na 
salę, padło na kolana z krzykiem prze
rażenia i bólu. Krzyk ten przeraźliwie 
brzmiący wśród ciszy nocnej, mógł 
wzruszyć każdego. Kobiety zaczęły się 
przeciskać ku ławom skazańców, by 
otrzymać błogosławieństwo arcybisku
pa. Komendant straży kazał opróżnić 
salę. Więźniowie wciąż stali na estra
dzie, zaś arcybiskup zwrócony ku pła
czącym niewiastom podniósł rękę do 
ostatniego błogosławieństwa : Benedi
cat vos omnipotens Deus...“

Księdza arcybiskupa nie rozstrzela
no, bo za duże było poruszenie opinii 
świata, a bolszewikom w tym czasie za-

leżało na tym, aby utrzymać kontakty 
z zagranicą. Księdza Budkiewicza za
strzelono.

Po wyroku zaczęły napływać do Ko
misariatu Spraw Zagranicznych depe
sze protestacyjne z całego świata. 
Przedstawiciel Polski, Roman Knoll, 30 
marca zaproponował wymianę więź
niów celem uratowania życia arcybi
skupa Cieplaka i ks. Budkiewicza. Po
przednio propozycje takie bywały 
przyjmowane przychylnie, obecnie 
rząd je odrzucił, nie podawszy moty
wów swego stanowiska. Interwencja 
Watykanu, aby więźniowie opuścili 
Rosję przez Odessę, pozostała również 
bez odpowiedzi.

Wtedy dr Walsh zwrócił się listem do 
Krasikowa i Cziczerina, prosząc, aby 
mu pozwolono odwiedzić skazańców 
przed egzekucją. „Jest w zwyczaju we 
wszystkich krajach cywilizowanych — 
pisał — że osobom skazanym na śmierć 
wolno mieć przed egzekucją taką du
chową pociechę, jakiej .sobie życzą. 
Proszę tedy w imieniu Stolicy świętej, 
by mi wolno było spędzić z tymi dwo
ma księżmi dwie ostatnie godziny 
przedśmiertne, oraz bym mógł być przy 
egzekucji.“ Na ten list nie było żadnej 
odpowiedzi, jakkolwiek dr Walsh jej 
oczekiwał.

O godzinie 1 po północy zadzwonił 
telefon, dr Walsh podszedł i usłyszał 
jedynie wybuch dzikiego śmiechu. W 
tę noc jeszcze cztery razy dzwoniono i 
zawsze z tym samym rezultatem. Po
kój zdawał się przepełniony jakąś ta
jemną i niesłychanie złowieszczą atmo
sferą.

6. Ks. prałat Budkiewicz został za
strzelony w nocy z Wielkiego Piątku 
na Wielką Sobotę. Przeniesiono go na 
Łubiankę do celi 11 i natychmiast 
sprowadzono do jednej z piwnic. Mor
derstwo rozmyślnie uplanowano w ten 
sposób, by męczennik zginął w warun
kach możliwie najbardziej przykrych. 
Rozebrano go do naga i kazano przejść 
ciemnym korytarzem do innego podzie
mia, gdzie nań oczekiwał doświadczony 
kat. Przy końcu korytarza prał. Budkie
wicz znalazł się na progu pokoju, który 
nagle silnie oświetlono, tak, że skazaniec 
zachwiał się i w tym momencie kat 
oddał strzał w tył czaszki.

Stwierdziwszy, że ofiara nie żyje, 
bolszewicy ciało księdza Budkiewicza 
zawinęli w płachtę i wywieźli ciężaro
wym samochodem do Sokolnik pod 
Moskwą, gdzie pochowano Je  razem z 
ciałami 9 bandytów, oczekującymi na 
pogrzeb.

Wszystkie okoliczności zastrzelenia i 
pogrzebania wskazują na premedyta- 
cję i na jakieś złowrogie mysterium 
iniquitatis, przez które chciano uderzyć 
w religię.

Świat cały potępił wyrok i mord. Pa
pież Pius XI na tajnym konsystorzu 
z bólem orzekł o prześladowaniu kato
lików w Rosji i o przelanej krwi pra
łata Budwiewicza w obronie przykazań 
i praw religii. Jednocześnie wypowie
dział swoją nadzieję, że krew ta sta
nie się nasieniem, z którego wyrosną no
wi znakomici wyznawcy i jedność Ko
ścioła. Ks. M. Wojciechowski
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WSPOMNIENIE PEWNEJ PODRÓŻY
(FRAGMENT X ROZDZIAŁU)

Powieść „Wspomnienie pewnej po
dróży“ („Recollection of a Journey“) 
osnuta jest w całości na tle losów Pol
ski i Polaków podczas ostatniej wojny. 
Akcja rozpoczyna się w kilka dni po 
uderzeniu Niemiec na Polskę, po czym 
autor prowadzi swych bohaterów kolej
no przez okupacje niemiecką i sowiec-

R. C. Hutchinson•
ką, deportację do Rosji, okres niewol
niczej pracy, aż wreszcie po śledztwach, 
więzieniach, głodowych podróżach, tra
fiają oni do odradzającej się armii pol
skiej i już w żołnierskich mundurach 
lądują w Persji.

Powieść pisana jest w pierwszej oso
bie, jako „dziennik podróży“ Stefanii, 
która mieszkając dziś w Anglii pragnie 
swemu wnukowi zostawić to wytłuma-

czenie polskich losów, aby wnuk — 
chociaż poczęty z krwi nie-polskiej i 
wychowujący się poza Polską — pozo
stał jednak Polakiem.

Stefania sama odbyła długą drogę 
do polskości. Z pochodzenia Ukrainka, 
wychowana w francuskiej części Szwaj
carii, wyszła za mąż za polskiego ofice
ra kawalerii. W Polsce wiele ją raziło 
i jako Ukrainkę i jako kobietę wycho
waną na zachodzie Europy, w atmo
sferze pokoju, bezpieczeństwa i mate
rialnej wygody. Od rodziny męża 
oddzielał ją  konflikt narodowościowy, 
religijny i stara waśń, której tło poli
tyczne sięga powstania styczniowego. 
Stopniowo Stefania poznaje prawdziwy 
charakter Polaków, poznaje go w prze
ciwnościach, w chwilach, kiedy potrafi 
spodziewać się wbrew nadziei, odnaj
duje go także w swej córce z pierwsze
go małżeństwa, Anetce.

Drukowany poniżej fragment z 10 
rozdziału „Recollection of a Journey“ 
opisuje moment deportacji więźniów i 
przesiedleńców, od dłuższego czasu 
trzymanych w doraźnym obozie przy 
torach kolejowych. Stefania chora i 
wyczerpana, oczekująca rozwiązania w 
ciągu kilku najbliższych dni, trwa 
jakby w półśnie i koszmar ostatnich 
chwil, spędzonych jeszcze na polskiej 
ziemi, łączy się ze szczególnym stanem 
psychicznym, powstałym na podłożu 
zbliżającego się macierzyństwa.

Dla dania czytelnikowi pewnej zwar
tej całości poczyniono skróty oraz 
opuszczenia imion, których obecność 
jest istotna dla akcji powieści, ale któ
rych pominięcie w tym epizodzie nie 
narusza w niczym siły opisu. Zmiany 
te posiadają aprobatę autora.

(Tłumacz)

wio o na miejscu: nowa przegroda w 40 osób i wtłaczali do kolejowych wa- i cała akcja mogłaby być doprowadzo- przyniesiono dzienną porcję zupy i, 
1 wnym stopniu zabezpieczała i przed gonów, z powrotem zasuwając ciężkie nà do końca równie gładko, gdyby nie jak zwykle, dwie osoby zajęły się jej 

ez liym w aignięciem i pized drzwi. Robiono to energicznie, ale bez jeden z tych przypadków, które niwę- rozdzielaniem — niełatwe zadanie w 
‘ ‘ . aUC1®CZ ą ' .Bez względu na lo> czy brutalności, my zaś wszyscy byliśmy w czą najstaranniej obmyślone plany. W natłoczonym wagonie, gdzie zawsze 

za a owania t o pociągu była wy- stanie takiego odrętwienia, że niezu- jednym z wagonów zacięły się rozsu- znaleźli się tacy, co chcieliby dostać 
brana rozmyślnie czy przypadkowo, ta pełnie rozumieliśmy co się dzieje Tym- 
chwila mogła się okazać najwłaściwsza, czasem na przedzie, gdzie lampy ciągle 
Całą sprawę nieomal udało się im za- jeszcze siały w blady brzask' wątłe 
łatwic bardzo sprawnie. zimne światło, poruszały się głowy -

giupie zajmującej się załadowa- z początku zdawało się, że nie ma to
™Wet 20 żołnierzy; mu- z nami żadnego związku i że po prostu w«B̂ u  .  H____ —  *,».......  - ....... -  ..

k • • siaranni® óobrac, bo byli przynosi to ulgę, gdy wreszcie, wobec nik natychmiast wzniósł karabin i jed- szło to niepostrzeżenie i mało kto zda-
_ „i jW1 * zięcz 1̂1- Trzech z nich prze- lżejszego naporu ludzkiej ciżby, można nym uderzeniem kolby powalił ją  na wał sobie sprawę co się dzieje, póki

nagłe szarpnięcie nie rzuciło wszyst
kich w drugi kąt wagonu, strącając z

wane drzwi i pozostały na wpół otwar- więcej, niż się im należało, 
te. To właśnie pozwoliło ładowanym. Pierwszym znakiem był stukot kolej- 
ludziom ochłonąć i zorientować się w no napinających się sprzężeń między 
sytuacji. Jakaś kobieta wołająca kogoś wagonami; dla wielu ludzi, którzy pra- 
przeraźliwym głosem przedarła się z wie już zapomnieli, że nasza cela wię- 
wagonu z powrotem na peron. Straż- zienna była w stanie się poruszać, prze-

Musiałam chyba spać od godziny, 
kiedy ze snu wyrwała mnie Anetka: 
„Mamo, mamo, niech mama wstaje! 
Mamusiu, musisz wstawać! Trzeba iść 
do ogonka!“

Istotnie, zewsząd dobiegały głosy 
jakby przynoszone przez echo, rosyj
skie głosy: „Dalej, do kolejki! Ruszać 
się, prędzej, stawać w porządku!“

— „Może ty, mamo, weźmiesz tę wa
lizkę“ — mówiła Anetka. — „Nie jest 
ona taka ciężka. Wanda i ja poradzimy 
sobie z resztą rzeczy.“

Nasze przypadkowe schronienie, zro
bione z walizek, kuferków i kocy, roze
brano już na części, tak że leżałam 
wprost pod gołym niebem, chociaż w 
pierwszej chwili nie zdawałam sobie 
z tego sprawy — noc była niezwykle 
ciemna i nie było widać gwiazd. Wolno 
dźwignęłam się na nogi i podniosłam 
małą walizkę, którą Anetka postawiła 
tuż przy pinie. Co dalej? Ludzie tło
czyli się koło mnie ze wszystkich stron, 
a ja nawet nie wiedziałam czy to są 
obcy, czy też należą do naszej grupy; 
cudze pakunki obijały mi się o nogi. 
Przede mną bladym trójkątem maja
czył szalik, który nosiła Anetka. Po
stanowiłam iść za nim, dopókj tylko 
potrafię.

Kolejka? Gdzież jest ta jakaś kolej
ka, ten jakiś ogonek, do którego wciąż 
nawołują owi krzyczący ludzie? O co 
im właściwie chodzi? Nie było tam ani 
śladu szeregu czy rzędu, z bezładnej 
masy utkanej z ciemności wyłaniały 
się postacie, które tylko w momencie, 
gdy mnie dotykały nabierały wyczu
walnego kształtu, ażeby za chwilę znów 
roztopić się w czerni nocy. Jednakże w 
miarę wzmagania się ludzkiego napo
ru poczułam, że wszyscy jakby ciążymy 
w jednym kierunku. I ja i ci wszyscy 
ludzie posuwaliśmy się zwolna w pew
ną określoną stronę — musiało więc 
przed nami leżeć jakieś wspólne prze
znaczenie.

Zapytałam sennie kogoś, kogo obec
ność wyczułam przy sobie: „Dokąd 
idziemy?“ i nieznajomy głos odpowie
dział: „Chyba do pociągu. Będą nas 
pakować do wagonów“. Coś uderzyło 
mnie w ramię jak ciężki kamień i głos 
towarzyszący ciosowi zawołał: „Do sze
regu, ty tam — trzymaj się kolejki!“

Uderzenie mnie nie ocuciło, ból zaś tyl
ko wzmógł poczucie senności; jednakże 
oczy stopniowo przyzwyczajały się do 
braku światła i w końcu zaczęłam poj
mować, w jakim to szeregu mieliśmy 
zajmować ,miejsca. Była to rozległa 
rzeka ludzka, z której rozróżniałam 
jedynie postrzępiony brzeg — strumień 
zepchniętych, stłoczonych postaci, 
kształtów ulepionych z ciemności gę
stszej i jeszcze czarniejszej, aniżeli 
ciemna przestrzeń, przez którą przepły
wały; niemrawy strumień, posuwający 
się ledwie dostrzegalnie, to znów za
stygający w bezruchu. Mogłam wtedy 
niemal zasypiać opierając się o czło
wieka idącego przede mną, był to jed
nak sen zmącony i wciąż zakłócany, 
skoro ciężkie toboły, wleczone przez 
tłum, przy każdym kroku naprzód 
boleśnie uderzały o moje potłuczone 
ramię, a ten czy tamten głos ciągle 
atakował pytaniem: „Stefa, czy to ty? 
Wstawaj, idziemy dalej, przecież tutaj 
nie możesz spać!“ Może na godzinę zo
stawiano mnie w spokoju, po czym znów 
wracało błaganie Anetki: „Mamusiu, 
musisz iść z nami; oni cię pobiją, jak 
nie będzie się trzymać szeregu!“

Nagle strumień zwęził się, jakby 
wtłoczony w jakieś ciaśniejsze łożysko; 
zdawało się nam. że zaczęliśmy wstę
pować na wznoszące się zbocze i że 
pod nogami mamy pokład z desek.

Nieco w przodzie kilka elektrycznych 
żarówek, zawieszonych na wysokim 
drucie, chybotało się na wietrze to gas
nąc, to rozbłyskując na nowo i rzuca

jąc bryzgi żółtego światła na gąszcz 
ludzkich głów, na groźny mur ustawio
ny ze ścian kolejowych wagonów. 
Światło było za słabe, żeby sięgać aż 
do nas. Stojąc więc w głębi ciemności, 
byliśmy tylko świadkami gry cieniów, 
jednocześnie nierzeczywistej i dziwnie 
złowrogiej, w której gestykulacja ręką 
nagle wynurzała się z czarnej masy, a 
błysk bagnetu przeszywał noc jak spa
dająca gwiazda.

Nasz powolny marsz niepostrzeżenie 
zwalniał i zatrzymywał się, ale gdzieś 
z tyłu jakiś ślepy impuls, niczym upor
czywa siła lokomotywy, dalej pchał na 
nas ludzką masę, aż wreszcie traciło 
się wszelką swobodę ruchów. Jeżeli 
ktoś usiłował powstrzymać parcie tłu
mu, rozstawiwszy nogi, albo też uwiązł 
między dwiema walizkami, mógł stać 
dalej już tylko w tej pozycji. Sytuacja 
była groźna, zwłaszcza dla mnie, skoro 
musiałam bronić przed zdławieniem 
żyjące w moim łonie dziecko.

Moi najbliżsi towarzysze, widać oswo
jeni z podobnymi przeżyciami, umieli 
panować nad niepokojem i dobiegające 
mnie głosy drżały ledwie dostrzegalnie, 
gdy ludzie pogubiwszy swoich bliskich, 
nawoływali się wzajemnie: „Hanka, 
czy tu jest Hanka? Gdzie jest Marysia 
Czerkówna? Niech ktoś jej powie, że 
jej mała jest ze mną, że trzymam ją 
na ręku, że jej nic nie jest...“

Ale po pewnym czasie głosy były 
już mniej natarczywe, bo ludzie prze
konali się, że poszukiwani są w pobliżu 
lub że w tej ciemności dalsze nawoły
wanie jest beznadziejne. Kiedy deszcz 
na nowo zaczął padać, bicie ulewy po 
dachach wagonów przygłuszyło wszyst
kie słabsze dźwięki i wówczas — tak 
mi się przynajmniej zdawało — kilkuset 
ludzi zapadło razem w stan podobny 
do snu, w którym pozostawała nam 
świadomość, ale w którym nasza zdol
ność odczuwania ograniczała się jedy
nie do najbardziej powierzchownych, 
zewnętrznych wrażeń — ciemnej prze
strzeni, obryzgiwanej wilgotnawym świa
tłem, dręczącego ciężaru ciała i prze
nikającego nas chłodu.

Drzwi stojących przy nas wagonów 
wciąż były zamknięte i zawarte żelaz
nymi sztabami. Czyżby ktoś zgubił klu
cze? Wtedy nie zastanawialiśmy się 
nad tym: zagnała nas tutaj siła bez
osobowa i ślepa, jak siła natury; o ja
kiejś niewiadomej godzinie wagony 
otworzą się, aby dać nam schronienie 
w swym wnętrzu.

Jednakże poczucie, że ludzka wola 
przestała się zajmować naszym losem, 
nie było całkowicie zgodne z faktami. 
Ktoś bowiem postarał się o wysłanie 
silnego oddziału, który przybył, ażeby 
wzmocnić zwykłą straż obozu; ktoś 
nieznany, po wojskowemu obliczając 
szanse gładkiego przeprowadzenia ca
łej akcji, nakazał w ciągu nocy wznieść 
zasiek z drutu kolczastego, biegnący 
wzdłuż kolejowej rampy i oddzielający 
ją od reszty obozowiska.

Ujrzeliśmy to przy pierwszym roz
jaśnieniu ciemności; górny drut prze
biegał nieco powyżej naszych nóg sto
jących na rampie, wzdłuż drutu nie
regularnym szeregiem rozciągnęli się 
żołnierze.

Przesadnie wyglądały te środki ostro
żności: w szarym trzęsawisku ciał, roz
ciągającym się przede mną i poza mną, 
ludzie leżeli przytuleni do siebie jak 
porozrzucane bezładnie wiązki chru
stu, odchylone głowy spoczęły w dzi
wacznych pozycjach i doprawdy nie 
mogłam w tym dojrzeć ani chęci ani 
możności stawiania oporu. Ale właśnie 
pod tym względem moja ocena sytuacji 
nie była trafna. Sądziłam, że na rampę 
spędzono wszystkich mieszkańców obo
zowiska. Wśród tak gęstego tłumu i 
przy tak nędznym świetle nie spostrze
głam, że znaczną część Judzi pozosta-

pychało się wzdłuż krawędzi kolejowej rozprostować zdrętwiałe członki. ziemię.
f°zsuwają.c c|izvyi wagonów. Po- W ten sposób bez zajść i kłopotu za- Anetka widziała to. Nagłe szarpnię- 

ąc za nimi, otaczali po 30 pełniono z tuzin pierwszych wagonów cie się tłumu do tyłu uniosło mnie do 
— ____________________________________ _______________________  góry i mignął mi się obraz kobiety, roz-
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ciągniętej na ziemi wśród otaczają
cych ją żołnierzy. Krzyk, jaki usłysza
łam, wybijający się ponad wszystkie 
inne okrzyki i wrzaski, ponad wołania 
i przekleństwa, mógł być jej krzykiem. 
O wiele jednak dokładniej pamiętam 
inny głos, drobny, płaski głosik, który 
w zgiełku i wrzawie zrzędliwie się do
pytywał: „Co to? Co to takiego? Co się 
stało?“

Dla mnie jednak wszystko to szybko 
zagasło. Leżącą na skraju peronu, gdzie 
mnie obaliła opadająca fala, uderzył 
między skronią a uchem obcas kogoś, 
kto jeszcze trzymał się na nogach. Od
tąd wrzawa stała się daleka, przytłu
miona, jak szum miasta dobiegający 
przez zamknięte, wysokie okno. Przy
tłoczona jakimś ciężarem, idącym w

przedniej półki uśpione dziecko i ja
kiegoś mężczyznę. Po tym niespodzie
wanym. gwałtownym wstrząsie wszyscy 
zastygli w szczególnym milczeniu, 
wtem — chora kobieta, leżąca na swym 
zwykłym miejscu koło okienka, zobaczy
wszy, że peron kolejowy zaczyna się 
przesuwać w tył, wydała przejmujący 
krzyk mordowanego zwierzęcia, a rów
nocześnie z jej wyciem z sąsiedniego 
wagonu buchnęły krzyki i wrzaski. U 
nas każdy dobijał się choćby o skrawek 
miejsca przy wąskich otworach okien
nych, popychany nadzieją spojrzenia 
po raz ostatni na pozostawianych bli
skich.

Tuż przy mnie stała młoda, może 
dwudziestoletnia kobieta i mimowolny 
ruch zdradził, że i ją ogarnęło to samo 
pragnienie. Jednak opanowała się i 
na jej bladą twarz, której profil ryso-

poprzek mojego ciała, nie mogłam się wał się wyraźnie na tle ciemnej mary- 
poruszyć, aie nie czułam ani lęku ani narki sąsiedniego mężczyzny, wystąpił 
dotkliwego bólu: świadomość obejmo- wyraz wahania i niepewności, jakby 
wała tylko niewielki zakres najbliż- zażądano od niej powzięcia zasadniczej 
szych mi rzeczy, nie wymagających decyzji. W chwilę później zdawało mi
wysiłku rozumienia czegokolwiek — 
spódniczka w paski ze starannie wsta
wioną łatką, twarz mężczyzny zwróco
na w górę i jakby śmiejąca się z włas
nego żartu, to było wszystko. Poza tym 
bezpośrednim kręgiem rozgrywał się 
nikle oświetlony spektakl, raz po raz

się, że mówi do sąsiada z drugiej stro
ny, aż nagle zrozumiałam, że kobieta 
zaczęła śpiewać, śpiewała prostą, na
wracającą, buńczuczną melodię, dobrze 
znaną każdemu żołnierzowi, melodię, 
w której takt musiano maszerować już 
przed wiekami, choć upływające stule-

odsłaniany przez obracający się wokół cia ciągle przekształcały jej słowa.
mnie kołowrót rąk i nóg: wzdłuż zasie
ku tkwiły groteskowe, rozpłaszczone po
stacie ludzi, którzy upadli tam podczas 
starcia i zawiśli, zaczepieni ubraniem
0 kolczaste druty; to znowuż jacyś lu
dzie gorączkowo biegli do nas przez 
lejące strugi deszczu, dziewczyna w 
żółtym płaszczu wczepiła się w żołnie
rzy, kolba karabinu poruszała się mia
rowo w górę i w dół jak ciężki cep. Ale 
ten zamęt wydawał się odległy, daleki
1 dopływał do mnie, odarty z rzeczywi
stości, jak fragment jakiegoś filmu, w 
którym dźwięk się rozpłynął. Było to 
wtedy dla mnie zupełnie nierealne, 
nawet owa wykrzywiona twarz dziecka, 
— zobaczyłam ją tuż przy swojej twa
rzy — które zrzucono z peronu, a które 
krzepki żołnierz, wbiwszy bagnet w su
kienkę, cisnął z powrotem do wagonu.

Stopniowo odzyskiwałam świadomość. 
Ktoś dźwignął mnie na nogi i oto, wraz 
z nawrotem lęku o bezpieczeństwo 
dziecka w moim łonie, zaczęłam się 
rozpychać łokciami na prawo i na lewo, 
próbując odepchnąć napierający tłum. 
Otrzeźwiła mnie dopiero ostra nagana 
wypowiedziana głosem Wandy. Teraz 
dopiero kształty naokoło mnie przy
brały znajomą, ludzką postać: pozna
łam chłopkę, z którą kiedyś rozmawia
łam stojąc w kolejce po żywność, in
ną — wyglądającą tak jakby spała 
stojąc, zobaczyłam twarz Radzikowskie
go i gdy zamęt zaczął się uspakajać, 
przekonałam się, że Anetka znów trzy
ma mnie pod rękę.

Walkę wygrali żołnierze. Ludzie krzy
czeli, że nie pójdą do wagonów, kilku 
usiłowało się przedrzeć przez tłum wzy
wając żonę lub syna, odciętych od ro
dziny podczas bójki; jednakże masa 
ludzka nawracała w stronę wagonów, 
jakby przyciągana siłą ciężkości, a twa
rze tych, co stali dość blisko, bym w 
nich mogła czytać, twarze pobladłe i 
umazane krwią, skamieniałe w bólu i 
znużeniu, były obliczem ludzi, którzy 
doznali klęski.

Moment świeżego niebezpieczeństwa 
nastąpił kiedy zgnieciono nas przy wej
ściu do wagonu a jedna z kobiet zaczę
ła się znów wydzierać strażnikom, żeby 
wrócić do swego dziecka — pokonała ją 
jednak świeża fala napływającego tłu
mu. Ten ludzki wir tak mnie okręcił, 
że raz jeszcze ujrzałam opuszczony 
przez nas świat; szczególne, że jeszcze 
dziś pamiętam tę zatłoczoną scenę, zu
pełnie tak jakby każda jej cząstka za
marła w bezruchu — nie tylko zarys 
ciał rozrzuconych w dziwnych pozach 
wzdłuż peronu, ale i falistą linię szere
gu żołnierskich głów, dalej zaś, poza tą

Komitet Wykonawczy: N. O. C. Santoro, O.F M Conv Kustosz A svż,r ŻyWą zap0rą’ roztrąconą ciżbę odepch- 
O. J. Zaccaria, O.F.M.Cony.; O. J. Fr. Capponi O F M Cnrw • n  ciętych * w tej chwili całkowicie już

bezsilnych, wyczerpanych świadków 
naszego odjazdu, wypełniających głę
bię obrazu aż po mglisty kres, gdzie 
wchłaniał ich mrok i deszczowa szaru
ga.

Niedługo trwał ten obraz, którego 
dziwne, stłumione kolory tylko niezna
cznie przybladły w mojej pamięci. Od-

ASYŻ WZYWA W 700 ROCZNICĘ 
KANONIZACJI ŚW. STANISŁAWA
w czasie. Muiy, które były świadkami potężnej manifestacji związanej 
. kanonizacją sw. Stanisława, patrzą na nas tym samym wzrokiem i witają 

samym usmiechem franciszkańskiego ducha pokory, ubóstwa miłość? 
di aterstwa i przyjaźni. Synowie św. Franciszka — spadkobiercy tych którzy 
sprawowali lunkcje liturgiczne przy Papieżu Innocentym IV w czasie kanoni
zacji sw. Stanisława, przywitają nas u furty gościnnością otwartego klasztoru 
Ci sami wezmą nas w swą opiekę i oprowadzając pokażą cuda piękna i arty
zmu, jakie kryła w sobie Bazylika, kiedy św. Stanisław wynoszony był na 
ołtarze, owionie nas duch średniowiecznego odrodzenia, ewangelicznej 
prostoty, głoszonej przez św. Franciszka. Przemówi do nas Bazylika echami 
lat odległych, arcydziełami: Cimabuego, Giotta, Lorenzettiego, Simone 
Martiniego. Nikt oprzeć się nie zdoła temu cudownemu kolorytowi 
zaczerpniętemu z lazurów południowego słońca i granatu umbryjskich nocy 
tym obrazom przesiąkniętym pastelowymi kolorami wschodzącego słońca i 
purpurowo złotymi odblaskami jego zachodu. Bazylika św. Franciszka powita 
nas niebiańskimi drzwiami i rozetowym oknem Giotta, które misterniejsze
nad brabanckie koronki przechodzi możliwości ludzkiej wyobraźni subtelnością swego pomysłu i wykonania. suoteinoscią

Przede wszystkim powita nas bramą ogłaszającą odpust zupełny dla 
ych wszystkich, którzy Jej progi kiedykolwiek p rze to cz , utoniemy 

w atmosferze świętości, ewangelicznej prostoty, w modlitwie.
1 „ro , Nie P°?ostańmy więc głusi na zew Asyżu i na dzień rocznicy 17 września 
. .»3 i ., pospieszmy gromadnie, by u grobu św. Franciszka, w miejscu kanoni

zacji sw. Stanisława Patrona Polski, raz jeszcze podkreślić naszą jedność i 
spójnię z Kościołem Chrystusa, a biorąc udział J
przewodnictwem “ ' 'Opiekuna Uchodźstwa w uroczystościach, pod

, # - — -..— Polskiego «J. E. Ks, ArcvbiskuoB.
Jozela Gawliny, wyznać naszą wiarę w Jeden, Powszechny, Swietv Kościół 
Rzymski, oraz wznieść modły błagalne o wolność Ojczyzny.

GŁÓWNY KOMITET ORGANIZUJĄCY UROCZYSTOŚCI 
700-LECIA KANONIZACJI ŚW. STANISŁAWA W ASYŻU 

Adres: Basílica Patriarcale e Sacro Convento di S. Francesco Frati 
Minori Conventuali, ASSISI — Santuario (Perugia), Italia

Komitet Honorowy pod protektoratem J. E. Ks. Arcybiskupa J Gawliny 
i N. O. Generała Bedy Hess, O.F.M.Conv. Członkowie: N. O. Gen. w. Turowski 

Gen- Mix, C.R.; N. o. Gen. M. Mroczek, M.I.C.; Ks. Inf. B. 
Kl! ipiak/  ^ ° ly R,Zym-' KS- Tnf- Br- Michalski; Ks. Prał. W. Meysztowicz! 
w tvPi? łi E' Bub°™leck*’ Wlk- Gen- w Niemczech; Ks. Prał. W. Staniszewski, 
Wik. Del. w Angin i Walu; Ks. Prał. K. Kwaśny, Rektor Pol. Misji Kat we 
Francji; Ks. Prał. M. Strojny, Rektor Pap. Inst. Pol. w Rzymie; Ks Prał P 
i ochowicz; Ks. Prał. A. Banaszak, Rektor Pol. Sem. Duch. w Paryżu- n  o ’ 
E. Kaczmarek, Rektor Kol. Spow. Apost.; N. O. W. Konopka, Rektor Pap 
K  i ° t WuRzymie: KS‘ Kan dr L' Bembas, Rektor Pol. Mis. Kat. w Szkocji '
Pol M i?U*rSt’ Reí í° r  Pí ¡  - K at- w Belgii; O. Efrem, O.F.M.Cap., Rektor Pol Mis Kat. w Holandii; O. Prof. I. m . Bocheński, O.P., Rektor Pol Mis 
Kat. w Szwajcarii.

. . . . . .  „  --- Capponi, O.F.M.Cony.; O Kornel
<2iSrieT CẐ F 'M'C°nV,: °  Jerzy Kaczmarek. O.F.M.Cony.; O. Flawian Słonimski O.F.M.Cony.; Ks. J. Warszawski, T.J.; Ks. St. Suwała S A C '  
Ks. dr J. Lisowski.

„OBRONA ZACHODU W CIĄGU WIEKÓW“

Nigdy bym nie uwierzyła, że jej głos, 
łagodny i miękki, potrafi się przebić 
ponad huczące piekło ludzkiego krzy
ku, teraz jednak był to głos odmien
ny, niekobiecy, wypruty ze świeżego 
dźwięku młodości, czerpiący moc i siłę 
gdzieś poza nią samą, w namiętności 
pokoleń, z których się poczęła, głos u- 
derzający w zamęt i zgiełk, jakby od 
dawna zamilkłe dzwony zaczęły nagle 
bić głosząc wyzwolenie oblężonego 
miasta. Wnet odezwał się i drugi głos. 
To śpiewała Anetka. Obok zadudnił 
głuchy bas sąsiada, zaraz dalej dołą
czył się inżynier, a za nimi i lwowska 
dziewczyna zaśpiewała pełną piersią: 
„Czy polec nam przyjdzie wśród boju, 
Czy w tajgach Sybiru nam gnić,
Z trudu naszego i znoju 
Polska powstanie, by żyć!“

Zadziwające, jak ta prosta melodia 
owładnęła gromadą rozbitych, zrozpa
czonych istot, które niemal straciły 
nawet i samą ambicję zachowania lu
dzkiej godności. Dzieci oczywiście znały 
pieśń z wiejskiej szkółki: widziałam, 
jak słabowity malec rozgrzał swoim 
przykładem dwóch innych chłopców, 
stojących sztywno w ciasnocie wagonu 
i jak cała trójka wykrzykiwała słowa 
pieśni, jakby miały im pęknąć gardła.

Byli tam i starcy, którzy dźwignęli 
się na nogi i kobiety, które łkając i 
obejmując się w uścisku, zdołały jed
nak swym drżącym głosem pchnąć je
szcze wyżej rosnącą falę pieśni. Obser
wowałam tych ludzi w milczeniu, obca 
spalającemu ich wzruszeniu.

Aż na koniec ogień, który ich ogar
nął, przeszył mi płomieniem serce, 
biodra i łono i oparta na Anetce, za
lana łzami, pokonana uczuciem ulgi i 
tryumfu, posłyszałam, jak mój słaby 
głos wpłynął do przelewającej się rzeki 
dźwięków i słów.

Ściany wagonu nie mogły uwięzić 
tak gwałtownego naporu i miotająca 
się pieśń poleciała jak ogień leci po 
słomianych strzechach — usłyszeliśmy 
ją, wzbijającą się z wagonów za nami i 
przed nami. A potem znów wróciła 
do nas przytłumionym echem od tłumu 
stłoczonego poza kolczastymi zasiekami 
i zdawało się, że to cała okolica, cały 
kraj, cała Polska przyłącza się do tego 
pożegnania. Żołnierze wrzeszczeli na 
ludzi zamkniętych w ogrodzeniu, sły
szałam repetowanie i trzask karabi
nów, ale odpowiadający na strzały 
szturm pieśni przedzierał się przez 
krzyki strażników, przez żelazny turkot 
kół, uderzając w niebo coraz gwałtow
niej, coraz potężniej:

Polska powstanie, by żyć!“
Polska powstanie, by żyć!“
Pociąg wlókł się noga za nogą, loko

motywa buntowała się przeciw olbrzy
miemu ładunkowi i minęła z górą mi
nuta, nim cień wagownicy przesunął się 
po dachu naszego wozu. Byliśmy wte
dy już poza rampą towarową, ale gdy 
myśmy umilkli, wyczerpawszy gardła, 
zespolone głosy innych dosięgły nas 
raz jeszcze aż z kolei i my, chwyciw-Dnia 17 kwietnia h r  nrnf nct-o,. wn , . w mujej pitimęui. <̂ U- raz jeszcze az z Koiei i my, cnwyciw-

lecki przemawiał w sali un iw erslitli ką 1 Polwysep Pirenejski. Na pierw- ciągnięto mnie na bok, bo właśnie rzu- szy resztę oddechu, bezwładnie już i bez 
Gregoriańskiego na temat nhm , !  SZyif  1 druginl  szlaku w obronie Europy cano za nami cały bagaż i wtedy, z hu- melodii, cisnęliśmy ostatnie pozdrowie- 
Z a S u w Ł  wieków^ tym  ¿zpm  Ty ^pow ała Polska, która w tym dzie- kiem jakiegoś ostatecznego wyroku, za- nie w mur więżących nas ścian: 
poUancu^ku^Sal^b^a^płn^OhpfM T? odegrała wybltna Decydujące warły się wielkie, ciężkie drzwi. Zna- „Polska powstanie, by żyć!“
był m in ambaS^dor polski nrzv Stoh?v ™°™enty: W S S  W’ Llgnica- w XIV leźliśmy się w całkowitej niemal ciem- Ujechaliśmy więc nieco drogi, zanim 
Apostolskiej Profesora serdecznie nrzy w W ^ V I  T  Wleden 1 w XX noścL Stosunkowo bezpieczni, choć nasze ochrypłe głosy opadły w osta-
witał dziekan wydziału historycznego^" ^ . ^ f szawa. slowa Peł^e powagi, wiele osób nie widziało ani sensu ani teczną ciszę, dalej jednak chór powoli, 

Jeżeli podsumujemy wszystkie wystą- do umysłów ‘ J propagandy’ traf,ły pożytku w tyi?  sw°isty™ bezpieczeńst- jak zachód słońca, gasł w pustce tra
pienia prof. Haleckiego w Rzymie to . . szych myśli, grzejąc jeszcze ciała ciep-
pokłosie wypadnie bardzo boeatn ’rn p rnf 0  ■ s .. Ktos slę odezwał: „Ruszymy w po- łem swego wzruszenia. Ale w miarę, jak
równo dla nauki jak i dla samej spra Wieczne MiaSo afe \Zn  ^ a m ° PUŚ?lł ł°Wie nOCy alb° Chyba nad ranem‘ Ci z wagonu wysączało się dzienne świat-
wy polskiej. Jego ostatnie przemówieme S e k ^ i f  ^ ^ h  !« szaleńcy zawsze wszystko robią albo w ło, zaczęło się nam robić dotkliwie
mLło w y k a z a ć " ż e ' ^ ^ 7 2 ^  ^ I f c i e k a ^  ° ^  ^  ^  ^  z! ^ .  wagony dudniły jak gdyby po-
z basenu Kaspijskiego i podnóża Parni- dokumenty w Bibliotece Watykańskiej Nip miał rapu m , , . claT> " sP“iał się na kamieniste wzgó-
ru w trzech kierunkach: przez Ruś i Jego przedmiot to badania nad U nii -  miał racJ • Tym razem było to rze; zapadałam w stan między jawą i
Polskę, przez cieśniny Daidanelskie i i o to L m m ied iy  F l o r k a  P ", • , , S"?m *• ">»« Poczucie pod-Bałkany oraz przez cieśninę Gibraltar- w Brześciu cją a synodem Docierające do nas światło poczęło róży me zdążającej do żadnego celu

ę ' słabnąc. Właśnie przed paru minutami ani w czasie ani w przestrzeni...
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W IEÇZ OW Y T E A T R A L N E

SUKCES ARTYSTYCZNY 
STUDIUM TEATRALNEGO

Leopold Kielanowski jest, jak się 
okazuje, nie tylko wybitnym aktorem, 
wysokiej klasy reżyserem i zawołanym 
pedagogiem, ale jest ponadto obdarzo
ny misją. Im trudniejsze warunki, im 
mniej sił aktorskich, wbrew wszelkiej 
nadziei wywołuje .jakby spod ziemi z 
wiecznie pogodnym uśmiechem nowych 
aktorów, nowe kreacje, wielkie dzieła 
sceny. Jest jakby stróżem tajnej pie
częci sztuki narodowej na wygnaniu.

Jeszcze rok temu teatr emigracyjny 
szczycił się ilością przedstawień. Obec
nie może się poszczycić jakością. Kto 
widział „Henryka VIII“ w Old Vicu, 
mógł się przekonać, iż „Zygmut Au
gust“ Kielanowskiego, przy całej nie- 
współmierności środków, nie ustępował 
szekspirowskiemu spektaklowi. „Dzia
dy“ młodzieży szkolnej nie dadzą się 
porównać z żadną z dotychczasowych 
interpretacji dramatu. Obecnie przy
szła „Moralność pani Dulskiej“ — 
przedstawienie bez precedensu w swo
jej doskonałości.

Wystawił je Kielanowski siłami u- 
czennic i uczniów kierowanego przez 
siebie Studium Teatralnego. Aby por
wać się na inscenizację „Dulskiej“ 
trzeba wielkiej wiary w siły aktorskie. 
Aby przygotować przedstawienie tak, 
jak grała Je młodzież aktorska w sali 
„Białego Orła“, trzeba szczególnej mi
sji, czegoś więcej niż umiejętność, sta
ranie i miłość dla sceny. Leopold Kie
lanowski t w o r z y  aktorów i tworzy 
scenę emigracyjną. „Moralnóść pani 
Dulskiej“ jest nowym rozdziałem tej 
twórczości.

Sztuka Zapolskiej jest jedną z naj
lepszych tragikomedii w repertuarze 
światowym. Jest to rzecz o wiecznej 
aktualności; etykietka przyklejona do 
„Dulskiej“ jako do sztuki związanej z 
konkretną epoką, świadczy o nierozu- 
mieniu zarówno sztuki, jak i epoki. L 
Kielanowski bardzo odważnie zerwał 
z tych schematem, wybijając okno dla 
„Dulskiej“ w nasze czasy i we wszyst
kie czasy. Nieomylne wyczucie najcień
szych subtelności tragikomedii przez 
młodzież, która nic nie wie o epoce 
Gabrieli Zapolskiej ani nawet nie pa
mięta Kraju, dowodzi, iż zamykanie 
„Dulskiej“ w sztywne ramy czasu jest 
tylko nierozsądnym pomniejszaniem 
jej walorów.

jąc: „patrzcie, jaki ciekawy ten Zby
szek“ czy „cóż to za typ z tej Hesi“, 
nigdy nie wdzięcząc się do widowni 
swoim aktorstwem. Może tylko jedyna 
Ewa Dietrich, zresztą znakomity ma
teriał na aktorkę, posiada już nadmier
nie rozwiniętą świadomość aktorską.

Na te młode aktorki i aktorów — 
rozkosz patrzeć i słuchać. Przede wszy
stkim panują nad tekstem. Starzy ak
torzy na emigracji przyzwyczaili nas 
do tego, ze aktor rzekomo ma prawo 
się mylić i nie pamiętać tekstu. Nic 
podobnego. Aktor nie pamiętający tek
stu jest podobny do wirtuoza, który 
w czasie koncertu zapomina melodii. 
Dalej, uczniowie Studium Teatralne
go rozumieli swe role i swoje kwestie 
do ostatniej litery. Wreszcie — grali. 
Trudno ustalić, ile w tym zasługi re
żysera i dyrektora Studium, a ile zna
jomości scen zachodnich. W każdym 
razie młodzież ta  świetnie pojmuje, że 
tekst, to tylko połowa teatru, a drugą 
połową jest gra zróżnicowana i czuj
na w każdej sekundzie. Toteż obca 
jest im ucieczka w deklamację lub 
gierki rozbijające tok akcji. Znają mia
ry i wagi obowiązujące na scenie, po
siadają więc zmysł sceniczny i poczu
cie stylu w sztuce.

Hanna Nowacka miała rolę ponad 
siły młodziutkiej aktorki. Nakreśliła 
wszelako sylwetkę pani Dulskiej bar
dzo dobrze, chociaż nie mogła, oczy
wiście, jej pogłębić, sylwetki, żeby tak 
rzec, przemienić w bryłę. Z najwięk
szym talentem zagrała Jadwiga Star
nawska — obym był dobrym proro
kiem, przyszła gwiazda sceny. Prawie 
to samo można powiedzieć o Zofii 
Mroczkowskiej, która już dziś czuje się 
na scenie, jak u siebie w domu. Mela 
i Hanka wyszły z trudnych ról obron
ną ręką. W roli Tadrachowej Ewa Die
trich wykazała wielki temperament, 
jedną z gwarancji dobrego aktorstwa.

Wielką niespodziankę sprawił Wa
cław Dybowski jako Zbyszek. Występo
wał on już kilkakrotnie z zespołami 
zawodowymi — bez sukcesu. Tym ra-

SED CONTRA

zem okazał się pierwszorzędnym akto
rem z predylekcją do typu komiczne
go. Trudną rolę mimiczną Felicjana 
Dulskiego odtworzył doskonale Bogu
sław Ozdoba.

Wszystko to są wychowankowie Stu
dium Teatralnego ZASP w Londynie, 
prowadzonego wieczorami przez Leo
polda Kielanowskiego i grupę instruk
torów: Reginę Kowalewską, Połę Go- 
bińską, St. Bełskiego oraz sporadycznie 
zapraszanych wykładowców. Studium 
jest dwuletnie. Posiada obecnie 18 słu
chaczy. Na jesień przygotowuje jeszcze 
jeden pokaz publiczny.

Organizacja przedstawienia spoczy
wała w rękach 12 Kręgu Starszoharcer- 
skiego im. Prez. Starzyńskiego, a w 
szczególności kierownika Kręgu Juliu
sza L. Englerta.

Jan Bielatowicz

LISTY DO REDAKCJI

GROTA W LASCAUX
Szanowny Panie Redaktorze!
Chciałabym sprostować małą niedo

kładność geograficzną, którą znala
złam w Nr. 9(297) ŻYCIA z dnia 1 
marca 1953 r. w dziale: „Wśród ksią
żek i czasopism“. Mianowicie w spra
wozdaniu z wystawy sztuki przedhisto
rycznej, urządzonej w paryskim Muze
um Sztuki Nowoczesnej zaraz na po
czątku jest zdanie w nawiasach „(słyn
na grota w La,seaux na pograniczu 
francusko-hiszpańskim)“.

Otóż Lascaux znajduje się w odle
głości 2 km od miejscowości Monti- 
gnac sur-Vézère w dep. Dordogne.

Na pograniczu franc, hiszpańskim 
znajdują się natomiast inne sławne 
groty, jak Les Trois Frères, Niaux, etc. 
Łatwo to sprawdzić w najnowszej ksią
żce wspomnianego w sprawozdaniu 
księdza Breuil'a: Abbé H. Breuil „Four 
Hundred Centuries of Cave Art“, 1952 
(przekład z francuskiego na angielski).

Wanda Jagoda 
(Oxford)

PUNO
Szanowni Panowie!
W jednym z numerów ŻYCIA byli 

Panowie łaskawi podać listę profeso
rów Polskiego Uniwersytetu na Obczy
źnie, za co najuprzejmiej dziękujemy.

W pracach PUNO, zarówno w wykła
dach, jak i redagowaniu skryptów, bie
rze wybitny udział liczne grono wy
kładowców, którzy nie znajdują się na 
ogłoszonej liście profesorów.

Zwracamy się do Panów z uprzejmą 
prośbą o dodatkowe podanie w naj
bliższym numerze ŻYCIA załączonej 
przy niniejszym listy wykładowców 
Wydziału Humanistycznego PUNO. To 
uzupełnienie da pełny obraz zespołu 
naukowego, który obecnie swą pracą 
umożliwia realizację zadań podjętych 
przez uczelnię.

Łączymy wyrazy prawdziwego powa
żania.

Za Komitet Administracyjny 
P.U.N.O.
T .Kasprzycki

WYKŁADOWC Y WYDZIAŁU 
HUMANISTYCZNEGO P.U.N.O.

Mgr. J. Bielatowicz — (językoznaw
stwo polskie), mgr J. Bujnowski — 
(historia literatury polskiej), dr. C.

Tom IV „Biblioteki Polskiej” 

FRANCISZKA WERFLA

PIEŚŃ 0 BERNADECIE
w przedpłacie jeszcze  
tylko przez 4 tygodnie

UROCZYSTA POLSKA PROCESJA BOŻEGO CIAtA
w tym roku odbędzie się w niedzielę dnia 7 czerwca o 
godzinie 5 po południu na EALINGU w kościele OJCÓW 

BENEDYKTYNÓW.
Wszyscy Polacy katolicy mieszkający w Londynie zamani
festują swój udział w procesji, czyniąc zadość zwyczajowi 

polskiemu.
Dojazd: Kolejką podziemną (linią zieloną i czerwoną) do 
EALING BROADWAY; z Ealing dojazd autobusem 65 
lub 97 za 2d do Marchwood Crescent; (linią niebieską) do 
SOUTH EALING i sprzed stacji kolejki podziemnej au

tobusem 65.

C H O R O B A
Tak samo przedstawia się sprawa z 

„mieszczańskością“ sztuki. Oczywisty 
nonsens. Dulskich w każdej ilości mo- 
żnaby znaleźć po dworach ziemiań
skich i w chatach chłopskich. Dulska 
czułaby się równie dobrze w salopie 
i robronach, jak w podartej halce. Za
polska znała najlepiej miasto, dlatego 
wątki jej sztuki są typu miejskiego, 
ale moralność pani Dulskiej nie jest 
miejska, ale ogólnoludzka, mieszcząca 
się w wymiarach wszelkich szerokości 
geograficznych, wszystkich klas i cza
sów. Jest to sztuka nie o epoce i nie 
o mieście Lwowie, gdzie się dzieje, ale o 
wszechludzkiej moralności.

Problematyka sztuki wymagałaby 
osobnego studium. Nie ulega wątpliwo
ści, iż wynikła ona z głębokiej zadu
my i palącej troski sumienia, choć jest 
to równocześnie sztuka do głębi pesy
mistyczna. W każdym razie sztuka po
siada większą głębię, niż się wydawało 
współczesnym, dopatrującym się w niej 
powierzchownej satyry obyczajowej. 
„Moralność pani Dulskiej“ jest poza 
tym klejnotem sztuki dramatycznej.

Cztery role w przedstawieniach Stu
dium Teatralnego miały podwójną ob 
sadę. Niżej podpisany miał sposobność 
widzieć tylko jedną, złożoną z osób 
następujących: pani Dulska — Hanna 
Nowacka, pan Dulski — Bogusław 
Ozdoba, Zbyszko — Wacław Dybowski, 
Hesia — Jadwiga Starnawska, Mela — 
Ewa Suzin, Juliasiewiczowa — Zofia 
Mroczkowska, lokatorka — Ewa Die
trich, Hanka — Janina Salwarowska, 
Tadrachowa — Ewa Dietrich.

Ogólnie biorąc, lepiej zagrać nie po
trafiłby w Londynie „Dulskiej“ żaden 
zespół zawodowy, zwłaszcza, że aktorzy 
posiadają niezastąpiony atut młodo
ści. Większość naszych zawodowych 
aktorów cierpi na sceniczną atrofię; 
weszli oni w to stadium rutyny i ma
niery, z których nie ma już wyjścia: 
powtarzają od lat siebie samych, na
śladują słynne kreacje, zatracili po
czucie życia ról. Każde z nich gra, 
jakby chciało podkreślić: „patrzcie, 
jaki ze mnie aktor!“ Zupełnie inaczej 
pojęła swe role młodzież ze Studium 
Teatralnego. Grała jakby podkreśla-

W tym felietonie będzie naj
pierw jedno stwierdzenie fa
ktu; następnie dwie hipotezy 
wyjaśniające ten fakt; wre
szcie trzy wnioski moralne z 
hipotez.

Fakt jest taki: Dr X. nie 
zawiadomił mnie o zdaniu do
ktoratu; ale, gdy nasze towa
rzystwo przesłało mu zapro
szenie bez „Dr“ na adresie, 
odesłał je z dopiskiem, że wy
stępuje. Pan Y. oświadczył pu
blicznie, że jestem notorycz
nie w zażyłych stosunkach z 
bierutowym konsulatem, choć 
wie, że nie jestem. Kiedy w 
naiwności ducha napisałem 
komuś „z poważaniem“ w li
ście, uznał to za obrazę i po
prosił, abym do niego więcej 
nie pisał. Pan A. dowodził mi, 
że polski generał B. zamordo
wał na spółkę z wywiadem nie
mieckim polskiego generała G. 
Pan D. oświadczył, że niech 
kolumna polska w Marsylii 
gnije, on z takim zdrajcą, jak 
por. E. (kawaler trzech krzy
żyków i czterech medalów, je
den z naj czynniej szych pol
skich działaczy) współpraco
wał nie będzie. Ks. F. chciał 
mnie przekonać, że ks. biskup 
Utycki nie może mi darować, 
iż byłem jego kontrkandyda
tem w roku 1930 (kiedy to nie 
byłem nawet księdzem). Ty
le na naszym podwórku. U 
„góry“, wiadomo; Puryści, Nu
dyści, Czyki i Bóg wie co jesz
cze. Mickiewicz nazywał to po
tępieńczymi swarami. To jest 
ów fakt, powszechnie znany 
i bolesny.

Hipoteza wyjaśniająca Nr. 1. 
Część narodu oderwana od je
go pnia podlega takim samym 
procesom rozkładowym, jak 
organ, powiedzmy ogon, ucię
ty zwierzęciu. Pęka więź łączą
ca jego części, „organizatory“ 
są odsunięte w cień, a na pier
wszy plan wysuwają się czyn
niki rozkładu. Przebiegają 
najróżniejsze procesy chemi
czne, aż w końcu organ, ongiś 
zwarty, rozpada się na drobi
ny, które będą ewentualnie 
kiedyś włączone do obcych or
ganizmów. Emigracja jako ta
ka jest społecznie chora. Pod
kreślam: społecznie. Ludzie 
mogliby być, teoretycznie, 
zdrowi, ale gromada jest cho
ra — dziwnie niezdolna do or
ganizowania się.

Hipoteza wyjaśniająca Nr. 2. 
Nie tylko społeczeństwo emi
gracyjne, ale i jego członko
wie są chorzy. Po części chodzi 
o to samo zjawisko — bo prze
cież fakt rozbicia partyjnego 
itp. jest bezpośrednio związa
ny z pewnymi stanami psy
chicznymi u jednostek. Ale 
schorzenie ma po części także 
przyczyny indywidualne: ka
towanie w lochach i obozach 
wroga, wstrząsy od wybuchów, 
utrata dorobku życiowego, 
długotrwała poniewierka mo
ralna, nędza i tak dalej. Od
setek Polaków na emigracji, 
którzy takie rzeczy przeżyli 
jest ogromny, zastraszająco 
wysoki. Jesteśmy psychicznie 
wstrząśnięci, nerwowo chorzy. 
Jesteśmy oczywiście najbar
dziej dotknięci tym schorze

niem w naszych międzyludz
kich stosunkach; ale nie tylko 
społeczeństwo jako takie, lecz 
i jednostki w czysto indywi
dualnym życiu są nadwich- 
nięte.

Wniosek moralny Nr. 1. U- 
świadamiając sobie, że jestem, 
jeśli wolno się tak wyrazić, 
lekko stuknięty, wiem, że inne 
cnoty mogą wprawdzie u mnie 
być bez zarzutu, ale że z roz
tropnością musi być źle; otóż 
spaczenie w roztropności kła
dzie wszystko inne, automaty
cznie — bo żadna cnota nie 
przechodzi w czyn inaczej, niż 
przez decyzję. Wniosek: zdwo
jona ostrożność w podejmo
waniu decyzji — zwłaszcza ta
kich, które dotyczą społeczeń
stwa i w ogóle stosunków mię
dzyludzkich. Całkiem konkre
tnie wynika stąd, jako impe
ratywny postulat moralny, o- 
bowiązek po pierwsze odcze
kania, po drugie zasiągnięcia 
rady. Mamy, Bogu dzięki nie
mal wszędzie, pewien odsetek 
ludzi zarazem prawych i zró
wnoważonych. Zasada chrze
ścijańskiej roztropności, aby 
nie działać bez poradzenia się, 
staje się tutaj nakazem.

Wniosek moralny Nr. 2. Nie 
tylko ja jestem stuknięty, ale 
znakomita większość moich 
rodaków także. Stąd, podwój
nie ostrożnie! Dwa razy za
stanowić się zanim się coś na
pisze czy powie — bo trzeba 
się liczyć z „niepoczytalnymi“ 
reakcjami. Sugeruję, na przy
kład, aby każdemu bez wyjąt
ku pisać „Wielce Szanowny

Chowaniec — (historia), dr M. Cor- 
ondge-Patkamowska — (fonetyka, fi
lologia), mgr M. Danilewiczowa — (hi
storia literatury polskiej), doc. dr Z. 
Folejewski — (językoznawstwo pol
skie), mgr I. Gałęzowska — (filozofia), 
dr M. Giergielewicz — (historia lite
ratury polskiej), dr Z. Hołub-Pacewi- 
czowa (geografia), doc. dr J. Jasnow- 
ski — (historia), dr Z. Jordan — (fi
lozofia), dr W. Kwiatkowski — (języ
koznawstwo polskie), mgr O. Laskow
ski — (historia), dr Z. Nowakowski — 
(historia literatury polskiej), dr J. Pi
łatowa — (językoznawstwo polskie), dr 
W. Strzałkowski — (psychologia), dr 
W. Schwarzburg-Giinther — (histo
ria literatury polskiej), dr T. Terlecki 
— (historia literatury polskiej), mgr 
R. Turkowski — (etnografia), dr W. 
Weintraub — (historia literatury po
lskiej), mgr S. Westfal — (filologia 
klasyczna), dr I. Wieniewski — (filolo
gia klasyczna), dr J. żarnecki — (hi
storia sztuki), dr J. Żmigrodzki — (hi
storia literatury polskiej).

OŚWIADCZENIE
Instytut Polski Akcji Katolickiej w 

Wielkiej Brytanii stwierdza z prawdzi
wą przykrością, że tygodnik literacki 
„Wiadomości“, wychodzący w Londynie, 
swoimi niektórymi artykułami godzi w 
religijną postawę naszej emigracji, 
która jest w większości katolicka.

Wobec tego Instytut jest zmuszony 
przestrzec polski ogół katolicki przed 
czytaniem „Wiadomości“ oraz przed 
współpracą z tym wydawnictwem do 
czasu wyrównania jego kierunku.

INSTYTUT POLSKI 
AKCJI KATOLICKIEJ 

W WIELKIEJ BRYTANII 
51, Eaton Place, London, S. W. 1

Z A P I S K I
L O N D Y Ń S K I E

Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego okresu

LONDYN PRZED KORONACJA
Od czasu niemieckich bombardowań 

oblicze ulic i placów Londynu nie ule
gło takiej zmianie jak obecnie — przy
najmniej jeśli chodzi o cały długi szlak 
pochodu koronacyjnego, który wyru
szy z Opactwa Westminsterskiego, 
skończy się zaś u bram Buckingham 
Palace. Co uderza najbardziej, to gę
sto rozsiane drewniane trybuny, nie
które z nich znacznych rozmiarów i 
wysokości. Trybun takich jest ogółem 
68; posiadają one razem 110.000 miejsc 
siedzących. Frontony niektórych bu
dynków uległy zupełnemu przekształ
ceniu przez dobudowę daszków, pod 
którymi również umieszczono rzędy 
ław.

Poza drzewem na „Coronation Set
ting“ zużyto wielką ilość stali, jedwa
biu i różnych innych materiałów. Na 
Mail przed pałacem królewskim wznie
siono rodzaj stalowego luku triumfal
nego ze lwem i jednorożcem u szczytu.

Panie“ i „z wyrazami głębo
kiego szacunku“. Co ważniej
sze, nie mówić i nie pisać ni
gdy, o ile to możliwe, rzeczy, 
które mogłyby jakoś obrazić 
rodaka — dziś byle co może go 
obrazić. Jako hipotezę robo
czą (fałszywą zresztą, ale do
brą) proponować można, aby 
każdy z nas uzmysłowił sobie, 
iż znajduje się w towarzystwie 
ludzi pijanych albo w domu 
lekkich wariatów. Przykre to 
jest, ale konieczne.

Wniosek moralny Nr. 3. My, 
co prawda nie jesteśmy aż tak 
stuknięci, abyśmy nie ponosili 
żadnej odpowiedzialności za 
nasze czyny i słowa, — ale 
przecież odpowiedzialność jest 
zmniejszona. Kto przeczytał 
na przykład rzecz p. Jeśmana 
o owym generale, ten zrozu
miał, że bohater opowieści nie 
był w pełni odpowiedzialny; 
powiedziałbym nawet, że wie
le mu do tej pełni brakowało, 
o ile oczywiście tak było jak p. 
Jeśinan pisze. Wniosek: wyro
zumiałość. Podchodźmy do 
naszych bliźnich mniej jak do 
zdrajców, a bardziej jak do 
chorych: w każdym razie, jak 
do ludzi, którzy cierpią, nieraz 
bardziej, niż sobie to wyobra
żamy.

Krótko mówiąc recepta po
lega na przypomnieniu sobie 
ABC chrześcijańskiej roztrop
ności i miłości. To jest dziś 
nakaz chwili. Jeśli nie potra
fimy się do niego zastosować, 
zgnijemy, jak gnije organ od
cięty od żvwego ciała.

I. M. B.

Domy przy Regent Street obwieszone 
są sztucznymi różami olbrzymiej wiel
kości, z urządzeniami do iluminacji. 
Zewsząd zwisają draperie z emblema
tami i literami „E II R“.

Ponieważ dekoracje przeprowadzone 
zostały na tak dużą skalę, z kół opozy
cji laburzystowskiej rozległy się pod 
adresem rządu zarzuty marnotrawie
nia funduszów i materiałów. Na zarzu
ty te odpowiedział zaraz minister ro
bót publicznych p. Eccles, stwierdzając, 
że zrobiono wszystko, by użytych ma
teriałów nie pozbawić ich zdolności u- 
żytkowej. 85 procent desek i belek, z 
których zbudowane są trybuny, zaraz 
po koronacji zużyte będzie dla innych 
celów. Podobnie zużyta będzie dla in
nych celów stal, z której zrobione zo
stały różne dekoracje.

P. Eccles zapewnił także, że program 
budowania nowych domów — czym o- 
becny rząd konserwatywny szczególnie 
się szczyci — nie ulegnie z powodu ro
bót koronacyjnych żadnemu osłabie
niu.

Londyn w ostatecznym wyniku zyska 
niewątpliwie na wyglądzie zewnętrz
nym, do czego przyczyni się dokonane 
już odnowienie szeregu dworców koler 
jowych, przede wszystkim mocno już 
obdrapanego dworca paddingtońskiego 
(w pobliżu którego mieści się redakcja 
ŻYCIA).

TYLKO BRYTYJSKA MUZYKA
Ambicje, jakimi od pewnego czasu 

Brytyjczycy ożywieni są w żakresie 
muzyki, znajdują obecnie wyraz w fak
cie, że podczas uroczystego nabożeń
stwa koronacyjnego w Opactwie West- 
minsterskim grane i śpiewane będą 
wyłącznie utwory kompozytorów bry
tyjskich; zarówno dawnyclf (do któ
rych zaliczany jest Haendel), jak i 
współczesnych (Vaughan Williams, Sir 
William Walton).

W czasie namaszczania śpiewany 
oędzie tradycyjny hymn „Zadok the 
Priest“. Jest to zwyczaj obserwowany 
bez przerwy od czasu koronacji króla 
angielskich Sasów, Edgara w połowie 
X wieku, a więc tysiąc lat temu. Zwy
czaju tego nie zmieniła nawet refor
macja angielska. Od czasu koronacji 
króla Jerzego II w r. 1727 „Zadok the 
Priest“ śpiewany jest w opracowaniu 
muzycznym Haendla.

RADOŚĆ DLA FILATELISTÓW
Z okazji koronacji zarówno Zjedno

czone Królestwo, jak wszystkie niemal 
dominia i większe kolonie brytyjskie 
wydają specjalne znaczki. Wyjątek 
stanowią Indie i Pakistan, natomiast 
Cejlon wypuszcza znaczek koronacyj
ny z podobizną królowej.

Najładniejsze bodaj będą znaczki 
Afryki Południowo-Zachodniej w ogól
nej liczbie pięciu. Każdy z nich obok 
portretu Królowej zawierał będzie po
dobiznę jednego z kwiatów, rosnących 
na tamtejszym terytorium. Pewien po
m r u k  k r y t y k i  w z b u d z i ł  z n a c z e k  k a n a 
dyjski, gdyż wydrukowany na nim pro
fil Królowej daleki jest od podobień
stwa.

TYDZIEŃ FRANCUSKI 
W HARROGATE

Znana miejscowość letniskowa Har- 
rogate w Yorkshire podjęła inicjatywę 
„świata dwujęzycznego“, zrodzoną we 
Francji, i wprowadziła klasy języka 
francuskiego w swych szkołach po
wszechnych. Obecnie w Harrogate od
był się specjalny „tydzień francuski“, 
w czasie którego m. i. demonstrowano 
francuski sposób przyrządzania potraw, 
odbył się też na ten temat odczyt jed
nego z mistrzów francuskiej sztuki ku
linarnej. Prędzej jednak chyba uwie
rzyć można, że wszystkie dzieci szkol
ne z Harrogate posiądą arkana języka 
francuskiego, niż że tamtejsze gospo
dynie zechcą stosować w praktyce 
„French cooking“.

W drodze wzajemności zdrojowisko 
Luchon w południowej Francji urzą
dza w czerwcu r. b. „tydzień angielski“.

Z. L. Zaleski BALZAK MIĘDZY 
POLSKĄ A ROSJĄ. Gryf Publications 
Ltd. Londyn 1953. Stron 20.

Janusz Jasieńczyk BRUNATNE I 
CZERWONE (Marek Korda). (Po
wieść). Gryf Publications Ltd. Londyn 
1953. Stron 218, okładka półsztywna 
trójbarwna.

PIOSENKI REF RENA. Copyright 
by Ref-Ren. (Teksty 25 pieśni z nuta
mi). Stron 56, okładka dwubarwna. 
(Bez miejsca i daty). (Londyn 1953).

KLAPA BEZPIECZEŃSTWA (Anto
logia humoru zakurtynowego). Zebrał, 
opracował i przedmową opatrzył Ale
ksander Janta. Buffalo 1953. Stron 234.

Padre Antonio Wąsik POLONIA A- 
MADA. Rio de Janeiro 1949. Stron 152. 
(Poezje i artykuły, zdjęcia w tekście).

Pe. Antonio Wąsik O PONTIFICE 
DA POESIA POLONEZA. (Esboco bio
gráfico e apreciacao das obras de Adao 
Mickiewicz). Instituto Histórico e Geo
gráfico de Goias, 1943. (Essay o twór
czości Adama Mickiewicza). Ilustracje 
w tekście.

ILUSTROWANY KALENDARZ 1 
SKOROYVIDZ HANDLOWY NOWE
GO ŚWIATA NA ROK 1953. Polish 
American Year Book and Classified 
Directory. Wydany przez „Nowy 
Świat“, New York 1953. Stron 276 i 
ilustr. okładka. Ilustracje w tekście.

BEZINTERESOWNA PRZYJAŹŃ 3 
1). S. K. (Dla zainteresowanych opieką 
w 3 DSK i SBSK). (Organ Samopomo
cy koleżeńskiej Związku b. Żołnierzy 3 
Dywizji Strzelców Karpackich). Rok I, 
nr. 1. Londyn, 5 kwietnia 1953. Str. 12.
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