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MARIA WINOWSKA

CHRZEŚCIJANIE I BEZ BOGA
Powiedzmy to sobie jasno: Europa 

przekształca się zwolna i nieubłaganie 
w olbrzymi teren misyjny, w którym 
grupy p r a w d z i w y c h  chrześcijan 
wyglądają niby wyspy na morzu lub 
oazy na pustyni. Lecz wyspy te pod
mywa zdradziecka fala, oazom grozi 
pustynny piach. Nie chrześcijanie są 
dziś na ogół w ofensywie, ale wrogo
wie chrześcijan. Mam tu, rzecz jasna, 
przede wszystkim na myśli ofensywę 
widzialną, namacalną, obliczalną, któ
ra wali obuchem cyfr i osiągnięć wy
miernych.

W niektórych krajach, jak we Fran
cji, w Niemczech, w Italii, statystyki 
są niepokojące a fakty — tragicznie 
wymowne. Front chrześcijański zała
muje się i cofa ku nowym „pozycjom 
strategicznym", które nie zawsze roku
ją przetrwanie. Zmniejsza się niepo
kojąco liczba powołań; w niektórych 
diecezjach francuskich seminaria 
świecą pustkami, parafie leżą odło
giem. W diecezji Tarbes i Lourdes (!) 
został w zeszłym roku wyświęcony je
den ksiądz... O wiele gorzej dzieje się 
w Niemczech, zbierających gorzki plon 
wieloletniej apostazji. W Italii zbała
mucone masy robotnicze są obojętne 
lub wrogie; w najlepszym razie zabo
bon ruguje religię. Cóż zaś mówić o 
krajach, w których chrześcijaństwo 
jest zwalczane oficjalnie, programo
wo i wedle gruntownie przemyślanych 
metod? Prześladowania rodzą nie 
tylko męczenników, ale również apo
statów. Większość chrześcijan nie jest 
na miarę heroiczną — powiedzmy to 
sobie jasno! I dlatego Kościół, który 
jest Matką nie tylko świętych, lecz 
i grzeszników, zabrania modlić się o 
„godziny wysokich prób", gdyż cena 
jaką płaci za męczenników, wydaje 
mu się zbyt wygórowana... W krajach 
za żelazną kurtyną mnożą się tacy, 
co są gotowi „zastawić się do krwi“, 
lecz nie brak również katolików „po
stępowych“, usiłujących paktować z 
wrogim reżymem dla nader doczes
nych celów, nie brak oportunistów 
lub — powiedzmy szczerze: tchórzów 
(na których zresztą ciskać kamieniem 
zza ciepłego przypiecka jakoś... nie 
ładnie).

Co gorzej, nawet wśród oficjalnych 
i praktykujących chrześcijan wzrasta 
liczba statycznych i biernych, którzy 
widzą w religii przywilej i rentę i sta
rają się bez wielkiego trudu „zarobić“ 
na niebo. Jakżeż wyblakły w świado
mości przeciętnych katolików bez
względne nakazy Ewangelii! Jakżeż 
żachnęliby się poniektórzy słysząc, że 
Bóg ż ą d a od nich świętości (co nie 
znaczy wcale jakoby wysyłał ich do 
klasztoru — jedno z klasycznych, pol
skich nieporozumień: doskonałość to 
monopol zakonników i zakonnic!). 
Więc siadają na statycznych fotelach, 
pozwalają się nawet „uświęcać" (od 
czegóż są księża?) i wpadają w błogą 
„katolicką" drzemkę, gdy wokół pło
nie świat.

Miejmy odwagę spojrzeć prawdzie w 
oczy, choć miałoby to nas wiele ko
sztować! Prawda zawsze wyzwala, lecz 
za cenę wysoką i dlatego jest czasami 
taka niewygodna! W tym wypadku 
zmusza nas do zajęcia wyraźnego sta
nowiska, co więcej, do rewizji pewnych 
utartych poglądów i pojęć. Domaga 
się odpowiedzi na pytanie: jakie win
no być stanowisko chrześcijan wobec 
świata bez Boga?

Istnieją dwie, ' jaskrawo sprzeczne 
możliwości: izolacji lub współżycia.
Chrześcijanin, może się odciąć od bez
bożnego świata, widząc w nim niebez
pieczeństwo dla własnej duszy albo 
może wstąpić weń, jak apostołowie w 
pogańską Romę. Pierwsze stanowisko 
jest bez porównania bezpieczniejsze i 
w pewnych indywidualnych wypad
kach jedynie wskazane. Nie może 
igrać z ziemskim ogniem ten. w kim 
nie płonie ogień Boży! Ale drugie sta
nowisko idzie po linii Ewangelii (któ
ra zakłada ogień Boży jako znak roz
poznawczy swoich wyznawców). Po 
cudzie Wieczernika mniej było chrze
ścijan na świecie, niż dziś! Oni to po
szli na podbój rzymskiego imperium.

Stanowisko chrześcijan wobec „świa
ta bez Boga“ zależy w dużym stopniu 
od ich stanowiska wobec Opatrzności 
Bożej w świecie. Może być ono bądź 
optymistyczne, bądź pesymistyczne.

Na pierwszy rzut oka narzuca się 
raczej stanowisko pesymistyczne. Bóg 
na pozór wciąż przegrywa. Zło wydaje 
się mocniejsze, wciąż nowe święci 
tryumfy. Kąkol tłumi pszenicę, pano
szy się bezkarnie. Czyżby Bóg był bez
silny? A jeśli Bóg nie poradzi, cóż 
my poradzimy? Czyż nie lepiej, za
miast ryzykować w nierównej walce, 
zamknąć się w sobie i odciąć od 
świata?

Drugie stanowisko — to „po linii 
Ewangelii“ — jest wyraźnie optymi
styczne. Chrześcijanin, który wie,

czyim jest uczniem i studiował ekono
mię Bożą, nie dziwi się wcale, że zło 
święci błyskotliwe i znikome tryumfy. 
Sprzyjają one strategii Bożej, której 
głównym atutem nie są hufce aniel
skie, bieżące z odsieczą sprawiedliwe
mu, ale krzyż. My wiemy, że na prze
cięciu dziejów świata Bóg osobliwy 
wybrał sobie tron. „Regnat a ligno 
Deus“ — śpiewa Kościół, Bóg króluje 
z wysokości krzyża! Wówczas, gdy 
poniósł najstraszliwszą, widzialną klę
skę, największe też odniósł zwycięstwo. 
Wielkopiątkowa szubienica stała się 
zadatkiem zmartwychwstania, śmierć 
zwyciężyła śmierć. I to wiemy również, 
że Chrystus zostawił nam w spadku 
testament: „Nie jest uczeń nad mi
strza: jeśli Mnie prześladowali, i was 
prześladować będą".

A więc krzyż jest niejako w naszym 
programie i byłoby bardzo smutno, 
gdyby go zabrakło, gdyż wówczas bra
kowałoby na naszych ludzkich poczy
naniach Bożej pieczęci. Możemy zwy
ciężać tylko „przez krzyż", nigdy ina
czej, i dlatego każda klęska jest dla 
nas zadatkiem zwycięstwa. Oczywiście 
dla niewierzącego, a nawet dla letnie
go chrześcijanina są to sprawy najzu
pełniej niepojęte, gdyż tak sprzeczne 
z poglądami, którym hołduje świat. 
Tajemnicy krzyża nie pojmie nikt, kto 
by nie posiadł choć w drobnej mierze 
umiejętności świętych. Trudny to 
przedmiot i nie objęty żadnym uni
wersyteckim programem. Monopol jego 
zawarował sobie Arcymistrz Duch a 
podręcznikiem są — kolana.

Musimy więc patrzeć na dzieje w 
perspektywie Bożej, która nie pokry
wa się bynajmniej z punktem widze
nia naszej ludzkiej krótkowzroczności. 
Musimy zrozumieć, że dla Boga nie 
ma klęsk, gdyż każda jest lub może 
się stać odskocznią zwycięstwa, co 
więcej jest jego zadatkiem. Bez Wiel
kiego Piątku nie ma Wielkiej Nocy, 
Zmartwychwstanie umożliwia Golgo
ta! Musimy jednym słowem przv'°r 
w całej niezgłębionej pełni „tajemni
cę Krzyża“, która nie od dziś jest 
zgorszeniem i kamieniem obrazy dla 
wielu!

„Jeśliś jest Bogiem, zstąp z krzyża“! 
Ale Chrystus z krzyża nie zstąpił, za
ryzykował straszliwe rozczarowanie 
wczorajszych wyznawców, wyglądają
cych odsieczy anielskiej. Chrystus z 
krzyża nie zstąpił i umarł śmiercią 
skazańca, w opuszczeniu od nieba i 
ziemi...

Czymżeż zaś jest Kościół, jak nie 
Chrystusem przygwożdżonym do krzy
ża czasu i przestrzeni, jak nie „Chry
stusem całym", przedłużającym życie 
swoje, l e c z  i ś m i e r ć ,  swoją 
śmierć, l e c z  i z m a r t w y c h -

Ojciec Ivo Thomas, O.P., 
jeden z najświetniejszych u- 
mysłów młodej generacji ka
tolików angielskich, napisał 
niedawno recenzję z ostatniej 
pracy profesora Jana Łuka- 
siewicza. Pisze w niej na po
czątku ni mniej ni więcej 
tylko tyle, że jest to najlepsza 
praca z tej dziedziny od cza
su wydania Pierwszych Ana
lityk Arystotelesa. Pomyśla
łem, że polskiego czytelnika 
zainteresuje opinia wybitne
go logika angielskiego o na
szym uczonym i że warto 
skorzystać z tej sposobności, 
aby powiedzieć parę słów o 
profesorze Łukasiewiczu i 
polskiej szkole logicznej.

W Polsce przed wojną mó
wiono niemało o mocarstwo- 
wości naszego kraju — nie
słusznie, jak się okazało przy 
realnej próbie, to jest przy 
biciu (moim zdaniem bitwa 
jest jedyną realną próbą w 
takich sprawach). Ale jeśli 
nam mocarstwowości polity
cznej brakło, to przecież na 
niektórych odcinkach życia 
kulturalnego stanowisko mo
carstwowe naprawdę osiągnę
liśmy. Takim odcinkiem — 
jednym z nielicznych co pra
wda, ale za to bardzo świet-

w s t a n i e ?  Strategia Boża na Gol
gocie jest również strategią Bożą na 
dziS.

Klęski są w naszym programie nie
uniknione a nawet konieczne. Nie 
znaczy to bynajmniej, jakobyśmy nie 
mieli poczuwać się do winy i kajać 
z zaniedbań i zdrad! Zło na świecie 
idzie w dużym stopniu na nasze, ludz
kie konto. Nikt z nas nie może się 
wymówić: „Jam nie winien“. Istnieje 
tajemnicza solidarność zła i grzech 
najsamotniejszy ma echa kosmiczne, 
narusza harmonię wszechświata. Wo
bec zła, jakie się panoszy, jesteśmy 
wszyscy współwinni (wiedzą o tym 
naprawdę i krwawo tylko — święci).

Ale zło n i e  m a  n i g d y  
o s t a t n i e g o  s ł o w a .  Nawet 
grzech służy! W przejmującym ko
mentarzu słów świętego Pawła: „Tym, 
co Boga miłują, wszystko na dobre 
wychodzi" święty Augustyn dodaje: 
„etiam peccata", n a w e t  g r z e -  
c h y. Nie ma zbrodni tak szkarłat
nej, która by nie mogła się stać 
„szczęśliwą winą“ i startem zawrot
nej wspinaczki na Górę Błogosła
wieństw...

Cóż za przedziwny i rzec niemal 
można, gorszący paradoks! Rękawica 
izucona naszej wierze i naszej nadziei! 
Gdy patrzymy na zbrodnię, na kłam
stwo rozpanoszone, na podłość i zdra
dy — jakżeż w głowie się nam pomie
ścić może, że służą (poniewolnie) spra
wie Bożej? Jak uwierzyć, że na takim 
gnoju rodzić się mogą kwiaty święto
ści i że nieraz ogrom upadku jest ar
gumentem nawrócenia?

A jednak tak właśnie jest. A jednak 
taki właśnie jest fundament tajemni
czy naszej wiary w Opatrzność. Nie 
zgłębimy jej rozumem: tajemnic się 
nie zgłębia, lecz przed nimi się klęka! 
Pod krzyżem, na którym konał Chry
stus, tylko Matka wierzyła, że Piłat i 
Kaifasz, że Herod i siepacze służą za
mysłom Bożym, są narzędziami w rę
ku Boga. Dla innych krzyż był tylko 
klęską i zgorszeniem, sromotną szubie
nicą. Nie trudno nam d z i s i a j  
widzieć i oceniać owoce krzyża w odstę
pie czasu. Ale zbyt często zapomina
my, że męka Chrystusowa t r w a  w 
Kościele, dopełniającym wciąż i wciąż, 
poprzez wieki, na okręgu ziemi, czego 
jej przed dwoma tysiącami lat „nie 
dostało“, jak powiada święty Paweł; 
dlatego właśnie, że Kościół to Chry
stus c a ł y ,  powtórzyć się w nim mu
szą wszystkie tajemnice życia Chry
stusowego, męki i śmierci.

,.Le Christ sera dans l'agonie 
jusqu'à la fin des temps", mówi Pa
scal: „Konanie ogrójcowe trwa do
.-kończenia wieków“. Jakżeż to możli
we? Chrystus ciałem swym jest wciąż

nym — była właśnie logika 
formalna. Dobrze by było, 
gdybyśmy o tym wszyscy wie
dzieli.

Jak powstała ta logika? 
Rzecz charakterystyczna, po
wstała z reakcji przeciw ,,na
rodowej’’ filozofii, w kołach, 
które nie chciały żadnego na
cjonalizmu i którym kością w 
gardle stanął romantyzm, 
mesjanizm, blaga i mętlik. 
Powstała na skutek studiów 
nad obcym dziełem, angiel
skim. Zaczęło się od krytyki 
tego dzieła — Principiorum 
Mathematicae — a potem 
przyszło do budowania, w spo
sób ponadnarodowy, nauko
wy, obiektywny, bez pretensji 
do żadnych „mocarstwowo
ści'', własnych systemów. Wy
nik przerósł oczekiwanie: 
szkoła lwowsko-warszawska 
stała się jednym z najważ
niejszych ośrodków logiki 
formalnej. Tam Łukasiewicz 
przeprowadził największą re
wolucję w jej dziejach — lo
gikę wielowartościową. Tam 
Tarski otwierał przed nauką 
najzupełniej nowe horyzon
ty. Tam dziwny ten geniusz 
Leśniewski budował logikę, 
która do dziś dnia przewyższa 
bogactwem pomysłów i ści-

ŚWIAT
na ziemi. Żyje, cierpi, kona w swoich 
żywych członkach. Każdy chrześcija
nin, cierpiąc, uczestniczy w krzyżu 
Chrystusowym: jakąż siłą jest świado
mość tej wspólnoty, jakim bodźcem 
c e n a  k r z y ż a !  święty to ten, 
co jak mądry skąpiec eksploatuje do 
ostatka nieuchronne cierpienie, niby 
wspaniały kapitał zakładowy.

Czemuż więc, po tylu ilustracjach i 
lekcjach poglądowych, jakich nie szczę
dzą nam dzieje, widok zła i cierpienia 
tak zniechęca nas, przytłacza i gor
szy i to nie „ludzi obcych“, lecz „do
mowników wiary", katolików prakty
kujących i nieraz gorliwych? Czemuż 
bez zawrotu głowy nie umiemy spoj
rzeć w jego czarną czeluść?

Najpierw dlatego, że zło, cierpienie 
jest tajemnicą, której rąbek zaledwie 
odsłania nam wiara. Zniechęcenie za
czyna się automatycznie z chwilą, gdy 
próbujemy z r o z u m i e ć .  Bóg nie 
uznał za stosowne wtajemniczyć nas 
w swoje miłościwe kalkulacje. Jeśli zło 
(nasze) na dobro (swoje) obraca, jeśli 
z piwa, któreśmy nawarzyli swoją złą, 
zatrutą wolą, potrafi dobyć życio
dajny trunek trudniejszą przemianą, 
niż w Kanie Galilejskiej, nie znaczy 
to bynajmniej, że stosuje do poszcze
gólnych faktów tęż samą, wypróbowa
ną receptę, ale jest na tyle i aż tak 
wspaniale oryginalny, że nie powtarza 
się nigdy i wciąż od nowa na sztych 
wystawia naszą wiarę i naszą nadzieję. 
Gdzie byłaby zasługa, gdyby nie było 
próby?

Jednym z głównych powodów zgor
szenia, jakie wywołuje w nas doraźne 
zło. jest fakt, że żyjemy w czasie i je
steśmy urzeczeni tym odcinkiem cza
su, który odmierza nasze ziemskie by
towanie. Wobec krzyża aktualnego 
stajemy zawsze tak, jak apostołowie 
wobec krzyża Chrystusowego: ze 
zwątpieniem we Wszechmoc Bożą — 
albo z heroiczną wiarą świętych (i 
apostołów p o Wieczerniku): „Choć
byś mnie zabił, ufać będę“. N i g d y  
z ludzką świadomością, z radosnym 
przekonaniem, że krzyż ten ma swój 
sens. Gdybyśmy ten sens widzieli, to 
może i krzyża by nie było! Wszak to, 
co jest w nim najcięższe, t o  j e g o  
p o z o r n y  a b s u r d .  Jakżeż 
oojać, że ten, który woła: „Lamma sa- 
bachtani“, „Boże, Boże, czemuś mnie 
opuścił?“ w tej właśnie chwili odku
puje świat? Jakże uwierzyć, że kat 
może być dobrodziejem ofiary i nie
bieskim dostawcą męczeńskich palm? 
I że szatan jest „jak niewolnik nawad
niający pustkowia“ łzami i krwią?

Zaślepieni widzialnością nie rozu
miemy perspektywy Bożej, która 
ogarnia wieki. Widzimy fragmenty hi
storii, nigdy całość, która tłumaczy

słością formy wiele innych 
systemów; szkoda tylko, że, 
jak na Polaka przystało, był 
leniem nieprawdopodobnym i 
większość swoich myśli zabrał 
ze sobą do grobu. Wokoło nich 
skupiała się niemała groma
da inteligentnych, twórczych 
pracowników naukowych, gro
mada tak świetna, że mało 
który kraj miał podobną.

Wyniki nie dały na siebie 
czekać. W kołach logików Pol
ska była przed wojną, a po 
części jest ciągle jeszcze, na 
ustach wszystkich. Istnieją, 
na dobrą sprawę, tylko dwie 
pisownie logiczne: angielska 
i polska; niemało cudzoziem
ców — że przytoczę tylko 
słynnego Niemca prof. Schol- 
za i o. Bendieka — nauczyło 
się po polsku, aby móc na
szych uczonych czytać. Do 
Warszawy jeździli przed oku
pacją logicy jak do Mekki. 
Na każdym zebraniu spoty
kam jeszcze uczonych, którzy 
opowiadają mi o swoich po
dróżach do naszego kraju i z 
najwyższym szacunkiem mó
wią o naszych myślicielach.

Dziś, choć zagranicą pro
fesorowie Łukasiewicz i Tar
ski są nadal głośni i otoczeni 
najwyższym szacunkiem, choć

fragmenty. Gdybyśmy wobec naszej 
epoki mieli ten dystans, jaki mamy w 
stosunku do epoki Nerona, zmieniłaby 
się niewątpliwie nasza ocena wielu 
zjawisk i faktów. Ale dziś stoimy zbyt 
blisko obrazu. Spróbujmy obejrzeć 
lupą Giocondę! Dostrzeżemy mnóstwo 
kolorowych plamek, ale nie zgadnie
my, co wyobrażają. Zależnie od per
spektywy nawet arcydzieło może się 
wydać bezmyślnym chaosem.

Chrześcijański optymizm nie ne
guje i nie obchodzi tajemnicy krzyża, 
lecz opiera się na niej, jak na funda
mencie: w Wielkim Piątku widzi ar
gument Zmartwychwstania.

Innymi słowy, nie jest on zjawiskiem 
„naturalnym", nie płynie z pobudek 
naturalnych, ale jest owocem nad
przyrodzonym, wyrasta z nadziei i wia
ry.

Chrześcijańskiego optymizmu nie 
można nauczyć ani nawet wytłuma
czyć, gdyż przerasta on nieskończenie 
wszystkie racje naturalnego optymiz
mu, a nawet bywa z nim w pozornej 
sprzeczności. Szaleństwem i niedo
rzecznością wydać się może stosunek 
świętych do niepowodzeń, spokój i ra
dość, z jakimi je witają. To, co miaż
dży ludzi nieuskrzydlonych wiarą, na 
planie „umiejętności świętych“, tej 
„scientia sanctorum", którą liturgia 
sławi z takim zachwytem, jawi się 
skarbem bezcennym. „O bona Crux“! 
wołają za apostołem Andrzejem. 
Widzą w krzyżu pieczęć Bożą, ratyfi
kującą ich przedsięwzięcia. Cała ich 
ambicja w tym, by naśladować Chry
stusa: a Chrystus jakże zwyciężył,
jeśli pie „przez krzyż"?

Chrześcijański optymizm nie ma nic 
wspólnego z tanim optymizmem Rus
sa. Widzi zło w całej jego grozie, wie, 
co k o s z t u  j e  grzech: wszak jest 
bogobójstwem! Ale chrześcijański opty
mizm nie zatrzymuje się na grzechu, 
gdyż i to również wie, że grzech został 
przezwyciężony, że cena Odkupienia 
przerasta nieskończenie ogrom win, 
nad krew szkarłatnych; co więcej, że 
w ł a ś n i e  grzech „takiego zjednał 
nam Odkupiciela“.

Toteż w Wielką Sobotę, nad grobem 
Chrystusowym śpiewa „O felix culpa", 
„Błogosławiona wino"! „Exsultet" jest 
najwspanialszym hymnem tryumfal
nym, jaki wypłynął z ust człowieka. 
Zrodził się na wyżynach najczystszej 
wiary, która z Bożej wysokości ogar
nia całokształt ludzkich spraw, cze
luście grzechu i zrywy ducha, tłuma
czące się nawzajem.

„Exsultet" — to pieśń krzyża prze
zwyciężonego w świtających zorzach 
„Trzeciego Dnia*“. To argument na
dziei „nad śmierć mocnej", gdyż opar
tej na tym właśnie, co zda się jej prze-

w kraju paru logików usiłuje 
dalej prowadzić dzieło, szko
ły już nie ma. Niemcy zamor
dowali duży odsetek jej pra
cowników, a co zostało wgnia- 
tają w błoto ciężkie buty bar
barzyńców ze Wschodu. Ale 
szkoła wystawiła monumen- 
ium aere perennius, o którym 
wiedzą myśliciele całego świa
ta. Może by więc dobrze było, 
gdyby także Polacy zechcieli 
przyswoić sobie niektóre wy
niki dokonanej przez nią pra
cy. Oto one w krótkości:

— że istnieje logika formal
na i że kto chce ze sen
sem mówić, musi się z 
nią liczyc;

— że czas już skończyć z 
ponurym okresem blagi 
we filozofii i powrócić 
do ścisłego, naukowego 
sposobu myślenia;

— że wielkość zdobywa się 
dla narodu nie przez 
hurra - narodowe sta
nowisko, ale przez 
rzetelną, przedmiotową 
pracę;

— że wreszcie, nieprawdą 
jest, byśmy my Polacy, 
skazani byli na roman
tyzm i uczuciowość, że 
stać nas i na rozum.

I. M. B.

czy: na śmierci. To niezrównany ka
techizm chrześcijańskiego optymizmu: 
czyż każdy grzech, w życiu każdego 
człowieka, nie może stać się „szczęśli
wą winą", a więc odskocznią zawrot
nych wzlotów? Czyż zło nie po to jest, 
BY SŁUŻYĆ? Czyż Bóg nie ma zawsze 
ostatniego, w i e l k a n o c n e g o  
słowa, choćby Go nawet w piątek przy
gwożdżono? Czyż siepacze, krzyżujący 
Go poprzez wieki, nie są bezwiednymi 
narzędziami Odkupienia? Czyż nie 
mają racji święci, witający w krzyżu 
Bramę Tryumfalną?

Dowiódł Bóg, że nie zna klęsk i na
wet tym zwycięża, co wydaje się klęską. 
A jeśli „Bóg z nami, to któż przeciw 
nam?"

Chrześcijański optymizm jest siłą. 
ale nie łatwą, tak jak nie łatwa jest 
wiara, domagająca się od człowieka 
zwekslowania ludzkiego punktu widze
nia na wejrzenie Boże. Ale czyż to, co 
wielkie, kiedykolwiek bywa łatwe?

Chrześcijański optymizm nie neguje 
racji, jakie przeciw niemu wytacza pe 
symizm, lecz widzi je inaczej, w per
spektywie Bożej.

Podczas trudnej wspinaczki drogę 
przeciął nam potok. Brniemy z trudem, 
skacząc z kamienia na kamień. Ktoś 
pośliznął się i wpadł w wodę. Ktoś in
ny poranił sobie stopy. Wymyślamy 
soczyście brzydkiej przeszkodzie. Po 
kilkugodzinnym marszu, ze skalnego 
ganka, patrzymy na krajobraz roze
słany u naszych stóp. Brzydki potok 
się rozrósł, skupił wokół osiedla zasnu
tego pióropuszami dymów fabrvz- 
nych: widać wyraźnie, że porusza tur
biny. Ktoś z nas mruknął: „Nie taki 
on zły, skoro służy".

Ta przygoda mało ważna utkwiła im 
w pamięci jako doskonała iluś4" " - ' 
dystansu, który dzieli ocenę zjawio\ 
i faktów „od dołu“ i „od góry“, w per
spektywie naszego własnego, egoistycz 
nego punktu widzenia — i w mister
nym zazębieniu o całość, tłumaczącą 
ich rację bytu. Ale, wiadomo, każda 
wspinaczka jest uciążliwa, kosztuje! 
Jakkolwiek wiara jest łaską „darmo 
daną“, a więc nie z nas, musimy i mo
żemy przygotować jej miejsce, choćby 
wyrzucając precz to, co jej przeszka
dza: jak sądy zbyt pochopne o spra
wach, przerastających nas o całą wy
sokość Bożą.

Zaznaczyłam na wstępie, że chrześci
janin może zająć wobec „świata bez 
Boga" dwojaką postawę: w s p ó ł ż y 
c i a  l u b  o d o s o b n i e n i a ;  
i że postawa ta zależy od jego stosun
ku do Opatrzności w dziejach: opty
mistycznego lub pesymistycznego.

W dalszych wywodach usiłowałam 
wykazać, że pesymizm nie mieści sic 
zupełnie w orbicie chrześcijańskiego 
stosunku do rzeczywistości. Że jest on 
objawem krótkowzroczności, religijnej 
anemii ducha wiary.

Wreszcie zaznaczyłam, że c h r z e 
ś c i j a ń s k i  optymizm nie da się 
utożsamić z optymizmem w potocznym 
Lego słowa znaczeniu. Odznacza się on 
tym, że nie chowa głowy w piasek, jak 
łowcy doraźnej euforii, ale umie pa
trzeć w oczy cierpieniu, nawet śmierci, 
nie mrużąc powiek; nie poto, by ie 
o b e j ś ć ,  lecz poto, by je wyzyskać. 
Jest więc ze wszech miar realistyczny, 
gdyż bierze to, co j e s t, tak bezspor 
nie, jak łzy świata i zamiast ścigać 
ułudy, właśnie to, co jest, przerabia 
na wartości wiekuiste.

Jest chrześcijański, a więc przenik
nięty duchem Chrystusowym, który 
zgłębia, „scrutatur" tajemnice Boże. o 
i a kich mądrości ludzkiej nawet się nie 
śni. Nie tylko wierzy w p r z y s z ł e  
zwycięstwo, ale wie, że j u ż zwyciężył 
w Chrystusie, który „raz na zawsze“ 
przemógł grzech i śmierć.

I dlatego chrześcijański optymizm 
nie uznaje małoduszności, trwożnej 
defensywy, egoistycznej izolacji. Jest 
pełen dynamizmu, zawsze w ofensy
wie i nie boi się świata, gdyż wie. że 
obok kąkolu (który nocą zasiał Nie
przyjaciel), pleni się w nim sporo 
pszenicy, zasianej ręką Bożą I że trze
ba za wszelką cenę zebrać ią do Pań
skich gumien. Nie boi się nawet sza
tana, choć wie znacznie lepiej, niż pe
symizm Schopenhauera, czvm jest 
szatan: nie zło irracjonalne, ale Zły 
Duch, zakrzepły w nienawiści, czyta
jący i bezsilny, ilekroć człowiek siły 
swoje z Bożymi sprzymierzy Czyż 
największy jego tryumf, śmierć Sora- 
wiedliwego, nie stał się dlań defini
tywną klęską? Cóż zaś gorszego może 
~ ~ K o ś c i o ł o w i ,  niż powtórzenie ta 
jemnic*; wielkopiątkowej? Wszak nie 
ma, on innej racji bytu, jak powtarzać, 
przedłużać, unaoczniać Chrystusa! A 
wiec tn. co najgorsze, może być dlań 
właśnie tym, co najlepsze i, wrogowie 
jego. to kierownicy przedsiębiorstw* w 
których fabrykują się święci! Nie

(Dokończenie na str. 2)
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Milion dolarów honorarium dla 
biskupa. Sławny już dzisiaj w całym 
świecie katolickim biskup Fulton 
Sheen z Nowego Jorku otrzymał z jed
nej firmy amerykańskiej m i l i o n  
dolarów na sfinansowanie 26 tygodnio
wych przemówień radiowych. Firma 
będzie korzystać z okazji każdego prze
mówienia z 3 minutowej reklamy swo
ich produktów. Ks. biskup Sheen cały 
czysty dochód, po pokryciu wydatków, 
przeznaczył na jedno z towarzystw mi
syjnych.

Obchód stulecia emancypacji. Pro
wincja Parany obchodzi w obecnym 
roku stulecie swej emancypacji. Uro
czystości rozpoczęły się w noc nowo
roczną Mszą św. o północy w katedrze 
kurytybskiej, odprawioną przez arcy
biskupa Manoel da Silveira dElboux. 
Mszy świętej, która została odprawio
na z inicjatywy prefektury miasta Ku- 
rytyby, wysłuchali przedstawiciele rzą
du parańskiego i miasta.

Utworzenie kapituły przy katedrze w 
Kurytybie.Ojciec św. Pius XII zezwolił 
na utworzenie kapituły katedralnej w 
Kurytybie. Wśród ośmiu członków no
wej kapituły są prałaci Henryk Falarz, 
Alojzy Domański i Izydor Mikosz, ka
nonicy Bolesław Falarz i Bernard Jó
zef Krasiński. Jak wiadoińo, zadaniem 
kapituły katedralnej jest bardziej uro
czyste oddawanie Panu Bogu chwały 
w katedrze, a ponadto członkowie ka
pituły są z urzędu doradcami ordyna
riusza diecezji czy archidiecezji.

Działalność naukowa ks. dra A. J. 
Krzesińskiego. Ks. Krzesiński był pro
fesorem filozofii na uniwersytetach 
warszawskim i krakowskim w latach 
1925 do 1939. Od czasu ostatniej wojny 
wykłada filozofię na uniwersytetach 
amerykańskich. Za czas pobytu w A- 
meryce do chwili obecnej ogłosił 13 
prac naukowych w językach angiel
skim, francuskim i polskim. Najszyb
ciej rozeszły się cztery jego książki: 
„W obronie Polski“, „Akcja indywidu
alna w ratowaniu Polski“, „Kongres 
Polonii amerykańskiej“, „Wśród gradu 
bomb i pożarów“. Z okazji ukazania 
się książki „Is Modern Culture 
Doomed“ pisał prof. G. Barry OToole: 
„Zaiste, mało jest ludzi w świecie dzi
siejszym tak dobrze wykwalifikowa
nych, jak ks. dr Krzesiński do odróż
nienia prawdy od fałszu w nowoczesnej 
kulturze — zaleta, której my Ameryka
nie bardziej niż wszystkie inne narody 
nagląco potrzebujemy“.

Prześladowanie dzieci w krajach ko
munistycznych. W sowieckiej strefie 
Niemiec w okresie między końcem sty
cznia a kwietniem roku zeszłego 2.125 
chłopców zostało umieszczonych w obo
zach koncentracyjnych. Zmarło z nich 
1.089. 13 chłopców liczyło od 7 do 12 
lat, 24 miało lat 17; 60 było skazanych 
na 25 lat ciężkich robót, 14 na 20 lat, 
13 na 15 lat, 76 na 10 lat. Reszta o- 
trzymała mniejszy wymiar kar, ale 
muszą pracować ciężko w przymuso
wych obozach pracy. W Albanii chłop
cy powyżej 12 lat mogą być skazani na 
karę śmierci „za sabotaż gospodarczy 
lub za konspirację“.

Lekarze przeciw pseudo-naukowej 
pornografii. Ostatni kongres włoskiego 
Stowarzyszenia Lekarzy Katolickich 
zwrócił się do kompetentnych władz, 
ażeby przedsięwzięły odpowiednie e- 
nergiczne i odważne zarządzenia celem 
powstrzymania zalewu pseudo-naukowej 
pornografii, która zagraża obniżeniem 
prawdziwej wiedzy i zawodu lekarskie
go do poniżającego zadania gorszycieli 
jednostek, rodzin i społeczeństwa. Po
ważne to wystąpienie lekarzy katolic
kich w obronie godności i zdrowia ro
dzin i moralności społeczeństwa nie 
jest odosobnione. Ostatnio organizacje 
lekarzy zarówno Rzymu, jak i Neapo
lu napiętnowały książeczki i wydawni
ctwa periodyczne, które traktując za
gadnienia seksualne, maskują niezdro
wą treść pod zwodniczą etykietą nau
kową. Lekarze rzymscy i neapolitańscy 
uchwalili rezolucję, w której powołują 
się na obowiązek strzeżenia godności 
zawodu lekarskiego i biorą pod uwagę, 
że niektóre wydawnictwa periodyczne 
poruszają zagadnienia lekarskie, a w 
szczególności dotyczące dziedziny se
ksualnej w sposób jakby pornograficz
ny.

Jeszcze o finansach watykańskich.
„Osservatore Romano“ w numerze z 
31 grudnia zamieśaił komunikat, w 
którym stwierdza, że przegląd „United 
Nations World“ w numerze grudnio
wym opublikował artykuł o finansach 
watykańskich, w którym powtórzono 
fałszywe i oszczercze informacje, jakie 
ukazały się przedtem w innych pi
smach periodycznych i codziennych i 
zostały w sposób najbardziej katego
ryczny zdementowane przez „Osserva- 
tore Romano“. Dziennik wyraża zdzi
wienie, że poważny przegląd zignoro
wał wspomniane dementi i powtarza 
absurdalne fantazje, obszernie już wy
korzystane przez marksistowską prasę 
w celach, których nie potrzeba wyja
śniać. (O tych fantazjach pisaliśmy 
w ŻYCIU w numerze z 30 listopada).

Ostatnia powieść Bernanosa. W
przekładzie angielskim nakładem 
firmy Bodley Head ukazało się 
pośmiertne dzieło Bernanosa, wielkiego 
powieściopisarza francuskiego, n. t. 
„Night is Darkest“ (cena 9/6).

prześladowania są nieszczęściem dla Kc 
ścioia. ale byłoby nieszczęściem, gdyby 
ustały prześladowania; znaczyłoby to, 
że Bóg odjął mu swoją pieczęć uwie
rzytelniającą, pieczęć krzyża.

Chrześcijański optymizm z całym 
spokojem, choć nie bez bólu. rejestruje 
Klęski i porażki. Nie po to, by nad ni
mi lamentować, lecz poto, by je wy
zyskać.

Europa zamienia się w teren misyj
ny? Znak to, że trzeba misjonarzy. To 
apel bezpośredni do Piotra i Pawła, do 
Jana i Jakuba. To ktoś, kto woła ich 
po imieniu: „Odtąd ludzi łowić bę
dziesz...“

Dwunastu zaczęło w nieco gorszych 
warunkach. A może by tak powtórzyć 
ich eksperyment? Ruszyć na podbój 
straconych dzierżaw? J a k o ś c i ą 
okupić i l o ś ć ?  Boć przecież jeden 
święty, to więcej niż dwanaście tysięcy 
poprawnych funkcjonariuszy parafial
nych. To coś w rodzaju przechadzają
cego się dynamitu! A kto wie, czy dziś 
właśnie Bóg nie wypełnia swoich defi
cytów ilościowych rubryką JAKOŚCI? 
Czy przedsiębiorstwa, w których fa
brykują się święci, nie pracują pełną 
parą? Czy nie gotuje się od krańca po 
kraniec ziemi jakaś ogromna ofensy
wa Boża, jak temu dwa tysiące lat, za
raz po Wieczerniku?

Nie nam zgłębiać myśli Boże, ale 
cóż nam szkodzi dać się im ponieść, 
niby łaskawej fali? Iść p o  l i n i i  
Opatrzności w dziejach, nie zaś 
p r z e c i w  niej?

Któż nam zaręczy, czy „świat bez 
Boga“ nie jest w Bożej taktyce prowo
kacją pod naszym adresem, takim so
bie kijem w nasze spokojne mrowisko, 
apelem skłaniającym nas do zajęcia 
stanowiska, pchnięciem zmuszającym

do skoku, który tak dobrze znają spa
dochroniarze? MQże na naszą ospałość 
¡nip było lepszego lekarstwa, niż ta  
wzbierająca przeciw nam groźna fala, 
niż to gwałtowne przyparcie do muru 
zmiłowań Pańskich, przez uświadc 
mienie naszej nędzy i bezradności? 
Klimat, w którym żyjemy, sprzyja 
niewątpliwie trudnym startom na 
przygodę świętości: dość nieraz zam
knąć wszystkie wokół ludzkie wyloty, 
by nagle się nam przypomniało, że 
istnieje również, zapomniana, droga 
w górę i ż e  s t a ć  n a s  
n a  n i ą ,  gdyż w Bożym wianie 
dostaliśmy skrzydła (może zlekka za- 
trofiałe lub zasnute pajęczyną i od lat 
wiszące na kołku, jak niepotrzebny 
grat...).

Świat bez Boga poto jest, żebyśmy 
mu dali Boga. Nie tyle słowami, ile 
samym faktem naszej obecności, Bo
giem brzemiennej. Można dawać 
t y l k o  z własnej pełni, z własnego 
nadmiaru, tym, c z y m się jest i r ' 
się jest. Także w sferze ducha bywają 
fałszywe monety w obiegu, ale próbo 
dziejów przetrwa tylko to, co auten
tyczne. Na miarę naszych czasów jest 
tylko chrześcijaństwo integralne, bez 
kompromisów i odchyleń, gdyż tylko 
takie chrześcijaństwo stać na heroicz
ną miłość dla wszystkich ludzi bez 
wyjątku, choćby to byli wrogowie i 
prześladowcy. Daje Boga tylko miłość.

Na to, żeby świat bez Boga odnalazł 
Boga, musimy nieść mu Go, jak żywe 
monstrancje; do biur, do fabryk, do 
szkół i warsztatów, ulicami miast czy 
ugorami. Ale „Bóg jest miłość“ i da
jemy Go o tyle, o ile słowa nasze, czy
ny, nawet myśli, są świadectwem mi
łości, mają korzenie miłości Nie'.'1 
party to argument i niewód zdradziec

ki! Nim to apostołowie łowili, w po
gańskim morzu, a wiemy, że były to 
cudowne połowy. Pierwsza definicja 
chrześcijan, jaką spotykamy w dzie
jach, określa ich jako ludzi, „którzy 
tak bardzo nawzajem się miłują“. TU 
należy szukać źródła ich zdobywczej 
ekspansji, nie planowanej, lecz samo
rzutnej, gdyż, jak zapewnił mnie po
ważnie jeden stary misjonarz, „nie ma 
cholery tak zaraźliwej, jak prawdziwa 
miłość“.

Ze jest ona siłą i to bardzo niebez
pieczną, świadczy fakt, że „świat bez 
Boga“ prześladuje ją, wyszydza, pięt
nuje i szkaluje na równi z chrześci
jaństwem, tą „religią niewolników", 
„która nie umie się zdobyć na twarde 
i męskie uczucie nienawiści“ (Nie
tzsche) .

Tak, jak gdyby łatwiej było płynąć 
pod prąd, niż z prądem! Nienawiść 
jest naturalna, samorzutna i łatwa, 
ale na to, by kochać wroga, by mu 
p r z e b a c z y ć ,  potrzeba czegoś 
więcej, niż nasze siły przyrodzone, po
trzeba ł a s k i ;  i tego przykładu 
wciąż żywego Chrystusa w Kościele, 
który modli się za prześladowców i 
wrogów nie wyłącza z łaski Odkupie
nia: owszem, za nich umiera.

Optymizm chrześcijański jest dziec
kiem nadziei i wiary, ale również, ale 
przede wszystkim wyrasta z miłości, 
która, jak Bóg, nie zna klęsk i nawet 
śmierć na zysk obraca. Toteż święci, 
a więc chrześcijanie „na całego“, 
wszelkiego pokroju i barwy, mają je
dną wspólną cechę: są nieuleczalnymi 
i nałogowymi optymistami. Na płoną
cych jeszcze zgliszczach wypatrują 
jutrzejszych żniw. Wpośród naj
gorszych prześladowań gotują odwet 
Boży. Stawiane im na drodze przesz-

kody „biorą“ jak na wyścigach, z ra
dosnym impetem. Nawet w prześla
dowcach widzą potulne i bezwiedne 
narzędzia Opatrzności, które po to są, 
by wzrastało konto Odkupienia. Apli
kują bez przerwy i ze świętym uporem 
wypróbowaną receptę Jana od Krzy
ża: „Tam, gdzie nie ma miłości, za
siej miłość, a w dzień plonu zbierzesz 
miłość“. Więc sieją szczodrą dłonią, 
nie bacząc, gdzie ziarno padnie, gdyż 
każde spotkanie, każda rozmowa, każ
de zdarzenie jest dla nich prowokacją 
Pana żniwa, który posłał ich po to, 
b y  s i a l i .

Artykuł niniejszy nasunęła mi roz
mowa z młodym, francuskim robotni
kiem z J. O. C. Ma żonę i dwoje ma
łych dzieci. Pracuje w fabryce, w któ
rej, jak sam obliczył, jest tylko 7 pro
cent chrześcijan. Mówiliśmy o kryzy
sie religijnym we Francji i w Europie. 
René przytoczył mi szereg druzgocą
cych cyfr i uśmiechnął się promien
nie.

„Wie Pani? Ja się tym wszystkim 
w gruncie rzeczy wcale a wcale nie 
martwię. Proszę mnie zrozumieć! To 
mnie boli, ale nie martwi. Bo przecież 
Pan Bóg musi mieć w tym wszystkim 
jakąś intencję, jakąś myśl. Tacyśmy 
tępi, że może ot po prostu, musiał 
przyprzeć nas do muru. Coraz dziś 
trudniej być chrześcijaninem, jeśli nie 
chce się nim być „na całego“. Więc 
historia trzęsie nami, jak w przetaku, 
że precz odlatują plewy...“

Urwał, pomyślał chwilę i dodał nie
śmiało:

„Quez voulez-vouz? C‘est peut-être 
1‘heure des saints?“*)

Maria Winowska
*) Kto wie, może to właśnie godzina 

świętych?

CZY FRANCJA JEST KRAJEM MISYJNYM?
Przed dziesięciu laty dwóch księży 

francuskich, Godin i Daniel, wydali 
książkę pod tym tytułem. Nie zwraca
jąc uwagi, że książka miała pytajnik 
w tytule, zaczęto mówić o dechrystia- 
nizacji Francji jako o fakcie dokona
nym. Niedawno „L'Institut Français 
d'Opinion Publique“ na propozycję pi
sma „Réalités“ rozesłał do ponad 
dwóch tysięcy Francuzów dorosłych 
różnego wieku, różnych środowisk i z 
różnych części Francji kwestionariusz 
złożony z przeszło 50 pytań. Z odpo
wiedzi nadesłanych wynika, że na 42 
miliony Francuzów 33 do- 35 milionów 
jest ochrzczonych w Kościele katolic
kim; spośród nich 85% uważa się za 
katolików. Wśród uważających się za

katolików 14% uważa się za gorliwych, 
37% za „normalnych“, 17% za let
nich, 26% za niepraktykujących (6% 
nie dało odpowiedzi na ankietę). 40% 
chodzi regularnie na Mszę św. w nie
dziele, 51% przystępuje do Komunii 
św. wielkanocnej, 51% uważa, że jedy
nie religia katolicka jest prawdziwa. 
91 % jest zwolennikami chrztu swych 
dzieci, 89 % ich pierwszej Komunii 
św„ a 73 % wezwie księdza w niebez
pieczeństwie śmierci.

Wyniki ąnkiety omawia katolicki ty
godnik „La Vie“ w numerze z 4 stycz
nia, stwierdzając, że żywotności kato
licyzmu nie można mierzyć danymi 
statystycznymi. Sondowanie opinii pu-

blicznej daje obraz tego, za co Fran
cuzi się uważają pod względem religij
nym, a nie obraz tego, czym są. Ażeby 
być sprawiedliwym, trzeba powiedzieć 
przede wszystkim, że można ustalać i 
kontrolować praktykę, ale nie można 
mierzyć wiary. O żywotności wiary 
świadczą praktyki religijne, ale o ile 
nie są tylko wynikiem nabytego przy
zwyczajenia. O żywotności katolicyzmu 
mówi raczej odrodzenie liturgiczne, 
wysiłki misyjne i ożywienie zrozumie
nia wspólnoty parafialnej, a stąd bra
nie udziału w pracach organizowanych 
w parafii. Rozważania swoje pismo 
kończy stwierdzeniem, że Francja nie 
jest w całości swej ani krajem misyj
nym ani krajem chrześcijańskim. Nie

ma nic bardziej niebezpiecznego, jak 
pośpieszne generalizowanie na podsta
wie choćby najbardziej bijących w 
oczy przykładów spoganienia lub na 
podstawie ankiety niedostosowanej do 
tak trudnego problemu, jakim jest 
ustalenie żywotności religijnej. Nie 
ma racji zarówno zbyt pochopnie ra
dować się, jak też zbyt pochopnie ule
gać przygnębieniu/ Byłoby niesprawie
dliwe, gdyby poza wszelką statystyką 
i przy uwzględnieniu nie dającej się 
zaprzeczyć obojętności religijnej nie 
chciało się widzieć we Francji g ł ę 
b o k i e g o  o d n o w i e n i a  
w i a r y  i p r a w d z i w e g o  
r e n e s a n s u  c h r z e ś c i j a ń 
s k i e g o .  (J)

KATOLICKA DOKTRYNA SPOŁECZNA
Broszura Ignacego Człowiekowskie- 

go poświęcona „katolickiej doktrynie 
społecznej“*) może i powinna zainte
resować każdego społecznika, nieza
leżnie od jego osobistych przekonań i 
poglądów ideowych. Ze względu choć
by na sam fakt, że autor stara się z 
katolickiego punktu widzenia naświe
tlić narastanie tych konfliktów spo
łeczno-gospodarczych, które znalazły 
maksymalne swe nasilenie w XX 
wieku.

Autor w swej wykładni, może za. zbyt 
syntetycznej, opiera się zasadniczo 
na dwu podstawowych encyklikach 
społecznych, nie uwzględnia nato
miast wyprzedzających zawsze oficjal
ną wykładnię dokumentów rozwoju i

dorobku katolickiej myśli społecznej 
ostatnich lat powojennych. Katolicka 
doktryna społeczna, jak każda myśl 
społeczna, jest żywa i podlega z roz
wojem form życia stałej ewolucji. Ja
ko przykład może posłużyć ewolucja po
jęcia „własności prywatnej“ lub „słusz
nej płacy“. Wystarczy porównać rozwój 
tego pojęcia dokonany w czasie od 
ukazania się „Rerum Novarum“ w 1891 
do „Quadragesimo Anno“ w 1931 i w o- 
statnim dwudziestoleciu, to jest od 
wydania przez Piusa XI Q. A. do osta
tnich wypowiedzi Piusa XII.

Poruszając ten moment, przypu
szczam, że autor był całkowicie świa
dom tego faktu, ale być może względy 
objętości broszury nie pozwoliły mu na

obszerniejsze potraktowanie tak inte
resującego tematu. Mimo to broszura 
nie traci na swej wartości; po pierwsze 
choćby ze względu na brak opracowań 
tego tematu w polskim dorobku publi
cystycznym, a po drugie, że daje ona 
wierną wykładnię społecznych proble
mów zawartych w powyższych encykli
kach. Znajdziemy w tej broszurze ana
lizę problemów pasjonujących świat 
współczesny jak: prawo własności, ka
pitał a praca, uwłaszczenie mas i wre
szcie problem tak często kwestionowa
nej władzy Kościoła do wypowiadania 
się w sprawach społeczno-gospodar
czych.

W ostatnich latach obserwujemy na 
Zachodzie bogaty rozwój katolickiej

twórczości naukowej poświęconej spra
wom społeczno-gospodarczym. Obo
wiązkiem naszym jest nie tylko śle
dzić ten rozwój, ale i w każdej do
stępnej nam formie poprzeć wysiłki 
tych rodaków, którzy katolicką naukę 
społeczną w szacie polskiego języka 
pragną udostępnić społeczeństwu w 
Kraju, gdy zaistnieją ku temu wa
runki.

Ks. F. O.

*) Ign. Człowiekowski KATOLICKA 
DOKTRYNA SPOŁECZNA. Studium 
Polityczne Stronnictwa Narodowego, 
Zeszyt 3. Londyn 1952.

WYSTAWA KSIĄŻKI NIEMIECKIEJ
W tym roku przypada — jak już 

pisaliśmy w nrze 5 ŻYCIA — dwu
setna rocznica założenia British Mu
seum. Z tej okazji organizuje się dwa
naście wystaw książek i druków ze 
zbiorów muzeum, poświęconych li
teraturze, historii i drukarstwu róż
nych krajów.

Na pierwszą wystawę złożyły się 
książki niemieckie i w języku niemiec
kim (austriackie i szwajcarskie). Da
no im pierwszeństwo, jako że Niemcy 
są kolebką drukarstwa. Ilość ekspona
tów świadczyła o bogactwie zbiorów 
germaników, a ich dobór ilustrował 
rozwój kultury germańskiej. Repre
zentowane były również druki z Pragi, 
Rygi i Pesztu.

Z ciekawszych eksponatów należy 
wymienić rękopis starosaksońskiego 
poematu Heliand z X w., który miał 
należeć do Kanuta, wspaniały rękopis 
Vitruviusa: De architectura, z IX w., 
psałterz króla Athelstana (895-940), 
Zielnik Apulejusza z XII w., t. zw. 
Willigrams Hohelied czyli parafraza 
Pieśni nad Pieśniami prozą niemiec
ką z XI w., facsimile kodeksu rodziny 
Manesse z XIV w. zawierającego pie
śni stu czterdziestu Minnesaengerów z 
Walterem Vogelweide na czele.

W innej gablotce znajdowały się 
pierwsze druki, t. zw. Biblia Guten-

berga (sprzed 1455), Kosmografia Pto- stusa po niemiecku (1486), Wolf rama 
lomeusza (1482), pierwsze historie i von Eschenbacha Titurel i Parsifal 
kalendarze, O naśladowaniu Chry- (1477).

ST. PANCRAS TOWN HALL, Assembly Hall, EUSTON RD., N. W. I 
odbędzie się w niedzielę, 1 marca, o godz. 7 wieczorem

K O C E R T
na odnowienie Kościoła Polskiego w Londynie, 2, Devonia Rd., N. 1.

W y k o n a w c y :
L. SZCZEPAŃSKA, sopran,

Primadonna Opery Warszawskiej,
A. BIELECKI, tenor, A. ORDA, baryton,

artysta Opery S Carlo w Neapolu, artysta Opery Sadleńs Wells, 
M. NOWAKOWSKI, bas, 

artysta Opery Covent Garden,
W. NIEMCZYK, J. SULIKOWSKI,

skrzypce, fortepian,
oraz Chór Akademicki, Chór im. K. Szymanowskiego 
i Polska Orkiestra Symfoniczna pod dyr. H. Rzepusa.

W p r o g r a m i e  u t w o r y :
Moniuszki, Paderewskiego, Statkowskiego, Rossiniego, Gounoda 

i Saint Saensa.
Bilety w cenie: 12/6, 10/-, 7/6, 5/- i 4/- do nabycia w Biurze Parafial
nym Kościoła Polskiego, w polskich kioskach gazetowych, w niedzielę 
przed kościołami oraz w przedsprzedaży na godzinę przed koncertem.

Pewna część wystawy poświęcona 
była Lutrowi i reformacji. Były tam 
listy i dzieła Lutra i Melanchtona.

Wśród pozycji wieku XVI i XVII 
znajdowały się prace Diirera, Parace- 
Isusa, Rymy Anioła ślązaka, Marcina 
Opecia „Buch von der Deutschen Poe- 
terey“, Till Eulenspiegel oraz drama
tyczne utwory Hansa Sachsa.

Osiemnasty wiek reprezentował 
Klopstock, Lessing i... Fryderyk Wiel
ki.

Goethemu przeznaczono wiele miej
sca. Wśród pierwszych wydań jego 
dzieł zauważyłem nuty do ilustracji 
muzycznej do Fausta, Antoniego ks. 
Radziwiłła (1775-1833). Zaś „Cierpie
nia młodego Wertera“ z 1775 r. ozdo
bione były ilustracjami Daniela Cho
dowieckiego.

Osobne miejsce przeznaczono na 
pierwsze wydania Schillera. Szekspi- 
rologia niemiecka reprezentowana jest 
w innej gablotce.

Ciekawy był dział muzyczny z ma
nuskryptami, między innymi Mozarta 
oraz wydanie sławnych „Lieder“.

Z eksponatów drukarstwa współcze
snego wybijało się olbrzymie wydanie 
„Mein Kampfu“ Adolfa Hitlera.

W lutym odbywa się wystawa książ
ki włoskiej. Na jesieni między innymi 
wystawione będą książki słowiańskie.

WŚRÓD KSIĄŻEK 
I C Z A S O P I S M

ZGON JÉROME THARAUD. W kil
ka miesięcy po zgonie Jeana Tha- 
raud zmarł w wieku lat 79 jego starszy 
brat Jérôme. Obaj, jak wiadomo, byli 
członkami Akademii Francuskiej, Jé
rôme od r. 1938, Jean od r. 1946 i two
rzyli słynną spółkę autorską, której 
dziełem był szereg dobrych książek 
podróżniczych i innych, pisanych pięk
ną, klasyczną prozą francuską. J

W „Figaro Littéraire“ François 
Mauriac ogłosił artykuł p. t. „Adieu a 
Jérôme“,, w którym stwierdza, że dla 
niego głównym motorem twórczym tej 
spółki był Jérôme i w gorących sło
wach oddaje hołd zmarłemu.

TRZEJ NOWI „NIEŚMIERTELNI“. 
Wkrótce po przyjęciu do Akademii 
Francuskiej p. François Poncet na fo
tel wakujący po marszałku Petainie, 
Akademia dokonała wyboru trzech no
wych „nieśmiertelnych“; wbrew swym 
dotychczasowym zwyczajom uczyniła 
to na jednym posiedzeniu. Nowymi 
członkami zostai Fernand Gregh, Pier
re Gaxotte i książę de Lévis Mirepoix.

Fernand Gregh, paryżanin z urodze
nia, liczący lat 80, jest poetą oraz kry
tykiem literackim i artystycznym. Mi
mo podeszłego wieku bierze czynny u- 
dział w życiu organizacyjnym pisarzy; 
od r. 1949 do 1950 był prezesem „So
ciété des Gens de lettres“. Wybrany 
został 25 głosami na fotel, opróżniony 
przez ambasadora de Chambrun.

Pierre Gaxotte, najmłodszy z trzech 
nowych akademików, bo liczący lat 
57, pochodzi z rodziny chłopów lota- 
ryńskich. Jest historykiem i publicy
stą, wchodzi w skład redakcji „Figa
ro“. Wybrany został na fotel po zmar
łym niedawno historyku Rêne Grous- 
set 18 głosami przeciw 12, które padły 
pa André Chamsona.

Historykiem również przede wszyst
kim jest 66-1 etni książę de Lévis Mi
repoix, pochodzący z jednej ze starych 
arystokratycznych rodzin francuskich, 
bogatej w tradycje wojskowe. Wybrany 
został na miejsce, które przez lat kilka 
zajmował Charles Maurras, usunięty 
w r. 1946 z Akademii w związku z wy
rokiem, skazującym go za rzekomą 
„kolaborację“ z Niemcami w czasie 
wojny. Fotel ten pozostawał nieobsa- 
dzony przez siedem lat.

REPLIKA B. MINISTRA BONNE- 
TA. W swej nowej książce p. t. „In 
the Nazi Era“ (pisaliśmy o niej w nr 
50 ŻYCIA z r. ub.) Sir Lewis Namier 
stwierdził, że na wiosnę r. 1938 ówczes
ny rząd polski zgłosił pod adresem 
Francji gotowość wywiązania się ze 
swych zobowiązań w razie gdyby wy
magała tego sytuacja, wytworzona 
przez agresywną politykę Hitlera. „Bez 
względu na to, co warta była ta  oferta 
— pisał Namier — została ona w tym 
czasie istotnie uczyniona, ale storpe
dował ją Bonnet polityk, a wymazał 
zupełnie (obliterated) Bonnet histo
ryk.“

Bonnet, który, jak wiadomo, w tym 
czasie był francuskim ministrem spraw 
zagranicznych, wystąpił z wielką fili- 
piką przeciw Namierowi, którą ogłasza 
„Times Literary Supplement“ z dnia 
30 stycznia b. r. Twierdzi w niej Bon
net, że kiedy Beck w instrukcjach 
swych do amb. Łukasiewicza w Paryżu 
z dnia 26 maja 1938 r. wyraził, zresztą 
w sposób zupełnie ogólnikowy, goto
wość wypełnienia przez Polskę jej zo
bowiązań traktatowych i przyjaznego 
dyskutowania wszystkich nowych ele
mentów, spotkało się to ze strony Bon- 
neta z reakcją przychylną i wyraże
niem chęci najściślejszego kontaktu. 
Na dowód, że tak było, Bonnet powo
łuje się na raport ambasadora Łuka
siewicza przesłany Beckowi, który to 
raport „ma przed sobą“. Sam ambasa
dor, pisze Bonnet, stwierdził w tym 
raporcie, iż napotkał na dobrą wolę z 
mej strony — a tymczasem „Sir Lęwis 
Namier, bardziej polski niż sam amba
sador Polski, nazywa to odmową!“.

Bonnet gwałtownie atakuje Becka 
twierdząc, że w praktyce odrzucał on 
wszelkie propozycje, zmierzające do 
udzielenia pomocy Czechosłowacji.Po- 
dobne zresztą stanowisko miał zająć 
marsz. Smigły-Rydz, kiedy Bonnet wy
słał do niego ambasadora francuskie
go w Warszawie, Noela. W swym spra
wozdaniu o rozmowie z Rydzem-Śmig- 
łym Noel stwierdza, że rząd francuski 
nie może liczyć w obecnej chwili na 
Polskę w żadnych okolicznościach, z 
wyjątkiem wyraźnie przewidzianych 
przez obowiązujące traktaty.

Bonnet twierdzi dalej, że gdyby 
Beck zrobił jaką ofertę pomocy, a 
Francja ją odrzuciła, to zostałoby to w 
tej czy innej postaci zanotowane w 
ogłoszonym niedawno „Journalu“ pol
skiego wiceministra spraw zagranicz
nych Szembeka, tymczacsem niczego 
takiego tam nie ma. „Wszystkie ko
mentarze Becka, uczynione do i ego 
pomocnika, wykazują stałą i głęboka 
opozycję przeciw każdej propozycji 
francuskiej, która by mogła wzmocnić 
Czechosłowację.

Przypuszczać można, że prof. Na
mier odpowie na tę filipikę p Bon- 
neta, skierowaną przeciw niemu. 

PROF. NAMIER PRZENIÓSŁ SIĘ 
DO OKSFORDU

Profesor Namier, obecnie Sir Lewis 
Namier, który przez z górą dwadzie
ścia lat był wykładowcą historii no
wożytnej na uniwersytecie w Manche
sterze, otrzymał obecnie katedrę w 
Oksfordzie.

W

J E S Z C Z E  T Y L K O  T Y D Z IE Ń
można zamawiać w przedpłacie II tom „BIBLIOTEKI POLSKIEJ” —
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Ś M I E R Ć  J O A N N Y
Odgłosy kroków zadudniły na ka- nowalio litanię i wszyscy obecni za- 

miennycn wschodach. Zdjęto zawory i śpiewali: „Módlcie się za nią! Módlcie 
klucze obróciły się w trzykrotnym zam- się za nią!“ Ostatnią Komunię świętą 
ku. Był to ojciec dominikanin, ten przyjęła z wielkim nabożeństwem i 
sam, co tyle łaskawości jej wyświad- wpośród rzęsistych łez. Wszyscy cofnęli 
czył w czasie procesu. Zaprawdę, bie- się, podczas kiedy ona krzyżem leżała 
dy sobie napytał z Cauchon i War- przed Boskim Gościem, którego w du- 
wickiem, jako że raił jej, żeby zaape- szę przyjęła. Ladvenu przemierzał celę 
lowała do Rady Kościoła, która właś- więzienną tam i z powrotem, przez

było wojska zbierać pod Orleanem: 
„Odwagi“ — mówiły Głosy — „Odwa
gi! Nie lękaj się męczeństwa. Przez 
nie do Królestwa Niebieskiego wni-

Potem rozmawiała już tylko z Niebio
sami...

Ogień zaczął swoje okrutne dzieło. 
Skóra opaliła się. zbąblała i pokurczy-

nie zasiadywała w Bazylei. Dziś rano 
markotnie wyglądał i blado dominika
nin Martin Ladvenu. Nie w smak mu 
była sprawa, którą go obdarzono. Ale 
bez straty czasu — nowinę rąbnął 
prosto z mostu. Za dwie godziny miała 
umrzeć — umrzeć spalona. Taki był 
ci wyrok trybunału, a on, nieszczęśnik, 
miał za zadanie powiedzieć, co ją 
oczekiwało. Miał także pomóc, żeby 
przygotowała się na śmierć.

palce przesuwając paciorki różańca. 
Tuszył, że inni także modlą się za nią. 
Ale na wszelki wypadek, gdyby wszyscy 
o niej zapomnieli, ojczulek podwoił 
swoją gorliwość i modlił się tak żarli
wie jak nigdy do tego czasu. Modlił 
się tak jak pragnął, żeby i za niego 
modlono się, kiedy i nań przyjdzie o- 
statnia godzina.

Ale jej modlitwy musiały być krót
kie. Wdziano na nią długą, białą suk-

A więc to tak, to w ten sposób na- nię. Na ogoloną głowę zarzucono kap-
leżało rozumieć Głosy, które tak często 
w ciągu ostatnich dni powtarzały: 
„Przyjmuj sprawy ze spokojem. Nie 
lękaj się męczeństwa. Przez nie wej
dziesz do Królestwa Niebieskiego“. 
Ach, ale ogień — śmierć przez spale
nie! Święte Małgorzata i Katarzyna 
nie zaznały niczego gorszego aniżeli 
szybkie cięcie miecza, który spadł 
na nie od tyłu. I święty Michał nie 
zaznał naszego ludzkiego skonu, ani

tur niesławy, upewniwszy się, ze wypi
sane na nim słowa będą widoczne dla 
wszystkich: HERETYCZKA, RECY- 
DYWISTKA, APOSTATKA, BAŁWO- 
CHWALCZYNI. Wepchnięto ją do by- 
lejakiego wozu, co czekał, ażeby za
wieźć ją na rynek. Na dziedzińcu cze
kało ośmiuset żołnierzy, zbrojnych w 
kije, miecze oraz topory. Kiedy już 
bezpiecznie umieszczono ją na wozie, 
żołnierze wyciągnęli się w dwa rzędy

żadnych boleści ciała. A ona patrzyła po obydwu stronach i tak odprowadzali
Dziewicę na miejsce stracenia.

Szli z góry ku rzece przez ulice za
pchane ludem. Ni jeden człowiek nie 
podniósł ręki w jej obronie. Nikt nie 
rzekł słowa pocieszenia. Gdzież podzie- 
wali się owi rycerze, co nie tak dawno 
temu puszyli się, że mogą jechać przy 
jej boku? Prowadzili wojnę podjazdo
wą to tu, to tam, ale nigdy na odle
głość strzału od Rouen. Nie usiłowali 
odbicia. Nie wysłali ni radosnego sło
wa, ni też wspominku. Gdzie też oc 
dziewa! się jej ojciec, Jacques d'Arc. 
któremu łońskiego lipca tak śpieszno 
było na koronację do Rheims? Je] 
brat Pierre w więzieniu pewnikiem 
przesiadywał, ale gdzie podziewał się 
drugi brat, Jean, ten, który przez

przecież na spopielony stos na drodze 
niedaleko Gien. Strach porwał ją na 
to wspomnienie. Zbuntowała się natura 
ludzka. Płacząc wołała na głos: „Czyli 
już muszę tak okrutnie cierpieć? Czyli 
moje ciało, które zawdy trzymałam w 
takiej czystości i niezepsuciu, płomie
nie muszą pożreć i w popioły obrócić? 
Raczej głowę moją zetnijcie po sie- 
demkroć, niźli mielibyście mnie spalić 
w ten sposób!“ Ladvenu czekał. Znał 
Dziewicę lepiej, aniżeli ona znała sie
bie. Czekał więc i modlił się.

W chwilę później, kiedy już natura 
naprotestowała się do syta, łaska 
wzięła gófę. Właśnie dzwon brzmiał 
na mszę w sąsiednim kościele. Prawie 
zawsze słyszała swe Głosy, kiedy dzwo
ny kościelne dzwoniły. Tym razem rze- wzgląd na zasługi siostry na rycerza 
kły jeno: „Córko Boga! Córko Boga!“ został pasowany przez samego króla 
To jednak wystarczało, żeby sobie zda- Francji?! Gdzeż byli przyjaciele z 
ła sprawę, iż w ciągu dwóch , godzin jjomremy oraz z Orleanu? Gdzie po- 
wejdzie do domu Ojca swego. A nie dziewał się sam król? To były pytania, 
było zbyt wiele czasu, żeby przysposo- które zadawało sobie ośmiuset Angn- 
bić się i stanąć przed obliczem tak ków, zbrojnych żołnierzy oraz pacho - 
wielkiego Króla, żeby wejść do domo- ków, którzy mieszali się z tłumem i

jący martwo na łańcuchach. Członki, 
tak proste i kształtne, kiedy Thirache 
zaciskał wokół nich więzy, powykrzy
wiane były teraz i sczerniałe. Głowa, 
którą Dziewica zawsze tak prosto no
siła, z czarnymi jak węgiel włosami, 
co przycięte były niby włosy pazia- — 
wprzód teraz opadła i odrażała tak jak 
spopielona klatka piersiowa, na której 
obwisła. Łańcuchy podtrzymywały je
szcze niedopałki smędzącej się, długiej 
sukni, którą wyżebrała jako najprzy
datniejszy odziewek na czas palenia.

„Umarła!“ — krzyknął Thirache, 
wskazując na stos i na ofiarę.

„Umarła!“ — krzyknęli radośnie nie
przyjaciele Dziewicy. — „Nierządnica 
Armaniaków nie mogła rzucić tak 
mocnego czaru, żeby wybawić się od 
ognia. I czart ją nareszcie przygarnął 
jak swoją!“

„Dziewica umarła!“ — szept prze
biegł po tłumie, co zapchał Stary Ry
nek w Rouen. Szept, jak deszczem cię
żarny wiatr, co świszczę poprzez doj
rzewające zboża, co kłosy podnosi po 
to, żeby znowu opadły... Dziewica 
umarła. Nadzieja umarła...

Naród zaczął rozchodzić się powoli. 
A był czas ku temu, jako że angielscy 
kapitanowie rozkazy pokrzykiwali

przywiązana była do tego słupa? 
Wzniósł go przecie tak wysoko ponad 
podmurówkę ze zwyczajnej zaprawy, 
ze boleści tej Dziewicy musiały być 
okrutniejsze aniżeli męczarnie tych 
wszystkich innych ofiar, które Thira
che palił na stosie...

No, nareszcie. Płomienie zatliły się 
i zgasły. Teraz już może spokojnie iść 
i zdać sprawę przed surowym obliczem 
Warwicka i Pierre Cauchon. Ale nie. 
Leżało bowiem tak jak je zostawił: 
nietknięte i nieosmędzone serce z ciała 
i ze krwi. Strachem zdjęty wytrzeszczył 
oczy. Powoli mózg jego zaczął sobie 
dawać radę z tym dziwem. Przecież to 
było takie samo serce jak każde inne. 
Czemu zatem nie spaliło się w tym 
piekielnym gorącu, które nań działało? 
Czemu? Gdyby była czarownicą, serce 
jej zginęłoby. Thirache palił przecie 
od czasu do czasu czarownice, więc 
wiedział, że ogień dobrze wykonywał 
robotę, to znaczy, wysuszał krew, spa
lał ciało i wszystko obracał w popioły. 
W takim wypadku, rezonował Thira
che, ta Dziewica nie była czarownicą. 
No to czymże ona była? Patriotką? 
Przecie i patrioci nie są odporni na 
ogień. Thirache spalił ciało niejednego 
patrioty. Pamiętał dobrze, bo przyja-

owym ośmiu setkom łuczników, co to ciele tych ludzi przekupywali go, żeby 
odprowadzali Dziewicę od Warwicko- ofiary albo dusił albo ogłuszał. Poma-
wego więzienia do stosu. Thirache za
jęty był żywo swoim ponurym rzemio
słem. Ostrzeżono go, że nie może zo
stawić żadnych szczątków Dziewicy. 
Warwick, angielski dowódca, ostrzegł 
go. Mówiono, że nie chciał, ażeby jej 
poplecznicy czcili popioły jako reli
kwie jakiegoś męczennika. Powiadano 
również, że ci, co uprawiali owe prak
tyki, poszukiwali skrzętnie za szczątka
mi czarownic. A takich niegodziwców 
było mnóstwo. Mówiono, że już tam 
Thirache dopatrzy, żeby nic nie ostało

lusieńku i ze strachem doszedł Thira
che do przekonania, że serce tej Dzie
wicy z Orleanu odporne było na pło
mienie, ponieważ było to serce istoty 
umiłowanej przez Boga. A On ci to był, 
co powiedział do ognia: „Oziębnij i nie 
pal więcej". A powiedział to w chwili, 
kiedy ogień już, już kładł swe ogorzałe 
palce na tym, co On chciał zachować 
nietknięte. I ogień posłuchał. Czyliż 
nie był ci tak samo Jego wiernym słu
gą, jak były wiatry i fale morskie?

I pomyśleć, że to właśnie on, Thira-
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stwa tak umiłowanego Rodzica. Tak, 
ale nie zwolą jej przyjąć Sakramentów 
świętych. Nie teraz. Odmówili przecie 
od czasu, kiedy zaczęli uważać ją za 
podejrzaną. I teraz nie ustąpią. Po
stanowili przecie, iż w rzeczy samej

aziesz." I, stopniowo, odzyskała pano
wanie nad sobą.

Długich preliminariów słuchała cier 
pliwie i ze spokojem.Dni bitew minęły. 
Pokój był za pasem. Ale żołnierze dą
sali się niecierpliwie. Na tym rynku 
prześlęczeli godzinę obiedniego posiłku.

nad tym tłumem ład sprawowali. Cie
kawość brała tych cudzoziemców, zęby 
zobaczyć, jak wygląda ta dziewica- 
rycerz, która ich orężowi zadała tyle 
miażdżących porażek. Chcieli zobaczyć,

»uuiuwm  ___  -  -  - — , -------  jak wygląda czarownica, co okazała . . .  .
winna była wszystkich oskarżeń, jakie się winną czarnoksięstwa, bluzmeistwa Krzyczeli. „Skończcie juz z tym naie 
przeciwko niej wytoczono. Toteż uszom 0raz innych wstrętnych zbrodni. Spo- szcie! Czyż jeszcze raz od początku 
nie mogła dać wiary, kiedy Ladyenu, dziewali się, że zobaczą zuchwałą chcecie powtórzyć dzień St. Ouen.
jakby uprzedzając jej błaganie o przy- dziewkę, chełpliwą, o gębie pełnej pa- Dzień cały mamy tutaj zmitręzyc?
stąpienie do Komunii św., powiedział, skudnych wyzwisk, jakiegoś potwora, Przekupnie uliczni podchwycili okrzy- 
że na własną prośbę otrzymał zezwo- co w oczach posiadał moc piekielną, ki żołnierzy oraz ^uczmkow. ^Rozumie 
lenie na udzielenie Sakramentów. Nie przed którą każdy bogobojny chrzęści- "" ””
dodał jednak, iż on sam nadziwować janin znakiem krzyża się znaczył, mo-
sie nie mógł, że trybunał poszedł na chitwy szepcąc zarazem. Miasto tego

’ i J , zobaczyli wysoką, spokojną dziewczy
nę. Lica jej nosiły ślady łez, a wargi 
drżały. W oczach — łagodność, w po

ła. Gorąc wżerał się głębiej i głębiej, 
dobierał się do muskułów, sondował do 
Kości, wciskał się nawet do szpiku. 
Obmywał umęczone członki, w któ
rych każdy nerw skręcał się z bólu.

się dla tych niecnych praktykantów, che-oprawca, własnymi rękami przy- 
Rozkazawszy, żeby pomocnicy zgarnęli czynił się do jej męczeństwa, że tortu- 
resztki chrustu dokoła podstawy stosu, rował świętą. Drugich dusił. Jej odmó- 
oprawca przyrzucił przygotowanych na Wił nawet tej nędznej ulgi. Nie do wy- 
ten cel węgli drzewnych. Wszystko ob- trzymania były te duszne męczarnie, 
ficie posypał siarką i zlał rzetelnie oli- które nim teraz miotały. Aby rozum* 
wą. Patrzcie! Rozkazy lorda wykonane eto reszty nie postradać pod tym na- 
zostaną co do litery. Cóż ostoi się w głym zalewem mizerii, Thirache uciekł 
tym gorącu? Stał, od czasu do czasu Ze Starego Rynku do pobliskiego klasz- 
rękawem przecierając spocone czoło i toru dominikanów. Isambard oraz Lad- 
bacząc tłum, co się już rozchodził. venu, ci sami dwaj ojcowie, którzy 

W dalekim końcu Starego Rynku stał przyjaźnili się z Dziewicą, przechadzali 
John Tressart, pisarz angielskiego kró- się właśnie w ciszy ogrodu. „Ojcowie!“ 
la jegomości. Dziwaczny to był człek. — zawołał Thirache, jak gdyby wci- 
Thirache widział jak odwraca się i skając swoją na czerwono przybraną 
bije się w piersi wtedy, kiedy ziomko- posturę pomiędzy biało-kremowe habi- 
wie jego cieszą się ze śmierci czarowni- ty dominikanów. — „Przeklęty jestem!

Ni z tego, ni z owego Thirache posta- Mrucząc powtarzał bez przestanku: ¿więtą spaliłem. Bóg mi nigdy nie wy- 
nowił szybko z tym wszystkim zakon- ~ , , _..s o—im™ ,, ,____  -̂--- „i

to ustępstwo w stosunku do tej, którą 
potępił jako heretyczkę, czarownicę 
oraz apostatkę.

Uklękła i wyspowiadała się z grze- ___
chów. Ze wszystkich grzechów swoich niski głos dolatywał do tłumu, co na

się, że pilno im było do kupczykowa- 
nia, bo przecie taka obiecująca kupa 
narodu zebrała się na placu rynkowym. 
Przeto Bailiff Rouen skinął ręką i 
izekł: „Bierzcie ją !“

W mig ją ujęto, wniesiono na rusz- 
staci — dzięwczęcość oraz wdzięk. Jej towanie, rzucono w sam środek wiel-

dziewiętnastu lat. Specjalnie żałowała 
za skoczenie z wieży w Beaurevoir. O 
ile mogła sobie przypomnieć, był to 
jeden jedyny wypadek, kiedy ciężko 
obraziła Boga. Żałowała za wszystkie 
grzechy popełnione w myśli, mowie, 
uczynku oraz zaniedbaniu. Za grzechy, 
które znała i których nie znała. Za te, 
które zapomniała i te, które sobie 
przypomniała. Za te, które były obrazą

ciskał ze wszech stron. Prosiła o mo
dlitwy za siebie. Czarownice nie mają 
zwyczaju prosić o modlitwy mówili 
pomiędzy sobą ludzie. Smutne to było 
widowisko patrzeć na tę dorodną i 
młodą dziewczynę idącą na stos. U stóp 
wzniesienia wóz wraz z eskortą łuczni
ków skręcił ostro na prawo i wjechał 
na Stary Rynek Rybny, z którego usu
nięto handlarki ryb, cebuli, jabłek,

Boga i zgorszeniem dla innych. Za uprzątnięto budy z jabłecznikiem oraz 
te, które Bogu jedynemu nie podobały kramy, gdzie żydowscy przekupnie 
się tylko. I modliła się do wszechmo- sprzedawali medalioniki, różnego io-

kiej kupy chrustu. Thirache splunął w 
ręce, zanim uchwycił łańcuchy, który
mi miał obwiązać jej ciało. Ona ci to 
była, ta, za którą nikt nawet pojedyń- 
czego złociaka okupu nie dał, ażeby 
ulżyć jej cierpieniom. Tę egzekucję 
zapłacą Anglicy. Już tam on, Thira
che, dobrze się o to postara, żeby ro
bota warta była zapłaty.

Ladvenu zauważył, że Dziewica o 
coś prosiła. Wdrapał się więc na górę, 
ażeby posłyszeć. Prosiła o krzyż. Po
biegł przeto, by z pobliskiego kościoła 
St. Sauveur przynieść wielki procesyj

gącego i miłosiernego Pana, żeby jej dzaju błahostki, amulety oraz relikwie. ny krucyfiks. Oczy dziewczyny pobie-
tych grzechów nie pamiętał, żeby jej Wszyscy ci ludzie, wraz z towarem i gły za nim i wlepiły się w otwarte a  ̂ t
przebaczył i odpuścił przez wzgląd na sprzętem, stłoczyli się w jednym rogu drzwi kościoła. Oczami i myślą uczepi gich praktykach Thirache me było ta-

czyć. Nic nie zarobił na przyjaciołach 
Dziewicy, dlatego sposobił kres tak 
okropny, jak żadnemu ze zbrodniarzy. 
Już było prawie po robocie. Po wczo
rajszej nocy w lesie przydałoby się 
człekowi wieczór dzisiejszy w winiarni 
sobie posiedzieć, pomyślał. Do chrustu 
podrzucił więc siarki i łoju. Ogień 
buchnął w górę a płachty płomieni za
kryły słup oraz ofiarę.Przeraził się nie
spodzianie, kiedy do uszu jego przez 
dym doleciały ostatnie słowa Dziewicy. 
Nie były to słowa, których oczekiwał
byś od czarownicy w godzinie konania. 
Każdy dobry chrześcijanin, a nawet 
ci wyznawcy Chrystusowi, co nie wio
dą poczciwego żywota, każdy nadzieję 
żywił, że takie będą ostatnie jego sło
wa w godzinie konania. „Jezu!“ — wo
lała. I znowu: „Jezu! Jezu!“

Oprawca cisnął kilka ostatnich wią
zek chrustu na ogień. Smolne i suche 
były patyki, które zebrał wczorajszej 
nocy w lesie. A przecie, mimo ich 
hałaśliwego trzaskania, mimo płomie
ni, co strzelały wysoko ku południowe
mu słońcu — nic ńie mogło przydusić 
żałosnego wołania „Jezu!“, które bi o 
z samego serca ognistego żaru. W dłu-

„Zgubieni jesteśmy! Spaliliśmy świę
tą!“ Gdzie indziej znowu jakaś kupka 
ludzi przysłuchiwała się innemu An
glikowi. Temu łucznikowi, co to pod- 
pełznął w pobliże stosu, ażeby wypeł
nić ślubowanie, które uczynił kilka 
miesięcy temu. A ślubował podrzucić 
do ognia parę dodatkowych drew. A 
stało się to akurat wtedy, kiedy Joan
na wezwała imię Pańskie wielkim, 
ostatnim wołaniem. Angliczanin przy-

baczy. On ci zachował jej serce nie
tknięte w tym najgorszym ogniu, jaki 
kiedykolwiek rozpaliłem!“. I opowie
dział im, co się stało.

„Chodźcie i sami się przekonajcie, 
ojcowie. Nic nie zostało, ino popioły i 
jej serce, krwią wypełnione. To niesły
chana rzecz. I to ja ją spaliłem. Spa
liłem istotę, której serce było tak 
prawdziwie Bożym, iż On nie mógł po
zwolić na to, żeby zniszczało. A ja pal-

lepił się wtedy do Thirache, raz krzy- cem nawet nie ruszyłem, żeby ulżyć jej

Pana naszego Jezusa Chrystusa. 
Ksiądz dał jej kilka słów rady, jak po
winna modlić się w tych ostatnich mo
mentach, kiedy ból stanie się prawie 
niemożliwy do zniesienia. Opowiedział 
jej cudną historię o św. Felicitas, nie
wolnicy, z któtfej żołdacy rzymscy szy

rynku, narzekając na niemiłosierny się tych drzwi i spróbuje przypomnieć 
sposób, w jaki przeszkodzono im han- sobie Zbawcę na krzyżu. Oby tylko to
dlować w dzień, tak bardzo obiecują
cy robienie interesów — w wigilię Fete 
Dieu.

Joanna zbierała siły na to, co ją 
oczekiwało. Kiedy skupiała się w mo-

dzili, kiedy wiła "się pośród porodowych dlitwie, udawało się jej trzymać pod
boleści Nie dopuścili, żeby inne współ- wodzą rosnące przerażenie. Kiedy je- _ _ ------  l I . _ ,
więźniarki orzvszłv jej z pomocą. I tak dnak pozwoliła, żeby myśli wybiegły do potrzebie łaska Boża umacniała jej minęła od czasu, kiedy ostatnie „Jezu!*
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dzikie waleni© w sercu, oby to dziwne 
łomotanie pulsu zelżyło! Zimny pot 
spływał na twarz i ściekał w zagłębie
nie pomiędzy łopatkami. W to miejsce, 
gdzie łańcuchy, skrzyżowane na piersi 
i przedramionach, prostowały krzy
że, przyciągając je do pala. W każdej

kiego wypadku, żeby któraś z ofiar na 
stosie tak głośno wołała, jak owa 
dziewka z Lorraine, kiedy ostatni raz 
wymawiała imię Pana Naszego.

Dwaj pomocnicy odgarniali resztki 
chrustu na ogień, a oprawca stał w 
tyle strzepując sadze z czerwonego 
odzienia, które tylko na czas ceremo
nii palenia wkładał. Spora chwila już

naigrawali się: „Niewolnico chrześci
jańska, jakże ty masz przetrzymać bóle 
oczekujące na cię pośród dzikich be- 
styj, kiedy nie możesz przetrzymać bo
leści wspólnych całemu rodowi nie
wieściemu?“ A Felicitas odpowiedzia
ła: „Teraz ja cierpię, ale później In
ny będzie we mnie, który będzie cier
piał za mnie, widząc, że ja za Niego 
mam cierpieć.“ I zniosła mękę na ro
gach dzikich bestii. Ona i jej pani, 
młoda rzymska matrona, Perpetua. 
Zniosła, zanim na ostatku nie uśmier
cono jej mieczem. Uspokoiwszy i po
cieszywszy Dziewicę w ten sposób do
minikanin udzielił jej rozgrzeszenia, 
kazał przysposobić się do Komunii św„ 
sam zaś zakrzątnął się, żeby do celi 
przyniesiono Przenajświętszy Sakra
ment.

Do stołu Pańskiego nie przystępowa
ła od czasu pobytu w Crotoy, zamku, 
który był miejscem postoju na drodze 
do Rouen. Współwięźniem był wtedy 
kanclerz katedry w Amiens. On ją 
spowiadał, a ona każdego ranka cho
dziła na jego mszę i przystępowała do 
Komunii św.

Modlitwy Joanny przerwał Ladvenu, 
który zaczął łajać ludzi, co na górę 
wnosili, do celi, Przenajświętszy Sa
krament. Zdawało się, że był okrutnie 
podniecony. „Kto jest za to wszystko 
ąęjpowiedzialny?“ — krzyczał. — „W

tych, co ją otaczali, wtedy świadomość słabość. Nie zawiodła i teraz. Kiedy
położenia stawała się prawie nie do 
wytrzymania. Na rogu jednej z ulic 
stał Pierre Cusąuel, ów robotnik, co 
tak często gwarzył z nią w celi wię
ziennej. Stał z żoną. W pierwszym sze

Ladvenu śpieszył z powrotem, zauwa
żyła, że oprawca ogień podkładał od 
spodu. Dominikan, z rozwianymi do 
tyłu biało-czarnymi połami habitu, 
wdrapał się na kupę gruzu i tynku,

\

regu widzów. Kiedy wóz podjechał tak znak Zbawienia trzymając przed oczy 
blisko, że można było jadącą dziewczy- ma> które już były oswędzone i zapła- 
nę rozpoznać, Pierre podniósł rękę na kane od dymu, co wił się kłębami w 
znak pozdrowienia. Mówić nie mógł. górę. „Zejdźcie na dół, ojcze“ — bła- 
Dławił go szloch. Przecież ta  dziewka gała. — „Zejdźcie na dół, abyście i wy 
była w wieku jego córek. Ciężki to kres nje spłonęli!“ Ladvenu był ostatnim 
dla tak młodego dziewczęcia — powie
dział do tych, co przy nim stali. Był 
jednak do tyła ostrożny, że mówił 
szeptem. Jakoż w rzeczy samej Anglicy 
wpadli na jednego z sędziów, który 
wyrwał się z tłumu i żebrał przebacze
nia Dziewicy, kiedy pobok przejeżdżała.
Sam Warwick podjechał na miejsce i 
Doktorowi, co to go sumienie ruszyło, 
rozkazał zmiatać w te pędy z Rouen, 
jako że mógłby popaść w ciężką opre
sję ze strony angielskich żołnierzy.

Na balkonie, otoczona przez dworki, 
stała księżna Bedford. Niewiele wiosen 
starsza od więźnia Anna z Burgundii 
współczuła Dziewicy, której przezna
czono umrzeć tak straszną śmiercią.
Smutno tak młodo umierać — rzekła 
do swoich dworek, nie pomna wcale, 
że zanim miesiąc odmieni się kilka 
razy i jej przyjdzie się pożegnać z cie
lesną doczesnością. Joanna załamała

przewierciło kłęby dymu oraz płomieni 
Dziewka, przez Anglików „czarownicą“ 
a przez Francuzów „świętą“ zwana, 
powinna była już skonać. Do czynno
ści Thirache należało pokazać, jak do
brze wykonywał robotę. Przeczekawszy 
aż zatlą się i wypalą ostatnie gałązki 
i obcinki drzew, Thirache dał znak po
mocnikom, żeby widłami rozgarnęli 
masę żaru, część rozrzuciwszy do tyłu, 
a część po bokach dużej kupy gruzu i 
tynku. Dym rozdzielił się jak szare ko- 

człowiekiem, który z nią rozmawiał... tary, ukazując nędzny zewłok, zwisa-

te pędy mi zejdźcie po wschodach w się całkowicie patrząc na balkon i wi
dząc swą dobrodziejkę we łzach. Jej 
szlochy i lamenty, ńa tym ostatnim 
odcinku podróży sprawiły, że nawet 
żołnierze w tłumie poczuli dla niej li
tość. Ale Głosy przypomniały jej wła
sne zawołanie wojenne. To zawołanie, 
co nigdy nie zawiodło, kiedy trzeba

dół! Z powrotem! A postępować macie 
w procesyjnym szyku! Komże i stuły 
przywdziać! I światła ze sobą nieść i 
we dzwony uderzyć!“— rozkazywał.Tak 
też zrobiono.

Skoro tylko malutka procesja weszła 
do skazańczej celi dziewczyny, zainto-

czac, że widzi Święte Imię wypisane 
na płomieniach, to znowu bredząc, że 
jakiś gołąb z ognia w górę wyfrunął. 
Zdawało się, że ten łucznik to jakiś 
pół-wariat. Niezwykła to rzecz, żeby 
angliczański Goddam mamrotał tak i 
drżał jakby jaka osika. Przecie mikli- 
wa to na ogół tłuszcza, w ukry
waniu uczuć wielce wprawna. Thi
rache dorzucił do ognia trochę 
łoju i do pomocników krzyknął, żeby 
nie ustawali w podgarnianiu żaru. Na
wet sam słup palił się teraz okrutnie. 
Ino patrzeć jak robota będzie skcń 
czona.

Tłumy topniały stopniowo, żony ry
baków, co nie mogły sprzedawać ryb z 
powodu palenia, znoszą teraz koszyki 
i we zwyczajnym miejscu ustawiają 
stoiska, głośno biadoląc nad stratą cza
su w handlu. Dzieciska ich cisną się 
dokoła Thirache, żeby popatrzeć na 
jego robotę. Niektóre widywały go już 
przedtem przy tym jego okrutnym rze
miośle. Zasypywały go pytaniami: 

„Powrozem ją zadusiliście, Thirache, 
czy też własnymi rękami?“

„Nie“ — odpowiedział oprawca — 
„jej nie zadusiłem wcale.“

„Dlaczego nie, Thirache? Czyli ich 
zawdy pierwej nie dusicie?“

„To ino te, co mają przyjaciół, co 
dobrze zapłacą przedtem i potem.“

„A to Dziewica nie miała przyjaciół, 
którzy by za nią zapłacili?“

„Nie w Rouen. Powiadają, że miała 
ich kupę, ale w Orleanie i w Rheims. 
Tutaj to ino tych dwóch dominikanów, 
Ladvenu oraz Isambard, przyjaźniło 
się z nią dzisiaj. Ale ci nie mają złota 
na przekupienie. Obydwaj groszem nie 
śmierdzą, a co dopiero mówić o złotów
ce.“

„Ale, Thirache, nie było to wam żal 
tej dziewczyny? Przecie akurasieńko 
tyle lat miała, co i wasza Marie.“ 

„Precz mi z drogi, paplacze jakieś! 
Niechże już skończę tę robotę!“ 

Odpędziwszy dzieciarnię, Thirache 
wrócił do wygasłego ognia i zaczął 
grzebać, grzebać. Jezusie Nazareński! 
Cóż to takiego w tych popiołach? 
Serce! Jej serce — nienaruszone przez 
płomienie i krwią nabrzmiałe. Coś po
dobnego nigdy mu się przedtem nie 
wydarzyło. Jak w zapamiętaniu zaczął 
wszystko do kupy zgarniać na nowo, 
resztkami oliwy i siarki podsycając ża
rzące się węgle. Gdzież się to te jego 
niecne pomocniki zawieruszyły? Pew
nikiem w jakiejś winiarni siedzą, sko
rzystawszy z tych kilku minut, które 
Thirache z dzieciarnią spędził. Chodził 
tam i z powrotem, czekając aż się ten 
ostatni ogień wypali. I chodząc tak, to 
zamyśli się nad tym ogniem, to nad 
tym niespalonym sercem, to znów nad 
ową dziecinną gadaniną. Na myśl mu 
przyszła Marie, która niedawno temu 
na zarazę umarła. Gdyby to tak Marie

cierpieniom. Innych dusiłem, by 
zmniejszyć ich męki. Zwolilem na to, 
by czoło stawiła boleściom, choć wie
działem dobrze jak straszne one będą.
I żadnej ekskuzy nie szukałem, kiedy 
Warwick — oby imię jego razem z nim 
przepadło! — wydawał rozkazy. Ona 
będzie przykładem, powiedział. Niech 
król Francji i jego poplecznicy wiedzą, 
co my myślimy o tej ich Pucelle. Zbu
duj wysoką szubienicę. Niech się pali 
długo, żeby wszyscy mogli widzieć, jak 
Anglicy obliczają swoje porachunki z 
czarodziejkami i czarownicami. Niech 
zobaczą, czy Głosy przyjdą jej w su
kurs. A ja wykonałem jego rozkazy 
akuratnie. Zadałem straszliwą śmierć 
świętej Bożej istocie. Nigdy nie uzy
skam przebaczenia. Przeklęty jestem 
na zawsze!“

„Nie tak powinien odzywać się 
chrześcijanin“ — rzekł poważnie ojciec 
Isambard. — „Tak Judasz przemawiał. 
Ale i jemu by wybaczono, gdyby żało
wał za krzywdę, jaką Panu Naszemu 
wyrządził.“

„Tyś był jeno narzędziem w ręku 
innych“ — pocieszał ojciec Ladvenu. 
„Pójdziemy z tobą i zobaczymy ów 
dziw.“

Kiedy nędzny i stroskany Thirache 
rozgrzebywał popioły, żeby przyjacio
łom Dziewicy pokazać serce, nadeszli 
Warwick oraz Cauchon. Przyszli zoba
czyć, czy wykonano ich rozkazy.

„Cóż to was tutaj obydwu sprowa
dza?“ — zapytał ostro Warwick, pa 
miętając jak to Ladvenu służył Dzie
wicy, trzymając w górze krucyfiks do
tąd, dopóki sama nie kazała mu zejść 
na dół w obawie, żeby nie ogarnęły go 
płomienie.

„To!“ — odpowiedział za braciszków 
oprawca, wskazując palcem na serce. 
— „Przyprowadziłem ich, żeby zoba
czyli cud. Siarką, oliwą, jako ¡też 
trzema straszliwymi ogniami próbowa
łem spalić jej serce, ale patrzcie! Bóg 
je zachował!“

„Diabelska siła oraz czarnoksięskie 
sztuczki je zachowały.“ Twarz Cau
chon sina była z wściekłości. „Precz 
mi do klasztoru, mnichy! Wiem, po co 
tu przyszliście. Tuszyliście, że uratuje
cie serce czarownicy i umieścicie je w 
relikwiarzu, żeby jej poplecznicy scho
dzili się modlić i żeby dominikanom 
zostawiali bogate ofiary. Precz!“

Nie przekonany Warwick posłał pa
chołka do składu po tłuszcz, siarkę 
oraz chrust. Czekając na ten opał tę-

(Dokończenie na str. 4)
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KRÓLESTWO STRACHU
Z całą pewnością uwagi Ojca I. M. 

Bocheńskiego „O torturze“ wywołają 
gOiące sprzeciwy, chociaż w głęoi ser
ca wszyscy jesteśmy zdania, iż ma on 
zasadniczą słuszność w odniesieniu do 
doskonałości ludzkiej.

Skoro jednak — jak twierdzi O. Bo
cheński — nie ma postępu w świecie 
stworzonym i w duszy ludzkiej, a jeśli 
gdzie, to na pewno nie ma go w mo
ralności, łatwo stąd wyprowadzić 
wniosek, że i męczenników i słabeu- 
szow miały zarówno pierwsze wieki 
chrześcijaństwa, jak i nasze czasy. 
Kto wie nawet, czy nasze czasy nie 
mają więcej męczenników, co oczywi
ście można wytłumaczyć pomnożeniem 
się pogłowia ludzkiego od tamtych 
lat.

Na temat postępu moralności mo
żna wyrazić zdanie, że poszczególne 
społeczeństwa nie są w każdej chwili 
dziejów takie same. aczkolwiek ich 
dyspozycje moralne są niewątpliwie 
zawsze jednakie. Rozwój moralny 
ludzkości przebiega falami, przypły
wami i odpływami. Są okresy bardzo 
wysokiej moralności konwencjonalnej 
i poszanowania prawa, są też epoki 
zupełnego wyuzdania i rozkładu.

Otóż na pierwsze wieki chrześcijań
stwa przypadł w imperium rzymskim 
przypływ poszanowania prawa. Są
dzeni przez sądy męczennicy tamtych 
czasów nie byli z pewnością narażeni 
na większe cierpienia, niż n. p. ofiary 
lasku katyńskiego. Krótkie więzienie 
kończył najczęściej migawkowy błysk 
topora. Wiemy dobrze, że prześlado
wania cyrkowe, owe „christiani ad le- 
ones“ i „płonące pochodnie Nerona“' 
są w dużej mierze (nie całkowicie) wy
mysłem poetów i malarzy czasów no
wożytnych. Masowe prześladowa
nia chrześcijan bez sądu miały miej
sce tylko za trzech cesarzy — Tyberiu- 
sza, Nerwy i Dioklecjana. Wobec rzezi 
wojny hiszpańskiej za naszych dni by
ły one drobnym incydentem.

Dzisiejszy świat pełen jest świętych 
i męczenników. Z opowiadań skazań
ców polskich wiemy, że łagry sowiec
kie wypełnione są ludźmi wierzącymi. 
Jedyną ideą, jaka trzyma ludzi w obo
zach sowieckich, jest znak krzyża. A 
iluż męczenników za wiarę wydały na 
naszych oczach Chiny? Ile tysięcy ka
płanów i ludzi świeckich cierpi dziś 
prześladowanie za wiarę w Polsce, w 
krajach bałtyckich i bałkańskich?

Nie mają oni żadnego wyboru. Czy 
się przyznają czy nie przyznają do wi
ny, czy się będą kajać czy nie, stry
czek obejmie ich szyje, a conajmniej 
zamkną się za nimi bramy więzienne 
na długie lata. Wielu pierwszych 
chrześcijan miało do wyboru albo spa
lenie ziarnka kadzidła przed posągiem 
bożka albo śmierć męczeńską. Dziś już 
ziarnko kadzidła dawane jest tylko 
wyjątkowym wybrańcom. Tortura wię
zienia, śledztwa i śmierć są zapewnio
ne bez względu na złe czy dobre chęci.

Po wtóre: w Związku Sowieckim i 
w krajach „demokracji ludowej“ nie 
ma oficjalnie prześladowań za wiarę. 
Jan z ostatniego procesu krakowskie
go wiemy, sądy tamtejsze są bardzo 
zatroskane o swobodę wyznania i 
przestrzeganie układu między Kościo
łem a państwem, natomiast skazują 
na śmierć księży za szpiegostwo, prze
chowywanie obcych walut i popieranie 
band leśnych.

— Czy w Kurii — pyta taki sędzia 
oskarżonego — wątpiono w trwałość 
porozumienia rządu ludowego z Epi
skopatem?

— Wątpiono — odpowiada oskar
żony.

— Więc liczono na zmiany politycz
ne?

— Liczono.
— Liczono na Watykan?
— Liczono.
— Więc wierzono w podżegaczy i 

wojnę?
— Wierzono.
— Więc byliście przeciw pokojowi?
— Ja byłem za pokojem.
— Ale wasi przełożeni byli przeciw 

pokojowi.
— Może i byli.
— Na pewno byli, bo tak zeznał 

oskarżony w śledztwie.
Nie ma w tym procesach nigdy sło

wa o wierze ni o Bogu. Oskarżeni są
dzeni są z całego szeregu paragrafów 
kodeksu karnego, nie mających abso
lutnie nic wspólnego z religią. Ojczy
zny także nikt się im zapierać nie 
każe.

Cóż więc zeznają? Że są winni, oso
biście, różnych zbrodni. W ten sposób 
nie uciekają od męczeństwa, lecz przy-

bliżają je. Nie oni też oskarżają po
wiedzmy Episkopat, lecz czyni to 
prokurator, sąd i obrońcy albo przez 
chytre i fałszywe zestawianie faktów 
i zeznań oskarżonych albo najczęściej 
przez bezceremonialne kłamstwa.

Zresztą jakże można zaprzeczyć n.p. 
faktowi, że ś. p. kardynał Sapieha 
wierzył w zmianę polityczną w Polsce,

Jak to miło, gdy zdarzy się coś na 
emigracyjnym podwórku, co się aż 
prosi o pochwałę! Zwłaszcza — coś 
nowego, a poczętego bez hałasu, 
skromniuteńko, przez kogoś, o kim nie 
wiele więcej wiadomo prócz tego, że 
ma głowę na karku.

Polonia szwajcarska, dziś już nie
liczna, zawsze była trochę „prowin
cją“ w naszym tułaczym światku ze 
stolicą w Londynie. Zawsze z miłym... 
zdziwieniem czytało się liczne, ale 
krótkie wzmianki o wybiciu się tam 
jakiegoś rodaka na polu nauki czy 
sztuki, z życzliwym niedowierzaniem 
zrazu przerzucało się kartki „Pamięt
nika Literackiego“ czy „Pod prąd“ 
(równie skromnie, jak czysto powie
lanego) — by wnet stwierdzić: „Prze
cież to jest bardzo dobre!“

P. mgr (wśród Polonii szwajcarskiej 
o magistra łatwiej jeszcze niż w Lon
dynie o pułkownika!) Antoni Hruszka 
podpisał jako redaktor odpowiedzialny, 
a Towarzystwo Radiosłuchaczy Pol
skich we Fryburgu wydało pierwszy 
numer powielanego (ale jak!) „Pol
skiego Biuletynu Radiowego“. Jest on 
—- czytamy w słowie od redakcji — 
„organem grupy radiosłuchaczy pol-

kiedy wierzy w nią każdy Polak wraz s^ich przekonanych, że polskie audy
cje, nadawane dziś przez kilkadziesiąt 
radiostacji zagranicznych, stanowią 
ważny czynnik kulturalny w życiu na
szej emigracji. Biuletyn nie otrzymuje 
od nikogo subwencji i jest w pełni 
niezależny od wszystkich rozgłośni... 
Stawia on sobie za cel informowanie 
o programach, ogłaszanie porad tech
nicznych i krytykę audycji polskich.“

z wszystkimi agentami moskiewskimi 
w Polsce, skoro węszą oni na każdym 
kroku szpiegostwo. Tyle, że ci się cie
szą na zmianę, a owi się jej boją.

Któż przy zdrowych zmysłach bę
dzie uważał posłuszeństwo katolików 
w sprawach wiary Ojcu św. za zdradę? 
Toteż w procesach polskich, węgier
skich i czeskich nie ma mowy o Ojcu 
św., a tylko i wyłącznie o „imperiali
stycznej i wojennej polityce Watyka
nu“.

Pierwszych chrześcijan oskarżano o 
wiarę w Boga, chrześcijan naszych 
czasów sądzą prześladowcy za wiarę 
w ziemskie potęgi.

Czyli że przyznając się do urojonych 
win a nawet rzucając naiwne oskarże
nia po torturach śledztw sowieckich 
ludzie nie zdradzają nikogo i niczego. 
Wybierają tylko jedyną możliwą dro
gę. Sądy za żelazną kurtyną dają lu
dziom jedno jedyne wyjście. Żaden 
opór — cóż mówić o gestach! — i 
nawet śmierć nie mogą zmienić dyk
tanda fałszywych śledztw i fałszywych 
wyroków. Człowiekowi pozostaje tylko 
protest wewnątrz własnej duszy.

Tertio: nie jestem pewien, czy Bóg 
wymaga od wszystkich gotowości na 
męczeństwo. Dla odpuszczenia grze 
chów. wystarcza żal niedoskonały, 
płynący ze strachu przed potępieniem. 
Na żal doskonały, płynący z synow
skiej miłości Boga, zdobyć się potra
fią nie wszyscy ludzie.Jak wiele strach 
tłumaczy, to nam po wieki wieków 
mówi wielkopiątkowa Ewangelia. Bóg 
się nie odwraca od ludzi przestraszo
nych, przeciwnie ma dla nich litość, 
ma nawet dla nich niebo.

Wreszcie: św. Tomasz pisze w Opus- 
culum XI, I De Regimine Principum,

Nikt tego dotąd nie robił. Trzeba 
to robić. Biuletyn dobrze to robi.

„Rady techniczne“ dra Opornickie- 
go są tak jasne, że nawet polonista 
lub filolog klasyczny może je z pożyt
kiem przestudiować. Zawierają m. i. 
wskazówki jak zwalczać sowieckie głu
szenie. W następnych numerach bę
dzie omówienie specjalnych do tego 
przyrządów.

Krytyka audycji „Głosu Wolnej Pol
ski“ (Monachium) trafia w sedno: 
„Strona kulturalna na ogół dobra, nie
spodziewanie nawet dobra.“ — „Prze
mówienia przywódców politycznych — 
najsłabsza część programu.“ — „Ogól
ne wrażenie pozytywne.“

Zmieszczenie pełnego programu ra
dia monachijskiego na jednej stronie, 
i to bardzo przejrzyście, graniczy z 
magią. Z — magią cyfr, bo zręczne ich 
użycie jako symbolów 47 różnych au
dycji „Głosu Wolnej Polski“ jest ta
jemnicą tego wyczynu redaktorskiego.

Wszystko „gra“ w tym biuletynie. 
Zegarkowa precyzja. Ileż finezji w ta
kiej np. prośbie, by czytelnicy, którzy 
nie mając zamiaru zgłosić prenumera
ty, zapragną jednak zatrzymać pierw
szy, okazowy numer — zechcieli prze
słać zań należność! Szlachetna perfi
dia tego zupełnie uzasadnionego apelu 
polega m. i. na tym, że jeden numer 
kosztuje 1/-, podczas gdy prenumerata 
półroczna, czyli 6 nrów, zaledwie o 
pół korony więcej.

Adres redakcji: Case postale 19, 
Fribourg 2, Szwajcaria. Prenumeratę 
w Anglii przyjmuje „Veritas“, 12,Praed 
Mews, London, W. 2.

M. Sambor

ŚMIERĆ JOANNY
(Dokończenie ze str. 3)

pym wzrokiem wpatrywał się w serce 
buntowniczej Dziewicy. Niepokój sieje 
w śmierci jako siała i za żywota, po
myślał sobie. Pachołek wrócił w te pę
dy. Thirache, ni stąd ni zowąd ześla- 
mazarniał w robocie, dlatego też War
wick pomagał mu osobiście rozpalić i 
rozbuzować gorący płomień. Ująwszy 
gracę, własnymi rękami cisnął serce w 
sam środek ognia Poczem, stojąc po- 
bok, wyczekiwali...

„Rozgrzeb teraz“ — rozkazał Cau- 
chon, skoro tylko ogień zaczął opadać 
w cienkich, coraz to cieńszych kosmy
kach dymu. Na posłaniu z popiołu, 
niezniszczalne jak zawsze, leżało nie- 
pomarszczone serce, które ich tak bar
dzo obraziło. Dowódca angielski pod
szedł do swego rumaka, końską derkę 
wyciągnął spod siodła i rozłożył na zie
mi obok stosu.

„Zgarniaj wszystko tu ta j“ — zwrócił 
się rozkazująco do Thirache. — „I nieś 
ku brzegom rzeki. My idziemy za to
bą."

Thirache miał ochotę nie posłuchać,3: „Bezpieczeństwo zamka , wszystko alc wleltl lord a bylFtw ard“ '
jest niepewne gdy naród odcięty jest cziOWiekiem. Oprawca wykonał ro7- 
od praw i jest zalezny od woln rzeki- ka2 „ Warwick przypomniał
Pym nawet od humoru, innych ludzi, cauchon: „Jutro jest Boże Ciało Petezss:d™-1 p , ot ja- Trzeba ^nąc wszystko, zęby nic nie było donych, lecz co jeszcze bardziej pożało 
wania godne, zagraża ich duchowemu 
rozwojowi, gdyż jest zainteresowany 
we własnej władzy, a nie w ich wa
runkach życia. Jest podejrzliwy wobec 
każdej godności, która, może zagrażać 
jego niesprawiedliwemu rządzeniu. 
Tyran boi się bardziej ludzi dobrych 
niż złych, gdyż drży przed obcą mu 
cnotą.

„Ze strachu, że mogą się stać siłą 
i nabrać dość ducha, aby dłużej nie 
znosić grzesznego despotyzmu, tyran 
pała żądzą zniszczenia wzajemnego 
zaufania ludzi prawych, aby się nie 
zmówili, by zrzucić jego jarzmo. Dla
tego sieje niezgodę i zachęca do nie
porozumień i sporów między nimi. Za
kazuje uroczystości, które potęgują 
solidarność, wesel, obchodów i tvm 
podobnych, które rozwijają poufność 
i wzajemną lojalność.

„Kiedy ludzie popadną pod taki to 
system strachu, w nieunikniony spo
sób się degenerują. Stają się podli i 
niezdolni do wielu wytrwałych czy
nów.“

Tyrania, przemoc gwałci tedy natu
rę ludzką, a za jej błędy stąd wynikłe 
odpowiadają tyrani, a nie ich ofiary. 
Człowiek zatruty nie jest winien temu, 
że stracił panowanie nad sobą.

W naturze nic nie ginie. Nie ginie 
również w świecie duchowym. Suma 
dobra zbiera się dziś pod ziemią, aby 
w przyszłości zalać świat. Zło pracuje 
na dobro. Przewodnikami i nosiciela
mi dobra są nie tylko święci. W świe
cie strachu i terroru nie ma możności 
montowania wielkich warsztatów do
bra, a więc sprawiedliwie rządzonych 
państw. Ale zwykli ludzie noszą każdy 
w swej duszy jakąś część, jakiś zde
montowany drobiazg wielkiego warsz
tatu. Odbudowa świata sprawiedliwo
ści z tych przechowywanych w duszach 
cząstek nie powinna być trudna. A 
nie można zaprzeczyć, że nawet na 
Kremlu mogą się znajdować skarby 
dobra w duszach.

Jedno jest tylko zło w królestwie 
strachu nieodwracalne: r o z p a c z .  
Szczęśliwie grzech ten w naszej ojczy
źnie nie jest epidemiczny. Rozpacz 
jest zapewne większym grzechem, niż 
załamanie się na torturach.

Jan Bielatowicz

oglądania. No, teraz ruszaj przed na
mi. Bez hałasu a szybko. Nie potrze
bujemy gapiów dokoła. I bacz, bez po
tykania się i gubienia ładunku po 
rynsztokach. Chociaż, prawdę mówiąc, 
wśród śmiecia oraz cuchnących łepków

rybich najprzystojniej byłoby pocho
wać popioły czarownicy.“

Boleśnie lekki był ów ciężar, który 
Thirache niósł nad brzeg Sekwany. Za 
prochami Dziewicy nie było żałobni
ków, ino jej najzacieklejsi wrogowie. 
Z duszą jakby otępiałą od bólu i od 
wyrzutów sumienia Thirache wykonał 
rozkaz odruchowo, kiedy Warwick i 
Cauchon zażądali derki. Patrzył jak 
wytrząsali ją poprzez mur nadbrzeża. 
Popioły rozwiały się na popołudniowym 
wietrze i osiadły w dole, na leniwych 
wodach. Thirache ze zdziwieniem cze
kał czy też serce pływać będzie po po
wierzchni, ale nagle oślepiły go łzy i 
nie mógł zobaczyć, co się stało, kiedy 
posłyszał miękki plusk na wodach 
Sekwany. Jak we śnie szedł z powro
tem do zamku Warwicka za tymi, któ
rzy mieli mu zapłacić za całodzienną 
robotę. A sercu jego smutno było za 
tym drugim sercem, które teraz, na 
falach przypływu, ku morzu ciągnęło... 
Smutno mu było za Dziewicą opusz
czającą Francję. Ci drudzy radowali 
się. Oto, mówili, był kres Joanny d‘Arc. 
Jej resztki zginą wkrótce w Zachod
nim Morzu. Jej grobem będą nieogar
nione przestrzenie wodnych rozlewisk, 
co rozciągały się na zawsze ku zacho
dowi, bez końca idąc ku odległemu 
krajowi Frin — do tej wyspy, która, 
jak wszyscy wiedzą, leżała na krawędzi 
Bożego świata.

Mary Purcell 
Z upoważnienia autorki 

przełożył
W. Pisarczyk

JANINA WĘGRZYŃSKA KOŚCIAŁKOWSKA

W I E R S Z E
GYNOCEJKA O PŁACZU

Deszcz nich spadnie, dobry sąsiad, gospodarz, 
na sadzonki, szczepionki, na ogród w dziewiątym miesiącu 
i łuską dachu niech spłynie po domu 
i rynną z dziewiczych najbardziej dziewicza woda.
Z serca niech smutku wypłoszy zaskrońców,
a niech wsieje cicho, pokryjomu,
przez szparę w sercu jeszcze niezabitą
drobny mak radości płochych, pierzchliwych niby kwiat

[dmuchawca,
niech łyko skręcone w warkocz ciasny, za ciasny
rozpuści pod granatowe i gwiaździste sito,
włos jego płowy zawiesi na krokwiach jak ogon latawca,
wysoko! Tam, gdzie w ciszy wieczorów jasnych
zawiesza się litanie nieporadne życzeń,
tych ze snów i tych z dziecinnych zachwytów,
nad wszystkim i nad niczym.
Aż w deszcz się przemieniwszy, wracają, płacząc,

[niespełnione,
w deszcz się przemieniwszy i w liście zielone 
i na pociechę mówią, że deszcz będzie ciepły i niedługi, 
szczepiciel — odnowiciel — 
deszcz samarytańskiej przysługi.

GYNOCEJKA O NOCY

Pijmy, kochany! Bądźmy spokojem pijani, 
zło oszukujmy jak ono nas — chytrze...
Gwiazdy liczmy po cichu w niebieskiej klepsydrze, 
gdy pirenejskiej nocy strzegą psy-szamani.

Pijmy, kochany! Szmuglujm.y tę ciszę, 
spokój szmuglujmy, nabiwszy go w żyły, 
czarny rynek na spokój! Chmury go odkryły, 
widzisz jak on tam czeka, waży się, kołysze?

Cyt! Cicho, po pijanemu, pijani tą ciszą, 
będziemy się przekradać ku niczyim polom, 
krzyknie nam coś z konia pędzący Don Kiszot, 
w księżycu zasalutuje, błyśnie aureolą.

A my, śmieszności patrząc w oczy dumnie, 
z niczyją łąką będziemy rozmawiać, 
szeptem (aby nie zbudzić drzemiącego pawia 
ni psa), o szczęściu mówić nierozumnie....

Prześladowanie Kościoła w Polsce
Następny numer ŻYCIA poświęcony będzie omówieniu ostatnich aktów 

prześladowania Kościoła katolickiego w Polsce.
W numerze znajdzie się pełny tekst radiowego orędzia J. E. Arcybi

skupa Józefa Gawliny o procesie krakowskim, dokumenty oraz artykuły.

Janina Węgrzyńska Kościałkowska

SEZON WYSTAW KSIĄŻEK
Donosiliśmy o wystawie książki wło

skiej, która odbywa się częścią w loka
lu National Book League przy Albe
marle Street, częścią w Instytucie Wło
skim przy Belgrave Square. Tak się 
złożyło, że na przeciąg lutego otwarta 
została jeszcze jedna wystawa książki 
vlos.iiej, urządzona tym razem przez 
British Museum. Można by pomyśleć, 
że instytucja ta „pozazdrościła“ in
nym ich wystawy i sama postanowi
ła pokazać, co ma za skarby. W rze
czywistości jednak wystawa w British 
Museum stanowi jedną z dwunastu 
jednomiesięcznych wystaw książek (i 
map) różnych krajów, które urządza
ne są z okazji 200-lecia British Muse
um. Przez styczeń trwała wystawa 
książki niemieckiej, luty był miesią
cem książki włoskiej, w marcu przyj
dzie kolej na książkę francuską. Do
piero w listopadzie i książka polska 
doczeka się wystawienia w skromnym 
zresztą zapewne zakresie, skoro rów
nocześnie wystawione będą książki 
holenderskie, skandynawskie oraz 
innych, poza polskim, narodów sło
wiańskich. Wystawy odbywają się w 
długiej galerii „King's Library".

Wystawa książki włoskiej niewątpli
wie warta jest ujrzenia, niezależnie 
nawet od swej „rywalki". Znajdujemy 
na niej „Boską Komedię" zarówno w 
rękopisach (najwcześniejszy z pierw
szej połowy XIV w.), jak w pierwszych 
wydaniach drukowanych, które w r. 
1472 ukazały się aż w trzech miastach 
włoskich: Foligno, Wenecji i Mantui. 
(Foligno przyznawane jest pierwszeń
stwo). Podobnie znajdujemy świetnie 
zachowane pierwsze wydania sonetów 
Petrarki, „Dekameronu" Boccacia i 
innych wielkich pisarzy włoskich.

Nie brak i pierwszej w ogóle książki 
drukowanej we Włoszech. Są to „Ope
ra“ Lactantiusa Firmianusa, które u- 
kazały się w Subiaco w r. 1465. W czte
ry lata potem, w r. 1649, pojawia się 
pierwsza książka, drukowana w Wene
cji: „Epistolae ad familiares" Cycero
na; drukarzem jest przybysz z Nie
miec Johannes de Spira. Książki tej 
wybito ogółem 100 egzemplarzy, z cze
go British Museum posiada aż cztery.

Bogata jest kolekcja rękopisów; 
warto też zobaczyć wspaniałe stare 
oprawy książek. W kunszcie tym celo
wał zwłaszcza Rzym. Wśród ekspona
tów znajduje się m. i. list Michała 
Anioła do jego brata Buonarrote oraz 
list Benvenuta Celliniego do Michała 
Anioła z r. 1559.
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HA OKRES WIELKOPOSTNY i WIELKANOCNY
DROGA KRZYŻOWA słowami Pisma św................
NABOŻEŃSTWO WIELKOPOSTNE, Gorzkie żale, 

Droga Krzyżowa ...............................................
JEZUS CHRYSTUS OBIECANYM MESJASZEM, 

konferencje i rozw ażania.................................
CYKL ROZMYŚLAŃ NA OKRES WIELKANOCNY 

na podstawie Introitód, Graduałów i Ewan
gelii tegoż okresu ................................................

DOGMAT ZMARTWYCHWSTANIA CIAŁ, stu
dium teologiczno-dogmatyczne ks. M. Ziół
kowskiego .........................  .................................
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Z A P I S K I
L O N D Y Ń S K I E

„KRÓL EDYP" I „ORFEUSZ"
NA SCENACH LONDYŃSKICH

Tragedie Sofoklesa grane są stosun
kowo rzadko w Londynie, podobnie 
jak zresztą w innych stolicach euro
pejskich. Zdarza się wystawienie „Edy
pa Króla", do tej pory jednak nigdy 
tragedia ta nie była grana równocze
śnie z drugim utworem Sofoklesa, po
święconym tej samej postaci, miano
wicie „Edypem w Kolonie“. Ostatnio 
jednak porwał się na to zdolny reżyser 
i aktor Donald Wolfit, odtwórca wiel
kich ról szekspirowskich (np. Króla 
Lira).

Wystawił on obie tragedie o Edypie 
równocześnie na deskach King's The
atre w Hammersmith, posługując się 
przekładami E. F. Watlinga i osiągnął 
duży sukces. Recenzenci stwierdzają, 
że w roli Edypa nie ustępował Lauren
ce Olivierowi, który zaprezentował się 
w tej samej roli kilka lat temu, w sa
mym zresztą tylko „Edypie Królu". 
Natomiast sposób wystawienia obu 
tragedii wywołał dosyć sprzeczne opi
nie. Dramaty starogreckie grać można 
w dwojaki sposób: albo na modłę an
tyczną, z wysunięciem chórów na plan 
pierwszy i z aktorami w maskach, al
bo też w sposób dostosowany do wy
magań i przyzwyczajeń współczesnej 
publiczności. Wolfit poszedł tą drugą 
drogą, rezygnując z uroczystego, ry
tualnego charakteru tragedii na rzecz 
interpretacji, przemawiającej bezpo
średnio do widza dzisiejszego.

Zdaniem Ivora Browna, recenzenta 
„Observera", dało to dobry rezultat w 
„Edypie Królu", natomiast „Edyp w 
Kolonie" stracił na tym, fabuła bo
wiem odgrywa w tej tragedii znacznie 
mniejszą rolę, — na czoło wysuwa się 
muzyka.

Drugim artystycznym wydarzeniem 
ostatnich tygodni było wystawienie w 
operze Covent Garden opery Glucka 
„Orfeusz", skomponowanej w r. 1762. 
Jest to obecnie najstarsza opera, wciąż 
jeszcze wystawiana od czasu do czasu 
i posiadająca świetne walory muzycz
ne. Rolę tytułową odtworzyła zdolna 
śpiewaczka angielska Kathleen Fer- 
rier, orkiestrą dyrygował Sir John 
Barbirolli, Włoch z pochodzenia, który 
stał się jednym z najlepszych dyry
gentów brytyjskich.
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