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FERDYNAND GOETEL
Kiedy byłem młodym jeszcze człowiekiem, nie zadawałem się wiele z góralami. Inaczej moja matka. Ta, w dzień pogodny siadała przed chałupą wynajmowaną przez nas corocznie na Krzeptówkach i czekała aż zatrzyma się przed nią jakiś przechodzący gazda czy gaździna. Największą przyjemność sprawiały jej pogawędki z Bartusiem Obrochtą. Stary a wsławiony już muzykant sunął bowiem codziennie swym tanecznym krokiem mimo naszego domu. Nieraz przysiadał się do matki. O czym mówili, nie wiem, gdyż w głowie miałem wówczas rzeczy „ważne“ : Marksy, Flamiariony, Weiningery, Ibseny.Muszę tu zaznaczyć, że matka moja nie należała do osób uprawiających programowo „obcowanie z ludem".— Z nimi to się tak jakoś inaczej, tak prawdziwie rozmawia — usprawiedliwiała się nieco zakłopotana swym zamiłowaniem do przydrożnych gawęd. — Gdy mam jakieś zmartwienie, zaraz mnie odejdzie. Jestem podniecona: uspokoję się. Nikt chyba na świecie nie ma tyle spokoju co oni.O tym góralskim spokoju można by wiele rozprawiać. Istotę jego poznałem dopiero później, gdy i ja przeszedłem na matczyne podwórko. Ni ja. ni matka moja nie stanowiliśmy wyjątku. Wielu ludzi dojrzałych o tak wysokiej nieraz inteligencji jak Chałubiński, Tetmajer, Witkiewicz, Kasprowicz, Stryjeński znaleźli się na jednej stopie z góralami. Odrębny lud góralski okazał się i w tym wypadku fenomenem w rodzinie polskiego ludu.0  góralomanii licznych już potem miejskich snobów nie mówię. Wymieniam przecież tych, co modę tworzyli, a nie tych, co ulegali modzie.Wysokie koneksje góralszczyzny z ludźmi wielkiej miary stanowiły niezawodnie impuls do powstania owej wielkiej rodziny zakopiańskiej, złożonej z górali i inteligencji, przybywającej do Podhala sporadycznie a częstotliwie lub stale w nim osiadłej. Oczywistość związków, ich zasięg i formy różnorakie zapewniły góralszczyźnie trwałe i ważne miejsce w historii kultury polskiej. Stroną „starającą się“ była przy tym stale inteligencja. Górale o względy „panów“ nie zabiegali nigdy, równie jak i nie żywili do nich żadnych pretensji. Gniewy krewkiego Czepca, domagającego się zrozumienia chłopskiej sprawy były im zupełnie niezrozumiałe. Czuli się zawsze gospodarzami Podhala. W zetknięciu z ciwili- zacją, która właściwie zjechała do nich pewnego dnia z całą paradą tanich blasków i pokus i usiłowała przerobić Zakopane na targowisko sezonowych uciech, nie stracili głowy.Pozostali sobą. Nierówne pozornie szanse przesądzili na swą korzyść. Zdarzyło się, że pierwsi odkrywcy Podhala byli ludźmi wielkiej wnikliwości1 niezwykłej miary. Stosunek ich do odkrytego kraju był od razu kapitula- cyjny. W książkach Tetmajera i Witkiewicza przewija się rozumowanie przyznające pierwszeństwo góralszczyźnie nad kulturą intelektualną. U Tetmajera dystans pomiędzy góralem a człowiekiem z nizin jest niemal absolutny. Opisane przezeń Tatry i ich mieszkańcy stają się wskutek tego czymś podobnym do baśni mimo, iż bohaterzy Tetmajera, najczęściej mu współcześni, są ludźmi o silnych, krwistych, przyziemnych namiętnościach. Witkiewicz porusza często konflikty moralne delikatniejszej natury i zbliża swe postacie do świata, z którego wyrósł. I w tym jednak wypadku bohaterzy jego są swoiści, odrębni, związani najściślej z otoczeniem. I, co może najistotniejsze, pozbawieni sentymentalizmu właściwego Polakom z nizin.Czemu przypisać postawę pisarzy? Czy zaczynającym się już zwątpieniom zachodniej myśli w swój własny dorobek kulturalny i w człowieka, którego wyłonił dziewiętnasty wiek? Czy może sugestii narzuconej przez ową dostojną i butną pewność siebie, okazaną przez górali w zetknięciu z nowym światem, któremu nieraz i sprzedawali swój egzotyzm za dobre pieniądze, tym więcej dla niego pogardliwi?Kiedy Zakopane witało pisarzy Pen Clubu przybyłych na międzynarodowy kongresu do Polski, najlepszą mowę, jaką wypowiedział pod ich adresem nasz „czynnik oficjalny“, wygłosił wójt Zakopanego Roj. Spokój, oczywistość jej uderzyły gości z wielkiego świata. Uroda Roja, strój góralski dopełniały wrażenia.— Czy człowieka tego — zapytał mnie jeden z obecnych gości — można uważać za typowego, jeśli chodzi o polskie włościaństwo?— Trudno odpowiedzieć — odparłem nieco skłopotany. — Jesteśmy w gó
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G Ó R A L S Z C Z Y Z N Arach i to bardzo osobliwych na terenie Europy. W każdym razie Roj jest typowym dla ludności tutejszej. Legenda tego kraju żyje w nim i rzuca się w oczy.Jakąż jednak była legenda góralszczyzny, ta wiecznie żywa? Chałubiński, Tetmajer doszukując się przyczyn, które wykształciły charakter i typ górali, sięgali najczęściej po tradycje zbójnickie i myśliwskie. Postacie stworzone przez nich należały po śmierci Sabały raczej już do świata baśni, skoro zbój- nictwo z dawna ustało, myśliwstwo zaś, Ł. zn. kłusownictwo powściągały ustawy myśliwskie, w Austrii jeszcze łagodne, w Polsce bardzo surowe. Był jednak nurt, w którym mogła się i w nowych warunkach wyżywać góralska pasja walki z niebezpieczeństwem, podjętej w pojedynkę. Mam na myśli zawód przewodników tatrzańskich. Heroiczni, gardzący śmiercią, wierni i oddani towarzyszowi włóczęgi objęli dziedzictwo dawnych bohaterów, a historia ich była kontynuacją dawnej legendy gór.Zbójnictwo i kłusownictwo przeistoczyło się w przewodniczenie po górach — sposobem prostym i naturalnym, gdyż pierwsi przewodnicy, a zwłaszcza Sabała, należeli za młodu do kłusowniczej braci i, jak chcą niektórzy, parali cię jeszcze zbójnictwem. Stąd owa o- powieść o dawnych przygodach towarzysząca wszystkim wyprawom Chałubińskiego i Witkiewicza. Stąd noclego- wiska w lasach i przy ogniskach. Gdy jednak pierwsze wyprawy w góry nie były zbyt trudne ani niebezpieczne — nie zanotowano przecież żadnych katastrof w tym okresie — to taternictwo ówczesne nazwać by należało podzwonnym po heroicznych dziejach góralszczyzny.Nowy stan rzeczy wytworzył się jednak rychło, z chwilą gdy romantyczne włóczęgostwo przemieniło się w uparte i zacięte zdobywanie gór, grzbietów i ścian co trudniejszych. Ekskłusownicy i synowie zbójników stali się z powrotem bohaterami i stawiali życie swe na kartę nie gorzej niż ich dziadowie. W czasach mych przewodnicy nie tańczyli już przy ogniskach zbójnickiego. Niektórzy nie chodzili już w kierpcach ani nie wspierali się ciupagami. W zdobywaniu skał byli za to ambitni i niezawodni. W złą chwilę postępowali heroicznie.Śmierć arcyprzewodnika Klimka Bachledy w Jaworowym Wierchu żyje jeszcze w pamięci starszego pokolenia taterników. Dla mnie, który byłem świadkiem dramatu niesienia pomocy zawieruszonego w ścianie i dogorywającego studenta Szulakiewicza, zda-
SED CONTRA

O
Niech wolno mi będzie po

dzielić się z Czytelnikami pa
roma uwagami, które mi na
sunął powszechniejszy dziś, 
niż dawniej, zwyczaj brania 
ludzi na spytki.

A więc po pierwsze powiem, 
że tortura jest bardzo cie
kawym i godnym uwagi filo
zofów zabiegiem. Ja  wiem 
doskonale, że tego rodzaju 
rozważania nie odpowiadają 
osobom delikatnym. Ale dla
czego by filozof i w ogóle my
ślący człowiek (to jest zdaje 
się jedno i to samo) nie miał 
o tym myśleć dzisiaj, kiedy 
ma jeszcze możność spokoj
nego rozważania, nie widzę 
powodu. Nie widzę tym bar
dziej, że każdemu z nas może 
się tortura niebawem przyda
rzyć osobiście i może dobrze 
by było mieć wyrobiony na 
nią pogląd.

Po drugie: człowiek na tor
turze decyduje „z własnej i 
nieprzymuszonej woli” . Kiedy 
bandyta przytyka mi rewol
wer do głowy i mówi „pienią
dze albo życie” przymus po
lega tylko na tym, że odbiera 
mi wszystkie inne możliwości 
poza tymi dwoma; ale mię
dzy tymi dwoma, wybieram 
ja sam. z własnej woli. To ja,

izenie to było najbardziej patetycznym epizodem mego życia. Była to iście wspaniała karta w dziejach góralszczyzny i jej wielkich starych tradycji. Skoro bowiem Klimek już leżał roz- strzaskany dosłownie u stóp Jaworowego, drugi i tym razem zwycięski a- tak na groźny ucios podjął Wojciech Suleja Tylko, również przewodnik wielkiej rangi.Patos wypadku w Jaworowym Wierchu był oczywisty, niemal oślepiający w swej prostocie. Zdarzały się jednak rzeczy bardziej zawiłe, tym bardziej ciekawe, że już — nie w romantycznej erze sprzed tamtej wojny, ale między wojnami. O dwu opowiem.Grasował po Zakopanem, a zwłaszcza po Krupówkach, stary przewodnik Daniel Gąsienica. Przez piersi miał przewieszoną linę, przynętę dla naiwnych wycieczkowiczów, którym się marzyły jakieś trudniejsze przejścia. Daniel, pijak notoryczny, był ponadto blagierem pełnym swady i opowiadał bez zająknienia bajdy o ścianach i graniach, na których nigdy nie był. Uchodził za zakałę przewodników i nieraz debatowano, że pora odebrać mu „blachę“ przewodnicką. Skoro jednak ciągał swych gości na lince po przejściach dobrze wydeptanych, dano spokój staremu. Otóż jednego dnia wiosennego, gdy w Tatrach leżały jeszcze śniegi, powiódł przygodnego nowicjusza przez Zawrat do Morskiego Oka. Przez przełęcz przegramolili się szczęśliwie, okrążyli zmarzłe jeszcze stawy i przed podjęciem ostatniego etapu drogi na świstówkę zboczyli ku wodospadowi Siklawy, który wówczas na rozpoczętym roztopię wiosennym huczał wielkimi wodami. Próg prowadzący ku Siklawie jest jak wiadomo stromy. Na wiosnę ponadto zalodzony. Daniel ześliznął się u góry progu i poleciał po uciosach w dół. Rzucony w burzliwy strumień, przysiadł nieruchomo na jakimś głazie, po pas w wodzie. Od tej chwili zaczyna się wielka karta Daniela. Bo oto odwrócił się i spokojnymi doradami kierował krokami podążającego ku niemu towarzysza. Zapytany, w czym mu dopomóc, poprosił o „siarniki“ do zapalenia fa jki, gdyż własne mu zamokły.Następnie wytłumaczył wycieczkowiczowi, żeby nie szedł już na Świstówkę a podążył doliną Roztoki ku gościńcowi. Sam pozostał w strumieniu z fajką w zębach, a kiedy przybiegli do niego ratownicy z Morskiego Oka, już nie żył, wciąż siedząc nieruchomo w burzliwej wodzie.Inaczej było z Józkiem Ciaptakiem. Chłop dorodny a groźny, o twarzy su

rowej. miał jedno wspólne z Danielem, że pijał również wiele. Bajać jednak nie lubiał. W górach był przewodnikiem znakomitym, po Bachledzie i Marusarzu najlepszym ze starszej generacji. Uważny, spokojny i przyjazny dla towarzysza wyprawy, w życiu codziennym budził strach porywczością i mściwością. W domu Ciaptaka nie było zgody. Jednego dnia postanowił uczynić rozprawę ze sobą. Wieczorem, gdy na dworze szalała niepamiętna zawieja śnieżna, spalił wszystko osobiste, z książką przewodnicką włącznie. Opuścił dom bez słowa. Przed północą widziano go raz ostatni w schronisku na Kalatówkach, gdzie wstąpił na chwilę, nie na wódkę, lecz na szklankę herbaty. Wyszedł i tyle go widziano, żadne ekspedycje ratunkowe nie mogły trafić na jego ślad. Dopiero w kilka lat później znaleziono daleko, w kotle Czerwonych Wierchów zwłoki wysokiego człowieka w góralskim ubraniu. Domyślano się w nich Ciaptaka. Pewności nie było, gdyż przecież przed tragiczną wyprawą zniszczył wszystko, co by mogło świadczyć o nim. Pochowany został bezimiennie, jak chyba tego chciał, opętany straszną zwadą z całym światem.Nawrotów zatem tetmajerowskiej le- gsndy nie brak i w dzisiejszej góralszczyźnie. A jednak najosobliwszą cechą górala nie jest jego wielki gest, nie jest nawet spokój w obliczu niebezpieczeństwa i śmierci — ale umiejętność pozostania sobą w każdej sytuacji lub raczej wytrzymania każdej sytuacji w sposób budzący szacunek. Ci nieokiełzani jakoby i targani namiętnościami ludzie są mistrzami taktu! Trudno doprawdy powiedzieć, że tę właśnie cechę nabyli w wyprawach zbójnickich i myśliwskich. Jest to już coś więcej, coś, co nas naprowadza na zagadnienie starej, wytrawnej kultury.Widziałem górali na Zamku warszawskim, gdzie obracali się ze swobodą ludzi obytych od urodzenia z pałacowym blaskiem i obyczajem, widziałem ich w stu innych okazjach, sam urządzałem w Zakopanem przyjęcia i spraszałem na nie elitę inteligencji i przeróżnych górali. I kiedy inteligenci, pod wpływem napitków i muzyki góralskiej, nieraz tracili panowanie nad sobą, górale zawsze dotrzymali właściwej im godności.Nic bardziej ciekawego i pouczającego, jeżeli chodzi o dwoistość natury góralskiej, jak taniec zwany „drobnym“. Wstęp do niego stanowi dworski ukłon tancerza złożony tancerce, szerokim gestem kapelusza, po czym taniec zrywa się od razu, gwałtowny jak

burza. W zasadzie jest to tokowisko taneczne, gwałtowne i namiętne, choć bynajmniej nie wyuzdane i nigdy bezwstydne. Po ukończonym tańcu, półprzytomny tancerz przenosi się w mgnieniu oka w ten jakiś drugi świat dworności i znowu dziękuje tancerce ukłonem pełnym elegancji.W żaden więc sposób nie można zrozumieć górala poprzestając na tym, co w nim jest pierwotne lub nabyte w walce z okrutnymi żywiołami gór. To zaś, co stanowi o podhalańskim stylu sztuki i życia, nie da się pomieścić ani w chałupie góralskiej, ani w całym środowisku Podhala, zbyt ciasnym, zbyt biednym, zbyt surowym, aby wyłonić wysoką rasę ludzi i jej wysoki obyczaj. Otarcie się zbójników o niezłą kulturę niziny spiskiej nie mogło wywrzeć żadnego wpływu nie tylko już na Podhale, ale i na samych już zbójników, boć przecież nie z kasztelanami, ale z ich pachołkami mieli do czynienia. Nie ma żadnego śladu spiskiego w pieśni czy opowieści góralskiej, tak jak nie ma śladu niziny polskiej. „Panowie, panowie, będziecie panami, ale nie będziecie panować nad nami“ — oto jaką odprawę dostaje Polska nizinna od górali. Jedyny zaś tekst piosenki na tematy spiskie, którego melodia jest zresztą przerobionym z góralska czardaszem, brzmi: „Hej, madziar pije, hej, madziar płaci... hej, na madziara płacą dzieci.“ Poza pogardą dla marnotrawcy nie znajdziemy w nim nic.Powtarzam: nigdzie tak bardzo jak na Podtatrzu nie zastanowi nas i zaskoczy zagadka kultury ludowej. Nigdzie tak trudno poprzestać na przypuszczeniu, że pierwocinami jej je^t polana, puszcza, piastowska pasieka lub nawet pogańska gontyna.Wiemy, że ludzie łamiący sobie głowy nad pochodzeniem górali uciekli się między innymi do hipotez wywodzących górali od Rzymian i Indian. W pierwszym wypadku powoływano się na fizyczne cechy górali. Naciąg nięty wywód narzuciła chyba duma, arystokratyczność, wyniosłość, swoista ludziom z Podhala. Związków górali z Indianami dopatrywano się w rysach twarzy, tj. w skośnym, uciekającym czole, wąskich ustach, rysunku brody, lecz także i w ciupadze — tomahawku, w motywach zdobnictwa i szczegółach odzieży.Ni jedno, ni drugie nie przekonywu- ie.Z wersji indiańskiej pozostaie iedro:- ląd starej, wielkiej kultury zatopiony w powodzi czasu. Nieodgadła jego a uparta legenda narzuca mi się zawsze, ilekroć myślę o góralszczyźnie i góralach.

T O R
aktem mojej woli wybieram 
utratę pieniędzy. Dokładnie 
tak samo na torturze; ugina
jąc się, wybieram z własnej i 
nieprzymuszonej woli grzech 
raczej niż cierpienie.

Po trzecie: nieprawdą jest, 
by człowiek wzięty na męki 
miał prawo wszystko uczy
nić, aby się od nich uchronić. 
Skąd taki pomysł? Proponuję 
następującą ilustrację: nie 
wolno przecież podrzynać 
swojej siostrze albo matce 
gardła poto, aby uniknąć bó
lu zęba. Albo może wolno? A 
jakaż różnica między tym a 
sprawami, których domagają 
się na torturze? Różnica 
stopnia, nie jakości. Nie wol
no nigdy wykonać czynu złe- £ 0 .

Po czwarte: chodzi gadka, 
wymyślona przez kiepskich 
lekarzy, że „nerwy nie wy
trzymały”. Pewnie, że istnieje 
granica wytrzymałości ner
wowej, ta mianowicie, poza 
którą człowiek nie może już 
decydować. Ale składanie na 
rachunek nerwów każdego 
grzechu jest oczywistym non
sensem moralnym. Warto by 
też pamiętać, że miejsce, w 
którym leży granica zależy w 
bardzo wielkiej mierze od

T U R Z
woli, od charakteru. Oczywi
ście, że taki, który nie może 
sobie nigdy niczego odmówić

nerwy mu nie wytrzymują 
na widok papierosa — będzie 
na mękach jak szmata. Ale 
to nie racja, aby z tego robić 
zasadę.

Po piąte: że to co mówię, 
nie jest teorią, świadczy tra
dycja chrześcijańska i tra
dycja polska. Takiego, który 
na mękach zgodził się spalić 
ziarnko kadzidła przed boż
kiem, przyjmowano na łono 
Kościoła dopiero w godzinę 
śmierci; a z polskich przywód
ców ostatnich czasów, o ile 
wiem, nie „załamał się” nikt.

Po szóste: opowiadają coś 
o jakichś zastrzykach czy pi
gułkach, które dają na „o-' 
bezwładnienie woli” . Nie wie
rzę. Nigdy nie widziałem do
wodu, a wszystko co wiemy 
przez naszych ludzi, którzy 
wyszli cało z rąk oprawców, 
świadczy, że oni poprostu bi
ją, głodzą, sen odbierają i wy
myślają. Dodani jeszcze jed
no: ci co mówią, że tortury 
współczesne przewyższają sta
rożytne albo średniowieczne, 
powinni naprawdę trochę się 
historii nauczyć, albo choćby

E
przyglądnąć się jakiemu 
rzymskiemu więzieniu. Wszy
stko wymysł puszczony przez 
oprawców, aby ludzi zastra
szyć na zapas.

Nie chciałbym być źle ro
zumiany. Nie wiem jak ja sam 
bym się zachował na mękach 
— nikt z nas nie wie. Nie mam 
żadnego prawa sądzić moich 
bliźnich, którzy przeszli rze
czy, o których ja mam poję
cie czysto zewnętrzne, bez do
świadczenia własnego. Cho
dzi mi jednak nie o nich, 
lecz o siebie. Zdaję sobie 
sprawę, że jutro męka może 
mnie czekać. Formułuję za
sady, których będę starał się 
trzymać z Boską pomocą. 
Wydaje mi się, że będą one 
bez porównania surowsze niż 
to, co się nieraz słyszy. Jest 
moim przekonaniem, że idąc 
za owym vox populi przyzna
wałem się dotąd — i może 
nie ja sam tylko — do dosyć 
podłej, niechrześcijańskiej i 
niepolskiej postawy, powsta
łej pod wpływem strachu i 
bolszewickiej propagandy. Po
stanowiłem tę postawę zmie
nić — i to do publicznej wia
domości niniejszym podaję.

7. M. B.

Cóż jednak z separatyzmem góralskim, który stale irytował Polaków, a narobił tyle złej krwi podczas ostatniej wojny? Przypisując góralszczyźnie rodowód tajemniczy i odmienny od reszty polskiego ludu dałem mu niejako z góry swoje „.placet“ . Nie znaczy to bynajmniej, bym chciał usprawiedliwiać tych, którzy poszli na rękę Niemcom. Żałosna historia podtatrzańskich Ostrogotów (powtarzała zresztą na osnowie jednej z hipotez usiłujących za wszelką cenę wytłumaczyć pochodzenie górali) była jedynie epizodem pozbawionym znaczenia, tak jak Volksdeutsche nie znaczyli nic w zestawieniu z postawą całej Polski podczas u- biegłej wojny.Separatyzm był jednak zawsze cechą góralszczyzny. Nie dawne są jeszcze czasy, gdy górale stykający się z ludźmi z nizin nazywali ich po prostu Polakami. Sam za młodych lat słyszałem, jak pewien stary baca na Chochołowskiej Hali nazwał robotników pomagających mierniczemu „Lachami“. Pogardliwy ton i grymas świad czył jasno o braku wszelkiego respektu dla „Lacha“. Wszyscy pamiętający Podhale wiedzą, że do ostatnich lat „ceper“ — chłop od cepa — oznaczał człowieka z nizin, niedojdę przy tym i tępaka. I chociaż w ustach sąsiadującego z Podhalem ludu „gorol" oznaczał głupca i chama — to jednak była to tylko sąsiedzka niechęć.Góralszczyz- na zdawała się odgradzać od całej Polski.Tłumaczyć można to przeróżnie. Góral z ludźmi z nizin zapoznał się późno. Pierwszy proboszcz Zakopanego Stolarczyk natrafił na wierzenia na poły jeszcze pogańskie. Pisma — opowiada Chałubiński — tak jak nie znano. „Władza“ pojawiła się na głębszym Podhalu dopiero w postaci austriackich żandarmów. Zaś bardziej ku światu otwarta Nowotarszczyzna łączyła się wspomnieniami z buntem Kostki Napierskiego.Lecz... w starych chatach góralskich, daleko od świata żyła przecież tradycja Polski, starannie, skrycie przechowywana. Trzynaście starościńskich rodów Chochołowa — to potomkowie żołnierzy łanowych Stefana Batorego. Dekrety królewskie, nadające im przywileje wolności obywatelskiej — tworzyły z nich coś w rodzaju szlachty wśród ludu góralskiego, i tak już dość „honornego“. Podobne rody gnieździły się w Dzianiszu, Jurgowie, Białej nad Białką, a więc w samym zakutym rdzeniu góralszczyzny. Legenda bojów polskich przeciw Moskwie wyprzedziła legendę anarchicznych harnasiów. Zauważmy: główny zbójnik Janosik pojawia się dopiero po rozbiorach Polski.Legendzie dawnych wojen umiano dotrzymać wierności, i to w tych jeszcze czasach, gdy Podhale było niepiśmienne i na poły pogańskie. Nie jest przypadkiem, że jedyne powstanie chłopskie przeciw zaborcy podjęli właśnie górale chochołowscy. Zryw ich, jedyny w okresie niewoli, wyodrębnił ich znów z całości polskiego ludu — tym razem jednak przekreślił raz na zawsze kwestię separatyzmu góralskiego i ich boczenia się na Polaków, Lachów, ceprów.Stosunek górali do Polski potoczył się również własnym torem podczas ostatniej wojny.O „Ostrogotach“ i przywódcy ich Wacławie Krzeptowskim szkoda wielu słów. „Wacusiem“ nazywali go górale jeszcze przed wojną. „Harnaś z Krupówek“ — dodawali bardziej dowcipni. Jeżeli Wacuś, sam uwikłany w długi i fałszywe weksle, ratował się kumoterstwem z Ostrogotami, wpływ jego nie sięgał daleko poza Krupówki. Do Ostrogotów zapisało się co prawda paru lizusów i nieco biedoty, ale i nędza podczas wojny była na Podhalu niewspółmierna z resztą Polski.Zaś... przełęczami górskimi, zimą i latem krążyli nieustannie kurierzy spośród górali, nawiązując łączność Polski z walczącym o wolność światem. Znaleźli się wśród nich Krzeptowscy (ci z Krzeptówek, nie z Zakopanego), Marusarze, Fronczyści (rodu starościńskiego), Karpiele. Zubkowie, Bujaki, Wawrytki.Tym razem stare legendy góralskie, ta zbójnicka, myśliwska i przewodniczą, i ta Batorowska i powstańcza połączyły się w jedno. Nie ma i nie be dzie historii dramatów, jakie rozegrały się podczas wojny w górach. Nie będzie medali na piersiach i nawet pochwalnych napisów na nagrobkach. Może wspomnienie tych lat ożyje w jakiejś nowej góralskiej legendzie, może w pieśni, którą kiedyś zasłyszy i pokocha muzyk przybyły z nizin.
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Z E  Ś W I A T A  ZOFIA K O SSA K

KA 1 O LiCK IŁCiOWiększość chrześcijan w kraju misyjnym. W Urundi w 1951 r. chrześcijanie po raz pierwszy przewyższyli ilościowo pogan: na 800 tysięcy pogan było 914 tysięcy ochrzczonych i kate- cnumenow. W drugiej połowie roku 19o2 w dwóch wikanatach apostolskich Kitega i Ngozi liczba 694 tysiące katolików z toku poprzedniego wzrosła do 742 tysiące, ponadto liczono 220 tysięcy katechumenów. Przypuszcza się więc, że w roku obecnym liczba katolików zwiększy się do miliona. W Barundi notowano w październiku zeszłego roku 78 tysięcy chrztów, w tym 26 tysięcy osób dorosłych.Trapiści w Chinach. Przed rokiem został założony klasztor trapistów na wyspie Lantao w kolonii Hong-Kong. Jakkolwiek dostęp do wyspy jest trudny, wielu chrześcijan i pogan, znęconych nową fundacją, przybywa na wyspę: życie zakonników według zasady „Módl się i pracuj“ wywiera głęboki wpływ na Chińczyków.Odpowiedzialność francuskich klasztorów kontemplacyjnych. W wydawanym przez sławne opactwo św. Andrzeja w Belgii (Saint-André-les- Bruges) „Contemplation et Apostolat“ Dom Pierre Délégué zamieścił apolo- gię zakonów kontemplacyjnych, wykazując kapitalną rolę, jaką spełniały one w dziejach Kościoła. Następnie wskazał na obowiązek klasztorów francuskich tych zakonów zakładania we wszystkich krajach misyjnych, pozo- stającycn w związku z Republiką Francuską, klasztorów swoich reguł. Jest to konieczne, ażeby ludy pogańskie widziały Kościół w całej jego naturze, a przecie wszystkim, ażeby Bóg nie został pozoawiony swego istotnego prawa do udoierania czci na wszystkich miejscach kuli ziemskiej w sposób widoczny, publiczny, powiedzmy liturgiczny. 
M a to ogromne znaczenie zwłaszcza w 
Krajach muzułmańskich, które pozostają szczególnie oporne wobec światła Ewangelii, co należy w dużej mierze przypisać temu faktowi, że chrześcijanie żyjący w tych krajach gorszą muzułmanów swym życiem b e z  m o d l i t w y .  Wielu muzułmanów nie może wobec tego zobaczyć, jakie jest pełne życie chrześcijańskie, odpowiadające wymaganiom Ewangelii. Ten brak mogą i muszą wyrównać zakony kontemplacyjne, które są w stanie dać obraz życia takiego, jakiego domaga się chrześcijaństwo. Obecnie we Francji, według „Guide-annuaire catholique de France" za rok 1952, jest 50 klasztorów kontemplacyjnych męskich i 396 klasztorów kontemplacyjnych żeńskich, w tym 17 klasztorów trapistów, 15 opactw benedyktyńskich, 4 klasztory kartuzów, 135 klasztorów karmelitanek, 40 benedyktynek, 18 cystersek, 51 klarysek itd.Apostolstwo Morza. Obecnie w całym świecie jest 400 centrów Apostolstwa Morza z odpowiednią liczbą duchowieństwa jako kapelanów. W ostatnich czasach potworzono Rady Narodowe tegoż Apostolstwa, podległe Hierarchii kościelnej.Troska o moralność kina w Belgii.Episkopat belgijski ogłosił list pasterski w sprawie kinematografii. List zwraca uwagę na szkody duchowe spowodowane nie tylko przez filmy niemoralne, ale i przez dające błędne rozwiązania problemów życiowych. Episkopat podkreśla odpowiedzialność w tym względzie producentów filmowych, właścicieli kin, prasy i przypomina katolikom obowiązek sprawdzania przed pójściem do kina list wydanych przez Ligę Katolicką Filmu. W związku z listem pasterskim Episkopatu organizacje katolickie w Belgii wystosowały apel do wszystkich katolików, wzywając ich do bojkotowania filmów zakwalifikowanych jako złe i do popierania filmów zalecanych przez Ligę Katolicką Filmu.Z filmów belgijskich i importowanych zakwalifikowanych w Belgii w roku 1952 jako szkodliwe dla młodzieży było:z ogółu produkcji belgijskiej 1.72% „ „ „ amerykańskiej 1.43%„ „ „ włoskiej 12.12%„ „ „ angielskiej 14. 8%„ „ „ niemieckiej 24.24%„ „ „ francuskiej 42.47%„ „ „ sowieckiej 58.33%Kośoiół Ukraińców. W Cook's Creek w Kanadzie Ukraińcy zbudowali w ciągu 21 lat kościół, przy którego budowie prace zostały wykonane całkowicie przez ochotników. Kościół może pomieścić 1.000 osób; ma 140 stóp długości, 100 szerokości, 108 wysokości.Czy poza Kościołem można być zbawionym? Trzy lata temu ks. Leonard Feeney w Bostonie został zasuspen- dowany przez arcybiskupa Cushing a za nauczanie, że poza Kościołem nikt absolutnie nie będzie zbawiony. Kilka tygodni temu ogłoszono ostrzeżenie Stolicy Apostolskiej, która wyjaśnia rzeczywistą naukę Kościoła o możliwości zbawienia osób nienależących do Kościoła katolickiego i wzywa ks. Feeney'a, by ukorzył swój rozum przed najwyższą, nieomylną władzą Kościoła.Odpusty przy odmawianiu różańca w programach radiowych. Wierni słuchający programu radiowego, w czasie którego odmawiany jest różaniec, mogą zyskać odpusty różańcowe, jeśli odpowiadają odmawiającemu różaniec przez radio. Jedyny warunek postawiony przez Stolicę Apostolską jest ten, że program, którego się słucha, musi być aktualnie wykonywany w czasie, kiedy odmawia się różaniec. Nie może to być płyta odtwarzająca program poprzednio wykonany. W Stanach Zjednoczonych obecnie ponad 5.000 miast i miasteczek ma programy z codziennym różańcem.

NAGLĄCE WOŁANIE WŚRÓD KSIĄŻEK 
I C Z A S O P I S M

Działo się w Polsce w 1941 r., a choć czytemiK emigracyjny opowieści z czasów oKupacji niemieckiej nie iuoi, tej nistorn posiucnac powinien. Jest ona autentyczna do najarobmejszycn szczekotów. Słyszałam ją z ust samej zainteresowanej osoby, mojej przyja- ciotKi, Weroniki.Weronika, żwawa, choć blisko pięćdziesięcioletnia kooiecina, miała męża w Onagu, dzieci pouKrywane na prowincji, gazie się uczyły, sama z matką staruszką mieszKata w ciasnej izaeoce na Powiślu i, — jak całe społeczeństwo polskie w owym czasie, oaaawała się z zapałem konspiracji. Wszakże było to przedwiośnie 1941 toku. Je szcze naazieja zieleniała w sercach jak ozimina na pokrytych śniegiem polach, jeszcze kwitły bogate złudzenia. Niczyj zgon nie wydawał się daremny, żadna ofiara za drogą, żaden trud nadmierny, żadne ryzyko zbyt wielkie. Powietrze dyszało walką, kamienie wołały o walkę. Podziemie zdawało się jedynym miejscem, gdzie człowiek czuł się potrzebny i wolny.W dniu rozpoczynającym niniejszą opowieść Weronika biegła stromą ulicą Bednarską. Kierowała nią nadzieja, że na Krakowskim, przed kościołem św. Anny, zdoła uczepić się tramwaju. Zimny wiatr marcowy dął, nie- zgarniane kupy śniegu topniały na chodniku. Wypadłszy na górę, minęła Towarzystwo Dobroczynności, potem wypalone mury dawnej Resursy, dobiegała już przystanku, gdy ktoś na nią z tyłu zawołał. Sama mi opowiadała, że inaczej nie można tego określić. Ktoś zawołał. Zawróciła. Na ulicy nie było nikogo. Cofnęła się jednak kilkanaście kroków, aż pod stary gmach Dobroczynności ze znanym każdemu warszawiakowi napisem: „R  e s s a c r a  m i s e r“ na uszkodzonym kulami frontonie.W gmachu na dole mieścił się sklep z tandetnymi dewocjonaliami. Duże okno wystawowe zatłoczone posągami jaskrawo polichromowanego gipsu. Wyobrażenia Najświętszego Serca. Matki Niepokalanej, św. Tereski z różami, w małych i wielkich wymiarach, tak brzydkie, że aż bluźniercze. Weronika ilekroć szła tędy, odwracała głowę, by nie widzieć tej szpetoty, lecz właśnie stamtąd na nią zawołano. Stanęła więc i patrzyła.Kolorowe rzędy figur ustawionych schodkowato od najwyższych do najmniejszych były rozsunięte, dając po środku miejsce dużemu obrazowi Matki Boskiej Częstochowskiej. Weronika ledwo zdążyła rzucić nań okiem, gdy rozległ się dzwonek nadjeżdżającego tramwaju. Skoczyła, lecz nie zaołała się dopchać. Zręczniejsi od niej uczepili się wejścia, klamki, zderzaka, ram okiennych. Ponieważ tramwaje chodziły wówczas co pół godziny, należało ruszać pieszo, nie tracąc na próżno czasu. Jednakże Weronika zawróciła znowu, by przyjrzeć się Obrazowi.Był ciemny ze starości, malowany niedołężnie. Ponad głową Jasnogórskiej dwa aniołki niezgrabne, podobne do prosiąt, trzymały wstęgę z Pozdrowieniem Anielskim. Kształt liter oraz pisownia wskazywały na wiek X V III . Dzieciątko było sztywne, rysunek twarzy Bożej Rodzicielki wadliwy. Rzucało się w oczy, że mdlarz nie miał pojęcia o swoim rzemiośle. A jednak...Mimo swojego nieuctwa osiągnął siłę wyrazu. Nie umiał odtworzyć rysów, lecz oddał spojrzenie. Oczy do połowy przysłonięte powiekami, oczy spłakane, a pełne czułej litości. Po tych oczach poznałbyś Jasnogórską na końcu świata. Po tych oczach poznawałeś również. że artysta malował bezpośrednio według Cudownego Wizerunku i że czynił to na klęczkach. Pędzel iego był nieudolny, modlitwa skrzydlata.Weronika oderwała się z trudem od okna i ruszyła na zebranie tajnej prasy, na które już była spóźniona. Po raz pierwszy wydało jej się mniej ważne, niż dotąd sądziła. Wróciła szybko, jeszcze przed zamknięciem sklepu i wpadła do wnętrza pytając o cenę Obrazu.Pan Piekarski, właściciel, siedział w zimnym pomieszczeniu wypełnionym posągami, z posępnym wyrazem twarzy. Nieprzychylny los dał mu w ręce towar najmniej odpowiedni na czasy wojenne. Któż dziś funduje posąg dla parafii? Szczęśliwi, którzy handlują słoniną, Chlebem, albo trumnami! Przelotny uśmiech witający klientkę zgasł po zrozumieniu, o jaki Obraz pytała.— Komis — wycedził lekceważąco — starzyzna.— Jaka cena?! — nalegała gorączkowo Weronika.— Trzysta złotych — rzekł wyniośle. Kobieta zadrżała.— Trzysta złotych?! — powtórzyła. Suma przekraczała jej możliwości przynajmniej dziesięciokrotnie.— Tak, tak — przytwierdzał właściciel, łagodząc sceptycyzmem wyniosłość. — Trzysta złotych... Nie wiem, kto to d a ... Rama oblazła z pozłoty... Ale ja sprzedam paniusi tanio piękny obraz nowiuteńki, z nową ram ą...Klientka nie chciała jednak słyszeć o innym obrazie i wyszła zmartwiona. Mimo zimna nie odchodziła. Przylgnąwszy nosem do szyby stała wpatrzona w ciemne lico Matki Bożej, dopóki zmierzch nie zasnuł wszystkiego wokoło.Tak się rozpoczął obłęd Weroniki. Obraz o licu źle narysowanym i o przejmującym spojrzeniu wypełniał odtąd jej myśli, towarzyszył nieustannie, śnił się po nocach. Opowiedziała o nim Babci, to jest swojej matce, opowiedziała przyjaciołom, znajomym bliższym i dalszym. Obraz stał się jej obsesją. Bywało, że na konspiracyjnym zebraniu, w toku roztrząsania

ważnych zagadnień, rozpoczynała mówić o Obrazie, zdradzając się ze swym bzikiem.Pomału nabywała przekonania, że Obraz powinien. znajdować się u niej, a nie w sklepie i że naznaczona zań, nieosiągalna dla niej, cena jest krzywdą. Gdy jednak życzliwe kumy radziły odszukać właściciela Obrazu i potargować się z nim, odpowiadała przecząco. O t a k i  Obraz — targować się? Nie!Przyjaciółki były na prawdę stroskane jej stanem. Jeszcze w marcu, gdy „histeria Obrazu“ wybuchła, biegały gromadnie lub pojedyńczo obejrzeć obiekt pragnień Weroniki. Wracały rozczarowane.— Moja droga, to bohomaz.— Stare, bo stare, ale bez żadnej artystycznej wartości...— Mieliście przecież piękne obrazy religijne; miałaś Madonnę Simmlera i Chrystusa Ary Scheffera, a teraz zachwycasz się kiczem...— Przyznam otwarcie, że chciałyśmy złożyć się i kupić ci ten Obraz na imieniny... Ale, zobaczywszy, zadecydowałyśmy wszystkie, że szkoda pieniędzy...Weronika przyjmowała te uwagi ze spokojem. Kochane kumy nie pojmowały w czym rzecz. Ona sama pojmowała? Także nie. Gdyby na nie zawołano, jak na nią, postępowałyby tak samo. Wiedziała dobrze, że jej Obraz to w oczach krytyki „bohomaz“, ale równocześnie czuła, że porównywanie go z przesłodzonym Simmlerem lub afektowanym Ary Scheferem, jest równie krzywdzące jak sąsiedztwo okropnych gipsowych posążków. Wartości niewymierne.A tymczasem wiosna szła, lato szło, mijało. Wir wypadków straszliwych, okrutnych, niespodziewanych lub oczekiwanych nie zwalniał. Pole walki, którym była Polska z całą ludnością zmobilizowaną, jak jeszcze nigdy w historii, wypełniał gwałt bitewny, tym bardziej przejmujący, że rozgrywany w milczeniu Podziemia. W toku tych zdarzeń Weronika uczestniczyła tylko połową uwagi. Druga połowa jej istoty pozostawała stale przy Obrazie, tkwiącym niezmiennie w oknie sklepowym. Gdy wyjeżdżała w teren, bezpośrednio po powrocie biegła na K rakowskie sprawdzić, czy Obraz jest nadal na miejscu. Wynajdywała preteksty, by przechodzić koło sklepu. Jadąc tramwajem wychylała się, by go z daleka zobaczyć. Kilka razy w miesiącu nachodziła pana Piekarskiego, który odwracał się od niej, jako od notorycznej wariatki.— Szkoda marnować czas po próżnicy — zapewniał. — Kupujesz, paniusia, to dobrze, a nie, to po co zachodzić?— Nie mam pieniędzy, żeby kupić — tłumaczyła pokornie— ale może będę je m iała... (skąd?!) a tymczasem Obraz się komuś spodoba...

Wzruszał pogardliwie ramionami.— A komu by się ta starzyzna podobała? Tyle nowych obrazów tu stoi i nikt ani na nie spojrzy...
30 sierpnia (była to sobota) zda- izył się fakt zakrawający na cud. Znajomy ze Śląska zgłosił się do ciasnej izdebki na Powiślu i zwrócił dług przedwojenny, 300 złotych...Dług przedwojenny, o którym obie kobiety dawno już zapomniały. Dłużnik sam je odszukał i przyniósł pieniądze. Podobne fakty zdarzają się na ogół tylko w powieściach, tu zdarzyło się autentycznie w życiu. Weronika szalała z radości. Dziękowała szlachetnemu oddawcy z takim wylaniem, że czuł się zakłopotany.— Biegnę po Obraz! — oznajmiła tryumfalnie, gdy wyszedł.— Może by tobie i dzieciom trzewiki, może wełniane pończochy... — sugerowała nieśmiało Babcia. Daremnie, bo córka była już na dole.Aczkolwiek śpieszyła, zastała sklep zamknięty. Pan Piekarski, przekonany, że żaden klient nie przyjdzie, poszedł odwiedzić znajomych. Weronika mogła tylko po dawnemu patrzeć na Obraz przez szybę i wróciła do mieszkania zgnębiona, jakby spotkała ją klęska.— Cóż się stało? — uspokajała Babcia. — Pójdziesz w poniedziałek...— Tak, tak, d o p i e r o  w poniedziałek — odpowiedziała jak obłąkana.W nocy nie spała (ona, Weronika! Chrapiąca zwykle, ledwo przyłożyła głowę do poduszki). Przewracała się z boku na bok targana niepokojem. Podobny niepokój, chociaż w słabszej skali odczuwała w przededniu rewizji, aresztowań bliskich osób. Lecz przyczyna obecnego lęku była niewiadoma. Nie strach, do którego powodów było aż nadto o każdej porze dnia czy nocy, ale lęk.Modliła się rano, by niedziela minęła szybciej. Jak  na złość godziny wy dłużały się nieznośnie. Dzień nie miał końca. Po południu przyszły do izdebki kumy, przynosząc sukces sezonu: piernik z marchwi z dodatkiem lipowego kwiatu. Choć poniektórzy twierdzili, że ten właśnie piernik dał początek wyrażeniu „lipa“, pieczywo smakowało znakomicie. Zajadając poinformowano kumy o przedwojennym dłużniku. Uczciły cnotę tak wiel- Ką półminutową ciszą zaskoczenia, poczem przemówiły chóralnie:— Spodziewam się, że nie wydasz tych pieniędzy na twój Obraz?— Latasz jak wariatka w samych dziurach, a zima idzie... Na Kercela- ku dostaniesz za sto złotych jesionkę jeszcze nie bardzo zniszczoną...— Widziałam na Topiel buty z podwójnego koca, na drewnianej, łamanej podeszwie... Byłyby w sam raz dla twojej m ałej... Kosztują pięćdziesiąt złotych.

Rzymianie manifestują na cześć PolskiZ inicjatywy Uchodźców Intelektualistów A IR I została zorganizowana u- roczystość w ramach Tygodnia Modłów Unijnych. Uroczystość poprzedzona była publicznymi modłami w bazylice Matki Bożej Większej, z udziałem kardynałów i ogromnej rzeszy wielojęzycznej publiczności, za Kościół M ilczenia czyli za braci prześladowanych za wiarę za żelazną kurtyną.Po nabożeństwie odbyła się manifestacja w sali Instytutu Archeologii Chrześcijańskiej na cześć dwóch dostojników, którzy nie mogli przybyć do Rzymu na konsystorz papieski: kard. Stepinacza i prymasa Polski kard. Stefana Wyszyńskiego. Na podium u- dekorowanym portretami Papieża i obu dostojników wystąpiły chóry polski i chorwacki. Zebranie zagaił adw. Vit- torino Veronese inaugurując w ten sposób drugi rok działalności A IR I. Następny mówca, Chorwat, przedstawił na tle dziejów chrześcijańskich

Chorwacji postać dzisiejszego dostojnika kard. Stepinacza.Po nim wystąpił prof. Halecki, któremu słuchacze wyrazili swoje uznanie długotrwałymi oklaskami. Prof. Halecki, jak zwykle, jeżeli przedstawia o- braz Polski, to czyni to na tle szerokim. W tym wypadku dał obraz wszystkich narodów, które zneszą prześladowanie, a więc Węgier, Litwy poddanej całkowitej eksterminacji, Ukrainy,Białorusi, Czech, Słowacji, nie tylko katolików, ale i prawosławnych. Polska weszła w okres swego millenium, w którym miała wielkich purpuratów, takich, jak Zbigniew Oleśnicki, miała takich, którzy wyniesienie do godności kardynalskiej otrzymywali w więzieniu, jak kardynał Ledóchowski. W r.1946 kard. Sapieha mógł jeszcze przyjechać na konsystorz, dzisiejszy kar dynał prymas Wyszyński nie przyjechał, wrześniu... Dzisiaj Polska do świata przemawia nie słowami, ale milczeniem.

Weronika nie odpowiadała, a pod lada pretekstem zniknęła. Kumy zrozumiały o co chodzi i zmartwione usiłowały tchnąc ducha oporu w Babcię.— Nie można dłużej tolerować tego szaleństwa — twierdziły. — Niech Baocia jej wytłumaczy! Niech Babcia zabroni!Baocia kiwała głową przecząco. Szkoda mówić na ten temat. Nic nie wytłumaczy. Widocznie tak trzeba.Weronika stała przy kranie na korytarzu i zmywała talerzyki. Przed polaniem wodą, zbierała starannie okrucny piernikowej marchwii i zlizywała je z palca z uznaniem. Słyszała każde słowo rozmowy i było jej przykro, ze gorszy swym postępowaniem kochane, najlepsze przyjaciółki. Czyż ona sama dobrze nie wie, że zima nadchodzi, że Babci, dzieciom, jej trzeba mnóstwa rzeczy, że te pieniądze są jak z Nieba i jedyne!? Dobrze wiedziała, lecz tamto był m u s .  Nakaz nie podlegający dyskusji.W poniedziałek rano pobiegła za wczesnie.bklep był jeszcze zamknięty. Zdenerwowana siedziała na skwerze diuzej niż godzinę, nie spuszczając oczu z wejścia. Dlaczego Piekarski nie otwiera? Może nie otworzy wcale?! Co wtedy będzie? Nareszcie otworzył. Gdy ze zgrzytem podniosła się w gorę żelazna okiennica, Weronika rzuciła się z takim impetem, że omal nie przewróciła smutnego człowieka. Zdyszana cisnęła mu bez słowa otrzymane w sobotę trzysta złotych i chwyciła Obraz. Pan Piekarski zgorszony tym zachowaniem, chciał go otrzeć z kurzu, nawet łaskawie bąknął coś o odzłoceniu ramy bardzo tanio — nie słuchała. Porwała zdobycz i pobiegła do domu niewypowiedzianie szczęśliwa. Sama mi opowiadała, że zeszło na nią, nieznane od pół roku ukojenie, zadowolenie niby z wykonania trudnego zlecenia. Jak  gdyby ważna sprawa w jej ręce złożona została nareszcie spełniona. Chciało jej się płakać z radości.Wkroczyła do izdebki tryumfalnie, unosząc wysoko Obraz. Babcia patrzyła nań długo przez podwójne okulary. Nim wypowiedziała opinię, nadeszły stróżka i praczka zaciekawione nabytkiem. Milczały również, prawdopodobnie nie chcąc urazić Weroniki, ona jednak tłumaczyła to sobie wrażeniem wywołanym przez Obraz.Dzień 1 września 1941 roku zdawał się odświętny, choć rozpoczynał trzeci rok wojny, niewoli i nierównej walki. Weronika zrobiła sobie „wolne“. Odprawiła łączniczki, patrzyła na Obraz, zawieszony już nad łóżkiem, gawędziły z Babcią o nieobecnych, o przeszłości i przyszłości, pietrasiły jakieś ja dło na dymiącym żelaznym piecyku. Ani się opatrzyły, kiedy nadszedł wieczór.— Prawda, co za szczęście, że ten Obraz już jest u nas? — zapytała Weronika, gdy kładły się spać.— Cieszę się, że jesteś rada, moje dziecko — odparła Babcia. — Dobranoc.Spały twardo, kiedy około północy obudził je straszny huk. Syreny niemieckie wyły, oznajmiając alarm. Spóźniona zapowiedź, bo nieprzyjaciel już bombardował Warszawę, świat się walił. Kamieniczka na Powiślu trzęsła się jak w febrze, otrząsając z siebie pył. Wszyscy mieszkańcy zbiegli do piwnicy, tylko Weronika z Babcią, chociaż ubrane, zostały u siebie. Babcię męczyło chodzenie po schodach. Trupie światło „kandelabrów“ wypełniało pokój. Grzmoty pocisków buchały to bliżej, to dalej. Niedaleki silny wybuch zadygotał wnętrzem. Działa przeciwlotnicze stukały bez przerwy. Po pewnym czasie bombardowanie ucichło, a wprędce potem alarm odwołano. Można było usiłować nawiązać przerwany sen.Wczesnym rankiem do pokoju zastukała stróżka. — Proszę paniów, powiadają, że w Dobroczynność rąbnęło! A Śniadeckich, Koszykowa, Politechnika stłuczone, gorzej jak w tamtym
Instytut Polski Akcji Kat. o zagrożonych pozycjach 

społeczeństwa na emigracjiInstytut Polski Akcji Katolickiej na V I dorocznym zjeździe w Londynie, dnia 1 lutego 1953 roku stwierdza, iż najbardziej zagrożone pozycje naszego życia na emigracji wymagają od całego polskiego społeczeństwa katolickiego pomocy i ochrony.Tymi zagrożonymi pozycjami są: szczęście rodzinne, wychowanie dzieci i zbawienie człowieka.Ustrój kapitalistyczny, jak również obce środowisko nie sprzyjają normalnemu, szczęśliwemu zakładaniu i pożyciu rodzin;paczą od żłóbka poczynając, wychowanie dzieci naszych, w których chcemy widzieć przyszłość narodu; i przez swe materialistyczne nasta

wienie utrudniają rozwój wewnętrzny każdego człowieka stworzonego na chwałę Bożą.Ale tenże ustrój zapewnia nam tu swobodę działania i liczy się ze zdrową opinią poważnych organizacji.Dlatego uważamy, że w tych ciężkich czasach dla nas, a trudnych dla Kościoła, świadomi swych zadań katolicy powinni znajdować się w szeregach Kół Akcji Katolickiej, Sodalicji, Veri-

.. .Towarzystwo Dobroczynności zniszczone?! Weronika ubrała się migiem, poleciała sprawdzić. Na Bednarskiej gromadki ludzi stały omawiając wypadki nocy. W powietrzu był dym, pył z cegieł i czad. Dochodząc do Krakowskiego Weronika widziała szyny tramwajowe wygięte jak płozy sań. Skręciła w prawo i — nogi się pod nią ugięły. Stary dom „Res sacra miser" był jedną ruiną. W miejscu sklepu z dewocjonaliami otwierała się czeluść pełna zwalonych cegieł i belek. Na ziemi gruz i sadze z rozwalonego komina. Na ulicy wśród odłamków szkła stos kolorowych okruchów: szczątki gipsowych posągów pana Piekarskiego.Ogrodzenie skweru leżało pogięte. Weronika przysiadła na nim, by ze-

K A T O L IC K I K O M EN TA RZ DO P ISMA sw . — Praca Katolickich historyków i teoiogow angieiskicn przynosi coraz cenniejsze owuce. W tych omach wyszto spud prasy imponujące azieło zbiorowe pt. „ a  Cathoiic oorr- mentary on Jtioiy Scripture“, poprze uzone przeamową arcyoisKupa west- minsteru, karaynała G n fiin a . Jest ono rezultatem aziewięcioietmej pracy 4á wyoitnycn uczonycn, nie tyiko z wielkiej Brytanii, aie także innych krajów świata anglosaskiego, a ceiem jego jest przeastawienie zdooyczy ostatniego poiwiecza w zakresie biolioznawstwa. Naczelnym reaaktorem dzieła óył Dom Bernara Orchard, ao ktorego należała także reaakcja części odnoszących się do Nowego Testamentu, redaktorem komentarzy do Starego Testamentu był jezuita, ks. Edmund F. Sutcliffe, nadto w skład redakcji wchodzili: ks. dr Reginald Fuller, sekretarz Katolickiego towarzystwa Biblijnego,oraz, ja ko sekretarz i skarbnik komitetu redakcyjnego, ks. dr Ralph Russell.Ja k  stwierdza redakcja, bodźcem do napisania dzieła była słynna encyklika Piusa X I I  „Divino afilante Spiritu“ z dnia 30 września 1943 r., w której szczególnie zacnęcał uczonych katolickich do podjęcia takiej pracy.Książka wydana przez firmę Nelson zawiera 1300 stron oraz liczne mapy i plany i kosztuje 4 gwinee.KO M U N IZM  W CHIN ACH  I JA P O N II. Ruchy komunistyczne na Dalekim Wschodzie, które doprowadziły do usadowienia się czerwonej dyktatury Mao-Tse w Chinach, stały się od kilku lat przedmiotem gruntownych studiów ze strony uczonych amerykańskich. Wynikiem tych studiów jest niemal równoczesne ukazanie się trzech poważnych dzieł z tego zakresu, które nabywać można także w Wielkiej Brytanii. Dwa z nich dotyczą Chin: „C h inese Communism and the Rise of Mao" Benjamina Schwartza (Harvard University Press, cena w Anglii 25 sh.), oraz „A Documentary History of Chinese Communism“ Conrada Brandta, B. Schwartza i J .  K . Fairbanka (Allen and Unwin, cena 42 sh.). Trzecia książka poświęcona jest komunizmowi w Japonii; tytuł jej brzmi „Red Flag in Jap an “, a autorami są R. Swearingen i P. Langer (Harvard University Press, cena 32 sh. 6d.).Autorowie powyższych książek zgodni są w podkreślaniu, że komunizm w obu krajach Dalekiego Wschodu nie był w swych początkach rośliną wyrosłą z rodzimego gruntu. Był on rezultatem rewolucji bolszewickiej i zaszczepiony został, zarówno w Chinach jak w Japonii, przez emisariuszy Moskwy.Wpływ komunizmu rosyjskiego w Chinach datuje się od chwili, kiedy wysłannik sowiecki Joffe doprowadził do zawarcia przymierza między komunistyczną Rosją a Sun-Yat-senem i jego partią: Kuomintangiem; stało się to w Szanghaju w początkach 1923 r. Kiedy Czian-Kaj-szek zerwał to przymierze w r. 1927, wywołało to krwawą reakcję ze strony rozgałęzionych już w Chinach ośrodków komunistycznych, którą Czian-Kaj-szekowi z trudem tyl- to, zwłaszcza w Kantonie, udało się stłumić. Stopniowo jednak infiltracja komunistyczna doprowadziła do owładnięcia ogromnych połaci kraju. Mimo to przywódcy sowieccy sami nie wierzyli, omal do końca, w możliwość opanowania całych Chin przez partię komunistyczną; wszystko wskazuje na to, że aż do r. 1946 swą politykę chińską opierali na stosunkach z Czian-Kaj- szekiem. Zwycięstwo Mao zaskoczyło równie silnie Zachód, jak Moskwę, tym bardziej, że wbrew doktrynom marksizmu główną siłę komunizmu w Chinach stanowili i dotąd jeszcze stanowią nie robotnicy przemysłowi, ale chłopi.W książce swej B . Schwartz wyraża opinię, że Moskwie nie udało się i prawdopodobnie nie uda zrobić z Chin swego satelity, w tym znaczeniu, jak satelitami są kraje Europy Środkowo- Wschodniej. Schwartz jednak wstrzymuje się od jakichkolwiek prognostyków co do możliwości bliskiego „rozejścia się“ Z .S .R .R . i Chin, współdziałanie bowiem leży w interesie obu stron.Jeśli chodzi o Japonię, to jej wysoce przemysłowy charakter powinien był być podatnym podłożem dla rozwoju komunizmu. Jak  dotąd jednak, kolejnym rządom japońskim zawsze udawało się zahamować poważniejszy rozwój tego ruchu. Czy tak będzie i w przyszłości, to zdaniem pp. Swearingen i Langera zależy od tego, w jaki sposób rozwiązane zostaną palące zagadnienia społeczne tego przeludnionego kraju.tasu i innych stowarzyszeń katolickich, brać myśli. Jakżeż wszystko było terazaby tam pracować nad sobą i razem wspólnymi siłami dążyć do zaprowa dzenia ładu Bożego na ziemi.Oddając się Matce Najświętszej w opiekę, za Je j pomocą, nie w rozsypce i nie gromadą, ale w zorganizowanych szeregach powinniśmy iść do Chrystusa.SO C JO L O G IA  K A T O L IC K A  — PRO F. D R E. JA R R A  i A N G IE L SK O -P O LSK I SŁO W N IK W YRAŻEŃ ID IO M A T Y C ZN Y CH(bodaj że pierwszy tego rodzaju w leksykografii polskiej) w opracowaniu Dr R. Mara, ukazywać się będą co miesiąc w ciągu 1953 roku, w zeszytach po 8 stron książkowego formatu i są do nabycia w przedpłacie miesięcznika „ S O D A L I S  M A R I A N U S “, organu Polskich Sodalicji Mariańskich, poświęconego sprawom religijnym i kulturalnym.Przedpłata pisma wraz z książkowymi dodatkami wynosi tylko 10 sh. rocznie.Adresować: „SO D A LIS M A R IA N U S“,39, Fitzjohn's Avenue, London, N. W. 3.

jasne, zrozumiałe! I  pośpiech poprzedni i ów trawiący niepokój. Stary Obraz Częstochowskiej m i a ł  b y ć  o c a l o n y .  Nieznany człowiek, który niegdyś, niegdyś malował go na klęczkach, uzyskał dla swego dzieła przywilej trwałości. Więc życzliwe moce od sześciu miesięcy zabiegały o ratunek wołając: Zabierz go! Zabierz!...Wróciwszy do domu, Weronika zastała w pokoiku śicisk. Przybiegły kumy wstrząśnięte zdarzeniem, zeszli się współmieszkańcy domu. Wszyscy patrzyli z podziwem na Obraz, wadliwy w rysunku, wymowny w spojrzeniu, poczerniały z wieku. Z uznaniem wyrażano się o Weronice, o jej stałości i sile woli (zwanej poprzednio uporem). Pochwały te, zarówno jak przedtem nagany, nie czyniły na kobiecie żadnego wrażenia. Wszakże inaczej nie mogła postąpić. Zofia Kossak

W IEŻA EIFFLA  W N O W EJ SZA CIE .Wieża Eiffla, która święci na wiosnę roku bieżącego 64-tą rocznicę swych „urodzin“, otrzyma — jak donosi prasa paryska — nową szatę. Dotychczasowy kolor ciemno-brązowy zastąpiony będzie przez trzy jaśniejsze odcienie. Górna część wieży, od wierzchołka, gdzie znajduje się obecnie stacja meteorologiczna i reflektor obrotowy, aż po drugą „platformę", pomalowana będzie na kolor pomarańczowy. W przyszłym roku środkowa część wieży po pierwszą „platformę“ pomalowana będzie na kolor jasno-brązowy, a w r. 1955 część dolna otrzyma szatę koloru orzecha włoskiego.Czas odnowić prenumeratę !
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W Ł A D Y S Ł A W  ST U DN 1C KI
Zaproszony przez redakcję ŻY C IA  miejscem w polskiej myśli politycznej, cenią, do wykazania, że idea ta jest było uznanie, że Polska jest za słaba i do napisania notatki pośmiertnej o była teoria, że Polska powinna się zupełnie niewykonalna i błędna. za mała na to, aby stać na własnychś.p. Władysławie Studnickim, jestem sprzymierzyć z Niemcami. Każda rzecz pożyteczna ma w sobie nogach i że musi ona pogodzić się zw położeniu dosyć trudnym. Otóż jest rzeczą pożądaną i zdrową, przymieszkę pierwiastka szkodliwego, rolą niemieckiego wasala, bo w prze-We wspomnieniach pośmiertnych by rodziły się w Polsce myśli oryginał- I odwrotnie. ciwnym razie będzie wasalem rosyj-zwykle stosuje się zasadę pisania „nil ne i odrębne oraz, by nawet myśl na Można w działalności Studnickiego skim, co jest jego zdaniem jeszcze górniej bene“ * Ale zasada ta nie może bvć pozór fantastyczna została starannie odnaleźć pierwiastki użyteczne i twór- sze.__________  nawet tuż nad świeżym grobem _ przestudiowana i sprawdzona, choćby cze, ale w ogólnym bilansie ocenić Teza ta była bezsprzecznie niesłusz-w całei pełni stosowana wobec ludzi Po to, aby tym skuteczniej została w należy jego działalność jako szkodliwą, na. Niesłuszna z dwóch przyczyn. Poktórzy odegrali rolę wybitną jako po- końcu odrzucona; być może, także i to Życie jego przypadło na czasy niebez- pierwsze, aby być czyimś wasalem,nt.vp.v czy nisarze Należa oni do histo- można zapisać Studnickiemu na plus, pieczne i burzliwe; działalność jego trzeba byc za wasala przyjętym i wtej roli przez możnego protektoralitycy czy pisarze. Należą oni do histo- można zapisaćrii i musza bvć oceniani bezstronnie że podjął się on niewdzięcznego zada- przyczyniła się w tych czasach do pO'iak nostacle historyczne to znaczy nia obrony takiej właśnie idei fanta- większenia zamętu i przyniosła przez uznanym. Otóż zarówno przytłaczają- ----------------------------------  ni(,młpHrirnłbez przemilczeń czy tym bardziej prze* stycznej i że przyczynił się -  bezsił- to wiele dużej miary szkód. ca większość narodu niemieckiego, jak Dopóki Niemcy u ujścia Wisły trzy- polskiego zwycięstwa nad niemieckimiinaczeń i z myślą o ustaleniu prawdy, nością swoich wysiłków, mimo talentu Nieodpowiedzialnym,

tym nie myślą, by zawrzeć ugodę z nie, jak i we wręcz fizycznym (gospo- Polską, choćby na zasadzie podpo- darczym) znaczeniu i dopóki kładły rządkowania się Polski Niemcom w łapę na takich centrach polskości, jak roli wasala, ale dążą do całkowitego Poznań i Gniezno — nasze pogodzenie unicestwienia polskiego narodu. Po się z Niemcami było równie niemożli- wtóre, sama Polska być wasalem nie- we, jak czyjaś ugoda z napastnikiem, mieckim nie może i w zbiorowym który nam chce odrąbać ręce oraz wy- swym instynkcie zdecydowanie nie kłuć oczy. Jeśli przyjdzie kiedyś pora chce, dla tej przyczyny, że jest czymś na sąsiedzkie ułożenie się polsko - na niemieckiego wasala zbyt dużym i niemieckich stosunków — to dopiero w roli tej nie mogącym się pomieścić. P° wywalczeniu sobie przez Polskę Czy się to nam podoba, czy nie, dolą pozycji zupełnie równoprawnej, a więc naszych dwóch narodów jest walka. P° utrwaleniu się w długich walkacn
Gdybym był w życiu często polemizował ze Studnickim, lub pisał o nim jako o przeciwniku politycznym — napisałbym dziś o nim ciepło, podkreślając to, co mam o nim do powiedzenia KAZIMIERZ O KU LICZ dobrego i stwierdzając, że powstrzymuję się tym razem od powtarzania tego, co mu zarzucałem i zarzucam ja ko przeciwnik polityczny. Ale tak się składa, że bardzo tylko rzadko i w sprawach drugorzędnych ścierałem się ze Studnickim piórem oraz właściwie nigdy nie napisałem szerzej, jak go oceniam. W tych warunkach pisząc o nim jako o człowieku, polityku i pisarzu, nie mogę zaniechać napisania w ogólności, co o nim myślę.Studnicki był niewątpliwie postacią w życiu polskim wybitną. Mimo, że nie był dygnitarzem, członkiem rządu, dyplomatą, wodzem, a nawet nie był

fanatycznego, całożyciowego poświę- elementem doktryny ale istotnym wszystkie w tym narodzie czynniki Studnickiego kierownicze i odpowiedzialne zgoła o
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mały nas za gardło, grożąc uduszę- dążeniami we wschodniej Europie, niem zarówno strategicznie i politycz- Perspektywa ta dzisiaj, po ustanowieniu granicy nad Odrą i Nysą, przybliżyła się nieco. Wciąż jednak jest perspektywą daleką.Czy nam się to wydaje łatwe, czy trudne i czy się niebezpieczeństw z tym związanych boimy, czy nie, nie ma przed nami innej drogi, jak walczyć o naszą własną, zupełnie samodzielną pozycję i o to, by nie być niczyim wasalem. Studnicki odciągał nas od tej drogi — i przez to przyniósł wiele szkód. A był w swej postawie wy-Daleko od ojczyzny, nad jeziorem niego w Warszawie dwaj przedstawi- zesa R G O  zadaniem niezwykle trud- okres codziennej grozy i czujności, he- jątkowo zaciekły; w roku 1914 potrafiłMichigan w Stanach Zjednoczonych ciele Hooverowskiego Komitetu Porno- nym. R G O  była jedyną jawną organi- roizmu i tragedii, okres, który miał pod władzą niemiecką, czy austriacką,zmarł jesienią roku ubiegłego w wieku cy Polsce w Stanach Zjednoczonych i zacją s p o ł e c z n ą  polską i każde swoich apologetów, lecz nie miał je- posunąć się w stosunku do tych, co71 lat Adam hr. R o n i k i e r ,  dzia- oświadczyli, że znając jego działalność nowe zarządzenie władz okupacyjnych szcze swego dziejopisa. byli przeciwnikami współdziałania złącz polityczny i społeczny który dwu- jako prezesa R G O  w czasie poprzed- obijało się o nią, jak obija się o skałę -  — — — — — — Niemcami, aż do czynów, na które niekrotnie jako prezes Rady Głównej niej wojny, zwracają się do niego o każda fala wzburzonego dokoła niej S.p. Ronikier był jednym z tych nie- ma innego określenia jak denuncja-Opiekuńczej w latach pierwszej i dru- wznowienie tej instytucji i obiecują morza. Sami Niemcy, zniszczywszy całą licznych naówczas ludzi, którzy wcze- cja.giei woinv światowej odegrał w Kra- wydatną pomoc amerykańską. Od tej organizację państwową i społeczną śnie rozpoznali nadciągające niebezpie- Studnicki uważał, że jest przeciwniku podczas obu okupacji niemieckich chwili rozpoczęła się niewiarygodnie polską, zaczęli w miarę ewolucji ich czeristwo g ł ó w n e .  Miał oczy otwar- kiem masonerii. Jest prawie pewne, żesenatorem lub posłem do sejmu oraz L le  Pierwszorzędna Człowiek którego trudna, niebezpieczna i energiczna ak- polityki pod wpływem niepowodzeń te na idącą od wschodu nawałnicę, do niej nie należał. Wszelako w ciągu— ~ a- ~~ na.zwisko znane bvło w Kraiu każdej cja tworzenia wielkiej społecznej wojennych uważać R G O  za reprezenta- widział jednocześnie odruchową naiw- swego długiego żywota nigdy nie zadałd ‘ y J p o l s k i e j  instytucji opiekuńczej w cję ipso facto elementarnych intere- ną wiarę ogółu w to, że nasi zachodni sobie trudu, aby masonerię poznać itzw. Generał-Gubernatorstwie w wa- sów społeczeństwa polskiego i do niej sojusznicy nie dopuszczą, aby ogarnę- politykę jej zrozumieć. Co prawda,runkach jakże niepodobnych do tam- się w tego rodzaju sprawach zwracać, ła ona ziemie polskie i zdławiła władze aby poznać i zrozumieć masonerię,tej okupacji z lat 1915-1918. Duszą, Prezes Ronikier zawsze uchylał się od podziemne wraz z ich siłami zbrojny- trzeba stać na twardszym gruncie ide-oparciem i nieustannie czynnym mo- tej roli. Ale nigdy, wbrew rozsiewanym mi. W zimie 1943/44 miał Ronikier owym. Tym gruntem jest głęboka wia-torem tej instytucji był jej prezes jakiś czas pogłoskom, nie proponowali dłuzszą rozmowę z agentem państw ra i jest doktryna katolicka w pełnym,Adam hr. Ronikier. mu Niemcy utworzenia czegoś w ro- zachodnich przejeżdżającym tajnieByła to indywidualność wybitna i dzaju rządu czy komitetu politycznego przez Warszawę. Rozmowę tę podajeuzdolniona. W tej dość skomplikowa- polskiego, mającego współpracować z szczegółowo w swoich pamiętnikach,nej naturze ścierały się jednak różne Niemcami. Emisariusz ten potakiwał uprzejmie,pierwiastki i czasem krótkotrwałe im- Trudność kierowania taką instytucją gdy była mowa o polskiej postawie wo

rodzinie, dotkniętej wojną i terroremmimo, że nie miał uznanej pozycji jako pisarz, myśliciel, czy autorytetnaukowy lub polityczno-ideologiczny, . . . .  . . .  . . .  . . . ió łodegrał on w najnowszych dziejach niemieckim, ktoiy kazaej z men niosi Polski role znaczną wywierając wpływ P°Przez stworzoną pizez siebie insty- n S d i c z n y  do ściflego tucj« pomoc w toklęl cgr t a n .j .fo n m .,zmierzenia, ale niewątpliwy i trwały.Fakt, że człowiek taki, jak Studnicki, będący w jawnej, stanowczej, bezwzględnej opozycji wobec kierunków myślowych i politycznych, przeważają-
zmarł na obczyźnie, niemal w zapomnieniu i, gdyby nie pomoc duchowieństwa katolickiego, w niedostatku. Człowiek, który jako prezes Rady Głównej Opiekuńczej oblegany był od rana do wieczora przez ofiary wojny i

ortodoksyjnym ujęciu. Bez tych podstaw można zwalczając masonerię we własnym mniemaniu, mimowoli robić to, co odpowiada jej planom, a w końcu wpaść zupełnie w jej sidła. Przykładem ostatnim i jaskrawym jest Hitler, który niby zwalczał i to zażarcie masonerię, a ostatecznie zrobił dobry kawał roboty przez nią planowanej
cych w narodzie polskim, a zaiazem iprroru okupanta poszukujące u niegobędący człowiekiem całkowicie nieza- . doraźnej pomocy bądź zarobku Pulsy- Różnolitość jej składników ce- jak R G O  powiększała jeszcze dwutoro- bec terroru niemieckiego, o bohater- leżnym, nie związanym z żadną obcą interwencji u władz okupacyj- mentowały zawsze dwie zasadnicze wość władz okupacyjnych. Formalnie stwie walki podziemnej i jej wynikach,agenturą, z żadną międzynarodową * . b dż wreszcie D0 prostu rady i cechy ; głęboka religijność i gorący miała ona do czynienia i poddana była w pewnej jednak chwili wtrącił: „Tak,konspiracją, z żadną zorganizowaną Oorie’chj  ’ nieszczęściu — człowiek patriotyzm. S.p. Ronikier miał umysł, kontroli władz administracyjnych, w ale nie bardzo rozumiem, dlaczego wy,grupą interesów materialnych, czło-  ̂ * n0óród ludzi działających zainteresowania i temperament poli- rzeczywistości jednak wszystko zależało poniósłszy już tak wielkie straty, w Europie i w świecie.wiekiem, krótko mówiąc, przebijają- . " ’ w i e r z c h n i  życia ówczesnego tyka. Nie uprawiał jednak żadnej wła- od władzy policyjnej (Gestapo), która wciąż jeszcze strzelacie do trupa?" Rt.i»inir*cym się przez życie samotnie i w trud- . , „ ostacia najbardziej czynną i eks- sneJ Polityki w znaczeniu ogólnym, a była władzą samodzielną, od admini- Było to ciekawe potwierdzenie tezy nej walce ze wszystkimi i wszystkim, a y p a okazał się w pewnej chwili Jezeli miewał spory z władzami pod- stracji niezależną i w zakresie stosun- Ronikiera i innych, nielicznych, żemimo to mógł przez czas tak długi — ^ obczyźnie bez dachu nad głową, ziemnymi, to wynikały one na tle rcz- ku do ludności instancją ostateczną, p o l i t y c z n e  zagrożenie Polskidużo dłużej niż przez pół stulecia — b ieki i środków do życia Zaofia- bieżnego pojmowania metod i sposobu Istniał nawet zakaz interweniowania od strony Niemiec maleje z dniemdziałać, pisać, być czytanym, wywierać rowali mu wreszcie dowiedziawszy się Postępowania z władzami okupacyjny- R G O  w sprawach represji, ale prezes każdym, rośnie natomiast szybko odwpływ, jest niewątpliwie w naszym . svtUacji stałą gościnę i opiekę mi w zakresie akcji opiekuńczej i ra- Ronikier ciągle przeciwko temu żaka- strony Sowietów. Jasnym było, że dla ganizowania i wypaczenia jej polityki,życiu i cywilizacji zjawiskiem dodat- j1 * księża z ośrodka katolickiego w towniczej. Kontrowersje wynikały z zowi wykraczał, narażając się w każdej jego odparcia potrzebne są bardziej Studnicki twierdził o sobie, ze wła-nim. Biada narodom i społeczeństwom, orchard Lakę Wielka wdzięczność na- samego faktu, że prezes R G O  musiał chwili na wszystko, co rozbestwionemu realne środki, niż domniemana inter- ściwie jego uczniem był m. in. Piłsud-które bez reszty poddają się pizewa- j .  . ks rektorowi Szumalowi i jego działać jawnie, na powierzchni ówczes- satrapie mogło przyjść do głowy w wencja zachodnich sojuszników, któ- ski. Jest w tym ziarenko prawdy —żającej dziś w świecie modzie owczego WSPółpracównikom z Orchard Lakę za neS° dramatycznego życia, podczas stosunku do tego nieposłusznego inter- rzy w Moskwie i Teheranie już swe ale o wiele mniejsze, niż można bypędu! Cywilizacja i polityczny ratunek J i  p ś = okazane śp  Ronikie- kiedy władze podziemne działały meto- wenienta. A wciąż ktoś z personelu zobowiązania wobec Polski byli złamali, sądzić z pozoru. Bo Piłsudski w istociep b ę • darni zgoła innymi, metodami konspi- społecznego i urzędniczego R G O  padał Ale środków takich faktycznie nie doktryny Studnickiego nie podzielał.racyjnymi i skłonne były oceniać jego ofiarą represji. To tu, to tam powsta- było. K raj, rozpalony walką z nieprzy- Współdziałał on nieraz z Niemcami,postępowanie pod kątem własnych kry- wały luki, trudne nieraz do wypełnię- tomnym terrorem już w gruncie rzeczy ale było to raczej manewrowanie i la-

Władysław Studnicki tego gruntu nie miał i w polityce polskiej dopomógł mimowoli osiągnąć kilka celów przez masonerię zamierzonych.Niewątpliwie przyłożył mimowoli rękę do osłabienia Polski, do zucz^

ludzkości stoją nie na zorganizowanym owczym pędzie (zaganianym w jedno łożysko przez tak potężnych, a tak najczęściej bezmyślnych pastuchów, jak popularna prasa codzienna, radio czy kino), ale na ludziach umiejących iść odważnie i samodzielnie na- przekór temu, co bezmyślny motłoch zgodnym chórem wykrzykuje. Gdyby większą rolę zdołali w Niemczech w latach 1932-1939 odegrać ludzie, odważnie przeciwstawiający się Hitlero-

rowi w ostatnich latach jego życia.Ostatnich 13 lat tego życia oraz wszystko, co posiadał, poświęcił ś. p. Ronikier polskiej sprawie publicznej, teriów i metod. Stojąc na czele insty-, . . .  . _____ tucji jawnej, opartej częściowo na fun-przede wszystkim humanitarno-ratow- dusJJ . h puJbll(£ nych i pomocy amery.niczej w najcięższych warunkach hitlerowskiej okupacji i terroru. Nie mogli mu wdzięczności wyrazić ci wszyscy bardzo liczni, którzy pomocy od niego doznali, a nierzadko i życie mu zawdzięczali, masa ich bowiem pozo-
kańskiej w naturze, a po wybuchu wojny Niemiec ze Stanami Zjednoczo-

; r  nfe spadłaby na Niemcy ta kata- stała w Kraju. Mogły wprawdzie i po- , ;  ______ ; „ „ „ „ „  Cfn winny były to uczynić w tamtych i w

ma z powodu obaw ludzi do jawnej pobitego hitleryzmu, ufał im nieza- wirowanie. Lawirowanie między Niem- pracy w instytucji, tysiącem nici po- chwianie. Nie było rzeczą trudną prze- cami a Anglią.wiązanej z życiem podziemnym. widzieć dalszy przebieg polskiej trage- Piłsudski także uważał — wbrewByłem świadkiem, a parę razy i dii. Przeżył ją  Ronikier ciężko, właśnie rozpowszechnionym złudzeniom o jego uczestnikiem krytycznych sytuacji A. dlatego, że ją zawczasu dostrzegał, a polityce i „ideologii" — że Polska jest nymi na składkach dobrowolnych spo- Ronikiera jako prezesa R G O  w stosun- opuszczając Polskę, złożył przyrzeczenie za słaba, aby stać na własnych no- łeczeństwa, instytucji przez okupantów ku do okupantów. Podziwiałem wtedy poświęcenia reszty sił i życia na ob- gach. Uważał on, że musi ona być kontrolowanej i obserwowanej, poprze- jego odwagę, spokój ducha, szybkość czyżnie dla walki o wyzwolenie oj- czyimś wasalem, wplecionym w szero- tykanej ludźmi jednocześnie czynnymi orientacji i lotność myśli. Robił w ta- czyzny. ko zakreślony system federacyjny,w ruchu podziemnym, musiał prezes kich chwilach wrażenie rasowego ko- Przyrzeczenie swoje Ronikier spełnił, ale wasalem nie Niemiec, lecz Anglii. Ronikier mieć ciągle do czynienia i li- nia gorącej krwi przed połyskującą a nie jego było winą, że swoich zamia- Narodził się on politycznie w socja- czyć się z władzami okupacyjnymi, wstęgą startera wyścigowego. Jego rów nie zdołał zrealizować. Prześlado- listycznym ośrodku emigracyjnym w jako z faktyczną władzą, od której dialektyka w stosunkach towarzyskich wały go choroby, niewdzięczność i nie- Londynie w końcu X I X  wieku. W la- istnienie instytucji zależało. i urzędowych, umiejętność zaskoczenia chęć ludzka, brak środków i niedosta- tach 1918-19 walczył z koncepcją Dmo-Natomiast Ronikier uchylał się z re- oryginalną odpowiedzią, błyśnięcia tek, ale te wszystkie przeszkody nie skiego Polski samodzielnej i dużej iguły od sugerowanych mu nieraz wy- metaforą, miały w sobie coś tak samo zdołały go zniechęcić do działania. W zrobił niezmiernie dużą robotę, nie-B.p. Ronikier pozostawił w rękopisie stąpień, mogących mieć znaczenie po- wielkopariskiego, staroświeckiego, jak Rzymie w r. 1946, przy życzliwej porno- wątpliwie w porozumieniu z czynnika-granicy" z Węgrami — nie byłby nad- obszerne pamiętniki z okresu 1939 — lityczne i został z prezesostwa R G O  jego wytworność i uprzejmość w sto- cy gen. Andersa, wznowił R .G .O ., jako mi brytyjskimi, w kierunku w prakty-szedł, w tej formie, rok 1939. Gdyby w 1945 oraz obfitą korespondencję z kil- przez Władze niemieckie usunięty a na- sunku do ludzi. W latach tej bezprzy- instytucję mającą organizować pomoc ce pokrywającym się z planami Lloydlatach 1941-1945 odważniej w Anglii i ku przyjaciółmi. Ta cenna i jedyna stęPnie aresztowany właśnie za odmo- kładnie ciężkiej okupacji, w dużym po- uchodźcom polskim na całym świecie George a (a jakie były te plany w od-Ameryce przeciwstawiano się surmom spuścizna Zmarłego obejmuje sprawo- wę takiego wystąpienia. Gdy go pewien koju na parterze pałacyku Pusłowskich i uzyskał poparcie Hoovera. Ewakuacja niesieniu do Polski — wystarczy czy-propagandy, uwielbiającej Rosję So- zdanie z jego 5-letniej wytężonej, nie- wyzszy urzędnik niemiecki, znany mu w Krakowie, będącym jednocześnie 2 Korpusu przerwała te prace. Nie zna- tać urzędową biografię Lloyd wiecką — Sowiety nie wisiałyby dziś, bezpiecznej i dramatycznej pracy pod jeszcze z poprzedniej wojny, zapytał pracownią i sypialnią Ronikiera, od- lazłszy w Londynie poparcia dla swo- George‘a). Niedawne rewelacje rosyjs k o  tak straszliwa groźba, nad świa- okupacją, pracy, którą można porów- przy spotkaniu, jak to być może, że bywały się często dyskusje i rozważa- ich planów, wyjechał do Stanów Zjed- skiego „socjał-rewolucjonera" Czernowatern. Fetysz „zgody narodowej" i ogól- nać z chodzeniem z uśmiechem i z pod- będąc politykiem odgradza się od po- nia w gronie około dziesiątka osób o noczonych i tam był bliski ich urze- o jego rozmowach tuż przed pierwsząno-ludzkiej, posłuszeństwa w czynach niesioną głową po linie zawieszonej utyki, odpowiedział, że jego obecną sprawach polskich, dyskusji, takim czywistnienia. Ale powstały rozmaite wojną światową z Piłsudskim i z Jod-nad przepaścią. Wspomnienia te rzu- polityką jest właśnie nie robić żadnej idealizmem przenikniętych i na takim trudności wśród tych sfer, na których ką potwierdzają dawno żywione po-cają światło na życie w Polsce podczas polityki. poziomie utrzymanych, że pozostaną jedynie mógł swe zamierzenia oprzeć dejrzenie — oparte na roli pp. Aske-okupacji 1939-1945 od strony najmniej Aje zachowanie w warunkach oku- one zawsze w pamięci uczestników, i rozbiły dobrze zapowiadające się dzie- nazego, Zaleskiego i innych w Londy-społeczeństwu znanej, bo od strony pacjj apolitycznej linii postępowania w jako jedno z tych głębokich przeżyć, ło. nie — że ruch zbrojny Piłsudskiego wwiedzie prostą" drogą ku katastrofom w a l k i  c y w i l n e j ,  wymaga- stosunkach z Niemcami było dla pre- w które obfitował okres okupacji, Przerzucił się następnie niezrażony wojnie po stronie niemieckiej dokona-

strofa polityczna i co gorsza nie sto czyłyby się Niemcy w tę otchłań katastrofy moralnej i barbarzyństwa, ja ka się w końcu stała ich udziałem. Gdyby mocniejszym głosem umiano się w Polsce przeciwstawić bezmyślnemu wrzaskowi o Zaolziu i wspólnej
winny były to uczynić w tamtych swoim imieniu czynniki na obczyźnie Kraj reprezentujące. Nie doznał jednak Zmarły i od nich należnej mu podzięki za swą wielką i skuteczną pracę ratowniczą.

i w myślach, zaniechania „opozycji", „partyjnictwa" itp. — to jest jeden z najgroźniejszych fetyszów dzisiejszej, nadmiernie zdyscyplinowanej epoki iw dziedzinie polityki i ku zastojowi i upadkowi na polu cywilizacji.Studnicki był właśnie człowiekiem umiejącym nie poddać się dyscyplinie posłuszeństwa motłochowi (a także i rządowi). Był człowiekiem samodzielnym, odważnym i z charakterem. Przed jego zaletami charakteru należy uełtylić czoła. Należy się również cieszyć, że ludzie tacy jak on w Polsce się rodzą i znajdują pole do działania.Należy także podkreślić jego nieskazitelność, czystość pobudek, dobrą wolę, uczciwość, skromność. A wreszcie podnieść wzruszające ubóstwo, w jakim się przez życie przebijał i walkę swoją aż do późnej, a tak żywotnej i czynnej oraz pełnej ofiarnych trudów starości prowadził. Byłoby również niesprawiedliwością nie uznać jego wielkiego talentu, błyskotliwości jego pióra, obszernej erudycji i wiedzy, umiejętności samodzielnego myślenia, a wreszcie energii w działaniu. Studnicki niewątpliwie zostanie w dziejach myśli polskiej, jako pozy-

jącej męstwa i spokoju ducha, czujności i wytężonej gry, aby prowadzić pracę ratowania, gdzie się tylko da, biologicznej substancji narodu, niszczonej bezwzględnie przez okupanta, ale i szafowanej zarazem ponad miarę i ponad potrzebę przez rozkazy i zachęty z zewnątrz. Ktokolwiek w latach wojny nie tylko widział zewnętrzne przejawy działalności Ronikiera, ale również znał i mógł ocenić jej wewnętrzne pobudki, nie może wątpić w ostateczny werdykt historii.Pochodził Adam Ronikier z bardzo starej rodziny pomorskiej, urodził się na Litwie z matki Węcławowiczówny z domu, ożeniony był z Jadwigą hr. Pla- terówną-Zyberk. Miał czterech synów i córkę.Nie mając jeszcze lat 40 podczas pierwszej wojny światowej stanął na czele Rady Głównej Opiekuńczej, instytucji opiekuńczej i ratowniczej w okupowanej Polsce, stworzonej przy wielkim poparciu Ameryki. Był też czynnym politycznie w zespole ludzi, usiłujących wznieść pierwsze zręby

Ronikier do akcji politycznej i organi- ny był za cichym przyzwoleniem nie- zował biuro studiów, mające na celu których czynników angielskich.
PRZEPISY KONSTYTUCJI „CHRISTUS 
DOMINUS” ODNOŚNIE DUCHOWIEŃSTWA

Trzeba tu dodać, że Anglia zarówno w r. 1900 czy 1904, jak w 1914 czy 1919 gotowa była sprawę polską w ograniczonym zakresie popierać, pod warunkiem jednak, by nie wyrosła ona do

aktu z 5 listopada 1916. W roku 1918

W uzupełnieniu artykułu w poprzednim numerze Ż Y C IA  o postanowieniach konstytucji apostolskiej „Christus Dominus“ z 6 stycznia 1953 r. podajemy, że do duchowieństwa odnosi się norma pierwsza, która stwierdza, iż obecnie obowiązuje zasada, że woda naturalna (do której niczego nie dodano) nie łamie postu eucharystycznego. Norma druga określa, że chorzy kapłani, nawet nie-leżący, mogą korzystać z dyspensy normy drugiej, czy to mają odprawiać Mszę św. czy też przyjąć Komunię św.Normy trzecia i czwarta odnoszą się tylko do duchowieństwa. Duchowni nie-chorzy, którzy a) albo w późniejszych godzinach (to znaczy po godzinie dziewiątej), b) albo po ciężkiejzycja w rodzaju jakiegoś dJ ,  8 zostai przez Radę Regencyjną wyde-Fredry z X V II  st}lle > y ® legowany do Berlina jako pierwszy dy- -program rozbrojenia Pols i - piomatyczny przedstawiciel tworzące- Pracy duszpasterskiej (np. od wczesnenienia jej budowy państwowej („Polska jeszcze w warunkach okupacji S° rana lub Przez dłagi czas>> c) albonierządem stoi“ ); program szkodliwy ństwa B yła to misja niewdzięczna i P° długiej drodze (to jest przynaj- — ale sformułowany przez uczciwego i w paru latach następnych stała się po- mniej około 2 km piechotą lub pro- rozumnego człowieka który w litera- wodem atakowania go jako „germano- porcjonalnie dłuższej, zależnie od róż- turze politycznej polskiej zdobył sobie fila„ w  okresie niepodległości ś. p. nych środków lokomocji, przy czym miejsce trwałe. . . . . .  Ronikier zajmował się różnymi przed-Tyle od strony dodatniej. siębiorstwami (z zawodu był architek-A teraz — uwagi z dziedziny oceny tern), w życiu politycznym czynniejsze- •ujemnej. g0 udziału nie brał, utrzymywał jednakWielką tezą Studnickiego, jego dok- bliskie stosunki z szeregiem polityków tryną polityczną, podstawą i założę- różnych odcieni, m. i. szczególnie bli- niem wszystkich jego poczynań oraz skie z Paderewskim, jego oryginalnością i jego odrębnym W październiku 1939 zjawili się u

należy brać pod uwagę drogę i osobę ją odbywającą) — mając odprawić Mszę św., mogą raz lub kilka razy przyjąć trochę napojów, z wyjątkiem alkoholowych, z zachowaniem postu eucharystycznego przynajmniej na godzinę przed odprawianiem Mszy św.Tylko w tych trzech wymienionych

otwieranie oczu Ameryce i innym narodom na niebezpieczeństwo sowieckie i na konieczność odepchnięcia Rosji do jej granic naturalnych. Brak środków niweczył wszelkie plany, a próbyich uzyskania od czynników polsko- zbyt dużych rozmiarów. Dla ówczesnej amerykańskich zawiodły. Mimo niepo- polityki angielskiej zagadnienie pol- wodzeń wszczynał parę innych jeszcze skie było funkcją zagadnienia rosyj- inicjatyw, lecz słabnące siły, choroby skiego. Polska była potrzebna — na wypadkach prawodawca dyspensuje i niedostatek nie pozwoliły mu w wa- równi z Łotwą, czy Ukrainą, czy z mu- i dlatego w żaden sposób nie wolno runkach amerykańskich uzyskać dla zułmanami turkiestańskimi — jako szerzej interpretować tego postanowię- nich poparcia. Ja k  pisał do jednego z narzędzie do osłabiania Rosji. Jednakprzyjaciół Zmarłego ks. prałat J .  Szu- jako siła samodzielna i znaczna była mai, o ostatnich miesiącach jego życia; niepożądana i szkodliwa, bo mogła „Myśląc o Polsce, pracował dla niej wyrosnąć jako bariera między Niem- stale, starając się wykorzystać w tym cami i Rosją i zamknąć drogę ekspan- celu każdą sposobność, każde wydarzę- sji Niemiec na wschód, tym samym nie i każdy kontakt, choćby najmniej- popychając żywotny naród, jakim są szy. Był zdania, że nigdy nie wiadomo Niemcy, do rywalizacji z Anglią na z jakiej drobnostki może wyłonić morzach i rynkach światowych, się rzecz wielka". Wiosną r. ub. po Nie będę tu powtarzał rzeczy oczy- nowych zawodach nastąpił kry- wistej, że politykę Piłsudskiego, we zys wytrzymałości fizycznej i psychicz- wszystkich jej fazach, okresach i po- nej tej wyjątkowo aktywnej natury, staciach, oceniam — ze stanowiska Stało się to na szczęście już wtedy, gdy Ronikierem zaopiekowali się księża z Orchard Lakę. Położyli go więc do łóżka, otoczyli troskliwą opieką. Od kwietnia 1952 przestał pisywać do przyjacióła dnia 5 września zakończył pracowite z dwojga złego, nawet polityka Piłsud- i bogate życie. skiego była od polityki StudnickiegoW pamięci tych, którzy go dobrze lepsza, poznali w szczytowym okresie jego Co prawda, różniły się obie od siebie na trzy godziny przed rozpoczęciem pracy publicznej, w latach strasznej mniej w praktyce, niż w teoretycznym Mszy św. spożyć normalny posiłek okupacji hitlerowskiej w Polsce, w pa- punkcie wyjścia. Bo Polska w stylu przy użyciu w umiarkowanej ilości mięci jego bliskich współpracowników polityki Lloyd George‘a z natury rze- zwyczajowo używanych napojów alko- z owego okresu i prawdziwych przyja- czy była w dużym stopniu w zasięgu holowych np. wina, piwa, z wykluczę- ciół pozostanie ś.p. Adam Ronikier ja- wpływów niemieckich, a federacja w niem jednak wódek. Przed tym posił- ko gorący patriota, człowiek dzielny i stylu Piłsudskiego (to znaczy w stylu kiem lub po nim może przyjąć trochę mężny, działacz niezmordowany, który angielskim) byłaby w innej postaci u- napojów, z wyjątkiem alkoholowych, dobrze zasłużył się ojczyźnie w najcięż- rzeczywistnieniem systemu traktatu najpóźniej jednak na godzinę przed szych dla niej latach. Cześć jego pa- brzeskiego.Mszą świętą. mięci! Kazimierz Okuiicz Jędrzej Giertych

ma.Wszyscy duchowni, którzy mają odprawić dwie lub trzy Msze św., mogą w poprzednich Mszach św. przyjąć o- bydwie przepisane rubrykami ablucje, ale przy ablucjach może być użyta tylko woda, która — stosownie do nowej zasady — nie łamie postu eucharystycznego. Kto jednak odprawia bezpośrednio po sobie trzy Msze św. w uroczystość Bożego Narodzenia lub w Dzień Zaduszny, musi zachować dotychczasowe rubryki co do ablucyj.Gdyby kapłan, którzy powinien odprawić dwie lub trzy Msze św., przez nieuwagę przyjął także wino w czasie ablucji, może celebrować drugą i trzecią Mszę św.Kapłan mający odprawiać Mszę św. w godzinach popołudniowych może

polskiego — w najwyższym stopniu negatywnie. Nie mogę się jednak zgodzić z poglądem, by była to polityka całkiem identyczna z polityką propagowaną przez Studnickiego. Myślę, że
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N O W E  K S I Ą Ż K I

„ L E Ś N I K “Tę powieść trzeba oznaczyć trzema gwiazdkami albo trzykrotnym „Est“ , jak wino z Montefiascone. Est — pełnej krwi powieść polska, folblutka. Est — powieść w stylu nowoczesnym, światowym. Est — jubilerska finezja prozy. Est, est, est!„Leśnik'“ Marii Kuncewiczowej pochodzi z wielkiego powieściowego rodu „Komedii ludzkiej". Jest to rzecz o ludziach, którzy Zio biorą za dobro, a dobro za zło i wszystko dobro widzą w sooie samych a wszystko zło w innych, siebie tylko mając za sędziów nieomylnych. Komedia ludzka i tragedia zarazem — zależnie od zmysłu moiainego pisarza, pod którego piórem wstają z żywych postacie fikcji literackiej. Dla Balzaka świat ten był komedią, dla Mauriaca jest otchłanią tragizmu, dla Evelyna Waugh smutną groteską.Polski teatr życia jest najszczerszą tragedią, ale od mistrzostwa pisarskiej ręki zależy, aby w nim wytropić również własną winę i własne zło. Dokonała tego z wielką odwagą, godną u- miejętności pisarskich, Maria Kuncewiczowa w „Leśniku".*)Choć akcja powieści toczy się przeważnie na Polesiu, jesteśmy w sercu spraw polskich. Dotykamy najczulszego nerwu, istoty duszy narodowej. Sprawę tę wypowiada w słowach nieo- ciosanych kapłan poleski, ks. Lwigór- ski: „ ...C o  byś, człowieku, nie zrobił Polakiem będąc, nie jedną ma ludzką nazwę, ale piętnaście nazw. Polakiem jesteś? Mało! Koroniarzem być musisz... Chlebodawcy swojemu uczciwie służysz, nie sługą, ale zdrajcą jesteś, bo twój chlebodawca carowi służy. Opryszek na twój dom napadł, nie broń się. bo może ktoś kiedyś powstańcem go ogłosi... Księdzem jesteś? M ało! Patriotą być musisz. Jesteś, księże, patriotą? Biskup ci powie: bij się w piersi, grzeszniku! Bogu nie wszystko oddajesz, co Boskie."To powikłanie straszliwe, ów gordyjski węzeł polskości ukazuje Kuncewiczowa, na szczytach społecznych i na dołach. Trudność bycia Polakiem wynika oczywiście z naszych dziejów i powstałych z nich warunków. Ale w „Leśniku" problemem nie jest naród, lecz jednostka, dusza, uciskana ciężarem atmofer społecznych.Powieść przedstawia daremność wysiłków, aby człowiek w Polsce mógł pójść własną, ludzką drogą. Obejmą go niechybnie wiry i poniosą z prądem, któremu nie zdoła się sprzeciwić siła ludzkich ramion. Każdy krok, każdy czyn, każde słowo mają w Polsce rezonans społeczny. Służą bez wiedzy ich sprawców, albo na ich korzyść albo przeciw nim, zależnie od okoliczności, od środowiska, gdzie się zdarzyły, od obecności przy tym innych ludzi. Bohaterstwo graniczy z łotrostwem, zdrada sąsiaduje z całopalną ofiarą, egoizm z poświęceniem.Odwieczny problem powiązania jednostki z powszechnością ukazała Kuncewiczowa w niezwykle ostrym świetle przez pryzmat spraw polskich.Barw krwawej łuny dostaje ów tragizm polskości ponadto od gwiazd poleskich. Białoruska gwara, którą po-*) Maria Kuncewiczowa LE ŚN IK . Powieść. Paryż 1952. „Kultura“ zeszyty 7/8 (57/58).

sługują się ludzie „Leśnika", brzmi patosem antycznej tragedii. Maria Kuncewiczowa wprowadziła do literatury polskiej gwarę polsko-białoruską nie jako element humoru lub kolorek lokalny, ale jako niezastąpiony instrument psychiczny. W języku literackim nie można by wyrazić tak celnie, tak głęboko, tak barwnie i tak zwięźle tych treści, jakie wypowiadają ludzie tej powieści. Poleski dialog „Leśnika" jest mistrzowskim osiągnięciem Kuncewiczowej, zarówno formalnym, jak i przedmiotowym. Bodaj po raz pierwszy użyto w polskiej prozie gwary nie celem zacieśnienia, lecz poszeizenia rozmiarów duszy.**) Do ńramatu wprowadzili gwarę w tym celu Wyspiański (Sędziowie, Wesele) i Rostworowski (Niespodzianka).„Leśnik" jest powieścią nowoczesną, pokrewną w technice wybitnym dziełom literatur zachodnich. A więc zwięzłą, syntetyczną, aż do oschłości obiektywną. Nie ma w niej miejsca na rozwlekłe opisy, na komentarze akcji ni na wywody psychologiczne. Akord kilku zdań lub nawet potrącony klawisz jednego wyrazu wyrażają skomplikowane nieraz treści. Im literatura staje się starsza, tym jest oszczędniejsza i prostsza w wyrazie. Literatura frazesu staje się coraz bardziej literaturą przeżycia. Akcja nowoczesnej powieści rozwija się poprzez krótkie, lecz wyraziste obrazy i przez giętki dialog. Stany psychiczne rysuje się w dzisiejszej powieści kreskami, a nie tonami oleju. Szerokie pole pozostawia się domyślności' i inteligencji czytelnika.Taki jest właśnie „Leśnik". W twórczości Kuncewiczowej oznacza ta powieść duży przełom. W porównaniu z „Cudzoziemką" czy „Zmową nieobecnych" jest niemal syntetycznym olejkiem wobec ogrodu różanego. Może to i znamię czasu, bo niegdyś powieści czytało się latami, zabierało się je na długą podróż w życie, podczas gdy dziś proza ma spełniać rolę błyskawicy, o- świetlającej ciemności, . w których człowiek brodzi.Kreska, którą skreślony jest „Leśnik", wcale nie oznacza rezygnacji z bogatej palety stylu. Pisarka posiada własne tajemnice mieszania barw, aby rzucić na papier kolory niezrównane. Zawsze miała skłonność do salonów, puzderek i serwantek, miłość drobiazgu, toteż z zachwytem i podziwem czyta się teraz jej prozę chłopską, leśną i myśliwską.„Leśnik" kończy się sielankową sceną, która pokrywa patetyfczriy dramat. Toczy się on głębinowym nurtem poprzez całą powieść. Jest nim konflikt między osobistą ludzkością a patriotyzmem. Kazimierz Krzysztofowie? przegrał swą walkę o wejście w szeregi patriotów, ale odnalazł świętość człowieka we własnej matce. Wybrał tę świętość, związaną z głuchą leśniczów ką w poleskiej puszczy, aby mieć dość sił dla zniesienia tragicznego przywileju polskości. Jan  Bielatowdcz**) Uprzedzając zarzut klasyków literatury, że dusza nie posiada rozmiarów, powołuję się odrazu na „Księgi pielgrzymstwa": „O  ile p o w i ę k s z y c i e  i polepszycie duszę Waszą, o tyle polepszycie prawa Wasze i powiększycie granice Wasze." (rozdział 
X X ) .NOTATKI BIBLIOGRAFICZNED U SZPA ST ERZ P O L SK I Z A G R A N ICĄ. Rocznik 1952, złożony z czterech zeszytów kwartalnych. Cum approbat io n  auctoritatis ecclesiasticae. Roma, Via delle Botteghe Oscure, 15. Wydano jako manuskrypt. Stron 565 i nl. 4 winiety z obrazami N. M. P. Ryciny w tekście.Franciszek Pułaski B IB LIO T E K A  P O LSK A  W PA R YŻU  W LATACH 1893-1948. Z przedmową Kamila Gron- kowskiego. Paryż 1948. Stron 244, liczne fotografie. Na prawach rękopisu (hors commerce).Instytut Historyczny Im. Gen. Sikorskiego W Y K A Z P O LE G Ł Y C H  I ZM A R ŁY C H  ŻO ŁN IE R ZY  P O LSK IC H  SIŁ  Z B R O JN Y C H  NA O B CZY ŹN IE  W LATACH  1939-1946. Przedmowa gen. Wł. Andersa. Londyn 1952. Stron 372.K U LT U R A . Numer specjalny: RA-

M Y ŻY C IA  W PO LSCE. Praca zbiorowa zorganizowana przez Ośrodek Badań Europy Wschodniej pod redakcją: Stanisława Gryziewicza, Jan a Jodze- W'icza, Leonarda Rudowskiego i Wojciecha Zaleskiego. Instytut Literacki, Paryż, marzec 1952. Stron 404.Omówienie krajowego zeszytu „K u ltury" znajdzie się w jednym z najbliższych numerów ŻY C IA .Antoni Nowak THE PATTERN OF LIFE IN POLAND. Mid-European Re search and Planning Centre, 6, Quai d‘ Orleans, Paris IV , 1952 (February to September).I. Antoni Nowak PR ELIM IN A R Y NOTES ON P O LIT ICA L IN ST IT U TIO N S IN POLAND. Stron 52.II. Antoni Nowak THE SUPREM E O R GA N S OF A U T H O R IT Y . Stron 80.

III . Tadeusz Sulimirski PR IM A R Y , SECO N D A R Y AND ADULT EDUCATION. Stron 42.IV. Tadeusz SulimiisKi H IE  UNI- V E R SIT IE S, PRO FESSIO N A L EDUCATION AND SCIEN CE. Stron 66.V-VI. Władysław Dunin-Borkowski and Alexandra Stypułkowska THE A D M IN ISTRATIO N  OF JU S T IC E ; Jan  Szułdrzyński THE FA M ILY. Stron 74.V II. J .  B. Poray and O. S. Żeromska ART AND LIT ERA T U R E. Stron 76.V III. M. L. Danilewicz P E R IO D ICAL AND N ON-PERIODICAL P U B LICA TIO N S. Stron 48.IX . W. Zaleski THE P A R T Y S Y STEM. Stron 70.X . J .  Jaklicz THE ARMED FO RCES. SI ron 60.X I-X I1 . S. Gryziewicz LABOUR LE G ISL A T IO N ; A G R IC U LT U R E . Stron 56.X II I , X IV , X V . J .  M. Biliński TRA DE U N IO N S; S. Wiktorowicz ST'*.TE- OWNED IN D U ST R IE S; W. Kowalczyk STATE-CONDUCTED CO M M ERCE. Stron 122.Roman Dąbrowski STO DNI M U SSO LIN IEG O . Składnica Książki Polskiej. Buenos Aires, 1952. Okładka projektu L. Wiecheckiego. Stron 328.Dr Lidia Ciołkoszowa GEN. W ALE- R Y  W RÓBLEW SKI. Two Wydawnicze „Światło". (Paryż), 1952. Stron 32.Zygmunt Zaremba SZE ŚĆD ZIE SIĄT LAT W ALKI I PRA CY P. P. >. Szkic historyczny. Wyd. Centraiay Komitet Zagraniczny PPS. (Londyn 1952). Stron 36.Michał Pawlikowski DWA ŚW IATY. Komitet Wydawniczy „Dwa Światy". Skład główny: Veritas Foundation Publication Centre. Londyn 1952. Stron 506. Sześć map wielobarwnych. Okładka płócienna, dwukolorowa obwoluta.Zofia Kossak BŁO GO SŁAW IO N A WINA. Powieść. Biblioteka Polska. Nakładem Kat. Ośrodka Wyd. Veritas. Londyn 1953. Stron 194. Płócienna okładka, obwoluta kolorowa, ilustrowana, projektu Janiny Tafelskiej.C. Wierzyński LA VIE DE CHOPIN. Preface d'Arthur Rubinstein. Traduit de l'anglais par Genevieve Melcer. Paris, Robert Laffont, 1952. Stron 424. Okładka barwna, portret Chopina.Stefania Zahorska ST A C JA  ABBESSES. Rysunki Feliksa Topolskiego. Oficyna Poetów i Malarzy. Na emigracji w Anglii (Mabledon Park),1952. Stron 124. Okładka kartonowa dwukolorowa, ilustrowana. Wydanie bibliofilskie w 355 egzemplarzach. Arkusze niezszywane.Juliusz Zeyer W YGRAN A M IŁO ŚĆ (RO K O K O ). Tłumaczyła Maryla Wolska. Ilustracje Leli Pawlikowskiej. Nakładem Katolickiego Ośrodka Wydawniczego Veritas. Londyn 1952. Stron 60. Okładka ilustr.Ref-Ren B A T IA RY czyli lwowskie rozmówki Józka, Minci i Cioci Bady- lakowej. Cykl audycji nadany przez Radio Paryż. Londyn 1952. Stron 32, okładka ilustr. barwna.Tomasz Dobrzyński PRO B O SZCZ ŚL Ą SK I. Wspomnienia. Wydane na prawach rękopisu. Londyn 1952. Stron 152. Na okładce fotografia kościoła śląskiego.R O C Z N IK  PO LO N II, POLES ABROAD YEA R  BO O K & D IR E C T O R Y1953. Commonwealth Edition. Taurus Publishers Ltd., 95 Black Lion Lane, London, W. 6. Redaktor naczelny: Bohdan Olgierd Jeżewski. Stron 136, okładka kartonowa.KA LEN D A R Z FR A N C ISZK A Ń SK I NA R O K  1953. Nakładem i drukiem Wydawnictwa OO. Franciszkanów', Pułaski, Wis., St. Zjedn. A. P. Stron 128, duża ósemka, liczne ilustracje, okładka kolorowa ilustr.K A LE N D A R ZY K  PO LAKA W W. BR YT A N II 1953. Adres wydawcy: 775, Harrow Rd., London, N. W. 10. (Format kieszonkowy: Dział informacyjny, kalendarium z diariuszem). Stron tekstu 60.Szymon Konarski K A N O N ICZK I W ARSZAW SKIE 24. IV . 1744 — 13. V III. 1944. Wydane pod patronatem Międzynarodowej Akademii Heraldycznej w Paryżu. Paryż 1952. Stron 272, quarto. Herby na kartuszach projektu Franciszka Prochaski rysowała Janina Bouquet. Wydanie bibliofilskie.JE D N O ŚĆ  — SPRAW Ą N A JW A ŻN IE JSZ Ą . Przemówienie gen. Kazimierza Sosnkowskiego. Nakładem Zarządu Główmego Związku Inwalidów Wojennych Polskich Sił Zbrojnych. Londyn, 1953. Stron 32. W tekście fotografie z pobytu generała w Londynie.Zofia Bohdanowiczowa H IST O R IA  O M A CIU SIU  I LO K O M O T YW IE. Wydawnictwo Komitetu Red. miesięcznika „Dziatwa" przy Zjednoczeniu Polskim w W. Brytanii. Londyn 1952. Stron 32. Druk dwubarwny. Teksty ilustrowane.Wiesław Wohnout R ZĄ D , RADA NARODOW A, SK A R B  N ARODOW Y. Uwagi i wyjaśnienia. Biblioteczka polityczna „Spraw Polskich“ nr 1. Nakładem „Spraw Polskich". Londyn, 1952. Stron 32.Polskie Towarzystwo Historyczne w

Wielkiej Brytanii T E K I H IST O R Y C Z NE. Tom V. Nr 3 — 4. Londyn 1952. Stron 116, dwie ryciny w tekście.Treść: X . W. Meysztowicz: Współczesny wizerunek Chrobrego; Jakub Hoffman: Uwagi do wczesnohistorycznych dziejów Wołynia. Recenzje (m.in. The Cambridge History of Poland). Polemika. Nekrologia. Kronika. Resumes.K ALEN DARZ „LU D U " NA R O K  1953. Rocznik 25. Curitiba, Parana. Stron 200, liczne zdjęcia i ryciny w tekście. Okładka kolorowa ilustrowana projektu Czesława Romaszki.Kalendarz poświęcony jest uczczeniu trzech jubileuszów: stuleciu emancypacji Parany, osiemdziesięcioleciu kolonizacji polskiej w Paranie i pięćdziesięcioleciu pracy duszpasterskiej zgromadzenia polskich księży misjonarzy w Paranie.Zdzisław Stahl SYSTEM  DM OW SK IE G O  W CZ O R A J I D ZIŚ. Gryf Publications Ltd. London 1953. Str. 88.Marian Kukieł K U R S D ZIE JÓ W  PO R O ZB IO R O W YCH  P O L SK I. (Czasy walk zbrojnych o przywrócenie państwa 1795 — 1865). Polski Uniwersytet na Obczyźnie. Londyn 1953. Stron 176.Podręcznik akademicki dziejów porozbiorowych, pierwszy w polskiej literaturze historycznej.K U LT U R A . II  NUM ER K R A JO W Y . Instytut Literacki, Paryż. Październik 1952. Stron 240.Napoleon Sądek K A M IE N IC ZN IK . Komedia w jednym akcie. Nakładem Katolickiego Ośrodka Wydawniczego Veritas. Londyn 1953. Stron 16.Kazimierz Sosnkowski SY T U A C JA  ŚW IATOW A NA TLE A G R E S JI SO- W IECK IEJ.Instytut Józefa Piłsudskiego Poświęcony Badaniom Najnowszej Historii Polski, Oddział w Londynie. 1952. Stron 30. Z portretem autora.POLONIA. Monthly. No. 1. Nairobi 15th January, P. O. Box 1889. Price 1 sh.Nowy miesięcznik polski w stolicyKenii wychodzi 15 każdego miesiąca. Adres dla prenumeraty: Athe-neum Bookshop and PublicationCentre, P. O. Box 1889, Nairobi.
Z A P I S K I
L O N D Y Ń S K I tSA B A T Y ŚC I I K A R A  ŚM IERCIDwie były w ostatnich tygodniach sprawy, które roznamiętniały opinię szerokich mas ludności brytyjskiej: sprawa spoczynku niedzielnego, tak jak pojmowany jest w tym kraju, i zagadnienie karania przestępców w związku z egzekucją 19-letniego Bent- leya.Sprawa zniesienia przestarzałych, zdawałoby się, przepisów, dotyczących spoczynku niedzielnego i dotkliwie o- graniczających swobodę obywateli, poruszana jest co parę lat, w tej czy innej postaci, w Izbie Gmin i za każdym razem presja „sabatystów" tj. zwolenników najściślejszego, po purytańsku pojmowanego, spoczynku niedzielnego doprowadza do. odrzucenia wszelkich prób reformy obowiązujących ustaw i rozporządzeń. „Sabatyści" uważają, że w zasadzie przestrzegania spoczynku niedzielnego został już w wielu częściach Wielkiej Brytanii zrobiony poważny wyłom przez dopuszczenie do przedstawień kinematograficznych w niedziele. Tym bardziej bronią innych pozycji, w szczególności zakazu przedstawień teatralnych, poza tym dokładają wszelkich starań, by w niedzielnych programach radiowych i telewizyjnych jak najmniej dawano audycji rozrywkowych, w szczególności muzyki lekkiej, zdaniem ich nie licującej z powagą i skupieniem, jakie powinny być znamieniem dnia świątecznego.Że nacisk w tym kierunku — mimo wystudzenia religijnego, jakie cechuje protestancką część społeczeństwa brytyjskiego— nie słabnie, o tym świadczy świeże odrzucenie przez Izbę Gmin wniosku posła socjalistycznego Johna Parkera o zniesienie różnych przepisów, ograniczających swobodę obywateli w niedzielę.Parker, mający za sobą poparcie dużej części Trade Unionów. polemizował z sabatystami, utrzymującymi, że ograniczenia niedzielne sprzyjają u- częszczaniu wiernych do kościoła. Mówca podkreślił, że Anglia jest krajem. w którym ze wszystkich państw Europy zachodniej i północnej najmniejsza stosunkowo ilość osób chodzi na nabożeństwa do kościołów; tak np. w Londynie odsetek ten wynosi w niedziele mniej niż 10 % ogółu mieszkańców. Wniosek Parkera poparty został przez niektórych socjalistów i konserwatystów; przedstawiciel rządu zgłosił całkowitą neutralność w tej sprawie. Rezultat? Wniosek odrzucony został 281 głosami przeciw 57. a więc olbrzymią większością.Na marginesie całej tej dyskusji warto zaznaczyć, że w tych krajach Eruopy, gdzie frekwencja na nabożeństwach jest bardzo duża, a więc w Polsce. Hiszpanii czy we Włoszech, teatry zawsze w niedziele były czynne i nie miało to na tę frekwencję żadnego wpływu.Stracenie Bentleya wywołało pewnego rodzaju wstrząs w opinii publicznej. co dało asumpt „Obseryęro- wi" z dn. 1 lutego do omówienia w ar-

przestępstw w ogóle. Pismo nie atakuje decyzji ministra spraw wewnętrznych, stwierdzając, że podyktowana ona była przede wszystkim względami na trudną i niebezpieczną sytuację policjantów, uzbrojonych jedynie w pałki. „Observer" jednak przytacza wyniki doświadczeń, przeprowadzonych w innych krajach, w których kara śmierci została zniesiona. Doświadczenia te wskazują, że zniesienie kary śmierci nie przyczyniło się do powiększenia liczby zabójstw, ani ciężkich pizestępstw w ogóle, w żadnym z 36 państw, które dokonały tej reformy Zdaniem „Observera" nie ma żadnych powodów do prżypuszczenia, że wyniki w W. Brytanii byłyby inne. Na początek można by było wprowadzić kilkuletni okres próbny, tak jak to proponowano w r. 1948, i dokonać obserwacji które by pozwoliły na ostateczną decyzję w jednym lub drugim kierunku.o  n a p r a w ę  o p a c t w a  W EST M IN ST ER SK IEG OPremier Churchill wystosował do społeczeństwa brytyjskiego apel o złożenie miliona funtów na naprawę i zabezpieczenie Opactwa Westminster- skiego, które uległo mocnym uszkodzeniom wskutek działań atmosferycznych, przede wszystkim zaś wskutek niszczących wpływów różnych składników chemicznych, zawartych w dymach Londynu. yPrasa w związku z tym przypomina,sfp, amSC6’ K av kŁórym stoi Westmin- stei Abbey, było miejscem świętym nadługo jeszcze przed tym, nim Edward Wyznawca położył w r. 1050 kamień węgielny pod budowę opactwa. Stało sie ono — pisze „Sunday Times" — sank- tuaiium narodowym nawet dla tych którzy formalnie nie wyznają już chrześcijaństwa". JDodajmy, że ludzie tacy stanowią dziś większość społeczeństwa brytyi -
f h Z i i Jtepdynie k a t° liCy brytyJSCy za"Samą mocn£* wiarę, która wiele stuleci temu wzniosła ku niebu mury opactwa i jego wspaniałej świą-DO BR O CZYŃ CA  CANNESQJ ? łar^na dziś miejscowość nadmorska Cannes na Riwierze francuskiej była jeszcze do lat sześćdziesiątych ub. stulecia małą wsią rybacką. Znęcony jej pięknym położeniem osiedlił sie tam znany brytyjski polityk liberalny 
I Z  brougham: za jego przykładem zaczęli tu ściągać inni zamożni Angli- Cy l  sP°wodowało w Cannes żywy ruch budowlany. Dzięki Broughamowi, który zmarł w r. 1868, Cannes stało się modne i bogate. . W dowód wdzięczności mieszkańcy miasta nazwali jeden |Z JeSo placów „Place Brougham" i wznieśli na nim statuę swego dobroczyńcy. w czasie ostatniej wojny Niemcy zniszczyli tę statuę, podobnie jak tyle innych pomników we Francji.nho^mnik^ul0I da Broughama został obecnie odbudowany i zostanie odsło- męty w czasie „tygodnia francusko- y yjskiego ‘, który odbędzie się w dniach 4 _  12 kwietnia rb. Poprze”

la Edwarda V II, również częstego gościa na Riwierze francuskiej.„LEW ICO W Y IN T ELEK T U A LIST A ".P. t. „Left - Wing Intellectual“ „Times Literary Supplement" poddaje wcale surowej krytyce biografię zmarłego parę lat temu prof. Harolda Laskiego, napisaną przez jego przyjaciela Kingsley a Martina, redaktora „New Statesman and Nation".Recenzent stwierdza, że Laski wywierał na swych słuchaczy w London School of Economics duży wpływ, zwłaszcza jeśli chodzi o słuchaczy z zagranicy, Indii i kolonii brytyjskich. Był on jednak — jak sam Martin przyznaje — „pisarzem retorycznym, a nie naukowym". Brakowało mu zarówno rzeczowości, jak głębi. Pisał za dużo, za rozlewnie, nie poprawiając samego siebie, zanadto był dziennikarzem. Brak mu było czasu na pogłębienie się, gdyż miał szerokie ambicje polityczne; chciał być, używając słów p. Martina, „szarą eminencją Partii Pracy". Jednak jego sądy polityczne były przeważnie „beznadziejnie błędne"; brak mu było zmysłu politycznego w ogóle. Zawsze zwłaszcza mylił się w ocenie pobudek polityki rosyjskiej.Od siebie dodajmy, że Laski zajmował w stosunku do Polski stanowisko wyraźnie niechętne, czemu dawał wyraz także w rozmowach. Pisał o tym swego czasu w jednym ze swych essay ów Chesterton.SU K C E S FILM U  M E K S Y K A Ń S K IE G OMeksykanie, którzy kilka lat temu odnieśli taki tryumf w zawodach konnych na Olimpiadzie w Wembley, zaczynają wywoływać rosnący podziw swą twórczością filmową. Ostatnio entuzjastyczne pochwały zbiera w Londynie film meksykański „Maclovia", który zdobył złoty medal na zeszłorocznym festiwalu filmowym w Wenecji i wyświetlany był później na festiwalu endyburskim.Reżyserował film Emilio Fernandez, zdjęć dokonywał Gabriel Figueroa; współpraca tych dwóch ludzi dała doskonałe wyniki.Film rozgrywa się na wyspie jednego z jezior w środkowym Meksyku, a bohaterami jego są Indianie i‘ biali. Główną rolę kobiecą gra nowa „gwiazda" łacińsko-amerykańska Maria Felix. Rozentuzjazmowana recenzentka „Observera", p. Lejeune daje swej notatce tytuł „Viva Mexico!“. Również wyraża ona zdumienie, że w innym wielkim kinoteatrze Londynu wyświetlana jest ciężka wulgarna komedia niemiecka „The Happy Vineyard".DYLAN  THOM AS LAUREATEM .Poeta angielski Dylan Thomas otrzymał nagrodę poetycką Williama Foy- le a w wysokości £  250 za swe „Collected Poems, 1934-1952". Równocześnie poetka brytyjska Miss Kathleen Raine uzyskała nagrodę, ustanowioną przez American Poetry Society za zbiór „The Pythoness".
„BIBLIOTEKA POLSKA”

NOWĄ INSTYTUCJĄ EM IGRACYJNĄ
Pierwszy okres subskrypcyjny na „Bibliotekę Polską" został zamknięty z tlmem 31 stycznia. Tom pierwszy „Biblioteki Polskiej" _  powieść Zofii Kossak „Błogosławiona wina" wchodzi obecnie na półki księgarskie poza subskrypcją, po cenie 15/-.Odzew społeczeństwa polskiego na obczyźnie na inicjatywę „Biblioteki Polskiej" przekroczył oczekiwania wydawców. W chwili zamknięcia obecnego numeru Ż Y C IA , t.j. do dnia 3 lutego 1952 ilość przedpłat osiągnęła cyfrę 1082 (tysiąc osiemdziesiąt dwa egzemplarze). W zasadzie Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas" nie przyjmuje już dalszych przedpłat na tom I „B ib lio te k i ', uwzględniając tylko te zgłoszenia, które wysłane zostały przed dniem 31 stycznia. Są to oczywiście zgłoszenia z krajów zaoceanicznych, a więc ze Stanów Zjednoczonych, Kanady, Australii i i.„Biblioteka Polska" zdobyła poparcie przede wszystkim wśród szerokiego społeczeństwa emigracyjnego we wszystkich krajach rozproszenia. N ajwiększa ilość zamówień poza W. Brytanią wpłynęła z Francji a w dalszej kolejności z Kanady. Po kilkadziesiąt przedpłat wpłynęło z Niemiec, Szwecji, Szwajcarii, Belgii, Holandii, Afryki Południowej i ze Stanów Zjednoczonych.„Biblioteka Polska" znalazła poparcie przede wszystkim u Duchowieństwa polskiego i polonijnego. Tomiki jej zaabonowali także liczni przywódcy życia polskiego na emigracji, politycy i wojskowi.Niektórzy wypróbowani Przyjaciele wydawnictwa zamówili po kilka egzemplarzy tej samej książki (jak n.p. ks. W. Drobina z Falkirk w Szkocji).Od Redakcji „Słowa Polskiego" w Paryżu Katolicki Ośrodek Wydawniczy otrzymał pismo z zawiadomieniem, iż członkowie zespołu redakcyjnego i administracyjnego dziennika postanowili zaabonować indywidualnie „Bibliotekę Polską".W ten sposób, po d w u  miesiącach, dzięki wspaniałemu odzewowi polskiego społeczeństwa emigracyjnego byt „Biblioteki Polskiej" wydaje się zapewniony i ugruntowany, rokując piękne widoki dla duchu wydawniczego i pisarzy polskich.Przedpłaty na tom II „Biblioteki", t.j. zbiór opowiadań Marii Daniłe- wiczowej „Blisko i daleko przyjmowane będą do końca lutego.
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