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ZOFIA ROMANOW1CZOWA

P R O B Ó W K A
Od tygodnia skład celi pod czwór

ka nie zmienił się. Jest tam kobiet 
dwadzieścia sześć. Kryminalnych 
jedenaście: dwa morderstwa, jedno 
włóczęgostwo, cztery za przemyt, 
cztery recydywa. Politycznych trzy
naście — kto wierzy w wymowę 
cyfr? Oprócz tego dwie ,,za bandy
tów”, element mieszany. Nie wiado
mo właściwie co teraz pod słowem 
bandyta rozumieć. Polityczne zajęły 
prawą stronę celi, z oknem — krymi
nalne lewą, z kiblem. Bandytki, wiej
skie dziewuchy o starganych war
koczach pod wełnianymi chustami, 
sypiają pośrodku.

Scena, to mały sześcian celi, czar
na podłoga z „aasfaltu”, mury pełne 
liszajów, pokryte »sentencjami i ry
sunkami, jak ubikacja dworcowa. 
Ale właściwie jest to wielka probów
ka, zamknięta .szczelnie, w której 
ktoś pomieszał dla sobie wiadomy cli 
celów istoty różnych gatunków i 
wiogich sobie rodzajów. Że jest to 
eksperyment pozaziemski, zdaje się 
nie ulegiić wątpliwości. — ślepy traf 
— mawiają ludzie. Ale czy ślepy traf 
umiałby ściągnąć do tego potrzasku 
dwadzieścia sześć kobiet, jedną po 
drugiej, taki żeby każda była dla 
każdej krzyżem, żeby Antośka spała 
koło ślepej" cyganki, Brożkowa koło 
Józki, Lucyna koło Grudzikowej? 
Któż więc dobiera ludzi, co razem 
mają byc zasypani w ciemnej sztolni?

Kiedy się wspiąć na palce, widać 
przez małe okienko łąkę ze srebrną 
krechą rzeki napoprzek. Jest lato i 
powietrze, które się wciska czasami 
do wnętrza celi, pachnie jak wywar 
z ziół. Kto raz go zaczerpnie, trudno 
mu będzie potem przyzwyczaić się na 
nowo do ludzkich zgęszczonych wy
ziewów.. I jeszcze jeden szczegół: 
drzwi zatrzaśnięte na głucho z wy
krojonym pośrodku cyklopowym 
ślepiem wizyderki. W brudnej szyb
ce czasami coś zamajaczy, coś się 
przesunie. Niewidzialne oko obser
wuje przebieg doświadczenia.

Od tygodnia do celi pod czwórką 
nikt nie przybył, nikt nie ubył, nikt 
ze sceny nie zszedł na moment. 1 
właśnie dziś, pomiędzy apelem wie
czornym a fatalną godziną północy 
upływa czas, odmierzony na ekspe
ryment i próbówka zostanie rozbita. 
Ale o tym nikomu nic nie wiadomo. 
Zasypani w sztolni do ostatniej chwi
li wyczekują ekspedycji ratunkowej.

Więc i dziś, jak co wieczór, po 
zgaszeniu światła modlitwa chóral
na, S.O.S. wysłane w stronę niebie
skich mocy. Chóry są dwa. Prawa i 
lewa strona celi w inne słowa ubie
rają swoje supbkacje. Pomiędzy 
prawą a lewą stroną celi przepaść 
nawet w modlitwie rozłupaną. Jeden 
tylko cieniutki pomost przez nią: ró
żaniec.

— Wieżo złota! — intonuje pani 
Lewandowska, właścicielka kwia
ciarni z placu Trzeciego Maja.

— Módl się za nami — odpowiada 
Bróżkowa, złodziejka, kręcąc papilo
ty.

— Pocieszycieiko strapionych! — 
podejmuje znów pani Lewandowska.

— Módl się za nami — pojękują 
dziewuszyny-bandytki. Jedna Antoś
ka ostentacyjnie wysiaduje na kiblu, 
z pokrywą w ręku.

Różaniec dobiega końca i więź 
pryska. Więc pani Lewandowska, 
modulując głos, rozpoczyna nowen
nę do św. Tadeusza Judy, który miał 
szczęście należeć do rodziny Chrystu
sa Pana, który jest, jak dotąd, mało 
znanym i mało nagabywanym spo
śród świętych Pańskich i dlatego 
wstawiennictwo jego skutecznym 
być może w najcięższych potrzebach. 
Potem Lucyna deklamuje własnego 
układu modlitwę ,,za Polskę”.

Lewa strona celi czeka cierpliwie, 
aż parne się wymodlą. Antośka złazi 
z kibla, trzaskając pokrywą. Wre
szcie Zosia Brożkowa zaczyna praw
dziwą, więzienną modlitwę, tę, któ
rej mury nawykły słuchać, odkąd je 
wapnem spojono.

Przytul mnie Jezu 
Do serca Twego,
Bo w Twoim sercu jest ogromna

moc,
Bo w Twoim sercu 
Jest ogromną moc.
Daj nam, Jezusie, szczęśliwą tę

noc,

Szczęśliwą tę noc,
Szczęśliwe spanie,
Daj nam, Jezusie, w w i ę ź n i u  

wytrwanie.

Po prawej stronie celi jedna chy
ba Alusia powtarza słowo za słowem 
tej pieśni. Wystarczy lekka poświa
ta od strony okienka, żeby jej pięk
ność stała się widoczną. Alusia ma 
siedemnaście lat. Jej narzeczony u- 
krywa się.

Pani Lewandowska zwykła jej się 
przyglądać rozrzewnionym okiem.

— Istny mój portret z młodych lat
wzdycha. -— Miałam taką minia

turę w złotym medalionie. Mąż nie
boszczyk ją nosił stale zamiast bre
loka, na łańcuszku od zegarka.

I z westchnieniem, po ostatnim 
amen, wyłuskuje się ze środka gor
setu, który kiedyś pewnq opinał ją z 
trudem, a teraz sterczy żałośnie, jak 
pusty futerał. Gdy podniesie rękę, 
skóra zwisa na kształt luźnego ręka
wa. Tylko -usta są malinowe i mło
de w pięćdziesięcioletniej twarzy. 
Zawsze pamięta, żeby je układać w 
serduszko, nawet podczas przesłu
chiwali.

Grudzikowa chrząka znacząco, 
kiedy głos zabierze Lucyna. Jest 
urzędniczką pocztową. Całe życie 
przybijała stemple na kopertach i 
sumowała kolumny cyfr. Wieczora
mi pitrasiła mężowi i córce Gieni na 
gazowej kuchence kupionej na spła
ty. Michał Grudzik, mąż słabowitego ' 
zdrowia, bez jednego palca u ręki, bo 
mu go w tamtej wojnie urwało, mru
kliwy, domowy despota i Michał 
Grudzik, kochanek Lucyny, schwy
tany u niej, szef nielegalnej organi
zacji, o szaleńczej odwadze i ener
gii — to jedna osoba. Pan: Grudziko- 
wa tego nie jest, zdolna pojąć. Nie jest 
zdolna pojąć także i tego, że Lucyna, 
to nie zwykła dziwka, z którą mąż 
przelotnie niechby ją i zdradzi. 
Przygaduje, wykpiwa, stara się poni
żyć tamtą nadaremnie.

— Mój mąż — mawia głośno, żeby 
wszyscy słyszeli — lubił, owszem, za 
bawić się. Nie raz mi opowiadał, jak 
to dziewczynki na niego leciały. Ale 
mnie co tam? ,,Takich” mógł mieć na 
kopy, a i tak zawsze do mnie, ślub
nej żony powrócił.

W środku gadatliwej tyrady milk
nie i w brzydkiej twarzy małe ocz
ka zamyślają się tępo. Jest w żało
bie po Michale Grudziku, urzędniku, 
dziwną pomyłką i niesprawiedliwo
ścią losu rozstrzelanym przed pół ro. 
kem.

Lucyna zbywa docinki milczeniem. 
Siwa, sucha, na palcu serdecznym 
ma srebrny sygnet z trupią główką — 
pamiątka z tamtej wojny i z tamtej 
konspiracji. Otulona w czarny 
płaszcz nie widzi nikogo, odzywa się 
rzadko. Jest w żałobie po Michale 
Grudziku, konspiratorze z obydwu 
wojen, rozstrzelanym za sprawę.

Pomiędzy tymi dwoma kobietami i 
ich nienawiścią — Gienia Grudzików. 
na, istny portret matki. Z ojca ma 
chyba tylko oczy. W ciągu dnia sku
bie słomę z koi, tyłem do matki', głu
cha na jej gderanie. Tylko czasem 
podnesie 1e swoje oczy na Lucynę, 
aż tamta blednie. To Gienia ich wy
dała.

Pieśń przebrzmiewa i cela pod 
czwórką układa się do snu. W nocy 
jest jeszcze ciaśniej niż w dzień. Sło
miane maty, rozścielone na asfalcie, 
tworzą jedno wspólne legowisko. 
Tylko kapitanowa, ze względu na 
swoje duszności, korzysta z przywi
leju i sypia na spuszczonym ze ścia
ny żelaznym łóżku. W skórzanej 
czapie, w rękawicach, groteskową i 
wielka, leży sztywno, jak na kata
falku. Niżej, *w ciemności bieleje 
Alusi głowa z marmuru. Wargi jej 
poruszają się bez przerwy. W prze
ciwległym kącie Zosia Brożkowa 
szeleści papilotami ze starej gazety. 
Nuci sobie przy tym:

Jam jest Helena, jam nieszczęś
liwa

Bom utopiła swe dziecię,
A moja mama w grobie spoczy

wa,
Jam jest samotna na świecie...!

Zawsze przy tej piosence roztkli- 
wia się. Nie żeby miała jakieś dzie
cię na sumieniu. Zosia Brożek jest 
kobieta z fachu. Na Czechy jeździła

nawet na turnusy za materiałami. 
Nikt nie potrafi tak, jak ona, ekspe
dientce brylantem na palcu w oczy 
błysnąć i blat jedwabiu albo zagra
nicznej koronki z lady spuścić. Wy
pracowała sobie własną technikę. 
Osiemnaście razy karana, osiemna
ście, razy zwolniona, we Wronkach, 
Kielcach czy Pińczowie czuje się 
jak w domu. Co jej tam? Za dwa ty
godnie wyrok jej się kończy, a i Fra
nek, jej szubrak, też niedługo na 
wolność wychodzi.

• - Cii, loki, jak pies koło... — sy
czy zjadliwie w stronę papilotów 
Antośka. Piosenka o pięknej Helenie, 
to dla niej czerwona płachta na by
ka. Podejrzewa, że lo naumyślnie. 
Kiedyś zwierzyła się złodziejce, jak 
raz wypadło jej rodzić w Końskich 
na cmentarzu i od tej pory, chociaż 
siedzi za złotówkę z kościelnej skar
bony, Brożkowa policzyła ją między 
„zabójoki”, które tępi, jak może. 
Nawet Ciacinę, Herod babę, posztur
chuje, aż w płaskiej, okrągłej gębie 
błyskają oczka żółtym ogniem .

— Jak to było, Ciacino? — wykpi
wa. — Za długo dziadusiowi się żyło? 
Morgów nie chciał odpisać?

— Cicho! — syczy Lucyna. Broż
kowa jest starszą celi, ale Lucyna 
także ma swoją powagę.

JOZEF LOBODOWSK1

I robi się cicho... Słychać tylko 
oddechy L westchnienia. Mamo! — 
bełkoce G enia przez sen. Matka 
skwapliwie otula ją kocem. Gienia 
taka dziwnie oschła zrobiła się od 
aresztowania. A teraz to — mamo! 
— przez sen, aż serce taje. Nie domy. 
śla się Grodzikowa, że okrzyk ten 
sk erowany był nie do niej, bezrad
nej, starszej kobiety, poniżonej żony, 
niedołężnej matki. We śnie dziew
czyna wzywa matkę pierwszego dzie
ci listwa, olbrzymkę o półboskiej na
turze, której ramiona skutecznie 
kiedyś chroniły od wszelkiego złego 

a świecie.
Cisza... Jeszcze tylko od strony 

.ślepej cyganki dochodzi monotonne 
mruczenie. Antośka zgrzyta zębami. 
Wszystko sprzysięgło się dzisiaj, 
żeby w niej tę ranę rozdrapać, ślepa 
cyganka układa do snu swoje imagi- 
naeyjńe dzieciątko.

— Ja ci pokażę, ty wszarzu — od
graża się Antośka, wściekła.

Józka bandy tka obraca się z boku 
na bok. Tu papilotów kręcić nie po
trzebuje — jasne warkocze, jak 
strzecha, na jej głowie. Brożkowa z 
zawiścią nasłuchuje zdrowego posa- 
pywunia dziewczyny. Franek, kory
tarzowy, znowu dzisiaj marudził przy 
nalewaniu zupy. Nabrał dla Józi

O N I E N A W I Ś C I
Nie, nie po to!

Adamowi Uziemble

Nie po to nas matki rodziły,
nie po to chyliły się nad wezgłowiem, spalonym gorączką,
nie po to słońce ukrop wlewało nam w żyły,
kiedyśmy bieg i przez białe stadiony;
nie po to wysławialiśmy miłość oszalałymi ustami,
nie po to poiliśmy się żalem i tęsknota,
nie po lo sami byliśmy kochani —
nie! — nie po to, nie po to,
nie po lo!

Nie po to, aby nas obca przemoc zaprzęgła 
w jarzmo bydlęce;
nie po to, byśmy strzelali zza węgla 
i — dziećmi — we krwi nurzali ręce. 
nie po to, byśmy kryli się jak szczury 
i w rodzinnym mieście schodzili do ścieków', 
ani świtem zwilglym i ponurym 
mordowali na rozstajnych drogach, 
ani wroga
widzieli w człowieku.

Nie, nie po lo!

Nie po lo, byśmy nienawiścią się truli
i sami wyrastali w nienawiść;
byśmy w sztylecie i stryczku i kuli.
widzieli znaki co nas zbawi;
nie po to, byśmy na rogach obcych stolic
budzili śmiech szyderczy albo litość,
i nie po lo,
by — zdradziwszy i pohańbiwszy dowoli — 
znów nas strzałem w tył, czaszki zabiło.

Chcemy powrócić na białe stadiony,
chcemy odnaleźć dłonie przyjazne i spojrzenia szczere.
Zroszone kwiaty wiosennych czeremch
rwać dla kochanki lub żony,
l w ramionach siwych naszych matek
utracone dzieciństwo odnaleźć,
wypłakać nasz ból i, zatratę,
nasze czyny zbrodnicze, nasze żale;
wyprostować ściągnięte brwi —
a gdy sny nam się przyśnią,
niechaj każdy z nich będzie
jako dzikie, nad stepem lecące łabędzie,
a nie ptaki
rozszarpane w własnej krwi 

To właśnie po to!

Po to język nasz głuchy i wzrok niemy.
Po to mordujemy na rozstajnych drogach.
Po to tęsknotą się trujemy 
i w człowieku widzimy wroga.
Aby nie zginąć w podstępnych pętach,
aby nie zmarnieć w konwulsjach i skurczach,
by nie zmarznąć na zimnie, nie uschnąć od gorąca,
Jyy serca przestrzelonego nie wykrwawić.

Dlatego nas pielęgnuje i kocha,
matka nasza, narzeczona najczulsza.
zawzięta,
twórcza,
odnawiająca
nienawiść.

Józef Łobodowski

chochlę gęstego, z samego spodu 
kotła. Brożkowa zagryza wargi, per
spektywa wyjścia na wolność już 
mniej ją cieszy, wolałaby ¡siedzieć tu 
w celi, mieć jasne warkocze Józki i 
żeby Franek nikomu innemu takiej 
gęstej zupy n:e nalewał.

Ale sen zaciera wszystko. Pod o- 
knem chodzi strażnik, stukając bu
tami. Gdzieś daleko, za murem, uja
dają wolnościowe psy. Naprzeciw 
okna na śdianie, krata odbija sfię 
czarnym, wielkim krzyżem.

Aż tu nagle z kąta, gdzie ślepa cy
ganka zwykła przykucać na garstce 
słomy, jak nie buchnie wrzask! Stara 
wyje, głową łomocze o mur bez pa
mięci. W celi robi się poruszenie. 
Z połowy drogi w sen zawracają 
wszystkie, rade- nie rade.

— Przepraszam Boga i państwa tu 
obecnych! — szlocha ślepa. — Żeby 
ten, co mi dzieciątko moje wziął, 
jutra nie doczekał! Żeby go śwlięta 
ziemia przyjąć nie chciała! Żeby...

Oddajcież jej, zlitujcie się... 
dziecko słucha... — Grudzikowa 
drży, żeby jej się córeczka nie zgor
szyła, choć sama przy niej różne rze
czy pod adresem Lucyny wygaduje. 
Gienka leży cichutko, nie wiadomo 
czy śj)i czy udaje. Wreszcie Brożko
wa, starsza celi, decyduje się na in
terwencję.

- Antośka! Busz mi się, zarazo, 
bo za ten harmider będzie śtrafa dla 
całej celi! Gdzieżeś Je łachy scho
wała?

Dziewucha mruczy, zła, ale posłu
sznie-gdzieś tam gmera i wreszcie 
ciska cuchnący tłumoczek w stronę 
cyganki. Płacz cichnie, ślepa obma
cuje węzełek, rozwiązuje, układa ko- 
szulinki, kaftaniczki, pieluchy. — 
Aaa — podśpiewuje i kołysze. — Aaa 
— podnosi do ust, wycmokując gło
śne pocału-.ki.

— Czysta kumedyja — spluwa 
Antośka. ścierpieć cyganki n.le może 
z jej wiecznym miauczeniem. I nie 
wiadomo czemu sama teraz w płacz. 
Płacze niewprawnie, trzęsąc się i bu
cząc, jak krowa.

— Cicho! — ..syczy po swojemu 
Lucyna. Korzystając z zamieszania, 
manewrowała coś przy kiblu, darła
jakieś papierki. Nikt tego nie zauwa
żył.

— Boże, co za towarzystwo! — 
jęczy kapitanowa ze swoich wysoko
ś c i .— Queł!e horreur! Wystraszyła 
się wrzasku cyganki i teraz siedzi, 
starając się złapać oddech z powro
tem. Jej przyśpieszone rzężenie na
pełnia celę niepokojem.

— Może kropelek, pani kapi łano
wo? — pyta słodziutko pani Lewan
dowska. I tak wiadomo, że zanim 
kto zdąży się ruiszyć, Alusia pierwsza 
się zerwie i poda.

-  Nie, ńle — opędza się chora. — 
Już mi lepiej. J z gablotki światła na 
wprost okna, maska jej agonii osu
wa się w ciemność.

Teraz już chyba zasną wszystkie. 
Teraz już chyba nic innego przed 
tym się n e stanie. Pod drzwiami 
celi ktoś przystaje, bezszelestnie. 
Trzaska przekręcony kontakt. Czy
jeś spojrzenie wędruje od jednej do 
drugiej, jakby chcąc sprawdzić, czy 
wszystko gotowe.

Tymczasem na dziedziniec Więzien
ny zajeżdżają ciężkie wozy. To patrol 
egzekucyjny. Jeszcze tyle tylko zo
stało czasu kobietom spod czwórki, 
ile trzeba, .żeby im otworzyć bramę, 
żeby im z magazynu wydać kilofy i 
łopaty, którymi wykopią rów pod 
lasem. Jeszcze tyle czasu, ile trzeba; 
żeby przebyć obszerne podwórze od 
wartowni na oddział kobiecy. Pięć 
minut, trzy minuty, dwie... Dwie 
minuty, a potem przejście w nieskoń
czoność..: A one śpią i nic się nie 
dz eje, żadne procesy chemiczne nie 
usprawiedliwiają rozbicia próbówki. 
A jednak...

Więc Brożkowa, starsza o wszyst
kie zmarszczki nocne, ze strączkami 
papilotów pod tureckim zawojem 
śni, że zawiesza białe firanki muśli
nowe w oknach (nowina — orzekła
by nazajutrz pani Lewandowska, 
gdyby było nazajutrz...) śpieszy się; 
bo Franek idzie sienią, poznaje jego 
kroki. Trzask! Rozdarła się nowa 
firanka od góry do dołu! (Jednak 
znak, ale przecież spóźniony). Anto
śka na cmentarzu w Końskich cuci

ze snu martwe dzieciątko. Już ożyło, 
już otwarło oczkli — i jak nie zapła
cze! Cichaj, cichaj, po alejce cmen
tarnej chodzą ludzie, usłyszą, wygo
nią. Antośka dziecku usta w pośpie
chu chustką zatyka, a ono znowu 
jej s nieje, sztywnieje w objęciach. 
Co za żal, co za trwoga! Ślepa cy
ganka śpi w kucki, jak na biwaku, 
tuląc swój szmaciany skarb. Nie 
można zaokrąglić ramienia tkliw
szym ruchem, nawet, gdyby tam mia
ła spocząć główka prawdziwego nie
mowlęcia. Ciacina czai się za pryzmą 
kamieni. Kazała staremu roztrząsać 
gnój, a len darmozjad wyłożył się i 
grzeje w słońcu. Widły są ostre, 
przytłamsiła go do ziemi, ale on, jak 
robak, jak karaluch, wije się i coś 
tam bełkocze. Ogląda się Ciacina, a 
tu cała wieś pędzi drogą z kłonicami. 
Niechby i cała wieś, nie popuszczę, 
aż przestanie mi wić się ta gadzina!

Jóźka rozłożyła, ręce szeroko, złoty 
warkocz, jak bicz, na więziennym 
kocu. Ciągnie wodę ze studni, Fra
nek pić prosił. Ciężkie wiadro, stud
nia głęboka, cembrowana, łańcuch 
zgrzyta. Słodka niemoc ogarnia 
dz ewczynę.

Pani Grudzikowa śpi spokojnie, 
wciśnięta z pedanterią w kopertę z 
szarego koca. — Mnie się tam nigdy 
nic nie śni — mawia do pani Lewan
dowskiej, tłumaczki snów. Ale teraz 
majaczy jej się jednak mgliście owo 
„mamo!” G>enine. Ta, zwin.ęta w 
kłębek, ma kapryśnie odęte usta 
dziecka. Przegląda fotografie w ro
dzinnym albumie, ale na każdej stro
nie ojciec wyciąga ku niej rękę, tę 
bez palca, tę, której się brzydziła.

Kapitanbwej śni się, że umiera. 
N e pierwszy raz to u niej taki sen, 
więc cierpliwie czeka, aż rozluźnią 
się kleszcze, ściskające jej gardło, 
aż zejdzie z piersi zmora o gębie 
Ciac ny. — To tylko sen — tłumaczy 
solkę. Byle się .nie spłoszyć, byle 
nie wpaść w panikę! To ty.ko sen, 
ta przepaść, w którą się zapada żela
zne łóżko, ce;a poa czwórką, świat.

Pani Lewandowska, z mahnowym 
serduszkiem warg, leży jak pusty 
wór po mące. We śnie układa bukiet 
z białych róż na grób nieboszczyka 
męża. Nieboszczyk stoi przy niej, 
wyświeżony, uśmiechnięty (zły 
znak — powiedziałaby jutro, gdyby 
jutro miało miejsce — zły znak, jeśli 
umarły ożywa. Lepiej już, jeśli żywi 
we śnie umierają...). Żelazne żaluzje 
kwieclarni zasuwają się z trzaskiem. 
Mąż nieboszczyk zn ka, tylko meda
lion z fotografią Alusi leży na po
dłodze.

Wszystkie śpią... Jedna Alusia 
czuwa i wszystko odgadła. Słyszy 
warkot motorów, widzi reflektory 
myszkujące po ścianach celi. Sły
szy obcą rozmowę, słyszy tupot nóg 
na drewnianych schodkach prowa
dzących na oddział kobiecy. Już tyl
ko jedna minuta została. Alusia nie 
rusza się, leży cichutko. Jeszcze koń
czy pertraktacje z Bogiem. Jeszcze 
raz powtarza, że to, co jej zostanie 
zabrane za chwilę — życie — że ona 
ofiaruje je sarna, chętnie, z własnej 
woli. A wzamian — żeby tylko tamto 
droższe życie, tamta, ważniejsza wol
ność były zachowane, śmieszne tar
gi zwierzyny z łuczn kiem...

Lucyna ma koszmary. Przed za
śnięciem wrzuciła do kibla gryps po- 
darty na strzępy i zardzewiałą ży
letkę. To był skarb — nie rozstawała 
się z nim od miesięcy. Co za pociecha 
mieć przy sobie tę ostateczną fur- 
teczkę nadziei! Ale gryps obiecywał 
wielkie rzeczy. Organizacja ma je 
odbić, polityczne, z Lucyną na czele. 
Jutro, pojutrze, najdalej za trzy dni. 
Tymczasem wszystko kompromitu
jące zniszczyć, szykuje się rewizja, 
lada drobiazg znaleziony mógłby 
wzbudzić podejrzenia, pokrzyżować 
plany.

— Żywej mnie nie wezmą — po
wtarza Lucyna przez sen. I widzi 
siebie jak na zżółkłej fotografii z 
tamtej wojny. Byli na majówce całą 
bandą. Chłopcy — urlopowicze — 
pomieniali się z pannami na kapelu
sze. Ma na głowie ułańskie czako 
Michała i na palcu jego pierścień z 
trupią główką. Lecz na zielonej łące, 
z tyłu wybucha bitwa. Bitwa jest 
trochę konwencjonalna, przypomina 
szarżę z obrazu Kossaka, ale to w

(Dokończenie na str. 4)
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GRANICE MORALNE
W dniach od 8 do 13 września od

był się w Rzym e I Międzynarodowy 
Kongres Histopatologii Systemu Ner
wowego, przy uczestnictwie około 
500 uczonych spośród 40 narodów. 
Kongres miał podwójne znaczenie: 
po raz pierwszy zebrali się na zjazd 
międzynarodowy uczeni z tej dziedzi
ny; a ogrom przedyskutowanego 
materiału stworzył syntezę wiado
mości naukowych osiągniętych na 
tym polu w ciągu ostatnich 50 lat.

Po zakończeniu obrad uczestnicy 
w liczbie ponad 300 przyjęci zostali 
14 września na audiencji przez Pa
pieża Piusa XII, który wygłosił do 
nich długie przemówienie w języku 
francuskim na temat: ,,Granice mo
ralne metod wiedzy medycznej w za
kresie badań naukowych i w prakty
ce lekarskiej”.

* * *

Omówiwszy krótko znaczenie kon
gresu, Papież zaznaczył, że pragnie 
zwrócić uwagę uczestników kongre
su, zgodnie z wyrażonymi przez nich 
życzeniami, nie na granice możliwo
ści leczenia i wiedzy medycznej teo
retycznej i praktycznej w tej dzie
dzinie, lecz na granice praw i obo
wiązków moralnych. Wprawdzie 
sumienny i kompetentny badacż, u. 
czony czy lekarz praktykujący do
strzeże często, z pewnym rodzajem 
intuicji spontanicznej, że czyn, któ
rego zamierza dokonać, jest moralnie 
dozwolony, ale są sytuacje, kiedy 
trudno jest wyrobić sobie w tej 
dziedzinie w edzy pewny sąd o go- 
dziwości tej czy innej metody. Pa
pież zamierza więc podać zasady, 
według których można będzie w po
szczególnych wypadkach odpowie
dzieć sobie na pytanie o moralności 
czynu zamierzonego czy to w dzie
dzinie metod badania, czy też w ża
ki esie praktyki lekarskiej. Trzy 
rodzaje korzyści należy uwzględniać 
przy rozpatrywaniu moralnych gra
nic badań medycznych i stosowań 
nowych metod: interes wiedzy, do
bro pacjenta i dobro ogólne.

INTERES WIEDZY
Wiadomości naukowe mają wła

ściwą sob e wartość w dziedzinie 
wiedzy medycznej,. podobnie jak w 
~nych dziedzinach wiedzy ludzkiej; 
ej wartości nie można lekceważyć, 

a jest ona niezależna od użyteczności 
zdobytych wiadomości. Te wiado
mości i pełnia znajomości całej 
prawdy nie budzą żadnych zastrze
żeń moralnych. Tak samo badania 
-aukowe i zdobywanie prawdy w 
celu osiągnięcia pełniejszej i głęb
szej wiedzy są w zasadzie w zgodzie 
z porządkiem moralnym.

Nie oznacza to jednak, że każda 
metoda badania naukowego i tech- 
n cznego daje pełną gwarancję mo
ralną lub że każda metoda staje się 
dozwoloną przez sam fakt, iż przy
czynia się do wzrostu i pogłębienia 
wiedzy. Nieraz zdarza się, że jakaś 
metoda nie może być zastosowana 
bez naruszenia cudzych praw względ
nie bez zgwałcenia reguły moralnej 
o wartości bezwzględnej. Zastosowa
nie takiej metody jest moralnie nie
dopuszczalne — dlatego, że w i e 
d z a  n i e  j e s t  w a r t o ś c i ą  
n a j w y ż s z ą, której miałyby 
podlegać wszystkie inne porządki 
wartość. Wiedza sama, jak również 
jej badanie i zdobywanie winny 
włączyć się w porządek wartości. 
Tutaj wyraźnie zarysowują się gra
nice, których nawet wiedza medycz
na nie może przekroczyć bez narusze
nia najwyższych reguł moralnych. 
Nad interesem wiedzy dominują 
wśród wielu różnych wartości: wza
jemne zaufanie między lekarzem i 
pacjentem i prawo osobiste pacjenta 
do życia, fizycznego i duchowego, w 
jego integralności psychicznej czy 
moralnej.

DOBRO PACJENTA

Usprawiedliwieniem moralnym po
stępowań a lekarza jest w bardzo 
wielu wypadkach dobro pacjenta. 
Nie we wszystkich jednak. Nie 
można przyjąć następującego sfor
mułowania: „Leczenie chorego wy
maga zastosowania pewnego środka. 
Sam fakt ten sprawia, że godziwość 
moralna zastosowania tego środka 
jest dowiedziona”. Podobnie nie do 
przyjęcia jest następujące inne sfor
mułowanie: „Dana nowa metoda, 
dotychczas zlekceważona lub mało 
stosowana, da rezultaty możliwe, 
prawdopodobne lub pewne. Przez to 
samo wszystkie rozważania etyczne 
nad godziwością tej metody powinny 
być traktowane jako bezprzedmioto
we”. Dlaczego takie czy tym podobne 
sformułowania są z punktu etyki 
chrześcijańskiej nie do przyjęcia? 
Przede wszystkim należy uznać, że 
lekarz, jako osoba prywatna, nie 
może zastosować żadnego środka, nie 
może podjąć się żadnego zabiegu 
b e z  z g o d y  p a c j e n t a .  
Lekarz nie ma nad pacjentem żadnej 
władzy ani żadnych w stosunku do 
niego praw, jak tylko te, których 
on mu użyczy czy to wyraźnie, 
czy też pośrednio i milcząco. Pacjent

zaś nie może dać nikomu więcej 
praw, niż sam posiada. Granicą mo
ralną postępowania lekarza jest zgo
da jego pacjenta. Pacjent zaś n i e 
p o s i a d a  b e z w z g l ę d n e j  
w ł a d z y  nad sobą samym, 
swoim ciałem, swoim duchem. Nie 
może więc dysponować sobą dowol
nie, jak mu się podoba. Ma on ogra
niczone przez naturalną celowość 
prawo użytkowania władz i sił swo
jej natury ludzkiej. Nie jest jej wła
ścicielem^ lecz tylko użytkownikiem 
i wobec tego nie ma prawa angażo
wać swojej całości fizycznej i psy
chicznej w eksperymentach lub ba
daniach medycznych, jeżeli te zabie
gi pociągają za sobą poważne okale
czenia, rany lub niebezpieczeństwa. 
Ponadto dysponując sobą, swoimi 
władzami i organami, człowiek musi 
przestrzegać hierarchii wartości. 
Tak na przykład nie może pozwolić 
na takie zabiegi lekarskie, które u- 
suwają wprawdzie poważne zabu
rzenia fizyczne czy psychiczne, ale 
równocześnie powodują trwałe po
zbawienie lub znaczne i trwałe zmiej. 
szen e wolności, to znaczy osobowo
ści ludzkiej w jej typowym i chrakte- 
rystycznym funkcjonowaniu. W ten 
sposób bowiem człowiek zostałby zge. 
gradowany do poziomu istoty czysto 
sensytywnej lub zgoła żyjącego auto
matu. Inny przykład. Ażeby uwolnić 
się od pewnych nawyków i koplek- 
sów psychicznych, nie wolno wzbu
dzać w sobie wszystkich czy niektó
rych żądz zmysłowych: ponieważ dla 
Człowieka i chrześcijanina istnieje 
prawo zachowania czystości osobistej 
i szacunku dla samego siebie a to za
brania pogrążania się w świecie 
wyobrażeń i skłonności seksualnych.

Jeśii chodzi o dzieci lub umysłowo

OD
W roku 1864 w zbiorze sprawo

zdań z poar^zy po k u k u  majacn 
swuaca, p. t. „Vacauon tourists and 
notes oi travel in lobz-a wycia- 
nym przez Frańcis uauona w 
nondyme uViacmman ói oOy znaj
duje mę d u ż y ,  oiiśKo luU-otronmo- 
wy rozuziai p.t. „roiand“, napina
ny przez vV. G. Ciarka.

streszczenia tej ciekawej i. war
tościowej, a oezstronnej pracy po
dajemy poniżej:

Autor z przyjacielem zwiedza 
PolsKę. Hotel w roznaniu, w któ
rym się zatrzymał, był komiorto- 
wy, czysty i tani. Gospodarz hote
lu był Niemcem-katolikiem, oże
nionym z Polką.

Poznań jest ślicznym miastem 
w topolach i akacjach. Całe mia
sto oddycha wpomnieniem polsko
ści i królów. Za Wartą, którą oglą
da z jednej z wież, ciągną się Dory. 
Ludność miasta stanowią w poło
wie Polacy, jedną trzecią Niemcy, 
resztę żydzi. Niemcy z całą swoją 
systematycznością germanizują 
miasto.

Clark oglądał katedrę z kaplicą 
Raczyńskich i statuami Mieszka I 
i Bolesława Chrobrego. Przytacza 
anegdotę o Edwardzie Raczyńskim 
i wyprowadza wniosek, że Polacy 
cenią ponad wszystko sławę, po
chwały, honor.

Był uczestnikiem święta Wnie
bowzięcia N. M. Panny, ¿szczególnie 
podobali mu się cnłopi, świątecz
nie przybrani.

Zwiedzając jedną z wiosek pod 
Poznaniem stwierdził, że Niemcy 
koloniści żyją pod grozą podpaleń 
ze strony Polakow. Wieiki braK rąk 
do pracy, bo młodzież poszła do po
wstania.

Spotkał księdza Koźmiana, któ
ry założył szkołę dla młodzieży 
polskiej, co było wielkim dobro
dziejstwem dla tych, którzy nie mo
gli sobie nająć prywatnych nau
czycieli. Autor opisuje spotkania z 
licznymi Polakami; odwiedził rów
nież Kórnik, który zaimponował 
mu „angielskim ogrodem“.

Chłopi w związku z jednym z se- 
kwestrow zwrócili się do ks. pro
boszcza, czy nie należało by wypę
dzić Niemców, podobnie jak uczy
nili to za miedzą Polacy z Rosja
nami. W tym czaśie w księstwie 
poznańskim było 750 właścicieli 
Polaków, 550 Niemców i kilku ży
dów. Trzy czwarte ziemi znajdowa
ło się, w tym największe obszarem 
majątki, w rękach polskich.

Wrocław, zdaniem podróżnika 
angielskiego, jest podobny do Pa
ryża. A mianowicie centrum mia
sta leży na wyspie pośrodku rzeki, 
tam też stoi katedra. Stare forty
fikacje zamieniono na bulwary, 
obsadzone drzewami. Gmachy pa
miętają 13, 14 i 15 wiek, kiedy to 
miasto było prosperującym han
dlowym grodem pod zwierzchnic
twem księcia biskupa. Obecnie 
miasto ma tylko jedną trzecią 
Słowian i katolików, pozostali to 
Niemcy i protestanci. Jest też licz
na kolonia żydowska. Kościoły za
mieniono na zbory protestanckie.

Następnie zwiedził Kraków. Za
jadał się tam zrazami nelsońskimi,

METOD WIEDZY MEDYCZNEJ
chorych, rodzice lub osoby opiekują
ce się z urzędu mają prawo zezwa
lania lekarzowi na zabiegi lecznicze 
w tych samych granicach, w jakich 
jest to dozwolone ludziom dorosłym 
i odpowiedzialnym za siebie.

DOBRO OGÓLNE
Nie można zaprzeczyć, że dobro 

ogólne istnieje. Niemniej jednak wła
dza państwowa nie może w* interesie 
dobra ogólnego ograniczać lub zno
sić prawa osobistego człowieka do 
własnego ciała i życia i do całości, 
integralności cielesnej i psycholo
gicznej, Strasznym nadużyciem pod 
tym względem były różne praktyki 
i zabiegi lekarskie w obozach kon
centracyjnych w czasie drugiej woj
ny światowej. Wobec tego Papież z 
całą stanowczością stwierdza ważną, 
a nieraz zapominaną prawdę, że 
społeczność jest dla człowieka, a nie 
człowiek dla społeczności. Społecz
ność jest wielkim środkiem zamie
rzonym przez naturę i przez Boga, 
ażeby dopomóc każdemu w rozwoju 
jego osobowości, stosownie do uzdol
nień indywidualnych r społecznych. 
Społeczność, jeśli ją rozważamy jako 
całość, nie jest jednością fizyczną, 
która istnieje sama w sobie i jej 
członkowie indywalualni nie są jej 
częściami integralnymi. Każdy orga- 
nlzm fizyczny bytów żyjących, ro
ślin, zwierząt lub człowieka posiada 
jedność która istnieje sama w sobie: 
każdy z członków, na przykład ręka, 
noga, serce, oko, jest częścią integral
ną, przeznaczoną całym swym bytem 
do włączenia w całość organizmu. 
Poza organizmem członki te nie ma
ją, ze swej natury, żadnego sensu, 
żadnej celowości; są one całkowicie

wchłonięte przez całość organizmu, z 
którym się łączą.

Zupełnie inaczej rzecz się ma ze 
społecznością moralną i z każdym 
organizmem o charakterze czysto 
moralnym. Całość nie jest tutaj jed
nością, która istnieje sama w sobie, 
lecz prostą jednością celowości i dzia
łania. W społeczności indywidualne 
osoby są tylko współpracownikami i 
narzędziami do osiągmęcia wspólne
go celu społeczności.

Jakie wnioski z tych rozważań, 
jeśli chodzi o organizm fizyczny? 
Właściciel i użytkownik tego 
organizmu, który posiada jedność 
istniejącą samą w sobie, może dy
sponować wprost i bezpośrednio 
częściami integralnymi, członkami i 
organami, w ramach ich celowości 
naturalnej; może również interwe
niować, lak często i w miarę jak wy
maga tego dobro całości, w celu u- 
bezwładnienia, zniszczenia, uszko
dzenia i odłączenia jej członków. 
Lecz przeciwnie, gdy całość posiada 
tylko jedność celowości i działania, 
szef tej całości, czyli w rozpatrywa
nym wypadku władza publiczna, za
trzymuje bez wątpienia, władzę bez
pośrednią i prawo stawiania wyma
gań działaniu części, ale w żadnym 
wypadku nie może dysponować 
wprost bytem fizycznym tej całości. 
Również każde wyrządzenie szkody 
bezpośrednio istocie tej całości jest 
nadużyciem kompetencji władzy.

Na mocy omówionej zasady wła
dza publiczna nie ma żadnego prawa 
w dziedzinie omawianych zabiegów 
medycznych, jeśii dotyczą one bezpo
średnio j. wprost bytu fizycznego czy 
to całości organizmu ludzkiego, czy 
też poszczególnych organów tegoż 
organizmu. Tym samym władza pu

bliczna nie może badaczom i leka
rzom pozwalać na te zabiegi, ponie
waż nie może przekazywać nikomu 
prawa, którego sama nie posiada.

Nawet gdy chodzi o wykonanie 
wyroku śmierci, państwo nie dyspo
nuje prawem jednostki do życia. W 
tym wypadku władza publiczna po
zbawia skazanego dobra życia, w 
ekspiacji za winę, ponieważ przez 
swoją zbrodnię złoczyńca stracił swe 
prawo do życia.

ZN ACZ EN IE
WYMAGAŃ MORALNYCH

Może zarzucić ktoś, że przedstawio
ne przez Pap eża idee stanowią cięż
ką zaporę dla badań i pracy nauko
wej. W przewidywaniu takiego za
rzutu Papież stwierdził, że wprost 
przeciwnie, nakreślone przez niego 
granice nie są ostatecznie przeszkodą 
w postępie nauki. Na polu medycyny 
sprawa nie przedstawia się inaczej, 
niż w innych dziedzinach badań, 
prób i działań ludzkich: wielkie wy
magania moralne zmuszają strumień 
myśli i woli ludzkiej, rwący, podob- 
nie jak potok górski, do płynięcia w 
określonym łożysku; wymagania te 
hamują strumień myśli i woli ludz
kiej, ażeby zwiększyć jego skutecz
ność i pożyteczność, są tamami, aby 
sti unneń nie wystąpił z brzegów i nie 
stał się przyczyną spustoszeń, których 
nigdy nie potrafiłyby powetować spe
cjalne dobra osiągnięte przez te spu
stoszenia. Pozornie wymagania mo
ralne są hamulcem. W rzeczywistości 
przyczyniają się do lego, co człowiek 
działa najlepszego i najpiękniejszego 
dla wiedzy, dla jednostki, dla społe
czności.

(J)

P O Z N A N I A  DO L W O W A
Wrażenia podróżnika angielskiego sprzed 90 lat

barszczem i chłodnikiem. Powsta
nie zaprzątało umysły krakowian.

W mieście bawił osobnik podają
cy się za korespondenta „Timesa“, 
Anglik o niemieckim nazw.sku. 
Przebywał przy jednym z oddzia
łów powstańczych i został przez 
Rosjan wzięty do niewoli. Rosjanie 
z honorami zabrali go do Lublina i 
w czasie picia zdrowia Suworowa 
on wypił z nimi toast. Gdy dowie
dzieli się o tym Polacy, uznali go 
za szpiega i wydali nań wyrok 
śmierci. Co więcej. „Times“ zaprze
czył, jakoby ów osobnik było kore
spondentem pisma.

Clark upatruje odpowiednik „Ti
mesa“ w krakowskim „Czasie“.

Katedra krakowska przypomina

Kongres przełożonych general
nych. W połowie września odbył 
się w Rzymie kongres matek ge
neralnych zgromadzeń zakonnych 
żeńskich. Zachętą dla urządzenia 
tego kongresu był taki sam kon
gres, który odbył się w tym roku w 
Ameryce dla przełożonych zako
nów i zgromadzeń męskich. Orga
nizacja raczej była improwizowa
na, wynik jednak był nadzwyczaj
ny. Przyjechały przełożone z ca
łego świata, tak że posiedzenia 
musiano przenieść z Pałacu della 
Conciliazione do Gregorianum ze 
względu na małe pomieszczenie 
pierwszego.

Rezultat zjazdu: postanowiono 
założyć uniwersytet dla studiów te
ologicznych dla zakonnic w Rzy
mie; nie zmieniając celów, którym 
zgromadzenia służą, nastawić je

Obywatele Rzeczypospolitej!
11 listopada 1918 roku Naród Pol

ski osiągnął cel, o który walczyły po
kolenia naszych ojców, dziadów i 
pradziadów. Walczyli wszyscy, jak 
kto mógł i jak kto umiał. Jedni z 
bronią w ręku, inni na polu nauki, 
literatury lub sztuki, inni wreszcie 
w zakresie pracy gospodarczej i spo
łecznej.

Cel jednak tych walk był zawsze 
ten sam: NIEPODLEGŁOŚĆ.

Co słowo to oznacza, najlepiej wie
dzą ci, którzy, tak jak my, niepodle
głość stracił’. Często słyszymy docie
kania na temat tego, że w obecnej 
fazie historii niepodległość poszcze
gólnych państw staje się iluzoryczną 
wobec coraz bardziej wikłającego się 
położenia gospodarczego i politycz
nego świata, które wymaga coraz 
bliższego współdziałania państw 
między sobą. Tak jest niezawodnie. 
Jlstnieje jednak wielka zasadnicza 
różnica między tego rodzaju zależno
ścią a utratą niepodległości.

Zobowiązania pobierane w imieniu 
poszczególnych państw przez ich

mu kaplicę św. Jerzego w Wind
sor, a pod względem bogactwa ry
walizuje z Westminster Abbey.

Odwiedził groby królewskie i za
chwycał się rzeźbami Tnorwaldse- 
na w kaplicy Potockich.

¡Sukiennice przyrównał do West
minster Hall.

Podziwiał opiekę, jaką znajdowa
li w Polsce żydzi, gdy wypędzano 
ich z zachodniej Europy. Twierdzi, 
że cały średni handel w Polsce 
znajduje się w rękach żydowskich.

Austriacki komendant miasta 
rnćwił mu, że jest pewien swych 
wojsk w razie buntu Polaków. Są 
to bowiem greko-katolicy z Ukrai
ny, Podola i Wołynia, którzy są 
wrogo ustosunkowani do Polaków.

jednak tak, aby się dostosowały do 
potrzeb chwili obecnej.

Zjazd Akcji Katolickiej w Rzy
mie. 11 i 12 października odbył się 
zjazd w Rzymie mężów włoskiej 
Akcji Katolickiej. Punktem szczy
towym zjazdu było zgromadzenie 
w niedzielę 12 października na pi. 
sw. Piotra i przemówienie Ojca św. 
do zebranych. Ojciec św. podkreślił 
problemy chwili obecnej, a mia
nowicie niebezpieczeństwo zagra
żające ze strony komunizmu. Nie
przyjaciel jest bliski, jest wśród 
was, jest w waszych rodzinach. Po
równał czasy dzisiejsze do czasów 
Leona Wielkiego, za którego groził 
zalew ze strony Attyli. W sobotę 
został poświęcony nowy kościół ku 
czci św. Leona Wielkiego.

Cały plac i aleja della Concilia
zione były zapełnione około dwu
stu tysiącami wiernych.

prawowite władze nie stanowią utra
ty niepodległości. Dopiero, gdy pań
stwo obce narzuca innym swą wolę 
siłą lub zmusza je do poddawania się 
rządom wyznaczonym przez stiebie 
wbrew woli obywateli kraju, wtedy 
następuje utrata niepodległości.

Fakt, że wszystkie państwa przyj
mują na siebie dobrowolnie pewne 
ograniczenia swej wolności, nie mo
że być powodem zaprzestania przez 
tych, którzy zostali pozbawieni wol
ności przez innych, walki o odzyska
nie niepodległości, do której każdy 
naród ma niezaprzeczalne przyrodzo
ne prawo.

Tego prawa pozbawiono brutalną 
siłą naszą Ojczyznę. Dlatego mamy 
obowiązek wa'czyć o odzyskanie nie
podległego bytu dla Polski wszelkimi 
sposobami, jakie są nam dostępne i 
jakie w chwili obecnej mogą przy
spieszyć osiągnięcie pożądanego celu, 
wystrzegając sie zarazem ponoszenia 
ofiar bezowocnych. Ufamy, że Bóg 
w tej słusznej walce nam dopomoże.

AUGUST ZALESKI 
Londyn, listopad 1952 r.

Po zwiedzeniu Wieliczki oglądał 
Clark kopiec Kościuszki i klasztor 
na Bielanach. Tamtejsi kameduli, 
było to 10 Włochów, 6 Polaków i 
jeden Węgier.

Na granicy rosyjskiej odebrano 
Anglikowi wszystkie książki, które 
kupił w Krakowie.

Po stronie rosyjskiej oglądał mia
steczko Słomniki koło Miechowa. 
Było ono spalone przez Rosjan w 
czasie walk powstańczych. Przypo
mniało mu biało malowanymi ścia
nami Pompeję. Stykał się z częsty
mi obrazami zniszczenia przez 
wojsko rosyjskie. Odwiedził Kielce.

Na jednej ze stacyj spotkali mó
wiącego po angielsku człowieka, 
który przedstawił się jako agent 
Rządu Narodowego z misją otrzy
mania broni od Anglii. Kraj znaj
dował się częściowo w rękach Ro
sjan, którzy stosowali terror w sto
sunku do wszystkich Polaków nie 
wyłączając kobiet i dzieci.

W Radomiu spotkał Anglik wśród 
rannych powstańców również 2 ofi
cerów rosyjskiej armii, którzy zde
zerterowali z szeregów. Niesamowi
te były okrucieństwa rosyjskie, o 
których się podróżni nasłuchali. 
Spotkali matkę, która płacząc ża
łośnie pokazała im podobizny dwu 
synów, którzy polegli, mówiąc: 
„Wierzę, że Bóg da Polsce niepodle
głość, ale moje szczęście odeszło na 
zawsze“. Anglicy byli wstrząśnięci 
do głębi. Zwiedzili Warszawę. Byli 
świadkami egzekucyj na cytadeli. 
Clark opisuje organizację rządu 
narodowego i jego działalność.

W ciągu dalszej podróży zwiedził 
Wilanów, następnie Grodno. Tu do
wiedział się o aresztowaniu przez 
Rosjan Anglika Andersona, który 
pomagał powstańcom. Interwenio
wał z towarzyszem w jego sprawie 
u generała Skworcowa i odwiedził 
więźnia. Ponieważ był on fałszywie 
oskarżony, został po kilku tygod
niach zwolniony, ale jego przyja
ciela Polaka zesłano na Sybir. „Ta
ka jest sprawiedliwość rosyjska“— 
wzdycha autor.

W tym czasie szereg gmachów 
Grodna zamieniono na więzienia 
W Wilnie terror rosyjski był tak 
duży, że nikt ani słowa nie mówił 
o powstaniu, a Polacy, do których 
się podróżni zwracali, odmawiali 
rozmowy. Zwiedzili jedno z wię
zień. Więźniowie wyrabiali tam 
krucyfiksy z chleba.

Pó zwiedzeniu szeregu miast i 
miasteczek Anglicy przybyli do 
Lwowa. Było to wówczas małe, czy
ste miasto, posiadające kilka bi
skupstw i wielonarodową ludność, 
bardzo uprzejmą. Więzienia były 
pełne i tu także. Zamknięto Pola
ków na wszelki wypadek i trzyma
no bez sądu.

Autor wypowiada zdanie, że o 
ile Polacy nie otrzymają pomocy 
z zewnątrz, powstanie, o' tak tra 
gicznym przebiegu, czego był na
ocznym świadkiem, musi upaść a 
naród polski poddany będzie prze
śladowaniom przez wiele lat.

Z Polski wyjechał Clark do Wie
dnia, unosząc głęboką sympatię dla 
nas. S. L.

DWA KONGRESY W RZYMIE

Orędzie Prezydenta Rzeczypospolitej
na dzień Święta Niepodległości

Z E  Ś W I A T A  

K A T O L IC K IE G O
Obraz Matki Boskiej Częstocho

wskiej. W Ségolène ks. rektor 
Kubsz poświęcił obraz Matki Bo
skiej Częstochowskiej, malowany 
przez p. Grabowskiego z Vitry-sur- 
Orne. Po odmówieniu modlitwy do 
Matki Boskiej, napisanej przez 
kardynała Hlonda, nastąpiło wy
stawienie Najśw. Sakramentu, po 
czym odśpiewano „Boże, coś Pol
skę“.

Zgon wielkiego uczonego. 7 paź
dziernika zmarł w wieku lat 75 ks. 
dr Franciszek Sawicki, znany pol
ski teolog i filozof, profesor semi
narium duchownego w Pelplinie. 
Wydał wiele - książek, w których 
potrafił połączyć głęboką wiedzę z 
jasnym przedstawieniem nawet 
najtrudniejszych problemów. Ksią
żki te omówiły: biblijny i współ
czesny pesymizm, wartość i god
ność osobowości w chrześcijań
stwie, problem osobowości i nad- 
człowieka, ideał osobowości, praw
dziwość chrześcijaństwa, sens ży
cia, indywidualizm i osobowość, 
politykę i moralność, filozofię hi
storii, katolicką pobożność, filozo
fię życia dawnych j nowoczesnych 
myślicieli, filozofię miłości, dowo
dy na istnienie Boga, zagadnienie 
„dlaczego wierzę“, filozofię cier
pienia. Ostatnia jego książka 
„Bóg jest miłością“ omawiająca 
prawdę tak wyraźnie stwierdzoną 
przez ucznia miłości — jest jakby 
najodpowiedniejszym zakończe
niem pracowitego żywota, na pro
gu wieczności, gdy człowiek w jed
nym akcie umiłowuje Boga na ca
łą wieczność.

Metody katechetyczne. Kościół 
katolicki w różnych wiekach róż
nych używał metod nauczania wie
rnych prawd wiary i zasad moral
ności. w ostatnich wiekach naucza 
się religii w oparciu o schemat: na
uka wiary, nauka obyczajów, trak
tat o łasce. Obecnie coraz wyraź
niej dąży się do zmiany metody 
katechizowania na metodę stoso- 
wianą przpz, św. Ireneńsza i św. 
Augustyna. Wśród dążeń w tym za
kresie należy podkreślić wznowie
nie wydania „Pism katechetycz
nych“ św. Augustyna przez Insty
tut Wydawniczy „Pax“ w Warsza
wie

¡Druga z rzędu co do wielkości 
katedra. Największa po bazylice 
sw. Piotra w Rzymie będzie budo
wana obecnie katedra w Liver- 
poolu.

Za ukrywanie księży. Zmarły 
przed kilku miesiącami biskup 
Clermont-Ferrand, ks. Gabriel Pi
quet, był więziony w Dachau za u- 
krywanie księży należących do 
francuskiego Ruchu Oporu. Zmar
ły dostojnik Kościoła zyskał sobie 
w obozie koncentracyjnym po
wszechny szacunek za swą pełną 
poświęcenia postawę oraz za pra
cę kapłańską wśród więźniów.

Obłędne ataki na Papieża. W re
żymowym miesięczniku literackim 
„Twórczość“ za wrzesień w artyku
le „Kieł mamuta czyli sądźmy z 
drobiazgów“ niejaki Juliusz Sta
wiński pisze m. in.; „Kościoł swą 
potęgę utwierdza na fundamencie 
ingnorancji, zabobonu i fanatyzmu. 
Stolica Apostolska leży dziś z tam 
tej strony Atlantyku, papież fak
tycznie mieszka w Nowym Jorku i 
nazywa się J. Spellman. Ale stało 
się to dopiero sześć lat temu.“ A da
lej pisze, że „naturalnym biegiem 
rzeczy z rozkazu arcybiskupa New 
Yorku biskup rzymski sprzymierza 
się z muftim Jerozolimy i składa 
hołd sztandarowi Proroka, w na
dziei, że Półksiężyc wesprze Krzyż 
w krucjacie przeciw Gwieździe Po
stępu.“ Autor zarzuca też Papieżo
wi, że „wzywa następców Hitlera 
do zaboru Wrocławia, Gdańska i 
Katowic oraz nowego całopalenia 
Warszawy“.

300-lecie „Bractwa Literackiego“.
Przy kaplicy Zwiastowania w ko
ściele Bożego Ciała w Krakowie 
istnieje tzw. Bractwo Literackie, 
które ostatnio obchodziło 300-let- 
nią rocznicę swego wskrzeszenia, 
25 grudnia r. 1651, przez ks. Jacka 
Liheriusza.

Początki Bractw Literackich się
gają pierwszych wieków chrześci
jaństwa. Założenie pierwszego 
związane jest z legendą o liście 
Matki Boskiej do Messyny. Kapli
ca, w której miano przechowywać 
ten list, nazywała się kaplicą Ma
donny della Lettera (Matki Bos
kiej Listu). Z czasem przy kaplicy 
powstało bractwo, które opiekowa
ło się kaplicą, szerzyło kult Matki 
Boskiej i nazywało się bractwem 
literackim czyli bractwem listu. 
Jednym z bractw literackich, któ
re powstały w Polsce, jest Bractwo 
Literackie istniejące przy kościele 
Bożego Ciała w Krakowie. Każdej 
soboty księża kanonicy regularni 
laterańscy, którzy są gospodarza
mi kościoła, po odmówieniu niesz
porów i komplety udają się wśród 
śpiewu „Ave Maris Stella“ do ka
plicy Zwiastowania i tam w oto
czeniu kleryków, członków bractw i 
innych wiernych odmawiają lita
nię i modlitwy do Najśw. Marii 
Panny oraz śpiewają pieśni maryj
ne.
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STEFAN BADENI

POSSEVINO U IWANA G R O Ź N E G O
21 lipca 1581 r., gdy król Stefan 

Batory wyruszał z wojskiem z obo
zu połockiego pod Psków*), opusz
czał równocześnie i o. Antonio Pos- 
sevino Połock, aby w towarzystwie 
dwóch księży, przynależnych jak i 
on do zakonu Loyoli, udać się jako 
poseł papieża Grzegorza XIII do 
cara Iwana Groźnego, przebywa
jącego w Starycy. Niezmiernie tru
dne, ale i niezmiernie doniosłe za
danie powierzył namiestnik Chry
stusowy swemu posłowi. Dziejowe 
znaczenie tej misji, ogromne jej 
skutki dla Kościoła, jeśli by była 
udała, poruszały głęboko umysł i 
serce jezuity, ambitnego dla chwa
ły Bożej, a także dla chluby swego 
zakonu. Pośrednictwo pokojowe 
między królem a carem było tylko 
częścią jego zadania; papież prag
nął nakłonić Iwana do wyprawy 
wojennej przeciw Turkom, wrogom 
całego chrześcijaństwa i Europy, 
ale nad wszystkim górował cel pie
szczony od dawna w myśli na
stępców św. Piotra: nawrócenie 
Kościoła wschodniego, poddanie 
hierarchii Rzymu wszystkich ziem 
skupionych już pod berłem mo
skiewskiego despoty.

W czasie siedmiu tygodni swe
go pobytu wśród Polaków i Litwi
nów słyszał Possevino wiele o Iwa
nie Groźnym, o którym do Rzymu 
docierały wiadomości niejasne. Te
raz dopiero stanął przed jego o- 
kiem wyraźny obraz człowieka, 
który swym dzikim, niepojętym o- 
krucieństwem, wymordowaniem 
niezliczonych tysięcy ofiar, wła
snoręcznym zadawaniem wymyśl
nych cierpień, których opis zapeł
niłby księgę, niewątpliwie prześci
gnął wszystkie najbardziej krwawe 
postaci znane w starożytności i 
średniowieczu. Jeśli nawet Posse- 
vino sądził, że wiekowa nieprzyjaźń 
sąsiadów Moskwy umniejszyła ich 
bezstronność, musiał wierzyć je
zuitom polskim z Piotrem Skargą 
na czele.

Droga do Starycy, okrężna lecz 
dogodniejsza, wiodła przez Orszę, 
Dubrownę, Smoleńsk i Wiazmę. 
Polska eskorta doprowadziła po
słów do pogranicznego miejsca za 
Dubrowną, w którym oddział wy
słany przez cara miał objąć nad 
nimi opiekę. Polakom było śpiesz- 
no powrócić i nie odczekali przy
bycia Moskali, tak że jezuici spę
dzili noc *w głębi borów, wsłuchani 
w szum letniej ulewy i w nieznane 
im odgłosy puszczy. O brzasku do
piero przybył dowódca moskiewski 
Potemkin z sześćdziesięcioma 
zbrojnymi. W Smoleńsku powitał 
przybywających biskup prawosła
wny, Sylwester. Possevino mniemał 
się zaproszonym i prowadzonym 
na obiad, gdy ujrzał się niespo
dzianie przed bramą cerkwi; tu w 
obliczu zgromadzonego tłumu wła
dyka zwrócił się do niego i podał 
mu ceremonialnie rękę do poca
łowania. Jezuita nie miał ochoty 
odegrać roli przeznaczonej mu w 
tym widowisku i ani nie pochylił 
się nad wyciągniętą ręką, ani nie 
wszedł do świątyni. Po dłuższym 
naleganiu władyka dał za wygraną.

Staryca była twierdzą; w niej 
car, który małodusznie trzymał się 
z dala od pola walk, czuł się bez
pieczny. Przedstawiciele jego przy
jęli poselstwo przed murami nader 
uroczyście. Piękny kary koń, boga
to siodłany, był darem samowład-
cy dla Possevina. Ugoszczono po
słów suto, wiezione przez nich po
darunki Ojca św. obejrzano zaraz i 
spisano dokładnie; zostały potem 
wiożone do worków ze złocistej 
tkaniny. Oświadczono posłom, że 
za dwa dni będzie im dane spoj
rzeć w „pogodne“ oczy cara.

Posłuchanie było przygotowane 
szczegółowo. Iwan, uważający się 
za spadkobiercę greckich cesarzy, 
otaczał się bizantyńską etykietą 
pełną przepychu, a pełną niewolni
czej uniżoności ze strony jego oto
czenia. Oddział jeźdźców okazale 
przybranych wyprzedzał jezuitów, 
drugi jechał za nimi, trzech dwo
rzan niosło dary papieskie, wszę
dzie stały szpalery gwardzistów w 
jaskrawych strojach. Possevino i 
jego towarzysze minęli kilka sal 
rojnych od bojarów, którzy, broda
ci i długowłosi, kosztowną pstroka- 
cizną szat pokrywających wiele 
niedostatków, ciekawie patrzyli na 
niewidziane dotąd postaci zakon
ników, kroczących w swych czar
nych habitach. Wysokie „hiszpań
skie“ kołnierze nadawały synom 
Loyoli swoistą cechę. U progu o- 
statniej sali pochód się zatrzymał i 
jeden z dostojników obwieścił do
nośnie, że posłowie uderzyli czo
łem przed majestatem cara.

Iwan Groźny był wysokiej po
stawy, silnej kościstej budowy; 
głowę miał krótko strzyżoną, tym 
dłuższe były rudawe wąsy i siwie
jąca broda. Spojrzenie małych nie
bieskich oczu było przygasłe i ca
ła postać pięćdziesięcioletniego 
dopiero mężczyzny czyniła wraże

*) Por. artyk u ły  „O jciec P ossev in o ‘ w 
nrze 29 (265), „In icja tyw a  Iw ana G roźn ego“ 
w nrze 34 (270), „D w a p ose lstw a“ w nrze 30 
(275) i „P assev in o  i B a tory“ w nrze 43 (279) 
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nie zmęczonej i przytłoczonej, a 
twarz o zagiętym mięsistym nosie, 
zmięta i poorana zmarszczkami, 
wydawała się spustoszona szałem 
okrucieństwa i wyrodnej rozpusty. 
Tron, na którym siedział, błyszczał 
od klejnotów, jak i wielobarwny 
brokatowy strój autokraty; nawet 
buty jego były pokryte drogimi ka
mieniami i perłami. Z długim ber
łem w dłoni, w wysokiej i śpiczas- 
tej mongolskiej czapce, w której 
lśnił ogromny rubin, przedstawił 
się Iwan niby bożek azjatycki o- 
czom stojących przed nim kapła
nów. Gdy Possevino, zgodnie z pro
tokołem, począł wymieniać tytuły 
swego papieskiego mocodawcy, car 
powstał uprzejmie, potem podał

rękę do pocałowania i przyjął pi
smo. Po zapytaniach o zdrowie 
Grzegorza i szczegóły podróży po
słów, oglądnął bardzo uważnie da
ry Ojca św.: krucyfiks z kryształu 
i złota, zawierający cząstkę praw
dziwego krzyża, klejnotami zdobny 
różaniec, puhar kryształowy i 
wspaniale oprawione uchwały so
boru florenckiego. Iwan orzekł, że 
krucyfiks z cząstką Krzyża św. jest 
darem godnym Głowy Kościoła 
rzymskiego. Wszystkie te cenne 
przedmioty pozwolił obejrzeć dwo
rzanom i szły z ręki do ręki budząc 
wielkie zaciekawienie, choć nie bo
gactwem: wszak już wtedy skar
biec władców moskiewskich po
wstały z łupów przede wszystkim

na własnych poddanych, z obrabo
wania doszczętnego republik now- 
gorodzkiej i pskowskiej, przewyż
szał wartością skarby wszystkich 
dynastii europejskich.

Dzień zakończyła dwugodzinna 
uczta. Półmiski na stołach były 
szczerozłote, stosy złotych talerzy 
piętrzyły się w sali i w przedpoko
ju. Stół, przy którym siedział Iwan 
ze swym synem, był umieszczony 
na wywyższeniu, nad nim jaśniał 
duży obraz Matki Boskiej. Car po 
imieniu wołał uczestników wska
zując im miejsca. Szerzący grozę 
władca przemienił się w uprzejme
go, miłego gospodarza, zatroska
nego o dobrobyt swych gości. Nie
którym posyłał talerze z nałożo

nymi najlepszymi kąskami i kubki 
napełnione miodem. Łagodnie, pro
sząco brzmiał głos tyrana, gdy mó
wił do Possevina: „Posil się, Anto
nio, jadłem i napitkiem po tej da
lekiej drodze, odbytej do nas na 
polecenie Ojca św., Głowy Kościoła 
rzymskiego i Pasterza, którego z 
całej duszy czcimy“.

Cztery tygodnie trwał pobyt po
sła w Starycy, spędzony na roko
waniach z wyznaczonymi przez 
cara urzędnikami. Sposób, w jaki 
prowadzili układy, przewlekły i 
nużący, ich nieuchwytne, wykręt
ne wywody były ciężką próbą cier
pliwości dla dyplomaty o tempe
ramencie południowca i wdrożone
go w szkole Loyoli do ścisłego,

Z A P I S K I  L O N D Y N S
80-LECIE URODZIN  

VAUGHANA WILLIAM SA
D nia  12 p aździern ika n ajw yb itn ie jszy  dziś 

kom pozytor b rytyjski R alph  V a-jghan W il
liam s obchodził 80-lecie sw ych  urodzin . P ra
sa brytyjska p ośw ięciła  tej rocznicy liczne  
artykuły , p odkreślając, że W illiam s przez 
o sta tn ie  pół w ieku był n acze ln ą  p ostac ią  
m uzyki an g ie lsk ie j i że ch arak terystycznym i 
zn am ion am i jego osobow ości są odw aga, 
szczerość i praw ość zarów no w życiu  oso
b istym  jak tw órczości.

Tw'órczość m uzyczną W illiam sa cechuje  
duża różnorodność. W dorobku swym  ma 
zarów no m uzykę k ośc ielną  jak  utw ory k on 
certow e i operow e. Jest także p ionierem  
p ieśn i i tańców  ludow ych. N ie przesta ł tw o
rzyć i teraz, m im o podeszłego w ieku. W sty 
czniu  przyszłego roku w ykonany będzie no 
wy utwór jego „ S in fon ía  a n tá rc tica “ , który, 
jak  zaznacza prasa , n ie  je s t  tyiko pow tórką  
czy przeróbką m uzyki n ap isan ej w la tach  
1948 — 19 dla film u „S co tt of th e  A ntarc- 
t ic “ .

P ow szech n ie podkreślany jest naród iwy 
ch arak ter m uzyki V aughana W illiam sa, jej 
„an g ie lsk ość“ . W dniu roczn icy  odbył się 
w lon d yń sk im  A lbert H allu  w ielki koncer* 
pośw ięcony w yłącznie jego dziełom .

NIEPOWODZENIE ZBIÓRKI NA FUNDUSZ  
G. B. SHAWA.

W obliczu tych  hołdów , sk ład anych  Vaug- 
hanow i W illiam sow i, tym  bardziej uderzać  
m usi szybki w spo łeczeń stw ie brytyjskim  za
nik za in teresow an ia  tw órczością  zm arłego  
n ied aw no G. B. S haw a, a  n aw et jego osobą. 
Św iadczy o tym  fak t, że k om itet, który za j
m ow ał się  zbiórką fu nd u szu  jego Im ien ia  
i,,T h e George B ernard  Shaw  M em orial Ap
p ea l“ ), ogłosił św ieżo, że zbiórkę przerywa  
z powodu braku poparcia ze strony społe 
czeń stw a. Zbiórka ta  podjęta zosta ła  w *i- 
stopadzie r.ub. i liczono, że przyn iesie  ona  
n ie m niej n iż 250.000 funtów . Skończyła  się  
jednak  kom pletnym  fiask iem ; do p ierw szych  
dni paźd ziern ik a rb., a  w ięc w ciągu  pra
w ie roku zebrano n ieca łe 1.090 funtów ,

K om itet zbiórki w k om un ikacie swym  za 
w iad am ian ia  subskrybentów , że m ogą albo 
otrzym ać z pow rotem  w płacone p ien iąd ze, 
albo też przeznaczyć je  na pokrycie kosztów  
akcji zbiórkow ej.

N iepow odzenie ak cji zbiórkow ej tłum aczy  
się  w znacznej m ierze tym , że Shaw , choć  
jego ta 'e n t d ram atyczny był u znaw any, n ie  
cieszy ł s ię  n igdy rzeczyw istym , trw ałym  
sen tym en tem  społeczeństw a b rytyjskiego. 
N adto ci, do k tórych  apelow ano o sk ładki, 
p am ięta li, że zm arły d ram aturg pozostaw ił 
po sobie bardzo zn aczny m ajątek  (którego  
część , jak  w iadom o, p ośw ięcił na propagan-

dę reform y ortografii an g ie ’sk iej) —  j to 
na pew no n ie było zach ętą  do sk ład ania  
p ien iędzy.

KONSERWACJA STARYCH KOŚCIOŁÓW  
ANGIELSKICH

Pod p atron atem  K rólow ej E lżbiety II po
w stała  sp ecja ln a  in sty tu c ja  pod nazw ą  
„H istor ie  C hurches P reservation  T ru st“ , 
k tórej zad an iem  jest konserw acja  i ch ro 
n ien ie  od zagłady starych  kościołów  an g ie l
sk ich . Prezyd en tem  tej in sty tu c ji zo sta ł 
ks'.ążę Edynburga, a wśród „pow iern ików “ 
(tru stees) zn a laz ły  się , obok an g lik ań sk ich  
arcybiskupów  C anterbury i Y'orku, w ybitne  
osob istości życia  p olityczn ego i społecznego  
A nglii z prem ierem  C hurchillem  i przyw ód
cą opozycji p. A ttlee na czele

Prasa przypom ina, że A nglia posiada około  
300 kościołów , k tóre w zn iesion e zosta ły  
jeszcze przed podbojem  norm ań sk im , a dal
szych  8.000 kościołów  zbudow anych zosta ło  
w ca łości lub w w iększej częśc i przed k oń 
cem wieków śred n ich . W szystkie te kościoły  
były oczyw iście  p ierw otn ie k ato łick ie, póź 
n iej zaś ogrom na w iększość przejęta zosta ła  
przez „C hurch of E n glan d “ . W iele z n ich  
znajd uje się  dziś w sta n ie  w ielkiego zan ied 
bania, Z adaniem  „T ru stu “ będzie przenro- 
w adzenie n iezbędnych  napraw’, później zaś  
u trzym yw an ie tych  kościołów  w należytym  
etan ie.

W k om un ikacie o p ow stan iu  „T ru stu “ 
czytam y ch arak terystyczn ą  uw agę, że choć  
„w iększość h istorycznych  kościołów  W. Bry
ta n ii należy  do „C hurch of E n glan d “ , to 
sen tym en t, jak i czuje dla n ich  sp o łeczeń st
wo, daleko w ykracza poza szeregi osób re 
gu larn ie u częszczających  do kośrio la  (, ’•*>- 
gular ch u rch goers“ ).

ZABYTKI OCALONE OD W YWIEZIENIA
W r. 1929 am erykański m agn at prasow y  

Wi liam  R andolph  H earst zakupił całe urzą  
dzen ie w ew nętrzne słyn n ej „w ielk iej kom  
n a ty “ (..G rea t C ham ber“ ) zam ku w G iiling , 
w Y orkshire.

U rządzen ie to d atuje się  z drugiej poło
wy XVI w ieku, kiedy ów czesny w łaścic iel 
G iilin g  C astle postan ow ił zam ien ić tę su ro 
wą do tej pory kom natę w wdelki „ sa lo n “ , 
w którym  m ógłby spędzać czas ze swą ro 
dziną i przyjm ow ać gości, F a irfax  rozm iło
w any  był w h eraldyce i w łaśn ie  m otyw ów  
h eraldyczn ych  użył do przyozdobienia  
, G reat C ham ber“ , W ielk ie okno w w ykuszu  
przyozdobił herbam i rodu F airfaxow  i w iira-  
żam i. In n e okna pośw ięcił herbom  swej żony  
i swej synow ej. B ogato  rzeźbiony i m alow a
ny kom inek otrzym ał jego w łasny herb, po- 
r iże j zaś um ieszczone zosta ły  herby jego  
czterech  sióstr. U góry, dla zam an ife stow a
n ia  io ja ln ości wobec panu jącej w ów czas k ró 

low ej E lżbiety l ,  F a irfax  dał w yrzeźbić jej 
godło herbow’e ze lwem  i gryfem . Jego  
pasja  h era ldyczn a  zn a laz ła  szczególn ie „m a
sow y“ w yraz n a górnym  fryzie, b iegnącym  
dokoła k om naty . Na fryzie  tym  w ym alow a
ne są dęby ze zw ieszającym i się z ich  g a łę 
zi herbam i 443 w ybitnych  rodzin Y orkshire, 
K om nata ozdobiona zosta ła  p onadto robo
tam i snycersk im i.

Siedziba rodu F airfaxow  po kilku stu le  
ciach  podzieliła  los in n ych  rezydencji w iel
k iego ziem iań stw a  an g ie lsk iego  i pod koniec  
ubiegłego wieku zosta ła  sprzedana, a jej 
zbiory i zabytk i u legły rozproszeniu . Zaku
pione przez H earsta  u rządzenie „G reat  
C ham ber“ : w itraże, rzeźby w drzew ie, Ko
m inek  zosta ły  oderw ane od śc ia n  i zap ak o
w ane ce!ein przew iezienia  do A m eryki, —  
do tego jednak n igdy n ie doszło, przez 23 
la ta  rzeczy te spoczyw ały  po pakach, a kiedy  
H earst um arł, nabyte zosta ły  przez Ample 
forth C ol'ege, które zn alazło  się  w p osiad a 
niu zam ku G iiling . W pokryciu  kosztów  w y
d atn i udział w zięła m aleńk a w ieś G iiling , 
zam ieszk ała  ogółem  przez 130 osób: farm e
rów i ich  rodzin. P rzyczynili s ię  też oni do 
ponow nego u m ieszczen ia  uratow anych  za 
bytków w „G reat C ham ber“ zam ku.

„The L sten er“ , który opow iada tę h is to 
rię, podkreśla, że w u roczystościach  o tw ar
cia  w skrzeszonej w ten  sposób kom naty  
wezmą u d zia ł m iędzy in n ym i potom kow ie  
W illiam a F airfaxa , W szystko to razem  
św iadczy o dążn ości do ratow an ia  h istory 
cznych zabytków  i trad ycji brytyjsk ich , —  
dążności, która coraz żyw sza jest także  
wśród szerok ich  rzesz lu d n ości,

STULECIE URODZIN RAMSAYA
B rytyjski śwdat naukow y obchodzi w tym  

roku stu  ecie urodz'n zn ak om itego uczonego  
W illiam a R am saya. R am say, pochodzący z 
rod /in y  szkock iej, urodził się  w r. 1852 w 
GI::sgow, Był w la ta ch  1880 .  1887 profeso- 
rem ch em ii w B risto lu , później zaś, w la 
tach  1881 - 1912, w U n iversity  C ollege w 
L ondynie. Wraz z in n ym  uczonym , lordem  
R ay.e argh, odkrył w r. 1894 gaz n azw any  
gonem . Później w w yniku sw ych  dośw iad
czeń naukow ych  uzyskał in n e gazy: hel,
neon . krypton i ksenon . W r. 1904 otrzym ał 
za sw e prace w dziedzin ie fizyki i ch em ii 
nagrodę Nobla. Zm arł w r. 1916, m ając lat 
04.

SIGNUM  TEMPORIS
W tych d n iach  p ow stało w L ondynie T o 

w arzystw o A nglo-N iem ieck ie (A nglo-G erm an  
A ssocia tion ), m ające na celu zac ieśn ien ie  
stosunków  m iędzy obu krajam i. G łów nym  
jego in icja torem  był lord Pak en h am  z Par
tii Pracy, b. m in ister  lo tn ic tw a  cyw ilnego

K I E
w rządzie A ttlee, który —  jak  stw ierdza
„O bserver“ —  już od sześciu  'a t pracuje  
nad  zb liżen iem  m iędzy W. B ry tan ią  i N iem 
cam i i w yrów naniem  różnic d zie lących  oba 
narody i p ań stw a .

N ow opow stała  organ izacja  jest od strony
brytyjsk iej „ b i-p artisan “ , to jest m a popar
cie cbu g łów nych  stron n ictw  brytyjskich . 
Sym bolem  tego był fak t, że na in au gu racyj
nym  zebraniu  tow arzystw a zjaw ili się  razem  
obecny m in ister spraw  zagran iczn ych  Eden  
i jego poprzednik w rządzie P artii P*-a< y 
M orrison.

W arto dodać, że już przed w ojną istn ia ło  
w L ondynie Tow arzystw ^ A nglo-N iem ieck ie, 
które późn iej ze zrozu m iałych  w zględów  
rozlecia ło  się.

SAMOLOTEM W OSTATNIEJ CHWILI
Swego rodzaju rekordu dokonała  śp iew acz

ka brazylijska C on stan tin a  A raujo, m ająca  
piękny glos sopranow y. Zw rócono się  do 
n iej, by n a ty ch m ia st przybyła z M ediolanu  
do Londynu i w ykonała  głów ną rolę w op e
rze „B al M askow y“ w C ovent G arden w 
m iejsce H eleny W erth, która n ag le zacho
row ała na gardło.

P. A raujo w siadła  zaraz do sam olotu  i 
przybyła do Londynu w ieczorem  na godzinę  
przed rozpoczęciem  p rzedstaw ien ia . W tea 
trze od niosła  pełny suk ces

DWA M ILIONY ODBIORNIKÓW  
TELEW IZYJNYCH

Ze św ieżo w ydanego rocznego spraw ozda
n ia  BBC (1951-52) w ynika, że liczba licen cji 
telew izyjn ych  w W ielkiej B ry tan ii podw oiła  
się  w ciągu  roku spraw ozdaw czego i w yno
siła  w końcu 1951 r. — 1.162.359. W ch w ili 
obecnej liczba ta n iew ątp liw ie  przekroczyła  
dwa m iliony.

Z ch w ilą  otw’arcia  nadaw czej sta cji tele
w izyjnej w W envoe w W alii w ięcej n iż trzy  
czw arte ca łej ludności W. B ry tan ii korzystać  
może z telew izji. Jak dotąd n ie udało się  
jeszcze stw ierd zić jak i wpływ to rozpo. 
w szech n ien ie  się  te lew izji ma na radio  
dźw iękow e, przypuszcza się  jed n ak , że n ie
które program y radiow e straciły  wielu słu 
chaczy.

NOWY FILM CHARLIE CHAPLINA
W N owym  Jorku odbył s ię  pryw atny p o 

kaz p ierw szego od p ięc iu  la t now ego film u  
C harlie C haplina pt. „L im eligh t“ („W  św ie
tle  k in k ietów “ ). W yśw ietlan ie film u  trw a 2 
godziny i 23 m inuty . 63-letn i C harlie C hap
lin  n ie tylko zagra ł g łów ną rolę, a le  i na 
p isa ł scen ariusz (praca ta  trw ała  dwa i pół 
rok u ), skom ponow ał m uzykę, w yreżyserow ał 
i w yprodukow ał film . W ielu krytyków  sądzi, że 
jest to n ajw ięk sze z dziel tego  w ielk iego ar
tysty .

FERDYNAND GOETEL

N O W A
Kiedy zimą 1907/8 stanąłem na placówki kulturalne. Gadano już i 

nartach na Gubałówce,*) zmierzając o uniwersytecie podhalańskim. Ru
do Tatr z tamtej, orawskiej strony, szył na Tatry sport samochodowy a 
kotlinę Zakopanego pokrywał śnieg ryki motorów współzawodniczą- 
rów-iy i niezarysowany żadnym cych w wyścigu tatrzańskim wdzie- 
śladem nart. P.erwisza czwórka nar- rały się aż w kotiinę Morskiego Oka. 
ciarzy miejscowych: Bednarski, Le- Homo novus nie kupował ciupagi w 
sicki, Leria, Zdyb, zaszyta w Kala- sklepiku zakopiańskim. Serdakiem się 
tówki, poznawała arkana nowego n e okrywał. Przybywał uzbrojony 
sportu. W Zakopanem powiadano o technicznie dyktować swe gusta. Ta. 
n cłi, że dostali bzika a o nowym try miały być im tylko ramą czy 
sporcie chodziły wieści równie prze- tłem.
rażające, jak o lotnictwie, w jego po- Proces przeobrażenia tego był na 
czątkach. Za rok było już inaczej. Podtatrzu ciekawszy, bardziej pobu- 
Po paru lutach Tatry, jak i Karpa- dzający do myślenia, bardziej dra- 
ty zaroiły s'ę od narciarzy. W roku mutyczny, niż gdz'e indziej. Cywili- 
1910 zaczęli jeździć na nartach i gó- zacja godziła bowiem we wszystko, 
rale. Nowy sport narastał jak lawina co było w Tatrach swoiste i stano- 
i wyłamywał wrota dla nowego wie- wiło ich wartość niepowtarzalną. W 
ku na Podtatrzu. Rozsadził zamarz- puszczę leśną i łąkę, w górskie od- 
nięte okopy zimy tatrzańskiej, ;uazie i zacisze, we florę i faunę, w 
wdarł s.ę w przedwiośnie, zaatako- góralską chatę, strój i cały obyczaj 
wał wprzód kotlinę zakopiańską, pó- góralski, świat, który pociągał tam- 
źniej doliny, hale i szczyty, aż po- tą generację i był niejako jej testa- 
staw.ł zwycięską stopę na Kaspro- mentem, był narażony teraz na cięż- 
wym Wierchu. Tu zatrzymał się, ką próbę. Dostosować się do nowych 
przerażony niejako dokonanym dzie- warunków nie umiał a n eraz i nie 
łem. mógł.

Żadna miejscowość w Polsce nie Porażka dawnego Podtatrza w 
pizechodziła tak silnego i dogłębne- spotkaniu z nową erą przebiegała ci- 
go przeobrażeń a jak Zakopane w cho, bez starć i bez gwałtownych 
okresie między dwu wojnami. Po-od- zderzeń. Aby ją zauważyć, trzeba 
kryciu, że zima w Tatrach, gdy jesz- było mieć oko zamiłowane w daw- 
cze na nogach narty, jest równa uro- nym Podtatrzu i sporo o nim wiedzy, 
kiem latu. a może nawet nad nie Na przestrzeni swego życia zauwa- 
wyższa. nastąpiło nasilenie najazdu żyłem własnymi oczami wiele ma- 
z dolin na Zakopane w sposób, jaki łych. nieważnych zmian, zubożają- 
się nie śnił Chałubińskiemu. Wzmógł cych tak przyrodę tarzańską, jak 
się i napływ letni. Narastała i lud- i życie górali. Patrzałem więc, jak 
ność zamieszkała stale. Przybywały rok po roku cofały się w głąb gór 
nie tylko ,,murowańce” hoteli i pen- kwiaty górskie, te co piękniejsze, co 
sjonatów, ale i szkoły, gimnazja, bardziej wyraziste. Storczyki za mej 

. -------  pamięci schodziły spod regli wzdłuż
*) Por. ,,Zakopane między dwu łąk i strumieni aż na równinę Kru- 

ivojnami" w nrze H (280) ŻYCIA, pówiek. W dalszych dzielnicach Za-

ZA KOPANE MI ĘDZY D W U  WOJNAMI

E R A
kopanego, na Żywczańskim, Skibów- 
ce, zapach ich stanowił o nadchodzą
cym poranku, jak rosa. Żelazna kur
tyna cywilizacji wykreśliła im linię 
wzdłuż ścieżki pod Reglami. W ślad 
za nimi uszły łąkowe goryczki a tra
wnik bliższy Zakopanemu stracił w 
nich tyle, ile utraciłoby w gwiazdach 
niebo. Wyniosły tojad hildalgo kwia
tów tatrzańskich znikł z kamien
nych łożysk Stąrżysk i Białego, już 
tyiko w Smytniej, Chochołowskiej 
zadomowiony. Nawet siarczysty dzię
giel, kłujący nos i oko, nie uszedł 
chciwej łapy ludzkiej, gdy w modę 
weszła dzięgielowa nalewka. Szron 
szarotek wytajał na wierchach 
wzdłuż popularnych szlaków i siwił 
już tylko czerepy Dudowych Komi
nów. A przecież, pamiętam, był 
wszechobecny, gdzie tylko wapienna 
skała. Przyszła kolej i na jesiony, 
drzewa nieodłącznie, niemal sakralne 
w ,,gojach” przy góralskiej sadybie.
Co dorodniejsze rżnięto na deski nar
ciarskie. N ejedną limbę, drzewa już 
zabyikowe. wykradano cichcem z le
śnego wanciska, bo centkowany sę
kami grat limbowy był rarytasem w 
mieszkaniu snoba.

Cóż jeszcze? Nie stało kozic w do
lince Za Mnichem, w kotle Mięguszo- 
w eckich, w Pańszczycy. W faunie 
północnej strony Tatr miały stano
wić z czasem pozycję ,,pożyczaną”, 
z drugiej strony Tatr. Umilkły i świ
staki, tak głośne kiedyś na Liliowem.

Gdy jednak Giewont stał jak zaw
sze, śwmnicy nie ubywało, mimo iż 
roniła głazy, w lesie można było 
zbłądzić, w kosówce nogi połamać, 
gdy w stawach przelewało się od wo- 

•dy a halny raz po raz robił wielkie 
przedmuchy zakopiańskiej kotliny, 
gdy ponadto żył jeszcze i oddziały

wał dawny mit o żywiole gór odra
dzającym się niespożycie, cóż ważyć 
mógł kwiat, zwierz czy drzewa, któ
rego nie stało?

A góralszczyzna?.... Ryło jej wciąż 
aż. nadto! Wystarczyło zajść w nie
dzielę pod kościół w Zakopanem, aby 
ujrzeć całą paradę górali i góralek 
w ludowych strojach. Bywało, że i 
w dzień powszedni przejeżdżał przez 
Krupówki orszak weselny, z druż- 
bami-pytaczami w brunatnych cu
chach, muzyką i przyśpiewkami. Ob
rządki góralskie można było obejrzeć 
na estradach teatrów, tamże oklaski
wano tańce góralskie w wykonaniu 
,,prawdziwych” górali, których po
pisowym występem był stale zbójnic
ki, mimo iż zbójników już dawno nie 
było a tańcom żywym, charaktery
stycznych dla góralszczyzny był trud
niejszy od zbójnickiego i ciekawszy 
,,drobny”. Pogodna symbioza góral
szczyzny z nową erą zdawała się być 
faktem bezspornym a treść góral
szczyzny równie nieprzebraną, jak 
żywioł gór. Szczególnie zawzięty 
amator góralskiego trybu życia mógł 
przytem z łatwością wzgardzić nowo
czesnym pensjonatem, wynająć cha
łupę na Sklbówkach i zagnieździć się 
w drewnianej izbie w sąsiedztwie z 
gazdami.

A jednak myśl Witkiewicza i jego 
wysiłki stworzenia w Zakopanem ja
kiegoś stylu wspólnego dla miejsco
wych, jak i przybyłych, wisiała nad 
Zakopanem jak nierozwiązane i nie
mal już zarzucone pytanie. Podjęli je 
na nowo z różnym założeniem i róż
nym szczęściem architekt Karol Stry. 
jeński i muzyk Karol Szymanowski.

Ferdynand Goetel

szybkiego rozumowania. Często 
zasłaniali się brakiem instrukcji, 
koniecznością zwrócenia się o nie 
do cara. Sprawom bez znaczenia 
poświęcali największą uwagę, prze
rywali posiedzenia dla wydobycia z 
archiwów aktów, mających je roz
świetlić. Odczytywanie każdego 
dokumentu rozpoczynało się od 
inwokacji św. Trójcy, a wspomina
jąc cara Moskale powstawali i 
wymieniali każdym razem kilka
dziesiąt tytułów jego. Jeden z zau- 
ianych Iwana szepnął possevino- 
wi, że mógłby zyokać w+ele złota, 
jeśliby wobec Batorego popierał 
sprawę jego pana. Kusiciel aoznai 
gwałtownej odprawy. Car rzadKO 
brał udział w ooradacn. o rzeczach 
wyznania i unii Kosciołow oraz o 
wyprawie przeciw Turkom nie 
chciał rozmawiać odkładając to 
do czasu po zawarciu pokoju. Mi
mo że jezuita w słowach mocnych 
opisywał potęgę Batorego i zapał 
wojenny Polaków i Litwinow, Iwan 
był nieustępliwy. Odrzucał mysi 
odszkodowania i zburzenia fortec, 
a przysądzał tylko 60 miejscowości 
w Inflantach warując sobie 35. żą 
dał ponadto, by obecnie posłowie 
króla przybyli do niego.

Possevino postanowił nie tracić 
czasu na dalsze jałowe rokowania 
i powrocie do Batorego dla skłonie
nia go do pewnych ustępstw. Miał 
drogę tę odoyć bez towarz>szc¿cycu 
mu dotąd kapłanów: jednego z 
nich wysłał do Rzymu z listami, 
drugiego, o. Drenockiego, Polaka, 
enciał car zatrzymać przy sooie 
aż do powrotu o. Antonia. Na po
żegnalnym posłuchaniu przywołał 
Drenockiego do swego tronu i po
łożył mu rękę na głowie muwiąc do 
Possevina: „Nie obawaj się o nie
go! Będzie mu dobrze u nas, tak 
jak gdyby był z tobą.“ Oświadczył, 
ze koszta podroży Possevina do o- 
bozu królewskiego chce ponieść i 
ze da mu dobrych przewodników. 
Przyniesiono do pomieszkania je
zuitów zapasy żywności i nawet 
beczułkę wina — trunku wielce 
rzadkiego w kraju moskiewskim. 
Inne otrzymane od cara dary Pos
sevino spieniężył zaraz, by moc 
wykupić polskich jezuitów w bta- 
rycy. Ilość w ten sposob wykupio- 
nycn była mniejsza, aniżeli się spo
dziewał, ponieważ przydzielenie mu 
strażnicy widząc jego hojność zgło
sili swój udział w korzystaniu z 
niej.

Piętnaście dni trwała podróż do 
Jeziora Iimenskiego, przeprawa 
przez jego zalewiska — osiem go
dzin. Przed Pskowem, w miejsco
wości Bór, ¡zatrzymano się przez 
kilka dni czekając na przybycie 
polskiej osłony. Uzas podroży nie 
był stracony dla jezuity jako Krze
wiciela wiary. Jeden z prawosiaw- 
nycn tłumaczy powrócił na łono 
Kościoła katolickiego.

Jeszcze podczas pooytu Possevi- 
na w Starycy, w ostatnich amacn 
sierpnia, rozpoczął kroi po zdoby
ciu kilku mniejszych twierdz Oblę
żenie Pskowa. Po miasto było ao 
niedawna niezaiezną republiką, 
dobrze rządzoną i kwitnącą przez 
swój handel z Zachodem. Ojciec 
Iwana, Wasyl III, pozbawił je wol
ności w sposob równie przewrotny 
jak okrutny. Bogactwa złupiono, 
wszystkich mężczyzn, którzy cie
szyli się jakimkoiwiek poważaniem, 
przesiediono na najdalszą połnoc, 
zony i córki oddano na pastwę żoł
nierzom. Wynędzniały gród zyskał 
tyiko na znaczeniu wojennym. Mi
mo swej rozległości był opasany 
grubymi murami wzmocnionymi 
trzynastoma wieżami i licznymi 
basztami. Bagna i rzeka broniły 
dostępu. W przewidywaniu oblę
żenia przez Batorego dano miastu 
załogę trzydziestotysięczną, do
równującą swą liczbą siłom króle
wskim. Artyleria — jak zawsze w 
twierdzach moskiewskich — była 
potężna. Dowodzący wodzowie mu
sieli przed obrazem Matki Boskiej 
Włodzimierskiej zaprzysiąc wier
ność do końca, a duchowieństwo w 
uroczystych procesjach obnosiło 
ikony i relikwie skrapiając mary 
wodą święconą. Wielki szturm 8 
września odbito. Król zdawał sobie 
sprawę, że oblężenie będzie uciąż
liwe i długotrwałe. Przy tym ocho
ta do wojny w Rzeczypospolitej 
zmalała, . pieniądze podatkowe 
wpływały opornie i kroi musiał 
sięgnąć do własnych środków za
stawiając kosztowności i zaciąga
jąc pożyczki u elektora brande- 
burskiego i  u ks ęcia anspacnskie- 
go. Duży wybuch prochow nagro
madzonych w jednej ze zdobytych 
dawniej twierdz uszczuplił znacz
nie zapasy amunicji. W wojsku, 
acz zwycięskim bez przerwy juz 
trzeci rok, mogli król i Zamoyski, 
mianowany świeżo wielkim hetma
nem, zauważyć objawy zniechęce
nia.

Gdy więc o. Antonio z począt
kiem października przybył do obo
zu, zastał w nim nastroje, które 
nie były nieprzychylne jego poko
jowemu posłannictwu.

Stefan Badeni

I



Str. 4 Z Y C I E

r

KATOLICKI TYGODNIK RELIGI3N0-KULTURALNY

NIEDZIELA, !) listopada 11)52.

ZACHĘTA DO DYSKUSJI

W rzeczyw istości —  stw ierdza p ism o —  
będzie to „rów n oleg łośc ian  sto jący , obok 
rów noległośc ianu  leżącego“ . , .Cokolwiek by 
m ów iono, w ydaje nam  się, że gm ach  ten  
zrodzony jest bardziej z ducha Nowego Jorku  
niż z ducha Paryża. Jak dotąd — z w y ją t
kiem  sprawy potw ornego budynku fak ultetu  
m edycyny, którem u zresztą  m u siano zheblo- 
wać w ierzchołek  —  d okładano starań , by 
zachow ać Paryżow i jego p ełne uroku obli
cze, u kszta łtow an e przez wicki_ Owa g ig a n 
tyczn a  sza fa  z przegródkam i n a biura, 
w zn iesion a  w d zie ln icy  w ytw ornej, będzie 
Paryżow i zu p ełn ie obca, żeby n ie pow iedzieć  
w roga. Czyż n ie byłaby zad an iem  UNESCO  
upiększyć Paryż, zam iast go szp ecić?“ .

O ODBUDOW IE W ARSZAWY. D w aj w y
b itn i arch itek ci brytyjscy , G raem e Shank- 
land  i M ax Lock, którzy n iedaw no odw ie
dzili W arszaw ę n a zaproszen ie Związku
A rchitektów  P olsk ich , opow iadali o sw oich
w rażen iach  w dwóch k olejn ych  audycjach
,,trzeciego program u“ BBC. A udycje te og’o- 
szone. zo sta ły  n a stęp n ie  przez ,,The L isten er“ . 
Są one pełne entu zjazm u  dla dzieła odbu
dowy d okonanego w W arszaw ie, choć, zwła-

wzory, będące m ieszan iną  k lasycyzm u i se 
cesji, jak ie narzu can e są obecnie z góry 
przez czynnik i k om un istyczne, zap atrzon e w 
to, co się dzieje w S ow ietach . N ie m ożna  
jednak  pow iedzieć, by w szystk ie now e bu
dynki w W arszaw ie i reszcie Polski były 
n ieu d an e: tego zresztą p. Lock n ie tw ierdzi, 

P. S liankland  stw ierd za, że W arszaw a  
d zisiejsza  nazyw ana  jest „m iastem  ty siąca

Nr 45 (281)

dobrych aktorów  jak A nne B axter , R ichard rą szczerego tragizm u,; Środow isko, w któ- 
W idm ark i Jean n e C rain zap ad ają  w pam ięć rym rozgrywa się film , środow isko apaszów

p aryskich  z o sta tn ich  la t ubiegłego wieku  
oddano zn ak om icie, tak jak  jej w swoim  

staw iłbym  .The Cop and the A nth em “ (z czasie  i sw oim i środkam i sztuki odm alow ali 
L aughtonem  w roli tram p a, bezskutecznie Toulouse-L autrec i C olette. Becker ope- 
n oszukującego przytułku w w ięzien iu , aby ruje przede w szystkim  obrazem . K ażda klat- 
w reszcie dostać się tam  wbrew w oli i już po ka film u jest najdok ładn iej skom ponow ana,

Na drugim  każda fo togra fia  w ydobyw a n astrój, jak i 
autor zam ierzał n arzucić w idzow i, n ie  ma

jako głębokie przeżycie arty styczn e.
Z p ięciu  now el na p ierw szym  m iejscu  po-

n aw róeen iu  na drogę cn o ty ).
terenów  b ud ow lan ych “ . ,,To jed n ak , co wi- m iejscu  staw iam  ,,The L ast L e a f ' wzru- . . .  . . . , .

w g lą d a  jak szającą  h istorię  m alarza-ab strak cjon isty  tC . jednego rekw izytu , który byłby n iepotrzebn  , 
R a to ff) który dla ra tow an ia  życia ubogiej n ie grał w łasnej roli w film ie. N aw et n ie- 
sąsiad k i m aluje wzorowy n a tu ra listyczn y  liść  liczn e n a tu ra listyczn e m otyw y wkom pono-

działem  tego la ta  —  dodaje  
jed en  ogrom ny teren budow lany; z p ew no
ścią  n ajw ięk szy, jak i k iedykolw iek w idziałem  
i praw dopodobnie najw ięk szy w d zisiejszej 
Europie". W m ieście , liczącym  obecnie 800.0011 
m ieszkańców , 70.000 zajętych  jest odbudow ą.

S hąn k laftd  przypom ina,, jak po p ow sta
n iu  w arszaw skim  N iem cy podjęli sy stem a
tyczn e n iszczen ie  m iasta , czego dokonyw ały  
specja ln e jed n ostk i tech n iczn e, tzw . ,,Vcr- 
n ieh tu n gsk om m an d o“ przy pom ocy m io ta 
czy ogn ia  i odpow iednio rozm ieszczanych  
kruszących  m ateria łów  w ybuchow ych.

KRYTYKA NOWEJ KSIĄŻKI HUXLEYA. 
Nowa książka A ldousa H uxleya „T he D evils  
of Loudun“ spotk ała  się  z krytyką w łaśn ie  
na tem at tych  m iejsc, w których  autor s ą 
dzi, że odtw arza ducha i d oktrynę k a to licyz
mu.

„Choć Huxley —  p isze recen zen t „T im es  
L iterary S up p lem en t“ —  jest jednym  z n a j
bardziej uczonych Europejczyków , gruntow 
n ie zaznajom ionych  ze sztu ką, literatu rą , 
h istor ią  i m ito 'ogią  k lasyczn ą , to  tam , gd fie  
w grę w chodzi re lig ijn a  m yśl, w iara i prak
tyka, s ta je  się  n ag le obcy tym  tem atom  (he  
becom es suddenly rem ote). P isze on o tveh
p raw ach  podobnie, jak  a rty sta  C hiang Yee

p ostaci, jak ą m iało  w iele nowych budynków w 
okresie m iędzyw ojennym , an i też różne

w idząc te rzeczy z zew nątrz i od tw arzając je 
w sposób sty lizow an y  na obcą m od lę“ .

Chodzi o definicję powieści kato- Dlaczego? Gdzie tu miejsce na jak-
lickiej. Czym jest, czym powinna że ludzki błąd ręki, oka, umysłu? szcza druga z n ich , w ygłoszona przez p.
być? Jakie są jej uprawnienia i ja- Czyżby pisarz katolicki miał przy- Locka, zaw ierają  szereg zastrzeżeń  n atvry
kie ograniczenia? Czy istnieje w wilej na nieomylność nie tylko ar- . fach ow ej“ . Loekowi n ie podobają się  form y
ogóle i czy istnieć może? tystyczną, ale i doktrynalną, przy- i-eokiasyczn e, d om inujące obecn ie w ro isce ,

Zagadnienie to było iuż nieie- wilej odmówiony Świętym i Dokto- « ^ ł b y  mieć architekturę u„kcjonainą. 
dnokrotnie rozpatrywane Wiele u- rom Kościoła?... Maritain słusznie bardziej jego zdaniem, wyrażającą ducha na. 
wagi poświęciły mu zespoły inte- chyba powiada, jeśli chodzi o gwa- kiej BrytanH modernizm w architekturze 
lektualistów katolickich we Frań- rancję chrzescijanskosci powieści, napotyka na opór wielkiej części ludności; 
cji i Niemczech. Powszechnie zna- ie nie daje jej nawet autentyczna i>W|eju postępowych architektów brytyjskich 
ną jest opinia Maritaina. W Pol- świętość w połączeniu z talentem, dowiedziało się o tym  swym własnym kosz 
sce przed rokiem „Tygodnik Po- Dopiero święty, pisarz i mistyk w tcm“.
wszechny“ ogłosił na ten temat an- jednej osobie miałby szanse napi- Co do n as, sądzim y, że Polsce n ie odpo- zw ykł m alow ać sw e zn ak om ite obrazy życia  
kietę Wypowiedzi były liczne, spo- sania powieści chrześcijańskiej. By- w iada an i pudełkow y fu nk cjon alizm  w tej i spo łeczeń stw a  an g ielsk iego; „a la  C hino ise“ , 

ro ciekawych (Zawieyski). Kon- łaby to jednak tylko szansa', 
kretnego rezultatu jednak nie o- Jan Tokarski pisząc tak, ma słu- 
siągnięto. Niedawno tygodnik szność i nie ma słuszności.
„Dziś i Jutro“ zapowiedział ankie- Ma słuszność, gdyż realizm kato- 
tę podobną. licki nie mieści się w ramach ziem-

Powieść katolicka stanowi jedy- skich obowiązujących z konieczno- ““  "
ny typ powieści, stwarzający tru- ści powieść. Czytelnik ma prawo _  ... _  V T  r r ^ v  t  -m T * ,  ^  A

dności definicji. Można łatwo o- żądać od autora logiki i sprawie- ATT. PTRjfjlTT TCATTOTIO^Ł^
siągnąć porozumienie w sprawie dliwości. Ludzka logika zaś nie jest x  x i  1 1 i i . T T
powieści obyczajowo mieszczan- logiką Bożą, a ludzkie pojęcie spra-
skiej historycznej, naturalistycz- wiedliwości nie pokrywa się ze Tak się złożyło, że w ciągu ostatniego 
nej psychologicznej, romantycz- sprawiedliwością Bożą. „Jak daleko miesiąca obejrzałem filmy pięciu różnych 
nei' Definicje zapadają same z sie- jest Niebo od Ziemi, tak daleko są narodowości, stąd tytuł, aie uprzedzam, że 
bie, nie wywołując sprzeciwu. Lecz myśli moje od myśli waszych -  nie COcktail wybituy’
gdy chodzi o powieść katolicką, mówi Pan“. W kompozycji powie- 
zdania są rozbieżne, a żadne nie ściowej można uwydatnić wielkość, 
formułuje się jasno. miłość, wszechobecność Stwórcy,

Dziwić się temu nie można. W nie można przychwycić Łaski.
typach powieści poprzednio wymię- Czytelnik tylko dlatego przyjmu- pokazie w teatrze „ S ca la “ film  rosyjski Pt. nej przez P artię  jed n ostk i — ap oteozą, któ- film u język iem  prostym , arty styczn ym i zarezerw ow anych  dla A ustralijczyków  wzdłuż

- ■ ---------- -  - -  ” ■ r'— t— J- “ ’’ 1— - -  ------------ ' ------- skrótam i, św ietn ą  fo togra fią  i zn ak om itą  szlaku  pochodu k oron acyjn ego, w ynosi tylko

NOWE FILM V

na śc ia n ie  domu i um iera przy tej robocie.
D oskonalą  reżyserię poszczególn ych  n u 

merów tego obrazu zaw dzięczam y reżyserom ; 
H. K osterow i, H. H ath aw ay'ow i, J. Negu- 
lesco, H. H aw ksow i i H. R ingow i. Każdy  
m iłośn ik  sztuki film ow ej m usi obraz ten  
obejrzeć, zw łaszcza że k onferan sjerk ę pro
wadzi zn ak om ity  p isarz John  Steinbeck .

Film  brytyjski, „The P lan ter's  W ife“ jest  
dla m nie osobiśc ie dużo sym patyczn iejszy  od 
w iększości film ów  socrea listyczn ych , bo c ie
kaw szy i bardziej rozrywkow y, niepozba- 
w iony m om entów  dużego n ap ięcia  (w alka  
ichn eu m on a z kobrą sty lizow an a  w edług  
, R ik i-T ik k i-T av i“ K ip lin g a ), ża d en  jednak  
człow iek in te lig en tn y  po obejrzeniu  „Żony  
P la n ta to ra “ n ie będzie m ógł zaprzeczyć, śe  
dom inuje w tym  film ie jak aś n u ta  fa łszy 
wej krzepy, dziw nie pokrew na radosnym  i 
optym istyczn ym  film om  socrea listyczn ym . 
Istn ie je  jednak  zasad n icza  różnica  Podczas  
gdy film y socrea listyczn e w sposób ostry , 
czasem  aż do śm ieszn ości b rutalny pokazu
ją „w roga k lasow ego“ , an g ielsk i reżyser, 
Ken A nnakin , notoryczn ych  p artyzan tów  ko. 
m u nistyczn ych  n a M alajach  ze zd u m iew ają
cą k onsekw encją  m aluje jako zw ykłych ban
dytów . Role głów ne w tym  ciekaw ym , choć  
nie artystyczn ym  obrazie grają: bardzo do
bra C laudette Colbert, Jack H aw kins, A ntho
ny S teel i Ram  G opal (debiut w roli n ie ta -  
n eezn e j'.

Skoro jestem  już na M alajach  przeskoczę 
do poblisk iej Burm y, choć k lasyczn y obraz 
„O bjective B u rm a“ jest film em  am erykań  
skini (W arner B ros), a trzeba by w łaściw ie

w ane są w film  w sposób n ie dający się  z 
niego w ydzielić. S kondensow ane w w yrazie i 
n astroju  obrazy podtrzym uje B ecker bardzo  
skąpym  d ialogiem  i św ietn ą , ale rów nie  
skąpą ilu stracją  m uzyczną, k tóra —  jak  
w szystko w tym  film ie  —  jest w yraźną dra- 
m atis  persona. Stąd też n ies łych an e n asyce
nie film u ład u n kiem  n astroju , ład u n kiem  
tragizm u i sm utnego, rzew nego sen tym en tu , 
rzadko osiągan e w tak im  stopn iu  w film ach  
o surowym  rea listyczn ym  sty lu , Z aktorów  
B ecker w yciągn ął chyba m aksim um  m ożli
w ości.

Praw dziw ym  m iłośn ikom  sztuki film ow ej 
pragnę zw rócić uw agę n a pożyteczną akcję  
B rytyjsk iego In sty tu tu  Film ow ego, który  
rozpisał szeroką akcję p opularyzacji dobrych  
film ów  i p ogłęb ienia  w iedzy o h isto r ii i n a j
now szych  o siągn ięc iach  w tej dziedzin ie  
sztuki Zapisaw szy się na członka in s ty tu tu  
i w płaciw szy n iew ielk ie w pisow e roczne (od  
5 /- )  członkow ie m ogą korzystać z bardzo 
pow ażnych  udogodnień- i sy stem atyczn ych  
pokazów we w łasnym  k in ie  k am eralnym .

(Sp.)

PRZED ROKIEM 
KORONACYJNYM
Jak w ażną do tej pory rolę w utrzym an iu  

W spólnoty B rytyjsk iej odgryw a K orona, o
przejść do innych  kw iatków  m iędzynarodow e- tym  św iadczy olbrzym ia ilość zgłoszeń  z do-

lecz trochę przypadkow a m ieszank a, 
pozbaw iona dosk on ałych  składników .

nie-

Sow ictach  otw artą  drogę do tw órczości i 
ek span sji.

„K aw aler Z łotej G w iazdy“ je s t jednak  
film em  n iezm iern ie ciekaw ym . U w ażne obej
rzenie go poucza, jak daleko odeszło obec
ne k ierow n ictw o partii k om un istycznej od

g< w ianuszka. I ilm  ten  —  będący w znow ie
n iem , gdyż przed paru la ty  zosta ł tu zdjęty  
z ekranu z powodu ataków  h urrap atriotycz-  
nej prasy —  jest p ięknym  przykładem  praw  
dziw ego, artystyczn ego  realizm u bez żadnych  
przym iotników .

M amy tu n iezw ykle prostą h istorię  w ypra
wy kom andosów  w głąb terytorium  japon-

m iniów  do u czestn ictw a w u roczystościach  
koronacji królow ej E lżbiety II (w dniu 2 
czerw ca 1953 r.) Jedno z m iejsc czołow ych  
zajm uje tu A ustra lia , z k tórej n ap łyn ęło  
dotąd około 30.000 zgłoszeń  ludzi, którzy  
gotow i są przebyć 25.000 m il m orzem  i lą 
dem, byle tylko zam an ifestow ać sw ą lo ja l
ność wobec now ej królow ej, będącej także

Z acznijm y od czerw onego sk ładnika (w i- g łoszonej k iedyś zasady w olności i rów ności skiego w celu zn iszczen ia  sta cji radarow ej i królow ą A ustra lii. P rzyp uszczaln a ogóln a  
nem  bałbym  się  to n azw ać), Z n iem ałym  człow ieka. Pod w zględem  m yślow ym  jest bo- ciężk iego w y co fyw an ia  siu  w ojsk a  przez d żu ng . ilość zgłoszeń  z tego dom inium  dojdzie do 
p ośw ięcen iem  obejrzałem  w yśw ietlon y  na wiem „K aw aler“ ap oteozą siln ej, nam aszczo- ię po wzorowym  w ykonaniu  zadania  C ałość 59 000, gdy tym czasem  ogólna ilo ść  m iejsc,

rej —  in u tatis  m u tand is —  nie pow stydziłby  
się  G oebbels. W reszcie, by w yczerpać ch a 
rak terystyk ę, dodajm y: n ie jest to film  o 
ludziach, o K ozakach, o ich  ojczyźnie, lecz 
artystyczn ym i środkam i nam alow any  obra« 
stada  i m ałego S ta lin a , przyw ódcy p row a
dzącego stado. Scen ariusz „K aw alera  Z łotej

pisa! Czlrskow, reżyserow ał R ajzm an, M uzy
ka bardzo dobra, C zaturiana.

K usi m nie, aby barokowy, n ad ęty  pychą  
film  sow iecki zestaw ić ze skrom ną kom edią  
w yprodukow aną przez zn ienaw id zon y przez 
R osjan Hollywood (20-th C entury F ox) pod

n ionych  chodzi o form ę, tu ta j  o je za do b rą  m onetę  opowieść o je -  „Kawaler złotej Gwiazdy*. Przykrość Poie
n ajg łęb szą  treść  O dw ieczne zasa - dnakow o nagrodzonych  ro b o tn i-  s*,a niespodziewanej konieczności wy-
d n ic z l p y ta n ie : ’ Z czyjego d u c h a  kach , co w różnym  czasie przyszli ■'“<;'“ »>* pmm.wi,„i. j«kieg.i ,ue„w.
jesteście? do w innicy, ze podp isa ł się pod nią wolnycH oHar na tolvarzystwo (>Przyjaiini

K iedyś, z okazji jed n ej z książek w łasnoręczn ie Bog u ra z a  ona  p  sowiecko-Brytyjskiej“, mimo że opłaciłem
j  D obraczyńskiego, n ap isa łam , ze jęc ia  ludzkie. M iłosierdzie yw bilet j niczeg0 próCz nimu, nie życzyłem ----- . ----------- „----------  —-...........—, -----------  -------
p isarz  będący praw dziw ym , św ia- często zgorszeniem . M iłosieiazie SObjc j nje oczekiwałem. Nie złożywszy, rzecz Gwiazdy“ według nagrodzonej nagrodą Sta- wym, który porusza zagadnienie
dom ym , żyjącym  sw ą w ia rą  k a to -  Boże je s t  n ieobliczalne, a D uch ta m  jasna, żadnej składki, poczuwam się tym  iin a powieści Siemiona Babajewskiego, na- ści nieletnich. Ponura historia
liiripm 'nip może dać Dowieści in -  tc h n ie  kędy chce, n ie tam , gdzie więcej do napisania bezstronnej recenzji
np ^ ł’iż k a to lick a  _  i odw ro tn ie  człowiek sądzi, że pow inien  tc h n ąć . „Kawaer Złotej Gwiazdy“, to stosunkowo 
ż e J nowieść k a to lick a  podrobić się Czy n ie  d la tego  p isarze kato liccy  kolorowy »im powojenny z gatunkuze  powieść K atU fU -K d , p u u i u u i t  ¿TTT, QfTr„v. m n h , „prod uk cyjn iaków “ , z ład n ie  podm alow anymnie da. ukochali biografie świętych,. moty- t|m kut,ń!kIn> T'teiol,  , „ J  je„  ,„ n,cj0.

Pogląd ten, który podtrzymuję wy Pisma SW ., ze laąc w ana przez zw oln ionego z w ojska kaw ałera iirwojAii v « u » u i; 1* %
nadal nie negując, Że jest uprosz- prawdą, mogą wyjsc za powieść orderu Z łotej G w iazdy budow a dużej elek- ty tu łem  „M onkey B u sin ess“ , w yreżyserow a
czony’ (każdy slogan jest uprosz- we konwencje, swobodnie śledząc trow ni w zan iedb an ych  gospodarczo o k o li- , ną przez Howarda H aw ksa. Nie cz y r ię  tego  
czeniem) poddał krytyce Jan To- lądowania cudownego ptaka Łaski, caeh K ubania. Tytułow y bohater Sergiusz bynajm n iej przez złośliw ość wobec dzieła
karski ( Orzeł Biały“, 28.6.52) pi- których śmiałości nie odważyliby T utarinow  ożyw ia po grążone w an ach ron icz- sow ieck iego, a le jed yn ie dla od słon ięcia

n ’ ”  ’ się S a m i  naśladować? nych  trad ycjach  i m etod ach  sta n ice  kozac- k ontrastow ego nurtu  filozoficznego  w obu
film ach . Zabaw na kom edia am eryk ań ska o 
perypetiach  uczonego, d la k tórego szym pans  
rozw iązuje problem  specyfiku  na w ieczną  
m łodość, zaw iera, wbrew pozorom , m yśl f i
lozoficzn ą, zdaniem  m oim  głębszą od Ideo
logii „K aw alera  Z łotej G w iazdy“ , P o d cz is  
gdy K aw aler S iergiej w ierzy św ięcie , że czło
wiek może sta ć  się bogiem , reżyser am ery
k ańsk i przy pom ocy pom ocy sw ej śm ieszn ej 
m ałpy głosi pokorną praw dę o bezcelow ości 
a często  naw et szkodliw ości m echanicznego  
w dzierania się  w ta jn ik i życia . W ykryta  
przypadkow o przez szym p ansa form uła wie-

od zachod n ich , cznej m łodości (o jak iej m arzy S ta lin ) n ie zarów no jeś li chodzi o stron ę reżyserską
wnątrz, nie może mieć Żadnego po- arcyuzie ia  o y & i  y u y  ch0(; m iejscam i blady kolorystyczn ie la le  przynosi Szczęścia ani Cary G rantow i, ani je- (ciek aw e sceny sym boliczne w ydobyte tylko
Żytku dla filozofii sztuki i dla kry- z  n a s  może wyliczyć szereg  pow ie- tylko m iejscam i, bo na ogół t.zw , „sow iet- go żon ie (G inger R ogers) a jedynym  (choć n ie n ierea ln ym . ekspresyjnym  ruchem  aktora

ści katolickich, legitymujących k olor“ n ie tylko n ie ustępu je, a le n ieraz m ałym ) zyskiem  ca łej tej m ałp iej im prezy przy n ajzu pełn iej rea listyczn ej fo to g ra fii) ,
' . . . . , swój rodowód tym, że porywały przewyższa tech n ico lor sw ym i łagod n iejszy- si> h uragany śm iechu  n a w idow ni, W sum ie św ietn ą  grę aktorską  zarów no dorosłych  jak

(POIlieWaŻ celem n in ie jszycn  U ^ 11 „ 17¿i w i a r p  nadzip ie i mi- roi n<„{..inuvini fon am i) —  .Ka- kom edia dobra i bardzo zabaw na Zestawie- i dzieci (n ajlen szv  m ałv Pedro) i to tografię ,
poziom ie. R eżyse.

SẐ C' . '  T o e z  T T n l r a r c k i  n i p  ma słuszno- k ie* tl°I>inSuje Władze p a r t y j n e ,  p o ry w a  do„...Gdyby to kryterium przyjąć, Leez J. Tokat sk:i me m a . czynu  lu d n o ść  i w k r ó tk i m  czas ie p rzep ro w a-
wiedza nasza O powieści katolickiej nie ma wca C, dza w ielk ie i pożyteczne roboty publiczne,
nie posunęłaby się ani o krok na- przyczyny, ze powieść a 1 jl  . D <> tego głów nego „problemu** (k tóry nor-
przód. Katolickość powieści, podo- istnieje. Istnieje niezapizecza 1 • m aln ie , to je s t  w w olnym  kraju, in tereso- 
bnie jak katolickość czynu, zosta- Uczono nas zaś W młodości, ze je- w ałby jak ąś firm ę budow laną i sam orząd  
J „ h v  f  a i p m n i p a  sumienia swego Śli teoria staje W sprzeczności Z fa- lub m in isterstw o  robót p ublicznych) docze- 
t w / r e v  C^ wi?cef T k o  zjawisko ktami, wynik konfrontacji jest u- „ u .„ , -  j.
nierównie w iecei^  skom plikowane jemny dla teorii, nie dla faktów, »«rh ««™ :i,iye,„rch. b>nierównie \  ę 3 P katolickie Poczynając racze j  Uboęi, Choć dobrze  z a y r a n y  za ró w n o
Od czynu ludzkiego zachowałaby - ą  k̂°romni1ufe4 i e j  staroświeckiej »««« R ów nego bohatera  jak i przez pięk-
powieść tajem nicę swej „prawo- oo SKromniure k j, j ną aktorkę.
w ierności“ tylko Bogu. Kryterium twórczo i Kleme ty y oSa luk Nie można powiedzieć, by film był nudny, 
to jako niekom unikatywne na ze- Hoffmanowej, po każdv Choć znacznie wolniejszy

trz, nie może m ieć żadnego po- arcydzieła Sygry y ' , Phoć miejscami biadv i
ii dla filozofii sztuki i dla krj

tyki“

j a k  zwykle  w fil- 
b a rd zo  sk r o m n y  i

grą aktorów  (n ajlep sza  rola Errol F ly n n a ) 
w sposób przekonyw ujący m ów i o dolj żoł
n ierza  am erykańskiego, a n aw et w ięcej: o 
postaw ie każdego człow ieka, bez w ielk ich  
słów w alczącego o słu szną sprawę.

„Lo.-, O lvidados“ je s t  film em  problem o-
zbrodniczo- 

Jaibo, m ło
dego przestępcy, który ucieka z domu p o 
praw czego i s tanąw szy  na czele m łodocianej 
bandy rabusiów i okrutników  p astw i się  
nad każdym  .słabszym od sieb ie , m orduje 
kolegów , p osąd zan ych  o w ydanie go w ręce 
spraw ied liw ości i w reszcie g in ie  m arn ię , za 
strzelon y przez policję  —  jest, jak  zapew 
n ia  kom entarz film u, śc iś le  praw dziw a. N ie
stety , robi w rażen ie praw dziw ej. W yrasta z 
tła  najuboższych  zaułków  m iasta  M éxico, z 
nędzy, która każe rodzicom  w ypychać kilko- 
li tn ie  dzieci na ciężką fizyczną pracę i w i
tać je k lątw am i i b iciem , gdy n ie przynio
są p ien iędzy, z ok ru cieństw a ludzi b iednych  

pokrzyw dzonych przez los, m altretu jących  
słabsze od sieb ie dzieci. W yrasta z atm osfery  
grzechu, k tóra ciąży nad życiem  w ielu m ie
szkańców  ubogich  zaułków . F ilm  stanow i 
w strząsające oskarżen ie pod adresem  ludzi 
i ustrojów  spo łecznych , w których bezna
dziejna nędza i zły podział dóbr m ateria l
nych  doprow adzają do zan iku  w szelk ich  
uczuć ludzkich  naw et u dzieci i rodziców . 

A rtystyczn ie film  jest dużym  osiągn ięc iem .

7.009. W zw iązku z tym  w A ustralii p odno
szą się  już głosy, że ilość ta  w in na  ulec 
w ydatnem u pow iększeniu .

W przeciw ień stw ie do tego n ie zan osi się  
na duży napływ  widzów z U nii Poludniow o- 
A tryk ańsk iej, gdyż na przeszkodzie s t° ją  wy
bory do parlam entu  U n ii, w yzn aczon e na  
koniec k w ietn ia  roku przyszłego. Z an osi się 
na bardzo ostrą kam pan ię wyborczą m iędzy  
sto jącym i obecn ie u w ładzy n a cjon a listam i 
M alana a ich  p rzeciw n ik am i, zrzeszonym i 
w tzw . U nited  P arty . N a zjazdach  tego  
stron n ictw a  podkreśla się, że naw et n iew ie l
ka ilość głosów  w kluczow ych okręgach w y
borczych m oże w ysadzić z siod ła  „m alan i- 
stów “ i d latego n ie należy  tracić  tych  g ło
sów przez m asow e w yjazdy n a k oronację.

T ym czasem  w prasie b rytyjskiej toczy »ię 
dyskusja, czy ca ła  uroczystość koronacyjna  
w O pactw ie W estm in stersk im  m a być „n ad a
n a “ n a ekran telew izyjn y , czy też tylko jej 
fragm en ty . „S un d ay T im es“ w ypow iedział 
się za tą  drugą a ltern a tyw ą , „A rgum ent —  
czytam y w tym  p iśm ie —  że tran sm isja  
uroczystości drogą te lew izji pow iększy  
a trak cję cerem onii k oron acyjn ych  dla gości, 
przem aw iać m oże tylko do bezw stydnych  
m a teria lis tów “ . „Sunday T im es“ konklu
duje, że jeśli chodzi o u m ożliw ien ie ogląd a
nia uroczystości szerokim  rzeszom  ludności 
\  ca łego kraju , . w ystarczą zdjęcia  film ow e.

PROBÓWKA
(Dokończenie ze str. 1)

(J ^ o n ie w d /! ;  l e i e i l l  I l l i u e j  ^rp ^  dusze, szerzyły w i a r ę ,  n a d z i e j ę  i  n i l -  m j, bardziej p aste low ym i ton am i) —  „K a- kom edia dobra i bardzo zabaw na. Z estaw ie- 1 ńzieei (n ajlep szy  m ały Pedro)
W a g  n i e  jest p o l e m i k a  Z J .  T o k a r -  a  p Q  o w o c a c h  i c h  p o z n a c i e  w aler Z łotej G w iazdy“ da się  ogląd ać z n ie sow ieck iego film u problem ow ego z lek- która sto i na najw yższym  pozi
S k i m ,  Ś w i e t n y m  p u b l i c y s t a  i  m y ś l i -  przyjem nością z powodu okraszen ia  radośnie k.ą kom edią może się w ydać ryzykow ne, rowal Enrigo Buńuel,
n i n l r n n  I r t ń r p c r o  ‘n'7 P ,7.PP‘Ó1 \  P  P .P T lif t. ______i .  uaj _____ _ ..i- ,» ; .™ : i T n ^ k ń i i  (Ilillp fH  ni n h rQ 7v  n n p ń i r m i ia  n . . . n /iL .Irau ia f r i tn c iK lfcielem, którego szczególnie cenię, 
zauważę tylko mimochodem, że ży
cie duchowe jednostki jest, owszem, 
komunikatywne na zewnątrz, przez 
działanie i promieniowanie).

W dalszym ciągu Jan Tokarski 
pisze m.in.*.

„...Mamy wierzyć, że pisarz ży- ¿'¿aniu"niniejszego artykułu, 
jący szczerze po katolicku nie na
pisze innej powieści niż katolicka.

Jakiego więc użyć kryterium, by 
je zaklasyfikować? Być może, czy
telników ŻYCIA zainteresuje to za
gadnienie, bynajmniej nie pośle
dnie i zechcą wyrazić swoją opi
nię, biorąc za punkt wyjścia pyta
nia zamieszczone w pierwszym

Zofia Kossak

WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM
KSIĄŻK A O POLAKU. Lady L istow el, 

zn an a  p rzyjació łka Polski i w spółredaktorka  
biu letynu  „E ast Europe and Soviet R u ssia “ , 
n ap isa ła  k siążkę pt. „C rusader in  Europe“ , 
k tóra w łaśn ie w yszła  z druku (w yd. C hri
stoph er Joh nson , cena 18 /-), B oh aterem  
książk i jest Polak, n oszący nazw isko „Peter  
N art“ i b iorący w ybitny udział w „ ta jn ej  
w ojn ie“ , jak a  toczyła  się  rów nolegle do 
zm agań  orężnych  w drugiej w ojnie św ia to 
wej. W p ierw szym  okresie w ojny „N art"  
pracuje w w yw iadzie arm ii p olsk iej, jako  
przedstaw iciel R ządu Polsk iego w Lizbonie. 
Później prow adzi ta jn e  rokow ania z sa te li
tam i n iem ieck im i w Europie Środkowo- 
W schodniej, które poprzedziły k ap itu lację  
tych  p aństw . R ów nocześnie zbiera in forn  a- 
cje, potrzebne a lian tom , i przekazuje je od
pow iednim  czynnikom . A utorka op isuje, jak  
n a  skutek  n iezrozum ien ia  ze stron y pew nych  
przyw ódców  a lian ck ich  m ożliw ości tej „ ta j
ne wojny" nie zosta ły  odpow iednio w yzy
skane,

PRZECIW SZPECENIU PARYŻA „Figaro  
L ittéra ire“ prow adzi n adal swą kam pan ię

przeciw  próbom oszp ecen ia  m iasta  Paryż? 
przez n iew łaściw e u m ieszczen ie projektów a- 
j ego gm achu UNESCO, W artykule pt. 
„Paryż to n ie  Nowy Jork“ pism o stw ierd za, 
że szczęśliw ie zarzucono pom ysł w zn iesien ia  
tego gm achu  w okolicy Ecole M ilita ire, 
In icja torzy  p osunęli się w k ierunku, propo
now anym  poprzednio w „F igaro L ittéra ire“ Ij. 
w kierunku R ond P oint de la  D éfen se , ale  
n ieste ty  za trzym ali się  w drodze, gdyż w ed
ług o sta tn ich  w iadom ości gm ach  m a s tan ąć  
pom iędzy Porte D aup h in e i Porte M aillot.

Przeciw tej koncep cji „F igaro L ittéra ire“ 
znowu podnosi stanow czy protest stw ierd za
jąc, że arch itek tu ra  p rojektow anego budyn
ku będzie s ta ła  w rażącej d ysh arm on ii z ca- 
łjm  ch arak terem  P orte M aiłio t będącej 
najw iększą i n ajw ytw orn iejszą  arter ią  w jaz
dową Paryża. G m ach  UNESCO —  wedle 
projektu , w ykonanego przez arch itek tów  
Z eh rfu ssa , Breuera i N ervi‘ego, —  m a m ieć  
w ysokość GO m etrów  (Łuk T ryum fu ma 
„ ty lk o “ 39 m etrów ) i m a w yrażać ducha  
w spółczesnej arch itek tu ry  przez „przeciw 
staw ien ie  bryły pionow ej i bryły poziom ej 
dwóch głów n ych  częśc i gm ach u “ .

tw órczych robót p ięknym i strojam i Kozaków, 
ich  konnym i k aw alkad am i, ich  m uzyką i 
tłem  ciekaw ego, m alow niczego kraju  Od 
p oczą tk u  jed n ak  film  iry tu je  z a ih o d n ie g i  
w idza, jeśli n ie jest on zn ieczu lonym  propa
gandą członkiem  T ow arzystw a Przyjaciół
Sow ietów . Jest bowiem  k łam liw y, podstępnie  
i sp ry tn ie  k łam liw y n ie w tyn ,. co m ówi, 
lecz g łów n ie w tym , co przem ilcza. Gdy się 
patrzy na w ielkie rzesze K ozaków  d o b r o 
w o l n i e  ciągn ących  n a ciężk ie roboty, 
gdy w ciągu całego , dw ugodzinnego pokazu
nie w idać n a ek ran ie an i jednego enkaw u
d zisty  —  n aty ch m ia st p rzypom inają  się
w szystk ie re lacje o an tysow ieek ich  buntach  
kozack ich , o lagrach  i m asow ych  m orderst
w ach. F ilm  jest k łam liw y także św iatop o
glądow o i p o lityczn ie, gdyż postęp  tech n icz
ny przedstaw ia  jako cel życia , a jednocześ
n ie —  wbrew rzeczyw istości —  stara  się  su
gerow ać, że zd oln a i s iln a  jed n ostk a  m a w

dlatego podkreślam , że obrazy te porów nuję 
tylko pod kątem  jed n ego ich  w spólnego m ia 
now nika: treści m yślow ej.

Inny film  „20-th C entury F ox“ pod ty tu 
łem  „Fuli H ouse“ zosta ł przez A ndre Haki- 
ma w yprodukow any jakby dla zap rzeczen ia  
do znudzen ia  pow tarzanej za żelazną kur- jest w ielka i czysta  m iłość upad łej dziewczy- 
tyn ą  teorii o upadku film u am erykańskiego, ny, która m ogłaby ją sprow adzić n a dobrą 
W ydaje się , że Hollyw ood pozazdrości! An- drogę a k tóra kończy się w obu w ypadkach  
glikom  i W łochom  kilku doskonałych  trió le- trag iczn ie  d la  k och ank a  w ciągn ię tego  w 
fów , kw artetów  czy sek ajn  film ow ych , jak im i orbitę grzechu i zbrodni. Bardzo zdolna  
były: „ P a isa “ , R osselin iego, „T rio“ i „K w ar- S im one S ign oret w obu film ach  kreuje giów- 
ie t “ M augham a. Trzeba stw ierdzić, że prze- ną rolę. używ ając w obu w ypadkach zupel- 
kladając na język film ow y pięć zn ak om itych  n ie in n ych  środków  ak torsk ich . Zwraca  
nowel am eryk ań skiego k lasyka O. H enry‘ego, uw agę w ielki i — jak  w idać bardzo w szech  
rodacy jego zarów no wyborem  utworów  jak stron ny  —  ta len t reżysera i scen arzysty  
i w ykonaniem  pokonali AngĄików, cb*ć n ie B eckera, który po „G oupi —  M ains R ouges“ 
dorów nali W iochom . „Fuli H ouse“

niczym nie umniejsza jej grozy. Kule 
świszczą, Lucyna biegnie, bo tam,

Dwa ciekaw e dzieła fran cu sk ie, zb liżone U‘I łłJ-Ce .Micliał lCŻy 1 O Z k P Z yŻ O W & n y, 
do sieb ie tem atyk ą  i środow isk iem , to film y [llama k I ‘ W i Ciemnieje i 1 a jegO mUll- 
Yves A llegreta „D ed će“ i dużo lepszy „ca- durzę. SllZały zlewają SÍ<¿ W  jeden 
sąuc d*or*‘ Jaques B eckera. Obydwa w ydają yJoW P O gi W e r b e l  lO rtL ss ilU O . L u c y n a  
się na p ierw szy rzut oka k lasyczn ym i j )U (| / j s [f. n a g l e ,  jakby ją Stl’ąC0I10 W  
„ th r illera m i“ G łów nym  m otyw em  obydw óch

czym ś zn aczn ie  w ięcej n iż  k u ltu raln ą roz- et A n to in e tte“ i pełnym  w dzięku kom izm ie  
ryn k ą . P oszczegó ln e  n ow ele w w ykon an iu  Edwarda i K aro lin y“ , dał obraz m ocny, 
tak ich  w ielkoścl jak C harles Laughton  i tak w strząsający  surowym  realizm em  i atm osfe-

H U R  T D E T A L .

C Z A S ZAM ÓW IĆ OPŁATKI!
W potrzebną ilość — dla siebie na stół i do wysłania krewnym i przyjaciołom 

razem z świątecznymi życzeniami — prosimy zaopatrzyć się od razu. To pomniejszy 
koszt porta, a nam ułatwi ekspedycję.

CENĘ udało nam się utrzymać tę samą, co W ZESZŁYM ROKU:
6 OPŁATKÓW POD KOLOROWĄ OPASKĄ KOSZTUJE T Y L K O  1 SZYLING

(Z PRZESYŁKĄ 1 s. 3d.)
Przy większych zamówieniach ofiarujemy specjalną cenę hurtowną (od 50 

paczek, t. j. 300 opłatków, pakowanych w pudełko) £  1-5-0 za pudełko plus porto. 
Z a m a w i a ć  m o ż n a  o s o b i ś c i e  lub l i s t o w n i e  w
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przepaść.
Drzwi celi są szeroko otwarte — 

przy nich stoi Alusia uśmiechnięta, 
gotowa. Na korytarzu żołnierze w 
hełmach, z karabinami maszynowy
mi. — Transport! — pierwsza myśl 
Lucyny. A druga: Żyletka! Żywej 
mnie nie zabiorą.

Zrywa się, depcze po czyichś rę
kach, nogach. Na kiblu siedzi Antoś-

jest po uroi-’.ej i g łębok ie j proktocie „A nto ine 1 ^  wielka, ohydna, Zaspana...
I cóż, probówka została rozbita. 

Prawa i lewa strona cełl puste. 
Wśród dantejskiego bezładu pod 
czwórką jedna kapitanowa leży na 
żelaznym podium, jakby spała.

Wszystko się wyrównało wspól
nym mianownikiem rowu w lesie, 
.\le jeżeli ktoś sumował te życia, na 
co przeliczył siedemnaście lat Gieni 
i pięćdziesiąt pani Lewandowskiej? 
Opętanie Ciaciny i czczą tkliwość 
ślepej cyganki? Miłość Lucyny i mi
łość pani Grudzikowej? Na czym po
legało doświadczenie?

Nie wiadomo. Oprócz całych ty
godni wspólnej celi, które nikt nie 
wie na co się przydały, został jeszcze 
ułamek sekundy, ten, którego po
trzebuje kula, aby, zakreśliwszy łuk, 
rozedrzeć ciało. Wtedy pewno zaszły 
sprawy najważniejsze. Wtedy pewno 
wyrównały się przepaści.

Zofia Romano wieżo w a
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