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MUR,  K T Ó R Y  NI E  S K R U S Z A Ł
„The Wall" amerykańskiego pi

sarza John‘a Hersey‘a jest książką
0 żydach polskich. Treścią jej jest 
histeria ghetta warszawskiego pod
czas ostatniej wojny. Opublikowa
na w Ameryce w r. 1950, nie tylko 
utrzymywała się przez czas dłuższy 
na liście t.zw. „best-sellerów“, ale
1 rozprowadzona została przez 
Book-of-the-Month Club, co auto
matycznie zapewniło jej zbyt dal
szych trzystu do czterystu ty
sięcy egzemplarzy. Związek kryty
ków amerykańskich przyznał jej 
doroczny tytuł „najlepszego utwo
ru beletrystycznego“ — mimo iż 
odzywały się i głosy mniej entuzja
styczne; znany tygodnik „Time“ 
n.p. radził Hersey‘owi, aby porzucił 
literaturę i powrócił do pisania re
portaży, które uprawiał z takim 
powodzeniem (n.p. słynna książka- 
reportaż o bombie atomowej „Hi
roszima“).

Polski czytelnik bierze do ręki 
książkę Hersey‘a z zainteresowa
niem więcej nawet: omalże z bi
jącym sercem. Toż to przecież czą
stka historii Warszawy, jakże więc 
pozostać obojętnym wobec takie
go tematu? Hersey, który — jako 
korespondent amerykański — przy
był do Warszawy w zimie 1945 r. 
wraz z armią rosyjską, materiały 
czerpał, rzecz jasna, z drugiej ręki: 
z zeznań nielicznych niedobitków 
ghetta. z dokumentów, opisów itd. 
Nasuwa się więc przede wszystkim 
pytanie, czy potrafił zorientować 
się w galimatiasie owych gorącz
kowych dni, w skomplikowanych 
nastrojach i napięciach-, w oońa- 
terstwie i niegodziwości, które — 
właściwe naturze ludzkiej — pano
wały po jednej i drugiej stronie 
mum? Przecież „Mur“ swój Hersey 
zbudował dokoła kwestii dla Pola
ka bardzo drażliwej i delikatnej: 
kwestii żydowskiej, żydzi byli cia
łem obcym w organizmie Rzeczypo
spolitej, uważali się i uważani byli 
przez Polaków za takie; jest to fakt 
historyczny, mimo dobrej woli, z 
jaką w niektórych okresach histo
rii Polski spotkały się, z jednej czy 
drugiej strony, raczej nieśmiałe 
próby asymilacji. Najazd hitlerow
ski wprowadził nowy motyw do tej 
symbiozy; gospodarz i lokator tego 
samego domu, acz skłóceni ze sobą, 
stanęli wobec bandyty, co do które
go intencyj nie mtgło być żadnych 
wątpliwości. Bandyta ten w dodat • 
ku zręcznie wygrywał atut daw
nych waśni. Odpowiedzią mogła 
być tylko, winna była być, solidar
ność w ramach ludzkich możliwo
ści. Czy było tak? Czy spełniliśmy 
swój obowiązek wobec żydów, a 
Żydzi wobec nas? Czy zdaliśmy 
egzamin wobec historii? Ile Hersey 
wie o tym? Czy osmarował nas czy 
wybielił? Czy po prostu powiedział 
prawdę? Gdzie leży owa prawda?

Wobec podziwu godnego wysiłku 
autora, rekonstruującego z frag
mentarycznych danych szeroko za
kreślony obraz, wobec powagi jego 
tonu, wobec popularności książki i 
zainteresowania, jakie wzbudziła u 
milionów czytelników, warto spró
bować odpowiedzieć na powyższe 
pytania.

Akcja „The Wall“ rozpoczyna się 
w pierwszych tygodniach okupacji 
niemieckiej, Powoli zaciąga się pęt
la niemiecka: pierwszym krokiem 
jest wprowadzenie opasek z gwiaz
dą Dawida, potem konfiskaty, o- 
graniczenie wolności poruszania 
się, wysiedlenia, ustanowienie 
„Seuchensperr-Gebiet" — strefy 
jakoby zagrożonej zarazą — wzno
szenie murów i wreszcie: ghetto. 
Jak dla ironii, żydzi czują się po
czątkowo bezpieczniejsi za murem: 
są przekonani, że Niemcy odizolo
wawszy ich pozostawią ich w spo
koju. Usiłują zorganizować jakoś 
życie w nowych, zwężonych ra 
mach: wyrastają jak grzyby po 
deszczu nowe handle, warsztaty, 
sklepy, restauracje, a nawet i miej
sca rozrywkowe. Za pieniądze jest 
wszystko, szmugiel z „aryjskiej“ 
strony kwitnie, jedynie biedacy gi
ną z głodu. Kto może, szuka wpły
wów i stanowisk, z Niemcami, prze
ciwko Niemcom, w Judenracie, w 
„administracji“, w policji żydow
skiej, w podziemiu, oby tylko prze
żyć, oby tylko doczekać końca woj
ny i lepszych czasów, Szubrawstwo,

chciwość, oportunizm najgorszego 
gatunku idą w parze z poświęce
niem i przykładami bohaterstwa 
jednostek.

Tymczasem „wysiedlenia“, ja
koby do stałych miejsc zamieszka
nia na wschodzie, w okupowanej 
Rosji, przeprowadzane są na coraz 
większą skalę. Tylko najbardziej 
tchórzliwi i ślepi mogą jeszcze łu
dzić się i udawać, że nie widzą te
go, co się dzieje. Informacje z O- 
święcimia i Treblinki są coraz do
kładniejsze, obfitsze. Gigantyczny 
niemiecki przemysł śmierci działa, 
wytwarza vacuum, wysysa życie z 
ghetta niby olbrzymia pompa. Do
piero teraz skłócone frakcje i od
łamy polityczne, socjaliści, Bun- 
dowcy, komuniści, rozumieją ko
nieczność solidarnej akcji. Powsta
je ŻOB, żydowska Organizacja Bo
jowa. Podziemie przygotowuje się 
do ostatecznego, tragicznego, bez
nadziejnego oporu.

Gdy wiosną 1943 r. Niemcy przy
stępują do likwidacji resztek ghet
ta, padają strzały: rozpoczyna się 
powolne, półtoramiesięczne kona
nie niedobitków żydowskich. Tylko 
w ciągu pierwszych dwóch czy 
trzech dni opór żydowski ma jakie
kolwiek cechy zorganizowanej 
akcji. Potem to już tylko czystka, 
akcja policyjna bez konsekwencyj. 
Niemcy, systematycznie wypalają 
ghetto, wysadzają w powietrze 
bunkry. Schwytanych żydów albo 
rozstrzelają na miejscu, albo z 
„Umschlagplatz‘u“ na Stawkach 
wysyłają pociągami do Treblinki, 
gdzie — jak to później zezna przed 
Trybunałem Norymberskim jeden 
z zatrudnionych tam SS-manów 
— przeciętna długość życia nowo
przybyłego więźnia liczyła się na 
35 minut. Tylko garstce udaje się 
przesiąknąć na aryjską stronę, a 
potem „w lasy“.

W tej opowieści Hersey'a, histo
rycznie ścisłej, wyczytać można 
łatwo to, co jest cechą najbardziej 
charakterystyczną tragedii ghetta 
warszawskiego; łatwość, z jaką 
Niemcom udaje się powoli wykru
szyć ghetto, bezczynność, skłócenie 
i apatia masy żydowskiej dającej 
się pożreć kawał po kawale, jak 
gdyby obezwładnionej bazyliszko
wym wzrokiem potwora hitlerow
skiego. W r. 1942 ghetto liczyło je
szcze pół miliona mieszkańców. 
Solidarny opór takiej masy, nawet 
przy użyciu najprymitywniejszych 
środków obrony, byłby sprawił 
Niemcom niemało kłopotu, lokalnie 
jak i politycznie. Do wiosny 1943 r. 
Niemcy zdołali 90% tej liczby prze
puścić przez „młyny śmierci", w 
sposób tak dyskretny i gładki, iż 
na Zachodzie wiadomości o komo
rach gazowych traktowane były z 
niedowierzaniem. Dopiero gdy 
Niemcy przystąpili do ostatecznej 
czystki, garstka pozostałych żydów 
zdobyła się na opór. Toteż dla 
strony niemieckiej zlikwidowanie 
„powstania żydowskiego“ nie spra
wiało najmniejszych trudności, 
przeciwnie, dało im pożądaną oka
zję dla zrównania z ziemią części 
Warszawy, co i tak było punktem 
zakrojonego na szeroką skalę i o- 
bliczonego na daleką metę progra
mu „urbanistycznego“, a mianowi
cie okrojenia Warszawy do roz
miarów małego miasteczka pro
wincjonalnego.

Hersey, co należy zapisać na do
bro jego książki, bynajmniej nie 
przesadza rozmiarów ani znaczenia 
tej tragicznej walki, która właści
wie — w przeciwieństwie do pow
stania warszawskiego w półtora 
roku później — była nie walką a 
jednostronną krwawą, brutalną 
rzezią. Wiemy dziś dokładnie, jakie 
były tej walki rozmiary i sądzę, że 
cyfry te warto tutaj zanotować. 
Otóż według oficjalnych danych 
żydowskiej Komisji Historycznej, z 
którymi niżej podpisany miał oka
zję się zapoznać w r. 1945 .w Krako
wie, w walkach po stronie niemiec
kiej brało udział 5.000 SS-owców, 
wraz z mniejszymi oddziałami 
Wehrmachtu oraz policji niemiec
kiej „zielonej“, ukraińskiej, pol
skiej etc., dalej bateria ciężkich 
dział, oddział miotaczy płomieni, 
kilka czołgów (z których co naj
mniej dwa spalono). Po stronie 
niemieckiej naliczono 96 zabitych i

420 rannych, straty po stronie ży
dowskiej wynosiły 18.000 poległych 
w boju.

W istocie jednak sprawa przed
stawia się nieco skromniej, istnie
je bowiem dokument, z którego od
czytać można rozmiary akcji z zu
pełną ścisłością: jest nim niemiec
ki ściśle poufny raport generała SB 
Stroopa, kierującego akcją w ghet- 
cie, raport złożony rządowi Gene
ralnego Gubernatorstwa, a ujaw
niony w Norymberdze (dokument 
Nr. 1061-PS). Według tego raportu, 
Stroop dysponował następującymi 
siłami, które zresztą w miarę po
stępowania akcji były wycofywane 
jako już niepotrzebne: 700 SS, 250 
„zielonej“ policji/100 saperów Wehr
machtu, 340 policji litewskiej, oraz 
370 policji polskiej. Co do policji 
polskiej, jako okoliczności łagodzą
ce przytoczyć należy, że sami Niem
cy niezupełnie im ufali i w akcji 
powyższej używali ich jedynie dla 
pilnowania murów. Nie umiejsza 
to oczywiście w niczym faktu, iż 
t.zw'. „granatowa" policja okryła 
się w owych latach wielkiej próby 
wstydem i hańbą. Dalej Stroop 
wprowadził do boju jedno działo 
(haubicę 10 cm), które strzelało z 
placu Krasińskiego, jeden miotacz 
płomieni, jeden czołg zdobyczny, 
pochodzenia francuskiego, dwa sa
mochody pancerne dla przewoże
nia wojsk, oraz trzy armatki prze
ciwlotnicze kalibru 2.28. O czołgu 
Stroop raportuje, że raz powstrzy
many został wiązką granatów, a 
innym razem podpalony butelkami 
z oenzyną, przy czym jednak poza* 
ugaszono; po tym drugim incyden
cie czołg był wycofany z akcji. Za
bitych: 15 Niemców i 1 Polak (po
sterunkowy 8-go komisariatu, Ju
lian Zieliński). Rannych; 74 Niem
ców, 11 policjantów litewskich, 5 
policjantów polskich. Niemiecka 
ocena strat żydowskich: około 7000 
zabitych w boju, około 6000 zagi
nionych w pożarach i przy wysa
dzaniu bunkrów, w kanałach itd. 
Wraz z odesłanymi do komór gazo
wych, Stroop raportuje liczbę „na 
pewno" zlikwidowanych żydów: 
56.065. Czas trwania akcji: 19 kwiet
nia do 24 maja 1943 r.

Raport Stroopa dziś jeszcze sta
nowi lekturę zapierającą dech w 
piersiach swoim nieludzkim okru
cieństwem i zimną, omal rzeczową 
brutalnością. Jest przy tym rzeczą 
ciekawą porównać niektóre epizo
dy, wspomniane w dziennych ra
portach Stroopa, z opisami Her- 
sey‘a; cyfry niemieckiego doku
mentu nabierają w książce amery
kańskiego pisarza rumieńców życia, 
statystyki zaludniają się żywymi 
postaciami, niezapomnianymi i 
wzruszającymi, acz narodzonymi z 
wyobraźni autora. Chronologicznie 
równobieżność Stroopa i Hersey‘a 
jest bez zarzutu. Weźmy n.p. dzień 
8 maja. W tym dniu pada, odizolo
wany od dawna, bunkier dowództ
wa żydowskiego. U Hersey‘a: histe
ria i samobójstwa, ostatni rozkaz 
komendanta zwalniający żołnierzy 
z obowiązku posłuszeństwa, udana 
ucieczka małej grupki kanałem. Ta 
dantejska scena ma miejsce w 
ciemnym bunkrze, zatłoczonym lu
dźmi w śmiertelnej trwodze, du
szącymi się od gazu łzawiącego, 
modlącymi się i miotającymi prze
kleństwa. U Stroopa: lakoniczna 
notatka, iż „opór złamano szybko 
granatami ręcznymi i świecami 
dymnymi" i że załogę bunkra sta
nowiło 200 żydów, z których 160 
zastrzelono na miejscu, a 40 odsta
wiono do pociągu na Stawki. Ra
port dodaje, że „niektóre żydówki 
miały ukryte w sukniach rewolwe
ry i odbezpieczone granaty ręczne“, 
usiłując — przed własną śmiercią 
— unicestwić choćby kilku Niem
ców. W rezultacie straty niemieckie 
tego dnia są wyjątkowo duże: 2 SS- 
manów zabitych, 2 rannych, 1 ranny 
wśród saperów Wehrmachtu. I je
szcze nuta sardoniczna w raporcie 
niemieckim; akcja przygotowana 
była starannie, gdyż położenie u- 
krytego głęboko pod ziemią bunkra 
dowództwa żydowskiego znane było 
już od kilku dni. Wskazał je jeden 
ze schwytanych bojowców żydows
kich. łudząc się, iż zdradą okupi 
własne życie.

W dwa dni później, w dniu 10

maja, grupa około 40 wybitnych 
żydów, przywódców i polityków, a 
pośród nich szereg pierwszoplano
wych postaci książki Hersey‘a, do
konuje udanego wyłamania się z 
kordonu niemieckiego. Ten niesły
chany wyczyn możliwy jest tylko 
przy ścisłym współdziałaniu „stro
ny aryjskiej". Stamtąd przybywa 
niejaki Kreszewski, Polak, robotnik 
kanalizacyjny, członek podziemia 
polskiego. On to przeprowadza gru
pę żydowską kanałami na miejsce 
spotkania z ciężarówką. W pewnej 
chwili żydzi wynurzają się z kana
łu, siadają do ciężarówki i wywie
zieni są w bezpieczne miejsce (do 
Łomianek). Wskutek jednak alar
mu i strzałów nadbiegających 
Niemców, ciężarówka rusza przed
wcześnie, pozostawiając za sobą, u 
włazu kanałowego, ostatniego* z bo
jowców i zarazem głównego boha
tera „The Wall“, nazwiskiem Do
łek Berson.

Tak oto kończy swoje opowiada
nie Hersey i wydawać by się mogło, 
iż dramatyczny ten epizod naro
dził się w całości z wyobraźni pi
sarza. Zajrzyjmy jednak do Stro
opa. I oto pod datą 10 maja czyta
my: „Około godziny 9.00 ciężiarówka 
podjechała do otworu kanału przy 
ulicy Prostej (poza murami wła
ściwego ghetta. Przyp. autora). 
Bandyta przybyły w ciężarówce 
rzucił dwa granaty ręczne, co było 
sygnałem dla czekających w ka
nale żydów do wydostania się na 
wierzch. Bandyci i żydzi — pewna 
ilość bandytów zawsze znajduje się 
między nimi — uzbrojeni w kara
biny, krótką broń, oraz jeden ka
rabin maszynowy, wspięli się na 
ciężarówkę i odjechali w niezna
nym kierunku. Zarządzony na
tychmiast pościg niestety nie dał 
rezultatu. Ostatni człowiek w ka
nale, który pilnował wyjścia i miał 
za zadanie zamknięcie przykrywy, 
został schwytany. Zeznał on, że 
ulica Prosta jest terenem ucieczki 
dla żydów, którym w ghetcie wła
ściwym jest ,za gorąco“. Postano
wiłem wobec tego zburzyć i pod
palić również ulicę Prostą...“. Stra
ty tego dnia: rannych 3 SS-manów. 
Zabitych 187 żydów. Odstawionych 
na „Umschlagplatz" 1.183 żydów. 
Wreszcie Stroop podkreśla „zna
komitą harmonię“, jaka przy akcji 
w ghetcie panuje między SS i Wehr
machtem. Nie zapomnijmy o tym 
szczególe, kiedy ktoś wspomni o t. 
zw. „dobrych“ Niemcach.

Z raczej wstrzemięźliwego opisu 
Hersey‘a, jak i z raportu Stroopa, 
jasno wynika, iż zuchwała akcja 
uwolnienia grupy przywódców ży
dowskich, omalże w oczach Niem
ców, uplanowana i przeprowadzo
na była przez oddział AK. Czyżby 
więc nie pamiętano jej po pol
skiej stronie? I oto w książce ge
nerała Bora („Armia Krajowa“) w 
rozdziale poświęconym walkom w
ghetcie czytamy: .... kiedy już było
jasne, że dalsza obrona była nie
możliwa, postanowiliśmy uratować 
resztę walczących. W nocy jed
nostki nasze opanowały wyloty ka
nałów w pobliżu dzielnicy żydow
skiej. Otworzyliśmy je i otoczyli 
strażą. Pod Otwockiem w lasach 
przygotowaliśmy punkt zborny dla 
uchodźców, gdzie mogli odpocząć, 
otrzymać odzież i prowiant i skąd 
małymi grupami pod osłoną ciem
ności mogli się rozchodzić na przy
gotowane punkty na prowincji. 
Chcieliśmy z tych dzielnych żoł
nierzy potworzyć oddziały party
zanckie we wschodniej Polsce. By
ła to dla nich jedyna możliwość 
ratunku...“.

To właśnie od owych żydowskich 
żołnierzy partyzanckich uratowa
nych przez AK Hersey otrzyma '1 
mógł relacje świadków o walkach 
w ghetcie. O ile, oczywiście, żołnie
rze ci wraz z polskimi towarzysza
mi broni nie zostali wywiezieni do 
syberyjskich obozów koncentra
cyjnych przez „oswobodzicielską" 
Armię Czerwoną.

Procedura kontaktowania się 
ŻOB z AK opisana jest u Hersey‘a 
dość dokładnie. Jednym z kolej
nych wysłanników do strony „aryj
skiej“ Warszawy jest właśnie 
wspomniany już Dołek Berson, 
który wskutek swego „bezpieczne-

poruszać się tam może swobodnie. 
W ciągu swego kilkumiesięcznego 
pobytu poza ghettem spotyka się 
on w regularnych odstępach czasu 
z niejakim „pułkownikiem Bier- 
czykiem“, reprezentującym AK. 
Początkowo Polacy zdają się nie 
ufać bojowości żydów i Berson nie 
otrzymuje tego, czego żąda, mia
nowicie broni. Dopiero gdy nad
chodzi wiadomość o pierwszej ak
cji dywersyjnej ŻOB z bronią w 
ręku, stanowisko Bierczyka ulega 
zmianie i przyrzeka on Bersonowi 
50 pistoletów i 50 granatów ręcz
nych. Berson, acz ucieszony, wo
lałby, by pomoc była dużo większa. 
„Trudno nie być zachłannym czło
wiekowi, którego towarzysze giną 
w walce", mówi Berson. I Hersey 
dodaje: „Bierczykowi najwidoczniej 
nie podobała się implikacja, że 
j e g o  towarzysze pozostają bez
czynni". Nie trudno domyśleć się, 
skąd się implikacja o „bezczynno
ści" AK Hersey‘owi wzięła; była to 
przecież fundamentalna linia pro
pagandy komunistycznej i choć 
Hersey komunistą nie był i nie jest, 
to jednak właśnie w ciągu zbiera
nia materiałów do „Muru" korzy
stał z gościny Armii Czerwonej i 
najwidoczniej nie zdołał się całko
wicie oprzeć tej propagandzie.

Łatwo przewidzieć, że powyższe 
kontakty, jeśli opisane wiernie, 
winny odnaleźć się w takiej czy 
innej formie w publikacjach pol
skich, tj. przede wszystkim w 
książce generała Bora. Tak też jest 
istotnie i czytamy tam, że jeszcze 
rozkazem Komendanta AK generała 
Grota zadanie kontaktowania wy
słanników ŻOB przypadło płk. 
Monterowi (Herseyowy Bierczyk). 
Prototypem Bersona wydaje się 
czołowy delegat żydów, niejaki 
„Antek", który właśnie wedle Bo
ra odznaczał się takim nie-żydow- 
skim wyglądem. Wysłannicy ży
dowscy przybywali z ghetta włas
nymi drogami. „Na pierwszym ze
braniu“, pisze Bór, „zapytali, w ja
kiej mierze mogą liczyć na naszą 
pomoc. Przyrzekliśmy im pewną 
ilość rewolwerów i karabinów, kil
ka karabinów maszynowych, około 
1000 granatów ręcznych i materia
ły do fabrykacji min... Nie było 
tego wiele, ale w tym okresie zapa
sy nasze były równie skromne... 
„Antek" prosił, byśmy przygoto
wali strategiczny plan obrony 
ghetta... Zaczęło się przemycanie 
do ghetta broni i amunicji tymi 
samymi szlakami, którymi poprze
dnio szedł przemyt żywności... Po
mogliśmy żydom, ucząc ich także 
jak produkować butelki przeciw - 
czołgowe... Tak dalece, jak to było 
możliwe, zrobiliśmy wszystkie po
trzebne przygotowania zarówno 
wewnątrz, jak i zewnątrz ghet
ta...“. Z książki gen. Bora dowia
dujemy się również o dalszych lo
sach „Antka": został on przychwy
cony przez Niemców w chwili po
wrotu do ghetta. „Zabrali go do 
więzienia na Pawiaku“, pisze Bór, 
„gdzie go bito i katowano. Wielo
krotnie pytany o nazwiska i adre
sy Polaków, z którymi był w stycz
ności, nie zdradził nikogo. Wysła
no go wtedy z grupą więźniów ko
leją z Warszawy, prawdopodobnie 
na stracenie. Udało mu się jednak 
wyskoczyć z pociągu, ale przy sko
ku złamał rękę. Mimo to wrócił i 
wziął udział w obronie ghetta, dla 
którego pracował z takim odda
niem. Padł w czasie walk na po
sterunku, przy ciężkim karabinie 
maszynowym...“.

50 granatów ręcznych czy też 
1000; mniejsza o cyfry. Należy jed
nak stwierdzić, że epizod z Bier- 
czykiem jest jedynym u Hersey‘a, 
gdzie Armia Krajowa nazwana 
jest po imieniu. Nawet przysłanie 
Kraszewskiego i wywiezienie pew
nej ilości żydów samochodami po
za Warszawę mogło być. wedle 
Hersey‘a, równie dobrze dziełem ja
kiejś odosobnionej grupy polskiej, 
lub jakiejś organizacji politycznej 
(np. komunistów?). Nie dziwiłbym 
się bynajmniej, gdyby dziś w War
szawie wydano „The Wall“ w tłu
maczeniu polskim, z takim właśnie 
komentarzem. A przecież pomoc 
AK bynajmniej na tym się nie 
kończyła. Mimo iż udzielenie bez
pośredniej, czynnej pomocy wal-

jedynie tragicznym, pustym, samo- 
ofiarnym gestem, gest ten, jakże 
ważny w obliczu historii, istotnie 
ze strony AK uczyniono. Dowiadu
jemy się bowiem z książki Bora, iż 
wspomniany „Monter" (tj. płk. 
Chruściel, dow. okręgu warszaw
skiego AK) zorganizował szereg 
natarć na tyły Niemców, by od
wrócić ich uwagę i dać obrońcom 
możność ucieczki bądź zajęcia lep
szych stanowisk. „Zadanie to", pi
sze Bor, „przypadło do wykonania 
naszym oddziałom dywersyjnym, 
jako zaprawionym do tego rodzaju 
akcji...". W kilku wypadkach od
działy AK przedarły się poza mury 
ghetta i tam nękały nieprzyjacie
la, staczając zażarte, krwawe boje. 
Niejeden żołnierz podziemia złożył 
tam swoje życie w ofierze.

I znów znajdujemy potwierdze
nie powyższego, mianowicie w ra 
porcie Stroopa. Czytamy tam pod 
datą 23 kwietnia; „Muszę dodać, że 
od wczoraj oddziały nasze były w 
licznych wypadkach ostrzeliwane 
spoza ghetta, tj. z aryjskiej strony 
miasta. Silne patrole od razu wkro
czyły do danych dzielnic i w jed
nym wypadku udało nam się 
schwytać 35 polskich bandytów i 
komunistów, którzy zostali zlikwi
dowani na miejscu. Dziś znów, gdy 
okazała się konieczność rozstrzela
nia pewnej ilości bandytów, ci pa
dali wołając „Niech żyje Polska!“ 
(Owych „komunistów" w raporcie 
Stroopa nie należy brać dosłownie: 
Niemcy zwykli byli nazywać „ban
dytami i komunistami" wszystkr > 
żołnierzy polskiego podziemia. - 
Przyp. autora).

O wypadkach tych, które nie
wątpliwie odbić się musiały echem 
wśród żydów ghetta, u Herseya 
cicho.

Wyspa żydowskiego ghetta oto
czona była morzem polskości. Po
za więc organizacyjną współpracą 
AK i ŻOB mur izolacji niemieckiej 
przenikać musiały liczne kontakty 
osobiste Polaków i żydów. Ucieczki 
z ghetta, szmugiel żywności czy 
broni odbywać się mogły tylko z 
pomocą strony polskiej, że przy 
tym byli tacy, których jedyną po
budką było szybkie wzbogacenie 
się pieniędzmi żydowskimi, jest 
zrozumiałe, wojna bowiem ujas- 
krawia ułomności natury ludzkiej, 
że nawet były jednostki nie cofa
jące się przed szantażem, brutal
nością, zdradą, a nawet mordem, 
jest niestety prawdą; przykładem 
łajdactwa policji „granatowej" i— 
może gorsze jeszcze — postępowa
nie tzw. „tajniaków" z Placu Tea
tralnego, tuczących się krzywdą 
ludzką. Poza jednak tymi dwiema 
kategoriami była i trzecia, na 
szczęście znacznie liczniejsza, tych, 
którzy, gdy okoliczności postawiły 
ich wobec takiego dylematu, nie 
zawahali się w pomaganiu żydom 
mimo kary śmierci, jaka groziła ze 
strony niemieckiej za takie „prze
stępstwo". Byli tacy, którzy, mimo1 iż 
nieraz przed Wojną nie kryli się 
ze swym antysemickim nastawie
niem, teraz, w chwili potrzeby, nie 
wahali się udzielać schronienia ży
dom i wspomagali ich materialnie, 
nie bacząc na straszne konsekwen
cje, jakie to pociągnąć mogło w 
stosunku do nich samych jak i do 
ich własnych rodzin na podstawie 
niemieckiej zasady „odpowiedzial
ności zbiorowej“.

W „The Wall" postaci polskich 
jest w ogóle niewiele: wśród tych 
zaś, których sylwetki Hersey na
kreślił. znajdują się, rzecz jasna, 
wszystkie trzy powyższe kategorie. 
Należy jednak zapisać na dobro 
Herseya, że na pierwszy plan wysu • 
wają się Polacy tej trzeciej właśnie. 
Prawdziwa perspektywa pomocy, 
jaką żydom Polacy udzielali, uka
zuje się w „The Wall" nieraz — 
jak gdyby mimo woli — w ułamku- 
zdania w postronnej uwadze: np. 
przy dyskusji, w jaki by sposób ura
tować od zagłady małego Dowidla, 
syna rabina, jeden z rozmówców 
wysuwa propozycję, by chłopca 
przewieźć na wieś do pewnego 
żeńskiego klasztoru, gdzie mniszki, 
z narażeniem życia, dają schronie
nie żydowskim dzieciom. Czasami 
cierpkość i wstrzemięźliwość, jaka

(Dokończenie na str. 3)go“f tj. nleżydowskiego wygląduczącym w ghetcie żydom mogło być
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piszę to wspomnienie o 
człowieku, jakim był Prymas Pol
ski, mam ją przed sobą z jego li
stami i notatkami moimi z tych 
czasów.

Dziś. kiedy coraz szersze kręgi 
zatacza walka o ,.rząd dusz“, po
między materialistycznym poglą
dem na świat, narzucanym siłą 
przez komunistyczny totalizm a 
uniwersalistyczną postawą perso
nalizmu chrześcijańskiego, rola i 
znaczenie wybitnych jednostek wo
jującego Kościoła pogłębiają się 
wielokrotnie i uwaga wszystkich 
wierzących skupia się na nich bar
dziej, niż kiedykolwiek. W tym 
przekonaniu chcę dać kilka szcze
gółów z życia emigracyjnego na
szego Prymasa, ponieważ żywot 
jego jest typowym żywotem czło
wieka. który wszystko, co osiągnął, 
zawdzięczał jedynie swym osobis
tym wartościom, a nie pochodze
niu stosunkom, protekcji. Jest to 
życie wielkie przez swoją prosto
tę i bezpośredniość, pozbawione ze-

Z E  Ś W I A T A  

KATOLICKIEGO
Dokumenty papieskie o harcer

stwie. Pod tym tytułem Associazio- 
ne Scoutica Cattolica Italiana wy
dała w książce o przeszło 200 stro- 
nach, w językach: angielskim, 
francuskim i włoskim, pisma Stoli
cy Apostolskiej i przemówienia Pa
pieży Piusa XI i Piusa XII dotyczą
ce harcerstwa.

Uprawnienia kanoniczne wika
riusza kapitulnego w Gorzowie. Ks.
prymas Stefan Wyszyński dekre-

dwa~ bardzo* skromnie urządzone stawiłem ją Eminencji. Na następ- się, że w modlitewnikach była tylko Niezrażony tym Kardynał stara się tern z 13 maja zezwolił wikariuszo-

Tolle et lege“ — tymi słowami swą misję społeczną, umożliwiając laków pozostałych bez środków do 
zadedykował mi Ewangelię świętą tułaczom polśkim na ziemi fran- życia, chodziło mu też i o danie im 
ksiądz doktor August kardynał cuskiej szczęśliwe przetrwanie aż strawy duchowej. Na jednym z po- 
Hiond z którym miałem zaszczyt do utęsknionego powrotu do wol- siedzeń Rady pani Gontaut-Biron 
od jesieni 1940 r do grudnia 1942 nej Rzeczypospolitej.“ wręczyła mi projekt modlitwy,
r to jest do chwili mego areszto- Ksiądz Prymas wraz z dwoma przełożonej z francuskiego, do a- 
wania blisko współpracować, swymi sekretarzami, ks. dr Filipia- probaty Kardynała. Miała być ona 
Książka ta towarzyszyła mi w obo- kiem i ks. dr Baraniakiem, miesz- wydrukowana w kilkudziesięciu 
zie koncentracyjnym i teraz, gdy kał w domu biskupa ,,Lourdes i tysiącach egzemplarzy i następnie

Rzeczypospolitej, by nowe życie Ojca świętego i prosić go o zorgani- 
polskie natchnęło się prawdą i zowanie po nocy materialnej i du- 
miłością i by przez wieki po- chowej dla Polski, Jego Eminencja 
myślnie rozwijało się jako kró- składa podanie do władz niemiec- 
lestwo Twej miłości i wybrane kich o pozwolenie powrotu; prze- 
dziedzictwo Twojego Syna Jezu- czuwając, że jego powrót do Poz- 
sa. Chrystusa. Amen. nania napotka na większy opór

Podaję słowa tej modlitwy, która władz okupacyjnych, prosi o po
przez wiele lat dodawała nam sił i wrót* do jakiejkolwiek diecezji.

wielkim Tarbes“. Miał do swej dyspozycji rozesłana po schroniskach. Przed- otuchy, aby nie zginęła. (Zdaje mi Przychodzi odpowiedź odmowna.
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pokoje, sypialnię i gabinet pracy. 
Posiłki spożywano w ogólnej jadal
ni. Chociaż Prymas nigdy nie u- 
skarżał się na skromność pożywie
nia, mniej dyskretni jego współ
pracownicy dawali do zrozumienia,

nej audiencji Kardynał mi powie- drukowana w prześlicznej ksią- o to po raz drugi i trzeci, zawsze wi kapitulnemu w Gorzowie na sa 
dział. „Trzeba Polakom dać coś żeczce „Pójdźmy za Nim“, opraco- niestety bezskutecznie. Ta niemo- modzielne zarządzanie diecezją
bardziej polskiego, o ile macie pie- wanej przez koleżankę z Rady PCK, 
niądze, wydrukujcie to“ i wręczył panią Wandę Ładzinę).
mi modlitwę, zwaną później „kar- --------------- -
dynalską“, którą oczywiście wy
drukowaliśmy. Czarne, skupione Wielu ludzi w Kraju i na emigra-

żność powrotu do Kraju była tra 
gedią księdza Prymasa. Aby przy 
pierwszej sposobności przedostać 
się do Polski, Kardynał Hlond, nie 
chciał, wyjeżdżać z Francji, cho-że „czasami zjadłoby się coś wię- ________  „. . _ _____ ___ _____________  w

cej“. Pireneje są biednym depar- oblicze jasnogórskiej Madonny spo- cji miało za złe Prymasowi, że wy- ciaż wiedział dobrze, na co się na 
tamentem, a w tych ciężkich cza- glądało z tej kartki papieru wprost jechał z Polski we wrześniu 1939 r. raża zostając pod okupacją nie

w „smutne przybytki niewoli, tu- 
łactwa i upokorzenia“, a słowa 
polskiego tułaczego serca biegły 
proste i mocne:

„Potężna i święta Pani! Jak 
ongiś czciliśmy Cię za jasnych

sach, mimo starań tutejszego bi
skupa, „menu“ kardynalskiego sto
łu nie różniło się od posiłków w 
naszych schroniskach.

Bardzo wczesny swój dzień Kar
dynał Hlond rozpoczynał odpra
wieniem Mszy św. w domowej ka
plicy. Zasadniczo przed południem 
nie było audiencji. Ksiądz Prymas 
sam pracował w swym gabinecie, 
pisał, zapoznawał się z pocztą, jak
że obfitą! Codzienne dziesiątki li
stów nie tylko z Francji, Niemiec 
czy Włoch, ale i zza oceanu, to 
była poczta oficjalna *— ale prócz 
niej, stałe wiadomości z Kraju, od 
Polaków z Rumunii, z Węgier. Z

miecką.
Na początku 1942 roku parokrot

nie z polecenia naszego rządu sta
rałem się nakłonić księdza Pryma
sa do wyjazdu z Francji, chociaż 
doskonale rozumiałem pobudki nim 
kierujące. W tej sprawie nasza ta j
na radiostacja w Tuluzie przepro
wadziła całą „korespondencję“. Ta 
decyzja Kardynała pozostania we 
Francji, doprowadziła, z czasem do

7an£fSo SSSÄtaT«? Ä
uważać za cechę wielkości. Cechuje 
ten żywot wielka postępowość za
równo w sprawach społecznych, 
jak politycznych, nieugiętość w 
stosunku do zasad, a równocześnie 
zrozumienie ludzkich małości i w 
ślad za tym idąca wyrozumiałość. 

Gdy Włochy wypowiedziały alian-

te tak wyczekiwane wiadomości. Z 
taką samą regularnością wycho
dziły stąd listy pokrzepiające cier
piących rodaków; wychodziła po
moc materialna za pośrednictwem 
Stolicy Apostolskiej lub też bezpo
średnio. Nie zapomnę, z jaką rado
ścią opowiadał mi Kardynał, że 
udało mu się przesłać ,,tyle to wina

tom wojnę, ksiądz Prymas opuścił mszalnego i owoców suszonych dla 
Rzym i zamieszkał w Pirenejach, dzieci“. Czasami wprost z zadzi- 
w Lourdes. Wracając z Madrytu, znającą szybkością listy z Polski 
we wrześniu 1940 zatrzymałem się docierały do podnóża Pirenejów, 
tam. aby wręczyć listy i przesyłki poczta do Watykanu i odwrotnie 
Kardynałowi i poinformować go o wędrowała za pośrednictwem Nun- 
decyziach rządu tyczących się or- cjatury. Oczywiście z powodu cen-

Zarzuty te były niesłuszne i Kar
dynał bardzo nad nimi cierpiał. Na 
zaproszenie premiera Składkow- 
skiego ksiądz Prymas wyjechał z 
Poznania do Warszawy, aby tu w 
katedrze św. Jana, w obecności 

dni chwały w kościołach Twego Pana Prezydenta odprawić uroczy- 
polskiego królestwa, tak dziś ste nabożeństwo w dniu 5 września 
wołamy do Ciebie ze smutnych na intencję zwycięstwa. Gdy Kar- 
przybytków niewoli, tułactwa i dynał znalazł się w Warszawie, 
upokorzenia. Uproś nam u Syna sytuacja wojenna była już taka,
Swego łaskę i zmiłowanie, byś- że generał Składkowski zawiadomił, uwięzienia go, wielotygodniowego 
my zrozumieli Jego święte za- iż nabożeństwo nie będzie się mo- przesłuchiwania prrez paryską Ge- 
miary, poprawili się z grzechów, gło odbyć, natomiast w imieniu stapo i internowania w Niemczech, 
ukochali Jego prawdę, żyli Je- rządu prosi o towarzyszenie Panu Nie chcąc, aby przy ewentualnej 
go prawem. Daj nam moc du- Prezydentowi. Wtedy ksiądz Pry- rewizji znaleziono bruliony jego 
cha, otrzyj łaskawie polskie łzy mas razem z Nuncjuszem wyjechali depesz w Tuluzie, wszystkie depe- 
i ukój oddane Ci serca. Przy- z Warszawy, sądząc, że będzie to sze Kardynała zawsze przepisy wa- 
wróć Polsce pokój i jej prawa, tylko wyjazd tymczasowy. Wypadki iera, pozostawiając u siebie orygi- 
Sprowadź nas na łono wolnej potoczyły się inaczej. Ale już w pa- nały. Trzeba przyznać że miejsco- 
Ojczyzny. Zespól umęczony na- rę dni po przyjeździe do Rzymu, we władze policyjne i'prefektoral- 
ród we wskrzeszonym państwie dokąd Kardynał śpieszył, aby jak ne w Tarbes zawsze okazywały ży- 
i błogosław zgodnej odbudowie najprędzej powiadomić o sytuacji czliwość. Dziesiątego ''listopada

1942 reku przyjechał do mnie z 
Tarbes, z samego rana, pewien ofi
cer francuski, abym natychmiast 
zawiadomił księdza Prymasa, iż 
spodziewane jest zajęcie przez 
Niemców „zonę librę“. Zrraz uda
łem się do Jego Eminencji z tą

ganizacji Polaków we Francji; 
Premier, generał Sikorski, stwo
rzył Komitet Społeczny we Francji, 
nadrzędna organizację polską, któ
ra pod okupacją miała kierować 
losem licznych rzesz Polaków. Było 
nas w Komitecie trzynastu: mini
ster Jurkiewicz, min. Rosę, min. 
Kożuchowski, konsul Chiczewski, 
pani Ładzina, pani Gontaut-Biron, 
Gustaw Zieliński. Stanisław Zabieł- 
ło. mec. Bitner (który jednak nig
dy z Portugalii do Francji nie do
jechał), panowie Szymanowski i 
Kalinowski, reprezentujący starą 
emigracje. Wovdatt i autor niniej
szego wspomnienia.

żury nie można by tych listów wy
syłać pocztą. Im ane się więc roz
maitych sposobów. Koresponden
cja szyfrowa z Londynem odbywa
ła się za pośrednictwem naszej 
tajnej radiostacji. .

Po południu ksiądz Prymas 
przyjmował; przez te dwa lata 
przewinęło się tam tysiące różnych 
ludzi, których ksiądz Kardynał 
przyjmował z równą serdeczno
ścią i prostotą. Nierzadko żołnierz 
polski przedzierający się do Hisz
panii dostawał nie tylko błogosła
wieństwo na drogę, ale też i zapo
mogę pieniężną. Kierownicy tutej
szych organizacji składali mu spra.

MODLITWA -  ODDECH DUSZY
6 lipca Papież przyjął na audien- dech trwa także we śnie. Dlaczegóż 

cji kolejarzy i wygłosił do nich coś podobnego nie miałoby dziać 
dłuższe przemówienie. Podkreślił się z oddychaniem duszy, którym 
odpowiedzialność zatrudnionych w jest modlitwa? 
kolejnictwie, wyliczając dla przy- Ale jak jest możliwe, w prakty- 
kładu, jak poważne następstwa ce, stałe oddychanie duszy? Jak 
mogą przynieść przeoczenia sygna- jest możliwe modlić się, gdy nie 
łów, zaniedbania w utrzymaniu to- przestaje się pracować, męczyć się, 
rów, niedopatrzenia w' należytym odżywiać, płakać, radować się, 
funkcjonowaniu sygnalizacji. Po- cierpieć?
nadto kolejnictwo musi nie szczę- Jest sposób prosty i łatwy: na 
dzić starań w celu uczynienia po- początku każdego dnia ofiarować 
droży możliwie najbardziej miłą. Boskiemu Sercu Jezusa myśli, sło- 
Dla wielu zatrudnionych w nim roz- wa, czyny, radości, cierpienia, w 
kład pracy prowadzi do zaniku róż- .zjednoczeniu z intencjami, w ja- 
nicy między dniem i nccą, a nawet kich On sam ofiaruje się ccdzien- 
między dniami świątecznymi i po- nie na ołtarzach. To ofiarowanie, c 
wszednimi. To mogłoby doprowa- ile możności odnawiane w ciągu 
dzić do wniosku, że kolejarze są, dnia, zwłaszcza przed najważniej- 
żeby tak powiedzieć, zwolnieni z szymi czynami, nigdy zaś nie od- 
obowiązku wznoszenia duszy do wołane przez grzechy, wystarczy,

zgodnie z Kodeksem Prawa Kano
nicznego, nakładając na niego obo
wiązki biskupa rezydencjonalnego.

Wystawa historyczna archidie
cezji wrocławskiej. W lokalach 
wrocławskiego muzeum archidiece
zjalnego została otwarta wystawa 
poświęcona przede wszystkim prze
glądowi odbudowanych w ciągu 7 
lat kościołów na terenie Dolnego 
Śląska.

Rocznica zgonu polskiego kardy
nała. W związku z 50-letnią roczni
cą zgonu kardynała Mieczysława 
Ledóchowskiego, arcybiskupa gnie- 
źnieńsko-poznańskiego, odbędą się 
w roku bieżącym uroczystości po
święcone temu wielkiemu synowi 
Polski.

Prześladowania, Kościoła na Wę
grzech. Po zamknięciu w ostatnich 
miesiącach seminariów duchow
nych w Hejce i Kalocsa węgierski 
reżym komunistyczny zmusił bis
kupa Bertelana Badalika z Vesz- 
prem do zamknięcia diecezjalnego 
seminarium duchownego. Otwarto 
natomiast dwa „seminaria“ celem 
kształcenia „instruktorów“ dla 
młodzieży katolickiej, którzy, jak 
się oczekuje, zastąpią księży wier
nych Stolicy Anostolskiej w zakła
dach naukowych.

Wałka o dusze dzieci w Polsce.
Komunistyczne Towarzystwo Przy
jaciół Dzieci nie tylko prowadzi

wiadomością. Przyjął ją z całym szkoły o charakterze bezbożniczym, 
spokojem, nie wątpiąc, że to tylko ale zabiega także o urabianie dusz 
„przykra tymczasowość“. W ogóle dziecięcych w czasie pozalekcyj- 
ani na chwilę nie tracił ksiądz Pry- nym.. W większych miejscowo- 
mas wiary w ostateczne zwycięstwo ściach oddziały towarzystwa orga- 
aliantów i odzyskanie zupełnej nie- niżu ją t.zw. „ogniska niedzielne“ 
podległości. Gdy wojska niemieckie dla dzieci ze szkół podstawowych, 
dochodziły do Aleksandrii i równo- ..Ogniska“ te urządzane są w ied- 
cześnie szybko postępowały w głąb nej ze szkół w godzinach przedno- 
Rosji, ludziom, którzy przychodzili łudniowych od 9 do 12 w tym celu, 
go wtedy odwiedzać, mówił zawsze: by dzieciom uniemożliwić lub przy-
..Im będzie on wyżej, tym większy 
będzie jego upadek“.

Wydarzenia takie, jak nabożeń
stwa księdza Prymasa w Bazylice i 
przy Grocie, dla nas, Polaków za
mieszkałych w Lourdes, były praw
dziwym świętem, które kończyło się

najmniej utrudnić udział w nabo
żeństwie. Stosowane są wszelkie 
snosoby nacisku zarówno na same 
dzieci, jak I na rodziców, by imnre- 
zom tym zapewnić jak na1 większa 
frekwencję. Jako przynęta służą 
różne gry i zabawy oraz pisma ilu-

odśpiewanien: przez licznie zebra- strowane. Program jednak jest tak 
nych „Boże. coś Polskę“. Takim, ułożony, że na te zabawy i sport

Na pierwszym organizacyjnym wozdania, wysłannicy rządu szuka- 
posiedzeniu w Vichy, we wrześniu
1940 r., na wniosek min. Frankow
skiego, kierującego naszą amba
sadą, który właśnie wtedy na pole
cenie rządu francuskiego opuszczał 
Francję, dokooptowano jeszcze 
dwóch członków, konsula Kawał- 
kowskiego i inż. Baranieckiego. 
Tym razem trzynastka okazała się 
feralna, gdyż z biegiem czasu i z 
tempem rozwijających się wypad

li u niego informacji. Odwiedzali 
go też francuscy dostojnicy Ko
ścioła.

Nierzadko Amerykanin opusz
czający Francję zatrzymał się w 
Lourdes dla zabrania poczty. Mimo 
trudności komunikacyjnych przy
jeżdżały całe grupy Polaków, aby 
otrzymać błogosławieństwo i usły
szeć słowa otuchy. Z taką samą 
prostotą przyjmował Kardynał

Boga. Może niejeden z nich skłon- ażeby życie każdego dnia stało się samym ewenementem była udzie- poświecą sie minimum czasu. wv- 
ny jest mniemać, że obowiązek bezustanną modlitwą, w  ten spo- lona 3 kwietnia 1941 roku przez pełniając większość przedpołudnia 
modlitwy dotyczy tylko dusz zamk- sób wszyscy mogą przez pracę i księdza Prymasa Komunia wielka- i propagandą. W ten snosób odciaga 
niętych poza murami klasztornymi trud współpracować z Jezusem nad nocna na intencję odzyskania Oj- się dzieci od Kościoła i spod wnły- 
lub żon i dzieci. A jednak tak nie zbawieniem dusz i dopomagać czyzny. Kardynał odwiedzał też wu rodziców, którzy w ciągu t.ygod- 
jest! Także i zatrudnieni w kolej- światu, by stał się lepszy. Wówczas nasze schroniska i szczególnie in- nia mało czasu mogą poświęcić wy- 
nictwie muszą żyć życiem Bożym, ziemia nie byłaby taką, jaką ją tereoował się Polakami zamieszka- chowaniu.
a więc muszą pozwolić swej duszy dzisiaj oglądamy: przemienioną 
oddychać. Oddechem zaś duszy jest nieraz jakby w piekło, w którym 
modlitwa. A czyż jest możliwe zle- ludzie zmęczeni są mieszkaniem, 
cić zamiast siebie komuś innemu * * *
zadanie oddychania?

Boski Mistrz powiedział do wszy- zatrudnionych w kolejnictwie da-

łymi w Lourdes.
W licznych rozmowach, które 

przeprowadziliśmy, zawsze cecho
wały jego wypowiedzi wielka śmia-

Pisma św. Tomasza z Akwinu.
Komisja powołana przez Leona 
XIII i potwierdzona przez jego na
stępców na Stolicy Piotrowej przy-

Słowa Papieża wypowiedziane do łość i postępowość, czy to chodziło goto wu je wydanie krytyczne pism

ków pięciu członków z pierwszego nJ® r° ^ c. stkich: Musicie zawsze się modlić dzą się zastosować do wszystkichnic między „małymi i wielkimi te
go świata“.

Oczywiście, zdarzały się próby 
prov:okacji, od czasu do czasu za
glądał jakiś agent niemiecki. Opo
wiadał mi kiedyś z humorem ks. 
Kard.Trnał, jak zdemaskował fał
szywego księdza, któremu dla wy
próbowania dał brewiarz, a ten w

składu Komitetu Społecznego zna
lazło się za drutami obozów kon
centracyjnych (Zabiełło Zieliński.
Gontaut-Biron, Kalinowski, Zyn- 
dram-Kościałkowski). zaś Jurkie
wicz, Rosę i Baraniecki przed gro
żącym aresztowaniem nielegalnie 
musieli przedostać się do Szwaj
carii. Ponieważ organizacja nasza 
nie mogła być ujawniona, oficjal
nie staliśmy sie Radą Polskiego zorientować. Trzeba się było mieć godniowo. żadne zatrudnienie, żad- dzieją omdlewa, a na miejscu mi

(por. Łuk. 18, 1), a Apostołom zlecił, zawodów i zajęć. Dusze ludzi ża
by powtarzali to samo: Módlcie się trudnionych w jakimkolwiek zawo- 
bez przerwy (1 Tes. 5, 17). Jeśli dzie i wykonywujących jakąkol- 
więc zatrudnieni w kolejnictwie wiek pracę muszą oddychać, a od- 
pragną być naprawdę chrześcija- dechem duszy jest m o d l i t w a !  
nami. jeśli chcą być ludźmi, a nie innym razem powiedział Pius
tylko maszynami lub narzędziami, XII (22 maja 1952 r.): „Modlitwa inaczej.

o sprawy polityczne czy społeczne. 
Kardynał nie zapominał nigdy, że 
nie zawsze w Polsce przedwrześnio- 
wej było „najlepiej“ i pragnął, aby 
z czasem, gdy odzyskamy pełną 
niepodległość (zresztą do samej 
śmierci nie przestawał wierzyć, że 
moment taki przyjdzie), działo się

muszą starać się, by ich modlitwa jest oddychaniem duszy. Bez mod
nie była tylko przez chwilę w cią- litwy częstej i żarliwej dusza staje

żaden sposób nie mógł się w nim gu dnia ait>0 przez kilka minut ty- się anemiczna, wiara słabnie, na-
Czerwonego Krzyża we Francji. 
Między Innymi mymi czynnościa
mi miałem polecone przez delega
ta rządu zajmować się sprawami i 
osobą księdza Prymasa, dlatego 
właśnie zamieszkałem w Lourdes. 
Jadąc do Vichy, które ze względu 
na jego centralną sytuację poli
tyczna obraliśmy za naszą siedzibę 
na październikowe posiedzenie (po
czątkowo zbieraliśmy się co mie
siąc. gdyż z powodu niewielkich 
funduszów, budżety PCK były roz
patrywane co miesiąc, a właśnie 
jednym z zalęć Rady było uchwa
lanie budżetów), wiozłem takie pi
smo Eminencji:

„Na ręce Pana Radcy przesyłam 
swe serdeczne błogosławieństwo 
dla polskiego ..Komitetu Społecz
nego“. opiekującego się naszymi 
emigrantami uchodźcami i żoł
nierzami. zdemobilizowanymi na 
terenie Francji. Szlachetne zada-

na baczności, bowiem wiadome 
było, że Jego Eminencja jest pod 
stałym nadzorem, że gośćmi jego 
interesują się agenci, a poczta jest 
specjalnie cenzurowana.

Kardynała Hlonda odwiedzałem 
zasadniczo dwa razy na tydzień, 
spędzając z nim całe popołudnie.
Rozmowy te były dla mnie po pro
stu „lekcjami najnowszej historii“.
Optymizm jego był tak szczery i 
tak głęboki że nikt jemu nie mógł
Si*3 OPrzeĆ i każdy, wychodzócy Z au- s k o -a m e ry k a ń sk ie  K o leg ium  Zw iązkow e (Al-
diencji. innymi oczami patrzył na 
świat, na tę „rzeczywistość rzeczy
wistą“. która stawała się wtedy 
„rzeczywistością urojoną“, czymś 
zupełnie chwilowym i nieważnym.

Przed każdą jazdą na posiedze
nie Rady PĆK zabierałem jego

na praca lub trud nie przerywa łości panoszy się w sercach egoizm, 
rytmu oddychania fizycznego; od-jak ołów.“ (J)

0 Polsce w periodykach brytyjskich
S ta ra n ie m  n ie s tru d z o n e g o  p ro fe s o ra  A. P. 

C o ie m an a  i jego  m a łżo n k i M ario n  M oore Co 
Iem an  u k az ł się  w czerw cu  rb . now y rocz
n ik  „A ilian ce  J o u r n a l“ ; w ydaw cą  je s t  poi-

l ia n c e  College) w C am b rid g e  S p rin g s  z P en  
sy lw an ii. P o d o b n e  ro czn ik i w y d aw an e  by ły  
iswego c z asu  n a  u n iw e rsy te c ie  C o lu m b ia  w 
N ow ym  J o rk u , p ó k i d r  C o le m an  b y ł ta m  
w yk ładow cą .

R oczn ik  obecny, o p raco w an y  w ca ło śc i przez 
p ro f, C o ie m an a  i jego  żonę, m a  szczegó lną 
w a rto ść  n a u k o w o -h is to ry c z n ą . W y p e łn ia  go 

POCztę, którą oddąwąłem W  Vichy m ian o w ic ie  b ib l io g ra f ia  a r ty k u łó w  i n o ta te k
w Nuncjaturze Apostolskiej Monsi- o Po lsce, z a w a r ty c h  w je d e n a s tu  czołowy ’h
niorowi Paccini, naszemu wypró- p e rio d y k a c h  b ry ty jsk ic h  w ok res ie  1820 184'»,
bowanemu przyjacielowi, a ten a wi«c w o k re s ie . W k tó ry m  z a in te re so w a n ie

nia Komitetu są niełatwe, wyma- wręczał mi przeróżne listy i pisma sPra w a m i p o lsk im i, zw łaszcza  Po p o w stan iu
gaj 9 bowiem z natury rzeczy ha^fu 
i noświecenia. psychologicznego 
wczucia sie w zbolałe dusze i wiel
kiego serca wobec nastroi ów wywo
łanych gorzkimi zawodami. Wa
runki zaś teł działalności są arcy- 
trndne i tak niezwykłe, że mimo 
szczerych chęci Komitet nie może 
ani ogarnąć wszystkich potrzeb, 
ani soołnić wszystkich uzasadnio
nych życzeń.

Zdając sobie sprawę z tego poło
żenia, zasyłam Komitetowi za po
średnictwem Pana Radcy serdecz
ne słowa zachęty a zarazem życzę 
mu, by z pomocą Bożą przezwycię
żył przeszkody i chlubnie spełnił

1880/31, było w W ie lk ie j B ry ta n i i  w cale 
we. Owe p erio d y k i to : l ib e ra ln a  „E d in b u rg h  
R ev iew “ , to ry so w sk a  ..Q u a te rly  R ev iew “ , to- 
rysow’ski rów n ież  „B lack w o o d 's  M a g a z in e ',  
p e rio d y k i l ib e ra ln e  „ T h e  L ondon  M ag az in e"  
i „ T h e  New M o n th ly “ , o rg a n  Je rem ieg o  
B e n th a n a  „ T h e  W e s tm in s te r  R ev iew " , d a le j 
„ T h e  F o re ig n  Q u a te r ly  R ev iew “ , „ T h e  F o re ig n

dla Kardynała, które kurierem 
d yplomatycznym przychodziły z 
Rzvmu. Po powrocie z naszych po
siedzeń, zdawałem księdzu Pryma
sowi szczegółowe sprawozdanie z 
naszych prac i projektów, przed
stawiałem też projekty budżetów 
PCK; Kardynał bardzo szczegóło- R ev iew ", l ib e ra ln y  ty g o d n ik  rece n z y jn y  „T he

A th e n a e u m " , „ F r a s e r 's  M a g a s in e "  —  i wre. 
«zeie „ B r i tis h  a n d  F o re ig n  R ev iew " , k tó ra  
p o św ięca ła  s ta le  w iele m ie js c a  sp raw o m  poi 
sk im  i z te j  r a c j i ,  n ie z u p e łn ie  z re s z tą  słu sz 
n ie , u w a ż a n a  b y ła  za  o rg a n  T o w a rz y s tw a  L i
te ra c k ie g o  P rz y ja c ió ł P o lsk i w L o n d y n ie , z a 
ło żo n eg o  w i». 1832 p rzez  p o e tę  T hom asa . 
C am p b ella .

C ały  sp is  o b e jm u je  ogółem  144 pozycje, z

wo je przeglądał, robiąc notatki I 
uwagi, zawsze idąc w kierunku o- 
szczędnościowym, zwłaszcza w sto
sunku do „przerostów administra
cyjnych“ : „aby tych pieniędzy 
starczyło na jak najdłużej i dla 
najbardziej potrzebujących".

Polski Czerwony Krzyż nie tylko 
starał się nakarmić te tysiące Po- k‘ćrych pierwszą stanowi tłumaczenie części

„P o d ró ży  do P a lm y ry "  W a c ław a  R zew usk ie
go ( „ F a r y s a "  m ick iew iczow sk iego ), ogłoszo
n e  w „ T h e  New M o n th ly "  w r .  1821, — 
o s ta tn ią  z a ś  s tre szcz en ie  p a ry s k ic h  w ykładów  
M ick iew icza  o l i te r a tu r z e  s ło w ia ń sk ie j w 
„ B r i t is h  a n d  F o re ig n  R ev iew “  ( w zeszycie 
z p a ź d z ie rn ik a  1844 r .) .

R oczn ik  za w ie ra  sześć d o b ry c h  i lu s t r a c j i ,  
w ty m  p o r tr e ty  J o h n a  B o w rin g a  i K ry s ty n a  
L a c h a  S zyrm y. P is a rz  a n g ie lsk i J o h n  Bow- 
r in g  (1792—1872) ogłosił, ja k  w iadom o , w r. 
1827 p ie rw szą  w ogóle an to lo g ię  p oez ji p o l
sk ie j w języ k u  a n g ie lsk im  p t. „S p ec im en s  of 
th e  P o lish  P o e ts " . W  w yborze u tw orów  i ich  
tłu m a c z e n iu  pom ógł w y d a tn ie  B ow ringow I 
K ry s ty n  L a ch  S zy rm a (1790— 1866), k tó ry  spę
dził jeszcze p rzed  p o w sta n ie m  listo p ad o w y m  
k ilk a  l a t  w A nglii i S zkocji, p ó źn ie j zo s ta ł 
p ro fe so rem  filozofii n a  U n iw ersy tec ie  W ar 
szaw sk im , po p o w sta n iu  za ś  znów  p rzy b y ł do 
W iek ie j B ry ta n ii  ju ż  ja k o  e m ig ra n t  p o lity cz 
ny, by tu  spędzić  re sz tę  sw ego życ ia . Spod 
p ió ra  L a ch a  S zyrm y w yszło m .i. an g ie lsk ie  
tłu m a c z e n ie  „K s iąg  N aro d u  i P ie lg rzy m stw a  
P o lsk ieg o "  (L o n d y n  1833).

W śród  i lu s t r a c y j  z n a jd u je  się  ta k że  f a c s i
m ile s tro n y  ty tu ło w e j i d e d y k a c y jn e j lo n d y ń 
skiego w y d a n ia  „ M a r i i"  M alczew sk iego . W y
d a n ie  to , u sk u te c z n io n e  s ta r a n ie m  e m ig ra n 
ta  po lsk iego  J . M. B a n se m e ra  (1802— 1840), 
w y ró żn ia  s ię  o sob liw ą p iso w n ią , b ęd ą cą  wy
n a lazk ie m  w ydaw cy , cz łow ieka z re s z tą  sk ąd  
in ą d  za służonego  i sz la ch e tn e g o .

R oczn ik  pp. C o lem anów  s tan o w i w a r to ś c io 
wy p rzy czy n ek  do s tu d ió w  n a d  s to s u n k a m i 
b ry ty jsk o -p o lsk im i w p ie rw sze j połow ie nnie- 
głego s tu le c ia ,

Pamiętam, jak kiedyś rozmawia
liśmy o masonach. — „Czy uwie
rzy Pan, że gdy M.S.W. zamierzało 
przeprowadzić rewizję u osób po
dejrzanych o należenie do tej orga
nizacji. zjawił się u mnie w Pozna
niu bardzo wysoki dygnitarz z pro
śbą o wypożyczenie mego archi
wum masońskiego do wglądu. O- 
czywiście. że tego pana odprawiłem 
z kwitkiem, bo nie do takich celów 
służyły mi moje dokumenty“.

Ponieważ Kardynał Hlond nie 
był związany z żadną partią poli
tyczną, co zwłaszcza „endecy“ mieli 
mu za złe, sądy jego o naszych 
przywódcach politycznych były 
bardzo obiektywne. Obiektywizm 
ten, cecha rzadka u Polaków, był 
może jednym z najcenniejszych 
rysów Kardynała, którym mógł 
krzepić innych, uśmierzając zbyt 
rozgorączkowane tragedią wojny 
opinie rodaków, ukazując zawsze, 
że nie Wszystko jest stracone po
mimo pozorów i domagając się. a.bv 
prawdziwe chrześcijaństwo pojmo
wali jako stała pracę i wysiłek dla 
wspólnego dobra a nie kierowali 
sie nienrzemyślanym sentymentem.

Ostatni raz widziałem księdza 
Prymasa na dzień przed moim 
aresztowaniem. W mej pamięci oc- 
zostało na zawsze spojrzenie jego 
dobrych oczu. szczery przyjacielski 
uśmiech i słowa: „Polska będzie 
znowu wolna, cała. nieoodległfi“.

Uważałem za swój obowiązek skre
ślić tych kilka szczegółów z życia 
Kardynała Hlonda, które być może 
jakiemuś historykowi przyniosą 
jakaś korzyść w opracowaniu do
kładnej biografii wielkiego Pryma
sa Polski.

Wacław Zyndram Kościałkowski

św. Tomasza z Akwinu. Ponieważ 
jednak trudno przewidzieć, kiedy 
ukażą się następne tomy tego wy
dawnictwa, przeto księgarnia Ma- 
rietti‘ego wydała obecnie nowe to
my swego wydawnictwa opartego 
na wydaniu Plusowym t.zn. św. 
Piusa V. Te trzy tomy zawierają 
komentarze do Ewangelii św. Ma
teusza i św. Jana i do niektórych 
pism Arystotelesa.

Ewangelie rozdawane za darmo.
Wydawca Cantagalli w  Sienie 
założył w 1926 r. przy swoich wy
dawnictwach „Dzieło Ewangelii“ w 
celu rozdawania egzemplarzy E- 
wangelii w szpitalach, w więzie
niach, wśród robotników, dzieci i 
ludu. Regulamin „Dzieła Ewange
lii“ aprobowała odpowiednia wła
dza kościelna. Dotychczas rozdano 
9 milionów egzemplarzy.

Na Indeksie. św. Kongregacja 
Oficjum umieściła na Indeksie 
książek zakazanych Roberta Mo
rela: „La Mére Vie de Marie“ i 
tłumaczenie; „Das Leben Marias“. 
Komentarz „Osservatore Romano“ 
nc.si tytuł; „Sancta sánete trac- 
tanda“.

Książki religijne
JE Z U S  CH RY STU S 

OBIECANYM  M ESJA SZEM  
K o n fe re n c je  w ygłoszone p rzez  ks. 
H. P. dc la  B ou llaye  w N o trc  D am ę 

w P a ry ż u
T łum . z f r a n c , s t r .  224. C en a  9 /6 . 

z p rze sy łk ą  10/-.
A PO STO LSTW O  N A JŚW IĘT SZ EG O  

SERCA JEZU SO W EG O  
K s. H. R a m ie re

N au k i i ro z w a ż a n ia . S tr .  240. 
C en a  6 /6 , z p rze sy łk ą  7 /  .

O N A JŚW IĘTSZY M  
SAK RA M ENCIE 

K o n fe re n c je  i ro zm y ślan ia  
K s. J a n  DORDA 

W yd. A post. M ódl, —  K rak ó w , 
s t r .  147. C en a  7 /6 , z p rzesy łk ą  8 /-  

Z a m aw iać ; V ERITA S F. P. 
C EN TR E, 12, P ra e d  M ows, 

L ondon , W .2.
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„...Biß pewien faryzeusz imie
niem Nikodem, znakomity wśród 
Żydów. Ten przyszedł w nocy do 
Jezusa i rzekł mu: Rabbi! Wiemy, 
żeś przyszedł jako nauczyciel od 
Boga, bo nikt takich cudów czy
nić nie może, jakie ty czynisz, 
jeśli Bóg nie jest z nim. Odpowie
dział Jezus i rzekł mu: Zaprawdę, 
zaprawdę mówię tobie, jeśli się kto 
na nowo nie odrodzi, nie może 
oglądać Królestwa Bożego. Rzekł 
do niego Nikodem: Jakże może 
się człowiek narodzić będąc sta
rym? Czy może na powrót wejść w 
łono matki swojej i znów się uro
dzić? Odpowiedział Jezus: Zapraw
dęzapraw dę , powiadam ci, jeśli 
się kto nie odrodzi z wody a z Du
cha św., nie może wejść do Kró
lestwa Bożego. Co narodziło się z 
ciała — z ciała jest, a co narodzi
ło się z Ducha — duchem jest. Nie 
dziw się, żem ci powiedział: Trze
ba się wam na nowo narodzić. 
Wiatr wionie, dokąd chce i szum 
jego słyszysz, ale ni& wiesz, skąd 
przychodzi i dokąd idzie. Tak z 
każdym, który się narodził z Du
cha. Odpowiedział Nikodem i rzekł 
mu: Jakże to się stać może? Odpo- 
dział Jezus i rzekł mu: To ty je
steś nauczycielem w Izraelu, a te- 

■ go nie ruiesz?... (Jan 3, l-H) 
„...Przybył też i Nikodem, który 
niegdyś przyszedł był w nocy do 

Jezusa, niosąc około stu funtów 
mirry zmieszanej z aloesem..."

(Jan 19, 39-40)

Oto co wiemy o bohaterze najnow
szej książki Dobraczyńskiego. Ni
kodem — inteligent, posiadający po
wszechne uznanie; (faryzeusz zna
komity laśród Żydów). Wprawdzie 
pojmuje, że „nikt takich cudów czy
nić nie może, jeśli Bóg nie jest z 
nim”, ale przychodzi nocą, potaje
mnie, bojąc się ośmieszyć w oczach 
pozostałych członków Sanhedrynu. 
Między pierwszą a drugą wzmianką 
ewangeliczną leży okres przeszło 
dwuletni, podczas którego nie sły
szymy o Nikodemie. Wiemy tylko, 
iż mimo odbytej rozmowy nie pod
szedł za Mistrzem, nie należał do 
grona wyznawców, skoro Jan na
stępnie czuje się w obowiązku ob
jaśnić: ,,ten, co niegdyś przyszedł był 
w nocy do Jezusa...” Nie pozosta
wał jednak całkowicie obcy, gdyż 
przyniósł sto funtów wonności, by 
uczcić Ciało Ukrzyżowanego.

Dzieje i postać tego człowieka zre
konstruował Dobraczyński pisząc 
,,Listy Nikodema”, owce wielkiego 
talentu, gorącej wiary i głębokiego 
wczucia się w Ewangelię.

Prawem, którego nikt nie może pi
sarzowi zaprzeczyć, Dobraczyński 
podciągnął pod Nikodema nie wy
mienione z imienia przez Ewangeli
stów postacie, należące do świata 
przeciwników Chrystusowych, lecz 
zasadniczo przychylne. Nikodem jest 
właścicielem domu, użyczającym 
Panu ,,wieczernik wielki, usłany", 
dla spożycia Paschy wraz z ucznia
mi. Do niego odnoszą się słowa: 
„Jeden z Doktorów słysząc jak roz
prawiali ze sobą, a widząc, że dobrze 
im odpowiedział, spytał go: Które 
przykazanie jest najprzedniejsze ze 
wszystkich?" (Marek 12, 28 - 29). 
Nikodem kroczy za Chrystusem od 
cudu w Kanie do cudu Zielonych 
Świątek (gdzie następuje jego prze
obrażenie), — obecny, ale krytycz
ny, zdumiony, lecz zgorszony, pe
łen podziwu a zarazem zastrzeżeń. 
Przez niego oglądamy Ewangelię w 
krzywym zwierciedle ciasnego umy
słu ówczesnego intelektualisty. — 
Znak Przeciwieństwa w opinii ów
czesnych ,,dobrze myślących”. Ni
kodem to typ „dobrze myślącego”. 
Nie darmo przecież jest faryze
uszem, przywiązującym większą 
wagę do zewnętrznej formy, niż do 
treści!

Jest on zarazem doskonale współ
czesny. Wieczny Nikodem. I chciał
by i boi się. Posuwa się o krok i co
fa o dwa kroki. Nie jest w stanie 
podjąć decyzji. Urodzony racjonali
sta, materialista, mimo wiary w 
Przedwiecznego i w /przyjście Me
sjasza. Wieleż odnajdujemy w sobie 
samych jego odruchów, wątpliwo
ści, zahamowań! Niemożność uwie
rzenia, że Nadprzyrodzoność jest 
równie bliska i realna, jak do
czesność, prześladuje wciąż nas, 
chrześcijan, chociaż od wieków zży.- 
tych z Tajemnicą Bożą.

Nikodem jest pełen zadowolenia z 
siebie, ze swego krytycyzmu, uczo. 
ności, rozumu, „ślepy wódz śle
pych” nie wątpi, że kroczy po wła
ściwej drodze. Sam o sobie mówi ja
ko c człowieku delikatnym, rozsąd
nym, mądrym, zasługującym na sza
cunek. Nie lubi narażać sfę zwierzch
nikom; poufnie wyznaje, iż są to 
oszuści i złodzieje, lecz nie spostrze
gamy u niego odruchów buntu. Nie 
narażać się, nie narażać! Być w 
zgodzie z wszystkimi. Nie popełnić 
nic, co by wykraczało poza właści
wą, przyzwoitą formę.

I oto ten faryzeusz, pełen pobłażli
wej pogardy dla wszystkiego, co niż
sze, a poczucia własnej wyższości 
— ten mały człowiek, tak nam, nie
stety, bliski — staje oko w oko z Bo
giem. Pamiętne słowa: „Zaprawdę, 
zaprawdę, powiadam ci, jeśli się kto 
na nowo nie narodzi, nie wejdzie do 
Królestwa Bożego", są skierowane 
do niego wprost.

Nikodem nie chce zrozumieć tych 
słów. Echo drwiny drży w jego gło
sie, gdy pyta, czy stary człowiek ma 
wejść znów w kobiece łono? Poj
mie sens słów Bożych dopiero po 
długim czasie, przeorany i zdruzgo
tany nieszczęściem.

Wiedząc jak bardzo typ „dobrze 
myślących” był obmierzły zżytej ze 
sobą trójcy, Leonowi Bloy, Berna- 
nosowi Dobraczyńskiemu (,,Gwał- 
townicy”, por. nr. 247 ŻYCIA), mo
żna było oczekiwać, że trwożliwy 
faryzeusz zostanie potraktowany su
rowo. Tak nie jest. Nikodem budzi 
współczucie w miejsce odrazy. Po
wodem tej względności jest jego dra
mat osobisty.

Tragizm „Listów Nikodema” wy
pływa z dwóch wątków, chociaż bo
hater jest jeden. Dramat człowieka, 
którego Bóg woła, szuka, a który nie 
ma odwagi rzucić Mu się do nóg, 
(„...jakże zacząć nazywać rozsąd
kiem to, co się zdaje szaleństwem?! 
Nie mogę mieszać się z tłumem nie
czystych!") — oraz dramat ojca.

Nikodem ma córkę Ruth, nieule
czalnie chorą, jedyną istotę na świę
cie, którą miłuje. To troska o Ruth. 
nadzieja, że nieznany prorok z Gali
lei ją uleczy, kieruje go ku śladom 
Chrystusa. Wobec choroby wszyst
kie sprawy wydają się udręczone
mu ojcu grą cieni. „ Chwieją się na 
powierzchni pozbawione głębokości, 
ta jedna sprawa jest naprawdę wa
żna, wyczuwalna na dnie każdej in

nej sprawy, jak osad na dnie garn
ka. Żyję, jem, piję, rozmawiam z 
ludźmi, uśmiecham się do nich, ale 
to wszystko jest wiotkie jak sen. 
Wszystko jest snem, tylko ta choro
ba nim nie jest. A raczej, ona także 
jest snem, bo i sen nie jest od niej 
wolny. Nie wiadomo, kiedy stoję 
wobec niej bardziej bezradny, czy 
kiedy mię dręczy omotanego senno
ścią, czy też gdy przychodzi w bla
sku słońca i świadomości, bezwzględ
na jak podniesiony nad głową 
miecz..."

Chrystus nie uleczył chorej dzie
wczynki. Zrozpaczony ojciec nie 
zdołał przełamać swojej natury, by 
z wiarą i pokorą prosić. Pętały go 
inteligencka pycha, inteligencka 
złożoność. Chodził ślad w ślad za 
Chrystusem Panem, patrzył na Je
go cuda, nie przestawał myśleć o 
ukochanym umierającym dziecku i 
powtarzał sobie: poproszę Go jutro, 
pojutrze... „Idź, wiara twoja cię 
uzdrowiła", mówił Pan — Nikodem 
zaś wiary nie miał. Nie umiał rów
nież zaufać. Nie stać go było paść na 
kolana i krzyknąć: Panief Nie jestem 
godzien, abyś wszedł pod dach mój, 
lecz rzeknij słowo!... Cierpiąc pozo
staje bezsilny. Brak mu wiary, na
dziei i miłości. A zanim łuski spad
ną mu z oczu, Chrystus zażąda od 
niego tej małej...

...„To nie ju ją wnosiłem przez 
strop do domu, w którym On nau
czał... Ja byłem domem i to przez 
moje rozerwane ciało On dokonał 
swego czynu... Tamten chory odszedł 
uleczony. Dachu mego ciała nic nie 
zasklepi. Jestem domem otwartym 
szeroko na deszcz i tuichurę..."

Z wielkim artyzmem Dobraczyń
ski usuwa wszystko, co mogłoby 
odrywać uwagę czytelnika od Niko
dema i jego przeżyć. Mimo tłumu 
komparsów, na scenie są właściwie 
tylko trzy postacie: Chrystus, Niko

dem i niewidoczna, cierpiąca lub już 
nieżyjąca, Ruth. Ojciec jest sam ze 
swym dzieckiem. Nikt nie dzieli jego 
rozpaczy, nikt go nie pociesza,

Czasy się dopełniają. Po Golgocie 
następuje Zmartwychwstanie. Niko
dem zrozumie wreszcie sens cierpie
nia. Spostrzeże, że Bóg, Nieśmiertel
ny i Wszechmocny Sędzia Wszech
rzeczy, posiada swój „punkt słabo
ści”, którym jest Jego niezgłębione 
Miłosierdzie...

...Miłosierdzie...
Dotykamy ostrożnie tajemnicy 

„Listów.” Książka jest krótko zade
dykowana: Elżuni. To imię ukocha
nej córeczki Dobraczyńskiego, ga* 
snącej w jego oczach, w jego ramio
nach przez parę lat i zmarłej. — 
Ruth — to Elżunia. Dlatego poświę
cone jej strony posiadają dławiący, 
niekłamany patos. Błogosławione 
cierpienie, które się przeradza w 
chleb mogący karmić wielu.

Autor nie powinien czuć żalu o tę 
niedyskrecję. I „Treny” urodziła 
prawdziwa żałoba. I tylko rodzice, 
którzy utracili dziecko, wiedzą, jaki 
jest prawdziwy sens słowa: nieszczę
ście. Bo większego bólu nie masz.

Teraz zawodowy krytyk przeszedł
by do omówienia wad książki. Ka
żde dzieło, nawet najlepsze, posiada 
niedociągnięcia. „Listy Nikodema” 
nie są od nich wolne również. Pisa
rzowi jest nieporęcznie mówić o tym. 
Pisarz nie powinien bawić się w kry
tyka. Recenzując książkę drugiego 
pisarza, może zostać posądzony o 
niewłaściwe i nieuprawnione men- 
torowanie. Krytyk co innego. Wolno 
mu nicować autora, wmawiać weń 
rzeczy, o których nie śnił, klepać po 
ramieniu albo i potrącić. To jego 
krytyckie prawo. Cóż jednak począć, 
skoro na emigracji krytyki literac

kiej tak jakby nie było? („Ziele na 
kraterze” Wańkowicza wyszło przed 
półrokiem i dotąd w ŻYCIU nie by
ło o nim recenzji!) O literaturę kra
jową zaś któż się tutaj troszczy? 
Chcąc, nie chcąc, pisarz musi pisać 
o pisarzu.

Więc może poprzestać na tym, co 
zostało napisane? Kropka. Koniec. 
Bywają zespoły pisarskie, w których 
obowiązuje wzajemna nieposzlako
wana kurtuazja. Ten tam temu, że 
znakomity, a tamten temu że, jak 
zawsze, nieporównany. Obaj zaś, że 
nieśmiertelni.

Nie ma w tym nic złego, gdy cho
dzi o starszych ludzi, których najle
psze prace zostały za nimi. Ale Do
braczyński jest młodym pisarzem, 
pędzącym w górę. Jeżeli w ciągu 
najbliższych dziesięciu lat zrobi tyleż 
drogi, ile jej przebiegł w czasie mi
nionego dzesięciolecia — pozostanie 
trwałą chlubą polskiej literatury. 
Powiedzieć mu dzisiaj: Jesteś u 
szczytu! — byłoby nielojalnością i 
zdradą przyjaźni. On sam. by w to 
zresztą nie uwierzył. I nie pogniewa 
się na pewno, że wchodząc w skórę 
krytyka, wytknę niektóre usterki 
„Listów Nikodema” .

Oczywiście są to zarzuty (prócz 
jednego) subiektywne, sporne, mo
gące z całą słusznością być odrzuco^ 
ne i skierowane przeciw niepowoła
nemu krytykowi.

A więc:
O ile w ostatnich (przepięknych) 

listach postać Najświętszej Matki 
przedstawiona jest przekonywująco, 
a Jej wypowiedź o odnalezieniu Dzie
cięcia w świątyni uderza swą głę
bią, o tyle List XVIII (Zwiastowa
nie) wydaje się chybiony. Najświęt
sza Panna nie mogła mówić tak dłu
go i tak ozdobnie! Ta opowieść nie 
powinna była znaleźć się w cudzy
słowie, jako bezpośrednie Jej sło-

M U R  K T Ó R Y  N I E  S K R U S Z A Ł

*) „Listy Nikodema”. Wyd. Pax. 
Warszawa, 1952.

(Dokończenie ze str. 1)

wydaje się opanowywać pióro Her- 
seya. gdy pisze o Polakach, w połą
czeniu z obiektywizmem rasowego 
dziennikarza przyczyniają się do 
powstania kartek pięknych i wzru
szających, jak np. scena, jaką 
chciałbym tu zacytować.

Oto jedna z politycznych orga
nizacji podziemnych ghetta wysy
ła na „stronę aryjską” niejakiego 
Słonima, polecając mu zbadać na 
miejscu, ile jest prawdy w pogło
skach o Treblince. Pierwszym kon
taktem Słonima po stronie pol
skiej jest kolejarz polski, niejaki 
Jan, socjalista. Stosownie do umo
wy Słonim zachodzi do niego pod 
wieczór. Jan przygotował już in
formacje dla żydowskiego wysłań
ca: mapę trasy, czasy odjazdu po
ciągów, różne ważne szczegóły o 
ruchu kolejowym. Podczas gdy 
przedkłada je Słonimowi, ten zau
waża na skrzyni pod oknem otwar
tą puszkę sardynek i bochen Chle
ba; jest to zapewne kolacja Jana. 
Słonim nie zjadł do syta od mie
sięcy. Trudno mu skoncentrować 
uwagę na słowach Jana, które...

...suche, bezbarwne, płynęły nie
przerwanie. Zapach rybnej oliwy 
zdawał się potęgować w pokoju. 
Słonim starał się przypomnieć so
bie, kiedy po raz ostatni jadł sar
dynki. Chyba w 1939 roku: trzy la
ta temu! Jakież gładziuśkie ich 
mięso! I te chrząstki, rozpływające 
się w ustach...

Towarzysz Jan, rzeczowo: >— Nie 
wydaje mi się prawdopodobne, by 
pociągi do Rosji szły gdańskim 
szlakiem; chyba, że puszczają je 
bocznymi torami, by główne linie 
na wschód trzymać wolne dla 
transportów wojskowych...

Słonim był opętany sardynkami. 
Przez chwilę krzyk cisnął mu się 
na usta: — Mój Boże. towarzyszu, 
umieram z głodu! — Ale duma wo
bec Polaka kazała mu milczeć. Jed
nak rósł w nim gniew; radby po
sprzeczać się z tym flegmatycz
nym, sytym, zadowolonym ze sie
bie zwierzęciem. Jednak cokolwiek 
towarzysz Jan mówił, było bez za
rzutu, uprzejme w tonie i pomocne 
w treści. Słonim przełknął gniew: 
nie była to jednak potrawa tak za
dawalająca, jak nia byłaby ryba. 
Kiszki mu się skręcały. Jakże czło
wiek może być tak samolubny, nie
czuły. okrutny, by pozwolić jedze
niu walać się po kątach w takich 
okolicznościach?

Słyszałem pogłoskę... bo wi
dzicie, ja pracuję na dworcu kole
jowym przy Alejach Jerozolim
skich i niewiele wiem o tych po
ciągach, które Was interesują... 
ale, jak mówię, doszła do mnie po
głoska, że te wagony odbywają 
tylko okólną drogę i wracają w pół 
dnia. To byłoby wszystkiego pięć
dziesiąt. kilometrów, tam i z p<vwro-

tem, najwyżej. Pewno więc nie 
trzeba Wam będzie iść daleko. 
Choć to oczywiście jest tylko taka 
sobie pogłoska, od któregoś z to
warzyszy...

Słonim nie mógł dłużej wytrzy
mać zapachu sardynek. Wstał i po
wiedział cierpko:

— Dziękuję za pomoc. Muszę juz
iść.

— Iść? A gdzież spędzicie noc?
Słonim nie miał żadnych pla

nów; nie miał pojęcia, gdzie spędzi 
noc. Prawdopodobnie będzie mu
siał wrócić do pierwszego kontak
tu i poprosić o nocleg, choćby na 
podłodze.

— Towarzysz Wolo oczekuje mnie. 
skłamał.

Polak wstał. Na jego twarzy 
trwał niezmiennie ów tępy, nieczuły 
wyraz.

— Ależ towarzysz Wolo powie
dział mi, że mogę Was przenoco
wać. Spójrzcie, specjalnie przygo
towałem swoje łóżko dla Was, a dla 
siebie pożyczyłem koc. Wam przy
da się dobry odpoczynek.

Słonim spojrzał w kierunku 
wskazanym przez Jana. Istotnie, 
na podłodze u głów łóżka leżał pol
ski k<jc wojskowy.

— Oprócz tego, przygotowałem 
dla Was coś specjalnego. Myślałem, 
że może... Wobec waszych mar
nych przydziałów w ghetcie...

Towarzysz Jan podszedł do skrzy
ni, wziął chleb i sardynki i posta
wił je na stole.

Słonim, skrobiąc się po głowie:
— Nie, nie! Przecież to Wasza 

kolacja.
— Ja już jadłem kolację. Zawsze 

jadam w stołówce. To tutaj przy-

0. K. CHESTERTON

niosłem dla Was. Bałtyckie sardyn
ki! Siadajcież, siadajcież!...”

Tam jednak, gdzie Hersey notuje 
reakcję zbiorowości polskiej, nie 
omija okazji, by, jakże na ogół 
niesprawiedliwie a nawet absur
dalnie, wepchnąć nam szpilkę w 
czułe miejsce. Gdy łączniczka ży
dowska, Rutka, przeciska się przez 
tłum Polaków przysłuchujących się 
strzałom w ghetcie, słyszy takie np. 
uwagi: „To tam gonią myszy, nie 
wie pani?“, „żydzi dostają lekcję!”. 
„Koszerna rzeź, bardzo higienicz
nie...” Co prawda o tej samej Rut- 
ce-kurierce, wysłanej przez żOB do 
Wilna i doznającej po drodze nie
oczekiwanej pomocy od przygod
nych towarzyszy podróży, którzy 
biorą ją za wysłanniczkę AK, Her
sey mówi pięknie: „Heroizm jej 
polegał przede wszystkim na fak
cie, iż dzięki swej „bezpiecznej” 
twarzy poddać się mogła panują
cemu powszechnie poczuciu, iż 
Polska należy do Polaków.” Ale już 
parę kartek dalej, żydzi osmaro- 
wani błotem wynurzający się z ka
nału po stronie polskiej słyszą 
„śmiechy wśród czysto ubranych 
przechodniów“.

„The Wall” jest książką przyku
wającą uwagę, wzruszającą, nie
kiedy porywającą. Podobnie .iak 
„Quo vadis“ jest nie tylko książką 
polską ale i włoską, i należącą do 
całego świata, tak i „The Wall” jest 
książka nie tylko amerykańską, 
nie tylko żydowską, ale i polską. 
Zaklęte w niej jest coś z Warszawy. 
Jest zwierciadłem zaprezentowa
nym przez żydów polskiemu spo
łeczeństwu, by się w nim zobaczyło 
takim, jak żydzi je widza: jeśli 
zwierciadło to gdzie niegdzie wy-

M iecz zdziw ien ia
Od kości, Boży mieczu, mnie oddziel —
Niech krzepkie, kręte iak pnie drzew rosną.
Niech snree w górę strzela jak bory 
1 niech podziwia je głośno.

Od krwi mnie oddziel, co w mrolcach płynie,
.lali strumień czerwony rwąca —
Jak sieć podziemnych wód rwie ku morzu,
Nic widząc nigdy słońca.

Daj mi cudowny wzrok, bym mógł ujrzeć 
Swe oczy, rzekę, co rwie się. toczy — 
ów pryzmat straszliwy i dziwniejszy 
Niż to, co widzą oczy.

Od duszy mnie oddziel, bym mógł ujrzeć 
Rytm życia: grzechy jak ropne rany —■
Bym siebie ocalił jak przechodnia,
Co na drodze zbłąkany.

Tłun). Wiesław Pjsarc7.y^

koszlawia odbicie, wynika z tego 
jedynie, iż, choć wzniesione przez 
Niemców mury ghetta rozpadły się 
w pył, jednak mur dawnego anta
gonizmu polsko-żydowskiego nie 
skruszał, mimo że ani mniejszości 
żydowskiej, ani kwestii żydowskiej 
w Polsce już nie ma.

Frazesy takie, jak o owej „twier
dzy, którą nam się stanie każdy 
próg”, to oczywiście oklepane sza
blony. Jeśli jednak słów takich u- 
żywa żołnierz umierający na polu 
bitwy, nabierają one całej wagi do
słowności, stają się wezwaniem, 
testamentem. Toteż, więcej niż 
cała 500-stronicowa książka Her- 
seya, uczucia żydowskie w czasie 
walk o ghetto wyrażają słowa sa
mych żydów, które tu po raz pier
wszy podajemy. Jest to odezwa 
ghetta do Polaków i próżno byłoby 
jej szukać na kartkach Herseya: 
niżej podpisany przepisał ją w roku 
1945 w żydowskim Biurze Histo
rycznym w Krakowie z jednego z 
nielicznych zachowanych orygina
łów. Przypomnijmy w dobrej wie
rze te słowa, zaiste pisane ,,in arti- 
culo mortis” :

Polacy! Obywatele! żołnierze 
Wolności!

Wśród huku armat, z których ar
mia niemiecka wali do naszych do
mów, do mieszkań naszych matek, 
dzieci i żon —

Wśród terkotu karabinów maszy
nowych, które zdobywamy w walce 
na tchórzliwych żandarmach i 
SS-owcach —

Wśród dymu pożarów i kurzu 
krwi mordowanego ghetta Warsza
wy —

— my, więźniowie ghetta, ślemy 
Wam bratnie, serdeczne pozdro
wienie.

Wiemy, że w serdecznym bólu i 
łzach współczucia, że z podziwem i 
trwogą o wynik tej walki przyglą
dacie się wojnie, jaką toczymy z 
okrutnym okupantem.

Lecz wiedzcie także że każdy 
nróg ghetta jak dotychczas, tak i 
nadal będzie twierdzą, że możemy 
wszyscy zginąć w tej walce, lecz 
nie poddamy się, że dyszymy jak i 
Wy żądzą odwetu i kary za wszyst
kie zbrodnie wspólnego wroga.

Toczy się walka o nasza i Waszą 
wolncść. O Wasz i nasz ludzki, spo
łeczny, narodowy honor i godność

Pomścimy zbrodnie Oświęcimia. 
Treblinki. Bełżca. Majdanka!

Niech żyje braterstwo broni i 
krwi walczącej Polski! Niech żyje 
wolność! śmierć katom i opraw
com!

Niech żyje walka na śmierć i ży
cie z okupantem!

żydowska Organizacja Bojowa.
Nie może ulegać wątpliwości, iż 

żołnierze ghetta wywalczyli na za
wsze „ludzki, społeczny, narodowy 
honor” żydów warszawskich.

Antoni Kawczyński

wa. Niech by ją referował po swo
jemu Nikodem. Wtedy zgoda.

Ze wszystkiego, co wiemy o Piła. 
cie, zdaje się on być innym typem, 
niż go przedstawia Dobraczyński. 
Karierowicz bez skrupułów, ale z 
pewną kulturą i wykształceniem. To 
nie był żołdak, „czujący się najle- 
piej w koszarach lub stajni”. Znaw. 
cy dziejów Rzymu zaznaczają nie. 
raz staranność, z jaką przygotowy
wano wyższych urzędników do ob- 
jęcia stanowisk w koloniach.

Książka uderza sumiennym prze- 
pracowaniem szczegółów i tła. Pe. 
dantyczny krytyk znalazłby jedno 
tylko potknięcie, (to jest ów zarzut 
bezsporny): za czasów Chrystusa 
Pana opuncji w Palestynie nie było. 
To import znacznie późniejszy.

„Listom” braknie adresata. Mę
drzec grecki Justus, do którego wie. 
dzy i rozumu Nikodem żywi tyle za. 
ufania, którego w każdym liście 
prosi o radę, na którego opinię ocze. 
kuje — jest niemy. Nie odpowiada. 
Nie znajdujemy nigdzie w książce 
wzmianki o tym, by wyraził swoje 
zdanie tyczące przedziwnych wypad, 
ków, opisywanych nju drobiazgowo 
przez przyjaciela.

Na koniec styl „Listów” wydaje 
się być nadto wyszukany, przełado
wany porównaniami i metaforami, 
które wbrew zamierzeniom autora, 
miast potęgować, osłabiają wraże
nie. Wiadomo, iż literackość jest 
największym wrogiem literatury. 
Proza może pozwalać sobie na barok 
słowny tylko, gdy opisuje rzeczy 
błahe. Jeśli dotyka spraw najwięk
szych, musi być taka, żeby jej nie 
było widać. Żeby treść mówiła za 
siebie, pozornie bez pomocy autora. 
Poezją niech tchnie akcja a nie sło
wa. Tm krócej i prościej — tym le
piej. Ograniczyć przymiotniki, wy
tępić przenośnie. — „A Żeromski?” 
— ktoś zapyta. Ach, Żeromski był 
wielkim poetą lirycznym, niepowta
rzalnym. Jego pisma nie są prozą. 
Posłyszawszy słowa: „...ogary po
szły w las..." czujemy to samo 
wzruszenie, co mówiąc: „Litwo, 
Ojczyzno moja..." To poemat. Zna
komitą prozą pisał Sienkiewicz.

Dobraczyński ma skłonność do 
przeładowanego stylu, co w innych 
jego książkach nie razi, a tu, gdzie 
mowa o Bogu — razi. Czasem jego 
zestawienia są wspaniałe. Na przy
kład: „...Spłynął blaskiem, jak pod
stawiony słońcu miecz."

To jest. olśniewające. Chciałabym 
tak napisać. Podobnych efektów 
jednak należy używać bardzo rzadko 
i ostrożnie. Przesada prowadzi nie
uchronnie do banału.

Przykłady: <,,...Tłum zatrząsł się 
jak las uderzony skrzydłem wiat
ru..." — „Oczy czarne, jak morze 
pod tchnieniem wiatru." — „Rzęsy 
łopotały szybko, jak skrzydła ucie
kającego ptaka". — „W jego głosie 
była radość, jak dźwięk dzwonków 
owczych w szklistym powietrzu po
łudnia, lecz zasnuł ją smutek, niby 
mgła towarzysząca pierwszym de
szczom..." — „Oczy czarne, jak diva 
małe okna otwarte w bezgwiezdną 
noc..." — „Czarne skały wyjrzały 
spod zieleni niby kości szkieletu ze 
spróchniałych zwłok..."

Lub zbyt wymyślne: „...Wyłowił 
proroczą zapowiedź ze Świętych 
Ksiąg, jak zręczny chłopiec wyławia 
rybkę z maleńkiej kałuży". — „My
śli rozpychały mi czaszkę niby cięż
kie melony wątły kosz". — „Słońce 
wychyliło się zza Taboru, niby scho- 
wane dziecko zza stogu siana, pa
trząc, czy jest szukane".

Po licha te kokardki i falbanki na 
posągu!

Pizę, „bom smutny i sam pełen 
winy”. Na każdej stronie moich 
książek roi się od niepotrzebnych 
słów i literackości. Wiem, jak trud
no się ustrzec od nich. Te asocjacje, 
te porównania, spływają same z 
pióra, cisną się na papier. Znacznie 
większego wysiłku i czujności wy
maga pisanie proste, niż pisanie ba
rokowe.

Może się to zdawać dziwnym tyl
ko temu, kto nie uprzytomni sobie 
dziedzictwa licznych wieków, pod
czas których takie właśnie pisanie 
obowiązywało. Aż weszło w krew i 
teraz z tym dziedzictwem trzeba 
walczyć. Walczyć o zwięzłość, o 
oszczędność słowa. Szczególnie obo
wiązuje to nas, pisarzy, co się po
rwali na służenie piórem Panu Naj
wyższemu.

Zostawmy kwiecistość utworom, 
których nikła treść potrzebuje 
wsparcia wyszukanej formy. Tam 
niechaj „gwiazdy spadają na morze 
i leżą bezpiecznie na jego lekkiej, 
marszczącej się powierzchni". To 
jest ładne, bardzo ładne... ale... nie 
pasuje. Nasze słowa niech będą pro
ste, razowe, parciane. Bo treść, któ
rą chcemy przez nie wyrazić, jest 
tak piękna i ogromna, że wszelki 
przystrój wydaje się dla niej obrazą.

A „Listy Nikodemowe” każdy po
winien przeczytać.

Zofia KpssaH
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„THE SLAVONIC REVIEW”

globy ono być jeszcze większe. Nie 
można również powiedzieć, żeby 
materiały polskie napływały wedle 
jakiegoś określonego planu (z nie
licznymi wyjątkami). W literaturze 
wiele postaci wybitnych pominięto, 
wiele potraktowano po macoszemu 
a inne omawiano niewspółmiernie 
często. Pasek byłby wart eksportu 
na zachód, Krasicki, Słowacki, 
Norwid i Kraszewski aż się proszą 
o większą uwagę. Brak również zu
pełnie Orzeszkowej, Zapolskiej i 

I prozaików dwudziestolecia. Ze 
sztuką jest zupełnie źle. O archi
tekturze zgoła nic nie było. Sprawy 
religijne też są reprezentowane 
słabo. Dziwi mnie brak rzetelnej 
pracy o Ziemiach Odzyskanych. 
Tyle lat już upłynęło od ich po
wrotu a nikt nie uważał za stosow
ne przedstawić i naświetlić ich

problemu z polskiego punktu widze
nia na łamach czasopisma, po któ
re sięga każdy Anglosas interesują
cy się Europą Wschodnią.

Należy żywić nadzieję, że w przy
szłości kompetentni naukowcy 
wniosą obfitszy wkład w to bądź 
co bądź największe okno wystawo
we Słowiańszczyzny na Zachodzie.

A Redakcji i współpracownikom
„The Slavonic Review“ winniśmy 

wdzięczność za solidny wysiłek do
konywany bez względu na koniunk
turę polityczną i życzyć czasopismu 
dalszego pomyślnego rozwoju.

Florian Śmieja

*) The Slavonic Review“ wydaje 
School of Slavonic and Eastern 
European Languages, 1, Malet St. 
London, W. C. 1.

„The Slavonic Review“*) obcho
dził w czerwcu b.r .trzydziestolecie 
swego istnienia. We wstępie do pier
wszego zeszytu z czerwca 1922 roku 
redakcja z B. Paresem na czele mo
tywując cel wydawnictwa pisała: 
„W wyniku wojny światowej naro
dy anglosaskie po raz pierwszy w 
historii zetknęły się bliżej tak z Ro
sją jak z mniejszymi narodami sło
wiańskimi. wówczas jeszcze walczą
cymi o wolność. Lecz zanim czas i 
pełniejsza znajomość mogły sce- 
mentować nowozawartą przyjaźń, 
miały miejsce wypadki nader tra 
giczne i, jeżeli chodzi o Rosję, prze
szkody we wspólnym zrozumieniu 
się są chwilowo większe, niż były 
kiedykolwiek w przeszłości chociaż 
potrzeba takiego porozumienia jest 
bardziej paląca i może głębiej od
czuwana.“

Z powyższej wypowiedzi wynika, 
że zadaniem czasopisma miało być 
zacieśnienie stosunków między 
światem anglosaskim a Słowiana
mi. Łamy pisma stanęły otworem 
dla spraw związanych z historią, 
instytucjami społecznymi, warun
kami politycznymi i gospodarczy
mi. literatura, sztuką i filologią 
krajów słowiańskich. Miał to być 
przegląd prac slawistów brytyj
skich i amerykańskich z udziałem 
Słowian, specjalistów wszystkich 
dziedzin twórczości duchowej. Od 
razu postawiono pismo na wyso
kim poziomie zapewniając każdej 
szkole myślenie bezstronne wysłu
chanie. W ten sposób zamierzano 
informować czytelników o ważniej
szych prądach duchowych i poli
tycznych w życiu Słowian.

Czasopismo ukazywało się po
czątkowo trzy razy do roku. Podczas 
wojny trudności techniczne spra- 
wiłv. że wydawano je w Stanach 
Zjednoczonych. Kiedy po zakończe
niu wojny wznowiono wydawanie w 
Londynie, redakcja z duma mogła 
patrzeć na swoje osiągnięcia, czyli 
52 numery czasopisma do wybuchu 
woiny. o 40 tvsiacach stron poświe
conych zagadnieniom historii, lite
ratury ekonomii i filologii Słowian 
i ich wschodnio-europejskich są
siadów. Patrząc z perspektywy 
dwudziestu dwu lat redakcja na
zwała swoje dzieło skromnie ency
klopedią wiadomości w przeważnej 
części nigdzie indziej po angielsku 
nie dostępnych.

* * *
Rzeczy polskie pojawiły się po 

raz pierwszy w drugim numerze 
przeglądu i odtąd już mniej więcej 
stale zajmowały poczesne miejsce w 
każdjm zeszycie. Oczywiście jest 
ich bez porównania mniej od pozy
cji rosyjskich a może nawet czes
kich.

Najliczniej reprezentowana jest 
literatura. Z ważniejszych nazwisk 
należy wymienić niestrudzonego R. 
Dyboskiego (Żeromski a Reymont: 
A. Bruckner: Literatura w odrodzo
nej Polsce), Monikę Gardner (Sien
kiewicz; J. Kasprowicz; Powstanie 
polskie w sztukach Wyspiańskiego), 
J. Krzyżanowskiego (Puszkin i Mic- 
kiewłcz; B. Prus; Scott w Polsce), 
W. Bruchnalskiego (J. Kochanow
ski, poeta polskiego renesansu), W. 
Borowego (Kasprowicz; L. S taff; st. 
Wyspiański; Stulecie wielkiego poe
matu: Pana Tadeusza, Mickiewi
cza; Żeromski; Reymont; Piętna
ście lat literatury polskiej 1918 - 
1933.), W. Rose‘a (Poeci Młodej Pol
ski), K. Czachowskiego (Rostwo
rowski. polski tragediopisarz), W. 
Lednickiego (Puszkin. Tiutchew (?), 
Mickiewicz i dekabryści: legenda i 
fakty; Mickiewicz w College de 
France; Polska i słowianoflistwo).
S. Srebrnego (St. Wyspiański, poe
ta Młodej Polski), St. Windakiewi- 
cza (Anglomania Mickiewicza), E.
T. Zawadzkiego (Utopia Żeromskie
go). Giovanniego Mavera (J Sło
wacki). Claude Backvisa (Pozvcja 
Słowackiego w dramacie polskim). 
Z. Folejewskiego (Turgeniew a 
Prus). A P. Colemana (Mickiewicz 
i ballady północne) M. M. Colema- 
nowa (Pisarz polski za granica: 
trzy lata literatury emigracyjnej). 
O. Forst-Battaglii (Współczesna 
powieść polska), G. Struve (Mickie
wicz w Rosji), W. Welntrauba (Mic

kiewicz i Bakunin; Manifest rene
sansowy Kochanowskiego) oraz J. 
Pietrkiewicza (Norwid; Collins i 
Kniaźnin; Polska powieść psycho
analityczna z 1902 r. („Pałuba“)).

„The Slavonic Review“ zamieścił 
również wiele przekładów polskiej 
poezji i prozy. Oto najważniejsze 
pozycje; Kochanowskiego: Pieśń 
świętojańska o sobótce; treny II, 
III, V, VII, X, Karpińskiego: Bóg 
się rodzi, Mickiewicza: Oda do mło
dości; Pan Tadeusz (we fragm.); 
Dziedy (III) w wyj.; Lilie; Do m at
ki Polki oraz większość sonetów, 
Słowackiego: Ojciec zadżumionych, 
Na sprowadzenie prochów Napoleo
na, Hymn o zachodzie słońca, Wy
spiańskiego: Protesilaus i Laodamia 
oraz pomniejsze utwory: J. Morsz
tyna, Krasickiego, Krasińskiego, 
Norwida, Malczewskiego, Ujejskie
go Kasprowicza, Konopnickiej, 
Tetmajera, Staffa a z poetów 
współczesnych: Broniewskiego, Tu
wima, Wittlina, Wierzyńskiego i 
Lechonia. Prozę reprezentują Sien
kiewicz (Janko muzykant); Prus 
(Kamizelka, Dziwna historia, Sen) , 
Konopnicka (Banasiowa); Rey
mont (Chłopi, w wyj.); Żeromski 
Popioły, wyj.); Tetmajer (Na skal
nym Podhalu, wyj.); oraz Norwid 
(Ad leones). Kraszewski, Dygasiń
ski, Jalu Kurek, M. Samozwaniec 
oraz G. Morcinek (Wiara, Cisza).

O muzyce pisali: Z. Jachimecki 
(Moniuszko. Szymanowski) oraz W. 
Rose (Paderewski); o malarstwie: 
T. Szydłowski (J. Malczewski); o 
polskiej szopce — L. R. Lewitter. 
Szkolnictwem i ruchem umysłowym 
w Polsce zajmowali się: A. B. Bos
well (Reforma szkolnictwa), W. Ro
se (Konarski. Kołłątaj) oraz R. Dy- 
boski, W. Borowy. W. Weintraub i 
J. Buyno. O jeżyku trzy rozprawki 
zamieścił St. Westfal. Kwestie wy
znaniowe poruszali: K Górski (Pol
ska reformacja) i J. Szeruda (Pro
testanci w Polsce).

Publicystyka i zagadnieniami po
lityczno-ekonomicznymi zajmowali 
sie: K. Skirmunt. St. Kutrzeba. S. 
Gargas, Z. Ludkiewicz. St. Srokow
ski.. St. Łoś. J. Radziwiłł. V. Polia
kov (Augur). J. H. Hartley. J. F. D. 
Morrow. W. Rose. J. Wilder. A. Hey- 
del. K. Smogorzewski, W. Sikorski, 
St. Kozicki. A. Stawarski. Z. Szwey
kowski G. MacDonald. O. Halecki, 
St. Mikołajczyk. W. Dworzaczek. L. 
R. Lewitter, H. Batowski. M. K. 
Dziewanowski, P. Brock i inni.

Historyczne prace zamieścili; A. 
l ewak. M. Kukieł. T Grzebieniow- 
ski. O. Haiecki. A. P. Coleman, S. K. 
Padover. S. Kieniewicz. W. Rose, 
Ch. Morley oraz K. i F. Pooiołkowie. 
O pierwotnej siedzibie Słowian pi
sał J. Czekanowski.

* * *
Lektura trzydziestu roczników 

jest niezwykle pasjonująca. Czego 
tam nie ma! Mimo wielkich luk! 
Tak np. olśniewające są recenzje 
książek Dyboskiego. Oto co mówi 
krytyk o jednej z nich: „Dyboski 
przypuszczalnie nigdy nie wyświad
czył nam większej przysługi niż 
przez danie nam tego rozsądnego i 
ślicznego przedstawienia literatury, 
która rzadko dyskutuje sie bez de
nerwujących superlatywów.“ Pięk
nie mówi W. J. Rose w innym miej
scu o Konarskim, że „wiek osiem- 
nastv w Europie zna niewielu ludzi 
bardziej skromnych od Konarskie
go. którzy by o sobie mniej mówi
li lub pisali.“ Z dziwnym uczuciem 
czytamy dziś artykuł Z. Ludkiewi
cza, w którym autor domaga sie dla 
Polski kolonii w Afryce. Ciekawy 
pod wielu względami jest artykuł 
Sikorskiego napisany tuż przed 
wybuchem wojny. Prócz ki]ku lao- 
susów (nowoczesne silne polskie 
lotnictwo) ocena wypadków nad
chodzących jest wyjątkowo trafna.

Miedzy innymi jest fam mowa o 
aerresii z dwu stron i o wojnie bły
skawicznej: „sztab główny przygo
towuje możliwie najsilniejsze ude
rzenie. które — jak sie spodziewa 
— będzie miażdżące. Wykona je 
wojsko zmotoryzowane wsparte 
potężnym lotnictwem“.

sfc * *
Mimo bogactwa materiałów nie 

mogę się oprzeć wrażeniu, że mo-

W  O  Ł
„Pani Ireno-o-o!” — Nasyconą 

słońcem i ciszą klatkę schodową roz
darł wysoki kobiecy głos. Byłam już 
-na podwórzu i przyśpieszyłam kro
ku w nadziei, że mi się uda złapać 
autobus na spłukaną morzem plażę. 
W tejże samej jednak chwili na róż
nych, wysokościach trzypiętrowego 
budynku „delegatury”, jak kukuł
ki w zegarach powyskakiwały w 
oknach głowy kolegów i koleżanek 
biurowych, wołając z kpiarską 
usłużnością.

— „Pani Ireno-o-o! Pani Ire
no-o-o!”

— No idę, idę — burknęłam kłótli
wie, jak kucharka, której odwołano 
wychodne. Wracałam powoli, napę- 
czniała różnymi sprawami Bibliote
ki Polsko-Indyjskiej, jak gąbka wo
dą. Jakże inaczej wszystko wygląda
ło parę miesięcy temu, gdy zosta
łam przydzielona pani Wandzie Dy
nowskiej do pomocy. Z jakimże im
petem zbiegłam ze schodów swego 
dawnego biura, z głową lekką jak 
balonik, by rzucić się entuzjastycz
nie w ramiona Polki w induskim 
stroju. Zaszeleściło zielone sari, pol
skie szare oczy popatrzyły na mnie 
życzliwie, wyczekująco.

— Biblioteka Polsko-Indyjska? 
Propagandą? Stowarzyszenie Pol
sko-Indyjskie? Damy sobie radę, pa
ni Wando, wszystko pójdzie jak z 
płatka — puszyłam się bezpodstaw
nie.

Ale po paru miesiącach okazało 
się, że ta ciężka lokomotywa, jaką 
była Biblioteka Polsko-Indyjska, cią
gnąca za sobą propagandę, Stowa
rzyszenie Polsko-Indyjskie i pom
niejsze wagoniki z napisami: ważne, 
pilne, natychmiastowe — wlecze się 
ciężko sapiąc, a pracy, zamiast uby
wać, z dnia na dzień przybywało. 
Teczki puchły od korespondencji, 
eksponaty przygotowane na wysta
wę popleśniały w mons.unowej wil
goci, na zbiór książek rzuciły się pil
nie białe mrówki.

Pani Wanda, mimo marnego zdro
wia pracująca po 18 godzin na dobę. 
nigdy nie traciła ducha. Ja, młoda i 
zdrowa, już spałam w przewiewnym 
pokoju pod dzień i noc pracującym 
wiatrakowym dużym wentylatorem 
zawieszonym u sufitu, gdy w zatło
czonym książkami napierami dusz
nym pokoiku pani Wandy jeszcze 
stukała maszyna. Jeszcze spałam, 
gdy tam już stukała maszyna. A mo. 
że przez całą noc? Nigdy nie widzia
łam pani Wandy zmęczonej ani też 
słyszałam, aby się skarżyła na prze
pracowanie.

Wanda Dynowska przyjechała do 
Tndii w 1935 roku, poznało je, poko
chała i przybrawszy imię Umadevi 
zamknęła się w aszramie. Ciszę kon
templacji przerwała wojna. Konsu
lat R.P. w Bombaju zwrócił się do 
pani Dynowskiej jako zadomowionej 
w Indiach o pomoc; chodziło o zebra
nie funduszów na wysyłkę paczek do 
Rosji. Umadevi rzuciła się w wir 
ważkich, a niewdzięcznych spraw 
polskich. Prośbę konsulatu przyjęła 
jak wezwanie do wojska. A była 
bardzo potrzebna konsulatowi. Któż 
lepiej od niej znał środowisko, któż 
miał więcej przyjaciół w Indiach, 
któż mógł się poszczycić serdeczną 
przyjaźnią z Gandhim?

Szerokim strumieniem popłynęły 
indyjskie rupie do kasy P.C.K. Za
kupione za nie lekarstwa i odzież 
odjechały do Rosji. Gdy ukończono 
akcję wysyłki paczek dla deporto
wanych Polaków, konsulat zapropo
nował pani Dynowskiej ] 'acę w 
dziale propagandy. Umadevi nie od
mówiła, bo czuła, że jej tego uczynić 
nie wolno. „Pokazać Polskę Indiom, 
a Indie Polsce” — stało się jej ha
słem. Zorganizowawszy instytucję 
„Biblioteka Polsko-Indyjska” , któ
rej zadaniem IMo wydawanie ksią
żek, broszur informacyjnych, biule. 
tynu, urządzanie imprez i kompleto- 
.wanie dużego księgozbioru, Umadevi 
wyruszyła z odczytami o Polsce po
przez całe Indie, z miasta do miasta. 
Potem już tylko na parę tygodni

\  N  I E
czy dni wracała a raczej wpadała do 
bombajskiej „Kwatery Głównej” i 
znów wyjeżdżała na zmianę do osie
dla Valivade odległego od Bombaju 
o całą dobę jazdy — by tam znów 
pokazać Indie — Polsce. I tak na 
przemian: na zjazd Pen Clubu, na 
wystawę do Bombaju, z odczytem 
do osiedli polskich, z odczytem do 
Madrasu, z wycieczką urządzoną 
dla. naszej młodzieży po całych po
łudniowych Indiach aż do przylądka 
Komori.

Prócz Biblioteki Polsko-Indyjskiej 
zorganizowała Stowarzyszenie Pol
sko-Indyjskie, by zbliżyć do siebie 
te dwa tak dalekie sobie narody, w 
momencie gdy jeden utracił ciężko 
zdobytą niepodległość, a drugi stał 
u progu wolności.

Cóż z tej propagandy? — powie 
ktoś, kto ma rację, jak Stanisław 
Mackiewicz. Na marne. Nie! — od
powie bojowo Umadevi — i też bę
dzie miała rację.

Wprawdzie konkretnie „nic z te
go” , że się Gandhi modlił za Polskę 
podczas powstania warszawskiego, 
nic z tego, że w języku Gudżerati 
wyszły pisma Piłsudskiego i Sonety 
Krymskie, nic z tego, że młody pu
blicysta induski — Dharam Paul 
zaczął opracowywać historię Polski. 
Gandhi nie żyje, tłumacz Sonetów 
nie żyje, pracę młodego publicysty 
przerwała bratobójcza kula podczas 
walk muzułmańsko-hinduskich w 
Laliore. Na darmo.

Co zostało? Matka Boska Często
chowska... 1 j podręcznej walizce tan
cerza induskiego (obecnie .przeby
wającego w Anglii) — Rama Gopa- 
la, Ostrobramska codziennie ustra- 
jana w świeże kwiaty — w aszra- 
inio u stóp góry o dźwięcznej naz
wie Tiruwannamalai i zbłękitniałe 
wspomnienie o Polakach jako o na
rodzie dzielnym i szlachetnym...

O, jakże niewiele i jak wiele!
No i zostały osobiste przyjaźnie 

zrzeszonych dawniej w Towarzyst
wie Polsko-Indyjskim ludzi, którzy 
postanowili do końca życia bronić 
dobrej sławy i honoru obu narodów. 
Słowa, słowa. Wielkie słowa i tylko 
słowa. A może nie? Bo cóż każe 
ambasadorowi indyjskiemu w dro
dze powrotnej ze Stanów Zjednoczo
nych starać się spotkać w Londynie 
z dawnymi znajomymi, biedą emi
gracyjną polską. Spotyka się z nimi, 
by im powiedzieć, że był na zjeździe 
Polonii Amerykańskiej, słuchał prze
mówienia Bora-Komorowskiego i 
pyt-a po prostu: „a jak wam się 
żyje?” ... I rzuca jeszcze jedno pyta
nie kłopotliwe: czy na wypadek po
ważniejszych zmian w układzie 
stosunków tego świata wasze stron
nictwa polityczne dojdą do porozu
mienia z rządem? Pyta bez złośliwo
ści oczywiście — a z widoczną troską 
w głosie.

Dorobek wydawniczy Biblioteki 
Polsko-Indyjskiej przedstawia się 
nie najgorzej (z braku miejsca wy
mieniam tylko najważniejsze pozy
cje pomijając kilkadziesiąt broszur 
w jęz. angielskim, Hindi, Hindusta- 
ni i Gudżerati).

Dwa tomy nowel różnych autorów 
polskich po angielsku;

Geografia Indii w opracowaniu 
prof. Dudryk-Darlewskiego podczas 
jego paroletniego pobytu w Indiach 
(po polsku);

Bhagavad Gita — jedna z ksiąg 
Mahabaraty w opracowaniu W. Dy
nowskiej;

Ali for Freedom — zbiór essejów 
o dawnej Warszawie, bogato ilu
strowany, oraz „Dziennik żołnierza 
A.K.” pisany podczas powstania na 
podstawie raportów oficjalnych a 
później listów, jakie otrzymywała 
p. Dynowska od mjr. A.K., śp. Jani
ny Karaś.

Druk tej książki ukończyła p. Dy
nowska w pierwszą rocznicę pow
stania i na żałobnej akademii, urzą
dzonej staraniem Towarzystwa Pol
sko-Indyjskiego, w kiosku z wyda
wnictwami Biblioteki Polsko-Indyj
skiej, po Ali for Freedom z herbem

Warszawy na barwnej okładce, naj
częściej wyciągały się ręce zapro
szonych gości. Po otwarciu jej na 
pierwszej stronie zdziwione oczy 
padały na list Gandhiego pisany do 
Polaków podczas powstania.

Nadeszły ciężkie dla uchodźstwa 
w Indiach czasy. Zwinięcie polskich 
placówek: delegatur i konsulatu, 
niepewność jutra, smutny koniec 
wojny nieprzegranej, przyjazd re
patriacyjnej misji warszawskiej. 
W chwilach tych pani Wanda była 
przy uchodźcach w osiedlu polskim 
Valivade. Podtrzymywała ich na 
duchu, szukała dróg, którędy dałoby 
się już z Indii skierować ruch u- 
chodźców na miejsce stałego osie
dlenia, wygłaszała odczyty.

Misja warszawska wyjechała po
gnębiona. Zaczęły się wyjazdy do 
Anglii, Afryki, Libanu, Australii i 
paru mniejszych grup do Stanów 
Zjednoczonych. Osiedle przestało 
istnieć, a pani Wanda wróciła do 
swej dawnej siedziby na południe 
Indii i zabrała się do opracowania 
kilku książek mających na celu po
kazanie Indii Polsce.

*  *  *

Jestem sobie teraz typową (brzyd. 
kie słowo ale charakterystyczne) 
„hausłajfą” . Latam z koszyczkiem 
z jednego końca Hammersmithu na 
drugi, potem z dziećmi do parku. 
Teraz soczek, teraz mleczko, teraz 
tran, teraz kąpiel, teraz spać. Jak 
w zegarku. Nic spokoju mi nie 
kłóci. Rutyna. Aż tu listonosz przy
nosi sporą paczkę. Gdy zobaczyłam 
na niej pieczątkę Madras 20, serce — 
ten pajac na sznurku — poderwało 
się na baczność. W paczce kilka no
wych wydawnictw Biblioteki Polsko. 
Indyjskiej. Aż dziw bierze, skąd pani 
Wanda znalazła na opracowanie icłi 
i wydanie ozas i siły. Osamotniona 
jak Robinson i nawet bez Piętaszka 
— Kaszinata — sprytnego chłopca 
na posyłki. Teraz nie stać pani 
Wandy na taki luksus.

Skąd czerpie fundusze na druk? 
Pamiętam jak raz do biura delegatu
ry przyszedł niepozorny Indus, pyta
jąc o Umadevi, bo miał dla niej list. 
Wręczył kopertę sekretarce i oddalił 
się szybko, zanim zdążyła poprosić 
panią Wandę. Z koperty wypadł 
banknot 1000 rupiowy (równowar
tość 130 funtów). Ktoś szybko dogo
nił tajemniczego ofiarodawcę pyta
jąc, co to ma znaczyć, na jaki cel i 
komu się za to należy podziękowanie.

— Umadevi sama będzie najlepiej 
wiedziała, co z tym zrobić — odrzekł.

Stworzyciel świata jest ofiarodaw
cą wszystkiego, co nam życie przy
nosi — dodał i oddalił się pośpiesz
nie.

Pieniądze pani Wanda zdobywa 
i... oszczędza na samej sobie. Nie
prawdopodobna to ekonomia, ale tak 
jest. I z tego, czego się nie ma, 
można też zaoszczędzić.

Zaczęłam przeglądać książki. 
Wszystkie w jednakowych pomarań
czowych okład kąch — kolorze sło
necznych Tndii. Drukowane w małej 
drukarence, rękoma Tndusów nie 
znających polskiego alfabetu, ale 
błędów drukarskich nie tak wiele. 
To strona zewnętrzna. A treść?

„Serce Gopi” — R. Taj — tłuma
czyła W. Dynowska — alegoryczna 
opowieść współczesnej autorki, o- 
parta na motywach zaczerpniętych 
z filozofii i mitologii hinduskiej.

„Razem pod wiatr” — W. Dynow
ska — zbiór prozy poetyckiej zwią
zanej tematycznie i ideowo z India
mi.

Antologia pieśni indyjskiej — 
przekłady W. Dynowskiej. Tom I. 
Sanskryt: Wyjątki z Mahabaraty, 
Ramajany, Ksiąg Rigwedy i religij
nej poezji buddyjskiej. Tom II. Ta- 
mil. Wybór pomników piśmienni
ctwa tamilskiego (Tamil jest języ
kiem drawidyjskim, sanskryt 
aryjskim. Cywilizacja drawidyjska, 
zrodzona w południowych Indiach, 
jest starsza od aryjskiej).

Wszystkie opatrzone przedmo
wami, bogatymi przypiskami, obja
śnieniami mitologii hinduskiej oraz 
ilustracjami.

I list pani Wandy. Żeby się tym 
zająć, żeby się dostały do rąk pol
skiego czytelnika.

„Kochana Pani Wando!
. . . więcej pulem i pieskami, bycz
kami w tomacie z Polski, kiełbasami 
z Francji, gabinetem kosmetycz. 
nym, nylonami, niż książkami... 
Skoro już pani te książki wydała, 
serce w nie włożyła i część życia, to 
niech je Pani da teraz na przemiał, 
albo lepiej niech je zjedzą białe ma- 
draskie mrówki”.

Na to wołanie Polki z Indii tak 
odpisać nie mogę. I nie dlatego tylko, 
że te książki są owocem miłości do 
Polski i Indii, wielkiego trudu i wy
rzeczenia się. Ale jestem przekona
na, że są to rzeczy o nieprzemijają
cej wartości i ciekawe. A czytelnik 
zagłębiwszy się w nich zapomni o 
omotanym pajęczyną szarzyzny 
dniu, w którym się nic nie dzieje.

Irena Hradyska

WŚRÓD KSIĄŻEK 
i CZASOPISM

ZG O N  FO RTU N A TA  S T R O W S K IE G O . D n ia  
VI l ip c a  z m a r ł w je d n e j z k lin ik  p a ry s k ic h , 
w w ieku  la t  86. p is a rz  i h is to ry k  l i te r a tu ry  
f r a n c u s k ie j  F o r tu n a t  S tro w sk i.

R o d z in a  jego  p o ch o d z iła  z P o lsk i, s tą d  po! 
sk ie  n azw isk o . S tro w sk i w y k ła d a ł n a jp ie rw  
w lic e a c h  w Albi. N im es i L a k a n a l, p ó źn ie j 
z a ś  o b ją ł k a te d rę  h is to r i i  l i te r a tu r y  f r a n c u 
sk ie j n a  S o rbon ie , ja k o  n a s tę p c a  E m ila  F ag u . 
e ta .

O głosił liczn e  p ra c e  z z a k re su  li te ra c k ie g o , 
n a c e c h o w a n e  zaw sze d u żą  e ru d y c ją . Z n a n e  
je s t  jego  w y d an ie  k ry ty c z n e  „ E ss a is “ M on
ta ig n e 's ,  o raz  dzieło  o P a s c a lu  („ P a s c a l  e t 
son  te m p s “ ).

S tro w sk i był w sp ó łp raco w n ik iem  szeregu  
czaso p ism , m .in . „R evue de D eux  M ondes  . 
B ył cz ło n k iem  A kad em ii N au k  M o ra ln y c h  i 
P o lity c z n y c h ; o d zn a czo n y  by l k rzy żem  o fic e r, 
sk im  Legii H o norow e j.

W  PO SZU K IW A N IU  SKA RBÓ W  P R Z E S Z Ł O 
ŚCI. S p e c ja ln a  ek sp e d y c ja  a rch e o lo g ic z n a  
pod k ie ro w n ic tw em  d r  C hénevée  p rzep ro w ad z a  
obecn ie  b a d a n ia  d n a  m o rsk iego  w o b sz a ra c h  
n a  p o łu d n ie  od K orsy k i. B azę ek sp ed y c ji s ta  
now i s k a l is ta  i bez u d n a  w y sep k a  Lavezzi. 
C złonkow ie ek sp ed y c ji sp o d z ie w a ją  się  zn a leźć  
n a  d n ie  m o rz a  rzeźby  i w azy  a n ty c z n e . P rz e 
p ro w a d z a n e  są  też b a d a n ia  fa u n y  i f lo ry  
m o rsk ie j.

P A M IĘ T N IK I PAPEN A . W  tłu m a c z e n iu  a n 
g ie lsk im  u k az a ły  się  p a m ię tn ik i b. k a n c le rz a  
R zeszy  N iem ieck ie j von P a p e n a  '(F ra n z  von 
P a p e n : „ M em o irs“ , A n d ré  D eu tsc h , c e n a  25 
s .) .  R ec en z je  ic h  w p ra s ie  b ry ty jsk ie j  s ą  n a  
ogól b a rd zo  k ry ty c z n e . W  „ O b se rv e rze“ z d. 
1.3 czerw ca  H a ro ld  N ico lson  p isze  m .in .:

„ T a  f a s c y n u ją c a  k s ią ż k a , n ie za le żn ie  od 
m a te r ia łu  h is to ry c zn eg o , ja k ie g o  d o s ta rc z a , o- 
św ie tla  n a m  p ew n ą  s tro n ę  c h a ra k te r u  n ie 
m ieck iego , k tó rą  n ie  zaw sze ro zu m iem y . P o 
k a z u je  n a m  o n a , ja k  n a w e t uczciw y  N iem iec 
zdo lny  je s t  p o d p o rz ą d k o w a ć  sw e su m ie n ie  
in d y w id u a ln e  su m ie n iu  g ru p o w em u  li p rz y 
zn a ć  pog ląd o m  i k o n w en c jo m  sw ego śro d o w i
s k a  w iększą  w ażność , n iż  sk ło n n o śc io m  sw ej 
w asn e j duszy . P a n  von P a p e n  n ie zd o ln y  był 
u św iad o m ić  sobie, że on  sam , w raz  ze sw ą 
e ty k ą  c h rz e śc ija ń sk ą , uży w an y  był p rzez  z łych  
ludz i za ró w n o  ja k o  o s ło n a  ja k  i ja k o  n a rz ę 
dzie. W y o b ra ż a ł sobie, że był d o s ta te c z n ie  
Lilny i p rzem yślny , by p rzeo b ra z ić  zło w do- 
b ro ; n ie  był je d n a k  ta k  p rzem y śln y  ja k  Hi 
t ie r , G o erin g  czy G oebbels; n ie  byl rów n ież  
ta k  s iln y “ .

Z n a n y  h is to ry k  H ugh  T re v o r-R o p e r w re 
ce n z ji, og łoszone j ró w n o cześn ie  w „ S u n d a y  
T im e s“ , s tw ie rd z a , że P a p e n  n ie  p rz e ja w ia  
w sw ych  p a m ię tn ik a c h  ż a d n e j św iadom ości 
w iny . „ K ry ty k u je  on B ru e n in g a  za  „b lę-ly "  
p o 'e g a ją e e  n a  rz ą d z e n iu  d e k re ta m i, k ied y  je 
d n a k  P a p e n  czyni! d o k ła d n ie  to  sam o , s ta ło  
się  to  w yrazem  „ m ą d ro ś c i s t a n u “ . A lia n se  
przeciw  n ie m u  by 'y  zaw sze czym ś z ły m ; n a 
to m ia s t  a l ia n s e , k tó re  sam  z a w ie ra ł, były 
w ira ż e m  ta k ty c z n e j ro z tro p n o śc i. N ie w idzi 
on ż a d n y c h  u s te re k  w sw ym  k ró tk im  s p r a 
w ow an iu  u rzęd u  k an c le rsk ie g o , w- czasie  k tó 
rego zn ió sł za k az  fu n k c jo n o w a n ia  p a r t i i  h i 
tle ro w sk ie j, zd u s ił rz ą d y  k o m u n is ty c z n e  w 
P ru s ie c h , p rzeb aczy ł m o rd e rco m  n a z is to w 
s k im  i d o ra d z ił H in d en b u rg o w i, by pogw ałc i! 
sw ą p rzysięgę  p rz e -  z ła m a n ie  k o n s ty tu c ji . . .  W 
c a łe j te j  k s iąż ce  z n a laz łem  ty lk o  dw a m ę tn e  
u ję c ia  a b s tra k c y jn e . J e d n o  do tyczy  „ h is to .  
ry czn e j m is ji N iem iec" . W iem y w szyscy , co 
to  zn a czy : podbó j E u ro p y  w sc h o d n ie j. D rug ie  
—  to  „podstaw ow ew  z a sa d y  c h rz e ś c i ja ń s tw a “ 
N ik t n ie  wic, co to  o z n a c z a ; je s t  to  n a  ogół 
fo rm u ła , u ż y w a n a  p rzez po lityków , k tó rz y  n ie  
z m ie rz a ją  do n iczego  d o b reg o “ .

To o s ta tn ie  s tw ie rd z e n ie  t r a f n e  je s t  n i e 
w ątp liw ie  w- s to s u n k u  do von  P a p e n a , tru d n o  
je d n a k  o d nosić  je  do w sz y stk ich  po lityków , 
n a w ią z u ją c y c h  do z a sa d  c h rz e śc ija ń sk ic h .

Z A P  I S K I 
L O N D Y Ń S K I E

POLSK A  W YSTAW A A R C H IT EK TU R Y
P rzy  C rom w ell R o ad  n r  7 odbyw a się  wy 

s ta w a  p ra c  s tu d e n tó w  i d y p lo m an tó w  Szkoły 
A rc h ite k tu ry  p rzy  P o lish  U n iv e rs ity  C ollege. 
S zkoła la , ja k  w iadom o, za ło żo n a  z o s ta ła  w 
L iverpoo lu  i ta m  u k ończy ło  j ą  50 a rc h i te k -  
tów -P o laków . P rz e n ie s io n a  do L o n d y n u  s ta ła  
się  je d n y m  z w ydzia łów  PU C-u i ja k  d o tą d  
ukończy ło  j ą  d a lsz y ch  139 s tu d e n tó w . R a z e n  
w ięc do te j  p o ry  189 a rc h i te k tó w  Polakô-v 
o trz y m a ło  dyp lom y  w A nglii. L iczba  t a  d o j
dzie p raw d o p o d o b n ie  do 240 w lec ie  1954 r., 
k iedy  m a  n a s tą p ić  l ik w id a c ja  szko 'y .

W w y staw ie  te g o ro c z n e j b ie rze  u d z ia ł 23 
d y p lo m an tó w . W y sta w a  o tw a r ta  je s t  co d z ien 
n ie  od 10 ra n o  do 7 w ieczo rem ; w stęp  w olny.

ZG O N  „W Y N A LA ZCY " PO TW O RA  
Z LO CH  N ESS

W  ty c h  d n ia c h  z m a r ł J o h n  C. M ack ay . 
g łów ny  r e p o r te r  d z ie n n ik a  szkock iego  „ I n 
v e rn ess  C o u r ie r“ . L a t  te m u  b lisko  d w ad z ie 
śc ia , w lecie  r . 1933, w sław ił się  on  d o n ie 
s ie n ia m i o ta je m n ic z y m  po tw o rze , w y n u rz a 
ją c y m  się  ja k o b y  z je z io ra  L och N ess. Sze
reg  osób, u c h o d z ący ch  za  w ia ry g o d n e , łą c z 
n ie  z m ie jscow ym  p a s to re m , s tw ie rd z iło , że 
w idzia ło  tego  p o tw o ra  n a  w ła sn e  oczy —  i w 
te n  sposób p ó łn o c n a  S zk o c ja  z y s k a ła  a t r a k 
c ję  tu ry s ty c z n ą , k tó r a  ś c ią g a ła  o lb rzym ie  tłu - 
m y. J a k  za u w aż a  „E v e n in g  N ew s“ , M ackayow i 
z p ew n o śc ią  n a w e t n ie  p rzyszło  n a  m yśi, że 
jego  re p o r ta ż e  sp o w o d u ją  „ n a jw ię k s z ą  fa lę  
m aso w ej h a lu c y n a c j i ,  ja k ą  n asze  s tu le c ie  w i
d z ia ło " .

Jeszcze  w r . 1947 a k w a r iu m  w B r ig h to n  o- 
f ia ro w y w ało  1000 fu n tó w  za  d o s ta rc z e n ie  m u 
„ p o tw o ra “ . Z d a n ie m  u cz o n y ch , k tó rz y  o g lą 
d a li fo to g ra f ie  tego  m o n s tru m , je s t  to  (lub  
by*a) po p ro s tu  fo k a .

CORAZ M N IE J D Z IE C I W  A N G L II
W edle szaco w ań  G e n e ra ln e g o  R e g is t r a to r a  

(R e g is t r a r  G e n e ra l)  dzieci w w ieku  po n iże j 
15 l a t  s ta n o w iły  w połow ie r. 1951 22.2 p roc . 
ogólnego z a lu d n ie n ia  A nglii i W a lii, podczas  
gdy pół w ieku  te m u  u d z ia ł ic h  w za lu d n ie n iu  
w y raża ł się  c y f rą  32.4 p ro c e n t .

N a o gó lną  liczbę 43.800.000 m ieszkańców  A n
glii i W a lii m ężczyzn było 21.049.000, k o b ie t 
22.751.000. L iczba k o b ie t p rzew yższa  w ięc licz
bę m ężczyzn o 1.702.000.

L u d n o ść  W ielk iego L o n d y n u  w y n o siła  w po
łow ie r . 1951 p rz y p u szcz a ln ie  8.350.380 osób. 
Ze w szy stk ich  an g ie lsk ic h  „ c o u n tie s “ n a jw ię . 
k szą  lu d n o ść  p o s ia d a  L a n c a s h ire  (5,090.0001.
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