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ZOFIA ROMANOWICZOWA (Paryż)

PIELGRZYMKA DO CHARTRESÎ
Co roku o tej porze do kolekcji 

pstrych plam pokrywających mury 
Paryża przybywa jeszcze jedna.
Wśród plakatów reklamowych,
wśród politycznych afiszów, naga
bujących przechodnia wykrzykni
kiem: „Citoyens!” , wśród progra
mów teatralnych i kinowych nie bar
dzo liczyć może, że ktoś ją dostrze
że, że ktoś się przed nią zatrzyma. A 
jednak, kiedy schodząc uliczką Ro- 
yer-Collard w stronę Parku Luksem
burskiego dojrzałam znajomy napis, 
serce zabiło mi inaczej i wiem, że jest. 
parę tysięcy serc, na których słowa: 
„Pielgrzymka do Chartres” wywie
rają to samo wrażenie.

Afisz co roku jest inny, ale składa 
się z tych samych motywów. Jakiś 
fragment drogi, zwężającej się w 
perspektywie, jakieś sylwetki, obju
czone plecakami, jakiś ułamek wi
traża czy święty kamienny w infu
le i zawsze wysmukłe, siostrzane 
wieże katedry, jak znak umowny, 
jak drogowskaz.

Pomiędzy Wielkanocą a Zielony
mi świątkami w Paryżu instaluje się 
wiosna. Czasami śmielsza, czasami 
spóźniona. Czasami tradycyjne kon
walie na pierwszego maja, to jeszcze 
zielone, niedojrzałe gruzełki, a cza
sami już w połowie kwietnia tłumy 
śpieszą do lasów Chantilly na kon- 
waliobranie.

Dla studentów jest to okres po
przedzający bezpośrednio egzaminy. 
Daty są już ustalone, ostatnie wy
kłady łyka się ze zdwojoną pilnością, 
w bibliotekach tłok. Teraz lub nigdy 
należy przysiedzieć fałdów, zapełnić 
luki, wziąć się do zlekceważonych 
autorów. Koniki polne, co niefrasob 
liwie przeskakały całą zimę, teraz 
pompują się czarną kawą i siedzą po 
nocach. Ale i najskrzętniejsze mrów
ki czują niepokój j potrzebę odświe
żenia zapasów.

W takim to momencie wypada 
co o?zna, zielono-świątkowa pie- 
grzymka studencka do Chartres. 
Pielgrzymka? Ależ to migracja! 
Dziewięć tysięcy poszło zeszłego ro
ku a liczba stale wzrasta. Na całe 
drogocenne trzy dni i koniki polne i 
mrówki zamykają książki.

„...Przychodzimy do Ciebie z dalekiej
Luter ji,

Na trzy dni zostawiamy nasz dom 
i nasz kramik 

I archeologowie wraz z semantykami 
ł} chudy Sorboną i biedne, jej dzieci..."

Tak pisał prawie czterdzieści lat 
temu Charles Péguy, którego imię 
często jest synonimem pielgrzyma 
do Chartres ’ i który najwyraźniej 
corocznemu eksodusowi studentów 
paryskich patronuje. Jego ’’Présenta
tion de la Reauce à Notre-Dame de 
Chartres” jest jednym z rzadkich 
poematów, co zachowały świeżość i 
prostotę osobistej modlitwy.

Przypominam sobie jego strofy 
patrząc na afisz. A więc z odnową 
natury jeszcze raz zbliża się dzień, 
w którym tysiące młodych opuści 
miasto i naukę, aby wyruszyć na
przeciw ,,takiej ziemi stronie, która 
by już nie była ziemią".

Nie będą pierwsi, nie ostatni. W 
czł< wieku wiecznie żyje coś z piel
grzyma. Raj utracony, grób Chrystu
sa, święte relikwie, ;wiara i tęsknota 
zawsze wyganiały tłumy z domów 
na drogę. Tść, nie oglądając się, zo
stawić za sobą to wszystko, co na 
codzień więzi duszę i ciało, aż spoza 
którejś linii horyzontu zamajaczy 
przybytek, a w nim objawienie, 
przebaczenie, spełnienie czy łaska.

Pielgrzymka do Chartres... Same 
nogi niosą mnie w stronę Sorbony. 
Nie można przejść obojętnie koło 
gmachu, w .który wsiąkło tyle naj
lepszych lat. Korytarze uczelni 
przeświecają, panuje w nich miły 
chłód. Spóźnieni studenci grzmocą 
butami o kamienną posadzkę. Może 
by popędzić za nimi, może wsunąć 
się bocznymi drzwiczkami na gale
rię, aż gdzieś pod strop amfiteatru 
na palcach, bo jeszcze profesor po
słyszy i spiorunuje na chybił trafił 
krótkowzrocznymi oczami?

Ale nie. Moje wykłady już prze
brzmiały. W archiwach Sorbony 
kopie egzaminacyjne, doręczane kie
dyś z biciem serca, zaczynają żółk
nąć w kartonowych okładkach. Bro.. 
daty Homer siedzi zwaliście w przed
sionku,'jakiś inny, starożytny kolega 
dotrzymuje mu towarzystwa z sy
metryczną uprzejmością. Nie zwra
cają na mnie uwagi. Co znowu?

Stulecia im się plączą i pokolenia, 
a cóż dopiero roczniki...

A przecież wiem, jakbym widziała, 
że w tej chwili za drwiami, spoza 
których dochodzi pedantyczny glos 
profesora, mała karteczka krąży z 
rąk do rąk. Już nie średniowieczne 
kazania braci pokutników na pla
cach, ale afisze, ale żakowskie „po
daj dalej” skrzykują pielgrzymów. 
Jedni z uśmiechem, drudzy obojęt
nie podsuwają karteczkę sąsiadowi 
po przeczytaniu. Inni parskają 
gniewnie, bo ledwo się na, nią rzuciło 
okiem, a już w wykładzie zrobiła 
się dziura i nie wiadomo, jak to było 
ze szlachetnie urodzoną dziewicą 
Eulalią z romańskiej kantyleny?

Należałam do tych, co czteiy lata 
temu obruszyli się. Biedna, obcoję
zyczna, przymusowa mrówka. Ale 
na pielgrzymkę poszłam.

Tamtego roku w sobotę, nad 
dworcem Austerlitz słońce dogrze
wało, jak w. czerwcu. Mimo to każdy 
miał do plecaka przytroczony płaszcz 
nieprzemakalny, gdyż zielono
świątkowe ulewy zdążyły już stać 
się tradycją. Tylu nas? Nie wierzy
łam oczom. Każdym autobusem, 
każdym metro, spływały z całego 
Paryża grupy obładowanych pleca
kami. Plecak był insygnium brater
stwa, jak starochrześcijańska ryba 
i przyjaźń wiązała się łatwo już w 
drodze na dworzec.

Tysiące i tysiące... Wielki bulwar 
przy Jardin des Plantes zamienił się 
w koczowisko. Osobno Sorbona, 
osobno medycyna, osobno Beaux- 
Arts (ci ze zwykłą fantazja i kozimi 
bródkami). Z dworca Montparnasse 
równocześnie odjeżdżała druga par
tia. Pielgrzymka rozplanowana była 
kilkoma szlakami, które złączyć się

dopiero na o-miały w jeden nurt 
statnim etapie.

Jeszcze w wagonie nastrój był wy
cieczkowy, a nie pielgrzymi. Nigdy 
nie miałam okazji słyszeć tylu pięk
nych francuskich piosenek na raz.
Chłopcy grzmieli „Je suis le roi 
d’Espagne” , dziewczęta wolały dziesiątek

Często zdarza mi się wspominać wszystkie w jednym punkcie, z któ- Nie były to gawędy, były to trud- 
b- pielgrzymkę jego słowami. Bo też rego musi coś wykwitnąć, coś się ne rozmowy, do których każdy do
nic było nic czego by on także nie podźwignąć, logiczne dopełnienie rzucał, co miał najlepszego. Pod wie- 
doznał, w milczeniu, w którym wędrówki, najpiękniejszy, „naj- czór zatrzymaliśmy się w rzadkim 
orzesz iśmv nierwsze kilometry twardszy Mos tej ziemi". zagajniku, rozsiedli dużym koliskiem
WedłueTei samei co on sędziwej Ale wieże Katedry mieliśmy uj- po harcersku, aby zebrać i porównać 
melodif odśpiewaliśmy ’ pierwszy rżeć dopiero pod koniec dnia następ- zdobycze. I odczuliśmy wtedy, że 
dziesiątek różańca. I tdk. samo jak "ego- Sobotnie popołudnie zsunęło wewnętrznie także przebyliśmy ra-U r.spagne , wyiai y luaiiba. i ^  oamu jaxv ° T V  } j w da. Z€m kawał drOgi.

śliczną, kanadyjską „ A la c ą.re jemu, z punk u narzuciła _nam s ę ^ J ^ b k o ,  W  ^  « ą  Romains
fontaine” , a wszyscy razem „Mai- gdzieś u krańca doliny Beauce nie- 
borough s’en va au guerre”, ale nie widzialna jeszcze obecność katedry, 
na smętną melodię z „Wesela Figa- owej ,,strzały nieskazitelnej, co za-
ra", tylko wyraźnie do marszu, ze 
skocznym bardzo refrenem. Te re
freny były zresztą bardzo dziwne, 
mimo skoczności bardzo szacowne, 
kto wie, czy nie równe wiekiem

wieść nie może"
Kraj, któryśmy mijali, miał dla

gnąć w rytm pielgrzymki: milczące Juies Komains pisze w swoim 
rozmyślanie, modlitwa, śpiew, roz- wielotomowym dziele o przyjaźni 
mowa. Mieliśmy także pielgrzymo- ó, propos obrazu Rembrandta „Piel- 
wać myślą. grzymi do Emmaus” . Uczniowie są

Szliśmy małymi grupkami. Tema. W- 80sP°dzie * s3 świadkami czyjejś
mnie charakter swojski.’ Coś jakby tem wspólnej myśli na sobotę była
płaszczyzna mazowiecka tyle że Msza św Obok mnie Michel^ Bre; ^
me piaski, a ziemia tłusta, bogata, tonczyk, ten sam, który mi podsunął c » rhnrJif,7 hv dotarł nie

starej katedrze, ku której dążyli- śpichrz Francji. Nie potrafię powie- w^mfiteatrze^karteczkę z zawiado- znalia si(; ^¿ale; ta chwila ich po
arie a e- j^CZyja w Sp0Sób trwały. Tak się za

czyna przyjaźń. Jej definicja to 
wspólne świadczenie o czymś, czego 
się wspólnie doznało.

Słowa: „szliśmy razem do Chart
res” są synonimem v/ięzów bardzo 
mocnych.

dzieć, kiedy skończyły się ostatnie mieniem o Chartres, 
lasy i coraz rzadziej można było na. laine, ciemna dla kontrastu przy je- 
potkać grupę drzew. Ziemia mono- go białej w słońcu czuprynie i Noël, 

pasanego rzemieniem, zgarbionego tonna, niebo urozmaicone wiosenny- całkiem czarny i afrykański, auten- 
pod plecakiem tak, jak i my, poczu- mi obłokami. Ludzie pracowali w tyczny królewicz z Dakaru. 
liśmy, że zaczyna się coś innego, polu. Z daleka wieże kościelne ster- Zawsze mi się zdawało, że aby 
Zostaliśmy wyjęci spod praw czasu, czały po naszemu; z bliska okazywa- pracować myślą, muszę mieć stół,
staliśmy się bezimienną, ludzką gro- ło się, że wszystko jest inne, domy kartkę papieru parę książek do po- Bretończykiem i u stón

, -v ï -, -------- —  murowane. Ale tak samo pachniało mocy, a w każdym razie samotność. f  r0l r^ewnLniem wsnonń.......................  ziemią, nawo- Biblioteka czy pracownia były dla lvdteûiy z rozrzewnieniem wspomi-
* mnie idealnymi pomocnikami. A f .  P?.trona * Mont Saint

Zostawiwszy za sobą lasy wycho- tymczasem tam, na drodze do Char- 1 ^  j i u S r O s ^ i ^ c i M ^ d r o ’
dzi się na płaszczyznę nagą, gdzie, très poznałam słodycz rozmowy, któ- ™0î  ^  ^ ^
jak pisze Péguy, „nic nie skryje czło- ra prowadzi do tego samego celu, g p ■ ył - ‘ - ' z - s ę

śmy?
Dopiero w Dourdan, gdzieśmy wy

siedli i otoczyli naszego księdza, prze_

madą, co skupiła się na rozstajach, 
aby otrzymać błogosławieństwo na świeżo odwróconą 
drogę. Trawa na łąkach była wyso- zem i mlekiem, 
ka, po rowach bielały tarniny. Droga 
szła prosto przed siebie pomiędzy 
zagajnikami. Do Chartres było jesz
cze ponad czterdzieści kilometrów.
Z daleka widać było malejącą grupę 
tych, co ruszyli przed nami. A 
wcześniej, rok temu, sto i dwieście 
lat, ileż stóp poruszyło piach tej sa
mej drogi! Poczuliśmy się wciągnięci 
w nieustający nurt tych, co kiedy
kolwiek wyruszyli „w imTę Boże” .

A już 
z nami
Pćguy. W której ,z tych ferm prze

wieka przed Bożą nagonką". Trudno do którego dążą stopy. Słodycz ta “ e
sobie wyobrazić obecnie, że kraj ten miała w sobie coś odwiecznego. Na ś . nodkurczaiac nalce dłu
był porosły puszczą, pełną tajemnic, każdym kroku podczas tych ti:ech i h chłopii»cych stóp ^Zawstydzony 
że tutaj biło serce Galii, że tu prze- niezapomnianych dni wpadałam w f ici1’ ZT^zdecydowany To ina in 
chował się najdłużej kult starych koleinę rzeczy wyżłobiony^ Poko-
bóstw. Lasy wycięto, ziemię co ro- leniami -  jak kamienne schody pro- . bvł Dewien Ra7 tvlko snot
ku odwraca pług i każda grudka wy- wadzące do sanktuariów. Szulcitam , ? młodego kleryka 3 ieszcze

„ _____ _ „ ........_x _____ dała po stokroć ziarno. A jednak ta klucza: gaj Akademosa czy inne ż Q w Ł  czapnei’ Sutann?e
ż najbliżej nas, ramię w ramię spokojna, rolnicza okolica zachowa- antyczne przechadzki? Ale me, raczej * £  że Domiedzv nami iest
i szedł tędy na pewno Charles la w swej obecnej nagości coś z daw- pola Galilei i wśród zbóż uczniowie dpL a T E m m aus owa płaski rów 

--------m lstm nych demów. Mimo- słuchamy Nauczyciela^ Myśmy

ZOFIA KOSSAK

........ Człowiek składa się z cia
ła i duszy. Chrześcjaniin skła
da się z ciała, duszy i Ducha 
św.“. (Św. Cyprian.)

Zieloine świątki dla każdego z 
nas, to uroczysta błogość rozlana 
szeroko nad najdroższą ziemią pol
ską, to błyszczące świeżym wybiele
niem chaty, tatarak rozsypany w 
obejściu, kwitnące bzy i czeremchy, 
umajone zielenią ołtarze. Czar tych 
wspomnień jest tak mocny, że łatwo 
może się zdarzyć, iż Właściwy sens 
dnia Zesłania Ducha świętego bę
dzie orzezeń zasłoniony.

Zielone święta pełne są radości, 
nie dlatego, że Kościół obchodzi je 
w maju lub w czerwcu, gdy ziemia 
stoi w niewypowiedzianej krasie. 
Pozostałyby równie sobą w szarym 
mroku listopada lub wichurze paź
dziernika. Gdyż radość stanowi nai- 
głębszą treść tego święta chrześci
jan. święta Apostołów.

W wielkim Bożym cyklu Wciele
nia i Odkupienia ludzje są świad
kami. Tu — bohaterami dnia. W 
jednym mgnieniu oka, gdy dał się 
słyszeć szum jakoby nawałnicy, lęk
liwi uczniowie, ukryci w obawie 
przed prześladowaniem, stają sie 
mężni, roztropni, pełni mądrość5, 
wiedzy rozumu, pobożności i boJaź- 
ni Bożej. Uniesieni tym poczuciem 
szaleją, krzyczą, mówią wszystkimi 
językami na raz. Odwrócona wieża 
Babel. Tam ludzie przestali rozu
mieć się wzajemnie. Tu przedsta
wiciele piętnastu różnych narodo
wości słyszą dziwa Boże. głoszone 
w ich własnej mowie. Dzień żydow
skiego święta żniw otwiera ewan
geliczne żniwo. Plon tego dnia nie
mały: trzy tysiące dusz. To Bóg 
soełnił obietnicę daną przez Syna 
przed Jego odejściem.

Zielone święta, to nie tylko ta ta 
rak i maj. żywiołem tego dnia jest 
ogień. Na pustym krzak gorejący 
krył Boga. Na górze Synaj w ogniu 
pojawił się Pan Mojżeszowi. „Przy
szedłem miotać ogień na ziemię — 
rzekł Chrystus — a czegóż chcę. je
no. aby gorzał?“ W postaci płomieni 
zstąpił Duch święty na Apostołów 
przynosząc im swoje dary. by ogień 
zagorzał. Płomień z głów przeniknął 
w serca i rozpalił je.

nocowano go przed laty? Był to'jego woli wędrowiec nie .spuszcza oczu z li, zdawało się, sami, ale: , , udziekor „ a ] i ś  s o b i  wzajemnie oosteno
ostatni etap, szedł prędzej niż my, linii horyzontu, okrągłej jak bochen wiek dum z was zbierze się w Imię ™a? 6 J nie postępo-
chociaż ciężko ugodzony przez życie Chleba. Ta dolina ku czemuś dąży, Moje, Jam jest ’ przypomniał ndm . • * .
i już w cieniu śmierci ' linie perspektywy zbiegają się na rozstajach nasz „aumonier” . Marie Madelame urodziła się w

J Kartaginie. Bardzo mi to zaimpono
wało ze względu na Hannibala i na 
Salammbô. Okazało się, że jej K ar- 
tagina leży raczej w cieniu św1, Augu
styna i dużo wiedziała o pierwszych,

S m 1  F 1 H T  / A  *  p  'T P  / A  u , \ \ T  żarliwych czasach. Zdarzają mi się
W /  I  I f l  A  M  I  I  \  I  ( l / T  I I  W ł  l,sty z adresem j'ak z Odyssei.
f  f  1  ■ v 1  V - /  i m  I  K J  M V - r  TLrf V - /  W w Noël był długo sztywny, zaamba-

^  rasowany. Ale klęczeliśmy obok się-
Lecz dzień ten jest też zielony, z kolei przemienili świat. Do tego Dary siedmiorakie które o. Gar- ^ ałW Bou^MclFu ?w D olicach

gdyż zieleń, to barwa nadziel K ie -  dnia. M Prawdzie nie byli Aposto- ^ enfa n S n i e M a  d Ï'- łacińskiego Duponta, z nieco smętna
dyz świetniejszą nadzieję ujrzano łami. Obcowali codziennie z Chry- mi dla chwycenia natcnmema uu nnn^alanria tam pon na<dpnrv
spełnioną? To. co szatan obiecywał stusem Panem, patrzyli na Jego cu- cha św. dary-anteny odbierające aonszala^  7nikł ™ ¿ 0że ?uż na
kłamliwie, kusząc ludzi w raju. Bóg da i słuchali Jego słów. pozostając wiernie fale Boże, dary-struny wi- ° “h \ ^ c7i «whtki mvślar o 
z hojności Swej udzielił, „Będziecie nadal przeciętnymi ludźmi. Nie poj- brujące czystym głosem pod ^ Je. n i newno Domyśl^nas 

jako bogowie“. Weźmiecie czynry moWali, nie rozumieli. Miłowali, dotknięciem Bożej dłom. nie zostały 7 nał
lecz nie na tyle, by przełamać udzielone jednorazowo, a my me ' aguy. dziecko tej ziemi, znałwspółudział w pracy Stworzyciela.

czym Za darmo ich oczy i umysły. Piotr, który drżał faktu, jak święcą żydzi wyjście z dzwonnicę po imieniu. Dla mnie
Istotą daru jest bowiem że nie przed możliwym donosem służącej, niewoli egipskiej. Przeciwnie. Sce- wioska. w której zanocowaliśmy 

p a tr o n a  zasługę Ani wynagrodzę- Piotr który się zaparł Pana. odpo- na z Wieczernika jest wciąż aktual- pierwszego dnia, zachowa na zawsze 
nte anrzapłata Dar królewski z wie Arcykapłanowi: „Jakoż może- na. Bóg nie cofa swych obietnic, urok anonimowości Przypadł nam 
miłości udzielony dar niepojętej my zamilczeć cośmy widzieli i sły- Moc, Co dokonała przeobrażenia w odzmle uzymi dziedziniec g 
wielkości. Duch święty i t ę p V  szeli? Więcej ’ trzeba stuchad Boga. A poktotbw P«»taję nadal do na- spodarsk., pełen
na Apostołów przemienił ich a oni niż człowieka.“.

VENI SANCTE SPIR1TUS

Et emitte caelitus 
Lucis tuae radium.

Vent, pater pauperum; 
Vent, dator munerum;
Vent, lumen cordium.

Consolator optim.e,
Dulcis hospes animae,
Dulce refrigerium.

In labore reguies,
In aestu temperies,
In fletu solatium.

O lux beatissima,
Beple cordis intima 
Tuorum fidelium.

Sine tuo numine 
Nihil est in homine 
Nihil est innoxium.

Lava quod est sordidum, 
Riga quod est aridum,
Sana quod est saucium.

Flecte quod est rigidum, 
Fove quod est f rigidum.
Rege quod est devium.

Da fuis fidelibus,
In le confidentibus,
Sacrum septenarium.

Da virtutis meritum,
Da salutis exitum,
Da perenne gaudium.

Amen. Alleluja.

PRZYBĄDŹ,, DUCHU ŚWIĘTY

I zlej z niebiosów 
Promień twego światła.

Przyjdź, ojcze ubogich, 
Przybądź, dawco darów, 
Przybądź, serc światłości.

Przyjdź, pocieszycielu,
Słodki gościu duszy,
Słodkie pokrzepienie.

Tyś spoczynkiem w pracy,
Tyś ochłodą w skwarze,
Tyś pociechą w płaczu.

O światłości błoga,
Napełń wnętrze serca 
Wszystkich twoich wiernych.

Bez twojego bóstwa 
Nie ma nic w człowieku,
Nie ma nic bez szkody.

Obmyj to, co brudne,
Zroś to, co jest oschłe,
Ulecz, co zranione.

Ugnij, co oporne,
Ogrzej, co jest zimne.
Sprostuj to, co zdrożne.

Udziel twoim, wiernym,
Tobie ufającym,
Siedmiu świętych darów.

Daj zasługę cnoty.
Daj zbawienny koniec,
Daj wieczystą radość.

Amen, Alleluja,

szej dyspozycji. Nic jej nie umniej- śmiecony, pachnący świeżo dojonym 
sza. Spoczywa w naszym zasięgu, mlekiem. W wielkiej szopie za ogro- 
leży jak skarb porzucony na ulicy, dzeniem, spało bukolicznie stado 
By skarb ten zdobyć, nie trzeba baranów. Kury gdakały, wybite ze 
praktyk czarodziejskich, wychodzę- snu niezwykłym zamętem. Podesła
nia na rozstaje, rzucania wstecz łyśmy sobie słomy, położyły się, jak 
kostek nietoperza. Wystarczy klęk- której wypadło. Dla mnie zabrakło 
nąć pokornie i c h c i e ć .  Wzy- już dachu. Zdrożona zasnęłam nie 
wać. „Proście a będzie wam dano“, doczekawszy pełności gwiazd. W 
Bóg czeka na minimum inicjatywy nocy padał deszcz — przydał się 
z naszej strony, na to, byśmy z a - płaszcz nieprzemakalny. Tradycji 
c h c i e l i .  Byśmy zapragnęli być stało się zadość, 
mądrzy, mężni, rozumni, bogobojni. Inaczej niż wszystkie inne zaczyna 
roztropny miast jak dotychczas się dzień, kiedy człowiek budzi się 
tchórzliwi i małostkowi. Któż by na garstce słomy, w nieznajomym 
nie zapragnął?! Taka cudowna punkcie ziemi, wśród nowych twa- 
przemiana za darmo? Za tę trochę rzy, pozbawiony domu, przyzwycza- 
miłości i zaufania?... Gdyby jaki j*eń, jakby nagi, jakby urodzony na 
sklep albo urząd ogłosił, że rozdaje nowo. Słońce podrywa się także, by 
darmo kostki margaryny albo parę rnu towarzyszyć w nowym etapie, 
pończoch, ogonki stałyby przed nim Woda czerpana ze studni ma świe- 
od świtu do nocy. Gdyby szarlatan ¿ość kryniczną, skóra po niej jest 
oznajmił, że przywraca młodość, gładka, jakby to była jakaś czaro- 
tłoczyłyby się Wokół niego tłumy... dziejska „Fontaine de jouvence” .

...Dary Ducha świętego zapew- Gdyśmy wyruszyli, w polach sko- 
niające zbawienie i możność współ- wronki śpiewały na wyścigi. Przez 
pracy z Bogiem, leżą jak skarb po- noc zboża zdążyły, zdawało się, pod-
rzucony na ulicy...

Czasy dzisiejsze wołają o Aposto
łów. Apostolstwo stanowi pilny o

rosnąć jeszcze na wysokość jednego 
zielonego kolanka. Mgła opadała, za
powiedź pogody, ale w górze niebo 
już się klarowało świątecznie. Na 
zakręcie dołączyli chłopcy, którzy 
się zatrzymali o staję. Michel z

bowiązek każdego katolika godnego Noëlem zamachali ku nam z daleka 
tej nazwy. Uchylać się odeń nie rękamj.
wolno. Lecz nie będzie Apostołem Bvia niedziela Zielonych świątek, 
człowiek, którego Duch święty da- Niebawem minęliśmy jakąś wioskę 
rami nie oświetli. Nawet wiara i wyfiokowaną, wystrojoną w trójko- 
nadzieja, nawet miłość nie wystar- jnr0We girlandy, z drewnianym po- 
czą, jeśli zabraknie mądrości, rozu- (bum na piaou, przygotowanym dla 
mu i męstwa. Nie dość żebrać mi- orkiestrv ,.Comices agricoles” , gło- 
1 osierdzia, na miłosierdziu jedynie s - jv  jakby żywcem wyjęte
polegać. Bóg chce, by śmiało i uf- Flauberta Rozradowane dzieciaki 
nie prosić Go o siedem oarow.

Zofia Kossak (Dokończenie na str. 3)
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O R G A N IZ A C JA  K O ŚC IO ŁA K A T O LIC K IEG O
Każdy obywatel rumieniłby się ze 

wstydu, gdyby nie umiał jasno od
powiedzieć na pytanie o ogólnej 
organizacji swego państwa. Przy 
egzaminach uczeń, który by nie 
wiedział, jakie są władze wykonaw
cze i ustawodawcze w państwie, 
jaki jest zakres działania starosty 
i samorządu, nie mógłby otrzymać 
zadawalniającego stopnia na świa
dectwie.

Wstydem powinn0 być dla uaż- 
ć.ego katolika, jeżeli nie zna zało
żeń organizacji Kościoła katolic
kiego, a niestety musimy przyznać, 
że nawet wykształceni katolicy 
bardzo mało lub wcale nie orientu
ją się w tym przedmiocie.

DWIE FORMY ORGANIZACYJNE 
KOŚCIOŁA

Kościół katolicki otrzymał pod
stawy swej organizacji od Chrystu
sa Pana. Zrąb organizacyjny zary
sował się od pierwszej chwili i tylko 
z biegiem wieków rozbudowywał 
się, krzepł i zastosowywał do po
trzeb bieżących danej epoki, nie 
zmieniając nigdy swego podstawo
wego założenia.

Chrystus zbudował organizację 
Kościoła na potrójnej Władzy Apo
stołów: a) władzy nauczycielskiej, 
b) władzy kapłańskiej, c) władzy 
pasterskiej czyli władzy rządzenia.«. 
Władza apostolska miała jednak 
nad sobą prymat — pierwszeństwo 
— władzy Piotra.

Następcami Apostołów z ich 
władzą są biskupi, a następcami 
Piotra — biskupi Rzymu, tj. papie
że.

Od samego początku widzimy 
skupiska, którymi zarządzają bis
kupi; Kościół Jerozolimski, Kościół 
Efezki. Kościół Antiocheński czy 
Kościół Rzymski. Stała forma or
ganizacyjna Kościoła oparła się o 
diecezje. Formą przejściową i przy
gotowawczą dla stałej, diecezjal
nej jest tzw. forma misyjna.

Zajmiemy się dziś tylko organi
zacją diecezjalną, która jest formą 
jednolitą w całym świecie, gdyż 
przejściowa forma misyjna już mo
że być zmieniona na formę stałą. 
Dzisiejsze misje jako forma przej
ściowa pojawiły się od XVI wieku. 
Początki dał im św. Franciszek 
Ksawery, zaczynając je w Indiach, 
Chinach i Japonii sam i przez swo
ich naśladowców.

DIECEZJA
Nazwa ta  i założenia organiza

cyjne wiążą się z administracją 
rzymską, jednostka administracyj
na rzymska, zwana diecezją, pokry
wała się granicami z administracją 
rzymskiej państwowej diecezji, ma
jąc na swym terytorium nieraz du
żą ilość stolic biskup|ch. Z czasem 
nazwa ta  przyjmie się jako okreś
lenie jednostki kościelnej w grani
cach, w których sprawował rządy 
dusz biskup.

WYBORY BISKUPÓW

siły chciał narzucić swego kandy
data, czy to podburzając lud, czy 
to przez inne intrygi. Kary i wy
kluczenia odnosiły się do tego, kto 
w ten sposób przyjmie biskupstwo 
i do biskupów, którzy udzielą sa
kry tak wybranemu kandydatowi.

Na Wschodzie zaznaczają się już 
wcześnie niekorzystne wpływy 
władz świeckich na wybory bisku
pów. Nieraz osobnik zupełnie nie 
przygotowany moralnie i umysłowo 
obejmuje święty urząd biskupi. Wy
nikały stąd ogromne szkody dla 
Kościoła i dla sprawy Bożej.

Na Zachodzie dopiero od założe
nia monarchii Merowingów we 
Francji wyłania się niebezpieczeń
stwo wpływów władzy świeckiej na 
wybory biskupów. Wskutek tego z 
czasem głównym czynnikiem w wy
borze biskupa staje się kler i bisku
pi danej prowincji. Jednak bardzo 
Wiele złego Kościołowi w różnych 
epokach wyrządzili świeccy wład
cy, narzucając nieraz wprost siłą 
swych ulubieńców i sobie oddanych 
sług na stolice biskupie. Ta sprawa 
niemało Wpłynęła na nieszczęście 
,, Reformacji“.

W ostatnich już czasach Wpływ 
świeckich był coraz bardziej ogra
niczony a z chwilą rozdziału Ko
ścioła od państwa w XVIII wieku i 
w następnych wiekach państwo 
przestało się bezpośrednio intere
sować obsadą biskupów. W Polsce 
Konkordat zawarty ze Stolic ą Apo - 
stolską w 1925 r. zastrzegał dla pań
stwa zgłoszenie prawa veta w ciągu 
miesiąca przeciw przedstawionemu 
przez Stolicę Apostolską kandyda
towi na biskupstwo.

Tak się przedstawia w skrócie w 
ciągu wieków sprawa mianowania 
noWego biskupa na opróżnioną sto
licę.

BISKUP W DIECEZJI
Biskup dzierży władzę nad du

szami wiernych jeśli trwa w łącz
ności ze Stolicą Apostolską. Wieki 
jednak nałożyły pewną dyscyolinę 
działalności biskupa w swej diece
zji. Stolica Apostolska, sobory i sy
nody wydaWały odpowiednie dekre
ty a dziś Kodeks Prawa Kanonicz
nego z roku 1918 określa prawa i 
obowiązki biskupów.

KANONICY
Od wczesnych chwil chrześcijań

stwa przy boku biskupa powstaje 
kolegium księży jako rada bisku
pia. Rada ta  nazywa się kapitułą, 
a członkowie kapituły nazywają się 
kanonikami. Ta rada jest w całym 
znaczeniu tego słowa radą. To nie 
ciało prawodawcze, czy nawet kon
trolne. Większość głosów nie zmu
sza biskupa do wykonania tej czy 
innej uchwały. Głos kapituły jest 
dla biskupa tylko radą, bo źródło 
władzy w Kościele tkwi w święce
niach biskupich, czyli w pełności 
Sakramentu kapłaństwa. Od czasu 
drugiego soboru nicejskiego w 787 
r. nowomianowanemu tzw. nominą- 
toWi sakry biskupiej udziela 3 bi
skupów.

Od pierwszej chwili, już za cza
sów Apostołów przejawia się w Wy
borach biskupów udział wiernych. 
Lud brał udział w wypowiedzi, ko
go uważa za godnego tej wielkiej 
władzy, która pochodzi od samego 
Boga przekazanej i udzielonej 
przez Chrystusa Apostołom a przez 
nich ich następcom. Lud zdawał 
sobie sprawę, że nie jest w tym Wy
padku władzą przekazującą swe 
uprawnienia komuś, kto będzie w 
imieniu ludu występował i przez 
niego upoważniony władzę sprawo
wał. Taką rolę pełnią Wybory w 
nowoczesnych społeczeństwach de
mokratycznych.

Społeczeństwo bowiem jest źró
dłem władzy i ono przez Wybory 
władzę przekazuje. W Kościele tak 
nie jest: nie od ludu, czy od kogo
kolwiek innego otrzymuje biskup 
swą władzę, lecz od Boga i w Jego 
imieniu ją sprawuje.

To wyznaczanie przez lud kandy
data na biskupa. Według jego opinii 
godnego tego stanowiska, odbywa
ło się w porozumieniu z opinią 
miejscowego kleru i biskupów są- 
s’'adów danej prowincji. Z czasem 
bskupi byli świadkami i sędziami 
tych głosowań ludowych, a potem 
lud stał się świadkiem zebrania bi
skupiego na którym dokonywano 
wyboru kandydata na opróżnioną 
stolicę biskupią.

Sprawą wyboru biskupa i udziału 
ludu w tym akcie zajmują się so
bory powszechne i wydają przepisy 
dvscvTyliname. Przez dłucie lata 
podstawa przy wyborze były słowa 
papieża Leona I Wielkiego który 
panował od 440 do 461 r.: ..Kto ma 
bvć przełożonym nad wszystkimi. 
włnien bvć przez wszystkich wybra
ny“ (..Oui .oraefuturus est omni
bus ab omnibus eligatur“).

Z poWodu ówczesnych trudności 
komunikacyjnych władzę ostatecz
nego zatwierdzenia wybranego kan
dydata w imieniu Papieża posiadali 
metropolici danej prowincji.

Wcześnie jednak zaznacza sie 
niekorzystny wołvw świeckich Wład
ców na wybory biskupów. Sobory i 
synody wydają odpowiednie zarzą
dzenia z groźbą kar i Wykluczenia 
ze społeczności wiernych świeckie
go dostojnika, który by przy użyciu

Jednym z głównych obowiązków 
kanoników było i jest Wspólne od
mawianie w chórze Oficjum św., 
to jest modlitw kapłańskich czyli 
brewiarza. Ten obowiązek nieraz 
uniemożliwiał pracę duszpasterską, 
toteż z czasem zmodyfikówano go 
na rzecz innych prac kapłańskich.

Kanonicy katedralni lub tzw. 
gremialni, wybierają po śmierci 
biskupa na czas interregnum —- 
dopóki nie będzie mianowany nowy 
rządca diecezji — wikariusza ka- 
pitularnego.

Najczęściej kanonicy są też refe
rentami poszczególnych działów 
administracji diecezjalnej.

Ubiór biskupa, ustalił się od śred
niowiecza. jest on zewnętrzną o- 
znaką godności biskupiej. Szata, 
której biskup użyWa przy sprawo
waniu funkcji liturgicznych, jest 
barwy fioletowej, na piersiach ma 
biskup złoty krzyż, a na palcu pier
ścień jako symbol zaślubin między 
biskupem a Kościołem, na głowie 
mitrę a w ręku pastorał; peleryna 
zwana mantoletem, komża bisku
pia czyli rokieta. Projektował te 
stroie i rysował Michał Anio* toteż 
sa bardzo piękne i nadają postaci 
biskupiej dużo godności.

Stare kapituły przy katedrach, 
czyli orzv biskupich kościołach cie
szą sie różnymi przywilejami nada
nymi im nieraz przez władze świec
kie z zatwierdzeniem Stolicv Apo
stolskiej. Przywileje te byłv często
kroć materialnymi nadaniam-- ma- 
iatków. Odnosiły się też do stroiów 
używanych przez osoby piastuiace 
wysokie urzędy kościelne. Niektóre 
kapituły maja praWo używania 
wspaniałych Płaszczy bramowa
nych gronostajami, łańcuchów Zło
tych z medalami na których uwi
docznione sa wizerunki świętych 
iub symbole wiary itd.

Świeccy panowie fundowali też w 
dawnvch czasach kościoły 
których ustanawiano kanoników z 
obowiązkiem odmawiania nubbcz- 
mo Ofmjum Takie kościoły nazy
wała s?e kolegiatami. W Polsep 
znane sa kolegiaty łowmka żół
kiewska ołvcka i inne. Wszystk?« 
prawie kolegiaty przestały istnieć 
r?od zaborami.

Biskup ma prawo nadawania ho-

norowych kanonii w liczbie równej 
kanonikom rzeczywistym przy ka
tedrze. Liczba ich waha się między 
8 a 12.

Kanonik honorowy ma prawo do 
takich samych szat i odznak, jak 
te. których używają kanonicy kate
dralni w diecezji. Może ich jednak 
używać tylko w swojej diecezji albo 
gdy reprezentuje swego biskupa po
za diecezją.

WSPÓŁPRACOWNICY BISKUPA
Biskup ordynariusz ma czasem 

przydzielonego do pomocy drugiego 
biskupa. Jest to koadiutor — po
mocnik.

Dla ułatwienia pracy może bi
skup Władzę swą przekazać księ
dzu. który nie musi być biskupem i 
ten się nazywa wikariuszem gene
ralnym. Władza wikariusza gene
ralnego sięga tak daleko, iak wła
dza biskupa, o He biskup nie określi 
inaczej. Jeśli wikariusz generalny 
nie jest biskupem, to tym samym 
nie może udzielać święceń, bo nie 
posiada pełni władzy kapłańskiej, 
ale bierze udział w zarządzie die
cezji jako zastępca ordynariusza.

SĄD
Każdy biskup jest też prawodaw

cą, a więc sędzią. Ma w swej diece
zji sąd biskupi. Sąd ten w dzisiej
szych czasach sądzi sprawy diece
zjalne i to prawie wyłącznie spra
wy małżeńskie, rozpatruje też spre- 
Wy dyscyplinarne kleru diecezjal
nego.

SKŁAD SĄDU BISKUPIEGO
Sąd biskupi składa się z: p  oficia

la (przewodniczącego sądu), 2) 
..promotora iustitiae“ (,,rzecznika 
sprawiedliwości“). 3) obrońcy wę
zła małżeńskiego, 4) notariusza.

Każdy sąd biskupi ma swą in
stancję odwoławczą, najczęściej 
jest nią metropolia. Trzecią instan
cją jest święta Rota W Rzymie.

SYNODY
Organem pomocniczym biskupa, 

bardzo ważnym w zarządzie diece
zji jest synod. Synod .diecezjalny 
jest to zebranie księży diecezjal
nych powołanych przez biskupa dla 
omówienia aktualnych zagadnień, 
odnoszących się do zbawienia dusz 
i dla określenia dyscypliny kościel
nej. W synodzie prawodawcą jest 
tylko biskup a duchowieństwo rr^ 
głos doradczy i opiniujący.

Uchwały synodu muszą być w 
pełni przyjęte i zatwierdzone przez 
biskupa. W dzisiejszych czasach u- 
chwały te idą do Rzymu raczej dla 
kontroli i otrzymują tam aprobatę 
Stolicy Apostolskiej.

SEMINARIUM
Seminarium jest t0 instytucja 

wychowująca kler diecezjalny. Se
minarium wielkie ma w swym za
kresie prowadzić nauki teologiczne. 
Jest to zakład wyższego stopnia 
nauczania. Kandydaci muszą mieć 
świadectwo ukończenia średnich 
szkół, zgodnie z przepisami obowią
zującymi w danym państwie. Od 
wykładowców wymaga się stopnia 
naukowego, doktoratu lub przynaj
mniej licencjatu aby mogli w semi
nariach wielkich Wykładać. Nauka 
w seminarium trwa sześć lat. Pro
gram nauk ustalił Pius XI. Są to 
dwa lata filozofii i cztery lata nauk 
teologicznych. Jeżeli w stolicy bi
skupiej są uniwersytety z wydzia
łem teologicznym,. Jak to miało 
miejsce w większości miast uniwer
syteckich u nas w Polsce, to wycho
wankowie seminarium zwykle u- 
częszczalą na uniwersytet.

Władze seminarialne mianuje bi
skup. Trzeba podkreślić że Stolica 
Apostolska przez św. Koneregacie 
Seminariów i Uniwersytetów bar
dzo bacznie śledzi życie poszczegól
nych seminariów diecezjalnych na 
całym świecie.

PARAFIA — PROBOSZCZ
Bardzo pobieżnie i schematycznie 

przy jęliśm y sie organizacji diece- 
zialnei u góry. Podstawowa jednak 
komórką życia całego Kościoła jest 
parafia. Można ja przyrównać do 
rodziny. będącej fundamentem 
podstaw społeczeństwa.

Mniel wiecej do IV wieku całe 
życie religijne opierało sie o b’sku- 
na ( o kościół w miejscu stałego za
mieszkania biskun’a. W siedzibie 
Mskuoa przy kanoniach gromadziło 
s;e duchowieństwo, wspierające bi
skupa. w jego pracy. On zaś wv.sv_ 
łajł czasem W odleglejsze części <?we- 
eo terytorium księży z misja czaso
wa. Po spełnieniu tej misji wraca,ii 
księża zdawać z niej sprawę bisku
powi. To przypomina metody pracy 
w dzisiejszych misiach.

Już w IV wieku Widzimv kośc?oJv 
moza katedra na terenie -
rrzv nich kapłanów, wysyłanych 
.nrzez biskupa i działających w je
go imieniu.

Pobór trydenck«* w XVT wieku 
zleca biskupom troskę tworzenia 
paraf’i w swych diecezjach.

Rolę proboszcza, jego zadania i 
istotne cechy jako wysłannika bi
skupa określa definicja- .Proboszcz 
to ksiądz wydelegowany przez swe

go biskupa, aby na mocy swego u- 
rzędu udzielał pomocy duchownej 
określonej liczbie wiernych, a oni 
ze swej strony są zobowiązani szu
kać tej pomocy u niego“. (Dic. Teol. 
tom. 3. col. 2435).

Z biegiem wieków przepisy ko
ścielne określają dokładnie prawa i 
obowiązki proboszczów i sposoby 
tworzenia nowych probostw, prawo 
przewiduje proboszczów stałych i 
ruchomych. Ci pierwsi po zamiano
waniu i po objęciu probostwa nie 
mogą już być przez biskupa prze
niesieni bez swej zgody, chyba na 
podstawie procesu dyscyplinarnego 
lub tzw. „niechęci powszechnej“ 
(odium populi).

DEKANAT I DZIEKANI
Grupa parafii razem tworzy te

rytorium zwane dekanatem. Biskup 
mianuje zazwyczaj jednego z pro
boszczów danego dekanatu jakby 
swoim inspektorem tzw. dzieka
nem. Dziekan jest to urząd biskupi.

Prawo kanoniczne i stary zwyczaj 
wzywa księży dekanalnych na zwy
kłe zebrania, gdzie omawiają bie
żące sprawy duszpasterskie i pogłę
biają swą wiedzę teologiczną od
czytami i dyskusjami.

PROWINCJA KOŚCIELNA 
CZYLI METROPOLIA

Tak się przedstawia “w krótkim 
zarysie organizacja diecezji. Grupa 
diecezji tworzy prowincję. Ńa czele 
prowincji stoi metropolita. Dawniej 
metropolita miał duże uprawnie
nia wobec swych sufraganów. czyli 
ordynariuszy stolic biskupich, 
wchodzących w skład metropolii.

Metropolici zatwierdzali kandy
datów na biskupów Wybranych 
przez lud, kler i sąsiadów biskupów. 
Dziś ta ingerencja metropolitów 
jest bardzo ograniczona. Prawo ka
noniczne przyznaje im tylko inge
rencję przy wyborze Wikariusza ka- 
pitularnego w razie śmierci ordy
nariusza. O ile kanonicy w ciągu 
siedmiu dni nie godzą się na wy
bór. wtedy metropolita wyznacza 
wikariusza kapitularnego. Wika
riusz kapitularny rządzi diecezją 
do czasu objęcia stolicy biskupiej 
nrzez nowomjanowanego przez Sto
licę świętą biskupa.

METROPOLIE W POLSCE
W Polsce mieliśmy po 1925 r. pięć 

metropolii: Gniezno, Lwów. War
szawa. Kraków i Wilno, według ko
lejności precedencji.

PRYMAS
Pochodzi od łacińskiego słowa 

primus. Nie powstała w organizacji 
Kościoła iakaś nadrzędna władza 
prymasowska. lecz raczej warunki 
lokalne w niektórych kraiach wy
sunęły prymasa na czoło życia Ko
ścioła W danym kraju. Może nal- 
ia.skrawiej występuje to wysunięcie 
nrvmasa w życiu Polski.

Dwie takie instytucje w naszym 
żvciu narodowym odgrywały tak 
doniosła rolę: prymas i hetman.

Rozwói życia organizacji kościel
nej pochodzącej ze Wschodu roz
winął przemożne stanowisko pa
triarchów i metronolitóW. Ci pier
wsi nie znaleźli na Zachodzie ta- 
v;°go .terenu rfla s^yego znaczenia. 
Ink na Wschodzie, ale rola metro- 
"ontrSw była bardzo wybitna, a 
wsadza ich Wielka, choć dzisiaj już 
Tn-pieisza. niż dawniej. Zewnetrz- 
nvm znakiem władzy metropolital
nej jest paliusz. Jest to taśma z 
Małpi wpłnv z czarnymi krzyżami. 
p’k*adana na ramiona i soadaiaca 
na piersi i plecy. Jagnięta z któ- 
rvpVi ta wełna pochodzi, poświęca
na qp nrze.z papieża w dniu św. 
* gnieszki.

Gniezno, jedyna w Polsce przez 
cztery wieki metropolia, stworzyło 
swego rodzaju stanowisko, które 
odegrało ogromne znaczenie w dzie
le nh państwa.

W r. 1371 w Haliczu powstaje 
druga metropolia łacińska na zie
miach ruskich odrywając się od 
metropolii lubuskiei i od wpłyWów 
niemieckich, które aż tu sięgały. 
Ta metropolia zostaje niebawem 
przeniesiona do Lwowa za metropo
lity błogosławionego Jakuba Stre- 
py. franciszkanina. Wtedv to po
wstała tendencja podkreślania przez 
arcybiskupa gnieźnieńskiego że 
jest pierwszym — primus. Arcybi
skup Jan Łaski wyrobił sobie w 
Rzymie dla każdorazowego arcybi
skupa Gniezna tytuł ..legatus na- 
tus“ i opierając się na tym. przy
znał sobie prawa jurysdykcyjne 
nad arcybiskupem lwowskim, który 
sie przed tym bronił.

Stanowisko świeckie arcybiskupa 
gnieźnieńskiego, jako pierwsze 
krzesło W senacie i urząd interreya. 
siega.iące już czasów Kazimierza 
Wielkiego utrwala się i wzmacnia 
p o  śmierci Zygmunta Augusta. 
Jest to wynik wygranej przeciw u- 
slłowaniom dyssydenta Firleja któ
ry chciał odsunąć w P ły W y  Kościoła 
na bieg życia państwowego i znisz
czyć starą tradycję.

Za czasów Stanisława Augusta 
znaczenie prymasa w Polsce upada.

Tytułu prymasa bez żadnego zna- 
czenia rzeczywistego zaczał używać 
metropolita unicki w Kijowie —

jako prymas Rusi, a także krótko 
był w użyciu tytuł prymasa Litwy 
przez biskupa wileńskiego. Nawet 
biskup Warmii, niezależny od 
gnieźnieńskiej metropolii, używał 
przez jakjś czas tego tytułu, jako 
prymas województw pruskich. Bi
skup Warszawy używał tego tytułu 
dla Wielkiego Księstwa Warszaw
skiego.

Pozycja prymasowska w Polsce, 
związana długowiekową tradycją, 
mimo że w pełni nie odżyła praw
nie w odrodzonej Polsce po r  ̂ 1918, 
jednakże była przez naród odczu
wana. a po drugiej wojnie arcybi
skup Gniezna, stał się rzeczywistym 
interrexem tysiącletniej tradycji 
katolickiej Polski.

EPISKOPATY
Episkopat w każdym kraju od

grywa dużą rolę, wynikającą z no
woczesnych stosunków i wymogów 
Episkopat jest to zebranie bisku
pów ujednostajniające na konfe
rencjach potrzeby życia religijne
go. tak bardzo skomplikowanego 
nowoczesnymi zagadnieniami.

KOLEGIUM KARDYNALSKIE
Omówiliśmy pokrótce organiza

cję diecezjalną Kościoła. Na czele 
życia całego świata katolickiego 
stoi Stolica Apostolska. Przez wie
ki administracja kościelna nie 
tyle się zmieniała, co rozwijała.

Na wzór rad kapitulnych przy 
biskupach, stoi taka rada przy pa
pieżu. Jest to kolegium kardynal
skie. Kolegium kardynalskie skła
da się z 72 członków. W XII wieku 
miało ono tylko 50 członków. Głów
nym obowiązkiem kardynałów jest 
tworzyć radę papieską na tzw. kon- 
systorzach, a z czasem wyłącznie w 
ich ręce przeszedł wybór papieża.

Odsuwano coraz bardziej wpływy 
panujących na wybór papieża, w  
różnych okresach były one nie
szczęściem dla Kościoła i papie
stwa. Po śmierci papieża Piusa VI 
w więzieniu Napoleona. starano 
się jak najprędzej wybrać papieża, 
by nie poddać się Wpływom ówczes
nego dyktatora świata.

Pius X nadając nowe .przepJsy 
dla conclave odsunął wszelkie mo
żliwe wpływy świeckie na Wybór 
papieża, choć sam został wybrany 
dzięki wygrzebanemu z archiwów 
przewi lejowi cesarza austriackiego.

Administracja kościelna wyma
gała rozwoju aparatu administra
cyjnego. Ten aparat tworzą tżw. 
kongregacje kurii rzymskiej. Sa to 
odpowiedniki ministerstw w pań
stwach świeckich.

KURIA RZYMSKA
Na czele kongregacji stoi zwykle 

kardynał-prefekt i przydzieleni dc 
prac duchowni. Każda kongregacja 
ma swój zakres prac i kompetencji

Kongregacja św. Oficjum ma o- 
piekę nad czystością naukj wiary i 
obyczajów. Ona zatem zabiera głos 
w sprawach błędów i Wszelkich od- 
szczepieństw. Ona sporządza kata
log zakazanych książek tzw. indeks, 
by przestrzegać i chronić wiernych 
od wpływów błędów rozpowszech
nianych drukiem i innymi sposo
bami technicznymi.

Prócz kongregacji administra
cyjnych. których jest 12, istnieją 
trzv trybunały sadowe, wśród nich 
święta Rota. Jest to trzecia naj
wyższa instancia sądów bisku.oich i 
apelacyjnych.

Jest też sześć urzędów wśród 
nich sekretariat stanu i trzy komi
sie; biblijna, wykładni Kodeksu 
Kanonicznego oraz Wulgaty. naj
starszego urzędowego tekstu łaciń
skiego Pisma św.

STROJE OFICJALNE
Papież nosi białą sutannę, a w 

czasie uroczystych, nieliturgicz- 
nych wystąpień używa tiary z 
trzema koronami jako symbolu po
trójnej władzy swego urzędu nau
czycielskiego. kapłańskiego i pa
sterskiego (rządów). W czasie li
turgicznych nabożeństw używa mi- 
trv lako oznak; władzy blskuoiei

Biskun nosi szaty fioletowe. Po
dobnie jak nam'eski pierścień zwa
ny ..rybackim“ lub ,,pierścieniem 
św. Piotra“ oznacza związanie z 
Kościołem, tak i bisku» nosi pierś
cień symbolizui ący ten sam zwią
zek. Nosi on też na piersiach złoty 
krzyż z relikwiami, a w czasie na
bożeństw trzyma w ręku pastorał, 
jako symbol pasterskiego urzędu.

Tnni duchowni używają czarnej 
sutanny.

PRZYWILEJE HONOROWE 
PAPIESKIE

Tak jak biskup nadaje w swej 
d’ecezji honorowe odznaki kano
nickie. tak i papież udziela hono
rowych odznak kapłanom na ca
łym świecie. Takimi honorowymi 
odznakami sa tytuły. Najcześc'ei 
rozdawane są trzy stopnie prałatu- 
ry. Pzambelański mogą piastować 
nie tylko księża. Tytuł ten trwa tak 
długo, iak długo żyje pa.oież. który 
ten tytuł nadał Po śmierci paoie- 
ża tytuł szambelana może być e- 
wentualnie odnowiony przez na
stępnego papieża..

Prałat domowy jest tytułem do-

Z E  Ś W I A T A  
K A T O L I C K I E G O

Nowa błogosławiona. W niedzielę 
18 maja odbyła się druga w roku 
bieżącym beatyfikacja. Nowa bło
gosławiona Rafała Maria od Serca 
Bożego, Hiszpanka, założyła zgro
madzenie służebnic Najświętszego 
Serca Jezusowego.

Znamienne jest, że w dzisiejszych 
czasach pychy rozumu z powodu 
wielkich zdobyczy naukowych Ko
ściół stawia nam przed oczy tak 
często przykłady pokory, wynosząc 
na ołtarze np. św. Teresę od Dzie
ciątka Jezus, św. Konrada Parz- 
ham, błog. Rafałę Marię, „jedynie 
bowiem pokora łagodzi gniew Bo
ży, znajduje łaskę Bożą“ — te słowa 
św. Bonawentury przypomina Ko
ściół w dekrecie Tuto z 2 marca, 
stwierdzającym, że bezpiecznie mo
żna przystąpić do beatyfikacji słu
gi Bożej, Rafały Marii. Błog. Rafa
ła Maria zmarła przed 27 laty; jer" 
więc jedną z wielu współczesnych 
nam osób, które doznały czci ołta
rzy.

35 rocznica Fatimy. Około 400 ty
sięcy wiernych różnych narodowo
ści wzięło udział w pielgrzymce do 
Fatimy z okazji 35 lecia ukazania 
się Matki Boskiej (w dniu 13 maja 
1917 roku).

Ks. Lombardii o wyborach. Zna
ny kaznodzieja włoski, ks. Lombar- 
d.i wygłasza stale w radio Miasta 
Watykańskiego przemówienia w 
związku z napomnieniem Papieża z 
dnia 10 lutego do rzymian. Jedno 
ze swych przemówień ks. Lombardi 
poświęcił sprawie wyborów, a to ze 
względu na municypalne wybory w 
Rzymie. Główne myśli przemówie
nia można ująć w kilku punktach.
1) Kapłan ma prawo i obowiązek 
zajmować się sprawami polityczny
mi z punktu Widzenia moralnego.
2) Aczkolwiek wybory nadchodzące 
są tylko wyborami miejskimi, to 
jednak są wyborami bardzo ważny
mi, ponieważ dotyczą stolicy pań
stwa i są jakby wskaźnikiem dla 
wyborców do parlamentu we Wło
szech w 1953 r. 3) Komunizm re
prezentuje w historii ludzkości sen
0 większej równości między ludźmi; 
ze względu jednak na wiele błędów
1 monstrualności systemu komuni
stycznego sen komunizmu o spra
wiedliwości zostaje ostatecznie uni
cestwiony. 4) Ażeby uniknąć rzą
dów komunistycznych w Rzymie, 
każdy uprawniony do głosowania 
jest obowiązany pod grzechem cięż
kim wziąć udział w wyborach. 5) 
Obecne warunki życia politycznego 
we Włoszech wymagają zjednocze
nia się bez względu na ofiary z tym 
połączone.

Księża uchodźcy. Katolicki Ko
mitet Osiedleńczy, którego dyrek
torem jest ks. Alojzy Wycisło. 
sprowadził od 1 października 1948 
r. do obecnej chwili 415 księży u- 
chodźców z krajów europejskich i 
rozmieścił ich w 75 amerykańskich 
diecezjach. Ponadto około 100 in
nych ksjęży-uchodźców przybyło 
do Ameryki na własną rękę. Do 
Kanady i innych krajów amerykań
skich emigrowało dodatkowo 97 
księży. Do Stanów Zjednoczonych 
ma przybyć jeszcze w najbliższym 
czasie 116 księży uchodźczych, któ
rzy zostali już przyjęci do różnych 
diecezji. Dotychczas w krajach a- 
merykańskich 722 księży otrzymało 
możność pracy duszpasterskiej. Ko
misja duchowna przy Komitecie 
Emigracyjnym stwierdza, że oprócz 
teeo 600 innych księży złożyło apli
kacje r a  wyjazd do Ameryki. Księ
ża ci z powodu prześladowania re- 
liglineero znaleźli się W zachodniej 
Europie i pragną emierować.

Ku beatyfikacji Piotra Semeneń-
ki. W wikariacie Rzymu otwarto 
proces w sprawie .pism ks. Piotra 
Semeneńkj. generała zgromadzenia 
zmartwychwstańców, zmarłego 18 
listopada 1886 r0ku.

żywotnim. Trzecim jest tytuł infu
łata.

Dwa pierwsze tytuły uorawniaia 
do używania fioletowych odznak 
przy czarnej sutannie, a w czasie 
nabożeństw pełnego stroju bisku
piego fioletowego z tzw. rokieta i 
mantoletem, to jest peleryną wkła
dana na specjalną komżę.

Infułat ma te same prawa, co 
szambelan i prałat, poza tym p ra 
wo odprawiania pontyfikalnej Mszy 
św. z używaniem infuły. Dziś często 
te tytuły sa związane z newnymi 
funkciami. Gdy dany ksiądz dosta
nie odpowiednia misję, ma rvraWo 
do oznak biskupich na czas trwa
nia funkcji lub dożywotnio. Pozo
stało to iako honorowe odznaozp- 
n?e. udzielane przez papieża. Jak 
widzimy, nie sa to żadne urzędy 
ani stopnie w hierarchii kościelnej

ZAKOŃCZENIE
Organizacja Kościoła nigdy nie 

bvła przerywana ani zmieniana., r -  
zunełniano ją tylko i przystosowy
wano do warunków epoki. Toteż ża
dna świecka administracja nie mo
że pochwalić sie taką doskonało
ścią. Dla wielu nowoczesnych 
raństw administracja Kościoła 
była wzorem.

Ks. Włodzimierz Cieńskj
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ROZMOWA O „PRZYMIERZU”

Powieść biblijna Zofii Kossak 
Szatkowskiej p.t. „ Przymierze" 
jest niewątpliwie najwybitniejszą 
polską pozycją beletrystyczną w 
ciągu kilku ostatnich lat. Jest ona 
równocześnie doniosłym wydarzę, 
niem literackim w orbicie cywili- 
z ac i i c lirze ś cij ańs kiej.

ZYCIE szczyci się stałą współ
pracą Zofii Kossak, a wydawcą

,,Przymierza” w języku polskim 
jest katolicki Ośrodek Wydawni
czy ,,Verilas". Dlatego też przed
stawiciel redakcji zadał Autorce 
kilka pytań. związanych z genezą. 
treścią i przyjęciem przez czytelni- 
ków znakomitej powieści.

Jaki jest — brzmiało pierwsze py
tanie — stosunek „ Przymierza” do 
Starego Testamentu?

Najpokorniejszy, możliwie naj
wierniejszy, nie wykraczający ni
gdzie w dowolności interpretacji po
za ramy nakreślone przez katolicką 
egzegezę.

Spotykał Pan może inne zdania, 
sądzę, iż wynikały one z niedostate
cznej znajomości ostatnich badań 
biblijnych nad Starym Testamen
tem. Jak Panu wiadomo, stosunek o- 
gółu katolików polskich do Ksiąg 
Starego Przymierza dopiero od nie
dawna wchodzi na normalne tory. 
Poprzednio panowały dwaj kierunki: 
niechęci do St. Test. (wpływ antyse
mityzmu), powoływania się na rze
komy (nie istniejący) zakaz Stolicy 
Apostolskiej czytania St. Test. przez 
świeckich, uważania St. Test. za 
przykry dodatek do Nowego Test. 
w gruncie rzeczy niepotrzebny.

Drugi kierunek postępował od
wrotnie, stosując ścisły sekciarski 
nieomal fideizm, biorąc każde słowo 
St. Testamentu jako podyktowane 
bezpośrednio przez Boga, nie mogą
ce ulec zmianie. Do takiego stanu 
rzeczy przyczyniał się niewątpliwie 
niski niegdyś stan studiów biblij
nych, niemożność prowadzenia ba
dań archeologicznych na miejscu w 
Ziemi Św.

Ostatnie trzydzieści lat wprowa
dziło prawdziwą rewolucję w obu 
tych dziedzinach. Wstrząsające od
krycia, stwierdzające historyczność 
szeregu zdarzeń, opisanych w Piśmie 
św., zmusiły nawet niewierzących 
do spojrzenia na święte teksty inny
mi oczami. Niezależnie od wypraw 
naukowych (których praca bynaj
mniej nie jest ukończona) studia 
biblijne, w których przoduje Fran
cja. posunęły się znakomicie na
przód, dając właściwe rozumienie 
Pisma św., odróżniając święty owoc 
natchnienia Bożego od prawdopo
dobnych omyłek kopistów, fakta hi
storyczne od wtrąconych w tekst 
opowieści dawniejszych, podanych 
dla przykładu lub zobrazowania i.t.p. 
Nie będę rozwodzić się nad tym sze
rzej, gdyż to samo zagadnienie na
szego stosunku do St. Testamentu 
stanowi temat, artykułu, jaki przygo
towuję dla ŻYCIA.

— Jakie studia i dzieła naukowe 
były potrzebne do napisania ,.Przy
mierza"?

Najwłaściwiej byłoby zamiast od- 
p< wiedzi przytoczyć bibliografię 
przestudiowanych prac, łącznie z ko
respondencją wymienioną z drem A. 
Parrot, dyrektorem departamentu 
Odkryć Biblijnych w Luwrze. Zaję
łoby to jednak bardzo wiele czasu i 
miejsca i ostatecznie wyglądałoby 
na pewnego rodzaju snobizm.

Ograniczę się do stwierdzenia, że 
przed napisaniem k a ż d e j  książ
ki historycznej trzeba uczyć się jak 
dc matury, cóż dopiero gdy chodzi o 
epokę tak odległą i poza fachowcami 
stosunkowo tak mało znaną, jak cza
sy Abrahama! To nie są dziesiątki 
tomów, lecz setki. To jest długa i 
żmudna praca, kosztowna i męczą
ca; niestety — konieczna. Fantazja, 
wyobraźnia, mogą się wyżywać je
dynie wewnątrz bohaterów. Wszy
stko, co otacza tych ostatnich, musi 
być historycznym konkretem.

Praca przygotowawcza!.jest nie tyl
ko długa i męcząca. Jest ona także 
w pewnym sensie niewdzięczna, z 
konieczności bowiem człowiek ,B a
umie się” dziesięć razy tyle, niż mu 
do książki potrzeba. Cały ten nad
datek jest zmarnowanym niepożyte- 
cznym balastem, o którym trzeba za
pomnieć. A biada pisarzowi, jeżeli 
chce pochwalić się erudycją; żal mu 
wyrzucać za burtę tylu ciekawych 
rzeczy i stara się je w książce po
umieszczać. Zdarzało mi się to daw
niej. Nie ma nic gorszego. Wycho
dzi z tego nie powieść, lecz anty
kwariat, zakalec, nadmiar szczegó
łów, w których zatraca się całość. 
Realia historyczne muszą być, lecz 
trzeba operować nimi nadzwyczaj 
oszczędnie.

Dodatkową korzyścią z uczciwego 
,,obkucia” danej epoki jest szczera 
satysfakcja, jaką się odczuwa, gdy 
jakiś fachowy poważny miesięcznik, 
piórem speca, pochwali książkę, że 
sumiennie opracowana. Takie świa
dectwo pozwala traktować pobłażli
wie zdarzające się opinie laików, że 
książka jest ,,niehistoryczna” lub 
że są w niej ,.nieścisłości”.

— Jak zrodził się pomysł poicieści 
o ..Przymierzu"?

Jest logicznym wynikiem całej mo
jej linii pisarskiej. Kierowało nią 
przekonanie, że wbrew zdaniu eko

nomistów (nie mówiąc o marksi
stach), rozwój ludzkości zależy od 
jej światopoglądu więcej, niż od ja
kichkolwiek innych czynników, 
światopogląd oznacza wiarę: w co 
człowiek wierzy i jak wierzy. Objekt 
wiary i jakość wiary decydują o ob
liczu i kierunku wytworzonej przez 
dane grupy ludzkie cywilizacji. Pro
szę wybaczyć barbarzyńskie upro
szczenia ostatnich zdań. Nie będę tu 
przecież rozwijać całego traktatu. 
Mam nadzieję, że i tak zrozurńie Pan, 
o co mi chodzi.

Częściowo dlatego ulubiłam sobie 
historię, gdyż perspektywiczne spoj
rzenie na odległe wypadki zaciera 
niepotrzebne szczegóły i pozwala śle
dzić owo Boże „pisanie prosto na 
liniach krzywych”, dając zarazem 
obraz tego, co najważniejsze: wza
jemnego stosunku człowieka do Bo
ga. świadomość znaczenia i wpływu 
religii nakłaniała do cofania się głę
biej i głębiej, by wyśledzić działanie 
tej Bożej dźwigni — powstawanie ko
puły, pod którą żyjemy. Sięgnięcie 
do widzialnych początków Kościo
ła nie wystarczało. Bez Starego Te
stamentu Ewangelia zawisłaby w 
próżni.

Nowy Testament realizuje wcze
śniejsze obietnice Boże. Wiele wie
ków, zanim wypełniły się czasy i 
zabłysło misterium betlejemskie, lu
dzie błagali niebiosa, aby spuściły z 
dżdżem Sprawiedliwego. Więc ciągle 
wstecz, aż do pierwszego Przymie
rza, zawartego przez Boga z człowie
kiem. czyli do Abrahama. To jasne?

Chciałam uwypuklić w „Przymie
rzu” jeszcze inną sprawę — sprawę 
wiedzy i przechowywanej przez 
mędrców pamięci pierwotnego Obja
wienia. Nergal Sar jest wprawdzie 
postacią fikcyjną, lecz Melchizedech 
jak najbardziej prawdziwą. Ten mo
tyw zresztą będzie wyraźniej zazna
czony w następnej książce, w posta
ci jKigańskiego wieszczka Balaama.

— Jak długo tnoało pisanie „ Przy
mierza"?

Nie da się powiedzieć. Pisanie 
„Przymierza” trwało znacznie dłu
żej. niż powinno, z powodu szeregu 
przeszkód t.zw. technicznych, które 
powodowały kilkakrotne przerwy w 
pracy. Nawet przy pomyślnych oko
licznościach jednak pisanie tego ro

dzaju książki trwa z konieczności pa
rę lub kilka lat. Nie mam niestety 
łatwości pisania i każdą stronę prze
rabiam po wiele razy.

— Jak przyjęli „Przymierze" czy
telnicy obcy, nie Polacy? Jaka była 
ocena krytyków?

Przeszła moje oczekiwania. Czytel
nicy angielscy i amerykańscy przy
jęli książkę znacznie życzliwiej, niż 
czytelnicy polscy. Być może powo
dem tego jest większe oswojenie ze 
Starym Testamentem w społeczeń
stwach protestanckich. To nie zna
czy, że chwalili ją i czytali tylko pro
testanci! Bynajmniej. Ale katolicy 
anglosascy ulegając wpływom oto
czenia znają St. Testament nierów
nie lepiej, niż my.

Recenzji było dużo, sama czyta
łam jDonad 50. Wszystkie były dobre, 
niektóre entuzjastyczne. Jedną tylko 
cierpka, zamieszczona przez „Daily 
Worker”. Pochlebne zaliczenia 
„Przymierza” do czołowych książek 
1951 r. podane przez „New York 
Times”, były cytowane w ŻYCIU, 
więc ich nie powtarzam.

Obecnie „Przymierze” jest tłuma
czone na duński, ukaże się w tym ję
zyku na jesieni b.r. Sądzę, że tłuma
czeń będzie więcej.

— A jaka jest własna Pani opinia 
o „Przymierzu"?

To pytanie uchylam. Autor nic 
nie myśli o książce już wydanej, 
przed dwoma laty (z górą) skończo
nej. Myśli o nowej książce.

— Jakie są dalsze Pani zamierze
nia autorskie?

Jest ich więcej, niż pozostaje mi 
lat do ich zrealizowania. To krępuje 
przy wyliczaniu. A pomijając mój 
wiek, warunki życia na emigracji 
bardzo utrudniają pisanie. Mólwmy 
więc na razie tylko o książce już za
czętej, stanowiącej ideowo dalszy 
ciąg „Przymierza” . Bohaterami jej 
będą Jozue, prorok Balaam, 
wspomniany powyżej, jego oślica i 
mury Jerycha. Wielka postać Mojże
sza już nieżyjącego wypełniać bę
dzie całą atmosferę książki. Mam 
nadzieję, że ukończę ją w tym roku.

(Dokończenie ze str. 1)

witały nas jako nadprogramową; sen
sację. Zaraz za wioską zakręt i po
między zielenią mury zafnku w 
ruinie, a przed nim, na olbrzymiej 
polanie mrowisko. To my. Jest nas 
mrowie.

Po raz drugi od rozpoczęcia piel
grzymki poczułam się ziarnkiem 
piasku, kroplą w morzu. Ale nie mia
ło to nic wspólnego z upokorzeniem, 
które nas wtłaczało w szeregi obozu 
koncentracyjnego, wyległego na apel. 
W tamtym tłumie byłam podeptana, 
zmiażdżona w ludzkiej, pogardzonej 
masie. Teraz w małości, w mnogości, 
w nicości własnej miałam zapowiedź 
tym większego miłosierdzia.

Dumne jeszcze plecy średniowiecz
nego zamczyska posłużyły za wspól
ną absydę dla setki polowych ołta
rzy. Zamiast nawy kościelnej mie
liśmy nad sobą niebo. W czasie Pod
niesienia sto białych Hostii pod
niosło się w górę jednocześnie.

Niedziela Zielonych Świątek po
cięta była na drobne etapy. Po 
Mszy św„ posileni Bożym Chlebem, 
rozłożyliśmy zwykłe, ludzkie zapasy. 
Ulżyło plecakom. Następny odcinek 
drogi, w samym słońcu południa. 
bvł najuciążliwszy. Jeden Noćl czuł 
się w swoim żywiole. Po południu 
zatrzymaliśmy się na dłużej w ja
kimś rozległym, pałacowym parku. 
Nieszpory, dłuższa wspólna gawęda 
zajęły trochę czasu. Pod sam więc 
prawie wieczór dopiero ujrzeliśmy 
.Tą.

..Lecz oto nagle jesteś.
majestatyczna Pani.

Jakżeśmy mogli dopuścić do
takiego zawodu.

Iść w Twoją stronę j nie widzieć 
Ciebie?" —

— wykrzyknął Pśguv w tym samym 
momencie. Wypatrujemy oczy zmie
szani. ktoś inny dał znać od przodu: 
Katedra! Katedra!

Jeszcze moment przedtem musiało 
nam się wydawać, że to źdźbło, 
ledwo przerastające inne trawy, że 
to młody kiełek sterczący ku górze. 
Teraz nie ma już wątpliwości. Ka
tedra jest przed nami. Maleńka, 
ledwo Widoczna, byle ziele ją przera
sta, a już skupia w sobie cały sens 
tej rozległej równiny. T już jest pun
ktem centralnym, osią, już jest, sy
gnałem. który wzvwa, który przy
ciąga oczy i duszę.

Trzeba było podejść iesmze parę 
kilometrów. abv rozróżnić dwie wie
że. Z tej odległości zlewały się w 
jedno. Najpierw' wydawało się, że 
wyrastają wprost z ziemi, symbol 
dążenia wzwyż, sam ekstrakt goty
ku. Dopiero później trzon katedry 
zarysował się również — miasta 
wciąż nie było widać, Na samej linii

P I E L G R Z Y M K A  DO C H A R T R E S
widnokręgu, tam gdzie niebo styka 
się z ziemią, sterczała samotnie jak 
skała na morzu, rosnąc z każdym 
naszym krokiem.

Tym razem nocleg wypadł nam 
w przedsionkach Królowej, 9 cztery 
kilometry zaledwie od Chartres. Do 
konstelacji przybyła jeszcze jedna 
gwiazda: czerwone światło z jednej 
.z wież. A ze świtem droga wijąca 
się dotąd kapryśnie, wyprostowała 
się w szeroką tryumfalną aleję, u 
której wylotu potężniała Ona. Na 
tej prostej drodze nieprzerwany szlak 
pielgrzymów, jak rozesłany dywan.

Z miasta nie mogłam dostrzec 
wiele. Jakiś most przez zbełtaną po 
wiosennemu Eure, jakieś schodki, 
zastępujące ulicę domom stłoczonym 
jedne nad drugimi. Pod samym 
Chartres zieleń przesłoniła nam Ka
tedrę. Kiedy wyszliśmy nad rzekę, 
spiętrzyła się na drugim brzegu w 
całym swoim majestacie. Jej dzwo
ny huczały nad nami.

Po nieprzepartym wezwaniu wież, 
drugie wrażenie, jakie wywarła na 
mnie Katedra, to poczucie mocy, wy
siłku nóg olbrzyma zapartego w zie
mię, aby podźwignąć ku górze ete
ryczne pozornie ramiona. Nie zna
łam wtedy jeszcze bliżej jej historii 
i nie wiedziałam, że te olbrzymie 
złomy kamienne przydźwigały tutaj 
rzesze pątników z dalekich kamie
niołomów. Szlachetnie urodzeni ry
cerze i damy ciągnęli liny pospołu z 
gawiedzią. Osiem setek lat trzeba 
było, żeby Katedra stanęła w obec
nej postaci. Sześć razy rozpoczyna
no robotę od nowa: w VTTT-ym wie
ku pierwotną bazylikę zniszczyli 
Wizvgoci, następną, w sto lat pó
źniej, Duńczycy, trzecia przetrwała 
sto lat. czwarta aż do końca XTI 
wieku. Właśnie skończono ją prze
budowywać. gdv ogień strawił 
wszystko. Francja chrześcijańska 
okryła się żałobą. Tłumy się zbiegły, 
abv przvczvnić się do odbudowy 
świątyni własnymi rękami. Jak mó
wi współczesny poeta:

..Chacun sa borse desnoet
Chacun donoit ce qu'il poet..." —

ofiarność bogalych i biednych nie 
miała granic. Nawet politycznie 
skłóceni w owych czasach, gdy ma- 
łoletniość przyszłego Ludwika Świę
tego groziła monarchii rozpadem, 
połączyli się we wspólnym dziele: 
infantka Blanka Kastylska ufundo
wała jeden portyk, jej najbardziej 
zażarty przeciwnik, możny Pierre 
de Dreux drugi. Po dwudziestu la
tach sklepienie było gotowe. W 1260 
roku, w obecności Ludwika św. do
łu nano poświęcenia.

O tym wszystkim nie wiedziałam 
wtedy, ale odczułam wyraźnie ko
nieczność, jaka istniała od wieków, 
żeby na tym przyczółku sterczącym

nad żyzną niziną stanęła świątynia, 
symbol zjednoczenia religijnego i na
rodowego Francji. Są miejsca wy
brane od początków świata, góry 
Synaj czy wzgórza Oliwne. U krań
ców doliny Beauce takim przezna
czonym miejscem kultu jest właśnie 
to z którego wyrasta Katedra. Czu
łam to, a nie wiedziałam wtedy je

szcze wcale, że więcej, że w czasach, 
które w Polsce zwą się bajecznymi, 
tam gdzie obecnie w krypcie królu
je ciemnolica statua Bożej Matki, 
biło kiedyś źródło, a przy nim czczo
no celtycką Dodonę, macierzyńskie 
bóstwo, jakby przeczucie i prefigu- 
rację Tej, której Syn miał zstąpić na 
nasze zbawienie. Wiara, która przy-

NASTĘPNY NUMER 
„ Ż Y C I A ”

Rędzie poświęcony Katolickim 
Nagrodom Literackim.

W jego treści znajdą się przemó
wienia i zdjęcia z uroczystości wrę
czenia nagród, sylwetki laureatów, 
ich listy i utwory.

Ponadto znajdzie się w nim omó
wienie ,,Przymierza" Zofii Kossak.

KSIĄŻKI I CZASOPISMA
K SIĄ ŻK A  P O L SK IE G O  EK O N O M IST Y . I -  

c.-ony po lsk i d r  F e rd y n a n d  Zw eig z K rak o w a , 
a u to r  w y d a n e j w czasie  w o jn y  k s ią ż k i „P o  
la n d  B e tw een  Tw o W a rs “ , z a jm u je  się  od k il
ku  l a t  b a d a n ie m  z a g a d n ie ń  spo łeczno-gospo
d a rc z y c h  w W ie lk ie j B ry ta n i i ,  p o s łu g u ją c  się 
w ty m  ce lu  n a jb a rd z ie j  n o w oczesnym i m e
to d a m i b ad a w cz y m i (w  szczegó lności a n k le  
ta m i w śród  lu d n o śc i) . Jego  p o p rz e d n ia  k s lą ż . 
k a  ..L a b o u r, L ife  a n d  P o v e r ty “ z n a la z ła  duże 
u z n a n ie  w fach o w y ch  k o ła c h  an g ie lsk ic h . P o 
d obn ie  p rz y ję te  z o s ta ło  now e jego  o p ra c o 
w an ie  „ W o m en 's  L ife  a n d  L a b o u r“  '(G o llancz , 
c e n a  13 /6 ), pośw ięcone z a g a d n ie n iu  po łożen ia  
sp o łeczno -gospoda rczego  i p ra c y  k o b ie t b ry 
ty jsk ic h . Swe in te re s u ją c e  k o n k lu z je  a u to r  o- 
p ie ra  n a  p rz ep ro w ad z o n e j przez  sieb ie  a n k ie 
cie , k tó r a  o b ję ła  445 k o b ie t.

H IST O R IA  „T IM E S A ". U k aza ł się  tom  
c z w a rty  i o s ta tn i  ( a  ra c z e j dw a to m y , n o szą
ce raze m  n azw ę „ to m u  c z w a rte g o " )  h is to r i i  
d z ie n n ik a  „ T im e s"  („ T h e  H is to ry  o f T he 
T im e s " ) , w y d an y  jego  w ła sn y m  n a k ła d e m . 
Tom  te n  o b e jm u je  o k re s  od r .  1912, poprzez 
150-lecie „ T im e sa "  w r . 1935, po rok  1948. J e s t  
to  w ięc o k res  n a jn o w szy  i d la te g o  w yw ołu ją 
cy szczególne z a in te re so w a n ie  z p o litycznego  
p u n k tu  w id ze n ia .

W c iąg u  p ie rw szego  dzies ięc io lec ia  w ła śc i
c ie lem  p ism a  był ów czesny  n a jw ię k rzy p raso w y  
m a g n a t an g ie lsk i, lo rd  N o rth c lif fe . On to  w 
r . 1912 z a in s ta lo w a ł now ego n ac ze ln e g o  re 
d a k to ra  „ T im e sa " , k tó ry m  z o s ta ł G eo ffrey  
D aw son  (w ów czas G eo ffrey  R o b in s o n ) . L ord 
N o rth c lif fe  zdo ła ł p o d n ie ść  p ism o  z u p a d k u , 
w ja k im  się  z n a jd o w a ło , a  n a w e t z ro b ić  z 
n iego  dob rze  o p ła c a ją c e  się  p rzed s ięb io rs tw o . 
W  c iąg u  p ie rw sze j w o jny  św ia to w e j p o p a d ł 
je d n a k  w o s try  k o n f lik t  z n a c ze ln y m  re d a k 

to re m  i w lu ty m  1919 r . zm u sił go do u s tą 
p ie n ia . m ia n u ją c  n a  jego  m ie jsce  W ick h am a  
S tee d a . Pod sam  kon iec  życ ia  lo rd  N o r th 
c liffe  p o p ad ł w o b łą k a n ie  i z m a r ł w r . 1922.

Po jego  zgon ie  w iększość udzia łów  p ism a  
n ab y ł p u łk  J . .1. A sto r, w sp ów laśc ic ie lem  zaś 
z o s ta ł p. J o h n  W a lte r  z „ d y n a s t i i"  W a lte  
rów . k tó rz y  p ism o  za łoży li i p ro w ad z ili przez 
d ług ie  d z ie s ią tk i la t .  R ów nocześn ie  G eo ffrey  
D aw son  o d zy sk a ł s ta n o w isk o  re d a k to r a  n a 
czelnego, k tó re  sp raw o w a ł aż  do r .  1941. Był 
to  człow iek  o z a in te re so w a n ia c h  im p e r ia ln y c h  
ra c z e j, n iż  eu ro p e js k ic h  i s tą d  n ie  w idz ia ł 
zu p e łn ie  ro sn ąceg o  n ie b ezp ie cze ń stw a  n ie 
m ieck iego . T ym  a u to rz y  h is to r i i  i a r ty k u łu  
rece n zy jn e g o  o k s iąż ce , ja k i  u k a z a ł s ię  w 
„T im e s  L i te ra ry  S u p p lc m e n t" , t łu m a c z ą  
p o lity k ę  .a p p e a s e m e n tu "  w obec N iem iec, ja  
k ą  „ T im e s"  u p ra w ia ł w la ta c h  po p rzed za  
ją c y c h  w ybuch  d ru g ie j w o jn y  św ia to w ej. N ic 
m a  w ks iąż ce  te n d e n c ji  do z a sa d n ic z e j 
(b ro n y  te j  p o lity k i, je s t  ra c z e j s ta n o w isk o  
k ry ty c z n e j T e j p o s th w y  n ie  z n a jd u je m y  
n a to m ia s t  w s to s u n k u  do p o lity k i, ja k ą  
„ T im e s"  u p ra w ia ł (i w częśc i u p ra w ia  do
tą d )  w obec R o s ji, zw ła szcza  w o k re s ie  te - 
O ak to rs tw a  n a s tę p c y  D aw so n a , B a r r in g to n a -  
W a rd a  (1941 —  1948).

O s ta tn ic h  k ilk a  la t .  od śm ie rc i B a r r in g to .  
n a -W a rd a , p o k ry ty c h  je s t  m ilczen iem , zgodn ie  
z z a sa d ą , k tó r a  z a s to so w a n a  z o s ta ła  ta k że  
p rzy  n ie d aw n y m  ju b ileu szu  „T im e s  L ite ra ry  
S u p p le m e n t" .

W  k o ń cu  k s iąż k i d y sk u to w a n e  je s t z a g ad - 
r i e n ie  z a sa d n ic z e : czy fu n k c ją  „ T im e s a "
je s t  odzw ierciedja-ć in te l ig e n tn ą  o p in ię  pu 
b liczn ą , czy też  j ą  n a p o m in a ć  i u siłow ać 
n a rz u c ić  je j  sw oje k ie ro w n ic tw o . N a p y ta 
n ie  to  n ie  p a d a  je d n a k  ż a d n a  w y ra ź n a  od
pow iedź.

szła ort Wschodu, nie musiała tutaj, 
obalać okrutnych bożków, łakną
cych krwi, ale napotkała na coś, 
czego była nadzieją i dopełnieniem.

Nie po to wędrowaliśmy do Char- 
Jres, aby przyglądać się Katedrze 
na zimno, aby zadzierać głowy, wy
ceniając linie stropu, rozmieszcze
nie różyc, rytm kolumnady. Nie by
ło to dla nas muzeum, zamiast 
Baedeckerów nieśliśmy w plecakach 
mszaliki, Katedra żyła. Ledwo prze
kroczyliśmy Jej próg. ogarnął nas 
przedziwny mrok, sprzyjający sku
pieniu i jakby utkany z modlitwy 
stuleci. Zaraz zaczęła się uroczysta 
suma. Jak analizować uniesienie, 
które nas ogarnęło? W jakim stop
niu przyczyniły się kolorowe świat
ła witraży i lekkość sklepień do 
intensywnego wibrowania wewnę
trznego. które było wiecęj niż zwyk
łą modlitwą? A w jakim wywołały je 
wspólna Komunia św., wspólny 
śpiew, wspólna niedawna wędrów
ka, współobecność tłumów?

O architekturze wnętrza Katedry 
wiedziałam więc tylko tyle za tym 
pierwszym razem, że pełna jest 
łaski, tak jak to obiecywały z dale
ka jej fascynujące wieże.

Po nieszj>orach zeszliśmy proce
sją do podziemnej krypty, która 
dźwigała po kolei wszystkie wznie
sione tu bazyliki. U wylotu labiryn
tu o ścianach osmalonych kolejny
mi pożarami ujrzeliśmy Panią tych 
miejsc. Matkę z Dzieciątkiem. Tutaj 
tryskało źródło, tutaj była grota, tu
taj od zorania czasów .zanim jesz
cze spełniła się obietnica Odkupie
nia. czekano na Nią, na „Virgo pa- 
ritura” na Pannę, która porodzi Sy
na.

Statuetka ma ciemne lica. jest, 
siostrą naszej Matki Boskiej Jasno
górskiej i także można o niej za 
Pieśnią nad Pieśniami powiedzieć: 
..Jestem czarna, ale jestem piękna". 
Przesuwaliśmy się w Jej stronę po
wolnym pochodem. Wszyscy śpie
wali:

Chez nous soyez Reine,
Nous sommes à Vous.
Fondez Votre domaine 
Chez nous, chez nous....

Śpiew bvł gromki, tryumfalny i 
dziwnie kontrastował z atmosferą 
podziemia i katakumb w tej romań
skiej krypcie. Wtedy po raz pierw
szy i jedyny odczułam potrzekę 
chwilowego odizolowania się od mo
ich towarzyszy (tak mi przecież bli
skich) i zamiast francuskiej pieśni 
powtórzyłam w sercu, przyklękając 
przed Matką Boską, nasze:

Pod Twoją obronę...

Po południu na stopniach Katedry 
zespół teatru średniowiecznego Sor

bony, znani „Thćophiliens” odegra
li dla nas misterium o Tobiaszu. 
Dzień uciekał szybko. Za mało go 
było, żeby nacieszyć się Katedrą, 
oswoić trochę z rzeźbionym naro
dem jej zewnętrznych ścian. Z tłu
mu enigmatycznych (nawet dla Mi- 
cheTa) postaci, wyłaniali nam się 
znajomi: czterej Ewangeliści z nie
odłącznymi: aniołem, lwem, wołem 
i orłem, wzruszające sceny żłóbka 
czy święty Grzegorz z gołębicą, sym
bolem Ducha św. dyktującą mu ja
kieś ważne reformy. Była to otwar
ta księga Starego i Nowego Testa
mentu. Ledwo zdążyliśmy na wła
sną już rękę przebiec miasto. Było 
malownicze, o uliczkach spadających 
stromo. Jakaś rzeźbiona brama przy
ciągnęła nas. Znaleźliśmy się na ma
leńkim podwórku żywcem przenie
sieni w średniowiecze. Pod drewnia
nym daszkiem gruchały gołębie.

Lecz zewsząd było widać Katedrę. 
Nie było przed nią ucieczki w tym 
mieście. Jej wieże ukazywały nam 
się to z profilu, jedna schowana za 
drugą, to stawały obok siebie, jak
by pytając: która z nas piękniejsza? 
Ta skromna, prosta, idealna, czy ta 
leciutka, misterna jak kwiat? Obie 
piękne. Cała katedra tchnęła dosko
nałością.

..Oto oś. oto linia i kwiat
gigantyczny.

Oto zbocze surowe, oto dopełnienie.
Oto wierność niezłomna, oto

przyzwolenie.
I oto łza surowa. Królowo Boleści.

Oto nagość — a wszystko inne 
jest odzieniem.

Oto odzienie — ivszystko inne 
jest przybraniem.

Oto czystość — a wszystko inne 
jest zbrukaniem.

Oto ubóstwo — wszystko inne
to ornament.

Oto siła — poza nią wszystko jest 
słabością.

Oto krawędź niemy Ina — a reszta 
jest skazą.

Oto szlachetność cała — a reszta 
jest zmazą.

Oto wielkość jedyna — reszta jest 
podłością.

Lepiej od nas zachwyt nasz wy
raził Péguy.

* « *
Raz jeszcze zobaczyłam Katedrę z 

okien pocięgu. Za parę godzin był 
Paryż, stacja metro pełna wyziewów 
upalnego dnia. mały pokoik na 
śiódmym piętrze i stosy książek do 
przejrzenia.

Ale następnego roku znowu po
szłam do Chartres. I patrząc na te
goroczny afisz czuję, jak bardzo 
pragnęłabym pójść tam znowu.

Zofia Romanowiczowa
(Paryż)
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DZWONY ŚW. SZCZEPANA
Uszkodzony w czasie drugiej 

wojny światowej sławny tum św. 
Szczepana w Wiedniu został po od
restaurowaniu otwarty na nowo. 
Dzwon Pummerin, zwany „Królową 
Austrii“, który odlany był z brązu 
dział tureckich z czasów oblężenia 
Wiednia, uszkodzony w czasie woj
ny, został na nowo odlany; waży 
ponad 200 kwintali. Płaskorzeźby 
na nim przedstawiają Niepokalaną 
Dziewicę, sceny z oblężenia w roku 
1683 i z pożaru w roku 1945. Dzwon 
ten odezwał się znowu w dniu o- 
twarcia tumu św. Szczepana gło
sem wiary i nadziei dla katolickiej 
Austrii.

Z głosem jego W dniu 27 kwiet
nia zespoliły się przypływające na 
falach radiowych dźwięki dzwonów 
bazyliki św. Piotra na Watykanie, 
zapowiadające przemówienie oko
licznościowe Ojca świętego. Papież 
w swoim przemówieniu mówił tak
że o ocaleniu Wiednia przed Tur
kami w roku 1683, przypominając 
ten wiekopomny dzień jako pokrze-

CZŁOWIEK

pienie dla Austrii w obecnych cza
sach zagrożenia świata przez ko
munizm bolszewicki: „Wiedeń w 
swojej przeszłości przeżywał cięż
kie dni i oglądał nadchodzące doń 
śmiertelne niebezpieczeństwo. Jego 
najstraszliwsze położenie, kiedy się 
wydawało, że miasto jest bliskie u- 
padku. przypadło na rok 1683. ów 
rok był jednak także rokiem naj
większego zwycięstwa, jakie Wie
deń kiedykolwiek oglądał. Było to 
nie tylko zwycięstwo broni, było to 
jeszcze bardz5ej zwycięstwo idpi 
chrześcijańskiej, podstawa i wyj
ście pokojowych zdobyczy dla chrze
ścijańskiej cywilizacji i porządku 
bytowania. Uszczęśliwia Nas — mó
wił Paoież. — że istotny udział w 
uwolnieniu Wiednia w roku 1683 
brał nasz Poprzedn k Innocenty x i. 
Niech dla was wypadki te będą po
ciechą i napełnia ufnością w obec
nej godzinie. Ojcowska troska i 
modlitwa Namiestnika Chrystuso
wego towarzyszą wam dzisiaj tak 
samo jak i "wówczas“.

WSZĘDZIE
T E N  SAM

(KRONIKA FILMOWA)
O s ta tn ie  ty g o d n ie  o b fito w a ły  w p ię k n e  fi! 

m y. D o ta r!  do L o n d y n u  ja p o ń s k i o b raz  n a 
g ro d zo n y  n a  fetstiw alu  w eneck im  „ R a sh o -  
m o n ‘\  o b e jrze liśm y  dw a film y  E lii K a z a n a  
z M arlo n e m  B ra n d o  „V iva  Z a p a ta ! "  i „A 
S tre e lc a r  N am ed  D e s ire " . To b y ła  J a p o n ia , 
A m ery k a  i M eksyk . P o tem  c z a ry  film ow e 
p rzen io s ły  n a s  do ś red n io w ie czn e j A nglii 
(„ M u rd e r  in  th e  C a th e d ra l" ,  „R o b in  H o o d “ ), 
n a  s k a l is tą  w ysepkę b re to ń sk ą , do A syżu, a  
w reszcie  do In d ii ,  n a d  ś w ię tą  rzek ę  G an g es . 
D ziś, w ra c a ją c  z te j  p ię k n e j pod róży , w spo
m in a m y  ze w zru szen iem  lu d z i, k tó ry c h  po 
zn a liśm y  n a  e k ra n ie  —  w odza m e k sy k a ń sk ie j 
rew o lu c ji, Z a p a tę , k a p ła n a  ja p o ń sk ie g o  sp rzed  
la t  ty s ią c a , m ło d ą  H in d u sk ę  z n a d  G an g esu  
i m a łego  W iocha, k tó ry  k o c h a  sw ego o sio łka , 
w ięc b ła g a  o jego  zdrow ie  św ię tego  F ra n c i
szk a , ta k ieg o , ja k  sam , b ied aczy n ę . W id ać , 
m ożna zn a leźć  b lisk ich  sobie lu d z i pod k aż  
d ą  sze ro k o śc ią  g eo g ra f ic z n ą  i w k a ż d e j epoce

Z film ów , k tó re  o s ta tn io  w idz ia łem , n a jw y 
że j s ta w ia m  ja p o ń sk i f ilm  „ R  a  s h  o m  o n “ 
w y reży sero w an y  przez  A kim ę K u ro sa w a . O- 
b raz  je s t  p o tę żn y , w s trz ą s a ją c y , a  rów nocze 
śn ie  g łęboko p o e ty ck i. W szyscy k ry ty c y  zgod
n ie  tw ie rd zą , że film  te n  w no si coś zu p e łn ie  
now ego, coś inn eg o , n ie sp o ty k a n e g o  w sz ta -  
ce f ilm ow ej E u ro p y . M yślę, że t a  now ość , 
t a  n iezw yk łość  f ilm u  tk w i n ie  ty le  w sc e n a 
r iu szu , n ie  ty le  w ja p o ń sk ic h  r e a l ia c h  f i l
m u ( tło  k o s tiu m , m u z y k a ) , ile  w sam y m  
p rz e d s ta w ie n iu  cz łow ieka . N ieok ie’z n a n a  d zi
kość b a n d y ty , s t r a c h  i ro zpacz  ko b ie ty , p rz e 
raże n ie , gn iew , z w ą tp ie n ie  —  p rzy g n ęb ien ie  
i n ie w ia ra  św iadków  zb ro d n i p o d a n e  są  ta k  
w yraz iśc ie , z e k s p re s ją  ta k  p rz e k ra c z a ją c ą  
ś ro d k i w y razu  eu ro p e jsk ieg o  a k to r a ,  że s ta 
je m y  w obec ic h  sz tu k i zdz iw ien i i zaskocze
n i. O ta k im  ty p ie  a k to r s tw a  zw yk ła  m ów ić 
k ied y ś  S ta n is ła w a  W ysocka —  „ to  człow iek  
n a g i" .

A kcja  f ilm u  ro zg ry w a się p rzesz ło  ty s ią c  
l a t  te m u  w J a p o n ii  d o tk n ię te j  g łodem  i po
w odzią , z a ra z ą  i trz ę s ie n ie m  ziem i, a  m o g ła 
by się  d z iać  w czo ra j lub  d z is ia j —  w szędzie. 
M łoda p a r a  ja p o ń sk a , ludz ie  p ię k n i i b o g a
ci jc d z ie  p rzez la s . W  p a rę  g odzin  po tem  
d rw a l z n a jd u je  zw 'ok i m ężczyzny , a  zg w ał
cona. k o b ie ta  n ie p rz y to m n a  z ro zp aczy  k ry je  
się w pob lisk im  k la sz to rz e . B a n d y tę  u ję to . 
I o to  p rzed  oczym a n asz y m i ro z w ija ją  się  
cz te ry  ró żn e  w ers je  tego , co s ię  s ta ło  —  o- 
p o w ia d a n e  k o le jn o  przez  b a n d y tę , p rzez  żonę 
o f ia ry , p rzez  d u c h a  za b iteg o , k tó ry  p rz e m a 
w ia u s ta m i m ed iu m  i p rzez  d rw a la , ja k  się  
w k o ń cu  o k az u je , nao czn eg o  św ia d k a  zb ro d 
n i. K tó ra  w e rs ja  je s t  p raw d z iw a ?  K to  k ła 
m ie a  k to  m ów i p ra w d ę ?  K ażd y  ze zn a je  to , 
co dog ad za  jego  du m ie , jego  m iło śc i w ła sn e j. 
T a k  czyn i b a n d y ta  i p rz e m a w ia ją c y  przez  u- 
s ta  m ed ium  m ą ż ; k o b ie ta  ch c e  zm n ie jszy ć  
sw oją w inę  w obec m ęża , a  d rw a l u s iłu je  o- 
b ro n ić  się p rzed  ja k im k o lw iek  m ożliw ym  po
sąd zen iem , M łody k a p ła n  b u d d y jsk i, k tó ry  
zaw sze k o c h a ł ludz i ¡ w ierzy ł w n ic h , z roz
p ac zą  w idzi, ja k  g rzeszny  je s t  cz łow iek . K a ż . 
dy cz łow iek , bo i on sam , g rzeszy  p o są d z a 
n ie m  b liźn iego . Lecz o to  n ag le  o d k ry w a , że 
zab ied zo n y , z a s t r a c h a n y  n ę d z n ik , d rw a l, 
zdo lny  je s t  do czegoś, co je s t  p ię k n e  i w zn lo . 

, sle  i co w ra c a  m u  w ia rę  w cz łow ieka . P rzez 
c h m u ry  deszczow e, k tó re  za sn u ły  h o ry z o n t 
od w ielu  d n i. p rz e c isk a  się  n ie śm ia ło  p ro m ień  
s ło ń ca .

T ru d n o  je s t  o d d ać  zw y k 'y m i s łow am i p rze 
dz iw n ą  p ięk n o ść  tego  f ilm u . T rz e b a  by n a 
p isać  d ugą se r ię  su p e rla ty w ó w  n a  te m a t  r e 
ż y se ra , a k to ró w , w sp a n ia łe j  i lu s t r a c j i  m u 
zyczne j, fo to g ra f i i ,  k tó r a  c h w y ta  i u tr z y 
m u je  n a s t r ó j  z n a k o m ic ie , choć  t ło  je s t  b a r 
dzo sk ro m n e , m o m e n ta m i w p ro s t asce ty cz-

n e  (b ia ły  e k ra n ,  g ru p a  drzew , s ta r a  św ią ty 
n ia ) .  T e c h n ik a  tego  film u  Jes t b a rd z o  w y so 
k a , n ie  g o rsza  a b s o lu tn ie  od te c h n ik i n a j le p 
szych  film ów  a m e ry k a ń s k ic h  i eu ro p e jsk ic h . 
W  tę  now o czesn ą  te c h n ik ę  film u  w top iono  
sceny  a k to rsk ie  g ra n e  n a  sposób  n ie z n a n y  
F u ro p e je ży k o m  i A m ery k an o m  sceny , w k tó 
ry c h  m a m y  w y raźn e  echo  s ta r e j  Jap o ń sk ie j 
„ k a b u k i“ , d r a m a tu  b lisko  sp o k rew n io n eg o  z 
e k sp re sy jn y m  ta ń c e m  m im o w an y m . W sce
n a c h  w a lk i b a n d y ty  z m ężem  ko b ie ty , w k tó 
ry c h  k ry ty c y  zau w aży li ty lk o  dalek o  p o s u n ię 
ty  re a liz m  je s t  coś z n a c z n ie  w ięcej. W  pew 
n y c h  m o m e n ta c h  a k to rz y  z a s ty g a ją  w w y
ra z is ty c h  p o zach , by n a s tę p n ie  b a rd zo  w olno  
p rze jść  do dzik ie j, zw ie rzęce j w a lk i. G dy  p a 
trz y łem  n a  T o sh iro  M ifum e , m ia łe m  w raże  
n ie , że a r ty s t a  p rz e d s ta w ia  so b ą  ożyw ioną 
p o s ta ć  złego d e m o n a  ze ś w ią ty n i , ta k  ja k  
to  ro b ią  ta n c e rz e  ja p o ń sc y  —  za  chw ilę  w i
d z ia łem  już  ty lk o  żyw ego cz 'o w iek a , b ru d  
nego b a n d y tę , k tó ry  z a b ija  ow ady , o b siadu - 
ją c e  jego  c ia ło . N ie z a p o m n ia n a  je s t  s cen a , 
w k tó re j  z a b ity  m ąż p rz e m a w ia  przez  u s ta  
z w ija ją c e j się  w ja k im ś  zw ierzęcym  sk u rczu  
ko b ie ty -m e d iu m . K ażd y  ru c h . k aż d y  f ra g m e n t  
gry  nędzn eg o  d rw a la  p o z o s ta je  n a  zaw sze w 
p a m ię c i- cz łow iek  —  ty lk o  cz łow iek  —  po 
p ro s tu  cz łow iek . G dy  w ychodziłem  z k in a , 
p rzy p o m n ia ły  m i się  słow a A ry s to te le sa  o 
św ię te j k a th a r s is  —  s’ow a o „oczyszczen iu  
przez lito ść  i g ro zę ..."

E m ilia n o  Z a p a ta ,  m e k sy k a ń sk i w ie śn ia k -a - 
n a l fa b e ta , w d z ie s ią ty c h  la ta c h  n aszeg o  s tu 
le c ia  z o s ta ł w ie lk im  re w o lu c jo n is tą . W ałczy ł 
o p rzy w ró cen ie  ziem i in d ia ń s k ie m u  szcfe.po. 
w i M orelos, z k tó re g o  sam  p ochodz ił, póź- 
i. ie j z o s ta ł g en e ra łem , a  w o k res ie  p rzy m ie 
rz a  ze s ław n y m  P a n c h o  V illa  (w ie lu  c z y te l
n ików  p a m ię ta  film  „V iva  V illa !"  z W a lla -  
c e ‘m  B ee ry ) —  n a w e t, n a  k ró tk o  co p ra w 
d a , p rezy d e n tem  M eksyku . R o m a n ty k a  te j  
p o s ta c i, przez I n d ia n  o p le c io n e j ju ż  le g en 
d ą , posłu ży ła  z n a k o m ite m u  p isa rz o w i a m e ry 
k ań s k ie m u , Jo h n o w i S te in b eck , do s tw orze  
n ia  pow ieści i s c e n a r iu sz a , k tó re g o  sfilm o w a
n ie m  za ję li się  D a rry l F . Z a n u ck  —  p ro d u 
c e n t i E lla  K a z a n  —  reży ser, z M arlo n e m  
B ra n d o  w ro li g’ó w n ej. S ław ne  n a z w isk a  n a  
a f isz a c h  n ie  g w a ra n tu ją  dob rego  o b razu , lecz 
„ V i v a  Z a  p a  t  a ! "  to  dzieło , k tó re  
w zbogaci n a jle p sz e  tr a d y c je  am ery k a ń sk ie g o  
film u .

M arlo n  B ra n d o  stw o rzy ł g ig a n ty c z n ą  k r e 
a c ję  a k to r s k ą . Jego  E m ilian o  Z a p a ta  to  już  
n ie  ro la , lecz żyw y, k o m p le tn y  cz’ow iek . J e 
go p rzeżucia»  u c z u c ia  i o d ru c h y , g ra n ic e  
jego  in te le k tu , sy g n a ły  jego  s u m ie n ia  i ze
w n ę trz n y  w ygląd  —  w szystko  to  u k s z ta łto 
w ało  się  w je d n o ść , w k tó re j  n ie  m a  a n i 
ś la d u  M a r lo n a  B ra n d o ; je s t  ty lk o  E m ilian o  
Z a p a ta .  N a a k to rs tw ie  B ra n d o  z a w aż y ła  być 
m oże, jego  te a t r a l n a  p rzesz ło ść . Do H olly 
w ood z jech a! zap ew n e  Jako  d o jrz a ły  już  a r 
ty s ta . Jego  nerw ow e p rz e c h a d z a n ie  się , gdy 
jeszcze  n ie  o ch ło n ą ł po bó jce  w s ta jn i  k ie 
dy c iąg le  jeszcze  g o tu je  się  w n im  n a  m ysi 
że p ac h o łek  ch c ia ł p ra ć  b iczem  ch ło p aczk a - 
jego  p rzec h w a łk i w obec u k o c h a n e j, p rzed  k tś -  
r a  o k re ś la  s ieb ie  sam ego  ja k o  n a jlep szeg o  
zn a w cę  k o n i w ca ły m  M ek sy k u ; d e l ik a tn a , 
w cale n ie  p y szn a , lecz g łęboka d u m a , z ja k ą  
on —  osw obodziciel —  p rz y jm u je  w dzięcz
no ść  lu d u , uw ielb ien ie  dzieci i m ’odzicży  i 
m a tc z y n e  p ie szczo ty  s ta ro w in e k : to  m om en  
ty , d la  k tó ry c h  f ilm  te n  m o żn a  o g lą d ać  chv- 
ba  n ie sk o ń c zo n ą  ilość ra z y . P rzy  te j  p o tę ż 
n e j k re a c ji ,  zb u d o w an e j po p ro s tu  a k to r s k ą  
g rą , p raw ie  że a sc e ty c z n ą , w szyscy p o zo s ta li 
a k to rz y  b’e d n ą , choć  k aż d y  z n ic h  Jes t co 
n a jm n ie j b a rd zo  dob ry .

„V iva  Z a p a ta ! "  n a leży  do n a j le p ie j  sfo-

to g ra fo w a n y c h  film ów , ja k ie  w idz ia łem . 
W szyscy an g ie lscy  k ry ty c y  zw rócili uw agę n a  
sekw enc ję , w k tó re j  żo łn ie rze  p ro w ad za  
s c h w y tan eg o  Z a p a tę  do w ięz ien ia  a  I n d ia n ie  
M orelos zw o łu ją  się  s tu k a ją c  k a m ie n ie m  o k a 
m ień . S cen a  śm ie rc i Z a p a ty  p o z o s ta je  w spo
m n ie n ie m  n a  ca łe  życie. S ilne  k o n tr a s ty  m ię 
dzy św ia tłem  i c ien iem  d o sk o n a le  u w y d a tn ia 
ją  a tm o s fe rę  go rąceg o , len iw ego  M eksyku . 
D la teg o  leż w ybacza  s ię  n ie lic zn e  złe sek 
w en c je  ja k , n a  p rz y k ła d , b a n a ln ie  sfilm o w a
n ą  śm ie rć  p re z y d e n ta , zam o rd o w a n eg o  przez 
dow ódcę m e k sy k a ń sk ie j a rm ii w m e lo d ra m a - 
ty c zn y eh  o k o liczn o śc iach  i to , że o s ta tn ie  
zd jęc ie  f ilm u , p rz e d s ta w ia ją c e  b ia łego  k o n ia  
Z a p a ty  n a  tle  n a m a lo w a n y c h  gó r, je s t  po 
p ro s tu  b ez n a d z ie jn e .

Je d y n y  n ie re a lis ty c z n y  k o m e n ta rz  nzeczy 
d z ie ją c y c h  się  n a  e k ra n ie , to  m u z y k a , n ie  
o ry g in a ln a , m e k sy k a ń sk a , a le  b a rd z o  dobrze 
s ty lizo w an a .

O prócz m o rza , ca łego  p o to p u  szm iry  H ol
lyw ood w y p ro d u k o w a ł rów n ież  zn a k o m ite  f i l 
m y, k tó re  z d a ją  się  św iadczyć o is tn ie n iu  
w łasnego  a m e ry k a ń sk ie g o  s ty lu  film ow ego . 
S ty l te n  ob jaw ił się w zeszłym  ro k u  w „A ce 
in  th e  H o 'e " , „ F o u r te e n  H o u rs"  i „D e tec tiv e  
S to ry " , a  w obecnym , ja k  d o tą d , w „V iva 
Z a p a ta ! " ,  „A S tr e e tc a r  N am ed  D e s ire "  i 
, D e a th  of a  S a le sm a n " .

„A  S t r e e t c a r  N a m e d  D e s i -  
r  e "  to  rów n ież  z n a k o m ity  f ilm  ch o c iaż  u- 
c ie rp ia l  n ieco , ja k o  p rz e ró b k a  s z tu k i. S z tu k a
0 te j  s a m e j n azw ie , T e n n e sse e  W illia m sa , w y
ró ż n io n a  n a g ro d ą  P u litz e ra . k tó r a  je s t  jakby  
a m e ry k a ń s k im  o d p o w ied n ik iem  n a g ro d y  No 
b la , d ługo n ie  sc h o d z iła  ze scen : n o w o jo r
sk ie j (z M arlo n e m  B ra n d o  w ro li K o w a lsk ie  
go) i lo n d y ń sk ie ]  (z V iv ian  L e igh  ja k o  B la n 
ch e  D uB ois i B o n a re m  C o llean o ). F ilm o w ą 
w ers je  w y reżyserow ali E lia  K a z a n  z V ivien  
L eigh , k tó r a  za  tę  ro lę  d o s ta ła  O sc a ra  1951 
z M arlo n e m  B ra n d o  i K im  H u n te r , k tó r a  t ą  
k re a c ją  te ż  z a ro b iła  O sc a ra  za  n a j le p s z ą  ro 
lę to w arzy szą cą .

F ilm  ró żn i się  od sz tu k i w dw óch  a sp e k 
ta c h  —  n ’m fo m a n ia  B la n c h e  D uB ois w w er
s ji k in  sw ej z o s ta ła  s to n o w a n a , a  p ry m lty w - 
ność K ow a lsk iego  u w y d a tn io n o  Jeszcze b a r 
d zie j. P o n a d to  z z a k o ń c z e n ia  f ilm u  n ie  w yni 
k a  ja sn o , czy i ty m  ra z e m  S te lla  w róci ’o 
K ow alsk iego , co je s t  w y ra ź n ie  po w ied z ian e  
v sz tu ce . T rz eb a  je d n a k  s tw ie rd z ić  —  reży 
ser i s c e n a rz y s ta  (sa m  T e n n essee  W illia m s ' 
ta k  ca łk o w ic ie  p rz e to p ili t e a t r  w film , że o 
b rą z  je s t  dziełem  sz tu k i film o w ej, n ie  t r a 
cąc  n*e z a try b u tó w  te a t r u .  C hoć tru d n o  
z n a ’eźć w ady  ję zy k a  film ow ego w ty m  o b ra  
zle, to  je d n a k  je s t  on  typow ym , s tu p ro c e n to 
w ym  „ ta lk ie " ,  ja k  to  św ie tn ie  n a z y w a ją  A- 
m e ry k a n ie , a  n ie  „ m o v ie " . S k u tk ie m  tego  
percy p o w ać  go m ogą ca łk o w ic ie  je d y n ie  ci, 
k tó rz y  z n a ją  d o sk o n a le  język  an g ie lsk i, ty m  
b a rd z ie j, że k w es tie  K o w a 'sk ieg o  u trz y m a n e  
są  w ro z c ią g n ię ty m , po łu d n io w y m  s la n g u  a 
m e ry k a ń sk im , o b fitu ją c y m  w n ie z n a n e  A ng li
kom  w y ra ż e n ia .

J e d n o lito ść  a tm o s fe ry  reży se r  w ydobył 
p rzed e  w sz y stk im  ta le n te m  i dośw iadczen iom  
ak to ró w , a le  rów n ież  n a tu ra lis ty c z n y m  u ję 
ciem  elem en tó w  p o z a a k to rs k lc h , s k ła d a ją 
cych  .Ję n a  tło  film u . W idzim y w ięc o h y d n e , 
s - ry jn ie  fa b ry k o w a n e  m eble, k a n d e la b r , k tó 
rego pow stydziłby  się  n a jb ru d n ie js z y  ru m u ń 
sk i dw orzec ko le jow y, podw órze , k tó re  n ieo  
m a i ze śm ie rd z i od śm ieci. T ym  n ie m n ie j 
film  w cale n ic  je s t  n a tu ra l ls ty c z n y . W szy
s tk ie  jego  szczegóły, n a w e t d ro b n e , u r a s ta ją  
w chw ili w łaśc iw ej do w y ra ź n y c h  i ja sn y c h  
sym boli.

O ro la c h  a k to r s k ic h  tr u d n o , coś m ów ić 
ja k o  o osobnym  e lem en c ie  f ilm u , ta k  są 
k o n se k w e n tn ie , in te g ra ln ie  w to p io n e  w o b raz . 
M am y  tu  g rę  n ie  so low ą, lecz k o n c e rt .  M a r
ion  B ra n d o  s tw orzy ł p o s ta ć  ta k  ró ż n ą  od E- 
m l lia n a  Z a p a ty , że t r u d n o  m i go było  po
zn a ć  w p ie rw szy ch  sek w en c ja ch  film u  — a 
k to ró w  o ta k ic h  zd o ln o śc iach  p rzeż y w a n ia  
ro li i p r z e is ta c z a n ia  się  je s t  b a rd zo  n iew ie
lu  G ra  V iv ia n  L e igh , s u b te ln a , c a ła  w pó*- 
to n a c h , p raw ie  n ie d o m ó w ien iach , z n a k o m i
cie  k o n tr a s tu je  z g ru b o sk ó rn y m  w sz ask 'iw y m  
noso rożcem . K o w a lsk im . M ożna śm ia ło  p o 
w iedzieć, że w k a ż d e j k la tc e  film u , w k a ż 
dym  c e n ty m e trz e  ta śm y  dźw iękow ej je s t  to
1 ty łk  i to , co z a m ie rz a ł E lla  K a z a n .

T ru d n o  by łoby n a m a w ia ć  każdego , by zo
baczy! te n  film . W ielu  p rzy g n ęb i! on  i ro zd y 
g o ta ł, a le  n ie  m ie jm y  ż a d n e j w ą tp liw o śc i: 
„A S tr e e tc a r  N am ed  D e s ire "  T e n n essee  W il
l ia m s a . p is a rz a , k tó ry  p o d o b n ie  ja k  C zechow . 
acz dużo s iln ie j —  u k a z u je  n a m  d e g e n e ra c 
ję  p ew nej g ru p y  s p o 'e czn e j, je s t  w ażnym  wy 
d a rz e n ie m  k u ltu ra ln y m  X X  w ieku .

W  b o g a ty m  do ro b k u  film ow ym  o s ta tn ic h  
p a ru  ty g o d n i w ażne  m ie jsce  z a jm u ją  trz y  
film y  o te m a ty c e  re l ig ijn e j,  p rzy  czym  j e 
d en  z n ic h  to  dzieło  w sw oim  ro d z a ju  Jedy
n e : „M  u r d e r  i n  t h e  C a t h e d -  
r a  1“ , film o w a w e rs ja  p o e ty c k ie j sz tu k i T. 
S. E lio ta . J e s t  rzec zą  pow szech n ie  w iad o m ą, 
że poezje E lio ta  n ie ła tw o  zro zu m ieć  p rzy  
czym  „ M o rd e rs tw o  w k a te d rz e "  w cale n ie  
Jes t w y ją tk ie m . N ależa ło  się  ra c z e j spodzie
w ać, że je ś li E lio t zgodził się  n a  sfilm o w a
n ie  k tó re jś  ze sw ych  sz tu k , będz ie  to  ra c z e j 
„T h e  C o ck ta il P a r ty " ,  w k tó re j  t r e ś c i p rz y 
n a jm n ie j  n a  pozór Jes t „ c o c k ta i l p a r ty " .  P o 
e ta  E lio t w raz  z reży se re m  G eo rg e ‘m  H oells- 
r ln g  i a k to r s k ą  o b sa d ą  pól a m a to r s k ą  i pół 
zaw odow ą d o k o n a ł o g ro m n ie  in te re s u ją c e g o  
e k s p e ry m e n tu , k tó ry  w’aáciw ie n ie  u d a ł się. 
P rzede  w szy stk im , by z rozum ieć  poezję E llo , 
ta , t r z e b a  dużego w ysiłku  in te le k tu a ln e g o  w 
ciszy b ib lio tek i, z e n c y k lo p ed ia m i i s ło w n i
k am i w ielu  języków  n a  p o d o ręd z iu . A przy  
tym  „ M u rd e r  in  th e  C a th e d ra l"  je s t  ra cz e j 
p o e ty ck im  t r a k ta t e m  teo lo g iczn y m , rozłożo 
nvm  n a  głosy, n iż  s z tu k ą  t e a t r a ’n ą . W  roz
g ry z a n iu  f in e z ji p o e ty ck ich  i d ia lek ty czn y ch  
tego n iezw ykłego  u tw o ru  o b razy  film u  w ca
le n ie  p o m a g a ją , a  —  p rzec iw n ie  —  p rz e 
s z k a d z a ją .

D o sk o n a ła  d y k c ja  a k to ró w  u ła tw ia  je d n a k  
ro zu m ien ie  k w es ty j i rozk o szo w an ie  się  bo
g ac tw em  w e rsy fik a c ji w ie rsza  E lio ta . N a jle 
pszym  a k to re m  okaza! się  k s iąd z  J o h n  G ro- 
se r, o p e łn e j w yrazu  tw a rzy , p o ru sz a ją c y  się 
ze w sp a n ia ły m  m a je s ta te m  średn io w ieczn eg o  
a rc y b is k u p a , m ów iący  w iersz św ie tn ie : n a tu 
ra ln ie , a le  n ie  g u b ią c  a n i  je d n e j s to p y .

F o to g ra f ię  n a p ra w d ę  w a r to  zobaczyć Je s t ,  
co p ra w d a , s ta ty c z n a ,  a le  w y k o n a n a  n ie m al 
w y łączn ie  w ew n ą trz  u roczego  k o śc ió łk a  na 
S t. J o h n 's  Wood w L o n d y n ie , sp e c ja ln ie  w 
ty m  celu  ozdobionego b a rd z o  do b ry m i rzeź

bam i, w y k o n a n a  p rzez  p raw d ziw eg o  a r ty s tę ,  
co ch w ila  zd u m iew a p ro s ty m  p ię k n em .

D o L o n d y n u  d o ta r ł  te ż  f r a n c u s k i  f ilm  „D icu  
a  beso in  des h o m m e s"  ( ty tu ł  an g ie lsk i — 
„ T h e  Is le  of S in n e rs " )  re ż y se r ii J e a n  D e lla , 
noy, n a g ro d zo n y  p rzez ju ry  M ięd zy n aro d o w e
go K a to lick ieg o  B iu ra  F ilm ow ego . F ilm  te n  
w zbudził ty le  k o n tro w e rs ji  n a  fe s tiw a lu  we
n ec k im , że p rzed  w ypuszczen iem  go n a  ek 
ra n y  w y tw ó rn ia  z a o p a trz y ła  go w p ro log , w y
ja ś n ia ją c y ,  że w idz m a  do c z y n ie n ia  z o b ra 
zem  h is to ry c z n y m  i n ie  czy n iący m  a lu z ji do 
obecnego s ta n u  sp ra w  k o śc ie ln y ch .

A kcja f ilm u  ro zg ry w a się  p rzed  s tu  la ty  
n a  s k a lis te j  w ysepce u bńzegów  B re ta n i i .  
M ieszk ań cy  te j  w ysepk i b a rd zo  ciężko  p r a 
c u ją  i g rzeszą . G rzeszą  ja k  w szyscy  lu d z ie  
n a  św iecie , a le  w p ry m ity w n y c h  w a ru n k a c h  
ich  życ ia  w szystk ie  ic h  czyny , a  w ięc i g rze 
chy , n a b ie r a ją  ja s k ra w y c h  b a rw . T o je s t  
je d n ą  z p rzy czy n , d la  k tó ry c h  opuszcza  ich  
k s iąd z . T a k  b a rd zo  je d n a k  ci g rze szn icy  po
tr z e b u ją  życ ia  s a k ra m e n ta ln e g o , że, w b r a 
ku  k s ięd z a , z m u sz a ją  z a k ry s t ia n a  do o tw o
rz e n ia  n a  now o k o śc io ła , p rzew o d n ic zen ia  w 
m o d łach , k a z a ń , a  p o te m  n a w e t do w y s łu 
c h iw a n ia  spow iedzi. K o śc ie ln y  p iln ie  JednaK  
baczy, by n ie  p o p e łn ić  ś w ię to k ra d z tw a  i bv 
„jego- t rz ó d k a  n ie  odesz ła  od K ośc io ła .

R olę k o śc ie lnego  g ra  P ie r re  F re s n a y , n ie 
z a p o m n ia n y  św . W in c e n ty  a  P au lo  z „M on
s ie u r  V in ce n t '. N igdy n ie  p rz e s ta je  on  być 
p ro s ty m  ry b ak iem , p rzy  w ie lk ie j in d y w id u a l 
ności i m ocnym , p raw y m  c h a ra k te rz e ,  w k a ż 
d e j s y tu a c ji p o s łu g u ją cy m  się  su m ie n iem  i 
zd row ym  ro zsąd k iem . T y lko  ta k  w y raz is ty  
a k to r  ja k  F re s n a y  m óg’ ró w n ie  p rz e jm u ją c o  
odd ać  p ię k n e  sekw encje , w k tó ry c h  m ocu je  
się to  ze sobą , to  z in n y m i, a  w reszcie , pe 
łen  c h rz e śc ija ń sk ie j  pok o ry  u s tę p u je  m ie jsca  
w p le b a n ii now em u p roboszczow i, pyszn em u , 
n ie w y ro zu m ia łem u , a le  k s ięd zu . A obok n iego  
k a ż d a  p o s ta ć  m ocno  w y ry ła  s ię  w m o je j p a  
m ięci, k ażdy  a k to r  to  żywy człow iek.

A kcję f ilm u  „ N e v e r  T a k e  N o  f o r  
a n  A n s w e r "  m o żn a  d o k ła d n ie  s tre ś c ić  
w p a ru  s ło w ach : m a ły  W łoch  m a  oslo ’k a , 
k tó ry  rów n o cześn ie  je s t  żyw icielem , p rz y ja  
c ie lem  i c a łą  ro d z in ą  ch ło p c a . O śliczk a , o 
ro m a n ty c z n y m  im ie n iu  V io le tta , n ag le  z a p a 
d a  n a  zd row iu . C h łop iec  w iedząc o m iło śc i 
św . F ra n c isz k a  do zw ie rz ą t d o m a g a  się  s t a 
now czo, by oo. f ra n c isz k a n ie  d o p u śc ili Vio 
le ttę  do k ry p ty  Ś w iętego. P rz e o r  o d m a w ia , 
w ięc ch łop iec  o sob iście  u d a je  się  do p a p ie 
ża, do k tó re g o  d o c ie ra  po w z ru sz a ją c y c h  t a 
r a p a ta c h .  P ap ież  w y d a je  s p e c ja ln e  ro z p o rz ą 
dzen ie , by w śc ia n ie  k ry p ty  w yb ito  od daw  
n a  z a m u ro w a n e  w ejśc ie , pon iew aż „ o rto d o k  
s y jn a "  d ro g a  je s t  d la  V io le tty  za  w ąsk a . 
W ia ra  ch  op ea  je s t  n ie z a c h w ia n a  i ta k  p o 
tę ż n a , że —  n ie  m am y  n a jm n ie js z e j w ą tp l i
w ości —  św . F ra n c isz e k  n ie  d a  s ię  długo 
p ro s ić  i u zd row i „ s io s trę  o ś lic zk ę" .

P a r a  a k to r s k a  —  ch łop iec  i V io le tta  — je s t  
ro zk o szn a . F o to g ra f ia  n a  ogół n ie z ła , tu  i 
ów dzie u tk a n a  liczn y m i f ra g m e n ta m i s ta ry c h  
m ia s t w łosk ich . T e n  p ro s ty  a  g łębok i f ilm , 
pogo d n y  i s ło d k i, a le  niei s e n ty m e n ta ln y , 
je s t  b a rd zo  k rz e p ią c y . K aż d a  je g o  m in u ta  
je s t  k ro p ’ą  m iodu , s p ły w a ją c ą  w se rce  cz ło 
w ieka . P o lecam  d la  dzieci od l a t  0 do 106- 
W y reż y se ro w a ll F ra n c u z  M au ric e  C loche i 
B ry ty jczy k  R a lp h  S m a r t .  R o lę ch ło p ca  g ra  
n iezw ykle  u ta le n to w a n y  V itto r io  M a n u n ta .

A kc ja  f ilm u  J e a n  R e n o ira  „ T h e  R  i- 
V e r "  ro zw ija  się  n a d  b rzeg a m i G an g esu , 
n a  tle  In d ii ,  s ło n eczn y ch , ta je m n ic z y c h , za- 
m y ślo n y ch  n a d  o dw ieczną z a g a d k ą  życ ia  i 
śm ie rc i cz łow ieka . N ad  G an g esem  s to i bu n  
galów  w zorow ej e u ro p e jsk ie j ro d z in y , a  bo 
h a t e r k a  f ilm u , d z iew czynka n a j s t a r s z a  z 
sześc io rg a  ro d z e ń s tw a , o p o w iad a  n a m  ra d o śc i 
i s m u tk i sw ych la t  d o jrz e w a n ia , dz ie je  swo
je j  p ie rw sze j m iło śc i i p ro s te , co d z ien n e  ży
cie dom ow e, p rz e rw a n e  ra z  p rzez  śm ie rć  m a  
łegro b ra c is z k a , a  p o te m  przez  n a ro d z in y  
s*ostrzyczki. P o zn a jem y  je j  ró w ieśn icę  i p rz y 
ja c ió łk i, czerw onow łosą  f a n ta s tk ę ,  V a le riç , i 
p ó '-H in d u sk ę . M e la n ie , d z iw n ą , z a d u m a n ą  
dziew czynę, k tó r a  n ie  w ie, do ja k ie j  ra sy  
n a leży  n a p ra w d ę , a  czu je , że obydw u ra so m  
je s t  obca .

O sią a k c ji je s t  p ie rw sza  m iło ść  w szy stk ich  
trz e c h  dziew czynek  do m łodego  k a le k i w o
je n n eg o , k a p i ta n a  J o h n a  (n ie s te ty  p o s ta ć  tę  
b a rd zo  s łab o  i b a n a ln ie  za ry so w a ł T h o m as  
E. B re .-n ), s m u tn a  i b u rz liw a  m iłość p ie rw 
szej m łodośc i. K a p ita n  od jeżd ża , m iłość  m i
ja  pow oli, w dom u n a d  G an g esem  z now ą 
w io sn ą  ro d z i się  now e życie. Ś w ię ta  rze k a  
p ły n ie  d a le j, ja k  p ly n ç ’a  od w ieków  w śród 
ludzi, k tó rz y  n a d  je j  b rzeg iem  ro d zą  się, ży
ją  i u m ie ra ją .

F ilm  J e a n  R e n o ira  je s t  b a rd zo  su b te ln y , 
d e l ik a tn y , p rz e m y ś la n y  i d o jrz a ły . T ru d n o  
się oprzeć  u ro k o w i p rzed z iw n y ch  k o lo ry s ty c z 
n ie  i św ie tn ie  s fo to g ra fo w a n y c h  scen  życ ia  
tuby lców  n a d  G an g esem , p o w ią z a n y c h  z p ię 
k n ą , n a s tro jo w ą  m u zy k ą , w y k o n a n ą  n a  ory - 
g in a ’n y ch . in d y jsk ic h  in s tru m e n ta c h .  D opie
ro  gdy w idz o trz ą ś n ie  się  z czarów  św ie tn e  
go re ż y se ra , pom yśli, że In d ie  u k a z a n e  n a  
film ie  —  to  In d ie  w id z ian e  z o k n a  w illi bo 
g a ty c h  cudzoziem ców , In d ie  ta k ie  ja k  ch c ie 
liby  je  m ieć E u ro p e jczy cy , m a low n icze  i p ię 
k n e , o k tó ry c h  n ęd zy  i n ie p o k o ja c h  za p o m i
n a  się ta k  c h ę tn ie .

H is to r ia  d o jrz e w a n ia  d z iew czą t ( je d n e j czy 
trz e c h , o b o ję tn ie ) by ła  już  ta k  w ie lo k ro tn ie  
o p isy w an a  p rzed  o s ta tn ią  w o jn ą , że dziś te 
m a t te n  n a leży  do n a jb a n a ln ie js z y c h . B a n a l
n y c h  s y tu a c ji  i chw ytów  n ie  zd o ła ł się  u- 
s trz e c  i R en o ir  (z łow rog ie  k ra k a n ie  p ta k ó w , 
z w ia s tu ją c e  n ie szczęście , w k tó re j trz y  dziew 
czynk i s p o ty k a ją  się  z ta k  zw a n ą  p o m p a ty 
czn ie  „ ta je m n ic a  n a ro d z in " )  a le  je s t  ich  
n a d  podziw- m a ło  w ty m  ła d n y m , p rzew aż 
n ie  b a rd zo  dob rze  g ra n y m  film ie . N a p la n  
p ie rw szy , obok św ie tn e j, c iep łe j i p ro s te j  m a  
tk i, k /e o w a n e j przez  N orę S w in b u rn e , w y su 
w a się  m ło d a  ta n c e rk a  h in d u s k a ,  R a d h a , 
g r a ją c ą  w’ film ie  r o ę  M elan ie . P o stać  d o jrz e 
w a ją c e j dziew czyny , s tw o rzo n a  p rzez n ią , je s t  
ta k  c iek aw a , ta k  g łęboka w sw o je j sp o k o jn e j 
re z y g n a c ji , w k tó rą  z a m ie n ia  w szystk ie  sm u t 
k . i n itp o k o je . że w idz zd a je  sob ie sp raw ę , iż 
s to i wobec, ja k ieg o ś  now ego, do te j  po ry  n ie  
p o ru szan eg o  p ro b lem u  i n ow ej ta je m n ic y  
dziew częcego se rc a . F ra g m e n t w esela  h in d u 
skiego, w k tó ry m  R a d h a  ta ń c z y  p rześliczn y  
ta n ie c  p a n n y  m ło d e j p rzed  now ożeńcem , 
sy m b o lizu ją cy m  K ris h n ę , u w ażam  za  je d n a  
z n a jb a rd z ie j  p o e ty czn y ch  sek w en c ji film o
w ych , ja k ie  k iedyko lw iek  w idzia łem .

I  n a  zak o ń czen ie  n a s z e j p o d róży  po  ró ż
n y c h  w iek a ch  i k o n ty n e n ta c h  znów  V e 
O l d e  E n g l a n d  w epoce R y sz a rd a  
Lw ie S erce  i J a n a  bez Z iem i. T o film  o R o 
b in  H oodzie i jego  w eso łych  to w arzy sza ch . 
R eżyserem  tego  film u  je s t  W a lt D isney  i 
s tą d  za le ty  f ilm u  —  w sp a n ia ły  te c h n ik o lo r , 
m a la rs k ie  p o tra k to w a n ie  t ’a  i ko s tiu m ó w , 
św ie tn e  sceny  zb io row e i n ie k tó re  p rze ś licz 
ne , p ra w ie  ze s ta r e j  b a jk i z a c z e rp n ię te  sek 
w en c je  (d ro g a  s tr z a ły  w ypuszczone j przez  
w a r to w n ik a ) .

O czy w ista  c iśn ie  się  n a  u s ta  n a jw a ż n ie j
sze p y ta n ie :  czy reży se r  zd o ła ł z a k lą ć  w film  
s ta r ą  leg en d ę  z ca ły m  je j  p ię k n em , h u m o 
rem , z a p a c h e m  s ta r e j  A nglii i la sów  S h er- 
w ood i g łębszym  spo łecznym  je j  sen sem  o 
b o h a te rz e , co „b o g a ty m  z a b ie ra ł  dob ro , by 
d ać  je  b ie d a k o m " . N ie s te ty , ra c z e j n ie . S ens 
spo łeczny  leg en d y  o R o b in  H oodzie zu p e łn ie  
z o s ta ł p o m in ię ty  w film ie . R o b in  H ood je s t  
ty lk o  w ie rn y m  s łu g ą  R y s z a rd a , p o m a g a  ze
b ra ć  d la  n iego  okup  i w k o ń cu  z o s ta je  m ia-

O K R Ą G Ł E
N iczego b a rd z ie j  n ie  po d z iw iam  od pew 

n ości sieb ie . P rz e p a d a m  za  lu d ź m i, k tó 
rzy  ręcz ą  słow em  h o n o ru , że w ła śn ie  on i 
n .a ją  r a c ję . P ra w d a  lu d z k a  je s t  ja k  w oda 
c z e rp a n a  rę k a m i: zb y t d ługo  n o szo n a , zby t 
pod św ia tło  o g lą d a n a , rozp ływ a się , z n ik a , 
u la tn ia .  T o też  w p ro b le m a c h  sp o rn y c h  ro z
s trz y g a  zaw sze pew ność sieb ie , z a p a ł, f a n a 
tyzm .

D zied z in a  s z tu k i je s t  zb io rem  w arto śc i 
r.ieobo w iąz u jący c h . K ażdy  człow iek  m a  
p raw o  do osob istego  g u s tu . K ażd y  m a  sw o ją  
ra c ję .

W cale m n ie  te d y  n ie  dziw i, że p . W a cła  
wowi G ru b iń sk ie m u  p o d o b a ją  się  jego  w ła 
sne  m e ta fo ry  a  n ie  w sm a k  m u m o je , sko 
ro  z góry  w ą tp i, „b y  a r ty k u ł  p . B ie la to w icza  
m ógł kogoko lw iek  p rz e k o n a ć “ . P . G ru b iń sk i 
m a  s tan o w czo  ra c ję . W łasn ą  oczyw iście, 
o so b is tą , p ry w a tn ą  ra c ję . Jed y n e , co je s t  w 
ty m  ra c z e j dziw ne, to  ty lk o  to , że ją  uw aża  
za  pow szechną .

M ówi p. G ru b iń s k i:  „ J a s n a  m e ta fo r a ! "
C o n tra d ie t io  in  a d ie c to . M e ta f iz y k a , to  są  
z ja w isk a  p o z a -  f izyczne, m e ta fo ra , to 
są  w y ra ż e n ia  spoza n o rm a ln e g o  s ło w n ik a . 
M nó tw o m e ta fo r  język  sobie p rzysw o ił, 
w iele z n ie b  w esz 'o  ta k  d a lece  w k rw iob ieg  
c o d z ien n e j m ow y, że n ik t  się  ju ż  n a d  ic h  
dziw n o śc ią  n ie  z a s ta n a w ia . K ogóż m ogą 
dziw ić ta k ie  m e ta fo ry , ja k  „ z a sy p ia ć  g ru szk i 
w p o p ie le " , „w  k ij  d m u c h a ć " , „ z a  nos  w o
d z ić " , „m ieć  dom  n a  g łow ie" , i td .?  „N óż — 
p o w iad a  p. G ru b iń sk i —  służy  do k r a j a n ia ,  
a  ję zyk  do p o ro zu m ie w a n ia  s ię ."  Czyżby? 
Czy n a p ra w d ę  p. G ru b iń s k i n ie  sąd z i, że 
język  co raz  rz a d z ie j s łuży  ludzk o śc i do p o 
ro z u m ie w a n ia  się, a  co raz  częśc ie j do z a ta 
ja n ia  i p rz e in a c z a n ia  p ra w d y ?  K tóż  p ię k 
n ie j od p. G ru b iń sk ieg o  o p isa ł p o m ięszan ie  
ję zy k a  w sow ieck im  u s tro ju ?

Ale p rzec ież język  służy  n ie  ty lk o  złu. J a k o  
n a rz ę d z ie  u n iw e rs a ln e  (w o w iele w iększym  
s to p n iu , niż nóż) s ’uży ta k ż e  p ię k n u . P ię k 
no  zaś sz tu k i n ie  je s t  n a ś la d o w a n ie m  rze
czyw isto śc i, lecz je j  p rz e k s z ta łc a n ie m , je j 
a r ty z o w a n ie m . W  te j  za ś  dz ied z in ie  n ie p o 
ró w n a n ą  silę i z n a czen ie  p o s ia d a  m e ta fo ra . 
M e ta fo ra  n ie  po lega  n a  k o p io w an iu  sło w n i
k a , m e ta fo ra  je s t  w y n ik ie m  pom ysłow ości, 
a r ty z m u , tw ó rczo śc i. Im  b a rd z ie j o k le p a n a  
m e ta fo ra  ty m  m n ie j m a  w spó lnego  ze sz tu  
k ą  p is a rs k ą .

Cóż to  z re s z tą  zn aczy  „ j a s n a  m e ta fo r a " ?  
D la  kogo ja s n a ?  Z a p ew n iam  p. G ru b iń -  
sk iego, iż o trz y m a łe m  spo ro  lis tów , w y ra ż a 
ją c y c h  zd u m ien ie , że n ie  m ógł on  z rozum ieć  
ta k  o czyw istych  m e ta fo r , ja k  te , z a  k tó re  
m n ie  z g a n ił. („ B ie la to w ic z a  m e ta fo r a  o 
k o rz e n ’ac h  i k o n a ra c h  m o ich  p ra c  p is a r 
sk ich  w v d a’a  m i się  ta k  p rz e jrz y s ta , że n a 
w et za p o m n ia łe m  zau w aży ć , że to  m e ta fo 
r a "  — p isze p. J a n u s z  K o w a lew sk i) . ,,A je ś li 
m asz  ja k ą  duszę, n a  ślepo  się  za łożę, żo 
tw a rd ą  i w ło c h a tą , ja k  kokosow y o rz e c h "  — 
p isze w je d n y m  ze sw ych  u ro czy c h  w ierszy  
B e a ta  O b e rty ń s k a . C zcigodny  P ro f . M ich a ł 
P aw lik o w sk i p ośp ieszy ł n a w e t z k s ią ż k ą  n ie 
m ieck iego  a u to r a  G . T . F e c h n e ra  ( d r a  
M izesa) „D ie  N a tu rg e s c h ic h te  d er E n g e l1', 
gdzie  z n a jd u je  się  dow odzen ie, że 
k s z ta ł t  an io łów  ( a  w ięc d uchów ) je s t  o k rą -  
g y. gdyż o k rąg ło ść  je s t  k s z ta łte m  n a j id e a l -  
n ie jszy m . Cóż, k ie d y  p. G ru b iń s k i z n a  ty lk o  
je d n ą  rzecz o k rą g łą  i to  ty lk o  w tedy , k iedy  
je s t  n a g a ?

T w ie rd zę : n ie  m a  p rzep isów  n a  g ra n ic e
u żyw alności ję zy k a  ja k o  fo rm y  i n ie  m a  g r a 
n ic  d la  m e ta fo ry . M e ta fo ry  M ick iew icza , a 
zw ła szcza  S łow ack iego  sp ra w iły , iż z a c n i p ro 
feso row ie  i k ry ty c y  w spó łcześn i s tu k a l i  się 
po cz o łach . D ziś te  m e ta fo ry  są  n aszy m  
C hlebem  m a c ie rz y s ty m .

P rzy k ro  m i, że n ie  za c y to w a 'e m  d łuższych  
p a r t i i  z dzieł W a cław a  G ru b iń sk ieg o . A u 
cz y n 'le m  to  n ie  d la teg o , że p . G ru b iń s k i m oje 
m e ta fo ry  p rzy to czy ł ta k ż e  w ic h  d o sk o n a łe j 
k u so śc i, a le  po p ro s tu  d la teg o , iż n ie  z a j 
m ow ałem  się  w sw ym  liśc ie  p o g lą d a m i es t?  
ty c zn y m i p. G ru b iń sk ieg o , lecz ty lk o  Jego 
zd o ln o śc ią  m e ta fo ry c z n ą . B y 'o  m i a b s o lu tn ie  
o b o ję tn e , co p. W acław  G ru b iń s k i s ąd z i o 
Rzewuskim ,- K raszew sk im  i K aczkow sk im , 
z a jm o w a 'y  m n ie  ty lk o  '(w m o im  liśc ie )  p . 
G ru b iń sk ieg o  m e ta fo ry , a  w śród  n ic h :  
„ u sc h łe  gałęz ie  żyw ego d rzew a  l i t e r a tu r y " .  
To b y ła  j e g o  m e ta fo ra ,  a  n ie  cz y ja  i n 
n a . S kąd  więc p ło m ien n y  p ro te s t  p rzeciw  
fa łsz o w an iu  p rzy to czeń ?  J a k i  w pływ  n a  sens
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n o w an y  lo rd em . S ta r ą  le gendę przypominają 
ty lk o  św ie tn e  p o s ta c ie  F r ia r  T u c k a  1 L itt le  
J o h n a ,  n ie  p o tra f ię  te ż  sob ie in a c z e j w yob
ra z ić  po ty m  f ilm ie  J a n a  bez Z iem i. N a to  
m ia s t R ic h a rd  T odd , g ra ją c y  R o b in  H ooda, 
to  m ło d z iu tk i, ś lic zn y  ch ło p iec  o w ie lk ich  o 
cz ach  i o g ro m n y c h  ' rz ę s a c h , zw in n y , żywy, 
k rę c ą c y  s ię  ja k  w u k ro p ie - .  bo j a  w iem  
z re s z tą , m oże to  w szystko  je s t  n a  sw ój spo 
sób n ie z 'e , a le  co to  m a  w spó lnego  z le g en 
d a rn y m  b o h a te re m  an g ie lsk ie g o  lu d u ?  Ś licz
n a  J o a n  R iee , g r a ją c a  dziew czę M a r ia n n ę , 
je s t  n ie s te ty  ta k  zlą  a k to rk ą , że n ie  w a r to  
n a  te n  te m a t  z a b ie ra ć  g łosu . W ie lką  ozdobą 
film u  są  ś lic zn e  p io sen k i t ru w e ra  A lla n -a  D a . 
le , choć  d la  sp raw ied liw o śc i tr z e b a  pow ie
dzieć że p rz y p o m in a ją  b a rd z ie j  p rzeb o je  X X  
w ieku  n iż  s irv e n ty  i ro n d y  ś red n io w ie czn e . 
D isney  n ie  by łby  D isneyem , gdyby tru w e ro  
wi n ie  d o d a ł k a p ita ln e g o  p s ia k a , k tó ry  je s t  
je d n y m  z n a j le p s z y c h  a k to ró w  te g o  ko lo ro 
w ego, rad o sn eg o  —  m oże zb y t b e z p re te n s jo  - 
n a ln eg o  —  film u . (S p .)

F R A Z E S Y
m e ta fo ry  o „ u s c h ły c h  g a 'ç z ia c h "  (k tó re  —  
p rzy p o m in am  —  złe były  w m o im  a r ty k u le  
a  d ob re  w szk icu  G ru b iń sk ieg o )  m oże m ieć 
s to su n ek  p. G ru b iń sk ieg o  do p ism  K raszew 
skiego i K aczkow sk iego?

A że c y ta ty  z dz ie ł p . G ru b iń sk ieg o  są 
ty lk o  „ p ó ł-e n s a m i"  i „ ć w ie rć s e n s a m i" , to  
ju ż  n a p ra w d ę  n ie  m o ja  w in a .

M uszę w reszcie  w y raz ić  g łębok ie  zd z iw ie 
n ie , że m i p. G ru b iń s k i p rz y p isu je  iro n izo w a
n ie  jego  w ieku . N iech  B óg b ro n i!  Z K ra 
szew sk im  —  p o w iedz ia łem  w y ra ź n ie  —  łączy  
G ru b iń sk ieg o  to , że o b a j n ie  c z y tu ją  B ob
kow sk iego . I  to  ja  za licz y łem  G ru b iń sk ieg o  
,.w to  to w a rz y s tw o "  i ty lk o  n a  w sp o m n ia n e j 
p o d s taw ie .

Być m oże, że po m o je j d y sk u s ji z p . W ac
ław em  G ru b iń s k im  „ o k rą g ła  d u s z a "  p rz e s ta 
n ie  być m e ta fo rą  p o zo rn ą , a  n a w e t rzeczy
w is tą  i s ta n ie  się  po p ro s tu  o k rąg ły m  f r a  
zesem . I n Je będzie już  w ięcej s tra s z y ć  m iło 
śn ików  fra z e su .
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O ST A T N IE G O  O K R E SU

LETNIA W YSTAW A A K A D EM II 
K R Ó L E W S K IE J

L e tn ia  w y staw a  A k ad em ii K ró lew sk ie j w 
B u r lin g to n  H ouse (p rzy  P icc ad illy )  s p o tk a ła  
się  z dosyć ró żn y m i o ce n am i k ry ty k ó w , n ik t  
je d n a k  się  n ią  n ie  e n tu z ja z m u je . P ew n e j p i
k a n te r i i  w y staw ie  d o d a ją  o b razy  dw óch  cz ło n 
ków  obecnego  g a b in e tu  b ry ty jsk ieg o , a  w ięc 
sam ego  C h u rc h illa  o raz  lo rd a  A le x a n d ra , 
d z is ia j m in is tr a  ob ro n y , k tó ry  rów n ież  p a ra  
się  m a la rs tw e m .

Z ty c h  i in n y c h  o zn ak  —  p isze k ry ty k  a r 
ty s ty c zn y  „ S u n d a y  T im e s " , J o h n  R u sse ll, — 
„m ożem y  w n ioskow ać, że A k ad em ia  je s t  c lą  
gle ra je m  d!a  zd o ln y ch  a m a to ró w ; czy rów 
n o cześn ie  je s t  o n a  ed en em  k o m p e te n tn y c h  a r  
(v s tów , tego  je s te m  m n ie j p e w n y " .

Z d a n ie m  R u sse lla  n a j le p sz y m  p łó tn e m  
w śród  z n a jd u ją c y c h  s ię  n a  w y staw ie  je s t  ob
ra z  A n d ré  D e ra in a  („P o o l of L o n d o n ' ), 
m a lo w an y *  b lisko  pół w ieku  te m u  i u m iesz
czony  n a  w y staw ie  w c h a ra k te rz e  je d n eg o  z 
, d o d a tk ó w "  do  now y ch  ob razów . R u sse ll wy 
ra ź n ie  je s t  z d a n ia , że owe „ d o d a tk i" ,  to  je s t  
bez w y ją tk u  s ta rs z e  o b razy , p rz e d s ta w ia ją  
w iększą  w a rto ść  od rzeczy  n ow ych  .

P rzy ch y ln ie jszy  n ieco  s ą d  o w y staw ie  w y
p o w iad a  w ..O b se rv erze"  N evile W a llis . Z da  
n ie m  jego  w y s ta w a  z a w ie ra  w ięcej rzeczy , 
k tó re  ro b ią  w rażen ie , a  m n ie j rzeczy , k tó re  
p rz y g n ę b ia ją , n iż  k tó ra k o lw ie k  z  p o p rz e d 
n ic h  w ystaw  A kad em ii, o  ile m o ż n a  sobie 
p rzy p o m n ieć . J e s t  to  oczyw iście  k a m p le m e n t 
b ard zo  wzg ęd n y , ty m  w ięcej, że p rzy  om a 
w ia n iu  n a jle p sz y c h  n a w e t s to su n k o w o  płó 
c ień  W allis  n ie  szczędzi o s try c h  u w ag  k ry ty 
czn y ch .

W v sta w a  o tw a r ta  je s t  co d z ien n ie  od 9,JO 
do 7 w ieczorem  o ra z  w n ied z ie lę , od 2 do 6 
po p o łu d n iu . W stęp  2 /- . R ów nocześn ie  w in  
n e j częśc i tego  sam ego  b u d y n k u  (tzw . D i
p lom a G a lle ry )  o tw a r ta  je s t  n a d a l w sp a n ia 
ła  w y staw a  ry su n k ó w  i in n y c h  dzie’. L e o n a rd a  
d a  V inci.

GOŚĆ Z JA S K IŃ  W  LASCAUX

W L on d y n ie  baw ił w ty c h  d n ia c h  ce lem  w y
g ło szen ia  k ilk u  odczy tów  n iezw yk ły  gość. Był 
n im  ?7 -le tn i A bbé B reu il, k tó ry  w ty m  ro k  i 
o bchodz ił półw iecze sw ej d z ia ła ln o śc i w z a 
k re s ie  b a d a n ia  p rz e d h is to ry c z n y c h  m a low ideł 
ja sk in io w y c h . P ocząw szy od ro k u  1902, k iedy  
zrob ił p ie rw sze  swe w ielk ie  o d k ry c ie  w Com- 
bareU es, k s iąd z  B reu il zb a d a ł o g ro m n ą  ilość 
ja s k iń  w ró żn y ch  k r a ja c h  od H iszp an ii aż  po 
C h iny .

W L o n d y n ie  op o w iad a ł, ja k  to  w ro k u  1949 
w p ięć  d n i po  o d k ry c iu  s ły n n y c h  m a low ideł 
w L a sc au x , a  n ie m a l b ez p o śred n io  po z a ła m a 
n iu  się  F r a n c j i  pod n a p o re m  n ie m ie ck im , 
zw iedził i z b a d a ł te  m a lo w id ’a . N a o sob is te  
za p ro sz e n ie  g e n e ra ła  S m u tsa  k s ią d z  B reu il 
u d a ł się  n a s tę p n ie  w r. 1942 do P o łu d n io w ej 
A fryk i i ta m  rów n ież  p rz ep ro w ad z ił su m ie n 
ne  i w ie lo s tro n n e  b a d a n ia , k tó re  z a ję ’y mu 
sześć la t .

O becn ie k s ią d z  B reu il p ra c u je  n a d  w ielk im  
dziełem  o m a la rs tw ie  ja sk in io w y m  w R odez ji. 
M im o sw ego p o desz 'ego  w ieku  trz y m a  się 
k rzep k o  i n ie  u tra c i ł  n ic  ze sw ej en e rg ii i 
su m ie n n o śc i uczonego . P rz e d m io t z re s z tą , k tó 
rem u  s ’ę pośw ięcił, je s t  n ie w ą tp liw ie  b a rd zo  
p a s jo n u ją c y . Ju ż  C h e s te r to n  w sw ej z n a n e j 
k s iążce  „ T h e  E v e r la s tin g  M a n "  p isa ł o m a la r  
s lw ie  ja sk in io w y m  ja k o  o dow odzie, że czlo 
w iek p ie rw o tn y  n ie  był w cale ta k im  d z ik u 
sem , zb liżonym  c a łą  sw ą is to tą  do ś w ia ta  
zw ierzęcego , ja k  to  a n tro p o lo g ia  i zw o.en- 
n icy  te o r ii ew o luc ji s t a r a l i  się  i d o tą d  je sz 
cze się  s t a r a ją ,  p rz e d s ta w ić . O d k ry te  ju ż  po 
zgon ie  C h e s te r to n a  w sp a n ia łe  m a lo w id ła  j a 
sk in io w e  w L a sc au x  p o tw ie rd z a ją  jego  tezę.
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