
APTEKA GRABOWSKIEGO
1 8 7 ,  D K A Y C G T T  A V E ,  L O N D O N , S . W . 3 .

Tel. KEN 6583.
wysyła wszelkie lekarstwa do Polski

Najtaniej jest wysyłać
P.A.S. w proszku a nie w tabletkach
500 gr. kosztuje tylko — £ 3. 0.0
500 tab. P. A. S . ---------- £ 1.15-0
3 mil. j. penicyliny ol. £ 0.18.0
10 gram Streptomycyny — £ 2.10.0 KATOLICKI TYGODNIK R ELI GIG NO -  KULTORALNY

C E  N S  l s k

Ks. MARIAN MORAWSKI

DOGMAT ŁASKI
19 wykładów o

„Porządku Nadprzyrodzonym“ 
Stron 315. 

K r a k ó w  
Cena 7/ z przesyłką 8/- 

KAT. OŚROD. WYD. „VERITAS“, 
12. Praed Mews, London, W. 2

ROK VI. N R  11 (247)

LO N D YN , 16 MARCA 1952 R.
— — ^ i m  i i i  W J l l i f f l u a H i l i i l l  I I W W T M M B — —

WIESŁAW ŻYLIŃSKI

Z DOŚWIADCZENIAMI PRZESZŁOŚCI
Byłoby rzeczą bardzo nierozważ

ną twierdzić, że po pierwszej woj
nie światowej w tzw. okresie Wil
sonowskim z jego hasłami samo
stanowienia narodów, Ligą Naro
dów i zbiorowym bezpieczeństwem, 
zamknięta została epoka. Wiosny 
Ludów, uwieńczona powstaniem 
kilku państw narodowych i osta
tecznym układem sił światowych. 
Druga wojna światowa, szybko za
dała kłam tym twierdzeniom, a 
jeszcze raz udowodniła, że ani za
kończył się proces powstawania 
państw narodowych, ani skruszone 
zostały podstawy narastania na
cjonalizmów i szowinizmów oraz 
przeradzania się dwóch przynaj
mniej nacjonalizmów — Niemiec i 
Rosji — w formy zwyrodniałe; hi
tleryzmu i rosyjskiego tzw. komu
nizmu. W równej mierze zawiodły 
międzynarodowe formy współpra
cy państwowej.

Dziś jesteśmy znowu świadkami 
tych samych procesów dwutoro
wych; domagania się niepodległo
ści przez narody ukraiński, biało
ruski, kaukazkie, ba nawet kozac
kie! Równocześnie zaś imperializm 
rosyjski nabrał form bardziej dy
namicznych, a niemiecki podnosi 
coraz śmielej głowę.

MóWimy tu wyłącznie o Europie. 
Gdy uzmysłowimy zaś sobie dąże
nia narodów dotąd kolonialnych, 
licznych ludów Azji, środkowego 
Wschodu i Afryki — otrzymamy 
pełny obraz dalszego ciągu ery 
Wilsonowskiej, zatrzymanej w pół 
drogi, zduszonej biegiem wypad
ków.

Obok procesu dojrzewania naro
dowego ludów historycznych i nie- 
historycznych, kiełkuje silnie rów
nież proces integracji pewnych ob
szarów, określonych regionów po
krewnych dążnościami polityczny
mi i ekonomicznymi. W tym chao
sie sprzecznych interesów i dążeń 
tylko jedno zjawisko da się stwier
dzić niewątpliwie: to upadek łącz
ności ideowej, religijnej, kultural
nej.

Rzeczą jest wprost zatrważającą, 
że upadek jedności duchowo-reli- 
gijnej i kulturalnej tak daleko jest 
posunięty, że to, co nazywaliśmy 
dotąd cywilizacją chrześcijańską, 
staje się nagle określeniem bez 
konkretnej treści, o którą mało 
dbają państwa tak Rwanego Za
chodu, a której wręcz obalenia 
pragnie imperium sowieckie.

W tych warunkach każde dzieło 
historyczne, badające doświadcze
nia przeszłości, jest poważnym 
przyczynkiem, ukazującym pewne 
perspektywy na przyszłość. Do ta 
kich dzieł należy książka p. Włady
sława Wielhorskiego, docenta Uni
wersytetu Stefana Batorego w Wil
nie, poświęcona ocenie dorobku 
narodów składających się na prze
szłość Wielkiego Księstwa Litew
skiego.*)

Ograniczenie tematu pracy do 
Wielkiego Księstwa Litewskiego w 
okresie od unii lubelskiej do roz
biorów Rzeczypospolitej wpłynęło 
na usunięcie z badań autora Rusi 
południowej (Podlasie, Wołyń, Ki- 
jowszczyzna), która wyłamała sie 
ze związku z Księstwem, a przy
łączyła się do Rzeczypospolitej na 
sejmie unijnym w Lublinie. To 
formalne potraktowanie tematu 
pozbawiło autora wdzięcznego za
dania podmurowania bogatym ma
teriałem dowodowym wniosków je
go książki. Przecież samą działal
ność Akademii Kijowsko-Mohylań- 
skiej z jej kulturą łacińsko-polską 
i osobą metropolity Piotra Mohyły, 
stanowi wielki wkład polskości do 
dziejów Rusi. wkład, który sławili 
ń ;e tylko swoi, jak Al. Jabłonow
ski w swoim, pomnikowym dziele, 
ale j obcy. jak prof. Kluczewskij, 
który w historii Rosji i studium o 
Eugeniuszu Onieginie zaświadcza 
nolsko-łacińskiemu charakterowi 
Akademii i wkładowi kulturalnemu 
Polski do dziejów ziem ruskich. A 
cóż mówić dopiero o kozaczyźnie i 
jei przywódcach.

Autor bilansuje blisko trzy wieki 
dorobku Wielkiego Księstwa Li
tewskiego w zakresie życia poli-
„Alma Mater Vilnensis“ — ,.Litwi
ni, Białorusi i Polacy w dziejach 
kultury W. Ks. Litewskiego“, Lon
dyn, 1951. Stron 25 — 157. Na
kładem Społeczności Akademickiej 
USB. Zeszyt II.

tycznego, kulturalnego i religijne
go ze ścisłym możliwie wyodrębnie
niem udziału i zasługi Polaków, 
Litwinów i Białorusinów. Przyznać 
trzeba, że robi to sumiennie i 
obiektywnie, zarówno w zakresie 
ilościowym jak i jakościowym.

Przywiązuje dużą uwagę do dzie
jów wyznaniowo-religijnych tych 
ziem w ogóle, a w szczególności w 
okresie Unii brzeskiej i Reforma
cji, słusznie podnosząc, że fakt 
przynależności religijnej stanowił 
o odrębności psychiki i kultury po 
szczególnych narodowości. On też 
wyodrębnił pomiędzy sobą poszcze
gólne czynniki etniczne. On był 
wreszcie „jedynym łącznikiem na
rodowym“.

Po scharakteryzowaniu udziału 
poszczególnych grup narodowo
ściowych w dorobku Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, po zestawie
niu cech wspólnych i odrębnych 
psychiki, charakteru, umysłowości 
tych grup. autor określa ściśle 
wspólnotę więzi państwowej, łą
czącej tę mozaikę w jednolity twór 
ustrojowo-polityczny i kulturalno- 
oby czaj owy w warstwach ówcześ
nie kierowniczych i decydujących 
o obliczu kraju.

Prof. Wielhorski jest od dawna 
specjalistą w zakresie spraw li
tewskich. W miarę swoich studiów, 
poszerza zakres poruszanych tema
tów i odkrywa no*we ¡perspektywy 
badań, lub uzasadnia i rozwija 
stwierdzenia swoich poprzedników 
ną tym polu badań. Rzeczą jest 
ludzką i zrozumiałą, że to posze
rzanie tematu studiów odbywa się 
często z musu niejako bardziej 
wszerz niż w głąb. Opanowanie 
materiału pomocniczego z rozle
głych dziś pól specjalizacji prze-

ZOF1A KOSSAK

„...TO GO
Znów nowa książka Jana Do

braczyńskiego! Po „Kluczu mą
drości“ wydanym przed pół ro
kiem. już ukazali się „Gwałtowni- 
cy“. Równocześnie zaś „Tygodnik 
Powszechny“ drukuje piękne ^Lis
ty Nikodema“ tegoż autora. Dobra
czyński od czasu wojny wydał kil
kanaście książek. Wszystkie wyszły 
w dużych kilkakrotnych nakładach, 
wszystkie są wyczerpane. Dziesiąt
ki tysięcy czytelników czeka na nie 
jak na chleb.

W tej obfitej twórczości nie wszy
stkie książki są równe. Powiedzmy 
otwarcie, wśród pierwszych nie
które były słabe. Tworzone ,w go
rączkowym pośpiechu, niedonoszo- 
ne, niedostatecznie opracowane ję
zykowo. Wady te znikły szybko i 
teraz, co książka, to wyższą ranga 
pisarska. Co nowy tom, to dojrzal
szy, lepszy. A wciąż ta sama wier
ność zasadniczej linii, którą jest 
służba Najwyższej Prawdzie i wciąż 
ten sam młodzieńczy żar udziela
jący się czytelnikowi.

Wydany niedawno ,.Klucz Mą
drości“ zasługiwałby na dłuższe o- 
mówienie. Ta opowieść o upadku 
państwa latyńskiego w Ziemi świę
tej pełna jest problemów nabrzmia. 
łych aktualnością. W dziejach daw
nych i Współczesnych każdego na
rodu, — z polskim włącznie, — mo
żemy odkryć te same procesy do
prowadzające do ruiny państwa i 
narody. Gdy — według Wyrażenia 
starych kronikarzy, — Zachód o- 
derwał się od swych korzeni, ażeby 
runąć na Wschód, stare błędy po
szły z nim razem, spowodowały 
klęskę, o której do dziś dnia trud
no mówić bez rumieńca wstydu, 
nieuszczuplone porażką wróciły i 
trwały i trwają doprowadzając na
reszcie do tego, że Wschód oderwał 
się od swych korzeni, ażeby runąć 
na Zachód.

Tragiczne pomieszanie pychy i 
Wiary, zakłamanie zasłaniające się 
służbą Bogu, gdy w rzeczywistości 
służono własnym naj ciaśniej po
jętym interesom. gorycz bezpo
wrotnie zmarnowanych możliwości, 
które Opatrzność zdawała się sa
ma wkładać ludziom do rąk, a po
nad Wszystko, już wówczas roz
brzmiewające, tak groźne dziś os
trzeżenie, że ludy kolorowe i pier
wotne, pogardzane przez dumnych 
Latyńców, wyprzedzą ich do Kró
lestwa Niebieskiego, czynią z tej

C Z Y  W B R E W  N I M  ?
chodzi często możliwości jednego 
autora. Tak na przykład prof. 
Wielhorski aż dwukrotnie twierdzi 
(Str. 105 i 108), że nie jest mu 
,,znane opracowanie bibliograficz
ne o charakterze monografii, które 
by było próbą zebrania i upo
rządkowania wszystkich wydaw
nictw polskich z okresu Reforma 
cji i Unii Kościelnej na Litwie“. Ta 
bezwzględność określeń („wszyst
kich wydawnictw“) nie wstrzymu
je mnie jednak od zauważenia, że 
istnieje szereg monografii na te
mat ruchów religijnych w Rzeczy
pospolitej, a prof. Tadeusz Grabo
wski sam napisał szereg tych mo
nografii. Należą do nich; „piotr 
Skarga na tle katolickiej literatu
ry religijnej'., „Literatura luterska 
w Polsce", „Literatura kalwińska 
w Polsce“, „Literatura unicko- 
prawosławna" itp. Niezależnie od 
licznych innych monografii, ist
niały specjalne pisma periodyczne, 
jak „Reformacja w Polsce", po
święcone dziejom myśli wyznanio
wej, sporo prac Wydał prof. St. 
Kot i inni. Tak samo nie zawsze 
powołuje się autor na istniejące 
już precedensy naukowe w poru
szonych tematach, gdy kiedyin- 
dziej i za często cytuje samego sie
bie. Autorowi nie są też znane (bo 
nie cytuje) znakomite przedmowy 
prof. Askenazego do monografii 
jego uczniów, gdzie sporo jest usta
leń naukowych w stosunku do 
dziejów religijno - wyznaniowych 
Polski. W zakresie terminologii, 
dotyczącej wyznań religijnych au
tor używa na zmianę kilku okreś
leń i to niejednolicie, tak iż często 
czytelnik zastanawia się, o kim to 
mówi szanowny profesor. Tak np. 
mówi on o unitach, prawosławnyc*»,

dyzunitach, Kościele wschodnim, 
greko-wschodnim, greckim, unic
kim. prawosławnym itp. Wszystko 
to prawidłowo 'i słusznie, lecz bar
dzo ciemne i niepotrzebne. Wy
starczy terminologia: Kościół ka
tolicki, Kościół unicki, Kościół pra
wosławny. I byłoby przejrzyściej, i 
nie byłoby nieporozumienia na 
stronie 103 W wierszu 9 od doiu.

Autor czasem informuje błędnie. 
Tak np. na stronie 49 pisze, że 
„Rosjanie.— .„starowierzy" nie po
siadali. jak wiadomo,, hierarchii 
duchownej". Otóż nasi starowierzy 
na Litwie oczywiście w większości 
tak, lecz istnieli też i „popoWcy"’ 
posiadający hierarchię. Dowolne 
też jest twierdzenie autora^ że 
„stosunek (ich) do przybranej oj 
czyzny nie odznaczał się na ogół 
lojalnością" (str. 45).

Drugim przykładem trudności 
pogłębiania tematu przy równo
czesnym jego poszerzaniu jest mar
ginesowy wypad prof. Wielhorskie
go w dziedzinę „psychologii porów
nawczej" narodów polskiego i li
tewskiego (str. 78-80). Na przykła
dzie dwóch arian (antytrynitarzy) 
Piotra Gonezjusza i Szymona Bud
nego, pierwszego pochodzącego z 
pogranicza Mazowsza i Podlasia., 
drugiego — z Ostrołęki, grupują
cych dokoła siebie dwa przeciwne 
obozy „religijne"; polski i litewski, 
autor usiłuje tworzyć uogólnienia. 
Gonezjusz miał „skłonności ideali
styczne, transcendentne oraz po
tężne poczucie moralne, natomiast 
p^mnjpiszą świadomość rzeczywi
stości historycznej" (str. 79). Bud
ny był rzekomo „przeciwstawie
niem Gonezjusza" jako „typ ludz
ki“... „Okazał się racjonalistą o 
skłon n ości ach n atural isty czn y ch,

dialektykiem, świetnym języko
znawcą i polemistą". Autor twier
dzi, że „przeciwstawienia ideolo
giczne dwu indywidualności (...) 
stały się probierzem, który podzielił 
obóz antytrynitarski Rzeczypospoli
tej dość dokładnie według znamion 
narodowych Wśród grona elity 
litewsko-białoruskiej wziął górę 
praktyczny realizm w życiu co
dziennym oraz skrajny radyka
lizm dogmatyczny w religii. W ze
spole Wyborowym szlachty polskiej 
— zwyciężył utopijny, choć szla
chetny idealizm, połączony z prze
zwyciężeniem egoizmu stanowego 
oraz zagrało głębsze przywiązanie 
do fundamentów chrześcijań
stwa" (str. 81).

Mnie się wydaje, że na tak kru
chym materiale i wątpliwych prze
słankach nie da się zbudować żad
ne wartościowe uogólnienie a 
obiektywizm naukowy uzna to za 
nieszkodliwą fantazję... Zwłaszcza, 
że Budny nie był wcale Rusinem, 
a tak samo Polakiem jak Piotr z 
Goniądza. Na przykładzie dziejów 
towianizmu mogę dowieść wręcz 
przeciwnej tezy w sposób równie... 
dowolny.

Pewne nieporozumienie wywołu
je też sprawa tzw. tolerancji reli
gijnej. Autor podnosi na str. 116 
słusznie, że w przeciwieństwie do 
Zachodu, gdzie walki religijne 
przybierały postać Wojen i brato
bójczych zapasów, walki ideowe 
lat 1560-1640 na obszarze Litwy 
„wyrażały się wyłącznie niemal w 
szermierce na rozumy i sumienia 
prowadzonej słotwem żywym, czy 
tłoczonym. Nie wprzągnięto do 
tych rozgrywek przemocy fizycz
nej. Nie zagrały w Wilnie armaty. 
Nie zapłonęły stosy inkwizycyjne".

ŚPIEWAM JES T NIEŚM IERTELNE.. .”
pięknej książki lekturę nie tylko 
porywającą, lecz nad Wyraz pou
czającą.

Tematem uwag niniejszych nie 
jest jednak „Klucz Mądrości", ale 
najnowsza książka Dobraczyńskie
go „Gwałtownicy", szkice poświę
cone postaciom genialnych zapa
leńców. Leona Bloy i Jerzego Ber- 
nanosa.

Trudno byłoby tym dWom wiel
kim zmarłym znaleźć lepszego bio
grafa. Dobraczyński należy do ich 
klanu, jest człowiekiem tego same
go co oni pokroju. Swój o swoich. 
..żarliwość Twego domu zjadła 
mnie". Wszystkich trzech pożera 
bezkompromisowe, niestrudzone 
szukanie dróg Bożych. Tragiczny, 
histeryczny, tępiony przez współ
czesnych mu katolików Leon Bloy; 
nieugięty tropiciel szatana i spraw 
jego, Bernanos; Jan Dobraczyński 
posiadający najżywszą z tej trójcy 
miłość bliźniego, są sobie bliscy jak 
bracia. Dla żadnego z nich wiara 
nie jest łatwizną, snem na różach, 
marzeniem o niebie. „To korona 
cierniowa!" wykrzykuje Bernanos. 
Wszyscy trzej prowadzą nieustają
cą potrójną walkę, mianowicie:

Walkę o lepszy, najlepszy, szcze
ry. konsekwentny katolicyzm.

Walkę o ustrój społeczny godny 
katolicyzmu.

Walkę o świętość.
To Leon Bloy sformułował (co 

nam dziś zdaje się proste, lecz 
nrzed nim takim nie było), że je
dynym nieszczęściem, jakie może 
spotkać człowieka, jest grzech, a 
jedynym rzeczywistym powodem 
do zmartwienia, to nie być śWie- 
tvm. Będąc powołanym, nie dojść 
do wybraństwa — to równa się 
prawie dezercji.

Lecz jak uniknąć straszliwej po
kusy pychy, czyhającej na drodze 
każdego dążącego ku świętości? 
Czym zagłuszyć głos syreni wabią
cy tak słodko zapewnieniem o n a -  
sżej doskonałości? Jednomyślnie, 
biograf i opisywani przezeń auto
rzy stwierdzają, że nie masz sku
teczniejszej tarczy, niż przekona
nie: „Słudzy nieużyteczni jeste
śmy“...

Walka o świętość. — , Faryzeizm. 
ta religia świata" — cytuje Dobra
czyński kardynała Newmana. — 
„jest dziełem ludzi, którzy szli ku 
świętości, ale nie doszli". Wśród 
katolików pełno żywych trupów, na

oko cieszących się najlepszym zdro
wiem. Są martwi w tym znaczeniu, 
że już dalej w sWoim rozwoju du
chowym nie postąpią. Była chwila 
w ich życiu, że mogli zostać świę
tymi. Przeoczyli tę porę lub jej nie 
sprostali, próba minęła, nie wróci.

Walka o świętość. W dalszym cią
gu Dobraczyński przypomina słoWa 
ks. Jana Salamuchy zamordowa
nego przez Niemców w czasie no- 
wstania, że „Katolicyzm jest ukła
dem dogmatycznym niezupełnym, 
wymagającym dopracowania ze 
strony człowieka. Bez udziału wier
nych. same dogmaty byłyby odcis
kaniem wzoru na wodzie. CzT'OW'»>iV 
jest gliną, która musi samą sie
bie według wzoru religii wymode
lować“.

Tego dopełnienia nie dadzą mier
ni wyznawcy, owi „letni" tak znie
nawidzeni przez Leona Bloy. po
gardzani przez Bernanosa Oni 
przyjmują biernie Objawienie, nie 
współpracując z nim. Do rozbija
nia zastarzałych skorup, wpuszcza
nia ‘wichru wszechświata do zatę
chłych komórek czy kapliczek, 
trzeba gwałtowników o tempera
mencie bojowym.

Chwilami tekst książki zmienia 
się. w trój głos, gdzie, niby w rozmo
wie braterskiej, trzej pisarze roz
wijają swoje myśli i poglądy. Ta
kim trój głosem prawdziwie na
tchnionym jest przepiękny rozdział 
o świętości, takim też rozdział o 
konieczności bezwzględnego stoso
wania w życiu prawdy. Leon Bloy 
pierwszy wskazał Zakłamanie czę
ste wśród katolików i napiętno
wał je brutalnie, wywołując zgor
szenie „dobrze myślących". Bema- 
nos wtóruje straszliwymi oskarże
niami zawartym; we wstrząsającej 
książce: „Cmentarze w świetle 
księżyca", a Dobraczyński zamyka 
dyskusję, mówiąc:

.... Może mnie zapyta zgorszony
czytelnik, po co podobne cytaty i 
po co Bernanos o tym pisał? Po 
to czcieodnv Czytelniku, aby nie 
było W katolicyzmie kłamstwa. Nie 
iesteśmy strusiami, ale ludźmi. 
Zgadzam się z Bernanosem, że na
wet święty musi być najpierw czło
wiekiem. Trzeba najpierw żyć pra
wdą, a potem dopiero myśleć o 
kontemplacji. Zakłamanie należy 
leczyć na początku drogi, nie na 
końcu. Gdy kłamie dzieciak w szko
le, nie jest to znoWu taki wielki

grzech. Gdy kłamie kandydat na 
świętego, herezja wisi w powie
trzu...“.

* * *

W końcu zeszłego roku na ła
mach krakowskiego „Tygodnika 
Powszechnego" wywiązała sie dy
skusja na temat, czym jest właści
wie powieść katolicka? Kiedy ksią
żka na tę nazwę zasługuje, a kie
dy nie zasługuje? Jakie kryteria 
decydują w tym ‘wypadku? Wy
powiedzi były dość liczne, niektóre 
mądre, wiele ciekawych. Większość 
robiła wrażenie chodzenia wokół 
problemu nie dotykając go wprost 
Istotę sporu bowiem można by ująć 
w paru słowach; Pisarz, którego 
życie jest szczerze, prawdziwie ka
tolickie, nie napisze innej powieści 
niż katolicka. PoWieść ta  może być 
pesymistyczna lub optymistyczna, 
tematy- mogą być najróżniejsze, 
może się zdarzyć, że słowo Bóg nie 
będzie ‘w niej ani razu wymienione. 
Niemniej, będzie to powieść kato
licka z ducha, z katolickiego świa
topoglądu wyrosła. I na odwrót: 
Pisarz, którego życie nie pokrywa 
się z twórczością, nie napisze po
wieści katolickiej. Da rzecz „budu
jącą", dydaktyczną, lecz nie kato- 
l;cką. Dlaczego? Dlatego, że praw
da mści się, podsuwając przesadę. 
Przesada zdradza fałszerza Po
wieść tego-typu tak się mieć będzie 
do powieści prawdziwie katolickiej, 
jak apokryfy do Ewangelii.

I tu zaznaczyć wypada jedno ‘wa
żne pokrewieństwo łączące trzech 
„gwałtowników". życie ich wier
ne jest linii 'wytkniętej przez twór
czość. Ogień bijący z kart książek 
Leona Bloy, Jerzego Bernanosa, 
Jana Dobraczyńskiego plonie po
dobnie w ich życiu osobistym, w 
ich powszednich czynach i prywat
nych wypowiedziach. O. to nie zna
czy, by byli świętymi. Znane im są 
upadki, załamania, ciężar pokusy. 
Lecz szli naprzód i troska o Właści
wy kierunek tej drogi była naczel
ną troską obu zmarłych, stanowi 
zasadniczy cel życiowy ich biogra
fa. ..To, co śpiewam, jest nieśmier
telne!" wołał Bernanos. Obaj pozo
stali mają prawo powtórzyć za nim: 
Słudzy nieużyteczni jesteśmy, lecz 
głosimy to, co jest Nieśmiertelne!

Zofia Kossak

Zdaniem autora, „prostaczkowie" 
XVI w. na Litwie okazali się „lep
szym chrześcijanami", szanowali 
życie i wolność bliźniego, prze
strzegali zasad „etyki gromadnej". 
Lecz o parę wierszy niżej na tejże 
stronicy pisze, że „natomiast tole
rancja cudzych przekonań nie ist
niała jeszcze pomiędzy obozami 
wyznaniowymi w W. Ks. Litew
skim w XVI w. Teksty utworów po
lemicznych ówczesnych świadczą o 
tym dowodnie. Każdy należący do 
innej konfesji religijnej uważany 
był za bluźniercę j przestępcę. Lżo 
no siebie nawzajem w drukach bez 
skrupułów". Sądzę, że użyto 
zbyt nieuchwytnych rozróżnień, b* 
podnosząc wyższość, kulturalnośc, 
podejścia do walk ideowych na Li 
twie, przeciwstawić ją gwałtowno
ści Zachodu, a pomimo to wyciąg 
nąć wniosek o nietolerancji cu
dzych przekonań na Litwie. Polska 
tolerancja religijna wtieku XVI 
była Właśnie niewątpliwa, a uległa 
zmianie na gorsze w okresie kontr 
reformacji, a pomimo to była wyż
sza u nas w 18 wieku niż gdzie 
indziej w XIX, a nawet w XX! 
Zresztą nie wiem na prawdę, jakie
go zdania o tej tolerancji jest prot 
Wielhorski, bo już na str. 128 pi 
sze: „Omawiany wyżej burzliwy
okres Reformacji i Unii Brzeskiei 
przebiegał na Litwie historycznej 
w atmosferze wyjątkowej wyrozu
miałości wzajemnej społeczeństwa 
podzielonego przejściowo (?) na 
wiele wyznań, gdy idzie o życie 
ludzkie i Wolność nsnlyiRta. Walka 
na rozumy i sumienia (...) nie sięg
nęła granic nienawiści, szukaj?c°j 
wyrazu W gwałcie fizycznym" itd.. 
a kończy znowuż stwierdzenie^ 
„sielankówości" łagodnego prze
biegu walk ideowo-religijnych , r>a 
tle wojen religijnych w Europie 
zachodniej**.

Słusznie prof. Wielhorski podno
si. że „być może (...) doświadcze
nia unii polsko-litewsko-białorus - 
kiej staną się w wielu dziedzinach 
Wzorem dla przyszłości ludów na
szego kontynentu (•••). wzorem w 
natchnieniach moralnych. _ One 
rozstrzygają o wartości najistot
niejszej współżycia z sobą naro
dów".

Jest to sprawa zasadnicza. Ubie
gła wojna, jak też doświadczenia 
dwudzestolecia między obu świato
wymi wojnami, kopały przeróść 
między „czworgiem" narodów daw
nej Rzeczpospolitej i nie było m°- 
wy o nawrocie do wzorów moral
nych. ożywiających dawne współ
życie tych narodów pod jednym 
dachem państwowym lub w zmie
nionym przez postęp form pstro*- 
wych (unijnych, federacvinvpL 
związkowych) przymierzu. Nie tyl
ko Polacy mieli snór z Litwinami o 
Wilno. Ukraińcami o Lwów. Biało
rusinami o Wilno 1 Białystok, ale 
Litwini mieli s*wói spór z Białoru
sinami o Wilno i Grodno, a Ukraiń
cy z Białorusinami o Polesie i inne 
tereny ziem wschodnich. W oeniu 
wzaiemnych walk politycznych o 
ten lub inrv  skrawek terenu czy 
miasta dawnej Rzeczpospolitej za
pominali łatwo, że ;stotnym zagad
nieniem nie jest granica wewnp- 
trzna dawnego związku narodów, 
rozdzielająca te narody p o m ie ć  
sobą lecz granica wschodni«, ze 
wnętrzna, oddzielająca te narody 
od wschodu rosyjskiego i grozv 
imperializmu wielkorosyjskiego. 
czv komunistycznego.

Reasumując ńwagi o książce 
nrof. Wielhorskiego. można pow^- 
dzieć bez przesady, że po usunięciu 
rzeczy nie wytrzymujących kryty
ki naukowej, po skorygowaniu 
spornych lub rozbieżnych sadóm 
po usunięciu usterek stylistycznych 
i skaz niedbałego tu 1 ówdzie for 
mulowania myśli i zdań. wykreśle
niu częstych poiytarzań się — ksią
żka ta powinna być jak najprę
dzej przełożona na język angielski 
i wydana jako dokument niewąt
pliwej prawdy o przeszłości polskie 
go związku narodów, dokument 
wnoszący dużo nowego światła do 
badań o naszej przeszłości. Nie po 
trzeba nawet dodawać, jak za
szczytna dla Polski była rzeczywi
stość kulturalna i polityczna te.i 
przeszłości, a jak doniosła dla nie
zależności zuniowanych narodów.

Wiesław Żyliński
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Szczegóły audiencji biskupa Ga

wliny u Papieża. W dniu 1 lutego 
Papież przyjął na audiencji ks. bis
kupa Józefa Gawlinę, który zdał 
sprawozdanie ze swej kanonicznej 
wizytacji w Danii i Niemczech za
chodnich. Ks. Biskup podkreślił w 
szczególniejszy sposób wspaniało
myślną pomoc, jakiej emigracja 
polska doznaje od Polonii amery
kańskiej. Ojciec św. był szczególnie 
wzruszony działalnością Ligj Kato
lickiej oraz gwiazdkową zbiórką 
dla sierot polskich.

Biskup Gawlina uzyskał błogo
sławieństwo papieskie dla nowego 
wydawnictwa ,,Hosianum“, które 
dotychczas wydało drukiem trzy 
książki, a mianowicie: profesora 
Haleckiego ..Eugeniusz Pacelli — 
Papież Pokoju“, Siostra da Pozzo 
,.Jadwiga — królowa i święta“ w 
języku Włoskim oraz księdza Wal
czewskiego ..Tragedia polskich u- 
chodźców w Niemczech“ po fran
cusku. Biskup Gawlina wręczył Oj
cu św. album fotokopii polskich 
dzieł sztuki z Wystawy Watykań
skiej. Przy tej okazji Papież wyra
ził się bardzo pochlebnie o religij
ne] sztuce polskiej.

Co do losu Polski Ojciec święty 
oświadczył, że codziennie modli się 
za cały naród polski 1 wierzy w je
go lepszą przyszłość. Audiencja za
kończyła się udzieleniem papies
kiego błogosławieństwa dla wszyst
kich Polaków w kraju i na emi
gracji.

Walka ze Stolicą Apostolską w
Polsce. Z okazji ukazania się rocz 
nika watykańskiego ..Annuario 
Pontificio“ na rok 1952 prasa ko
munistyczna w Polsce rozpoczęła 
nową nagonkę na Stolicę Apostol
ską, starając się wykazać ludności 
polskiej, że Papież kieruje się pro
niemiecką polityką i dąży do zni
szczenia narodu polskiego.

Największą złość komunistów Wy 
wołał fakt pozostawienia w Rocz
niku biskupa Karola Spletta jako 
biskupa gdańskiego, którego reżym 
warszawski przetrzymuje w aresz
cie domowym.

Antypapieska propaganda komu- 
nistów wywołuje jednak coraz 
mniejsze wrażenie wśród ludności 
w Polsce. Nawet pokomunistycz
nie nastawieni patrioci z niekultu
ralnego kołchozu „Walki o demo
krację“ nie mają do niej przeko
nania, Wiedząc o tym. że naród 
polski dobrze jest zorientowany co 
do roli obecnego Ojca św., nazywa
nego Papieżem Pokoju. Również tak 
zwani księża-patrioci. którym na 
specjalnym posiedzeniu w Warsza
wie podsuwano ogłoszenie odezwy, 
potępiającej Watykan z okazji wy
dania Rocznika, wytłumaczyli po- 
litrukom, że takie wystąpienie 
przyniosłoby reklamę dla Roczni
ka w którym diecezje ziem wscho
dnich no stronie sowieckiej W dal
szym ciągu figurują jako diecezje 
polskie.

Jubileusz arcybiskupa Godlew
skiego. Jeden z najwybitniejszych 
polskich historyków Kościoła, ks. 
arcybiskup Michał Godlewski, ob- 
chodz:ł 35-lecie sakry biskupiej. Po 
otrzymaniu święceń kapłańskich 
objął W 1903 r. katedrę historii Ko 
ścioła w petersburskiej Akademii 
Duchownej. W 1917 r. otrzymał sa
krę biskupią i jako biskup pomoc- 
nicżjy diecezji łucko-żytomierskiej 
wyjechał najpierw do żytomierza 
a potem do Łucka. W dziesięć lat 
rotem został powołany jako pro
fesor na wydział teologiczny Uni
wersytetu Jagiellońskiego w Kra
kowie. Wśród prac naukowych ar
cybiskupa Godlewskiego należy 
wymienić: ..Mistycyzm cara Ale
ksandra 1“, „Tragedia arcybiskupa 
Felińskiego“. ,.Stosunek Watykanu 
do powstania listopadowego“. W 
1949 r. wiekowy arcybiskup (liczył 
wówczas 78 lat) “wycofał się z bez
pośrednie] działalności pedago
gicznej nie ustając wszakże w pra
cy naukowej. Papież Piuż XII od
znaczył go wtedy godnością arcy
biskupa tytularnego.

A L M A  M A T E R  
V I L N E N S I S

Prace Społeczności Akademic
kiej Uniwersytetu Stefana 

Batorego na obczyźnie

Tom 1-szy 6/6
Tom 2-gi 7/6

Cena obu tomów łącznie 10/- 
Przy przesyłce doliczamy

9 d. porto.

D o  n a b y c i a

W VERITAS F. P. CENTRE 
12, Praed Mews, 

London, W. 2.

FLORIAN ŚMIEJA

„PAN TADEUSZ" PO NIEMIECKU
Utworu Mickiewicza zaczęto 

przekładać na język niemiecki sto
sunkowo wcześnie. Wprawdzie w 
1824 r. przetłumaczono tylko ,,świ
teziankę“, a w 1926 r. „Kurhanek 
Maryli“, ale już następne lata 
przyniosły więcej pozycji; rok 1829 
część ,,Konrada Wallenroda“, 1832 
wyjątki z ..Dziadów“, wreszcie 1836 
r. ,,Pana Tadeusza“.

Pierwszym tłumaczem ,.Pana 
Tadeusza“ na język niemiecki był 
R. O. Spazier, autor kilku dzieł o 
Polsce. Zdaje się, że po przeczyta
niu jego książki „Die Ereignisse in 
den russ. — polnischen Provinzen 
und, ihr Verhältniss zu Russland 
vor und in der neusten Revolution“ 
Nürnberg 1831 („Wydarzenia w ro
syjsko-polskich prowincjach i ich 
stpsunek do Rosji przed ostatnią re
wolucją i podczas niej“) oraz części 
„Geschichte des polnischen Volkes 
und seines Feldzuges im Jahr 1831, 
nach öffentlichen und Privatmitt
heilungen“, Ansberg 1831 und 1832 
(„Historia narodu polskiego i jego 
wojny roku 1831 wedle oficjal
nych i prywatnych wiadomości“ , 
zeszyty 1 — 4 ), Mickiewicz napisał 
do niego list datowany w Lipsku 
31 lipca 1831 r. Oto wyjątek listu w 
przekładzie polskim:

„Zdziwienie moje było więc Wiel
kie, gdy znalazłem w Pańskim 
dziele dowody rzadkiej znajomości 
nie.tylko faktów i wypadków, ale i 
stanu wewnętrznego naszego kra
ju. Zdaje się, że czerpałeś swe ma
teriały z wiarygodnych źródeł: 
śmiem Pana prosię, aby dalej pro
wadził piękne swe przedsięwzięcie 
i chętnie podejmę się dostarczania 
Panu dokumentów dla sprostowa
nia niektórych niedokładności, któ
rych niepodobna się ustrzec pisząc
0 dziejach Współczesnych.

Pisarze na żołdzie naszych wro
gów niechybnie napadną na Pana. 
Oskarżą cię o stronniczość dla Pol
ski. Nie będą przynajmniej mogli 
rzucić cienia na twoją bezintere
sowność, ponieważ* wiemy jak wy
nagradzają w Niemczech naszych 
literackich sprzymierzeńców, na 
czele których, pozwól Panie, abym 
umieścił twoje imię“.

Ten to Spazier w Lipsku w 1836 r. 
wydał tłumaczenie „Pana Tadeu
sza“ w dwu tomach, po sześć ksiąg 
w każdym. Z przedmowy podpisa
nej ..Paryż’ czerwiec 1835 r .“ do
wiadujemy się. że dzieło było już 
przed rokiem zapowiedziane, a 
więc w roku powstania „Pana Ta
deusza“. We wstępie tłumacz mó
wi o trudnościach swej pracy, o 
wyniku i o motywie, dla którego 
podjął się dzieła. Jego przekład 
„posiada ten sam schemat rymów
1 rytmu, nie ma ani jednego wier
sza więcej ani mniej, jest wolny 
od wstawionych obcych obrazów 
lub myśli“.

Cel swój osiągnął tłumacz nie
łatwo, bo skarży się na trudności 
związane z wyszukaniem 12.000 ry
mów żeńskich, aby zadośćuczynić 
postawionemu sobie ideałoWi prze
kładu. Bodźcem do podjęcia s:ę 
przyswojenia poematu niemczyźnie 
była, prócz doskonałości i piękna 
epopei, wdzięczność, jaką czuł tłu
macz do Mickiewicza, z którym 
zdawał się żyć na przyjazne] stopie 
od 1831 r. O tym świadczyć by mo
gły chociażby takie wynurzenia

tłumacza: ,, Większą część treści 
tego poematu znałem już z ustnych 
rozmów z autorem“. Do pomocy 
miał Spazier przede wszystkim dwu 
Polaków: E. Brezę i st. Ostrowskie
go. Pierwsty z nich, urodzony w 
Dreźnie i kształcony na uniwersy
tetach niemieckich, mieszkał przez 
długi czas na Litwie. On to sporzą
dził tłumaczenie „Pana Tadeusza“ 
prozą oraz opracował przypiskj do 
pierwszego tomu. Drugi, St. Ostro
wski, syn komendanta warszaws
kiej gWardii narodowej, miał napi
sać objaśnienia do drugiego tomu. 
Z niewiadomych przyczyn w wyda
niu objaśnień do ostatnich sześciu 
ksiąg brak zupełnie. Nie ma rów
nież Epilogu.

Ale nie na tym koniec. Spazier 
twierdzi, że sam Mickiewicz prze
glądał przekład. „On oraz grupa 
niemieckich i polskich przyjaciół 
czytali każdą księgę, oceniali prze
kład i niejednej znacznej zmiany 
żądali“. Mickiewicz miał inne zda
nie o tej współpracy i o Spazierze. 
W jego liście do A. E. Odyńca z Pa
ryża z grudnia 1836 r. czytamy;

.„Czytałeś Zapewne tłumaczenie 
niemieckie „Tadeusza“ albo sły
szałeś o niem. Oszust Spacier wy
drukował. że to ja  gemeinschaftlich 
z nim pracowałem, a jam ledwo 
początek słyszał“.

W latach 1830 — 1882, to jest od 
ukazania się życiorysu i krytyki 
dwu tomów poezji Mickiewicza w 
czasoniśmie .,Die Blatter flir litte- 
rarische Unterhaltung“ aż po na - 
mietny rok wyjścia drukiem dwu 
nrzekładów „Pana Tadeusza“, przy
gotowano największemu naszemu 
poecie grunt dosyć solidnie. Napi
sano o nim szereg monografii a 
niektórzy, jak Cybulski i Siegfried, 
poświęcili mu i jego dziełom całp 
sprie odczytów. Niemniej przekład 
..Pana Tadeusza“ pióra Spaziera 
mimo swej przeciętności i mono
tonii musiał czekać na rywala 
przez z góra pół wieku. Wprawdzie 
prób nie zabrakło, ale tłumaczenia 
pozostały w manuskryptach Były 
prezydent śląska. Pinder jest auto
rem jednei z nich Również A. Win- 
^lewski około 1869 r. dokonał prze
kładu. który się jednak drukiem 
nie ukazał. Wypada też wym;enić 
fragmenty w przekładzie A. Pech- 
nika w ieeo rozprawie ..Hermann 
und Dorothea und Herr Thad- 
daus“

Doniero rok 1882 bvł przełomowy. 
W roku tym w Lipsku ukazały sie 
równocześnie dwa nowe przekłady; 
Dr A. Weissa i S. Lipinera. Dr A. 
We;ss dał wierne, solidne tłuma
czenie metryczne, rymowane Użvł 
rvmów zarówno żeńskich, jak mę
skich. Epilog umieścił na początku 
a objaśnień prócz mickiewiczow
skich nie wprowadź5! żadnych. Nie 
ma róWnież żadnego wstępu. W ty
tule. u niego, iak też u Lipinera. 
zamiast ..Saiasd“. jak ma Spazier, 
spotykamy się z określeniem „E'n- 
ritt“, oddajacvm oolsk;e słowo do
syć wiernie. Nie będzie to już ..em0 
■°chlachtschitZ — Geschichte“. jak 
pisze Spazier. ale ..Eine Adelsge- 
schichte aus den Jahren 1811 und 
1812“ a u Lipinera ,Ein Epos aus 
der Naooleonischen Zeit“.

i
Najlepszym przekładem ..Pana 

Tadeusza“ na język niemiecki jest 
przekład Zygfryda Lipinera. pierw

sze wydanie ukazało się w pięknej 
szacie graficznej w 1882 r., drugie 
w 1897 r. a ostatnie bodajże w 
1951 r.*) We wstępie dał tłumacz 
krótki obraz życia i twórczości Mic
kiewicza, chociaż może poświęcił 
zbyt wiele miejscą okresowi to- 
wiańszczyzny. Następnie rozszerzył 
objaśnienia autora, dodając nie
zbędne dla niemieckiego czytelnika 
notatki np. o Rejtanie, Jasińskim, 
Rejencie, pasie słuckim. Kochano
wskim. Gedyminie, Samosierze itp. 
Poza tym bezstronnie odmalował 
tło historyczne.

Lipiner przełożył „Pana Tadeu
sza“ świetnie. Najdrobniejsze szcze
góły oryginału potrafił doskonale 
oddać po niemiecku.Tłumacz pod
kreśla, że starał się iść za orygina
łem we wszystkich poetyckich 
niuansach, a tylko w bardzo drob
nych szczegółach pozwolił sobie na 
odchylenie w duchu niemieckiej 
myśli i wyrazu. Jego aleksandryna 
przez częstą zmianę rytmu opiera 
się zwycięsko monotonii. Dopiero 
tłumacząc ..Dziady“ Lipiner prze
kładał dowolniej, starając się ra
czej o wierne oddanie atmosfery i 
znaczenia. Choć pie widać może u 
niego owego płomienia miłości i 
tęsknoty, niemniej czar został za
chowany, poezja nie przedzierżg- 
nęła się w rymowaną prozę.

Tłumacz był dobrze do dzieła 
przygotowany. Urodzony 24 10.1856 
r. w Jarosławiu z biednych żydow
skich rodziców, wcześnie był zdany 
na własne siły. Pierwsze nauki po
bierał w Tarnowie, dokąd się prze
niosła jego rodzina.

W 1871 r. młody Zygfryd udał s;e 
do Wiednia, gdzie utrzymując się 
z korepetycji po czterech latach 
zdał maturę z wyróżnieniem a na
stępnie zapisał się na tamtejszy 
uniwersytet, studiując filozofię, h i
storię i literaturę. Podczas swych 
studiów później kontynuowanych 
w Lipsku wymową swoją i 'wiedza 
zyskał sobie wszędzie szacunek i 
poważanie. Schopenhauer. Nie
tzsche i Wagner należeli do jetro 
przyjaciół. Wówczas też już zaczął 
zdobywać rożgłos jako poeta.

Po studiach zaczai nisać o sztuce 
i hteraturzp do Wiedeński po pisma 
, Deutsche Zeitung“. W 1881 r. pole
cony nrzez Smolkę, ówczesnego 
przewodniczącego sejmu austria
ckiego. otrzymał nosade kustosza 
biblioteki Reichsratu Te godność 
piastował wzorowo do śm;erei. któ
ra nastąpiła w trzydzieści lat póź
niej.

Prawdopodobnie z wdzięczności 
dia Smolki a także za namoWa hr. 
t a^rkorońskiego Lipiner zabrał sm 
do tłumaczenia dzieł Mickiewicza. 
Prócz . Pana Tadeusza“. „Dziadów** 1 * * 
(1887) przełożył na ięzyk niemiecki 
.Farysa“ (1905) a wśród p:sm. któ
re no sobie Zostawił, znaleziono 
manuskrypty tłumaczenia ..Frag
mentu Glossy św. Teresy“ Krasiń
skiego.

W ramach wydawnictwa chrze
ścijańskiej filozofii ! literatury

Arlasn M ickiew icz HERR TH A D DA FFS ODFR  
DER LETZTE EINTRITT IN L IT /\itEN. ein  
Fpos uus der N npo'eonischen  Z»!t. ü bersetzt 
von S iegfried  L ipiner; D eus et A nim a, Bd. 10, 
lif-nn 1951.

„Deus et Anima“ wznowiono „Pa
na Tadeusza“ w przekładzie Lipi
nera po z górą siedemdziesięciolet
niej przerwie. W dużej mierze jest 
to zasługą wydawcy prof. W. Szył- 
karskiego. Szkoda jednak, że znów 
pominięto Epilog. Usunięto wpraw
dzie nieproporcjonalny szkic bio
graficzny o Mickiewiczu, lecz na
leżało go zastąpić chociażby krót
ką notatką o autorze ..Pana Tadeu
sza“. Przypisy zostały bez zmian. 
Niepotrzebnie, Wydaje mi się, zmie
niono słowo ,.Einritt“ w tytule i 
podtytule na „Eintritt“.

Oby nowe wydanie arcypoematu 
polskiego w języku niemieckim za
wędrowało tym razem ,,pod strze
chy“ wolnych od uprzedzeń Niem
ców. Oby dało ono odczuć jak naj
większej rzeszy czytelników to. co 
ich ziomek Johannes Volkelt, pro
fesor uniwersytetu lipskiego wyra
ził dobitnie w książce „Aestheti- 
sche Zeitfragen“: „Po przeczytaniu 
.Iliady4 Homera lub cudownie pięk
nej, często Homera przypominają
cej epopei Mickiewicza ,.Pan Ta
deusz“ lub ..Waverley“ Waltera 
Scotta czy „Adam Bede“ nani Eliot 
odnosimy wrażenie, że mimo mro
ków i strachów jednak siły dobre, 
uzdrawiające i słoneczne nadają 
życiu zasadniczy ton“.

Florian Śmieja
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Powieść o św. Tomaszu

Z E  Ś W I A T A  
KATOLICKIEGO

Papież o sprawiedliwości społecz
nej. W jednym z ostatnich przemó
wień Papież poruszył zagadnienie 
unii pracodawców. Ojciec św. mó
wił: „Wiele zła panującego w obec
nym systemie społecznym dałoby 
się z łatwością usunąć, gdyby szero
kie masy pracodawców przyłączyły 
się do chrześcijańskiej unij i postę
powały według zasad uczciwych 
stosunków między pracodawcą a 
robotnikiem. Głównym brakiem 
współczesnego ustroju społecznego 
jest to, iż jest on za mało chrześci
jański i ludzki, a wybitnie techni
czny i gospodarczy. Zadaniem 
chrześcijańskiej unii pracodawców 
jest budowa takiego społeczeństwa, 
w których pracodawcy i pracownicy 
nie stanowią dwóch przeciwnych 
sobie klas, lecz współpracują har
monijnie, uzupełniając się Wzaje
mnie jako grupy jednej i tej samej 
rodziny ludzkiej. Nie wolno nigdy 
zapominać, że należy uszanować, a 
tam, gdzie trzeba, przywrócić god
ność osobistą robotnika nie tylko 
w sensie moralnym, ale również i 
materialnym“.

Episkopat francuski o sprawie 
mieszkaniowej. Biskupi francuscy 
w swoim apelu w sprawie zapewnie
nia niezamożnym odpowiednich 
mieszkań przypominają najpierw 
słowa Piusa XII: „Często dawaliś
my wyraz naszej trosce w związku 
z naglącą koniecznością zapewnie
nia tysiącom, a naWet milionom 
jednostek i rodzin mieszkań, które 
im dadzą minimum higieny, god
ności i obyczajności Jest to wspól
na potrzeba wszystkich łudź; bez 
różnicy dochodu i stanowiska.“ "Bi
skupi doceniają należycie wysiłki 
władz i różnych przedsiębiorstw w 
kierunku zapewnienia robotnikom 
odpowiednich mieszkań, dodają 
jednak:

„Nie jest rzeczą Kościoła mieszać 
się do technicznych szczegółów i 
konkretnych zarządzeń, które 
wychodzą poza kompetencje i mo
żliwości Kościoła, Ale skutki złych 
pomieszczeń, które aż nazbyt czę
sto rie dadzą się pogodzić z godno
ścią ludzka i życiem rodzinnym, są 
tak poważne. Iż musimy gorąco 
wezwać wszystkich katolików, by 
ponownie zastanowili sie nad pyta
niami, które musiały już niepokoić 
ich sumienie. Gzy zatroskaliście sie 
o tych. co mają złe mieszkania?
Czy zadawaliście sobie pytanie, co 
możecie dla nich uczynić? Czy sta
raliście się im pomóc już to przez 
oddanie im do dyspozycji pokoi, 
które możecie opróżnić iuż to przez 
dopomożenie do naprawy i urządze
nia ich mieszkań?“ Apel F.oiskopa- 
tu kończy sie stwierdzeniem, że mu
si zniknąć stan rzeczy, który jest 
niezgodny z zasadami sprawiedli
wości i chrześcijańskim braterst
wem.

Rocznice papieskie. 2 I 12 marca 
cały świat katolicki obchodził 13 
rocznice wyboru i koronacji Ojca 
ŚW Piusa XII. W całym świec;e 
katolicy Zanosili modły o błogo
sławieństwo Boże dla Papieża w /
tycń ciężkich czasach, jakie prze
żywa obecna ludzkość; w tych cza
sach, kiedy z powodu rozogniooyeh 
^anonalizmów każdy niemal kro1 
Faoieże skłonne są coraz to inne 
narody tłumaczyć sobie jako do
wody nienrzychylnego czy obo
jętnego stanowiska Papieża do 
nich

Kongres katolicki na Filipinach.
W Manili odbył sie czwarty knn- 
erres nc.s'wiecony szkole katolickiej.
W czasie Kongresu zastanawiano 
się także nad udziałem katolików 
w życiu wysp filipińskich w ostat
nich 4 latach.

Karmelitanka inżynier. Pierwsza 
kobieta inżynier architekt w Ekwa
dorze wstąpiła do klasztoru karme- 
litańskiego w Ibarra.

Dla każdego katolika, mniej czy 
więcej wykształconego, sprawą 
wielkiej wagi — choćby nie zawsze 
on sam zdawał sobie z tego sprawę 
— jest nawiązanie jak najsilniej
szego kontaktu duchowego z cało
ścią Kościoła. Zrozumienie faktu, 
że każdy z nas nie tylko formalnie, 
ale z pełną świadomością i w jak 
najpełniejszy sposób winien być 
aktywnym członkiem Kościoła Wo
jującego, opierać się musi przede 
wszystkim na zdaniu sobie sprawy 
z istoty Kościoła — Mistycznego 
Ciała Chrystusa, a następnie na 
zapoznaniu się jak najbliższym z 
całością jego działalności. Nie mam 
ta na  myśli jedynie formalnej 
strony organizacji hierarchicznej 
Kościoła. Hierarchia kościelna 
tworzy jedynie kościec tego orga
nizmu, w skład którego wchodzimy 
my wszyscy, a pośrednio cała 
ludzkość. Znajomość Kościoła nie 
może się również ograniczać do 
chwili bieżącej. Nie można Kościo
ła zrozumieć, nie można też zdać 
sobie sprawy ze swego własnego 
miejsca w Kościele bez znajomości 
Jego dziejów, Jego męczenników i 
świętych, rozwoju i rozkwitu Jego 
myśli, walki i zwycięstw, a nawet 
przemijających, ziemskich burz, 
słabości i niedoskonałości, płyną
cych z jego ludzkiej struktury.

Znajomość dziejów Kościoła, to 
nie jest coś, co można by zamknąć 
w jakimś zwięzłym, choćby najdo
skonalszym podręczniku gimna
zjalnym. To jest przede wszystkim 
zrozumienie naszej ścisłej i głębo

kiej łączności z tymi wszystkimi, 
którzy dokładali swoje cegiełki do 
budowy tego Gmachu, którego 
bramy piekielne nie są w stanie 
zwyciężyć. To jest poznanie tego 
Wczoraj, w oparciu o które mamy 
budować Jutro. To jest lepsze zro
zumienie i poznanie tych, którzy 
odeszli po odpracowaniu swego 
dnia w Winnicy Pańskiej.

Jednym z czynników, to pozna
nie i zrozumienie ułatwiających, 
jest dobra powieść historyczna.

żałować należy, że nie ma do
tychczas możności zapoznania

szerszego ogółu czytelników pol
skich z piszącym po angielsku, a 
pochodzenia, zdaje się, flamandz
kiego, powieściopisarzem katolic
kim, Louis de Wohl. Trzy jego po
wieści, jakie ukazały się dotych
czas, stanowią cenną pozycję w li
teraturze katolickiej. Pisane z do
skonałym odczuciem epoki, żywo
i barwnie, przykuwają od pierw
szej strony uwagę czytelnika,
wprowadzając go w świat postaci
historycznych, ale nie tych jedno
wymiarowych, papierowych, przy
klejonych na kartkach szkolnych

ZOFIA KOSSAK
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NAKŁADEM KAT. OŚRODKA WYD. ,,VERITAS“. 
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podręczników, — lecz w świat ludzi 
żywych, tak oddalonych w czasie, 
a tak nam naprawdę bliskich. Te 
trzy jego powieści to; „żywe Drze
wo“, powieść osnuta na tle życia 
cesarzowej Heleny, matki Konstan
tyna, dalej . Atylla“, powieść z cza
sów tak bardzo przypominających 
naszą własną epokę i wreszcie — 
„Spokojne światło“, książka, w któ
rej centralną postacią jest nie
śmiertelna postać św. Tomasza z 
Akwinu.

Na tę właśnie ostatnią powieść 
chcę zwrócić specjalną uwagę.

Pierwszy to raz postać wielkiego 
dominikanina doczekała się swego 
opracowania powieściowego. Licz
ne, wydane dotychczas biografie, 
nie są w stanie w tym samym stop
niu .przyczynić się spopularyzowa
nia, i przybliżenia do nas tego peł
nego miłości i mądrości olbrzyma.

Teraz, na kartach powieści po
stać św. Tomasza na tle niespokoj
nego, poszukującego prawdy i sen
su życia późnego średniowiecza, 
przemawia do nas mocno i przeko
nywująco. Staje się dla nas bliska 
i zrozumiała.

Autor pisze piękną i prostą an
gielszczyzną. nie przytłoczoną nad
miarem archaizmów^. Dla czytelni
ka polskiego znającego średnio ję
zyk angielski książka ta*) nie po
winna nastręczać trudności. T.D

*) Louis de Wohl. T h e  Q u i e t  
L i g h t .  Wydawnictwo Victor 
Gollancz, Ltd., Londyn.

R EK O LEK C JE ZA M K N IĘTE 
D LA  M Ę Z C Z Y Z N

Staraniem londyńskiego Koł» Se
niorów . Veritas“ im św Stanisła
wa w dniach od 28 do 30 marca od
bywać się będą rekolekcje półzam- 
knięte dla panów w kanlicy Virgo 
Fidelis Convent (186. Old Bromp- 
ton Road. London. S. W. 5). Prowa
dzić je bedzie o. Józef Jarzębowski, 
superior oo. marianów w Hereford. 
Początek rekolekcyj w piątek 28.3. 
wieczorem o godz. 19, zakończenie 
w niedzielę 30.3. po południu. Re
kolektanci będą się udawać na spo
czynek nocny do swych domów, 
posiłki otrzymają na miejscu.

Te doroczne rekolekcje wielko
postne prowadzone przez wytraw
nego kierownika duchowego, są 
przenaczone nie tylko dla członków 
„Veritasu“, lecz również dla przy
jaciół i sympatyków ruchu polskiej 
inteligencji katolickiej. Zgłoszenia 
jeszcze przyjmuje p. Wacław Przeź- 
dziecki pod adresem; 13, Crescent 
Grove, Londlon, S. W. 4.

w w ieku od 18 do 35 la t, p ragn ący w stą p i/ 
do Zakonu św. F ranciszk a  (K ap u cyn ów ), j a 
ko k and yd aci n a  kapłanów  lub braci zakon  
nych , m ogą zgłaszać się  pod adresem :

O. DUNSTAN, P row incja ł, OFM. Cap. —  
F ran clscan  Friary, Friary  R oad, PECKHAM, 
LONDON. S.E.15.

W stępujący P olacy będą m ieli m o in osć  
p rzen iesien ia  się  na teren  Prow incji zakon
nej w Polsce.
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ZOFIA ROMANOWICZOWA

O D P U S T  W S A I N T - R O M A
Już poprzedniego dnia wieczo-r 

rem wioska przybrała odświętny 
wygląd. O zachodzie terkotliwa 
młockarnia zmilkła jak nożem u- 
ciął. a ledwo bydło ściągnęło z paszy, 
zamieciono uliczkę ze słomy i kro
wiego łajna. Umorusane dzieciaki 
śledziły z biciem serca, jak na 
placyku przed kościołem z bali i 
żelazideł rośnie powoli szkielet gi
gantycznej karuzeli.

Ze zmierzchem mała sygnaturka 
zabrzęczała na nieszpory natrętnie 
jak komar ale mało kto i posłyszał. 
Gospodynie doglądały świątecz
nych przysmaków. Dziewczęta pra
sowały białe bluzeczki do tańca. 
Trudno było nocy pogrążyć Saint- 
Romain w niespokojny, przedodpu. 
stowy sen.

Bo też czy była gdzie na świecie 
miejscowość, gdizie by tak jedzono, 
tak pito, tak tańczono, tak bawio
no się od rana do rana, od domu do 
domu, młodzi i starzy, biedni i bo
gaci? Góry zwykły się wtedy złocić 
ku jesieni, wino obradzało, orzechy 
nabrzmiewały tłuszczem — zdawa
ło się, że słońce i ziemia także bio
rą udział w tym święcie, jak przy
stało na prawych obywateli Saint- 
Romain. Za górami, gdzieś, dopiero 
co, przedudniła wojna, na inne 
okolice dął wicher cierpienia, ale 
tutaj nic nie zamąciło nigdy co
rocznej, odpustowej farandoli.

Tego roku jednak zaciągnęło się 
w samą wigilię święta. Wieczorem 
niebo zarumieniło się wprawdzie, 
ale burza była tuż, jak robak, co 
drąży cichcem wnętrze dojrzałego 
owocu. Wiatr świstał, zrywając ko
lorowe festony ,ze słupów.

W piekarni, która była zarazem 
gospodą, nie miano czasu zaprzą
tać sobie głowy zmianami atmosfe
rycznymi. Roboty było powyżej 
łokci.

— Lisette!
Piekarz półnagi, o różowym, 

przypudrowanym mąką torsie, wy
nurzył się z czeluści pieca. Pchnął 
drzwi do kuchni gwałtownie.

— Lise! — wrzasnął jeszcze gło
śniej, aż zadygotały szklanki, usta
wione przy zlewie w kruchą pira
midę.

— Pobudzisz małe — rzekła żo
na z wyrzutem. — Sam wiesz, że 
po nieszporach miała zostać’ na 
ostatniej próbie.

— Oczywiście! Jak nie msza, to 
nieszpory. Jak nie nieszpory, to 
próba. Ja też mam próbę, a moje 
ciastka?

Za jego plecami gardziel pieca, 
rozwarta na oścież, dyszała żarem. 
Z boku, na półkach, złociły się 
równo wyrośnięte, aż miło, odpu
stowe chałki.

— Idę już, idę — żona wycierała 
pośpiesznie ręce w kraciastą ścier
kę.—A ty wystawaj mi goły na prze
ciągu. Ładny będzie koncert jutro, 
ale w łóżku.

Pracowali w milczeniu. Suzanne 
była idealną pomocnicą. Uważnie 
posypywała cukrem podłużne szam- 
panki, które on wyduszał ze skó
rzanego miecha, wypełnionego 
elastycznym ciastem. Także pie
rożki w mig były nadziane konfi
turą z jabłek.

— No — piekarz strzepnął omą- 
czone ręce. — Teraz mam chwile 
czasu.

W małym magazynku, przylega
jącym do piekarni, było ciemno i 
duszno. Nie zapalał światła. I tak 
smukła, wygięta szyjka klarnetu 
nasunęła się sama pod rękę. Pogła
dził ją pieszczotliwie.

Jutro, na placu przed szkołą ze
spół orkiestry dętej Saint-Romain 
da koncert, jak co roku. jak  co 
roku. na myśl o publicznym wy
stępie czuł słodką tremę, niepo
trzebnie obfity napływ śliny. We
stchnął, otarł ręką ustnik klarnetu 
i zaczerpnął obficie powietrza w 
płuca.

W kuchni żona kończyła zmywa
nie. Było tego niewiarygodnie du
żo, jak zwykle w sobotę. Interes 
się rozwijał, chwała Bogu. Zwła
szcza odkąd Café de la Vallée zam
knięto. Planowała w myśli, jakby 
tu jeszcze dostawić stołów pod al
taną. Jeślj będzie pogoda, nikt nie 
zechce siedzieć w dusznej gospo
dzie. Za ciasno... Trzeba by się po
budować, albo...

Dobiegł ją słodki, matowy głos 
klarnetu. Znieruchomiała, śliski 
talerz wymknął jej się z rąk i plu
snął w tłustawą wodę.

Kapryśna melodia walca z „Li
noskoczków“ na palcach przebiegła 
do kuchni, jak najdziwniejszy z 
odpustowych gości. Wątek co chwi
la rwał się, klarnet chrypiał, prze
dłużał dziwacznie pauzy, ale to jej 
nie przeszkadzało. Ona słyszała 
melodię pełną, wspartą o wszystkie 
trąbki i puzony Saint-Romain 
Oczy jej zwilgotniały. Czas moja... 
Ileż to lat temu będzie, moi ludzie, 
gdy po raz pierwszy usłyszała wal
ca z ,,Linoskoczków“? Ale inaczej 
jakoś to brzmiało. Kto inny grał 
tę partię...

Z westchnieniem zabrała się do 
roboty. v

* * *
— Moje dziecko, jakże tak można 

— rzekł ksiądz z wyrzutem. — w 
ostatniej chwili przychodzą ci do 
głowy jakieś niemądre myśli. Ani 
słyszeć o tym nie chcę.

W jadalni probostwa jedyna 
lampa, osunięta nisko z sufitu, o- 
świetlała. stół, pokryty górą różno
kolorowych bibułek. Matka księdza 
nurzała w nich ręce, jak w stosie 
jesienrych liści. Szukała skrawka, 
co by się nadawał na zębaty koł
nierz dla herolda. Papuzi strój 
żonglera był już gotów. Na stołach 
leżały świeżo odprasowane komeż- 
ki braci zakonnych.

Suknia Marii, najpiękniejsza ze 
wszystkich, wisiała osobno. Lisette 
mierzyła ją przed chwilą. Ta była 
prawdziwa, nie z papieru. Biały 
jedwab, miejscami nieco zetlały od 
starości, układał się sam w mięk
kie fałdy. Do tego błękitny płaszcz 
i taka przepaska, nabijana gwiazd
kami.

Lisette nie mogła oderwać wzro
ku od swego odbicia w lustrze. Nie 
wiedziała, że może być taką pięk
ną. Wyglądała jak panna młoda. 
Albo dama w balowej sukni.

— Bo ja czuję, że nie jestem god
na...— rzekła nieszczerze, gładząc 
palcami chłodny, gładki jedwab.

— Godna! Nie godna! — pro
boszcz zawrzał swoim prędkim 
gniewem. — A któż z nas jest go
dzien? Masz tylko pamiętać, że tu 
wcale nie o ciebie chodzi, kiedy 
będziesz na scenie, że jesteś figu- 
rantką, nic nie znaczącym narzę
dziem, a jedyny wysiłek aktorski, ja
kiego od ciebie wymagam, jest że
byś dała ludziom zapomnieć, że 
to tylko ty, Lisette... i

— Chociaż nie przyjdzie ci to z 
łatwością — dodał już ze śmiechem. 
— Toż widziałem, jak krygowałaś 
się przed lustrem. No, no, kto by 
się spodziewał, że taka z ciebie ko
kietka? żeby nie było tak późno, 
kto wie, może dałbym tę rolę komu 
innemu?

Roześmiał się jeszcze głośniej na 
widok jej spłoszonej miny.

—• No dobrze już, dobrze. Wszy- 
stkie-ście jednakowe, moje małe. 
Deklamuje toto o godności, nowe 
problemy stwarza, a na widok 
szmatki w głowie się temu prze
wraca.

W ciemnym przedsionku plebanii 
ogarnął Lisette chłód. Noc była 
wdetrzna. Szła wzdłuż murów ko
ścioła. Koło schodów zatrzymała 
się na chwilę. Z góry średniowiecz
na larwa chyliła ku niej zębatą 
paszczę. Kościół był nowy, nowszy 
od plebanii, ale jego gładki, nijaki 
fronton oblepiono dla ozdoby frag
mentami dawnych rzeźb.

Przypomniał jej się dzisiejszy sen. 
Stała bodaj na tym samym miej
scu, tylko wyżej, w połowie scho
dów. Nie patrząc miała dziwne 
wrażenie, że kościół za jej plecami 
był ten sam; choć zmieniony jakoś, 
maleńki, najeżony wieżyczkami, 
jak makieta gotyckiej katedry z 
podręcznika. Przed nią, na placy
ku, tłum dawnych mieszkańców 
Saint-Romain, nieznajomych pra 
i pradziadów, których kości budzi 
czasem motyka proboszczowej mat

ki, gdy okopuje kartofle w ogródku 
za dzwonnicą. Byli to jednak 
dziwnym sposobem sami swoi, 
ojciec i matka, rumiani z emocji, 
rodzina, sąsiedzi, sąsiadki... Liset
te widziała ich twarze przez cien
ki tiul zasłony. Przed nią zadysza
ny żongler kręcił się jak barwna 
fryga. Ale nikt nie zwracał na 
niego uwagi. Wszyscy czekali tylko, 
kiedy wreszcie zatańczy się na 
śmierć i upadnie u stóp posągu. 
Miało to być hasło dla cudu. Na
reszcie! Wolno, wolniutko uchyliła 
się zasłona i...

Gromki śmiech buchnął z tłumu, 
jak raca. śmieli się wszyscy, po
trząsali rękami, klepali się po brzu
chach z nadmiaru wesołości. Jak 
to, była w białej szacie, w błękit
nym płaszczu, a jednak śmiali się z 
tak, jak gdyby stanęła przed 
nimi nago? Z jej pretensji, by ode
grać główną rolę w misterium o 
żonglerze i o Notre-Dame...

Ale drwina nie była najstrasz
niejszą rzeczą w tym koszmarze, 
żongler, który leżał u jej stóp bez 
ruchu, zaczął powoli podnosić gło
wę. Wszyscy zamilkli. Patrzyła u- 
rzeczona, a lęk sprawiał, że stopy 
jej wrastały w kamień. Podnosił 
głowę wolniutko, dzwoneczki przy 
śpiczastym czepcu brzęczały tylko, 
tylko... Wreszcie — spojrzał na nią.

Był to żmij z frontu kościoła, 
wyszczerzony, tryumfujący, diabel
ski. Zerwał się chichocząc i począł 
się do niej przybliżać.

Obudziła się, zlana zimnym po
tem. Nie śmiała snu tego opowie
dzieć proboszczowi. I dobrze się 
stało. Sen mara, a jeszcze by rze
czywiście oddał komu innemu 
główną rolę... I suknię...

Raptem przypomniała sobie oj
cowską piekarnię i ciastka na jut
ro, przy których zwykła mu poma
gać. Oj, nie dobrze. Z ojcem żar
tów nie ma. Wiatr popychał ją, gdy 
biegła uliczką wioskową.

— Pozrywa girlandy — pomyślą-, 
ła z troską, słysząc, jak trójkoloro
we chorągiewki klaszczą z całej 
siły o telegraficzne słupy.* * *

W Café de la Vallée było ciemno. 
Ciemno tam było nawet w dzień, a 
cóż dopiero tej nocy, gdy chmury, 
jak czarne olbrzymy, oparłszy się 
łokciami o dókolne wzgórza, pochy
lały z trzech stron nad wioską gę
by o wydętych od wiatru policz
kach. Tylko z czwartej strony prze
strzeń była wolna, a niebo i ziemia 
łagodniejsze. To tu, to tam migo
tała jakaś gwiazda, a może i okien
ko w odosobnionej fermie. •

W Café de la Vallée nie poczy
niono odpustowych przygotowań. 
Nikt nie ozdobił lamp abażurami z 
kolorowych bibułek. Nikt nie zmie
nił firanek. Pachniało tam kurzem 
i pleśnią. Przy stołach ławy poroz- 
walały się bezładnie, jak pijacy, 
których zmogło wino.

Coquard zacisnął zęby. Całą siłę wo
li skoncentrował na drzwiach. Sza
rzały słabo na jaśniejszym tle ścia-
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Jednym z licznych sposobów zna
lezienia odpowiedzi na te pytania 
jest badanie, czy i jakie dana oso
ba czytuje czasopisma. — Mówić 
będziemy o czasopismach, a nie o 
dziennikach lubo książkach!

Ludzie bowiem, którzy tylko czy
tają gazetę, mają umysł często po
dobny do hali dworcowej lub do 
jarmarku. Do takich można 
zastosować powiedzenie rzymskie, 
„multa sed non multum“, lub ze 
się znają na wszystkich rzeczach
i na niektórych innych, a żadnej 
dobrze nie rozumieją!

Ci zaś, którzy tylko czytają książ 
ki, często mają duszę podobną do 
pięknego, bogatego muzeum lub do 
poważnej biblioteki. Z książek, 
które czytają, można poznać ich 
zainteresowania i głębokość inteli
gencji. Ale to może być inteligencja 
statyczna, zesztywniała, „histo
ryczna“, podobna do rycerza zaku
tego we wspaniałą zbroję średnio
wieczną. Człowiek zaś o takiej in 
teligencji nie nadaje się na odpo
wiedzialne stanowisko — zwłaszcza 
w obecnych przełomowych czasach. 
Takim typem człowieka jest ów 
przysłowiowy przełożony, który 
swoim podwładnym, proszącym go 
o zakup nowych książek i czaso
pism, polecił, aby najpierw prze
czytali wszystkie stare książki, któ
re są w bibliotece.

Po czasopismach zaś, które ktoś 
regularnie czytuje, można poznać, 
czy dana osoba ma r z u t k o ś ć ,  
współczesność, szerokość i mło
dzieńczość umysłową w takiej czy 
innej dziedzinie życia.

Jeżeli inteligent, czy świecki, czy 
duchowny, czytuje poważne czaso
pisma katolickie, które z punktu 
widzenia naukowego katolickiego 
informują o wszystkich sprawach 
ogólnych współczesnych, jak np. 
„Thought“, „America“, „Przegląd 
Powszechny“. „Tygodnik Powszech
ny“, „życie“, wtedy wiadomo, że 
wszechstronne bogactwo myślowe, 
przesiewane zdrowym krytycyz. 
mem i uporządkowane według sta
łych zasad, będzie się uwydatniało 
w jego przemówieniach, radach, 
poleceniach, rozmowach i listach.

Taki człowiek będzie odpowiadał 
w dużej mierze definicji doskona
łego j współczesnego chrześcijani
na, podanej przez Ojca św. Piusa 
XII. W swoich przemówieniach do 
Związku Nauczycielskiego we Wło
szech w dniu 4 września 1949 Ojciec 
św. Pius XII podkreślił, że człowiek 
doskonały powinien posiadać: 
prawdziwą chrześcijańską religij
ność, wielką sprawiedliwość i szcze
rą miłość wobec wszystkich, głębo
ką harmonię kultur, dobrą znajo
mość współczesnej wiedzy i techni. 
ki, uczciwe wyrobienie obywatel
skie. sumienną pracowitość, zdrowy 
krytycyzm, gruntowną pokorę, 
wielkie poczucie odpowiedzialności 
wobec Boga i przeświadczenie wza
jemnej zależności ludzi. (Zob. .Ca- 
tholic Action“ vol. XXXI, Nr 10, 
Oct, 1949 pg. 18).

CzłoAtfiekiem zaś współczesnym 
według tegoż samego Papieża jest 
ten. który jest przygotowany do

pokonywania współczesnych trud
ności, który umie spełniać swoje 
zadanie w swoim specyf icznym oto
czeniu i który jako obywatel bie
rze żywy udział w życiu własnego 
kraju. (Przemówienie do między- 
amerykańskiego kongresu pedago
gicznego w Boliwii', w dniu 15 paź
dziernika 1948, zobacz „The Catho
lic Mind“, February. 1949, pg. 119).

Trudno sobie wyobrazić, aby ktoś 
mógł być doskonałym i współczes
nym chrześcijaninem bez czytania 
wymienionych poważnych czaso
pism, nawet jeżeli może poszczycić 
się dyplomami naukowymi, które 
kiedyś zdobył, lub licznymi książ
kami, które kiedyś przeczytał!

A cóż sądzić o inteligencie, który 
z czasopism czytuje tylko tak zwa
ne „świeckie“. Te pisma pod wielo
ma względami mają wartość, ale 
pod względem zasad często odzna
czają się sekularyzmem albo „ab
strahują“ od spraw religijnych, 
albo chcą dogadzać wszystkim, al
bo hołdują idei masońskiego reli
gijno - kulturalnego „meltingpot“, 
(mieszania prawdy i fałszu, rzeczy 
wistości i fikcji, wartości wspól
nych cech specyficznych). Do ta 
kich czasopism zaliczam np. „The 
National Geographic Magazine“, 
„The Saturday Evening Post“, 
„Time“ (The Weekly Newsmaga
zine), „Life“, „Fortune“.

Człowiek, czerpiący idee z takich 
tylko czasopism, łatwo może być 
człowiekiem współczesnym, który 
o bieżących sprawach świeckich i 
religijnych sądzi nie jak chrześci
jański „dżentelmen“, lecz jak 
, .chesterf iel dowski d żentelmen“ 
(od lorda Chesterf ielda), czylj jak 
grzeczny bardzo i wysoce kultural
ny — poganin! („America“. Janu
ary 26. 1952, pg. 438).

Prawdziwy dżentelmen zaś —We
dług definicji Ojca św. Piusa XII — 
jest nie tylko właściwie ubrany, nie 
tylko umie się dobrze zachowywać, 
nie tylko jest prawdomówny, nie 
tylko wiernie dotrzymuje słowa, 
nie tylko jest opanowany w ru
chach. w słowach i czynach, czy to 
w powodzeniu, czy to w niepowo
dzeniu, nie tylko szanuje prawa 
każdego człowieka, ale ponad to 
wszystko jest wierny Stwórcy swo
jemu j sumienny w zachowywaniu 
prawa Bożego. (America“. Januarv 
26, 1952 pg. 438).

Trudno być takim prawdziwym 
dżentelmenem chrześcijańskim we 
współczesnym świecie, jeżeli się 
czyta tylko prasę „świecką“, a nie 
korzysta z dobrej poważnej prasy 
katolickiej.

Nie można też być współczesnym 
inteligentem polskim bez czaso
pism poważnych polskich, jakimi 
są np. „Przegląd Powszechny“, wy
chodzący w Warszawie i redagowa- 
ny, jak przed wojną, przez ojców je
zuitów; „Tygodnik Powszechny“, 
wychodzący w Krakowie; „Kul
tura“, wydawana w Paryżu;’’„ży
cie“. wydawane przez „Veritas“ w 
Londynie; „Duszpasterz Polski Za
granicą“, wydawany w Rzymie pod 
kierunkiem ks. Biskupa Gawliny, 
O.oiekuna Uchodźstwa Polskiego.

Jasnym jest także, że nie można 
być współczesnym inteligentem, 
należącym do Polonii Amerykań
skiej bez odpowiednich czasopism 
polonijnych. Aby zasłużyć na mia
no współczesnego człowieka, — po
wiedział Ojciec św. Pius XII zjaz
dowi pedagogicznemu w Boliwii — 
trzeba być przygotowanym do po-

konywania Współczesnych trudno
ści i trzeba umieć spełniać swoje 
zadanie w swoim specyficznym o- 
toczeniu, któremu się służy i w 
którym się ma dojść do doskonało
ści. (Zob. „The Catholic Mind“, Fe- 
bruary, 1949 pg. 119).

Jak może Amerykanin polskiego 
pochodzenia, należący do Polonii, 
pracujący wśród niej, żyjący z niej, 
spełniać inteligentnie swoje zada
nie wobec niej i sam przez tę służbę 
Polonii osiągnąć swoją doskona
łość, jeżeli on w ogóle poważnie 
Polonią się nie interesuje, nie sta
ra się jej rozumieć, nie trudzi się 
rozwiązaniem jej zadań wobec jej 
członków, wobec Ameryki, wobec 
Kościoła i wobec Polaków, roz
rzuconych po całym świecie, jeżeli 
on w ogóle nie czytuje czasopism 
polonijnych!

Miesięcznik „Sodalis“, wydawany 
w Orchard Lakę, Michigan, i reda
gowany przez ks. kanonika Anto
niego Szymanowskiego, zajmuje 
się zagadnieniami katolickiej Po
lonii amerykańskiej, aby czytelni
kom dopomóc stać się współczesny
mi inteligentnymi członkami Polo
nii. „Polish American Studies“, re
dagowane przez ks. Józefa Swast- 
ka. profesora historii w Orchard 
Lakę, Michigan, informuje w języ
ku angielskim, o historii i życiu Po- 

'lonii oraz podaje cenną bibliografię 
polonijną. „Sodalis“ i „Studies“ nie 
są pismami przeznaczonymi dla 
inteligencji polonijnej. Wspomnieć 
tu warto roczniki wydawane przez 
polonijne zakłady naukowe w 
Orchard Lakę (Year-book), które 
to książki opracowują corocznie 
jeden jakiś problem z żywotnych 
problemów Polonii.

W metodologii nauczania pod
kreśla się konieczność używania 
nie tylko podręczników ale także 
czasopism przez nauczycieli i ucz
niów. Szkoła, która nie przyzwy
czaiła uczniów do korzystania z 
czasopism, osiągnęła, tylko połowę 
swego celu! Człowiek bowiem, któ
ry po opuszczeniu szkoły nie czyta 
czasopism, według praw psycholo
gii zapomina coraz więcej tego, cze
go się nauczył, a nie zaznajamia 
się z coraz to nowymi zagadnienia
mi, o których ani podręcznik, ani 
szkoła nic nie mogły wspomnieć.

Zrozumiałym jest także, dlaczego 
instytucje naukowe i poważne 
szkoły wydają swoje czasopisma 
naukowe, omawiające współczesne 
zagadnienia, zwłaszcza te, które się 
istotnie łączą z specjalnym zagad
nieniem własnej instytucji. Czaso
pismo takie bowiem jest dowodem 
twórczego żYcia. duchowego w szko
le, jest znanym środkiem „pedago
gicznym“ — obok udziału w zjaz
dach naukowych i wizytacji przez 
fachowców' — dla podtrzymania 
poziomu naukowego fakultetu oraz 
dla wymiany myśli z innymi ana
logicznymi instytucjami.

Czasopisma takie, chociażby się 
..nie opłacały“ na pierwszy rzut 
oka‘. na dłuższą metę dają tysiąc
krotny owoc, bo wartość szkoły za
leży od wartości i umysłowej ruch
liwości i twórczości fakultetu. Dla
tego każda komisja fachowa akre
dytacyjna o rzeczy te specjalnie się 
pyta, żądając dokładnego spisu 
książek, broszur i artykułów, opu
blikowanych przez członków fakul
tetu.

Oto racja, dla której Polonijne 
Zagłady Naukowe w Orchard Lakę 
wydają „Sodalis“,poświęcony spra
wom ideowym Polonii, maryjnym 
(High School i Kolegium są pod 
Wezwaniem Marii), dokumentacji 
katolickiej i historii Polonii.

Oto racja, dlaczego zgromadze
nia zakonne np. jezuici, dominika
nie i organizacje świeckie jak 
związek teologów, filozofów, leka
rzy, inżynierów wydają czasopis
ma, odzwierciedlające ich poziom 
naukowy i twórczy wysiłek umysło
wy. Zależy jm bowiem na poziomie 
życia duchowego i naukowego.

Oto racja, dla której Kościół ka
tolicki obchodzi specjalny miesiąc 
prasy katolickiej w lutym, a cho
dzi nie tylko o prasę popularną, 
lecz i o prasę inteligencji, bez któ
rej prasa popularna rozwijać się 
nie może. Jednym z głównych ce
lów Akcji Katolickiej jest prasa. 
Nic dziwnego, że tak bardzo Ko
ściół i rząd każdy dbają o poważne 
czasopisma. Jak bówiem bez warsz
tatów mechanicznych nie ma po
stępu w mechanice, jak bez labo
ratoriów nie ma postępu w dziedzi
nie nauk eksperymentalnych, tak 
bez czasopism poważnych nie 
ma postępu w dziedzinie duchowej 
i ideowej. bez którego ani Kościół, 
ani rząd normalnie pracówać nie 
mogą.

Jak wielki więc błąd popełniają 
te organizacje, które wybierają na 
kierownicze stanowiska ludzi „do
brych i ruchliwych“, tak ruchli
wych dla „dobra“ organizacji, że 
nie mają czasu czytać czasopism, 
nawet z zakresu żywotnych spraw 
tej organizacji, którą mają kiero
wać. — Czyż organizacje, wybiera
jące tak:ch przełożonych nie są po
dobne do armii, posiadającej do
wódcę, tak bardzo zajętego „do
brem“ żołnierzy, że nie ma czasu 
studiować syntezy bieżącej sytuacji 
wojennej, nowych zdobyczy tech
niki wojennej oraz rożwoju naj
ważniejszych wypadków w życiu 
tego kraju, którego ma bronić, i 
tego świata, w którym walczy o 
Własny kraj.

Nie można się spodziewać rozwo
ju duchowego, żywej akcji, pozy
skania młodzieży i szacunku u dru
gich. zwłaszcza w sferach ludzi 
wykształconych, u władz rządo
wych i kościelnych, jeżeli zarządy 
organizacyj np. polonijnych lub 
nauczyciele szkół polonijnych nie 
dbają o swoje czasopisma, jeżeli 
ich ani nie rozwijają, ani nie szerzą, 
ani nawet sami nie czytają.

Wróćmy teraz do pytania, poda
nego na początku artykułu: czy i 
jakie czytamy czasopisma? Otóż 
odpowiedź na to pytanie może być 
obiektywnym kryterium inteligen
cie człowieka i zdatności jego na 
odpowiedzialne stanowiska. Odpo
wiedź zaś na pytanie, czy sumien
nie opłacamy abonament czaso
pism. które pobieramy, będzie za
razem kryterium moralności czło
wieka. Odpowiedź na pytanie, czy 
popieramy i szerzymy czasopisma, 
będzie kryterium dojrzałości spo
łecznej. Wreszcie odpowiedź na 
pytanie, czy pisujemy artykuły do 
czasopism, będzie kryterium ruch
liwości i twórczości umysłu czło
wieka.

Ks. dr Walery J. Jasiński

I N
ny. Zaklął słysząc po ciemku, jak 
obce mu choć przecież jego własne 
ręce chroboczą po deskach nieudol
nie, nie mogąc natrafić na klamkę. 
Wreszcie w rozpaczliwym skurczu 
przypiły się do niej. Drzwi otwarły 
się w nieprzejrzystość nocy.

Dziś było gorzej niż kiedykol
wiek. Coquard oparł się plecami o 
niski murek ogrodzenia. Wcisnąi 
ręce do kieszeni, aby je jakoś po
hamować, ale latały mu w nich 
jak oszalałe myszy.

Raz skończyć, raz skończyć z tym 
wreszcie. Wolałbym już sto razy 
paraliż. Wtedy członki martwieją 
za życia, jak drewniane protezy. 
Ale tak... Wzmożona dziś furia 
podrygów zbuntowanych rąk bu
dziła w nim rozpacz i zabobonną 
trwogę.

Od mostu zadudniało, drogę o- 
miótł snop światła. Coquard porwał 
się z miejsca. Biegł z zaciśniętymi 
zębami. Prędko, prędko, na przełaj, 
byle zdążyć, zanim wóz wywikła 
się z zakrętu. Gdzie tam... Przeje
chało mu przed nosem. To była 
ciężarówka. Prędko ześlizgiwała się 
ze zbocza. Kiedy mijała go z bliska, 
zobaczył oświetlone okienko o 
schludnych firaneczkach i drze
miącą na pręcie papugę. Właści
ciel karuzeli, jak ślimak, nadcią
gał ze swoim wędrownym domkiem.

— Jutro odpust — przypomniał 
sobie.

Samotność przypiekła go żywiej. 
Odpust: muzyka, tańce aż do świ
tu, strzelanie do tarczy, drobne 
rybki z Rodanu smażone na oliwie, 
gra w „boules“, wesoła kampania. .

Kiedy go zabierali, sto lat temu, 
czy dawniej, wioska także szyko: 
wała się do odpustu, światło. Na 
placu, pod burą, brezentową płach
tą majaczyły zarysy karuzeli i hu
śtawek. zabrali go po cichu, nikomu 
nie popsuli zabawy. A szkoda. By
ła to jedyna okazja dla mieszkań
ców Saint-Romain, żeby za darmo 
zobaczyć autentycznych Niemców, 
żeby nie radio, nie gazety, nie kil
ku poborowych, co się gdzieś nie
fortunnie zaplątali w niewolę, nikt 
by i nie wiedział, że wojna. Ale po 
niego Gestapo pofatygowało się 
osobiście. Mieli dobre informacje, 
nie błądzilj. Nikt ani okiem nie 
wyjrzał, kiedy jechali uliczką.

Oczywiście, że choroby nie na
bawił się w więzieniu. Musiała tlić 
w nim już od lat, przywlókł ją pew
nie jeszcze z tamtej wojny, która 
nim dla odmiany rzuciła w bagni- 
ska i pola ryżowe tropików. Już i 
przedtem skręcanie papierosa 
przychodziło mu niezgrabnie. Ale, 
żeby nie ta zdrada, czyżby doszło 
kiedykolwiek do jej tak bezwzględ
nego rozzuchwalenia się?

Zdrada. Słowo piekące bez przer
wy. Nie miał żadnych dowodów. 
Nic, oprócz tej jątrzącej pewności 
w sercu.

Osunął się bezwładnie na środek 
drogi. Nie warto obchodzić. Zaraz 
się zjawi dalszy ciąg odpustowej 
karawany. Wiatr dął coraz sUniej. 
światła, w oknach gasły po kolei. 
Tylko w piekarni świeciło się je
szcze. Nic dziwnego — jutro dla 
nich żniwa. Jedna, jedyna gospoda 
na taki ściąg luda. A tymczasem 
konkurent, zniweczony, jak pies na 
dworze kłapie szczękami.

Poszarpana przez wiatr melodia 
klarnetu zadała mu jeszcze jeden 
cios w serce. Walc z „Linoskocz
ków“. Grał to kiedyś na placu 
przed szkołą. Suzanne miała białą 
suknię i słuchała, śmiesznie otwie
rając usta. Ciekawe, czy teraz tak
że ma taką minę?

Poczuł się zdradzony raz jeszcze.
* * *

To, co się potem stało, zakryła 
noc na zawsze. Sen i jawa splotły 
się w jeden koszmar. Lisette biegła 
po śliskich kamieniach. Czuła, że 
w domu nie obejdzie się bez awan
tury. Serce biło jej mocno.

Nagle całą siłą rozpędu potknęła 
się o jakąś ciemną, żywą masę. 
Upadła kalecząc boleśnie czoło. 
Wtedy coś, jakby węże, zaczęło 
czołgać się *w jej stronę obrzydli
wym, skaczącym ruchem. W kom
pletnej ciemności zobaczyła wy
raźnie: to była larwa z frontu ko
ścioła.

— Suzanne, jesteś... Suzanne, 
jedno słowo...— chrypiał czyjś nie
przytomny głos.

Wyrwała się i na oślep rzuciła sie
bie. Jakiś błysk, jakiś zgrzyt, jakieś 
dudnienie przewaliły się nad jej 
głową. A potem już tylko cisza.

* * *
Burza jednak przeszła bokiem. 

Słońce dopisało wiernie, jak co ro
ku. Ale odpust nie udał się. Odwo
łano przedstawienie i koncert.
Za to na przyszły rok nie będzie 

kłopotu z wystawieniem stołów do 
altany. Odremontowana Café de la 
Vallée pomieści wszystkich, żąd
nych zaba'wy i wina. Nie ma więc 
tego złego, co by nie wyszło na dob
re w Saint-Romain. I cieszą się lu
dzie, farandola odpustów znowu 
się potoczy, spinając klamrami la
ta  zysku i urodzaju.

Zofia Romanowiczowa
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Ł 0 B 0 D 0 W S K I  i PARNICKI
Laureatami nagrody literackiej ufundowanej przez gruźlików
K om itet n agrody literack iej, u fun d ow anej  

drogą zbiórki z in ic ja tyw y  i s taran iem  Po- 
laków -grużlików  w N iem czech , n a  p odstaw ie  
jed n om yślnego orzeczenia  jury przyznał dwie 
nagrody po 500 I)M: p ow ieściop isarzow i T eodo
rowi Parn ick iem u , przebyw ającem u n a  u- 
ch od żstw ie w M eksyku i poecie Józef°w i Ło- 
bodow skiem u, przebyw ającem u na u ch odźst
w ie w H iszpan ii.

W dniu  20 m arca ub. roku n a posiedzen iu  
K om itetu  Grupy Polaków  w S anatoriu m  Am. 
berg p ostan ow ion o pow ołać K om itet N agrody  
L iterack iej G ruźlików .

Skład K om itetu  zm ien ia! się  k ilk a  razy.
O stateczn ie K om itet u kon stytu ow ał się  n a 

stępująco: p rzew odniczący —  m gr Jar Jan usz, 
sek retarz —  T adeusz Boliw a-M elka, skarbnik  
— J an in a  L ubczyńska.

Skład Jury był n astęp u jący: red. Jerzy 
G iedroyć, Paw eł H ostow iec i dr W ojciech Za
lesk i. W szyscy trzej członkow ie Jury zapro
ponow ali tych  sam ych  k andydatów  do n agro
dy, k tóra zatem  przyznana zosta ła  jednom y
śln ie.

.... ..m

Nowe filmy

„QUO V ADIS”
i inne

AV film ie  w szystko odbyw a s ię  fa lam i. Po
w odzenie jak iegoś tem atu  n a ty ch m ia st powo
duje pow tarzan ie go w in n ych  od m ian ach , f i l
my h istoryczn e chodzą stad am i etc . e tc . O- 
s ta tn io  m ieliśm y fa lę  film ów  bogatych  w po
zytyw n ych  b ohaterów . Są to „Quo V adis“ , 
„F ab io la“ , „A frican  Q ueen“ i czeska „B ek a“ .

Zarów no film ow a w ersja „Quo V adis“ S ien 
kiew icza jak i przeróbka pow ieści k ard ynała  
W isem ana straciły  w iele n a  n ieu d oln ej rob o
cie scen arzystów . „F ab io la“ jest film em  fra n 
cusko—am eryk ań skim , w którym  głów ne role 
grają  M ichèle M organ, M ichel S im on i H enri 
Vidal. Na pierw szy p lan  w ysuw a się gra św iet
nego, ch arak terystyczn ego  grubasa M ichel S i
m on. Aktorsko film  sto i na  w ysokim  pozio
m ie, scen y zbiorowe, zw łaszcza ilu stru jące  m ę
czeństw o ch rześcijan  robione sta ra n n ie  i z 
dużą in w en cją  reżyserską. N iestety , w idz, któ- 
r» w d ziecin n ych  la ta c h  w ylew ał łzy nad tą  
pow ieścią , sta je  dziś zażen ow an y wobec n a iw 
n ości Intrygi i ch arak terów , co przeraźliw ie  
uw idoczn iło  się w n ie for tu n n ie  opracow anym  
scen ariuszu  film ow ym . O sta tn ie  deus ex  m a
ch in a , n ag le w stąp ien ie  na tron  K on stan tyn a  
w m om encie, gdy dzie ln y g lad ia tor-ch rześci-  
jan in  (potężn y U rsus i p ięk n y W inić jusz —  
a raczej jak chce prof. S troń sk i, W in ik iusz —  
w jednej osobie) oraz p iękna F ab iola  już 
już m ają zg inąć za w iarę , zask aku je n as zbyt 
n aciągn ię tym  happy endem . Przypom ina się  
stare pow iedzen ie K an ta , że n ag łe  rozw ianie  
s i;  oczek iw ania  w n ic p ozostaw ia  zaw sze w ra
żenie kom izm u,

— oOOOo—

N ie w iem , co m yśli w idz, który n ie znał po
w ieści S ien k iew icza , a zobaczył teraz tak  ostro  
reklam ow any film  G oldw yna-M ayera C ym bali- 
sty -i-(S ien k iew icza ). Może to sam o, co ja o 
„F a b io li“ , że w szystko m ogłoby być dobre, a- 
le —  uś —  ten  scen ariusz! Jest on w ręcz zły. 
C hw ilam i m a się  w rażen ie, że trzygłow a i 
sześcloręk a hydra scen arzystow ska  John-Lee- 
M ah łn-S-N -B ehrm an-Sonia-L evien  m edytow ała  
tylko nad  tym , co by zm ien ić w in tryd ze, że
by było in aczej n iż potrzeba, to zn aczy in a 
czej n iż w p ow ieści.

T ym czasem  w szystk ie pom ysły jednogłow ego  
S ienkiew icza  (jed n a  głow a, a le  jak a !) były o 
dwa n ieba lepsze od tego, co w pocie czół 
spłodzili tam ci. Akcję sp łycono, uczyn ion o  b a 
n a ln ą  i n iepraw dopodobną, z utw oru u lo tn iła  
się  ca ła  sub telność i poezja. AVydaje m i się, 
że choć znam  „Quo V adis“ od czasu , gdy ssa 
łem  jeszcze nogę, oceniłem  ca łe  p iękno pow ie
ści dopiero przez k o n tra st ze scen ariuszem  
K olosa lnej Trójki. N a pam ięć już chyba u 
mierny astron om iczn e cyfry  w ydatk ow anych  
na film  dolarów , s ta ty stów , kostium ów , par 
butów , lwów ryczących  na pełnym  g łosie  i in 
nych  akcesoriów . P od ajm y jeszcze dwie i pół 
godziny, k tóre trzeba w ysiedzieć w n a tłoczo 
nym , n abitym  i overcrow ded k in ie . C zytając  
szum ne reklam y m ożna pom yśleć, że w ielkość  
sztuki film ow ej je s t  w prost prop orcjon aln a  
d (* w ydatków  w ytw órni, alho w ielkość dzieła  
literack iego  zależn a od ilośc i stron , gatunku  
papieru i opraw y oraz w ie'kości czcion ek , k tó 
rym i u tw ór w ydrukow ano.

K rytyka a n g ie lsk a  i fran cu sk a  ocen iły  film  
bardzo różnie. Svnaly się  zarów no an atem y  
jak  i pochw ały . R eżysersko film  opracow ano  
dość staran n ie , cen y  zbiorowe n a  forum  i 
w cyrku, a  zw łaszcza scen y u liczn e pożaru  
R zym u p ozostaw iają  pew ne w rażen ie. Mam  
zastrzeżen ia  co dó scen y śm ierci P etron iu sza  
i op iew an ia  p łonącego m ia sta  przez N erona  
— na tych  dw óch scen ach  reżyser w yraźn ie  
się  potknął, n ie  w yciągn ął n astroju , puścił 
aktorów  luzem . Poza tym , n aw et przy słabym  
scen ariuszu  m ożna było scen ę śm ierci N erona  
rozw iązać in aczej n iż  krzykiem  A ktc i ch ar
czen iem  C ezara. Ale to w szystko to n ic  wobec 
scen y  tytu łow ej p ow ieści —  sp o tk an ia  P io tra  
z C hrystusem . Jak m ógł reżyser M ervin Le 
Roy, skąd inąd  uczciw ie p odchodzący do swego  
zad an ia , zrobić tak i k rym in ał, pozbaw ić n a 
stroju  i poezji tak  w sp an ia łą  scen ę —  n ie  
w iem  i n ie  m ogę zrozum ieć.

HENRYK SIENKIEW ICZQUO VADIS
Pow ieść z czasów  N erona

w opraw ie 25 /-
broszurow ane 21 /- 
koszty  p rzesyłki 9 d.

Do n abyc ia  w 
VERITAS F. P. C entre 

12, Pracd M ews, London, W .2 .'

filmy
A ktorsko film  jest dość n ierów ny. M ilą n ie 

spodziankę spraw iła  D eborah K err, p rosta  i 
w dzięczna, w niczym  n ie p su jąca  pow ieściow ej 
w izji L igii. R ów nie sien k iew iczow sk i jest R o
bert T aylor w roli W in ik iu sza  (lub W inicju- 
sza ). N iestety  sceny op lecione wokoło m iłośc i 
m ają tak zły d ialog (p ióra trójgłow ej h yd ry ), 
tak  są rozw leczone, że aktorzy n ie  w iele z 
n ich  m ogą w yciągn ąć. Bardzo zły n a tom iast  
jest T ygelin  (a  raczej T id żela jn , bo tak  go 
tam  w ym aw iają) zagrany  przez R alp ha  Tru  
m an a, ustrojonego w zabójczy w ąsik  i h isz 
pańską bródkę i ruszającego się  jak  kondotier  
(trzecie j k la sy ) w łoskiego R en esan su . Zupeł- 
n'e niem ożliwie" w yszła Poppea (P a tr ic ia  Laf- 
fa n ) , k tórej grym asy i ch yb otliw e b iodra przy
p om in ają  m oże jak ąś diw ę z W indm illu , a n ie
—  bądź co bądź —  cesarzow ą rzym ską. N ie 
lepsza jest ponura, m elodram atyczn a  Akte. 
Św ięty  P iotr w w ydaniu  pew nego Szkota n ie  
mi' an i ciep ła , an i d osto jeństw a , an i prosto
ty n a to m ia st w pada w n iezam ierzony kom izm . 
Stąd bardzo słaba scen a  w O strianum .

K rytyka rozpływ a się  nad kreacjam i P etro
n iusza  w w ykonaniu  Leo G enn a i N erona  
(T eter U stin o v ). Isto tn ie , G enn dał krację  
bardzo in te lek tu a ln ą  i skupioną, To św ietn y  
patrycju sz rzym ski, a le  n ie  Petron iu sz —  po 
prostu z w iny w arunków  zew n ętrznych  i gło
sow ych, przy k tórych  G ęnn n ie m ógł odtw o
rzyć p ięknego, zn iew ieśc ia lego  arb itra  elegan- 
tiarum , sz lach etn ego  dek adenta  odchodzącej 
już w cień  cyw ilizacji. P eter U stin ov  n ies ły 
ch an ie  k onsek w en tn ie przeprow adził k oncep
cje N erona —  k iepsk iego aktora, zak łam an ego  
de szpiku kości, k tóry zgryw a się  od p ierw 
szej do o sta tn ie j ch w ili. Jego Cezar m om en
tam i robi w rażen ie p ółid ioty , k tóry by'by ko
m iczny, gdyby n ie to, że w ładza jego je s t  m ie
czem  w ręku sza’onego, a każdv kaprys spro
wadza straszliw e skutk i. U stinov  gra ciąg le na 
najbardziej w ysilon ym  ton ie , w prost n a  gra
n icy  szarży. Gra jego jest —  jak na film  —  
ogrom nie tea tra ln a . Od stonow an ej gry r e 
szty  aktorów  rola N erona od cin a  się  bardzo  
ciek aw ie, ale sta je  się  n iezn ośn a  w scen ie  
śm ierci, gdv A kte usiłu je krzyczeć g łośn iej  
od n iego. AVina reżysera, k tóry n ie  p o tra fił 
poprow adzić aktorów . AVśród p ostac i drugo
p lanow ych  —  św ietn y  S eneka i dużej k lasy  
k reacja  Nory Sw inburne w roli Pom ponii Gre- 
cyny.

Jeśli w tej recenzji nadużyłem  n ieco  przy
m iotn ików  i now otw orów  n azw iskow ych  —  
to ty lk o w celu d ostosow ania  si<  ̂ do sty lu  
sup erkolosaln ego, a —  jak  m ów ią złośliw i
—  m on strua lnego  dzieła.

— oOOOo—

Ł ącznie z „F ab io lą“ w yśw ietlan o  w B erkeley  
film  czech osłow acki „R ęk a“ , którego ty tu ł 
przerobili A nglicy n a ,.Y oung Love". O bejrze
n ie tego krótk iego film u  —  to godzina i 
k w adrans w ytch n ien ia , rad ości i zap om n ie
n ia  o w szystk im , co cz łow ieka gnęb i. Treść  
film u prosta i n iew yszu kan a  ■— pierw sza n ie 
w in na m iłość dw ojga sm arkaczy, o s ta tn ie  dni 
w szk ole, w ielka w ypraw a n a  ryby ch łop ca, 
który za zarobione rybolóstw em  p ien iąd ze ku
puje d!a sw ej przyjació łk i buty. Proste i co
dzienn e tło: uboga w ieś czech os’ow acka, m ia  
steczko, budynek szkolny. A jednak  Wszystko 
przepojone jest urokiem : i p ieśn i chłopów , 
i prace w iejsk ie, i fig le  łobuzów  szko’n vch , a 
n ade w szystko krajobraz le s isty  i górzysty, 
bardzo do polskiego podobny. AVidz zaczyn a  
rozum ieć, że dobry reżyser, d ysponując zd oln y
mi ak toram i i dobrym  scen ariuszem , m oże 
stv  orzyć bardzo piękną opow ieść o zakątku  
w łasnej ziem i i p rostych , zacnych  lu d ziach . 
T aka opow ieść o p ozytyw nych  b ohaterach  nie  
m usi być nudna an i n aciągan a , gdy p rześw iet
la  ją  w ielka m iłość ludzi i z iem i. Z n ajw ięk szą  
ciek aw ością  podgląda w idz wraz z jednym  z 
m ałych  bohaterów  gn iazdko p ełne p isk lą t na  
w ierzchołku  drzewa i z jasnow łosą  P epi przy  
p atruje się  n iezw ykłym  przygodom  biedronki. 
AVarto dodać, że starzy  i m łodzi aktorzy —  
o dziw o —  w ytrzym ują k onkurencję z p isk lę
tam i i z b iedronką i n aw et ze szczupakiem -ol- 
brzym em . AVyróżnia się  w śród n ich  Jalovec  
w roli w isusa  o z'otym  sercu —  P aw ła.

— o O O O o --

Zw ierzęta n ie p rzesłan ia ją  ludzi i w film ie  
AVarner Bros „The A frican  Q ueen“ . Jest to  
p iękny obraz o pozytyw nych  b ohaterach , o 
sz lach etn ych , w ierzących  i s iln ych  lu d ziach , 
jeszcze jed n a  przeróbka p ow ieści —  tym  ra
zem  w 100% u dan a. N am alow ał go pew ną rę
ką św ietn y  reżyser John  H utton . R ole głów ne  
zagrali K ath arin e  Hepburn i H um phrey Bo 
gart. D ziw ny i n ie  typow y w film ie  jest fakt, 
że dwoje aktorów  w ypełn ia  sobą ekran i —  
nie nudząc p otrafi skupić na sobie cale  za in te 
resow an ie w idza. T rzecim  b ohaterem  jftst m a
ły, d zie lny s ta tek  „A frican  Q ueen“ , k tóry bo
hatersk o  przepływ a przez straszliw e w odospa
d y , zdobywa się  n a  w ielką szybkość, by ucłec  
spod kul n iem ieck ich  i n ie  zaw odzi n igd y  w 
potrzebie. AVokół ludzi i sta tk u  przelew a się  
się A fryka ze sw ym i żyrafam i, h ip op otam am i

i m ałp am i; n a  podróżników  czyh ają  śm iercio 
n ośn e m oczary i m iliard y  jad ow itych  ow adów  
a w strętn e p ijaw ki ob lep iają  cia ło  w ędrow ca, 
który osta tk iem  s ił s ta ra  się  ho low ać swój 
sta tek . Ludzie śą  brudni, zab łocen i i brzydcy, 
ale ty le  w n ich  s iły  ducha, że n a starą  pan- 
n ę-m isjon ark ę chudą i źle ubraną, n a  n ie 
ch lu jn ego  w łaście la  k utra  i n a  ich  w ielką mi. 
łość patrzym y ze w zruszen iem  i przejęciem . 
Jest jed n a  scen a  w tym  film ie , gdy po w szy
stk ich  przygodach  (rzecz dzieje się  w czasie  
p ie iw sze j w ojny św iatow ej n a  teren ie  n iem iec
k iej A fryki AVschodniej) s ta tek  grzęźn ie w śród  
w odorostó\v rzeki, skąd ruszyć go n ie  m oże 
żad n a s iła  ludzka, a śm ier te ln ie  zm ęczona  
k obieta  k lęk a i spok ojn ie sk ład a życ ie  sw oje  
i u kochanego człow ieka w ręce Boże. N ikogo  
z w idzów  n ie  dziw i deszcz u lew ny i jakby  
zesłan a  ręką O patrzności fa la , k tóra  znosi 
s ta tek  z grzęzaw iska. S cenę tę  zrobiono z u- 
m iarem  i sz lach e tn a  p rosto tą . Słabe n a to m ia st  
jest zak oń czen ie  film u, od biegające zresztą  
od treśc i p ow ieści C. S. F orestera: n ag ły  w y
buch torpedy, k tóra ratu je oboje rozbitków  
o l n iem ieck iego stryczk a. M ożna to  jednak  
w ybaczyć realizatorom  film u wobec liczn ych  
za let ich  pracy. Obraz ten  trzeba zobaczyć, 
a zw łaszcza pokazać m łodzieży, bo p iękny, 
ciekaw y i budujący.

— oOOOo—

U roczy film  fran cu sk i „T hree T elegram s“ 
przenosi n a s  w a tm osferę P aryża , jego du
żych i m ałych  m ieszkańców , ich  dużych i m a
łych  zm artw ień  i radości. M ały gon iec p o c z 
tow y gubi trzy telegram y, w tym  jeden  zaa 
dresow any do pana  H erriot. czyli n a  nazw isko  
prem iera. Z rozpaczony p ętak  szuka te legra 
mów, pom aga mu w tvm  dziew czynka —  dzi
w ne dziecko o w ybujałej ch orobliw ie wyo
b raźn i, potem  in n e dzieci, dorośli, w reszcie  
strażacy  i ca ła  u lica . N a tym  tle  scen arzysta  
Aler Joffe  i reżyser H enri D ecoin  rozsnuli 
Wanitalną sieć przygód kom icznych  i w zrusza
jących . w nik liw ie ch arak teryzu jących  przesu
w ających  sie  na  ekranie lu d zi. R zecz ca*a 
l'onczv sie  szczęśliw ie —  m ałv  szkrab p ed a
łu ie rad ośn ie nod Łukiem  T ryu m faln ym  z 
now vm i te'egram am l w torbie, choć n ie do
ręczył depeszy żadnem u prem ierow i. Poza 
św ietn a  form ą artystyczn ą  (fo to g ra fia !)  kryje  
sie  w' tvm  film ie  n iejed n a  praw da dziecięce  
jro św ia ta , a także ogó ln iejsza  praw da dla  
d orosłych - o izo lacji dzieci od społeczeń stw a  
..d uzveh “ . k tóre jest często  d la n ajm łodszych  
w rogie, podejrzliw e i n iechetn" . D o w ia d u jm y  
sie  także o w sp óln ych  ścieżk ach , którym* po
tra fią  chodzić m ali gońcy, dziw ne i krnąbrne  
dziew czynki, zacn i helfrzv. a n aw et in sp ek to 
rzy o o lic ii. M aio'otn im  aktorom  —  G “rardowj 
G ervais, P 'errett" S im on et —  dorosłym  —  O- 
Hverowi H u ssenot, H enrykow i C rem ieux —  i 
sforze m alców  z u licy  M ouffetard  —  olbrzy
m ia porcja u zn an ia .

— oOOOo—

Ó Ile w om ów ionych  film ach  aż się  roi od 
..hozvtvw nvch  b ohaterów “ , o ty le  S trinbnrgow . 
ska. ze sztuki przerobiona i przez Szwedów  
m istrzow sko nakręcon a , a potem  w C annes  
nagrodzona ..M iss J u lie“ jest h istorią  n ie
szczęść i upadku m ’od ziu tk iej arystok ratk i (A- 
n ita  B iórk ), uw iedzionej, a raczej k ażące i się  
uw ieść przez lokaja  (U lf P a lm e). F ilm  o trzy
m ał słu szn ie certy fik a t X  (zak azan e b ez
w zględnie dla m łod zieży ). gdyż jest nad w y
raz posępny i p rzygnębiający. N aturalizm  i 
sym bolizm  S trinberga przełożyli rea liza iorzy  
na jeżyk film ow y, p rzepajając a tm osferę dzieła  
au ten tyczn ą  grozą n ieu n ik n ion ych  losów , z a 
kotw iczon ych  w d ziec iń stw ie  przyczyn i de
m on icznych  p asji. Jednak  i ten  film  —  czło  
w iekow i w ierzącem u m usi m ów ić o Bogu. choć  
tvlko a con trario , w skutek zupełnej Jego n ie 
obecności w w ychow aniu  n ieszczęsn ej grzesz
n icy , w pałacu  zd egenerow an ego hrabiego, 
w zabaw ach  sp ogan ia lych  chłopów . M usi j*ó- 
w ić d’atego, że jest dziełem  sztuki, a każda  
praw dziw a sztu ka jest spraw ą boską.

AV ram ach  koncep cji strin b ergow skiej f il
m ow cy szw edzcy podali „P an n e Ju lię“ b**z 
zarzutu , w yciągają" w szystk ie konsek w en cje  
z" zdobyczy film ow ych  i 'w zap ład n iający  
sposób stosu jąc  te zdobycze do odw iecznych  
k onw encji sym u ltan iczn ych , k tóre —  jak sJę 
okazuje —  widz film ow y zn osi bardzo dobrze. 
M imo. że ak cja  film u rozgrywa się  w ram ach  
jednej nocy, p otrafion o  w n ich  zagęścić  c e 
le życie czw orga ludzi, co fa jąc  się  u m ieję tn ie  
w czasie , sp la ta jąc  po m istrzow sku kojarzą  
c< się w ątki p sycho log iczne (przełożone n a o 
bra> film ow y i n igdy n ie p rzegadan e) i n*e 
szczędząc środków  w yw ołujących  n astrój  
(bardzo dobra ilu strac ja  m uzyczna, św iatło- 
cień , p rzejrzysta , lecz ce ln a sym bolika rzeźb, 
w iatru , m artw ych  przedm iotów ). Jedyne za
strzeżen ie: realizatorzy film u odeszli od arcy
dzieła Strinberga przez p rzen iesien ie  nadm ier

nego ak cen tu  n a  p ostać  m atk i, co w zak oń 
czen iu  daje e fek t cokolw iek m elodram atycz-  
n y (sym bolika d iab o liczn ie u śm iech n iętego  
p ortretu ).

Gra A nity  Bjórk p oryw ająca: zdum iew a o 
grom ną ska lą  w ypow iedzi ak torsk iej, brakiem  
w szelk iej szarży, au ten tyzm em  p rzeżycia . K to  
Wie, czy n ie  będzie to now a Ingrid  B ergm an
0 szerszych  n aw et m ożliw ościach . U lf P alm e  
m a k ilk a  scen  zn ak om itych . N ajlep sza  —  to  
n agły  powrót arogan ck iego k och ank a  w skórę

i s’użalca , gdy odzyw a s ię  w k uch n i dzw’onek  
p ana, k tó iy  pow rócił do p a łacu .

*—oOOOo—-

A oto parę m n iejszych  w zm ianek  o b ieżących  
pokazach:

Choć ty tu ł, a za tem  i koncep cja  film u  „S e
cret P eople“ jak  zapew nia  w sp ółau tor  sce
n ariu sza  t>- T. D ick in son , p ow sta ły  już w ie
le  la t  tem u  i to podczas w ojny gdzieś w tro
p ikach , film  n ie zdradza d ojrzałośc i an i pod  
w zględem  zrozu m ien ia  tem atu  (w alka bliżej 
r.ie sprecyzow an ych  terrorystów  z ustrojem  
to ta lis ty c z n y m ), an i w czucia s ię  w a tm osferę  
organ izacji terrorystyczn ej złożonej z ideow 
ców zab ija jących  i ryzyku jących  życie w im ię  
jak iejś  w ielk iej spraw v. Obraz m ętn y , ch w ila 
m i n iesym p atyczn y , choć n ie  pozbaw iony do
brych m cm en tów  i zagrań  w ybitnvch  lecz  
źle pok ierow an ych  aktorów  jak  V a len tin a  
C órtese, Serge R egg ian i, C harles G oldner o- 
raz bardzo zdolna d eb iu tan tk a  Audrey Hep
burn. T e m ózgow ą, zim ną robótkę w yprodu
kow ały E a lin g  S tudios.

Aby n ie  pozbaw ić w d z ó w  n a Z achodzie  
kolorow ego socrealizm u  k  rebours i m aszyn i- 
styczn ego  fetvszvzm u  am eryk ań skiego, w y
tw órn ia  U n iv ersa l-In tern a tio n a l p oc7ęstow ała  
n as film em , k tórego bohaterem  jest h u ta  s ta 
low a. M am y tam  bohatersk iego  k ap ita listo , 
tu p ita listy czn e  w spózaw odnictw o pracy, k aret
kę D oeotow ia w ram ach  pom ocy lekarsk iej 
dla robotników , a n aw et ..aw an s społeczny"  
w p ostac i m ałżeń stw a  ciężko nracu iącej dzie
w czyny (A nn S herid an ) z b ratan kiem  fab ry
k an ta . D otvch czas  w ied zieliśm y, że dzik ie  
zw ierzęta  powyżej 6 ton  w agi d ystan su ją  lu 
dzi tako aktorów  Tu okazuj“ się . że przy
sto jn e , fo togen iczn e m ach in y  b iją  n aw et zw ie
rzęta, n ie  m ów iąc o scen arzystach , którzy u- 
p itra sili ak cie  bardzo cienko i bzdurnie. M oż
na no w iedzieć że bezduszne m aszyn y  są  
„S teel T ow n“ ak toram i n ajbardziej uducho
w ionych  sekw encji.

Z n aczne now odzenie w ystaw ion ej w Londy
n ie sztuki scen iczn ej D oroty  i C am pella Chri
s tie  pt. „H is E xcellency"  zach ęciło  w ytw órnio  
E a lin g . S tud ios do nrzerobiepia jej n a  f*lm. 
’Tytułow ą ek scelen cja  jest laburzvstow ski gu- 
hrrnator m ałej k o lon ii b rvtvjsk iei. U siłu je on 
t.ambvlców (to  znaczy tam  —  chvba n a Mal- 
f ie  — zam ieszk a łych  „p od'u dzi“ ) przerobić 
nraw ie n a  A nelików . to  je s t  na ludzi, którzv  
n racu ia  m ożliw ie m ało. a le  za to  żąd a ła  iak  
n ajw yższych  p łac. E ricow i Portm an ow i n ie  
Bardzo sie  to Udaje i m usi, starym , k onser
w atyw nym  zw yczajem , używ ać w ojska do t łu 
m ien ia  rozruchów  In n e role zagra li m .in  
C ecil Parker. H elen  C harry i S. S tep hen. 
F ilm  bardzo tea tra ln y  i —  jak  zapew niaj a 
c', co w iedzą —  słab szy od scen iczn ego  pro- 
to'tvnu. U derza brak zdecydow anej lin ii: ko
m edia czy film  z problem em ?

„S ailor B ew are“ to n ełn a eag  kom edia a- 
m ew k a ń sk a  w ytw órni P aram oun t z para we
sołków  D ean  M artinem  i Jerrv L°w isem  w 
rolach  g łów nych . T łem  m ech an iczn ych  i sy 
tu acy jn ych  wybryków h um orystyczn ych  cien- 
kogłosego, , a sten iczn eeo  L ew isa ie st  tym  
razem  m arvn ark a w ojenna HM. P rezydenta  
T rum ana. W film ie  m ożna zn a’eźć zabaw ne  
nrzykłady hum oru absurdalnego, a am atora  
boksu z p ew nością  rozśm ieszy m ecz, rozegra
ny zw ycięsko przez zd ech laka L ew isa z bycz- 
kcw atym , zaw odow ym  zap aśn ik iem . In te lek 
tu a listom  za leca  się  obejrzenie tego film u  —  
odciąga nadm iar m yśli jak najlep sza , w ygło
dzona p ijaw ka.

R eżyser Lloyd B acon  obrazem  „G olden  
Girl" dow iódł (co zdarza się  bardzo rzadko), 
że film  m u zyczn o-tan eczny n ie m usi bvć p o
siek an ą  żm iia , której cząstk i drgają  konw ul- 
sy jn ie  w tak t saksofon ów  i perkusji. M 'ał co 
praw da do pom ocy uroczą, m łodą, a le  już 
w ytraw ną tan cerk ę i aktorkę M itzi G aynor  
(chyba w iedenka z p ochodzen ia , czuje to  m o
je serce) i zdolnego scen arzystę  W altera  Bul- 
locka, k tóry p o tra fił pow iązać num ery ta 
neczn ie i w okalne w zw artą  i dość ciekaw ą  
całość . Bardzo m iła rozryw ka, do tego k ostiu 
m owa, bo rzecz dzieje się  podczas w ojny se
cesyjn ej. A m atorzy jazzu i czeczotk i zobaczą
1 usłyszą  tu p ierw ociny tych  groźnych zja
w isk, p okazane z n iem ałym  sm akiem . W y
tw órnia  20th C entury Fox.

ST. PAŁĘCKI i Sp.

W YD AW N IC TW A
S TO W A R ZY S ZEN IA  PIS AR ZY POLSKICH

Ceny zniżone od 25 do 70 proc.
Adam Mickiewicz: POEZJE WYBRANE, urzedmowa

Jana Lechonia, wybór Wiktora Weintrauba 3/6
Adam Mickiewicz: SŁOWA DO EMIGRACJI i SŁOWA 

DO EUROPY, wybór publicystyki w opracowaniu 
Tymona Terleckiego 3/6

Bolesław Prus: NOWELE WARSZAWSKIE, przedmowa 
Wacława Grubińskiego, wybór i posłowie Marii 
Danilewiczowej 7/6

Bolesław Leśmian: ŁĄKA i TRAKTAT O POEZJI 1/6
John Keats: ODY, przekład Stanisława Balińskiego 2/6
Kazimierz Wierzyński; KRZYŻE i MIECZE 3/6
Marian Hemar: LATA LONDYŃSKIE 1/-
Tymon Terlecki: POLSKA A ZACHÓD. Próba syntezy

(trzy wydania) 1/-
Stanisław Baliński: WIERSZE ZEBRANE (1927—1947) 7/6 
Wacław Grubiński; O LITERATURZE I LITERATACH

(zbiór szkiców) 4/6
Antoni Bogusławski; STRUNY NA DRZEWACH

(poezje) l/***
LITERATURA A POLITYKA. Wolne opinie (Wacław 

Grubiński. Józef Kisielewski, Marian Emil Rojek, 
Wiktor Sukiennicki, Jan Ulatowski, Tymon Ter
lecki, Stefania Zahorska -/6

Wacław Grubiński: MIĘDZY MŁOTEM A SIERPEM
(wspomnienia z Rosji) 9/6

Ignacy Wieniewski: POWRÓT NA VIA APPIA, studia
i szkice z przedmową Tymona Terleckiego 5/6

Do nabycia we wszystkich księgarniach i kioskach polskich. 

SKŁAD GŁÓWNY:

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE 
12, Praed Mews, London, W. 2.

K A LE N D A R Z NA ROK 1952
Wydawn.;

VERITAS F . P. CENTRE 12, PRAED M EW S , LONDON W 2.

Cena 1/-, z przesyłką 1/2

KSIĄŻKI i CZASOPISMA 
O B C E

STOPIĘĆDZIESIĄTA ROCZNICA URODZIN  
W IKTORA HUGO. D n ia  26 lu tego  1802 r. w 
B esan çon , w dom u do tej pory Istn iejącym , 
p r/yszed l n a  św iat W iktor Hugo, jed en  z n aj 
p łod n iejszych  i n a jg ło śn iejszych  sw ego czasu  
p isarzy fran cu sk ich . Zdawać by się  m ogło, że 
w sp ółczesn y mu i p óźn iejszy  św ietn y  rozwój 
litera tu ry  fran cu sk iej przyćm i jego p ozycję, a 
już za  pew nik m ogło uchodzić, że d zisiejsze  
p okolen ie p isarsk ie F rancji odw róciło się  zu
p ełn ie od tw órczości Hugo, k tórej zaw sze za
rzucano gran d ilok w en cję i p rzegadanie .

O kazało się  jed n ak , że Hugo zarów no sw ą  
osobow ością, jak pew nym i w łaściw ościam i 
swej tw órczości głęboko w rył się  w św iad o
m ość k u ltu ra ln ą  Francuzów . Św iadczy o tym  
fakt. że 150-ta roczn ica  jego urodzin  uczczo
na zosta ła  przez w szystk ie czasop ism a litera c
k ie F an cji specja ln ym i num eram i, w k tórych  
zabrali głos czołow i p ublicyści i p isarze , za 
równo starszego jak m łodego pokolenfa.

W „F igaro  L ittéra ire“ g łów ny artyk u ł, po
św ięcon y Hugo, skreślił F rançoic M auriac. 
Zdaniem  jego tw órczość Hugo określić m o ż
na jako „heroizm  b a n a ln o śc i“ . Słowo „b an al
ność* n ie  je s t  tu zrozum iane w sen sie  u jem 
nym  czy sark astyczn ym . Hugo p isze M auriac, 
p odn osił do w yżyn literack ich  uczucia  i po
g ląd y swrego spo łeczeń stw a  w epoce, w której 
żyt i był zrozum iany dla każdego i każdy, 
bez w zględu na w iek, zn ajd ow ał w jego dzie
łach  coś sw ojego i w łasnego.

M auriac cen i szczegô’n ie poezje Hugo, z k tó 
rych liczne w yjątki p rzytacza. Sporą część  
num eru „F igaro L ittéra ire“ zajm u ją w ypo
w iedzi m łodszych  pisarzy fran cu sk ich  o H u
go. N iektórzy z n ich  odnoszą się do jego  
tw órczości zu p ełn ie n egatyw nie, in n i jednak  
podnoszą jego zasługi dla kultury fran cu sk i ».i, 
przy czym  znów spotyka się  sądy poch w alne
0 w ierszach  Hugo.

„N ouvelles L ittéra ire s“ w swym  num erze  
specja ln ym , zaty tu 'ow an ym  „H om age à Vic- 
ior Hugo", drukuje m .in .,g lo sy  Ju les R om ai- 
n sa  M on th erlan ta , Ju lien  G racqa (lau rea ta  
nagrody G oneourtów ) i in n ych . W obszernych  
artyk u łach  ch arak teryzują  życie H ugo André 
M aurois, M aurice L eva illan t, Henri G u illem in, 
R aym ond E scholier. G uillem in  p rzypom ina, że 
głów ne pow ieści Hugo pow stały  n a w yspach  
Jersey i G uernsey, gdzie p isarz przebyw ał „na  
w ygnan iu " , n ie ch cąc w racać do F ran cji, rzą
dzonej przez N apoleona III . Na G uernsey  
w łaśn ie ogłoszona zosta ła  w r. 1859 „pierw sza  
ser ia “ jego „Legendy w ieków “ , w r. 18(12 
„N ęd zn icy“ , w r. 1865 „P ieśn i ulic i la sów “ , 
w r. 1866 „P racow n icy  m orza“ , w r. 1867 
„P aryż“ , a w r. 1869 „Człow iek śm iech u “ .

A oto przytoczone przez „N ouvelles L itté 
ra ires“ zd an ie w ielk iego p isarza k ato lick iego  
Paul C laudela:

„W iktor Hugo p otrafi jeszcze dać lekcję en. 
tuzjazm u duszom  u ciśn ion ym  i przygnębio- 
nym  d ziesiejszej doby“ .

7j okazji roczn icy ukazały się  nowe liczn e  
książk i o W iktórze Hugo. P ojaw ia  się  też  
nowe k om pletne 'w ydanie jego dziel z b arw ny
mi ilu stracjam i, w ykonanym i przez w ybitnych  
artystów . Na ogólną liczbę 80 tom ów  w yda
nych  już zosta ło  15, to jest połow a. W ydaw cą  
jest A ndré M artel.

ROCZNICA GOGOLA. O p opularności, jaką  
cieszy  się litera tu ra  rosyjska w śród sfer k u l
tu ra ln ych  Zachodu od połow y ubiegłego stu 
lec ia  począw szy, św iadczy w ielka ilość artv  
kulów o G ogolu, k tóre z okazji setn ej roczn i
cy jego zgonu, p rzyp ad ającej w tym  roku. u. 
kazały  się  w prasie  an g ie lsk ie j, fran cu sk iej
1 am eryk ań sk iej. L ondyński „D ąily  T elegraph"  
p ośw ięcił tej roczn icy n aw et jeden  ze sw ych  
artykułów  w stępn ych .

N ak'adem  Sylvan  Press, p ojaw iła  się  k siąż
ka prof. Janko L avrina „N ikolai Gogol (1809 
—- 1852)“ , k tórej obszerny artyk u ł pośw ięca  
„T im es L iterary S up p lem en t“ .

KSIĄŻKA GEN. BÓR-KOMOROW SKIEGO  
PO FRANCUSKU. N akładem  w ydaw n ictw a  
„Les I 'es d ‘Or“ w Paryżu ukazało  się  fra n 
cuskie tłu m aczen ie książk i gen. Bór-K om orow- 
skiego „A rm ia podziem na", k tóra jak w iad o
mo jeszcze przed w ydaniem  polsk im  p ojaw iła  
się w L ondynie w języku an gielsk im  Z okazii 
w yjścia  spod prasy w ydan ia  fran cu sk iego  od 
było się  s taran iem  w ydaw cy, p. R én é W it- 
tm an n a , śn ia d a n ie  na cześć au tora, którem u  
przew odniczył sędziw y gen erał W eygand, k !e. 
rów nik m isji fran cu sk iej do Polski w k rytycz
nych  tygod niach  1920 roku. „N ie uw ierzym y  
n igdy —  ośw iadczył w zak oń czen iu  swego  
przem ów ienia gen. W eygand. —  by P olsk a n ie  
zd ola’a  raz jeszcze uw olnić się  od w ięzów, 
jak ie znów  n a łoży li n a  n ią jej c iem iężycie le“ . 
Na nrzem ów ienie to odpow iadał gen. Bór-K o- 
m orow ski. podkreślając odw ieczną przyjaźń  
polsko-francuską.

SKUTKI ZABIEGANIA O WZGLĘDY NIE
MIEC. „T im es L iteracy S unn'em ent"  om aw ia  
św ieżo  w ydaną w orzek ładzie an g ielsk im  książ  
ke N iem ca Ericha K orna pt. „D ance of 
D ea th “ (C ollins, cen a  1 0 /6 ). Są to w sp om n ie
n ia  K orna z k am pan ii na fron cie w schodnim , 
o l ch w ili a tak u  n iem ieck iego  n a S ow ietv w 
r 1941 aż po upadek W iednia w v. 1945. Z d a
n iem  recen zen ta  tygod nik a an g ielsk iego  k siąż
ką ta  je s t  dowodem , do czego doprow adziła  
obecna polityk a m ocarstw  zach od n ich  wobec 
pokon an ych  N iem iec.

„Z najdujem y tu —  p isze recen zen t —  licz 
ne ortodoksyjne idee h itleryzm u , zm od yfik o
w ane przez przegraną w ojnę i zm ien ion ą  sy
tu ację  św iatow ą... Jest rzeczą fa scyn u jącą  
patrzyć, w jak i sposób i do jak iego  śtoon ia  
m usiały  one u lec zm ianom . Jest także rzeczą  
w- najgorszym  stopn iu  p rzygn ęb iającą uśw ia
dom ić sobie, jak szybko się  one znow u poją  
w iły. Z am ierzen ia  n aszych  w ładz ok up acyj
nych  szły w jednym  k ierunku, potrzeby n a 
szej p o lityk i zagraniczn ej w drugim  —  i o- 
s ta teczn e cz’owiek n ie w ie, k to to w łaściw ie  
podlega „reed u k acji“ : N iem cy czy m y sam i. 
K to dalej się  odisunął od sw ego daw nego  
punktu w idzen ia: pan K orn czy czyte ln ik  bry
tyjsk i?  Odpowiedź na te  p y tan ia  stan ow i za 
razem  osąd p olityk i sprzym ierzonych  wobec 
Niemiec'*

K siążka —  czytam y d alej w recenzji —  
p ełn a jest „ trad ycyjn ego  żargonu i m itów  
narodow ego socja lizm u “ , a  w szystk ie  n iem iec
kie b ru taln ości i ok ru cieństw a przedstaw ion e  
są jako „om yłk i“ ,

IDEE POLITYCZNE DANTEGO. Oxford U nl- 
versity  Press w ydała stud iu m  p rof. A. P. 
D ‘E n trèves „D an te  as a P o litica l T h in k er“ 
(cen a  10/6). Prof. D 'E ntrèves og łosił poprzed
nio pracę pt. „T he M édiéval C ontribution  to  
P olitica l T h ou gh t“ .

Z A P I S K I

L O N D Y Ń S K I E
BR YTY JSK IE W YDARZENIA KULTURALNE  

OSTATNIEGO OKRESU

TANCERZE HISZPAŃSCY W LONDYNIE
T an cerze h iszp ań scy  zaczyn ają  być coraz  

popu larn iejsi w L ondynie. Po d osk on a’ej p a
rz; R osario  i A nton io  zjech a ł tu obecn ie du
ży zespół am atorsk i, k tóry w teatrze Stoli 
daje co dzień p rzedstaw ien ie pod ty tu łem  „Co- 
ros y D anzas de E sp ań a“ .

N ie są to  tań ce  typu b aletow ego, ale ra
czej odtw orzen ie tań ców  lud ow ych  z różnych  
stron  H iszpan ii, łączn ie z W yspam i K an aryj
skim i. Poziom  w ykon an ia  je s t  dobry; widzów  
poryw a tem p eram ent tancerzy i rozm aitość  
tań ców  oraz kostium ów .

N a pierw szym  p rzedstaw ien iu  zespołu  do
szło dó m a n ifesta cji an ty fran k istow sk iej, zor
gan izow an ej przez em igran tów  h iszp ań sk ich . 
M an ifestan ci rzucali z balkonów  ty sią ce  u lo 
tek w znosząc okrzyki: „Precz z F ran co !“ i 
„F ranco jest m ord ercą!“ U lotk i zaw ierały  
protest przeciw  n iedaw nem u stracen iu  w B ar
ce lon ie dziew ięciu  członków  H iszpań sk iej N a
rodow ej K on fed eracji Pracy.

Sam o p rzedstaw ien ie odbyło się  w spokoju.

WYSTAWA SHERLOCKA HOLMESA 
POJECHAŁA DO AMERYKI

Z organizow aną w roku zeszłym  z okazji Fe
stiw alu  B rytyjsk iego w ystaw ę p am iątek , zw ią  
zan ych  z osobą s łyn n ego d etek tyw a Sherlo- 
cka H olm esa, tw oru fa n tazji C onan D oyle'a , 
zw iedziło  ogółem  55.009 osób. W ystaw a ta , 
jat w iadom o, odbyw ała się  w domu przy B a 
ker S treet pod num erem  221 B, w ym ien ionym  
przez C onan D oyle'a jako siedziba Sherlocka  
H olm esa.

O becnie w szystk ie ekspon aty  z kom pletnym  
urządzeniem  pokoju, w którym  detektyw  m iał 
jakoby m ieszkać, ruszyły z S outh am p ton  do 
S ten ów  Z jednoczonych  na sta tk u  „A m erican  
Im porter“ . E ksponaty  te  w ejdą w skład am e
ryk ań sk iej „Sherlock  H o'm es E xh ib ition “ , k tó 
ra objeżdżać będzie S tan y  Zjednoczone przez 
dwa la ta .

E ksponaty u zupełn ione zosta ły  nowym i 
„H olm esłan a“ , k tóre wydobył na św ia tło  d zien 
ne p. A drian C onan D oyle ,syn p isarza. Po
w rócił on św ieżo z w ypraw y na O cean In 
dyjski i w ziął udział w organizow aniu  w ystaw y  
dla A m eryki. O becnie —  jak podaje p rasa  —  
p ojech a ła  do S tanów  żona C onan D oylć‘a ze 
sw ym  buldogiem  „Jum -Jum ", by nadzorow ać  
p rzygotow an ia  do otw arcia  w ystaw y w N o
wym  Jorku.

Do n ajosob liw szych  eksponatów  należy  prób
ka m gły lon d yń sk iej w butelce, przygotow ana  
sta ra n n ie  w edle form uły  U rzędu M eteorolo
gicznego.

BRISTO LSK I „OI.D VIC“ W LONDYNIE
Jak w iadom o, n ie tylko Londyn, a le  i B ri

sto l p osiad a sw ój w łasny zespół aktorski 
„Old V ie“ , grający g łów n ie sztuki Szekspira. 
P rzyjech ali oni obecn ie do Londynu i grają  
„D w óch panów  z W erony“ („T h e Two G en tle
m en of V eron a“ ), jedną ze s’abszych  sztuk  
Szekspira, stosunkow o rzadko od tw arzan ą. 
Przed staw ien ie p rzyjęte zosta ło  n a  ogół przy
ch y ln ie  przez krytyków  tea tra ln ych .

NAJLEPSZE FILMY 1951 R.
B rytyjsk a  A kadem ia F ilm ow a p rzyznała  

głów ną nagrodę za n ajlep szy  film  ubiegłego  
roku kom edii fran cu sk iej „La R ond e“ , reży
serii M axa O phulsa.

Za n ajlep szy  film  brytyjsk i w r. 1951 u 
zn an o „T he L avender Hill Mob*'*, w ykonany  
w E aling S tud ios pod reżyserią  C harlesa  
C richtona. Za n ajlep szy  film  d oku m en tacyj
ny „B eaver V alley“ , dzie'o W alta  D isneya .

N agrodę N arodów  Z jednoczonych  za n a j 
lepszy obraz, u c ie leśn ia jący  jedną lub w ięcej 
zasad  organ izacji N arodów  Z jednoczonych , o- 
trzym ai film  szw ajcarsk i „C zterej w jeep ie“ 
(„F our in  a Jeep“ ), reżyserow any przez Le- 
orolda L indtberga; głów ne role w nim  grają  
V iveca L indfors, R alph  M eeker, Y oseph  Y a- 
din , M ichel M edw in i D in an .

DEMONSTRACJA PRZECIW REKTOROW I
W ybór rektora i sam a osoba now ego rek- 

'tora  byw ają często  przedm iotem  burzliw ych  
d em on stracji na  u n iw ersy tetach  brytyjsk ich , 
zw łaszcza szk ock ich . N owem u rektorow i u- 
n iv  ersytetu  edynbursk iego Sir A lexandrow i 
F lem ingow i, znan em u  . ze sw ych  badań  nad  
p en icy lin ą , u darem n ion o w ygłoszen ie zn a cz
nej częśc i przem ów ienia  p ow ita ln ego  w 
M cEwan H all. D em on stranci gw izdali, trąb ili 
i dzw onili, zm u szając now ego rektora do 
zn acznego skrócen ia  m owy.

JOHN KEATS

„ O D Y ”
przełożył 
S. Baliński
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