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FELIKS BIELSKI

K URS K O R ESPO N D EN C Y JN Y
Od kilku lat redakcja Poradnika zalecała korespon­

dencyjną formę nauczania, jako metodę, najbardziej 
przystosowaną do warunków emigracyjnych. Przodu­
jący na tym polu ośrodek w Glasgowie poczynił wiele 
cennych doświadczeń, utwierdzających w pełni to prze­
konanie. Londyńska Szkoła Nauk Politycznych i Spo­
łecznych przez zastosowanie metody korespondencyjnej 
rozszerzyła niepomiernie swój zasięg oddziaływania i utr­
waliła własną egzystencję. Podobne wyniki osiągnęła 
Polska Sekcja YMCA, podejmując organizację kursu 
dla pracowników na polu oświaty i kultury.

Szkolenie osób, zamierzających pracować w bibliote­
kach, świetlicach, klubach, instytucjach społeczno-oświa- 
towych i t.p., stanowiło jedno z tradycyjnych zadań pro­
gramowych Polskiej YMCA. Ponieważ od dłuższego 
czasu sprawa ta leżała odłogiem, trzeba było zająć się 
nią jak najrychlej. Jednak z początku wysiłki zmierzały 
raczej do zorganizowania normalnego kursu oświatowego 
z siedzibą w Londynie — na wzór i podobieństwo innych 
przedsięwzięć tego rodzaju, podejmowanych w okresie 
wojennym.

Dlaczego pierwotny projekt został zaniechany? Przy­
czyn było wiele. Tak np. organizatorom zależało na 
tym, aby kurs objął swym zasięgiem przede wszystkim 
odległą prowincję, a w miarę możności także inne skupie­
nia emigracyjne poza Wielką Brytanią. Wykłady w Lon­
dynie oczywiście nie mogły tej ambicji zadośćuczynić. 
Okazało się również, że nawet jeśli chodzi o kandydatów, 
zamieszkujących w pobliżu Londynu, nie było rzeczą 
możliwą oderwanie ich od stałych warsztatów pracy na 
okres kilku tygodni. Trzeba więc było szukać innego 
rozwiązania. Wybór padł na formę korespondencyjną.

Przygotowania rozciągnęły się na okres wielu miesięcy. 
Wypadło szukać dróg styczności z możliwie jak największą 
liczbą zainteresowanych osób. Wiele uczynności okaza­
ła prasa. Z jak najbardziej wydatną pomocą przyszło 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, które poprzez 
Zarząd Główny oraz Okręg Wielkobrytyjski dołożyło 
wszelkich starań, aby poinformować członków o kursie, 
okazało gotowość do współpracy w zakresie programowym

i w ogóle podeszło do całej inicjatywy w sposób twórczy 
i pozytywny.

Kurs ruszył. Skrypty rozchodzą się po szerokim świę­
cie, docierając do różnych krajów. „Słuchacze” czy 
raczej „czytelnicy” rekrutują się z różnorodnych zawodów 
i wykazują ogromne rozbieżności, jeśli chodzi o wykształ­
cenie: obok osób z dyplomem uniwersyteskim na kurs 
zgłosili się kandydaci, którym okoliczności życiowe po­
zwoliły ukończyć zaledwie cztery klasy szkoły powszech­
nej. Wszystkich jednak ożywia wspólne dążenie do za­
jęcia się czynnie pracą oświatową we własnym otoczeniu; 
wszyscy przejawiają ten sam zapał i gotowość do systema­
tycznej nauki.

Oddźwięk pierwszych wykładów był bardzo zachęca­
jący. Później z natury rzeczy muszą pojawić się różno­
rodne komplikacje. Tak np. poziom skryptów jednym 
wyda się za wysoki, innym—za bardzo dostępny. To pewna, 
że nikt nie żałuje wysiłku i że kurs trafił na grunt na prawdę 
urodzajny. Trochę wytrwałości, a niejedna przeszkoda okaże 
się nie tak groźna, jak to może wydawać się na początku 
osobom, które dotychczas nie miały okazji do zetknięcia 
się z nauczaniem korespondencyjnym.

Za wcześnie jeszcze na ocenę kursu. Przyjdzie na to 
czas za kilka miesięcy. Na razie jednak nasuwają się 
pewne wnioski, które warto sformułować, mogą bowiem 
znaleźć zastosowanie na innych polach. Najpierw ko­
nieczne jest szukanie takich środków oddziaływania na 
które pozwala nasza obecna rzeczywistość emigracyjna. 
Tradycyjne metody mogą okazać się niewystarczające, 
ale nie upoważnia to do rezygnacji czy bezczynności. 
Dalej potrzebna jest większa niż w normalnych warun­
kach cierpliwość i wytrwałość. Obecne rozproszenie 
zwalnia tempo akcji, ale jej bynajmniej nie uniemożliwia. 
Wreszcie bardziej niż kiedykolwiek ujawnia się postulat 
współpracy międzyorganizacyjnej, bez której najbardziej 
użyteczne pomysły nie dają się wprowadzić w życie.

Zdobywanie wiedzy za pomocą korespondencji nie jest 
drogą ułatwioną. Ale właśnie dlatego kusi ono i pociąga 
każdą silniejszą indywidualność. Wierzymy, że nikomu 
nie zbraknie woli doprowadzenia rozpoczętej pracy do 
pomyślnego zakończenia.

O ife llb
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WACŁAW RADULSKI

CH Ó RALNA DEKLAM ACJA
(RECYTACJA ZBIOROWA)

1. Repertuar teatrów amatorskich składa się ze sztuk, 
skeczów, monologów, piosenek itd. w rewiach; śpiewów 
i reeytacyj w widowiskach składanych. Rzadziej wi­
dzimy inscenizację piosenki czy też wiersza, jeszcze rza­
dziej — chóralną deklamację.

Zdarza się jednak, gdy jest grany (w całości, lub w frag­
mentach) polski dramat romantyczny, że zespół trafia 
na ustęp, nazwany przez autora: „chór” , co oznacza, 
że ustęp ten powinna powiedzieć (deklamować) nie jed­
nostka, ale większa liczba osób. Ten właśnie rodzaj 
mówienia zbiorowego nazywamy chóralną deklamacją.

Może się tównież zdarzyć, że jakiś wiersz (lub frag­
ment prozy), pizeznaczony dla recytacji jednoosobowej, 
nadaje się w szczególny sposób do deklamacji chóralnej, 
zbiorowej. Okrzyki na scenie w postaci: „Niech żyje!” 
i t.p. możemy również zaliczyć do rodzaju mówienia chó­
ralnego; a gdyby na scenę przenieść litanię kościelną, 
byłby to ten sam omawiany przez nas, szczególny rodzaj 
efektu teatralnego. Słowem, wszędzie tam, gdzie jeden 
i ten sam tekst wypowiada większa ilość osób jednocześ­
nie, możemy się dopatrzyć deklamacji chóralnej, nieza­
leżnie od tego, czy to będzie rzeczywiście deklamacja 
wiersza, czy też zbiorowe wypowiadanie prozy (jak na 
przykład w Nieboskiej komedii Krasińskiego).

2. Zanim omówimy potrzebę znajomości tego, działu 
sztuki teatralnej i zapoznamy się z możliwościami, jakie 
można w tym zakresie uzyskać, przypomnijmysobie zna­
czenie chóralnej deklamacji w teatrze światowym.

Największą rolę odgrywał chór w antycznej tragedii 
greckiej. 12-14 osobowy chór, przy akompaniamencie 
muzyki, wkraczał na scenę (orchestrę), rozpoczynał sztu­
kę, kończył ją i miał wiele do powiedzenia w toku akcji. 
Wejście chóru na scenę i zejście, jak również ruchy i tańce, 
wykonywane przez chór podczas przedstawienia, były 
specjalnie układane. Dbałość o dobrze wyćwiczony 
zespół chóralny była niemniejsza od troski o dobrze zgra­
ną trójkę aktorów, stanowiących ówczesny zespół tea­
tralny. Jest kwestią sporną, czy sposób recytacji chóru 
tragicznego był bardziej zbliżony do śpiewu, czy też do 
mówienia na określonych tonach muzycznych; — tak 
czy inaczej, nie był to prawdopodobnie chóralny śpiew, 
jak my go dziś rozumiemy, lecz raczej jakiś specjalny 
rodzaj deklamacji chóralnej.

Wypowiedzi zbiorowe w postaci chórów mówionych 
utrzymały się w światowej literaturze dramatycznej aż

po nasze czasy. Szczególną uwagę zwracamy na dra­
mat polski. Mickiewicz, Słowacki, Norwid, Krasiński, 
Wyspiański, Miciński, Rostworowski, Żeromski — pi­
sarze ci wyznaczali chórowi wcale poczesne miejsce.

Gdy przejdziemy do czasów najnowszych, zauważymy, 
że wielu tak zwanych modernistycznych pisarzy posłu­
guje się chórem, jako specjalnym środkiem ekspresji dra­
matycznej, że wymienimy pierwsze z brzega nazwiska: 
Hasenclever, Claudeł, Eliot.

3. Każda z epok teatralnych, a nawet każdy z autorów 
nadaje chórowi odmienne znaczenie, ale możemy spró­
bować znaleźć wspólne cechy dla wszystkich chórów. 
Chór jest grupą osób, opanowanych przez jednakie dla 
wszystkich poszczególnych członków grupy wzruszenie, 
namiętność, myśl. Chór może uosabiać opinię takiej 
czy innej zbiorowości (stare kobiety, kapłani); może być 
wyrazicielem powszechnych uczuć: żalu, oburzenia, gnie­
wu (tłum rewolucyjny, tłum na pogrzebie); może być 
komentatorem tego, co się dzieje na scenie, bez brania 
udziału w akcji, lub brać w tej akcji udział bardzo czyn­
ny; najważniejszą jednak cechą ogólną chóru jest za­
wsze to, że myśli on, odczuwa i działa jak „jeden mąż” .

4 Potrzeba znajomości tego działu sztuki teatralnej 
jest zatem konieczna dla zespołów,.. pragnących wystawić 
sztuki (lub fragmenty), w których znajdzie się taka rola, 
jak chór. Ale na tej praktycznej potrzebie związane 
z wystawieniem sztuki cele chóralnej deklamacji bynaj­
mniej się nie kończą. Przeciwnie chóralna deklamacja 
może być oderwana od literatury dramatycznej i trakto­
wana jako oddzielny i samodzielny rodzaj sztuki scenicz­
nej; może stanowić odrębny „numer”  jakiegoś składanego 
przedstawienia, jak to najczęściej zdarza się w praktyce.

Dobrze zrobiona i wypowiedziana deklamacja chóralna 
jest niezwykle efektownym środkiem oddziaływania na 
widza; toteż na scenach amatorskich coraz częściej spo­
tykamy zrozumienie dla tego gatunku sztuki scenicznej.

Zbiorowe mówienie oddziaływa nie tylko na widza. 
Jest to doskonały środek wychowawczy dla każdego ze­
społu. Jeżeli zespół nie grzeszy „talentami aktorskimi” , 
lub jeśli członkowie grupy teatralnej są jeszcze niezbyt 
„dojrzali” , czy poprostu niepewni siebie, występując 
(wszyscy razem) w chóralnej deklamacji, może taki zes­
pół osiągnąć eftkt artystyczny niemniej poważny od ode­
grania sztuki. Z drugie strony deklamacja chóralna 
zmusza wszystkich członków zespołu do poddania się
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zbiorowej dyscyplinie: wszyscy muszą mówić w jednym 
czasie, jednocześnie pauzować, dostrajać pojedyncze głosy 
do głosu zbiorowości. Jest to sztuka w której, jak się 
to mówi, wszyscy są za jednego, a jeden za wszystkich, 
co rozwija poczucie zbiorowej odpowiedzialności i ogra­
nicza indywidualne „gwiazdorskie” wyskoki.

Poza stroną pedagogiczną udział w deklamacji chó­
ralne daje jej uczestnikom niezwykłe emocje. Prze­
życie zbiorowe wzbogaca, robi bardziej potężnym prze­
życie jednostki, o czym wiemy z wielu życiowych przy­
kładów. Okrzyk: „hurra!” , wydany przez jednostkę, 
rzadko oddziała tak potężnie na inne osoby, jak ten sam 
okrzyk wydzierający się jednocześnie z wielu, wielu piersi.

Takich przykładów można by wymieniać bez liku — 
chodzi nam o udowodnienie, że chór może wywołać wra­
żenie znacznie potężniejsze od deklamacji solowej i to 
zarówno na widzów, jak i na wykonawców.

5. Wybór tekstu dla deklamacji chóralnej nie jest rze­
czą łatwą. Deklamować chóralnie można, jak już zaz­
naczyliśmy, zarówno wiersz, jak i prozę, równie dobrze 
fragment o mocnych akcentach dramatycznych, jak i 
wiersz liryczny. O wyborze fragmentu powinna decy­
dować jego treść i przydatność do mówienia zbiorowego. 
Przykładowo biorąc, hymn Słowackiego Smutno mi Boże 
nadaje się do deklamacji solowej, gdyż treścią jego jest 
wypowiedź, westchnienie jak gdyby, jednostki do Boga! 
ale Norwida: „Czemu, cieniu, odjeżdżasz...”  (Bema 
pamięci rapsod żałobny) może być wyrazem uczuć zbioro­
wości, czyli jest przedmiotem deklamacji chóralnej.

Wiersz Lechonia Mochnacki powinien być deklamowa­
ny przez jednostkę ze względu na osobisty, indywidualny 
charakter impresji z koncertu Mochnackiego w Metzu, 
natomiast Kolęda warszawska 1939 Balińskiego wypo­
wiada uczucia zbiorowe.

Wniosek z powyższych przykładów: wszystko to, co 
wyraża nastroje zbiorowe, może być przedmiotem chó­
ralnej deklamacji; impresji, noszącej charakter bardziej 
osobisty, nie należy brutalizować wypowiedzią tłumu.

Oczywiście jest to konkluzja bardzo ogólnikowa. Bę­
dzie to kwestia gustu, oceny poszczególnego reżysera 
(lub zespołu) takie lub inne zakwalifikowanie któregoś 
wiersza z punktu widzenia przez nas omawianego.

6. Wspominaliśmy już o bardzo szerokim wachlarzu 
możliwości ujęcia chóralnej deklamacji, od najbardziej 
muzycznego do skrajnie realistycznego. Rozpatrzmy do­
kładniej te możliwości.

Mówić razem można na ściśle określonych tonach 
(nutach) muzycznych; na przykład jeden wiersz na nucie 
c, następny na d, e i t.d. do końca gamy i z powrotem. 
Oczywiście „gamowy” sposób mówienia jest czysto sche­
matyczny i ktoś może sobie ułożyć początek zbiorowej 
deklamacji w tonie d, w następnym wierszu skoczyć na g, 
wrócić do c i t.d. Decyzja jest zależna od treści wiersza 
i wyobraźni muzycznej reżysera.

Aby chóralna deklamacja (mówimy wciąż o muzycz­
nym ujęciu) nie była monotonna, można ją urozmaicać 
wieloma sposobami. A więc, dzieląc chór na dwie grupy, 
z których jedna mówić będzie (na przykład) w tonie c, 
podczas gdy druga ten sam wiersz, w tym samym czasie,

wypowie w tonie e. Urozmaicenie można uzyskać, dzie­
ląc chór na głosy męskie i kobiece recytujące po kolei, 
lub w jakimś innym układzie mieszając chóry (męski, 
kobiecy, razem); pewne wiersze może mówić jednostka, 
a inne — zespół.

Chór, pojęty muzycznie, może tworzyć tylko pewne 
tło dźwiękowo-słowne dla solisty-recytatora lub też dla 
pewnej części chóru; można również zacząć chóralną 
deklamację od niewielkiej ilości osób, stopniowo wpro­
wadzając resztę zespołu. Kombinacje są, w pewnej mie­
rze, nieogianiczone.

Dla przykładu podamy jedną z możliwości ujęcia mu­
zycznego chóralnej deklamacji Bema pamięci żałobnego 
rapsodu Norwida.

Jedna trzecia część mieszanego chóru (1) mówi pierwszy 
wiersz rapsodu na nucie d.

(1) „Czemu, cieniu, odjeżdżasz, ręce złamawszy na pan­
cerz” i na tej samej nucie mówi zespół (1) wiersz drugi 
i trzeci.

Do mówienia drugiego wiersza dołącza się druga część 
zespołu (2), mówiąc drugi i trzeci wiersz na nucie / .

(1 i 2) „przy pochodniach, co skrami grają około twych 
kolan”. Ostatnia część zespołu (3) dołącza się dopiero 
z trzecim wierszem, mówiąc go na nucie a.

(1,2 i 3) „miecz wawrzynem zielony i gromnic płaka­
niem dzik polan”. W ten sposób wiersz trzeci jest już 
mówiony przez cały zespół i słyszymy go w trójdźwięku 
d, / ,  a.

Przy muzycznym ujęciu chóralnej deklamacji słowa 
wypowiadane na określonych nutach nie powinny być 
ani śpiewem, ani suchym, prozaicznym wygłaszaniem 
tekstu. Uzyskanie czegoś w rodzaju bardziej zbliżonego 
do recitativa operowego, to jest lekkiego, nie przesad­
nego, przeciągania samogłosek (które właśnie można 
utrzymać na określonej nucie) jest najbardziej pożąda­
nym sposobem muzycznego wykonania deklamacji chó­
ralnej.

Drugą ważną zasadą techniczną deklamacji zbiorowej, 
jest przyswojenie rytmu danego wiersza w jednakim stop­
niu przez wszystkich wykonawców. Pewne efekty można 
uzyskać mówiąc tekst Szybko, inne — mówiąc powoli, 
przyśpieszając mówienie w czasie wykonania, albo od­
wrotnie. Dla ustalenia tempa mówienia (składnika ogól­
nego rytmu) musimy wyjść z sugestii, jaką nam narzuca 
treść wiersza, i dodać to, co podda nasza wyobraźnia 
muzyczna, formalna. Gdy weźmiemy dla przykładu ten 
sam rapsod Norwida, prawdopodobnie ustalimy tempo 
jego mówienia jako powolne, zbliżone do tempa marsza 
żałobnego Szopena.

Do spraw rytmu należy również ustalenie akcentowania 
sylab, bez czego nie można uzyskać równości mówienia. 
Ten sam rapsod (wciąż przykładowo) rozczłonkowujemy 
na rytmiczne jednostki i podkreślimy akcenty. Oto 
wygląd graficzny tego wiersza:

„„Czemu, / cieniu, / odjeżdżasz, / ręce / złamawszy / na 
pancerz” . Otrzymujemy w ten sposób sześć równych 
w czasie odcinków wiersza, w których trzysylabowe od­
cinki („odjeżdżasz” , „złamawszy” , „na pancerz” ) wy­
powiadamy w takim samym czasie (tempie) co i odcinki
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dwusylabowe. W tym celu skracamy pierwszą sylabę 
odcinków trzysylabowych, tworząc z pierwszych sylab 
coś w rodzaju muzycznego przedtaktu.

Trzecią z kolei ważną zasadą techniczną jest ustalenie 
oddechów, oczywiście tak samo wspólnych dla wszyst­
kich wykonawców. W tym samym przykładowo przez 
nas cytowanym rapsodzie można wziąć oddech po końcu 
wiersza, można również przepołowić wiersz oddechem 
(pauzą), biorąc go po słowie „odjeżdżasz” .

W tym ostatnim wypadku graficzne opracowanie wier­
sza wygląda następująco:

„Czemu, / cieniu, / odjeżdżasz/ — / ręce / złamawszy / 
na pancerz.

Uzupełniając te uwagi, dodamy, że jest rzeczą niezbędną 
ustalenie znaku na rozpoczęcie deklamacji, co może zro­
bić jeden z wykonawców, lub może to być dźwięk gongu, 
klaśnięcie, ton podany zza kulis na pianinie, skrzypcach 
i t.p.

Ważnym również szczegółem jest wyznaczenie dla 
całego zespołu, (jak również dla poszczególnych jego częś­
ci) tak zwanych przewodników, których obowiązkiem 
jest przewodzić chórowi w sensie dawania znaków, su- 
flowania tonu, wzięcia odpowiedzialności za przyśpie­
szenie lub zwalnianie tempa i t.d. Oczywiście „przewod­
nik” nie powinien wyrywać się z chóru ani w widoczny 
ani w słyszalny sposób, chyba, że ma do powiedzenia 
solową „kwestię” .

Realistyczny sposób robienia chóralnej deklamacji 
jest jednocześnie i łatwiejszy i trudniejszy.

Łatwiejszy dlatego, że odpada potrzeba ścisłego trzy­
mania się określonych tonów (co może wymagać stałego 
muzycznego suflowania, poddawania tonów na jakimś 
instrumencie); poza tym w recytacjach chóru tego rodzaju 
używa się intonacyj „naturalnych” , życiowych.

Trudniejszy jest dlatego, że znalezienie, a przede wszys­
tkim utrzymanie przez cały zespół jednakowych intona­
cyj może być osiągnięte tylko przez wybitne zgranie się 
(zesłuchanie) wszystkich uczestników.

Weźmy dla przykładu początek Ody do młodości Mic­
kiewicza :

„Bez serc, bez ducha! To szkieletów ludy!”
Rozbijemy (przykładowo) nasz zespół na trzy części, 

z których część pierwsza powie: „bez serc” , druga, razem 
z pierwszą: „bez ducha” , a wszystkie trzy razem: „to 
szkieletów ludy!”

Otóż pierwsza grupa, zgodnie z naszym przykładowym 
opracowaniem, musi powiedzieć: „serc” trochę wyżej 
aniżeli: „bez” . Druga grupa powinna bardziej zróż­
niczkować „bez”  i „ducha” , tak ażeby intonacja słowa 
„ducha” wypadła wyżej od intonacji: „serc” . Wszystkie 
trzy grupy razem powinny powiedzieć: „szkieletów” 
wyżej od słów „serc” i „ducha” . Te wyższe i niższe 
intonacje muszą być jednakowo równe dla wszystkich 
wykonawców, żeby zamiast deklamacji chóralnej nie 
wyszło coś w rodzaju płyty z okrzykami wzburzonego tłumu.

1 w tym rodzaju opracowania chóralnej deklamacji 
należy akcentować poszczególne sylaby, co graficznie 
wygląda tak:

„Bez serc, /  bez DUcha! /  - / ToszkieLEtów ludy!”
W chóralnej deklamacji rodzaju realistycznego roz­

bijamy wiersz na poszczególne człony, akcentujemy, us­
talamy oddechy, powodując się treścią wiersza. W in­
tonacjach obowiązuje nas zasada logicznego mówienia, 
w przeciwieństwie do rodzaju muzycznego, w którym 
należy uwzględniać przede wszystkim wartości muzyczne- 
tonacyjne.

8. W obu rodzajach chóralnej deklamacji, treść wier­
sza i jego strona uczuciowa powinny dotrzeć do widza- 
słuchacza.

Opracowując chóralną deklamację każdego rodzaju, 
zespół winien przeprowadzić analizę wiersza, zrozumieć 
treść, odczuć jego nastrój i zdać sobie sprawę z jego bu­
dowy.

Pod tym względem wszystkie reguły, z którymi mamy 
do czynienia podczas opracowania sztuki, tyczą się frag­
mentu, przeznaczonego dla chóralnej recytacji.

9. Chóralna deklamacja nie wymaga sceny z kurtyną — 
dla wykonawców chóralnej deklamacji zupełnie wystar­
cza estrada, podium, każde miejsce, na którym może 
zmieścić się zespół i z którego może go widzieć widownia.

Neutralnie dobrym miejscem dla wykonania chóralnej 
deklamacji jest podium z kotarowym tłem, na które to 
podium wykonawcy wchodzą, ustawiają się i na znak 
rozpoczynają recytację.

Chociaż chóralna deklamacja w przeciwieństwie do 
tak zwanej inscenizacji (piosenki, wiersza) ma charakter 
statyczny, jest koncertem, a nie operą (że posłużymy się 
tym porównaniem), istnieje możliwość wprowadzenia 
do niej elementów ruchu. Mogą to być ruchy bardzo 
oszczędne, polegające, na przykład, na zrobieniu przez 
zespół paru kroków naprzód lub cofnięciu się w tył, lub 
też na gestykulacji jednakowej dla wszystkich i w tym 
samym czasie wykonywanej. Mogą to być też ruchy 
bardziej złożone, które sprowadzą chóralną deklamację 
w sensie ruchowym do inscenizacji. Jest to już inna 
gałąź sztuki scenicznej, której się należy oddzielne omó­
wienie.

Grupowanie uczestników chóralnej deklamacji musi 
być proste. Można ustawić zespół wzdłuż frontu sceny, 
półkolem, ukosem, zawsze raczej w masie, niż tak zwa­
nym sznureczkiem. Uczestnicy poszczególnych członów 
zespołu muszą się znajdować razem, jak w chórach 
śpiewaczych są razem tenory, basy i t.d.

Stroje wykonawców powinny być jak najbardziej jed­
nolite. Mogą to być stroje współczesne (niezależnie od 
epoki recytowanego wiersza proszę pamiętać: koncert, 
a nie opera); mogą to być kombinezony robotnicze, w pe­
wnych przypadkach ubiory stylowe; chodzi tylko o to, 
ażeby ze strojów chóru nikt się nie wyróżniał strojem so­
listy, chyba, że jest to robione celowo, ze względów ar­
tystycznych.

Ilość osób zespołu nie powinna być mniejsza od dzie­
sięciu, a może być znacznie większa. Pamiętajmy, że 
chór — to zorganizowany i jednako myślący, czujący 
i działający tłum, a więc większa liczba wykonawców 
je s t. zawsze pożądana.
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TYMON TERLECKI

REŻYSER W TEATRZE AMATORSKIM
Dwie rady wstępne: 1) zaczynać od przedsięwzięć nie­

wielkich, 2) nie naśladować ani „teatru prawdziwego” , 
t.zn. zawodowego, ani nawet teatru amatorskiego, jeśli 
reżyser nie mógł się naocznie przyjrzeć, jaką drogą ten 
teatr doszedł do swoich wyników.

Oczywiście, jeśli reżyser miałby możliwość zbliżenia się 
do teatru zawodowego, terminowania w fachowo prowa­
dzonym teatrze amatorskim, odbycia kursu dla instruk­
torów scen amatorskich, — oszczędziłoby mu to mozołów 
powolnego samouctwa. Założyliśmy jednak na wstępie 
i jest to, jak się zdaje, założenie w naszych warunkach 
słuszne, że kierownik teatru amatorskiego musi się na­
uczyć wszystkiego od abecadła, zdobyć całą wiedzę i umie­
jętność na własną rękę i swoim własnym trudem.

Dlatego dołączamy do dwu wstępnych rad trzecią: 
reżyser musi czytać. Musi szukać książek na ten temat, 
którym się zajmuje. Możliwości w tym zakresie są bar­
dzo wielkie. W każdym z krajów osiedlenia zanacza się 
większy lub mniejszy (w niektórych, jak w Stanach Zjed­
noczonych i W. Brytanii, największy na świecie) pęd do 
tworzenia scen amatorskich: wychodzą pisma, ukazują 
się książki, odbywają się kursy specjalne i festiwale. Tak­
że w języku polskim istnieje świeżo wydana przez Wy­
dział Kulturalno-Oświatowy Stowarzyszenia Polskich 
Kombatantów praca zbiorowa p. t. Teatr Amatorski 
(Londyn, 1950). W niej początkujący reżyser znajdzie 
wiele pożytecznych wskazówek. Ta książka stanowi 
też niezbędne uzupełnienie niniejszego wykładu. Wiele 
materiałów zawiera wydawany przez Polską Sekcję YMCA 
Poradnik.

Wracając do pierwszej rady, powtarzamy: nie należy 
porywać się od razu na przedsięwzięcia duże, na sztuki 
wieloaktowe, wieloosobowe, wymagające wielu zmian 
dekoracyjnych, specjalnych kostiumów itd. Reżyser-sa- 
mouk powinien próbować swoich sił powoli, rozwijać je, 
poczynając od rzeczy niewielkich rozmiarów: od dialogu, 
od deklamacji rozłożonej na głosy, od udramatyzowania 
łatwej piosenki, od jednoaktówki, która zamknie koncert 
lub uroczystość okolicznościową.

Tak zdobywając doświadczenie i ciągle podbudowując 
je wiedzą czerpaną z książek, reżyser może przejść z kolei 
do zadań większych i trudniejszych, stawiać sobie coraz 
wyższe cele do osiągnięcia. Działa tutaj to samo prawo, 
które obowiązuje w zaprawie fizycznej: ktoś, kto by za­
czął od dźwigania wielkiego ciężaru, zerwie mięśnie, na­
razi się na ból i zniechęci się raz na zawsze; ktoś, kto bę­
dzie rozwijał swoje siły systematycznie i powoli, może 
nie tylko osiągnąć cel swojej ambicji, ale nawet go prze­
kroczyć.

Jeśli początkujący reżyser ma tę świadomość, jego praca 
zaczyna się od wyboru sztuki. W obecnych okolicznoś­

ciach naszego życia zbiorowego nie jest to zadanie łatwe. 
Ułatwia je w pewnej mierze wspomniana książka zbio­
rowa o teatrze amatorskim, zawierająca obszerny wybór 
sztuk, które mogą wchodzić w rachubę. Ułatwiają to 
zadanie także sztuki drukowane we wspomnianym już 
Poradniku Świetlicowym oraz wydawane w postaci 
książkowej wspólnie przez Polską YMCA i Stowarzysze­
nie Polskich Kombatantów.

Ale kierownik teatru amatorskiego nie powinien się 
tym zadowolić. Powinien przetrząsnąć wszystkie księ­
gozbiory społeczne i prywatne, znajdujące się w jego za­
sięgu, przeczytać i zapamiętać, co w nich znalazł, zapisać 
tytuły sztuk, ilość osób, których wymaga ich obsada; 
jeśli ma ochotę i czas, zanotować także treść sztuk i ocenę 
ich przydatności dla środowiska, w którym żyje. Nie 
będzie to na pewno trud daremny, ale „zapas amunicji”  
na przyszłość. Jest to tym ważniejsze, że ruch wydaw­
niczy w zakresie repertuaru amatorskiego nie zdoła na­
dążyć za potrzebami. Jest to ważne i dlatego również, 
że rozmaite księgozbiory kryją w sobie często nieocze­
kiwane, rzadkie i cenne skarby.

Gdy reżyser-debiutant ma już najogólniejszą orien­
tację, na czym polega jego rola, ma na widoku określoną 
okazję, przy której chciałby spróbować swoich sił, i zde­
cydował się, jaka sztuka mu do tego posłuży, — przystę­
puje do tworzenia zespołu amatorskiego. W środowis­
kach surowych, bez doświadczeń w zakresie teatralnym, 
bez świadomości tego, co teatr daje aktorowi, widzowi, 
pracy oświatowej, ten pierwszy krok może byś trudny, 
może napotkać na opory płynące z bierności, lenistwa, 
fałszywego wstydu i t.d. Reżyser nie powinien się tym 
zniechęcać. To jest pierwsza próba dla jego zdolności 
przekonywania, jego zapału i jego taktu.

Od tej chwili aż do końca, aż do przedstawienia pu­
blicznego reżyser stanie częstokroć w obliczu sytuacji, 
w których powaga, cierpliwość, delikatność będzie roz­
strzygała o tym, czy zbiorowa robota pójdzie właściwym 
torem, czy też wykolei się na jakiejś zewnętrznej przesz­
kodzie lub trudności, stwprzonej przez któregoś z wyko­
nawców. Aby jak najlepiej sprostać swemu zadaniu, 
reżyser nie powinien sam grać w przygotowanej sztuce: 
jest obowiązany zachować jak największą bezstronność, 
szanować odrębności usposobień ludzkich i umiejętnie 
podporządkowywać je interesowi wyższemu i wspólnemu 
t.j. poziomowi przedstawienia.

Nim reżyser zacznie próby, nim nawet jeszcze zacznie 
szukać wykonawców dla wybranej sztuki, musi ją znać 
na wylot i jak najgłębiej wniknąć w sens każdego jej szcze­
gółu i każdego słowa. Musi ją rozumieć bez reszty. Mu­
si odpowiedzieć na każde pytanie. Nie pytany musi 
wykonawcy poddać to, co jest niezbędne do zrozumienia
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i właściwego wypowiedzenia słowa czy zdania i należytego 
odegrania całej roli.

Właśnie na tym polegają pierwsze próby, t.zw. czytane, 
odbywające się na siedząco, przy stole. Konieczne jest, 
aby w nich brali udział wszyscy wykonawcy i aby wszyscy 
mieli przepisane role, albo też, jeśli to możliwe, pełne 
egzemplarze sztuki, w których podkreślą to, co wchodzi 
w zakres roli każdego z nich.

Trwanie tego okresu pracy zależy wyłącznie od reży­
sera. Uzna go on za skończony, gdy stwierdzi, że wszyscy 
wykonawcy rozumieją dokładnie tekst, czytają go bez­
błędnie, szanując znaki przestankowe, zdając sobie spra­
wę z tego, jakie słowo w danym zdaniu i jakie zdanie w 
danym odezwaniu się osoby scenicznej jest najważniejsze 
i powinno być wyraziściej podkreślone.

W czasie tych prób każdy z wykonawców powinien 
sobie dokładnie uświadomić, czym jest w sztuce (np. czło­
wiekiem dobrodusznym lub porywczym, skrytym mru­
kiem, czy istotą z sercem na dłoni), jaki jest jego stosunek 
do innych ludzi w poszczególnych momentach akcji i t.d. 
W czasie tych prób reżyser sprawdzi,-czy nie pomylił 
się, powierzając daną rolę temu a nie innemu z wykonaw­
ców, czy nie przekracza ona jego sił i możliwości.

Po tym wstępnym okresie przygotowań zaczyna się 
drugi: okres t.zw. prób sytuacyjnych. Jeśli to możliwe, 
powinny się one odbywać na tym samym miejscu, na któ­
rym odbędzie się widowisko, t.zn. na scenie. Jeśli to 
jest niemożliwe, mogą się odbywać gdziekolwiek, ale 
w przestrzeni, która rozmiarami mniej więcej odpowiada 
rozmiarom sceny.

W czasie tych prób, do których reżyser musi być z góry 
jak najdokładniej przygotowany, powinno się kolejno 
ustalić wszystko to, co ma się dziać na scenie. Trzeba 
więc ustalić, gdzie będą drzwi i okna, drzwi z zewnątrz 
i drzwi prowadzące do innych części domu, gdzie będą 
stały meble: stół, krzesła, łóżko, kołyska i t.d.

Dla ułatwienia zadania sobie i innym reżyser winien 
narysować na kawałku papieru t.zw. plan sytuacyjny, 
zaznaczając krzesła kółkami, stół kwadratem, łóżko pro­
stokątem, linią podwójną drzwi i t.d. Tekst sztuki za­
wiera zazwyczaj pewne informacje w tym zakresie. Wy­
starczy je tylko odczytać i dokładnie zastosować, zmie­
niając je w razie konieczności, z bardzo starannym na­
mysłem, czy zmiana nie wyjdzie sztuce na szkodę.

Pożyteczne będzie, jeśli reżyser spisze także t. zw. sce­
nariusz sztuki. Jest to mniej lub bardziej szczegółowe 
zestawienie kolejnych wyjść i wejść poszczególnych osób, 
efektów świetlnych i słuchowych oraz przedmiotów, które 
w rozmaitych chwilach wchodzą do gry.

Gdy to wszystko zostało ustalone, reżyser zaczyna 
powoli wprowadzać aktorów w tę przestrzeń, w której 
odbywa się sztuka, i wskazywać, jak się mają w tej prze­
strzeni zachowywać. Mówi np.: „wchodzi pan drzwiami 
z zewnątrz i mówi pan: dzień dobry” . To jest właśnie 
„sytuacja” danej osoby w danej chwili. Sytuacja, spo­
sób zachowania się muszą sobie jak najściślej odpowiadać, 
słowem, muszą z siebie niejako wzajemnie wynikać. Właś­
nie to połączenie żywego słowa z prawdziwym, odpowia­
dającym mu zachowaniem stanowi istotę teatru.

Łączenie słowa z odpowiadającym mu zachowaniem 
stanowi jedno z trudniejszych zadań reżyserskich. Ale 
nawet początkujący reżyser potrafi je spełnić, jeśli zacznie 
od sytuacji możliwie prostych, jeśli będzie pamiętał, że 
niemal każdemu zdaniu odpowiada jakaś sytuacja, jeśli 
będzie się starał wyobrazić sobie, jak człowiek, wypowia­
dający w określonej chwili takie a nie inne słowa, powi­
nien się zachować.

To również wymaga namysłu i przygotowania się reżyse­
ra przed próbą. Tu także najlepiej jest, jeśli reżyser nie 
tylko wskaże sytuację aktorowi, ale wytłumaczy mu i 
przekona go, że jest ona jedynie właściwa. Zarówno 
reżyser jak aktor muszą pamiętać ustalone sytuacje i stale 
na wszystkich próbach je powtarzać, udoskonalając je 
coraz bardziej, wiążąc z zachowaniem się innych postaci 
sztuki, bacząc pilnie na to, by zachowanie się aktora było 
nie tylko w zgodzie z wypowiadanymi słowami, ale aby 
było widoczne i zrozumiałe dla widzów. Dlatego na­
leży uważać, aby aktorzy ruszając się, zwracając się jedni 
do drugich, wzajemnie siebie nie zasłaniali, nie kryli się 
za meblami, nie zaszywali się w kąty sceny i t. d.

Każdemu zdaniu i związanej z nim sytuacji towarzyszy 
odpowiedni gest i odpowiedni wyraz twarzy. Można 
to pokazać na poprzednim przykładzie informacji reży­
serskiej: „wchodzi pan drzwiami z zewnątrz, zdejmuje 
pan czapkę, pochyla pan głowę i z uśmiechem mówi pan: 
dzień dobry” . W tej informacji aktor nie tylko otrzy­
muje od reżysera wskazówkę, gdzie się znajduje, co się 
z nim dzieje przy słowach „dzień dobry” , ale także jaki 
ma wykonać gest i jaki przybrać wyraz twarzy.

Ta sama wskazówka może być jeszcze ściślejsza, gdy 
ktoś potrzebujący, ubogi, wchodzi do izby ludzi bogatych 
i niechętnych: „wchodzi pan drzwiami z zewnątrz, zdej­
muje pan czapkę, pochyla nisko głowę i z przymilnym, 
pokornym uśmiechem mówi pan: dzień dobry” .

Próby tego rodzaju stanowią główny i najdłuższy etap 
przygotowywania sztuki. W czasie tych prób reżyser 
pilnuje, aby słowa, ruchy, wyraz twarzy jak najściślej 
wiązały się ze sobą, aby stanowiły jedną wyrazistą, dla 
widza łatwo czytelną całość. Aktor prowadzony przez 
reżysera coraz bardziej przestaje być samym sobą, a staje 
się postacią, którą przedstawia, właśnie tym kimś, kto 
w danej chwili „wchodzi drzwiami z zewnątrz, zdejmuje 
czapkę it.d."

Aby to się stało, potrzeba nieustannej czujności re­
żysera, nieustannej świadomości, czego chce i do czego 
zmierza. Ze strony aktora niezbędne jest całkowite 
opanowanie pamięciowe roli, które umożliwi mu wczu- 
wanie się w przedstawianą postać, w wypowiadane przez 
nią słowa, w towarzyszący słowom ruch, gest i wyraz 
twarzy. Z tego wszystkiego, z niewidocznego wczucia 
się w postać i jej sytuację, ze słów, ruchów, gestów, gry 
twarzy buduje się we wspólnym wysiłku aktora i reżysera 
nowy człowiek, odrębny charakter ludzki, który ma ożyć 
na scenie, ma wzruszyć lub zabawić widzów, ma w nich 
wzbudzić uczucia złożone w nim przez autora sztuki.

Im bardziej uda się reżyserowi poprowadzić wyko­
nawcę roli w kierunku wskazanym przez autora, im bar­
dziej uda się spełnić wykonawcy życzenia autora i reży­
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sera, tym efekt sztuki u widzów będzie głębszy, tym za­
dowolenie wykonawców będzie pełniejsze.

Ale nim dochodzi do sprawdzenia tego efektu, sztuka 
wymaga jeszcze wielu końcowych przygotowań. Są 
one ważne, ale nie w tym stopniu jak wszystko to, o czym 
mówiliśmy dotychczas. T. zw. wystawa, dekoracje i kos­
tiumy nie są najbardziej istotną rzeczą w teatrze amator­
skim, zwłaszcza, gdy reżyser stawia pierwsze kroki i gdy 
nie zdołał jeszcze zgromadzić wokół siebie większej grupy 
ludzi, z którą mógłby podzielić ciążące na nim obowiązki. 
Jeśli trudno o coś więcej, zasłona zawieszona w głębi, 
jakiś drobny szczegół na tle zasłony (np. piec z kafli lub 
zegar szafkowy namalowany na tekturze) dostatecznie 
wskażą widzowi, że rzecz dzieje się w pokoju, przypusz­
czalnie w Polsce. Stronę kostiumową można potrakto­
wać podobnie, choć tutaj, zwłaszcza u widza nie obytego 
z teatrem, kostium symboliczny, t.zn. zaznaczony jakimś 
jednym szczegółem, może wywołać niezamierzony efekt 
komiczny.

Gdy początkujący reżyser przejdzie szczęśliwie przez 
chrzest sceny, gdy sam uwierzy w swoje siły, wzbudzi 
u innych zaufanie do siebie, — powinien nie ustawać 
w szukaniu talentów, w zachęcaniu do „specjalizacji” , 
w rozkładaniu pracy w teatrze na największą ilość osób. 
Często ludzie zbyt nieśmiali, by występować na scenie,

odgrodzeni od niej trudnymi do szybkiego usunięcia błę­
dami wymowy, chętnie podejmują się zadań technicz­
nych: są pomysłowymi dekoratorami, z niczego kom­
binują udatne kostiumy i peruki, przybrania i nakrycia 
głowy, służą pomocą w przygotowaniu rekwizytów.

W tej fazie rozwoju teatru amatorskiego reżyser, po­
rywający się na rzeczy coraz trudniejsze, skupiający się 
na robocie ściśle reżyserskiej, musi korzystać w najwięk­
szej mierze z ich usług. Odda więc komu innemu odpo­
wiedzialną, choć niewidoczną rolę suflera. Powierzy 
czuwanie nad widowiskiem od strony sceny t.zw. inspic­
jentowi, który to zadanie spełni nie gorzej od niego, jeśli 
sobie przygotuje dokładny scenariusz sztuki. Kogoś 
innego jeszcze reżyser wyszkoli na t.zw. maszynistę, który 
rządzi światłem i kurtyną (a dobrze jest, jeśli w tych rzą­
dach nie opiera się tylko na własnej pamięci, ale zapisze 
sobie dokładnie, kiedy, po jakich słowach, ma przygasić 
światło lub spuścić kurtynę).

Zawsze jednak, przy największym zespole aktorskim 
i technicznym reżyser pozostaje czynnikiem łączącym, 
uzgadniającym, sprowadzającym wszystko do jednego 
mianownika. Jest dyrygentem orkiestry: bez niego wszyst­
ko się rozprzęga, każdy instrument gra osobno i zamiast 
harmonii, współdźwięku powstanie dysharmonia, roz- 
dźwięk.

J. A. ŚWIĘCICKA

OTW IERAM Y BIBLIOTEKĘ
W artykule poprzednim omawialiśmy sprawę przygo­

towania się bibliotekarza-oświatowca do założenia bi­
blioteki. Od dokładnego zdania sobie sprawy przez 
niego, czego on pragnie i do czego dąży, oraz jakie są 
zainteresowania środowiska, które z biblioteki korzystać 
będzie, zależą w dużym stopniu zdrowe podstawy jej orga­
nizacji, a nieraz i cała dalsza jej działalność.

Ale nie wystarcza, aby przygotował się do swej przysz­
łej pracy społecznik bibliotekarz; należy także przygo­
tować na przyjęcie biblioteki całe środowisko.

Najlepszym sposobem będzie takie przeprowadzenie 
akcji, aby przez budzenie zainteresowania dla książki, 
podkreślanie stale niedogodności braków w życiu śro­
dowiska z powodu braku książki — doprowadzić do tego, 
aby pomysł założenia biblioteki wyszedł od jak najszerszej 
grupy naszych przyszłych czytelników, a do nas, oświa­
towców, zwrócono się jedynie o pomoc przy realizacji 
tego projektu. Biblioteka, o której wszyscy mówią: 
„nasza biblioteka” , której właścicielami i gospodarzami 
czują się wszyscy, będzie miała najlepsze podstawy do 
trwałości i tętniącego życia.

Każdy, kto włoży choć trochę wysiłku i zainteresowania 
w utworzenie takiej placówki, ma potem na stałe inny 
do niej stosunek, bez porównania więcej dbać będzie 
o książki i więcej szanować je, co od razu przyczyni się

do zmniejszenia jednego z najgorszych zmartwień biblio­
tekarza — braku poszanowania dla książki wśród pol­
skich czytelników i lekkomyślnego jej niszczenia. (Cie­
kawą jest sprawą, iż ci sami czytelnicy w stosunku do 
książki, wypożyczonej na przykład z angielskiej biblioteki, 
wykazują daleko większą dbałość.

Szerokie rozpowszechnienie wiadomości o otwarciu 
i istnieniu biblioteki, o jej zawartości i godzinach otwarcia 
oraz warunkach wypożyczania jest również konieczne 
i ważne.

W dawnej swej pracy w Kraju, gdy odbywałam inspek­
cje bibliotek prowincjonalnych, często robiłam sobie tego 
rodzaju doświadczenie. Po przyjeździe do jakiegoś mias­
teczka, mając adres biblioteki w notesie, przed pójściem 
jednak do biblioteki stawałam sobie na ulicy albo na 
rynku i kolejno pytałam zbliżających się przechodniów: 
„Gdzie tu jest biblioteka?” Wybierałam sobie różne 
kategorie pytanych: ucznia, spieszącego do szkoły, urzęd­
nika, idącego do biura, gospodynię z koszem zakupów. 
Otrzymany z odpowiedzi obraz odrazu Oświetlał mi sy­
tuację biblioteki w danym miasteczku. Większość prze­
chodniów odpowiadała mi z wielkim zdziwieniem: „U nas 
tu, biblioteka? nie, nie słyszałam” , albo: „tak, jest tu 
biblioteka i to nawet gdzieś niedaleko stąd, ale nie wiem 

.dokładnie, gdzie”—albo wreszcie: „Tak, biblioteka jest
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na tej i tej ulicy, w tym i tym domu, ale otwarta będzie 
dopiero o dziewiątej” .

Jedynie w tym trzecim przypadku biblioteka była pełno­
prawnym członkiem środowiska i jeśli w tym wypadku 
ktoś z niej nie korzystał, to dlatego, że nie miał ochoty, 
a nie dlatego, że nie wiedział o jej istnieniu i możliwości 
korzystania.

1 teraz znajdziemy w niektórych środowiskach polskich 
niejednokrotnie tak zwane, trochę złośliwie, „tajne bi­
blioteki” , to jest takie, o których istnieniu nikt, poza 
bardzo małym gronem „wtajemniczonych” , nie wie.

A sposobów zawiadomienia środowiska o istnieniu 
biblioteki przecież mamy bardzo wiele. Zawiadomimy 
i porozumiemy się ze wszystkimi organizacjami społecz­
nymi'; dopomożemy im w zawiadomieniu swych członków 
o otwarciu biblioteki (może napiszemy i powielimy ulotkę 
do rozesłania); może będziemy przemawiali na walnych 
zebraniach organizacyj (zwykle Zarządy na to się chętnie 
godzą).

Ogłosimy o bibliotece w miejscowych pisemkach. Zro­
bimy kilka ładnych afiszów i rozwiesimy je w lokalach, 
świetlicy, kantynie, w poczekalni u lekarza czy dentysty 
(w poczekalni się ludzie nudzą i wszystko dokładnie czy­
tają), w sklepie, na poczcie i td.

Zwrócimy się z prośbą do miejscowego proboszcza, 
aby zechciał o bibliotece wspomnieć w kościele po mszy.

Musimy zdobyć pewność, że wszyscy, którzy chcieliby 
korzystać z książek, zostali o założeniu biblioteki powia­
domieni.

Pamiętajmy, że wiele osób w naszym środowisku — to 
jednostki bierne, że nie zdobędą się one na domaganie 
się i poszukiwanie książki, że do nich książka jak gdyby 
musi przyjść sama.

Możemy także w celu propagandy biblioteki wyzyskać 
wszelkie momenty gromadnego zbierania się ludzi, jak 
koncerty, odczyty, zabawy, przedstawienia.

A może zastanowimy się nad tym, czy otwarcia biblio­
teki nie uczcić naszą własną uroczystością — wieczor­
nicą książki?

Przed otwarciem biblioteki mamy jednak jeszcze wiele 
pracy. Przede wszystkim trzeba rozstrzygnąć, gdzie biblio­
tekę umieścimy?

Książka jest przedmiotem materialnym, waży i zajmuje 
miejsce. Musi być w każdej chwili dostępna, a więc zaj­
muje stosunkowo dużo miejsca. W nowoczesnych biblio­
tekach używane są jedynie płytkie (na jeden rząd książek) 
szafy lub półki.

Sprawa lokalu staje więc przed nami i domaga się roz­
wiązania. Lokalem bibliotecznym nazywać będziemy 
wszystkie rodzaje pomieszczenia: od gmachu, specjalnie 
na ten cel wybudowanego, aż do kącika w sali, gdzie u- 
mieścimy skrzyneczkę z biblioteczką ruchomą. Stosownie 
do istniejących możliwości lokal ten będzie różnej wiel­
kości i jakości; musimy tylko pamiętać, aby w naszym 
środowisku w ramach istniejących możliwości przyznano 
książce właściwe, należne jej, miejsce.

Tam, gdzie na wszystko inne jest odpowiednie miejsce, 
tylko dla biblioteki go nie ma, coś jest nie w porządku 
ze stosunkiem do kultury i polskiego słowa.

A lokal ma już przez samo swe istnienie ważne zada­
nie do spełnienia. Lokal biblioteczny (tak samo zresztą 
jak i świetlicowy) musi uczyć dwóch rzeczy: czystości 
i estetyki. Nawet kąt sali możemy tak skomponować, 
że będzie tworzył zaciszny i piękny zakątek.

Najprostszymi środkami: odpowiednio dobranym obraz­
kiem, glinianym garnkiem z kwiatami, zieloną rośliną, 
ożywiającą szarość ścian, barwnym pasiakiem, — mo­
żemy stworzyć odpowiednie tło mieszkaniu książek. Mo­
żemy także równocześnie uczyć czytelników, jak prosty­
mi środkami i minimalnymi kosztami można osiągnąć 
piękno. Jeśli sami nie potrafimy tego zrobić, to na pewno 
w naszym środowisku znajdziemy kogoś, kto ma odpo­
wiednie przygotowanie i pomoże nam urządzić odpo­
wiednio nasz lokal. Stałe utrzymywanie jak najdosko­
nalszej czystości będzie zasadniczym obowiązkiem gospo­
darzy biblioteki. Oprawiona książka, czysta i przyjemna 
w wyglądzie, oszczędzi nam wiele pracy przy wpajaniu 
w czytelników poszanowania dla książki. Książka czysta 
i estetyczna broni się często skutecznie przeciw złemu 
obchodzeniu się samym swym wyglądem.

Czytelnik, który często nie szanuje starych i zaczyta- 
nych książek, będzie się obchodził nieraz z wielką ostroż­
nością z książką nową i ładnie oprawioną.

Wiele można by mówić o lokalu. Wiele doświadczeń 
i badań dały próby opracowania wzorowych półek i sprzę­
tów bibliotecznych. Są to jednak dalsze sprawy i jeśli 
będziemy mieli środki na urządzenie lokalu, to odpo­
wiednie wzory znajdziemy w podręcznikach bibliotekar­
skich lub bibliotekach krajów, w których przebywamy.

O jednym jednak nie możemy nigdy zapominać: nie ma 
oświaty bez światła i ciepła. Lokal biblioteczny musi być 
ogrzany i widny. Czytelnik powinien z przyjemnością 
w nim przebywać; powinien mieć możność i ochotę roz­
mawiania o czytanych książkach i dzieienia się z innymi 
swoimi myślami. Samo szukanie książki, wybieranie jej 
spośród innych, nauczenie się znajdowania książki odpo­
wiedniej dla siebie — już jest pracą kształcącą.

Ponad to musimy pamiętać, że wielu czytelników nie 
ma odpowiednich warunków czytania u siebie w domu, 
każda więc biblioteka-wypożyczalnia winna dążyć do po­
siadania czytelni — pokoju z wygodnymi krzesłami i sto­
łami, gdzie można w spokoju przeglądać i czytać pisma 
i książki.

Warunki, w jakich się czyta, wpływają na jakość czyta­
nia. Inaczej możemy skupić uwagę, czytając książkę w 
domu lub w czytelni, a inaczej ją czytać będziemy w czasie 
jazdy w autobusie lub kolei. Ale nie tylko warunki ze­
wnętrzne oddziaływują na sposób czytania książki. Duże 
znaczenie ma także umiejętność czytania ze strony czy­
telnika. Jednym z wychowawczych zadań biblioteki jest 
uczenie ludzi czytania. „Uczenie czytania” nie w zna­
czeniu technicznym, bo nasi czytelnicy umieją już czytać 
(to znaczy znają litery, umieją je składać w słowa i całe 
zdania), ale często bardzo czytają książki „po wierzchu” , 
nie zastanawiając się wcale nad ich głębszą treścią i nad 
myślami autora. Znane jest szeroko opowiadanie o dziew­
czynce, gorączkowo przeglądającej książkę, która na zapy­
tanie, czego tak szuka, odpowiedziała, że patrzy, czy
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Numa wyszła za Pompiliusza. Biedactwo nazwisko postaci 
powieściowej Numa Pompiliusz wzięło za imiona dwojga 
zakochanych bohaterów i chciało się koniecznie dowie­
dzieć, czy akcja miała przebieg pomyślny, to znaczy, czy 
książka ta zakończyła się małżeństwem.

Niebezpiecznie jest jednak w tym miejscu uśmiechnąć 
się, bo każdy z nas znajdzie na swym sumieniu niejedną 
książkę w ten sposób przeczytaną, jedynie od strony wy­
darzeń, a nieprzemyślaną i nieodczutą zupełnie. Pamię­
tajmy, że jedna wartościowa książka dobrze przeczytana 
przyniesie więcej pożytku niż kilkanaście przeczytanych 
„po łebkach” . Jedna z czytelniczek, przerzucając kartki 
oglądanej książki, na to samo pytanie, czego szuka, od­
powiedziała: „Patrzę, czy książka jest przewiewna” .
Znaczyło to, czy na kartach jest dużo białych błysków, 
to jest czy dużo jest tam rozmów, a więc znowu, czy książ­
ka „lekko się czyta” . Czytając, opuszczała ona wszelkie 
opisy i rozważania, szukając tylko tego, jak się wypadki 
w danej powieści rozwijają.

Takie czytanie jest zajęciem na pewno lepszym od wielu 
rozmaitych nowoczesnych sposobów „zabijania czasu” , 
ale z pewnością daleko mu do tego, aby można je było 
nazwać zajęciem rzeczywiście kształcącym.

Bibliotekarz, który będzie się szczycił ilością zapisa­
nych do biblioteki czytelników i liczbą przeczytanych

przez nich książek, a nie będzie się wcale zastanawiał 
nad tym, jak ci czytelnicy czytają książki i jaki mają z 
tego rzeczywisty pożytek, będzie podobny do tego czytel­
nika, który czyta książki powierzchownie.

Bibliotekarz, przygotowując się do swej pracy, powinien 
tak ją planować, aby musiał pamiętać, że jakość pracy 
winna się pogłębiać, a biblioteka rozwijać i rosnąć. Ob­
myślając organizację swej biblioteki, musi on w niej za­
stosować system taki, który będzie odpowiedni i przy 
dalszym rozwoju i rozroście biblioteki. Następnie musi 
brać pod uwagę fakt, że oświatowiec, jakim jest bibliote­
karz, nie może nie być człowiekiem postępowym, że nauka 
bibliotekarstwa stale się rozwija, że wielu fachowców na 
całym świecie opracowuje coraz lepsze metody porząd­
kowania majątku książkowego; wobec tego musi on iść 
z postępem wiedzy i nie zagospodarowywać swojej biblio­
teki systemem swego wyjaszka z małego miasteczka w 
Kraju sprzed lat pięćdziesięciu, — ale prowadzić ją według 
ostatnich zaleceń bibliotekarstwa. Musimy również pa­
miętać, że najtrudniej jest przerabiać to, co raz zostało 
zrobione. Powinniśmy więc zastanowić się spokojnie 
nad systemem prowadzenia biblioteki, jaki przyjmiemy, 
a zaprowadziwszy go — stale i konsekwentnie stosować.

O sposobach prowadzenia biblioteki pod względem 
technicznym pomówimy w następnym numerze.

OLGA ŻEROMSKA

POLSKIE TAŃCE REGIONALNE
1. TAŃCE GÓRALSKIE

...a Janosik na kształt króla z cesarzową sobie hula.
Stanął przed nią, cupnął w przód prawą nogę, lśniący but.
Lewą piętą wyciął w tył w dyle karczmy, co ma sił.
Dudni karczma, trzask i huk, sam Janosik grzmi stem nóg!
Gdy się zwyrtnie, jako wiatr, strojem szumi, jak wiatr

z Tatr...
(Kazimierz Przerwa-Tetmajer)

Nie roszczę sobie pretensji do tego, by w tym krótkim 
artykule opisać wszystkie możliwości ruchowe tańczącej 
pary góralskiej. Każdy, kto widział góralskie autentyczne 
tańce, wie, że tancerze często improwizują kroki, a nawet 
najbardziej tradycyjny „krzesany", czy „zwyrtany" wy­
gląda inaczej u każdego górala. Podaję więc w swoim ar­
tykule tytko te kroki i figury, które są najbardziej znane 
i najsilniej utrwalone w tradycji tanecznej Podhalan.

Opis jednak kroków i figur tanecznych, choćby zrobiony 
nie przez suchego teoretyka, a przez kogoś, kto sam umie 
tańczyć i umie tańca nauczyć, pozostanie tylko opisem. 
Każdy z instruktorów, zanim kogoś zacznie uczyć, musi 
sam bezbłędnie wykonywać kroki i figury tańca. Ze wzglę­
du na różnorodność kroków i figur, ze względu na szybkie, 
momentami wprost zawrotne tempo, tańce góralskie stano­
wią najtrudniejszą formę ruchową tańca polskiego. Górali

tańczących trzeba zobaczyć; trzeba podpatrzeć ich postawę 
taneczną, ich styl. Tego nie zastąpi żaden, najlepszy nawet, 
podręcznik. Dla kogo więc napisałam ten pomocniczy 
artykuł ? Przede wszystkim dla tych, którzy widzieli ory­
ginalne tańce góralskie, a nie mają, albo nie pamiętają 
poszczególnych kroków i figur. W artykule swoim bardzo 
silnie podkreślam momenty tradycyjne zabawy góralskiej, 
kolejność tańców, zachowanie się wzajemne partnerów 
wobec siebie. To wszystko jest bardzo ważne i nadaje 
tańcom góralskim ich urok i powagę. Kroki i figury tań­
ca starałam się opisać możliwie jasno, powtarzając wielo­
krotnie te same uwagi. Artykuł bowiem, choćby najpięk­
niej sformułowany, staje się bezwartościowy z chwilą, gdy 
czytelnik nie może przełożyć opisu ruchu na formę taneczną.

Opis tańców góralskich podałam tak, jak utrwaliły się 
mi w pamięci, gdy patrzałam na tańczących w Sieniawce
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i Poroninie górali. Przy tej okazji dziękuję najserdeczniej 
Dr Zofii Nowakowej za jej cenne uwagi o tańcu górali z 
Zakopanego i Białki. Bez jej serdecznej zachęty, rady 
i pomocy nie napisałabym tego artykułu. D użą wdzięcz­
ność winnam też swojej siostrze ciotecznej Lali Dłuskiej- 
Oboleńskiej za nadesłanie mi z Polski bezcennego wprost 
materiału, zebranego na miejscu w Sieniawce, w tej Sie­
niawce, gdzie obie, dziećmi będąc, uczyłyśmy się ze śmie­
chem od góralek pierwszych kroków „drobnego”.

Taniec góralski przechował się w tradycji Podhalan 
jako taniec z przyśpiewkami. Góral, gdy chce zatańczyć, 
staje przed kapelą i śpiewa tak zwaną „wolną pieśń gó­
ralską” , którą podchwytuje kapela. Tę samą pieśń grają 
mu potem do tańca, w znacznie szybszym tempie i zawsze 
w rytmie dwumiarowym.

Uczestnicy siedzą zwykle kołem, zostawiając środek 
izby, czy środek łąki, na której odbywa się zabawa, wolny 
dla tancerzy. Góral nie prosi do tańca osobiście tan­
cerki, — prosi innego tancerza, by z nią rozpoczął taniec. 
Krótki taniec z obcym tancerzem, zakończony krokiem 
„zwyrtanym” , obcy tancerz wykonuje ukłon w stronę 
właściwego tancerza — i oto rozpoczyna się właściwy taniec 
tancerki z góralem, który śpiewał przyśpiewkę.

Zabawę rozpoczyna zwykle najstarszy góral z najstar­
szą, najdostojniejszą gaździną. Obyczaj ten dotrwał do 
dziś. Dostojna para tańczy dość krótko (nie wypada im 
przedłużać tańca) i ustępuje miejsca następnym tance­
rzom. Tańczy przeważnie jedna tylko para. Widywałam 
jednak w Pororiinie dwie pary tańczące równocześnie. 
Ciekawie wyglądał wówczas początek tańca. Dwóch gó­
rali śpiewało przyśpiewkę niejako w duecie. Jeden z nich 
zaczynał zwrotkę pierwszą, obydwaj powtarzali refren, 
drugi śpiewał zwrotkę drugą i znów obydwaj powtarzali 
końcowy fragment pieśni. Wówczas wstawał tancerz 
trzeci, tańczył „zwyrtanego” z dwiema tancerkami i z 
ukłonem oddawał je właściwym tancerzom.

Zdarza się czasami, że do tańczącej pary podchodzi 
tancerz z boku. Wówczas góral, który do tej pory tań­
czył, odchodzi na bok i następuje krótki fragment „zwyr­
tanego” z przygodnym tancerzem, zakończony ukłonem 
tegoż w stronę górala, który tak grzecznie odstąpił mu 
tancerkę. Tańczy potem znów para zasadnicza*). Gdy 
tańczący góral pragnie przeciągnąć taniec, podchodzi 
do kapeli, pized którą śpiewa przyśpiewkę. Tancerka 
na czas przyśpiewki odchodzi na bok, po czym wiaca do 
tancerza i taniec trwa dalej, zakończony „zwyrtanym” .

„ZWYRTANY”
Jak wygląda początek i koniec tańca, „zwyrtany” , 

o którym już kilkakrotnie mówiłam? Tancerz i tancerka 
kładą sobie lewe ręce na ramionach i obejmują się wza-

*) Dr Nowakowa widziała w Zakopanem taniec, przer­
wany przez góralkę, która zaczęła tańczyć ze swoją przyja­
ciółką „zwyrtanego”, po czym usunęła się na bok. Jest to 
podobno przyjęta w góralskim tańcu forma. Tańczącym 
dziewczętom przyklaskują rytmicznie stojący naokoło męż­
czyźni.

jemnie prawymi rękami. W takt dwumiarowej muzyki 
tańca obracają się dookoła siebie raz w jedną, raz w drugą 
stronę. Para wykonuje jużto krok „drobny” , jużto bar­
dziej charakterystyczne podskoki i kroki w następującym 
rytmie:

Ną „raz” tańczący stąpają (oboje!) na prawe nogi, 
na „i” podskakują na nogach prawych. Na „dwa” 
stąpają lewymi nogami w przód, zataczając nimi łuk 
naokoło nóg prawych. Tańczą tak kilka taktów, potem 
zmieniają kierunki obrotów. Wówczas na „raz” stąpają 
na lewe nogi, na „i” podskakują na nogach lewych. Na 
„dwa” stąpają na nogach prawych w przód, zataczając 
nimi łuki dookoła lewych nóg.

Na zakończenie „zwyrtania” tancerka obraca się kilka­
krotnie dookoła swej osi pod ręką swoją, którą nad jej 
głową trzyma tancerz.

Po „zwyrtanym” zaczyna się właściwy taniec góralskiej 
pary. Tancerze nie trzymają się za ręce, nie obejmują się. 
Ich kierunki tańca są rozmaite. Góralka tańczy obok 
partnera, raz z prawej, raz z lewej strony. Linie ich ru­
chów tanecznych przybierają chwilami formę zygzakowa­
tą, przecinają się w przestrzeni. Tancerze tańczą niby 
niezależnie od siebie, starają się jednak nie oddalać się 
od siebie. Tancerz klaszcze w dłonie od czasu do czasu; 
wówczas tancerka obraca się dokoła.

Para góralska nie tańczy jednakowym krokiem. Tan­
cerka posuwa się „drobnym” w dwóch czy trzech jego 
odmianach, tancerz wykonuje różne kroki tzw. „wolne 
góralskie” , czy różne rodzaje „krzesanego” . Bardzo 
często improwizuje: zmienia tradycyjną rytmikę taneczną, 
wprowadza różne rodzaje podskoków, dreptań, klaszcze 
w uniesioną do podskoku nogę. Laik, nie umiejący roz­
różnić kroków i analizować rytmu i formy tańca, stoi 
w niemym podziwie, przyglądając się niedościgłej, zda­
niem jego, sztuce tanecznej górala.

Styl tańca obojga partnerów jest różny. Góralka tań­
czy bardzo spokojnie, jest poważna i skupiona, nie wy­
konuje żadnych ruchów rękami*), ani zwrotów tułowiem. 
Tańczy bardzo godnie, powiedziałabym, powściągliwie. 
Tancerz natomiast popisuje się przed tancerką wszystkim, 
co umie i na co stać jego sztukę taneczną. Pełno w tańcu 
jego podskoków, przyklaskiwań, kręcenia stopami (górale 
robią to bardzo efektownie); taniec staje się momentami 
bardzo szybki, biała postać tancerza miga nam prawie 
w oczach. Tancerka, niewzruszona w swym spokoju, 
tańczy raz z prawej, raz z lewej strony tancerza, dostoso­
wując rytm swego tańca do jego kroków.

Istnieje pewne, choć dalekie podobieństwo pomiędzy 
tymi tańcami, a szlacheckim mazurem, zwłaszcza w for­
mie, zachowanej po dziś dzień w tradycji polskich kresów 
wschodnich. Tancerka posuwa się mazurowym krokiem

*) Tancerka trzyma przeważnie ręce na biodrach, czasem 
ręce opuszczone wzdłuż ciała, lekko odgięte w łokciach.
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mijanym*), nie łączy z nim innych kroków, nie wykonuje 
żadnych gwałtowniejszych ruchów, płynie poprostu spo­
kojnie i posuwiście po posadzce sali. Tancerz łączy różne 
rodzaje kroków ze sobą — krok mijany, wydłużany, róż­
ne hołubce, klęka przed tancerką, okręca ją w licznych, 
przeróżnych w formie „błyskawicach” . Tu spokój i płyn­
ność — tam żywy, rozhukany taniec, miarkowany tylko 
grzecznością i galanterią wobec tancerki. Coś podobnego 
mamy i w chłopskim tańcu góralskim. Oczywiście po­
dobieństwo to dalekie. Mimo swego spokoju i opano­
wanych ruchów, mazurzystka jest zalotna, uśmiecha się 
do tancerza, kokietuje go, ukrywa chwilami przed nim 
twarz. Góralka nie wdzięczy się do tancerza. Szybkie 
ruchy jej nóg w połączeniu ze spokojnym układem rąk 
i opanowaną mimiką twarzy dają jedyny w swoim rodzaju 
obraz taneczny.**)

„DROBNY”
Jest kilka odmian tego najpopularniejszego w góralskich 

tańcach kroku. Szeroko znane i stosowane w zbójnickim, 
męskim tańcu, jego odmiany nie różnią się prawie wcale 
od kroku, którym tańczy para góralska.

Rytm „drobnego” przypomina rytm polki. (Stąd cza­
sami pomyłki laików, którzy najklasyczniejsze kroki tańca 
górali nazywają uprzejmie „polką góralską”). Wygląda 
on tak:

l l T r r r
—

„Drobny” — to właściwie dreptanie mijanymi krokami. 
Dreptanie niesłychanie zwinne i lekkie, jużto na samych 
palcach stóp, jużto uderzając o ziemię na przemian piętą 
i palcami stóp. „Lekkie nogi” , o których mówi tyle Wit­
kiewicz w swoim utworze „Na przełęczy” , to wielki 
przymiot górali. Nie zapominajmy o tym!.

Oto kilka rodzajów kroku „drobnego” .
1) Takt I. Ciężar ciała spoczywa na lewej nodze. Na 

„raz i” dwa szybkie kroki na palcach nogami prawą i

*) Tzw. inaczej „bieg mazurowy”.
**) Opisany powyżej sposób tańczenia góralek wydaje 

się wypływać z najgłębszej tradycji tańców Podhalan. Wi­
działam jednak kiedyś w Orawce dziewczynę góralską, 
tańczącą coś w rodzaju naszego „zwodzonego” z trzema 
góralami naraz. Dr Nowakowa w studiach swoich nad 
tańcem górali zakopiańskich napotkała również i tę formę 
tańca, która przypomina zarówno nizinny „zwodzony”, 
jak i „odbijany”. Jedna dziewczyna tańczy wówczas z 
kilkoma góralami. Czy ta forma taneczna wiąże się — 
i w jakim stopniu — z tradycją tańców góralskich, czy jest 
wpływem tańców nizinnych — nie umiem na to odpowie­
dzieć. Nie jest to żaden wymysł baletowy, ni sztuczny uk­
ład, skomponowany przez kogoś obcego tradycji Podhala. 
W każdym razie góralka-solistka wśród kilku tancerzy jest 
rzeczą tak rzadką, że w układach odtwarzających auten­
tyczny taniec góralski nie należy raczej brać tej formy 
tanecznej pod uwagę.

lewą (rytmicznie: dwa kroki ósemkowe). Na „dwa” 
trzeci krok nogą prawą (krok ćwierciowy).

Takt II. Ciężar ciała spoczywa na nodze prawej. Na 
„raz i”  dwa szybkie kroki na palcach nogami lewą 
i prawą — dwa kroki ósemkowe. Na „dwa” trzeci krok 
nogą lewą — krok ćwierciowy.

, u  r u  r
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2) Odmiana opisanego powyżej kroku polega na pewnym 
przesunięciu rytmicznym: pierwszy krok jest dłużej wy­
trzymany. Obejmuje dwie pierwsze ósemki taktu („raz” 
„i” ), dwa szybsze kroki przypadają na następną ćwiartkę.

rytm muzyczny: u  r u  r
rytm kro Łów : |* £j* |#

n o g i  : p i p  1

Takt I. — 3) Ciężar ciała spoczywa na lewej nodze. 
Na „raz” stąpnięcie (lekkie uderzenie) piętą nogi prawej 
(ruch ósemkowy). Na „i” stąpnięcie palcami stopy lewej 
(ruch ósemkowy). Na „dwa” stąpnięcie palcami stopy 
prawej (ruch ćwierciowy).

Takt II. Na „raz — stąpnięcie piętą nogi lewej (ruch 
ósemkowy). Na „i” — stąpnięcie palcami stopy prawej 
(ruch ósemkowy). Na „dwa” — stąpnięcie palcami 
stopy lewej (ruch ćwierciowy).

lic z y m y : J
■nogi ;

t f f
1 P l' p "i

pięta palce pięta palce.

4) — Takt I. Ciężar ciała spoczywa na lewej nodze. 
Na „raz” podskok na lewej nodze z równoczesnym wy­
rzuceniem prawej nogi przed siebie i uderzeniem piętą 
prawej nogi o ziemię (ruch ćwierciowy). Na „dwa” 
lekkie uderzenie o ziemię palcami nogi prawej (ruch ósem­
kowy), na „i” spadek na stopę prawą i przeniesienie cię­
żaru ciała z nogi lewej na prawą.

Takt II. — Ciężar ciała spoczywa na prawej nodze. 
Na „raz” podskok na prawej nodze z równoczesnym 
wyrzuceniem lewej nogi przed siebie i uderzeniem piętą 
lewej stopy o ziemię (ruch ćwierciowy). Na „dwa” lekkie 
uderzenie palcami nogi lewej (ruch ósemkowy), na „i” 
spadek na stopę lewą i przeniesienie ciężaru ciała z nogi 
prawej na lewą.

t u c U :  f  (  f f
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5) Odmiana kroku „drobnego” , którą pragnę opisać, 
stanowi jakby połączenie ostatnio opisanego kroku z 
odmianą pierwszą.

Takt 1. — Ciężar ciała spoczywa na lewej nodze. Pod­
skok na nodze lewej, wyrzut nogi prawej i uderzenie prawą 
piętą'na „raz” (ruch ćwierciowy). Na „dwa” uderzenie 
palcami nogi prawej o ziemię (ruch ćwiereowy). Ciężar 
ciała ciągle na nodze lewej.

Takt II. — Na „raz i”  dwa szybkie kroki na palcach 
nogami prawą i lewą — dwa kroki ósemkowe, jak przy 
pierwszej podanej przeze mnie odmianie „drobnego” . 
Na „dwa” trzeci krok nogą prawą — krok ćwierciowy.

Takt III. — Ciężar ciała spoczywa na prawej nodze. 
Podskok na nodze prawej, wyrzut nogi lewej i uderzenie 
lewą piętą na „raz” (ruch ćwierciowy). Na „dwa”  Ude­
rzenie palcami nogi lewej o ziemię (ruch ćwierciowy). 
Ciężar ciała ciągle na nodze prawej.

Takt IV. — Na „raz i”  dwa szybkie kroki na pal­
cach nogami lewą i prawą — dwa kroki ósemkowe. Na 
„dwa’.’ trzeci krok nogą lewą — krok ćwierciowy.

ryiffiifa rutko : r r u  r
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Krok wyżej opisany należy do najtrudniejszych kroków 
w tańcu góralskim. Wyćwiczony dobrze i wykonany sta­
rannie —- wygląda bardzo efektownie.

Wszystkie odmiany kroku „drobnego” wykonują tan- „ 
cerze bardzo precyzyjnie i starannie, kroki są małe, na 
prawdę „drobne” — tancerze niewiele oddalają się z 
miejsca; czasem „drobny” robi nawet wrażenie dreptania 
w miejscu. Gdy zaczniemy ćwiczyć tańce góralskie, 
ćwiczeniem podstawowym musi stać się opracowanie 
wszystkich podanych wyżej odmian kroku „drobnego” 
(odmiana piąta może nasunąć pewne trudności). Styl 
tańca góralskiego uzyska tancerz właśnie ćwicząc i wy­
konując bardzo precyzyjnie dreptanie krokiem „drob­
nym” . O jednym pamiętajmy stale; tańce góralskie 
nie urodziły się na obszernej nizjnie, jak np. mazur, który 
rwie w niepohamowanym pędzie przed siebie, który ma 
dużo przestrzeni, który wywali wrota dworu czy stodoły, 
gdy mu miejsca zabraknie. Otoczeni zwartym kołem 
widzów tanecznicy góralscy, czy też tańczący w wąskiej 
kotlinie zbójnicy — przestrzeni tej nie mają. O ile ruch 
mazurowego tancerza prze przed siebie, nie, broń Boże, 
do góry, — o tyle taniec Podhalan ma bardzo dużo ru­
chów w pionie: do góry i na dół, pokrywając bardzo osz­
czędnie miejsce przeznaczone do tańca. Od tańca gó­
ralskiego —t poprzez skoki i przysiady tańca zbójnickiego 
— niedaleko już nawet do formy tanecznej górali kau­
kaskich, którzy, tańczą drobnymi krokami na samych 
czubeczkach palców.

„Kroki wolne góralskie” *) oparte są znów na motywie 
rytmicznym przypominającym rytm polki.

Takt I. — Ciężar ciała na lewej nodze. Na „raz” 
stawia się krok prawą ze skrzyżowaniem do wewnątrz 
przed nogą zakroczną lewą. Na „i” krok lewą nogą za-

*) Nazwę tę powtarzam za Dr Nowakową. Używała 
•ej również Zofia Kwaśnicowa w swoich wykładach i ćwi- 
■zeniach w C1WF.
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kroczną. (dwa kroki ósemkowe). Na „dwa” stąpnięcie 
nogi prawej przed lewą z przodu, ale wprost, bez skrzy­
żowania (krok ćwierciowy).

Takt II. — Ciężar ciała na prawej nodze. Na „raz” 
krzyżuje noga lewa, na „i”  stopa prawa, jako noga za- 
kroczna, na „dwa” stąpa, nie krzyżując już, noga prawa.

Przy kroku tym, wykonywanym bardzo dowolnie przez 
górali, spotykamy różne odchylenia i urozmaicenia, jak 
odrzucanie nóg wstecz i inne zmiany, zależnie od fantazji 
tancerza.

„KRZESANY”

Najpopularniejszy ten krok tancerza-górala ma również 
szerokie zastosowanie w tańcu zbójnickim. Odmian 
„krzesanego” jest tak wiele, że nie sposób omówić ich 
w ramach tego artykułu. Opiszę więc tylko kilka naj­
prostszych form „krzesanego” , podając za każdym razem, 
w jakim kierunku idą zwykle indywidualne odchylenia 
górali.

1) Najpopularniejszą i najłatwiejszą formą „krzesanego”
są krzyżowane podskoki wstecz. Góral wykonuje je w
następującym rytmie;
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Takt I. — Na „raz” — stąpnięcie skrzyżowanej nogi 
zakrocznej prawej za lewą. Na „i” podskok na nodze 
prawej z równoczesnym przeniesieniem lewej nogi w tył. 
Na „dwa”  stąpnięcie skrzyżowaną lewą nogą w tyle, 
na „i” podskok na nodze lewej i przesunięcie do tyłu 
nogi prawej, tak by mogła stąpnąć, jako zakroczna na 
„raz” ,

W takcie II — taneerz-góral stąpa bardzo silnie przy 
wykonywaniu kroków wstecz, wybija je poprostu.
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2) Popularną formą „krzesanego” jest również posu­
wanie się naprzód ze zmianą nóg w podskoku. Wygląda 
to mniej więcej tak:

Takt I. — Na „raz” stąpnięcie palcami stopy lewej 
krzyżującej skośnie przed zakroczną prawą. Na „i” stąp­
nięcie palcami nogi prawej, zakrocznej. Na „dwa” stąp­
nięcie palcami wykrocznej stopy lewej. Na „i”  podskok 
na lewej i przeniesienie ciężaru ciała na nogę lewą.

fakt II. — Na „raz” stąpnięcie palcami wykrocznej 
stopy prawej, krzyżującej skośnie przed zakroczoną nogą 
lewą. Na „i” stąpnięcie nogi lewej, jako zakrocznej. Na 
„dwa” stąpnięcie palcami wykrocznej stopy prawej. Na 
„i” podskok na prawej i po podskoku zmiana ruchów 
nóg w powietrzu (bardzo niepostrzeżenie!) tak, aby w 
następnym takcie wykroczną stała się noga lewa.

lulamy; I i  
nogi : 1 p

Ta forma „krzesanego” może mieć kilka odmian — 
górale wykonują te krzyżowane kroki w miejscu ze zmianą 
nóg, co dwa takty i co cztery — posuwając się przy tym 
do przodu, do tyłu, stojąc w miejscu.

Charakterystycznym zwyczajem tancerzy jest klaska­
nie w nogi unoszone w podskoku — co takt, co dwa tak­
ty, lub co cztery takty, zależnie od tego, jaką formę kroku 
tanecznego góral obiera. Podskoki te są raczej niskie. 
Przy posuwaniu się do przodu góral uderza w nogi z przo­
du. W nogę lewą (ponad kostką) prawą ręką, w nogę 
prawą — ręką lewą. Przy posuwaniu się wstecz uderza 
się w unoszoną nogę z tyłu, przy czym. o lewą nogę ude­
rza ręka prawa, o prawą nogę — lewa. Ta forma tanecz­

na wykonywana jest w niesłychanie szybkim, czasami 
wprost zawrotnym tempie.

3) W czasie tańca dość często góral staje w miejscu 
i w bardzo szybkim tempie rozsuwa i zesuwa stopy, odry­
wając się przy tym nieznacznie od ziemi. (Na „raz” roz­
krok, na „ i”  zeskok, na „dwa” rozkrok, na „i” zeskok 
itd.). Czasami góral urozmaica tę figurę, dając dwa 
następujące po sobie podskoki w rozkroku i zeskoku.

Takt I. — Na „raz” — rozkrok, na „i” — zeskok, 
na „dwa” rpzkrok, na „i” jeszcze jeden skok w rozkroku.

Takt II. — Na „raz” — zeskok, na „i” rozkrok, na 
„dwa” zeskok, na „i” jeszcze jeden skok w rozkroku.

Niezawsze góral wykonuje tę odmianę „krzesanego” 
w miejscu. Posuwa się czasem tym krokiem do przodu 
albo do tyłu. Dwa podskoki w rozkroku czy zeskoku 
daje wedle swej fantazji, co dwa takty, co cztery, co osiem.

4) Jedną z najtrudniejszych form „krzesanego” jest 
posuwanie się bokiem, nazywane często przez tańczących 
„wybijanym” . Tancerz, posuwając się, powiedzmy, 
w prawo, uderza na „raz” lewą stopą o prawą, wybijając 
ją w bok. Na „ i” odsunięta w bok stopa prawa opada 
na ziemię, utrzymując na sobie ciężar ciała. Następnie 
znów stopa lewa uderza o prawą i wybija ją w powietrze.

Przy suwaniu w lewo stopa prawa uderza w lewą, wy­
bijając ją w identyczny sposób w bok. Czasami tancerz 
posuwa się przez osiem taktów w prawo, potem podsko­
kiem przenosi ciężar ciała na stopę lewą, po czym następ- 
puje zmiana kierunku. Charakterystyczną cechą tancerzy- 
górali jest to, że w czasie wykonywania tej odmiany „krze­
sanego” kręcą stopą wybijaną, skierowując do wewnątrz 
lub na zewnątrz raz palce, raz piętę.

Form „krzesanego” jest jeszcze bardzo wiele. Niektóre 
z nich, używane przez górali w tańcu gromadnym, męs­
kim (zbójnicki), omówię w innym artykule.

M E L O D I E  G Ó R A L S K I E
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JERZY SULIKOWSKI

CHÓRY AM ATORSKIE
Organizacja. Najprostszą, choć bynajmniej nie naj­

łatwiejszą formą uprawiania muzyki w świetlicy jest pro­
wadzenie chóru. Skład chóru będzie zależał oczywiście 
od faktu, czy świetlica rozporządza głosami męskimi, 
czy żeńskimi, czy obu rodzajami głosów łącznie. Ty­
powy skład chóru męskiego obejmuje: 1) Pierwsze tenory,
2) Drugie tenory, 3) Pierwsze basy, 4) Drugie basy; w chó­
rze żeńskim: 1) Pierwsze soprany, 2) Drugie soprany,
3) Pierwsze alty, 4) Drugie alty; w chórze mieszanym: 
1) Soprany, 2) Alty (głosy kobiece), 3) Tenory, 4) Basy 
(głosy męskie). Wszystkie te zespoły są w zasadzie cztero­
głosowe, co zapewnia najlepszy stosunek dobrego brzmie­
nia do związanych z wykonaniem trudności. Niemniej 
we wstępnym okresie pracy z chórem pożądane jest ope­
rowanie utworami dwugłosowymi dla stopniowego osłu­
chania uczestników z techniką śpiewu zbiorowego. Nie 
zaszkodzi jednak od samego początku przeprowadzić 
podział wykonawców na cztery grupy głosowe, gdyż tak 
będzie wyglądał ostateczny skład chóru. W tym celu 
kierownik przeprowadzi t.zw. próbę głosu dla wszystkich 
uczestników. Dla orientacji podaję, że skala głosów 
w chórze sięga w przybliżeniu:

1) Dla sopranów od c’ do g”
2) Dla altów od f — c”
3) Dla tenorów od c do g’
4) Dla basów od F do c’

(c’ to środkowe c fortepianu; w górę liczą się oktawy: 
razkreślna (’) i dwukreślna (” ), w dół oktawy mała (małe 
litery) i wielka (wielkie litery).

W praktyce zazwyczaj okazuje się, że do niektórych 
głosów (zazwyczaj najniższych) kandydatów jest za mało; 
w takim wypadku należy przydzielić odpowiednią ilość 
wykonawców z głosu sąsiadującego, dążąc do osiągnięcia 
możliwie równomiernego podziału na głosy dla zapew­
nienia równowagi brzmienia. Jeżeli wskutek tego pewne 
partie utworów okażą się za wysokie lub za niskie, utwory 
takie należy przenieść do niższej lub wyższej tonacji, za­
leżnie od potrzeby (przetransponować).

Szkolenie wstępne chóru. Wstępny okres pracy nad 
zespołem chóralnym kryje w sobie dwa niebezpieczeństwa. 
Jeżeli kierownik wybierze dla opracowania utwory mu­
zyczne, przekraczające możliwości techniczne i głosowe 
zespołu, to osiągnięte rezultaty nie będą zadowalające 
i nie dadzą wykonawcom wewnętrznej satysfakcji, a przy 
tym mogą doprowadzić do mimowolnego nabycia pewnej 
„maniery” , która w późniejszej pracy może okazać się 
nader trudną do wyrugowania. Z drugiej strony wybór 
utworów zbyt łatwych i równocześnie mało ciekawych 
oraz przeładowanie ćwiczeniami głosowymi może również

wpłynąć na ostudzenie zapału, z jakim każdy młody ze­
spół przystępuje do pracy. Tak więc i w jednym i w dru­
gim wypadku zagraża sytuacja, w której rozczarowanie 
lub znudzenie może spowodować upadek zespołu. Do 
przemyślności kierownika należy więc takie rozplanowa­
nie pracy i taki dobów utworów, aby zachęcić i zaintere­
sować uczestników. Najlepiej więc będzie rozpocząć od 
utworów dwugłosowych,' w prostym układzie, lecz melo­
dyjnych, znanych wykonawcom, lecz nie zanadto „obi­
tych” , tak, aby chórzyści widzieli postęp w pracy, a za­
razem nie mieli potrzeby utyskiwania na „dziecinny” 
repertuar. Do opracowania w tym wstępnym okresie 
najlepiej nadają się pieśni ludowe i żołnierskie, najczęściej 
dostępne na rynku księgarskim, oraz (w łatwym układzie) 
pieśni patriotyczne i okolicznościowe, które umożliwią 
zespołowi wczesne branie udziału w imprezach okolicz­
nościowych danego środowiska, a przez to zachęcą wy­
konawców do pilnego i regularnego przybywania na pró­
by.

W okresie wstępnym szkolenie chóru powinno iść głów­
nie w następujących kierunkach:

1) praca nad czystością brzmienia,
2) praca nad dokładnością rytmu i dykcji.

Czystość brzmienia (intonacji) — to zasadniczy warunek 
powodzenia w pracy nad chórem, a zaniedbanie go — 
to kula u nogi nawet w doświadczonych‘zespołach. Ide­
ałem jest doprowadzenie do tego, aby każdy chórzysta 
mógł wykonać swą partię samodzielnie, czysto i bez błędu, 
a nie tylko za dwoma lub trzema najlepszymi śpiewakami, 
jacy zazwyczaj znajdują się w każdym głosie. Każda 
najprostsza nawet pieśń powinna być wyćwiczona gru­
pami i możliwie nie przy fortepianie, ale na podanie tonu 
przez kamerton. Doświadczenie stwierdza, że zespoły 
pracujące bez fortepianu osiągają wyższy stopień czys­
tości wykonania i mniej są narażone na „obniżanie lub 
„podwyższanie” tonacji, które mogą „położyć” publicz­
ne wykonanie utworu.

Dokładność rytmiczna powinna być zawsze jedną z pier­
wszych trosk kierownika, który dla jej osiągnięcia po­
winien wyjaśnić wykonawcom strukturę rytmiczną ut­
woru a nawet przeprowadzać ćwiczenia zbiorowego „wy­
stukiwania” rytmu danego utworu. W parze z dobrym 
rytmem idzie wyraźna wymowa słów tekstu, co ogromnie 
podnosi wartość nastrojową utworu, a równocześnie 
pomaga w osiągnięciu jednolitości rytmicznej, tak waż­
nej dla każdego zespołu. Dlatego też warto zawsze po­
święcić kilka minut każdej próby na zbiorową recytację, 
początkowo jednostajną — później idącą za rytmem 
utworu, początkowo o jednolitym napięciu głosowym, — 
później uwzględniającą zmiany dynamiczne utworu.
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OKRES DOSKONALĄCY PRACY NAD CHOREM

W okresie późniejszym, kiedy chór przeszedł już na 
typowy repertuar czterogłosowy, praca nad czystością 
i dobrą dykcją nie powinna ani na chwilę ustawać. Dla 
osiągnięcia poprawnej intonacji zespołu wielogłosowego 
nie wystarcza, aby głos najwyższy i najniższy śpiewały 
czysto. Najtrudniejsza do osiągnięcia jest czystość gło­
sów środkowych i w tym kierunku powinien też iść wysi­
łek kierownika przez ćwiczenie głosów po dwa w różnych 
kombinacjach (ze szczególnym uwzględnieniem kombi­
nacji: na dwa głosy środkowe, głos górny z każdym z 
dwóch głosów środkowych, głos dolny z każdym z gło­
sów środkowych) i trzygłosowo bez głosu górnego. Właś­
ciwą uwagę należy poświęcić w utworach bardziej skom­
plikowanych tym miejscom, gdzie melodia znajduje się 
w jednym z głosów środkowych lub w głosie dolnym i 
musi być „wydobyta” plastycznie ze splotu innych głosów.

Interpretacja: W tym okresie kierownik może sobie 
również pozwolić na pełniejsze wydobycie efektów in­
terpretacyjnych. Zespół wokalny, w porównaniu do 
zespołu instrumentalnego, posiada znacznie większą elas­
tyczność, jeżeli chodzi o stopniowanie siły brzmienia, 
czyli t.zw. d y n a m i k ę  i n t e r p r e t a c j i .  Zadaniem 
kierownika jest wykorzystanie tej giętkości przez opero­
wanie nie tylko efektami „piano” i „forte” ale także 
całą skalą napięć pośrednich, oraz efektami „crescendo” 
i „diminuendo” .

Na drugim dopiero miejscu stoi operowanie zmianami 
tempa, zwolnieniami („ritardando” i przyspieszeniami 
„accelerando), które wymagają wysokiego stopnia „ze- 
śpiewania” ze strony zespołu. Wydobycie tych wszyst­
kich efektów wymaga pewnej techniki dyrygenckiej, któ­
rej należy poświęcić choć kilka uwag.

Dyrygowanie chórem. Nie jest trudne i w wielu przy­
padkach wrodzony zmysł muzyczny kierownika potrafi 
związane z nim zagadnienia skutecznie rozwiązać. Nie­
mniej jest pożądane, aby kierownik zapoznał się z elemen­
tarnymi zasadami dyrygowania przez odpowiednią lek­
turę fachową.

Oto kilka najogólniejszych wskazówek. Przede wszyst­
kim ruchy dyrygenta powinny mieć zawsze to samo zna­
czenie. Często dobrze na próbach przygotowane wy­
konanie zawodzi w godzinie koncertu przez to, że dyry­
gent, czyto przez nerwowość, czy też chęć popisu przed 
publicznością, odstępuje od przyjętego na próbach sys­
temu ruchów i traci przez to kontakt z zespołem i zro­
zumienie dla swoich wskazań ze strony chórzystów.

Podawanie taktu utworu, a przez to i nadawanie i re­
gulowanie tempa odbywa się przez wykonywanie prawą 
ręką konwencjonalnych ruchów, które dla poszczegól­
nych oznaczeń taktowych wyglądają następująco:

Takt dwójkowy (2/4, 2/8, w szybkim tempie 6/8): — 
zaczynając zawsze od pozycji ręki na wysokości ramienia 
— 1) na dół, 2) do góry.

Takt trójkowy (3/4, 3/8) — 1) na dół, 2) poziomo na 
prawo, 3) wskos do góry.

Takt czwórkowy (4/4 lub C, 4/8) — 1) na dół, 2) pozio­
mo na lewo, 4) poziomo na prawo, 4) wskos do góry.

Należy dbać o to, aby te poszczególne ruchy były wyko­
nane płynnie, choć z wyraźnym zaznaczeniem zakończe­
nia każdego ruchu, i aby były dokładnie widziane przez 
członków zespołu. Dla podkreślenia można wykonywać 
równocześnie symetryczne ruchy lewą ręką, lecz nie na­
leży tego środka nadużywać, gdyż zasadniczym zadaniem 
lewej ręki jest wskazywanie wejść głosom i wskazówki 
interpretacyjne, jak dynamika i nastrój utworu. Ważną 
zasadą jest „przygotowanie” ruchów dyrygenckich, zwłasz­
cza na rozpoczęcie utworu lub na wejście głosu, aby nie­
spodziewanym ruchem nie zaskoczyć śpiewaków. „Przy­
gotowanie” następuje przez ruch ręki w kierunku prze­
ciwnym i wolniejszy od tego, który podaje właściwą wska­
zówkę dla danej części taktu. W pracy chóralnej dobrze 
jest łączyć ten ruch z udanym braniem oddechu, co po­
woduje ten sam ruch — przez automatyczne naśladow­
nictwo — u chórzystów. Podobnie cicha artykulacja 
śpiewanych słów pomaga przez wywołanie podobnej 
reakcji u zespołu.

I
JAN OSTROWSKI

JAK CHODZIĆ DO KINA?
Zdziwiony czytelnik zapyta niewątpliwie: jak to? czyż 

istnieje sztuka chodzenia do kina? Kino to rozrywka 
i każdy chodzi, jak mu się podoba i na to, co mu się po­
doba. Dlatego uwagi moje należy rozumieć jako wyraz 
mojej własnej postawy. Wówczas „instrukcja” nabierze 
posmaku zwierzenia i wywrze może swój zbawienny wpływ, 
bo nie ma nic baidziej zaraźliwego, jak cudzy przykład.

Jeśli chodzi o tytuł, stwierdzam najkategoryczniej, że 
przez chodzenie do kina rozumiem chodzenie tylko na 
film, wszelkie inne pobudki pozostawiając na uboczu.

Świetny felietonista, Włodzimierz Łukasik, napisał w swo­
im czasie wiele o korzyściach zasypiania w kinie dla po­
krzepienia się snem i niezanudzenia nędznym obrazem. 
Wielu chodzi do kina, aby odpocząć i rozerwać się samym, 
jeśli już nie rozerwać innych. Tym nasza sztuka chodze­
nia na film nie jest potrzebna. Chodzić mogą na byle 
jaki film i do pierwszego z brzegu kina, narażając się na 
to, że wpadną w objęcia nudy i zmęczenia. Wiadomo, że 
nuda poza przykrą pracą jest jednym z najuciążliwszych 
sposobów wypełniania czasu.
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TROCHĘ LICZB STATYSTYCZNYCH

Prawdopodobieństwo natrafienia na dobry film jest 
niezwykle małe. Daje się wręcz obliczyć. Na pod­
stawie różnych ogłaszanych tabel produkcji można się 
przekonać, że rocznie nakręca się około 1.500 filmów 
długo czy pełnometrażowych, więc takich, które sta­
nowią główną część przedstawienia kinowego i trwają 
ponad godzinę czasu. O nich też tutaj będziemy mówili 
i myśleli. W tej liczbie przed samą wojną było ok. 500 
amerykańskich, 500 japońskich, ok. 200 hinduskich itd., 
a na przedostatnim miejscu tabeli było jeszcze sporo, 
bo 25 polskich. Mimo późniejszych zmian i wahań można 
przyjąć, że ogólna liczba zapewne nie uległa zasadniczej 
zmianie, bo jeśli np. japońska produkcja zmalała, to hin­
duska czy egipska wzrosła.

Wskazując na te liczby, nie pragniemy bynajmniej 
wykazać, że gdy wybieramy się do kina, grozi nam wybór 
pomiędzy 1500 filmami rocznej produkcji. W każdym 
wypadku trzeba by wprowadzić do tych obliczeń jeszcze 
tę poprawkę, że niektóre filmy z lat poprzednich są wie­
lokrotnie wznawiane. To utrudnia jeszcze bardziej obli­
czenia. Chodzi raczej o co innego. Rok rocznie różne 
instytucje, a między nimi i prasa codzienna, przeprowadza 
wybór najlepszych filmów danego rocznika. Do tego 
służą nagrody indywidualne, w rodzaju amerykańskich 
Oscarów, albo też europejskie festiwale filmowe, w rodza­
ju weneckich Biennale itp. Do tej selekcji przyłączają 
się też różne stowarzyszenia producentów lub krytyków 
filmowych, wydających od czasu do czasu swój wybór 
najlepszych filmów, które z tych czy innych względów 
warto bezwzględnie zobaczyć. Otóż okazuje się, że za­
zwyczaj trudno znaleźć więcej niż 10, 15 lub 20 filmów 
godnych obejrzenia przez Europejczyka, czy — ogólniej 
mówiąc — człowieka Zachodu. Reszta — to lichota, 
którą widzowie na ogół przesypiają (choć czynią to z za­
sady z otwartymi szeroko oczyma), chyba, że zbudzi ich 
sentyment lokalny lub zainteresowanie czysto osobiste.

WACHLARZ UPODOBAŃ

Dla większości widzów w dobie obecnej film nie jest 
niczym innym, jak marzeniem na jawie, snem z otwartymi 
oczyma. I niestety często snem czy marzeniem kierowa­
nym i ujednostajnionym. Dogadza on potrzebom bie­
żącym polityki i przeciętnym gustom publiczności i prze­
sącza do jej świadomości pożądane wrażenia. Zajmują 
się tym komisje doradcze przemysłu filmowego lub orga­
nów państwowych, zwłaszcza w Ameryce, żeby już nie 
wspominać o tym, co się dzieje za żelazną kurtyną. Na 
podstawie życzeń widzów, wyrażonych w ankietach lub 
podchwyconych z rozmów prywatnych, pisze się recepty 
na filmy najbardziej pożądane, na które ludzie najchęt­
niej chodzą.

Okazuje się wtedy, że jedni lubią zwłaszcza filmy awan­
turnicze i chodzą głównie na tzw. Westerny, filmy z Da­
lekiego Zachodu, Dzikiego Zachodu Amerykańskiego 
lub na tzw. filmy podróżnicze. Inni znowu lubią się do­
kształcać na filmach osnutych na kanwie historycznej

lub biograficznej. Inni jeszcze szukają silnych, gwał­
townych wrażeń i chodzą na filmy kryminalne lub sądowe, 
zwłaszcza jeśli mają ochotę do rozwiązywania zagadek. 
Wreszcie — i to nie będzie na pewno koniec wyliczenia 
— inni chodzą na melodramaty, szukając wyżycia dla swych 
nieutulonych uczuć czy sentymentów miłosnych. Zni­
koma liczba ludzi, nie będących snobami, chodzi wy­
łącznie na filmy artystyczne, to znaczy szuka swoistego 
piękna filmowego. A właśnie sztuka chodzenia do kina 
polega na szukaniu sztuki w filmie.

O tym, że liczba tych ludzi jest niewielka, świadczy 
m. in. fakt, że stosunkowo bardzo mało produkuje się 
dobrych .filmów, t.j. takich, które, mając pewne wartości 
potoczne, mają również ambicje artystyczne. Musi ich 
być mało, skoro dobry film z zasady słabo się opłaca i 
skoro sztuka filmowa przeżywa obecnie dość ostry kryzys 
nie tylko gospodarczy, ale i artystyczny, i to zarówno 
w W. Brytanii, Francji i we Włoszech, jak i w Stanach 
Zjednoczonyfch, w samym Hollywoodzie.

Pogoń za popularnością filmu przez schlebianie gustom 
szerokich mas okazała się metodą zawodną w doborze 
produkcji. Wynikałoby stąd, że jednak gust średni się 
niejako podnosi i rozpowszechnia. Dlatego też zaczęto 
sżukać ostatnio lekarstwa na kryzys filmowy zarówno 
w podnoszeniu poziomu filmów, jak i w kształceniu gustu 
widzów. ^

Już dość dawno Niemcy ukuli popularną formułkę na 
popularny film. Musi mieć wiele napięcia, zastrzyk mi­
łości i dobrze się kończyć. Skoro jednak formuła ta 
zaczęła zawodzić, zaczęło się dążenie w nowoczesnych 
filmach do szukania nowej tematyki, do wprowadzania 
wątków społecznych, naukowych, religijnych Jtd. i do tole­
rowania tragicznych zakończeń.

SZUKANIE WARTOŚCI ARTYSTYCZNYCH

Można się spotkać z krańcowymi przekonaniami, że 
film nie jest sztuką lub źe nią być przestał. Teatr jest 
również przemysłem i rozrywką, ale nie przestał być sztu­
ką. W kinie może tylko proporcja pomiędzy obrazami 
artystycznymi i innyfni jest zbyt niekorzystna. Dlatego 
nie beż uzasadnienia będzie opinia, że poza literaturą 
film jest najpopularniejszą rozrywką i sztuką (z którą 
starają się konkurować ostatnio — nie bez powodzenia — 
słuchowiska radiowe i telewizyjne).

Film ma piękną przeszłość, gdyż jest spadkobiercą 
starożytnej sztuki tzw. chińskich cieniów. Jak tamte 
cienie przedstawia legendarne postaci lub dzieje różnych 
odwiecznych bohaterów, powycinanych na wzór i podo­
bieństwo ludzi żywych.

Ta legendarność przejawia się i w obrazach nakręca­
nych według nowych teorii realizmu czy neorealizmu 
przeważającego w filmie włoskim czy sowieckim, fran­
cuskim czy amerykańskim. Królów zastępują magnaci 
filmowi lub przemysłowi, coraz rzadziej arystokraci, a 
kopciuszków — ludzie ulicy, tzw. szary człowiek. Waśnie 
dynastyczne zastąpiono walkami w sprawach społecznych.
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A równocześnie następuje coraz większe zbliżenie mię-, 
dzy filmem i literaturą. Znajduje to wyraz i w tym, 
że z braku dobrych scenariuszy filmowych sięga się coraz 
częściej do arcydzieł powieściowych. I trzeba przyznać, że 
to na ogół wychodzi filmowi na dobre, choć film niejedno­
krotnie do swego pierwowzoru nie dorasta. Rzadkie 
jednak są wypadki tak nieudanego sfilmowania sztuki 
jak obraz osnuty na tle komedii Oscara Wilde’a p.t. „Wa­
chlarz Lady Windermere” . Na ogół jednak nawet gdy 
rzecz nie nadaje się do sfilmowania, jak np. „Les parents 
terribles” Cocteau (Okropni rodzice), to ambitny reżyser 
filmowy tak długo sobie łamie głowę, aż zrobi jakieś od­
krycie artystyczne czysto filmowe. A nawet jeśli pozo­
stanie przy fuszerce, to przecież przeniknie do filmu coś 
z uroku arcydzieła. Tą drogą zapaleni bywalcy filmowi 
zapoznają się z arcydziełami literatury. A czasem na­
bierają nawet ochoty do przeczytania książki.

ESTETYKA FILMU

Nie oznacza to bynajmniej, by należało film oceniać 
miarą jego wartości czysto literackiej, czyli sposobem 
przeprowadzenia fabuły i jej ujęcia słownego. Aby osiąg­
nąć pełne zadowolenie artystyczne z chodzenia do kina, 
trzeba sobie zdać sprawę z tego, na czym polega prawdziwe 
piękno filmu.

Nie sposób rozpocząć tutaj wykładu historii filmu i es­
tetycznych teoiii, które starały się uchwycić jego swoistą 
urodę i ewentualnie pokierować twórczością filmową. 
Na to są obszerne źródła. Warto jednak wspomnieć, 
jak Dullac radził artystom filmowym, aby jak najczęściej 
chodzili — broń Boże nie na filmy swoich kolegów czy 
koleżanek, lecz — do ogrodu zoologicznego. Aby się 
tam przypatrywali naturalnej ruchliwości różnego rodzaju 
zwierząt, a zwłaszcza zwierząt dzikich,Jak lwy i pantery. 
Na tej drodze mieli zdobywać tajemnicę pięknego ruchu, 
wiecznie świeżego, i przez patrzenie uczyć się go jak człowiek 
który opanowuje pływanie, przypatrując się innym i pły­
wając u boku na prawdę dobrego pływaka. Dullac był 
właśnie twórcą teorii o fotogeniczności różnych obiektów, 
żywych i martwych; teoria jego miała w swoim czasie 
wielu zwolenników i tylko w pewnym stopniu się prze­
żyła.

Trudno zatrzymywać się także nad bardzo interesującą 
teorią Karola Irzykowskiego, wyłożoną w jego „X Muzie” , 
gdzie głosił, iż zadaniem filmu jest podchwycenie zewnętrz­
nej powłoki wszelakich mas cielesnych, ożywionych czy 
martwych, i wydobycie ich wyrazu wewnętrznego. Całe 
bogactwo świata zewnętrznego i przygód ludzkich było 
sposobnością lub pretekstem do takich odkrywczych, 
artystycznych spojrzeń, przełamanych przez soczewki 
obiektywu filmowego i wyrażonych językiem walorów 
białoczarnych. Teoria Irzykowskiego, która ma swoje 
dobre 20 lat, nie liczyła się ani z filmem kolorowym, ani 
udźwiękowionym.

W każdym razie sztuka filmowa wydaje się typową 
sztuką graficzną w ruchu. Jest pomysłową formą chiń­

skich cieni, ale podniesionych do tysiącznej potęgi zło­
żoności i pogłębionych psychologicznie. Zrozumieć to 
można przez zżycie się z grafiką i przez nabycie po­
czucia czystego ruchu, które w postaci bardzo specjalnej 
wciela się w tańcu baletowym. W filmie te elementy 
czysto formalne przybierają gamę nadzwyczaj szeroką, 
szerszą niż w teatrze, ograniczonym pudłem scenicz­
nym.

Osoba, której próbowano na konkretnym przykładzie 
filmu Forda „The fugitive” (Dieu est mort, więc „Ucie­
kinier”  lub „Bóg umarł” ), osnutym na książce Graham 
Greena „The power and the glory” (czyli Potęga i chwała) 
wykazać grę walorów ciemnych i jasnych i ich wymowę, 
z całą szczerością odpowiedziała, że przecież na filmie 
niekolorowym zawsze widzi się plamy ciemne i jasne, 
bo z nich każde zdjęcie się składa. W ten właśnie sposób 
wielu ludzi widzi elementy, z których jakaś sztuka się skła­
da, nie doceniając wartości ich wzajemnego ustosunko­
wania.

„The fugitive” jest jednym z bardzo ciekawych i świa­
domych pod względem artystycznym filmów, osnutych 
na temacie religijnym. To go różni od filmu o podobnym ty­
tule. Mamy tutaj na myśli obraz p.t. „I am a fugitive” 
(Jestem zbiegiem); jest to tylko interesujący film 
kryminalny, w którym tylko okolicznościowo, w nie­
których jego częściach, dzięki szczęśliwemu oświetleniu 
i sytuacjom, zdarzają się interesujące ujęcia filmowe. Resz­
ta to zwykła fotografia kroniki kryminalnej.

RADY CZYSTO PRAKTYCZNE

Po tych niewątpliwie niedostatecznych, ale niezbędnych 
wyjaśnieniach można przystąpić do rad czysto praktycz­
nych. Jak chodzić więc do kina, jak często i na co? Czy 
chodzi o wielkie miasto, czy o zakutą prowincję, mias­
teczko o jednym kinie, postępowanie będzie podobne. 
Oczywiście w jednym przypadku będzie się miało do czy­
nienia z wyborem wśród kilkudziesięciu filmów wyświe­
tlanych tygodniowo, w drugim z kilkoma, dwoma lub 
czterema najwyżej. Ale często w wielkim mieście, dzięki 
odległościom i wysokim cenom wstępu, chodzenie do kina 
zacieśnia się znacznie, a na prowincji, dzięki udogodnie­
niom komunikacyjnym możliwości mogą ulec znacznemu 
zwiększeniu. W każdym razie na wybór składa się zawsze 
kilka niezbędnych czynników, które prowadzą do różnego 
ilościowo, ale podobnego jakościowo wyniku.

Najpierw więc trzeba w ogóle postanowić wybierać. 
W tym celu trzeba znać bieżący repertuar kin. Pełny 
jego wykaz zawierają w dużych miastach takie wydaw­
nictwa, jak „W hat’s on” w Londynie, a „La semaine 
à Paris” w stolicy Francji. W Brukseli np., która jest 
stolicą filmu europejskiego (tak!), rolę dobrego informato­
ra filmowego odgrywała do ostatnich czasów piątkowa 
kolumna filmowa w wielkim dzienniku katolickim „La 
Libre Belgique” . Wszędzie w tych źródłach czytelnik 
znajdzie pełny lub niemal pełny wykaz filmów i krótkie 
omówienie godnych widzenia, pozwalające wyrobić sobie 
sąd o ich znaczeniu. Takie poradniki zawierają też nie-

(uniwersytecka
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które specjalne fachowe pisma filmowe, ale zazwyczaj 
nie są one tak wszechstronne i bezstronne, gdyż wielokrot­
nie skrępowane są względami reklamowymi i innymi. 
Twierdzi się więc, że np. w Ameryce nie ma w ogóle nie­
zależnej krytyki filmowej w prasie periodycznej i codzien­
nej. Toteż niektóre instytucje społeczne prowadzą włas­
ne poradnictwo, jak np. organizacje katolickie, wywierając 
nieraz silny wpływ i na samą produkcję. Nawet na głu­
chej prowincji kina, dbające o swą publiczność, ogłaszają 
na jakiś czas naprzód ulotki z przyszłymi programami. 
Tam więc też można dokonać pewnej selekcji filmów. 
Oczywiście pożyteczne jest czytywanie recenzji filmowych 
w prasie, trzeba jednak zdawać sobie sprawę z różnych 
niechęci, jakie mogą kierować gustem recenzenta.

Po zapoznaniu się z repertuarem, zorientowaniu się 
w jego ocenie i dokonaniu wyboru właściwego filmu trzeba 
go zobaczyć. Ale nie na tym się kończy sztuka chodzenia 
do kina. Trzeba sobie wyrobić własny sąd o widzianym 
obrazie. Do tego służy wymiana zdań z innymi miłoś­
nikami filmów. W wielkich miastach istnieją kluby 
miłośników filmu, prowadzące akcję uświadamiającą, 
informacyjną, krytyczną i kształcącą. Zapalonym mi­
łośnikom radzić można też czytanie książek na temat 
rozwoju sztuki filmowej, jak np. bogaty w informacje, 
choć jednostronny w swych ocenach tomik Pelican Books 
p.t. „Film” Roger Manvella. Tam znajdzie czytelnik 
wiadomości z historii i techniki filmowej, omówienia 
obrazów, życiorysy aktorów itp. Szczególnie pożytecz­
nym dla miłośnika filmu może być wreszcie prowadzenie 
własnego dzienniczka widzianych filmów dobrych i złych, 
zawierającego dane o produkcji i spostrzeżenia własne 
lub oceny, które po końcu roku można porównać z oce­
nami ogłaszanymi w prasie i dokonywanymi przez wybit­
nych recenzentów lub instytucje, jak o tym była mowa.

Trzeba sobie wreszcie odpowiedzieć na pytanie, jak 
często chodzić do kina? Dobrych filmów jest co najwyżej 
20 rocznie i to biorąc pod uwagę produkcję różnych kra­
jów, która dochodzi zazwyczaj tylko do większych miast. 
Wynika zatem, że aby sobie nie zaśmiecać wyobraźni, 
wystarczy w najlepszym wypadku chodzić do kina co dwa 
tygodnie, albo biorąc pod uwagę możliwe omyłki w oce­
nie filmów i własne umiłowania, bywać w kinie raz na ty­
dzień. Wszelkie częstsze chodzenie jest prostym mar­
nowaniem czasu, jeśli chodzi o kultywowanie prawdzi-

wego miłośnictwa filmu. Fachowcy, krytycy czy znawcy 
filmu muszą chodzić częściej z wielu względów, nad któ­
rymi nie będziemy się zatrzymywali. Ale zwykły mi­
łośnik musi bronić się przed wciągającą, oszałamiającą 
siłą kina, która zaczyna działać jak narkoza i prowadzi 
do zatraty krytycznego stosunku widza wobec filmu. 
Takie okresy bywania niemal codziennie w kinie prze« 
chodzi niemal każdy człowiek, zajmujący się poważniej 
filmem, ale uważać to można za rodzaj choroby dziecin­
nej, z której należy otrząsnąć się jak najprędzej.

DOROBEK FILMOWY 1950 R.

Dla przykładu podamy jeszcze kilkanaście filmów wy­
suniętych na czoło światowej produkcji w roku 1950. 
Fachowcy wymieniają dość zgodnie następujące tytuły:

„Orfeusz” Cocteau z Jean Marias i Maria Casares, 
„La beauté du diable” Réné Claire’a z Michel Simon 

i Gerard Philippe,
„Sunset Boulevard” z Glorią Swanson,
„Bitter Rice”  z Silvana Magnano w reż. de Santisa, 
„Jour de fáte” w reż. Jacques Tati,
„The Mudlark” z Alec Guinnessem w roli Disraeli’ego, 
„Ali about Eve” z Bette Davis,
„Miracle”  z Anną Magnani,
„Seven days to noon” z Barry Jones,
„The blue lamp” z Jack Warber i Dirk Bogard. 
Niektórzy dołączają do listy naczelnych tytułów jesz­

cze np.:
„Morning departure” z John Mills i Richard Atter- 

borough,
„Joflfroi” w reż. Réné Pagnola z Vincent Scotto, 
„Father of the Bride” ze Spencer Tracy.

Artystycznie biorąc, plon 1950 r. nie jest obfity. Pa­
nuje nadal realizm, który ciąży nawet na najodważniej­
szym z filmów bieżących „Orfeuszu” . Nie zrażajmy 
się jednak i chódźmy dalej do kin w r. 1951, choć zaczął 
się on pod znakiem tak ambitnych, a tak nieporadnie 
wykonanych filmów, jak „Pandora and the flying Dutch­
man” (Pandora i latający Holender).

P r a c a s p o ł e c z n a
j e s t  o b o w i ą z k i e m  i m c i a r z a
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TEODOZJA OSIEWICZ

A M A T O R
JEDNOAKTÓWKA

O s o b y :

Pani 1,
Pani 2,
Pani 3,
Pan 4,
Pan 5,
Obcy,
Jego żona,
Podróżny 1,
Podróżny 2,
Pies.

Pól przedziału 111 klasy. Miejsc trzy, na których siedzi 
pięć osób. Zwróceni są twarzami do widowni, jak do pustej 
ściany w pólprzedziale kolejowym.

Przestrzeń pomiędzy brzegiem sceny a ławką jest bardzo 
wąska, zastawiona walizkami, jak i górne półki w prze* 
dziale.

Na lewo fragment okna kolejowego. Na prawo fragment 
drzwi.

Nastrój gorącej, upalnej nocy letniej. Przedział oświet­
lony jest jedną słabą lampą. Od czasu do czasu przez okno 
wpada błysk światła z zewnątrz.

(Celem podkreślenia ruchu pociągu płaszcz męski, wi­
szący kolo drzwi od strony widowni, powinien się miarowo 
poruszać, to znów wisieć nieruchomo, gdy pociąg staje.

O ile leży to w możliwościach reżysera, przez cały czas 
powinien być słyszany miarowy turkot pociągu).

Kolo wpólotwartego okna siedzi Pani i , starsza, tęga 
osoba. Twarz czerwona od gorąca, włosy w nieładzie, spo­
cone, przylepione do czoła. Co chwila wachluje się gazetą. 
Mówi wolno, rozciągając słowa jak ktoś, komu jest bardzo 
gorąco.

Obok Pani 2. Szczupła, w średnim wieku, żywa, mówi 
prędko, nieco nerwowo. Ubrana starannie, w kapeluszu, 
rękawiczkach.

Tuż koło niej Pani 3. Wiek nieokreślony z powodu ciągłej 
pretensji do młodości, której ślady znać jeszcze w resztkach 
urody. Powieki ma zawsze jakby wpólprzymknięte, ruchy

powolne. Mówiąc, cedzi każde słowo, jak gdyby cukierek 
w ustach trzymała. Ubrana wyszukanie, nawet niewygod­
nie, jak na podróż w dzień upalny, co widać z ciągłego ru­
chu ręki, jakim poprawia to pasek u sukni, to wstążkę zbyt 
ciasno zawiązaną na szyji. Nogi w cienkich pończochach, 
trzyma wysunięte, oparte na walizce stojącej przed nią.

Obok niej mąż, Pan 4. Wysoki, zasuszony, w sztywnym 
kołnierzyku. Cechuje go dokładność w każdym ruchu i 
słowie, szczególnie w pytaniach, kierowanych do drugich.

Ostatni, w kącie kolo drzwi, siedzi Pan 5. Szczupły, 
wzrost średni. Ma wąską, bladą twarz bez wyrazu, na któ­
rej znać smugi mocnego zarostu, przez co twarz wydaje 
się jeszcze bledsza, tym bardziej, że jest ciemno ubrany. 
Mówi zdaniami krótkimi, pozbawionymi wszelkiej ozdoby 
słów i intonacji, jednak niektóre wypowiada z pewną smutną 
melancholią. Siedzi bez ruchu, czyta książkę.

0

Pani 1 Wzdycha, przerywa wachlowanie, schyla się, po­
prawia suknię u dołu — do Pani 2. Najmocniej panią prze­
praszam.

Pani 2 Lekko się usuwając, jakkolwiek jest bardzo 
ciasno. Trudno. W tych warunkach... Nie szkodzi.

Pani 1 Wciąż zajęta poprawianiem sukni. Bo ten pie­
sek pani tak się kręci tu pod ławką.

Pani 2 Jakby chciała się zerwać z miejsca. Bardzo, 
bardzo przepraszam.

Pant 1 Nie... Doskonale rozumiem, nawet stworze­
niu ciężko znieść taki upal...

Pani 3 I taką ciasnotę!
Pani 2 Dlatego, biedactwo, schował się pod ławkę.
Pani 1 Prostując się. Ale się wierci!
Pani 2 Do wszystkich. Państwu to przeszkadza?
Pan 4 Nie! skąd! my to rozumiemy.
Pani 3 A ja tylko na wszelki wypadek trzymam nogi 

wyciągnięte, bo pończochy...
Pan 4 A jak jedno oczko puści, to za nim idzie reszta. 

Ostatnio mojej żonie sześć oczek poleciało za jednym 
zamachem. Prawda, Joasiu, że sześć?

Pani 3 Pięć na jednej, a jedno na drugiej.
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Pan 4 Ale razem sześć.
Pani 2 Zaglądając pod ławkę. No? co tam, Fantusiu? 

Pies cicho warczy. Ooo! a to co takiego ? ładnie tak, piesku ?
Pan 5 Nagle zza książki. Żeby się tylko nie wściekł...
Pani 2 Prostuje się — lekko dotknięta. Co też pan 

mówi!
Pan 5 Obojętnie. Psy często wściekają się z gorąca.
Pani 2 Ale nie mój. Zaszył się biedactwo w ciemny 

kąt i siedzi. Znów nachyla się, zagląda pod ławkę, cmoka. 
Fantuś, pieseczku, a co tam?

Pan 5 Po chwili — nie odrywając się od książki. Chore 
zwierzęta najczęściej chowają się w ciemne miejsca.

Pani 2 Stanowczo. Bardzo pana przepraszam, ale na 
jakiej podstawie utrzymuje pan, że mój pies jest chory? 
Nawet go pan nie widział!

Pan 5 Czytając. Ogólnikowo. Może się zdarzyć. 
W taki upał najłagodniejsze zwierzę dziczeje.

Pani 1 Wachlując się. Eee, nie ma obawy. Widziałam 
pieska i gdybym coś podejrzewała, nigdy bym tu nie u- 
siadła. Ja się na psach znam. Ten ma dobry charakter.

Pan 5 Po chwili. W amerykańskich pismach. Czy­
tałem niedawno. Pies, mała psina. Z niewiadomych po­
wodów rzucił się na podróżnych. Wszystkich pokąsał.

Pani 1 Ale tego psa można się nie obawiać.
Pani 2 Prawda ?
Pan 4 A dlaczego pokąsał, proszę pana?
Pan 5 Nie wiadomo.
Pan 4 Pies musiał być chory.
Pan 5 Pies był zdrowy.
Pan 4 Ciekawe. I co się stało?
Pan 5 Nic. Wszyscy pomarli. Ani jedna osoba nie 

ocalała.
Pan 4 Nie dano im zastrzyków? dlaczego! Przecież 

są zastrzyki!
Pan 5 Nie wiem. Szczegółów gazeta nie podawała.
Pan 4 Lekarz powinien być w każdym pociągu.
Pan 5 W tym najwidoczniej nie było.
Pan 4 Pociąg musiał być dalekobieżny i rzadko się 

zatrzymywał. Inaczej na pierwszej stacji mogli byli otrzy­
mać pomoc.

Pan 5 Ale nie otrzymali.
Pan 4 To ciekawe... Po chwili. Z drugiej znów strony, , 

jeżeli pociąg dalekobieżny, to lekarz musiał być.
Pan 5 Jednak nie było. Pomarli w strasznych mę­

czarniach. Pisze reporter, że kąsali się nawzajem.
Pan 4 A reporterowi nic się nie stało?
Pan 5 Widocznie. Jeśli pisał.
Pan 4 Jakby do siebie. Nic nie wiadomo, bo mógł 

zachorować później.
Pani 2 Na pewno już był chory, jeżeli takie bzdury 

pisał.
Milczenie.

Pani 3 Nie wiedzą panowie, czy w tym pociągu jest 
lekarz ?

Pan 5 Wątpię. Boczna linia, lokalna.
Pan 4 Nie ma. Dowiadywałem się, jakieśmy wsiadali. 

Widząc taki tłum, zapytałem konduktora. Powiedział, 
że nie ma. Może jest między pasażerami, ale służbowego 
lekarza nie ma. r

Pan 5 Niech by kto zachorował — przepadło.
Pani 1 Na ogół na niedzielę z miasta wyjeżdżają lu­

dzie zdrowi. Zresztą ten pociąg staje co pięć miąut, więc 
w razie czego...

Pani 2 To prawda. Wlecze się niemożliwie.
Pani 1 Po chwili do Pani 2. Pani daleko?
Pani 2 Blisko. Godzina drogi, ale tym pociągiem 

dopiero za dwie będę na miejscu.
Pani 1 Ja za trzy... Wachluje się. Dawniej było lepsze 

połączenie, ale teraz coś zmienili i człowiek tylko czas 
traci.

Pan 5 Rozsądne zarządzenie. Pociąg powoli jedzie. 
Często staje. Maszyna może ochłonąć.

Pani 3 Już ja bym wolała żeby mniej wypoczywała, 
a prędzej dojechała. Do męża. Stasiu, o której będziemy 
na miejscu, pytałeś?

Pan 4 O drugiej minut 22. O ile nie będzie spóźnie­
nia, ale podobno na ogół nie ma.

Pani 3 Wzdycha. Okropne! Tak się męczyć całą noc 
w taki upał, żeby jeden dzień odetchnąć świeżym powie­
trzem.

Pan 4 Inna rzecz, że mamy wyjątkową aurę. Co za 
lato!

Pan 5 Zza książki. Upały. Szyny się rozgrzewają. 
Osie wagonów tym bardziej. Podróż staje się coraz mniej 
bezpieczna.

Pani 3 Chcieliśmy jechać autobusem, ale wszystkie 
miejsca były zajęte.

Pan 4 Do 15 września zajęte. Co ja mówię! Do 16 
włącznie.

Pani 1 Wachlując się. Przyjemniej jechać autobusem, 
bo więcej przewiewu.

Pan 5 J.w. Równie niebezpiecznie, jak koleją. Ale 
ryzyko mniejsze.

Pani 2 Już ja bym wolała jechać samochodem!
Pan 5 J.w. Żadna podróż nie jest bezpieczna.
Pani 1 Przestając się wachlować. Gdyby każdy myślał 

tak jak pan, nikt nie ruszałby się z domu.
Pan 5 Nie powinno się jeździć. Dawniej nie było 

środków lokomocji. Ludzie siedzieli w domu. Dłużej 
żyli.

Pani 1 Na uśmiechu. To po co pan wyjeżdża?
Pan 5 Obowiązek. Interes. Dla rozrywki nie ryzy­

kowałbym życia.
Pani 1 Śmieje się. Już ja się tam nie boję!
Pan 5 Zza książki. Lepiej losu nie wyzywać.
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Pani 2 Poprawiając się. A ja radzę zdrzemnąć się 
trochę, zamiast rozmawiać na takie ponure tematy.

Pani 1 Ja bym się też zdrzemnęła, tylko nie ma czym 
oddychać... och! Zaczyna się znów wachlować.

Pan 4 To skandal! Żeby tylko kilka wagonów pusz­
czać w niedzielę na tak przepełnioną linię. Powinno się 
napisać zażalenie do dyrekcji.

Pan 5 Po chwili. Dawniej więcej wagonów docze­
piano.

Pan 4 Tak? Ile?
Pan 5 Więcej. Dwukrotna liczna.
Pan 4 To znaczy dwadzieścia cztery. Liczyłem, ja­

keśmy wsiadali, i jest równo dwanaście, to znaczy daw­
niej pociąg składał się z dwudziestu czterech. Do Pana 
5 — pytająco. Dwadzieścia cztery wagony, nie wie pan ?

Pan 5 Być może. W każdym razie pociąg bywał 
dłuższy.

Pan 4 Wszędzie wprowadzają oszczędności. Nonsens! 
W sobotę, kiedy tyle osób wyjeżdża na wieś, wprowadzać 
oszczędność!

Pan 5 Po chwili. To nie oszczędność. To ostrożność. 
Mniej wagonów, mniejsze obciążenie. W razie katastrofy 
mniej ofiar.

Pani I Dałby pan spokój. Jadę na wieś, żeby odpo­
cząć, a nie myśleć o wypadku.

Pani 3 Poprawiając włosy. Zresztą katastrofy tak 
często się nie zdarzają.

Pan 5 Ostatnio często. Niemal każdego dnia.
Pan 4 Ale na długodystansowych, nie na takich od­

nogach lokalnych, jak ta.
Pan 5 Szyny rozluźniają się. Tak na długodystanso­

wych liniach, jak lokalnych.
Pan 4 Owszem, zdarza się, jak na przykład w 1935 

roku. Pamięta pan? ale to byl sabotaż.
Pan 5 Nie sabotaż. Katastrofa. W 1935 panowały 

takie same upały, jak teraz. Szyny rozluźniają się naj­
częściej — na skutek upałów.

Pan 4 Czy sabotaż, czy nie, ale katastrofa była strasz­
na.

Pan 5 Okropna. Wagony zgniecione. Dwa tak przy­
walone lokomotywą, że specjalne dźwigi sprowadzano. 
Ruszyć nie można było.

Pan 4 Przywalone własną lokomotywą, czy tego po­
ciągu, który najechał z tyłu? To możliwe, bo pod własną 
maszynę wpaść nie mogły, tylko pod tę, która była za 
nimi. Po chwili. Chyba, że się stoczyły z nasypu... wten­
czas mogły być przywalone własną. Nie wie pan?

Pan 5 Tak. Z nasypu. Dwa piętra w dół. Pan ma 
rację. To była maszyna tamtego pociągu.

Pan 4 Zadowolony. Jednak mam dobrą pamięć. Do 
żony. Słyszysz, Joasiu? tyle lat temu, a pamiętam.

Pani 3 Sennie. Proszę cię, daj spokój. Lepiej zdrzem­
nij się trochę.

Pan 5 Z  lekką melancholią w glosie. 79 zabitych, 
221 rannych. Z tego 92 zmarło w szpitalu. Reszta — 
kaleki na całe życie. Najgorsze kalectwo z katastrofy ko­
lejowej. Można stracić wzrok. Ręce. Jedną, albo dwie. 
Nogi najczęściej obie. To zależy. Najniebezpieczniejsze 
zawsze ostatnie wagony i ostatni przedział.

Pan 4 Tak, tak, doskonale pamiętam. Ostatni wagon 
zmiażdżony był na proszek.

Pan 5 Ostatni. Jak ten, w którym teraz siedzimy.

Pani 3 Podnosi nagle głowę. To prawda! Stasiu, sie­
dzimy w ostatnim wagonie?

Pan 5 Wszyscy siedzimy. W ostatnim wagonie. I 
ostatnim półprzedziale. Os-tat-nim.

Pani 3 Stasiu, czy nie lepiej byłoby się przesiąść?

Pan 4 Można by, ale wszystko zajęte. Ludzie stoją 
nawet na korytarzu. Pytałem konduktora i powiedział, 
że ponad 500 osób znajduje się w pociągu.

Pani 2 Sennie. Dojeżdżamy do stacji. Może ktoś 
wysiądzie...

Przez okno migają światełka. Potem jedno mocniejsze. 
Pociąg staje. Słychać gwar głosów.

Głos 1 Czy tu nie ma miejsca?

Głos 2 Adaś! biegnij no na przód pociągu!

Głos 3 Ależ proszę pana...!

Głos 4 Tutaj! tutaj siadaj! walizkę podam przez okno.
Pan 4 Wstaje, wygląda przez okno. Coś strasznego! 

ćo za tłum!
Pan 5 Tłum zawsze jest niebezpieczny.
Pies pod ławką zaczyna warczeć.
Pani 2 Nie zmieniając pozycji, opuszcza rękę pod ławkę, 

przebiera palcami w powietrzu. Cicho, Fantuś, cicho... 
to nic, to tylko ludzie wsiadają... Jakby do siebie. Co 
jemu się dziś stało?

Pan 4 Szeptem do żony. Joasiu, uważaj na pończochy.
Pani 3 Sennie. Już bardziej nóg wyciągnąć nie mogę.

Pan 5 Nagle. Ciekawe. Psy zazwyczaj miewają prze­
czucia.

Pani 1 Dałby pan spokój.
Pan 5 Ja też nic nie mówię... Prędko chowa twarz 

w książkę. Czyta.
Nagłe drzwi się otwierają. Podróżny 1 wsuwa głowę.
Podróżny 1 Nie! tu nawet szpilki wsunąć nie można!
Pan 4 Prędko. Trzy miejsca, pięć osób, pies i sześć 

walizek!
Podróżny 1 zatrzaskuje drzwi. Jeszcze słychać gwar 

głosów. Gwizdek, gwizd. Pociąg rusza. Wszyscy milczą.
Pan 5 Nagle. Zauważyli państwo, jak pociąg ciężko 

ruszył? Przepełniony. W razie wypadku — straszna 
masakra.
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Pani 1 Podnosi głowę. Po co pan wciąż o tym myśli? 
Nie należy wywoływać wilka z lasu. Co ma być, to bę­
dzie.

Pan 4 Jednak nikt nie zaprzeczy, że z tym pociągiem 
coś nie jest w porządku.

Pan 5 Przy tym boczny tor. Źle utrzymany. Wa­
gony stare. Nasz przedział ostatni.

Pani 3 Podnosi głowę. Stasiu, może byśmy się jednak 
przenieśli do innego wagonu?

Pan 4 Jak chcesz, ale lepiej zaczekajmy do następnej 
stacji.

Pani 1 Ja się tam niczego nie boję.
Pani 2 Ani ja.
Pani 1 Jedyna rzecz, której się lękam, — tylko niech 

się państwo nie śmieją, — to duchy. Do Pani 2. Uwierzy 
pani? szalenie się boję, od dziecka.

Pani 2 Tak? co pani mówi! a ja  w duchy nie wierzę.
Pani 1 Ja wierzę. Sama na sobie doświadczyłam, ale 

to było wiele, wiele lat temu. Mieszkałam w domu, w któ­
rym straszyło. Naprawdę.

Pan 5 Wiem coś o tym. Głęboko wierzę. Nigdy 
nie spotkałem w domu. Natomiast spotkałem ducha w 
pociągu.

Pani 1 i 2 Co pan mówi?!
Pan 5 Tak. Są linie. Na których straszy. Dużo po­

dróżowałem. Wiem.
Pani 2 Naprawdę? z czym pan się spotkał?
Pan 5 Mniejsza o to. Po co mówić o tym po nocy.
Pani 1 Zaciekawiona. Nie szkodzi, nie szkodzi. Boję 

się, to prawda, ale może pan mówić śmiało.
Pani 2 Mnie też nic nie szkodzi, bo i tak nie wierzę 

w duchy. Więc co?
Pan 5 Na jednej linii. Ukazuje się chłopak. Młody. 

Głowę trzyma pod pachą.
Pani 2 Jak to???
Pan 4 Zainteresowany. Dlaczego pod pachą?
Pan 5 Urwało. Wychylił się przez okno. Głowę mu 

urwało. Niesamowity widok.
Pan 4 Widział pan?
Pan 5 Wymijająco. Prawie.
Pan 4 Ale co mogło głowę urwać?
Pan 5 Jakiś przedmiot z zewnątrz.
Pan 4 Po chwili namysłu. Chyba drut, bo tylko drut 

może być tak ostry.
Pani 2 I co?
Pan 5 Nic. Ukazuje się podróżnym.
Pan 4 Ale dlaczego się ukazuje?
Pan 5 Ostrzega. Duchy na ogół ukazują się na prze­

strogę.
Pani 2 I nic nie mówi?

Pan 4 Wyjaśniająco. Jak może mówić, jeżeli głowę 
trzyma pod pachą?!

Pani 1 Umarłabym na sam widok.
Pan 5 Raz. Jedna osoba. Starsza pani. Dostała 

ataku sercowego.
Pan 4 A czy wyzdrowiała? nie wie pan?
Pan 5 Chwilowo. Uraz został. Na całe życie.
Pan 4 Po chwili. Widocznie słabe serce musiała mieć 

od urodzenia, bo tylko tym sobie tłumaczę.
Milczenie.

Pan 5 Po chwili. Na innej znów linii. Lokalnej. Pań­
stwo znają. Nie chcę wymieniać. Do przedziału wcho­
dzi postać.

Pies pod ławką zaczyna warczeć.
Pani 2 Uderza ręką o brzeg ławki. Cicho, Fantuś, 

cicho! nie przeszkadzaj... Do Pana 5, z zainteresowa­
niem. I co? i co?

Pan 5 Nic.
Pan 4 Coś mówi?
Pan 5 Na ogół milczy. Kto rozsądny, zdaje sobie 

sprawę. Wysiada. Potem wagon zawsze ulega katastro­
fie.

Pani 2 Z  niedowierzaniem. Nie do wiary.
Pan 4 Ciekawsze byłoby, gdyby coś mówił. Nie wie 

pan, dlaczego nic nie mówi?
Pan 5 Owszem. Może to plotki.
Pani 2 Nie szkodzi, niech pan powie.
Pan 5 Podobno... Urywa.
Pani 2 Żywo. Nie, nie, proszę mówić!
Pan 4 Tu są sami dorośli.
Pan 5 Podobno. Tuż przed katastrofą. Nie zważał 

na przestrogi kogoś, kto miał przeczucie. Śmiał się. Nie 
wysiadł.

Pan 4 Skąd wiedzą? że też ludzie znają takie szczegóły!
Pan 5 Wielu znało go. Byli obecni. W innych wago­

nach. Jak go wynoszono.
Pani 3 Nagle: Stasiu, może jednak się przesiądziemy? 

Poprawia wstążkę na szyi.
Pan 4 Do żony — półgłosem. Dobrze, Joasiu, tylko 

niech pociąg stanie.
Milczenie — po chwili każdy znów opiera głowę o ścianę.
Pani 2 Nachyla się ku Panu 5. Przyznaję, że w te hi­

storie z duchami uwierzyć nie mogę.
Pani 1 Unosi głowę — nagle. Ja wierzę, ale po co 

mówić o tym po nocy? Tylko serce się potem tłucze w 
człowieku.

Pan 5 Panie same chciały, żeby mówić.
Pani 1 Lepiej zdrzemnąć się trochę, słowo daję... 

Znów przykłada głowę do oparcia.
Pani 2 Po chwili — szeptem. To duch ukazuje się 

tylko w razie wypadku?
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Pan 5 W pociągu — przeważnie.

Pani 2 Ciekawe... Po chwili. Moja sąsiadka ma rację. 
Lepiej przespać drogę, niż myśleć.

Pan 5 Szeptem. Każdy robi, jak mu instynkt każe...

Patrzy na śpiących, ciężko wzdycha, wreszcie zamyka 
książkę, opiera głowę o ścianę. Drzemie.

Cisza. Słychać tylko miarowy turkot pociągu.

Nagle drzwi się otwierają. Do przedziału wślizguje się 
mężczyzna o trochę niesamowitym wyglądzie. Twarz blada, 
złe ogolona, włosy rozburzone. Kołnierz zmiętego płaszcza 
ma wysoko podniesiony. Zamyka drzwi, staje bez ruchu.

Pies pod ławką zaczyna warczeć.
Pani 2 Nie podnosząc głowy, lekko uderz/a ręką po 

ławce. Fantuś... cicho piesku, cicho... Pies warczy. Pani 
2 otwiera oczy, spostrzega Obecnego, wydaje stłumiony 
okrzyk. Ach!

Pani 1 Otwiera oczy. Co się stało?
Pani 2 Szeptem. Nic, nic, przestraszyłam się. Wska­

zuje głową na Obcego. Ten pan wszedł tak cicho, że się 
przestraszyłam.

Pani 1 Co, co takiego? Spostrzega postać. Kto to 
jest?

Pani 2 J.w. Teraz wszedł...
Pani 1 Panie, tu nie ma miejsca, sam pan widzi. Pięć 

osób na trzch siedzeniach! nie ma miejsca. I tak dość 
już gorąco... Machinalnie zaczyna się wachlować.

Pan 4 Podnosi głowę. Istotnie... Spostrzega Obcego. 
Co? ten pan wszedł? Do Obcego. Kiedy pan wszedł? 
przecież widzi pan, że tu nie ma miejsca.

Obcy Matowym, niskim głosem. Mnie — dużo miej­
sca — nie — potrzeba.

Pan 4 Kiedy pan wszedł?
Obcy Ja? nie wsiadałem — w ogóle. Zawsze tutaj 

jestem.
Pan 5 Podnosi głowę. Proszę pana... Urywa — pa­

trzy przez chwilę na Obcego, potem wciska się w swój kąt 
bez słowa.

Pani 3 Otwiera oczy — sennie. Stasiu, która to?
Pan 4 Patrzy dokładnie na zegarek na ręce. Dwu­

nasta. Punkt.
Pies pod ławką cicho warczy.
Pani 3 Cicho Fantuś, cicho...
Pani 3 Wzdycha. Jeszcze dwie godziny...
Pan 4 Jeszcze dwie i 22 minut, o ile nie będzie spóź­

nienia.
Obcy Nagle. Spóźnienia nie — będzie.
Pan 4 Pan zna tę linię?
Obcy Zawsze na niej jestem.
Pan 4 Pan należy do personelu kolejowego? Nie 

czekając na odpowiedź. Naturalnie, że pan należy, jeżeli

pan zawsze tu przebywa. W takim razie niech mi pan 
powie... Dlaczego dyrekcja nie uruchamia w soboty i 
niedziele więcej pociągów.?

Obcy Po chwili zastanowienia. Żeby mniej nieszczęścia 
było na świecie.

Pan 4 Lekko urażony. Nie powiem, żeby odpowiedź 
była zachęcająca. Tonem uwagi. Widać niebardzo przy­
jemna służba.

Obcy Dla mnie przyjemna, gdy mogę ludziom pomóc.
Pani 1 przestaje się wachlować. Patrzy uważnie na Obcego.
Pani 2 Sztucznie uprzejma. Jeżeli pan już wszedł, 

to... niech pan przynajmniej usiądzie na tej walizce... 
Wskazuje na jedną z walizek stojących na podłodze. To 
moja... byle ostrożnie, bo jeden bok załamany.

Obcy Ja nigdy nie siadam.

Pani 1 patrzy teraz na współtowarzyszy, jakby chciała 
coś powiedzieć. Poprawia się niespokojnie.

Pani 2 Ze sztucznym uśmiechem. Trudno, żeby pan 
stał całą drogę...

Obcy Mnie to nie sprawia różnicy.

W tej chwili pies pod ławką zaczyna cicho wyć.

Pani 2 Żywo — schyla się. Fantuś! co ci jest, piesku?

Obcy Ponuro. Zwykle psy wyją, gdy wchodzę, a dzieci 
płaczą...

Pani 3 Proszę pana... czy jednak nie byłoby panu 
wygodniej na korytarzu? tu tak ciasno.

Obcy Nie. Moje miejsce jest między wami.
Pani 1 Nagłe. Jednak w tym przedziale jeąt za duszno. 

Wstaje. Państwo wybaczą, ale się przeniosę... Zaczyna 
nerwowo zbierać swoje rzeczy. Nie będę czekała, aż po­
ciąg stanie. Nie mogę, no, nie mogę... Ściąga z siatki 
walizkę, nakłada kapelusz na głowę — zwraca się do są­
siadki. Przepraszam panią, ale tu jest mój płaszcz... Pani 
2 podnosi się nieco, wyciąga spod siebie płaszcz. Dziękuję. 
Schyla się. Jeszcze koszyk... Sięga pod ławkę. Pies war­
czy. Proszę pani, niech pani uspokoi tego psa... nawet 
koszyka nie da mi wyciągnąć...

Pani 2 Schyla się. Fantuś, Fantuś, chodź tu... Pies 
wyje. Pani 2 z rozpaczą. Jemu naprawdę coś się stało!

Obcy Bo zwierzę jest bardziej wrażliwe, niż ludzie, 
wszystko rozumie...

Pan 5, który od dłuższej chwili zajęty jest czytaniem książ­
ki, rzuca baczne spojrzenie na mówiącego.

Pani 2 Wstała już z miejsca, z  trudem wyciąga koszyk 
spod ławki. Tu jest koszyk pani. Proszę...

Pani 1 Jedną ręką bierze koszyk, drugą sięga po walizkę 
stojącą na ziemi. Dziękuję, dziękuje... I jeszcze ta wa­
lizeczka... W tej chwili Obcy chce podać jej walizkę. Nie, 
nie! Niech pan nie dotyka! Sama dam sobie radę! Ko­
szyk bierze pod pachę, jedną ręką chwyta walizkę, drugą 
ręką ciągnie walizkę większą — do Pana 4. Może pan 
drzwi otworzy. Pan 4 odsuwa drzwi. Dziękuję... Stara
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się tak przejść, by nie otrzeć się o Obcego, co się jej nie 
udaje. O rety! Do widzenia państwu... do widz... Wy­
chodzi, mówi na korytarzu. Przepraszam... Proszę puś­
cić... Przepraszam... Glos oddala się.

Pan 4 Teraz zrobiło się miejsce... Do Obcego. Niech 
pan siada.

Obcy Ponuro. Nigdy nie siadam. Siadać mi nie wolno.

Pan 4 Męcząca służba. Nie przypuszczałem, że ma­
cie takie rygory.

Pan 5 Męcząca??? ^Śmieje się ponuro. Tak... mę­
cząca...

Pani 2 Jeżeli pan nie chce usiąść, to może my się tro­
chę rozsuniemy, dobrze? Wszyscy poprawiają się na sie­
dzeniach. Zaraz zrobiło się luźniej.

Pani 3 Po chwili. Co się tej pani stało, że tak nagle 
wyszła?

Pani 2 Nie wiem... Widać ma słabe serce... Tu na­
prawdę jest bardzo duszno.

Obcy bez słowa podchodzi do okna, stara się opuścić 
szybę niżej.

Pani 2 Żywo. Nie, nie! Wiatr burzy włosy i węgiel 
może wpaść do oka.

Obcy Nie zważając, ■ opuszcza okno zupełnie nisko. 
Otwarte okno ma duże znaczenie. W razie wypadku 
łatwiej się wydostać i szkło tak nie rani.

Pani 2 Patrzy na niego — zdziwiona. Dlaczego pan 
mówi o wypadku?

Pbcy To jest moim obowiązkiem.

Pani 3 Personel kolejowy nie powienien straszyć.
Obcy Mocno. Ja nie straszę, ja ostrzegam. Z własnego 

doświadczenia wiem, co znaczy okno zamknięte w razie 
katastrofy!

Pani 3 Szeptem do męża. Stasiu, proszę cię, zmieńmy 
wagon.

Pan 4 Zaiaz Joasiu, tylko pociąg stanie. Ten pan ma 
rację. Widocznie takie otrzymał instrukcje. Każdy ko­
lejarz musi mieć doświadczenie. Uspokój się. Do Pana 5. 
Prawda?

Pan 5 nie reaguje.
Pani 2 Patrząc na Obcego, jak urzeczona. Dlaczego... 

mówi pan... o katastrofie?
Obcy Nachyla się ku niej — mówi dobitnie. Bo — wiem.
Pani 2 Cofa się. Ależ...
Obcy Nachyla się ku niej coraz bardziej. Pani jeszcze 

nie ro-zu-mie?
Pani 2 Nagle zrywa się z miejsca. Nie, nie rozumiem 

i nie chcę rozumieć! Prędko zaczyna zbierać swoje rze­
czy. Nie wierzę, nie wierzę! ale tu nie zostanę! Do Pani 
3 i Pana 4. Bardzo państwa przepraszam, ale tam, koło 
pana jest moja parasolka... Pan 4 ogląda się, wyciąga

zza siebie parasolkę, podaje. Dziękuję panu. Pani 2 sięga 
po plecak leżący na siatce, jakieś zawiniątko, chwyta jedną 
z walizek — nagle. Pies! Schyla się, zagląda pod ławkę. 
Fantuś, Fantuś! Cmoka. Fantuś, chodź tu... Po dłuższej 
utarczce wyciąga psa spod ławki. Pan 5 bez słowa otwiera 
drzwi przedziału. Pani 2 prędko wychodzi. Mówi na kory­
tarzu. Przepraszam... Proszę zrobić miejsce... Przepra­
szam... przeprasz... Głos oddala się. Pan 5 spokojnie 
drzwi zamyka.

Pan 4 Zdziwiony. Zupełnie nie rozumiem. Tej pani 
też coś się stało...?

Pani 3 Poprawiając nerwowo wstążkę. Inna rzecz, że 
tu jest nie do wytrzymania!

Pan 4 Posuń się, Joasiu, mamy teraz dużo miejsca. 
Chyba, że pan zechce usiąść... Patrzy na Obcego.

Obcy Przecież mnie — usiąść nie wolno.

Pan 4 Trudno. Służba, to służba... Poprawia się 
na ławce — po chwili. Pan daleko tak?

Obcy Po chwili — bardzo niskim głosem. Do Ameryki.

Pan 4 Z  największym zdziwieniem. Co? tym pocią­
giem?

Obcy Nie tym pociągiem, tylko tą linią.
Pan 4 Po chwili zastanowienia. Tak? nie wiedziałem, 

że do portu dochodzi.
Obcy Teraz nie dochodzi, ale dawniej dochodziła.
Pan 4 Pan przesiada się na końcowej stacji?
Obcy Nie. Ja się ni-gdzie nie prze-sia-dam.
Pani 3 Szeptem do męża. Stasiu, może lepiej nie cze­

kać, aż pociąg stanie...
Pan 4 Zaiaz Joasiu, nie przeszkadzaj, to jest bardzo 

interesujące. Do Obcego. Pan długo jedzie?
Obcy Ja? już mam 40 lat za sobą.
Pan 4 Uprzejmie. Doprawdy? znacznie młodziej pan 

wygląda. Ale pytałem, jak długo jedzie pan do Ameryki?
Obcy Czterdzieści lat.
Pan 4 Niezadowolony. Przyznaję, że nie rozumiem. 

Do Pana 5. Pan słyszał? Pan 5 nie reaguje. Jakto, czter­
dzieści lat?

Obcy Cczterdzieści lat temu wyemigrowałem. Żona 
i dwoje dzieci. Czterdzieści lat temu na tej linii, która 
wiodła wówczas do portu, nastąpiła katastrofa. Naj­
większa w dziejach ludzkich katastrofa kolejowa. I od 
tej pory ja...

Pani 3 Nie daje mu skończyć zdania. Wstaje. Stasiu! 
natychmiast wychodzimy! Bierz walizki! Zbiera w po­
śpiechu swoje rzeczy.

Pan 4 Zaskoczony. Zaraz, Joasiu, spokojnie... Do 
Obcego. I co? pan ocalał!

Obcy Strasznym głosem. Ja?? — zginąłem!!!
Pan 4 Oniemiały — cicho. Pan...?
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Obcy J.w. Żona i dwoje dzieci... Siedzieliśmy w ostat­
nim przedziale, jak ten, gdy...

Pani 3 Otwiera gwałtownie drzwi przedziały, wciska 
mężowi do ręki jedną z walizek, sama porywa drugą. Sta­
siu, ani chwili dłużej!

Pan 4 Biorąc walizkę. Kiedy ja  nie rozumiem, dla­
czego...

Pani 3 Na korytarzu. Proszę puścić!

Pan 4 Jeszcze stoi na progu. Zaraz, tylko...

Pani 3 Z  korytarza. Nie zatrzymuj się! Wola. Pro­
szę przepuścić, prędko!...

Podróżny 2 Na korytarzu. Państwo wysiadają?

Pan 4 Już na korytarzu. Nie... tylko...

Pani 3 Z  daleka. Nie wysiadamy, ale tam nie ma 
miejsca... Stasiu, nie zwlekaj! nie ma miejsca... Glos 
oddala się — gwar na korytarzu.

Obcy Do Pana 5. A pan—nieszczęsny? Pan 5 nie od­
powiada, czyta książkę. Niech pan słucha głosu, który 
ostrzega!

Pan 5 Odkłada książkę, mówi spokojnie. Ja się nie boję. 
Sam jestem duchem.

Obcy Lekko zmieszany, stara się zachować tragiczny 
wyraz twarzy, ale mówi już mniej pewnie. Każda sekunda 
droga!

Pan 5 J.w. Ten numer nie przejdzie.

Obcy Nagle normalnym, ludzkim głosem. Panie, co 
mi pan tu będzie...

Pan 5 Wpada mu w słowa. Nie ja panu, tylko pan 
zrobił mi tu konkurencję. W dodatku jak amator. Ja 
postępuję jak rutynowany podróżny. Umiejętnie. Spo­
kojnie. Delikatnie. Bez szaleństw. Takie tematy wy­
bieram, że ludzie dobrowolnie wychodzą. Sami. Nikt 
nic zarzucić mi nie może.

Obcy Stanowczo. Ale tym razem — pan wyjdzie.

Pan 5 Spokojnie. Nie ruszę się. Pan ma dla siebie 
prawie cały przedział. Ja panu nie przeszkadzam.

Obcy Nieledwie prosząco. Ależ ja mam żonę i dzieci!

W tej chwili słychać dobijanie się do drzwi.

Pan 5 Słyszy pan? Zaraz inni zajmą miejsca. Co pan 
zrobi z żoną i dziećmi?

Obcy Z  tryumfem. Pan nie wie? pan? specjalista? 
pan nazwał mnie amatorem? Na wszystko znajdzie się 
rada! Otwiera drzwi.

W tym momencie Podróżny 2 wsuwa walizkę, za nią uka­
zuje się głowa.

Podróżny 2 Przepraszam, czy tu jest wolne miejsce?

Obcy Energicznie. Tu miejsca nie ma. Jedzie chory 
do szpitala. Prawdopodobnie gorączka tyfusowa... Prze­
praszam pana, ale mogę wpuścić tylko pielęgniarkę. Wola 
na korytarz. Siostro Mario! Siostro Mario!

Podróżny 2 cofa głowę i walizkę. Słychać glos kobiecy: 
Przepraszam... Proszę puścić... proszę puścić...

Żona Zziajana, zgrzana, pulchna kurka domowa, w 
płaszczu, berecie na roztarganych włosach — wsuwa głowę, 
wciska Obcemu do ręki plecak, mówi szeptem. Masz. Co? 
wszyscy wysiedli? można już?

Obcy Wpuszcza ją  do środka, zamyka drzwi. Nie- 
wszyscy... Wskazuje oczami na Pana 5. Ale trudno. Sia­
daj. A co z dziećmi?

Zona Małgosia, w drugim wagonie, śpi wyciągnięta, 
bo powiedziałam, że jest po ślepej kiszce, to jej odstąpili 
miejsce. Zawołać ?

Obcy Po chwili zastanowienia. Zostaw. Niech śpi. 
Tu tak dobrze jej nie będzie... Rzuca niechętne spojrzenie 
na Pana 5. Lepiej sprowadź Antosia. Zostawiłem go w 
trzecim wagonie i już dwom zdołał powiedzieć, że prawdo­
podobnie zaraził się od papugi jakimś trądem. Pokazywał 
na rękach ukąszenia od komarów — smarkacz!

Żona Z  oburzeniem. Co? za to powienien dostać,w 
skórę!

Obcy Dostanie, tylko na letnisko przyjedziemy. Na 
razie spiesz się, bo mogą być nieprzyjemności. Do Pana 
5. Pan trądu się nie boi?

Pan 5 Nie.

Żona Otwiera drzwi. A to bachor uprzykrzony! Trąd! 
Skąd mu to do głowy przyszło!

Wychodzi.

Obcy Otwiera plecak przyniesiony przez żonę —• nie­
pewnie zwraca się do Pana 5. Napije się pan kawy? ma­
my gorącą...

Pan 5 Pojednawczo. Ostatecznie. Byle nie mocna. 
Po mocnej spać nie można. Denerwuje.

K u r t y n a
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WIADOMOŚCI
z życia św ietlic  — przegląd w ydaw nictw  — różne

TADEUSZ FELSZTYN

Ś W I A T  I C Z Ł O W I E K
JAK SOBIE DZIŚ WYOBRAŻAMY WSZECHŚWIAT

Pierwotne wyobrażenia rozmaitych ludów o wszech- 
świecie, choć różne w szczegółach, zgodne jednak były 
co do tego, że ziemia jest jego środkiem. Dokoła ziemi 
(jeżeli ziemię wyobrażano sobie jako kulę) lub też ponad 
nią (jeśli sądzono, że jest ona płaską) mieszczą się „sfery 
niebiańskie” ze słońcem, księżycem i gwiazdami. Gdy 
bliższa obserwacja nieba gwiezdnego wykazała, że nie­
które z gwiazd, planety, zachowują się nieco inaczej, niż 
pozostałe, zmieniają bowiem okresowo swe miejsce na 
niebie w stosunku do reszty gwiazd, należało porzucić 
myśl o stałych sferach niebiańskich, a zastąpić je sferami 
ruchomymi, obracającymi się dokoła ziemi. System ten, 
zastosowany po raz pierwszy przez filozofa greckiego 
Ptolemeusza*) w 2 wieku przed Chrystusem, utrzymał się 
aż do 16 wieku naszej ery, gdy Polak, Mikołaj Kopernik, 
„wstrzymał słońce, ruszył ziemię”  (jak głosi napis na 
jego pomniku w Warszawie), wykazując, że łatwiej wyjaś­
nić ruch ciał niebieskich, jeśli przyjąć, że planety, wraz 
z ziemią, obracają się dokoła słońca.

Ale i ta inowacja nie zmieniła pojęcia o wszechświecie. 
Wierzono nadal w zamknięte, ograniczone sfery niebiań­
skie z tą tylko różnicą, że obecnie ich środkiem było słoń­
ce, a nie ziemia. Pojęcie przestrzeni nieograniczonej, 
nieskończonej było w owym czasie ludziom zupełnie obce. 
Gdyby kogoś zapytać wtedy: „a co jest poza sferami 
niebiańskimi?” , odpowiedziałby zdumiony, że pytają 
go o rzecz tak jasną: „nic” , poprostu „nic” . W 15 wieku 
kardynał Mikołaj z Kuzy, a w sto lat później Anglik Tho­
mas Digges i Włoch, Giordano Bruno, wysunęli nieśmiało 
pogląd, że świat jest nieskończony i rozciąga się bez ogra­
niczeń we wszystkie strony. Myśl ta wydawała się jed­
nak współczesnym dziwaczna, niesamowita, ba, wręcz 
bluźniercza. Dopiero z biegiem lat znalazła ona uznanie 
uczonych, stała przedmiotem nauki szkolnej i dziś wydaje 
się większości ludzi czymś, co się samo przez się rozumie. 
Ileż takich idei człowiek dzisiejszy uważa za coś oczywis­
tego poprostu z tej przyczyny, że wpojono je nam za mło­
du w szkole i że nigdy nie zastanawialiśmy się nad tym, 
skąd właściwie się one wzięły.

*) Ostatnie wykopaliska zdają się wskazywać na to, 
że Ptolomeusz nie byi autorem owego pomysłu, lecz że za­
czerpnął go od Babilończyków.

Od 17 stulecia więc aż do zeszłego stulecia przeważał 
pogląd, że wszechświat jest nieskończony, że nie ma granic 
i że do tego jest on trójwymiarowy. Cóż znaczy to os­
tatnie określenie? Weźmy ćwiartkę papieru i narysujmy 
na niej dwa trójkąty A i B, z których jeden jest zwiercia­
dlanym odbiciem drugiego (rys. 1). Powierzchnia tej 
ćwiartki ma dwa wymiary: długość i szerokość, jest więc 
„dwuwymiarowa” . Jeżeli teraz jeden z trójkątów, np. A

obracać będziemy we wszelkie strony, tak jednak, by nie 
opuścił on ćwiartki papieru ani na chwilę, to cokolwiek 
zrobimy, nigdy nie doprowadzimy do tego, by nakrył 
on trójkąt B. Ażeby bowiem trójkąty te pokryły się wza­
jemnie, trzeba sięgnąć do wymiary trzeciego: wysokości. 
Jeżeli więc wytniemy obecnie trójkąt A z ćwiartki i obró­
cimy go w górę dokoła jednego z boków, to wtedy bez 
trudności sprawdzimy, że istotnie oba trójkąty się pokry­
wają.

Idąc o piętro wyżej, do naszej przestrzeni trójwymia­
rowej, w której wszystkie przedmioty mają trzy wymiary, 
długość, wysokość i szerokość, możemy i tu zauważyć 
istnienie przedmiotów zupełnie podobnych, lecz zbudo­
wanych jak odbicia lustrzane. Weźmy jako przykład 
dwie rękawiczki: prawą i lewą. Niby są one zupełnie 
podobne do siebie, a jednak, cokolwiek byśmy czynili, 
nigdy nie potrafimy lewej rękawiczki włożyć na rękę prawą.

Spróbujmy obecnie wyobrazić sobie — a raczej po­
myśleć, gdyż wyobrazić sobie tego nie zdołamy — na­
stępującą analogię. Niech na ćwiartce papieru o olbrzy­
mich rozmiarach żyją istoty dwuwymiarowe. Wyobraź­



Nr 126/127 PORADNIK KULTURALNO-OŚWIATOWY Str. 27

my sobie, że istoty te mogą myśleć, jak i my, lecz, że są 
one nieskończenie płaskie i że w żaden sposób nie mogą 
one ćwiartki opuścić. Wszystkie zjawiska w tym ich 
dwuwymiarowym świecie biegną po płaszczyźnie, a więc 
światło, głos, elektryczność i.t.p. Żaden, jak mówią 
nowocześni fizycy, „sygnał” nie może ich dosięgnąć spoza 
ćwiartki; wszystko więc, co jest poza nią, jest dla ich zmy­
słów niedostępne. Tym samym w umyśle ich nie może 
powstać żadne wyobrażenie trzeciego wymiaru, toteż 
myśl, że lewą rękawiczkę, narysowaną płasko na tej ćwiart­
ce, można włożyć na prawą rękę, również płaską, jeżeli 
tylko obrócić ją poza płaszczyzną w trzecim wymiarze 
(tak jak to zrobiliśmy z trójkątami na rys. 1), jest dla nich 
na pewno niewyobrażalna.

Pomyślmy więc teraz, że istnieje jakiś czwarty wymiar, 
który ma się do naszego świata tak, jak wysokość ma się 
do dwuwymiarowej ćwiartki papieru. Gdybyśmy więc 
potrafili lewą rękawiczkę przerzucić przez czwarty wymiar, 
weszłaby ona bez trudności na rękę prawą. Ponieważ 
jednak tego nie potrafimy, mówimy, że świat nasz jest 
trójwymiarowy.

Podobnie jednak, jak istota dwuwymiarowa, do której 
żaden sygnał nie może dojść spoza ćwiartki papieru, na 
jakiej żyje, nie może odpowiedzieć na pytanie, czy poza 
jej światem cośkolwiek w ogóle istnieje, co więcej, nie 
umie wyobrazić sobie, aby coś istnieć mogło, podobnie 
i my nie wiemy i nie możemy nawet sobie wyobrazić, by 
poza naszym światem, w czwartym wymiarze, mogło 
cośkolwiek istnieć. Możemy tylko sobie to pomyśleć.

Jeżeli więc już raz zerwiemy z myślą, która pozornie 
wydawać by się mogła oczywistą, że nasz trójwymiarowy 
wszechświat jest jedynie możliwą rzeczywistością, to na­
sunąć się może pytanie następne: jakie są na prawdę włas­
ności geometryczne naszego świata? Jak zobaczymy, py­
tanie to jest ściśle związane z pojęciem czwartego wymiaru.

Aby jednak na nie móc odpowiedzieć, musimy znów zer­
wać z pewnymi przyzwyczajeniami myślowymi, jakie w nas 
wpojono w szkole. Weźmy bardzo prosty przykład: 
nauczono nas, że dwie linie równolegle są zawsze w tej 
samej odległości od siebie i nigdy się nie przetną. Czy 
jednak tę własność linii równoległych możemy praktycz­
nie sprawdzić? Spróbujmy! Niech dwu podróżników, 
Jan i Piotr, stanie na równiku w odległości 10 stopni sze­
rokości geograficznej (1110 kilometrów) od siebie, twarzą 
ku północy (rys.l). Niech teraz, nie zważając na morza, 
góry i inne przeszkody, idą stale w prostym kierunku 
przed siebie, ku północy. Po bardzo długiej podróży, 
gdy przejdą ćwierć obwodu ziemi, spotkają się óni ze 
sobą — na biegunie. Ich drogi, choć na równiku wydawały 
się równoległe, nie były nimi w rzeczywistości, skoro 
przecięły się w odległości 40,000 kilometrów.

Nie sztuka, może mi ktoś odpowiedzieć: to przecież 
w ogóle nie były linie proste, skoro ziemia jest kulą. Is­
totnie, cały sęk w tym, że — na skutek kulistości ziemi — 
nie możemy bez jej opuszczenia, linii prostej nieskończe­
nie długiej narysować, nie możemy więc sprawdzić, czy 
istotnie linie równoległe nigdy się nie przetną. Ponieważ 
zaś — na razie przynajmniej — ziemi opuścić nie potra-
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firny, musimy poszukać jakiegoś innego gońca. Mamy 
go pod ręką: jest nim promień świetlny.

Powiedzieć to łatwo, ale jak to zrobić? Nie potrafimy 
przecież stanąć na trzech odległych gwiazdach i dokład­
nie pomierzyć kątów tego olbrzymiego trójkąta, co od razu 
dałoby nam odpowiedź na pytanie równoległości. Jak 
bowiem uczył jeszcze w 3 wieku przed Chrystusem mate­
matyk grecki Euklides, jeżeli nasze twierdzenie o równo­
ległych prostych jest słuszne, to suma kątów w trójkącie 
wynosić musi zawsze dokładnie 180 st. (jeżeli się ono nie 
sprawdza, jak to zachodzi na kuli- ziemskiej, to suma 
kątów w trójkącie jest różna od 180 st., na rys. 2. wynosi 
ona np. 190 st.).

Położenie wydawało się więc bez wyjścia. Dopiero 
w 1919 roku, a następnie w 1922 roku dokładniejsze po­
miary Campbella, astronoma amerykańskiego, wykonane 
w czasie zaćmienia słońca (celem potwierdzenia siedem 
lat wcześniej wypowiedzianego twierdzenia Einsteina, 
fizyka szwajcarskiego), wykazały niezmiernie ciekawe zja­
wisko. Wyobraźmy sobie dwie odległe gwiazdy. Od­
ległość ich na fotografii będzie zawsze jednakowa, byle 
tylko zdejmować je teleskopem o tym samym powiększe­
niu. Jeżeli jednak gwiazda będzie tak umieszczona, że 
promień jej będzie przechodził blisko słońca, to na fo­
tografii obraz jej znajdzie się nie w tym punkcie, gdzie 
być powinien, lecz bliżej słońca. Promień więc, łączący 
gwiazdę z ziemią, wydaje się zakrzywiony, jak gdyby 
słońce go przyciągało. Albo więc promień świetlny 
nie jest linią prostą, albo też geometria, jakiej nas uczono 
w szkole, nie odpowiada tej, jaka panuje we wszechświe- 
cie.

Jak to, zapyta zapewne czytelnik: czy może istnieć 
jakaś inna geometria, niż ta, której nas uczono?

Ażeby to wyjaśnić, wróćmy znów do naszej istoty, ży­
jącej w świecie dwuwymiarowym. Wyobraźmy sobie 
teraz, że zamiast żyć na płaskiej ćwiartce papieru, mieszka 
ona na powierzchni olbrzymiej kuli. Ponieważ wszystkie 
sygnały idą do niej po powierzchni kuli (a więc na rys.3 
z punktu A do punktu B poprzez łuk ACB, a nie piostą 
ADB), nie może ona sobie wyobrazić, jakoby poza kulą 
coś w ogóle mogło istnieć. Powierzchnia kuli jest więc
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dla niej całym wszechświatem. Jeżeli jednak zechce ona 
badać geometrię swego świata — a przypuśćmy, że jest 
ona matematykiem równie dobrym, jak Einstein — to 
stwierdzi przede wszystkim, że w jej wszechświecie linie 
równoległe nie istnieją, podobnie, jak nie mogą one istnieć 
na powierzchni ziemi w naszym świecie. Będzie więc 
musiała ona zbudować geometrię zupełnie inną, niż ta, 
jakiej nas uczą w szkole, t. zw. geometrię sferyczną, w któ­
rej np. suma kątów w trójkącie będzie zawsze większa 
niż 180 st. (por rys. 2), i stwierdzić, że ta właśnie geometria 
obowiązuje w jej świecie.

Wracając obecnie do naszego wszechświata możemy 
dzięki tej analogii, zrozumieć, że i w nim panująca geome­
tria nie jest bynajmniej tą, jakiej nas uczono w szkole 
(t.zw. geometria Euklidesa), lecz, że wygląda ona tak, 
jak gdyby nasz wszechświat był trójwymiarową powierz­
chnią olbrzymiej jakiejś czterowymiarowej kuli, czy ra­
czej nawet innej bryły, będącej czymś w rodzaju znie­
kształconej kuli, czterowymiarowej oczywiście. Prawa ma­
tematyczne tej geometrii ustalił blisko sto lat temu mate­
matyk niemiecki Riemann, a do wszechświata zastosował je, 
posługując się pracami matematyka szwajcarskiego, 
pochodzącego z Warszawy, Minkowskiego, wspomniany 
już uprzednio Einstein, wykazując, że tłumaczą one wszyst­
kie zjawiska, jakie we wszechświecie stwierdzamy.

Analogia poprzednia do powierzchni kuli trójwymiaro­
wej wyjaśni nam najlepiej istotę dzisiejszego naszego wy­
obrażenia o wszechświecie. Ponieważ promień światła 
idzie po powierzchni kuli, toteż istota, żyjąca w punkcie 
A (rys. 3), może zobaczyć światło, wysłane przez gwiazdę 
B, bądź na drodze BCA, bądź też na znacznie dłuższej 
drodze BEA. W ten sposób gwiazdę B może ona wi­
dzieć dwa razy, z dwu zupełnie różnych kierunków, raz 
jako gwiazdę bliską, drugi raz jako bardzo odległą. Na 
ziemi taka możliwość nie istnieje, nasze teleskopy bowiem 
są zbyt słabe na to, żeby widzieć przedmioty tak odległe; 
niemniej możliwość taką możemy sobie wyobrazić.

Wyobraźmy sobie teraz dalej, że wędrowiec wyjdzie 
na jakiejś rakiecie międzyplanetarnej z punktu A i zacznie 
iść prosto przed siebie. Choćby wędrował on całą wiecz­
ność, do końca nigdy nie dojdzie, co najwyżej wróci wie­
lokrotnie w to samo miejsce, z którego wyszedł, nie po­
znając go jednak zupełnie, skoro w ciągu milionów lat 
jego podróży uległo ono gruntownej zmianie. Wszech­
świat jego jest więc, jak i nasz, nieograniczony, nigdy bo­
wiem nie dojdzie on do „końca świata” . A jednak jest 
on skończony, można bowiem obliczyć długość drogi, 
jaką przebyć by musiał promień świetlny, aby wrócić 
w swe miejsce wyjściowe.

Podobnie i nasz wszechświat jest nieograniczony, ale 
jest skończony. Po trzech i pół wiekach więc wróciliśmy 
do poglądów, jakie przez tysiące lat panowały w umyśle 
człowieka, i — choć wszechświat wyobrażamy sobie zu­
pełnie inaczej, niż ludzie dawniejsi, w jednym z nimi jes-

A

teśmy zgodni, w tym mianowicie, że jest on skończony, 
a nie nieskończony, jak sądzili fizycy w 17, 18 i 19 wieku.

Na pytanie jednak: „A co jest poza wszechświatem?” 
odpowiedzieć musimy inaczej, a mianowicie: „Nie wiemy 
i nigdy wiedzieć nie będziemy mogli” . Wszystkie bo­
wiem sygnały fizyczne w naszym świecie przebiegają tylko 
w nim (a więc na trójwymiarowej powierzchni naszej 
czterowymiarowej kuli), podobnie jak to ma miejsce na 
przykładzie naszej trójwymiarowej kuli na rys. 3. Żaden 
sygnał materialny, a więc taki, który postrzec mogą nasze 
zmysły lub zarejestrować nasze przyrządy, spoza naszego 
wszechświata dojść do nas nie może, a tym samym nic 
nie może nas poinformować o tym, co poza nim istnieje 
i czy w ogóle coś istnieje.

Czy mogą dojść nas spoza świata sygnały niematerialne, 
np. duchowe? Na to pytanie fizyka i astronomia odpo­
wiedzieć nie może, gdyż leży to absolutnie poza jej zakre­
sem. Fizycy bowiem dzisiejsi, w przeciwieństwie do ich 
poprzedników z zeszłego stulecia, zrozumieli, że ich rzeczą, 
jako fizyków, jest mówić tylko o tym, co ich przyrządy 
mogą zmierzyć i stwierdzić. Na pytania wykraczające 
poza ten zakres fizyka nie może dać odpowiedzi. Niech 
na to pytanie odpowie człowiekowi inne źródło jego wia­
domości o świecie, Wiara, przed którą większość fizyków 
nowoczesnych kornie schyla czoło, w pełnej świadomości, 
że wyniki ich nauki nie mogą ani jej potwierdzić, ani tym 
mniej jej zaprzeczyć.

Uwaga. Cżytelnik, który chciałby uzyskać bliższe 
informacje o poruszonym temacie, znajdzie je w nastę­
pujących źródłach:

G. J. Whitrow. „The Mathematician’s Idea of Space” . 
The Listener, 13 kwietnia, 1950.

F. J . Hargreaves. „The Size of the Universe” Pelican 
Books, 1948, w szczególności str. 11 do 28 i 151 do 161).

Lincoln Barnett. „The Universe and Dr Einstein” . 
London, V. Gollancz (w szczególności str. 77 do 86).
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Z Ż Y C I
SUKCES WYSTAWY FOTOGRAFICZNEJ

Zdjęcia, wystawione w Klubie Londyńskim, odbyły 
wędrówkę do Sheffield i Barnsley. Wzbudziły one nie­
małe zainteresowanie; tak więc w Barnsley oglądało eks­
ponaty ponad 60 osób, co na miejscowe stosunki było 
liczbą pokaźną. Kierownik Klubu w Barnsley wpadł 
na pomysł ogłoszenia ankiety pod hasłem: Co mi się na 
sali najbardziej podobał Głosowało 55 osób. Obecni 
na wystawie Anglicy wyrażali się o wystawie z dużym 
uznaniem.

Podnieść należy, że Koło Fotograficzne wykazuje wiele 
inicjatywy i ruchliwości. W piątki odbywają się zebrania 
członków, poświęcone najczęściej różnym problemom 
technicznym fotografiki. Wśród omówionych dotychczas 
tematów uwzględniono m. in. zdjęcia z bliskiej odległości, 
sprawdzanie obiektywu aparatu fotograficznego i sposoby 
wykańczania zdjęć.

MISTRZOSTWA PINGPONGOWE BARSNLEY 
W POLSKIEJ YMCA

Nasi pingpongiści w Barnsley stanęli w roku bieżącym 
przed poważną próbą sprawności organizacyjnej. Pizy- 
padło im mianowicie w udziale przeprowadzenie rozgrywek
0 mistrzostwo miasta. W dniu 12 lutego odbyły się roz­
grywki o mistrzostwo pań w grze pojedyńczej; w cztery 
dni później — rozgrywki w grze podwójnej panów; wresz­
cie w dniu 20 lutego — półfinały we wszystkich konku­
rencjach. Publiczność zjawiła się tłumnie: na półfinały 
przybyło 160 widzów. Z graczy polskich wyróżnił się 
Klak, który doszedł do 4 rundy w grach pojedyńczych, 
oraz para Klak-Bajna, wyeliminowana dopiero w pół­
finałach przez późniejszych mistrzów Barnsley. Kierow­
nictwo naszego Klubu otrzymało niezwykle gorące (jak 
na tutejsze stosunki) podziękowanie od Anglików za wzo­
rowy porządek i serdeczne przyjęcie.

Z AMATORSKIEGO RUCHU TEATRALNEGO

Z radością odnotowujemy powstanie Koła Dramatycz­
nego w Barnsley. Odbyło ono w lutym dwa zebrania
1 zapewne przygotowuje się już do wystąpienia na zewnątrz.

Jeśli chodzi o głośne czytanie sztuk, staje się ono zja­
wiskiem coraz powszechniejszym. O doświadczeniu tego 
rodzaju mamy wiadomość ze szpitala w Mabledon Park. 
Cytujemy dosłownie fragment listu, przesłanego na ręce 
jednej ze stałych współautorek Poradnika, p. Teodozji 
Lisiewicz:

„Właśnie wczoraj na wieczorze literackim w świetlicy 
była czytana na głosy”  jednoaktówka Pani Omyłka Ur­
szuli drukowana w „Poradniku Świetlicowym” . Połączo­
na była ona z płytami — Warsa w Concerto na początku 
i Marsz Weselny Mendelssohna na końcu. Było też trochę 
rekwizytów, jak kwiatki, bukieciki itp. Prócz aktorów, 
czytających role, był też narrator, wprowadzający w at-

A Y M C A
mosferę sztuki i opisujący miejsce, czas i ruch. Na po­
czątku, zagajając, pozwoliłem sobie powiedzieć parę słów
0 autorce i przeczytać parę miłych zdań z ostatniego listu 
Pani z obietnicą przyjazdu na wiosnę.

Reakcja widowni była nadzwyczajna, zupełnie jakby 
sztuka była grana na scenie, i miło mi jest donieść, że 
wieczór cały był jednym wielkim sukcesem nieobecnej 
autorki” .

„POLSKA PRASA NA OBCZYŹNIE”

Pod takim tytułem odbyła się w niedzielę dnia 18 lutego 
dyskusja w Klubie Londyńskim. Red. Ewa Mieroszew- 
ska omówiła zadania prasy polskiej wobec środowisk 
obcych; red. A. Bogusławski przedstawił obowiązki prasy 
w stosunku do otoczenia rodzimego; red. dr L. Rubel 
scharakteryzował stan obecny prasy polskiej na obczyźnie. 
Po tych przemówieniach zagajających odbyła się dyskusja 
ogólna, w której brała żywy udział licznie zgromadzona 
publiczność. W przerwie podano herbatę.

Wbrew ostrzeżeniom pesymistów klubowe dyskusje nie­
dzielne pizy podwieczorku wywalczyły sobie powodzenie
1 zdołały skupić garść wiernych bywalców. Sale klubowe 
okrzują się za ciasne na pomieszczenie wszystkich zain­
teresowanych osób; jest to najlepszą miarą aktualności 
poruszanych tematów i osobistego sukcesu prelegentów.

Zespól tan czny YMCA w akcji
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„ŚW. MIKOŁAJ DLA DZIECI” W BARNSLEY

Już na parę tygodni przed 6 grudnia bytem napastowa­
ny przez mamy, czy w tym roku będzie św. Mikołaj w 
YMCA? Czy będzie fotograf, bo w zeszłym roku — 
tak, wiem, wiem — obiecał i nie przyjechał z Bradford. 
Czy będzie ten sam (Święty oczywiście) co i w zeszłym 
roku? — Na pewno nie — zeszłoroczny św. Mikołaj 
ożenił się i zapomniał o Klubie. Dobrze mu życzę, niech 
tam, — wróci, na pewno wróci, jak wielu przed nim, choć 
nie byli święci.

Dwa barwne plakaty? Afisze? Ogłoszenia? Nie, to 
to nie były zwykłe ogłoszenia, to były... mam: p o s t e r y .  
Obwieszczały, że biorąc pod uwagę, iż w dniu 6 grudnia 
Klub zamknięty (bo w środę zawsze) i że rodzice ciężko 
w tygodniu pracują na zabawki dla dzieci, św. Mikołaj 
przybędzie w niedzielę, dn. 10 o godz. 4 pp. Żeby Mamy, 
Taty, Ciotki, Wujki i reszta „krewnych” składali do pięk­
nego pudła słodycze i podarki, bo przecież wszystkich 
nie może dać Święty: niby co, na poolu wygrał, czy jak?

Przez dwa tygodnie w pudle na słodycze — pustka; 
już za paię dni „Św. Mikołaj dla Dzieci” , a tu — nic. 
Nocami nie sypiam. Dlaczego, dlaczego w tym roku 
tak słaby oddźwięk? Aż w piątek — dziękuję, dziękuję
— dosyć! Całe pudło słodyczy! No, niech mi kto powie, 
że Polak to typ łatwozapalny, że za szybko reaguje, że...
— nie! „Angielską flegmą” się zaraził.

A prezentów! Mnóstwo: lalki, kolejki elektryczne, 
pajace, piłki, konie i kuchenki, wody „kolońskie” , chus­
teczki i różne części gaideroby w różnych pastelowych 
odcieniach.

Na tydzień przed przybyciem św. Mikołaja do YMCA 
w Barnsley zacząłem jadać u Littlewood’a, a potem 
znienacka poprosiłem manager’a o wypożyczenie stroju 
dla Świętego. Dał, dał bardzo chętnie. W poniedzia­
łek rano już o godz. 9 sam go odniosłem i podziękowa­
łem.

W sobotę wieczorem zrobiliśmy na kotarze choinkę 
z bibuły zielonej i kolorowych papierów — bo choinek 
prawdziwych jeszcze nie było, a jeżeli były, to bardzo 
drogie. Ba! Żeby w Anglii były choinki z żelaza, kosz­
towałyby pensy, a tak — z prawdziwego drzewa? Wtedy 
muszą kosztować bajońskie sumy.

Niedziela. Stoły w podkowę. Przy wejściu na stole 
30 pudełek ze słodyczami (bo tyle zgłoszonych było dzie­
ci), 30 trąbek (każda miała swój przemiły, odrębny dźwięk) 
i 30 czapek kolorowych. Instrumenty, nakrycia głowy 
oraz podwieczorek, składający się z ciastek i kakao, — 
to Gwiazdka od YMCA

Zaczynają się schodzić. Jak to dobrze, że to były 
dzieci. Gdzież bym teraz spamiętał, kto był w ogóle, 
kto był pierwszy — żeby nie pomylić stopni, żeby nie 
wymienić kapitana przed pułkownikiem? Nie pomylić 
stanowisk, tytułów ?

To były dzieci, wszystkie jednakowo (na razie) nie­
śmiałe; różowe pysie od mrozu, oczka trochę zmęczone, 
rozbiegane po wszystkich kątach YMCA, — każde z 
nich przecież nie spało przynajmniej jedną noc.

W chłodnym lokalu robi się ciepło i tłoczno. Przewa­
żają dzieci z małżeństw mieszanych. Te, jak i dzieci 
angielskie (które były zaproszone do Klubu), nawoły­
wały się po angielsku,

Piątka polskich dzieci mówi po polsku, lekko kalecząc 
piękną mowę ojczystą, — czystym yorkshire’em. Bardzo 
w tym roku nieliczna grupa niemowląt leżała w wózkach, 
„zaparkowanych” blisko rur kaloryferów.

Dzieciarnia siada do stołu; mamy i taty za mniejszymi, 
aby im służyć pomocą przy jedzeniu. Na odsłoniętej 
scenie staje p. Jagodziński i miłym głosem o ciepłym 
brzmieniu śpiewa kolędy po polsku, przy akompaniamencie 
p. Kalisza. Duża niespodzianka. Znamy go wszyscy; 
przez wiele tygodni: występował w Barnsley Royal The- 
atre, a już od czterech lat śpiewa w angielskich zespo­
łach pod pseudonimem Leo Warsaw. Był codziennym 
gościem YMCA i szalał na stole ping-pongowym. Raz 
wpadł we fraku prosto ze sceny i od drzwi już zawołał: 
„Panowie — tylko jednego secika, bo za dwadzieścia 
minut znowu śpiewam” !

Poruszenie — to fo.tograf! Jest! Ah, jak to dobrze! 
wołają matki. Całe towarzystwo biorę na „swoją ko­
mendę” , bo inaczej fotograf nigdy by nie zrobił zdjęcia. 
Dzieci siedzą obojętnie i zajadają, dorośli tylko dobrze 
się bawią. Mamy i ciotki „robią się” do zdjęcia,

Chcąc wywołać „miły uśmiech” u dzieciarni, na bu­
fecie usiłuję stanąć na głowie. Udało mi się! (nie stanąć 
na głowie oczywiście). Śmieją się — najgłośniej dorośli.

Zdjęcie gotowe. W kilka dni później zdobiło „Barns­
ley Chronicie” , — podobno wydanie rozeszło się błys­
kawicznie. (Drogi Panie Redaktorze „Poradnika” — 
też wysyłam zdjęcia).

O godz. 5 przybył święty Mikołaj. Prowadzą go dwaj 
członkowie Klubu pod ręce. Staruszek ledwie idzie. 
Sadzają go w głębokim fotelu; oddycha — również głę-



Nr 126/127 PORADNIK KULTURALNO-OŚWIATOWY Str. 31

Trojak w wykonaniu tancerzy YMCA

boko. Cisza zupełna. (Efekty świetlne). Sześciu innych 
członków Klubu niesie cztery wielkie kartony, pełne po­
darków.

Dzieci, nieprzytomne z wrażenia, pochowane za sukienki 
matek, łypią błyszczącymi oczkami na Świętego. Za­
czyna się. Święty wywołuje imiona lub nazwiska dzieci, 
wręcza upominki i każdemu dziecku coś powie. Każde 
trafnie o coś zapyta; a mówi ładnie po polsku i płynnie 
po angielsku, — wiadomo, jak to Święci. Teraz dopiero 
rozróżniam dzieciarnię. Teraz każde z nich jest inne — 
każde inaczej reaguje — każde inaczej patrzy. Święty 
niezmordowanie wydaje Gwiazdki, a fotograf trzaska. 
Róbi się coraz gwarniej.

Rej wodzi polskich trzech muszkieterów: Bolcio, He­
nio, Wiesio. Jak w prawdziwych „Trzech muszkiete­
rach” , jest czwarty — Czesio; ten wydaje tylko okrut­
ne dźwięki, bo choć chodzi, nie mówi jeszcze. Wśród 
„pań”  — Elżunia; piszę o niej dlatego, że była jedyną 
małą Polką i że „wystąpiła” w na prawdę pięknym stroju 
ludowym (od babci z Kraju), a nie dlatego, że jest moją 
córeczką.

Święty pracuje ciężko. Jeszcze tylko kilka podarków 
i... teraz zaczyna się Jego najcięższa praca: — jest „wy­
pożyczany” , jak zresztą i Elżunia z racji swego stroju, 
do fotografii.

O godz. 6 dzieciarnia zaczyna się zbierać do wyjścia. 
Nie umiem tego opisać, co się działo na podłodze. Starsi 
stali bez ruchu, bo chodzić było niebezpiecznie — albo 
się weszło na zabawkę, albo w kałużę — po kakao. Os­
tatnie nawoływania: Cristinę, Barbara! — Stanley, Bolek,

Maureen! Zupełnie bez skutku. Rodzice sami zaczy­
nają pakować zabawki i dzieci.

Matki dziękują. Chyba tylko matki: „It was very 
nice day — thank you” — mówiły. Czy to było szcze­
re? Czy tylko takie bardzo angielskie? Nie wiem. 
Wiem, że radosne, roześmiane buziaki, uszczęśliwione 
ślepka dzieciarni — były na prawdę szczere. •

W trzy dni później p. Kossowicz (św. Mikołaj) mówi 
mi: „Co za pech — urodził mi się syn i nie zdążył być 
na „św. Mikołaju dla dzieci” . Ach — ci święci!

Jerzy Nowiak

KLUB LONDYŃSKI W ROKU 1950

Mimo istnienia w Londynie wielu polskich instytucji 
i ośrodków życia społecznego Klub YMCA uzyskał w 
opinii ogółu wiele uznania. Stał się miejscem spotkania 
i wymiany zdań dla osób o różnych poglądach. Prowa­
dzona w Klubie działalność kulturalna była nadal zakro­
jona na bardzo szeroką skalę, obejmując swoim wpływem 
nie tylko członków, ale i ogół społeczeństwa. O ruchli­
wości Klubu Londyńskiego świadczy już samo zestawienie 
zorganizowanych w nim imprez:

A. Odczyty
lite ra tu ra ..................................  10
plastyka ..................................  15
historia ..................................  10
wiedza przyrodnicza i medycyna 8
zagadnienia społeczne ........... 2
sport ..................    2
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B. Przedstawienia i koncerty
występy teatralne ..................  4
wieczory żywego słowa ........... 3
wieczory muzyczne..................  6
C. Widowiska kinowe ......... 14

D. Zebrania towarzyskie
dyskusje etc. herbatki ........... 12
wieczory taneczne ..................  9
Zwiedzanie wystaw ........... 32
Wystawy w klubie ........... 9
Zebrania obozowców ........... 4
Różne ..................................  2
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Szczególnym powodzeniem cieszyły się odczyty zbiorowe 
w ramach których kilku prelegentów oświetlało różne 
strony wybranego tematu; dawały one podkład dla ogól­
nej wymiany zdań i budziły oddźwięk w prasie. Liczba 
osób, obecnych na tego rodzaju wieczorach, przekraczała 
niekiedy pojemność lokalu klubowego.

Ożywiła się bardzo praca zespołów, wśród których 
szczególnie aktywne okazały się: a) koło dyskusyjne, zło­
żone przeważnie z młodzieży i mające na celu wymianę 
zdań uczestników na interesujące tematy, b) koło tańców 
narodowych oraz c) koło fotograficzne.

Kurs języka angielskiego prowadzony był na dwóch 
poziomach: dla osób początkujących i zaawansowanych. 
Lekcje gry na fortepianie odbywały się systematycznie 
i przyniosły wynik dodatni, gdyż kilku uczniów zdało 
egzaminy do odpowiednich szkół muzycznych.

Klub utrzymywał bliską łączność i współpracę z wie­
loma polskimi organizacjami społecznymi i kulturalnymi. 
W szczególności współpracował on stale z Związkiem 
Artystów Scen Polskich, Stowarzyszeniami Plastyków, 
Akademickim Związkiem Sportowym i Światowym Związ­
kiem Polaków z Zagranicy. Liczba członków wzrastała 
powoli, lecz stale. Pozyskał on grupę wiernych i odda­
nych współpracowników. Wiele inicjatyw Klubu uznano 
powszechnie za ważne wydarzenia kulturalne chwili. 
Lokal klubowy był dobrze wyzyskany; odbywały się w 
nim zebrania różnych organizacji zaprzyjaźnionych oraz 
lekcje Kursu Maturalnego.

Rozwój Klubujbył na ogół pomyślny. Wyniki byłyby 
jeszcze lepsze, gdyby nie brak pomieszczenia, w pełni 
odpowiadającego potrzebom. ._v . ~  i H f R

JESZCZE O ZESPOLE TANECZNYM
Tancerze wchodzący w skład amatorskiego zespołu 

YMCA w Londynie, mogą poszczycić się nowymi suk­
cesami. Ostatnio entuzjastyczny artykuł poświęcił im 
„Tygodnik Ilustrowany” , zamieszczając serię zdjęć fo­
tograficznych. Aby nie pozostać w tyle, zamieszczamy 
dwa zdjęcia naszych tancerzy w akcji.

KURS IMKARSKI WE FRANCJI
Projektowany w roku ubiegłym kurs dla pracowników 

YMCA w Melun pod Paryżem odbędzie się ostatecznie 
w dniach od 27 kwietnia do 6 maja r.b. Celem jego jest 
zapoznanie uczestników z obecnymi dążnościami ruchu 
imkarskiego oraz przedyskutowanie metod pracy odpo­
wiadających współczesnym warunkom i potrzebom. Po­
szczególne grupy narodowościowe będą mogły ponad to 
rozpatrzyć problemy własne. Z ramienia Polskiej Sekcji 
YMCA w Wielkiej Brytanii na kurs wyjeżdża sześciu 
pracowników i członków Komitetu Doradczego.

YMCA W STREFIE AMERYKAŃSKIEJ NIEMIEC
Mimo ożywionego ruchu emigracyjnego działalność 

YMCA była w ostatnich miesiącach nader intensywan. 
Odbywały się kursy, mające na celu przygotowanie wy­
siedleńców do egzystencji w przyszłych krajach zamiesz­
kania. Odbyło się kilka kursów dla przodowników 
W których wzięły udział w ciągu stycznia i lutego 52 oso­
by. Prowadzono przedszkola, szkoły i kluby dla mło­
dzieży. Organizowano przedstawienia teatralne, koncer­
ty i widowiska filmowe.

Z ciekawszych przedsięwzięć wyróżnić należy kurs dla 
kierowników programowych, który skupił 56 uczestników. 
Poza wiadomościami o Imce przedmiotem wykładów 
była technika pracy zespołowej, organizacja życia klubo­
wego, metodyka dyskusji i nauczania języków obcych 
brąz programowanie zajęć z dziećmi i młodzieżą. Or­
ganizatorzy dbali o to, by wykładom towarzyszyły dys­
kusje i zajęcia praktyczne. Słuchacze zostali podzieleni 
na cztery grupy, które miały swych przedstawicieli w ko­
mitecie sportowym i sekcji wczasów. Otwarcia kursu 
dokonał dyrektor YMCA na strefę amerykańską L.A. 
Moyse.

NOWY CZŁONEK LONDYŃSKIEGO KOMITETU 
DORADCZEGO

Na zaproszenie Światowego Komitetu YMCA do Ko­
mitetu Doradczego Polskiej Sekcji w W. Brytanii wszedł 
gen. Marian Kukieł.
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KLUBU SEKCJI POLSKIEJ YMCA W LONDYNIE

I. NIEDZIELA — godz. 3.00
Nowe sale Victaria and Albert Museum. —

Zbiórka przed głównym wejściem.
PRIMA APRILIS — godz. 5.00
Wieczór humoru w Klubie.

WŁADA MAJEWSKA 
TADEUSZ WITTLIN

Wstęp 2/-.
3. WTOREK — godz. 7.30
** Wieczór muzyczny. — Romantycy — 

Chopin.
8. NIEDZIELA — godz. 4.00
Otwarcie wystawy prac studentów. — Sztuka,

architektura, przemysł artystyczny.
Wystawa otwarta codziennie, prócz po­
niedziałków, od 5—10 — do dnia 18 
kwietnia.

— godz. 7.30
Polskie tańce, muzyka i pieśni. — Wieczór 

dla Irlandczyków — organizowany przez 
YMCA — w Irish Club, 82, Eaton Sq.

10. WTOREK — godz. 7,30
** Wieczór muzyczny. — Impresjonizm.
I I .  ŚRODA — godz. 7,30
Sztuka ludowa a twórczość plastyczna ostat­

niej doby. — Wykład ilustrowany epi­
diaskopem.

Mgr F. STRZAŁKO
13. PIĄTEK — godz. 7—11,30
ZIELONY KARNAWAŁ — wielka wiosen­

na zabawa Klubu YMCA w KENSING- 
TON TOWN HALL. — W s t ę p  4/-. 
O r k i e s t r a :  R. WOLSKIEGO.

15. NIEDZIELA — godz. 3.00
• Szkoła hiszpańska. — National Gallery. — 

Zbiórka przed wejściem.
— godz. 5.00

Dyskusja o teatrzyku dla dzieci.
17. WTOREK — godz. 7.30
• •  Wieczór muzyczny. — Postimpresjonizm.
18. ŚRODA — godz. 7.30
Deklaracja Praw Człowieka w UNO —

opracowanie
A. CHODURA S.N.P.S.

22. NIEDZIELA — godz. 6.00
Z cyklu: Miasta historyczne polskie — 

WILNO.
Prof. M. BOHUSZ-SZYSZKO

24. WTOREK — godz. 7.30
** Wieczór muzyczny. — Muzyka współ­

czesna, Cz. I.
25. ŚRODA — godz. 7.30
Z zyklu „Literatura współczesna” . — Epo­

peja odchodzącej epoki — Galsworthy, 
Mann.

Z. BRONCEL

29. NIEDZIELA — godz. 5.00
Kronika plastyczna Londynu.

Prof. M. BOHUSZ-SZYSZKO

* Oprowadza i objaśnia prof. Bohusz- 
Szyszko.

** Audycje z płyt i omawianie prowadź 
L. Caban.


