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Numer obecny poswietono niemal w catosci Fryderykowi Szopenowi. W zamieszczonych wierszach,
inscenizacji i artykutach znajdg czytelnicy materiat dla uroczystosci jubileuszowych. Dotychczaso-
we wydawnictwa szopenowskie zostaty omoéwi one szczegbtowo w 6sobnym artykulei warto siegng¢ do
nich dla zdobycia wiadomosci dodatkowych.

Mielismy klopot z pisownig nazwiska artysty. Niektérzy sposrdéd wspotautorow dowodzili w spo-
sob przekonywajacy, ie nalezatoby raczej zachowac je w pierwotnej postaci francuskiej (,,Chopin").
Rozstrzygnat sprawe stownik ortograficzny.

Tre$¢ numeru mozna wyzyska¢ dwojako: jako podstawe do przygotowywania referatow i jako ma-
terial do odczytywania lub recytacji. Bedziemy szczerze wdzieczni za informowanie nas o sposobie
wyzyskania nurrfkru i za wszelkie sugestie w sprawie przysztych numeréw o podobnym charakterze.
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Rok szopenowski

. Stulecie Smierci Szopena stanie sig¢ we wszystkich kra-
{ac,h podnieta do rozpamietywali, poswieconych zyciu i
worczosci tego wielkiego artysty. \Wzrosnie liczba ksia-
zek, zwigzanych z jego imieniem; &OjaWI sie Swieze wy-
dania jego utworéw muzycznych. Koncerty szopenowskie
ozywiac bedzie atmosfera jubileuszowa.” Zwiekszy sie
liczba nabywcow ptyt z nagraniami dziet Szopena. ‘Wiel-
ka rocznica, wymieniona na codzienne zjawiska, stanie
sie czastka otaCzajacej nas rzeczywistosci.

Dla nas, Polakéw, zros$nietych organicznie z muzyka
szopenowska, rocznica Szopena ma znaczenie podwogne.
Po pierwsze jest naszym Swietem wewnetrznym, kfdre
kaz O?/_z nas przezyje po swojemu, ale na pewno gteboko.
Chodzi przeciez nie 0 konwencjonalne wspominki, ale o
uczczenie kogo$ bardzo bliskiego, jakiej$ bratniej, ser-
decznej d,us_zz,,ktora zdotata przepol¢ nas swoim czarem
na wskro$ i ktéra towarzyszy nam nieustannie. Z drugiej
strony uswiadamiamy sobie, ze dziedzictwo twdrcze Szo-
pena ‘stwarza jedna Z niewielu sposobnosci do wtasciwego
uwydatnienia wobec obcych — bez zbytecznego natrectwa
— realnej sity zywotnej naszej kultury narodowej.

Jesli chodzi o nasze rodzime otoczenie, byloby nie
tylko przykrym zaniedbaniem, ale i niewdziecznoscia,
dyby znalazto sie na emigracji jakie$ polskie skupienie,
tére nie potrafitoby zdoby¢ Sie” na wiasny wieczor szo-
penowski. Programy zaleza, jak zawsze,” od lokalnych
srodkéw i mozliwoscl; rozwigzan jest tyle, ze mozna pu-
kusi¢ sie o uczynienie zados¢ zardwno najwybredniej-
szym upodobaniom, jak i skromnym potrzebom niewiel-
kiego osiedla.

_ Podstawowym sktadnikiem _uroczystosci bedzie oczy-
wiscie muzyka, Nalezy oczekiwaé, ze wykonanie odpo-
wie oczekiwaniom. Jesli jednak zabraknie dostatecznie
uzdolnjonych i przygotowanych wykonawcow lub jesli
zawiodg warunki instrumenfalne, ‘wypadnie Boprzestac
na odpowiednio, dobranej audycji radiowej lub na kon-
cercie z ptyt. Zywe stowo powinno nastroj dpodtrzymac
i wzmocniC. JeSli nie uda sie znalez¢ kandydata na wy-
gloszenie samodzielnej ﬁogadankl czy odczytu, mozna po-
stuzy¢ sie jednym z tekstow Fot_owyc_h._ Wiele os6b nie-
watpliwie Erzyjmle z zadowoleniem inicjgtywe zorgani-
zowania jakie]$ wystawy, ktore
uzuPe{nlenle wrazen stuchowych —ilustracja wzrokowa.
Materiaty znalez¢ mozna miedzy innymi w czasopismac
i magazynach, poswiecajacych "Szopenowi w roku obec-
nym wiele uwagi.

Bytoby bardzo szkodliwe, gdyby przy uktadaniu pro-
gramu uroczystosci szopenowskiej ~ zatriumfowa¢ miaty

przeznaczeniem bytoby

O

natogi rocznicowe, na ktore wszyscy narzekamy, ktdre
jednak trudno wykorzeni¢. Przesada czy patos, pozba-
wione pokrycia uczuciowego, wywotaja na pewno efekt
przykrego zgrzytu, Pretensjonalno$¢ osiagnie cel wrecz
przeciwny tému. jaki stawiajg sobie organizatorzy. Na-
wet przy skromnych $rodkach osigga sie wiele” przez
dbatos¢ "o estetyczng prostote. Wiasciwie chodzi o uro-
czystos¢ niemal rodzinna.

Sposrod naszych cudzoziemskich przyjaciot niektorzy
okazujg nam tyle przyjaznej zyczliwosci i do tego stop-
nia wczuwaja sie W nasze nastroje, ze obecno$C ich na
naszym  obchodzie odczujemy jako pojawienie si¢ mi-
tych gosci. Co innego, ze'reakcja ich bedzie zapewne od-
mienna od naszej. Czy mozna oczekiwaC tej samej wraz-
liwosci na muzyke szopenowska od jednostek, ktore nie
W|d;|gi+)( naszej ziemi i nie znajg naszej samorodnej twor-
czosci ludowe)? Czy do obcych przemodwia w takim
stopniu, jak do nas, melodie koledowe, niepokoje rewo-
lucyjne, uniesienia taneczne, majestat pochodu” polone-
ZOWego?

Nie ma obawy o to, ze obcy pozostang na muzyke Szo-
Rlena obojetni. ielko$¢ jego — jak to stusznie okreslit
orwid — polega wiasnié na tym, ze bedac muzykiem
arcynarodowym, potrafit wznie$C sie na stanowisko ogdl-
no ~ ludzkie. = Pod niejednym wzgledem obcy stuchacze
okazg wrazliwo$¢ silniejsza od tej, na jaka zdobywa sie
przecietnie polska publiczno$¢. Nie ma co tai¢, ze wie-
dza_ muzyczna w Wielkiej Brytanii stoi na poziomie wy-
sokim i ze w kazdym skupieniu cho¢by bardzo niepozor-
nym, znalez¢ tu mozna jednostki, ktore orientujg sie do-
brze w osobliwosciach “technicznych sztuki Szopenow-
skiej i umiejg podchwyci¢ zaréwno zalety, jak i usterki
wyKonania.

.. Nalezatoby poczyta¢ za wielki btad, gdybysSmy osmie-
lili sie zlekcewazyé nasze przypuszczalne “audytorium.
Trzeba zdoby¢ sie na wysitek szczytowy, aby nadac dzie-

tom Szopena najlepsza Oprawe wykonawczg, na jaka po-

zwalajg okolicznosci. ~Nie za wiéle posiadamy wartosci,
przemawiajacych do_innych naroddw; trzeba wiec robic
z nich_pelny uzytek i nie pozwala¢ na dewaluacje, O ile
potrafimy ustrzec sie zbednej napuszonosci, Ktéra tak
czesto towarzyszy naszym obchodom, i okazemy, ze uczy-
niliSmy wszystko, co byto w nasze&_ mocy, aby wspom-
nieniu” wielKiej rocznicy szopenowskiej nada¢ odpowied-
nig oprawe ar%sltycznal,_ mozemy by¢ ‘pewni przychylne-
go oddZzwieku. Mamy wwcea(_przyjau()}, niz SI(? nam- nie-
raz wydaje. — a tgm Polakiem, ktdry nam dusz zyczli-
wych ‘przysporzyt byt wiasnie Fryderyk Szopen,
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technika pracy — zagadnienia kulturalne i

MARIAN GILEWICZ

oSwiatowe

Ocena odczytu

»Tacy poeci, jaka jest publicznos¢“ — pisat kiedys
Asnyk, odwracajgc w ten sposéb zarzuty, jakimi zbyt
krytyczni czytelnicy obarczali piSmiennictwo. W zastoso-
waniu do wystgpien odczytowych mozna sformutowaé opi-
nie podobng: , Tacy prelegenci, jakimi sg stuchacze*. Od
wymagan, jakie postawimy mdéwcom, od naszej zbiorowej
reakcji na ich sposéb przemawiania zalezy w znacznym
stopniu charakter i poziom odczytdw. Dlatego rzeczg
wazng jest szerokie upowszechnienie S$wiadomego sto-
sunku do zywego stowa.

W czasach starozytnych nabywanie umiejetnosci ora-
torskich stanowito jedng z podstawowych trosk przy
wychowaniu przysztego obywatela. Dlatego moéwcy, wy-
stepujac publicznie, musieli liczy¢ sie z tym, ze stajg
przed obliczem znawcOw, ktorzy potrafig nalezycie ocenic¢
wszystkie zastosowane efekty. Zbyt daleko jednak posu-
wano sie w okreslaniu drobiazgowych przepiséw, obo-
wigzujacych kazdego moéwce, na czym musiata ucierpiec¢
kazda wybitniejsza indywidualnos¢. Za naszych czasow
stowo korzysta ze swobody estetycznej prawie nieogra-
niczonej, co ma swoje strony dodatnie, z drugiej jednak
strony stawia publicznos¢ w kiopocie, gdy chodzi o usta-
lenie jakich$ rzeczowych krytariéw, pozwalajacych na
zajecie  obiektywnego stanowiska wobec  wysitkdw
maowcy.

W latach ostatnich mozna bylo zauwazy¢ objawy
wzrostu zainteresowania dla techniki przemdwien. W Pol-
sce przed ostatnia wojng mnozyty sie lektoraty wymowy,
absadzane zwykle przez wybitnych aktordw; niestety
uwaga ich skupiata sie¢ raczej na wyrabianiu organéw
gtosowych, niz na przygotowaniu tresci i ukladu prze-
mowien. Miodziez akademicka zaczynata zdawaé sobie
sprawe z ogromnych mozliwosci zywego stowa we wspot-
czesnym spoteczenstwie i z wiasnej inicjatywy organi-
zowala turnieje krasomowcze, ktére cieszyly sie coraz

wiekszym powodzeniem i stanowity silny bodziec do wy-
rabiania umiejetnosci retorycznych.

Najbardziej imponujaco przedstawia sie nauka sztu-
ki mowienia w spoteczenstwie amerykarnskim. PoSwieca
sie jej wiele czasu zardwno na szczeblu szkolnictwa S$re-
dniego, jak i podczas studidw uniwersyteckich. Na Kkie-
runek studidw wskazuje m. in. ciekawe wydawnictwo pt.
»Public speaking handbook for a beginning course in pu-
blic speaking“, opracowane przez Grafton P. Tanquary
z Uniwersytetu Kalifornijskiego, oraz Eugene P. Hahn
z Wayne University. Na tre$¢ tej publikacji sktada sie
91 stron tekstu objasniajgcego oraz pewna liczba arku-
szy, zawierajacych szczegotowe wskazéwki dla rozbioru
przemowien. Dlatego skrypt moze zainteresowac nie tyl-
ko osoby o ambicjach krasoméwczych, lecz i zwyktych
stuchaczy.

Zalecane poczatki szkolenia sg bardzo proste. Studen-
ci zaczynajg od przygotowania wystapien jednominuto-
wych, poswieconych jakiemu$ dobrze znanemu tematowi,
np. historii danej uczelni, stosunkowi uniwerstytetu do
spoteczenstwa, atletyce, zyciu spotecznemu, programowi
iajeC. Przy ocenie bierze sie w rachube osiggniecie za-
mierzonego efektu, dykcje, opanowanie ciata i kontakt
z publicznoscia. Ten rodzaj lakonicznych przemdwien znaj-
duje czeste zastosowanie na wigkszych zebraniach, na
ktérych zabiera¢ musi gtos wielka liczba os6b. Cata sztu-
ka polega wowczas na wypowiedzeniu jakiejs mysli w ta-
ki sposob, aby utrwalita sie w pamieci stuchaczy bez
koniecznosci zalewania ich potokami swady. Opanowanie
tej umiejetnosci sprawia, ze posiedzenia, ktére w innym
wykonaniu oratorskim statyby sie dreczaca torturg, prze-
biegajg ku zadowoleniu wszystkich uczestnikow.

Nastepne, wyzsze stopnie terminowania przewidujg
uwzglednienie psychologii zbiorowosci ze szczegdlnym
uwzglednieniem nastroju oséb stuchajgcych. W zalece-
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niach praktycznych kifadzie sie nacisk na czynniki wzro-
kowe, uzupetniajace odbior stuchowy. Dopiero po opanowa-
niu tych umiejetnosci przychodzi kolej na uktadanie prze-
mowien dtuzszych oraz wdrazanie do poprawnej i wszech-
stronnej oceny wystgpien wiasnych i cudzych. Gdyby ten
rodzaj studiow miat zawie$¢ jako szkota nabywania
zdolnosci oratorskich, musi on w kazdym razie zapewnic
wielostronng znajomo$¢ arkanéw zywego stowa.

Przy formutowaniu saddéw o przemoOwieniach autorzy
kwestionariusza wysuwajg proste pytania, umozliwiajgce
odpowiedZ wyrazng i jednoznaczng. Niektére z tych pytan
wydajg sie czytelnikowi polskiemu az nazbyt drobiazgo-
we. Jeszcze dalej posuwa sie pod tym wzgledem inny Pod-
recznik pt. ,Speech guide for listeners and speakers®,
opracowany przez Harlen M. Adams (1940). Niemniej
kazdy, ktokolwiek prébowat zda¢ sobie uczciwie sprawe
z tego, co na prawde sadzi o czyjej$ przemowie czy odczy-
cie, powita tego rodzaju przewodnik z uczuciem prawdzi-
wej ulgi. Zle jest grzeszy¢ nadmiarem pedanterii, jednak
jeszcze gorsza og6lnikowos$¢, ppzbawiona zazwyczaj sity
przekonywujacej.

Wypetnianie mnéstwa rubryk przy opracowywaniu
jakiej$ opinii okazuje sie zawodne w efekcie o tyle, ze
w powodzi szczegotow fatwo zagubi¢ wrazenie ogolne, kto-
rego nigdy nie wolno lekcewazy¢. Poza tym formutowanie
odpowiedzi pisemnych jest ucigzliwe pod wzgledem czy-
sto technicznym. Niemniej warto mie¢ przed oczyma ja-
ki§ prébny kwestionariusz, chocby dla zorientowania sie,
jakie wiasciwosci odczytu podlegajg ocenie. Tytutem przy-
ktadu podajemy bardzo uproszczong liste pytan, zmierza-
jacych do sprecyzowania obiektywnej sceny wystepu pre-
legenta.

1. Tres¢ odczytu.

a) Czy temat byt stosowny dla stuchaczy?

b) Czy ilustracje anegdotyczne i przykiady byly wia-
Sciwe i czy wigzaly sie z tematem?

¢) Czy nie dostrzegato sie bledow rzeczowych Ilub
niedokfadnosci ?

d) Czy moéwca panowat nad tematem?

e) Czy odczyt informowat, bawit, pn dftonywat, po-
ruszat, zachecat do dziatania?

2. Budowa odczytu.

a) Czy moéwca umiat wywota¢ ciekawos¢ uwagami
wstepnymi ?

b) Czy moéwca odwolywat sie do zainteresowan i do-
Swiadczen stuchaczy?

¢) Czy tok odczytu byt naturalny?

d) Czy tatwo byto wylowi¢ mysli gtéwne?

e) Czy odczyt byt nalezycie zaokraglony lub podsu-
mowany?

SWIETLICOWY Str. 3

f) Czy zakonczenie byto wiasciwe, za diugie lub osta-
biajgce punkt szczytowy odczytu?
g) Czy potrafilibySmy odczyt stresci¢?

S. Zachowanie prelegenta.

a) Czy moéwca wykazywat w zachowaniu swobode
i pewnos$¢ siebie?

b) Czy nie grzeszyt nonszalancjg i
stuchaczy?

¢) Czy wydawat sie szczerym, przejetym poruszany-
mi zagadnieniami?

d) Czy postawa mowcy tchneta zywotnosciag, czy znu-
zeniem?

e) Czy oczy i twarz moéwcy uczestniczyly w przeka-
zywaniu mysli i uczuc?

b Jezyk.

a) Czy stownik moéwcy byt wystarczajacy, czy tez nie-
ktére stowa byty naduzywane?

b) Czy dostrzegaliSmy wyrazne bledy jezykowe?

¢) Czy stownictwo byto zrozumiale i czy nie bylo
przetadowane wyrazeniami obcymi?

d) Czy wystepowata dgzno$¢ do unikania powtdrzen
i gietko$¢ w uzywaniu zwrotéw?

e) Czy styl nie byt nazbyt kwiecisty lub tez zbyt mo-
notonny?

lekcewazeniem

5. Wartosci gtosowe.

a) Czy wymowa prelegenta nie miata razacych
usterek?

b) Czy gtos byt wystarczajaco silny, zbyt donosny lub
za cichy?

¢) Czy zaznaczata sie rozmaitos¢ tondw dzwiekowych?

d) Czy stuchacz powiedziatby, ze prelegent mowit
z nim, do niego czy przy nim?

e) Czy glos brzmiat przekonywajaco,
szczerze, naturalnie, pociggajgco?

przyjemnie,

6. OddZwiek wsrdd publicznosci.

a) Czy prelegent umiat przykué¢ uwage, czy tez mysli
stuchaczy odbiegaty od odczytu?

b) Czy wyczuwato sie, ze postawa prelegenta jest
przyjazna czy wroga, formalna czy bezposrednia?

¢) Czy prelegent zdradzat poczucie humoru?

d) Czy prelegent obserwowat oddzwiek wsrod publi-
cznosci i czy naginat sie do potrzeb audytorium?

Liczbe pytan mozna oczywiscie znacznie pomnozyé, nie
wydaje sie to jednak celowe. Przeciwnie, zdarzy¢ sie mo-
ze, iz w niejednym wypadku niektére punkty lepiej be-
dzie pozostawi¢ bez odpowiedzi. W kazdym razie doswiad-
czenie zastuguje chocby na jedng probe. Kiedy przyjedzie
prelegent, sprobujmy ustawi¢ go na tle ankiety. Ciekawi
jestesmy efektu.
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Zycie Fryderyka Szopena — emigranta

W dniu 17 pazdziernika 1949 r. przypada setha rocz-
nica $mierci najwiekszego kompozytora polskiego i jed-
nego z najwiekszych kompozytorow Swiata, Fryderyka
Szopena. Caly Swiat obchodzi uroczyscie te rocznice mu-
zyczng, Szopen bowiem, tak jak najgenialniejsi artysci
ludzkosci, jak Szekspir, jak Mozart, jak Leonardo da
Vinci, jest wiasnoscig catego Swiata. Jego nieSmiertelny
wkitad do sztuki przyczynit sie do wzbogacenia tego zja-
wiska, jakie nazywamy, lub do niedawna nazywalismy,
»kulturg europejska®.

Dla nas, Polakdw, Szopen miat jeszcze drugie znacze-
nie. Stat sig, mimo woli, jednym z najwiekszych propa-
gatoréw imienia Polski w stuleciu, w ktorym granice
Polski zostaty wykre$lone z mapy $wiata. Nie ma za-
katka ziemi, gdzie by muzyka Szopena nie dotarta. Moz-
na by powiedzie¢ stowami marzen Mickiewicza, ze muzy-
ka Szopena ,zbtgdzita pod strzechy“, nie tylko polskie,
ale Swiata. Kazdy z nas zetknat sie na pewno, w najbar-
dziej nieoczekiwany nieraz sposéb, z oddzwiekiem, jaki
samo stowo ,,Szopen“ wywotuje.

RODZICE SZOPENA

Ojciec Fryderyka Szopena byt Francuzem. Nazywat
sie Mikotaj Szopen (Chopin) *) i pochodzit z Nancy.
Wyemigrowat od Polski w roku 1787 w poszukiwaniu
pracy. Gdy wybuchto Powstanie Kosciuszkowskie, wsta-
pit do wojska polskiego i dostuzyt sie rangi kapitana. Po
powstaniu osiadt w Polsce na state i poswiecit sie pracy
pedagogicznej. Zasymilowal sie do tego stopnia, ze kie-
dy po powstaniu listopadowym 183] roku wiadze rosyj-
skie zamknety w Warszawie szkoty polskie, a miedzy
nimi Liceum, w ktérym pan Szopen wyktadat, zwolniono
go razem z innymi nauczycielami polskimi, jako patrio-
te, i usunieto od zycia publicznego.

W latach 1800—1810, a wiec przed objeciem obowigz-
kow w Liceum warszawskim, byt Szopen nauczycielem
w domu hr. Skarbkowej. Tam poznat panne Justyne
Krzyzanowska Zakochat sie w niej. Mitos¢ byta wzajem-

*) Stosownie do uchwaly Komitetu Ortograficznego
Polskiej Akademii Umiejetnosci w Krakowie z 21 kwiet-
nia 1936, rodowe nazwiska angielskie i francuskie pisze
sie wedtug pisowni oryginalnej z wyjatkiem przyje-
tych powszechnie w pisowni polskiej, jak: Szekspir, Wa-
szyngton, Szopen.

na i miodzi pobrali sie w 1806 roku. Z tego matzenstwa
urodzity sie trzy corki i syn. Syn urodzit sie 22 lutego
1810 roku. Nazwano go z przyjazni do pani Skarbkowej,
imieniem jej syna, Fryderyk.

Chociaz polityka Szopen sie nie zajmowal, jednak zy-
ciem swym wyrazat postawe polityczng. Po upadku
powstania listopadowego, ktére zastalo go zagranicg i
ktére przezyt bolesnie, nie wrdcit do kraju. Nie chciat
zgtasza¢ sie do ambasady rosyjskiej dla przedtuzenia
tam paszportu, ani potem bra¢ ,wizy rosyjskiej*. Tru-
dno nam w to prawie uwierzyC... a przeciez Szopen byt
takze emigrantem politycznym! Miat te same kiopoty z
listami do kraju (cenzura), z wizami, z prawami pobytu,
z réznymi przepisami administracyjnymi, zwilaszcza w
pierwszym okresie swej tutaczki. Po latach, gdy byt juz
stawny, mogt swobodnie przyjezdza¢ do kraju, nic mu
nie grozito; przeciwnie, ambasadorom rosyjskim zalezato
ze wgledéw propagandowych, aby Szopen odwiedzat
Warszawe za wizg rosyjska. Szopen jednak nie chciat
przekroczy¢ progu zadnej ,,ambasady“. | postanowit, ze
do swoich wroci tylko wtedy, gdy kraj bedzie wolny od
zaborcow.

DZIECINSTWO

Dziecinstwo swoje spedzit Szopen na wsi, na rozlew-
no-nostalgicznym Mazowszu, a potem w Warszawie. La-
tem jednak zawsze wyjezdzat na wies.

Od dziecka byt chtonny, marzycielski, wrazliwy. Szu-
my wsi, razem z jej lasem budzacym sie na wiosne i stru-
mieniem szemrzacym wsrdd drzemigcych wierzb, razem
z jej dojrzewajacymi latem zbozami i wiatrami, zagla-
dajagcymi jesienig do komiria, — zapadty mu w duszeg i
staty sie zrédlem, z ktorego czerpat potem natchnienie.
Jako dziecko zyt ,snami dnia“, ktére odczyta¢ juz mo-
zemy w jego najwcze$niejszych utworach. Jeszcze na-
mietnej chionagt melodie wsi: piesni taneczne, obrzedko-
we, religijne. Stare polskie koledy wzruszaly go do tez.
Gdy jako miody chiopiec jezdzit bryczkag do Warszawy
i ustyszat przypadkiem jaka$ melodie w polu, grang na
skrzypcach przez przygodnego grajka, prosit, aby zatrzy-
mano Kkonie, i przystuchiwat sie pilnie melodii, jakby ja
chciat na zawsze wry¢ sobie w pamieé. Inwencja melo-
dyjna Szopena wywodzi sie z wsi polskiej i z piesni jej
ludu. Tego bogactwa melodii i motywéw ludowych, kté-
re wchiongt w siebie jako dziecko, starczy¢ mu miato
na cale zycie.
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Na fortepianie zaczat uczy¢ sie pod okiem rodzicow,
gdy miat niespetna cztery lata. Gdy miat lat szes¢, zro-
bit tak duze postepy, ze zaszla potrzeba wziecia dla nie-
go fachowego nauczyciela, (byt nim Adalbert Zywny).
Gdy skoniczyt lat osiem, wystapit po raz pierwszy publicz-
nie w Warszawie na koncercie dobroczynnym. Wsréd
Swietnej na owe czasy publicznosci byt takze Julian Ur-
syn Niemcewicz, pisarz, polityk, przyjaciel KoSciuszki.
Wystep o$mioletniego chiopca wywotat og6lne zdumie-
nie. Poréwnano go do mtodego Mozarta i zaczeto sie nim
powszechnie interesowac¢. Od tego dnia stawa cudowne-
go dziecka zaczeta rosng¢ w Polsce, a dokota jego impro-
wizacji wyrastata legenda.

Panstwo Szopenowie od najmiodszych lat Fryderyka
zdawali sobie sprawe, ze majg do czynienia z dzieckiem
niezwyklym; to tez starali sie go wychowywaé w spos6b
mozliwie naturalny i prosty, wytwarzajac koto niego at-
mosfere serdeczng i domowa, aby w ten sposéb wrodzo-
nej genialnosci i wrazliwosci dziecka da¢ ramy zdrowego
i normalnego trybu zycia, Szopen, jako chiopiec, byt
wesoty™ zywy, towarzyski, miat wielkie poczucie humoru
i talent aktorski.

W roku 1822 oddano go do Konserwatorium War-
szawskiego. Profesorem jego przez osiem lat nastepnych
byt 6wczesny dyrektor Konserwatorium, swietny muzyk,
ale Sredniej miary kompozytor, J6zef Elsner.

Zarzuca sie czesto Elsnerowi, jako profesorowi Szo-
pena, ze nie dos¢ duzo od niego wymagat w dziedzinie
techniki fortepianowej, ze w grze Szopena zostato na cate
zycie co$ z dyletanta; genialnego, ale dyletanta. Elsner
jednak, podobnie jak panstwo Szopenowie, zrozumiat, ze
ma do czynienia ze zjawiskiem zupetnie niezwyktym i
Swiadomie pozostawiat Fryderykowi duzy margines swo-
body dla jego inwencji indywidualnej, ktadagc — jakze
stusznie — gtéwny nacisk w nauczaniu na kompozycje,
kontrapunkt i opanowywanie ,form muzycznych“. Mie-
dzy uczniem a jego mistrzem nawigzata sie przyjazn,
ktora trwa¢ miata do $mierci ucznia; jeszcze w 1842 r.
pisat Szopen do Elsnera: ,kocham pana zawsze, kocham
pana, jak syn, jak stary syn i jak stary przyjaciel”.

Istnieje wiele anegdot i wspominek o szkolnych la-
tach Szopena; starczytoby na ksigzeczke. Pewnego dnia
w okolicach Szafami, majatku pp. Dziewanowskich koto
Warszawy, gdzie Fryderyk spedzat wakacje, odbywat sie
wielki zjazd handlarzy zboza. Fryderyk zaprosit do sie-
bie Kkilku solidnych kupcow zydowskich i zaczat im im-
prowizowa¢ na swoj sposob weselnego ,,majufesa“. Grat
tak porywajaco, ze kupcy zaczeli podtancowywac i pod-
$piewywac, zaprosili go na jaka$ wielka uroczysto$¢ w
pobliskim miasteczku i nie dawali gry koriczy¢. ,,On gra
— oswiadczyt jeden z handlarzy — on gra... jak urodzo-
ny Zyd“.

Innym znéw razem uczniowie, mieszkajacy na stan-
cji w domu panstwa Szopenow, tak sie rozdokazywali,
korzystajac z nieobecnosSci Szopenow, ze korepetytor p.
Barciriski nie mogt sobie z nimi da¢ rady i w rozpaczy
przywotat mtodego Fryderyka na pomoc.

Fryderyk wszedt w to rojowisko rozbrykanych chtop-
cow, zasiadt do fortepianu, uderzyt kilka akordéw i gdy
wsrdd chlopcow zapanowata lekka konsternacja, zapo-
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wiedziat, ze im zagra ,strasznie tajemnicza“ ballade, je-
$li sie ucisza. Chiopcy natychmiast przycichli.

Witedy Szopen zdmuchnat Swiece i zaczat opowiadac
historie, ilustrujgc jg jednoczes$nie improwizacjg forte-
pianowa, o0 tym jak grozna banda zbdjcow szia cicho
przez las do starego zamku, zeby go ograbi¢. Przystawili
drabiny do okien, wchodza jeden za drugim, nastuchu-
ja... A 'w zamku petno szelestow, szuméw, jekéw. Prze-
straszyli sie zbojcy, zbiegli jeden pjrzez drugiego z drabin
i dalejze w las. Zaszyli sie gdzie$ w gtebiach boru, roz-
siedli pod niebem petnym gwiazd i drég mlecznych i po-
woli zasneli. Tu improwizacja koAczyla sie cichg i sen-
ng kotysanka, ktérej powracajacy sie motyw podziatat
na chtopcow narkotycznie: siedzieli zastuchani, $ciszeni,
jak zahypnotyzowani, niektérzy zapadli w pot-sen. Do-
piero gtosne uderzenie w klawisz przerwato calg fanta-
zje. Ta sugestywnos¢, ten dar wytwarzania atmosfery i
udzielania jej najbardziej opornym stuchaczom, juz wte-
dy, w najmtodszych latach, byly jedna z najsilniejszych
wiasciwosci szopenowskiego talentu.

PIERWSZE KOMPOZYCJE

W 1825 roku wydat Szopen drukiem swdj pierwszy
utwor, swoje opus pierwsze: Rondo C-Minor. W roku na-
stepnym komponuje czarowne wariacje z towarzysze-
niem orkiestry ,,La ci darem la mano*“ dedykowane przy-
jacielowi mtododci, Tytusowi Wojciechowskiemu. Jego
stawa kompozytorska rosnie. Za granicg nie jest jeszcze
znany, ale w Polsce stuchacze zaczynajg uswiadamiac
sobie z zachwytem i ol$nieniem, ze oto na ich oczach
wyrasta nowy geniusz muzyczny. Rozszerza sie tez krag
znajomych i przyjaciét Szopena; wchodzg do niego przy-
szli stawni pisarze i arty$Sci: Wilhelm Kolberg, Stanistaw
Kozmian, Stefan Witwicki, Dominik Magnuszewski.

Lata 1828—1830 sg latami wytezonej pracy twdrczej.
Do tego okresu nalezg m.in. Rondo alla Mazur, Sonata
C-Minor, oba koncerty fortepianowe, pierwsze mazurki
(Op. Ci 7), Wielka Fantazja na tematy polskie, Krako-
wiak, Rondo, wreszcie, wydany pos$miertnie, mtodziericzy
walc mitosci (D-Major, op. 70), natchniony przez wyide-
alizowang i niespetniong mito$¢ Szopena do stawnej $pie-
waczki polskiej, panny Konstancji Gtadkowskiej.

W lipcu udat sie Szopen na kilka miesiecy do Wie-
dnia. Pobyt ten byt niezwykle udany. Wystepy Szopena
spotykajg sie z wielkim uznaniem (pierwszy kpncert od-
byt sie w Operze Cesarskiej 11 sierpnia 1820 roku, Szo-
pen grat na nim Wariacje i Krakowiaka Rondo; na bis
zaimprowizowat fantazje na temat uroczej polskiej pio-
senki ,,Chmiel*). Publiczno$¢ przyjmuje go z entuzjaz-
mem, krytyka widzi w jego utworach pietno geniuszu.
Najwazniejsze jednak byto to, ze modny wydawca wie-
denski Haslinger obiecat mu wydaé Wariacje.

Woczesng jesienig 1829 r. wrdcit Szopen do Warszawy
w Swietnej formie, wzbogacony cennymi doswiadczenia-
mi, upojony powodzeniem, peten nowych plandw.

Zycie w 6wczesnej Warszawie byto bujne, ozywione,
kosmopolityczne. Nie zapominajmy, ze Warszawa byla
wtedy jednym z centréw europejskiego zycia muzycz-
nego, jakim dzisiaj, niestety, nie jest. Szopen wciagniety
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zostal w krag tego zycia: biega nieustannie po teatrach,
chodzi na opere, na koncerty, bywa w przer6znych do-
mach, gra chetnie na wiekszych przyjeciach, wszedzie
jest uwielbiany.

Duzo zawsze mowi sie w biografiach Szopena o jego
zamitowaniu do zycia $wiatowego, o ,brylowaniu“ w to-
warzystwie, 0 jego snobizmie. Niewatpliwie byfa to pra-
wda. Ale przy blizszym wniknieciu w jego zycie widzi-
my, ze w gruncie rzeczy byly to dla niego sprawy dru-
gorzedne, stuzace w znacznym stopniu jego ambitnym
celom artystycznym, do ktérych uparcie dazyt Piszac o
Swiatowosciach Szopena i romantycznej ,,gwiezdzie nat-
chnienia,” ktéra mu w oczach Swiecita, ciggle sie nie-
dostatecznie podkresla, ze Szopen z zelazng wytrwatos-
cig pracowat. Miat niezwykty geniusz improwizacji, to
prawda, ale nigdy mu nie dowierzat i kazdy swoj naj-
drobniejszy nawet utwor opracowywat troskliwie i grun-
townie, nie zostawiajgc nigdy, ani jednej frazy ani je-
dnego taktu, ani jednej nuty na tasce dowolnego przy-
padku. Najmglistsze i najbardziej rozwiane kontury
Ballad i Nokturnéw czy najdrobniejszy ozdobnik rozwie-
wajacego sie, jak echo, mazurka, sg zawsze rezultatem
wytezonej i zdyscyplinowanej pracy, pilnie ukrywanej
przed Swiadomoscig stuchaczy.

Noce nie byly dla Szopena w tych czasach porg spo-
czynku, ale porg pracy. Komponowat nocami. Nie lubit
0 tym nikomu mowic. Nie odkrywat przed nikim prawie
kulisbw swej pracowni tworczej. A pracowat straszliwie.
Ghucha zimowa noc przeptywata nad Warszawa, a Swit
zastawat go jeszcze pochylonego nad pejzazem nut, przy
dogasajacej Swiecy, opartego o stolik, zachlapany stea-
ryng, omdlatego od nadmiernego wysitku. Te nieprzespa-
ne i przepracowane noce powaznie nadwerezyly jego
zdrowie; kiedy$ miaty sie odezwac i przyspieszyC tlejaca
sie w nim chorobe.

17 marca 1830 r. daje Szopen swdj pierwszy publiczny
koncert w Warszawie. Gra na nim Koncert fortepianowy
E-Minor. Powodzenie byto tak wielkie, ze koncert trzeba
byto powtérzy¢. Drugi koncert publiczny, na ktérym
odegrat po raz pierwszy swdj Koncert F-Minor odbyt sie
11 pazdziernika 1830 r. Odtad nazwisko Szopena obiega
calg Polske. Prasa warszawska zalicza go do najwiek-
szych pianistow europejskich; przepowiada mu wielkg
przysztos¢, jako wirtuzowi i kompozytorowi; wita w nim
narlolt(jowego geniusza, ktory na caty Swiat rozstawi imie
Polski.

W kilka tygodni po ostatnim pozegnalnym koncercie
Szopen wyjezdza za granice. Celem jego podrézy byly
Wiochy, gdzie projektowat spedzi¢ rok lub dwa lata.

Dlaczego Wiochy? Ot6z Szopen od najmiodszych lat
byt entuzjasta opery wioskiej. Znat gruntownie muzyke
niemiecka, ponad wszystkich kompozytoréw stawiat Ba-
cha i Mozarta; znat takze dobrze klasyczng i wspdiczesng
muzyke francuska, ale jednoczes$nie miat jakas$ ,,stabos¢
do opery wioskiej, pomimo ze sam nigdy oper nie kom-
ponowat i mato piesni napisat. Ten zachwyt nigdy w nim
nie wygast i Fryderyk do konca zycia byt gorliwym by-
walcem operowym. Wybrat wiec Wiochy, przewidujac ze
pobyt tam bedzie dla niego pozyteczny i tworczy.
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POZEGNANIE

Pierwszego listopada 1830 roku, w chmurny i smetny
poranek jesienny wyjezdzat wiec Szopen z Warszawy w
wojaz do Wioch. Grupa przyjaciét Szopena, z J6zefem
Elsnerem na czele, odprowadzata go do Rogatki Wolskiej,
gdzie czekata Fryderyka niespodzianka. Kilkunastu
uczniéw Konserwatorium otoczyto dylizans i od$piewato
pozegnalng kantate, skomponowang specjalnie w tym
celu przez Elsnera. Gdy ostatnie dzwieki piesni zgasty
w jesiennym powietrzu — zapanowata cisza. Szopen roz-
ptakat sie ze wzruszenia i nie mogt juz méwic. Raz jesz-
cze usciskali sie w milczeniu, pocztylion zadat w swa,
trabke i dylizans potoczyt sie naprzéd, w Swiat.

Poprzedniego wieczoru dostat Szopen od pana Elsne-
ra srebrng urne, zapetniong ziemia polska.

»A masz nie zapomina¢ o Polsce — moéwit Elsner —
masz kocha¢ jg zawsze goragcym i wiernym sercem.
A takze pomy$l czasem o swoich przyjaciotach, ktérzy
wielkich rzeczy spodziewajg sie po tobie i ktorzy zawsze
modli¢ sie za ciebie beda.”

Z tg grudka ziemi polskiej nie rozstat sie Szopen
nigdy; trzymat jg zawsze przy sobie w walizeczce i jezdzit
z nig po Swiecie, jak z najdrozsza relikwig; z tg grudka
ziemi pochowany zostat po latach na cmentarzu paryskim.

W cztery tygodnie po wyjezdzie Szopena z Polski wy-
buchto Powstanie Listopadowe. Szopen byt wtedy w Wie-
dniu. Razem z innymi chciat natychmiast wraca¢ do kraju,
ale jego przyjaciel i towarzysz podrézy, Tytus Woijcie-
chowski, z trudem przekonat go, ze nie powinien wraca¢,
ze fizycznie jest staby i nie bedzie zadnym pozytkiem
w wojsku, natomiast dla muzyki bytaby to strata niepo-
wetowana. Szopen zostat, ale sytuacja jego, jako Polaka,
catkowicie sie nagle odmienita.

Polityka Metternicha wobec Rosji sprawita, ze z chwi-
la wybuchu powstania Austriacy ze wzgleddw ostrozno-
§ci odwrdcili sie od Polakéw. Odbito sie to i na stosunku
do Szopena, jako artysty. Wieden z 1830 roku nie byt
juz dla niego Wiedniem z poprzednich wakacji. Wiado-
mosci z kraju doprowadzaty go do rozpaczy. Nieliczne
listy z tego okresu owiane sg tragedig niedomoéwien i nie-
pokoju. Rosjanie od razu zaostrzyli cenzure w Polsce,
wiec piszac do kraju, trzeba byto liczy¢ sie z kazdym
stowem, aby nikogo nie narazi¢. Tragicznie i jakze nam
dobrze znane listy emigranckie ...!

Po kilku miesigcach jatowego pobytu w Wiedniu udat
sie Szopen do Monachium, a potem do Stuttgartu, gdzie
we wrzesniu 1831, doszta go wiadomosé o zajeciu War-
szawy przez wojska rosyjskie i o niestychanych na owe
czasy gwattach, jakich sie Rosjanie dopuszczali. W no-
tatkach z tego kraju, ktore sie dochowaty i ktére sg

aktem rozpaczy, graniczacej z bluinierstwem, Szopen
pisze:

. ... Przedmiedcia (Warszawy) zniszczone ... spalo-
ne ... Sowinski, ten dzielny chtopiec, w rekach tych

zbrodniarzy ... Moskwa rzadzi Swiatem O Boze,
czy Ty istniejesz? ... Istniejesz i zostawiasz to wszystko
bez zemsty... Czyz nie do$¢ Ci zbrodni moskiews-
kich? ... Czyzby$ sam byl Moskalem?“
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W tym nastroju powstaje stynna Etiuda Rewolucyjna
(C-Minor, ostatnia z pierwszej serii Etiud, dedykowanej
Lisztowi), o ktorej kto$ z Francuzéw powiedziat, ze jest
»jak sztylet wymierzony w serce cara.”

Plany zyciowe Szopena ulegajg zmianie. Do Wioch nie
widzi teraz celu jecha¢. Zreszta, jako Polak, ma trudno-
§ci w uzyskaniu wizy wioskiej. Roczny paszport mu sie
konczy, ale nie chce go przedtuza¢ w ambasadzie rosyj-
skiej. Jest catym sercem i duszg p stronie powstaricow.

Postanawia jecha¢ do Francji. Cho¢ wydaje sie to
dzi$ nieprawdopodobne, a przeciez miat takze trudnosci,
jako emigrant, w uzyskaniu wjazdowej wizy francuskiej.
Uzyskuje wiec naprz6d — tak mu doradzono — wize
wjazdowg do Londynu, a dopiero potem, na podstawie
wizy angielskiej, dostaje tranzytowag wize francuska.
Oczywiscie projektowat sobie, Zze gdy raz wjedzie do
Francji, to na miejscu bedzie sie juz staral o przedtuze-
nie prawa pobytu. Tranzytowa wiza francuska na jego
dokumencie, ktory sie uchowat, brzmi: ..passant par
Paris a Londres.”

Po wielu latach, gdy juz osiedlit sie na state w Pa-
ryzu i gdy go pytano, za jakim dokumentem dostat sie po
upadku powstania do Paryza, odpowiadat z usmiechem,
ze uzyskal wize przejazdowg i ze jest w Paryzu tylko:
»passant par Paris a Londres.”

KLOPOTY EMIGRANCKIE W PARYZU

W koncu wrzesnia 1831 roku znalazt sie Szopen ,,na
paryskim bruku.*“ Dzieki listom polecajgcym zetknat sie
wkrétce z wybitnymi dwczesnymi i muzykami; poznat
Cherubiniego i Rossiniego, a potem Liszta, Mendelssohna,
Hillera i innych. Dzieki poleceniom Elsnera poznat takze
stynnego na owe czasy pianiste i pedagoga, Kalkbrennera,
u ktérego zamierzat sie uczyé. Ale odwiedli go od tego
projektu nowi przyjaciele, uwazajac, ze niczego od Kalk-
brennera nauczy¢ sie nie moze, a przeciwnie, moze sobie
tylko kompozytorsko zaszkodzi¢. Kalkbrenner nie miat
mu za zte cofniecia sie od lekcji. Od pierwszej chwili
ocenit niezwyktos¢ talentu Szopena i sam zjawit sie na
jego pierwszy wystep publiczny, ktéry odbyt sie 26 lu-
tego 1832 roku. Z czasem miedzy Kalkbrennerem a Szo-
penem nawigzaty sie przyjazne stosunki i Szopen dedy-
kowat mu swdj Koncert E-Minor.

Po raz drugi wystgpit Szopen w maju tegoz roku na
koncercie dobroczynnym, urzadzanym przez ksiecia Mo-
skowe. Sukces artystyczny obu koncertow byt ogromny,
natomiast finansowo nic nie przyniosty — i Fryderyk
znalazt sie nagle w trudnej sytuacji finansowej, jak
wiekszo$¢ owczesnych emigrantow polskich.

Paryz byt wtedy peten popowstaniowych emigrantow,
oficeréw, zoinierzy i pisarzy, ktérzy pidrem walczyli o
sprawe polska. Byta to juz trzecia z kolei emigracja pol-
ska, uchodzaca na zachdd przed prze$ladowaniami rosyj-
skimi i zsytkg na Sybir.

Szopen nawigzat Sciste stosunki z emigrantami i ra-
zem z nimi uktadat swoje plany na przysztos¢. Polacy

naradzali sie miedzy sobg, czy pozosta¢ we Francji, gdzie
nagle poczuli sie straszliwie osamotnieni, czy wyjezdzac
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i szukaC szczescia gdzies w dalszych krajach, w oczeki-
waniu na ,nowg wojne.” Byly grupy, ktére planowaty
wspolne przeniesienie sie do Turcji albo na Bliski
Wschdd; inni wybierali sie do Afryki, do Legii Cudzo-
ziemskiej ; generat Bem zaczynal werbowac zotnierzy pol-
skich do Portugalii, do legionu Don Pedra Portugalskie-
go w mysl ,zebrania rozproszonych braci w jedno ciato
i zachowanie go do dalszych ustug dla Kraju“*).

Jedna z grup emigranckich postanowita szuka¢ szcze-
Scia w Ameryce. Do nich przylgczyt sie Szopen. Prézno
odwodzili go przyjaciele od popetnienia tego, ich zda-
niem, szalenstwa, prézno rodzice pisali ,przez okazje“
listy z kraju, zeby sie na taki krok nie wazyt, Szopen
upart sie i postanowit jechaé. W jednej z matych kawia-
renek paryskich schodzita sie grupa emigrantéw, wsrod
nich twérca nieziemskich Nokturnéw, dla omawiania
wszystkich szczegdtdw, zwigzanych z wyjazdem, z wiza-
mi, z biletami okretowymi i $wiadectwami lekarskimi,
ktére wtedy obowigzywaty z powodu panujacej w Eu-
ropie cholery.

JakbySmy ich dzisiaj jeszcze widzieli, rozgadanych,
rozgoraczkowanych i na sposéb polski rozgestykulowa-
nych!

Data wyjazdu byta naznaczona, bilety zaméwione
i Fryderyk juz spakowat swe manatki, gdy zdarzyt sie
przypadek, ktory ten plan odmienit. Muzy czuwaty nad
Szopenem.

Na trzy dni przed wyjazdem spotkat na ulicy ksiecia
Walentego Radziwilta, ktéry ustyszawszy o jego wyje-
Zdzie, zamiast odwodzi¢ go od tego planu, jak inni, za
brat go z sobg na wieczor do Rothschildéw. Salony Roth-
schildéw byly w Paryzu najswietniejszym osrodkiem 6w-
czesnego Swiata finansowego, arystokracji i sztuki. Na
prosbe Baronne de Rothschild Szopen grat i improwi-
zowat. Byl w nastroju i podobno — jak twierdzg wspot-
cze$ni — grat jak nigdy przedtem. Wrazenie byto pioru-
nujgce. Jak za dotknieciem rézdzki czarodziejskiej jego
sytuacja zyciowa zmienita sie, nie 'z dnia na dzien, ale
dostownie z godziny na godzine. Kilka os6b na tymze
wieczorze zwr6cito sie do niego, proszac o lekcje. Na
poczekaniu utworzono komitet z czterech o0s6b, ktory
miat za zadanie czuwa¢ nad interesami finansowymi
niedo$wiadczonego Szopena i ustalit cene jednej lekcji
na dwadziescia frankéw, co na owe czasy bylo zawrot-
nym honorarium.

Szopen zrezygnowatl z wyjazdu. Nagle, nie tylko byt
jego zostal zabezpieczony, ale otworzyly sie przed nim
nowe horyzonty i warunki, umozliwiajgce dalsza prace
kompozytorska.

SEAWA

Lata 1832—1849 to w zyciu Szopena lata stawy. Cho¢
»pietno geniuszu“ zaznaczyto gie juz w najwczesniej-
szych jego utworach, jednak z biegiem lat geniusz ten
dojrzewat, pogtebiat sie, nabierat dramatycznosci, sie-
gajac takich szczytéw, jak Sonata B-Minor (z Marszem),

*) Doskonaly artykut o emigracji polistopadowej
ogtosita p. Maria Czapska w 16/17 numerze ,Kultury“.
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jak Preludia, jak Ballady, z zawrotnie piekng Balladg
F-Minor, jak Scherzo E-Major, jak wszystkie pozniejsze
Polonezy i Mazurki.

Lekcje i wydawnictwa przynosity Szopenowi tak wiel-
kie dochody, ze w roku 1835 zrezygnowat z publicznych
wystepdw, ktorych nie znosit. W Paryzu grat jeszcze pu-
blicznie trzy razy, w 1841, 1842 i 1848 r. W Wielkiej Bry-
tanii dat kilka koncertow w 1848. Poza tym ograniczat
swoje wystepy do salonéw i niewielkich zebran towarzy-
skich. Do najgtosniejszych jego wystepdw prywatnych
nalezy koncert na dworze Ludwika Filipa w 1838 i kon-
cert u ksiezny Sutherland w Londynie, na ktérym byta
krélowa Wiktoria.

Jego zycie osobiste ptyneto w tym okresie dwoma
jakby torami: jeden — to bujne kosmopolityczne zycie
towarzyskie, zwlaszcza w $wiecie muzycznym i $piewa-
czym; drugi — to zycie wylacznie polskie, kontakty z
rodzing, z najblizszymi w kraju oraz utrzymywanie sto-
sunkéw z emigracja, z ktorg duchowo czut sie najscislej
zespolony.

Serdeczna przyjazn taczyla Szopena z Rober-
tem Schumannem. Spotykali sie rzadko, ale zawsze czuli
sie z soba dobrze, jak bliscy bracia. Stynne powiedzenie
Schumanna o Szopenie przetrwato dotad i cytowane jest,
jako swego rodzaju unikat w krytycznej literaturze mu-
zycznej: ,,Kapelusze z gltowy, panowie — wotat Schu-
mann — oto geniusz!*

Z krajem, z rodzing i przyjaciétmi w kraju utrzymy-
wat Szopen najzywsze kontakty. Listy jego, pod maska
roznych drobnych i btahych nieraz nowinek, wyrazajg
zawsze wzruszajacg i niefatszowang tesknote za kra-
jem. Cho¢ sie czynnie politykg nie zajmowal, wyrazat
swoim zyciem, jak juz o tym wspomniano, postawe po-
lityczng. Uwazal, sie za emigranta politycznego. Brat
udziat w roznych imprezach emigracyjnych. Gdy tylko
stangt na mocniejszych podstawach finansowych, poma-
gat kazdemu, jak moght. Ofiarnos¢ jego byta wielka.
Swiatowe wypadki polityczne (zwlaszcza wydarzenia
r. 1848) interesowaty go w gruncie rzeczy tylko w tym
stopniu, w jakim dotyczyly oswobodzenia Polski; pod tym
wzgledem jego patriotyzm byt nieraz bliski szowinizmu.
Przypomne gtosny incydent ze skrzypkiem Lipinskim,
tym Lipinskim, ktory wystepowat kiedy$ z Paganinim.
Szopen zwrdcit sie do niego z propozycjg urzadzenia
wspolnego koncertu na rzecz powstancéw. Lipinski od-
mowit, motywujac to tym, ze gdyby grat na cele emi-
granckie, mogtby sie ,skompromitowa¢“ w Peters-
burgu, a zalezy mu na koncertach w Rosji. Oburzony
Szopen odwrdcit sie od niego i nigdy mu tego nie darowat.

W mitosci nie byl Szopen szczesliwy. Pierwszg nie-
fortunng, cho¢ bardzo miodziericzg mitos¢ przezyt jeszcze
w Polsce. Damg jego serca byta $piewaczka Konstancja
Gtadkowska, ktorej nie miat nawet odwagi sie oswiad-
czy¢, przeczuwajgc (prawdopodobnie stusznie), ze nic
z tego nie wyniknie.

Druga mitoscig byta siostra jego kolegéw szkolnych,
panna Maria Wodzinska, z ktérag odnowit znajomos$¢ w

1835 roku. Byto to w Dreznie pod koniec wakacji. Mie-
dzy obojgiem wywigzata sie mitos¢ i Szopen skompono-
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wat dla niej (tak jak kiedy$ dla Gtadkowskiej) walca
na odjezdnym, czarownego walca F-Minor.

W rok potem spotkali sie w Marienbadzie. Zareczyli
sie. Byly to moze najpogodniejsze chwile w zyciu Szo-
pena, ale jak krdtkotrwate! Chodzili na piekne spacery,
snuli plany; ona zrywata mu fiotki, om wieczorami przy-
grywat jej sliczne walce. Matka Wodzinska godzita sie
juz na ten mariaz, ale ojciec Wodzinski stysze¢ o nim
nie chciat. | corka ustgpita ojcu. W jaki$ czas pdzniej
otrzymat Szopen list od Marii, ze nie moze postgpi¢
wbrew woli ojca i prosi go, by uwazat zareczyny za
zerwane.

Byt to cios dla Szopena. Po $mierci znaleziono w jego
sekretarzyku koperte z pozotktymi juz listami od Marii
i zasuszong rdze, ktorg dostat od niej kiedy$ w pieknym
miesigcu lipcu. Na kopercie napisat dwa stowa: ,moja
bieda.*

To rozczarowanie fatalnie sie odbito na jego zdrowiu;
a wszystko razem na pewno nie byto bez wpltywu na
nawigzanie zimg 1837 bliskiego stosunku z panig George
Sand, stosunku, ktéry miat tak silnie zawazy¢ na jego
Zyciu.
ROMANS Z GEORGE SAND

Byto to zimag 1836/37 r. Przez caly dzieh padat deszcz,
za oknem plynety szare mgly paryskie i Szopen czut sie
Zle i melancholijnie. Inwencja go odeszta. Wspomnienie
Marii, ktorej nie miat juz widzie¢, nie dawato mu spo-
koju. Wreszcie po p6znym obiedzL zdecydowat sie p6jsé
na jour fixe (o dziesigtej wieczor) do jednego ze znajo-
mych domoéw, gdzie zbierat sie Swiat intelektualny i ar-
tystyczny.

Gdy wolno wchodzit po schodach w hallu, wydato
mu sig, ze kto$, jak cien, ptynie za nim, roztaczajgc silny
zapach fiotkéw. Szopen byt zmystowy, chtonny, miat wy-
czulone powonienie i ulubionym jego zapachem byty
fiotki. Miat zawsze bukiet fiotkdw na fortepianie; uczen-
nice, wiedzac o tej stabosci mistrza, nieraz przynosity jmu
peki fiotkow. Totez ptynacy za nim obtok fiotkowej woni
zastanowit go; chciat sie odwrdci¢, ale machnat rekga i
wszedt do zattoczonego i gwarnego salonu.

Okoto potnocy, gdy cze$¢ gosci sie rozeszia, przyémio-
no lampy i Szopen zaczat w pdtmroku improwizowac.
Natchnienie mu wr6cito, improwizowat dtugo. Goscie za-
marli, jak w transie. Gdy skonczyt i unidst glowe, zo-
baczyt przed soba, wspartg tokciami o fortepian, dame
0 ciemnej cerze i palajgcych oczach, wpatrujgcg sie w
niego, jakby ,chciata przenikng¢ mu mysli“. W chwile
potem, gdy odszedt od fortepianu i ocierajac pot z czota
padt na fotel w jakim$ mrocznym kacie salonu, ustyszat
szelest sukni, poczut znowu silny zapach perfum fiotko-
wych, jak wtedy kiedy szedt przez schody. Zdumiony,
odwrdcit sie. Przed nim stala ta sama kobieta, kt6ra
przed chwilg wpatrywata sie w niego zza fortepianu. Za
nig stat Liszt, ktéry zapoznat ich z soba.

Byta to pani Aurora Dudevant, stynna romansopi-
sarka francuska, piszaca pod pseudonimem George
Sand. Uwazana byla w owych czasach za ,kobiete po-
stepowg™; powieSciami swymi intrygowata, wzruszata i
na przemian gorszyla.
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Usiadta przy nim, zapalita cygaro i zaczeta w spo-
sob wyszukany i inteligentny ttlumaczy¢, jakie wraze-
nie zrobita na niej jego improwizacja i jak rozumie je-
go muzyke. Szopen, przyzwyczajony do emocjonal-
nych komplementéw ze strony kobiet, po raz pierwszy
spotkat sie z tak inteligentng oceng. Stuchat pilnie.
Pochlebiato mu niewatpliwie to, co méwita, zwlaszcza,
ze nikt dotagd w taki spos6b o jego muzyce nie mowit.
Bladta wolna zimowa noc, a oni jeszcze rozmawiali. W
nastepnym liscie do rodziny pisat: ,,Poznatem wielka
stawe, panig Dudevant, znang jako George Sand, ale
nie lubie jej wyrazu twarzy, jest w niej co$, co mnie
odpycha...”.

Fryderyk Szopen
Bezimienna litografia wedtug portretu Ary Scheffera

Tak rozpoczat sie jeden z najgtosniejszych roman-
sow Swiata, wielokrotnie opisywany, omawiany, do dzi$
dnia poruszajagcy wyobraZznie ,,szopenistow*.

Pani Sand nie zyta z mezem. Dwoje dzieci, syn Mau-
rice i corka Solange, wychowywalo si¢ przy niej. Szo-
pen zostat wigczony do tej rodziny. Stat sie jednoczes-
nie kochankiem i przybranym ojcem. Usungt sie zwol-
na z szerszego zycia Swiatowego, ograniczajac sie ra-
czej do Srodowiska artystycznego i literackiego, kto-
remu ton nadawata pani Sand. Poza glosSnymi muzy-
kami i $piewakami, bywali u nich m. in. Heinrich
Heine, malarze: Ary Scheffer i Delacroix (p6zniej je-
den z najblizszych przyjaciét Szopena); z Polakdw —
Niemcewicz, Mickiewicz, z ktérym pani Sand wiodta
dysputy socjalne i polityczne; Grzymata, przyjaciel do-
mu i ulubieniec pani Sand; Bohdan Zaleski i Stefan
Witwicki, poeci-emigranci, do ktérych wierszy napisat
Szopen wigkszo$¢ swoich piesni.
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Jesienig 1838, maly Mauriee zachorowat, a ponie-
waz Szopen takze stale niedomagat, pani Sand postano-
wita wywiez¢ dzieci i kochanka na stonce, na Majorke.

W tym okresie mitos¢ pani, Sand do Szopena siega-
ta najwyzszego nasilenia i Aurora obiecywata sobie ro-
mantyczny wojaz, pomimo ze Fryderyk niechetnie opu-
szczat Paryz. Wojaz byt pod kazdym wzgledem nie-
udany.

Miasteczko Palma na Majorce okazato sie catkiem
prymitywne; ludno$¢ Palmy gorszyla sie panig Sand,
chodzaca w spodniach i palgcg cygara; Szopen od razu
zaniemogt na ciezki bronchit, a poniewaz choroby drog
oddechowych uwazane byly wodwczas na Majorce ,,za
co$ w rodzaju dzumy*“, nikt nie chciat im wynajg¢ mie-
szkania. Hoteli nie bylo. Koniec koncéw, po réznych
ktopotach, zamieszkali pod Palmg w opustoszatym kla-
sztorze kartuzyjskim Waldemoza, klasztorze cudownie
potozonym i nieopisanie romantycznym, ale niezdrowym,
wilgotnym i pozbawionym najprymitywniejszych urza-
dzeri sanitarnych. Natychmiast wystali listy, aby przy-
stano im fortepian i piecyki. W miedzyczasie Szopen
musiat komponowaé swoje boskie preludia (na ktore
miat terminowe zamoéwienie) na jakim$ starym, roz-
bitym fortepianie, ktéry stat w jednej ze zrujnowanych
cel klasztoru.

Pobyt na Majorce stawat sie z dnia na dzien coraz
bardziej nie do zniesienia. Zdrowie Szopena pogarsza-
to sie do tego stopnia, ze w lutym 1839 zdecydowali sie,
mimo nadejscia fortepianu i jpiecykdw, wracac
Francji.

W Marsylii spotkat Szopena nowy wstrzas. Dowie-
dziat sie o Smierci dobrego znajomego, Spiewaka Alfre-
da Nourrit, ktéry w przystepie melancholii odebrat so-
bie zycie. Wiadomos$¢ ta zrobita na Szopenie wraze-
nie tym wieksze, ze sam miewatl napady melancholii,
potagczone z nerwicowym ,lekiem $mierci“. Upart sie,
ze bedzie grat na organach na nabozenstwie zatobnym
za dusze Nourrit i wtedy rozwingt motyw, ktoéry nur-
towat w nim od dawna i ktéry w ostatecznej formie

stat sig czgScig Sonaty B-Minor. Byt to stynny Marsz
Zatobny.

Po dtuzszym pobycie w Nohant, majatku pani Sand
w Normandii, Szopen odzyskat zdrowie. Trzeba przy-
znaé, ze pani Sand opiekowata sie nim wtedy z caltym
oddaniem i troskliwoscig. Lekarze orzekli, ze nie ma
gruzlicy, a tylko chroniczny bronchit i wyczerpanie
nerwowe i zalecili nadal mozliwie umiarkowany i spo-
kojny tryb zycia. Polecen lekarzy Szopen nigdy pilnie
nie przestrzegat; gdy tylko poczut sie lepiej, wrocit do
dawnego, wyczerpujagcego trybu zycia.

Od 1839 do 1846 zyt juz oficjalnie z George Sand.
Przez dluzszy czas mieszkali razem. Zime spedzali w
Paryzu: Szopen dawat lekcje, pani Sand pisata powies¢
za powiescig, wieczorami prowadzili, jak dawniej, buj-
ne i ekscytujgce zycie towarzyskie. Lato spedzali w
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Nohant, gdzie Szopan czut sie zawsze rzezwiejszy |
zdrowszy, i gdzie intensywnie komponowat. Prawie
wszystkie utwory Szopena z tego okresu powstaty w
Nohant, podczas diugich wakacji letnich, przedtuzanych
nieraz do ostatnich dni jesiennych.

ZERWANIE

Tak biegly lata. Dzieci George Sand dorastaty. Mi-
tos¢ zamieniata sie powoli w przyjazn, przyjazn — w przy-
zwi/czajenie, a na niebie tego przyzwyczajenia zaryso-
waly sie chmury.

W roku 1846 nastgpito miedzy George Sand a Szo-
penem ostateczne zerwanie.

Duzo sie na to spraw ztozyto, ale bezposrednim po-
wodem byta nieche¢ dorastajgcego syna pani Sand,
Mauricea, do Szopena. Maurice byt zazdrosny o uczu-
cia matki. W stosunku mitosnym pani Sand do Szope-
na zawsze bylo co$ ,,macierzynskiego“. To uczucie ma-
cierzynskie, petne zmystowosci, przeniosta z czasem na
syna. Gdy nadszedt moment, ze musiata wybiera¢ miedzy
synem, a kochankiem, wybrata syna. Codrka jej, So-
lange, ktdra po cichu kochata sie w Szopenie, staneta
w tym ostrym sporze po jego stronie; zerwala z matkg
i bratem i do $mierci Szopena utrzymywata z nim ser-
deczne, rodzinne prawie, stosunki.

Cokolwiek by sie méwito o egzaltowanym romansie
pani Sand z Szopenem, trzeba stwierdzi¢, ze w rezul-
tacie przyniost im obojgu korzy$¢. Pani Sand, ktéra na
poczatku byta ,strong czynng“ tego romansu, dbata na
swoj spos6b o Szopena, opiekowata sie jego zdrowiem
i mimo zawodowej zazdrosci artystycznej (uwazata sie
sama za genialna) pilnowala, jak tylko Francuzka po-
trafi, jego interesOw i kariery. Przez niego stala sie
pozyteczng oredowniczky sprawy polskiej.

Szopen, ktéry jej poczatkowo nie kochat i dopiero
pozniej przywigzat sie do niej, byt — mimo choroby i
nerwow — idealnym kochankiem i towarzyszem; w sto-
sunku za$ do jej dzieci byt serdecznym opiekunem, kie-
rownikiem, zastepowat im ojca. Wreszcie, nolens vo-
lens, on wiasnie zapewnit jej nieSmiertelno$¢, o ktérg
walczyta. Ktz bowiem czyta dzisiaj powiesci George
Sand? Zapadty sie w niepamieé. Natomiast poprzez
zycie Szopena — niezwykla osobowo$¢ Aurory nadal
jest zywa, odkrywana, dyskutowana, jak tego zaw-
sze goraco pragneta.

POBYT W ANGLII | SZKOCIJI

Rozstanie z George Sand przezywat Szopen ciezko. Nie
m()g’rl_komponowa(:, wpadt w depresje, rozwijata sie w nim
gruzlica.

Opiekowali sie nim uczniowie i przyjaciele; otoczo-
ny byt zawsze zyczliwymi i oddanymi ludzmi. Nie do-
ceniat tego dostatecznie; zresztg nie miat wlasciwie nig-
dy tego tajemniczego daru, ktdry nazywa sie ,instynk-
tem szczescia“. Geniusz muzyki pozerat go catkowicie.
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Wiosng, 1848 r. ulegajac namowie jednej ze swych
oddanych uczenie. Miss Jane Stirling, udat sie w po-
dréz artystyczng po Wielkiej Brytanii. Podréz ta byta
triumfem. JeSli nie przyniosta spodziewanych rezulta-
tow finansowych, bylo to przede wszystkim wing fatal-
nego stanu zdrowia Szopena. Jechat bez sit, nie zda-
jac sobie sprawy, ze Smier¢ zaglagda mu juz w oczy.

Londyn nie byt wtedy tym powaznym centrum mu-
zycznym, jakim jest dzisiaj. Przyjezdzali tam tylko
najstawniejsi i najgtosniejsi artysci; snobizm i chec
ujrzenia ustalonej juz stawy graty wtedy w society an-
gielskiej wiekszg role, niz sama muzyka. Niemniej po-,
wodzenie miat Szopen olbrzymie. Wprowadzony zostat
do pierwszych doméw Londynu, koncerty jego w Edyn-
burgu, Glasgowie i Manchesterze $ciggnety, mimo za-
wrotnych cen biletow, tlumy publicznosci, prase miat
doskonatg.  Niektorzy uczniowie przyjezdzali specjal-
nie z prowincji do Londynu i brali u niego po kilka
lekcji, byle tylko moc powiedzie¢, ze ,brali lekcje u
Szopena“. Na przyjeciu u ksiezny Sutherland grat przed
krolowg Wiktoria. Byt przedstawiony krélowej, ktora

jak pisze w liscie do rodzicow — dwukrotnie z nim
rozmawiata.

Przez caty czas opiekuje sie jego codziennymi i do-
mowymi sprawami Miss Stirling i Broadwood wiasci-
ciel najwiekszej wytwdérni fortepianowej w W. Bryta-
nii. Oto kilka faktéw, Swiadczacych o ich troskliwosci:

Broadwood kaze mu, na przykfad, wstawi¢ do mie-
szkania w Londynie trzy fortepiany, kazdy innej mar-
ki, aby mdgt zaleznie od fantazji wybra¢ sobie instru-
ment. Gdy Szopen jedzie do Szkocji, ma wykupiony
caly przedzial; w podrozy towarzyszy mu zawsze kto$
z przyjaciot Broadwooda oraz zaangazowany przez Miss
Stirling stuzacy. Podczas pobytu w rezydencjach wiej-
skich w Szkocji gospodarze nie pozwalaja mu chodzi¢
po schodach i zawsze jest w pogotowiu stuzba, ktéra
go wnosi na schody. Do Calder House, posiadtosci
krewnych Miss Stirling pod Edynburgiem, sprowadzo-
no na czas jego pobytu specjalnego Pleyela. Na kaz-
dym kroku spotykata go troskliwa zyczliwo$¢ i sympa-
tia, Szopen jest giteboko wzruszony tym przyjeciem.
Londyn, jako miasto, mu sie nie podoba, ale zachwy-
cony jest Edynburgiem i okolicami Stirlinga. Zdaje
sobie sprawe, ze Brytania mogtaby by¢ dla niego kra-
jem wielkich mozliwosci, ale jednocze$nie uswiadamia
sobie z melancholia, ze pogarszajacy sie z kazdym dniem
stan zdrowia nie pozwoli mu ich nigdy wykorzystac.

Gorgco zapraszany przez przyjaciot szkockich, aby
przyjechat znowu na czas dluzszy do Szkocji, wraca z
korcem pazdziernika 1848 r. do Londynu, wyczerpany
dtawigcg go choroba. Klimat londynski, peten mgiet
i wyziewow, stawat sie dla niego nie do zniesienia, a
6wczesne wypadki polityczne, z ktérymi tgczyt stale na-

dzieje oswobodzenia Polski, potegujg jeszcze chorobe.
Dogorywa.

Drazliwo$¢ Szopena na wszystko, co wigzato sie ze
sprawami polskimi, byta w tym okresie specjalnie wy-
czulona, Bolesnie przezyl, na przykiad, jakis perfidny
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i niezyczliwy Polsce artykut , Timesa“. W liscie do
Grzymaly pisze: ,, Times*“ opowiada o Polsce takie his-
torie, ze nawet sami Anglicy zdumieni sg jego wrogo-
Scig”.

W potowie listopada miat sie odby¢ w Guildhallu
bal na cele polskie i Szopen miat na nim gra¢. Na
prézno Miss Stirling, Broadwood i kaiezna Marcelina
Czartoryska, ktoéra jak siostra mitosierdzia opiekowa-
ta sie Szopenem w Londynie, btagali go, by nie wyste-
powat, Szopen, ktdry wszystkie inne wystepy dawno od-
wotat, upart sig, ze musi gra¢ na cele polskie. Wrdcit
z tego balu na pot omdlaty, duszac sie od kaszlu, plujac
krwig... (Byt to jego ostatni koncert w zyciu). Nie bez
wzruszenia myslimy, ze po raz pierwszy grat publicz-
nie, jako osmioletni chtopiec, na biedne dzieci Warsza-

wy, po raz ostatni — na rzecz polskich emigrantéw w
Londynie.

Po tym konceraie lekarze zdecydowali natychmia-
stowy wyjazd do Paryza. Szopen pisze list do Grzyma-
ty, proszac go o przygotowanie mu mieszkania na po-
wrot. W tym liscie, pisanym chaotycznie i z widocz-
nym wysitkiem nie zapomina o jednej rzeczy o fiot-
kach: ... a kaz w pigtek bukiet fiotkdw kupi¢, zeby w
salonie pachniato... niech mam jeszcze troche poezji u
siebie, przechodzac przez mieszkanie do sypialnego,
gdzie sie pewno potoze na diugo“..

Jest co$ naprawde poetycznego w tym motywie fiol-
kow, ktdry sie przez cale zycie Szopena przewija.

SMIERC

W koncu listopada 1848 wrocit Szopen do Paryza.
Ostatnie miesigce jego zycia to wiasciwie jedna powol-
na agonia. Przestaje gra¢ i komponowa¢. W sierpniu
1849 stan jego pogorszyt sie tak dalece, ze sprowadzo-
no z kraju ukochang jego siostre, Ludwike Jedrzejewi-
czowa, Ludwika i Marcelina Czartoryska petnig do
$mierci role najczulszych i najbardziej oddanych pie-
legniarek. Pomaga im M-lle Gavard, ta, ktdérej dedyko-
wana jest cudowna Berceuse D-Major. Franchomme,
Delacroix i Grzymata zajmuja sie w tym okresie jego
interesami i czuwajg nad kuracjg, a wiemy uczen Szo-
pena, Gutman, petni przy chorym z calym samozapar-
ciem funkcje postugacza szpitalnego, nie odstepujac go
ani na chwile.

Interesy Szopena, ktory duzo wydawat i jeszcze
wiecej rozdawat potrzebujacym, nie mogly by¢ dobre w
tym okresie. Na szczescie przyjechata za nim ze Szko-
cji nieoceniona Miss Sterling i dowiedziawszy sie o
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ktopotach finansowych, pi-zyniosta w krytycznej chwili
20.000 frankéw, co na owe czasy bylo powazng suma.

Na kilka tygodni przed S$miercig Szopena jaka$ za-
woalowana pani z bukietem fiotkkbw zadzwonita do
mieszkania, pytajac, czy Madame Sand mogtaby odwie-
dzi¢ chorego. Po krotkiej naradzie przyjaciele orzekli,
ze jest to niemozliwe.

W potowie pazdziernika 1849 roku stan Sziopena pogor-
szyt sie do tego stopnia, ze nie mogt prawie mowic.
Cierpiat straszliwie, dusit sie, raz po raz omdlewal, ale
znosit te niekoriczaca sie agonie z hartem. Smierci sie
nie bak;, prosit o nig. Ostatnim jego zyczeniem byto
ustyszenie Spiewu. Wsunieto do pokoju konajacego for-
tepian i Delfina Potocka od$piewata, tlumigc szloch,
arie Belliniego. Nazajutrz — a byt to poniedziatek 16
pazdziernika — poprosit o ksiedza, wyspowiadat sie i
przyjat Ostatnie Sakramenta. Tego dnia poczut sie
jakby lepiej, ale w nocy przyszta ostateczna agonia.
Gdy dr Cruveille nachylit sie nad umierajgcym, ktére-
go twarz czerniata w walce o oddech, i zapytat go, czy
cierpi, Szopen ostatnim tchem, ale jeszcze wyraznie wy-
szeptat: ,juz nie“.. To byly ostatnie stowa, jakie wy-
moéwit. W chwile potem nie zytk. Na dalekich zegarach
Paryza wybijata godzina trzecia rano.

Pogrzeb Szopena, byt wielka manifestacjg Paryza,
byt jedng z tych manifestacji, ktére przechodza do rocz-
nikdw muzyki. Nabozenstwo odbyto sie w kosciele Ma-
deleine. Do tej pory nie wolno byto w tym kosSciele
Spiewa¢ kobietom na choérze. Tym razem uczyniono
wytom i Requiem Mozarta, o ktére kiedy$ Szopen pro-
sit, odspiewaty panie Viardot-Garcia i Castellan oraz
$piewak Lablache. Gdy podczas Ofiarowania znako-
mity organista Lefeburne - Wely odegrat Preludia B-i
Minor i E-Minor, calty kosciot szlochat. W chwili wy-
prowadzania zwlok Meyerbeer poprowadzit Marsza Za-
tobnego. Trumne niesli Delacroix, Franchomme, Alek-
sander Czartoryski (maz Marceliny) i wspomniany
przeze mnie, jeden z najbardziej oddanych Szopenowi
uczniéw, Gutman.

Przed samym zamknieciem trurr(ny Ludwika spet-
nita ostatnig prosbe brata i potozyta mu na piersiach
do trumny urne z grudkg ziemi polskiej, te samg urne,
ktorg Szopen dostat kiedy$ od Elsnera, gdy jako miody
chtopiec odjezdzat z Warszawy w $wiat, na zawsze.
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Wakacje Szopena*)

_ W pierwszych wyweczasach letnich wakac jbnych mu-
sialo to by¢ jeszcze pachole miejskie osfabte, watte,
ktére tatwo “sie meczyto nadmiarem powietrza, nie brato
udziatu we wszystkich zabawach i harcach, na dalekich
spacerach w bory i lasy przysiadato po drodze raz po
razu, odpoczywato, wdychato z luboscig tlen i azot sar-
mackiej niziny, Frycek prosit wtedy kamratéw ziemian-
skich, zeby mogt ,nie iS¢ dalej, fylko ,przychodzi¢ do
siebie” i "upaja¢ sie spokojem_rozlegtych przestrzeni.
Po zgietku i Twetesie wielkomiejskim, po rejwachu w
rodzinnym gniendzie, ktére byto jakby ulepi petnym
wcigz pszczot i trutniow wlatujacych “i (wylatujacych,
ta cicho¢ sielska miata w sobie' co$ upajajgcego i ko-
jacego ...

Wdychat Frycek cisze, wciggat w piersi _zdrowie,

zgarniat w siebie niebo i odurzat sie polskoscig dosto-
wna, klarowna, autentyczna. Z kazdymi wakacjami, z
kazda nowa wsja poznang, z kazdym zanurzeniem sie
w_krajobrazie ... przybywato mu zdrowia i narastata
mitos¢, czutosé, tkliwosé dla swojszczyzny. Bywalo, ze
z oczarowania po prostu ptakat, nawet nie ptakat, szlo-
chat, Raz tak wyjechat na klaczce ,,Aurorce®, zabala-
mucit S"f gdzie$ ‘czy w koniczyne czy we wrzosowiska,
rozgladat sie dokotd, popatrzyf w chmury, Kiedy prze-
latywaty $mieszne bociany, w ogble nie nadzwyczajne-
go, bo dokota z prawej lasy, z lewej tagki. A on w bek
Z zachwycenia.
. Budzit sig pierwszy rano, gdy jeszcze wszyscy spali,
zeby widzie¢ wschod “stoiica nad parujgcymi - trawnika-
mi i obserwowa¢ punktualne koguty. Spijat maslanke,
jadt za trzech, delektowat sie twarogiem, znat wszystkie
dziury i I_(ity w oborach i stajniach i dziewczyny'i pa-
robasow i krowy i konie po imieniu, po nazwisku. Oso-
biscie i najosobisciej interesowaty go ich dole i niedole.
Wieczorami prawie zawsze grywat wszystkim do tancow
na nienastrojonych, rozklekotanych ~Klawikordach, po-
potudniami ‘prawie zawsze sie gdzie$ gubit, gdzie$ za-
podziat, samopas chodzit w las.

Nastuchiwat ... Wytezat stuch, nadstawiat uszow i
wchitaniat. Jak wszystko mu podwdjnie silnie, potrdj-
nie, poczwornie pachniato (koniczyna, koper, centyfo-
lie, storczyki lesne), tak tez wszystko mu grato dokota.
Innym grato tylko w karczmie..., pastuszka na li-

JERZY MACIUSZKO

awkaeh, fugary_ na fujarach, czasem co$ w kominach,
emu wszystko™ i ustawicznie, bez momentu przerwy.
Pogoda: wietrzyk konwaliami traca. Deszcz za oknami
— to petna kapela. Miyn dudnit uwerture. Topole, ka-
sztany (lozowe) kwitty i $piewaty. Lipy kwitty i $pie-
waly. Sew zab kumkajacych z ariami rozrechotanych
ropuch. Kukutki. Baki w Sitowiu bebnia dtugimi dzio-
basami_w niebogtosy. Przed nocg bociany klekoca. Dzie-
cioly. Skowronki — Boze dzwonki. W ~stodotach cepy.
Komary! Tak, nawet komary, nawet muchy, i to ja
gtosno, i jak kunsztownie!

Mozna sobie teraz wyobrazi¢, w jakie zdumienie to
nadstuchiwanie $wiata ‘wprawiato miodych, zdrowych
szlachcicow. .. ,Frydry$ poszedt stuchac, jak rosa dpa-
da.”“ Dostownie ,jak rosa pada“... czego tu nikt nigdzie
jako zywo nie styszat. A on sie kiadt na trawnik do
nieba fytem i nadstuchiwat naboznie. A potem biegt do
fortepianu_i to, co ustyszat, starannie wypukiwaf fili-
granowymi paluszkami “jak stopeczkami sylfow. Ale co
wiecej! " Dla’ wszystkich,” co sie zbierali wieczorem na
werandach lub w wielkim_uroczystym tym czy tamtym
salonie, to, co Spiewaty dojki czy prza}énlczkl Czy dziew-
czyny folwarczne, — w 0gble to byly ,wycia* Paro-
basy” ,ryczaty”, pastuchy-hycle fatszowaty jak pokasa-
ne przeZ psa wsciektego,” a~ w karczmie ~ dudniato jak
W obozie murzynskim_ w Afryce.“ Nikt na to nie zwra-
cat uwagi, a gyzewaznle zatykano uszy. A dla tego dzi-
wadetka... to byly ekstazy!..” W jednej karczmie prze-
siedziat pod oknem cate popotudnie, a w innej caty wie-
cz6r, a raz w _Nieszawie zaczepit jedng gospodyni¢ $pie-
wajacg i prosit, aby mu cztery razy swoje trele powto-
rzyta. A raz znowu unosit sie nad” basetlista i do tego
slepym. A niekiedy wpadat w szat przechwalania ja-
kichs ,,o¢sibkow*, “jakich$ ,ksobkow™, ,owczarkow",
,wiatraczkow*, ,,pomaluskow”, ktére wszystkim ze
woru wydaty sie piekielnymi dysonansami i"po prostu
barb?ryjnq, chamskg kakofonig. Jemu — objawie-
niem! .

Dopiero po trzecich czy czwartydh wakacjach juz
zaczynato wychodzi¢ na !aw, ze ten grajek przedziwny
po prostu skarby odnalazt.

*) Z ksigzki ,Mtodos¢ Szopena“.

W setng rocznice zgonu

»,Nie jestem takim czarownikiem, jak ,mgj przyjaciel
radca Plichta (mawial pan prezes Swiecki, nazywan
przez Fryderyka Szopena ,Staro-$wiecki®), ale jedna
musze odmowi¢ rodakom wszelkiego zmystu jak do mate-
matyki takoz i do muzyki“. .. . )

~Muzykalni u nas to sg przewaznie Zydowie".*) .

Nie chce is¢ w $lady pana radcy Plichty, ,,czamowi-
dza“ ale — jakby to powiedziat sam pan “prezes Swie-
cki**)—(przygarniat kociot garnkowi), trudno_zaprzeczyc,
ze do propagandy kultury polskiej narodowej wsréd ob-
cych to juz nasza nacja iskry BoZej nie ma.

. *) Adolf Nowaczynski, Mtodos¢ Szopena. ,,Czytelnik®,
%) Obydwvzil)' stali bywalcy w donca p. sedziego Bora-

kowskiego ‘'w Warszawie, gdzie czesto bywat takze miody
Szopen.

Dwaj bjdi ludzie sposréd otoczenia Fryderyka, ktorzy
EO jego” $mierci ?racy 0 nim l;__)odjtqc sie_powinni: Julian
ontana i Albert Grzymata, Fontana nie napisat nic, a
Grz r+na+a probowat napisa¢, ale ostatecznie pracy nie
at.

Nad cieniem Szopena zaciazyt jaki$ fatalizm, ktory
sprawit, ze on sam i tylko sam musiat Swiat podbijac
i imie Polski nies¢ czesfo do krajow, gdzie dzieki Niemu
byto ono_styszane i wymawiane po raz pierwszy.

Fatalizm ten dat sie odczu¢ niemal od momentu, gdy
Ludwika Jedrzejewiczowa, zamkneta zmeczone oczy brata
okolo drugiej nad ranem w nocy z 16 na 17 pazdziernika
1849 r, przy Place Venddme w Paryzu. =30 paZzdziernika
miat sie odl\t/Jch uroczysty pogrzeb, w'czasie ktorego (w ko-
Sciele Sw. Magdaleny) miato, z?odnle z wolakzma_lr’rego, by¢
odspiewane ,Requiem* Mozarta. Powstat komitet, ktory
zajat sie organizacjg uroczystosci pogrzebowych. Uroczy-
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stos¢ wypadta niezaprzeczenie wspaniale, ale c6z pisano
0 niej pOZI’lIEj w prasie paryskiej? Dla przyktadu urywek
z felietonu E. Guinot‘a, ogfoszony w kilka ‘dni po pogrze-
bie: ,Wszystkie najdrobniejsze Zyczenia i pragnienia
Szopena, nié wytaczajac kaprysow z ostatnich dni, uwzgle-
dniono z iscie religijnym piétyzmem. Pragnat mozartow-
skiego ,,Requiem“ "na swym pogrzebie i wykonawczynie
ego testamentu wspaniale zorganizowaty teé uroczystosc.

ylko, Zze na uroczysto$¢ te, badZ to przez zapomnienie,
badz umysinie, catkiem nie zaproszono wiekszosci przed-
stawicieli Swjata muzycznego. Dzieki temu wielu_ cztonkow
Instytutu, wielu stawnych “artystow, wielu wybitnych ni-
sarzow nadaremnie prébowato, whrew zakazowi, dosta¢
sie do Srodka, gdzie, jak si okazalo, ogromna przewage
miaty damy z arystokracji.

. 1los¢ biletow wstepu (do koSciota wpuszczano tylko za
biletami) zostala ograniczona., Nalezy przyjac, ze bylo
to podyktowane nakazem konieczno$ci. Alé” dobor osob,
ktore bilety otrzymaty, zastugiwat niemal na nazwe skan-
dalu. Zaproszono panie, ktore przyjechalty z Wiednia,
Londynu i Berlina, a pominigto przédstawicieli prasy I
wybitne osobistosci ze Swiata artystycznego Paryza. ,lLa
Réforme* w ogole nie_byfa reprezéntowana, bo... za-
brakto dla niej biletu. Stowa goryczy, jakie pozniej w tym
pismie padty “przeciw komiteétowi, ‘W najlzejszym nawet
stopniu nie dotknety jednak imienia Szopena, ,tego anio-
fa fortepianu,” jak” go nazwano w tym samym artykule,
w ktorym szukano przyczyny braku miejsca przy trumnie
zmartego dla przedstawicieli pisma.

_Pierwszg, krotka notatke o zgonie Szopena zamiescit
dnia 24 paZdziernika (1849 r.) *) ,,Kurier Warszawski“:
.Wczorajszg poczty listy odebrane z Paryza donosza nam
0 bolesnej stracie naszego ziomka Fryderyka Szopena,
zmartego “w dniu 17 bm. w objeciach Kochajgcej go
siostry.

Pigrw_szy artykut posmiertny, ﬁoéwiecony. Szopenowi,
ukazat sie ‘'w ,Kurierze Warszawskim* nazajutrz, tj. 25
pazdziernika. Artykut ten nawigzywat do notatki z dnia

oprzedniego, po “czym podawat do wiadomosci czytelni-
6w, co naste;p?e: L.

»Fryderyk™ Szopen urodzony w roku 1810 we wsi Ze-
lazowa” Wola, ,w pobliskosci Warszawy, z Justyny z Krzy:
zanowskich 1 Mikotaja, profesora b.” szkoty aplikacyjnej
wojskowej i Akademii duchownej rzymsko-katolickie] w
Warszawie, a zmarlego przed laty szesciu itd.

... Niezmordowany do ostatnich chwil zycia, nie uste-
powat w pracach, a Stabo$¢ jego, ktéra go strawita, po
czeta sie z uczué, jakimi go” wielko$¢ muzykalnej poezji
Przeje’ra. Szopen béz zaprzeczenia konat od”lat kilku i w
ym “Konaniu rozdzierat "serca i tzy wyciskat tak wspot-
rodakom, jako tez i obcym.

Zmarty, oprocz matki, zamieszkatej w Warszawie i
dotad ZEQ cej, oraz siostr rodzonych: Ludwiki, matzonki
Jozefa Kalasantego Jedrzejewicza, doktora filozofii i lg)ro_-
fesora Instytutu_agronomicznego w Marymoncie, i Izabeli,
matzonki Antoniego Barcifiskiego, magistra filozofii, b.
naczelnika w_wydziale goérnictwa, pozostawia jeszcze
chrzestnego ojca w osobie radcy tajnego Fryderyka hr.
Skarbka, niemniej prawie wszystkich znajomych w War-
szawie, ktorzy wspolnie z rodZing dtugo ptakaé bedg nad
usypang na obcej ziemi mogita rodaka.”

_ Stowa, wi/drukov_vane w tymze ,Kurierze Warszaw-
skim* dnia 31 pazdziernika tegoz roku, moga dzi$ brzmie¢
dla nas niemal jak ironia: | . .

.~ w»---W Niemczech 1 Francji wiele bardzo wyszio jego
litografii tak na nutach, jako tez i osobnych odbiciach ...
Te sq pomniki, ktére oprocz nieporoéwnanych dziet pozo-

stat Szopenie. . L .

% %%ecnygh w_Warszawie uczniow tego mistrza, dla
ktérego tenze lubit poswiecaC staranno$¢ swoja, jest p.
Kazimierz Wernik, znany nam juz ze swego talentu. Oby
byt przedtuzeniem pamieci wielkiego ducha i przypominat
nam ows stawe nasza, ktora w sercach rodakow znajdzie
na zawsze oddzwiek niesmiertelny.“

*) W numerze 281 (cyt. za Hoesickiem).
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_T_alentk/.skali Wernika miaty wigc sta¢ na strazy pa-
mieci_ wielkiego ducha Szopena.” One miaty torowac droge
do nieSmiertelnosci jego dziel. Na _szczescie dzieta Szo-
pena okazaty sie wystarczajaco wielkie, by same staty
sie ,,przedtuzeniem pamieci* ducha, ktéry {e_stvyorzy’r. y

Podobnie z nutg ironii w glosie przeczytalibysSmy’ dzi$
zamieszczone w ,,Kurierze arszawskim® dnia 9’ listo-
pada_(1849) sprawozdanie z pogrzepu mistrza:

_.Tydzien temu, jak w kosciele Sw. Magdaleny w Pa-
ryzu odbyto sie nabozenstwo zatobne za dusze ziomka na-
szego, SZopena. Mnostwo artystow i znagomych zmartego
napetnito koscidt, do ktdrego ‘wehodzono tylko za biletami.
Najwieksza prostota przewodniczyla temu obrzedowi, od-
zna\c/zajgc?mu sie takze i wykonaniem ,Requiem“ przez

. Viardot*) ..

P Wiemy, Ze pogrzeb Szopena byt hotdem, ztozonym mu
Brzez Paryz (a posrednio i przez” caty $wiat kulturalny),
t aktem czci 1 uznania dla jego wielkosci, ale tak ja
obecno$¢ ,mnostwa” artystow nie stanowita cechy, wy-
rozniajacej te smutng uroczystos¢ od innych, tak ,,pro-
stota* nie jest pierwszym okKreSleniem, jakie by sie nam

nasuwato przy jego opisie.

Milczenie Fontany i, %r,aniczacy niemal z kompleksem,
brak odwagi Grzymaty, Ktory powstrzymat go od wydania
pracy biograficznej 0 Szopenie, spowodowany byf, jesli
nie _wytacznie, to niewatpliwie w wysokim sfopniu uka-
zaniem sie w roku 1851 pracy monog]raflcznej Llszta**(?.
Oto, co na ten temat pisze w roku 1873 w przedmowie do
swojego dzieta pt. ,Fryderyk Szopen i utwory jego mu-
zyczne” M.A. Szulc: . . i . .

,Czego_ sie_na przyszto$¢ spodziewac? Czy nie mineta
pora napisania wyczerpujacego i zupeinego zyciorysu
artysty? My nie_wahamy 'si¢ odpowiedzie¢, Ze niepowro-
tnie mineta, a wina lezy"w obojetnosci i apatiji ziomkow.
Jeden tylko maz, zdaniem naszym, podota¢ mogt trudne-
mu zadaniu, Byt nim zmarty 24 grudnia 1869 roku Julian
Fontana***). Wspotuczer naszegd wieszcza w Liceum, to-
warzysz jego studiow, muzyk z powotania, d}ngiet_nl
wspotwygnaniec na obczyZnie, powiernik jego mysli, Swia-
dom wszystkich kolei zyCia swego_przyjaci€la, dtugo i Kkil-
kakrotnie dzielit z nim mieszkanie i byt jedynym, ktory
mogt szczesliwie z zadania sie wywigzac.” =~ .
_ Sadze, ze bez przesady moznd stwierdzi¢, ze ukazanie
sie pracy Liszta FF Szopen“) wiecej grzynlos’fq szkody,
niz pozytku. Albert Grzymata (bliski Szopenowi jeszcze
z czasow warszawskich 1 jego fowarzysz na wygnaniu)
zabrat sie do pracy nad biografig swego wielkiégo przy-
#auela juz w roku 1850. Praca pisana byta w jezyku
rancuskim. Na nieszczescie przestat on jeszCze w tym”sa-
mym roku kilka urywkow swego dziefa do Szkocji, do
oceny panny Stirling, patronki ‘mistrza, ktdra nie "tylko
Szopena_ uwielbiata, “ale i nieraz ratowata w potrzébie.
Panna Stirling nie zrozumiata, ze dziecko Grzymaty mia-
foby znaczenie przede wszystkim zrodtowe (i z'tego” punk-
tu “widzenia b)goby_ wprost nieocenione) I spostrzegtszy
w nim liczne braki, nie powstrzymata sie od wypowie-
dzenia swojego sadu. 4-go listopada 1850 r. data wyraz
SWO{emU niezadowoleniu_z pracy Grzymaly w liscié do
siostry Szopena, Ludwiki Jedrzejowiczowej, napomykajac
jednoczesnie, ze chetniej widziataby autorem biografii ro-
dOW|teiJg(§) Francuzg._ , . . .

Trudno powiedzie¢, co przyczynito sie w wiekszym
stopniu _do tego, ze, mimo ukonczenia, praca Grzymaly
nigdy nie ujrzata Swiatta dziennego (a_nawet rekopis i€l
zaginat): czy krytyczne uwagi Miss Stirling (ktéra sama
przyznawala, ze sg w niej fragmenty dobrze napisane),

*) W tymze artykule jest mowa o sprowadzeniu do
Warszawy "— zgodnie z ‘zyczeniem Zmarfego — serca
Szopena (cyt. za Hoesickiem). i
C**) W r.”1851 w formie artykutow w ,,La France Mur-
sicale”, a w reku 1852 — w formie b_roszur¥ naktadem
Breitkopfa i Hartla w Lipsku w oryginale francuskim.
(Polski_przektad Felicjana Falenskiego). L
***) Szulc pominagt milczeniem Grzymate. Podobnie nie
przyszto mu na mysl, ze wiele o Szopenie mogt takze na-
pisa¢ Stanistaw Kozmian,
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czy ukazanie sie pracy Liszta. Nie jest dzi$ zreszta wa-
zne, kogo w wiekszym stopniu bedziemy za to wini¢, bo
nie zmienimy juz faktu, ze nieoceniony materiat, zawarty
niewatpliwie w pracy Grzymaty, uzna¢ nalezy za bezpo-
wrotnie stracony dla przesztych i przysztych biografow
mistrza. Odda¢ "wypada sprawiedliwo$¢ pannie Stirling,
ze praca Liszta tez wecale jej nie zachwycita. Oto ja

ocenia ona wysitek Liszta gw liscie do Ludwiki Jedrze-
jewiczowej 4 marca 1852 r.):

,Ktos, powqian?/ do wypowiedzenia_autorytatywnego
sadu, postuzyt sie dla_okreslenia pracy Liszta przystowiem:
II"a crache sur |‘assiette pour "en “deguter lés autres.
Napisat po to, zeby wytraci¢ z reki pioro innym.*

. .Pesymistycznadprz.epowiednia Szulca (we wspomniangj
juz przedmowie do jego. pracy?(, ze zrodtowa biografia
Szopena nie ukaze sig¢ nl%d);, okazata sie w czzsci tylko
uzasadniona, bo w roku 1877 wyszto z druku dwutomowe
dzietlo Karasowskiego po niemiecku pt. , Friedrich Cho-
pin, sein Leben, seine Werke and seine Briefe“. Zawie-
rato ono wiele materiatu  (zwhaszcza listow), ktdrego
Szulc nie uwzglﬁgjnli i ktory rzucit nowy snop swiatta na
posta¢ mistrza. To samo dzielo ukazato sie po polsku (ré-
whniez jako oryginat) w roku 1882 pt. ,,Fryderyk Szopen.
Zycie. Listy. Dzieta™*).

Catkowite milczenie Fontany i nieudaty wysitek twor-
czy Grzymaty miat ten skutek, ze pierwsza obszerna pra-
ca o Szopenie, w oparciu o wszystkie, dostepne zrodla
(tacznie z Karasowskim) zostata napisana_w r. 1888**)
po angielsku przez zamieszkatego w Irlandii (z pochodze-
nia _|emca'2 Frydergka Niecksa. Tytut jej w oryginale
brzmiat: ,Fredric Chopin, as a Man ‘and Musician“.
Przektad niemiecki ukazat sie w ng)sku_ juz w roku na-
stepnym, natomiast o polskim przektadzie nie byto mowy
az do roku 1899, kiedy to przy Warszawskim owarzy-
stwie Muzycznym powstata Sekcja imienia Szopena**
:j powierzyta dokonanie przekladu pannie Alinie Swi-

erskiej. ,

u ajzanie sie obszernej monografii Szopena, napisanej
w IJ zyku obcym i _przez cudzoziemca, poruszyto sumienie
olskie, uswiadamiajac potrzebe napisania polskiego dzie-
a, ale ... nie poruszyto na tyle, Zzeby dzieto takie po-
wstato. Oto przyktad gtosow, jakie sig¢ wowczas w spofe-
czenstwie polskim odzywaty:

»Za dwa lata* — pisat dr Henryk Dobrzycki — ,,upty-

nie pot wieku od Smierci tego kaptana sztuki muzycznéj,
ktory jest chlubfé1 naszg..., wstydem bytoby dla naszego
spoteczenstwa, gdybysmy ku upamietnieniu “jego imienia,

w potwiekowq rocznice Smierci, nie wydali najlepszego o
nim, dzitaam dr Dobrzycki (ki i s
sobie, ze takie polskie dzieto niepredko powstanie) poszedt
w zachwycie nad praca Njecksa tak daleko, ze powzig}
dziwaczng mysl, by polski przektad Niecksa uzupehié
trzecim, polskim tomem, i twierdzil, ze przez stworzenie
takiego konglomeratu (ktéry napewno zaszczytu naszemu
pismiennictwu by nie przyniést) ,doszlibyamy do posia-
dania wyczerpujacej kompletnej. biografii %SIC.) naszego
najwiekszego muzyka, na ktorej nam ku naszemu wsty-
dowi dotychczas zbywato.” Na Szczescie czy to dzieki te-
mu, ze odrazu uznano pomyst taki za niezbyt szczesliwy,
czy to dzieki temu, ze praca Swiderskiej "nad polskim
rzektadem Niecksa posuwata sie zbyt wolno, pomyst Do-
rzyckiego nigdy nie zostat zrealizowany.

Trudno nie uderzy¢ sie w piersi przy czytaniu, stow
Bronistawa Chlebowsklggq, ktory z racji ukazania sie
niemieckiego przektadu dzieta Niecksa (1889 r,, tj. w rok
po ukazaniu sie angielskiego oryg\ma’:u) miat dosc odwa-
gi, by na famach miesiecznika ,,Ateneum tak swym ro-
dakom powiedziec:

*) Praca Karasowskiego zostata pozytywnie oceniona
w ,Stowie** przez Henryka Sienkiewicza.

*x W)&dana w Lond)‘nle. .
***) Sekcja ta wydala w roku 1901 w opracowaniu
Mieczystawa Kartowicza ,Niewydane dotychczas pamigtki

po Szopenie.* 1
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,Dotad dwu tylko ludzi ,v,vydaliém%/, ktorych duchowna
spuscizng karmi sie ludzkos¢ “cata, kforych ‘nazwiska sze-
rzej sa anane na ziemi, niz nasze miano_narodowe. Tymi
gtosnymi rzed_stawmle[aml naszego udziatu w zbiorowej
pracy duchowej ludzkosci sa Kopernik i Szopen... Obu-
rzamy sie na Niemcow za przywiaszczenie Kopernika, ale
jesli ‘przeszukamy nasze biblioteki i inwentarze ksiegar-
skie, to przekonamy sie, ze wielkie dzieto astronoma pol-
skiego znalazto si¢ u nas do konca XVIII wieku nie wiecej
moze nabywcow, niz liczylo wydan. Nawet w XIX wieku,
mimo rozbudzonej przez’ Snial eckleﬁo i Staszalca czei dla
Kopernika, nie znalazt sie¢ u nas nikt, co by dla wysSwiet-
lenia rozwoju .umystowego i prac naukowych wielkiego
uczonego poswiecit tyle trudow i osiagnat takie rezultaty,
jak Niemiec Prove, ‘autor pomnikowej biografii Kopemi-
nika. Rzecz naturalna, ze przy takim ‘duchowym lenistwie
i drugi przedstawiciel naszego udziatu w zyciu duchowym
ludzkosci, Szopen, nie od rodakéw swych doczekat sie tégo
powaznego hotdu, jakim _jest pracowite zebranie Swia-
dectw o zyciu i tworczosci ‘wielkiego cztowieka i powazny,
gruntowny rozbior jego czynéw 0214 utwordw. Szopen, kto-
ry zniewolit_genialng p,ot,(?zi swych melodii $wiat caty do
zachwytu, nie zdotat wsrdd legiondw wielbicielek na Ziemi
swojej” pobudzi¢ cho¢ jednej” duszy do wykonania tego,
czego dokazat prz%/ pokonywaniu_daleko wiekszych trud-
nosci chtodny krytyk angielski, Fryderyk Niecks.“

. Gorycz tych ‘stow stanle_5|? dla nas bardziej zrozu-
miata, gdy uSwiadomimy sobie fakt, ze w roku 1897 spra-
wa wmurowania tablicy pamiatkowej na domu w Paryzu,
gdzie zgasto Zzycie Szopena (Place Venddéme 12) rozbita
Sie 0 postanowienie Rady Miejskiej, ktora nie zgodzita sie
na umieszczenie obok imienia i nazwiska Szopena stow:
,Célébre musicien polonais.“ Podobnie, gdy Mieczystaw
Kartowicz rozpoczat drukowaé w ,,Revue musicale®’ listy
Szopena do rodziny (w F_rzek’fadme_ Laury Disiére), nie
zaznaczono nigdzie, ze listy te pisane byty w jezyku
polskim™). ~ _ ° . . o

Wydaje sje, ze tatwiej nam przychodzi rozdzieranie
szat i wotanie do niebios. o pomste ‘nad nieprawosciami
Swiata, anizeli zabranie si¢ do pracy pozytywnej w mo-
mencie, gdy praca ta w interesie narodowym Staje sie
konieczna 1 nieodzowna.

_ Trzy nazwiska: Kopernik, Wit Stwosz i Szopen_ zesta-
wit w roku 1898 w , Ateneum“**) Feliks Jabtczyriski i z
odziwu godng odwagg wotat: ,.... Bierze sie ich nie cat-
owicie albo uwaza sié jako relikwie narodowe, czci bat-
wochwalczo, uzywa jako przedmurza albo tez zapomina
sie o nich w zyciu i wydobywa na jaw tylko w czasie wiel-
kich Swiat urocza/stych... Wrazenie chiodu, obcosci, ja-
koby wiejacych o nleg_o, to zupetne, fatalne ztudzenie, bo
Szopen, wbrew wszelkim, mozliwym argumentom, pozo-
stanie na zawsze najwigkszym naszym artystg, najwiek-
szym wyrazicielem tego, co'w nas Zylo i Zyje. Moze dla-
tego stgi tak od nas daleko i grob jego smutniejszy niz
inne.” Zeby stowa te przyja¢ inaczej, anizeli jako oklepa-
ny banat, “trzeba pamietac, ze Szopen nieodrazu  znalazt
U nas petne uznanie jako kompozytor wielki i nieSmier-
telny. Ten sam  Feliks Jabtczyriski stwierdza, ze byli
tacy ,ktorzy uwazali go tylko za nowatora i wytwornego,
salonowego” kompozytora,” ktoremu daleko nawet do - ..
Gr.lesqgwa Jablczynskiego, ze o osobie Szopena (nie 0 jego
dzietach) zapomina si¢ ' w zyciu codziennym, a ,wydobywa
sie na jaw §I_ko w czasie wielkich $wiat,” okazafy sie az
nadto prawdziwe. Mimo nawolywan dra Henryka Do-
brzyckiego, w pierwszym piecdziesiecioleciu po~ Smierci
Szopena jedynym dzietem w oryginale polskim (choé¢ i to
poprzedzonym " oryginatem niemieckim) byta wydana w
roku 1882, cytowana juz wyzej, praca Maurycego Kara-

*) Nie chce doprowadzi¢ czytelnika do mylnego wnio-
sku, ‘ze jak Niemcy chcieli odébra¢ nam Kopernika, tak
Francuzi_chetnie zabralipy Szopena. Polskos¢ Szopena w
pismiennictwie francuskim ustalona jest raz na zawsze,
stanowi fakt niezbity poza wszelka, powazng dyskusja.

**) W numerze sierpniowym, pod redakcjg Cezarego

Jellenty (cyt. za Hoesickiem).
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sowskiego. Dopiero uroczystos$¢ Eie{:dziesiqciolecia Smierci

rzyczynita_sie do stworzénja Sekcji imienia Szopena przy
Varszawskim  Towarzystwie Muzycznym. W piecdziesigé-
ciolecie $mierci ukazato sie ,,Impromtu” Stanistawa Przy-
byszewskiego pt. ,.Szopen.” Z racji tejze rocznicy Adolf
Strzelecki rozpoczat opis miodzienczych lat Szopena w
»Wiadomosciach Artystycznych“*).

W tym samym mniej wiecej czasie (w roku 1910)
ukazato ‘sie w Nowym Yorku dzieto J. Huneker‘a ,,Chopin
the man and his musie.” Kilka rozdziatdw tej ksigzki wy-
szto w trzech osobnych tomikach w przektadzie polskim
Marii  Finklowny.

“Na Wi%kSZB dzieto napisana oryginalnie w jezyku pol-
skim trzeba bylo czekac az do Setnej roczmqt/ urodzin
mistrza tj. do roku 1910, kiedy to ukazaly sie trzy tomy
F. Hoesicka, stanowigce pierwsza probe ogarniecia wszy-
stkich dostepnych Zrodet, pt. ,,Szopen, zycie i tworczo$¢.”
Ukazanie sie pracy Hoesicka poprzedzone bylo wydaniem
tomu X wydawnictwa Towarzystwa Nauczycieli Szkot
Wyzszych we Lwowie**), poswiéconego Szopenowi (kwie-
cien 1909) pidra Henryka Opienskiego. Ksiazka ta obok
swych licznych waloréw _nie ma jednak pretensji (ke wy-
czerpania zagadnienia. Sam autor (Opienski) w ,,Stowle
wstepnym* wyraza nadzieje, ze dopiero rok przyszty, tj.
setna Ttocznica, urodzin, Stanie sie hastem do ~podjecia
wysitku, ktérego rezultatem bedzie petna monografia
Szopena.

raca Hoesicka, jakkolwiek wyczerpujaca i stanowigca
zawartg kompoz¥qy1n|e catos¢, jest przede wszystkim bio-
grafig, choC tytut je] wskazywatby raczej na jej charakter
monograficzny (,,Zycie i tworczosé).

Mimo, ze Hoesick wtozyt w swe dzieto prace lat kilku-
nastu, jest on i pozostaje na wszystkich stronach ksigzki
wprawdzie pracowitym i rzetelnym, ale tylko ... amato-
rem. Powstrzymat sie on od fachowej analizy dziet, zdajac
sobie sprawe z istnienia progu, I_(téretgo_przestaplé nie po-
winien. Przy swych licznych™i niewafpliwych zaletach nie

*[ ,Szkic z profilu.” .
**) Bod redakcja Tadeusza Piniego.

JERZY SULIKOWSKI
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jest to jeszcze dzieto pomnikowe, ktérego w setng rocznice
urodzenia Szopena si¢ spodziewano.*).

Znakomitym uzupeinieniem dzieta Hoesicka jest praca
Zdzisfawa ,chhlmeckle%(_) pt. ,,Fryderyk Sz_olc()en. Rys zycia
i twdrczosci“**), Jachimecki ze stu Kkilku - dziesieciu
stronic swej ksigzki tylko dwadzieScia poSwieca zyciu
Szopena, (esztg — niemal wylacznie — stanowi omdwie-
nie i analiza dziet.

Za wczesnie bytoby jeszcze osadza¢, co nam przyniesie

na polu pismiennictwa™ (pomijajac_nowe i staranne wy-
danie catosci dziet Szopena) rok biezacy***).
_ Omowienie dziet, jakie powstang z okazji rocznic
$mierci, mozliwe bedzie nie wczesniej jak za Kilka, lu
nawet kilkanascie miesiecy. Niektore z hich sa jeszcze w
trakcie tworzenia.

_Jesli do juz istniejacego faktu, ze pierwsze, wieksze
dzielo 0 Szopenie pojawito sie w Jezyku angielskim, do-
faczy sie fakt drugi, Ze szary czlowiek w Londynie wiecej
bedzie wiedziat 0 naszym Szopenie, anjzeli przécietny, za-
mieszkaty tu Polak-emigrant, okazaC sie moze, ze niegodni
jestesmy szczyci¢ sie wielkim nazwiskiem Szopena. Sg
Anglicy, ktorzy swoja wiedze o Polsce_zaczeli "budowac
od stuchania mazurkow Szopena****). Zlekcewazy¢ oka-
zje, jaka nastrecza setna rocznica Smierci mistrza, by przy-

omnie¢ naszym gospodarzom o warto$ciach naszej kul-
ury narodowej bytoby grzechem nie do przebaczenia.

Uderzmy sie w piersi i zapytajmy, czy spetniamy to
zadanie, jakie naktada na nas sam fakf, ze mowimy:
»Jestem Polakiem.” .

Cien Szopena pada w tym roku na kazdego z nas.

*) W 1910 roku wyszta takie ksigzka St. Niewiadom-
skiego pt. ,,O Fryderyku Szopenie w setng rocznice
urodzin."

**) Krakow, 1927. o .
***) Z mniejszych wcze$niej wydanych prac o Szopenie
do ciekawszych zaliczy¢ moze wypa a’roba/ éarace Karola
S;ymanowsklego; Fryderyk Szopen" (1925). .
*%x%) " Ayutor umiafby zacytowaé konkréetne wypadki.

Popularnos¢ Szopena

Dla Polaka, wychowanego w atmosferze kultury i zain-
teresowania sztuka, muzyka Szopena jest czym$ zasad-
niczym, niepodlegajagcym dyskusjli, jest niejako gotowym
elementem i skalg wartosci dla $wiata zjawisk muzycz-
nych.

Dlatego tez, poswigcajac wiele uwagi i mozolnych po-
szukiwan zyciu_ prywatnemu Szopena, czy tez rozbioro-
wi jego wybitniejszych utworéw, czy wreszcie wptywom,
jakie 'wywart na muzyke nastepnych pokolen, rzadko za-
stanawiamy sie nad “znaczeniem’ tych najbardziej zna-
nych, ,,oklepanych“ utworéw, ktéré Spotykamy nietylko
na afiszu koncertowym ale 1 w balecie, 'na scenie roz-
rywkowej, a takze w zyciu codziennym, na placu musztry
a nawet... na cmentarzu.

A przeciez juz sam fakt, ze muzyka Chopina tak gle-
boko przenikneta do wielu objawdw naszego zycia, za-
stuguje na chwile zastanowienia. Wszak inni ‘geniusze
muzyczni _nlng nie doczekali sie tego, aby ich dorobek
stat ‘czescig sktadowa codziennej rzeczywistosci.

Wielu stuchaczy, z zapartym oddechem przxs’ruc_hujat-
cych sie popularnemu przebojowi “So deep is the night _,
na pewno z prawdziwym zdziwieniem przyjetoby wyjas-
nienie, Ze ta urocza melodia jest niczym innym, jak
Etiudg E-dur op. 10, No. 3, z ktdrej opuszczono fechnicz-

nie trudng czes$¢ Srodkowg, pozostawiajac tylko poczatek
i koniec.

Czar tego utworu, jak zreszta wiekszosci utworéw
Szopena, polega na idealnej rownowadze miedzy melodig
i akompaniamentem; akordy towarzyszace nadaja melo-
dii {EJ plastyke i wyraz, a ze swej strony melodija staje
sie tym cementem, ktory akordy s_paéa i nadaje im logi-
k%(nastep_stwq, ktore wydaje_sie nie do zastgpienia przez
jakakolwiek inng kombinacje harmoniczng. Oczywiscie,
twierdzenie samego Szopena, ze jest to ,najpiekniejsza
melodia, jaka kiedykolwiek skomponowat®, nalezy przy-
jsqé z pewng rezerwg. WS$rdd setek pieknych melodii u

zopena trudno jest wyrézni¢ najpiekniejsza — zdania

bedqb_napewno_podzmlone — maozna najwyzej méwi¢ o
»ulubionych“, jak chociazby melodia Preludium A-dur,
znana takze w przerébce wokalnej jako t.zw. ,Marze-
nie“: tam réwniez akordy, jak kolumny, wydaja sie pod-
trzymywac arkady linii” melodyjnej, organicznie z nimi
zZwigzanej.

Przyktady takie mozna mnozy¢ w nieskonczonosc:
oto Nokturn es-dur, niejednokrotnie przerabiany przez
kompozytorow na skrzypce, ktdre -— wydawatoby
sie —mpowinny idealnie odda¢ $piewnos$¢ szopenowskie€j
melodii. | tu,” rzecz dziwna, doznajemy pewnego rozcza-
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rowania, podobnie jak pr;&l ﬁrzerébkach orkiestrowych
utworow Szopena w ,,Sylfidach* lub ,,Szopenianie®, gdzie
mimowoli w powodzi brzmieA orkiestrowych prébujemy
sie dostuchac  pieszczacych ucho tondw fortepianu, na
ktory wyobraznia Szopéna te utwory przeznaczyta. Al-
bowiem talent Szopena potrafit_jak nikt inny, przed lub
po nim, wydoby¢ ukryte mozliwosci tego instrumentu
dalekiego zreszta od doskonatosci, ktory — jak zauwazyt
zodliwy krytyk = ,zrywa melodig, sieka akordy“. Nie-
watpliwie brak ,.ciagtego” tonu {est pewnym _defektem,
ktory sprowadza fortepian do kategorii t.zw. instrumen-
tow ~perkusyjnych, czyli uderzeniowych, w przeciwien-
stwie do instrumentéw o brzmieniu trwalym, Jak skrzyp-
ce lub organy. Szopen jednak kazat nam nietylko za-
omnie¢ o tym braku, ale przeciwnie, nawet teskni¢ do
E/ch ..zrywanych melodii“ pod warunkiem, ze sg one re-
3 Mistrza pisane.

To wyczucie, mozliwosci instrumentu w najczystszej
formie \_NySt?pUJe w Etiudach. Z zalozenia majg to byc
¢wiczenia® dla "pokonanja trudnosci technicznych, jak

tynne wykonanie pasazow, oktaw, podwojnych chwytow

p.; W rzeczywistosci sa to wycyzelowané w kazdym

szczeglle poematy dzwiekowe, w™ ktorych inspiracja n,|ej;
uwaza

zmiennie go6ruje " na_strone techniczng. Ktéz b
naprzyktad Etiude Rewalucyjng (c-moll, np. 10 No 12)
za nic innego, jak C¢wiczenie dla gry lewej re-

ki ! Strona techniczna jest tu niewaftpliwie tylko "~ $rod-
kiem do wydobycia dramatycznego efektu tego wyjatko-
wego utworu, ktory, jak moze zaden inny, stat sie” sym-
bolem hartu ducha, nieugietego wobec przemocy wrogow.
Etiuda ta, napisana w_roku 1831 podczas przejazdu z
Wiednia do Paryza, w Strassburgu, zawdziecza swedpow-
stanie otrzymaniu przez Szopena wiadomosci o zdoby-
eiu Warszawy i upadku powstania listopadowego. Skry-
stalizowata ona_w sobie co$ wiecej, niz burzliwy wylew
tonow: jest w niej zakleta niejako moc i zywotnoS¢ ducha
sarmackiego, ktory, setny raz sttumiony, setny raz od-
radza sie, silny i nieposkromiony, jak Feniks z popiotow.

Jakze krotkowzroczny byt sad, nie tak dawno jeszcze
rozpowszechniany, ktory przedstawiat Szopena jako sen-
tymentalnego salonowca, §JozbaW|onego energii ‘i jedrno-
sci wyrazu muzycznego. Sad ten byt zapewne oparty na
Nokturnach i Walcach, a wiec na utworach, pisanych
pod Wﬁ)lywem obowigzujacej nadwczas mody, ktorej wy-
razicielem byt tworca no turnow,_obran¥ch I przez Szo-
pena za wz6r, Irlandczyk John Field, ofdz tacy kompo-
zytorzy-wirtuozi jak Kalkbrenner, Moscheles i ‘inni. kto6-
rych nazwiska z trudem znajdziemy podane drobnym

rukiem w podreczniku historii muzyki.

Nie nalezy jednak zalowaé tego kompromisu, na {aki
Szopen zdecydowat sie dla pochlebienia sie gustom
wspotczesnych. Te walce i nokturny czestokro¢ torowa-
9/ droge utworom o trwatej wartosci, ktdrych znaczenie
la rozwoju muzyki fortepianowej ocenity dopiero dal-
sze pokolenia. Utorowaty one takze droge tym tak blis-
kim sercu kazdego Polaka Polonezom i Mazurkom, kto-
re stawe polskiego folkloru rozniosty po Swiecie catym.
A nie bylo to rzeczag tatwg: muzyka ludu prostego bg/’ra
nadwczas uwazana za wulgarny” prymityw, niegodny
wiaczenia w dziedzing muzyki artystycznej. Zastuga
Szopena bylo stopniowe zwalczenié tego przesadu |
otwarcie sKarbnicy piesni ludowej artystom, ktérzy po-
trafili z niej czerpaC. Chopin w swych Mazurkach™ oka-
zat sie czym$ wgeceg niz. popularyzatorem muzyki lu-
dowej swego kraju. Skazany na doZywotne wygnanie, w
kompozycji~ dal = wyraz umitowaniu ziemi “ojczystej
i nieukojonej za nig tesknocie. Walkorzystanle gotowych
melodii nie w starcz%/’ro; totez bardzo rZadko znajdziemy
u_Szopena podobienstwo do istniejgcych juz melodii. Ta-
kim wyjatkiem jest $rodkowa <czgs¢ Scherza h-moll.
oparta na temacie koledy ,Lulajze Jezuniu“, skompo-
nowana podobno w okresie Swigt Bozego Narodzenia,
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pierwszych, jakie Szopen spedzit na obczyZnie. W Ma-
zurkach' takich Swiadomych zapozyczeh nie spotkamy.
To nie nasladowanige gotowych wzoréw, lecz jak gde/by
siegniecie do istoty i Zrodta ludowosci po |nsEjraCJe. of-
mK taneczne Mazurka_ i Oberka — bo wszystkie trzy spo-
ty amz i oddzielnie i w dowolnych potgczeniach — to
tylko kanwa, na ktdérej wyobraznia Szopena kresli sub-
telrae bWzory, sr][u1e Obtiaﬁy’S'WOjSklebj ziemi i jeJtpl?k(rj]a,
wydobywa’ synteze polskosci, przybranej w szate ludo-
ngo t}éhca. ynieze p przy ] €

_ Zdolno$¢ do charakteryzacji kilkoma zrecznymi po-
ciggnieciami, w czym Szopen  wedle relacji wspoéicze-
snych celowat, wystepuje tu_niejednokrotnie: oto obraz
muzyczny karczmy, w ktérej toczy sie ochocza zabawa
przy dzwiekach zad2|gerz¥)sted kapeli; przez chwile sty-
szymy dzwieki wyraznie, bo drzwi si¢ otworzyly na przy-
ecie nowo przybytych, lecz w nastephej chwiil echo me-
odii_ przedostaje” Sie przez drzwi Rlonownle zamkniete.
Oto impresja Mazurka D-dur op, 33 No. 2. Inny Mazurek,
op. 17 No. 4, daje nam studium portretowe: orientalne
hamome, ptaczliwy, skarzacy sie ton te%o mazurka, przer-
wany w czesci $rodkowej nagtym wybuchem wesotodci,
lecz jakby niezgrabnym, niejako przytupujagcym w miej-
scu; czy. mozna lepiej scharakteryzowa¢ muzycznie
sylwetke wiejskiego pachciarza? Stad nazwa ,,Zydka“
nadana przez samego Szopena temu Mazurkowi.

| tak przesuwa sie
sotych lub tesknych, prostych lub Wyraflnovyaréych, az
do “ostatniego, a zarazem ostatniej kompozycji Szopena,
Ozauzusrrﬁer%{noll op. 68, Nr 4, skomponowanégo juz na

Jak w Mazurkach skrystalizowata sie sztuka ludo-
wa, tak w Polonezach odezwaty sie echa bohaterskich,
a_zmiennych, petnych Swietnosci, lecz przetykanych tra-
fiizmem_losow Narodu. Polonez, ten taniéc szlachty i
magnatéw, ktéry zdobyl sobie prawo ob%watel_stwa na
dworach Europy, w ujéciu Szopena wyZ Iy’r sie  swe-
go charakteru napuszonego i konwencjonalnego i prze-
Stat byc odbiciem smaku okre$lonej warstwy Spotecznej.
Zamjast brzeku pucharow stycha¢ ‘w_nim szczek oreza;
zamiast gwaru_rozmoéw przy stole biesiadnym — szum
skrzydet husarii; zamiast tonéw kapeli dworskiej — zew
surm bojowych. W polonezie As-dur mozemy sie do-
stucha¢ fetentu kopyt i turkotu kot atakujacej artylerii
konne{ w polonezie A-dur — sygnatu trgbKi; w polonezie
rEst-SrEPeJi — poswistéw wichru po bezkresach tajgi sybe-

... Te skojarzenia muzyki Szopena z pamiecig wydarzen,
bliskich sercu Polaka; sg dodatkowa podnietg dla na-
szego zrozumienia i umitowania tej muzyki. Ale nie za-
pommLm% 0 pierwiastkach, ktdre" dziatajg jednako na
wszystkich stuchaczy bez wzgledu na ich narodowo$¢. Do
takich utworow nalezy Marsz Pogrzebowy z Sonaty
B-moll. Tu kontrast eterycznej czesci srodkowej, przepo-
wiadajacej niejako spoKoj duszy po rozstaniu S'? Z jej
memsg powtoka, jest symbolem, zrozumiatym dla kaz-
dego. Dlatego tez marsz” ten, wyrwany z sonaty, Ktorej
stanowi integralng czes¢, pokaleczony™ czesto nieudolny-
mi instrumentacjami, zachowat mimo to swa powage
i wyraz, najdoskonalszy moze, majestatu $mierci.

W Kkazdym z nas drzemie przeczucie rzeczywistosci
wyzszej, niejako ponadzmystowej, ktéra z trudem i nie-
wyraznie dostrzegamy poprzez™ otaczajacg nhas mgle
rzeczywistosci dotykalnej. Muzyka Szopena jakby roz-
pedza te mgte i Ukazuje nam dalekie, chwilowo jeszcze
P(;f?r%s%%ljne perspektywy wyzszych i doskonalszych

rzed nami wstega Mazurkéw we-
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PORADNIK

i
Bytem u Ciebie w te dni przedostatnie
Niedocieczonego watku
Petne, — jak Myth,
Blade, —"jak $wit... —
Gdy zycia koniec szepcze do poczatku: .
,.Nle stargam cie ja — nig! — ja uwydatnie!*

1

Bylam u Ciebie w dni te przedostatnie
Gdy podobniates — co chwila, co chwila —
Do’ upuszczonej przz Orfeja, hry, )
W ktorej sie rzutu moc z piesnig przesila:
| rozmawiaja z sobg struny cztery,
Tracajac sie .
Po dwie — po dwie —
| szemrzac z cicha:

,Zaczatze on

Uderza¢ w ton? ... )

Czy taki Mistrz! ... ze gra... cho¢ odpycha?*

Bylem u Ciebie w te dni, Fryderyku!
torego reka — dla swojej “biatosci

Alabastrowej, i wziecia, | szyku, »

I chwiejnych dotknie¢ jak strusiowe piéro —

Mieszata mi sie w oczach z klawiaturg

Z stonjowej kosci...

| byteS jako owa postaé, ktérg

Z marmurow tona,

Nizli je kuto,

Odejmag dtuto . .

Geniluszu — Wiecznego Pigmaliona!

v
A w tym, co$ grat — i co zmowit ton — i co powie,
Cho¢ naczej sie echa ustroja, .
Niz gdy btogostawiteS sam ‘reka Swoja
Wszelkiemu akordowi —
A w tym, co$ Bra’r, taka byta prostota
Doskaonatosci Peryklejskiej,
Jakby starozytna ktora_cnota,
W dom modrzewiowy wiejski
Wchodzgc, rzekta do siebie;
,,Odrodzitam sie w niebie;
I staty mi _S|§k arfg wrota,
Wstegg Sciezka ... . .
Hostie przez blade widze zboze ...
Emanuel juz mieszka
Na Taborze!*.
V
| byta w tym Polska, od_zenitu
Wszechdoskonatosci Dziejow
Worzieta tecza zachwytu — L
Polska — Przemienionych Kotodziejow!
Taz sama zgota,
Ztotopszczofa. .. i
(Poznalcizebym ja na krancach bytu!...)
VI
| — oto — piesn skonczytes------- i jiuz wiecej
Nie ogladam Cie------ -jedno stysze:
Co$? .. .jakby spor dzieciecy ...
— A to Jeszcze kitocy sie klawisze
0 niedoSpiewang che¢,
1 tracajac sie z cicha

Po oSm 0 pie¢ —
Szemrza;: ,,E’ocgqelze grac? czy nas odpycha? ...
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- .
rortepran Szopena

La musique est une chose étrange
(Byron)
Lart?... c'est lI'art — et puis, voila tout
(Béranger)

VI
0 Ty! co jestes Mitosci_profilem,
Ktoremu na imie DOPELNIENIE;
To — co w sztuce mlanUquStylem,
1z przenika piesn, ksztatci kamienie ...
O! Ty —co sie. w Dziejach zowiesz ERA,
Gdzie za$ ani historii zenit jest,
Zwiesz sie razem: DUCHEM | LITERA
1 ,CONSUMMATUM EST*...
O Ty... DOSKONALE-WYPELNIENIE,
Jakikolwiek jest Twoj i gdzie ... znak,
Czy w Fidiaszu? Dawidzie? czy w Szopenie?
Czy w Eschylesowej scenie? . ..
Zawsze — zemsci sie na tobie: BRAK...
— Pietnem globu tego_niedostatek:
Dopetnienie ... go boli...
On rozpoczyna¢ woli ]
I woli wyrzuca¢ wcigz przed sie zadatek!
— Klos?” .. gdy dojrzat jak ztoty kometa,
Ledwo ze go wiew ruszy, ]
Deszcz pszenicznych ziarn prészy,
Sama go doskonato$¢ rozmieta!.’.

VI

Oto — patrz, Fryderyku! ... to Warszawa:
Pod rozptomieniang “gwiazda

Dziwnie jaskrawa------- . )
Patrz, organy u Fary, patrz! Twoje gniazdo:
Owdzie patrycjalne domy stare

Jak Pospolita~Rzecz,

Bruki placéw gtuche i szare,

I Zygmuntowy w chmurze miecz.

IX

Patrz! ... z zautkbw w zaulki
Kaukaskie sie konie rwa,
Jak przed burzg jaskofki,
WysSmigajac przed pulki
0 sto — po sto —
— Gmach zajat sie ogniem, przygast zndw,
Zaptonat znow--—- i oto pdd Sciane
Widze czota ozatobionych wdéw
Kolbami pchane —"— .
| znéw widze, acz dymem oSlepian,
Jak przez ganku kolumny
Sprzet podobny do trumny ) ]
Wydzwigaja ... runat .. .runat ... Twdj fortepian!

X

Ten!... co Polske glosit, od zenitu
Wszechdoskonatosci Dzmgow

Wozieta, hymnem zachwytu —
Polske przemienionych kotodziejow —
Ten sam — runat — na bruki z granitu!
— | oto, jak zacna mysl cztowieka,
Poterany “jest gniewami ludzi,

Lub jak — od wieka .
Wiekow — wzystko, co zbudzi!

| — oto — jak ciato Orfeja, |
Tysigc pasji rozdziera go w czesci;

A kazda wyje: ,,Nie jat®..

,»Nie jal" — zebgmi chrzesci-------

Lecz Ty? — lecz ja? — uderzmy w sadne pienie,
Nawotujac: ,,Ciesz sie, pozny wnuku!

Jekly gfuche "kamienie®
Ideat siegnat Bruku---—--—- .



Str. 18 PORAD NIK SWIETLICOWY Nr 105/106

KORNEL UJEJSKI
Z ,, Thumaczen Szopena“

Whniebowzigcie

(Dzieto 28, preludium 7)
1

Leza na obtoku
Roztopiony w cisze,
Mgte ‘mam_senng w oku,
Oddechu nie stysze;
Fijotkowej worli

OPlywa mnie morze,
Dton ztozywszy w dtoni,
Lece, ptyne gdzies...

Nie wiem, gdzie, czxm jestem, —
Czym aniot na Poiy.

Bo z cichym szelestem
Migaja anioty.
Chyba BoOg okresli
Moja stodycz, — Boze!
Ach, nie zbudz mej mysli
I serca nie wskrzes!

Zakochana

(Dzieto 7, Mazurek 2)

: Nudno czeka¢, — a wiec za to

Jego doé%gzengfkamarbi . Gdy przyjedzie, toeukarz%;

Ciagle przed oczyma’ Niech poczeka! — przed herbata
Jak zaklety stoi. Pewnie mu sie nie pokaze.

Na dobrg intencje, . |
Dwa dni poszcze $wiecie —

A juz nie Przyjedzie.? Lecz on jakis taki zywy,
Przyjedzie ! przyjedzie ! W jego sercu pefno burz!
Bardzo "bédzie nieszczesliwy, —

Przyrzekat, ze w Biqtek, No, to zresztg wyjde juz.

A dzis juz sobota — Ale za to bede nosi¢ | . B
Zawdd, na poczatek ? Ciggle przy nim $liczng roze,

Piekna mi robota ! A g'qu_ 0 nig bedzie prosi¢,
Nie myje sie kotek ie dam — tylko sie zachmurze.

1 bez ‘sroczki ptotek —.
Pewno nie przyjedzie...

Przyjedzie:! przyjedzie ! Lecz'.on dziwne ma Kkochanie,
_Ze szaleje, mowit sam,
Jakie on do uszka Nuz co ztego mu sie stanie, —
Szeptat mi pieszczoty! No, to zresztg roze dam.
Ach! piekny, ach! duszka Ale za to pod krosienka i
Ach! srebrny, ach! zloty — Nie zapomne reki schowaé, —
Tanczyt tylko ze mng | to srogo, — a wiec w reke
I raz klakt przede mng ... Dam sie tylko pocatowac.
Nuz batamut skreci?
Nie skreci! nie skreci!
A potem tak grzecznie ‘]egOAd%tS‘gz r(l;'zekam?(’)r
Podchlebiat matusi; Ciagle przed oczyma’
Ach! kocham, ach! wiecznie, Jak zaklety ’ stoi
P k*AC.h!.mO'mt by¢ musil Ach! jak kocham mame,
okloni sie matce ierai 1
I ma ptas%ka w klatce — Otwieraja bramel

\ - Kasztanek n% przedzie ! ...
A nuz panicz skrewi? E! to proboszcz jedzie.
Nie skrewi! nie skrewi!
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Terkotka
(Dzieto 30, Mazurek 2)

Biedaz moja z ta ciotka!
Przezwata mnie terkotka,
Jeszcze mi zawigze S$wiat,
A mam juz pietnascie lat!

Taka plotka z poddasza
Kawaleréw wystrasza,

A kawaler Sliska rzecz,
Zagladnie — i pdjdzie precz!

Otdz to pora i niezta pobudka,

Wstane od krosienek, zbiegne do ogrodka,

Niech kukutka powie, czy przy tym narowie
Predko pdjde za mgz — tak, tak!

Ille wiec razy kukuteczka kuknie,

To za wiosen tyle wezme S$lubng suknie;

Lecz nim zacznie kuka¢, trzeba jg wyszukad...
O Jezu najstodszy! — jest ptak!

Gadajze mi — kuku!
Kréciusienko — kuku!
Juz mam dosyé — kuku!
Kukulenko! — kuku\!
To ptaszysko — kuku!

W uszach wierci, — kuku!
Krzyczze sobie — kuku!
Az do $mierci — kuku!

Otéz im na zlos¢ pdjde za maz predko,

Ztapie sobie chtopca, siatkg albo wedka;

Na ptaka konfuzje wezme wielka fuzje
| wymierze w ptaka, — tak, tak!

Pani za$ ciotka na wstyd i na kare

Na moim weselu péjdzie w pierwszg pare

Toz bede chichota¢, toz bedg terkotac,
Zem juz swojg panig — na znak!

»,SzZopeniana“

Diug wdziecznosci, jaki Szopen zaciggnat wobec wiej-
skiego folkloru, czerpigc hojnie natchnienie z tarncow
ludowych, sptacit on potem z nawigzka w swych utwo-
rach muzycznych, ktére z kolei staty sie niewyczerpanym
natchnieniem do wszelkiego rodzaju kompozycji tanecz-
nych i baletowych Jak on od mtodosci podpatrywat tan-
ce i wstuchiwat sie w S$piewy chlopdw na jarmar-
kach czy dozynkach, nawet skrzetnie sobie ich motywy
zapisujac, tak potem wielu mito$nikow i reformatoréw
tanca wertowato zeszyty z jego nutami, chodzito na kon-
certy i odbrzdgkiwato na fortepianie jego etiudy, ma-
zurki, polonezy czy walce, aby je potem przedstawi¢ w
tancu, jak sie to mowi — zilustrowac.

Jeszcze chyba nikt nie napisat historii twoérczosci Szo-
pena z punktu widzenia jej zastosowania w baletach i
przez tancerzy. Juz dos$¢ dtugie bytyby to dzieje. Samego
Szopena — jak wspominajg biografie — jego mitosniczki
nieraz nagabywaty o granie do tanca, nie zdajgc sobie
sprawy z mimowolnej ujmy, jakg czynity jego geniuszo-
wi. Potem do takiej ,,profanacji“ wzieli sie reformato-
rzy: na pierwszym miejscu chyba nalezatoby postawic
stynng Isadore Duncan, ktéra caly taniec nowoczesny
pchneta na zupelnie nowe tory. Trzeba powiedzie¢
»Chyba na pierwszym miejscu” i zmruzy¢ oko przy sto-
wach ,,zupetnie nowe tory“, bo w rzeczach sztuki kazdy
Zwiastun nowego jest juz czyim$ nastepca.

Naliczono, ze sama Duncan miata w swym repertua-
rze okoto 50 utworéw Szopena i ze w ogdle Szopen stal na
ezele jej ulubionych kompozytoréw.

Duncan, wstrzgsajgc podstawami tafica nowoczesne-
go, natchneta takze i co najwybitniejszych reformatoréow
baletu scenicznego na zachodzie, — z Michatem Fokinem
na czele. On to do przygotowujacych sie baletow rosyj-
skich Diagilewa skomponowat suite taneczna, nazwang
pierwotnie gdzie$ w r. 1908 ,,Szopeniang“, a osnutg wy-
facznie na urywkach z utworéw wielkiego kompozytora
polskiego. Diagilew zmienit tytut, na ,Sylfidy” i wy-
stapit z nimi w pierwszym swoim sezonie paryskim w r.
1909.

Jak wiele zapozyczyt Fokin z twdérczosci Szopena, o
tym Swiadczy nastepujgce zestawienie urywkow, podane
przez angielskiego pisarza baletowego Arnolda Haskella
w jego popularnej ksigzce pt. ,Ballet. Wzigt wiec mo-
tywy z Nokturnu, op. 32, nr 2, Walca, op. 70, nr 1, Mazur-
ka op. 33, nr 3, i op. 67, nr 3, Preludium op. 28, nr 7, i w
uwerturze z Walca, op. 64, nr 2, i op. 18 nr 1. Orkiestra-
cji catosci dokonat nie kto inny, jak najbardziej moder-
nistyczny wowczas kompozytom — lgor Strawinski.

Potem ,,Szopeniana“ byta jeszcze wielokrotnie orkie-
strowana. Wactaw Nizynski, brat Bronistawy, powierzyt
w r. 1912 orkiestracje nowoczesnemu kompozytorowi
francuskiemu Karelowi. Dla baletow w Monte Carlo —
prace te wykonat w 20 lat pézniej ich dyrygent Anatol
Fistoulari.

Libretto do romantycznego baletu o tej samej nazwie
z 1832 r,, osnute na opowiesci Charles Nodier i w ukta-
dzie Filipa Taglioni, zostato zupetnie wyprane z wszel-
kiej anegdoty i osnute na czystej fantastyce. Eteryczne
postacie w biatych poétdtugich tiulowych spédnicach snu-
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ja sie, raczej unoszac w powietrzu, niz dotykajac ziemi
calg stopa, i uktadajg sie w geometryczne figury, splata-
ja i rozplataja, tworzac prawdziwg wizje senng, przepo-
jong logika czysto taneczng, atmosferg nieziemskiej fan-
tazji, poezjg z tych zawrotnych wyzyn, gdzie liryka sty-
ka sie z matematyka.

Oto trwaty wkiad do sztuki tanecznej, jaki zdofano
dotychczas wysnué z tworczosci muzycznej Szopena.
Wkiad, ktory przyswoit sobie caly $wiat baletowy, gdzie-
kolwiek powstaje zespdt, godny naprawde miana arty-
stycznego. Czy to wiec byly balety rosyjskie Diagilewa,
czy pbzniejsze Ballets de Monte Carlo, Meétropolitain
Ballets, Ballets de Paris, itd. itd., oczywiscie wliczajac
do tego wszystkie z prawdziwego zdarzenia balety ope-
rowe, Warszawy czy Paryza, Moskwy czy Leningradu,
Londynu (Sadler Wells) czy Nowego Jorku. Mato tego
— trzeba dodac i ...Australii. Ktokolwiek wybrat sie,
aby zobaczy¢ ostatnio wySwietlany film Roberta Flaher-
ty‘ego ,,Lousiana Story“, mogt obejrze¢ interesujacy film
dokumentarny z dziejéw powstania w ciggu ubiegtych
10 lat odrebnego baletu australijskiego. Dojrzato$¢ jego
mierzy sie tam wiasnie mozliwoscia wystawienia...
»Szopeniany“, czyli ,,Sylfid“.

Przepojona tanecznosciag muzyka Szopena jest wiec
tylko pozornie tatwa do tanczenia. llez razy dodatnie
wrazenie, jakie odnosimy z pokazu tanca pod muzyke
Szopena (np. Etiudy zw. ,rewolucyjnej“, lub Poloneza
As-dur) jest bardziej wynikiem naszych wrazen stucho-
wych, niz wzrokowych, wilasciwie kinestetycznych,
(jesli przyja¢, ze tanica nie odczuwamy i nie wchianiamy
ani uchem, ani nawet okiem, ale wewnetrznymi wra-
zeniami $Srodmiesniowymi). Dlatego tak tatwo o niepo-
rozumienia i tak czesto mozna przeciez méwi¢ o ,profa-
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nacji“ muzyki Szopena przez domorostych tancerzy i
tancerki lub niewyrobionych artystycznie baletmistrzow.

Niedawno na jednej z nadscenek londyriskich (nomi-
na sunt odiosa) widziatem utwo6r nowoczesny, odtanczo-
ny przez znany zresztg duet akrobatyczny, ktéry dat w
catosci zupetnie zadowalajgce wrazenie, pomimo zasto-
sowania w taricu bardzo odwaznych, ryzykownych wrecz
z punktu widzenia artystycznego figur czysto akroba-
tycznych. Bezposrednio potem ta sama para, przy po-
mocy mniej wiecej tej samej gamy ruchOw, odtariczyta
jeden z walcow Szopena, i wrazenie w catosci byto ra-
czej przykre, ujemne artystycznie. Nie dlatego bynaj-
mniej, by twdérczos¢ Szopena miata by¢ dla tancerzy ja-
kim$ nietykalnym tabu, tylko, ze tainczenie do muzyki
wielkiego kompozytora wymaga olbrzymiego wysitku
tworczego, talentu, wspartego o bardzo wyrobiong mu-
zykalnosé i wielkg technike, pozwalajgca nogom i cia-
tu uczyni¢ wszystko, co ,,pomysli gtowa“.

Nie moze by¢ mowy o jakichkolwiek zakazach
taiczenia do utworéw naszego wielkiego geniusza mu-
zycznego. Tylko biorgc sie do tego zadania, lepiej zdo-
by¢ sie nie tyle na odwage, ile raczej na réwng doze ta-
lentu i wyrobienia artystycznego. Tanczy¢ Szopena (od-
nosi sie to zwilaszcza do polskich artystéw, tancerzy i ba-
letmistrzow), wrecz nalezy i ze wzgledu na piekno jego
utworéw, i na polsko$¢ jego sztuki. Ale trzeba pamietaé,
ze pozorna tatwos¢ tanczenia do tej muzyki jest nastep-
stwem jej skonczonej formy artystycznej. Rytm, melodia,
nastréj i styl kazdej z peret muzyki szopenowskiej sg tak
Scisle wyznaczone i tak doskonate w .swym wyrazie, ze
tylko niezwykle rzetelny artysta moze zadaniu .skompo-
nowania odpowiedniego tarica podota¢. Trzeba bowiem pa-
mietaé, ze jesli sztuka nie zna zadnych zakazow, to jed-
nak zyje tylko ze szczesliwych rozwigzan.
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PieC serc i1 jedna muzyka

(WIECZOR MUZYCZNO-LITERACKI W SETNA ROCZNICE SMIERCI FRYDERYKA SZOPENA
W PARYZU)

Rzecz dzieje sie wspotczesnie w Srodowisku emigra-
cyjnym, w ktérym spotkali sie Polacy, pochodzacych z
roznych stron Polski.

Scena urzadzona jak pokdj, jak najprosciej i naj-
skromniej. Z prawej od widza w roku stoi radio z adap-
terem.

Jedno okno z lewej oraz drzwi.

Na radiu stoi duza lampa z umbrelka, koloru ciemno-
malinowego lub ciemno-ré6zowego, przepuszczajgca tagod-
ne, mite Swiatlo. Reszta pokoju pogragzona w poicieniu,
niezbyt jednak ciemnym.

Cata ilustracja muzyczna powinna by¢ ztozona z ptyt
tatwo dostepnych.

Gdzie nie ma w Swietlicy pod reka adaptera, tam moz-
na uzy¢ zwyczajnego gramofonu, ukrytego dyskretnie za
scena, tak jednakze, by mozna bylo w petni stysze¢ mu-
zyke na widowni, np. przez otwarte okno z lewej strony
od widza.

» * *

W wieczorze biorg udzial nastepujgce osoby:

Rafat, byly kacetowiec, inzynier, lat 45;

Michat, plutonowy armii polskiej we wrze$niu 1939,
lat 35;

Stefan, zotnierz 2 Korpusu, lat 27;

tucja, siostra szpitalna z Armii Krajowej, lat 30;

Joasia, tgczniczka z Armii Krajowej podczas powsta-
nia warszawskiego, lat 26.

* * *

llustracja muzyczna sktada gie z nastepujgcych utwo-
réw, nagranych przez “His Master's Voice":

Preludium H-moll — wykonanie Maurycego Rosenthala;

Mazurek C-moll — wykonanie Artura Rubinsteina;

Etiuda Rewolucyjna — wykonanie Wilhelma Backhausa;

Preludium deszczowe — wykonanie Ignacego Paderew-
skiego;

Polonez fantazyjny As-dur — wykonanie Artura Ru-
binsteina;

Preludium A-dur — wykonanie Maurycego Rosenthala.

JOASIA rozmarzona i Swieza o

Jakby kto peretki sypat. Te ze sznurka korali i te uto-
czone z rosy. Ach, gdy stysze te muzyk(ﬁ, to czuje sie jak
zakochana!~ (po chwili). Tak, jak bym kochata 1 byta ko-
chana. Jest mi_spokojnie na sercu; “czuje, ze serce mi bi-
e, a te perekki sie sypig, jak deszczyk r_n_ajovv[)(/‘ i popta-
Kujg, ale poptakujg szczesliwe... (po chwili) Jakze to czut
i wiedziat Szopen.

LUCJA_ wzruszona | L o
. Joasiu, dziekuje ci; tak, wiedzial, co znaczy zal i szcze-
Scie. (do mezczyzn) Panowie wybaczg nam, kobietom.

Utwory zostaty wyliczone stosownie do kolejnosci ich
uzycia podczas wieczoru.

(Dla ufatwienia dokfadnego, precyzyjnego rozpocze-
cia i zakonczenia kazdego utworu, ze wzgledu na to, ze
krotsze utwory Szopena, jak etiudy i preludia, nagrane
sg na ptyty po dwa lub trzy, nalezy oznaczy¢ kredg po-
czatek utworu w jego dtugos¢, by mie¢ miare przy pu-
szczaniu go pod igte).

* * *

Przed otwarciem kurtyny stycha¢ wstepne takty pre-
ludium H-moll. Kurtyna idzie w gére przy towarzyszacej
jej muzyce. Poniewaz muzyka jest bardzo delikatna, na-
lezy ja daé gtosno, jak najgtosniej, po czym Scisza¢ w
miare podnoszenia sie¢ kurtyny.

Na scenie zupetnie cicho. Kobiety siedzg w fotelach;
mezczyzni stojg, oprécz Rafata, ktéry siedzac manipuluje
koto radia.

Ostatnie takty preludium. Scena otwarta.

* * -

Na scenie panuje naturalny nastrdj, taki sam, jak
zwykle w domach, gdy stucha sie radia, czy muzyki, z tym,
ze w tym wypadku jest on nieco podnio$lejszy, poniewaz
jest to réwniez wiecz6r wspomniefi z niedalekiej prze-
sztosci. ,

Panie i panowie ubrani normalnie; gesty i dykcja
realne, bez ,gierek" scenicznych; odruchy proste, choc¢
wykwintne, z wyjatkiem fragmentow, kiedy wkraczajg
na scene strzepy przezytych zdarzen, ktére moga by¢ cze-
sciowo ,,pokazane" dla ozywienia dialogdw.

Bohaterkg wieczoru jest muzyka Szopena, poza tym
liczg sie wspomnienia aktorek i aktoréw, nie za$
ich osoby.

* * *

Stysze, jak te perly szeleszcza, ocierajg sie o gatgzki
brzoz, a dzwonia stodko, mile; stycha¢ nuty pastuszkow,
widaC blask Swiatet wieczorem™ w oknach; stgpanie
dziewczat nad rzeka, ktdéra jest wstgzka i_ochtoda; nie
wiem, nie umiem tego dobrze wyrazi¢, ale ja widze, jak
sie_ mgty z fak unosza i pachnietrawa i ksiezyc Swieci...
(milknie w potowie zdania).

MICHAL nagle
_ Skad pani to wie wszystko? Cz¥ Eani byta tam, g)dzie
ja bytem 8 wrzesnia 1939 roku na tgkach pod Jastem?
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LUCJA zdziwiona
Pod Jastem? Nigdy nie bytam pod Jastem.

MICHAL

Alez pani mowi tak, jakby to pani wszystko widzia-
fa i styszata dokfadnie (urywa).

Wszyscy patrza na Michata
LUCJA

Tak mi przyszto do glowy, kiedy stucham tej muzyki.

MICHAL

BKIIis’my juz czwarty dzien w walkach. Bilismy sie
pod Nowym “Saczem, Grzybowem, Gorlicami i... Moze to
panstwa nie interesuje?...

WSZYSCY
Prosze opowiada¢, panie Michale.

MICHAL

Byla gesta mgta na tgkach. Derkacze odrywaty sie od
czasu do czasu. Gromady uchodzcéw i zotniérzy przemy-
katy sie laskami. Niemcy oswietlali niebo rakietami. Mie-
lisSmy rannych w kOI’np{inII,JQCZ@!I, ze dalej nie moga
iSC. Trzeba bylo wypocza¢. PodeszliSmy na duza fake; tra-
wa lekko zwilzona rosg pachniata. edllémg_w trawie.
Byto cicho, pusto. Tylko ta mgta opadata i bielita nasze
mundury. Przed nami byt jakiS lasek, tez cichy i spokoj-
nx, toteéz nie przeszuklwa,lsm% go podczas postoju, (po
chwili) Musiato _chyba by¢ dobrze po p(_)+noc¥, bo kury
E[zesta{y_plaé. Ranni narzekali bardzo; nie bylo opatrun-

ow ani jedzenia. ByliSmy nieznosnie zmeczeni; ani spac,

ani maszerowac! (po chwili) Nagle rozjasnito sie troche
i z tego lasku wsrod gk ukazat sie dwar z biatymi $cia-
nami, jakby wymarly i pust?/, (po chwili) Juz sie zbiera-
fem bydpéjéc’ i zapyta¢ o mleko i chleb, 0 nocleg dla ran-
nych, gdy z tego dworu, jakby zyty w nim duchy, unidst
sie wysoki stup .mgty, jak” dym, szedt w gore, szedt i_szedt
w powietrzu pod niebo, a spoza pustych okiennic niespo-
dzianie rozlegta SI% muzyka i szta wprost do nas coraz
Smielej, (Mazurek C-moll z razu szybki, niespodziany, po-
tem wolniejszy; ptyte trzeba tak uStawie, by mozna pod-
fozy¢ pod nig stowa Michata, wyraznie styszalne) moc-
niej, Smielej 1 odwazniej, a m%/ stuchaliSmy jej, jak oghu-
szeni, z zapartym tchem, tak byfa tu w tej gtuszy i mgle
przyjazna i bliska. (Mazurek” C-moll do konhca przy zZu-
petnym milczeniu na scenie).

JOASIA szybko
Boze !

tUCJA réwnoczesnie
O, Boze, teraz rozumiem!

MICHAL o ) o )

Tak To tyle mieliSmy niespodzianki wtedy, ale ja tak
zapamietatem te jedng dobrg chwile podczas tej calej
wojny, ze doprawdy, gdy stysze muzyke Szopena ‘(a nie-
bardzo jg lubitem przedtem), to przypomina mi ona wszy-
stko i niesie echa z pol; a cho¢ czasem wydaje mi sie, ze
przeszto$¢ mineta bezpowrotnie, to echa wracajg, wra-
cajg wcigz i tesknota wraca; ziemie rodna widze, siebie
za ptugiem, cho¢ i mnie tam nie ma, a ptug i ziemia sa.
(milknie).

JOASIA spokojnie i cicho

DziesieC juz lat, jak wybuchta wojna. Dziesie¢ lat!
MICHAL w zamysleniu

Pomysleg; Piaka(’: sie chce i $mia¢ sie chce; juz dzie-
sie¢ lat uptyneto, jak woda, a my gdzie?
RAFAL zywo

A my gdzie? U siebie w domu, cho¢ na emigracji; wol-

ni; stuchamy muzyki, ktérej Niemcy -stuchaC zabronili;

ostatecznie zyg'emg/, jak ludzie, ktérzy wolg wolnos¢, tak
jak Szopen sto dwadziescia lat temu; to, ze pana tak

(urywa).
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wzrusza, pociaga i ze ja kocha¢ mozna, wiasnie to jest jej
sita, jej czar, oparty ‘na wolnosci natchnienia. Bédziemy
jeszcze' w Polsce; cierpliwosci!

MICHAL manipuluje znowu koto radia

Przepraszam; nie chciatem powiedzie¢ nic $miesznego,
tak tylko westchnetem nad uptywem czasu.

JOASIA spokojnie
Miatam szesna$cie lat, gdy wojna wybuchta, ale woj-
ne widziatam dopiero, gdy miatam’ lat dwadziescia jeden;
i nie chciatabym juz takiej widzie¢ po raz drugi.
LUCJA powaznie, zimno
Bylo to pie¢ lat temu, prawda?
JOASIA
Tak. (w zamysleniu) Piec lat.
czas, ze bede kiedy$ w Anglii.
MICHAL
Ja tez nie myslatem.
STEFAN do Joasi
_ Asiu, prosze cie, nie wspominaj, co juz bylo, mineto;
miej odwage patrze¢ w przysziosc.
JOASIA
Chce takze patrze¢ z odwagg w przesztosc.
STEFAN
Dobrze, Asiu, dobrze!
RAFAL z ulgg

A La prosze panstwa zawsze
kaC schronienia, to tylko w Anglii.
na schronienie.

STEFAN

_ Po fagrze syberyjskim przyznam sie panu szczerze,
Ledynq nadsz zycia widziatem tylko w Anglii. Nie tyl-

Nie mys$latam wow-

Slatem, ze je$li szu-
tylko tutaj liczytem

0 Ja; byly ich tysiace...
RAFAL

Nie bytem na Uralu, czy na Syberii; bylem pie¢ lat
w _Dachau, potem w Belsen; i inne] poza Anglig nie wi-

dziatem nadziei. Nie omylitem sie zresztg. WoInos¢, pro-
sze panstwa, moze by¢ rozumiana i bronjona tylko przez
cztowieka, ktory byt wolny, szanowana i kochana przez
tego. ktory chce by¢ nadal wolny, a przestrzegana jest
przez ludZi i te spoteczenstwa, ktore po prostu czujg sie
wolne, tak wolne, ze wolno$¢ dla nich znaczy tyle, Co po-
wietrze, woda czy Swiezy chleb codzienny,” (manipuluje
znéw przy radiu).

JOAASIA do Stefana
Pamietasz nasze spotkanie w Anglii?

STEFAN z us$miechem

Pamietam. Nazzwaiaé mnie cudzoziemcem. Byto to Ep
czeSci _prawda: Ukraina, Rosja, Ural, SKDEN& Uzbeki-
stan, ,adzmlstan. Persja, Irak, Syria, Liban, Palesty-
na, Egipt, Wiochy, Anglia — to wazniejsze kraje, gdzie
rozmaicle podrézowatem.
JOASIA migkko

Bardzo cie, Stefus, przepraszam. Tacy jesteSmy wszy-
scy drazliwi, nerwowi; by¢ moze, ze nazwatam ci¢ cudzo-
ziemcem, ale ($miejac si€) przeciez nie jeste$ juz cudzo-
ziemcem dla mnie.
MICHAL

Dopoki sie nie pobierzecie, to tak; narzeczeni sie nie
licza.
LUCJA z westchnieniem

Mo6j z pewnoscig juz sie nie liczy.
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RAFAL niespodzianie
Panie Michale, z jakich stron Polski pan pochodzi?

MICHAL

Z Biategostoku. Dobre miasto. Nie gorsze, jak pariski
Poznan, prawda?

RAFAL
Z pewnos’ci\%/nie. (po chwili) Pani tucja jest ze Lwo-
wa, Stefan z Wilna, pani Joasia z Warszawy.

JOASIA

. Ja jestem warszawianka,
wianka, a tatu$ goral spod

RAFAL
Jedna w kazdym razie, jedna, pani Joasiu.

JOASIA w zamysleniu

Nie zapomne nigdy lipca 1944 roku. LiczyliSmy dnie
na palcach, Tyle nadziei; tyle zapatu. Warszawa drzata
w podziemiach, drzata w posadach, drzata od zadzy wol-
nosci. Wszyscy$my zyli godzinami i liczyliSmy na 30d2|-
ny. Az wreszcie nadeszta godzina! (Precyzyjnie co do se-
kundy, réwnocze$nie omal’ ze stowem ,.godzina* powinna
sie rozlec etiuda rewolucyjna, nadana ‘bardzo gto$no, jak
wstrzas). Powstanie warszawskie; pierwszy dzier sierp-
nia; wolnos¢, bitwy, wiasna radiostacja. 1 on, Szopen,
huczy, grzmi, triumfuje nad miastem, ktore staneto w
ptomieniach, bo miato"w Kkrwi_ zadze wolnosci, (przed
ostatnimi, koricowymi akordami). Warszawa, nawet jak
przegrywata, samotna, na oczach $wiata, jeszcze ma site,
Jeszcze oddaje mocno ostatnie strzaty, (stowa od ,jesz-
cze" do ,,strzaty tak natozy¢, by przypadly na ostatnie
akordy preludium).

RAFAL spokojnie

Mitos¢ zawsze zadata ofiary — i sity; sitly nawet w
porazce. Zwiaszcza w klesce pojrzeba duzo sity.
JOASIA ze lzami w oczach

Jak te ostatnie akordy padaty po Kkolei, Stare Miasto,
Mokotéw, Zoliborz, Wola...
STEFAN czule

Asiu, Asia, tak, tak, to prawda, jak te akordy!...

RAFAL
Ale przeciez trzeba bylo zy¢ i bi¢ sie dalej. ~Potem
przyszty inne chwile, zadania, okolicznosci, obowigzki.

ale mamusia jest krako-
ywca. Oto Polska nasza cafa.

LUCJA przyktadajgc chusteczke do uczu

. Potem przyszty inne chwile, straszne chwile. W je-
sieni po kI%sce powstania cze$¢ z nas — mysle o sio-
strach szpitalnych — poszta do naszych dalszych obo-
wigzkéw. Cze$¢ rannych umieszczono w normalnych szpi-
talach, cze$¢ trzeba "byto ukryé, bo ich Niemcy szukali
wiec zgtositam sie do tajnego, polowego szpitala. Szpita
byt w ziemiankach, w puszczy Kampinoskiej. Byto ubo-
go u nas, ale czuliSmy sie, jak u siebie, (placze)” Pracy
miatySmy duzo; trzeba byto dyzurowac nieraz ‘po kilka
nocy. Pewnej noc¥—czu}am, ze tak sig stanie; przywiezli
mojego chiopca! Z trudem maégt moéwic; rany miat Zle le-
czone, cierpiat bardzo. Akurat listopad sié rozdeszczyt.
zastocit;_mgty chodzity wsrod drzew juz bezlistnych, smu-
tnych. Otwiératam okno ziemianki, by wpusci¢™ Swiezego
powietrza dla rannych i chorych, i by m¢j takze czut za-
Pach_ lasu, by mi wyzdrowiat; chcieliSmy sie pobra¢. Sto-
y sie rozptakaty; Krople deszczu ttukty o sciany; mono-
tonny plusk ulewy i szum deszczu w “puszczy przenikat
nas ‘do gtebi serca. (Preludium deszczowe, wyzyska¢, o
ile mozna, wszystkie zalety adaptera, b?/ oddac czysto kaz-
de uderzenie. " Srodek pfyty wymodelowaé cichutenko).
Tak szty dni za dniami, noce za nocami i towarzyszyt im
ustawiczny ptacz deszczu i zatosny szum, drzew. (Koniec
ptyty da¢” bardzo mocno, ale tak, by mozna na nie nato-
zyC ostatnie zdanie tucji). Az jednej nocy zgast mgj
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?U:fﬁﬁ%l nigdy sie nie pobralisSmy. (Ostatnie takty pre-

JOASIA migkko

Nie méwita mi pani o puszczy Kampinoskiej.
LUCJA Zatosnie

Miat wtedy 25 lat zycia i pie¢ lat stuzby.
RAFAL

Jak zotnierze z muzyki Szopena; miodzi, ofiarni, nie
szczedzacy siebie, ani zdrowia, ani_ uczu¢, cho¢ skazani
przez obojetnos¢ Swiata na cierpienia i porazke.

STEFAN
A na wielko$¢ przez charakter i geografie wojen.
RAFAL

.Genialny i gorzki Cyprian Norwid omal wiek temu
pojat i zrozumiat smuteK epoki, ktéra, nim sie jeszcze na
dobre zaczela, r|]uz byla tragiczna. Coz dopiero moéwi¢ o
naszych czasach.

STEFAN

. Ktore sa dalszym ciggiem tamtych. Czy rdznig sie
wiele od poprzednich? (Tu %usup pierwszg cze$¢ polone-
za fantazyjnego As-dur, brzmigcego jak wezwanie do
wspomnienia Polski).

RAFAL po chwili
Prosze postucha¢ Norwida:

»,Na Sliskim bruku w Londynie,
W _mgle podksiezycowej, biatej,
Niejedna_posta¢ cie minie —
Lecz ty jg wspomnisz struchlaty.

Czoto ma w cierniu? Czy w brudzie?
Rozezna¢ tego nie mozna;

Poszepty z Niebem o cudzie

W wargach, czy piana bezbozna?“

STEAFN wcigz pod pragdem muzyki

,Rozpacz i pienigdz, — dwa stowa —
Lxskajg bie mem_je][ Zrenic.
Skad 1dz 0

Iziel... sobie to chowa.
Gdzie idzie?... zapewne gdzie nic!“
RALAF po chwili ,
»Takiej — to podobna_ jedz

Ludzkos¢, co pfacze dzi$ i drwi;
— Jak historia? ..wie tylko: ,krwi!"...
Jak spotecznos¢? ...tylko: ,pieniedzy!“...

Wszyscy stuchaja w skupieniu konca drugiej i poczatku
trzeCiej. czesci poloneza. Swiatta na scenie, pozy oséb bez
zmian. Cze$¢ ostatnia poloneza dobiega korca

RAFAL z silg

Co za potega! Jakie mocne uderzenie! llez sity i pew-
nosci po melancholii, rpzpacz¥, zwatpieniach, smutkach.
Potem nachodzi nowy cios; ostatni, mocny, bardzo mocny,
ktory tez nalezy wyfrzymac. (Tu trzeba w czasie tak na-
fozyC stowa na piyte, by ostatni akord, wstrzasajacy
?kord kq)ncowy przypadt zaraz po stowach ,,nalezy "wy-
rzymac*).

STEFAN szybko, bezposrednio po takim akordzie

Cios, jak uderzenie miota! Ale nie tego diamentowe-
go miota, co skrzy sie w chwale i dzwoni, _ale,Jak kon-
cowe uderzenie miotka na |!C¥taCjI wolnosci ludéw,  kto-
re tak sie bronity, tyle w’rozy}i uczucia, skarg, poswie-
cenia, tyle wymowy cnét w walke o wolno$¢, ze jecza, gdy
mimo to z wyroku moznych tego $wiata wolnych narodow
zostaty skazane...
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RAFAL ) i L
Na przeklenstwo niewoli i noc uczuc.
JOASIA z zapatem - iy .
A?e przec{ilgf1 %zopen lepiej to okreslit niz kto inny. Un

splatat z barwinka i polnych r6z, z bluszczéw i lesnych
powojow delikatne, Koronkowe zastony; te kwiatki, te
rozyczki, westchnienia stowika, uderzenia zegaréw, szmer
wody, szelesty krzewow, promyki — to wszystko ukry-
walto pod spode,m ogien, wstrzasy, pozary, dudnienia prze-
wrotéw, tetenty wojen, grozbe dla carow dla zotdakow,
dla ciemiezycieli.

Brawo, Joasiu! Oczywiscie, stusznie. Do dzi$§ dnia ca-
fa jego tworczos¢ dla wielu uszu brzmi zagadkowo, dzwie-
czy jak podwojny szyfr: jeden krysztatowy, bo muzyczny,
drugi. polltygzn¥, bo ‘peten wolnodci. Genialny Schumann
sie ‘nie mylit: to kwiaty, pod ktdérymi sa uKryte dziata.
Taki byt Swiety sekret tworczosci; podijnE/ nurt, jeden
dla oka i uszu, szeroki, zewnetrzny, drugi dla serca’i du-
szy, bijacy w spodzie magnetycznymi potegami. (Po chwi-
liy Przepraszam, moze nle mowie zbyt jasno. Chodzi mi
0'to, ze Polaka najniewinniejszy jE‘?O utwor, nokturn,
preludium, mazurek, polonez, czy ballada, gdy sie rozleg-
nie, potrafi zadrasna¢ do giebi, przenikngc tak gteboko,
jak zadna inna muzyka; bo tam sg wewnatrz porozwie-
szane w te .muzgce, Jjak w marmurowej jaskini, najdroz-
sze pamiatki i obrazy dziecifistwa, Polska mtoda, powsta-
jaca, pejzaze, oblane rumieficem tak zywego zachodu ston-
ca, ze blyszczg jak zywe.

JOASIA z zachwytem . . .
Czutam to I widziatam, ale nie umiatam opisac.

R%EaAste'm w pot-nucie, w pot-nutku krakowskim, kujaw-
skim, czy mazurku, ktory on wpisat w swe arcydzieto, ty-
le ojczyzny, ze nie musisz jej nazywac: ona jest, zyje, pfa-
cze_ lub Smieje sie, az sie dziwia, ze tak $licznie. "Oto np.
aki$ utwor "hardzo romantyczny, bardzo nowoczesny,
razy rozumnie nastrojowe, wwszystko tchnie salonem, eu-
rooejskoscia, szelestem sukni jédwabnej, jakie$ srebrne
fzy kandelabrowe zaproszyty sie w klawisze; nagle sty-
sZysz potem brzekadta konl, znajome gtosy, rytm sie rwie,
drza skrzypki, do taktu wybija oberka na Klepisku kilka
bosych stop, pachnie dym ognisk pastuszych, szelesci mgta,
wiatry wieja Mazowszem po piaskach, po sosnach, Ksie-
zycowe smugi ciggng i wlokg przez ugory; w parkach re*
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7 czerwone duze liscie. Klondw; juz wiesz, ze jeste§ w
kraju; potem musisz odjecha¢ w daleka droge: szu,mi zal
w olszynach, bryczka pédzi po wiejskiej drodze, i ockna-
fes sie znowu w wytwornym salonie paryskim, jak on sie
ocknaC musiat; jeszcze na zakonczenie Kilka wytwornych,
chtodnych, bardzo wyrafinowanych, i wykwintnych akor-
déw, jak na poczatku utworu. “Wszyscy sg bardzo wzni-
szeni; oklaski, zachwyt. Szopen wstdje od fortepianu;
ma zaczerwmmone_oczg, moze od $wiatet zyrandolu, moze
cierpi na oczy? Nie. On wraca stamtad, dokad powrdcic
nie  moze;, jeszcze odczuwa powiew tamtej mgty,
ktdra sie w natchnieniu o niego otarta; styszy szelest spa-
dajacych srebrnych tez kandelabrowych i widzi tam, da-
leko, ‘pod Warszawa, mokre, duze, ‘czerwone liscie Kklo-
now, ktdre go tak mile nawiedzity kilka minut temu (od-
dycha ciezko, ociera czoto chusteczka).

Wszyscy patrzg na Rafata z zachwytem

RAFAL udmiechajac sie, spokojnie, prosto, serdecznie

_Bardzo_panstwa przepraszam, Ze.. ze sie po prostu
uniostem, i nie zwazatem ani na czas, ani na tempo, ani
uktad tego, co chciatem o Szopenie powiedzie¢, ale jesli
mimo_to wyrazitem cokolwiek stusznego, bede osobiscie
szczesliwy.

JOASIA wstydliwie i z zaktopotaniem

Chciatam “jeszcze przyznaC sie do tego éwszyscy stu-
chajg z ciekawoscig), ze jak stucham ballad Szopena, to
widze w nich nie zjawy czy ogniki, ale zdrowe, rumiane
pasterki w malinowych chustéczkach na gtowie, chiop-
cow_w czerwonych “czapeczkach; idg razem, by plasac
z ksiezycem, zrywa¢ podczas pelni orzechy laskowe, ktére
potem “chrupia “zdrowymi zebami na murawach, gdzie po
raz drugi zakwitajg jesienne fiotki nad szumiacg, malen-
ka rzeczka, w ktore) pluska#]az odbite_koraliki 1 szklane
paciorki pasterek; i wtedy chce mi sie ptakac ze szcz?-
éckla; Itadkell(jest piekna ta muzyka, — cicha, spokojna, pol-
ska, ludzka.

* * *

Stycha¢ cichutkie i nieSmiate z pocz%tku pierwsze tak-
ty preludium A-dur. Wszyscy siedza, lub stojg, jak na
poczatku ostatniego obrazu, “tak samo naturalnie, jak
przedtem; muzyka brzmi coraz gtosniej, kurtyna zaczyna
wolno opada¢ na dét; scena nieporuszona az do ostatniego
taktu i zupetnego opadniecia kurtyny.

KONIEC
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Symbole

W dziecinstwie przesladowaty mnie trzy swoiste
rzekonania, stanowigce przedmiot zabawy Starszych.

Nie chciatem mianowicie pogodzi¢ sie z tym, ze Wista
jest rzeka, ze Warszawa jest miastem i ze Szopen byt
cztowiekiem.

W moim dziecinnym przekonaniu Wista nie byla
rzeka, ani morzem, lecz po prostu Wistag — i z tej osobli-
wosci _ptynat jej urok i majestat. Miastem byla teczy-
ca. Wiec jak mogta by¢ miastem Warszawa? "Tak samo
pomawianie Szopena o to. ze byt czlowiekiem, wyda-
wato mi sie czyms$ niegodnym.

Wyptywato to wszystko oczywiscie z jakich$ przy-
czyn. — Chociaz urodZitem sie na ziemi Wielkopolskigj,
w 'k eczyckiem, zdata od  Wisty, to jednak ojciec moj,
ktéry urodzit sie i miodoS¢ spédzit w Sandomierskiem,
nad "Wista, a jako_trzynastoletni chtopak, wiem, ze star-
sziml bracmi i dziadKiem brat udziat w powstaniu 1863
roku — o Wisle méwit zawsze osobliwym tonem, a w
0EOW|adan|ach jego spoczywaly na rzece tej' przer6zne
akcenty — czasem pogodne, “siielankowe, czasem dra-
matyczne, czasem nawet tragiczne. Nic dziwnego, ze w
mojej wyobraZzni powstato pojecie zupeinie odrebnego
zywiolu — W|s+¥, nie bedacej ani morzem, ani rzeka.

A Szopen. %

Dom nasz nie byt specjalnie, muzykalny. Rodzina
moja nie, mogta sie w tej dziedzinie nikomu pochwali¢
«— ani wirtuozem, ani kompozytorem — cho¢by na mia-
re stawy powiatowej — ani zadnym osobnikiem, do Kkt6-
rego prz,ngn%o.by odaj nlepokOJqlge miano ,meloma-
na.“ Wsrod blizSzych i dalszych™ krewnych zastuzong
reputacjg cieszyli sie rozni ,zagorzali mysliwi“, ,zapa-
leni koniarze* °,zawofani gospodarze*, ten i ow szczY-
cit sie dwuznaczng opinig ,wielkiego oryginata“, a
melomana — nie byto ani jednego.

W tej atmosferze konia, strzelby i dojrzatego zboza
matq bylo miejsca i sprzyjajgcego klimatu dla umito-
wania muzyki.

Mimo to w domu grywano na fortepianie, jak gry-
wano w winta i czytano ksigzki, gazety, a nawet ty-
godniki. Starsze siostry sumiennie odbebniaty Beetho-
vena ,,Souvenir a_ Elise* jednym tchem z ,Modlitwg
dziewicy” i_przedziwnym bigosém melodii patriotycz-
nych, splecionych Er;ez nieznanego mi autora w jakas
swo_llsk% rapsodie, ktéra latami budzita moéj entuzjazm.
— 7o

yla muzyka, z akcentem na_ ,U“. Na dozynki

za$ i inne podobne okazje zjawita sie muzyka, z akcen-
}]em na. ,Y“ zlozona z basetli, skrzypek, klarnetu i
armonii.

~Gdy grano Szopena, a robity to z pewng nieSmia-
toscig i nabozenstwem zaréwno ‘siostry, jak i niektorzy
ggg%gh nikt nie moéwit, ze to muzyka, lecz poprostu —

_ Bylo to nieSwiadome, jedynie najgtebszym adczni-
ciem “wywotane wyodrebniénie tego Zjawiska, jakim w
dziedzinie muzyki~jest Szopen. — Stuchato sié tego w

ciszy i skupidniu. “Czarowi ulegali zaréwno _,zapaleni
koniarze* i panny na wydaniu, jak i czajacy sie pod for-
tepianem ,,czerwonoskorcy“. ikt nie” $mial odezwac

sie stowem, ani poruszyc.. . Zaklete czarami geniusza
g(r)g%esr%? powietrza szty poprzez ucho wprost do serca

Winciarze zapominali o szelmach, zagorzali mysliwi
— o0 spudtowanych dwunastakach, ,.czerwonoskércy*
o skalpach ... To byt najwyzszy probierz czaru!

Tak. Szopen — to nie byt cziowiek, wirtuoz, muzyk.
Szopen to byt Szopen. — Inaczej ci ludzie, nie zblazo-
wani naduzywaniem stow dla_W){razenla rzeczy niewy-
razalnych, reagowa¢ ni¢ mogli. 1 to byto trafne!

Gdy w tym Srodowisku wyodrebniano Szopena ins-

tynktem, Swiadomy rzeczy Franciszek Liszt wyodreb-
nit go przemyslang oceng “jeszcze za jego zycia. Zdajac
sprawe  z koncertu Szopena w r. 1841 w sali Pleyela
w Paryzu, pisat:

.... Thoczono sie dokoto (fortepianu); ubiegano sie
0 miejsca najblizsze, zawczasu nastawiano uszy i po-
wtarzano sobie, ze nie nalez Przegaplé zadnego akor-
du, zadnej nuty, zadlnego akc*entu, api zadlne]’ mysli
tego, thr?; za chwile tu zasiedzie. | byta w tym wiélka
racja, azeby by¢ tak chciwym, uwaznym, naboznie pod-
nieConym, gdy  ten, kogo ~oczekiwano, ktdrego tak pra-
gnlor.o zobaczy¢, ustysze¢, podziwia¢, oklaskiwaé, nie
yt tylko zrecznym wirtuozem, pianistg biegtym w two-
rzeniu nut. To nie byt t¥lko artysta wielkiej stawy —
byt tym wszystkim i byt czyms” wiecej jeszcze — byt
pd prostu... Szopenem*.

Tak_ pisat Franciszek Liszt, sam znakomity kompo-
zytor i wirtuoz, ktérego stawa juz woéwczas rozbrzmie-
wat caly Swiat. Po Smierci za$ Fryderyka najlepiej
okreslit ‘jego niewymierno$¢ w stowach: ,Szo[pen_ prze-
szedt wsréd nas jak fantastyczny duch* (r_nyé e, ze tak
trzepa gdda¢ zdanie: ,,Chopin a passé parmi nous comme
un fantome®).

Kied[)(/_ dzi§ wspominam 6w moj dziecinny stosunek

i

do sztuki Szopena, dostrzegam w nim co$ wiecej, niz
dzieciecg naiwno$C. — Byta to nieswiadoma synteza
atmosfery uczuciowej otaczajgcego mnie. $Srodowiska;

lapidarny skrdt wszystkich niewypowiedzianych ocen i
niezdarnych, cho¢ najgtebszych,” zachwytow. — Tylko
najwyzsza sztuka jest sztuka, trafiajacg rownoczesnie
do wybrednych zawodowo specjalistow,  beznamietnych
1 bezstronnych estetbw — i do prymitywnych = mifo-
$nikow. Tylko najwyzszej miary sztuka jest sztuka
popularna.

~ My, ludzie emigracji, mamy te przyware, ze na kazde
zjawisko sztuki patrzymy oczami propagandzistow. Czy
t0, lub owo dobrze, czy Zle nas reprezentuje wobec ob-
cych? Czy co$ nam stuzy, czy szkodzi? Ot0 sg pytania,
Ktore nam sen z oczu spedzajg. | radzi bySmy Kazdemu
artyScie dawac przepisy, jak nalezy, w imie dobra na-
rodu. etc. Nawet i Szopen, cho¢ o tym nic nie wiedziat,
stat sie w t% mierze przedmiotem froski nie byle kogo,
bo samego Adama Mickiewicza. Ale’nie z powodu swej
wiasnej twdrczosci. — Mickiewicz, ktéry czujac sie w
kazdej  chwili zywota oredownikiem Narodu, zdobywat
dla sprawy £O|Skleg pioro  rozgto$nej powiesciopisarki
francuskiej George Sand, ktora 'b:y}a przyjaciotka Szopena,
obawiat sie, ze mito$¢ Jej do Fryderyka stanie sie dla
m% udreka, odrglw_a{(acq Ja od téj zboznej stuzby.

O George Sand, jako pisarce, $wiat dawno zapomniat,
0 jej prz%/c@llnos’m dla sprawy Polski nikt nic nie wie,
natomiast Szopen dla calegdo S$wiata jest symbolem
Polskj i naJW|eks_Z){(m oredownikiem jej spraw. Mimo
niepolskiego™ nazwiska!

Mowiac zargonem wspotczesnosci, jest on tytanem
propagandy wewnetrzne] i zagranicznej. Jego mazurki,
polonezy i “etiudy r_na&a”ch tak krzepigca, jak_ nic na
tjm swiecie, a_wielkoS¢ jego sztuki opromienia swa
s-awg caty nardéd. | mimo obcego brzmienia nikt w
swiecie nie. ma watpliwosci, ze nazwisko Fryderyk
Szopen nalezy do Polaka i jest symbolem najwyzszego
wzlotu ducha Polski, — Najwiekszé $wiadectwo fej pra-
wdzje dajg wrogowie. — Ostatnio Niemcy, gdy zabra-
niali grac jego Utwory podczas okupacji.

Po latach dtugich 1 réznych rad bym wréci¢ do tam-
tych, dawnych, = naiwnych, dzieci _C){Ch pogladow __

zy Warszawa to miasto? Czy Wista to rzeka’ Czy
Szopen tg czlowiek? — Nie, to wszystko sg symbolé,
imiona. — Rdzne imiona Polski.
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réozne

Najmniejsze z Istot zyjacych

Za najdrobniejsze istoty zyjace uwazano do nie-
dawna sposrod zwierzat — pierwotniaki, do ktorych zali-
czamy np. zarazki malarii, zarazki SplgCZkl, ameby i inne,
a_sposrad_roslin — bakterie, ktore pod wzgledem” rozmia-
row kwalifikowano jeszcze Kilkanascie lat temu jako naj-
mniejsze w ogoéle zyjatka na ziemi.

_Historia poznania i badan bakterii, bakteriologia, jest
do$¢ mioda. Najbardziej wyksztatcone um%/s’ry plerwsze
potowy ubiegtego wieku o bakteriach, owych Zasadniczyc
przyczynach wszelakich chordb, nie wiédziaty —nic, ‘lub
prawie ze nic. Okres wiasciwego poznania tych istot przy-
pada dopiero na drugg potowe XIX wieku i trwa do
chwili obecnej.

A przeciez istoty te tworzg wokot nas Swiat organi-
zmow tak bujny, ze chyba tylko podzwrotnikowa puszcza
rowna¢ sie z nim ,moze. Nié dziwmy si¢ jednak. Jest to
Swiat dla nas nlevyldzmlng..Aby go poznaé, trzeba bylo
wpierw udoskonali¢ narzedzia i sposoby poznania, trzéba
byto sporzadzi¢ i _ulepszy¢ mlerS_kQP, oraz zastosowac
pewne chemikalia. To dopiero umozliwito obserwacje owych
drobnoustrojow, ktérych przecietna wielkos¢ wynosi zale-
dwie okoto “kilka tysiecznych milimetra, czyli "mikrondw,
a ktérych barwa, czestokro¢ jednostajna z ttem, utrudnia
odrdznienie ich od podioza.

_ Wybitni uczeni, jak Pasteur. Koch, Ehrlich, Mieczni-
kéw i wielu innych — oto twoércy wiedzy naszej o tych
istotach.

Ale juz Pasteur, nie zdotawszy odkry¢ czynnika, wy-
wotujacego. wscieklizne, nazwat go ,wirusem®, twierdzac,
ze-jest to nieskoriczenie maty mikrob, niedostrzegalny przez
mikroskop.

Z czasem podobnych chordb, ktorych mikroby nie zo-
sta’rx mimo Zmudnych ﬂoszuklwan ujawnione, naliczono
wiekszg iloS¢. Byty to choroby zaréwno cziowieka i zwie-
rzat (odra, ospa, zotta febra, zaraza racic i pyska, zaraza
drobiu, choroba papuzia), jak i roslin (mozajka tytonio-
wa, zaraza ziemniaczana i in.), prowadzone przez do nie-
dawna jeszcze nieznane, nader fatwo przenoszace sie za-
razki chorobotworcze, tak zwana — w $lad za pierwotng
nomenklaturg Pasteura — wirusy. Czym jednak byly owe
wirugy, istotami zyjacymi, czy ‘substancjami mineralny-
mi, jaki ich ksztaft | budowa oraz wiaSciwosci zyciowe,
tego” powiedzie¢ nie umiano. Nie pomogto ani uzycie pre-
cyzyjnych saczkow z porowatej porcelany o ksztatcie diu-
gich” Swiec, tzw. filtrow Berkefelda w celu uchwycenia
poszukiwanych ciat przez oddzielenie ich od ptynu, w ktg-
rym tworzyty przyEus;czalnle zawiesing, ani Ustuga naj-
silniejszych mikroskopéw, nawet przy zastosowaniu pro-
mieni ultrafioletowych o dtugosci fali 0.2 mikrona, niewi-
docznych wprawdzie dla oka, lecz dziatajgcych na klisze
fotograficzna.

Ale Podobnie jak badania nad bakteriami_umozliwio-
ne zostaty w ub. stuleciu przez postep na polu fizyki (udo-
skonalenie mikroskopu soczewkowego) i chemii “(zastoiso-

wanie odczynnikéw i barwnikéw), tak z kolei w wieku
biezacym_nowe zdobycze techniczne doprowadzity do uja-
wnienia i poznania wirusow.

Stalo sie to kilkanascie lat temu (w. r. 1932) przede
wszystkim dzieki zastosowaniu przez badacza angielskiego
Elford‘a tzw, ultrafiltru, sporzadzonego z kolodium. Przy
pomocy tegoz filtru nie tP/Iko zdotano_ oddzieli¢ wirusy od
otaczajacego ie plynu, ale nawet, dzieki znajomosci roz-
miarow por w saczku, okre$lono wielko$¢ nowoodkrytych
istot.

Tak wiec stwierdzono, ze np. stosunkowo najwigkszy
z nich, wirus ospy, posiada $rednice od 120—170 milimi-
kronow, tj. milionowych czesci milimetra, nieco za$ oden
mniejszy, wirus zarazy kurzej — ok. 100 milimikronow.
Wirus ‘'mozajki  tytoniu, choroby, tworzacej na_ liSciach
owej rosliny” zékawe plamki. na przemian z zielonymi,
nieuszkodzonymi jeszcze partiami (stad nazwa), dochiodzi
do 50 milimikronéw $rednicy. Naimnlejszy za$ ze znanych,
wirus zarazy racic i pyska bydta domowego, liczy okoto
8 do_ 12 milimikronéw. Tu zblizamy sie juz do wymiaréw
drobin chemicznych: mianowicie duza drobina biatka ma
ok. 5 milimikr. Srednicy, drobina cukru — ok. 1 milimikr.

Wirusy zajmuja wiec pod wzgledem wielkoSci stano-
wisko posrednie “miedzy najmniejszymi komorkami bak-
teryj (ok. 500 milimikr.) a najwiekSzymi drobinami che-
micznymi (ok. 5 milimikr.).

W pare lat po_osiggnieciach Elforda w r. 1935 w ame-

rykanskim cza30ﬁ|ém|e naukowym ,,Science* Stanley ogto-
sit wyniki swych badan nad wirusami. Wyniki te byty
rewelacyjne.
‘Stanley otrzymat mianowicie wirus mozajki tytonio-
wej pod postacig krysztatow, i to krysztatdw, bedacych
czystym biatkiem. Krysztaly te nastepnie, po rozpuszcze-
nil Sie, przeobrazaly sie z powrotem w zywe wirusy,
bKl'y wiec wirusami,” skrystalizowanymi jakby na pewién
okres_spoczynku. To przechodzenie ‘istoty _zk/jacej, zbudo-
wanej z bezpostaciowego, Koloidalnego biatka, w forme
krystaliczna, .wiasciwg raczej substancji mineralnej, ta-
kle{ np. jak sdl. a nastepnie. powr6t jej do postaci pier-
wotnej z wszelkimi cechami |stot¥J. zlywej, jest czyms nie-
bywatym, nieznanym dotychczas biologom.

_Druga, stwierdzong przez Stanley‘a, niezwykig cecha
wirusa, bylo to, ze jego ciato zbudowane jest” wytacznie
z substancji biatkowej, podczas, gdy komorki, tworzace
wszelkie inne istoty zyjace, roélinne” jak i zwierzece, za-
wierajg jeszcze procz biatka inne potaczenia chemiczne,
jak weglowodany, tluszcze, woda itd.

Dostrzezenie wirusdw przy pomocy zwyczajnego mi-
kroskopu soczewkowego, dajgcego obraz maximum kilka
tysiecy razy wiekszy od ogladanego przedmiotu, byto rze-
cza niemozliwg. Udato sie to jednak zrobi¢, fotografujac
ciala te przy pgmocy skonstruowanego ostatnimi czasy
mikroskopu ‘elektronowego, tego arcydzieta nowoczesnej
techniki.
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Dzieki uzyskanym przezen Powieks_zeniom otrzymano,
do$¢ zreszta wyraZne, odbitki, fotograficzne, kilkadziesiat
do kilkuset tysiecy razy wieksze "od badanego obiektu.
Nie jest jednak wykluczone uzyskanie powigkszen, docho-
dzacych do miliona razy.

. Z kolei, przy pomocy niezwykle precyzyjnej wirdwki,
mianowicie ultracentryfugi Svedberg‘a, 0zhaczono ciezar
drobinowy biatka wirdsowego.

Ta, wyprodukowana w Szwecji, jedna z najpoteinitﬂ-
szych maszyn, jakimi nauka dziS rozporzadza, stuzy do
oznaczenia ‘wagl ultramikroskopowych czgstek (jak’ np.
drobiny blla_’rka)q, ktorych ciezar wynosi mniej, niz miliar-
dowe czedci miligrama. Centryfuga ta przy olbrzymiej
szybkosci obrotéw, dochodzacych do stu tysugcz na minute,
wy.txvarz.a site odérodkowa milion razy” wieksza od sify
ciézkosci.

. W nastepstwie owych badan stwierdzone zostato po
pierwsze, ze biatko wiruséw jest jednorodne, a drobiny
Jego zawsze tej samej wagi, ze wirus jest zatem czysta
substancjg chemiczng o jednolitej budowie. Po wtére, ze
ciezar drobinowy biatka” wiruséw jest bardzo duze)/_ I w
%g()le \_/\ngkszg/, niz jakiegokolwiek ze znanych nam biatek.

dy ciezar drobinowy |nn¥ch, spotykanych w Erzyrodne,
biatek wynosi 35,000" czy 70,000, to ciezar biatka wiruso-
wego mozajki tytonjowe] réwna sie az 23 milionom. Chcac
to zobrazowac, “mozemy” powiedzieC, podstawiwszy gramy
w miejsce jednostek ciezaru drobinowego: drobina wody

(HjO) wazy 18 gramdw, drobina cukru 342 gramy, dro-
bina zwyktego biatka roslinnego 35, wzgl. 70 kg, "a dro-
bina biatka wirusowego 23 tony!

Z dalszych badan okazalo sie, ze biatko wiruséw jest
nukleoprotéidem, a wiec biatkiem, z ktérego utworzone
sg roéwniez chromozomy, oraz zawarte w nich geny, wy-
stepujace w szczegdlndsci w rozrodczych komarkach or-
ganlzmow_wyzszyc., a bedace przenosnikami cech dzie-
zicznych i spetniajgce wobec tego nader donioste zadanie.

Geny i wirusy majg poza tym wiele cech wsp6lnych:
tak samo rosng 1 tak samo_mnoza sie przez podzial,” tak
samo zachowuja swa indywidualnos¢ 1 tak samo, jak wi-
rusy, rozwija¢ sie moga tylko wewnatrz zywej Komorki.
ROzZnig sie za$ ml(i(jzy_ sobg tym, ze gdy geny tkwig w ko-
moérce wiasnej, ktdrej sa organicziymi sktadnikami, to
wirusy sg jakby genami ,.bezdomnymi* — ,wyodrebnio-
nymi“ z rodzimej "komorki, a rozwijajgcymi sieé pasozyt-
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ni_cz_ol_w ciele, Scisle moéwigc: w komorkach obcych zy-
wicieli.

Gdy geny tworzg zorganizowane zespoly, zawarte w
chromozomach, to wirusy zyja qunQ,Jakb ,»dziko, nie-
powigzane ze soba. Mozna rzec: sa jednostkami nizszymi,
niezorganizowanymi, skazanymi na pasozytniczy byt w
obcym™ srodowisku.

. Wirusy nie sg jeszcze organizmami, nie posiadajg bo-
wiem organow. Sg jednak jakby prot0t¥pam| organizmow,
posiadajacymi_juz ~zasadnicze cechy fizjologiczne; zdol-
no$¢_pobierania pokarmu i odzywiania sie, zdolnoS¢ wzro-
stu i rozmnazania sie (przez podziat), zdolno$¢ zachowy-
wania cech sobie wfasciwych a odrebnych (odrozniaja-
cych np. pewne gatunki wiruséw od innych gatunkow?
i przekazywania ich nastepnym pokoleniom, a wiec zdol-
nos$¢ dziedziczenia; posiadajgCymi wreszcie nawet zdolnos¢
skokowych mutacyj, tj. tworzZenia nowych ras.

Reasumujac, powiemy:

AWirus_jest istota najmniejsza ze znanych. Jego czyn-
nosci zyciowe sa zredukowane do najbardziej istotnych.
Jego budowa jest niezwykle uproszczona, jego osobniKi sg
niejako ,zindywidualizowanymi* drobinami biatka, tra-
cacymi swa zywotnos¢ juz w tempie ok. 75 stopni C,, wzgl.
pod wptywem formaliny, wody utlenionej itp.

. Wedtug tego, co wiemy dotychczas, bogata grupa ro-
znorodnych wirusOw _jest grupa pasozytow, atakujacych
Z organizm ludzki, zwierzecy i roslinny. Choroby, $po-
wodowane przez wirusy, sg na ogot niezwykle zjadliwe
i rozprzestrzeniaja SIG{‘ z wielkg tatwoscig. Nieznajomos¢
wiasciwych przyczyn tych choréb w duzym stopniu utru-
dniata ich zwalczanie. ‘Odkrycie i poznanie wirusoéw umo-
zliwi walke z nimi, jak np.” odkrycie i poznanie bakteryj
byto wstepem do pohamowania dziatalnosdci i zasiegu naj-
grozniejszych z plag — epidemii.

Czy wirus jest czyms, co stoii na pograniczu zycia i
materii nieozywionej,” czyms, co f]est ogniwem, gczacym
bezposrednio ‘Swiat “istot” zyjacych, uorganizowanych, ~ ze
Swiatem mineratow, tego jeszcZe powiedzie¢ nie umiemy.
Badania uczonych w czasie =ostatniej wojny (Mtillera
Schramm‘a_ i innych) oraz juz po wojnje” Zmierzaja do
wyswietlenia® tegd problemu. Jego rozwiazanie wywotac
moze prze%/vrot w zasadniczych naszych pogladach na zy-
cie 1 Swiat.

Wybitna ksigzka angielska o Polsce

Profesora Williama Rose zaliczy¢ nalezy do najzna-
komitszych znawcéw naszego kraju jego “przesztosci i
kultury. Spedzit w Polsce wiele lat, poznat jg gruntownie
i wszechstronnie, stykajac sie zarowng ze sferami nau-
kowo — artystycznymi, jak 1 ludnoScia wiesniacza. Po
wojnie miat 'sposobno$¢ odwiedzi¢ ziemie polskie ponow-
nie; przypomniat sie wowczas dawngm.prz_yjauqior_n i na
wiasne ‘oczy %rzekonai sie 0 przeobrazeniach, jakie do-
konaty sie w Polsce. Jest wiec prof. Rose _o_so_b:%, majaca
najwyzsze kwalifikacje do trudnej funkcji informowa-
nia spoteczenstwa b.rytyf_sklego o Polsce i jej problemach.
Cechuje go wielka zyczliwos¢ dla naszego kraju, ale jako
cudzoziemiec, umie zdoby¢ sie na stanowisko niezalezne,
€O czyni jego sady zaﬁm\%ac mi nie tylko dla obcych,
ale i dla nas wszystkich. Warto od czasu do czasu przej-
rze¢ si¢ w niezaleznym zwierciadle, ktérego nie przesta-
nia mgta nostalgii cz&/ opary uPrzedzer'l.

Wydana ostatnio ksigzka p.t. ,Poland old and new

(London, G. Bell & Sons, 1948, s. X1 i 1 nlb i 354) nie
jest bynajmniej pierwszym studium prof, Rqs?, poswie-
conym sprawom polskim. Po pracy o Stanistawie Ko-
na_rs_k,lm,é),o Zalmlélaﬁ{m szkicu na temat dramatycznych
dziejow Gornego, Slaska ogtosit w roku wybuchu drugiej
wojny s_vwatoweg w_ramach popularnej serii Penguina
wydawnictwo p.t. ,,Poland®, d_ZISIaJ(J_UZ zupetnie wyczer-
pane. W roku 1944 ukazato sie studium prof. Roséa pt.
.The rise of Polish democracy”; w rok poznie W{S_Z{'y
drukiem %ego odczyty, poswiecone stanowisku Polski w
Europie. Zestawierie tych wydawnictw w potaczeniu z
BubhkaCJEnaJSWIBZSZQ pozwala zorientowac sie, ze w 0so-
ie prof.”Rose‘a mamy niestrudzonego oredownika, ktory
dokonat wielkiego wysitku, aby przekaza¢ wilasnym ro-
dakom czastke swojej wiasnej” wiedzy o Polsce

W poréwnaniu z opracowaniami poprzednimi “Poland
old and new* wyr6znia sie niezwyklg wszechstronnoscia
tematyczng. Podnie$¢ nalezy przede wszystkim, ze autor
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nalezy do tej kategorii_nowoczesnych badaczy przeszio-
ci, ktdrzy w pelni zdajg sobie sprawe, ze Hhistoria nie
skla(_ja sie z samych krélowan i bitew, i posiadaja wy-
czucie ogromnego znaczenia, jakie zawsze przypadato w
udziale zjawiskom gospodarczym. MoAwigc nawet o cza-
sach. zamierzchtych,” nie omieszkal wspomnie¢ o glebie
sach. zamierzchtych kat  wspor gleb

i klimacie, o warunkach hodowli zboza i sadownictwa,
0 polskich puszczach i drzewie budulcowym, o hodowl]
koni, jako Zaj(?CIU dochodowym, o miodzie jako jed)&nej
substancji stodzacej przed podjeciem wytwarzania cukru
Wd]e_szc_ze wiekszym stopniu uwgd_atnl_a sie ten sposob
podejscia do dziejow w miare zblizania si¢ do_ epoki
wspotfczesnej. W “ten sposob wiele znanych zjawisk na-
szego zycia nabiera Swiezej barwy.

. Jesli chodzi o zjawiska kulturalne, zastuguje na uwage

silne podkreslenie wartosci, wytworzonych przez samo-
rodng tworczos¢ ludowa; autof nje omieszkat poswigcic
im specjalnych rozwazan, obfitujacych w_bystre spos-
trzezenia. Prof. Rose zdofat réwniez oceni¢ w peini do-
nioste przeznaczenie, jakie przypadto u nas w udzjale
kosciotowi; okazat zrozumienie  dla polsk[etlzj( _wysitku
0§W|a_towe?o zarowno w dawnych wiekach, jak i w okre-
sie niepodlegtosci. W swoim’ zywiole czuje sie zawsze,
ilekro¢ chodzi o sprawy literackie; posiada umiejetnosc
ilustrowania wiasnych "sadow ciekawymi zestawieniami,
opartymi na_ piSmiennictwie angielskim. Je$li dodamy,
ze prof. RoSe podaje wiele szczegétowych wiadomosci
z dziedziny muzyki, sztuk plastycznych” i budownictwa
oraz ze mimo swojego humanistycznego wyksztalcenia
ma oczy otwarte na dorobek polski w zakresie wiedzy
Scistej, Jjasne sie stanie, ze mamy do czynienia ze skalg
zaintéresowan wrecz imponujaca.

Szerokiej skali tematycznej odpowiada gtebia piono-
wego przeKroju historycznego. Na kilkudziesieciu stro-
nach zdotat autor zamkna¢ przenikliwy, zajmujacy obraz
naszych dziejow, poczynajac od czasow przedhiStorycz-
nych. Nastepnie zajat sie w spos6b bardziej szczegdtowy
osiagnieciami dwudziestolecia Polski Odrodzonej. Nie
koniec na tym: przy koncu ksigzki prof. Rose zdat spra-
we ze swojej ostatniej bytnosci na ziemiach polskich juz
po ostatniéj wojnie Swiatowej (nie omieszkat jednak po-
czyni¢ pewnych zastrzezen w stosunku do” tej cze-
$ci swoich rozwazan, ktére — w_przeciwienstwie do roz-
dziatbw poprzednich — przybra¢ musiaty charakter pa-
mietnikarski).

. Przy ogromnym zakresie spraw i probleméw i wobec
niemoznos$ci skupienia catej energii na wysitku pisarskim
(0 czym autor wspomniat we Wst?gle), nie udato sie unik-
nat pewnej liczby niescistosci. Aby_nie przetadowywac
naszego sprawozdania jatowa litanig sprostowan, po-
przestaniemy na kilku uwagach krytycznych na margi-
nesie stron”215—217, po$wieconych Zyciu i tworczosci
Juliusza Stowackiego. ,Lilia Weneda* powstata dopiero
po, przybyciu poety do Europy z_podr,oz‘y na Wschadd, nie
za$ w ‘Szwajcarii. -~ Gdy Stowacki wrécit do Paryza, Mic-
kiewicz nie” byt jeszcze profesorem College dé France
— zostat nim ‘'w dwa lata p6Zniej. ,,Beniowski“ powsta
nie w Alpach, lecz na bruku paryskim. ,Horsztynski*
nie mogt by¢ reakcjg przeciwko witywowi Towianskiego,
dyz powstat wczésniej, Brzed pojawieniem sie ,,mis-
r'\z/la“ na emigracji. Podobna uwaga dotyczy dramatu
~Mazepa“.

Wspominanie o tego rodzaju szczegdtach wydaje sjg
whasciwie zbyteczne. Czy wartdo rozwodzi¢ sie nad nimi?
Czy dla obcego czytelnika jest rzeczg wazna, w jakich oko-
licznodciach ten czy inny poeta polski mieszkal w Szwaj-
carii?  Pewne niedociggniecia bedzie mozna z pewnoscia
usung¢ w wydaniach nastepnych ksiazki, ktorych oby
byto jak najwiecej.

.Z punktu widzenia publicznosci angielskiej za rzecz
najwazniejszg poczyta¢ nalezy wytworzenie w refleksjach
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na polskie tematy wiasciwej atmosfery. Nie wystarcza
pochwali¢ ten czy inny przejaw naszego zycia, — trzeba
nada¢ wiasnym myslom dostateczng Site przekonywaja-
cg i ubrac je'w stowa o sugestywnej wartosci. A pod tym
wzgledem ksigzka prof. Rose‘a, niezalezna \? ‘onie i wolna
od tej nuty panegirycznej, ktora tak QZ(iSt_O pobrzmiewa
w pismach autorow polsKich, osigga wielkie efekty.

O ,,Panu Tadeuszu“ pisze np. autor, Ze jest to nie tyl-
ko arcydzieto zréwnowazonego natchnienia_poetyckiego,
ale takze, podobnie_ jak ,llliada“ ,Odysseja“, po wszy-
stkie czasy kopalnia wiadomosci dla 0s6b, pragnacych
pozna¢ zwyczaje, obyczaje i umystowos¢ grupy spofecz-
nej i narodu: ,Jako ‘jedyna epopeja, stworzona w Euro-
pie za naszych czasow, odbiega ‘ona od tradycyjnych
dziet tego rodzaju, jako utwdr, poswiecony ‘sprawom
wspotczesnym, tchnacy przewaznie atmosferg sprawdo-
mowych, a przeciez tetnigcy mitoscig ojczyzny™ @tr. 215).

_ Kilkanascie stow, poswieconych arcydzietu naszej
literatury, odmierzyt autor w taki” sposob, ze sygnalizujg
niezwykfo$¢ zjawiska, a zarazem musza zaalarmowac
wrazliwos¢  cudzoziemskiego ~ czytelnika. Podobnych
ustepéw jest w. ksigzce bez liku. Niezawsze brzmig one
w sposob rownie przyjemny dla polskiego ucha, zawsze
jednak budza zaciekawienie, zaskakujg Bystroscig obser-
wacji, przemawiajg do wyobrazni dzieki umiejetnie do-
branemu poréwnaniu, zaczerpnietemu ze stosunkow bry-
tyjskich. 'Na kazdej stronie znac nie tylko uczonego, ale
i pisarza. Nie wynika stad, aby lektura ksiazki nie do-
starczata wzruszen czytelnikom polskim; na dowod wy-
starczy wspomnie¢ o E!el_(rglm hotdzie, jaki autor ztoZyt
zastugom kobiety polskiej dla naszego zycia narodowego.

.Wiele zainteresowania wzbudzi zapewne podana w
ksigzce ocena wspoiczesnego stanu rzeczy na ziemiach
polskich. Jesli chodzi o samorzutny wysiek spoteczer-
stwa, prof. Rose ma dla niego wielé prawdziwego uzna-
nia. W ogdle moéwigc o dostrzezonych przeobrazeniach,
nie zapomina o podkre$laniu stron ‘dodatnich. Poniewaz
sqd&/ pochodzg z podrozy, ktorg autor odbyt w roku 1947,
niektore z_wyrazonych “opinii nalezatoby Zzestawi¢ z wy-
darzeniami poOzniejszymi, rzucajagcymi na stan rzeczy ‘w
Polsce petniejsze Swiatto.

W kazdym razie autor zdaje sie przeciwstawia¢ w spo-
sob  zdecydowany gtosom, przyznajacym Krajowi nie-
zalezno$¢” polityczng i demokratyczny ustrd). Piszac
nP. o polityce zagranicznej, podkreslit, ze ,trudno do-
strzec, jak "'mozna o Polsce powiedziec, ze j% posiada“

it is hard to see how Poland can be said to have one).
esli_chodzi o tak zwana demokracje _,ekonomiczng”,
zdaniem prof. Rose jest obecnie mniej rownosci, niz
przed wojng: ludzie z pieniegdzmi mogg kupi¢, co tylko
zechca, masy natomiast muszg poprzestawac na przygla-
daniu sie wystawom sklepowym_ (str. 325). Nie omieSzkat
rowniez prof. Rose stwierdziC, ze ,,nardd polski nie uwa-
za_za demokracje takiej administracji, w ktorej praw-
dziwa wiadza skupia sie w rekach™ jednej grupy czy

artii, o ile nie rozporzadza ona wiekszoscig gtosow w

raju” (str. 323).

Ksigzka jest przeznaczona dla wszystkich. Zajmie
specjalistow i zwyklego spozywce drukowanego stowa;
znawce stosunkow polskich i niezorientowanego laika
Nie zamierza kokietowa¢ nikogo, ale wifasnie dla-
tego powinna kazdego zaciekawic i pobudzi¢ do reflek-
sji. Czytelnika polskiego chwyci za serce przede wszyst-
Kim wiara w przysztos¢ naszego narodu, — wiarg, ktora
przebija w catym dziele i ktorej autor dat osobny’ wyraz
w pieknych stowach przedmowy:

.,Chociaz okres Pr()by dla narodu polskiego moze sie
wydtuzy¢, przeszedt on twardg szkote przeciwnosci i nie
wyrzeknie sie swych praw na rzecz jakiejkolwiek pote-
gi na Swiecie“,
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Modelarstwo kolejowe

Jest jaki$ urok w .miniaturowej kolei, a szczeg6lnie w
jej malenkiej lokomotywie. Trudno sie oprze¢ uczuciu
gdy sie ma odrobinge chocby doswiadczenia czy ,,drygu*
mechanicznego — pewnego uznania, a raczej podziwu dla
takiego maleristwa, postusznie sie posuwajgcego w przod,

zatrzymujacego sie czy cofajacego zgodnie z naszym zy-
czeniem.

M6j przyjaciel Franek P. jest takim wiasnie maj-
strem od wszystkiego, jak 6w chiop, com go znat przed
laty na Kujawach, stary Paradziniski, mawiajacy 0 so-
bie: ,Na co wejrze, to zrobie!“ Otéz raz Franek wy-
tropit gdzieS w jakim$ ,Old Curiosity Shop“ zepsutg
lokomotywke elektryczng i kupit jg, oczywiscie dla syna,
piecioletniego Henrysia. Franek spedzit kupe czasu nad
ta kolejg, ale gdy zaprosit mie do siebie w pare miesiecy
pozniej, — Henrys, krecac pokrettem potencjometru na
swej elektrowni,”“ kierowat ruchem doprowadzonej do
porzadku lokomotywy po szynach rdwniez roboty ojco-
wej, przebywajacej mosty, zatrzymujgcej sie na sta-
cjach itd.

Maty miat duzg ucieche z tej zabawy, ale byt to tylko
wtdrny odblask uciechy jego ojca, uciechy z budowania
tego skomplikowanego badz co badz mechanizmu, wyma-
gajacego duzo pomystowosci, wiedzy elektryczno - mecha-
nicznej i zrecznosci w palcach. Ojciec radowat sie nie-
tylko uciechg malca; jeszcze wiecej rozpierata go duma
z dokonanego dzieta.

Ale niekoniecznie utylitarny cel zrobienia zabawki dla
dziecka moze by¢ pobudkg do zajecia sie budowg minia-
turowej kolejki. Sam proces budowania, proces tworze-
nia jest tak pociagajacy i tyle dostarcza emocji zado-
wolenia, — ze kazdy kto sie do tego zabral, czuje sie
catkowicie wynagrodzony samg pracg, tak, ze nic go nie
obchodzi, jaki bedzie ostateczny uzytek z jego kolei. Be-
dzie jg wecigz przerabiat, ulepszat, doskonalit, dobudo-
wywat nowe urzadzenia i tak bez konca ku tym wigksze-
mu wiasnemu pozytkowi i uciesze.

Z tymi kolejami miniaturowymi to jednoczesnie tatwo
i trudno. Gdy sie ma np. 10 czy 20 funtdw na zbyciu,
to tatwo kupi¢ elektryczng np. lokomotywe, kilka wago-
néw, szyny, rozjazdy, stacje itp., kupi¢ prostownik z re-
gulatorami, posktada¢ szyny w jaka$ skomplikowang
petle, wetkng¢ wtyczke prostownika w kontakt na $cia-
nie j — bawic sie puszczaniem kolei na calego!

Bedzie to jednak mato pociggajgca zabawa, raczej bez-
duszna zabawa, zabawa matego Henrysia.

Znacznie trudniej, ale przyjemniej i pozyteczniej, a
przede wszystkim oszczedniej jest zrobi¢ wszystko same-
mu. Czyz nie warto potrudzi¢ sie o nadanie odpowiednigj
formy kawatkom metalu i ,,tchng¢“ w nie ducha ruchu?

I tu mozna korzysta¢ z wielu utatwien, nie bedac cat-
kowicie zdanym na wiasne sity. Istnieje w Anglii co naj-
mniej 10 starych, powaznych firm, wyrabiajgcych stan-
daryzowane czesci do kolei miniaturowych, specjalizuja-
cych sie w typach- ,,1“ (najwiekszy, stosunkowo mniej
popularny), ,,0“ lub ,,00“. Katalogi tych firm przewi-
dujg takie pozycje, jak rozne typy kominéw, cylindréw
do pary, klap bezpieczenstwa, buforéw, hakéw itp., ktore
mozna zamocowywaé na wiasnego wyrobu kadtubie loko-
motywy, badz tez kadtubie nabytym, wykonanym z bla-
chy, lub odlanym. Mozna nabyé kota réznych wymiaréw
i konstrukcji ,chassis“, resory, szyny, zwrotnice i roz-
jazdy, pociggowe silniczki elektryczne itd. itd. Majac na-
rzedzia i ,dryg“ w palcach, mozna wiele z tych czesci
zrobi¢ samemu, te jednak, ktérych wykonanie sprawia
nieprzezwyciezone trudnosci — tatwo naby¢ nawet drogg
pocztowa.

Zyjac w wieku elektrycznoéci, mamy ufatwiong spra-
we napedu kolei dzieki miniaturowym silniczkom elek-
trycznym, ale nasi ojcowie czy dziadowie budowali pra-
wdziwe lokomotywki parowe, ogrzewane ogniem wegla
drzewnego. Byly rdwniez lokomotywy, ktérych ,kotty“
ogrzewano spirytusem.

Przy sposobnosci warto sobie zda¢ sprawe, ze mode-
larstwo kolejowe to juz sara sztuka, liczaca sobie co$
pod po6t wieku. Posiada wielu wyznawcéw i entuzjastow
zarbwno miedzy miodziezg jak i starymi, zrzeszajgcymi
sie w kluby bodaj we wszystkich cywilizowanych kra-
jach. Mnostwo ich i w Anglii. Ot w jednym tylko nu-
merze ,fachowego pisma“ natkngtem sie¢ na komunikaty
liford & West Essex Model Railway Club®, ,,Pdymouth
& District Society of Model and 'Experimental Engi-
neers* ,Wimbledon Railway Club“, ,,Cardiff and Dis-
trict Model Railroaders”, , The Model Railway Club“.
Siecig tych klubow jest pokryty caty obszar wysp W.
Brytanii. Organizujg one zebrania z odczytami, wizyta-
,micztonkéw analogicznych organizacji z Ameryki lub
innych  krajéw, wystawami, udzielajg porad swym
cztonkom itp.

Istnieje rowniez kilka czasopism, ze wymienie tylko
»The Model Railway News“ (23, Great Queen Street.
London, W.C.2) wychodzace od ¢wiercwiecza, zawierajgce
fachowe artykuty, oraz moc ogtoszen firm, produkuja-
cych czesci miniaturowych kolei, oraz os6b prywatnych,
kupujacych lub sprzedajacych czesci lub cale zespoly.

Niemal w kazdym miescie w Anglii sg sklepy ,,Model
Suppliers“, w ktdrych mozna kupi¢ czy zamowi¢ potrze-
bne czesci. Gdy takiego sklepu w danej okolicy nie ma,
mozna zaméwienia wysyta¢ pocztg wprost do wytworcow.
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W  krzywym zwierciedle

(SPRAWOZDANIE

Sztuka James Bridie p.t. “Daphne Laureola“, wysta-
wiana od dbuzszego czasu w londyAskim teatrze “Wynd-
ham*‘s“, wzbudzita do$¢ znaczne zainteresowanie. Recen-
zje, zamieszczone w pismach codziennych i periodykach
angielskich, byty na og6t przychylne. Krytyk francuski
Jacques Duchesne poswiecit przedstawieniu specjalng
audycje radiowa, wygtoszong w ramach obstugi francu-
skiej BBC. Mimo to nie zajmowaliby$Smy sie tym utwo-
rem, gdyby nie ta okoliczno$¢, ze jedna z czotowych po-
staci sztuki okazata sie Polakiem. Warto zorientowac
sie, jak widzg nas obcy w dobie obecnej.

Autor nadat swojemu utworowi podktad mitologicz-
ny. Wskazuje na to tytut sztuki, nawigzujacy do znanego
podania greckiego. Nimfa Dafne, chronigc sie przed na-
tarczywymi zalotami boga Apollina, zostata zamieniona
w drzewo laurowe. Sztuka daje jakby nowoczesng wer-
sje tej legendy, przedstawiajgc kobiete, ktora znajduje
w sobie site odporu wobec zakuséw rozkochanego aman-
ta i obiera wlasng droge zyciowa. Zbyteczne jest doda-
wac, ze zalotnikiem jest Polak o egzotycznym nazwisku
Piasty.

Sztuka rozpoczyna sie od sceny, w ktorej pijana ko-
bieta (lady Pitts) rozpowiada przygodnym gosciom o
réznych fantastycznych kolejach swojego zycia. Wsréd
stuchaczy znajduje sie Polak, ktory zmyslone historie
starszej pani bierze na serio i od razu zaczyna odczuwac
zar rodzacej sie mitosci. Zwierzenia przerywa pojawie-
nie sie rostego szofera, ktéry bezceremonialnie zabiera
dame do samochodu; ta jednak przed zniknieciem zapra-
sza wszystkich obecnych na przyjecie do wiashego domu.
Polak usituje stangé w jej obronie, ale potezny cios szo-
ferskiej piesci zwala go na ziemie.

W akcie drugim autor przenosi nas do siedziby lady
Pitts, ktdra nie przypomina sobie zupetnie zaproszenia,
danego klientom restauracyjnym. GoScie zaczynajg sie
jednak schodzi¢; wsrdd nich znajduje sie Piasty, ktdry
tym razem zaczyna hojnie szafowa¢ oswiadczeniami
uwielbienia i mitosci. Pani czuje sie rozbawiona, ale
Polak traktuje rzecz najzupetniej serio i w koricu osiaga
swojg wymowg taki efekt, ze lady Pitts osuwa sie w jego
ramiona. Zjawia sie mgz damy, starszy od niej o lat
trzydziesci, ktory ironicznie wyperswadowat niedosztym
kochankom ich zapaty. Jego o$wiadczenie, ze matzonka
nie ujrzy za jego zycia ani grosza ze wspolnego majatku,
nie pozostato bez wptywu na polskiego zapalenca, ktéry
niegoscinny dom opuscit, nie domyslajagc sie, zaraz po
jego odejsciu osiemdziesiecioletniemu starszemu panu ze-
brato sie na $mier¢.

Akt nastepny rozgrywa sie w tej samej restauracji,
w ktoérej widzieliSmy aktoréw na poczatku. Dawny kom-
plet gosci zjawia sie ponownie; wérdd nich znajduje sie
lady Pitts ze swoim szoferem, tym razem juz w roli nowo
poslubionego matzonka. Polak tak przejat sie wiado-
moscig o tym, ze jego ukochana stracita meza, iz na po-
czekaniu zemdlat. Pdzniej na jej widok raz jeszcze wy-
buchnat tyradg mitosna, na ktorg lady Pitts odpowie-
dziata drwinami z mezczyzn i ich uniesien erotycznych.
Wspotczesna Dafne wzgardzita mitoscig sentymentalne-

TEATRALNE)

go Apollina, aby znaleZz¢ zapomnienie w mocnych ra-
mionach stuzacego.

Autor James Bridie jest Szkotem. Bedac z wyksztat-
cenia lekarzem, zdradza jednak duze doswiadczenie sce-
niczne; obecnie petni obowigzki kierownika jednego z
teatrow glasgowskich. Nakre$lony przezeh obraz spo-
teczenstwa angielskiego przedstawia sie w sposob zde-
cydowanie ujemny. Ludzie interesu, przesuwajacy sie
na scenie, wygladajg na zwyklych czarnogietdziarzy.
Przedstawiciele miodego pokolenia odstreczajg wulgar-
noscig i gtupota. Wsrdd oséb ,,pici pieknej“ znalazto sie
miejsce na kobiete o niedwuznacznie podejrzanej kondui-
cie. Posta¢ tytutowa po nieciekawej karierze zyciowej
poslubia najpierw mezusia o lat 30 z gorg starszego od
siebie, po jego za$ Smierci pociesza sie bardzo szybko,
wydajac sie za muskularnego, mtodego szofera. Gdyby
jaki$ polski pisarz odwazyt sie przedstawi¢ wiasne spo-
teczenstwo w sposéb rownie ztosliwy, spotkatby go nie-
chybnie zarzut brukania Swietosci.

Wszystkie postacie sztuki (z wyjatkiem starego me-
za, ktéry jednak po$piesznie przenosi sie w zaswiaty)
wydaja sie odpychajgce; natomiast Polak jest na ogot
do$¢ sympatyczny, lecz wywotuje politowanie. Autor
wytyka mu trzy podstawowe wady, ktoére z punktu wi-
dzenia mieszkancow wyspy brytyjskiej nalezag do kate-
gorii grzechow S$miertelnych: jest on réwnoczesnie ga-
datliwy (talkative), kiétliwy (argumentative) i zarozu-
miaty (conceited). Kazda z tych wilasciwosci wzieta z
osobna, stanowitaby nieznosng udreke; potaczenie
wszystkich trzech sktada sie na kombinacje najzupetniej
niestrawng. Warto zanotowa¢ ten sad jako znamienne
ostrzezenie.

Wiadomo, ze zarozumialstwo budzi w otoczeniu po-
kusy sadystyczne. Totez nieszczesny Polak — ku wiel-
kiemu zadowoleniu publiczno$ci — dwukrotnie naraza
sie na lanie: po raz pierwszy nokautuje go szofer, p6z-
niej za$ o mato nie pada ofiarg gosci lady Pitts. Jesli
dodamy, ze miodzian wali sie raz na ziemie bez jakiej-
kolwiek przyczyny zewnetrznej, jedynie wskutek prze-
zywanego wzruszenia, rodzi sie pokusa szukania jakiego$
zabawnego kompleksu u szkockiego autora. Nalezy takze
podnies¢, ze idealizm rozkochanego Stowianina jest wat-
pliwego gatunku. Niby marzy o kochance — mdwiac
stowami Gustawa z ,,Dziadéw* — ,jakiej na podstonecz-
nym nie bywato Swiecie, ktorg tylko na falach wyobraz-
nej pianki wydeto tchnienie zapatu...“, jednak do ziotej
tkanki jego marzeh wplatuja sie natretnie konopne nici
konsyderacji majatkowych.

O powodzeniu sztuki “Daphne Laureola® zadecydo-
wata w znacznym stopniu obsada aktorska. Na czoto zes-
potu wysuwa sie Edith Evans, uwazana obecnie za naj-
wiekszg aktorke angielskiego teatru klasycznego. W su-
mie widowisko pozostawia widza polskiego pod takim
wrazeniem, jakie daje lodowaty tusz; ale warto poddaé
sie tej kapieli, aby pozby¢ sie niektorych ztudzen, tak
szeroko rozpowszechnionych w naszym wiasnym oto-
czeniu.
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ARCH OF TRIUMPH

Film stanowi przerébke gtosnej powiesci E. M. Re-
marque. W gtéwnych rolach “wystépujg Ingrid Bergman
i Charles Boyer. . i

'Rzecz rozgrywa_ sie w Paryzu w latach 1938—1939,
koriczy sie wchwili uderzenia "Niemcéw na Polske. Zna-
komity lekarz austriacki Ravie ucieka do Francji w wy-
niku ‘przesSladowan Gestapo. Akcja filmu zawiera dwa
watki: jeden — to mito$¢ lekarza 7 Spiewaczkg Joan, dru-
gi — to polowanie na agenta Gestapo Haake i zabicie go
przez lekarza. Film ma warto$¢ przecietng; wiele scen
powtarza sie; niemniej fragmenty sg bardzo dobre, Boyer
peten czaru a Bergman Blekna jak zawsze. Strona foto-
%raflczna bez zarzutu. Obraz ma wade wielu filmow, osta-
nio produk.owavrv/ch: jest za dtugi o niedos¢ urozmaico-
nym montazu. Warto go jednak zobaczyé¢, chociazby dla-
tego, ze jego zasadniczym bohaterem jest emigracja.

RED RIVER

_Jednym z nieSmiertelnych tematow filmu amerykan-
skiego jest zycie kowbojow. Miodziez to staty odbiorca
(w Stanach Zjednoczonych 60 proc. uczeszczajgcych do
Kin to miodziez ponizej "16 roku zycia), film wiec szuka
nowych sposobéw podania tego tematu. ‘W latach_ostatniej
wojny typ ten nosit nazwe ,,Spiewajagcych kowbojow*, mu-
zyka'i piosenka wysuwala si¢ na czofo; obecnie wprowa-
dzono sceny groteskowe i to na wysokim poziomie. Do
tej ostatniej pracy wciggnieto wielu autoréw europej-
skich. ,,Red river” Jjest filmem typu kowbojskiego, odbié-
ga acym jednak bardzo od dotychczas nam' znanych. Ma
obry temat (mito$¢ ziemi), Swietng gre, z John Wayne
na czele i mfodym utalentowanym o swietnych warunkach
zewnetrznych aktorem Montgomery Clift, inteligentny
montaz i przesliczne krajobrazy.

..MELODY TIME*“

Jest to najnowszy film Walt Disneya, w pomysle i
metodzie konstrukcjii obrazéw przypominajacy ,Fanta-
zje*; jednak gdy ,Fantazja“ rysunkiem ilustrowata Kla-
syczng muzyke, “najwybitniejszé dzieta muzyczne $wiata,
w ,,Melo%y time“ “rysunek ‘ilustruje popularne piosenki
lub legendy. Potaczyt tu Disney, wzorem Kkilku poprze-
dnich Tilmow, zywe “osoby z rysunkiem; biorg wiec udziat
obok rysunkowych postaci siostry Andrews, Dennis Day,
Roy Rogers (widzimy tego ostatniego przy ognisku obo-
zowym). — Jedng z ‘czesci filmu oparto na muzyce Rim-
skij-Korsakowa, jest to nadrealistyczna kompozycja, gdzie
Bszczo’ry ‘W swym ruchu przypominajag wojeriné naloty
0mbowcow. i i

Film rysunkowy szuka nowych drog. Przezywa on kry-
ZKZ; przedsiebiorstwo Disneya poniosto straty finansowe.
. Melody time“ jest szukaniem Zzywszego kontaktu z pu-
blicznoscig przez dawanie materiafow, znanych wszystkim.

»A GIRL, A BOY AND A BIKE*

Wg/écigi rowerowe W Yorkshire sg tematem tego fil-
mu. Sceny rowerowe zdejmowano w Wharfedale, Jest tu
wiele filmowo Swiezych ‘scen, jak tez tadne zdjecia pol
i pagorkéw Yorkshire. W glownych rolach wystepuja
Australijczyk Mc Callum, Honor™ Blackman i " Patrick
Holt. Podobnie jak filmy wioskie, czesciowo francuskie,
film angielski chodzi 'coraz czesciej ze studia na ob-
szary, wolne od dekoracji, petne naturalnego $wiatta.

WHISKY GALORE (W6dki wbréd)

W r. 1943 i brzegu wysp Hebrydzkich rozbit sie statek
wiozacy alkohol. Wytwdrnia angielska Ealing Studios
data wspaniata komedie, rozwijajacg sie wokot tego wy-
padku, Centralng postacig jest kapitan Waggett “(Basil
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filmowy

Radford — Swietny komik brytyjski), Scigajacy miesz-
kancow nadbrzeznego miasteczka, ktorzy czesc “tadunku
wodki zabrali z okretu i ukryli. Z duzg prawdg film po-
kazuje Szkotow. Wiele scen na tadunek prawdziwego hu-
moru. Film zaliczyta krétyka do pierwszorzednych. Wérod
aktorow w bljajg sie Gordon Jackson (miody nauczy-
ciel) i Morland ‘Graham. Przewage w obsadzie ‘majg mez-
czyzni, oni nadajg ton filmowi; postacie kobiece sg stabo
lanie. Ozdoby filmu jest cza-

zarysowane i na dalszym pla ) ]
iekszo$¢ zdje¢ dokonano na

rujgca Joan_ Greenwood.
wolnym powietrzu.

»SORROWFUL JONES*

Bob Hope dat bardzo przecietng kreacje jako agent
totalizatorowy, kt(’)rz dzieki przypadkowi opiekuje sie kil-
kuletnig dziéwczynka - sierota, ~ Znajac jego poprzednie,
petne dowcipu komedie, jesteSmy rozczarowani. Rowniez
reszta zespotu z Lucille "Bali, w roli Spiewaczki - wspot-
opiekunki sieroty, jest bezbarwna. Tempo akcji jest roz-
wlekle, sytuacje falszywie postawione. Oceni¢ by mozna
ten film jako ’,,komedie bez humoruy.“ ) )
. Film ma duze kasowe powodzenie, co nalezy ttumaczy¢
nie brakiem smaku u publicznodci, ale nazwiskami akfo-
row, ktorzy dali poprzednio tyle Swietnych filmow.

~CANON CITY*
Jest to film amerykanski (Eagle-Lion) oparty
na autentycznym _ zdarzeniu ucieczki z" = wiezie-

nia mjasta’ Canon, Colorado, U. S. A, w 1947, kilkuna-
stu wiezniow. Ws$rod aktordw, grajacych w tym filmie,
sg réwniez i wiezniowie, ktdrzy brali udziat w ucieczce.
Sceny filmu odtwarzajg prawde w najdrobniejszych
szczegoiach. . ) ) )
Zdecydowanie wrogi stosunek spoteczenstwa, miesz-
bandytéw, ktorzy prébowali szukac

kancow “miasta, do
jest mocnym akcentem tego

wsrod nich schronienia,

filmu.
Obraz ten zostat dobrze oceniany przez filmowg kry-
tyke w Anglii. Stanowcze potepienie zbrodniarzy,

Zamiast robienia z nich bohateréw, jak robity czesto
inne filmy, napewno nlgjednego z iekkomyslnych mio-
dzieAcoéw powstrzyma od ziego czynu.

Film wart zobaczenia.

~APARTMENT FOR PEGGY*

Jest to dobry film amerykanski w technikolo-
rze. Daje obraz “trudnosci powojennych w Stanach
Zjednoczonych na tle mieszkaniowym. Mioda para

mieszka w ,beczce smiechu”, ktora w czasie zimy mu-
si opuscic, by zrobi¢ miejsce rodzinie z dzieCmi. Maz
to ex-zoinierz, obecnie student uniwersytetu, zona spo-
dziewa sie dziecka. Dzieki energii PegQy (zona) udaje
jej. sie pozyska¢ mieszkanie, a natepnié”uczucie ojcow-
skie staregQ profesora uniwersytetu. .
_Znakomita gra Edmunda Gwenn (profesor) i cza-
rujgca, nowa gwiazda Joanne Crain. Warto zobaczy€.

»THE HISTORY OF MR. POLLY*

_Angielski (Two Cities) film z czotowym aktorem John
Mills na czele. Jest to komedia, oparta na ksigzce zmar-
tego niedawno pisarza H.G. Wellsa. = o

Jest to }agpdna satyra na spokojne zycie angielskie
z poczatku Dbiezgcego “stulecia. Drobne ~wypadki, jak
udziat w obrzedzie ,cup of tea“ i kupno roweru wply-
wajg na losy pana Polly. Zaczyna sie bunt przeciw
beznadziejnosci  zycia drobnego "kupca w malym mia-
steczku; ° szczescie przyszto~ w pdZniejszych  latach
zycia na tonie przyrody. Swietne, petne humoru_ sg sce-
ny walk pana Polly Z wioskowym bandytg i pijakiem.
Film otrzymat bardzo wysoka ocene krytyki angielskiej
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Wydawnictwa

Joseph Conrad; LORD JIM. Wydanie Interim Treasury
%omrrluttee.I IJerozollma, 191,6. Przéktad Anieli Zagorskiej.
om | —

Zainteresowanie Conradem na emigracji ostatnio wzra-
sta; dowodem tego jest m.in. ankieta, przeprowadzona
przez ,,Wiadomosci Literackie* wsrod pisarzy angielskich,
oraz odczytu, zorganizowany przez Polish Research Centre,
ktog/ cieszyt sie duza}]_frekwenqq. . i

OpowiesC ,Lord Jim* oparta jest na tle przygod,
wrazen i wzruszen, jakich autor doznat w okresie Swego
zycia, spedzopnym na_morzu (1875—1894). OpowieSC ta
jést jednocze$nie echeim zatargu wewnetrznego, spowodo-
wanego wyborem obcego jezyka, co byto rownoznaczne
z prawie catkowitym oderwaniem sie ‘od kraju ojczys-
tego. Dla Conrada zatarg ten byt niewatpliwie problemem
wielkiej wagi. Po sukcesie liferackim ,Szalefstwa Al-
meyera® Conrad wahat si¢ i ociagat z pisaniem drugiej
powiesci angielskiej; zamierzat wroci¢ do stuzby na mo-
rzu. Dopiero przyjaciel WO ‘Gamett skfonit go do na-
pisania ,,Wykolejenca.” "Wkrotce potem ukazat sie list
otwarty Orzeszkowej, glosnej juz wtedy powiesciopisar-

Z zycla
Trzeci Maj w Hostelu

W dniu Trzeciego Maja odbyto sie zapewne w W.
Brytanii tyle obchodéw i° akademii, ile jest Srodowisk
polskich w_tym kraju. Jesli mimo to warto wspomnie¢
w ,,Poradniku“ o naszeg)_ uroczystosci, to dlatego, ze —
Lak mi sie wydaje — odbiegta od utartego szablonu i uni-

neta plagi, ‘trudnej nieraz do unikniecia w atmaosferze
obchodowej a zabdjczej dla wszelkiego wzruszenia i przp-
jecia: nudy.

Zadanie mieliSmy niefatwe: précz kilku setek miesz-

kancow wiasnego hostelu i kilku pomniejszych w okolicy,
ktdre ku nam Ciaza, spodziewaliSmy si¢ poriad stu angiel-
skich gosci. Jakim jezykiem przemawiaé, aby trafic do
wszystkich? — Chyba gtéwnie obrazem_ i dzwiekiem, | tu
kierownik oswiatowy wpadt na szcze$liwg mysl zuzytko-
wania dla ozywienia akademii i przyciaggniécia na nig
ludzi. Wiadomo bowiem, ze mato Kto ‘odcZzuwa w hostelu
otrzebe deklamacji czy dobrej muzyki, ale kazdy niemal
ubi patrze¢ na obrazy filmowe. Nasza linia —zacheci¢
tym, co jest przez wszystkich tubiane, a przemyci¢ przy
sposobnosci wyzsze, mniej dostePne_ formy piekna, do ja-
Kich nalezy np. poezja — okazata si¢ dobra.

le%{oszono dwa przemdwienia: jedno polskie i jedno
angielskie, pamjetajgc o zasadzie, ze istniejg dwa rodzaje
dobrych przemdwien: dobre i krotkie i .." zte i krotkie.
NasZze zreszta nalezaty do podwdjnie dobrych, bo tak ze
wzgledu na czas trwania_(po pie¢ minut kazde), jak i
treS¢. Kto wie, czy ograniczenie Czasu przemdwienia nie
podnosi pewnych jego zalet: nie zmusza do lepszego przy-
gotowania si¢, do intensywniejszej pracy mysli i wyboru
najistotniejszych momentow. ] ]

_Przemdwienia _ rozdzielita deklamacja: jasnowiosa
dziewczynka w wieku szkolnym, w pieknym Krakowskim
kostiumie, wypowjedziata w tfumaczeniu angielskim wiersz
Norwida ,,_Do_kr.aju.te%;o“, dajagc probe akcentu i wymowy,
Iét()ryim sie juz “niestety nie potrafimy poszczyCi¢ my,
orosli.

Cze$¢ koncertowa sktadata sie z Nokturnu Szopena i
Kaprysu B-dur Paganiniego, odegranych na skrzypcach
przez jednego z mieszkaficow hostelu prof. M. Romano-
wskiedo, oraz z paru piesni, od$piewanych przez Angielke
Miss O. Cornfield. Mrs. I. F. "Graham akompaniowala
na fortepianie. Jest co$ wzruszaf_acego w _gotowosci
omocy i wspoétdziatania, jaka Anglicy okazujg nam w
akich” momentach. ,Nie wiem, jak wy to odczuwacie, ale
my staramy sie was zrozumiec* — powiedziata mi kiedy$

ki, ktéra zarzucita Conradowi opuszczenie ojczyzny w go-
dzinie potrzeby (list opublikowany w czasopismie ,,Kraj*)
— tak bowiem ~zalezato jej Zdaniem oceni¢ oddanie
piéra i talentu innemu narodowi w _chwili, gdy Polska
odczuwata  skrajng potrzebe ludzi  utalentowanych.
Conrad przebolat ten list gleboko. ~Odpowiedzig na” za-
rzuty zdrady byt wiasnie ,Lord Jim,”“ napisany w rok
po otrzymaniu ~ listu otwartego (1899—1900%. nLord
Jim* byla to jakby rozprawa Conrada z postawionym
mu zarzutem zdrady oraz obrona wiasnego honoru i Stu-
sznosci drogi zyciowej, na jaka sie zdecydowat. Mozna
nawet przypuszcza¢, 'ze Conrad staral Sie za pomocg
Lorda Jima nawigza¢ na nowo kontakt z Krajem oraz
pozyskac¢ zrozumienie_czytelnikow. 'Wiadomo, ze Starat >ie
0 przektad opowiesci na jezyk polski. Motywy zdrady,
winy oraz wyrzutbw sumienia sg tematem nie tylko
Lorda Jima; wida¢ je réwniez w takich dzietach Con-
rada, jak - ,Wykolejeniec*, ~,Karain“, ,Nostromo“,
»Falk,” ,W_oczach Zachodu* i innych, Conrad konczy
sngq opowies¢ na pozytywnym akordzie — rozwazajac
wady i zalety Jima, przéznacza mu on ostateczne zwy-
ciestwo moralne. D.

swietlic
nieznajoma Angielka W pociggu. | to sie czuje, ze majg
pod tym wzgledem jak najlepsze checi. )
Czesé koncertowa}| uzupehity deklamacje p. Szczesnej
Orzet — ,Koncert Jankiela“ "po  polsku” i ,Fortepian
Szopena“ po angielsku. Okazuje sie, ze w kazdym hostelu
mozna znalez¢ talenty: prof.” Romanowski jest znanym
skrzypkiem, ktory koncertowat juz w Polsce przed wojna,
p. Orzet jest wybitnie uzdolniong w kierunku recytator-
skim mlodg osoba, ktdra wilozyla w recytacje wiele wia-
snego przejecia i inteligencji.

. Wielkim urozmaiceniem zaréwno dla polskich, jak an-
gielskich go$ci byly tarice regionalne — mazur, wykona-
ny przez .mtode dziewczeta i krakowiak z przy$piewkami
— przez miodziez szkolng. Oba zespoty tak tadnie wygla-
daty w polskich stro(%ach ludowych, zé poczulismy wszys-
c%/_. iz optacit sie trud, witozony w ich przygotowanie. Ko-
stiumy bowiem to byla sprawa najtrudniejsza do zreali-
zowania, zwlaszcza kostlum%/ dla starszej miodziezy. Trze-
ba byto przygotowac wszystko prawie bez $rodkéw finan-
sowych 1_wifasciwie z niczego. Te{( cudotworczej  roboty
podjeto sie koto Zjednoczenia Polek na Emigracji i wy
szto z trudnoSci zwyciesko.

Do krakowiaka i mazura
orkiestra.

_ Druga cze$¢, jak juz wspomniatam, 1
Pierwszy — ,,The Land of my Mother* jest to dobry film
kolorowy, ktory prowadzi widza przez wie$ polska, miasta
1 miastéczka, "ukazujac piekno przlyrody i architektury.
Sadze, ze i angielscy goscie ogladali go”z przyjemnoscia,
zwilaszcza wobec dobrych angielskich objasnien. )

Film pt. ,Paderewski* byt wiasciwié koncertem. Wi-
dok rgk wielkiego pianisty na klawiaturze dopetniat
wrazen stuchowych.

Uczestnicy  Akademij mogli zobaczy¢ polski krajobraz,
ustysze¢ polskich muzykdw 1 polskg muzyke, zetknac sie
z naszym regionalizmem, zakosztowaC poezji. Przygoto-
wania do obchodu, w ktorych udziat wzieta szkota i wszy-
stkie organizacje hostelowe, wytworzyly nastroj uroczys-
ty juz od rana: dzieci chodzity z choragiewkami, dorosli
przyczepiali je sobie do roweréw. W kosciele na nabozen-
stwie byto petno.

Wstep na  Akademie byt bezptatny. Koszty, zwigzane
z wyswietlaniem filméw, pokryty dwie organizacje: Ko-
mitet. Rezydentow i Koto Zjednoczenia Polek na Emi-

przygrywata obozowa
to bylty filmy.

racji.
J gala teatralna byla nabita po brzegi; od wychodzacych
styszato sie glosy aprobaty. A. B.
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6. SOBOTA — godz. 4.00
Lekcje tancéw narodowych

7. NIEDZIELA godz. 3.00

»Problemy sztuk plastycznych*: zwiedza-
nie National Gallery (malarstwo wioskie,
rozkwit Renesansu)

10 SRODA — godz. 7.00
,,Pierwsz?/)WieIki Medyceusz* (drugi od-
u

czyt cyk .
K. LANCKORONSKA

13 SOBOTA — godz. 4.00
Lekcje tancow narodowych

t

14 NIEDZIELA godz. 2.00

»Problemy sztuk plastycznych*: zwiedza-
nie patacu Hampton “Court, godz. 2.00,
zbiérka na stacji metra Hammersmith
(przy kasie bil.)

20. SOBOTA — godz. 4.00
Lekcje tancow narodowych

2L NIEDZIELA godz. 3.00

,Problemy sztuk plastycznych®: dyskusja
(w_ Klubie) w zwigzku z niedzielnymi
zwiedzaniami wystaw

24, SRODA — godz. 7.00

.Przyrzadzanie pozywienia w S$wietle no-
woczesnej higieny*

C. TARNAWSKA-BUSZA

Z7. SOBOTA — godz. 4.00
Lekcje tancéw narodowych

28. NIEDZIELA godz. 3.00

»Problemy sztuk plastycznych*: zwiedza-
nie Tate Gallery, (Pawet Cezanne na tle
swojej epoki)

W kazdy wtorek i czwartek odbywajg sie
lekcje jezyka angielskiego’od godz. 10—12.
Optata 1/- za godzine

Zwiedzanie wystaw pod przewodnictwem
M. SZYSZKO-BOHUSZA

Lekcje tancéw narodowych prowadzi
OLGA ZEROMSKA
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Do. nabycia w Administracji 6, Cadogan Gardens, London S. W. 3, nastepujace
numery ,Poradnika Swietlicowego “ :

rtyROK 1941: \Y Nr. 61 — ,Szlakiem muzy polskiej‘l
4>»<Numery qu’ne% ,» 62/63 — ,Praca i zawod®.
Nr. 3 — ,Materialy statystyczne o Polsce”. 64 — ,,Koleda™
w 06— »Sl%sk — Powstanie Kosciuszkowskie®.
.y 12 — ,Bitwa o Warszawe. — (Rok 1920) ROK' 1946:

Ignacy Paderewski“.
» 13 — ,,0jczyzna w poezji*.

ROK' 1942:
F\INumery luZne) L
r. 17 — ,Z "morza Slowianszczyzny wyrasta
Chrobra Polska“. :

» 18 — ,Kraj mowi. )
» 19 — ,,Spdjnia rozproszonych* (Polacy w $wie-
cie).

» 20 — ,Trzeci Maj. Henryk Sienkiewicz. Wia-
dystaw Reymont,

» 21/22 — . Humor” w Swietlicy*. )
. 24 — ,F,)Z?%Egerz w walkach o niepodlegtos¢
, olski*.
» 26 — ,Materialy Swietlicowe. Z zycia $wietlic
I oddziatow. Fredro®. ) )
. 21 — ,,l\gowa polska. Zaduszki. 11 i 29 listo-
pad”. ,
» 28 — ,Wigilie Polakow*. Y
ROK 1943:
(Numery luzne z wyjatkiem nr 30/31)
Tematyka: '
Nr. 29 — ,,Polacy W cywilizacji $wiata“.
., 30/31 LSWarszawa“.
32 — ,,Polska YMCA*.

» 33 — ,Tatry i Podhale“.
» 34 — ,Morze i Kaszuby".

» 35 — ,,Numer techniczny — materiaty Swietli-
cowe*.
,» 36 — ,Polska i Wielka Brytania“.
» 37 — ,Ksigzka“. )
» 38 — ,,25-lecie Lotnictwa Polskiego®,
., 39/4 LCwiercwiecze Powstania Wielkopol-
skiego*“.
ROK 1944:

(Numery luzne z wyjatkiem nr 44/45)

Tematyka:

Nr. 41/42 — ,,Upowszechnienie kultury"f.
43 — ,,Numer techniczny“.
v ﬁg/46

»Muzyka Polska“, .
LArmia Polska na Wschodzie®.
» 47 — ,Polska Walczy*.
» 48 — ,Krakéw Polski Oxford“.

» 49 — ,Tadeusz Kosciuszko™. . o
» 50 — ,Numer techniczny — materiaty $wie-
tlicowe*™. )
» bl — ,WychodzZctwo polskie®. . o
» 52 — ,,Numer techniczny — materiaty swietli-
cowe*.
ROK 1945:
(Numery luzne z wyjatkiem nr 64)
Tematyka:

Nr. 53 — ,O kukietkach i kukietkowym teatrze*.
» 54 — _Polska YMCA skoniczyla 21 lat”.

., 55/56 .Plastyka polska“. .

» 57 — ,,Q wychowawczym znaczeniu zabaw*,
., 68 — ,.Swietlica®.

10 rocznikéw _nieoprawionych oraz numery luzne
Z wyjatkiem nr. 65.

Tematyka:
Nr. 65 — ,,Chrzescijanstwo w powojennym Swie-
cie

, 66/67 — ,Sport®.

» 68 — ,Matka i dziecko“.

,» 069 — ,Zagadnienie zdrowia“. ]
70/71 — ,,YMCA w czasie wojny i pokoju‘

$» 72— | Szczypta humoru®.

,, 13174 ,,Nowoczesne obozownictwo*. .

» 15/76 — ,Numer techniczny — materiaty

Swietlicowe*.

ROK 1947:

100 rocznikéw nieoprawionych.
Tematyka:

Nr. 77/78 — ,,Wiosna w Polsce* i art. techn.
» 19/80 — ,,Sobdtki i wianki“ i art. techn.
,» 81/82 — | Dozynki* i art. techn. )
,» 83/84 — ,Obrazki z dawnej Warszawy“ i art.
techniczne. o )
» 85— W 500-lecie Kazimierza Jagiellonczy-
ka“ i art. techn.

y5 86 — ,,Wspomnienia o Prusie“ i art. techn.
., 87/88 »Pastoratki“ i mat. techn.
ROK 1948:
na skladzie sg wszystkie numery.
Tematyka:
Nr. 89 LWiosna Ludéw — Wiosna Narodow*
I"art. techn.

90 »Matka i Syn“ (wspomnienie 0 St Ze-
romskim) i mat. techn.
91 — ,,Olimpiada“ i mat. techn.

92 — ,Operacja“  (Humoreska sceniczna)
I mat. techn. .

93 — ,Dama Kier* (Humoreska sceniczna)
I mat techn.

94/95 , Wesele ha Mazowszu“ i art. techn.

96/97 ,,Duch niesiony na skrzydtach wiatru*
(udramatyzowany wieczér Swietlicowy)
i art. techn. )

98/99 — ,,My wszyscy z niego”“ (Rzecz o A.

Mickiewiczu).

Ceny numeréw wraz z przesytka pocztowa:
lata 1941 — 1946: ,
numer pojedynczy — 1/9.
numer podwojny 3/6.
,,Dodatleli) muzyczny“

u
»Plastyka polska“ — 1/3.

lata 1947 — 1948:
numer pojedynczy — 2/.
numer podwojny — 4/.

Ceny rocznikdw:
lata 1948 1946:

oprawiony — £ 140
_nieoprawiony — £ 1.0.0.

rok 1947 i 1948:
oprawiony — £ 1100
nieoprawiony — £ 1. 4.0.
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