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Od Redakcji:
W komunikacie Informacyjnym P.A.Prasowej "Swiat- 

pol" z dnia 30.VI. 1945 znaleźliśmy miłą wzmiankę o 
działalności Ekipy Polowej Polskiej TłCA, pióra Wład. 
Leny, którą w dosłownym brzmieniu podajemy:

"Każdy Polak, który był na kontynencie europej
skim, wyraża się z uznaniem o pracy Ekipy Polowej 
" B C A " , A każdy z polskich żołnierzy musiał ją na
potkać, bo "Laka" jest wszędzie, gdziekolwiek znaj
duje się żołnierz polski. Widziałem wozy polskiej 
"Imki" w śnieżnej zawiei styczniowej na drogach ho
lenderskich, widziałem je w deszczu ulewnym sunące 
przez Belgię, widziałem we Francji i myślę, że jesz
cze zobaczę je w  Rzeszy, gdzie niosą ponoć setkom 
tysięcy Polaków, uwolnionych z hitlerowskiego jarzma, 

Korzystając z tego, że i my w  naszym Skrzydle 
myśliwskim mamy swoją "linkę", - mogłem dowiedzieć 
się więcej o historii tej Ekipy Polowej i zapoznać 
się z cyframi, odtwarzającymi jej pracę.

""Itaka", zaczęła prace organizacyjne już w  marcu 
1944 r., gdy otrzymała zezwolenie pójścia na konty
nent z oddziałami polskimi.

"Start" do obecnej pracy rozpoczęła 17 paździer
nika tegoż samego roku, mająo 5 wozów i 20 osób per
sonelu, w  tym 9 pań świetliczarek. W każdym z samo
chodów były radioodbiorniki, w dwóch scenki teatral
ne, fortepiany, biblioteki połowę, aparaty kinowe i 
trochę filmów krótkometrażowych. Zapasy mniej "du
chowe" laika dostaje na miej sou ze składnio wojsko
wych. Początkowo "Imka" obsługiwała tylko Dywizję 
Pancerną, dopiero 1.11.1944 roku jeden wóz przybył 
na stałe do lotnictwa, a śoiślej mówiąc, do polskie
go myśliwskiego skrzydła.

"laika" polska w  Dywizji obsługuje 38 punktów 
/w tym sporo kantyn stałych: 6 w  Dywizji, 3 we Fran
cji oraz klub "iraki" w  Bredzie/, nie licząc stałej 
obsługi rannych i chorych żołnierzy w szpitalach. 
Wozy dywizyjnej "Imld." od dnia 17.10.44 do dnia 
31.12.44. wykonały 196 wyjazdów w teren, a od dnia 
1.1.45 do 15.3.45 - 225 wyjazdów.

Obecnie Ekipa "Imki" została zwiększona o kilka 
osób z Francji, Belgii i Holandii, pracowników lub 
tłumaczy, oraz o pięć samochodów przydzielanych z 
Dywizji, oo jest wyrazem uznania dla jej działalno
ści .Nasza lotnicza "Imka" nie pozostaje w  tyle i 
chociaż działa tylko jednym wozem, obsługuje wszyst
kie polskie jednostki lotnioze na kontynencie, roz
rzucone na dużej przestrzeni, oraz kantyny stałe.
Wóz lotniczej "Imki" prawie zawsze jest w drodze i 
nieraz się dziwimy, jak nasza "jedynaczka" daje so
bie radę i w jaki sposób zdążyła przy pracy w kan
tynach stałych przejechać od listopada do kwietnia 
b.r.8.850 mil, sprzedająo w tym okresie 2 miliony 
400 tysięsy papierosów, - nie lioząo innych rzeczy 
niezbędnych do życia, których na wolnym rynku do
stać tu niepodobna.

Ityżej podane cyfry dają wystarczające pojęcie 
o nasileniu pracy. To też nio dziwnego, że wszyscy 
w  lotnictwie mówimy o pracy naszej "Laki" w samych 
superlatywach. Popierając to twierdzenie przytaczam 
zdanie generała Maczka, który oświadczył mi krótko;

"Ja i moi żołnierze many dla pracy "Imki" cał
kowite uznanie i uważany ją na jedną z najsprawniej 
działających polskich organizacyj".

z  Ż Y C I A POLSKIEJ YMCA
Wyższe Studium Polskie przy 
Bibliotece Polskiej w  Paryżu.

Na początku lutego 1945 zostało powołane do ży
cia przez Delegata Ministra W.R.i O.P. Delegata Pol
skiej Akademii Umiejętności oraz Polską YNDA we Fran
cji - Wyższe Studium Polskie w  Paryżu.

Celem Studium, jak mówi Par.2. Regulaminu,"jest 
umożliwienie przede wszystkim młodzieży polskiej, 
studiującej i pracującej w  Paryżu, zapoznanie się 
z zagadnieniami nauki i kultury polskiej i przygo
towanie jej w  ten sposób do pracy w  Polsoe".

Studium finansowane jest przez Polską YM3A we 
Francji.

Słuchacze, którzy korzystają z nauki bezpłatnie, 
dzielą się na: a/ zwyczajnych i b/ wolnych.

Wykłady odbywają się w poniedziałki, środy i 
piątki w  ilości 6 godzin tygodniowo. Konwersatoria 
odbywają się w  stosunku 1 godzina na 4 godziny wykła
dów.

W okresie od 6 lutego do 6 lipoa 1945 r. - pro
wadzone były wykłady w  zakresie 3-oh wydziałów, a 
mianowicie: humanistycznego, prawnego i ekonomiczno 
-społecznego.

Wśród wykładowców m.in. byli: dr.Cz.Chowaniec, 
prof.Z.Dygat, W.D' Erceville, S.Gałęzowska, dr.W. 
Grzybowski, ks.dr.A.Jakubisiak, dyr.Fr.Pułaski, 
dr.L.Frendl, Stef .Jankowski, L.Kaipiński, dr.li.Ko- 
rowioz, prof.B.Przegaliński, Z.Woydat.

W nowym roku szkolnym 1945/46 Wyższe Studium 
Polskie w  Paryżu, w  miarę potrzeby, kontynuować bę
dzie rozpoczętą pracę.

Odczyty organizowane przez Polską TttCA 
w  Paryżu.

Polska YM3A organizuje odczyty w  Bibliotece Pol
skiej w  Paryżu. Odczyty te odbywają się każdej sobo
ty - i obejmują szeroki wachlarz zagadnień społecz
nych, kulturalnych i gospodarczych. Dotychczas ta
kich odczytów odbyło się 32 - z frekwencją od 50 do 
150 słuchaczy na każdym. Bardzo duży odsetek słucha
czy stanowili Polacy zamieszkali jeszcze w  okresie 
przedwojennym w Paryżu.

Dyrektor KENNETH SMITH wizytował 
ośrodki Polskiej YM3A

Z ramienia Dyrektora Generalnego Polskiej YŁEA 
p.Pawła Supera wizytował ośrodki Polskiej BIDA P. 
Kenneth Smith z U.S.A. P.Smith w  czasie od lutego 
do końca ozerwoa b.r.bawił w W.Brytanii, Palestynie, 
Syrii, Ęgipoie, we Włoszech, Francji, Belgii i w 
Niemczech.

Na terenie Francji i Niemiec, prócz placówek 
Polskiej BEA, p.Smith zwiedził kilka obozów dla t. 
zw. "displaced persons" i b. jeńoów wojennych.

w końcu czerwca b.r.p.Smith odleciał do Stanów 
Zjednoczonych A.P.,aby złożyć raport Polonii Amery
kańskiej oraz Dyrektorowi Generalnemu Polskiej BEA. 
Życzyliy p. Smithowi powodzenia w  zrozumiałym intere
sie naszej pracy. Many nadzieję,że wkrótce zobaczymy 
p. Smitha znowu w naszym gronie we wspólnymi wysiłku 
przy realizacji naszych planów wdziedzinie pomocy b. 
jeńcom wojennym i wysiedleńcom na terenie Nisndeo.
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Dla ożywienia prany zespołu można wprowadzić pewne łatwe do zrealizo
wania inprezy, związane bezpośrednio z czytelnictwem. Mam na myśli: sądy 
i inscenizacje.

3ąd literacki może być dwojakiego rodzaju: może to być aąd nad książ
ką lut, sąd nad postacią powieściową. Cały zespół bierze udział w  takim 
sądzie« a czytelnicy są uważani za sędziów. Z głównym przemówieniem wy
stępuje "z urzędu* obrońca i skarźyeiel, a każdy wypowiadając się, uzu
pełnia ich. dowodzenie i bierze udział w  formułowaniu wyroku.

W  skład kompletu sądowego powinni wchodzić: przewodniczący, 2 sędziów, 
prokurator, obrońca-oskarżony i świadkowie.

Sądy teiri* są imprezą, która pozwala przedstawić w  plastycznej posta- 
oi opinie zespołu na temat czytanej książki i ująć ostateczną konkluzję w 
konkretną formę wyroku.

Przygotowanie Sądu wymaga od uczestników dobrego przeczytania książki, 
dokładnego omówienia charakteru osób występujących w  książce, ustalenia 
faktów, które mogą być omawiane, podziału ról, a nade wszystko gruntowne
go przemyślenia idei przewodniej utworu.

W  wypadku sądu nad książką można zorganizwrać sąd w  formie pisanej 
ankiety, przygotowując jednakowe dla wszystkich formularze. /  Powinny 
one zawierać, poza danymi osobistymi piszącego, takie pytanie jak : Co 
mi się najbardziej w  książoe podobało ? Co mi się nie podobało ? Czego 
nie rozumiem ? itd /  Odpowiedzi powinny być krótkie. Za najlepsze z nioh 
można ustalić pewne nagrody, nadając całej imprezie charakter konkursu.

Inscenizacja.
Dla insoenizaoji należy wybrać z powieści jakiś fragment najbardziej 

sceniczny, tj. posiadający wyraźną charakterystykę osób oraz krótką 
akcję, Stanowiącą zmokniętą w  sobie całość. Aktorzy, rozdzieliwszy między 
sobą role, powinni się posługiwać - w  miarę możności - tekstami oryginału, 
uzupełniając je własnymi sławami zależnie od widocznej potrzeby.

Itoiej wyrobieni czytelnicy nie zawsze chwytają treść utworu i nie 
zawsze rozumieją psychikę występujących postaci. Natomiast czytelnicy o 
większym wyrobieniu czytają często zbyt szybko i dlatego bardziej po
wierzchownie. Inscenizacja jest tą metodą, która zbliża książkę do czy
telnika, pozwalając na bardziej intensywne i bardziej osobiste przeży- 
oie pewnych «dramatyzowanych fragmentów czytanej książki. Zaczynać nale
ży od rzeczy najprostszych i bardzo nioskonęlikowanych dialogów. Insce
nizacjo mogą być opracowane z całą dokładnością /dekoracjami, charakte
ryzacją /, a mogą być również urządzone bez tych akcesoriów, tylko ze 
słowem wstępnym, które będzie wprowadzeniem widzów w  daną akcję. Przy
kłady takiej insoenizaoji podajemy na str.lM-a.

1. W.



Juliusz Kaden Bandrowski

K u k u łk a
Ten z pośród nas, najmłodszy, nazywał się 

Tanozuś.
Nie chodzi o prawdziwe imię z metryki, które 

jest dla szkoły, dla świata - leoz o imię rodzin
ne, które robi się samo, dla domu, a chociaż tyl
ko "na niby", ono jedno istnieje naprawdę.

Tanczhś - czyli dźwięk zbliżony do tańca - 
ale więcej tu na wesołości zależało, niż na tańcu.

Trzeba widzieć, jak ojoieo idzie z nanri przez 
KLanty, gdy zbieramy kasztany. Traci nas z oczu, 
znów ukazujemy się, we dwóch tylko, Irzek i ja. 
Trzeba widzieć, jak ojoieo natychmiast odrzuca w 
bok głowę i woła:

- Gdzie jest Tanozuś?
Wypowiedziawszy to, musi się uśmiechnąć.
Trzeba słyszeć, jak się nas o coś pyta po

starszeństwie: Irzka, śnie - żeby "poznać nasze 
rozumy*. Musi przerwać potem, kuanąć, spojrzeć w 
oozy najmłodszego i jakby na nowo zaczynał, spy
tać z nowym westchnieniem:

- No, a ty Tanozusiu?
To samo mama. Może nie to samo? Uoże więcej 

- ale zawsze, zawsze inaczej.
Nie przeszkadzało to nam wcale, przeciwnie, 

mieliśmy a tego ogromne korzyści, po pieniądze 
na cukierki, na bilet do panoramy lub cyrku; 
albo z powodu wybicia przez nas szyby; albo,
8dy się okazało, że w jakiejś sprawie od tak 
dawna kłamleoy - zawsze TanozuśI

Nigdy nie bał się iść. Przychodził:, mówił 
oałą prawdę i czekał, składając sobie ręce na 
piersiach.

Nie pamiętam jak wyglądał. 0 ojcu, o matce, 
bracie, nie pamięta się tych rzeczy. Wie się tak 
głęboko i na pewno, że pomieszane to już jest ze 
wszystkimi myślami na zawsze.

Nie pamiętam, jak wyglądał, ale doskonale 
przypominam sobie chwilę, w  której «m«ł«n g0 za 
najmłodszego brata, będącego - w  środku między 
nami wszystkimi.

Dzień ten był od samego początku bardzo rado
sny. Czułem po prostu, jakby wszystko wszędzie 
objęte było jakąś pozłótką prześliczną. Wszystkie 
przedmioty naszego mieszkania, które już "i tak" 
koohaliśmy bardzo, wystąpiły jeazoze bardziej.

Od samego rana zamieszkała we śnie i chyba w 
nas wszystkich - niechże ml wolno będzie wyrazić 
się dawną gwarą domową - "sama grzeczność".

Wszystko, ozego się tknę, oo zrobię, jest 
dobra i grzeczne.

Ojoieo nie miał chorych, nasz służący Tosnsz 
©tworzył pokoje mieszkania na przestrzał. Od sy
pialni aż do salonu, wychodzącego na Sukiennioo, 
widać było coraz więcej słońca.

Ojoieo leżał w  łóżku i czytał lekarskie gaze
ty, pełne rysowanych maszyn,przyrządów i kolorowych 1

wnętrzności.
My z salonu przez wszystkie drzwi, czyli wąwozy, 

zdobywaliśmy ojca swymi armiami. Turkusi, grenadie
rzy, kosynierzy, sokoli, baszybożucy z ogromnymi 
bębnami , bersallerzy, Bułgarzy w łapciach, 
Afgańczycy z nożami w zębach, Serbowie, ułani,strzel
cy kanni generała Zajączka, pułk piechoty Wodziokie- 
go, pruska landwera, Austriacy, żuawi w  czerwonych 
portkach, Kościuszko, świetnie "wycięty" Sobieski, 
Wilhelm I stary, Madaliński, Hektor, Achilles, tro
chę starożytnych Greków z tarczami, okręty, łodzie 
papierowe, wszystkie zwierzęta naszych manażeryj, 
specjalnie tresowane dla wojny, straż ogniowa,nawet 
urzędnicy kolejowi dwóch stacyj, podarowanych niegdyś 
przez Gucia - wszystko leciało zgodnie "na łeb na 
szyj?" zdobywać ojoa w  łóżku.

Gdy Bartosz Głowacki imieniem tych wojsk zatknął 
na jaśku ojca sztandar kosynierski - odwołała nas 
mama do jadalni.

Sprawa była ważna - robił się strudel z jabłka
mi. Z małej czapeczki ciasta przędło się i przędło i 
i ciągnęło - póki się nie wyciągnęło równiusieńkiej 
mgły, przez którą można patrzeć i widzieć.

"Grzeczność" nie opuściła nas do obiadu. Spóźnił 
się, choć mieliśmy wyjechać jak najwcześniej za mia
sto, na Panieńskie Skały.

Wszyscy trzej siedzieliśmy w  otwartym nim-i» salo
nu, i samo się dzisiaj działo - że się nikt zanadto 
nie wychylał. Patrzyliśmy na konie, pyszne bułanki, 
i na powoź, rozmawiając o tym, jakiej są maści i ja
kiej innej mogłyby być jeszcze? I gdzie kto będzie 
siedział? 0 kozioł ciągnąć będziemy węzełki. I - że 
po Panieńskich Skałach buszowali ongiś Tatarzy.

"Wściekle" dawno temu.
Jeżeliby można powiedzieć, że pogoda z pięknej 

staje się piękniejszą - to właśnie tak się zdarzyło 
po południu. Sukiennice aż zbladły, akaojam tylko 
przybyło jasności... Mogłyby ohyba m w  latać po po
wietrzu.

Tomasz poszedł do babci z połową strudla, na pół
misku w  serwecie - dla pokazania, bo to był turniej 
leguminowy - od babci przyleciała Hanusia z ciastka
mi francuskimi.

- Zabierzemy ze sobą, - krzyknął ojciec, już w 
piaskowej zarzutoe, — ani chwili dłużej nie czekam, 
szkoda słońca.

Tego dnia, za miastem, w  powozie, po drodze 
przez Błonia zrozumiałem "najmłodszość" Tanczusia 
i - że przebywa po środku nas wszystkioh.

Nie dlatego, że nikomu nie pozwolono przebywać 
na koźle. Ani nie dlatego, że Tanozuś siedział 
między mamą a ojcem, a my z Irakiem we dwóch na 
przedniej ławeczce.

Nie dlatego!
W pewnej chwili Tanozuś zsunął się ze skórza

nych poduszek, zdjął kapelusz, który nosił na gumse,



i zapomniawszy coś, stał między nami wszystkimi. 
Długie, złote włosy rozwiały mu się szeroko, przy
strzyżoną grzywkę rozdmuchał powiew jazdy.

Nic się przecież nie dzieje? Jedziemy, stangret 
cmoka na konie, słychać tupot nierówny i dudnienie 
kół, na chodnikach spaceruj:'; różni państwo i ludzie 
- a ojciec kłania się niektórym.

Nic się nie stało, - jedziemy, - tymczasem Tan- 
ozuś się śmieje. Więcej nosem zmarszczonym niż usta
mi, niby po kryjomu, aż oczy z niebieskich zrobiły 
mu się granatowe.

Śmieje się i "zbiera" nasze ręce. Po jednej od 
każdego.

Gdyśmy wszyscy podali, wziął je między dwie 
swoje, przyłożył do policzka, do ucha, i tak "słu
chając", - chciał zajechać aż na panieńskie Skały.

Wtedy ojciec powiedział:
- Ależ naturalnie, Tanczuś najmłodszy jest w 

pośrodku wszystkich.
Zrozumiałem - nie wiem co? bez sensu, może po 

swojemu - ale że to jest najprawdziwsza prawda!
Chociaż wysiedliśmy z powozu u stóp wzgórz i 

poszliśmy w las już tylko piechotą - radość tego 
dnia wcale nie zmalała. Gdy ojciec zaczął malować, 
powiększyła się nawet.

Dotąd mam ten widok przed oczami. - Na brzegu 
szerokiego zboża nasz Kraków, olbrzymie wieże mniej
sze stąd od gałęzi bzu,przez które patrzysz. Ojciec 
trzyma pod wąsami dwa, trzy pędzle, mokre, innymi 
maluje.Macza je sobie na palecie w  utwierdzonym, 
blaszanym garnuszku, rozrabia kolory i - oko zmru
żywszy - wyciąga plamy na płótnie.

kama siedzi obok. Czyta, oddycha, czasem patrzy 
przed siebie, znów w książkę i znów na nas. Nic do 
nikogo nie mówi. Jest różowa, nie wiem w jakiej su
kni, ale - jeżeli poeci głoszą, że blask szczęścia 
może w ludziach gościć - to gości w jej oczach!

Tyle szczęścia - można je poznać choćby z roz
dzielenia włosów na maminej głowie. Unoszą się,skrę- 
cają, ciemnieją - i znów błyszczą. Gdy patrzy na ten 
Kraków w słońcu, czy też na nas - nic po prostu nie 
widzi. Uśmiecha się tylko, jak przez sen - jej skro
nie stają się świetliste od uśmiechu.

liy leżymy obok, w trawie. Wolno nam robić mnó
stwo rzeczy - może nawet wszystko?!

Wolimy oglądać farby ojca. Zdaniem Irzka, naj
piękniejszy kolor na świecie ma kalodont. Drugiej 
takiej różowości spotkać nigdzie nie można. Nieste
ty - kalodontem, jako kolorem, nie malują. Nie malu
ją też złotem, tylko je robią na obrazie "za pomocą 
cieni".

I - żółty z niebieskim daje zielony.
I - odkręcany tubki farb, aby je wąchać. Wszyst

ka® pachną świeżą pjosadzką.
I - p>an Karmański, znajomy ojca, malarz prawdzi

wy, który ma być u nas znowu dziś wieczorem, po wy
cieczce - wyrabia własne farby, trąc proszki w ró
żnych młynkach.

I - kiedy się zacznie jedzenie ciastek od 
babci?

I - coby tu jeszcze robić?! 
tej chwali właśnie, gdyśmy tak leżeli na 

świeżej murawie, wszyscy trzej ciałami na kocu, 
żeby się nie zaziębić - w tej chwili właśnie, gdy 
się nam dalszy wątek rozmowy urwał - rozległ się 
niespodzianie głos kukułki.

Irzek skoczył na równe nogi:
- Kukułka!
- No więc kukułka, - rzekł ojciec, przez wąsy, 

zagryzione z pędzlami, - cóż z tego? Nie przeszka
dzajcie mi, chłopcy.

Zakukała znowu kilka razy. Wilgotny, pusty 
głos poleciał przez drzewa, krzaki, przez liście
- bez żadnego zatrzymania.

Zerwaliśmy się ja i Tanczuś.
- Mamo, - powtórzył Irzek, - to kukułka!
Mama popatrzyła na nas z książki, światłem

rozczytanych oczu, jak przez sen.
Zbiliśny się we trzech w gromadkę i szeleszcząc 

starą ściółką leśną, polecieliśmy prędko za głosem. 
Irzek powiedział, że kukułkę trzeba pytać, a ona 
odpowiada - najlepiej pytać jednak o lata czyli, 
o ludzkie życie.

Tanczusiowi i ranie i Irzkowi stanęły nagle łzy 
przestrachu w  oczach. Pamiętam - słońce na naszych 
głowach, szelest uwiędłych liści pod nogami, złote 
łaty jasności na mchach.

- Gdzie jesteście, chłopcy? - zapytała mama z 
daleka.

- My wróżymy - odpowiedzieliśmy z wąwozu jedno
głośnie.

Zapadła cisza. Znów ją przerwał pusty, toczony 
głos ptaka.

- Na nic nie odpowiada teraz - rzekł Irzek ta
jemniczo.

Zmarszczył brwi trzy razy, "na znak prawdy" u- 
dc-rzył się w piersi i zapytał:

- Kukułko, kukułko - jak długo będę żył?
Nasłuchiwaliśmy, idąc przez gąszcz za głosem,

wpiadając w  doły wilgotne. Dwadzieścia - trzydzie
ści - czterdzieści...

Pięćdziesiąt!
Aż się liczyć nudziło - o dwa lata pokłóciliśny 

się z Irzkiem. Było już coraz więcej. Sześćdziesiąt
- siedemdziesiąt.

Szliśmy na palcach, głos coraz słabiej odzywał 
się spośród wysokich buków.

Siedemdziesiąt kilka - może osiemdziesiąt - 
już dość.

Pobiegliśmy na skraj wzgórza, zadyszani, krzy
cząc:

- Irzek będzie żył osiemdziesiąt lat, noże wię
cej - tak powiedziała kukułka.

Ojciec bąknął przez pędzle: "Całkiem głupia za
bawa" - i odeszliśny zawstydzeni.

Teraz - ty!
Teraz - ja! - Poszliśmy "prosić" o unie. Stoi

my w wąwozie, znów krzyczyny: - "Kukułko!" - pusty, 
okrągły głos ptaka składa rok za rokiem - długie 
równe dziesiątki.

Teraz Tańczuś.
Nie wołał, jak ny, ani szyję do góry wyciągał.
- Kukułko, ile lat? - zapytał, ręce, jakby na 

przywitanie całego lasu,rozłożywszy gościnnie.
Pusty wilgotny głos tuż nad naszymi głowami wy

liczył w  ciszy sześć równych czystych "lat".
Tanczuś ruszył naprzód, na wzgórek, ku rodzi

com. Szliśmy za nim przestraszeni. Już się ukazali -
- ojciec z pędzlami w  wąsach, mnmn obok pochylona 
nad książką.

Siedzieli cicho, spokojnie jak do fotografii.
Tanczuś zatrzymał się nad nimi ze skargą, że116



mu kukułka wywróżyła tylko sześć lat.
Czytali, malowali — dalej. Może nie usłyszeli?
Powtórzył głośniej.
Marne, podniosła głowę, jakby w nagłym przebudze

niu. Z jej oczu znikł zamglony blask czytania.Sta
ły się twarde, ciemne jak kamień - całą twarz ści
snął nagle, porwał i obwinął przeciąg ogromny.

- Coś ty powiedział? - szepnęła.
Podszedł całkiem blisko i powtórzył. Książka 

spadła mamie z kolan,ojciec uniósł oczy znad płó
tna, popatrzył i rzekł po długiej chwili:

- Tak powiadasz? - Pędzel po pędzlu wyciągał z 
z ust, powtarzając: - Ty tak powiadasz.

Wszyscy milczeli.
Ojciec powtarzał cierpliwie, coraz weselej, 

tyle razy - póki nagle Tanozuś cicho się nie ro
ześmiał, mama za nim... FÓki Tańczuś nie przysko
czył nagle do ojca, nie schował głowy na szerokich 
piersiach, z których wytrysnął okrzyk:

- Moje dziecko!
Słońce zachodziło, nie mogliśmy dłużej przeby

wać na Panieńskich Skałach, wieczorem spodziewali
śmy się u nas rana KarmańskieEO.

Ihn Karmański był wysoki, miał orli nos i 
' chyrę" malarską na głowie. Urodził się w tym sa- 
oym miejscu, co nasz ojciec - daleko nad Oiiestrem. 
Chodził zawsze z gwoździkiem w  klapie, a odznaczał 
się ogromnym paznokciem małego palca prawej ręki.
Na paznokciu tym możnaby prztykać, jak na grzebie- 

gdyby nie obawa, że się złamie.
Jako "narzędzie" służył do malowania pastelą.
Pan Karmański oświadczył ojcu wieczorem, że 

wybiera pastel, w  takich właśnie tonach widzi, 
czy też najlepiej "czuje", naszego Tanczusia:

Bardzo nas bolało, Irzka i mnie, że ojciec 
każe malować Tanczusia, a nas nie! Czyż chodziło 
o ładność? Synowie nie potrzebują być ładni, - i 
tak są synami; po drugie, gdyby nas ubrać tak samo, 
tak samo posadzić na tle jedwabnej kotary w  praco
wni malarskiej - bylibyśny też ładni.

Czy może chodziło o spokojne siedzenie?
Tanozuś siedział, zdaniem pana Karmańskiego, 

idealnie. Ręce miał złożone na kolanach, oczy 
utkwione w  okno. pan Karmański mówił, że Tanozuś 
patrzy tak mądrze - "jakby słuchał czasu". Kto 
wie jednak, czy nybyśmy też nie potrafili "słu
chać czasu" na aksamitnym fotelu "w obliczu" ta
kiej draperii?!

W miarę pracy malarskiej okazało się, że na
wet iatwiejby było z nami!

Karmański oświadczył mamie pewnego popołudnia, 
w  lecie, iż wcale się nie skarży, ale wydaje mu 
się, że albo mu się "coś na płótnie pomyliło", 
albo prostu jest nagle dwóch Tanczusiów.

Jeden dawniej zaczęty, na obrazie, i drugi, 
który siedzi przed kotarą, całkiem inny.

Mama zerwała się, przestraszona, stając mię
dzy synem a portretem. Pan Karmański wyciągnął 
mały palec z długim paznokciem przed siebie. Pa
trzyliśmy na pana Karmańskiego, "jak na głupiego", 
nie rozumiejąc, co się tu znów dzieje? Przez twarz 
maminą leciał jeszcze raz zimny, ogromny przeciąg 117

- choć okna były pozamykane, bo pan Karmański nie 
znosił hałasu przy pracy.

Po niaudaiym posiedzeniu wytłumaczyła nam ma
ma, że nie powinniśmy zazdrościć portretowania. 
Przede wszystkim "wogóle" - nigdy nikomu niczego 
nie zazdrościć.

~ Po wtóre, - mówiąc te słowa, zawstydziła się 
nagle, - po wtóre, wy jesteście całkiem zdrowi. 
Tanozuś pije tran. Że też wam chłopcy nigdy do 
głowy nie przyszło?! Tran przecież niewiele się 
już różni smakiem od rycynusal

Ehrę tygodni później musiał Tanozuś pić nie 
żaden tran - ale piołun.

Zgadzał się na to pod warunkiem, byśmy wszyscy 
przy tym byli. Inaczej nigdy nie starczy mu odwa
gi.

Działo się to w  kancelarii ojca, koło jedena
stej. Oglądaliśmy w imbryku sine, mokre liście 
piołunu i śmialiśmy się do naszego brata, gdy za
czynał pić wywar. Zaglądając mu w  wysoko podnie
sione oczy, wołali śny:

- śmiało, Tanczusiu, śmiało, nic się nie bój!
Wypiwszy, chował się w  drżące objęcia mtki,

która za każdym razem powtarzała:
- Przecież ja nie chcę poić swego syna piołu

nem! Sam wiesz, - jak ja nie chcę!.,.
Z tych wszystkich przyczyn wszstko zaczęło 

"iść" inaczej między nim a nami - chociaż ciągle 
byliśmy takimi sanymi synami tych samych rodziców.

Weźny dla przykładu fakt najprostszy - nasze 
imieniny i jego.

Gdy się tylko zaczęły zbliżać jego imieniny, 
czuć było przygotowania całkiem inne, a gdy nastał 
sam dzień, chociaż Tanczuć właśnie leżał w  łóżku, 
drzwi się nie zamykały od rana.

Takiej fury tortów, takich gór ciastek/ ta
kich pudełek żelaznych żołnierzy, leżących na ró
żowej atłasowej ściółce, takiej szabli, karabinu, 
halmy, całego pudełka z czamoksięstwem - tylu 
różnych wspaniałych rzeczy nie widziało msz e  
mieszkanie - jak mówiła Filipina - od początku 
świata.

Skarby te leżały na kołdrze Tanczusia. Pył 
przeziębiony, od czego mu oczy zmalały trochę i 
głos zgęstniał, cofnąwszy się z "powodu obrzęku 
migdałów" do gardła.

Solenizant - chociaż zaziębiony - gospodarował 
cały dzień, dająo się nam bawić prezentami.

Wieczorem, gdy "się skończyli" chorzy ojca, 
przejechaliśmy całym łóżkiem do salonu. Podarunki 
rozłożyło się na podłodze od pieca aż do okien. 
Irzek i ja bawiliśmy się "darami". Tanczuć., przy
sunięty do fortepianu, wybierał sobie z klawiszy 
jakąś muzykę.

Na to wszedł ojciec, stanął w  drzwiach i po
patrzył. W pokoju robiło się już ciemno, - listo
pad przecie, - w piecu strzelał ogień. Ojciec za
wołał mamę. Czekali w  drzwiach oboje, czy też pa
trzyli - czy słuchali?

Ojciec wyjął ręce z kieszeni, podszedł na ral- 
cach do fortepianu, pochylił się nad głową Tanczu
sia i powiedział między złote jego włoski:

- Naturalnie - ty jesteś w środku całego domu.
Powiedział to - gdy nagle drzwi się otwarły i 

wszedł jeden z naszych wujów, cały, ale srogi, z 
oczyma, jak świeże kasztany na uwiędłej twarzy.



Wuj Kazimierz, doktór od dzieoi. Przywitał się z 
■Miną, z ojcem, Taaczusiowi głowę odsunął znad kla
wiatury, odchylił całą twarz ku światłu i popa
trzył na nią uważnie - jak się czyta stronicę tru
dnej książki.

W salonie zapadła nagle cisza.
- A my?! - zawołał Irzek.
Wuj Kazimierz machnął ręką, jakbyśmy woale nie 

byli potrzebni.
Nie mieliśmy o to do niego pretensji. Irzek 

twierdził, że wuj uozył się "zanadto" ohorób dzie
oi - i na całe żyoie brzydzi się nawet własnych 
synów. Jak wiele musiał się był uozyć, miarkowali
śmy z tego, że bardzo długo mieszkał w  Wiedniu na 
Kinderspitalgasse /tak się adresowało listy/. Sło
wo to rozumieliśmy doskcnale po polsku i po niemie
cku.

Wysunęliśmy się z salonu, wuj pobył jeszcze 
troohę i wyszedł do przedpokoju z ojcem.

Wdziewając płaszcz, powtarzał:
- Nie wiem, nie wiem, ale dla pewności?...

Czyś nie?...
Ojoieo odprowadził go aż na schody.
Z głębi z mroku jeszcze raz wypłynął niespo

dzianie głos wuja:
- Czyż nie? Dla pewności...
Nazajutrz przyszli we dwóch, ze sławnym wtedy 

w  Krakowie profesorem Pieniążkiem.
Od rana mówiło się o tym Pieniążku - cieszyli

śmy się "szalenie" z tego nazwiska. Nikt nie przy- 
puszczał jakichś nadzwyczajnych oudów - ale -

"Można się nazywać "pieniążkiem", a hyć czło
wiekiem, panem, dorosłym, doktorem, jak wszyscy.
Ale, jeżeli nagle - dajmy na to - Pieniążek stanie 
się rzeczywiście miedzianym groszem? - Siedzi przy 
biurku pan doktór... Nagle, - nie wiadomo dlacze
go, - pstryk; ramiaat "pana" leży na fotelu grosz?!

Oto rzecz zabawna, wesoła, szalona - która osta
tni raz w  życiu podobała się nam - trzem braciom 
razem...

Irzek pokazywał to nawet "na sobie". Siadał, 
potem właził pod krzesło i przez trzcinowe plecenie 
wypychał w  górę miedziaka. Zanosiliśmy się ze śmie
chu. Tanezuś - choć szyja bardzo mu już spuchła - 
rozgarniał powietrze z radości.

Rodzice woale nie obcięli patrzeć na tę zabawę. 
Ojoieo chodził na palcach, nie pozwalał siadać na 
łóżku Tanozusia, mamie wszystko leciało z rąk. Le
ciało z rąk - na serio. Nie tak, jak Filipinie - 
trzask! buruburu! ale oo weźmie, to się samo wyśli- 
źnie i nie ma - nie ma - nie ma.

Pan Pieniążek przyszedł dopiero wieczorem, z 
wujem Kazimierzem, wyrzucili nas do jadalnego, ale 
zapomnieli drzwi zamknąć.

Fan Pieniążek wcale nie był śmieszny. Czekając 
na ooś, chodził po pokoju, mruczał - długie poły 
surduta wiały mu po bokach, jak czarno skrzydła.

Nagle - chodzenie ustało. Wszyscy trzej, ojoieo, 
Fieniążek i wuj Kazimierz, skupili się nad łóżkiem 
Tanozusia. Patrzyli na niego, a on na nich - bez
bronny, malutki - bo dla wygody i w  nagrodę za cho
rowanie leżał w  łóżku mamy.

Straszno się nam zrobiło. Stali nad nim wszyscy 
trzej, w  czarnych surdutach - jak wielka, ciernia 
sikała.

Naprzeciw tej skały siedziała przy Tanozuaiu

mama. Patrzyła im prosto w  oczy, pilnie, uważnie, 
srogo. Jej twarz zrobiła się malutka, włosy w 
nagłym przeciągu płynęły równo w  tył - za czoło - 
z głowy - w  oień.

"Śoiana trzech doktorów" rozkruszyła się. Za 
stołem ukazał się profesor Pieniążek z okrągłym 
lustrem na ozole. Lustro to trzymało się za pomo
cą czarnej przepaski.

Przestraszyliśmy się jeszcze bardziej - wyglą
dał jak spocony cyklop, z białym okiem nad brwiami.

Wuj Kazimierz przeniósł na drugą stronę doktor
ską lampę ojoa, z blaszanym kominem. W kominie tym 
mieniło się rozżarzone światło.

Mama ostrożnie wybrała Tanozusia z łóżka i po
niosła naprzeciw.

Jako synowie doktora znaliśmy się na badaniu 
gardła, na umiejętnym oddychaniu, - zatrzymać, 
odetchnąć, nie oddychać, - i na wołaniu w  porę 
głośno: - a -  a -  a - a .

Umieliśmy doskonale - bez łyżeczki.
" A - a - a - a " ,  które rozległo się w  piersi 

Tanozusia, porwane, postrzępione, sprawiło, że 
uoiekliśny! Przez długi, ciemny korytarz do kuchni, 
do Filipiny, za beczkę z wodą.

Tu nas znalazła mama.
Taką Ją pamiętam tegp wieczoru - i tak było»..
Widziałem potem w  życiu różnych ludzi, którzy 

szli, by spełniać rozmaite rzeczy. Jak szła wtedy 
nasza matka - chodzą tylko żołnierze do najcięż
szych szturmów.

Prędko - skurczona - z głcwą naprzód pochyloną.
Przeprowadziła nas z kuchni do kancelarii ojca.
Gdyśmy stanęli przy iwywalni z przepływającą 

wodą, puściła końce naszych palców i zapytała:
- No więc tak? No więc oo?
Skądże mogliśmy wiedzieć?!
Przez twarz jej przelatywało zdziwienie tak 

ogromne - ogromne - ogromne - jakiego w  życiu nie 
widziałem i za skarby świata, serca, życia, nigdy 
więcej widzieć nie chcę...

Pochyliwszy się, jęła szeptać do nas bardzo 
wyraźnie. Widziałem z bliska jej oezy. Już nie by
ły niebieskie... Wielkie, purpurowo-ozarne.

- Pójdziecie z donn do babci. - Na Karmelicką.
- Bądźcie tam grzeczni. - Tak. - Gdy bę dziada iść 
do szkoły - powiedźcie babci, żeby was wcześniej 
budziła. Nie wolno tu wstępować. Ale wstaniecie 
wcześniej i przed pójściem do szkoły zatrzymacie 
się naprzeciw naszych okien. - Przed kościołem 
świętego Wojciecha. - Będziecie czekali. - Ja wyj
dę do okna i zawsze dam wam znak. Słyszycie?! - 
Po rozwal omy się na migi. - A teraz...

Zdawało się, że ohoe nas uściskać. - Odsunęła 
się w  tył.

- A teraz, pokażcie, cny umiecie? - Jak płucze
cie gardło - nio nie pamiętam!

Mówiła ciągle szeptem.
- Nie tak! - Wyjęła nam z rąk szklankę i poka

zała sama. - Płukać głęboko - głęboko. - Tomasz 
was odprowadzi. Gdzież Jest Tomasz?!

Czekał w  przedpokoju. Pozawijał nas, żeśmy 
ledwie mogli oddychać. Wziął za ręoe. Zaczęliśmy 
iść powoli ze aohodów, z tornistrami na plecach, 
mama w futrze na ramionach, z świecą wręku, zstę
powała za nami. Poszła aż do bramy. Odwróćiliśny 
się - śnieg padał - na mieście było oicho.



Jeszcze raz machnęła ręką. Pod ■wysokim skle
pianiem starej sieni wydawała się nam bardzo malu
tka.

tJ babci, na Karmelickiej, już pierwszego wie
czoru powariowalibyśmy * nudów, gdyby nie n«»» naj
młodszy wuj, Gucio.

Babcia "wystąpiła" zaraz z olbrzymimi kielicha
mi "kwasu Borna" - nikt nie obciął płukać. Dopiero, 
gdy Gucio oświadczył, że ten kwas może być trucizną, 
jeśli się przez nieumiejętność połknie ohoćby jedną 
kroplę - wypłukaliśmy do dna oba kieliohy.

Babcia wystąpiła z długą mową o chorobie dyfte
rycie, ożyli dyfterli, którą ma Tanczuś, i że wobec 
tego powinniśmy się zachowywać dwa razy grzeczniej! 
... Na szczęście, Gucio zaraz rozpoczął se mną wy
borną grę - o dwa grosze - ozy po oiemku trafię do 
ust łyżką?!

Urządziwszy spanie w  salonie, obolała babcia 
byó przy tym, jak będziemy odmawiali "oo najmniej" 
podwójne pacierze - na szczęście, Gucio zaczął opo
wiadać o gwiazdach w połączeniu z mleczną drogą - 
i zasnęliśmy nie wiadomo kiedy.

"I tak" - trzeba było wcześniej wstawać, przed 
szkołą, i iść przed świętego Wojoieoha na dawanie 
znaku od marny.

Cały czas pobytu u babci, choć nie było tam 
naszych sprzętów, ale tylko obce, choć nie było 
rodziców - powodziło się nam nieźle. Zaraz drugie
go dnia, - nie Guoio, jeszcze inny wuj, adwokat, - 
przyniósł gruszkę prawdziwą, wielką, jak z ziemi 
obiecanej, którą jadło osiem osób i wszystkie mia
ły dość. Mogliśmy się o wiele mniej uczyć - do mię
sa podawali zawsze konfitury - u nas ojciec nie 
pozwoliłby na ooś podobnego za nio na świeoie.

Przez oały ozas pobytu - mimo że się nam nie
źle powodziło - co dzień rano byliśmy przed świę
tym Wojciechem. Przychodziliśmy nawet za wcześnie 
i musieliśmy czekać na śniegu.

Po naszych oknaoh drugiego piętra - tuż nad 
malowanym na murze herbem olbrzymim - nio nie można 
było poznać. Termometr "reundr" wisiał na swoim 
miejscu, otulany śniegiem - jak zawsze.

Gdy się mama ukazała, wszystko się nam od ra
zu przypomiało.

Kilka pierwszych ranków patrzyła na nas - Irzek 
to doskonale powiedział - jak na porąbane drzewo. 
Czyli jak na przedmioty zwykłe - obojętne.

Odchodziliśmy z przed okien smutni i zawstydze
ni. Powiedziałem wtedy, że Tanozuś umyślnie choruje 
- by nas wykurzyć z domu.

Po tygodniu zaczęło się coś zmieniać.
Mama schudła, zbladła - sczerniała, śle "prze

ciąg", który nas tak przestraszył, ułożył się tro
chę na jej twarzy. Ifaiej moony i gwałtowny - stał 
się podobniejszy do zwykłego wiatru.

Nasza mowa na migi rozwinęła się bardzo dobrze. 
Mieliśmy już imóstwo wypróbowanych i zrozumiałych 
znaków.

Mama, uchyliwszy się lekko, wyciągała ręoe po
za siebie, niby kołysząc kogoś w  ozamej głębi za 
szybą. - Znaczyło to o chorym Tanczusiu, - jak się 
ma.

Innymi ruchami pytała nas o nas. Pukanie do 
ozoła i czytanie z dłoni rozłożonych - znaczyło u- 
ozenie. Składanie rąk pod głowę - dobre spanie. 
Kilkakrotne przyłożenie paloów do warg - dobre,

grzeczne jedzenie.
Odpowiadaliśmy ze śmiechem: machając chustecz

kami.
Po paru dniach został znów tylko jeden znak - 

w  głębi za szybą kołyszący czarne powietrze trwożnie 
uniesionymi rękami. Na twarzy many zbrakło już na 
wszystko miejsca, zostały same ostre, długie kre
ski.

V tym czasie przyszedł właśnie do babci wuj Ka
zimierz. Popatrzał na nas mądrym "zakurzonym" spoj
rzeniem, jakby zdziwiony, że oiągle tu jesteśny. 
Zastanowił się - i kazał się "wynosić".

Irzek odpowiedział:
- To się nazywa wyrzucenie kogoś za drzwi - 

ale wuj powtórzył:
- Lepiej z daleka ode mnie, wynosić mi się za

raz.
Rozmawiali długo z Guciem, z babką, Kazimierz 

chodził tam i n&powrót po dywanie /dlatego słysze
liśmy oo mówi/ i powtarzał dwa zdania.

Albo zdanie:
- Robi się wszystko, oo jest w  ludzkiej mocy.
Albo zdanie:
- Czy serce wytrzyma? rozumie mama? Czy wytrzy

ma?...

Od tej wizyty zaczęło cichnąć wszystko nawet tu, 
na Karmelickiej. Jeden Guoio był dzielny - jak za
wsze. Otworzył z nami do spółki fabrykę papiero
wych wyrobów, które przez długie wieczory sporzą
dzaliśmy pod jego "egidą" - nikt nie wiedział, oo 
znaczy "egida"?! Sporządzaliśmy konie trojańskie 
zwykle, łodzie pancerne, portmonetki, solniczki i 
papierowe strzały.

Cichło - i cichło.
Przychodziliśmy oo dzień przed świętego Wojoie

oha - na próżno. Mama nie pokazywała się w  oknie.
Gdy się pierwszy raz nie pokazała, Irzek, po 

długim czekaniu zażartował:
- Zobaczysz, w  końcu nasz termometr urwie się 

i stłucze.
"Reumir" tkwił przy szybie jak zawsze na miej

scu - ale rozpłakaliśmy się nagle i z tym płaczem 
pobiegliśmy do szkoły.

Następnego dnia rano poszedł z nami Guoio. Nie 
chciał wstać z łóżka oczywiście - ale gdy się już 
zerwał, poszedł.

Czekany - śnieg - wszystko na całym rynku bia
łością zakryte - za naszą szybą mieszkalną nikogo 
- oiemna pustka - jak woda.

Guoio powiada:
- Możeny sobie jeszcze poczekać - wielkie rze

czy?!
Ledwie wypowiedział te słowa - aż oto w  naszej 

szybie, jak w  lustrzanej powierzchni, coś się zary
sowuje, coś się zbliża, znów oddala, znów zbliża...

Ukazuje się mama. Stoi prosto - nio z tego nie 
wiemy!

Chce podnieść ręoe - by pokołysaó ciemną głąb 
powietrza za sobą. Lecz nie podnosi - opuszcza...

Nie wiem, osy miała tara krzesło przy oknie,ozy 
fotel - nagle - jakby ją ooś lekko zdmuchnęło ku 

119 przodowi, ku ramie okiennej. Opiera się na niej -



pochyla głowę, przez jej malutką twarz przepływa 
uśmiech radosny!

Przepłynął - wolniusieńko. Teraz - bardzo ostro
żnie podnosi mama rękę do ust.

Czy taką rzeoz można rzucić przez szybę?... - 
Podnosi do ust rękę i rzuca nam przez szybę pocału
nek.

Guoio - dorosły człowiek - rozpłakał się. Po
tem, żeby mama "widziała wesołość”, pogonił z m m i  
do szkoły kłusem.

Tryumfował cały dzień.
Po południu rozstawiliśmy naszą fabrykę w  salo

nie, wieczorem była długa, dobra kolacja, i chcieli
śmy się zaraz pakować, by wracać do nas, już do domu.

Guoio uznał, że na przeprowadzkę jest nieco za 
późno, ale za to zaproponował nam prawdziwe przed
stawianie cyrkowe. Zostaliśmy boso, w  koszulach i w  
majtkach, Gucio, jak klown, "nawdział" białą, frako
wą kamizelkę, rękawiczki i cylinder.

Robiliśmy "szalone" sztuki po wszystkich kątach 
i na wszystkich meblach. Sztuki tak wspaniałe, że 
aż się obraz ze ściany oberwał. - "Kozacy na zamczy
sku" - Krzeszą.

Nadeszła babcia bardzo wzburzona. - Któż tak 
długo "wyrabia" takie brewerie?

- Zresztą - dodała - jeżeli dziś, po tylu no
cach śpi nareszcie spokojnie wasza matka, to i wy 
za jej przykładem powinniście już spać!

Ledwośmy 3ię ułożyli, ledwie światła pogaszono 
- odezwał się dzwonek, ktoś z ulicy wszedł do przed
pokoju. Coś się tam działo, syczało - tłamsiło - 
byliśmy tak zmęczeni po naszym cyrku!

Zasnęliśmy wybornie.
Nikt nas rano nie obudził. Próoz starej Marianny, 

hałasującej w kuchni, nie było w mieszkaniu nikogo. 
Ani babki, ani Gucia, ani nawet ciotki.

- Ty - wykrzyknął Irzek w  drzwiach salonu - nie 
ma nikogo!

- No, to oo? - odpowiedziałem.
Marianna dała nam kawy, pobiegliśmy przed świę

tego Wojciecha, i tu rozświetliła się od razu ta 
rzeoz straszna...

W oknie stanęła mama. Jakby wcale twarzy nie 
miała! Samo czoło - okropnie przerażone. Otwarła 
okno wewnętrzne, przełamała się w  szybach - otwarła 
drugie na oścież - wyrzuciła ku nam ręce - w  powie
trze, - krzywiąc się do takiego płaczu - żeśny się 
zasłonili i uciekali - i uciekali... Z myślą - że za 
nami wypadła przez okno, chociaż Irzek przysi ęgał 
się, że widział za mamą wuja Kazimierza, bladego 
"jak upiór".

Uciekaliśmy nie do szkoły - ale przez ulicę 
Karmelicką, do babki. Między koszarami i kościołem 
złapał nas Gucio. Zawsze taki ostrożny, zapięty 
elegancko, "goguś" - biegł w  szeroko rozpiętym pła
szczu.

Nie wiedział, co ma do nas mówić - on, Gucio - 
który zawsze wszystko wiedział! Spytał nas tylko, 
czyśmy jedli śniadanie. I dlaczego nie idziemy do 
szkoły?. Bo - babcia poszła zaraz rano - a teraz 
u swojej siostry czeka na mamę.

Gdyśmy wrócili, posadził nas sobie na kolana, 
zakrył nam oczy swymi dłońmi i dodał - że Tanczuć 
już nie żyje.

- Stało się niespodziewanie - opowiadał Guoio.
- Tanozuś już spał. Już w gardle wszystko było jak 120

najlepiej... Gdy w-nocy zbudził się zawołał do ma
my, - że mu oiemno.

Mama nasza ocknęła się, objęła Tanozusia za 
szyję - za późno!

Nie rozpłakaliśmy się woale. Guoio pogłaskał 
nas na dowód, że jesteśmy mężnymi spokojnymi chło
pcami. Tego się zawsze po nas spodziewał. - Wierzył 
święcie - że nie zawiedziemy pokładanego w  sobie - 
to znaczy w  nas - zaufania.

Nie zawiedliśmy« Chodziliśmy po mieszkaniu w y 
prostowani , jak struny, z głowami do góry, z nie- 
zmrużanymi powiekami. Zęby nie zawieść zaufania. 
Nieszczęście przytrafiło się dopiero po obiedzie, 
gdy z zegara babcinego jak codziań, jak zawsze - 
ale o tym nie myśleliśmy dotychczas - wyleciała z 
godziną kukułka.

Rozpłakaliśmy się obaj z Irzkiem - wszystko 
się nam przypomniało, od początku - o Panieńskich 
Skałach - o hulankach - jak Tanozuś ręce nasze 
zbierał stojąo w  powozie, jak kukułka wtedy liczy
ła - wszystko do końca.

Chcieliśmy koniecznie wracać do rodziców.
Wuj Kazimierz, który przyszedł po południu,po 

całował nas w czoła. Nie można było nawet myśleć 
jeszcze o powrocie. Trzeba będzie u nas w  domu 
przedtem wszystko zdezynfekować. - Potem rodzice 
może gdzieś wyjadą?

- Na pogrzebie też nie będzieoie. Wasza matka 
boi się o was i ma rację.

Widzieliśmy dotąd w  życiu dwa prawdziwie pię
kne pogrzeby - więc, mimo wszystko, byliśmy cieka
wi - jak teraz nasz wypadnie?

Pierwszy wspaniały pogrzeb - nie licząc Mickie
wicza, Lenartowicza i Matejki - był syna jakiegoś 
generała, młodego oficera ułanów, księcia, który 
padł w  pojedynku.

- Może w pojedynku, może z konia, nic was to 
nie powinno obchodzić - mówił wtedy ojciec. Czyż 
mógł się spodziewać?...

Waliło masę wojska, ułanów bez końca, potem 
truana w  kwiatach. Za trumną szedł ojciec tego 
oficera, bez cylindra, z siwą głową. I znów wojsko. 
Zazdrościliśmy poległemu oficerowi tak wspaniałej 
parady i tylu orkiestr.

Drugi pogrzeb - był naszego dyrektora, starego 
pana Nizioła. Szła wtedy oała nasza szkoła, wszy
scy - widzieliśmy doskonale z okien. Przed kata
falkiem szły, względnie były niesione, dwie aksa
mitne poduszki z różnokolorowymi orderami, które 
- jak gdyby pan dyrektor dostał za to, że umarł. 

Zazdrościliśmy także i wtedy.
Przy naszym pogrzebie było nam tylko bardzo 

smutno.
Szary zimowy dzień - konie zajechały po Tanczu- 

sia białe, z niebieskimi czubami - baldachim biały 
i niebieski. Pochód zaraz ruszył. Trumna jechała 
w wielu, wielu kwiatach - najbardziej podobały się 
nam gwoździki - pewno od pana Karmańskiego - takie 
same, jakie zawsze nosił w klapie - tylko moóstwo- 
oddzielny wieniec.

Gucio stał z nami przy gościńcu i pytał natar
czywie, czy widzimy naszych rodziców.

Nie widziałem z początku. Wpadała mi w  oczy 
tylko Filipina, pod ścianą, na schodkach sklepu z 
nićmi, pana Zimlera. Mówiła coś do siebie, pewno 
modlitwy - ale Filipina modlitwy nawet umiała mie -



ssać z wymyślaniem.
Rodziców zobaczyłem trochę dalej, przy ulicy 

Siennej. Ify z Guciem posuwaliśmy się wzdłuż szpa
leru, oni szli zaraz za trumną.

- Widzisz ich nareszcie - westchnął Gucio - 
zapamiętaj, są bardzo nieszczęśliwi.

Cóż można było zapamiętać "z ojca"?! Nic. Z 
postawionego kołnierza podnosił mu wiatr włosy do 
góry i chwiał nimi na mrozie.

Mama szła w  ozamej salopie i w  swojej czapce 
bobrowej - nosiło się wtedy takie duże czapki. Przy 
ulicy Siennej, na rogu, odwróciła się do nas. Wy
glądało - jakby ją ktoś nagle strasznie mocno ude
rzył, a ona chce się nam o to poskarżyć. Jej zmi- 
zerowana twarz skurczyła się, zacięła, zamknęła - 
po czym nagle wszystkie rysy otwarł niepowstrzyma
ny płacz. Idący już nie wiadomo skąd, tak wielki, 
że dotychczas,- ile razy widzę jakiś kielich, umę, 
z której przelewa się za brzegi, dziesięć, sto,ty
siąc razy za brzegi, - wspominam te jej łzy.

Ifcrę dni po pogrzebie odprowadziła nas do na
szego domu babcia - własnoręcznie.

Otworzył - ojciec. Nas wpuścił, baboe kiwnął 
na obie strony rękami - że nie.

Jedliśmy razem z rodzicami, chodziliśmy znowu 
po całym mieszkaniu, pachnącym karbolem - i mimo 
że paliło się w  piecach "normalnie" - marzliśmy na 
kość.

Nie było się czym bawić. Wszystkie zabawki de
zynfekowały się jeszcze na strychu. Wieczorem,przed 
pójściem spać, powiedział Irzek, że naprawdę - Tan- 
ozuś "był po środku naszego domu". - Teraz nigdy 
już nic na swoje miejsce nie wróci. I my też - po
winniśmy umrzeć.;.

Na szczęście wnet musiało się odmienić z powo
du nieznacznego pozornie wypadku. W sobotę, jak 
zawsze, przyszły z poczty gazety medyczne.

Ojciec wziął je od Tomasza i poszedł do swego 
pokoju, gdzie, nie przyjmując teraz chorych, sie
dział sam od rana do wieczora. Z pokoju tego rozległ 
się nagle krzyk ojca.

Krzyk długi, równy, który nie przemija, który 
unosi i trwa na tym samym miejscu - jak mur.

Poleciała mama, Filipina, Tomasz, nawet my - 
wszystkie drzwi oałego mieszkania stały otworem, 
w  ciemnościach. Ojciec szedł przed siebie, 
otwartą gazetą - jak się macha białym sztandarem 
na zawieszenie broni. Machał i krzyczał i mówił 
wszystkim meblom, kątom, po kolei we wszystkich 
pokojach, i po drodze wszystkim oknom.

- Nie mogę! Nie mogę! Nie mogę! W dwa tygodnie 
później - ludzie słyszycie?! W dwa tygodnie później!

Znacznie później objaśnił nam wuj Kazimierz,co 
to było. W dwa tygodnie po śmierci Tanczusia ucze
ni wynaleźli na świecie lekarstwo na dyfterię.

Po wypadku z gazetą rodzice zapakowali mały ku
ferek i odjechali.

Zostaliśmy "na łasce" Tomasza i Filipiny. Na 
dobrej łasce starych, zmęczonych sług.

Od nich nauczyłem się wtedy nie mniej, niż od 
rodziców. Nauczyłem się kochać prostych ludzi i je
żeli dziś żaden trud niski nie daje mi spokoju, a ^21

przeciwnie, serce całe ma za sobą, jeżeli w  sta
rym łachmanie rozumiem wielką godność, w  kruszonych 
przy drodze kamieniach zwycięstwo najtrudniejsze - 
zawdzięczać to muszę opowieściom Tomasza o "wygna
nym okpiświaoie” i srogim prawdom Filipiny o jej 
łajdaku-mężu.

Cni nasze szły po dawnemu między szkołą a doiaem. 
Wolny czas spędzaliśmy z Tomaszem lub Filipiną.

Prosiliśmy Tomasza, by siedział z nami w  salo
nie. Skoro nie chce w salonie, przynajmniej w  kan
celarii ojoa, gdzieby miał wygodny wyściełany fotel. 
Tomasz "nie chciał pchać się na pokoje, za żadne 
skarby". Mówił, że zawsze znał na świecie swoje 
miejsce.

Całe popołudnia siedzieliśmy z nim w przedpo
koju na ceratowej kanapie pod drukowanym Otellem. 
Teraz dopiero "wyszło na jaw", że Tomasz służył za 
młodu w  artylerii fortecznej, nosił jeden czerwony 
lampas -gdy generałowi należy się "wszystkiego" dwa. 
Czy wobec tego każdy żołnierz artylerii fortecznej 
nie stanowi pół generała.

Teraz dopiero okazało się, że jak ojcu naszemu, 
gdy sobie maluje w kancelarii, przeszkadzają dzwon
ki chorych - tak samo przeszkadzają Tomaszowi, gdy 
nam opowiada o "błędnym" okpiświecie, grającym na 
organach albo malującym przejścia Żydów przez mo
rze - na czerwonej desce.

Aby "nie tracić czasu" przestaliśmy jeść w ja
dalni. 0 wiele lepiej smakowało nam "przy kuchni" 
na połupanych talerzach. 0 ile Tomasz zachwycał 
nas opowieściami, o tyle Filipina krzepiła, wymy
ślając na pańskie "wydziwiania", czyli na naszych 
rodziców.

- Każdemu się przytrafi taka śmierć, - mówiła 
niecierpliwie, - no i co? I nic - żyje - i musi 
swoje robić. Może nie?!

pytaliśmy, jaka się Filipinie śmierć przytra
fiła.

Jaka śmierć? Mąż sprzedał korale, ostatnie pie
rzyny pozastawiał, że się do nich nigdy nie wróci
ła, a dzieci, jak zaczęły jednego roku umierać,to 
ich poszło jednym ciągiem siedmioro - najstarszy 
odchowany już piętnastolatek.

Przejęliśmy się tą sprawą i choć Filipina by
ła stara, pomarszczona, chcieliśmy ją pocałować w 
rękę. Nie zgodziła się, narobiła hałasu - ale od 
tej chwili coś się w nas przełamało.

Tego samego wieozora spytaliśmy 3ię Tomasza, 
gdzie są, - co się dzieje właściwie z naszymi za
bawkami.

Wyznał, że to wszystko "zenfekuje się" na stry
chu - i zakazano tego ruszać pod wszelką groźbą.

Sprawę zabawek wyjaśnił dopiero wuj Kazimierz 
- który leczył Tanczusia. Pewnego popołudnia przy
szedł do nas z Guciem.

Dlaczego Gucio tak długo o nas nie pamiętał?l 
Rzuciliśmy się mu na szyję - Tomasz powiedział - 
jak "wypuszczone z klatki".

Ściskaliśmy Gucia i całowali odrazu tu, w ku
chni . Nie zapomniał o nas, bynajmniej, ale odwoził 
naszych rodziców na wieś, do jeszcze innego wuja, 
dzielnego agronoma. Był tam trochę z nimi, wszystko 
widział, co się dzieje - rodzice przysyłają nam 
mnóstwo pozdrowień - Gucio dziwił się bardzo, że 
siedzimy w kuohni.

Z przybyciem naszych wujów staliśmy się na



nowo "paniczami''. Irzek dał Filipinie i Tomaszowi 
mądry znak, - który znaczył, że odchodzimy tylko 
z powodu wujów, - i polecieliśmy zaraz do salonu.

Wuja Kazimierza już nie zastaliśmy. Szedł 
przez całe mieszkanie, zostawiał za sobą otwarte 
drzwi - kazał podnosić story. W sypialni many za
czął krzyczeć na Tomasza. Nazywał go starym niedo
łęgą; Kinderspitalgasse - żołnierza artylerii for- 
tocznej.

Za co?
Za portret Tanozusia, który był dotąd niescho- 

wany. Zapakowali ten portret bardzo ostrożnie w 
papiery i w sznury, aby odwieźć.

Gucio usadowił się między nami, Filipina przy
niosła herbatę, nie wiadomo skąd znalazły się świe
że ciastka z cukierni naprzeciw - pewno z Sukien
nic.. Gucio zaczął nam opowiadać,- co się dzieje.
Nic się nie działo strasznego - choć wszystko razem 
było "jeszcze ciągle" bardzo smutne. Rodzice zostawi- 
wili nas tu nie dla zabawy, oczywiście, ozy też 
przez zapomnienie - ale ponieważ bardzo cierpią i 
nie obcą, byśmy na to patrzyli.

- To znaczy - spytałem - że co?
- To znaczy, że bardzo dużo - odpowiedział Gu

cio. - To znaczy, że wiesz co? że ojciec - tak,tak, 
ojcie twój, znany ceniony doktór tam na wsi - wy
sadza ścieżki kamieniami! Ze stodoły - do dworu. Z 
dworu aż przez ogród. Sam nosi cegły, czy kamienie, 
niby brukuje - bo nawet rozmawiać z nim nie można. 
Samo mówienie go boli.

- Gzy musi brukować?
- Nie musi, ais nie może widocznie robić nic 

innego.
- Siedzi na gołej ziemi - przestraszyliśmy się 

z Irakiem.
- Tak, na ziemi.
- Na błocie?
- A jak deszcz?
- X w deszcz?
- I w deszcz?
Na płacz się nam zbierało - gdy znowu wszedł 

wuj Kazimierz. Napił się herbaty, pogłaskał nas po 
głowach, ale nieuważnie, jakby tylko przypadkiem. 
Kazał sobie pokazać języki, po czym strzepnąwszy 
palcami, zawołał na Tomasza.

Aż się nam w piersiach otwarło ze zdziwienia.- 
Wuj Kazimierz zabrał ze sobą Tomasza, poszli na 
3trych ze świecami we dwóch — wrócili we troje, z 
Filipiną, niosąc ogromie pudła naszych papierowych 
żołnierzy i wogóle wszystkie nasze zabawki.

Wstyd się nam zrobiło - i ucieszyliśmy się nad
zwyczajnie .

rfuj Kazimierz obszedł jeszcze raz całe mieszka
nie, teraz wszędzie już zamykał drzwi za sobą, po
wiedział do nas: "No więc ohłopoy, bawcie się grzecz
nie, nie objadajcie się zanadto" - i poszedł.

Zabraliśmy się co prędzej do wielkich pudeł z 
wojskiem.

M5j Boże! Co się przez ten czas dezynfekcji i 
»strychu stało z naszymi armiami?!

Najwięoej zaszkodziły im na strychu myszy. Kar
bol zmienił gdzie niegdzie barwy mundurów, ale jąy- 
szy! wytarły, wyżarły baszybożukom bębny! Cała ka
waleria Zajączka była bez zadów, kosynierzy mieli 
pojedzone krakuski!

Irzek twierdził, że - "tu nie ma oo". Na nic 122

się nie zda szperanie po pudełkach,.- trzeba zrobić 
jeden porządny przegląd - wtedy za jednym zamachem 
przekonamy się o wszystkim.

Drugiego dnia po południu robimy w  salonie ge
neralny przegląd. Podnoszą się, wstają z pudełek, 
niby z dalekiej drogi, maszerują przez dywan bersa- 
lierzy, Polacy, Francuzi, pokrzywieni, pogięci,wszy
scy pachnący karbolem, w  mudurach "oblazłyoh" - aż 
tu nagle dzwonek...

Tomasz człapie do przedpokoju, zerwaliśmy się z 
Irzkiem - kto?!

Rodzice...
Nigdy tego nie zapomnę! Weszli ukradkiem - jak 

my wchodzimy do domu, gdy w  szkole było coś niedobrze. 
Nie w  żadnej żałobie, ani w  niczym nowym - w  jakichś 
starych odzieżach, których już całkiem nie pamięta
liśmy. Jakby w ciemnych, srogich mundurach.

Mama zaczęła zaraz coś otwierać, zamykać - jak 
każda gospodyni. Ojciec wrócił po długiej chwili i 
widząc rozstawionych żołnierzy, spytał:

- No - cóż wojsko?
Odpowiedzieliśmy nieśmiało - że nic - wojsko 

"doskonale", tylko myszy mu trochę zaszkodziły - 
nawet Bartosz Głowacki ma wyjedzoną rogatywkę.

- Któż wam wydał ze strychu to wojsko?
- Wuj Kazimierz.
Ojciec wstał, odszedł prędko i już tego wieczora 

woale do nas nie wrócił.
Zaczęły się długie dnie, wieczory, chwile - 

przyjazd rodziców niczego nie polepszył. Możobyśmy 
nawet woleli być sami jak przedtem, z Tomaszem i z 
Filipiną.

Irzek miał słuszność, gdy mówił ,że teraz w do
mu naszym nio nie wróci na swe miejsce. Nie umieli
śmy już być "wszyscy razem". Zdarzały się przy tym 
rzeczy, na które nikt nie mógł znaleźć żadnej rady, 
ani Filipina, z którą mama siadywała długo w  kuchni 
na kufrze, ani babcia, ani nawet Gucio,

Rzeczy tych baliśmy się - jak ognia. Nazywaliśmy 
to - "przepadaniem" mamy.

Szukając- kluczy, czy jakiegoś listu starego,czy 
papieru - przepadała nagle w  swoim pokoju na kilka 
długich godzin. Z początku nic się tam nie odbywało
- zwykła cisza. - Fotem szelest, coraz głośniejszy
- potem jakby śpiew nie składany, pomieszany z szu
mem - na przykład wstrząsanego drzewa.

' Nie wiadomo, co robić. Stanąwszy blisko, słuoha- 
liśmy - czekając, aż się mama wypłacze. Między ten 
płacz wpadały słowa oderwane, zmylone, pełne tak 
strasznej boleści - że od wtedy, dotąd, naumyślnie 
ich nie pamiętam. Niem tylko, że były - a w  pamięci 
chowam je - jak się ma blizny od niespamiętanych ran,

Słuchaliśmy. Prosili - biliśmy w  drzwi pięściami
- płacząc, siedzieliśmy na podłodze pod tymi drzwia
mi - nadaremnie.

Ojciec - jakby nie słyszał - nie wiedział o tym
- jakby się to wogóle niczego nie tyczyło.

Unówiliśmy się z Irzkiem, że będziemy pilnowali 
tego przepadania. Pilnowaliśmy - jak cienie.

Okazało się, że mama w  sypialni wyciąga z komody 
ukradkime rzeczy "po Tanozusiu". Ubranie ćwiczebne 
z parku Jordana, biało-niebieską krakuskę, wszystkie 
pudełka żołnierzy, które dostał na ostatnie imieniny, 
małą, starą bieliznę.

Irzek postanowił nie pozwolić na to mamle.
Ja też.



Stanęliśmy przed drzwiami.
Mama choe nas odsunąć, aby wejść. Nie pozwalamy. 

Zrobiła się straszna... Ścisnęła wargi i z sykiem 
wyszczerzyła zęby.

Zrzek nadstawił piersi do uderzenia i płacząc 
krzyknął:

- Niech mama bijel
Zesłabła, objęła nas przez pół, wysuwając z po

bladłych ust głos cienki, słaby, znużony - jaki cza
sem leci przez topole - już nic prawie.

Poszliśmy razem, i od tego dnia już tylko przy 
nas oglądała te rzeczy. Niech klęczy przed szuflada
mi, niech płacze, niech głową uderza o kant - ale 
przy nas.

Trwało tak kilka miesięcy. Z początku płakaliśmy 
razem z nią. Potem siedzieliśmy cicho, obok, na ka
napie.

Któregoś razu, nie wiem dlaczego - jakoś "na 
wszelki wypadek", czy też może niechcący, wziąłem ze 
sobą w  kieszeni kilku naszych papierowych żołnierzy. 
Jakich bądź - bez żadnego zamiaru - jeden był ko
synier, jeden Moskal, Grek i dwóch Turków.

Mama klęczała przy szufladzie, Irzek siedział 
cioho na kanapie, a ja nagle bez żadnej myśli - za- * 
oząłem sobie cicho na krześle ustawiać - Turków, 
Greka, Moskala.

Irzek obraził się, powiedział, że jesten "ordy- 
nus", ale na drugi raz też przyszedł z żołnierzami. 
Potem znów, kiedyś później zapomnieliśmy ich wziąć. 
Mama stała zamyślana przed ubrankiem Tanozusia - 
zaraz obok, na podłodze, leżały pudełka z jego że
laznymi ułanami. Przypełzliśmy po cichu, odsunęliśmy 
pod stół pudełko i oiohutenieozko zaczęliśmy wysta
wiać tych ułanów z atłasowej śoiółki na podłogę.

Ęyli śliczni - naturalnie nowi - ani jedna 
krzta lakieru nie była jeszcze odłupana. "Kazaliśmy" 
im jechać, najprzód gęsiego, potem w dwójkach - 
nagle mama odwróciła się .

Krzyknęła i wybiegła.
Schowaliśmy się w kąpie. Wrócił - sam ojciec. 

Usiadł na ziemi, wyciągnął rękę,- zapewne, żeby 
pozbierać tych ułanów, - ale ręka mu się już dalej 
nie ruszała...

Był to dziwny widok: - ojciec, siedzący w  peł
nym ubiorze na podłodze z tą nieruchomą ręką, na
przeciw której wyjeżdżają spod stołu dwójkami uła
ni.

Nie wiem, jak długo tak siedział. Powstał - 
wyprowadził nas z kąta, pogłaskał pod brodę.

Powiedział bardzo łagodnie:
- Złóżmy to ohłopoy. Mogę wam kupić innych żoł

nierzy - ale tymi nie bawcie się. To przecież pa
miątka. . .

Nie skończył. Chwycił nas w  ramiona i rozpła
kał się straszliwie - jak małe dziecko.

Nasz ojoieol...
Od tego czasu - powoli - powoli - wszystko za

częło się wyjaśniać. Ciągle jeszcze nikt do nas 
nie przychodził, prócz pana Karmańskiego - ale pan

A&rmański był najlepszym przyjacielem ojca. Przy
nosił ciągle nowe swoje proszki do farb - przez 
siebie wykręcone, - które jako krajowe farby miał 
wysłać na jakąś pierwszą "wystawę krajową" do liro
wa.

Nie wiedzieliśmy, gdzie to będzie i kiedy - 
ponieważ ojoieo lubił mówić o tej wystawie, uśmie
chaliśmy się na jej wspomnienie zawsze bardzo ży
czliwie.

Zaczęliśmy powoli wychodzić na spacery. Na Wa
wel - albo nad Wisłę. Ojcieo rozglądał się - jak 
po nieznanym kraju. Trzeba przyznać, że oo obie
cał - dotrzymał. Powiedział: -"Mogę wam kupić in
nych żołnierzy" - i pewnego razu, ni z tego ni z 
owego "przynieśli" nam ze sklepu dużo pudełek z 
prawdziwymi żelaznymi żołnierkami.

Byli tam nawet ułani, tacy sarni jak "po Tanczu- 
siu".

Zaczęliśmy ogromne przeglądy. Bitwy “wściekłe". 
Defilady.

Ojoieo siedział przy oknie, z pędzlami, opu
szczonymi na kolana, a tymczasem pośród "widełek" 
sztalugi - czyli w  "trójkącie fortecznym" - mrowi
ły się wojska nieprzeliczone. - Irzek gadał do 
swoich - ja do swoich.

Ojciec nie pomagał nam jeszcze, jak dawniej, 
nie "przymawiał", ale widoczne było, że już podzi
wia. Patrzył i słuchał i patrzył, - bitwy odbywały 
się teraz codziennie, - aż raz - właśnie kiedy 
"»¿ani dzielnie uciekali w najwścieklejszym rozpę
dzie" przed Bułgarami - podniósł się, wyszedł z 
domu i wrócił z paczką - oraz z przedziwną wiadomo
ścią.

- C-łym domem pojadziemy do brawa, na pierwszą 
"wystawę krajową", kupiłem już bilety.

EZczka, - o paczce nic nie powiedział. Poszli
śmy razem - nie miał nio przeciw temu. Rozwinął z 
delikatnych bibułek bardzo piękny papier listowy, 
orle pióro z obsadką, złoty piasek "do posypywania" 
i przycisk - żelazną lilię na marmurze.

- Oóż to znaczy? - spytała mama.
- Sam nie wiem dobrze. - Ojciec ruszył brwiami 

i "zapatrzył" się w  okno.- To dla oiebie. Na wypa
dek - gdybyś chciała do kogo napisać?... Może poro
zumieć się? Może - nie wiem?

Ułożył wszystko na maminym biureczku, które do
tąd stoi w moim domu - jakbym jeszcze dziś widział 
na nim te przedmioty.

Co miał znaczyć ten wyjazd, zrozumiałem po wie
lu, wielu latach, po wielu pracach, ciosach, wysił
kach i zawodach, przypominając sobie ową drogę,po
ciąg pełen ludzi, śpiewu i ojca na schodkach wagonu.

Nie ohoiał być w  przedziale - w "żadnych ścia
nach". Siedział "z zewnątrz", na stopniu, staliśmy 
po bokach. Rozkładał ręce do zmylonych widoków, do 
niskich chałup, do płotów przydrożnych, drżących w 
świetle zachodu, i powtarzał:

- No więc, to my jesteśmy - to my “ az7 rozu
miecie? To wszystko razem - te chałupy, drzewa,ko
nie, studnie, lasy - i ci, których nie ma - to my...



IL Konopnicka

ENDEL € DANSKI
Od wczoraj jakiś niepokój panuje w  uliczce. Stary 
Handel dziwi się i częściej, niż zwykle, nakłada 
krótkę fajkę, patrsęc w okno. tych ludzi nie wi
dział on tu jeszcze. Gdzie idę? Po co przystaję, 
z robotnikami, śpieszącymi do kopania fundamentów 
pod nowy dom niciarza Greulicha? Skęd się tu wzię
ły te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrzę tak po 
sieniach? Skęd maję pieniądze, że idę w  pięciu do 
szynku?

Stary Handel kręci głowę, sraokczęc mały, sil
nie wygięty wiśniowy cybuszek. Cu zna tak dobrze 
tę uliczkę olchę. Jej fizyognondę, Jej ruch, jej 
głosy, Jej tętno. ...

Włosy Mendla sę mocno siwe, a długa broda zu
pełnie siwa. Pierś zaklęsła pod pikowanym kafta
nem często zadyohuje się wprawdzie, a grzbiet 
zgarbiony nigdy Jakoś nie ohoe rozprostować, ale 
tam niema się oo trapić, póki nogi i oczy starczę, 
póty i w  ręku siła Jest. Kiedy mu duszność dech 
zapiera, a w  zgiętym grzbiecie ból jakiś krzyże 
łamie, stary Mendel nakłada w małę fajeczkę tytoń 
z poczerniałego, zwięzanego sznurki«« pęcherza i 
kurzęc Ję, wypoczywa chwilę, tytoń, którego używa, 
nie jest zbyt wyborny, ale daje taki piękny siny 
dymek i tak Handlowi smakuje. Siny ten dymek ma 
i to Jeszcze w sobie szczególnego, że widać w 
różne rzeczy oddalane i takie, które już dawno 
minęły.

Widać w nim i Bęsię, żonę jego, z którę dobrze 
m  było na świeci* przez trzydzieści lat, i synów, 
którzy się za ohlebem rozbiegli, Jak te liście 
wichrem gnane, i dzieci synów tych, i smutki różne 
i pociechy, i troski; a już najdłużej to w nim wi
dać Jego najmłodssę dziewczynkę IAJę, tak wcześnie 
wydanę i tak woześnie zgasłę, po której nu tylko 
Jeden wnuk pozostał. Gdy stary Mendel rozpala swo- 
Ję fajeczkę, Jakieś ciche mruczenie dobywa się z 
ust Jego. W miarę, Jak pali i Jak dymek siny przy
nosi mu dalekie obrazy 1 takie, które już nie wró- 
oę, mruczenie to rośnie, potężnieje, staje się ję
kiem niemal. Ta dusza ludzka, dusza starego żyda, 
ma też smutki swoje i tęsknoty, które zagłusza 
pracę.

tymczasem sęsiadka przynosi w  jednej ręce 
gamezek z roeołem, w którym pływaję kawałki, roz
miękłej bułki, a w drugiej przykryty talerz z mię
sem i Jarzynę. Stary Handel odbiera od niej ten 
skromny obiad; nie Je go wszakże, tylko postawi- 
.wszy na małym żelaznym piecyku, czeka. Czekanie 
to trwa niedługo. 0 samej drugiej drzwi izdebki 
otwieraję się głośno, hałaśliwie, a w  nich ukazuje 
się mały gimnazista; w  długim, na wyrost sporzę- 
dzanya szynelu w  dużej zsuniętej na tył głowy 
czapce, z tornistrem na plecach. Jest to chłopak 
dziesięcioletni może, który po matce, najmłodszej

’ córce »mdlą, wzięl piwne, o złocistych blaskach 
oczy, długie, ciemne rzęsy i drobne usta, a po ' 
dziadzi na» orli i węskie wysokie czoło. Szczupły 
i mały, chłopek mniejszym się Jeszcze i szczuplej
szym wydaje, kiety zrzuci szynel i sostanie tylko 
w szkolnej, szerokim pasem przepasanej bluzie.
Stary Mendel jest w cięgłej o niego obawie. Prze
zroczysta cera chłopca, Jego ezęsty kaszel, Jego 
wętłe piersi i pochylone barki, budzę w  dziadzie 
nieustannę troskę. Wybiera też dla niego najlepsze 
kawałki mięsa, dolewa nu i dokłada na talerz, a 
kiedy chłopak się naje, klepie go po ramieniu i za- 

* chęca do zabawy z dziećmi w podwórku.
Malec rzadko kiedy namówić się pozwala. Jest 

(męczony lekcjami, ciężkim szynelem, siedzeniem w 
szkole, drogę, dźwiganiem tornistra; ma też dużo 
zadań na Jutro. Powłóczy nogami chodzęo, a nawet 
wtety, kiedy się uśmiecha, piwne Jego oczy patrzę 
z melancholię Jakęś.

W kilka chwil po obiadzie malec zasiada przy 
prostym sosnowym stole, dobywajęc z tornistra 
księżki i zeszyty, a stary Mendel zabiera się do 
warsztatu. Choć chłopak cicho się sprawia i, tylko 
szeptem półgłosnym powtarzajęo lekcjo, kiedy nie
kiedy zaledwie stuknie stołkiem, na którym się bu
ja, podparłszy na stole oba chude łokcie, znać 
przecie, że staremu introligatorowi; przeszkadza 
coś w  robocie. Co i raz odwraca on głowę, ty 
spojrzeć na chłopca, a choć po klajster rękę się- 
gnęć może, obchodzi z boku warsztaty gdy mu go 
potrzeba, aby po drodze uszczypnęć wnuka w liczko 
blade, przejrzyste, lub pogłaskać go po krótko 
przyciętych, miękkich i clennych, jak kreoie fu
terko, włosach. Chłopiec przyzwyczajony Jest wi
dać do tych pieszczot, nie przerywa przy nich bo
wiem ani swego żarliwego szeptu, ani kołysania się 
na stołku. Stary introligator wszakże zupełnie i 
tym Jest zadowolony, a przyciszaj ęc klapanie pan
tofli, powraca na paloaoh do swego warsztatu.

¥  piętek przed wieozorem scena się odmienia* 
malec uczy się przy oknie, kołyszęc się mozolnie 
na stołku, nie majęcym tu swojego rozpędu, a na 
sosnowym, pokrytym serwetę stole sęsiadka zastawia 
rybę, makaron i tylko oo przyniesionę od piekarza 
tłustę, pięknie zrumienionę kaczkę. Cynowy, o dzi
wnie powykręcanych ramionach świecznik z gałkami 
oświeca izbę uroczyście, śwlęteoznie.

Stary Handel ma na sobie wytarty Już nieco, 
ale jeszcze piękny, żupan czarny, przepasany sze
rokim pasem, za który z lubościę zakłada spracowa
ne ręce. Siwe Jego włosy pokrywa Jarmułka,a skrzyp 
nowych z długimi oholewaml butów, napełnia izbę Ja
kimi radosnym szmerem. Gty Już stół zastawiony z o- 

id 8t,ł> Phł<5>ak siC przyczesuje swoje krecie
futerko na drobnej, podłużnej głowinie,
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świeży kołnierzyk i czyste mankiety, a założywszy 
ręce w  tył, Btoi poważny i wyprostowany, podczas 
klećmy dziad sięga na polioę po zwinięty tai es i 
po modlitewnik.

W  chwilę potom rozlega się wargowy, brzęczęcy 
śpiew modlitewny starego żyda; glos Jego przecho^- 
dzi wszystkie spadki od niskich, śpiewem brzmią
cych, do wysokich, na których śpiew Jego przecho
dzi w  Jęk i w  żarliwy Jakiś lament, w  akcenty na
miętne, błagalne, łkajęce. Pod wpływem śpiewu tego 
mały gimnazista odczuwa dreszcz nerwowy, blada Je
go twarzyczka staje się biedazę Jeszcze, wielkie 
oczy to rozszerzają się nad miarę, to mrużę, się 
i zachodzę łzami} patrzy na dziada Jakby urzeczo
ny, a spazmatyczne ziewanie otwiera nu usta. Na 
szczęście, dziad zamyka wkrótce modlitewnik i bło
gosławieństwem rozpoczyna szabasowę ucztę.

Zdarzyło się raz latem, że chłopaki od Koło
dziejskiego ślusarza i od szewca Focieszki zebrali 
się przed otwartym oknem starego Introligatora, a 
zaględajęc przez nie do oświetlonej szabasowym 
światłem izby, robili sobie z tej modlitwy śmieszki 
i głupię uciechę.

W  tej chwili wszakże przechodził tamtędy stary 
proboszcz, a spojrzawszy przelotnie w okno i wi
dzę« modlęcego się żyda, który z takim Jękiem wo
lał po swojeny do Boga, uchylił kapelusza. Scena 
była niema, ale nad wyraz wymowna. Chłopaki z «mknę
ły, Jakby ich wiatr zdmuchnę! i nie było odtęd wy
padku, aby spokój tej ubogiej izby zamieszany zo
stał.

Przedwczoraj dopiero...
Właściwie i przedwczoraj nie stało się nic. 

tylko malec powrócił ze szkoły bez czapki, zdysza
ny, Jak zajęć zgoniony. Zrazu nic mówić nie chciał; 
dopiero po długich badaniach wyznał, że Jakiś ctodar- 
tus krzyknę! na niego "żyd!... żyd!...* więc on u- 
ciekał i czapkę zgubił i nie śmiał wracać po nię.

Pala gniewu uderzyła staremu łfandlowi do twa
rzy. Nyprostow&ł się, Jakby urósł nagle, splunę!, 
a potem chłopaka twardo za ramię ujęwszy, do stołu 
pchnę! i obiad w  milczeniu spożył.

Po óbiedzie nie wrócił do warsztatu i fajki 
nie nakładał, tylko sapięc, po izbie chodzi!. Ma
lec także do lekcji się nie brał, ale patrzył na 
dziadka zalęknionym wzrokiem. Nigdy go jeszcze tak 
gniewnym nie widział.

- Słuchaj ty! - przemówił wreszcie, stajęc 
przed chłopcem, Mendel. - Jak Ja ciebie małego sie
rotę wzięł, i chował, i za niańkę także był, i pia
stował ciebie, nu, to nie na to ja ciebie chował i 
nie na to ciebie piastował, cóby ty głupi był! A 
ty ze wszyatkiem głupi rośniesz, i niema u ciebie 
żadnej mędrości! Jakby u ciebie mędrość była, toby 
ty tego nie wstydził się, nie płakał, nie uciekał, 
że kto na ciebie "żyd" krzyknie. A  Jak ty tego pła
czesz, Jak ty uciekasz i jeszcze takę pięknę nowę 
czapkę gubisz, co pięć złotych bez sześciu groszy 
kosztuje gotówkę, pieniędzmi, nu, to ty ze wszyst
kim głupi jesteś, a te szkoły, te księżki, te nau
ki, to wszystko na nic!

Odsapnę! i znów mówić zaozęł:
- Nu, co to Jest żyd? Nu, Jaki ty żyd? - mó

wił Już łagodniejszym głosem, ty 8łe w to miasto 
urodził, toś ty nie obcy, toś swój, tutejszy, to

ty prawo masz kochać to miasto, póki ty uczciwie 
żyjesz, ty się wstydzić hie masz, żeś żyd. Jak 
ty się wstydzisz, żeś ty żyd, Jak ty się sam za 
podłego masz, dlatego żeś żyd, nu, to Jak ty mo
żesz Jakie dobro zrobić dla to miasto, gdzie ty 
się urodził, Jak ty Jego kochać możesz? ... Nu?...

Zachłysnę! się i znów przed chłopakiem 3tanęł. 
tym razem Jednak patrzył na Jego zalękniomę twa
rzyczkę z Jakimś rozrzewnieniem. Położył n*x na 
głowie rękę i rzekł z naciskiem;

- Uczciwym żydem być Jest piękna rzecz! To pa
miętaj sobie! A  teraz się ucz, żeby ty głupim nie 
był, a czapkę to Ja tobie inszę kupię, to ty nie 
potrzebujesz płakać, bo to głupstwo jest!

Malec poćałował w rękę dziada i wzięł się do 
księżek. Stary introligator bardziej jednak był 
poruszony i? sprawę, niż to chciał dziecku okazać. 
Długo bowiem po izbie chodził, nie kończęc pilnej, 
zaczętej roboty, i spluwajęc po kętach, Jakby się 
goryczę jakę nakarmił. Nie przetrawił on tej gory
czy w sobie i przez noc widocznie, gdyż bardziej 
zgarbiony i postarzały, niż zwykle, nazajutrz 
wBtał; kiedy chłopiec, podpięwszy rzemienie torni
stra, do szkoły ruszył, stary poszedł do okna i 
patrzył za nim niespokojnie, długo.

Niepokój ten nie opuszczał go i przy pracy na
wet. Częściej niż zwykle, pod wpływem Jakiegoś roz
drażnienia, nakładał krótkę fajeczkę i podchodził 
do o * ™  i patrzał podejrzliwie w  tak dobrze, w  tak 
dawno znanę sobie uliczkę. Pod wpływem też tego 
rozdrażnienia zapewne, ruch jej, jej głosy, jej 
tętno, inne mi się jakieś, niż zwykle, wyàaXy.

Gdy jednak ml e ć  powrócił ze szkoły wesół, bo 
piętkę dostał, rozbawiany nowę czapkę, która nu 
na oozy wjeżdżała, stary o swoich przywidzeniach 
zapomniał i czy to sam dla siebie, ozy dla uciechy 
kiecka, gwizdał przy robocie, Jak za młodych cza
sów! , _ ,

po óbiedzie wpadł po akty dependent, pachnęcy
piżmem.

- Co słychać? - spytał.
- Wszystko dobrze, broń Boże od złego! - od

rzekł Mendel Gdański.
_ podobno żydów maję bić?... - rzucił pachnęcy 

dependent z głupkowatym uśmiechem.
- Nu, jak bić, to bić! - odrzekł Mendel, pokry

waj ęo wrażenie, Jakie na nim te słowa wywarły. A 
kto ich ma bić? Urzęd?. ..

- I... Urzędby tam - rozśmiał się mały depen
dent.

- Nu, jak nie urzęd, to i chwała Bogu! - rzekł 
Mendel.

Rozśmiall się obaj. Młody dependent głupkowa
to, żyd z przymusem widocznym.

Zły był, że ta rozmowa toozyła się przy dzie
cku. Spojrzał na chłopca spod brwi nasuniętych. 
Ifelec wlepił w  dependenta wielkie swoje oczy i 
dopiero, kiedy ten za progiem był, spuścił Je na 
karty księżki, pociemniałe, pałajęce. Stary Men
del, jakby nie widział tego, zaczęł znowu gwizdać. 
Ale gwizdanie to miało coś w  sobie ze świstu przy
tłoczonej wielkim ciężarem piersi, nuta przyoicha- 
ła, głuohła, zasypiała, aż urwała się zgrzytem 
ozy Jękiem.

Zmierzchało Już w  izbie, kiedy przez niskie
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drzwi wci3nęł się gruby zegarmistrz w popielatym 
haweloku, Jakiego stale używał w  tej porze.

- Słyszałeś pan nowinę? - zapytał, siadajęc na 
na brzegu stołu, przy którym uczył się maleo.

- Nu - odparł Handel - co mnie po nowino w?
Jak ona będzie dobra, to ona i wtedy będzie dobra, 
kiedy ona nie będzie nowina, a Jak zła, nu, to 
na co Ja Ję słuchać mam?

- Podobno żydów maję bić - rzekł tłusty zegar
mistrz, kiwajęc nogę w wyciętym trzewiku z błysz- 
częoę stalowę sprzęczkę.

Stary Mendel zamrugał kilka razy nerwowo,koło 
ust przebiegło mu nagłe drgnięcie. Wnet opamiętał 
się Jednak, i przybiwszy ton jowialnej dobrodu- 
szności, rzekł:

- Żydów? Jakich żydów? Jeśli tych, co uni 
złodzieje sę, co uni ludzi krzywdzę, co uni po 
drogach rozbójstwo robię, co uni z tego biednego 
skórę cięgnę, nu, to czemu nie? Ja sam pójdę ich 
bić!

- Ale nie! -rozśniał się zegarmistrz. - Wszy
stkich żydów...

W  siwych źrenicach Mendla zapalił się błysk 
nagły. Przygasił go Jednak wpół spuszczonę powiekę 
i niby obojętnie zapytał:

- Nu, za co oni maję wszystkich żydów bić?
- A za cóżby? odrzucił swobodnie zegarmistrz - 

Za to, że żyĄy! ...

Nazajutrz rano uliczka obudziła się cicha,Jak 
zwykle, i Jak zwykle spokojna. Gdański od -wczesne
go ranka stał w skórzanym fartuchu przy swoim war
sztacie. Wielkie Jego nożyce zgrzytały po papierze 
zapalczywie, twardo, śruba prasy piszczała dociska
na do ostatniego kręga, nóż węski, długi, błyskał 
pod ranne słońce zużytę swę klingę, skrawki papie
ru padały z szelestem na prawę i na lewę stronę. 
Stary introligator pracował goręczkowo, żarliwie; 
na Jego zwiędłej, głęboko zbrużdżonej twarzy znać 
było noc niespanę. Gdy przecież wypił lichę kawę, 
którę mu sęsiadka w dużym fajansowym imbryku przy
niosła, raźniej mu się Jakoś na sercu zrobiło,na
łożył krótkę fajeczkę, zapalił i poszedł budzić 
wnuka.

Chłopak ! ispał dziś Jakoś. Długo w  noc na po
słaniu rzucał się, Jak ryba, a teraz spał snem głę
bokim, cichym. Cienki promień słońca, wpadajęcy 
do alkowy przez otwór pensowej firanki, kładł mu 
się na oczach, na ustach, na wętłyeh, odkrytych 
piersiach; to znów w ciemnych miękkich włosach i 
w długich spuszczonych rzęsach zapalał złoto-bru- 
natne, migotliwe płomyki.

Stary patrzył się z lubościę na dziecko. Czoło 
Jego wygładzało oię, usta rozszerzały, oczy mruży
ły i nabierały blasku. Rozśmiał się wreszcie szczę
śliwym cichym śmiechem, a woięgnęwszy wielki kłęb 
dymu z fajeczki, pochylił się i puścił go pod sam 
nos chłopaka. Malec się zakrztusił, zerwał, szero
ko otwarł złote swoje oczy i zaczęł Je trzeć zło
żonymi w  dwie chude pięstki rękami. Spieszył się 
teraz niezmiernie, był zafrasowany; Jedno z zadań 
zostało niedokończone, księżki, kajety niepoukła- 
dane leżały dotychczas na stole. JUŻ i kawy nie 
dopił i bułki na pauzę, przełożonej dwoma plaster
kami zimnego jajka na twardo, nie chciał wzięć,

tylko w tornister księżki rzucał, niepewny, ozy 
się nie spóźni. Kiedy wszakże, szynel na ramiona 
wzięwszy, do drzwi zmierzał, drzwi otwarły się 
gwałtownie, a chudy student z facjatki pchnę! go 
napowrót do izby:

- Uciekaj, bo żydów biję!
Rozdrażniony był widocznie bardzo. Jego ospo

wata, długa twarz zdawała się Jeszcze dłuższę i 
Jeszcze bardziej spustoszonę; krok, Jaki z sieni 
do izby zrobił, oddalił cienkie Jego nogi na nie- 
zmiernę odległość od siebie, małe bure oczy sypa
ły iskry gniewu. Wylękły malec kłębkiem potoczył 
się aż ku stołowi, upuszczajęc szynel i tornister...

Stary osłupiał. Ale wnet oprzytomniawszy, 
ogniami z twarzy buchnę!: Jak żbik do studenta 
skoczył...

- Co to uciekaj?... Gdzie un ma uciekać? ...
Na co un ma uciekać?... Czy un tu ukradł co komu, 
cóby un uciekać miał?.., Czy un tu w  cudzej stan
cji siedzi?... W  cudzy dom... Uh tu w swojej stan
cji siedzi! w  swój dom! Uh tu nikomu nic nie 
ukradł! Un do szkoły idzie! Uh nie będzie uciekał!

Przyskakiwał do stojęcego we drzwiach studen
ta, skurczony, zebrany w sobie, syczęcy, parskaję- 
cy i trzę sęcy brodę.

- Jak tam pan chceszJ-rzucił szorstko student 
- Ja powiedziałem...

1 zabierał się do wycofania z izby swej nie
zmiernie długiej nogi. Stary introligator uchwy
cił go za połę wytartego paltota.

- Jak Ja chcę?... Nu, co to Jest za gadanie,
Jak Ja chcę! Ja chcę, cóbym ja spokój miał. Ja 
chcę spokojnie zjeść mój kawałek chleb, co ja na 
niego pracuję! Nu Ja chcę wychować te sierot«, 
ten chłopiec, cóby z to dziecko człowiek był, co- 
by nikt na niego nie pluł, kiedy un nic winny nie 
jest!... Nu, ja chcę ooby nie było ani mojej,ani 
niczyjej krzywdy, coby sprawiedliwość, coby się 
ludzie Boga bali! ... Nu, ja tego chcę! A uciekać 
to ja nie chcę! Ja w  to miasto się urodził, w ten 
dom dzieci miał, Ja tu nikogo nie skrzywdził, Ja 
tu warsztat mam...

Nie skończył, kiećfer od załamu uliczki ozwała 
się głucha wrzawa, jakby z daleka gdzieś przecię- 
gajęcej burzy. Po twarzy studenta przeleciał kurcz 
nagły, wpół głośna klętwa wypadła mu przez ściśnię
te zęby.

Stary introligator umilkł, wyprostował się i 
wycięgnęwszy chudę szyję, nadsłuchiwał chwilę.
Wrzawa zbliżała się szybko. Słychać Już było gwizd 
przecięgły, śmiechy, wołania, wybuchy krzyków i 
płaczu lament. Uliczka zawrzała. Zamykano brany, 
tarasowano sklepy, Jedni biegli wprost na wrzawę, 
drudzy uciekali od niej.

Nagle malec wystraszony rozszlochał się głośno. 
Student z naciskiem drzwi zamknę! i zniknę! w pu
stej sieni.

Stary żyd słuchał. Ani szlochania dziecka, 
ani wyjścia studenta zdawał się nie spostrzegać. 
Wzrok miał Jak gdyby cofnięty w  siebie, dolnę 
wargę óbwisłę, ucho nastawione. Mimo skórzanego 
fartucha, widać było drżenie Jego starych kolan; 
twarz z czerwonej stała się brunatnę, z brunatnej 
żóltę, z żółtej kredowo-białę. Wyględał Jak czło
wiek trafiony postrzałem. Chwilka Jeszcze, a to 

126 3tare, osłabłe ciało złamie się i runie.



Coraz bliższa., coraz wyraźniejsza wrzawa wpa
dła nareszcie w opustosza!ę. uliczkę z ogromnym 
wybuchem krzyku, świstania, śmiechów, kłętw, zło
rzeczeń. Ochrypłe pijackie głosy zlewały się w 
jedno z szatańskim piskiem niedorostków. Powietrze 
zdawało się pijane tym wrzaskiem motłochu; Jakaś 
zwierzęca swawola obejmowała uliczkę, tłoczyła ję, 
przewalała się po niej dziko, głuszęco. Trzask ła
manych okiennic, łoskot toczących się beczek,brzęk 
rozbijanego szkła, łomot kamieni, zgrzyt dręgów 
żelaznych, zdawały się, jak żywe, brać udział w 
tej ohydnej scenie. Jak płatki gęsto padającego 
śniegu, wylatało i opadało pierze z porozrywanych 
poduszek i betów. Już tylko kilka lichych kramów 
dzieliło izbę Mendla od rozpaśanej ciżby. Malec 
przestał szlochać i trzęsęc się cały jak w febrze, 
przysiadł się do dziada. Jego wielkie, ciemne oczy 
pociemniały jeszcze i świeciły ponuro z pobladłej 
twarzyczki. Dziwna rzecz! To przytulenie się dzie
cka i to bliskie już niebezpieczeństwo, skrzepiły 
starego żyda. Położył rękę na głowie wnuka, tchu 
w  piersi nabrał szerokim oddechem, a choć twarz 
miał Jeszoze Jak opłatek biała, do źrenic Już 
przywołał i ogień i życie.

- Sz... - szepnę! uspokajająco.
Teraz dopiero uciszał płacz, który Już sam 

umilkł, zduszany wielkim strachem. Teraz dopiero 
to przedehwilowe szlochanie dziecka dochodziło do 
Jego świadomości.

W  tej chwili do długiej wąskiej sionki wpadło 
THiirn kobiet: powroźnicźka z dzieckiem na ręku, 
stróżka, straganiarka.

-Dalej, Mendlu! - krzyknęła od progu stróżka 
- zejdźta im a oczów! Ja tu duchem w oknie obrazik 
postawię, albo krzyzik. Już ta po inszych izbach 
stoi... To tam nie idę!...

Chwyciła malca za rękę.
- Dalej, Kubuś! do alkowy! ...
Obstępiły ińh, zasłaniały sobę, pchały ku pen

sowej firance. Znały tego żyda tak dawno, był usłu
żnym, dobrym człowiekiem. Za kobietami zaczęli się 
wsuwać inni mieszkańcy małej kamieniczki. Izba za
pełniała się ludźmi.

Stary Mendel Jednę rękę oparł ciężko na ramie
niu chłopca, a drugę odsunę! kobiety. Oprzytomniał 
już zupełnie przez tę Jednę chwilę.

-Dajta spokój, Janowa! - mówił twardym, brzmią
cym jak dzwon głosem. - Dajta spokój! Ja wam dzię
kuję, bo wy mnie swoję świętość chcieli daó, mnie 
ratować, ale Ja do moje okno krzyż nie chcę stawić! 
Ja się nie chcę wstydzić, oo ja żyd. Ja się nie 
chcę bać! Jak uny miłosierdzia w sobie nie maję, 
Jak uny cudzej krzywdy chcę, nu, to uny i na ten 
krzyż nie będę pytali, ani na ten obraz.. • Nu, to 
uny i nie ludzie sę, To uny całkiem dzikie bestie

A  jak my sę ludzie, jak uny sę chrseścijany, 
nu to dla nich taka siwa głowa starego człowieka 
i takie dziecko niewinne, też jak świętość będzie.

- Pójdź, Kubuś...
I pocięgnęwszy za sobę chłopca, mimo hałaśli

wych protestów zebranych, do okna podszedł, oba 
Jego skrzydła pchnięciem ręki otworzył i stanęł w 
nim w  rozpiętym kaftanie, w skórzanym fartuchu, z 
trzęsęcę się brodę białę, z głowę wysoko wzniesio-

nę, tulęc do swego boku małego gimnazistę w  szkol
nej bluzie, którego wielkie oczy otwierały się co
raz szerzej, utkwione w  wyjęcy motłoch.

Widok był tak przejmijęcy, że kobiety szlochać 
zaczęły.

Spostrzegła stojęcego w oknie żyda uliczny 
zgraja, i maijajęc pozostałe krany, rzuciła się 
ku niemu.

Tę heroicznę odwagę starca, to nieme odwołania 
się do uczuć ludzkich tłum, wzięto za zniewagę, 
za uręgowisko. Tu już nie szukano, czy jest do wy- 
tóozenia Jaka beczka pełna octu, okowity, Jaka pa
ka towarów do rozbicia, Jaka pierzyna do rozdarcia, 
jaki kosz do stłuczenia. Tu wybuchła ta dzika żędza 
pastwienia się, ten instynkt okrucieństwa, który 
przyczajony w  Jednostce, Jak pożar opanowywa zbie
gowisko, ciżbę...

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamień 
rzucony z pośrodku tłum, trafił w głowę chłopca. 
Malec krzyknę!, kobiety rzuciły się ku niemu. Żyd 
puścił ramię dziecka, nie obejrzał się lawet, ale 
podniósłszy obie ręce wysoko ponad wyjęcy motłoch 
wzrok utkwił i szeptał zbielałymi usty:

- Airmail Adonai!... - a wielkie łzy toczyły 
się po jego ¿brużdżonej twarzy.

W  tej chwili był to prawdziwy "Gaon", co zna
czy: wysoki, wzniosły.

Kiedy pierwsi z tł u m  pod okno dopadli, znale
źli tam wszakże niespodziewany przeszkodę w posta
ci chudego studenta z facjatki.
. Z wzburzony czuprynę, w  rozpiętym nu durzę, sta! 
en pod. oknem żyda, rozkrzyżowa! ręce, zacisnęwszy 
pięście i rozstawiwszy nogi, Jak otwarty cyrkiel. 
Był tak wysoki, że zasłaniał sobę okno niemal w 
połowie. Gniew, wstyd, wzgarda, litość, wBtrzęsały 
jego odkrytę piersię i płomieniami szły po Jego 
czarnej, ospowatej twarzy...

- ’¡Tara mi od tego żyda! - warknę! Jak brytan 
aa pierwszych, którzy nadbiegli. - A nie, to wal 
we mnie Jeden z drugim, galgany! psubraty! hułta- 
Je!.

Trzęsł Się aż cały, i nawet pełnego głosu do
być nie mógł, tak go.gniew dławił. Z małych Jego 
burych oczu iskry sypać się zdawały.

Był w  tej chwili pięknym, Jak Apollo...
Kilku trzeźwiejszych z bandy zaczęło się co

fać. Postać młodzieńca i jego słowa uderzyły ich 
swę siłę. Skorzysta! z tego długi student, a sko
czywszy przez niskie okno do izby, odepchnę! żyda, 
a sam w  oknie stanę!. Tłum przeć lęgnę! mimo tego 
okna z głuchę wrzawę. Szyderstwa, pogróżki, wrza
ski, złorzeczenia, towarzyszyły pochodowi tern; 
poczem wrzawa oddalała się, cichła, aż przeszła w 
buk niewyraźny, daleki.

Tego wieczora nikt się przy sosnowym stole nie 
uczył, i nikt przy warsztacie nie pracował. Zza 
pensowej firanki, z alkowy, dobywał się niekiedy 
cichy jęk dziecka; zresztę spokój panował tu zu
pełny, Gdyby nie rozbita szyba w okienku, gdyby 
nie porzucony na podłodze szynel i tornister ucz
niowski, nie znać byłoby tej burzy, która tu prze
szła rankiem.

tr alkowie, za ponsowę firankę, leżał mały gim- 
^ n a z i s t a  z obwięzanę głowę. Zielona lampka paliła



się przy nim, chudy student siedział na brzegu 
łóżka, trzymając rękę malca.

'Bsarz studenta była Już tę. sarnę, co zwykle, 
dzióbatę, brzydkę twarzę; w  oczach tylko paliły 
się niedógasłe ognie, z dna duszy ruszone. Sie
dział milczęcy, namarszczony, gniewny, i od czasu 
do czasu rzucał niecierpliwe spojrzenie w ciemny 
kęt alkowy. W  kęcie tym siedział stary Handel Gdań
ski, bez ruchu, bez głosu. Skulony, z łokciami 
wspartymi o kolana, z twarzę ukrytę w rękach, sie
dział on tak Już od południa, od chwili, w której 
dowiedział się, że chłopcu niebezpieczeństwo nie 
grozi.

Ta nieruchomość i to milczenie starego intro
ligatora niecierpliwiły studenta.

- Panie Mendel! - burknęł wreszcie - wyleśże 
pan Już raz z tego kęta! Bosiny pan odprawiasz, 
czy co u licha? Trochę goręczki i nic więcej.Chło
pak za tydzień jaki do szkoły pójdzie, byle się 
trochę tylko skóra zrosła. A pan tak na marze za

siadł jakby co panu umarło.
Stary żyd milczał.
Po chwili dopiero podniósł głowę i odezwał się 

głosem namiętnie drgajęcya:
- Pan się pyta, czy Ja na bosiny siedzę? Ru, 

ja siedzę na bosiny! Ja popiół na głowę mam, i 
wór gruby na głowie mam, i na popiele Ja siedzę, 
i nogi bose mam, i pokutę wielkę mam, i wielkę 
boleść mam, i wielkę gorzkość...

Zamilkł i twarz znowu w ręce ukrył. Mała zie
lona lampka dawała Jego siwej głowie Jakieś szcze
gólne widmowe niemal oświetlenie. Malec Jęknęł 
raz 1 drugi i znów zaległo milczenie.

A wtedy wśród tej ciszy podniósł Handel Gdań
ski raz jeszczce głowę i rzekł:

- Pan powiada, co u ranie nic nie umarło? Hu 
u mnie umarło to, z czym Ja się urodził, z czym 
ja sześćdziesięt i siedem lat żył, z czym Ja u- 
mierać myślał... Nu, u ranie umarło serce do tego 
miasto!

Kazimierz Przerwa-Tetmajer

O LUDZKIE| BIEDZIE
^  ■ - ■  \ \ v

Nie bójze sie, hłopce, nie bójze sie biedy,
Jak cie bieda suko, to cie znajdzie wsendy!...

śpiewał sobie żałośliwym głosem Marcin Midroń Po- 
strachany, a w takt przykLwywały mu się pomierz- 
wione, Jakby powstajęce ze strachu do góry włosy 
i wyłupione, szeroko rozwarte, Jakby w wiecznym 
przerażeniu, bladoniebieskie oczy. W  takt też ki
wała się 3ucha, kanciasta, wybladła, podłużna 
twarz, niebywałej chudości, na cienkiej szyi, w 
takt kiwało się szczupłe, nikłe, kościane z chudo
ści ciało, ruchliwe i spręiliwe. A kiedy tata tak 
śpiewał, w  takt przyśpiewywały mu dzieci, mała 
trzyletnia Zosia i mały czteroletni Jaś:

Nie bójze sie, hłopce, nie bójze sie biedy,
jak cie bieda suko, t<J cic znajdzie wsendy!...

piskliwymi, smutnymi, dziecinnymi głosikami. A 
wtedy w Marcinie Mudraniu ściskało się, krwawiło > 
i płakało seroe.

Marcin Midroń był tak strasznie biedny, że 
nie tylko w całej wsi, ale w  całej okolicy bie
dniejszego chłopa nie było. A Jeszcze mu i baba 
dzieci nieletnie odumarła.

Marcin Midroń chodził koło ścian jak błędny. 
Chwytał się każdej roboty, byle dzieci wyżywić, 
jako tako wyżywić, przecie Jak w zimie ogrzać. 128

A on sam nie pamiętał takiego dnia, kiedy syty 
był.

Nie pamiętał takiego dnia odkęd siebie pamię
tał. TJ rodziców, ba, u dziadków, była taka sama 
bieda, jak u niego.

"Z takiego my Jest przaklenyego pokolenia" - 
myślał Marcin Midroń.

A raz w Jesieni, kiedy wicher przez dziury w 
stancyJce Midroniowej świstał, w Marcinie Postra- 
chanym zadrgało serce.

Wójt, Mikołaj Cisek, zwołał chłopów na radę; 
przyszedł Midroń i pokornie stanę! poza plecami 
wszystkich. A było to przed chałupę wójtowę, na 
łęczce, po południu w niedzielę.

Wójt, w  czarnej bogatej czusze, w  nowym kape
luszu z drobnymi kostkami, z ogromnę mosiężnę 
spinkę z łańcuszkami u koszuli i w  pasie na cztery 
klamry pod same pachy, popatrzył dookoła siebie, 
chrzęknęł i tak się ozwał:

-Moji ludkowie! Zawołałek was haw, bo mam wam 
cosi pedzieć. Jantoni Rymac przed śmierzciom akfia- 
rował krowę, cielnom, piękno, łaclatom, wto urobi 
Swientego Jantaniego, coby go postawić napośród 
wsi, haw na brzyzku, nizyl Mariolaska przi Piętro
wi przi Pawłoskim. To miejsce sie nieboscykowi no- 
lepsi udawało, a mnie, niby wójta, hagzekutore 
swojej wole obrał.. Kie haw Świenty Jantoni stenie 
prziwiezie sie ksiendza z miasta, co go poświeńci ’



i będzie. Nieboscyk Jantoni Paćkora, mam podzleć 
Hymac, ckflarowal na ten figurę Świentego Jantanie- 
go zdatnom jedle we swoim lesie. JUs Je nacyfaowano. 
Ten jedle sie zetnie, ofcrzese i prziwitzie, a Jest 
tu haw wtóry pomiendzy wami coby Świentego wyrze
zać zdołał?

Kie odpowiedział nikt. Któżby się był na tekę 
rzecz porywał? Widywali ludzie figury w  kościele w 
Nowym Targu, na odjwście tu i tam, Jak gdzie który 
poszedł, ale Jedno rzadko, bo do kościoła bardzo 
daleko ze śród lasów mieli, drugie patrzał ta chłop 
i patrzał, ale Jak ta tego Świętego, czy tę Świętę, 
a choćby Pana Jezusa i Matkę Boską zrobili, to ani 
nyslał. Była figura - dość.

Milczę tedy wszyscy.
- No, - odzywa się wójt po chwili, - nie mas 

haw zodnego, coby sie na to podjon?
Nie odpowiedział nikt.
- Krowa - rzekł wójt - piękna i cielna. A Jo 

son przirucem ku temu dwa korca grul.
Wójt, Mikołaj Cisek, był bardzo bogaty.
- Jo dom barana - ozwał sie Jego brat, Jakób 

Cisek, również bogacz.
- A Jo przicyniem korzec owsa! - zawołał Michał 

Kłamkos.
- Jo półkowa Jarcu! - krzyknę! Jan Niewiara.
- Jo drugie pół - Kuba Krzysiak.
- Jo prosie - Ittchał Malinowski.
- A jo śtuke płótna, bo wiem, ze go ta baba mo!
- Jo dom śrybelnego talara! - zawołał Jasiek 

Pawlik.
- Je dy to nie ty, jino ten, coś mu wzion - za- 

dowcipkował któryś, bo Pawlik był znany złodziej.
Zaśmiali się chłopi i sdmowoli wszyscy spojrze

li ku staremu Józkowi Harbut owi, o przydomku Młot 
najbogatszemu chłopu na okręg dziesięciu wsi,który 
nie tylko na wielkim obszarze pola siedział, dwie- 
sta owiec i pięćdziesięt sztuk hrubego statku cho
wał, ale z pradziada, dziada, ojca i z własnej mło
dości ze zbójectwa miał mieć beczkę złota w  piwnicy, 
a który, Jak wiedziano, to i owo z duszy spłukać 
pragnę!, a przytem pyszny był.

Batrzali na niego chłopi, na koniec spytał JCLam-
kos:

- A'wy, Harbut?
- A jc, - odpowiedział Harbut, ważąc powoli 

głos w  nanyśle, aby nie chybić efektu, ale przejść 
wszelkie oczekiwanie, a przy tym ofiarę godną sie
bie Banu Bogu złożyć, - jo dom dziesieńć madziar
skich dukatuk.

Wszysoy osłupieli. Cisza zapanowała zupełna.
- No, wto sie ouje przi siele? - zapytał wójt.
Jednak nikt nie odpowiadał, nikt się nie czuł

przy sile, aż nagle spoza pleców wszystkich, drżą
cym, jakąś rozpaczą wypchniętym z gardła głosem 
krzyknął Marcin Mudroń:

- Jo!
- Wto? Wto?
- Mudroń. Marcin Mudroń! Bostrohany! - odpowie

dziano.
- Mudroń? Marcin? - zapytał wójt zdziwiony.
- Jo - odpowiedział Mudroń.
- A zdoles ty?
Mudroniowi nie dwojono, na to był za biedny.
- 0! Cozby nie zdołał? - krzknął Pawlik, które

mu Mudronia żal było, że w  takiej nędzy żyje, choć 
go miał za głupca, bo go kilkakrotnie na złodziej
stwo na próżno namawiał. - Cozby nie zdołał? Zdolo!

- Zdole! zdole! - dezwali się ci i owi - Dej 
Mudroń syćko rolni je! Za kowala, za budarza, za dru
ciarza! Zrobi!

- No iśoi, wto mo zarobić, to nolepsi, ooby 
Mudroń zarobieł - rzekł Klamkos.

- 0 haj - odparł Jakób Cisek.
“ A wy, Harbut, jako padacie?
- Je oozbyk miał padać? Niek urobi, wto fce.

Ifaie jedność. Temu oy drugiemu dam. Jak Mudroń spra
wi, to jego.

- No to wieś - powiada mu wójt - jutro jedle 
zetnieme. A kaz wolis robić? U umie oy przi swojej 
hałupie?

- 0 h&ń, przi hałupie, pz^i dzieciak - odpowie
dział Mudroń.

Chłopi byli radzi. Najpierw radzi byli, że naj
biedniejszy i to jeszcze taki strasecny biedak się 
wspomoże, po wtóre, że taki, co mu i zazdrościć nie
ma oo, a nakonieo, że wierzyli w  Mudroniowe talenty. 
Przy tym radzi byli, że się u nich, we własnej wsi 
taki znalazł, co taką rzecz sprawi, że nie trza po 
inyk wsiąk o takiego pytać, albo aż w  mieście, w 
Nowym Targu, majstra szukać.

- He, Mudroń biedak, ale ¿o w e  mo! - mówił ła
chał Klmekos.

- Bieda go wyuoyła na sytko! - mówił Jakób Ci
sek.

- Na syćkie sposoby!
- Ej, hłopie, ale ano go wej anaoyło, anacyło.

Od malućka. Dej go przecie bacem. ifaie jus boło na 
śtemasty, kie on taki hłopcyk w  kosułoe ganiał, 
gaci, przepytuje», mu nie syli, bo nie beło s cego, 
a kie mu w  powietrze moskola kuścik, abo grule wa- 
rzonom ruoili, to tak w  powietrzu dope.d, jak pies.
Bo to straśnie głodne a biedne beło.

- No, ale sie teroz sprości! To sytko nic. Ale 
za te dziesieńć dukatów Harbutowyk to se i pola ku
pić może.

- Ze ba jako? Kupi! Jesce i kęs!
- Skońceła 3ie Mudroniowo bieda.
- Zje dy dobrze.
- To nic, jino Pombóg nieboscyka Ryraaca tak wej 

nadethnon.
- Może? A to wiecie i Harbut dobrze robieł, co 

zbijał, bo kieby nie miał, toby nie dał.
- Sprawiedliwie padacie. Juści widno Bana 3oska 

Opatrzność ku temu więdła. Kieby Harbut nie kradał, 
cozby biednemu dał? Kradnij, ale dej! Takie jest 
boskie prawo.

- A bo wiera takie!
A Marcin Mudroń chodził jakby w  zalśnieniu,jak

by w tumanie złotym.
Krowa, cielę, dwa korce grul, baran, korzec 

owsa, dwa po pół korca jarcu, prosię, sztuka płótna, 
talar i - Marcin Mudrcń sam przed sobą nawet prawie 
wymówić nie śmiał - dziesięć Harbutowych dukatów! 
Dziesięć dukatów! Madziarskich dukatów!

Mudroń nigdy śrybelnego talara, nie dopiero zło- 
złotego dukata, nie widział - a miał takich dzie
sięć mieć!... Dziesięć mieć!

Kiedy przyszedł do domu, Jaś i Zosia siedzieli



- Dzieci! - krzknął Mudroń - Beemy mieć krowę, 
ciele, barana, prosie, dwa korca grul, korzec owsa, 
dwa po półkoroa jarcu, ¿tukę płótna, śrybelny talar 
i dziesieńó JBadziarskik Harbutowyk dukatów! Iteieci!

Ale dzieci nie rozumiały nio. Pierwsza Zosia 
zapytałaś

- Co beemy mieć?
Ale Mudroń jej już nie powtórzył, co będą mie

li, tylko porwał ją na jedną rękę, Jasia na drugą, 
i zaczął to jedno, to drugie całować i przyciskać 
do twarzy, na koniec z nieopanowanej radości obró
cił się z dziećmi na pięoie i z skrzyczał głośno: 

Powiadaj cm na unie, co jo niemom pola!
Na Cyrwonym Wirhu połóweoka moja!

I zaczął się śmiać, tupać nogami, podrygiwać, 
potrząsać głową, aż się Jaś roześmiał, a Zosia, 
przestraszana, rozpłakała.

Mudroń rzucił się ńa pościel jak pijany, nic 
nie zważał, że na wieczerzę zjadł jeden zimny zie- 
zienniak, bo więcej dla niego nie było. A w  nocy 
śniło mu się, że koło niego tak olbrzymie karpie
le rosną, że na szczudłach po nich musi chodzić, 
takich, na jakich za dawnych czasów, jak ojcowie 
powiadali, od osady do osady ludzie chadzali, bo 
jeden mieszkał haw, & drugi o mile.

X rano jeszcze taki wesóły się obudził. Jakoś 
nie zastanawiał się nad tym, jaką to robotę podjął. 
Huczało mu w głowie to bogactwo, które miał dostać, 
poza tym na nic w  głowie miejsca nie miał.

Chodził jak błędny koło chałupy, nie jadł nic, 
ledwo tylko zbaczył sobie i dzieciom dać pośnia- 
dać. ^

Nagle przed południem para gniadych wójtowych 
koni zajechała: na przedniej i na zadniej karze 
łańcuchami upięty przyjechał okrzesany tram jodło
wy na Świętego Antoniego.

- Bieroie sie zaroz do roboty - mówił parobek 
wójtów, zrzucając drzewo przed izbą Mudronicwą. - 
Wójt kozeli pędzieó, coby to wartko beło.

- Bedzie - odpowiedział Mudroń.
Parobek spiął łańcuchami kary, skoczył na sio

dłowego, ¿mignął po naręcznym biczem i ruszył kłu
sem. Głośno się rozległo jego:
Skondze idzies, hłopce? Z doliny od koni,
hoćby od dziewcyny - e! - wtoz ud zabroni!? Hej ha!..

Przyszedł Jaś i przyszła Zosia i stanęli ponad 
klocem jodłowym. Stanął nad nim także Marcin.

Kloc był ogromny, okrzesany, biały, świeży, 
pachnący. I dziwnie martwy. Marcin tyle takich 
kloców pray budowie widział, tyle się w lesie u 
ludzi przy drzewie narobił - nigdy nie odebrał te
go wrażenia martwoty ze ściętego, okrzesanego,bia
łego piia, jak teraz.

Chciał go ruszyć nogą, ale się wstrzymał - 
¿uiał to być przecie Święty Antoni, Dotknął go rę
ką - kł&t wydawał się Marcinowi zimniejszy, niż 
wszystkie, których dotychczas dotykał.

Zdjął go jakiś zabobonny lęk, przeszedł nawet 
dreszcz.

"Niemas dziwoty nijakiej - pomyślał - dy to 
przecie Swienty"....

Ani tak nie jidzie austryjaoki Dónaj,
jako dziewce jidzie, kiej jam wiedzie śuhaj!

Hej hal...
- Wiera! Temu bań dobrze! - mruknął sam dc sie

bie Mudroń.
A Jaś i Zosia patrzyli na jodłę nieruchomi,aż 

Jaś zapytał:
- Tato? Co to?
- Swienty be - odpowiedział Mudroń.
- Swienty co?
- Swienty, dziecko, to Swienty.
- A - rzekł Jaś z przekonaniem.
- Tato! - odezwała się Zosia.
- Co dzicie?
- Jeść.
Jeśó. A tu w  izbie nie było nio. Warzyło się 

parę grul na obiad, ale jeszcze surowe były. A 
zresztą nie było nic.

Porwał Marcin Mudroń Zosię na ręce, przycisnął 
do siebie, a gorące łzy trysnęły mu z oozu.

- 0 moje biedarstwo! Q moja bogacko! - mSwił 
łkając. - Wieś, w  tym haw kłooie jedlowym majantek 
leży! Jus niebe Zosia nigda głodna, niebe jej nigda 
ziuziu, niebe nigda nieodziata! Nigda! Nigda! Nigda!

I zanosił się od płaczu z bólu nad nędzą swych 
dzieci, z rozrzewnienia na nyśl o tych dostatkach, 
którymi je otoczy.

- Tata płako - zaważył Jaś.
- Płako - powtórzyła Zosia.
A Mudroń postawił Zosię na ziemi, skoczył do 

izby, wygrzebał gdzieś suchy ułomek moskola, wraził 
jej w garść i począł dalej patrzeć na kloc jodłowy.

Patrzał, patrzał i nio nie widział... Kieby 
jeaoe ten parobek zaśpiewał!... Póki głos choć * 
daleka dolatał, nie czuł się Marcin tak samotny z 
tym Świętym, śpiącym w  jodłowym drzewie.

- On bań jest, Swienty Jantoni, ale jako go 
dostaó?

He, niebees ś nim jinacyl robieł, jino jako ze 
złobe, oy z ławom popod śoiane... Trza wymierzać i 
rób...

Ba - ale jak?
Żłób to żłób, a ława to ława... Ale haw trza 

głowę, reace, nogi wyrzezać... Trza sprawić ocy, 
nos, gerabe... A jesce to nie tak, ale u Swientej 
osoby... I kieby to ta jeaoe taki Swienty nie taki, 
ale to ze samego pirsego końca Swientyk, ze samego 
przodka... To telo, co Swienty Jan, bez mała oo i 
Swienty Józef.

I padł Marcin Mudroń na kolana, pr&snął kape
lusz z głowy, przeżegnał się i począł się modlió 
na głos:

- Banie Jezu, Ojoe świata, dej cobyk przecie 
tego Swientego Jantoniego z tej jedle wykrzesał, i 
Ty, Swienty Jantoni, patronie złodzieji, dosponćz, 
oobyk Cie przecie telo doprawdzieł, ooby kozdy do- 
świadceł, ześ to Wiera Ty sam, a nie wtóry jiny, 
Jacenty cy Bartłomień. Jamen! Jamen! Jamen!

Po czym wstał, odgarnął z czoła włosy i szepcąc: 
"Nie Swienci górki lepiom, ba zduny", poszedł do 
izby po cieślicę, po świder, po młotek, piłę, po 
cały sprzęt, jaki miał, bo sam nie wiedział, co mu

Patrzał Maroin Mudroń na kloo, a przyponniał 
sobie, gdzie jaką świętą figurę w  kościele widział? 

A z daleka, z daleka, zagrało jeszcze w  echu

do tej roboty może byó potrzebne.
I jakieś wiedzenie weń weszło, snadź Pan Jezus 

i Swienty Jantoni wysłuchali jego modlitwy, bo po-
parobkerwskie: Uoozął krzesać.



Na obiad tylko tyle, oo skoczył grule odcedzić 
i dzieciom dał, sam ledwie co do ust włożywszy, a 
zresztą krzesał, odrzynał piłą, mierzył i karbował, 
do zachodu słonka.

Zmordowany, dorobiony, zziajany, rzucił się na 
pościel, czyli to oo się pościelą nazywało.

- Dawitna bo dawitna ta robota, ale donośny koń 
kazdom, i nocienzejsom furę siana rusy... A pote 
kie musis...

Jaś i Zosia spali przytuleni do siebie. Jaś 
usnął z nagryzionym ziemniakiem w  małej rączce.
Skulone dzieci leżały pod lichą płachtą, noc by
ła zimna.

Zdjął ze siebie Marcin l.fudroń czuchę, krótką, 
białą czuchę, gdyż się czym innym nie okrywał, bo 
nie było, i przyrzucił nią dzieci.

Został w  serdaku.
Ale potem zdjął ostrożnie, delikatnie ozuszkę 

z dzieci, a przykrył je serdakiem, żeby im cieplej 
było pod wełną.

Zaczęło mu się dopiero drzemać, kiedy słyszy, 
dzieci się ruszają.

- Jasiu! - szepce Zosia.
Jaś śpi.
- Jasiu! - szepce Zosia głośniej.
- Co? - obudził się Jaś.
- Dejze mi te grulecte, co jam w rency trzi- 

mies.
- Dobrze, ne...
- A jo ci dom ś niej połowecte...
- Dobrze, dej...
Marcin Mudroń zatkał uszy dłoniami i obrócił 

twarz ku barłogowi, ku ziemi.
- Serce! Strzim! Serce! Strzim! - jęczał Marcin 

Mudroń w sobie.
Usnął twardo, nie śniło mu się nic, obudził 

się przed świtaniem, klęknął, pacierz zmówił, obmył 
się przed izbą, z garka zimnego ziemniaka z wcoraj- 
sza wyłowił, delikatnie z dzieci serdak zdjął, bo 
zimno jeszcze na polu, a ozuchą je znowu przyodział, 
z okrzesów z jodły ogień rozniecił i śniadanie na
stawił i zaraz do roboty wyszedł.

Kloc mokry od rosy porannej szarzał w mroku i 
mgle. Mgła gęsta przyległa okolicę, na deszcz, któ
ry już nawet siomplił.

Ale Marcin nie zważał nato. Ujął cieślicę i 
dalej, podług znaków wywiertanych świdrem, krzesać 
począł.

Siompawica poranna poczęła się powoli, jak to 
zwykle bywa, przemieniać w lić; puściła się ulewa.
Ale Mudroń pracował dalej.

Aż ukazał się w progu Jaś w  koszulinie i począł 
wołać:

- Tato! Tato! Telo dysc rumoli! Pociez do izby!
A za nim wychyliła główkę Zosia i zawołała:
- Tato! Telo lumoli! Pocie!
Ale Marcin tylko się uśmiechnął do dzieci i

kiwnął ku nim ręką, na znak, aby się cofnęły z pro
gu. Krzesał, a modlił się do Świętego Antoniego, 
żeby ta lejba ustała przecie jako. I od południa 
nagle wiatr rozgonił chmury, i słońce wyjawiło się 
na niebo.

Wielka, ogromna radość i otucha wstąpiły w ser- 
oe Marcina. Ozgajdało się, słonko wyało, Święty wy
słuchał jego prośby i upytał Pana Boskom Moc o po
godę. 1:51

Choć cały ciekący od wody, rzezał i piłował 
Marcin teraz z podwójną siłą i energią. Już poczę
ło się wyłaniać to oo mu się przedstawiało jako gło
wa Świętego.

I zeszedł jeszcze dzień jeden i drugi, aż pod 
noc, na czwarty dzień od zaczęcia roboty, Święty 
Antoni wydał się Mudraniowi skończony. Trza go by
ło pomalować, a to już będzie łatwo. Włosy na żółto, 
brwi na czarno, oczy na niebiesko, twarz na różowo, 
usta na czerwono, odzienie na czarno, ręce i nogi 
na biało. Zaraz rano po pieniądze na farby do wójta 
pójdzie i przygotowawszy dzieciom strawę, do mia
sta po nie poleci.

Tej nocy miał Marcin Mudroń śliczny sen. Zdawa
ło mu się, że Święty Antoni przez łąkę jasną, zielo
ną, pełną kwiatów, jak na wiosnę bywuje, szedł i 
dwoje jego dzieci za ręce prowadził. Jasio po pra
wej stronie, Zosię po lewej. Dzieci się do niego 
uśmiechały, a on, co je z ręki puścił, to je po 
głowach pogładził. Słońce takie jasne świeciło,ja
kiego Marcin nigdy nie widział. Ęyła to niedziela 
cicha i pogodna, a kwitnąca kwiatami. Szedł Święty 
Antoni z dziećmi Mudronia przez łąkę coraz dalej, 
coraz dalej, aż w jakiś obłok złocisty począł z 
nimi wnikać, aż zniknął.

Obudził się Marcin Mudroń pełen rzeźwości i we
sela. Nauczywszy dzieci, aby od izby nie odchodziły 
i gdzie jeść mają nagotowiane, poszedł do wójta.

Wójt się prawie na oborze kręcił.
- Niek bedzie pokfalany - ozwał się Mudroń, 

zdejmując pokornie kapelusz.
- Na wieki wieków! Je cos ta? - zapytał wójt 

wyniośle.
- Swienty gotowy. Sełbyk na farby w Nowy Targ.
- E wiera! Cysto piekniejek o farbuk zabacył! 

Kielo to trza?
- Cy jo wiem? Trza farby żółtej, oomej, biołej, 

niebieskiej, oyrwcnej i różanej. Seści farbów trza.
- Ale moc?
- Je ta jino jacy comej, na odzienie.
Wójt sięgnął za pas, dobył trzy cwaacygiery, 

dał Marcinowi i rzekł:
- No to leć! A jak co zwysys, to oddaj!
- Tak bedzie. Ostańcie s Bano Boge - odpowie^ 

dział Marcin, ukłonił się wójtowi nisko i ruszył 
przed się.



Nakupił farb, jakich trzeba było, głód mu kisz- 
ki skręcał, ale sobie z domu zapomniał jedzenia 
wziąć, a choć owancygiera i trzynaście grajcarzy 
swyższył, nie ¿miał pieniędzy wójtowych ruszyć. W 
mieście było tyle obwarzanków, pierników, cukierków 
ala dzieci!... w samym tym sklepie, gdzie na farby 
był... Trzy razy Mudroń ^aaflarską ulicą wychodził 
* "fĉ rzŷ razy wracał... Ha koniec nie mógł się prze* 
walczyć, nie mógł się przełamać - kupił dzieciom 
cukierków za dwa dudki wójtowe.

Postanowił to powiedzieć wójtowi i że mu wróci 
z zarobku ze Świętego. Postanawiał to całą drogę, 
a gdy znowu na oborze wójtowej przed wójtem po połu- 
diun st&zu^ł, bmkło mu odwagi.

Wójt Się farbom przypatrzył, pokiwał głową,ode- 
brał resztę pieniędzy, cwancygiera, śtyry dudki i 
grajcar, ale widząc dziwne pomieszanie i&tirooia, 
zapytał podejrzliwie:

- Kieloś dał?
- Dwa cwanoygiery - zawahał się Mudroń - osiem 

dudków i glajcars.
* Nie cygani e?
- Nie...
* Jo sie ta dowiem u Laura na drugi pendziałek 

w  jarmark - rzekł wójt.
Mudroń zadrżał w sobie, ale pomyślał szybko: 

do drugiego poniedziałku car będzie miał pieniądze 
za Świętego Antoniego, wójtowi wróci dwa dudki, a 
jeszcze ma piwa na tym jarmarku kupi, to sie zago- 
dzi.

- No idź - ozwał się wójt wyniośle i odwróoił 
się z poleceniem do parobka.

- S Pane Boge ostańcie - bąknął Mudroń nieśmia
ło.

Boże cie prowadźI
Nie! Nie!... Jak to Zosia wyciągnie obie rącz

ki do tych cukierków, jak to się Jaś do nioh ro- 
ześmiejel... Nie, nie - niech ta już bedzie co foe, 
lepiej zrobił, ze kupił...

Nie ukradł, ino pożyczył... Wróci... Jeszcze 
wójtowi piwa kupi... To tak, jakby z liohwą wrócił, 
a jeazce s kieloml

I wyciągnęła Zosia rączki do cukierków i ośnrLał 
się do nioh .Jaś.

- Dobie - mówiła Zosia.
- Słodkie - mówił Jaś.
- Tato, to eutielti? - pytała Zosia.
- Cy sie to sieje i pote rośnie? - pytał Jaś
A Mudroń im dawał, dawał, aż już nic w  papierze 

nie było.
- Niema wienoyl? - spytała się Zosia.
- Tato, dejciez jeeoe! - prosił Jaś.
A kiedy Mudroń poszedł do sąsiada garnków parę 

pożyczyć na gotowanie farb, "Niema wienoyl" - mówi
ła smutno Zosia, Jaś zaś rozumował:

. - Trza beło dwa, abo seś zasiać, toby beły na 
drugom wiosnę urosły...

Mudroń wrócił z garnkami, ugotował farb i na
zajutrz od. rana malował przez cały dzień Świętego 
Antoniego. Na szczęście pogoda była śliczna i trwa
ła, i Święty mógł schnąć i na polu.

Na koniec nadszedł ten dzień, kiedy figura wy
schła do znaku, i wówczas Mudroń udał się do wójta 
donieść, że skończył. Było to we środę. Nazajutrz 
było święto we czwartek, i wójt obieoał przyjść 
obejrzeć Świętego. 132

Jakoż po południu w  towarzystwie najdostojniej
szych gospodarzy wkroczył wójt w  obejście Marcina 
Mudronia. 30.oo, wyobrażający Świętego, wykrzesany 
w jodle, stał podźwignięty na okrągłej podstawie, 
którą mu Ifadroń umyślnie sporządził.

Popatrzył wójt, popatrzyli inni chłopi i nagle 
ogromny, niepohamowany śmiech wybuohnął z ich sza
ro kich piersi ponad błyszczącymi od mosiężnych 
klamer pasami. Śmiali się, którzy przyszli, Cisko
wi«, iOamkosy, Harbuty, śmiali się długo, głośno, 
rozlegle. A spoza progu izby, zza uchylonych drzwi 
wyjrzeli ku nim przerażeni i zadziwiani Jaś i Zo
sia i akryli się napowrót.

Kiedy się gazdowie nareszcie naśndali do syta 
i pasów poprawili, zapytał wójt stojącego pod fi
gurą bladego, jak trup, Mudronia:

- Coz to?
Mudroń, gdy gazdowie zaczęli się śmiać, z po

czątku nie nie rozumiał; pierwsze wybuohy śmiechu 
nawet wziął za oznaki zadowolenia. Ale teraz już 
zrozumiał dokładnie.

- Coz to jest?! - zapytał wójt.
Naprzooiwko wspaniałych, potężnych, dobrze u-

ohowanych gazdów, pod wysoką figurą Świętego Anto
niego stał mały, chudy, nędzny Mudroń i dygotał na 
całym dale.

- Co to ma być? - powtórzył po raz trzeci gro
źnie zapytanie wójt Cisek.

Jfcdroń chciał się odezwać, ale mu głos zawiązł 
w  gardle; mruknął ooś tylko, jak niemowa.

- Coześ zasipnom, oy co? - zawołał wójt z pa
sją. - Gadoj! Co je to jest?

- Swienty Jantoni - wybełkotał Mudroń.
- Jodłowy kłot pomalowany, nie Swienty Janto

ni, psiawiaro jedna! - huknął wójt. - Ka piniondze, 
co jek ci dał na farby? Co? To jek ci na to dał, 
cobyś jedlowe kłoty ś nimi faibił oo?!

Jfadroń trząsł się i kurczył pod gniewem wójto
wym.

- Jodle Rymanowom het zmamił! - ozwał się 
brat wójta, Jakób Cisek.

- Ten, oo jom niebosoyk na Swientego okfiaro- 
wał! - zawołał Klamkoa.

- Po ooś sie poruwał na to, kie tej robocie 
nie rozund.es?! - krzyknął Malinowski.

- Basarkaaia! Pytał cie wto o to?! - zawołał 
Krzysiak ze złością.

- Baj! Haj! Pytali ny cie, ty gałaganie,łotrze, 
faktorze koński, ty pusta łeb?! - huczeli chłopi.

Marcin Mudroń drżał i myślał, że go będą bić*
To ci sami, co tak chętnie ofiarowywali owsa, jarcu, 
prosię, barana. Mudroń spojrzał ku Harbutowi, bo 
i on przyszedł, spojrzał ku niemu błagalnie, roz
paczliwie, jak kot, którego chłopaki psom ahoą 
rzucić, patrzy na starsze osoby - Harbut się nie 
śmiał za imymi. Ale Harbut splunął tfy, maotrn.ą- 
ręką, odwróoił się i odszedł.

- Coz bedzie? - ozwał się Jakób Cisek.
- Cozby beło? - odpowiedział mu brat wójt. - 

l&droń jedle zapłaci, piniondze za farby anie wró
ci, zetnie sie jinom jedle w  Rymaeowym losie i da 
sie do miasta Swientego zrobić. Tc musi być! To 
świente!

7 Swiente! Musi być! - zawołali ohłopi. - Wo
la nieboscykowo! Swiento rzeo!

~ Haj, haj! Wola niebosoykcwo! W destamenoie



stoji!
Mudroń patrzał t© na gazdów, to na Swientego 

Antoniego, i świat mu się zawracał w  głowie. Wre
szcie jąknął:

- Jakoś ja jam zapłaceni? S cego?...
Nie wzruszyły się chłopskie serca, ale zastano

wiły się ich mózgi.
- No juści prawdą - rzekł KLarakoś - s oegoz on 

zapłaci, kie je dziod?
- No haj - przytwierdził Krzysiak.
A wtedy wójt, Mikołaj Cisek, oświadczył wspa

niale:
- To nic. On to odrobi u nnie przi tyk dutkak, 

oo ś nimi na farby poseł. Bo hoćbyś b u  foiał oo 
wsiąść, o oz mu woźni es? A teroz bydź zdrów, dzia- 
dul Skoda baw dłuży i stać!

Wtem wysunęła się zza węgła chałupy Zosia z 
cukierkiem, z jakimś gdzieś zawieruszanym i na nie
szczęście znalezionym, w  buzi.

Wójt dojrzał dziecko i cukierek i wskazał rę
ką obecnym.

- Ioie, hłopi, - rzekł - Mudroń biedok, biedok, 
a jego dzieoi cukierki zrej om.

- He! - zwrócił się nagle ku lludronicwi, jakby 
mu coś w  głowie zaświeciło - he! Cy to pote nie od 
farbuk?

Mudroń zmartwiał.
- Ioie, jako zndertwiał?! - wołał dalej wójt.

- Gadoj, skondeś na oukierki lo dzieoysków wzion?
Mudroń milczał.
- No - skond?! Ehe! Od farbuk? Psiakryda jeana! 

Kieloć ukrod, co?l
Nagle z niewiadomej przyczyny wójt stał się 

jeszcze wspanialszy, niż był zazwyczaj. Przestał 
krzyczeć i rzekł z potęgą:

- No kieloś ukrod, to twoje. Jino mi juz nie 
przihodź do roboty odrobiaó nio, oobyś oo jesce 
wienoyl nie zajon.

Naówczas Mudroń rzuoił mx się do nóg.
- Panie wójcie, panie wójcie! - skomlał - Ba

nie wójcie! Na rany boskie! Nicek nie wzion, jino 
dwa dudki... Dwa dudki jino... Eydziek aie przecie 
spodziwoł mieć s cego wrócić!... Nieg mi daruj om, 
nieg sie nie gniwajoml Dy moje dzieoi nigda ou- 
kierków w  gambie nie miały jesce, telo jino, co u 
inyk dzieoi widowały... Banie wójcie! Nieg mi prze- 
baooml Dyjek jo nigda złodzieje nie beł, ani nie
be dem! ... Trzi razy jak z miasta wyseł, Idmek te 
oukierki kupieł... Banie wójcie! ry j majom dzieoi, 
to wiedzom, jak» to!... Dziecko i dziecko... Dej- 
byś mu krew spod serca dał... Krew spod serca sa
mego! Panie wójcie!... Jo te dwa dudki dubelt telo 
odrobi em.

Ale wójt z niesmakiem i wsgardliwośoią się od
wrócił, a za nim odwrócili się inni, jak to sa 
wimośoią. A Klamkoś mruczał z oburzeniem:

- Kieby jeaoe na hlib, ale na oukierki!...
Odeszli.
A Mudroń został przy jodłowym kłaoie klęczący. 

Wysunęły się zza drzwi dzieoi, przybliżyły się ku 
niemu. Cu klęczał z włosami postraobanymi, ze zwie
szoną głową, zaplótłszy palec od prawej rency na 
paleo od lawej renoy poniżej brzucha, przy ziemi.

Klęczał tak, długo, aż oswał się Jaś:
- Tato!
- Co?

- Ci hłopi teło wam oosi nadrumkali!
- Telo wom nadrumkali! - powtórzyła Zosia.
Marcin Mudroń oszalał. Jak był, bez kapelusza,

bez czuchy, nie oglądając się na dzieoi, począł 
uciekać od chałupy, biec przed siebie, w  las. Pę
dził coraz dalej, ooraz głębiej, pod górę, z góry 
na dół, przez potoki, przez żleby, przez wykroty, 
nie patrzał, ozy śtyrbno, czy połogo, gnał coraz 
dalej i dalej. A za nim przez potoki, żleby i wy
kroty gnała żałość, gnała boleść i rozpacz. Znowu 
dalej będą go kopać i poniewierać, że dziad, znowu 
dalej przed wójtową wimośoią, przed Harbutcwym 
bogactwem będzie się musiał ospłasoać, jak głodny 
pies przed swoim panem, dalej głód, nędza i zicmb 
będą go gryzły, wiecznie już, wiecznie, do końca 
ta okropna trwoga o każde jutro, o każdy dzień...
I te upokorzenia straszne! To obchodzenie chałup, 
to zaglądanie, ozy gdzie nie ma roboty jakiej, to 
wioie się u nóg ludzkich, to przyleganie do nóg, 
byle tylko wyżyć, byle nie zdechnąć i z dziećmi...
A dzieci, dzieci! Te najnędzniejsze, najbrudniejsze, 
najuboższe dzieoi we wsi, nigdy nie syte, nigdy nie 
odziate, jak się patrzy, zawsze smutne dzieci!... 
Odepohnięoie, poniewierka, pogarda, wstręt innych 
dzieoi wsiańskioh! Dzieoi jego, dzieci!...

I teraz nadal czy on robotę jaką znajdzie? Czy 
może o jakiej nawet nyśleć? Zaufanie do siebie zwa
lił, złodziejem został, wiarę w  siebie zakopał w 
ziem, w  ziem! Tyle przynajmniej o nim mówili :"Fo- 
strohany biedny, ale ei ani cenoki nie ukradnie!".
A teraz...

- No to jek sie juz skonaeł - szepnął zapiekły
mi wargami. - Od teraźnia jus po nnie, a i po dzie
ciak. .. Ponieiwerała mie bieda, teroz mie be ponie
wierać i poniewierka ludzko... Juz sie sytko zało- 
miło nade tanom... ani ziemie pod mirimi nogami... 
Zginonek z dusom i z ciałe...

Czy się ze skały ka w  żleb', wrumowisko pra- 
snąć?...

Ale hań dzieoi, Jaś i Zosia, obidwa...
Takie małe, takie głodne, takie same, nieszczę

śliwe, opuszczone... Jaś i Zosia... Jakoż się to 
wyhowo? Ka sie to podzieje? Bo pytaniu nie pudzie, 
bo małe, jesce i to z i m  hnet... Indzie tego do 
siebie nie weznom, a jakby wzieni!.,. Jezus Maryjo! 
Byjby zakopali, zabili, doponiewierali tak, oo raty 
aa świeoiel Eyjby sie to zapłakało, łzami zadawiło, 
dyjby to pomarło! 0 Boże, Boże!...

I hań w  izbie siedź om same, samiuókie, małe, 
głodne zmarznione i płaocm i kr*ioom:"Tata! Tata!"

Kanyzek jest?
He! Kiele jek dale od hałupy! Eydzieg pod fran

tom! A wtorendejek leciał, ani nie wierni
I wziął się Marcin Mudroń ku domowi, ku wsi, 

wprost przez lasy, na łeb na szyję.
Przyleciał już późno w  nooy, prawie ku raniu. 

Upadł do izby. Dzieoi wewlekły na zię ojcową ozu- 
ohę i spały - nie na łóżku, ale na gołej podłodze 
w kącie, przytulone do siebie ze strachu, jedno 
przy drugim, że anibyś szpilki nie wraził między 
nie.

Marcin Mudroń popatrzył na nie - szarzało już 
w izbie.

A potem gruchnął na kolana z jękiem:
- Banie Jezu, Ojoe świata, Noświentaa Panno 
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dospomózciez ml! Dospomózciez mi! Dospomózciez ml! 
Na te dzieoi moje Wos zaklinam hań śpi onoe! Na te 
dzieoi moje!

X zerwał się z podłogi, chwycił narzędzia cie
sielskie i skoczył ku figurze Świętego Antoniego. 
Nowa wiara, nowa siła weń wstąpiła. Już wiedział, 
co było źle, co trzeba poprawić. Nic to, że farby 
popsuje - jak zobaozą, że je dobrze wyrzezany, to 
juz bodzie! Pawlik mu na farby da, Pawlik...

W Pawlika wierzył. Nie przyszedł on oglądać 
Świętego Antoniego, bo go wójt nie zawołał.

"He! - myślał Mudroń. - Pawlik, ze jino pierze 
babom, prosiaka na jarmarku, spyrke ka gazdowi z 
kumory ukrod, to go nie wołali - a Harbut, co po 
Iiuptowie zbijał - gazda!... Tak to wej, tak"...

I krzesał. Od nowa. Od cała... W klocu drewnia
nym w  natchnieniu jakimś począł wykuwać ludzkie 
oiało, począł je czuć pod ręką... Dłutem je wystru- 
giwał, nożem ostrym wypęczniał... I jakiś jakby 
las Świętych zamajaczył przed nim... Las drzew, 
las jodeł hrubych, starodawnych, a w każdej święty 
zaklęty jak żywy... A za sytkie te jedle po dzie
sięć madziarskich dukatów...

Nagle zamroczyło mu się w oczach, w mózgu...
Otwarł oczy - wznak był twarzą ku słońcu,któ

re dopiero co wstało, głową na mokrej trawie pod 
figurą Świętego...

Otwarł oczy - wznak był twarzą ku słońcu, któ
re już było na niebie, na mokrej trawie pod figurą

... Dzieci były przy nim...
Otwarł oczy - wznak był twarzą ku słońcu, Zosia 

stała mu wedle boku z palcem w  buzi, a Jaś siedział 
tuż przy nim z brodą na rękach rękach i patrzał 
nań wielkimi oczyma.

I usłyszał Mudroń, jak Jaś się pyta:
- Tato, śpicie? Nie śpicie jus?
I znów otwarł oczy. Słońce było prawie w  tym 

3aiąym miejscu, co przedtem, trawa pod głową suchsza, 
mała Zosia dotykała mu rączką twarzy, płacząc pewno 
z głodu, a Jaś siedział nad nim, jak pierwej, nie- 
ruohory, z brodą opartą na rękach, i wpatrywał się 
weń wielkimi oczyma.

"Konam" - przemknęło Mudroniowi przez nózg.
Zląkł się straszliwie, chciał się podnieść, 

dźwignąć na łokciach - ale ciemno stało mu się w 
oczach.

Potem usłyszał, ale Jaś dziwnie cicho mówił do 
kogoś:

- Tata leżom i śpiom od rania...
Zosia płakała.
Kaz tyn Swienty Jantani, coby dzieoi na ten 

hań kwitnanoom łonke wiód?... Za ronoyoki... Po 
lewej stronie Zosia, po prawej Jaś... W ten nie
dziele... We złotomgme... Kajsi het... W radość...

- Serce w nim pukło - poznał nad sobą niezmier
nie ciohy Pawlika głos.

A potem stało się w Marcinie Mudroniu zupełnie 
oicho.

Eliza Orzeszkowa

PAMWA RÓŻA
Jak żyję, nie doświadczyłem większego zdziwie

nia nad to, którym przejęło mię opowiadanie, ozy 
.yznanie, tego zacnego, wykształconego, przyjemne
go, nade wszystko zaś bardzo, bardzo majętnego pa
na Seweryna Dorszy. Kiedy taki człowiek mówi, wie
rzyć trzeba: a jednak któżby przypuszczał, któżby 
mógł się spodziewać? Więc słusznym jest rozkaz 
.dany człowiekowi, aby nie czynił się sędzią bliźnie
go swego? Tak, Tak! Bo czasem na nieznanym dnie 
czyjegoś serca leży w ukryciu taki brylant, ie 
niech się przed nim i Książę Regent z angielskiej 
korony schowa! Tylko, że samo jedno widzi go oko 
boskie...

Chyba jedno boskie oko widzieć mogło, że ta 
panna Róża posiada w ogólności jakikolwiek brylant, 
gdyż dla ludzkich oczu jest to sobie taka niezajmu- 
jąca i nic nie znacząca figurka, co to ją można sto 
razy widzieć, a niespodziewanie spotkawszy, nie po
znać, 3 sto razy spotkać, a ochoty do najmniejszego 
zbliżenia się nie doświadczyć. Ani młodości, ani

wdzięków, ani wyższej inteligencji, ani stanowiska 
w  świacie - słowem nic z tego wszystkiego, co może 
zbliżającemu się człowiekowi przynieść zysk pod po
stacią jakąkolwiek, więc też na zbliżenie zasługi
wać. Bo tak: jeżeli kobieta jest piękną, choćby 
tylko nieszpetną, choćby tylko młodą, to tam czło
wiek różnyoh przyjeanośoi kapitalnych lub ponniej- 
azych spodziewać się od niej może; jeżeli znowu po
siada inteligencję niezwyczajną, dowcip, talent, to 
oprócz konwersacji przyjemnej i tego miłego podra
żnienia ciekawości, które każda niezwykłość obniża, 
jest jeszcze w perspektywie niejaki odblask, rzuca
ny przez wszelką rzecz błyszczącą na tych, którzy 
się do niej przybliżają. Zresztą piękny uąrsł - to 
w  teraźniejszych czasach najczęściej, dla kobiety 
zarówno jak dla mężozyiny, i piękna pozycja w  świe
ci e; a jeśli kobieta znajdzie się w  posiadaniu tej 
ostatniej nie przez samą siebie, ale przez męża - i 
tak dobrze, bo skąd wzięta, to wzięta, byle była,

134 a już zaraz łatwiej dostrzec różne brylanty i w  ser-



o n i »  głowie. Lecz istnieje cała kategoria kobiet 
takich, iż gdyby nagle rozwiały się w powietrzu i 
zniknęły, nikt nie spostrzegłby, że już ich nie ma, 
ani spostrzegłszy, po nich westchnął. Bywa to nawet 
często pracowite, uczynne, usłużne, jakby wiecznie 
przepraszające za to, że żyje na świeoie, a pomimo 
to szacunku i sympatii ku sobie nie obudzą. Ej, nie! 
Siew uczuć jest zbyt drogim, aby go rozrzucać po ta
kich jałowych dolinkach, gdy plony wydać może tylko 
na gruntach wysokich i żyznych. Do takich dolinek 
należy właśnie ta panna Róża, która w oharkterze u- 
bogiej krewnej i zarządzającej gospodarstwem ochmi
strzyni przebywa w  powszechnie znanym i szanowanym 
domu naszych zacnych, miłych, gościnnych, majętnych 
państwa Januarostwa. Mówię: naszych, bo mam zaszczyt 
sąsiadować z Dworkami i poczytywać się za bliskiego 
znajomego, prawie za domownika ich właścicieli. Ła
dny majątek i - bez długów. Samo już to, że pan Ja
nuary nie ma długów, coś dla sąsiadów jego znaczy , 
bo każdemu jest przyjemnie zostawać w znajomości, a 
jeszcze i poufałej, z fenomenem. Gdyby brat pana Ja
nuarego żył, z majątkiem byłoby nieco inaczej, bo 
musieliby się nim podzielić. Ale ten biedny Bronek 
od dawna już przestał po tym świeoie chodzić. Dla
czego i jaikim sposobem przestał - o tym dawniej w 
EWorkaoh ludzie mawiali po cichu, a potem mówićerzestali, zapomnieli. Pamiętały może sosny lasu, tory zaczynał się bliziutko od dworu, a oiągnął 
się kędyś, aż bardzo daleko; pamiętać też musiała 

panna Róża, bo wyobraźcie sobie państwo rzecz tru
dną do wyobrażenia, ale prawdziwą, że była ona 
niegdyś zaręczoną z rodzaniutkim bratem naszego ma
jętnego i kochanego pana Januarego, z tym biednym 
Bronkiem, co to tak mamie... No, nniejsza o to; 
ale było potem powszechnie wiadomym, że kiedyśoi 
panna Róża była narzeczoną jednego z najprzystoj
niejszych i najmajętniejszych w  okolicy naszej ka
walerów. Sic transit gloria muadi.

Jednak, prawd ęmówiąc, i teraz jeazce, gdyby się 
kto przypatrzył uważnie, mógłby w  niej dostrzec nie 
tylko ślady, lecz może i pewne przetrwałości dawnej 
urody. Nie będąc już młodą, i bardzo też starą je
szcze nie jest; tylko, że nio wcale nikogo do przy
patrywania się jej nie skłania, a skądinąd znowu 
taka panna Róża, jak świeczka przy słońcu, musi 
stawać się niewidzialną wobec takiej pnr^ Januaro- 
wej. Bo okolica nasza prawdziwie pochlubić się mo
że posiadaniem tej kobiety, różowej Jak zorza, bia
łej jak mleko, hożej jak młoda pani, a okazałej 
jak królowa, a w  dodatku mądrej... oho! Żeby była 
bardzo piękną - to nie: nosek za krótki, buzia za 
szeroka, włosy koloru blond, za rzadkie, ale cera 
jak róże ze śniegiem, wzrost bujny, oiała białego 
dużo, wargi koralowe. Żeby była wykształcaną, albo 
utalentowaną - także nie; ale jest w niej sprycik 
taki, co to sam przez się stanowi pewien gatunek 
mądrości, i to nie byle jakiej, bo prowadzi ej do 
posiadania różnych dóbr tego świata... no, natural
nie, że nie tamtego zaziemskiego, niepewnego, ale 
tego tutejszego, praktycznego, jedzącego, pijącego 
i smaczno sypiającego świata. Już pierwszym dowodem 
tego spryeiku było jej wyjście za mąż za pana Ja
nuarego.

WćUmrieo z trojgiem dzieoi, z włosami szpakowaty
mi a wąsern już zupełnie białym, ze zbytecznymi ru- i

mieńcami na tłustej twarzy i ze zbyteczną tuszą dla 
niewysokiej figury, nasz kochany i szanowany pan 
January zakochał się w  dziewczynie do czerwcowego 
południa podobnej, ale złamanego szęląga posagu nie 
mająpej. Może zresztą i za wiele powiedziałem, że 
zakochał się, bo i wiek nie bardzo już był po temu, 
i nigdy nie należał do rzędu tyoh, którzy w  nie
bieskich migdałach smakują. Ale w oko mu wpadła,po
dobała się, że zaś Dworki są mjątkiem dobrym i 
nieobdłużonym - dlaczegóż miałby odmawiać sobie 
jednej przyjemości więcej w  tym tek krótkim i utra- 
pionym życiu ziemskim? A jeżeli to, że się o pannę 
Izę oświadczył, było bardzo zrozumiałym, głupcy tyl
ko dziwić się mogli, że ona te oświadczyny przyjęła. 
Byli tacy, którzy dziwili się, i tacy, którzy się 
martwili. Jakiś młokos na małym folwarozynie siedzą
cy, który szalenie się w niej kochał, tak się jej 
postanowieniem zaalterował, że aby w sąsiedztwie 
niewdzięcznej bohdanki nie pozostawać, folwarczynę 
sprzedał i na skraj świata pojechał. Ale to wszystko 
jest pustym i czczym romantyzmem. Pakt zaś się przed
stawia, że pani Januarowa żyje sobie w  Dworkach, 
jak królowa, otoczona dostatkami, elegancjami, sza
cunkiem powszechnym i dworem, którego mąż jej jest 
pierwszym marszałkiem. Bo i to wiedzieć trzeba, że 
nasz rozsądny i skądinąd energiczny pan January 
bardzo, bardzo zostaje pod wpływem żony; niektórzy 
utrzymują nawet, że cokolwioczek jej się boi. Żeby 
się bał - nie myślę, bo przecież majątek do niego 
należy, a ona ma na nim tylko prawną część i doży
wocie; ten zaś, do kogo majątek należy, jest panem 
położenia i nikogo bać się nie potrzebuje. Ale trzy
dzieści lat różnicy w  wieku małżonków - to istotnie 
racja, wytwarzająca pewną, że tak powiem skłonność 
do ustępstw ze strony tej, na której niekorzyść 
różnica ta wypada. Bo to i energii mniej znajduje 
się po tej stronie, i zawsze jakieś mimowolne po
czuwanie się do winy, czy do niższości. Więc też 
i w  tym małżeństwie, jeżeli kto ustępuje przed kim, 
to on przed nią, jeżeli kto znosi cokolwiek od ko
go, to on od niej. Tak się już z tym pani Januarowa 
urządziła, a przecież każdy przyzna, że największa 
mądrość człowieka polega na takim urządzeniu się, 
aby o ile podobna najmniej znosić. . . .

. . . Kiedy przed ożenieniem 
się pan January prosił narzeczonej, aby zgodziła 
się na pozostawienie panny Róży w przyszłym swym 
domu, bo jest krewną jego i zupełnie ubogą, a w 
demu tym wyhodowaną, teraz zaś dzieoi jego, osie
rocone po matoe, hodującą - panna Iza chętnie na 
prośbę tę przystała, mojej siostrze zaś, z którą 
była i jest w  wielkiej przyjaźni, zwierzyła się 
potem:

- A cóż mi to szkodzi, że ta stera panna bę
dzie w domu? Owszem, zajmie się gospodarstwem i 
mnie przynajmniej nudne kłopoty z głowy zdejmie.
Przy tym, te dwie dziewczyny... chłopak nie tyle, 
bo większy, ale te dwie dziewczyny jeszcze małe 
mogłyby mi nieraz kością w gardle stanąć. Niech 
tam ona dogląda ich i różnych tam potrzeb ich 
pilnuje. Owszem, niech zostanie w domu; jeszcze 
jej pensję jaką wyznaczę.

Ale panna Róża ohciała z początku inaczej 
trochę stosunek swój do pani domu zrozumieć. Go
spodarstwem i młodszymi dziećmi zajmować się - 
jowszem, z całego serca, z wdzięcznością nawet za



pozwolenie, pragnęła. Pensyjkę przyjdą także, 
t>o i dawniej nieco nawet większą za te same 
czynności od krewnych otrzymywała. Tylko, że 
oprócz pracy z jednej strony, a pensji z drugiej, 
coś innego chodziło jej po głowie. Wiem o tym 
wszystkim szczegółowo od siostry mojej, a powierni
cy pani Janu&rowej. Otóż niebawem po przybyciu do 
I*forków młodej pani panna Róża przyklękła u jej ko
lan i zaproponowała, aby były, to jest, aby ona i 
pani Januarowa były sobie sibstrami. Mówiła przy 
tym o swoim przywiązaniu do pana Januarego, do do
mu, do dzieci, i o tym, że żonę jedynego krewnego 
swego gotową jest pokochać jak siostrę. Pani Janua- 
rowa zaś, z odznaczającym ją zazwyczaj rozsądkiem, 
odpowiedziała:

- Moja panno Różo, ja mam dwie siostry, i nie 
powiem, abyśmy razem, u papy będąc, bardzo sobie 
życie nawzajem uprzyjemniały! Ja pannę Różę szanu
ję, i w domu moim pani mieć będzie wszelkie wygody, 
ale próżnych słów nie lubię. Kochanie! siostry! po- 
cóż to mówić, skoro my z panną różą ani kochać się 
nie potrzebujemy, ani siostrami nie jesteśmy. Naj
lepiej żyć bez fikcyj!

Kiedy projekt zsiostrzenia się w ten sposób u- 
padł, panna Róża w jakiś czas potem poprosiła, aby 
pani Januarowa ją nazywała i siebie nazywać pozwoli
ła po imieniu:

- Te wieczne tytuły, takie chłodna!... Mów mi: 
Róziu, ja będę mówiła: Izo. To cieplejsze i zbliża.

- Dobrze - odpowiedziała pani Iza. - Mnie wpra
wdzie nie zimno, i nie wiem, co od tego zależy, czy 
kto kogo tak albo inaczej nazywa. Ale jeśli to pan
nie Róży zrobi przyjemność...

A przy najbliższej sposobności przemówiła po 
dawnemu:"Panno Różo!". Ta zrozumiała i nigdy już 
więcej tego przedmiotu nie dotknęła.

Jednak takie stworzenia cichutkie i bledziutkie 
bywają czasem bardzo uparte: coś w  nich siedzi, ja
kaś nie wyekspensowana sympatia czy inna fikcja w 
tym rodzaju, i wiecznie pobudza do prób, które się 
też wiecznie nie udają. Tak i ta panna Róża, nie 
zrażana kolejnym upadaniem swoich projektów,jeszcze 
przez czas jakiś próbowała młodą panią domu wziąć 
na czułość; do tytułu pani dodawała przymiotniki 
takie, jak: droga, kochana, złota, jedyna, dogadza
ła jej jak małemu dziecku albo staruszce, uwielbia
ła jej młodość, świeżość, urodę i ten zdrowy rozsą
dek, od którego sama o sto mil z okładem oddaloną 
była. Pani Januarowa przysługi i uwielbienia przyj
mowała jako rzecz zupełnie sobie przynależną, przy
miotniki towarzyszące tytułowi pani pobłażliwie zno
siła, leoz dalej na tej drodze zachodzić nie miała 
zamiaru, ani chęci. Toteż, ilekroć panna Róża w  ja- 
kj-ś żywszy i wyraźniejszy sposób dążenia swe do wy
marzonego zbliżenia objawiła, tylekroć pani Januaro
wa powstrzymywała ją słowami:

- Dobrze, dobrze, mus ja panno Różo, tylko bez 
tych fikcyj.

Nigdy nie nabyłem pewności, czy pod tym ostatnim 
wyrazem pani Iza rozumiała zmyślenie ożyli obłudę, 
albo obłąkanie czyli fiksację; wymawiała go zresztą 
zawsze z chwilową zmarszczką na białym czole,i z lek
kim wykrzywieniem koralowej wargi, które razem wzię
te stanowiły tak zwany grymiasik, bardzo ładny, i z 
którym jej było do twarzy. Wolno przecież każdej 
ładnej kobiecie robić gryrasiki, z którymi jej do 1

twarzy! Ale na pannę Różę wszystico to wywarło wkrótce 
wpływ stanowczo zabijający złudzenia: ochłodła i u- 
cicbła - bardzo ucichła, tym bardziej, że i pan Ja
nuary, który dawniej gawędził z nią czasem i przyjaźń 
jej okazywał, teraz zajęty młodą żoną i ciągłymi 
gośćmi, prawie przestał do niej mówić, stopniowo 
prawie przestał ją widzieć. Z początku to jeszcze, 
dawnemu przyzwyczajeniu wierny, niekiedy przysiadał 
się do niej, albo na "dzień dobry" i "dobranoc" w 
rękę ją oałował; ale pani Iza, cichutko i ze swoim: 
ładnymi grymasi ki em, zaraz go przestrzegała:

- Mój Janusiu, tylko bez tych fikcyj!
Czasem mawiała: bez tych czułości! Więc wystrze

gać się zaczął, rychło dawne przyzwyczajenie utracił 
i do panny Róży odzywał się tylko w  razie jakiejś 
potrzeby gospodarskiej - krótko, sucho, zwyczajnie, 
jak do osoby, która pełni w  demu jakąś czynność, 
ale sarna przez się zupełnie nic nie znaczy.

Więc parna Róża ucichła, ale tak doskonale, że 
choć często bywałem w domu szanownych państwa Ja- 
nuarostwa, nie pamiętam, czy przez ostatnie kilka 
lat dwa razy głos jej usłyszałem. I trudno, zapra
wdę, było, aby mówiła, kiedy nikt do niej nie mó
wił. Jednakże dom w Dworkach jest z całego sąsie - 
dztwa najbardziej ożywianym. Czemużby nie? Pokoje 
duże i ładnie umeblowane, jest więc czym oddychać 
i na czym wygodnie siedzieć; przyjęcie zawsze wy
śmienite, bo i stać na to, i 3am pan January zna 
się na kuchni jak rzadko kto; gosposia młoda, hoża, 
pasjami lubiąca grać w  win ta. . . .

. . . Wszyscy, ilu nas ta» bywało, z 
wyjątkiem pana Dorszy, lubiliśmy go bardzo, ale pa
ni Januarowa najbardziej; bo kobieta zawsze gdy co 
lubi, albo czego nie lubi, to już nie żartem. Sio
stra moja, Idalcia, raz, śmiejąc się, powiedziała:

- Ten wint, to kochanek Izy!
I prawdę powiedziała. Nie ma na świecie człowie

ka, któryby nie potrzebował wyekspansować na jaki
kolwiek przedmiot swojej energii i uczuć, a pani 
Januarowa, nie ekspensując ich wiele na nic i na 
nikogo... Chooiaż, gdyby ten najzacniejszy pan Dor
sza przy całym rozumie swoim nie był głupi, to mo
że... Ale o tym potem. Dość, że nasza kochana i mi
ła gosposia w Dworkach naprawdę nie była wcale go
sposią. W pokoju panny Róży stała na komodzie skrzyn
ka pełna kluozów, na stole leżały rachunkowe książki. 
Często w czasie rozmowy albo i gry w  karty zdarzyło 
się wypadkiem spojrzeć przez okno. Deszcz, szaruga, 
błocko, albo śnieg, mróz, zawierucha taka, że całe 
powietrze szumi, wyje i świszczę: a kobiecina wątła, 
w  szarej sukni, w  watowanym kaftanie, biegnie przez 
dziedziniec do śpichrza, pralni, piekarni, mleczar
ni, do oficyny z kuchnią i do tej, w której się 
znajdują pokoje dla gości. Za nią ślad w ślad cza
sem kucharz z rondlami, czasem praczka z koszem 
pełnymi bielizny, czasem inni służący rozmaici.Raz, 
widząc ją biegnącą tak po śniegu, zauważyłem, że 
przy czarnym kaftaniku ma coś mocno różowego. Aż 
tu i ktoś inny, przez okno patrzący, spostrzeżenie 
wyraził:

- Czy to panna Róża dwa różowe tulipany ze 
śniegu wyrwała i niesie?

iiłodsza z domowych panienek, blondyneczka Ma
rynia, smutnym głosikiem objaśniła:

- Ej, nie, to u cioci ręce takie ozerwone od 
^chłodu. Biedna ciocia!



A nasza kochana pani Januarowa, która właśnie 
w tej obwili na zielonym stoliku koronkę rozkłada
ła, rozmowę tę usłyszawszy, rzuciła spojrzenie na 
swoją rączkę dość dużą, lecz Jak mleko bieluchną, 
Jak pączek tłuściuohną, pierścionkami świecącą, 
prawdziwie apetyczną rąozkę dobrze wykannionego 
leniuszka.

Przed wszystkimi, tak licznymi w  tym gościn
nym domu zasiadywaniami do stołu, panna Róża uwi
ja się po jadalni, dozoruje nakrycia, dyryguje 
lokajami, co moment na zegarek patrzy. Toteż gdy, 
z panią domu na ozele, goście wchodzą do obszernej 
i wyelegantcwanej sali, na stół nakryty aż miło 
spojrzeć: takie na nim wszystko porządne, staran
ne, przyozdobione, wyelegantowane. Najemne ręce 
nigdyby tego nie dokazały, aby codziennie i tyle 
razy na dzień tworzyć takie arcydzieła porządku 
i dobrego gustu. Twórczyni zaś tych arcydzieł sia- 
ia sobie cichuteńko przy samym końcu stołu i mil
czy jak ryba. Gwarzymy, bywało, wszyscy; śmiejemy 
się; zajadając i popijając smaczne rzeczy, wpada
my w złote humory: a ona je tyle, co ptaszek, 
dzióbnie czasem coś z talerza i zaraz sztućce od
kłada, a oczami albo ruchy lokajów śledzi, albo 
przekonawszy się, że usługa idzie jak najlepiej, 
utkwi je w  talerz i siedzi zamyślona, jakby wca
le do tego świata nie należała. A właśnie wtedy 
wzrok mój, nie wiem jaką siłą pociągany, nieraz 
zwracał się ku niej. Czy żal mi jej było? Czy cie
kawość mię brała, co też ta kobieta ozuć i myśleć 
może? Czy przypominał mi się jej dawny narzeozony, 
ten przystojny, miły, majętny Branek? Lecz niezna
cznie przypatrywałem się gładkim pasmem czarnych 
włosów, które ocieniały jej czoło, zawsze nieco 
pochylone i jak pajęczyną, drobnymi zmarszczkami 
osnute, a w  delikatnym owalu policzków, w  długo
ści opadających na nie rzęs czarnych, w  zarysie 
warg cierpliwie zamkniętych, dostrzegałem widocz
ne jeszcze przetrwałośoi dawnej urody. Gdyby ją 
tak ktokolwiek odchuchał, rozweselił, uleczył, 
ładnie ubrał, jeszcze by niejedna o wiele młodsza 
schowaćby się przed nią mogła. Tymczasem jednak 
coraz więcej chudła i żółkła; a ponieważ nasza pa
ni Januarowa coraz większą nieżyczliwość jej oka
zywała, więc dla wszystkich stawała się coraz 
mniej dostrzegalną, aż na koniec ja jeden tylko 
spostrzegałem jeszcze, że żyje na świacie, i to 
ukradkiem.

Nikt oprócz nnie i mojej siostry, Idaloi, nie 
wiedział o przyczynie nieżyczliwości, która dla 
tej nic nie znaczącej osóbki powstała w sercu po
wszechnie szanowanej i kochanej pani domu. Otóż 
przede wszystkim powiedzieć muszę, że okolica na
sza, dzięki zbiegowi pomyślnych okoliczności,jest 
dotąd wyjątkowo bogatą w  obywatelstwo wiejskie za
możne i posiadające nnóstwo zalet towarzyskich i 
innych. Ale jak topól włoska nad wysokie nawet li
py i klony, tak nad sąsiadów swoich wysoko w  górę 
wyatrzeliwa pan Seweryn Dorsza; bo o czym tylko 
zamarzyć, znajduje się w  tym człowieku: piękność 
postawy i twarzy, inteligencja wyższa, kryształo
wa, proszę państwa, uczciwość i zacność, a do tego 
duży, formalnie już pański, majątek. Z blasku 
marnego oka i z śniadej cery niktby w  nim pięć

dziesiątki nadchodzącej, albo już i naaeszłej,nie 
odgadł; a choć siwizna srebrzy się gdzie niegdzie 
we włosach kruczych, i naczole zebrało się trochę 
zmarszczek, kobiety utrzymują, że mu to tylko uro
ku dodaje, świadcząc o wielu myślach pracujących 
w  tej pięknej głowie i o cierpliwości, które prze
być musiała, lecz pod nimi się nie ugięła, ta sil
na postać męska. W domu swoim pan Dorsza posiada 
bibliotekę, obrazy, różne inne drogocenne i rzadkie 
rzeczy; w  majątkach gospodaruje znakomicie, a są
siadom służy wszystkim, co ma: radami, książkami, 
pieniężnymi pożyczkami itd. Są siedzi w zamian sza
nują go bardzo, ale żeby bardzo kochali, to nie 
powiem. Bo kto do serc ludzkich rzeką Cnotą pły
nie, nie dopłynie. Prosta do nich droga i najpe
wniejsza na gospodę Wesołość i na wielkie miasto 
Pospolitość. Przy tym różnice gustów bardzo czę
sto miłości na przeszkodzie stoją. Ban Dorsza wie
le rzeozy, które sąsiedzi jego lubią, nie lubi, i 
odwrotnie. Sztywny nieco, zawsze czymś bardzo za
jęty, rzadko z kim zaprzyjaźnia się i spoufala.
Więc jednych onieśmiela, innych nudzi, innym je
szcze w zabawie przeszkadza. Jednak pomimo to nikt 
nigdy złego słowa o nim nie odważył się powiedzieć, 
a znajomość z nim wszyscy poczytują sobie ze za
szczyt - to raz, a po wtóre za źródło ratunku w 
złej przygodzie.

W Dworkach pan Seweryn bywał nie często, i 
zachowanie się jego w  tym powszechnie łubianym i 
poważanym domu było dość niezwykłe. 0 ile my 
wszyscy adrairowaliśny panią Januarową za jej oka
załą figurę, świeżą cerę, mądry sprycik i wyborne 
granie w win ta, o tyle on okazywał się dla niej 
zupełnie obojętnym. Grzeczność wszelką zachowywał, 
naturalnie, ale więcej nic a nic. Rozmawiał z nią 
jak najmiej i bez upodobania, a co już nam w  gło- 
waoh pomieścić się nie mogło, to, że witając się 
z nią i żegnając, w  rączkę jej nie całował:. Weźmie, 
bywało, tę bieluchną i tłuśoiuehną rąozkę i ledwie 
dotknąwszy, wypuści ze swej ręki. A ona aż drży z 
chęoi, aby surowe jego usta pocałunek na niej zło
żyły - może dlatego właśnie, że surowe i do poca
łunków nieskłonne.

Razu jednego siadaliśmy do obiadu, gdy przed 
gankiem zatrzymał się powóz pana Dorszy. Patrzę 
ja, aż nasza pani Januarowa oblewa się faiin». ru
mieńcem, jakby kto garnek kipiątku na nią wylał; 
az czoło, uszy i szyja stanęły w ogniu. Wnet prze
cież to minęło, i gdy szanowny sąsiad, zaproszony 
do stołu, naprzeciw niej miejsce zajął, siedzia
ła jakoś taka onieśmielona, milcząca, irm« niż 
zwykle, jakby nam ją kto odmienił. Przez cały obiad 
ani razu, mówiąc, dunnie główki w  tył nie odrzuciła, 
ani jednego ładnego grymaaiku nie zrobiła, żadnej 
przestrogi mężowi nie udzieliła; bo zazwyczaj prze
strzegała go z cicha, ale często. Gdy puszczał się 
z kimś w  niezwykłą serdeczność, szeptała: "Janusiu, 
bez tych fikcyj!" albo: "Bez tych czułości!". Gdy 
chciał nożem dopomóc sobie w jedzeniu, prawie do 
ucha mu mawiała:"Janusiu, bez noża!", gdy nad poda
wanymi potrawami zaczynał czynić dodatnie albo u- 
jemne uwagi, prosiła: "Janusiu, nie przy gościach!". 
A w obecności pana Dorszy nic: ani dumy, ani gryma- 
sików1, ani przestróg mężowi, ani przekomarzania się 

•>' 2 biesiadnikami - o sposób, w jaki dziś który w



winta zagrał; o to, ozy ten w tamtej, a tamta w 
tym kocha się albo nie kocha; o to, czy sąsiadka, 
o której mowa, ubiera się jak księżna, czy jak 
koczkodan. Milczy, oozki spuszcza i - patrzcie 
państwo! - raptem o książkach mówić zaczyna. Głu
pstwa plecie, jednak plecie, bo wie, że pan Dorsza 
literat wielki, więc choć małą literatką okazać się 
pragnie. Po obiedzie w winta grać nie chce; męża 
do kart sadza, a sama z panem Dorszą rozmawia.Trze
ba przecież, aby ktokolwiek z godpodarzy zabawiał 
gościa, który sam jeden z całego towarzystwa w 
karty nie gra. No, myślę sobie, jeżeli nasza pani 
Januarowa partyjki się wyrzeka, to już chyba...
Ale, cóż dziwnego? Pan January, gdy przed penem 
Sewerynem stanie, to jakby krzak jałowcu przed 
silnym dębem siadł. A zresztą któż zgadnie, co 
czasem jednego człowieka ku drugiemu pociągnie? 
Błysk oka, czy kształt postaci? Dźwięk głosu,czy 
sza zwyczajnych osłon wyraźniejsze mrugnięcie du
szy? Dość, że Idaloia znalazła raz w  ogrodzie tę 
naszą biedną panią Janu&rową całą we łzach. Mądra, 
zdaje się, kobiecina, a przyszła i na nią kolej 
głupoty ludzkiej. Nie zważa na to, że łzy piękno
ści szkodzą i płacze!

“ Czemu ja jego - mówi - przed wyjściem za Ja
nuarego nie poznałam. Czego ja tak śpieszyłam się 
z wyjściem za mąż! Gdybym poczekała, spotkalibyśmy 
się wolni oboje!

Ani wątpiła, że gdyby nie była mężatką, anby 
ją pokochał i wziął za żomę. Pod względem podoba
nia się mężczyznom była bardzo pewną siebie i w 
znacznej mierze miała słuszność, bo takie jak ona 
niewiasty największy urok na płeć męską wywierają. 
Odalisy!

- On taki srogi - powiada dalej - nigdy nie 
zechce okazać, że zakochał się w mężatce!

Mniemała, że pan Seweryn przez surowość zasad 
tai się z miłością dla niej, i ta właśnie, jak mó
wiła, srogośó, była dla jej śniegów słońcem rozta
piającym.

- Bo co ad tam z tych ślamazarników, którzy 
przede m ą  skaczą jak wróble na sznurkach! Mam i 
bez nich jednego już takiego! Ten - to mężozyzna!

Nie każdy wie, ile różnostronnej, szczerej 
prawdy, naturalnej wyższej mieści się w  takim wy
krzykniku kobiety: "Ten - to mężczyzna!".

Nakoniee, ni ztąd ni zowąd, przyczepiła się 
do parny Róży.

- Wiesz, Idalko, - zwierzała się przed moją 
siostrą, - to ta flondra ogaduje mię przed nim, 
jestem pewna, że ogaduje - i zraża go do śnie!

Wyrażenie było niezbyt wykwintne, ale w  roz
mowach poufnych pani Iza dość często podobnych uży
wała. Idalka we flondrze domyśliła się panny Róży.

- Kiedyżby miała czas na og&dywanie? - zaprze
czyć próbowała - zawsze tak krótko z sobą rozsła
wiają.

- Jednak rozmawiają! Ele razy przyjadzie, zawsze
z nią choć trochę porozmawiać musi i - ozy uważałaś? 
- przy powitaniu i pożegnaniu w  rękę całuje ją 
zawsze! U stołu też ciągle zwraca się do niej. Ja
kieś takie uszanowanie nadzwyczajne ma dla niej i 
więcej niż uszanowanie, wprost sympatię. I za co 
tej starej pannie takie uszanowanie okazywać? Ja
kim sposobem dla takiej zmokłej kury można mieć 
sympatię? *3

- Cóż dziwnego, stoją Iziu! znają się od bardzo 
dawna!

Bani Januarowa aż piąstki ścisnęła z oburzenia.
- Głupstwa pleciesz, moja Idalolul Znają się! 

Pomiędzy człowiekiem z takim stanowiskiem, jak on, 
a taką pchłą, jak ona, nie może być żadnej prawdzi
wej znajomości. Głową kiwnąć to już musi, bo prze
cież i ona jest niby ta kobietą, ale zresztą i 
spojrzeć mu na nią nie warto!

Spoglądał jednak i czasem, gdy oczy jego, pomi
mo nie pierwszej młodości pełne blasku i głębi, 
spoczywały na delikatnym owalu jej twarzy, które
mu gładkie pasma czarnych włosów dodawały jeszcze 
bladości i ciszy, ukazywał się w  nich wyraz medy
tacji, pełnej dobroci, litości i smutku.

Raz w  czasie bytności pana Dorszy w  Dworkach, 
pani Januarowa, wbrew zwyczajowi swemu, w  obecno
ści jego do kart zasiadła. Tak się jakoś złożyło, 
że musiała to czynić. Gość nie grający w  karty 
rozmawiał z młodziutkim synem pana Januarego i 
młodszą z dwóch córek, bo starsza już od razu z 
upodobaniem grywała w  winta. Po,upływie jakiegoś 
kwadransa pani Januarowa niespokojnie obejrzała 
się po salonie i siedzącego przy oknie pasierba z 
żywością zapytała:

- A gdzie pan Dorsza?
Student spojrzał w  okno i odpowiedział:
- Z ciocią Różą w  kasztanowej alei chodzi i 

rozmawia.
Było to na wiosnę. Kwietniowe słońce osuszyło 

ziemię, trawy zieloną szczotką dobywały się na ca
łej przestrzeni ogrodu, którego wspaniałe aleje 
zaczynały zielenić się od rozwierających się pąków 
i młodych listków. Przy pierwszej sposobności zbli
żyłem się do okna i zobaczyłem istotnie parę ludzi 
przechadzających się po jednej z alei. Z powodu 
odległości nie dostrzegłem ani gestów ich, ani wy
razu twarzy, tylko za bladozieloną koronką gałęzi 
widziałem, jak obok wysokiej, silnej postaci pana 
Seweryna na kształt wątłego cienia, przesuwała się 
szara sukienka panny Róży.

Bani Januarowa odezwała się do męża:
- Janusiu, zadzwoń!
A do lokaja, który dzwonkiem przywołany »wszedł 

natychmiast, rzekła:
- Powiedz pannie Róży, żeby kazała podwieczo

rek podawać.
Zwykła podwieczorkowa pora jeszcze nie była 

nadeszła, ale gościnna pani domu zatroszczyła się 
widać, aby goście nie uczuli się głodnymi. Nieba
wem też do salonu wszedł pan Seweryn, troahę chmurny, 
a jednocześnie powóz jego zajechał przed okna demu.

- Pan już odjeżdża! - zawołała pani Januarowa, 
widocznie zalterowana.

Bondrno próśb obojga gospodarstwa domu, na pod
wieczorku nawet nie chciał pozostać i - odjechał.
Nie byłoż widocznym, że przyjechał tylko dlatego, 
aby z tą starą panną o ozymś pomówić? Ona zaś,gdy- 
śnqr do sali jadalnej weszli, kończyła coś na stole 
ustawiać; spostrzegłem, że szczupłe ręce jej drża
ły, i na bladych policzkach miała słabe rumieńce.
Ale nigdy nie zapomnę wyrazu oczu pani Januarowej, 
gdy ogarniała spojrzeniem tę pochylaną nad stołem 
głowę. Żarzyły się te błękitne i zazwyczaj trochę 
senne oczy, piekły, gryzły, nienawidziły. Przedtem 
już, w  drzwiach jadalni, szepnęła Idalci:



- Ban Dorsza ślicznie sobie przyjaciółkę dobrali 
Bardzo stosowna para! Sympatia umieszczona bardzo 
właściwie i ... szczęśliwie!

Siadając do stołu, głośno odezwała się do męża:
- Janusiu, wiesz o nowinie? Pan Seweryn Dorsza 

oświadczył się dziś o rękę panny Róży!
Nasz poczciwy pan January wytrzeszczył zrazu 

swoje wypukłe, spłowiałe oczyj lecz chcąc zasłużyć 
się żonie, od dość dawna nadąsanej i dla niego 
zobojętniałej, w  ton jej uderzył.

- A, winszuję! - w  sposób żartobliwy mówić za
czął “ winszuję kuzynce! Bardzo rad jestesn! Na
reszcie! No, już i pora! Kiedyż wesele?

Jakby na dane hasło, zewsząd posypały się żarty. 
Zygmuś przyskoczył i pieszczotliwie pannę Różę o- 
bejmując, wołał:

- Zatańczy ciocia ze mną na swoim weselu walczy
ka? A może teraz spróbujemy... dla wprawy!

Starsza z panienek śmiała się:
- Ciotka nam młodym świetną partię odbiera!
Siostra pani Januarowej, niezła nawet kobieci

na, ale zawsze czegoś dla siebie i mnóstwa, dzieoi 
swoich od Izi potrzebująca, z cieniutkim śmieszkiem 
wołała:

- No, panienki, nie desperujcie nigdy! Widzicie, 
że i do stu lat nie trzeba jeszcze tracić nadziei!

A mąż jej grubym basem i ohydną francuszczyzną 
huczał:

- Mie wo tard ke żarna! Szakiun truf son szaken!
Pan January, ucieszony uciechą żony, która zano

siła się od śmiechu, trochę gapiowato, bo bez rzeczy
wistej ochoty zapytywał:

- Jakże to było? Jakże to było?
- Jak to było? - powtórzyła pani Januarcwa i 

ślicznymi rączkami odpowiednie gesty robiąc, prawi
ła:

- Poetycznie, idealnie... o zachodzie słońca, 
w kasztanowej alei... pomiędzy młodymi listkami 
przechadzała się młoda para...

- Młoda, to prawda! II fó ke la żenes se pas!
- Żeby tylko od tego wieczorowego spaceru kata

rów ąia podostawali!
- Fi! katar i miłość! Niedobrana para!
- I pomiędzy ludźmi bywają pary niedobrane!
Jak Boga kocham, ani ja, ani siostra moja Idal-

cia nie należeliśmy do tego ohóru. Co za ochota ni 
z tego ni z owego tak na kogoś napadać! Przy tym 
widziałem dobrze, jak panna Róża przy pierwszym 
odezwaniu się pani Januarowej podniosła na nią oczy 
ogromnie przelęknione. Nie rozumiałem, co mogło być 
przyczyną tak silnego przestrachu, ale jakoś żal 
mi się zrobiło. Potem, gdy przekonała się, że są 
to jedynie żarty, oczyma tylko spod długiej rzęsy 
błysnęła, zarumieniła się bardzo mocno i wnet uspo
kojona poczęła układać w  koszyku ciastka, które 
Zygmuś, do tańca ją niby porywając, rozsypał. V 
tym błysku oka i w  tym rumieńcu wystrzelił na świat 
gniew, lecz, wnet powściągnięty, zniknął, zosta
wiając tylko po sobie na spokojnie zamkniętych 
ustach uśmiech bardzo zagadkowy. Możnaby mniemać, 
że śmiała się w  duchu z tych, którzy się z niej 
wyśmiewali, jednak zarazem i cierpiała. Powieki 
jej drgały, jak bywa zawsze, gdy ktoś z całej si
ły powstrzymuje się od płaczu.

- Czy widzą państwo, jaka łuna na niebie? Po
żar, osy oo! - zawołałem, wskazując na okno.

Idalcia zrozumiała mój zamiar i do okna skoczy
ła.

- Czy nie Koziołki panu palą się, panie Janua
ry?

Oboje państwo Januarostwo byli już u okna. Ko
ziołki były ich folwarkiem, o parę wiorst od Dwor
ków odległym. Powstało zamieszanie, przyglądanie 
się niebu, sprzeczka i ostatecznie przeświadcze
nie, że łuna którą wziąłem za odblask pożaru,była 
tylko wyjątkowo ognistym odblaskiem zachodu słońca.

Żarty sypnęły się z kolei na unie. Wogóle w 
Dworkach panowało upodobanie, czy moda, wybiera
nia kogokolwiek z obecnych za cel żartów. Tego lub 
owego, tę lub ową prześladowano to zakochaniem się, 
to nieumiejętnym graniem w  winta, to młodością, to 
starością, to złymi interesami majątkowymi, albo 
sercowymi niepowodzeniami. Dowcipy strzelały jak 
rakiety, śmiechy toczyły się jak gamy, Pacjenci, 
chcąc nie chcąc, śmiali się wraz z innymi, oczyma 
i myślą poszukując wśród otaczających, kogoby tu 
oo najprędzej na następcę swego wykierować. I nic 
dziwnego. Dobrobyt, panie mój dobrodzieju, komple
tny, ozasu wolnego właściwie tyle, ile go od rana 
do nooy upływa, i towarzystwo domowe, oprócz gości 
prawie ciągłych, dość liczne.

Zygmuś był ładnym, zgrabnym chłopakiem, trochę 
zanadto przez ojca i macochę rozpieszczonym, bo 
pani Januarowa przed innymi dziećmi go faworyzowa
ła i z jego przyczyny wpadała nawet czasem w  fikcję, 
ozy w  czułości. Nie należy jednak przypuszczać,aby 
tu było coś podobnego do historii Fedry i Hipolita. 
Broń Boże! Nasza pani Januarowa była zbyt rozsądną, 
aby aż takie awantury greckie wyprawiać.Tylko mia
ła do Zygmusia słabość, a kiedy kobieta ma do ko
goś słabość, to, panie dobrodzieju, zwiń chorą
giewkę z zapytaniami: a za oo? a dlaczego? a do 
czego to dąży? itd. Ma słabość i kwita: więc pie- 
śoi, lula, czym tylko może, osypuje, wychwala, a 
jak ostatecznie gagatek na tym wyjdzie, głcwy so
bie tym nie zawraca. Co się tyczy pedagogiki, to 
można powiedzieć, że naszej kochanej pani Januaro
wej ona w głowie nawet nie postała; więo wciąż du
dniła mężowi nad uchem:"Daj Zygmusiowi, pieniędzy! 
poślij Zygmusiowi więcej pieniędzy!" a gdy uczeń, 
potem student, do domu przyjeżdżał, wymyślała dla 
niego różne przysmaozkL, zabawki, siurpryzki.. Zyg
muś zaś, jak każdy grzeszny człowiek, smaczne ką
ski życia z natury już lubiący, przy tym żywy, 
wrażliwy, usdzgalski, do nauk zdolny, lecz i do 
zabawy skory, pełnymi nozdrzami wciągał w siebie 
rozkoszną atmosferę domową i wyjeżdżając do szkół, 
potem do uniwersytetu, brał z 30bą tak znaczny 
jej zapas, że czym innym żywić się ochoty mu już 
nie zostawało Otóż, w  gruncie rzeczy, nie można 
powiedzieć, aby ten miły pustak nie lubił panny 
Róży, która go w  czasie wdowieństwa pana Januare
go i potem jeszoze hodowała i pieściła. Owszem, 
podbieży czasem do niej, pieszczotliwie w  oczy 
spojrzy, kilka słów uprzejmych przemówi; tylko że 
w dłuższe rozmowy z nią to się nie wdaje, bo maco
cha nie lubiłaby tego: i jakąż przyjemność tekiemu 
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mogła? Raz, kwiatek jakiś, który w  ręku trzymał,do 
szarego stanika jej przypiął i wychwalać zaczął,że
arizo jej z kwiatkiem tym do twarzy. Wszyscy w 

śmiech! Naturalnie, bo czyż jej cokolwiek mogło 
już być do twarzy! Innym razem, gdy zajęta przy
rządzaniem sałaty, stała plecami do całego towarzy
stwa obrócona, zakradł się i zręcznie parę szpilek 
z włosów jej wyciągnął. Wtedy stało się coś osobli
wego. Cudne to były włosy. Gdzieniegdzie wiła się 
w  nich nić srebrna, zresztą czarne jak atrament, 
gęste i bardzo długie, rozsypały się po plecach, 
3Pad'^r P ^ zej kolan i całą tę wątłą, szarą postać 
okryły leniącym płaszczem atłasowym. Posiadaczka 
tych cudów obejrzała się zraza z przestrachem, po
tem błysk gniewu przemknął po ciemnych źrenicach 
i zaraz zgasł, rumieniec wytrysnął na chude policz
ki i zaraz zniknął; pośpiesznym ruchem w  obie dło- 
nie włosy zgarnęła, z tyłu głowy w  węzeł skręciła, 
szpilkami, które Zygmuś jej zwrócił, przypięła i 
ze spokojnie pochyloną głową sałatę przyprawiać 
kończyła. A dokoła stołu śmiech ogólny.

- Jezus Maria, żeby aż tyle włosów*na głowie 
nosić! Czyż to warto, kiedy ich nikt nie widzi?

Istotnie, nikomu dotąd do głowy nie przyszło 
zwrócić uwagę na to, jakie panna Róża ma włosy.

- Po co cioci takie włosy? - szczebiotała star
sza z panienek, panna Kamila - Niech ciocia mnie
je odda: to przynajmniej zdadzą się na cokolwiek!

- Chętnie, moja Kamilko, uczyniłabym to, gdy
bym mogła - obojętnie odpowiedziała panna Róża, 
siadając na swoim ostatnim miejscu przy stole.

- 0, co w to, to nigdy nie uwierzę! - zawoła
ła pani Januarowa. - Nikt nie rozstaje się chętnie 
z pamiątkami dawnych czasów!

A szwagier, nasz dowcipny i zarówno wesoły pan 
Faustyn, figlarnie ku pannie Róży mrugając i zna
cząco chrząkając, podjął:

“ Chyba ktościś... ktościś... hm, hm, oo to ja 
wiem, a panna Róża rozumie, długich włosów u kobiet 
nie lubi. W takim razie trzeba je ostrzyc, trzeba, 
bo lepiej mieć pięknego męża, niż piękne włosy.

Ten sam pan, nienajgorszy człeczyna, tylko’ta
ki sobie totumfacki, który, często na dworze królo- 
wej-siostry przebywając i od szwagra pożyczek pie
niężnych potrzebując, rad był choć faceojami wy
wdzięczyć się dobrodziejem, gdy wszyscy przy stole 
siedzieli, przyszedł z ogrodu z przekwitłą, na 
wpół już z liści opadłą różą w  palcach. W granato
wej marynarce i w białym muślinowym halsztuchu, 
trochę siwy, trochę łysy, z okrągłą twarzą, mocno 
od upału zaczerwienioną, przeszedł wzdłuż całą sa
lę jadalną razem ze zwiędłym, zżółkłym kwiatem i 
przed talerzem panny Róży w szklano a umieścił. Przy 
tym, z pociesznym dygiem i umizgiem, rzekł:

- Ski se resampl, s1 asampl!
Wszyscy w śmiech! W jej źrenicach znowu błysk 

no&ły, szybko pod spuszczonymi powiekami ukryty.
Z grzecznością kobiety, przyjmującej od mężczy

zny drobną przysługę, odpowiedziała:
- Dziękuję panu.
Dokoła znów śmiech.
Żgfry tak bardzo było za co dziękować, to nie
- Jeżeli ciocia życzy sobie, to ja po obiedzie 

cały bukiet takioh kwiatów cioci przyniosę!
- Przynieś i postaw przed portretem Mickiewicza. IkO

- Albo lepiej przed szafką z książkami!
Portret, jak portret, uchodził jeszcze, bo,

pomimo rozsądnej atmosfery dora ten napełniającej, 
tak wielkiego imienia do żartów używać nikt nie 
miał ochoty, ani może śmiałości; lecz szafka z 
książkami dawała temat do wielu faoeoyj. Powiada
no, że była wypchana poezjami, na cały pokój pa
chnącymi.

- Wchodzę do pokoju panny Róży, - opowiada
pani Januarowa, - cościć pachnie! Co to? Konwalia, 
mirt, ananas... *

- Tymianek, lilia, hiacynty - podpowiada ktoś 
bieglejszy w nomenklaturze botanicznej.

- Jakiś bardzo staroświecki zapach! Coby to 
mogło być? Szukam i przekonywam się, że to przez 
szczeliny szafki tak pachnie - poezja!

Czasem zapytywano pannę Różę, ozy dlatego ma 
zaczerwienione oczy, że późno w  noc czytała poe
zje? Ilekroć pani Januarowa uczuła się niezadowo
loną z jakiego szczegółu gospodarskiego, ze wzru
szeniem ramion i swoim ładnym grymasiła.em nawiała:

- To poezje temu winne!
Raz nawet pan January, rozgniewawszy się za 

niedość dobrze przyrządzany pasztet do śniadania, 
ze spojrzeniem rzuconym w stronę panny Róży krzy
knął:

- A wszystko to z powodu poezyj!
Raz też z powodu tyoh poezyj zaszła scena, o 

której wspominając, rumienię się, nie na twarzy 
proszę państwa, ale w duszy. Etyło tak. W  Dworkach 
oprócz domowego towarzystwa znajdowały się tylko 
cztery przyjezdne osoby: siostra pani Januarowej 
z mężem i ja z Idaleią. Byliśmy więc w  swoim kółku 
i zauwaźyliśny, że nasza kochana pani Januarowa 
czuje się jakoś bardzo niedobrze. Nie żeby była- 
broń Boże - chorą: owszem, nigdy zdrowi.ej i świe- 
aej nie wyglądała; ale jakaś irytacja, zły humor, 
nieukantentowanie ze wszystkich i ze wszystkiego. 
Męża raz po raz przestrzegała, na pasierbicę to 
juz wprost co moment fukała; w  win ta grała jak 
najgorzej i za własne omyłki śmie biednemu parę 
razy porządnie głowę zsyła. Gdyby nie uszanowanie 
należne dla dąsy z takim stanowiskiem w  świecie, 
tak ładnej i gościnnej, powiedziałbym, że była 
wściekła. Mój Boże! Taka ładna, majętna, rozsądna 
kobieta i - wściekłość! To, po prostu, zepsuta li
nia! Szkoda, ale cóż robić, skoro doskonale pro - 
stych linij pomiędzy ludźmi znaleźć nie podobna. 
Ściana będzie prostą, drzewo czasem będzie prostym, 
drożyna w ogrodzie, gdy ją ogrodnik pod sznur wy
tnie, prościutko przerżnie murawę. A człowiek - 
nie! Zęby tam nie wiem jak był rozsądny, zastana
w i a m y  się, unikający fikoyj, zawsze znaleźć się 
musi coś takiego, oo jego linię w  jedną lub dru
gą stronę wykrzywi. A najwięcej namiętność, naj
więcej, panie dobrodzieju, namiętność... Tak i tu 
było: wbiła sobie kobieta ćwiek w głowę, tego pa
na Seweryna, który jak nie przyjeżdżał, tak nie 
przyjeżdżał, i drugi jeszcze ten, a to, że panna 
Róża temu winna, bo ją przed nim ogadała... tam,

po kasztanowej alei z nim chodząc, ostatecz
nie ogadała. Przy tym Idalcia szepnęła mi przy spo-
s^ęn,już Sprzykrzą.8 OZułośoi ^  okropnie

- Czuli się do mnie coraz więcej - opowiadała 
powiernicy - a ja o tamtym myślę! Więc nnie wszy-



stkie złości i desperacje ogarniają!
No, naturalniej ale z drugiej strony było w 

tym trochę kobiecego marzyoielstwa. Czułości przy
krzą się? - dobrzej a Dworki z przyległościand? 
Jakkolwiek bądź, późno w  wieczór po wieczerzy,gdy
śmy skończyli ostatniego na dziś róberka, pani Ja- 
Kuarowa oddaliła się z salonu i po kilku minutach 
powróciwszy, cała w  ogniu i w  śmiechu przed nami 
stanęła. Śmiała się, a z oczu i nawet ze śmiechu 
iskry sypać się zdawały.

- Chcecie,>państwo, literatkę zobaczyć? Prawdzi
wą literatkę? Żeby jej nad uchem wystrzelić, nie 
usłyszy: taka zaczytana! Dlatego to przekąski do
tąd nam nie podano. Komedia! Chodźcie, państwo, 
chodźcie tylko' zobaczyć!

Tak bardzo prosiła, żeśny wszyscy wstali i po
szli. Ban January mruknął tylko zrazu:

- Dajżesz pokój tylko! Co tam ciekawego?
Ale ona odpowiedziała:
- Mój Janusiu, tylkoż bez tyoh kaprysów!
Więc także wstał i poszedł. Przeszliśmy jadal

ną salę, inny jeszcze pokój, i inny jeszcze, aź 
znaleźliśmy się przed otwartymi drzwiami pokoju 
panny Róży. - Nio osobliwego. Śoiany oklejane 
pstrym obiciem, łóżko biało zasłana pod śoianą, 
skrzynka pełna kluczy na komodzie, w  kątku oszklo
na szafka z książkami... ta sławna! - i tylko je
dna rzecz uderzająca: głęboka oisza. W tym domu 
gwarnym od rana do wieczora rozlegającym się brzę
kiem szkła i talerzy, rozmowami, śmiechami, gościn
nymi powitaniami, wint owymi wykrzyknikami, pokój 
ten wydawał się oazą takiej oiszy, że słychać tyło, 
jak za oknem stara topól w  wietrze nocnym liśćmi 
szeleściła. W tej ciszy i w tym szeleście, jak raz 
na przeciw drzwi, w  których stanęła wesoła nasza 
kompania, wisiał na ścianie sporej wielkości portret 
Mickiewicza i przy stole, w łagodnym od błękitnawej 
zasłony świetle lampy, siedziała panna Róża.

Profilem ku nam zwrócona, z łokciem o stół opartym 
i ozołem trochę na dłoń pochylonym, oczy miała ut
kwione w leżąoej przed nią książce. Drobne jej war
gi były spokojnie zamknięte, profil z wypukłością 
bladej kamei odrzynał się na tle błękitnawego świa
tła, które pogłębiało ozamośó włosów i dawało sre
brny połysk wijącym się wśród nich białym niciom. 
Była tak zatopiona w  czytaniu, że nadejścia i szep
tów naszych zrazu nie usłyszała. Prawda, że szepta
liśmy bardzo po cichu.

- A oo? nieprawdaż, że dla malarza model na 
literatkę?

- I jaką! O Bożym świecie, czytając, zapomniała!
- A jakie księżycowe światło u siebie urządza!
- "Już księżyc zaszedł, psy się uśpiły"...
- Tylko że "Pilon" to już prawie żaden nie 

klaśnie za borem! _
- Kto wie! Ja*może ooś w tym rodzaju wiem!
- Ciekawość, co ona takiego czyta?
- Pewno ooś czułego!
- "Mario, czy ty mię kochasz, bo masz taką 

postać!"...
- A może Darwina o pochodzeniu człowieka od 

małpy?...
Autorem ostatniego konceptu był szwagier pani 

Januarowej, która parsknęła śmiechem; ktoś inny 
zaśmiał się też głośno. Wtedy dopiero panna Róża, 
jak ze snu obudzona, drgnęła, ku nam twarz obró
ciła, a ujrzawszy trzódkę baranów we drzwiach stło
czoną, szybko z krzesła powstała.

- Czy czego trzeba?
- Niczego, niczego nam nie trzeba! Jesteśmy 

tylko zaciekawieni, w  czym panna Róża tak głęboko 
się zaczytuje?

- Czy to "Maria" Malczewskiego?
- A może "Adolf i Maria czyli dwoje kochanków 

nad brzegiem Dniestru?"
- Ej, nie l Ciuńdziewicz pewno, albo Ćwiercia- 

kiewiczowa.
- Po co to kuzynka wiecznie w  tych książkach 

siedzi i tylko powód do żartów z siebie daje! - 
markotnie zagadał pan January.

Wszystko to mówiąc, wtargnęli do pokoju i oto
czyli ją ścisłym kołem, ły tylko z Idalcią zostali
śmy we drzwiach i najbliżej nas słodsza z panienek, 
Marynia. Tamci zaś gadali jak najęci:

- Proszę pokazać, co pani ozyta!
- Proszę lepiej trochę nam głośno poczytać!
- Dobry projekt! Niech pani nas zbuduje, panno 

Różo!
- Albo rozrzewni...
Ona, zrazu, jak bywało w podobnych wypadkach, 

oblała się rumieńcem, i błyskawicą strzeliła z oka; 
lecz zaraz spokojnie wzięła ze stołu otwartę książ
kę. Tylko na cienkich wargach miała ledwie dostrze
galny ciekawy uśmieszek, który zauważyłem nieraz, a 
który zdawał się litościwie drwić z tych, co z niej 
drwili.

- Aha! przeczyta nam pani stroniczkę o Adolfie 
i Marii...

- A może o sztuce mięsa z parmeaanem...
- Niech państwo już cicho będą! Słuchamy!
- Słuchamy! Słuchany!
Z takim lekkim ukłonem, z jakim zazwyczaj dobrze 

wychowana kobieta przystaje na objawiane jej żądanie, 
lkl Róża odrzekła:



- Owszem. Jeżeli państwu sprawi to przy jeoność, 
przeczytam.

I głosem zrazu cichym, potem coraz pewniejszym 
i nabierającym dźwięków wcale miłych i dobitnych, 
czytać zaczęła:

W  Tobie ja samym, Banie, człowiek smutny. 
Nadzieję kładę; Ty racz o mnie radzić. 
Niejirzyjaeiel mój, jako law okrutny,
Szuka mej duszy, aby ją mógł zgładzić..,
Z jego paszczęki, jeśli, o mój Boże,
Ty sam nie wyrwiesz, nikt mnie nie wspomoże.

...Boże, przed którym tajne być nie mogą 
Myśli człowiecze, w Twej stając obronie,
Przed żadną nigdy nie ucieknę trwogą,
Bo szczere serce w  Twojej jest zasłonie.
0, sprawiedliwy sędzio, Ty każdego 
Sprawnie obdzielasz według zasług jego...

Nie w  takim to ja porządku powtarzam, co czyta
ła, i nie wszystko chociaż potem psa]mu tego próbo
waliśmy oboje z Idalcią na pamięć się wyuozyćj ale 
oo pewna, to, że słuohająe, staliśmy wszyscy jak 
głąby, z gębami pootwieranymi. - Bo jakże! W pokoju 
cicho tak, że słychać jak za oknem topól szumi,parę 
gwiazd złotych z ciemności nocnej przez szyby zaglą
da, ze ściany patrzy oblioze Mickiewicza, a w  błę
kitnym świetle kobiecina wątła i delikatna, z węzłem 
czarnych włosów z tyłu głowy, z książką w  obu rę
kach, coraz śmielej i piękniej wylewa z bladych ust 
nuty słowika z Czarnolasu... Powiadam państwu, że 
fetę nam sprawiła! Zabełkotaliśmy też coś ni w  pięć 
ni w  dziewięć, gdy unilkła, i wynieśliśmy się skon
fundowani. Tylko przy ogólnym oddawaniu "dobrej 
nocy", patrzę ja, co to takiego? Zygmuś i Marynia 
mają jakieś takie dziwne oczy, omglone i markotne, 
ni to rozmarzone, ni to zmartwione.

A pan January, tak, aby małżonka nie słyszała, 
do ucha mi szepnął:

- To ja jej tę książkę na pamiątkę po Bronka 
oddałem. Zaręczeni byli... a jakże! święta prawda, 
że byli ze sobą zaręczeni, prawie od dzieciństwa 
kochali się! Szczęście ją ominęło i potem nigdy 
się już z żadnym nie spotkała.

Owszem, dowiedzieliśmy się niebawem, że aię 
spotkała, tylko... Ale niechże wszystko po kolei 
już opowiem!

Po owej rozmowie z panną Różą pod kasztanami 
pan Seweryn długo do Dworków nie przyjeżdżał. - 
Wiosna przeszła, lato na stępiło, Zygmuś od dawna 
już na wakacje do domu przyjechał, a szanowny są
siad, tak oczekiwany, przyjeżdżać ani myślał - wła
śnie może z powodu tego oczekiwania, bo zbyt do 
świadczony był i rozumny, aby nie spostrzec w  za
chowaniu się pani Januarcwej tego lub owego szcze
gółu, z którym - srogim, lepiej mówiąc, surowym bę- 

*dąc - nie-wiedziałby co czynić. Jednak pewnego dnia, 
na koniec, przyjechał, i trzebaż nieszczęścia,wte
dy właśnie, kiedy biedna pani Januarowa była znowu 
silnie z «Literowana, tym razem całodzienną nieobecno
ścią w  domu panny Róży. Ta z rana jeszcze oznajmi
ła, że do wieczora w  domu nie będzie, klucze powie
rzyła Maryni i gdzieś sobie poszła. Wszysoy pamię
tali, że takie całodzienne wyoieozid. zdarzają aię 
jej czasem; Marynia utrzymywała, że raz na rok tyl
ko. Rządca powiedział, że spotkał się z panną Różą J

u brzegu lasu, w  którego głębi znikła su z oczu,co 
usłyszawszy, pan January sapnął głośno, chrząknął 
nieśmiało i do żony rzekł:

- Daj pokój, rybko! ja wiem dokąd ona poszła.
Niezdrowa spaceru użyje! Wielka rzeoz, że tam raz 
na rok...

Żona mu przezwała:
- Janusiu, tylko bez tego ujmowania się! Zawsze 

ujmujesz się za nią. Ta kobieta ma szczęście! Wszy
scy kochają się w  niej, może i ty także. Trzeba 
tylko było pierwej serce zbadać, w  którą stronę oię- 
ciągnie, a ja pewno nie stanęłabym do rywalizacji 
... z taką! Wiesz, gdzie poszła! 1 ja też wiem!
Osiem lat już jestem w  Dworkach i co roku tę 
historię słyszę! Głupstwo! Przyporaiiała sobie babka 
dziewiczy wieczór! W  jej wieku należałoby już o 
tych wszystkioh fikcjach zapomnieć! Cały Boży dzień 
dom bez gospodyni, bo przecież Kandlka i Marynia 
nie będą po kuchniach i spiżamiaoh latać, ażeby 
jeszcze ludzie powiedzieli, że macocha je na dziewki 
folwarczne obraca...

Marynia zauważyła, że wszystko jest zadyspono
wane i wydane i pani Januarowa zaraz na nią wpadła:

- Ty też buzię za oioteczką otwieraj! Zastąpić 
ją może potrafisz? Do gospodarstwa dużo zawsze ocho
ty miałaś, prawda? Hafoiki oi w głowie, muzyczka, 
kawalerowie, nie gospodarstwo! Ja też nie napędzam. 
Cóż? macocha jestem! Ludzie zaraz powiedzą, że prze
śladuję, gnębię. Ale oiekawam, co zrobisz, jeżeli 
kto z gości przyjadzie? Cioteozka po nocach poezje 
ozytuje, a we dnie po lasach się wałęsa, ty zaś 
kluczami dzwonić tylko umiesz. Niechże kto z gości 
przyjadzie: zobaczymy, ozy jak kluczami podzwonisz, 
wszystko będzie jak potrzeba!

Jak raz przyjechał. I któż jeszcze? Sam pan 
Seweryn Dorsza,.. •
Bsui January irytację ukrył i tylko Rośniej niż 
zwykle sapał; ukryłaby zapewne i pani Januarowa, 
gdyby nie znalezienie się samego pana Seweryna, w 
najwyższym stopniu niestosowne. Zaledwie do pod
wieczorku zasiadł i właśnie w  chwili, gdy ładna 
gosposia, z pękiem gwoździków w  złotych włosach i 
z najmilszym uśmiechem zaczęła czynić mu wyrzuty, 
że tak długo przy tym stole go nie widywała, spojrzał 
na puste krzesło panny Róży i zapytał:

- Jednej osoby z towarzystwa państwa nie widzę. 
Może chora?

Zdawać się mogło, że silnie zaniepokojonym czuł 
się myślą, że może być chorą, i to właśnie naszą, 
tak rozsądną panią Janaurową z równowagi wytrąciło. 
Porywczo i bez namysłu odpowiedziała:

- Gdzie tam! Zdrowa jak ryba, tylko poszła do 
lasu z nieboszczykiem narzeczonym romansować!

Gdyby była chwilkę namyśliła się, nie byłaby 
tych słów wyrzekła, bo przecież wiedziała oo, jak 
i przy kim mówić wypada, ale krew nie woda: iryta
cja! W irytacji natura właściwa człowiekowi wyska
kuje z niego jak wilk s lasu. Ban Dorsza skrzywił 
się, jakby go coś we środku ukłuło, bo gburowatośoi 
wszelkiej strasznie znosić nie mógł, a pan January, 
chcąc naprawić niestosowne odezwanie się żony, ubo
lewającym tanom do sąsiada przemówił:

- To smutna historia... bardzo smutna...
- Znam ją dobrze - odpowiedział pan Seweryn.
- Jest to rocznica dnia, w  którym wszyscy poże- 

■ gnaliśmy odjeżdżającego...



-  Wiem o tym -  odrzekł znowu pan Seweryn, coraz 
b a rd z ie j zasępiony i  sztyw n ie jący.

Panią Januarową tan  ubolewający męża i  sztywność 
g o ścia  ja k  s z p ilk i k łu ły . Jednak z w ielką słodyczą  
w g ło sie  przem ówiła:

-  Mój Jan u sie , tak  o tym mówisz, jakby tan tra 
g iczny wypadek zaszed ł m iesiąc albo rok temu. Panna 
Róża je s t  ju ż t a k .. . D ziało  s ię  to tak daw no...

Szw agier wpadł je j  w mowę: -  Łe k ie r  na pas de
ry t!

A ja  ośm ieliłem  s ię  w yrazić uwagę:
-  Pamięć bywa różną, pani dobrodziejko; jedne 

pam iętają m ie sią c, ro k , inne przez ca łe  ży c ie  za- 
pośmiać n ie  mogą.

Pani Janurarowa, s trz a łę  morderczą we sanie s  ócz 
c is k a ją c , prędko odpowiedziała:

-  S zczeg ó ln ie j, je ś l i  n ic  innego do pam ięci 
wpaść n ie  mogło!

-  Owszem, tym razem mogło -  odezwał s ię  znowu 
pan Seweryn.

Pani Januarowa z  prawdziwie czarującym  uśmie
chem do niego przem ówiła:

-  P rzecież odkąd pan Bronisław  o d jech ał, o pan
nę Różę n ik t s ię  n ie  s t a r a ł, i  za mąż w yjść n ie  
mogła.

-  Owszem, mogła -  powtórzył pan D orsza.
Ogromnie tym powiedzeniem nas w szystk ich  za d zi

w ił , bo is to tn ie  o żadnym konkurencie do rę k i panny 
Róży n ik t z nas nigdy n ie  s ły s z a ł. On zaś m ilcza ł 
ch w ilę , nam yślał s ię , a potem łyżeczkę  od kawy na 
spodku położył i  tak  po p ro stu , jakby komp dzień  
dobry m ówił, w ypowiedział:

-  Ja  trz y  razy  oświadczałem s ię  o rękę panny 
Róży i  t rz y  razy  odmowę otrzymałem.

-  Je zu s, M aria! -  podskakując na k rz e ś le , jękn ął 
pan January.

Fan i Januarowa s ta ła  s ię  b ia łą , ja k  obrus na 
s to le : św ieże je j  rumieńce do kro p elk i z tw arzy 
zn ik n ę ły . A ten n a jza cn ie jszy  / i  najbogatszy/ pan 
Dorsza najzw yczajniejszym  tonem mówił d a le j:

- Muszę to  państwu opowiedzieć, aby omyłkę 
usunąć. Panna Róża mogła od la t  w ie lu  i  d z iś mogła
b y , ' gdyby o h c ia ła , zostać moja żoną i  panią domu
w moim Tęozowie. N ie c h c ia ła  i  n ie  chce. Może w ia
domość o przyczynach, które je j  wolą k ie ru ją , opi
n ię  państwa o n ie j poprawi, w oazach państwa ją  
p o d n iesie , po łożenie, które zajm uje tu , polepszy.
O to mi id z ie  t y lk o ...

Do p«Tin Januarego s ię  o b ró e ił:
-  Fan dobrodziej przypomina so b ie , że z bratem  

pańskim, Bronisławem , żyłem w p rzy jaźn i serd ecznej. 
Narzeczoną jego znałem; podobała nd s ię , a le  s ię  w 
n ie j n ie  looohałem, i  ty le  ty lk o , żeśmy stan o w ili 
tró jk ę  p rz y ja c ió ł. Była to tró jk a  romantyków. Mie
liśm y w ie le  w ia ry , m iło ści i  n a d z ie i; Brenek za n ie  
głową n a ło ży ł, ja  poszedłem na długo tu ła ć  s ię  po 
szerokim  św ie c i« , panna Róża zo sta ła  sama. Powró
ciw szy z wędrówki, pojechałem zaraz do Dworków,aby 
dowiedzieć s ię  o lo sach  narzeczonej p rz y ja c ie la . 
Ryły one podówczas względnie dobre. Z pierw szą pa
n ią  tego domu w p rzy jaźn i i  harm onii ż y ła , i  ja k 
kolw iek przez to , oo s ię  s ta ło , przyćm iona, b yła  
je szcze  św ieżą, k w itn ą cą ...

-  Czy b yła  kiedykolw iek kwitnąoę? -  zapytała  
pani Januarowa z oioha, bo o oś ją  w gardle dław ić 
zaczynało .

Pan Dorsza, spokojnie na nią patrząc, powtórzył:
- Była. śliczna. Nie tyle może doskonale piękną, 

ile pełną wdzięku i życia. Była żywą i wesołą.Pani 
z trudnością temu uwierzy? Prawda, jest ona teraz 
tylko cieniem samej siebie. Ale nierzadko zdarza 
się na świeoie, że człowiek długo idzie za samym 
sobą, jak cień w i e m y  i ciemny pełznie w  noc księ
życową za wesołym i żwawym człowiekiem. I bywa,że 
gdy człowiek właściwie już przeminął, oień jego 
długo jeszcze trwa. Ale w  czasie, o którym mówię, 
panna Róża znajdowała się w  kwiecie młodości, a 
młodość to taki ptak, który zza najgrubszej chmury 
jeszcze słońca dopatrzy i choć z ołowiem na skrzy
dłach, jeszcze ku niemu wzbijać się próbuje. 
Uśmiechnęła się do cnie myśl wspólnego z tą kobie
tą rozpędzenia obmur i wzbijania się ku słońcu. 
Pokochałem ją i w  siódmą rocznicę odjazdu Bronisła
wa, na tym miejscu, ńa którym ostatni raz go poże
gnała - na którym dziś znajduje się zapewne - po
wiedziałem jej, że uczyni mię niewypowiedzianie 
szczęśliwym, jeżeli zechce zostać moją żoną.

- I cóż? I cóż? - zapytywały dokoła stołu gło
sy ledwie dyszące od zdziwienia i ciekawości, a 
pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania mówił; 
dalej:

- Odmówiła. Płakała, dziękowała mi za dobre dla 
dja niej uozouoia i chęci, ale wciąż powtarzała: 
"Nie mogę! Tak kocham go jeszcze, tak nieustannie 
stoi mi on przed oczyma... tak kocham go, że nie 
mogę!" Potem jeszoze dodała:"Tak mi go żal, tak ud 
go żal!" I mówiąc to płakała tak ciężko, jakby łzy 
z męką niezmierną dobywały się z samego dna jej 
serca... Odmówiła.

Spuszczanymi powiekami wzruszenie źrenic okry
wając, nie tylko spokojny, ale trochę sztywny,pań 
Seweryn do pana Januarego znowu mowę zwrócił:

- A po raz drugi zdarzyło się to wówczas, gdy 
wieść mię doszła, że pan dobrodziej w  powtórne 
związki małżeńskie wstąpić zamierza. Byliśmy już 
oboje, ja i panna Róża, daleko starsi, lecz jesz
oze nie starzy. Ja miałem lat czterdzieści parę,
a ona trzydzieści kilka. - Przyjechałem, znalazłem 
ją przygotowującą dom na przyjęcie nowej jego pani 
i w  ogrodzie powtórzyłem to, co przed kilku laty 
mówiłem w lesie. Przychylnej odpowiedzi pragnąłem 
nie śmiej niż przedtem, owszem, zapewne silniej, 
bo słońoe mego życia przeszło już punkt południo
wy i rzucać zaczęło na świat smugi melancholijne; 
czułem zalatujący powiew wieczoru; tkwiło we mnie 
głębokie i niepozbyte pragnienie stworzenia przed 
nocą dla siebie i dla niej cichej i ciepłej przy
stani. Ryliśmy zresztą w  wieku najlepiej sprzyja
jącym energicznej, wspólnej pracy, a także tym u- 
czuciam, które głębią i twardośaią wynagradzają 
to, co im z zapału młodzieńczego ubyć mogło. Wszy
stko to przedstawiłem pannie Róży - i tym razem, 
śmiem pochlebiać sobie, że słowa moje ją wzruszy
ły. Zdawało mi się, że był moment, w  którym wyra
zy zgodzenia się na moją prośbę rozlegały się w 
jej sercu i przemocą na usta wybiec chciały. Nie 
wymówiła ich jednak; prosiła o parę dni do nary- 
ału. Po dwóch dniach przyjechałem znowu: znalazłem 
ją mizerną, pobladłą, tak wyglądającą, jakby z 
oiążkiej choroby powstała. Ale gdy o decyzję ją 
zapytałem, wzrok jej błagał mię o przebaczenie, a 

1A-3 głową przecząco wstrząsała, długo mówić nie mogąo.



Potem mówiła, że gdyby Branek umarł był w  sposób 
zwyczajny, to może... ale tak!... "Jemu śmierć 
przedwczesna i męczeńska, a umie życie szczęśliwe: 
cóż to za sprawiedliwość! Nie mogę! To mój święty! 
Nie Odstąpię go nawet dla najlepszego z ludzi". 
Było to już coś innego, niż wprzódy. Oblubieniec 
namiętnie kochany uległ metamorfozie: fale tęsknot 
i myśli przekształciły go w świętego, a dusza, u- 
miejąca czcić i rozumieć świętość, nie chciała wy
rzucić jej z siebie w zamian ziemskiego szczęścia, 
którego jednak pragnęła. Z umarłym walczyć trudno. 
Odjechałem zwyciężony.

Nie podobna mi nawet wyobrazić sobie, jaką mi
nę mieć mogłem wszystkiego tego słuchając,to tylko 
wiem, że ze trzy razy chustkę do nosa z kieszeni 
wyjmowałem. Go schowam, to znowu potrzebna. Patrzę, 
aż u tego.pustaka Zygmusia źrenioe jak zza szybek 
pomiędzy powieki wstawionych przeglądają,kończyk 
wąsika w palcach kręci, wyprostowany jak struna, 
i zza szybek szklanych, które nieruchomo w oczach 
stoją, w  pana Dorszę jak w  tęczę się wpatruje. On 
też, nie wiem dla jakiej przyczyny, do Zygmusia 
i do śnie teraz mowę zwrócił i ciszej niż przed
tem dodał:

- Bohaterstwem duszę jej podbił na zawsze. W 
aureoli świętego przed nią stał, i jak wierny od 
ołtarza od obrazu tego oderwać się nie mogła.

- Wierna! — pomimo woli wymówiłem.
- Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Siła 

serca, które pamięta i cierpi, wyczerpaną być mo
że. Ośm lat minęło. Wieczór zapadać począł, Czas 
wrzyna się w człowieka jak piła w miąższ drzewa...

Zwrócił się do pana Faustyna.
- Pan dobrodziej się myli: le coeur a parfois 

des rldes.
Pan Faustyn ze zmieszania aż zakręcił się na 

krześle.
~ Ja... panie dobrodzieju, powiedziałem to 

tylko tak sobie... an parantess!
A pan Dorsza znowu głównie do m i e  i do Zyg

musia mówić zaczął:
- Ale czasem serce zmęczone więcej jeszcze 

słodyczy i ukojenia pragnie, aniżeli świeże. A 
cóż może być słodsze nad otoczenie kobiety dobrej 
i kochanej serdeczną przyjaźnią i opieką? Prawda, 
że słońce nasze spłynęło już ku zachodowi, lecz 
inogą być jeszcze cudne ciche godziny o pogodnych 
zorzach wieczornych. Więc około trzech miesięcy 
temu, w  czasie ostatniej bytności mojej w  Dworkach, 
ponowiłem wobec panny Róży gorącą prośbę moją.

Oczy pani Januarowej stawały się prawie obłą
kanymi. Więc to, co wymyśliła jako złośliwą i nie
prawdopodobną drwinę, było tak ściśle prawdziwymi

- Tym razem spotkałem się znowu z czym innym. 
Panna Róża powiedziała mi, że jeżeli dotąd pamię
cią i sercem pozostała wierną swemu... świętemu, 
to już rozstawać się z nim dla tej odrobiny czasu, 
który pozostał jej na ziemi nie warto. Powiedzia
ła, iż tak długo już żyje ze swoją samotnością i 
ze swoim smutkiem, że stały się one drugą jej isto- 
tą, nawykniemem, treścią życia, których wyrzucić
z siebie i zastąpić czymś wcale przeciwnym nie po
dobna. Powiedziała, że według słów jednej ze swych 
ulubionych książek, tak już dawno "żyje w cieniu 
śmierci", myśląc często nie tylko o tamtej, ale i 
o swojej, jako o wolnym wzlocie czegoś w niej nie

wiadomego w  coś poza nią niewiadomego, co wielkie 
jest i niezmierzone, a upragnione już przez to,że 
musi być wcale innym, niż wszystko, co jest tu. A 
z tego cienia, kto długi moment w  nim przebędzie, 
nie podobna już wyjść na pełne światło, i z tan nfr 
myśli, kto długo z nimi przestawał, nie podobna 
wejść w  krąg szczerych uciech... To mi powiedziała 
i... zawołana przez lokaja, odeszła, aby podwie
czorkiem państwa zarządzić...

Tu załamał się jakoś głos pana Seweryna: umilkł, 
a z tego milczenia korzystając, od dawna już wzbu
rzony i silnie na twarzy zaczerwieniany nasz kocha
ny, tłuściuchny pan January przypodniósł się na 
krześle, ręce gościa w  swoje pochwycił i wstrząsa
jąc nimi, prawie chlipiąc od płaczu mówić zaczął:

- Ja pana dobrodzieja bardzo, bardzo za kuzynkę 
moją przepraszam... Zacności kobieta, że tak o nie
boszczyku Bronku pamięta, ale takiego jek pan czło
wieka obrażać, takie szczęście odrzucać - jakże 
można! jakże można! Niech pen dobrodziej wierzy, 
że ja o niczym nie wiedziałem, bo gdybym był wie
dział... przecież spokrewnienie się z panem dobro
dziejem byłoby dla ranie zaszczytem, przyjemnością 
... Teraz, dowiedziawszy się, kuzynce mojej uczy
nię gorzką, gorzką wymówkę, a pana dobrodzieja raz 
jeszcze przepraszam za nią, bardzo, bardzo prze...

Wtem: "Zagrzmiało, run ¿to w  Betleem ziemi! "j 
pani Januarowa, nie czekając przemówienia mężo 
wskiego, wstała od stołu, ale w taki sposób, ¿e 
krzesło posunęło się za nią z grzmotem i z wiel
kim stukiem na ziemię upadło. Po czym ona — ««■ 
dziwnie jakoś krzyknęła i wybuohnęła wielkim ja
kimś śmiechem. Pokazało się, że globus hystericus, 
który od początku tej rozmowy ciągle ją dławił,zu
pełnie teraz do gardła wlazł, i dostała pierwsze
go w  życiu napadu spazmów. Więc Idalcia, pan Fau
styn i inni, pod ramiona ją schwyciwszy, do dal 
szych pokoi uprowadzili, pan January około posyła
nia po lekarzy się zakrzątnął, pan Dorsza odjechał, 
a w  jadalnej sali tylko Zygmuś i Marynia, pod 
oknem siedząc, coś do siebie szeptali, i ja, przy 
stole, wciąż na jednym krześle, jak skała,tkwiłem.
Od tego, oom słyszał, w  głowie mi się przewracało 
i nię tylko w głowie. Z zadumy wyrwać się nie mo
głem.

Nagle Zygmuś zerwał się od okna i pędem strza
ły z pokoju wyleciał. Marynia także, spojrzawszy 
przez okno, zerwała się i jak błękitny ptak szy
bko wyfrunęła. Myślę sobie: co oni takiego na 
dziedzińcu zobaczyli? Czego tak polecieli? Wsta
łem też, do okna podszedłem i - co państwo myślą, 
że zobaczyłem? Oba te dzieciaki leciały na spotka
nie panny Róży, która właśnie w  bramę dziedzińca 
wchodziła. Niosła z lasu więź liliowych dzwonków 
i świecących jak słońce żółtych arnik. Lecz te 
kwiaty wysypały się jej do stóp, gdy ten pustak 
Zygmuś porwał Jej ręce i nisko schylony, tak ca
łować je zaczął, jakby w  te pocałunki całą duszę 
swoją wlewał. A Marynia ze swej strony oba ramio
na zarzuciał jej na szyję i błękitną bluzką,jak 
promiennym obłokiem, do jej szarej p-utnej sukni 
przylgnęła.



J.S.

INSCENIZACJA
fragmentu noweli E.Orzeszkowej p.t."PANNA RÓŻA"

W noweli "Parnia Róża" najbardziej "teatralną" 
wydaje mi się scena głośnego czytania. Ma cna 
jeszcze i to znaczenie, że podkreśla wartość gło
śnego czytania, pokazuje zmianę nastroju, jakiej 
ulega grono rozbawionych osób pod wpływem pięknych 
słów poezji, odczytanych przez pannę Różę.

Przystępując do zorganizowania tej całej impre
zy scenicznej musimy ustalić trzy rzeczy: 1/ cha
rakterystykę osób, 2/ sytuację i 3/ tekst.

Charakterystyka osób:
Panna Róża istr.13fc-137.lAl.
Fani Januarowa H 135-137.
Pan January " 135-136.
Szwagier pani Januarowej " ifco.
Siostra " * " 139.
Zygmuś " 139.1fcfc.
Marynia • 136.1fcfc.

/Tam gdzie książka nie daje wystarczających danych 
zespół sam opracowuje charakterystyki pozostałych 
postaci/.

Sytuacja
Scenę rozwiązujemy dwuplanowo:
1/ na pierwszym planie stolik do kart, przy 

którym siedzi rozbawione towarzystwo, kończąc grę;
2/ w  głębi, za kotarą /którą w  odpowiednim mo

mencie rozsuwany/ pokój panny Róży wedle opisu na 
str. 3A1

Wygląd soeny nie musi być wykonany ściśle we
dług opisu autorki, może być tylko "zamarkowany" 
tak, aby podkreślić okoliczności i nastrój w  jakim 
się soena rozgrywa.

Tekst
Str.lfcl od słów: Choeoie, państwo, literatkę 

zobaczyć ?
Str.lfcł do słów: Szczęście ją ominęło i potem 

nigdy się już z żadnym nie spotkała.

Poniżej podajemy brakujące zwrotki Psalmu VII 
J. Kochanowskiego:

2. Jeśli mnie, Banie, słusznie oszacował 
Zły ozłcrwiek, a ma do cnie jaką winę;
Jeślim przyjaźni nie szczyrze zachował,
A dc złej chęci dał ciebie przyczynę:
Niech nieprzyjaciel górę ma nade cną,
Niech mię w  proch zetrze i moją cześć ze sną.

fc. Powstań, o Banie wieczny, w gniewie Twoim 
Przeciw złych ludzi niepobożnej radzie I 
A powstań z pomstą, jakąś prawem swoim 
Opisał; oto lud w  wielkiej gromadzie 
Wyroku Twego czeka : jeśli złemu,
Czy upaść przed Twym sądem cnotliwemu ?

5. Przeto, o Sędzia, Sędzia wiekuisty !
Chciej na wysokiej sieść stolicy swojej 
A jeślim jest praw i przed Tobą ozysty,
Osądź mnie wedla niewinności mojej,
Złego złość zniszczy, a człowiek cnotliwy 
Jest w  opiece Twej, Boże sprawiedliwy 1

6. Jeśli się człowiek zły nie pohamuje,
Fan swój miecz ostrzy, Pan łuk nałożony 
Na ręku trzyma i strzały gotuje 
Śmiertelne : zapadł w zazdrość ozłowiek płony, 
Niesprawiedliwość nosi, kłam urodzi,
Dół pod nim kopa, a sam weń ugodzi.

7. Sam się upęta w  ohytrem sidle swojem,
Nad się obalą wszytki jego złości;
A ja podparty miłosierdziem Twojem,
Próżen i troski i niebezpiecznośoi,
Sąd sprawiedliwy i Twe imię, panie,
Wyznawać będę, póki dusze stanie 1

KOMUNIKAT
Pracownicy Polskiej TOCA na Polaków w Niemczech.

Pracownicy Polskiej YM3A w Wielkiej Brytanii 
od paru lat płacą składki na cele społeczne.

Na jednej z ostatnich konferencji pracowników 
Polskiej YMDA postanowiono wpłacać te składki na

Fundusz Społeczny Polskiej B C A  
z którego finansowane są prace Pol.UCA dla Polaków 
wyzwolonych w  Niemczech. Kwota wpłacona przez praco
wników w  W.Brytanii na ten Fundusz,w ozasie od 1 
stycznia do 30 czerwca l%-5 r,wyniosła £ IM*-. 15.0
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