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Numer zdobił K.Kocimski

Warszawa stolica.
Nie przypadek zrzędził, że 'Warszawa w XVII wieku odebrała Krakowowi prymat,który 

on sam odziedziczył po Gnieźnie, a utrwalił za Polski dzielnicowej, późno-piactow
akiej i Jagiellońskiej, Sejmy na Woli zdawały się przenosić do stolicy Mazowsza po
lityczny punkt ciężkości Polski szlacheckiej. Gdy więc Wazowie ustalili w Warszawie 
miejsce swej królewskiej rezydencji - nie pozbawlajęc zresztą Krakowa praw stolicy 
koronacyjnej, a Wawelu praw monarszego sarkofagu - uczynili to nie tylko, aby mieć 
bllższę drogę do dziedzicznej Szwecji. Administracja rozległego państwa polsko-litew
skiego była łatwiejsza z położonej centralnie Warszawy, niż z prawie pogranicznego 
Krakowa. Miasto zresztę wzrastało szybko pod względem handlowym, nad spławnę całkowi
cie Wisłę, z wolnościami obdarzonym mieszczaństwem. Obok Niemoów, osiedli w niej 
liczni Szkoci, Holendrzy, Włosi i Grecy, a element miejscowy przenikał gęsto do pat- 
rycjatu 1 polszczył go szybko. Obok miasta Starej Warszawy rychło wyrosła Nowai roz
rzucone w koło magnackie jurydyki powiększały faktyczny obszar stolicy, zarysowujęc 
jej przyszłe dzielnice. Ówczesna Warszawa wylewała się za mury normalnie, wzdłuż 
skłonu Wisły, w kierunku Ujazdowa. Powiśle było szeregiem wielkopańskich rezydencyj, 
rozrastajęcych się swobodnie, poza skrępowaniem przez oszczędne miejskie prawa.
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Pierwszy cios temu rozwojowi zadały wojny szwedzkie. Można zaryzykować twierdze
nie, że -wypaczyły one naturalny rozwój młodej stolicy. Zniszczenia wojenne i łupies- 
two najeźdźców zmusiły Warszawę do odrabiania na nowo tego, co jeszcze nie zostało 
dobrze utrwalone. Jan III lubił Warszawę i otaczał ją pieczę, ale czasy saskie, acz 
związane ściśle z Warszawę, nie mogły wpłynąć na jej rozkwit.

Złotym okresem Warszawy stały się czasy Stanisława Augusta. On i marszałek Bieliń
ski pozostawili po sobie tyle pamlętek w budowlach, organizacji i urzędzeniach, iż 
uznać ich można za ojców współczesnej Warszawy. Natomiast za tę pomyślność wypadło 
miastu drogo zapłacić w końcu panowania ostatniego z królów.

I odtęd zaczyna się nieprzerwanie patriotyczna historia Warszawy, historia, która 
czyni ję sercem Polski nie przez fakt stołeczności urzędowej, ale dlatego, że najważ
niejsze wydarzenia walki o niepodległość tu się rozgrywają i rozgrywać będę. Mogło 
powstanie kościuszkowskie wybuchnąć w Krakowie, ale nie miało by siły i mocy, gdyby 
nie uzyskało poparcia Warszawy. Na tym polega znaczenie Kilińskiego i Krwawej Środy 
warszawskiej; dlatego Suworow krwawo mścił się na Polsce rzezią Pragi. Druga wojna 
i drugie splądrowanie.

Warszawa, jako stolica Królestwa Kongresowego, zostaje ciągle tlejącym ogniskiem 
ruchów konspiracyjnych. Przez Łukasińskiego do Podchorążych - koniecznością dziejową 
staje się powstanie listopadowe. Rozgrywa się ono wokół Warszawy, a kończy bohater
skim epizodem Sowińskiego na Woli i reduty Ordona. Później szaleje w mieście przemoc 
Paskiewicza i dają głowy emisarjusze emigracyjni. Powstańcza tradycja Warszawy Jest 
ugruntowana w pieśni i powieści. Nie zawiedzie nigdy.

Powstanie styczniowe, rozgrywające się na całym terenie Kongresówki, tu ma swój 
początek, tu swoje imponujące kierownictwo, tu swój tragiczny finał. Jest to tym cha- 
rakterystyczniejsze, że samo miasto jest właściwie bez przerwy w ręku wroga. Cytade
la widzi egzekucje za egzekucjami, aż do śmierci Traugutta. I już odtąd właściwie 
nie będzie przerwy.

Zaledwie w dwadzieścia lat po powstaniu zaczyna się ruch proletariacki. Potem roz
gałęzia się, dzieli i daje dwa główne kierunki politycznej myśli polskiej, prowadzą
ce nas do 1-ej wojny światowej: narodowo-demokratyczny i socjalistyczny. Oba mają za 
dogmat odzyskanie niepodległości, a znaczenie ich polega na wciągnięciu w orbitę 
tych prądów coraz szerszych mas ludowych.

W roku 1905 Warszawa przeżywa imponujący strajk szkolny i zdobywa częściowy zwrot 
szkolnictwa polskiego. Bierze udział w ruchu polityczno-wyzwoieńezym monarchii carów 
ale jednocześnie jak najmocniej zaznacza swoją odrębność. Oothje się do odzyskania 
pełnej niepodległości.

Nie oszczędza jej wojna światowa. Choć z natury rzeczy organizacja Legjonów nie w 
Warszawie się tworzy, stąd idą liczni legioniści. Sama przeżywa twardą okupację nie
miecką i już wówczas uczy się odrzucać pozornie nęcące propozycje współpracy z Niem
cami.

Jako stolicą niepodległej Polski, zna Warszawa dolę i niedolę. Zaraz w roku 1920 
widzi wroga znów pod swymi murami; bitwa warszawska rozstrzyga o naszym zwycięstwie. 
Widzi liczne i ciężkie skłócenia między odbudowującym mozolnie swą wolność narodem, 
widzi nawet krotką walkę między braćmi. Nie może to jednak powstrzymać Jej rozwoju. 
Jest coraz większa, coraz ruchliwsza; godnie uosabia swój punkt centralny w Europie, 
na przecięciu dróg z Zachodu na Wschód.

Aż przychodzi obecna wojna i klęska roku 1939. Warszawa zdobywa w niej palmę mę
czeństwa, ale 1 zasługuje na order Virtuti Kilitari. Ona i jej bohaterski prezydent 
Stefan Starzyński raz jeszczą dowodzą, że Warszawa jest sercem Polski, jej sercem bi
jącym. Walka Warszawy z wrogiem nie przerywa się ani na chwilę, trwa ciągle i trwać 
będzie podziemnie aż do zwycięstwa.

Jak zawsze, tak i teraz, Warszawa umiała i umie być stolicą.

Antoni Bogusławski
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HA MOST WARSZAWSKI,
Nie ubłagana Wisło, próżno wstrząsasz rogi,
Próżno brzegom gwałt czynisz i hamuiesz drogi.

Nalazł fortel król August, iako cię miał pożyć,
A ty musisz tę swoją dobrą myśl położyć:

Bo krom wioseł, krom promów, iuż dziś suchą nogą 
Twóy grzbiet nieujeżdżony wszyscy deptać mogą.

Jan Kochanowski.

A A f  4  ■

Stare Miasto, Warszawy relikwiarzu święty,
Pleśnią wieków porosły, mgłą ich przysłonięty,
Zadumany, jak starzec wyniosły i krzepki,
Go z miłością pogląda na wnucząt kolebki,
“Oj opiekun pokoleń, wschodzących na grobie,
Napoły się uśmiecha, napoły w żałobie,
Zarannej gwiazdy szuka na pochmumem niebie, - Stare MiaBto! i witam i pozdrawiam ciebieI
Stare Miasto 1 znam treść twą, znam twych ulic wnętrza, 
“dzle tłum świątyń i domostw bezładnie się spiętrza, 
“dzie, jak patrycjusz dumny, choć w odzieniu zraiętera, 
Stoją domy "Pod słońcem","Pod lwem", "Pod okrętem", 
gdzie wieki, rozkochane w gotyckiej strukturze,
“lad wspaniały na każdym zostawiły murze,
Gdzie oczy nęcą blanki, skarpy i wykusze;
“Zas tynów nie- rozwalił, tylko wziął im duszęI...
Stare MiastoI U wschodu czuwa jak na straży,
Kościół famy, i dzwonów srebrną mową gwarzy,
? *-°ń obłoków wystrzela smukłych wieżyc szczytem,
"akby sojusz braterski zawarł z nieb błękitem,
"akby do tronu Boga słał modlitwy ludu 
Wezbrane krwią i łzami, jakby czekał cudu 
hub proroczych objawień wiary i zapału,
“o w smętny chorał dzwonów wplotą pieśń hejnałul
Sliżej.ku srebrnej Wiśle, za miniami Pary 
“ejestatycznie Rynek rozpostarł się stary;
“ Czterech stron go obsiadły, pnąc się w błękit- siny, 
j erożytne, omszone, trzypiętrowe tyny. 
askrawo lśnią na słońcu wąskich domostw dachy 
i ®iedzi, z czerwonej cegły,z malowanej blachy; 
cian barwa pstra lub szara, okna wzięte w ołów,* u szczytu figury smoków i aniołów,

q?^1 i ducha przenoszą w dawno zmlerzchłe czasy 
w.rWaęzne balustrady, krużganki, tarasy,
/w7°dów pilnują furty misternej roboty,
Nad Bv dzwonków na łańcuchach wiszą przy nich młoty;/ 
Szvl!i epaml się chwieją /sklep je6t w każdym domie/, 
Łub dy’ ° fachu kupca świadczące wldoraie, 
Le-.w^^źblony w murze lśni znak:herb mieszczański: 

Jatan, sfinks skrzydlaty, albo Święty Pański...

Rynek-król, wkrąg ulic, jakby świta pańska:
Krzywe Koło, Rycerska, Piwna, Świętojańska,
Zapiecek, dwa Dunaje,szeroki i wąski;
Rynek-pień, to kanary, gałęzie, gałązki;
Rynek-żmij, to ogony:wiją się w przeguby,
W skręty, jeden chwost cienki, drugi tłusty, gruby, 
Splotą się, to rozplotą, to znów znaczą ściśle.
Niżej wciąż, niżej pełzną, w dół, ku srebrnej Wiśle.
0, święć się Stare Miastolświęó się,święć na wieki, 
Za młyny belwederskie, za wolskie zasieki,
Za krwawy Kilińskiego miecz wzniesiony, nagi,
Za lochy cytadeli, za mord, za rzeź Pragi,
Za nocy Listopada sztylety i głownie,
Za Grochów, za bezbronnych pod Zamkiem katownię,
Za katorgi Sybiru, za ofiarę w czynach1 -
0, święć się, Stare Miasto, w córach swych i synach!
Gdy się stare kościoły o zmroku rozdzwonią,
Sfer ciszę uroczystą zmącająe harmonią.
Gdy grają swe pacierze Panu świata panów 
Dumne wieże Pijarów, Pary, Augvistjanów,
Gdy ponad Starem Miastem, w rozmyślań godzinie, 
Ciężarny łzą skazańców chorał dzwonów płynie,
Gdy całe Stare Miasto skargi śle tułacze - 
Modlitwa u stóp Boga płacze - i Bóg płacze!
Zbryzgane i przesiąkło deszczem rosy krwawej 
Warszawskie Stare Misto, to serce Warszawy!
0, warto się wam wsłuchać w tego serca bicie, 
Patrzcie, jak z niego tryska jędrne,' zdrowe życie! 
Patrzcie, jak pełne wiary, Jak krzepkie na duchu - 
Nie gnie łba, nie skowyta, jak pies na łańcuchu! 
Wnijdź tu, a całą piersią dech swobody pijesz,
A wróg mu piwa w oblicze nłowem:-"Ty nie żyjesz!"



Kie żyje? HejI A spojrzyj w piersi te prostacze,
Jak się tam wielkie serce potężnie kołacze!
Jak krew w niem kipi, jak się kurczy, wije!
A wiesz, czem ono bije? krwawą zemstę bije!
Ej, nie igraj z tym ludem, nie drażń go zdradziecko! 
Biada wam, gdy się zbudzi: to lew, to nie dziecko!
Biada wam gdy się zbudzi, gdy wyciągnie szpony 
I krwią rzygnie - i stanie, cały w krwi czerwonej!
Obcyż nam rewolucji anioł krwawo-blady?
Obcyż Staremu Miastu bunt i barykady?
Obcaż nam kul muzyka, trupów sinych wały 
X krwi strugi, co z ulic do Wisły ściekały?
Obcyż nam boj Kilińskich, wściekły bój mieszczański? 
Scichł-że hymn, co bił w niebo z Pary świętojańskiej? 
Hej! Słynie pięść warszawska, krzepka pięść żylasta! 
Hej! garścią brał harmaty łyk z Starego Miasta!
0, gdybyż gadać umieł każdy mur i załom,
Jak się napatrzył rzezi, przysłuchał wystrzałom,
Jak hymn nasz, jak żołdaetwa wrzask leciał w powietrze, 
Jak sztandary, jak orły szumiały na wietrze,
Jak się o mury tłukła, jak w błękity mknęła 
Czerwona pieśń legionów:"Jeszcze nie zginęła!"
0, gdyby gadać mogły kamienie i cegły,
To nawet w trupich piersiach ogieńby zażegły!

Artur Oppman /0r-0t/

Ha wiejskiej kawie ni żywego ducha;
Jak sęp zmarkotniai biedny Wronikowski,
Nikogo dzisiaj do ogrodu Schucha
Nie znęci szpinet, ni fiotrowers włoski.
Zgoła czem Innem zajęty od ranka 
Gród w tataraki i brzozę przybrany:
Dziś cała jego wyruszy śmietanka 
Na uroczysty odpust na Bielany.

Z orkiestr wojskowych, w karnym strojnych ładzie,
Z trąb Ogińskiego polonezy płyną 
A balłerina, na sztucznej estradzie,
Tańcuje szala, bijąc w tamborino.
W lot karuzeli młódź pierścienie chwyta,
Skrzypią huśtawki, drżą kręgielni żłoby,
A środkiem krąży jakiś wierszokleta,
1 gada rymem do każdej osoby.
VI.
Przerwane tańce i płocha swawola...
Dzwonek nieszpomych daje znak pacierzy,
Rozbrzmiewa z wieży przez lasy i pola,
A z pól i lasów po Wiśle się szerzy.
Tłumów modlitwy spragnionych wieczornej 
Nie zdołasz objąć mały domku Boży!
Więc syn mieszczański i panicz wytworny 
Pod gołera niebem u twych nóg się korzy.
Biały mnich zaczął, Hostyę błogosławi,
A za nim śpiewa puszcza Bielan cała:
"Niech nas święta wiara nasza stawi,
Tam, gdzie jest wieczna Twoja cześć i chwała".
VII.
Mrok zapadł - zewsząd jek oko ogarnie,
Palą się barwnych lampionów szpalery,
2 drzew papierowe migocą latarnie,
Niby olejne miejskie rewerbery.
Rzewny dźwięk harfy słuch rozkoszą poi,
Wykwintne wina perlą się w szklanicy,
A na Powiślu, sławni w sztuce swojej,
Wielki fajerwerk palą rakietnicy.
Zanim ostatnia raca w błękit wzięci,
Ostatni szmermel blask ciśnie jaskrawy,
Hukjłęll z biczów weseli stangreci,
'Wraca Warszawa na łono Warszawy.
IX*Dawnych zwyczajów dobrzy ludzie strzegą,
Co rok Warszawa odwiedza Bielany,
A Staszic drzemie snem sprawiedliwego,
Oparłszy skronie o kościółka ściany...

Wacław Szymanowski /tir. 1831, zm.1886/
Naród na Piwną zdąża pełen lęku 
Okiem sokoła bada gmachu niszę:
3o tam pan Magier wystawił w okienku,
Zali pogoda na dzisiaj dopisze?
Stajennej służbie aż się w rękach pali,
Nawet kozacy księcia wojewody 
Chonont krakowskich dobierają szali 
I grzywy końskie trefią podług mody.
IV.
Ślubowi Wazy, sercu Korybuta
Winna dzisiejszy byt swój dwuwiekowy,
Wpatrzony w niebo, w gaj leśny osuta,
’Witaj świątynko na górze Folkowej!
Ściany twe zdobne pędzlem Smugiewicza,
W matki i syna drogich przodków szczątek / 
W potężnych władców surowe oblicza,
Zakipią życiem w dzieli Zielonych Świątek.
Po obu traktach, w kształt olbrzymich wieży, 
Jezdych i pieszych fale się rozlały,
A na berlinkach aż żagiel się pręży,
Aż skrzypią wiosła, burkoczą szpandały.
V.
Wykwint swej kuchni Goebel rozpościera 
W pysznym namiocie, z tarczą na sztandarze 
Grzmią katarynki, a z cyrku Majera,
Z Brackiego placu zjechali hecarze.
Pod laskiem diva na wzór Catalani,
Wywodzi trele i sztuczne kuplety,
A kuglarz Bamberg zdziwią i tumani,
Jak gdyby drugi kawaler Pinetti.

W -Darku jesień. Listopad purpurą się nieci,
Korony drzew, w stubarwne przystrojone wieńce,
Sypią zgorzałe liście. Wziąłem garstkę w ręcę 
I czułem, jak za liściem myśl ma w przeszłość leci...
Wszedłem na most w arkadach. Pomnik biały świeci.
Na widok ten - na twarzy wybiły rumieńce 
Wojennych dum: koń wspięty, pod nim leżą jeńce,
A na koniu w szyszaku wspaniały Jan Trzeci.
Stanąłem. A w mej duszy myśli dziwne prządki 
Snuły sen, że mam władzę obudzić tę sławę,
Ze wieję krew i życie w kamień tej pamiątki.
'Wskoczę na koń, z tętentem ruszę na Warszawę...
Lecz nie drgnął - wzrok spuściłem i ujrzałem szczątki 
Listopadowych wspomnień, w dłoniach liście krwawe...

Gustaw Daniłowski
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/wyjątki/

...Panna Zofja wtrąciła:-Ciekawam bardzo, jak też 
Wygląda ten wasz Saski sad, czy też warszawski...

- Eusl być okrągły...domyślił się Władzio, prze-

- Panie Bolesławie, - pyta urocza Zosia - a co 
znaczą te teczki. - To od polewania ulic.. Ach praw
da. Taż tu wyraźnie hłoto w alejach.. Kurz i hłoto.
Oto mi sad..u nas na okólniku porządniej..A gdzież 
tu warzywa sadzą? - przerywa pani. - Tu nie sadzą 
warzyw - odpowiadam. - Nie sadzą? ..A drzewa fruk- 
towe są?.. - I tych niema.. - Niema...Więc od czegóż 
ten sad trzymacie..-To jest., dla świeżego powietrza.
- Piękne mi świeże powietrze,jak pragnę szczęścia... 
Wy tu zmarniejecie z takiem powietrzem! Ach, jakiż 
fetori.Coż to znaczy? - 0 to nie, proszę pani..Idzie
my w tej chwili aleją przytykającą do ulicy Królewsk- 
kiej na której rynsztoki trochę pachną...- Aaa...Ooo..
- Otóż i mleczarnia. Towarzystwo moje z uwagę patrzy 
na delektujących się krowiemi produktami ’Warszawiaków. 
Wołam pannę - Co państwo każą..- Hładyszkę zsiadłego 
mleka i sitnego chieba - odpowiada jejmość. Panna wy
trzeszcza oczy. - Mamo, szepce Zosia, jakoś to mlekof»Vir\ćł rr „  rr o ł T i n T l i r  n o  1 O l Z c B Z C Z S  O C Z y »  — iu iłlllO  y  j a t Ł O b  Ij U  uLL fcN

- - Przedmie^ kochamy panie Władysławie, -odparłem, niełatoe u nas czela^ takiegohy nie jadła, dajmy
Jest czworoboczny, a jeżeli pana interesują szczegó
ły topograficzne, to dodam, że ma ze wschodu Saski 
Plac, od zachodu targ za Żelazną Bramą, od południa 
Ulicę Królewską, a od północy całą gromadę domow...

Słuchacz mój widocznie zrozumiał objaśnienie, po- 
hieważ przeszedł z lewej strony na prawą.

- A wrota są jakie?-spytała panna Zofja tym razem 
rozkosznym głosikiem, któremu wybacza się nawet non
sensy. -0 są, pani...całe z żelaznych krat...

-Ooo..Ooo - zdziwiło się towarzystwo.
- Bram tych jest aż sześć...- A..0.. był nowy wy

buch zdziwienia.

spokój.. - Fiu, ..gwiżdże Władzio..Albo to mleko 
zsiadłe, to maślanka, ..U nas w Koziatuśtaeh mleko 
krajaćby można..Panna ulatnia się, nie doczekawszy 
się zamówienia. Uważam, że pierwotny zachwyt mamy na
szej na widok ogrodu zmniejszył się o 30%.- Panie Bo
lesławie, - mówi do mnie - a dzieciż tu daleko..Chodź
my do tych niebożątek..

-Czy to bożnica proszę pana..-pyta mnie uśmiech
nięty Władzio, wskazując ogromny elegancki budynek w 
guście szwajcarsko-chińskim. - To letni teatr,panie,

- Aaa..proszę pana, a tenże budynek murowany na gó-
- Jedna - ciągnąłem - wychodzi na Saski Plac, dru- rze, co to jakby maszynka do gotowania kawy..?- To 

ga na kościół E?;anglelicki, trzecia na Marszałkowską, rezerwuar wodny...- Aaa. .A tenże parów, co to takie- 
szwarta°natarg?,piąta na ulicę Żabią, a szósta na Nie-go? - Sadzawka.. - Sadzawka bez wody. .hi. .hi. .A tenże chłopiec z gęsią..-Fontanna..-Aaa..to proszę pana 

woda idzie przez chłopca, ozy przez gęś..? - Przez 
gęś..-Aaa..A toż korytko nad sadzawką...- Strumyk dla 
ptaków..-Aaa..to ptaki w Warszawie znaczy błoto jedzą.
- Tylko piją..-Aaaa..

- Proszę pana..co to za figura..- pyta nieśmiało 
panna Zofja, wskazując na posąg zarówno cierpiący na

całą... - Kamo..Mamo..zawołał nagle spotniały Franio, 
a przes płot cy będziemy przełazić?..- Franiu, bądź 
grzecznyl-zgromiła go siostra -

- Niechże nam pan powie, cóż tam więcej jest?..
- Uważa łaskawa pani, są naprzód cztery kąty..
- Idź,idź,..jakiś ty zbytny, panie Bolesławie -u-

cieszyła się mama. __ __ ___u v__ _ ______ ____ —
- Cztery kąty bardzo Interesujące, ponieważ w pół- trak podpisu, jak na niedostatek garderoby, -Zosiu.,

nocno-wschodnim znajduje się strzelnica.. nie patrz tam, upomina mama - bo to nieprzyzwoicie..
- Jezus,Marja- zaoponowały damy. Zosia płonie, Bibi szczeka i cała nasza karawana
- 0, to sobie strzelę z parę razy. .wykrzyknął Wła- zbliża się do cukierni, do której wchodzimy naresz- 

ńzio i przeszedł na lewo. ' _ _ cie i zajmujemy stolik. - Co państwo każą..-pyta
- Strzelnica jednak nie funkcjonuje już od kilku kelner wyglądający z pozoru na człowieka, który le- 

tygodni... - Coś się zepsuło..zauważył Władzio, już piej się zna ze słodyczami, niż mydłem. -Ja proszę
z prawej strony. - W kącie południowo-wschodnim jest 0 lody - dysponuje mama. - I ja lody - powtarza córka. 
eukiernia. -Aj..na lody, mamo na lody..przerwała mi _ ?o i ja o lody konkluduje Władzio - A ty panie Bo- 
Panna. - Zajdziem. .Zajdziem..- W kącie połudnlowo-za- lesławie..- Proszę o czarną kawę..- A dla Frania cia- 
°hodnim jest skład kumysowy, wody mineralne i mleczar steczko - decyduje jejmość. Kelner znika i po pewnym 
nla.. - Chryste Panie., zdziwiła się mama - w takim czasie zjawia się z tacą pełną żądanych efektów.
sadzie mleczarnia? A zsiadłego mleka dostanie? -Dos- ..............
tanie.. - Zajdziem i tam.. .......................................

- Ti północno-zachodnim jest plac dla dzieci..
- Bożeż ty mój..wykrzyknęła matrona - a cóż ony 

tam robią? - Bawią się z niańkami.. - Robaczki moje 
serdeczne. .Ach bodaj ciebie, panie Bolesławie, że 
ty wiesz tak wszystko..

W czasie tych wydziwiań minęliśmy Saski Plac, prze
szli ulicę, na której o mało nas nie rozjechano i we
szliśmy do ogrodu.Zauważyłem, że twarz panny Zofji 
robi się purpurowa, i że w duszy jej tymczasowego a- 
doratora powstają niejakie wątpliwości co do popiela
tej marynarki, ciemnozielonych rękawiczek i jasno o- 
liwkowych spodni.

- Woda,'* woda. .leje. .leje. .-wrzasnął uradowany Fra- 
hlo, patrząc na rzewnie płaczącą fontannę. - Franiu,
“§.<3.2 grzeczny - upominała go siostra»- To pewnie wo- 
dotrysk, panie Bolesławie..Ach jaki piękny..

Odchodzimy w aleję na prawo i znajdujemy wolną 
^awkę. Około nas jakaś dziewczynka bawi się toczeniem 
obręczy, druga skakaniem przez sznurek, trzecia pod
d a n i e m  ogromnej piłki, a kilku chłopców bieganiem 
t wrzaskiem . ........................

..........................  Ruszyliśmy
^Poprzek alei głównej ku mleczami. - Chryste Panie..
Jakie ogony te damy noszą? jaki tu kurz..Taż odsap- 
n$ć nie można..Zupełnie jakby kto stado owiec prze
pędził. .lamentowała jejmość. 37



..Około dziesiątej z rana, gdy ucichnie już muzyka 
w ogrodzie wód mineralnych i opadnie kurz, wzniecony 
hajecznie długiemi miotłami stróżów, wówczas do ogro
du schodzą sią emeryci, niańki i bony z dziećmi, tu
dzież kilkunastu próżniaków, lubiących czytać na 
świeżym powietrzu. Tajemna nić sympatji pociąga dzie
ci ku emerytom, próżniaków ku romansownym bonom, a 
wtedy dziwne widowisko przedstawia się oczom obserwa
tora. Poczciwe sześcionożne ławki, z gwałtownie wtył 
wycięgniętemi poręczami, przybierają wówczas wygląd 
huśtawek, w których na Jednym końcu siedzi bona z 
haftem lub z książką, na drugim próżniak z książką, 
lub z papierosem. Napozór między osobami temi niema 
najmniejszego związku, oboje bowiem siedzą do siebie 
tyłem. Przechodzący Jednak w znacznej odległości od 
tych par dziwnych, a obdarzony ostrym słuchem, łatwo 
przekonać się mogą, że długość ławki nie przeszkadza 
rozmowie i że figlarny Amor umie kaleczyć serca nawet 
plecami do siebie odwrócone. Im wyżej na sklepieniu 
niebieskim podnosi się słońce tem bardziej zbliżają 
się do siebie samotnicy, a gdy w południe kompas 
zgromadza ludzi poważnych dla uregulowania zegarków, 
wówczas tkliwą parę oddziela Już conajwyżej pół ław
ki. Wtedy zwykle do rozmarzonych dwójek zbiega się 
krzykliwa tłuszcza dzieci, wołając "Jeść" - bony od
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"Śliczne pałace, śliczne i pokoje, 
Śliczne ogrody, śliczne sady twoje,
W które J-ak wejdziem.aż melankolija 
Człowieka mija..."

/Jan Kochanowski/
Już dość dawno zawyrokowali Niemcy, że żaden dwór 

w Europie i żaden władca nie uległ tak szybko zwersa- 
łizowaniu Jak właśnie dwór Stanisławowski i Jego naj
piękniejsze dzieło: Łazienki. Miało być niby komple
mentem to określenie, a Jest w istocie ujmą dla zamie
rzeń i dokonań twórczych Stanisława Augusta. Żarnie - 
rżał on wszakże stworzyć swój własny styl we wszyst- 
kiem: W całem urządzeniu bliższego i dalszego domost-

- ____ _ ___  __ ____ wa, w odbudowaniu Warszawy i miast, w narzuceniu swym
chodzą, a szczęśliwi zdobywcy ich serc, oparci na po- poddanym drogą Jakiegoś "octroi", nowego sposobu ży- 
ręczach ławek, zapadają w drzemkę, która niekiedy u - cla> bycia i patrzenia. Nie stało czasu i egzekutywy, 
siłuje zastąpić im obiad. Po śmierci budowniczego Jęła się Polska budować wed-

Popołudnie minęło Już od kilku godzin, w ogrodzie le JeE° zaleceń, 
kipi śmietanka towarzyska. Uśmiechnięte, promieniują- Napatrzył się zagranicą dosyć wszelakim cudownoś - 
ce, szeleszczące, spowite we wszystkie barwy i nieba °lom: widział wspaniałości Westminsteru, wystudiował 
i ziemi, królowe stworzenia w obłokach tkanin spłynę- dokładnie pieścidełka małego Trianonu i przepychy sty- 
ły do alei głównej. Wobec szczebiotu ich, ptaki mil- lu wszystkich Ludwików, natura sama zresztą dała mu 
kną, i przestaje dyszeć wiatr, zabłąkany między liść- Poczucie linii architektonicznej i wielką wrażliwość 
mi. Burzliwa fala chodzących, -wciśnięta między brzegi wnętrza.
widzów, dzieli się na prądy, nieustannie zmieniające w oywllzacyjnym programie Poniatowskiego architek- 
kierunek i miejsce. W tej chwili wszystkie płyną w tura zajmuje Jedno z pierwszych miejsc i, gdyby pano- 
Jedną stronę, w następnej chwiłidwa w prawo i Jeden wał ńłbżej, Warszawa stałaby się niechybnie Jedna z 
w lewo... najpierwszych stolic Europy. ..

Już noc zapadła: w cukierni na Niecałej gra orkie- Pożąda król wytworny, by wnętrza mieszkalne drżały 
stra, a tłum bezpłatnych wielbicieli piękna, zaklęte- uciechą życia i barwą, niechaj przeziera zewsząd po- 
go w dźwięki, snuje się około sztachetek. Jakiś namię 8°da, elegancja i delikatność, niech będą tony Jasne, 
tny meloman, wbity między drzewa, surowe wejrzenie widoki miękkie, pieściwe, i niechaj lśni niepokalane 
ciska na mnie, który szelestem nóg poważyłem się przy dostojeństwo klasycznej linii! Historycy sztuki mówią 
pomnieć mu cały niesmak miejsc gratisowych. Nie prze- ^uź wprost o stylu Stanisława Augusta. Przyznają, że 
szkadzam...lecz i nie zazdroszczę. Z tego punktu słu- w Pomyołach, inicjatywie architektonicznej ostatnie- 
chaezy tenor przypomina nawoływania rozwożących węg- 8° polskiego było coś więcej, niż ślepe naśla-
le, sopran Bpazray, a bas pastwisko. Lecz otoż znowu downictwo, bo twórczość indywidualna. Stanisław August 
Aleja główna: przechodniów niewielu, a ławki prawie tnaiab wznieść się ponad kolorowe zabaweczki rokoka,
puste. Siadam na jednej, aby posłuchać szeptów. lekce brał i krytycznie obowiązujące wówczas Kanony

- Nie byłaś wczoraj...- Nie mogłam...-Klikasz mnie ludwikowskie /odrzucony plan przebudowy Zamku wedle 
gniewasz się..- Nie..- Pozwól mi rączkę..Wszak mnie przysłanego z Paryża projektu Louisa/, poszedł dalej 
kochasz..- Nie. .nie.. - 0 kochasz..- Puść mi pan rę- e"’ Sroteskowę "rocaille" wysubtelnił i pogłę-

blł klasyczną harmonją, nadał dziełom swoim subtelną 
lekkość, obcą np. ciężkim wymysłom Katarzyny w Petersburgu. ..

W r.1767 pożar zniszczył niemal doszczętnie skrzy
dło pałacowe od strony kościoła Bernardynów tak, że

kę..- Nie puszczę..- Puść..Pomyśl tylko, co z tego 
będzie.. Głos z daleka. -Mamo..Mamo..gdzie maraa?
Głos bliżej. - Ja tu Maniu..chodź, chodź..

Idźmy stąd, zostańcie w pokoju szczęśliwi. Dusze
wasze zbyt są zajęte w tej chwili, abyście mogli po- , , - ----- ----- .---.-- , —
Jąć złowrogą przepowiednię z ust dziecka. Jak cicho., kroi, na szczęście zmuszony był niemal od początku 
Tylko młody ptak skrzeczy w gęstwinie..Dlaczegóż i Ja P°dJąć na nowo dzieło odnowienia zamku projektowane 
nie miałbym dzielić spojrzeń moich między gwiazdy Jas- * zaczęte przez obu Sasów, 
ne i kochające oczy..

Widzę Jakieś światła. To błyszczą lampy altanki z Odjeżdżając zostawił Stanisław August Polsce: 
wodą sodową, tam zapałka..Co mnie wreszcie obchodzą Siedemdziesiąt tysięcy rycin .., Dwa i pół tysią-
zapałki, woda sodowa i wszystkie wynalazki, kiedy mam °a z okładem obrazów rozmaitych szkół i epok, wśród 
dokoła noc, a nad głową niebo i drzewa szumiące.. nich arcymistrze tacy, Jak Rubens i Van Dyck, Teniers

i Rembrandt, Jordaens, Cuyp i w.i. Każdy niemal z 
Bolesław Prus tych obrazów zdobyty osobistą troską króla i opatrzo- 

ny Jego uwagę w katalogach...
Choć wiele i najwspanialszych skarbów sztuki 

zdołał tutaj zgromadzić, choć wyrafinowaną elegancją 
i splendorem lśniły apartamenta, nie czuł się szczę
śliwym Stanisław August na Zamku. Tutaj ciążyło mu 
królowanie i ta korona Chrobrych, którą daremnie ka
zał złotnikowi do rozmiarów swej głowy przystosować. 
Uciekał wtedy do ostatniego szczęścia swojego życia- 
do Łazienek.

Podobno dlatego przystąpił król do konfederacji 
TargowickieJ, bo bał się, że mu Moskwa skonfiskuje 
Łazienki...Ta śmieszna wersja, zanotowana przez ks. 
Kitowicza Jest przecież znamiennem świadectwem miłoś
ci, Jaką król otaczał swe ukochane dzieło. Gdy Zamek 
urastał zwolna na reprezentacyjną rezydencję, Łazien- 
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Łl stać się miały huczną pieśnią na cześć wytwomośei 
1 uciechy życia. Było to "chef d’oeuvres" pracy ar
tystycznej króla, której końca nie miał nawet oglądać 
..Ostatnie rusztowania spadły z murów pałacyku, gdy 
króla Już nie Było nie tylko w Warszawie, ale i na 
tronie. .. Je
szcze Jako stolnik litewski kupił na własność Ujazdów 
i zaraz rozpoczął przebudowę starej Łazienki na mod
ny pałacyk..Błotnisty i zapuszczony park odstraszał 
ludzi, budynki kanały i sadzawki pustoszały, służąc 
za pastwisko - Stanisław August włożył odrazu wielkie 
sumy, oczyścił powietrze, zarażone wodami stojącemi, 
kazał wyrąbać stare i spróchniałe olchy, osuszył bag
na i moczary. A potem wszystką swą wrażliwość artys
tyczną i poczucie piękna włożył w dalszą pracę nad 
Łazienkami.

Gdyby nic więcej nie pozostało po ostatnim królu 
Rzeczypospolitej, gdyby zaginęły wszystkie dobre doku- 
menta, świadczące o szlachetności Jego intencji i oś
wieceniu, owo Jedno dzieło sztuki, najpiękniejszy za
pis w testamencie Poniatowskiego - zmazaćby mogło wie
le innych win ciężkich, których dopuścił się wobec 
historii. ..

Łazienki są poematem i symfonją, są kapitalnem 
dziełem króla-artysty. ..Podobnie Jak salon warszaws
ki XVIII wieku są i Łazienki nie tyle dziełem sztuki 
polskiej,Jak raczej dziełem sztuki w Polsce, ale two
rem największym na Jaki zdobyła się stojąca nad grobem 
Rzeczpospolita.I Jeszcze czemś:błogosławieństwem dla 
tej "Polski rozkwitającej", ku której w przedsionku 
tęskni rzeźba Merliniego. ''Trzeba w słoneczne południe 
- radzi esteta- wejść na górne kondygnacje teatru_______  . _ _ . . .  i

Łazienki to Jedna z najpiękniejszych kompozycyj ar- spojrzeć w dół:między kolumnami sceny a amfiteatrem 
tystycznych, Jakie wogóle wydał wiek XVIII. widowni, Jak w ramę ujęta, ukaże się południowa fasada

Po ostatecznem ukończeniu pałacyk w Łazienkach pałacu, Jarząca bielą ścian i zwierciedląca się w błę-
składał się z 9-ciu pokoi. Był przedsionek od strony kicie stawu.To Jeden z najpiękniejszych widokow,Jakie 
Południowej z rzeźbami, wśród nich piękna kompozycja ręka ludzka stworzyła w Polsce'.
Polski rozkwitającej, w przedsionku lapidarium z rząd- Stanisław Wasylewski
kich zabytków starożytności, przecenne bareljefy z 
Sarkofagów rzymskich, ponadto ważna i rzadka płasko
rzeźba z V wieku przed Chrystusem wedle wzoru Fidja- 
sza. Dalej rotunda z posągami królów, rozkoszny pokój 
Bachusa, taflami z porcelany wyłożony, za nim mała ła
zienka, pieszcząca oko wspaniałością reliefów, skąd 
drzwi do sali balowej; między nią a pokojem Salomona 
gabinet portretowy, wreszcie sala Jadalna, w której 
odbywają się obiady czwartkowe, za nią galerJa, a w 
końcu sala chińska, na koncerty, przyozdobiona wielkim 
widokiem Pekinu. Na pierwszem piętrze pokoje Ryxa i 
Biblioteka. ..Wraz z pałacem samym upiększono też Jego otocze- 
nie. Pałacyk myśliwiecki, Pomarańczamia i "La grand 
Commun", czyli wielki budynek mieszczący kuchnie i 
Mieszkania dworzan.

A przedewszystkiem "Teatr na kępie"!
Cudzoziemcy ze wszech stron świata podziwiali ową 

Szczególną scenę, której kulisami były skały i drze
wa, ruiny greckie stanowiły dekorację tylną, a scenę 
od widowni oddzielały wody kanału. W repertuarze
Były przedewszystkiem tak ulubione przez króla balety

Rynek, Jako ognisko handlu, oraz miejsce zborne 
dla przyjezdnych i zamek warowny Aasztel/, pod któ
rego skrzydła ciśnie się szukające obrony i zabezpie
czenia mieszczaństwo, oto dwa główne i najęierwsze 
organa każdego miasta średniowiecznego. Główną też i 
najpierwszą takiego miasta ulicą Jest droga, łącząca 
dwa te organa z sobą. . .

Dla Starej Warszawy taką drogą była ulica Święto
jańska. ., , .Nazwę swą wzięła ta ulica od kaplicy zamkowej, pod

gondole iluminowane, podpływające przed gorejący świa- wezwaniem św.Jana Chrzciciela, która początkiem swym
Błami amfiteatr, zbierały baletników i opływały staw 
wśród pląsów i pieśni. ..

Gdy w r.1791 zamknąć musiano w obawie przed kata
strofą stary budynek teatru warszawskiego, pozwolił 
kfók Jegomość Imć.Bogusławskiemu i Jego aktorom,cie
lącym się Już od roku tytułem "nadwornych” dawać dwa 
razy na tydzień widowisko w Łazienkach. Publiczność 
Miała wstęp wolny, a koszta pokrywał król z własnej 
kieszeni.

Park Łazienkowski miał więc dopełnić wszystkich za' 
Leceń poety, a więc:

...niech będą z cyprysów gaiki,
Mruczące po kamyczkach gdzieniegdzie strumyki.
Tu kiosk, a tu meczecik, holenderskie wanny,
Tu domek pustelnika, tam kościół Dyany,
Wszystko to od niechcenia, Jakby od igraszki.

sięga początków miasta samego. W kolei czasów, drobna 
kapliczka wyrosła w potężną katedrę, a ulica najznacz
niejsza zeszła do rzędu nieznacznych.

W epoce, kiedy kamień i cegła gdzieniegdzie tylko 
w Rynku spostrzegać się dawały, ulica Świętojańska 
zabudowana była domami albo raczej dworami z modrzewia 
którego w borach okolicznych nie brakło, lub z pospo
litszej, a tańszej'sośniny. Dwory musiały być z ganka
mi, bo innych nie znano, w oknach zaś, zamiast szyb 

- szklanych, widziałeś błony napuszczone tłuszczem i 
napół przeźrocze. Gałą stronę prawą zajmowała wspom
niana kaplica, którą otaczał dokoła cmentarz grzebal
ny, opasanym zwykłym zapewne parkanem, z wrotami pod 
daszkiem i z krzyżykiem żelaznym na szczycie. W blis
kości kaplicy znajdował się niewątpliwie dom z ogro
dem dla księdza, domek dla służby kościelnej, kostnia 
i t.p. Po stronie lewej ciągnęły się domy mieszczan 
i kupców, proste, niewymyślne, wedle Jednego wzoru 
stawiane i tylko tu i owdzie godłem symbolicznem wy
różnione.

Dzisiejsza ulica Świętojańska posiada swą typową 
odrębność. Jest ona przedsionkiem Starego Miasta i 
wstępną^kartą w solennej pergaminowej księdze, która 
Jego dzieje zamyka. I dziś też, Jak dawniej, zmroczo- 
na potężnym cieniem katedry, Jest uroczysta, poważna 
i Jakby atmosferą solenności nasiąkła. ..

Poeci wielcy, którzy bywają też prawie zawsze i 
wielkimi malarzami, umieją częstokroć w Jednym przy
miotniku zamknąć całkowity charakter danej rzeczy. 
Słowacki, mówiąc kiedyś o kolumnie Zygmunta Ill-go, 
dodaj e:

...Dalej c i e m n a  ulica,a z niej Jakieś
s z a r e

Wygląda w perspektywie sinej Miasto Stare.
I w samej rzeczy Rynek staromiejski Jest przede

wszystkiem szary, ulica Świętojańska, przedewszyst — 
kiem ciemna. Są to ich znamiona główne, zasadnicze, 

^typowe. Nav/et w dnie naJsłoneczniejsze, kiedy trójca



wież katedralnych, razem ze strzelistą wieżycą pilar
ską, płonąć się zdają w purpurowych ogniach zachodu, 
na dole, niby w górskiem przesmyku, leży półmrok po
sępny. Wschód zaróżowią tu zaledwie szczyty wąskich 
a długich kamienic, promienie zaś południowe, dras
nąwszy jedną połać domu uwypuklają jedynie na krótką 
chwilę wyskoczne ich gzemsy i widoczniejszemi czynią 
godła, oraz stare na tablicach napisy. Przez całą re
sztę dnia ulica zalewa światło przyćmione, brudne, 
jakby przez zamatowaną szybę przesiąkłe.

Na tym wąskim pasku, który przed katedrą tylko 
nieco się rozszerza jest zwykle dość pusto i dość 
cicho. Dopiero dnie świąteczne i targowe stają się 
dniami wyroju dla tego zasklepionego ula.

Ody w katedrze św. Jana zahuczy organ i zabrzmią 
pieśni chóralne, dreszcze w murach świątyni zbudzone 
udzielają się też domom sąsiednim. Uliczka ożywia 
się wówczas, nabrzmiewa ludźmi, nabiera głosu i ruchu. 
Nadmiar pobożnych, których wielkie nawy kościelne 
zmieścić' nie mogły, wylewa się nazewnątrz, tworząc 
zator w ciasnej szyi ulicznej. Na asfalcie klęczą ko
biety i mężczyźni z obnażonemi głowami, ze świecami 
woskowemi w rękach, bijąc się w piersi, przesuwając 
ziarna Różańca, lub łącząc głos swój z głosami tych, 
którzy śpiewają we środku. Przez otwarte wrota wymy
ka się niebieskawy dym kadzideł, a w zgłębieniu dale- 
kiem migoczą blaski starego złota i szyb tęczowych, 
oraz pozłocisty ornat kapłana...

Ranki znów piątkowe napełniają cichą uliczkę nie
sfornym harmidram targu. Turkoczą wózki drabiniaste, 
krzyczą polujący na zysk przekupnie, zawadzają o sie
bie wzajem dorożki i gwiżdżą na butelkach chłopaki 
od szewca.

W epooe, gdy Stara Warszawa była Juryzdyką.a śro
dek Rynku zajmował osadzisty gmach Ratusza z wieżą 
wyniosłą i szeregami kramnie dokoła, ulica Sw.Jana 
każdego dnia w tygodniu kipiała ruchem i gwarem...

T

Tędy, wezwani dzwonem ratuszowym mieszczanie, spie - 
szyli na posiedzenie magistratu; tędy szli i jechali 
do "Grodu" przybywający bramą Nowomiejską obywatele; 
tędy juryści wiedli klijentów swoich do zasobnych 
piwnic pod ratuszem; tędy toczyły się wozy ładowne 
z towarem sprowadzonym Wisłą dla kupców staromiejs
kich; tędy dążyły złocone karoce magnatów; tu wresz
cie snuli się w czerni i fioletach biskupi, kanonicy, 
księża wyświęceni i niewyświęceni, żacy w sukniach 
pół-świackich a pół-kapłańskioh i dziadkowie kościel
ni w granatowych kapotach, krzyżem czerwonym znaczo
nych. ..

Przez długo ozas nosiła ta ulica znamię kościelne, 
a raczej księże. Większość posesji należała do zgro
madzeń kościelnych, lub do pojedyńezych kapłanów...

Numer 11 zawdzięcza swe istnienie zamożnemu kupco
wi Starej Warszawy. Objaśnia nas o tem umieszczone 
nad wejściem godło: okręt z rozpostartemi żaglami, 
wyrzezany z kamienia, pokryty polichromią i w ścianę 
frontową wmurowany.

Kształt okrętu, jego krzepka budowa i paszcze li 
cznych dział otworami z boku wyglądające, świadczą, 
że przeznaczony był do podróży dalekich i z niebez
pieczeństwem połączonych.

Podróże takie nie należały wówczas do osobliwości.
Warszawa, jeszcze za książąt Mazowieckich, prowa

dziła rozległy handel zamorski, Okręty z flagą naszą 
zaTfijały do wszystkich niemal portów Europy. Jerzy 
Baryczka odbywał podróże do Liwoma i Hiszpanji.Jan 
Bombach, posiadając domy handlowe w Warszawie i w 
Gdańsku, miał własne statki na wodach Bałtyku. Fug- 
gierowie, protoplaści późniejszych Fukierów, za Zyg
munta Augusta sprowadzali wina nie tylko węgierskie, 
ale także francuskić, włoskie i hiszpańskie. Utrzy
mywano stałe stosunki handlowe z Hamburgiem i Wenec
ją, oraz z krajami wschodnimi.

Wszystko to uprzytamnia owo godło kamienne, tak 
dziwne z pozoru, tak dla mieszczucha dzisiejszego 
niespodziane.

Wiktor Gomulicki
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"Ol ty młodości mej Btolico".. 
C.K.Norwid

Warszawo! ach, któryż to raz 
“urów twoich biegłem precz - 

!? oddali nikł Zygmunta miecz,
*amek królewski, Nowy Zjazd...
^o wszystkie czasy klnąc twój bruk 
£woj blichtr i szyk, twój gorzki chleb 
“»łykałem stąd, zachodząc w łeb - 
akżem choć dzień wytrzymać mógł!

t  później - przez Kierbedzia most, 
¡Jarszawol powracałem znów, 
'leśmiały, pełen tkliwych słów 
jakże czuły na twój głos...

^ajdżeież mi taki drugi gród - 
i?1 smętny czar, ten senny tłum, 
JfOrnych i durnych pełen dum, 
iezłoranych wad, zabawnych cnót...

pójdźcież mi drugi taki kąt,
4° tak sam w sobie - z siebie rad, 
I i,°Kląda się na świat... 
mówcie - jakże biec mi etądY...

Wgfi s°lą w oku naszych miast, 
.postawo, kocham nog twych rytm,
Co ,BPleen, twój lombardowy kwit, 

ok° piekł niejeden raz...

Twój akcent w uszach moich brzmi 
I mimo klątw, krakowskich gróźb - 
Kocham twe c u ś i twoje k t u ś 
I czarujące zawsze j i..•
Tu wschodzi laur, zakwita mirt,
Echem rozbrzmiewa wzdłuż i wszerz - 
Lechonia żart, Tuwima wiersz 
I Boya-mędrca z muzą flirt...
Ani tu Zachód, ani wschód - 
Coś tak jak gdybyś stanął w drzwiach... 
Tu krewnych mam - rodzinka, achl 
Forsytów naszych wdzięczny ród...
Tu snobów, czytelniku, wierz,
Królestwo! - o tyra wiem coś sam: 
Pewnego dygnitarza znam 
X fabrykanta cukrów też...
Bóg z nimi!...Gwiazda twoja trwa,
Jasna pośród rodzinnych sfer - 
...Gdzieś jakiś widok...jakiś skwer... 
Jakaś z nad WiBły wiotka mgła...
Uliczki wylfet...pomnik...plac...
Gdzieś Jakiś dom... gdzieś jakiś róg, 
Na którym dzień bym marzyć mógł,
Czuły - pod bystrym okiem władz...

Ty myśli naszych, naszych sero, 
Przeczuwasz dzieje, umiesz trść - 
Listopad wiesz, majową wieść!...
I ... duszno tu, tak prawdę rzec.
To pewne - nie ma w tobie zdrad,
Ty w oczy nasze patrzysz wprost,
A bruk twój może wydać głos,
Na dźwięk którego Norwid bladł...
O.miaBto pierwszych moich łez, 
Bledziutkich uczuć - słodkich drzazg, 
Anielstwa mego, Bożych łask...
I pierwszych burz, i pierwszych klęsk!
Warszawo! twój dziś słyszę głos,
Gdy z szumem biegnie, rośnie wiew 
Pośród huculskich wzgórz i drzew, 
Dokąd mnie, niechcąc, zagnał los.

Jerzy Liebert /1904-1931/
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Dzieciństwa mego zwiewne respubllki - gdzie wy? 
Nieraz mnie wiatr północny gna ku waszym brzegom, 
gdzie splatane kudłami rude zwierzokrzewy 
dyszą w mrocznych kotlinach u wrót Nieznanego.
Tam sączą grozę w mózgi bladych najezdnlków 
drzemiące nad urwiskiem kosmate wiszary - 
i cienie Delawarów wśród ostrych okrzyków 
cwałują na mustangach przez kamienne Jary.
Tam mrok sfruwa rojami motyli i płyną 
zimne gwiazdy podobne rybom latającym - 
i nurzą się w mokradłach, osrebrzając śliną 
włochate brody mszarów, wilozy łeb miesiąca.

Za rzeką, co się pieni w bezmiary rozlana- 
Wielką Rzeką Czerwonych - Jest ostatni kraniec 
Tu w ogniu złotych stosów strzelają polana 
i huczy pieśnią szczep mój, wiodąc święty taniec!
To - wśród uroczysk leśnych - stolica bezpańska, 
Skąd niesprawiedliwego żenie Lęk i Oroza, 
otwarta dla szlachetnych puszcza mohlkańska, 
oglądana raz w życiu - w siekierkowskich łozach!

II.
Kmigrant z tropikalnych krajobrazów raju - 
włócząc się po wybrzeżu, urągałem zmysłom 
odsłaniającym łachman - z mgieł.

. Było to w maju:
Szła wiosna Y/ietrzyć niskie rudery nad Wisłą, 
Kołysząc się na biodrach po zamiejskich sadach.
W oiwiamiach z ogródkami piały gramofony 
"Do Ciebie płynie" albo znów "Ody noc zapada" - 
Pod nawisłych gałęzi cienistym obłokiem 
wpoili się chłopcy Jak niezdarne ptaki 
i - anielskie andrusy - grali tu w moniaki 
przed wesoło łypiącym ku nim słońca okiem.
0 czarni oberwańcy - czerniakowskie dzieci - 
beztroscy towarzysze radości przegranych!
Ta pieśń o Was i tylko dla Was napisana 
niech za Wami gołębiem z rąk puszczonym leci!
Wy poznacie, że tego,co te słowa pisał,
ten sam wiatr nadwiślański, co i Was - kołysał.
Właśnie wiatr rybltwami miotał nad falami
1 niedzielne podwórka zamiatał skrzydłami, 
kołysząc ponad miastem bladziutkim księżycem. 
Szumem wzbierały w dole wzburzone ulice.
Szedłem pośród parkanów przez tych ulic ścieki, 
gdzie na łódkach z papieru sztorm unosił malców - 
i ten sztorm nadwiślański porwał mnie na wieki.
I łzy ulewnym deszczem pociekły z pod palców.
Przez łzy rosła ulica rozżagwiona słońcem —
? łuskały złote wędy w zielonych kałużach - do żył napłynęła ukropem gorącym, 
a Już od horyzontu nadciągała burza.

Stanisław Ryszard Dobrowolski /ur.1907/

Ciemna zamknięta kawiarnia,
Ulica pusta bez dna.
Wśród mokrych liści latarnia,
Mgła.
Cichnący słychać w oddali 
Jęk zamykanych bram.
I otośmy z sobą zostali 
Tej nocy znów Barn na sam.
W tę Jedną godzinę przed świtem,
Ody t; sennej martwocie trwasz, 
Odkrywam zasnutą błękitem 
Twą młodą Warszawo, twarz.
Dzwoni samotny mój krok 
Ody idę w tę noc ulicami,
I z każdym krokiem o rok 
Przybliżam się wspomnieniami.
Gdzieniegdzie Jak w starej książce 
Uschnięty znajduję kwiat,
I pamięć rzucam, Jak wstążkę, 
Między stronnice lat.
Tutaj w ogrodzie na ławce 
Czekałem w wiosenny deszcz, 
Niebieski lampas na czapce,
Na świstku papieru wiersz.
W teatrze chciwemi ustami 
Poezji łykałem haust,
I długo potem nocami 
Straszy mnie Demon i Faust.
Księżyc ze "Snu Salomei"
Srebrem się błyszczał zza szyb.
Z Parku, z Łazienek, z Alei 
Wiatr znosił zapachy lip.
Zielonym wilgotnym listkiem 
Wykwitłe z sczerniałych pni, 
Mógłbym opisać te wszystkie 
Wiosenne najpierwsze dni.
Cpisać i dom i te mury 
Odziem się urodził i wzrósł,
Tak lekkiem, tak tkllwem piórem, 
Jak Gomulicki, czy Prus.
Lecz wiosny do tego potrzeba 
Idącej Saskim ogrodem,
I nieba, młodego nieba,
Lśniącego gwiazdami i chłodem.
I dużo trzeba zapomnieć 
Aby spamiętać te sny,
W tę noc tak pustą ogromnie,
W tę noc, pełną cienia i mgły.

Antoni Słonimski
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Zając nie koń.

Państwo Franciszkostwo Madej.ze względu na 25-tą 
rocznicę swego ślubu kupili za Żelazną Bramą pięknego 
zająca 1 powiesili go za oknem, żeby skruszał.

Zając wisiał dzień, wisiał dwa, aż trzeciej nocy znikł.
Rozpacz pani Madejowej nie miała granic, ale śledz

two przeprowadzone przez jej męża i dwu synów nie da
ło żadnych rezultatów. Trzeba się było pogodzić z u- 
tratą szaraka i podczas uroczystości zastąpić go scha
bem.

Głoście schab chwalili, ale w głosach ich czuć było 
nutę zawodu i żalu. Zaproszeni byli wyraźnie na zają
ca w śmietanie.

To też kiedy nagle wszedł do pokoju siostrzeniec 
pani FranclszkoweJ i zawołał:

- Ciociu, wiem kto nawalił ciocinego zająca - wBzy- 
ecy porwali się od stołu z groźnym błyskiem w oczach.

- Kto, Wacuś, mów, dzieckoI
- OrzechoszczakiI
- Te z pod piątego?
- Te same, teraz właśnie wbijają go w krzyże z bu- 

raczkamy.
Państwo Madej zorganizowali natychmiast ekspedycję 

kamą z pośród swych gości i oddział uzbrojony Jedno
licie w solidne antypki / laski z wiśniowego drzewa/, 
wyruszył do sąsiedniego domu.

Już na schodach słychać było gwar towarzyskiego ze
brania 1 unosiły się zapachy zająca oraz Jego produk
tów ubocznych to Jest pasztetów.

Pierwsza wkroczyła do pokoju pp.Orzechowskich pani 
Madejowa, spojrzała na stół i zalała się łzami. Na pół
misku leżał zdjąć, jej zając, ale w Jakże okropnym 
stanie. Brakowało mu Już combra i smacznego grzbietu. 
Pozostały Jedynie Jakieś żałosne szczątki.

Na ten widok pani Franciszkowa porwała ze stołu 
wzorzyście ozdobiony słoninką pasztet 1 z impetem wbi
ła go na głowę łysego pana, którego miała pod ręką.

To było hasłem do użycia potraw w charakterze po
cisków i broni siecznej. Ekspedycja kama odłożyła 
antypki. Starszy syn pani Madejowej chwycił ze stołu 
nielojalnych sąsiadów salaterkę z buraczkami i puś- 
°ił Ją w stronę gospodyni domu.

Salaterka pękła z hukiem, ubarwiając na czerwono 
Połowę towarzystwa.

Wówczas powstał p.Alojzy Kowalski, najpoważniejszy 
z zaproszonych gości, szewc damski pasowy i rzekł;

- Myślałem narazie, że to Jest zwyczajne nieporo
zumienie towarzyskie, które przejdzie. Jak ten ów pan 
c° koło mnie siedzi dostał w pysk pasztetem, nic nie 
mówiłem. Nie moja morda, nie mój pasztet. Jak nóżki
na zimno w galarecie przelecieli mnie nad głową i zbi- 
łi lanszaft rodzinny, nic nie mówiłem. Nie mój wido
czek, cholera mnie do tego. Ale Jak teraz widzę, że 
®am cały półkoszulek, mankiety i klapę garnituru, a 
także osobiste oblicze zanieczyszczone buraczkami, 
nie raogle milczeć, taka wasza owaka tam i nazad i Ja 
wam pokażę Jak się knoty, wycisk, czyli amnestję nie- 
Ząproszonem gościom dajel

Tu pan Kowalski zdjął marynarkę, powiesił Ją do 
cząfy. Potem Jednem kopnięciem przewrócił stół. Teraz 
3uz nikt na nic nie czekał. Obydwa towarzystwa rzuci
ły się na siebie i walka trwała 45 minut, aż do czasu 
Przybycia rezerwy z dość oddalonego komisarjatu.

W sądzie grodzkim wszyscy oskarżeni w liczbie 10 o- 
Bób oświadczyli, że nie mają do siebie urazy, Jednak 
|dzia uznał, że Rzeczpospolita ma do nich żal za za

kłócenie spokoju i kazał im złożyć okup w wysokości 
cieZł'°d O8oty* Niezamożni posiedzą po 2 dni w aresz-

- A wszystko to przez tego Wacka, kuzyna p.Madejów, 
uraził się, że nie dostał combra tylko nóżkę, po - 
zeflł a0 ciotki i wszystko zasypał. Nie rozumie pętak
ZaJąc nie koń. Jednym combrem 15 osób się nie obsieli.

Pomniki Warszawy.
Pan Stanisław Stępień, stolarz meblowy, kocha swo

je miasto stołeczne bardzo. Z dumą pokazuje Je obco
krajowcom z Radomia czy Kalisza, Jeśli zetknie się z 
nimi na pomoście tramwaju. Tak też było pewnego Je
siennego ranka.

Pan Stanisław Jechał sobie osiemnastką z Pragi do 
domu na ulicę Puławską, kiedy rozpoczął z nim rozmo
wę Jakiś pan o wyglądzie zdecydowanie prowincjonalnym.

- A co to panie takiego? - zapytał nieznajomy na 
widok kolumny Zygmunta.

- Ten słup i figura z majchrem w ręce na wierzchu, 
to nieboszczyk król Zegmont, Morowy był chłop,chojrak 
Jakich mało. Jak wojna była grzał się z kim popadło
i wszystkich na obie łopatki rozkładał.

A znowuż w spokoju to ten most cośmy go przejecha
li zbudował, wiadomo, że nie sam, remiechy robili, 
kowale, a takżesamo ślusarze, ale król forsę dał i ro
boty doglądał.

Most był dobry ładne parę lat, aż go wziął pod o- 
piekę magistrat i cały się rozłazi, że strach Jechać.

- A ten facet w perelinie z rękom na portfelu,kto 
to będzie?

- Drukarz Jeden, Mickiewicz się nazywał, na imię 
miał Tadeusz. Ładne książki drukował i niedrogie.

Potem żydowskie wojsko chciał robić, ale nie mógł 
się z temy beduinamy dogadać, każden chciał w kance- 
larJi_albo prowianturze służyć, aż ze zmartwienia u- 
marł.

Ten drugi na lewo to Kupemik z koszyczkiem w rę- 
cach. Właściwie nie wiadomo co to Jest. Jedne mówią, 
że to koszyk, drugie, że arbuz, w każdym bądź razie 
coś trzyma i Jak pan widzisz siedzi.

Co to za Jeden był, z Jakiego fachu, tego nikt w 
całej Warszawie nie wie. Podobnież w gwiazdy,Jak cie
pła noc była patrzeć lubił. To dobre na ksiutach w 
Młocinach na trawie się położyć i w górę kapować,ale 
z tego nikt nie wyżyje. To też Ja nie wierzę, żeby 
.mu rząd za to forsę płacił.

Jakoś to musiało być inaczej.
- Jak pan chcesz możemy się spotkać popołudniu, 

to pokażę Jeszcze panu króla Sobieskiego, co to z 
Turka drania pod Wiedniem jajecznicę zrobił i ...

Pan Stanisław nie dokończył swej historycznej opo
wieści, gdyż spostrzegł, że Jego wdzięczny słuchacz 
wyskoczył przed chwilą z tramwaju i ucieka w Świętokrzyską. v

Coś tknęło p.Stępnia. Sięgnął do kieszeni i z 
przerażeniem skonstatował brak woreczka z 38 złotemi.

Puścił się w pogoń i na rogu Jasnej nieuczciwego 
prowincjonała przychwycił. Okazał się nim Wiktor Ko
łacz, który miasto znał nie mniej dobrze od swego 
cicerone, gdyż tu się urodził, tu wychował, tu odsie
dział S wyroków za dołiniarstwo.

Pan Stanisław był najbardziej rozżalony, że się 
naprożno "napyskował" i że taki w zęby kopnięty opry
cha na dziedzica z prowincji go nabrał".

To też z całą satysfakcją wysłuchał 7/yroku sądu 
grodzkiego, skazującego p.Kołacza na 3 miesiące aresz- tu«
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Wydaje się rzeczą niewątpliwą, że nie Warszawa książąt mazowieckich, nie Warszawa 
wazowska i saska zaczyna odgrywać w Polsce rolę ośrodka życia umysłowego i artystycz
nego. Zato nie krok, ale Jakiś wielki skok naprzód dla Warszawy znaczy epoka stanis
ławowska. niedostatecznie, Jak dotychczas, doceniony król Stanisław August, który 
intelektualnie odmienił kraj $o smutnej erze Sasów, czyni z Warszawy nie tylko stałą 
swoją rezydencję i miejsce tak mu wymawianych, a tak dla owej epoki powszechnych a- 
morów. Czyni z niej, przez sam fakt pasjonowania się intelektem, ognisko nauki, sztu
ki, śmiałych poczynań architektonicznych i urbanistycznych. Na te rzeczy nie brak 
nigdy Środków w szkatule królewskiej, i to jedna z przyczyn, że bywa ona często tak 
przeraźliwie pusta. Stanisław August za dużo wiedział i umiał, aby go nazywać popro- 
stu dyletantem; z drugiej strony wielki pan, a potem król elekcyjny tej najdziwniej
szej w świecie Rzeczypospolitej, nie mógł w zakresie czystych prac ducha być czymkol
wiek więcej, jak tylko właśnie dyletantem. Obiady czwartkowe są bardzo dla zaintere
sowań królewskich charakterystyczne. Gromadziły one prawdziwą elitę intelektualną ca
łej Polski i przybyłych do niej wybitnych cudzoziemców; mało który z monarchów świa
ta umiał być tak razem demokratyczny i snobistyczny w wyborze biesiadników.

Warszawa nie ma wówczas jeszcze uniwersytetu, Jak Kraków, a nawet takiej akademji 
Jak Zamość, ma natomiast świetne szkoły pijarskie, Collegium Nobilium i najsławniej
szą z sławnych Szkołę Rycerską, pod kierownictwem starego Adama Czartoryskiego,gene
rała ziem podolskich. Pamiętajmy, że to uczelnia Kościuszki, Knlaziewicza, tylu in - 
nych sławnych' dowódców i mężów stanu, prawdziwa pepiniera postępu społecznego i nau
kowego, a nade wszystko - kuźnia najżarliwszego patriotyzmu. Wyjdą stąd już nie "Bia
łe Raki", kompanowie sascy, ale ludzie, dla których bliskie będą idee Kołłątaja, De- 
kierta, Potockich, wzniosłość reform Komisji Edukacyjnej, Sejmu Czteroletniego i je
go najpiękniejszego kwiatu - Konstytucji 3-go Kaja.

Można więc powiedzieć, że nie tylko politycznie, lecz intelektualnie, Warszawa wy
sunęła się w tym momencie na czoło Polski. Z natury rzeczy, po kilkunastoletnim przy
ćmieniu zaborem pruskim, zaczyna promieniować znowu, jako stolica Księstwa Warszaw
skiego, o ile Napoleon, "człek mądry a prędki"/szczególniej prędki, gdy o rekruta 
chodziło /, na to jej czas zostawiał. Po wojnach napoleońskich zdawała się następo
wać era długotrwałego pokoju, nie koniecznie szczęśliwa dla nadal podzielonej Polski 
ale taka, podczas której Muzom miano przywrócić zamilkły w szczęku oręża głos. Ce- 
sarz-król Aleksander otwiera w 'Warszawie uniwersytet; Towarzystwo Przyjaciół-Nauk 
rozpoczyna żywą działalność, a klasycy wyrszawecy, choć tak gniewają wileńskich ro
mantyków, wnoszą wiele swoją erudycją i solidnym wykształceniem do skarbnicy kultury 
narodowej. Staszic nie tylko pozwala sobie na oświecony wolterianlzm, ale daje wyraz 
swemu nowatorstwu społecznemu rewolucjonizującą fundacją hrubieszowską. Nie ujmując 
nic Wilnu i Krzemieńcowi, pod światłym kuratorium Czackiego, powiedzieć można, że 
bez opinii Warszawy nic się wtedy w Polsce nie dzieje. W dodatku sejm Królestwa Kon
gresowego podnosi tak śmiało głos, jak nikt w ówczesnej Polsce podnieść go nie potra
fi i nie może.

Dpadek powstania listopadowego rzuca kir na kraj i stolicę. Jednakże Królestwo 
długo jeszcze zachowuje resztki niezawisłego życia, choć stopniowo odbierane i kaso
wane. Mimo wszelkich trudności w komunikowaniu się z Zachodem, Warszawa pilnie słu
cha głosu emigracji i żywo nań reaguje. Życie intelektualne, pozbawione instytucyj 
publicznych chroni się w zacisza domowe; jest to ta jedyna epoka, kiedy Poznańskie 
względną wolnością przoduje reszcie Polski. Natomiast ani na chwilę nie zanika w War
szawie dążność do poprawy losu, z jednej strony - drogą wymarzonego przewrotu poli
tycznego, z drugiej - wytłoraaczenia zaborcom, a choćby ich dynastii, że istniejący 
stan rzeczy Jest i dla nich nie dogodny.

Najwybitniejszym realizatorem tego drugiego kierunku staje się margrabia Aleksan
der Wielopolski. Realizatorem częściowym, ponieważ politycznie ponosi klęskę i tylko 
przyśpiesza wybuch powstania styczniowego. Natomiast niewątpliwie oddaje wielką usłu
gę krajowi przez wskrzeszenie w nim polskiego, a świetnie zorganizowanego szkolnic
twa.



Warszawska Szkoła Główna staje się, wraz z Akademię Medyczną oraz Szkołą Rolniczą 
w Marymoncie, nie tylko odrodzonymi uniwersytetem, ale zarazem szczytem piramidy nau
czania. Krótkotrwałe jej istnienie, zamknięte zniszczeniem wszystkich instytucyj pań
stwowych po powstaniu styczniowym, wydaje taką plejadę ludzi nauki, artystów, pracow
ników przemysłu i społecznych, że starczy ich na długo, na cały okres pracy organicz
nej, na całe przygotowanie do wojny światowej. Niektóre jednostki z tej wielkiej 
plejady przeżyły do naBzych czasów, i dane im było radować się latami niepodległości 
Polski.

Rzecz charakterystyczna, że przeważnie ci ludzie wierni zostali Warszawie i w 
niej stwarzali wysoką atmosferę intelektualną. Przyłączali się do nich inni, wycho
wawcy uniwersytetów zagranicznych, pociągnięci tempem życia największego polskiego 
miasta, oraz powracający z Sybiru wygnańcy, członkowie niegdyś potężnej organizacji 
powstańczej - i wszystko to razem tworzyło jedyny w swoim rodzaju zespół. Miasto nie 
miało polskiego uniwersytetu, tylko uniwersytet obcy i wrogi, o stosunkowo słabych 
siłach naukowych,/w ostatnich przedwojennych latach - i politechnikę/, nie miało na
wet swoich szkół średnich i początkowych. Tymczasem tętniał tam ruch naukowy - bez 
katedr, praca badawcza - bez akademickich laboratoriów; pracowano, dokonywano odkryć, 
wynalazków, opracowywano zagadnienia, stawiano tezy — słowem, obok zasiedziałego oku
panta, biegł inny nurt życia, jedynie ważny i taki, z którym się jedynie liczono, Z 
elity powstańczej pochodzili Abramowski, Krzemiński, Stosław Laguna; z ław Szkoły 
Głównej przybyli pisarze Sienkiewicz, Prus, uczony popularyzator Samuel Dickstein;by- 
łymi jej profesorami byli doktorzy Baranowski i Tytus Chałubiński. Przyłączyli się 

* do nich następnie tacy, jak Władysław Dawid, jak socjolog Krzywicki, jak Adam Mahr- 
burg, świetny historyk filozofii, jak Karol Appel, romanista, jak tylu innych,speł
niających ciężKą pracę profesorską w najmniej sprzyjających warunkach. Nie tylko, że 
ich wykłady nie miały sal, ani pracowni, ale urządzane były przeważnie tajnie, pod 
grozą policji, pod sankcjami kar. Ot, jak pod obecną okupacją, tylko trwało to przez 
długie, długie lata...

Ważnym elementem poziomu intelektualnego Warszawy była jej młodzież. Kształcona w 
szkole obcej, od pierwszych klas uczyła się nie wierzyć temu, czego ją uczono; z cza
sem przechodziła w tajnych organizacjach cały równorzędny kurs naukowy, szczególniej 
z humanistyki, z polonistyką na czele. Powie kto, że to było encyklopedyczne, nawet 
powierzchowne; może. Niewątpliwie w tych warunkach takie być musiało. Jednakże utrzy
mywało atmosferę intelektualną polską i rozwijało ludzi wszechstronnie. A to nie ma
ła zasługa.

Dlatego też owe promieniejące życie warszawskie pociągało tylu pisarzy i artystów 
choć może gdzieindziej mieli lepsze warunki pracy. Nawet teatr, choć skrępowany, na
wet prasa, choć ostro cenzurowana, ciągnęły w swe szranki co lepsze siły. Opinia War
szawy o pisarzu, artyście, aktorze była zawsze ostateczna, dawała patent wielkości i 
sławy.

Nie potrzeba mówić, zresztą to pamiętamy wszyscy, o znaczeniu duchowym, jakie mia
ła dla kraju Warszawa, stolica niepodległej Polski. Jej instytucje polityczne, jej 
wyższe szkoły7i instytuty naukowe, jej teatr, który przyciągnął najlepsze elementy 
ze wszystkich scen polskich, jej żywa prasa, jej - jednym, słowem - niezaprzeczona 
stołeczność wpływała na bijące wzmożonym tętnem życie intelektualne.

I dziś to życie trwa, choć znowu kryje się pod ziemię i choć prześladowane jest 
tak, jak nigdy nie było. Ale ślepa siła minie i zczeźnie, a duch wolny i odkrywczy 
będzie trwał wiecznie.

Antoni Bogusławski
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Uczta w O lim p ie Jowisza z 'bogami 
Nigdy nie miała tej sławy 
Oo obiad, czwartku, ma dziś między 
Odzie mądrość stawia potrawyI 

"Zabawy przyjemne i pożyteczne" 1775.
...W alejach Łazienkowskich gromadzili się goś

cie o drugiej lub trzeciej z południa i przechadza
jąc się w szpalerach, oczekiwali przybycia króla. W 
plejadzie mądrych labusiów w fioletach, wśród sena
torów z Apollinem w herbie, kobiety nie znajdziesz 
na lekarstwo. ...na obiedzie czwartkowym nie słysza
no ni razu szczebiotu niewieściego. *

Tymczasem na pokojach wydawał marszałek dworu os
tatnie dyspozycje. W sali bawialnej ustawiono stoły 
w podkowę. Nakryć jest zazwyczaj dwanaście. ..
Wygląd stołu inny, niż dotąd zwykle bywał w Polsce. 
Niema brudnego ręcznika, wzdłuż stołu przeciągnio- 
nego, którym sobie biesiadnicy pokolei usta wycie
rają, ani mis obręczowych, w które każdy łyżką swo
ją sięga. Król dba zarówno o wykwint stołów, jak u- 
mysłów. ..

Przewodniczący zebrania,naturalnie ten, "który 
wszystkie załatwia ekspensa: dowcipu, wiadomości i 
wina i miecza". Bez jego towarzyskiej słodyczy, bez 
jego bystrości i lotności nie dałyby się czwartki 
pomyśleć. Król cieszy się zawsze przez cały tydzień 
na czwartek, a na obiedzie nie widziano go nigdy w 
złym humorze. ..

Długoby wyliczać trzeba, aby dojść do trzydziest
ki gości czwartkowych..Było bowiem wielu ludzi waż
nych i pracowitych../Albertrandy, Piramowicz, Śnia
decki Jan...Trembecki..Joachim Ohreptowicz..
Zawsze przyda się ks. Bohomolec, to też mu podwójnie 
rada kompania czwartkowa. Naprzód, że głowa uczona, 
gust wyborny, powtóre: piosenkarz. Podobno Kurde- 
szowi" swemu zawdzięcza, że się tak szybko znalazł 
w gronie senatorów literackich.• Ula przeplatania 
humorem nfiterji poważnych ks. Franciszek nadaje się 
doskonale. Na jego komendę śpiewają wszyscy, jak kto 
umie, w granie Apollina:

"Praszka taka mądrość dzika,
Oo pozorem myśli straszy,
Pieśń powabna myśl przenika,
Sercu wesołość od flaszy.

Po szklaneczce do piosneczki, n 
Po piosneczce do szklaneczki...

Wojciech Bogusławski bywał pono także gościem krolevw 
skim czasami..T.K.Węgierski, równie wielki talent, 
jak lampus i utraćjusz, bywał na czwartkach zdaje się 
tylko w anegdocie. .. Rzadkimi gośćmi na obiadach by- 
li też ludzie z opozycji. Polityka dzieliła światłe
go monarchę od najtęższych głów swego kraju.Kiedyż 
mógł bywać w Łazienkach książę generał zlem podols
kich? Chyba tylko od chwili, gdy z rokiem 1787 po 
zgodzie z królem, zaczął znów odwiedzać pokoje.Dru- 
gi z pocztu oponentów, to Ignacy Potocki...jest on 
tu reprezentantem najwspanialszej instytucji,jakę 
król stworzył, Komisji Edukacyjnej. ••

Że z gawęd czwartkowych urodził sl? 
go w Europie ministerstwa Oświaty czyli Komisji Edu 
kacvjnej - zaświadcza sam Amfitrlo, pisząc w drugim
tomlepamiętnlka:"Na jednym Vych>obiadjwkról przedstawił swój plan utworzenia Komisji Edukacyjnej . 
Przyjęto ten plan bardzo gorąco i kilku uczestników 
podjęło się go opracować. Podkanclerzy Chreptowiez 
został głównym redaktorem. X wezwał do pomocy niek
tórych uczestników obiadów czwartkowych. Pó kilku 
czytaniach, gdy każdy ze współpracowników dorzucił 
jakąś myśl, przedstawiono cały projekt delegacji, 
która go po pewnym czasie przyjęła..Do najpilniej- 
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szych pomocników króla należał Ignacy Potocki. On 
to podał układ wszystkich nauk od pierwszej do naj
wyższej klasy, on opracował organizację szkół wy
działowych, on wreszcie proponował królowi założenie 
w Warszawie wszechnicy centralnej, która miała zas
tąpić i scalić wszystkie inne i zatrudnić przymiera
jących głodem ex-jezuitów. I bibliotekę narodową 
chciał założyć, centralną i jedyną...

Po skończonem "menu" wszczynają się dyskusje u- 
czone, a dukt ich przechodzi szybko z przedmiotu na 
przedmiot. Na szybkości zmian polega właśnie "1’es
prit". Niema też ustalonego programu, raczej "le 
beau désordre" w lekturze i rozmowie. Tedy będzie 
najpierw astronom ks.Poczobut objaśniał tajemnicę 
gwiazd, których światło do ziemi dąży lat likla ty
sięcy, a zaraz potem Trembecki przedstawi królowi 
kwestję bardziej przystępną i zrozumiałą "o pokar
mach najlepszych, mniej dobrych i szkodliwych".Ni
komu z wieszczków nadwornych nie wolno pojawić się 
we czwartek z próżnemi rękoma, a to pod grozą nie
łaski majestatu. Naruszewicz, w braku ody, lub sa
tyry, delektuje króla ustępami ze swej "Tauryki", 
Zabłocki, szczęśliwy z powodzenia "Pircyka"..Albo 
też wszyscy skupili się nad nowym planem Łazienek, 
potem czytają manuskrypta, które do wtorkowego nume
ru "Zabaw przyjemnych i pożytecznych" zebrał ks. Bo
homolec. Czasem, ale to rzadko, król swoje własne 
wiersze przedłoży do ogładzenia, a poeci jego trud- 
dzą się tak,jak Wolter nad pismami Fryderyka. Wyr- 
wlcz wiedzie wytrwale krucjatę przeciw nowotworom 
językowym /Czyż bowiem godzi się używać takich dzi
wolągów, jak np. "pamiętnik" - wymyślił je właśnie 
pan redaktor Świtkowski - lub też kaleczyć uszy wy
razem "posiedzenie", skoro po polsku mówi się -ses
ja!/

Każdy strzępek, choćby z twórczości encyklopedys
tów, mały drobiazg pana Woltera, czy korespondencję 
Crirana chłonie się tu z nabożeństwem. Niespisana już 
radość wówczas, gdy Wolter i to własnoręcznie list 
do króla wystosuje, lub gdy Akademja berlińska przy
szłe królowi zaszczytny dyplom członkostwa.

Króla zajmuje wszystko, lecz trudno od gości je
go żądać, aby ich także wszystko interesowało;:gra
matyka Kopczyńskiego na równi z kanałem Ogińskiego, 
manufaktury grodzieńskie, nie mniej od "Satyr" Kra
sickiego. Więc gdy przyjdą do głosu pedagogowie z 
Komisji Edukacyjnej, wtedy nudzą się literaci, mąż 
stanu nie słucha wywodów malarza, architekt Kubicki 
ziewa, znudzony całą socjetą. ..Stąd powód do reform 
i przemian w charakterze obiadów w r.1771. Uczestni
cy czwartków jęli się dzielić na sekcje, czemu po
czątek dali prawnicy, założywszy towarzystwo osobne, 
z ' Potockim i Wyrwiczem na czele.

Na deser przychodzi na stół lektura swawolna:raz 
wierszyk brzydki i bardzo jednoznaczny o"słowiku", 
lub też "oda do żeniącego się młodzieńca".Jeśli zaś 
wieráfee czytane nazbyt są nieudolne,, pada znagła po 
skończonej lekturze, jadowite słowo ks.biskupa war
mińskiego;'^ teraz módlmy się za umarłych!"

Tymczasem penduły szóstą godzinę wydzwoniły,a na 
salę weszło dwu kamerlokajow: jeden trzy śliwki nie
sie na małej farfurce, drugi na srebrnej tacy list 
z adresem :"au roi".Ten list to tylko zmyślenie, to 
sygnał i wskazówka dla obecnych, że czwartek skończo
ny.

Literatura stanisławowska jest wietrznicą płochą 
tylko z pozoru. Bo umiała i chciała uczyć swoje spo
łeczeństwo. . .Dziś wiemy i widzimy wyraźnie z odleg
łości: w zwartym szeregu robotników, co przyszli roz
rzucać gruz i miał starej Rzeczpospolitej, prężą się 
nie same dłonie żylaste, dłonie twórców ustawy majo
wej i Insurekcji Kościuszkowskiej.widać nie tylko su- 
roye, zroszone potem fizjognomje Kołłątaja, Staszica. 
- ále pracują też raźnie wespół, odprzysięgłszy się 
galanterii, wesołki czwartkowe, perfumowani rycerze 
Okrągłego Stołu mądrego króla.

Stanisław Wasylewski
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Młodość Chopina

...Chopinowska Warszawa hjrła chyba na3ciekawsza 
1 najoryginalniejsza. Wieś wchodziła omal w środek, 
w city, a miasto nie kończyło się właściwie nigdzie 
ale poprostu rozpływało, rozrzedzało we wsiach.Goś
cińce czyli szosy spotykały się w centrum, a przytu
lone miasteczka patriarchalnie zagarniała stolica. 
Kiedy byliśmy mali, bardzo mali, ot poprostu skrza
ty i brzdące, to Jeszcze wznosiły się i okopy i mu- 
*jr i wieże, baszty, barbakany i bramy. I właśnie 
wtedy wychodziła Warszawa ze średniowiecza i wcho
dziła w wiek XIX. ...
felodyina metropolia.

...tylko na Miodowej. i kilku innych przybocznych 
wisiały w Ciemnogrodzie latarnie, na żelaznych prę
tach, przymocowane do kamienic przy rogach. Ścisk 
tu bywał w pewnych godzinach tak jak w Londynie lub 
w Wiedniu. Ci w tę, ci w tamtę stronę,'mijajęc się 
Pod akacjami. Kolasy, wózki, linijki, najtyczanki, 
karety, a pieszych setki i tysiące. Bernardyni, ka
pucyni, kirasjerzy, szwoleżery, elegantki z morskiej 
Pianki, dandysi w czerwonych kamizelkach /z diamen
tami u gorsów/, beamtery i biurzyści z dawnej kame- 
fJi z nowych resortów, palestranci, adjutanci, wą
sale z San Domingo, kawaleria z pod Somosierry,da
my z miasta, huzary w lederwerkach wyglansowanych, 
ojcowie pijarzy, ojcowie miasta, bursze z uniwerku, 
adępty z Konserwatorjum, dzieci, dziady, psy, koty, 
czasem nawet kozy figlarne. Ci szli z interesami do 
“anku Krajowego /prezesował hrabia Jelski/ tamci 
wracali z kawiarni pod Dziurką, jedni szli do papy 
Gugenmusa kupować cudownej mechaniki zegary dzwonią
ce, inni do Jego konkurentów Herbsta i Pfaunhausera 
ćawać małe chronometry kieszonkowe do korekty.Przed 
hotelem Gerlacha pojazdy często w cztery a nawet i 
w sześć cugantów. Jedni promenowali tylko, żeby pro
mieniować tualetami, inni poważniejsi, to do księg- 
Karni OlUcksberga po nowe kalendarze, noworoczniki, 
senniki, to do Brzeziny i Sennewalda.

Tu najczęściej skrzypiące drzwi ze szklannymi ma
łymi szybkami otwierał 0 n.

To była Jego pierwsza skarbnica. To był pierwszy 
w kraju i w stolicy handel i wypożyczalnia nut. W 
Pierwszej izbie nic tylko półki i półki od góry do 
lołu i wielka lada, a na ladzie dla abonentów nowal
ie europejskie. W drugiej izbie od podwórza klawik- 
kord firmy Buehholz 1 kilka fotelików, a na słupku 
Popiersie rzeźbione z prawdziwego marmuru praojca o- 
Pery krajowej. Każdy odgadnie chyba, że był nim nie 
*to inny, Jak świętej pamięci, przedwcześnie w póź
nym wieku zgasły Maciej Kamieński, mimo łudzącego 
Pazwiska Niemiec z pochodzenia ze Słowacji rodem,za
tem Słowak, przy czym autor wiekopomnej "Zośki"/czy- 
łfWieJskie Zaloty"/. Na ścianie znowuż wisiał kon
terfekt samego maestra Jana Stefaniego, także pra- 
°jca muzyki narodowej, tym razem, mimo łudzącego 
Włoskiego nazwiska, rodowitego Czecha, ale w Polsce 
oo cna zajclimatyzowanego, każdej niedzieli wychodzą- 
°ego poza miasto między gmin wiejski dla z ludem 
zbratania i swojskich nadwiślańskich natchnień uzys
kania.

Tu u"Brzeziny i Sennewalda", zacnej spółki czes
ko-niemieckiej, stałym od pacholęcia gościem mile 
wi|lzianym był też nasz Frydryś..

Nie trzeba zasię zatajać, że Warszawa w owych la
tach zaliczała się do trzech czy czterech miast mu- 
kykującyeh i najmuzykalniejszyeh w Europie: Wiedeń, 
Pipek, Drezno, Paryż i Warszawa.
Dość powiedzieć, że na te dwakroć warszawlanów ist

niało tu 36 metrów fortepiano, 10 metrów wiolinu,
14 fletrowersu, wielu od wiolonczeli. Fabryk pante— 
lionowych prosperowało cztery, z których Buehholz i 
Leszczyński jeżeli nie światową to trój zaborową cie
szyły się reputacją. "Ah comme elle était belle, ma 
capitale Varsovie !"

Z pałaców, z kamienic, z dworków szły przez roz
warte okna w ulice strugi dobrej muzyki. Samych sal 
koncertom przeznaczonych było co niemiara, bo to i 
w pałacu Paca i w hotelu Niemieckim i sala Elerta i 
Resursa Kupiecka i na Teatrze Narodowym przy placu 
Krasińskich. Bywało, że dwa dukaty kosztował fotel 
siedzący, a Jednak pełnia, jak u księżyca. Szedłeś 
przechodniu ulicą, to z pierwszego piętra duet z 
"Semiramidy", z drugiego - kwartet Haydna, z podda
sza - flowercista z Clementim, a z parteru - harfa 
z Gluekiem. V i s - à - v i s  "La ci darem la mano"
/z Mozarta/. Na parterze "Poszła Filis do ogrodu", 
z pierwszego pietra "Sonata Kreutzerowska".Tu jesz
cze staromodna "Włoszka z Algieru"Eossiniego - a tu 
już arie z romantycznego "Freischtitza" Webera, nie 
licząc pierwsze katarynki i szapie-katarynki z czes
kiej Pragi, które misternie pituliły fioritury ze 
"Sroki-złodzieja" /Rossini/. Dość powiedzieć, że do 
Konserwatorium na rogu Krakowskiego blisko Zamku 
przy źburzonym klasztorze bernardynek i skasowanej 
Grodzkiej bramie odrazu, stante pede po erygowaniu 
zapisało się dwustu elewów /adeptów/ i elewek, adep
tek, jak Je gmin warszawski nazywał. Oprócz w Kon
serwatorium moc dziewczynbierało lekcje u prywatnych 
metrów, szczególnie co się tyczy śpiewów, aby uwodzą
cym belcanto łowić sobie miłych gaszków na dozgonn- 
nych mężów.

Kiedy literata Daniszewski napisał swój “Rzut Oka 
Na Operę Polską" w mig mu to rozkupiono, skoro prze
cież ferwor twórczości samorodnej był wonczas tak 
wielki, że maestro Elsner w Jednym roku pięć oper 
wykropił i pięć oper mu galopando wystawiono i zaś
piewano, co prawda, to pożal się Boże, quo modo! I 
Jeszcze Jeden przykład przytoczyć się godzi. Śluby 
okazalsze skoro bywały w kościołach co modniejszych 
kanonik, czy sufragan, każdy organiście domowemu na 
ten czas laufpass dawał, a artystę do organów uprzej
mie grać zapraszał. Na jednym ślubie, zdaje się,adiur 
tanta któregoś z Belwederu, Turmy czy Kickiego, sam 
Sowiński przygrywał na chórze. Na inny ślub znowu 
Kraszewski Kajetan / brat debiutującego literaty/Ba- 
cha grał, aż grzmiało. Na ślubie zasię swego ukocha
nego profesora, dziekana Bentkowskiego z przebogacz- 
ką panną Seydler, grał Frydryé "Veni Creator" a tak 
się rozegzaltowany rozpuścił, że cały kościół Panien 

"■Kanoniczek w koncertową zamienił salę, ludziska gło
wy do góry zadarli, kalikanty w szał radosny wpadły, 
kanonik zasłuchany z asystą zaniemówili, a przez koś
cielne witraże nagle zachodzącego słońca promienie 
Jak tylko padły, tak oświeciły tęczą barw maleńką 
figurkę pochyloną nad klawiaturą. Miracle! miracle 
to był! cud nieśmiertelność wieczystą Jasno zapowia
dający.

Księża bowiem w tych czasach także muzykę adoro
wali. Nie tylko w naukach, w krasomówstwie, w pisar
stwie nadobnym, w poezjach bywało ich sporo, nie tyl
ko sprostać się starali i ubiec franemasonów rej wio
dących, a różne ceremoniały, rytuały chytrze przed
rzeźniających, ale dali się też wciągnąć w uniwersal
ną miasta całego muzykalność z tym końcem, aby i koś
cielną muzykę /w Rzymie i u lutrów tak podniosłą/ na 
wyższy tęirawy szczebel wznieść także w Sarmatów sto
licy. Stało się tedy, że i do kościoła Wizytek, gdzie 
uczęszczali na nabożeństwa uczniowie z Kazimierzow
skiego Ideemn zaproponowano granie na organach w nie
dzielę i święta temu uczniowi Liceum, o którego ge- 
nialnośei pianistowskiej Już się fama stugębna roze
szła po całem mieście. Zżymał i ciskał się na te pro
pozycje domowy organista-rzępoła, ale Siostry Wizyt
ki i Matka Przełożona nic sobie z tych fochów rzępo- 
laka nie robiły a przewielebnemu celebransowi kano
nikowi accompagnował odtąd na chórze Frydryé, ku nie
pomiernej dumie kolegów z Liceum, a ze szczerym utra
pieniem dławidudy-organisty..



W-pierwszym Już roku wzmogło to frekwencje poboż
nych omałże w dwójnasób.

Stancja państwa Chopin.
...Chłopczyska mieli tu życie Jak w raju. Liceum 

razem z całą kupę. domów 1 pawilonów tworzyło świat 
całkiem odrębny i zamknięty, a od Krakowskiego Przed
mieścia odgrodzony dwoma domami i wysokimi sztache
tami i furtkami, przy których celebrował gwardian vel 
tercjan.W środku olbrzymi zieleniec z bzem, Jaśminem 
i orzechami laskowymi, gdzie wymarzone miejsca na cho 
wankę, Jak zresztą i wśród licznych ruder i zabudowań 
czworogrannych, niekiedy półdrewniaków. Tył gmachu 
frontowego od strony Wisły spalił się dokładnie na 
wiosnę czternastego roku i polskim obyczajem długie 
lata nleodbudowany, ale za to takoż na chowankę dla 
licealnlków wymarzony. Za tyłem, na bokach, stoczach 
i ezkarpach powielanych ogród w starym lechickim sty
lu, zaniedbany do ostateczności, ale z porzeczkami i 
z agrestem, nadto marchew, rzepa, galarepa, owocowych 
drzew sporo, słowem, paradis, raj. Frydryś zwykle po 
nauce wpadał do ogrodu z bandę kolegów-mameluków,któ
rzy odrazu rzucali się w stronę malin, objadając krze 
ki Jako ta szarańcza pospolita.

W niedzielę zawsze regularnie rummelpikieta albo 
modny tarok, w który tłukli po kilka godzin Chopin, 
kapelmajster Jawourek, maestro Elsner, profesor Żyw
ny lub profesor WGrftel /też z konserwatorium/,przy 
czem lekkiem winkiem podnieceni, gadali ze sobą Ja
kimś Językiem przemieszanym czesko-niemiecko-francu- 
eko-włosko-polskim, z którego kto niewtajemniczony 
i nieprzyzwyczajony omal nic zrozumieć nie mógł. Po 
południu tradycjonalny szpacjer "cielętnika" za mia
sto. .. Co prawda cała w owe czasy stolica lubiała 
wylęgać za miasto. Wszyscy pragnęli raz na tydzień 
odpocząć od tego straszliwego wielkomiejskiego har- 
mireru, rwetesu, ścieku i dymu. No, a gdy Już przy
chodziła pora majowa, no to Jedni do Czemiakowa na 
odpust, drudzy na "fêtes champêtres" do Królikami 
u francuskiego mistrza, kucharza, inni do ojców pi
jarów na"Joli Bord", który sobie przezwano "Żolibórz"

Pensjonat państwa Chopinów chadzał na przechadzki 
parami, gęsiego, w szpencerkach, kaszkiecikach, w 
Jasnych nankinowych kulotkach. Szło się daleko, bo 
czasami aż na Bielany /w Zielone Świątki/, to znowu 
na Grzyby do UJazdowa, to do Sielc, nie zapuszczając 
się po drodze do łazienkowskiego zaniedbanego gaju, 
bo tu można było łatwo pobłądzić. Znacznie częściej 
Jednak maszerowano za rogatki na Mariemont, gdzie sta 
ły rzędami na wzgórzach takie wiatraki skrzypiące,i 
gdzie, co więcej, starsi bracia pensjonarzy sztudero- 
wali w Wyższym Instytucie Gospodarczym wyższą agro
nomią. Raz do roku była wielka licealna majówka do 
Wilanowa na ugałęzionych wozach, w której brał u - 
dział cały areopag nauczycielski z małżonkami, z pań
stwem Linde na czele. W Wilanowskim parku uczniowie 
dobrani popisywali się w strzelaniu do celu /nieco 
podobny do naczelnego wodza manekin Moskala/, szer
mierką na florety, konkursowym palantem, graniem na 
flecie, lub na rożku angielskim, po czym następował 
fajerwerk, czyli spalanie ogniów sztucznych i dekla
macje przez pojednynczych prymusów przeważnie "Śpie
wów historycznych" Niemcewicza 1 różnych dumek i szur 
mek... Adolf Nowaczyński

Przcdwïo&*Jt̂
Warszawiacy

..."Warszawiacy czasów minionych: Marian Bohusz, 
Stanisław Krzemiński, Edward Abramowski.

- "Warszawiacy"? Dlaczego im pan nadaje taki ty - 
tuł ogólny i wspólny? Czy dlatego, że w Warszawie 
mieszkali?

Nie, nie dlatego. Za czasów niewoli rosyjskiej mie- 
iśmy tutaj w Warszawie znakomitych pracowników, świe

tne charaktery, doskonałych uczonych, którzy żyli w 
tłumie, przeszli niepostrzeżeni i nieznani. Zupełnie - 
greccy niewolnicy. Ludzie ci należeli do typu, który 
się w tłumie rozpłynął, znikł, lecz nasycił sobą po
kolenie. Z tych ludzi my, - to Jest moje pokolenie,- 
wyssaliśmy wszystko, czem żyjemy aż dotąd.

- nie wiedziałem. Cóż to za Jedni, bo, przyznam się 
nie słyszałem nawet i nie czytałem.

Pierwszy z brzegu - Marian Bohusz. Przyrodnik, któ
ry gdzieindziej zostałby znanym docentem, może nawet 
cenionym profesorem. Tutaj został bezcennym dla pew
nych sfer felietonistą, tłomaczem i popularyzatorem 
filozofów i socjologów. Rozmienił się na drobne 1 sam 
się w tłum wydał. Nauczał z niewidzialnej katedry swą 
rzeszę inteligencką. Gdy wszystko było przed tą rze
szą zamknięte, gdy ona mogła spodleć i zdziczeć, da - 
wał jej wszystko, co poczytywał za najlepsze na zacho
dzie. Sam żyjąc pod podwójną kopułą niewoli, kopułą 
moskiewską i pod władzą roztoczoną przez w ł a s t t’ 
m y, zmuszał pokolenie swoje do myśli, do pogłębienia 
uczuć społecznych, do uczenia się, czuwania. Inni póź
niej, jak Adam Marburg robili tę pracę lepiej, sys
tematyczniej. On jednak był pierwszy. Wszystko zaś o 
szklance czystej herbaty i, dosłownie, o kawałku su
chego Chleba. Wiecznie w dziurawych butach i wystrzę
pionych spodniach. Stary, poczciwy nauczycieliI. ..Wresz' 
cle - znikł jak cień. Gdzieś się podział. Oślepł. Wię
ziony przez Moskali, przeszedł męki duchowe. A nie 
chcąc ludziom zawadzać w ich bieganinie, nie chcąc 
przyczyniać nikomu kłopotu swoim pogrzebem, - kiedyś 
po swojemu, "altruistycznie" znikł, przepadł. Żył i 
umarł,jak duch.

- A ten drugi?
- Ten drugi - to Stanisław Krzemiński. Niegdyś czło 

nek Rządu Narodowego w roku 63-im. Historyk, esseista, 
bibliofil i biblioman, a nadewszystko badacz samoist
ny. Typ encyklopedysty. Straszna jakaś pamięć. Wszyst
ko w głowie. Gdzieindziej byłby głośnym i uczonam pi
sarzem, pracowałby w spokoju na sławę i pomnik. W daw
nej Warszawie był publicystą, pisarzem artykułów po
litycznych, niepochwytnym dla wroga przemytnikiem na 
pograniczu dawnych i nowych czasów. Sekretnie, sposo
bem tajnym, do ludzi, którzy go czcili, pisał o Pol
sce: "Pani moja, Mocarka wielka, Matka najsłodsza".Wie
rzył niezmiennie i przeciw wszystkiej rzeczywistości
w niepodległość przyszłą narodu podartego i nieszczę
śliwego, gdyż znał jego siłę w przeszłości, pomimo 
wszelkich tego narodu wad i win. Tę pewność swej fila
ry przekazywał otoczeniu przez całe swoje życie. Ba
dał przeszłość samoistnie, u źródeł. Zagrzebany w "To- 
micianach", w reformie wychowawczej Konarskiego, pisał 
jednocześnie o najnowszych sztukach i figlach dyplo
macji współczesnej. Pracował bez przerwy, bez wytch
nienia, jako kanclerz bezsenny nieistniejącego pańs
twa. Błogosławiony Warszawiak! W ubogiein swojera miesz
kanku, wśród ukochanych książek i pi3m, do ostatniej 
chwili nad wielką, dawną i nową Polską, zasnął na po
sterunku.

- No, a trzeci?
- Trzeci - to Edward Abramowski. Filozof i socjo

log. Nowator, prekursor we wszystkich dziedzinach.ułów 
nę dziedziną Jego pracy duchowej była psychologia. Syn 
swego czasu, socjalista rewolucyjny, obijający się o 
wszystkie szkopuły nauki Marża, błąkający się wśród 
nich ze swoją miarą fenomenalizmu podmiotowego, stwa
rza wreszcie naukę własną bojkotu państwa zapomocą 
złączenia ludzi w związLi, stowarzyszenia, kooperaty
wy. Usiłuje wytworzyć świat nowy i nieznany, który w 
Jego pojmowaniu będzie wielkim, powszechnym ruchem e- 
tycznym, świat przewidywany, wymyślony. Ta wymarzona 
za czasów rosyjskich rewolucja społeczna i moralna 
poprowadziła go konsekwentnie na stanowisko teoretyka 
kooperatyzmu praktycznego. A Jego pomysł zorganizowa
nia ludzi w sposób anti-państwowy przywiódł go w prak- 
tyce, za panowania nad Polską caratu, do uznania Pol- 
ski nieistniejącej, jako realizacji jego pomysłu.
r, ?ło"em wszystko, zawsze i niezmiennie - Polska, Polski, Polsce, Polską...

- Tak. My tutaj byliśmy i Jesteśmy na tym punkcie 
ułomni. Jesteśmy urodzeni z defektem polskości.
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l.Głos: 
Goszczyński: 
3. Głos: 
l.Głos: 
Goszczyński:
l.Głos:

Już idę.

Nie przy;
Słyszę.

To szum drzew
ogród wstąpił czar.

Będziem wszystko Bić w łeb, 
W łeB i naodlew z obu stron

Goszczyński: Gałązki oBsiadł lśniąoy szron 
i coraz gęstsze smugi mgły.

l.Głos:
3. Głos: 
l.Głos: 
Goszczyński:

Już idą - -
Ozy to ty?

Tak ciemno.
Ulituj się ty, Boże, nade mną; - 
Sądzisz, już koszar dopadli?

l.Głos: 
Goszczyński:
l.Głos: 
Goszczyński: 
l.Głos:

Tak sądzę.
Ta cichość mnie zaBija. - 

Nie wraca nikt.
Wicher szumi.

Czas mija.
Na zimnie stoję godzin dwie.

Goszczyński: llilcz.-Ogień piersi pali,
ręka się niecierpliwa rwie.

1. Głos: Byleśmy się tam, w pałac dostali,
tego łotra z pościeli zwlec.

2. Głos: Co powiesz, jakbyśmy go porwali - ?
l.Głos: Co powiesz, jeśliby zdążył zbiec - ?
3.Głos: Mgieł gęstwa na ogród spada.
Goszczyński: Stoimy jak orłowie w chmurze.

Drzewa szepcą - miotem gałęzi, 
a krzewy w słomianej uwięzi 
przystanęły, również Jako my, 
w oczekiwaniu 1 lęku.

3. taos:
Goszczyński:
Chór:

Idą mgły.
Wicher powiał szumem...

Ogród gada:

Scena III.
Pod posągiem Sobieskiego.
Goszczyński: Wiatr dmie, że ogród cicho łka 

za każdym liści szelestem...
1. Głos:
2. Głos:
3. Głos: 
Goszczyński: 
l.Głos: 
Goszczyński:

Idą.
0 teraz słychać gwar...

W pałacu gasną sale.
Ty Jesteś Bracie?

Zapada mgła.
Jestem

Policz nas.

l.Głos:
Goszczyński:

1. Głos:
2. Głos:

Szesnastu ludzi.
Po drzewach Jakaś arfa gra 
I ogród Jęczy tłumem mar.
Jeżeli się książę obudzi...?
A jeśli nie przyjdą cale -?

Goszczyński: Niepokój, ogień piersi żre, 
jak harpja: złość ssie krew. 
Przysięgi, Jako słowa czcze; 
na marne poszedł siew.

-Przystanęli tak Bohaterowie młodzi 
na ogrodzie w Bolesnej zadumie.
A oto przy drzew śpiewnym szumie, 
posąg staje we świateł powodzi. -

Goszczyński: Wszakże on wskazuje --  tam.

Nabielak: W stronę Belwederu wskazuje.
Goszczyński: Jakgdyby rozkaz daje nam.
Nabielak: On wie i czuje 

to, co czujemy my.
Goszczyński: Widzisz, - ręka mu drży.

Nabielak: To księżyc cień rzucił liści 
1 cień liści przemknął po ramieniu.

Goszczyński: Jak śnieg on Biały w tern odzieniu..

Nabielak: Wskazuje tam, a patrzy żywem okiem.

Goszczyński:
Nabielak:

Przykuł mnie wzrokiem.
On wie i czuje.

Goszczyński: Patrz - drgnął - to koń się wspinał

Nabielak: 
Goszczyński:

To cienie drzew.
Bije godzina.

Wyspiański
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-Zeszłego rolni, w sierpniu to tyło. Tak. Na Matkę 
Boską Śnieżną, w Warszawie.

Naporem niezrozumiałym pchnięci, poszliśmy wszy
scy na stoki cytadeli.

Tłum tył mnogi - może dwudziestotysięczny, a tak 
milczący, że wyraźnie słyszałam skrzyp czyjegoś tuta 
hen, na drugim końcu placu. Twarze tyły tak tlade, 
Jakty szpital jaki otwarto i wygnano zeń umierają - 
cych, alto jakgdyty z całego tłumu ani jeden nie 
miał tyć wyłączony kaźni. Dla tego prawie aż dziwiło 
że tylko pięć szutienic stoi przed nami, wysoko, po
wiewając pięcioma strykami.

Koło mnie stała młoda panna w żałotie. Oczy miała 
tak straszliwie piękne, że odwracały uwagę od narzę
dzi kaźni, choć nie patrzyły na nic i na nikogo.Cią
gle tylko liczyła stryki, Jakby się zastanawiała, 
kto na jakim sznurze zawiśnie. Najmniejszego ruchu 
nie tyło w całej jej postaci, tylko krtań jej usta
wicznie drgała, jakty przełykała niezmiernie trudne 
do przełknięcia rzeczy.

- Jadą...- rzekł ktoś nagle za moimi plecyma,sze
ptem, ale szept ten powiał jak wicher szaleństwem 
grozy. Zwróciliśmy wszyscy głowy wtył poza siebie, 
skąd z tramy cytadeli ruszyła właśnie piechota, po- 
tym jacyś ludzie czarno ubrani i - wreszcie - wypa
dło pięć wózków drabiniastych, Jednokonnych, na cza
rno pomalowanych. W pełnej gali, z białeml epoletami 
1 sznurami, w- hełmach, na siwo-jabłkowitych koniach 
Jechali dokoła nich żandarmi z obnażonemi pałaszami.

Żadna siła ziemska nie tyłaby oderwała w tej 
chwili oczu naszych od tych pięciu zbliżających się 
wózków, tylko panna obok mnie stojąca nie poruszyła 
się.

Zapewne liczyła dalej stryki.
Na każdym z wózków siedział człowiek, o dziwnym 

wyrazie twarzy, a obok kapucyn z krzyżem lub różań- cen.
Pierwszy jechał pan Traugnt, w okularach, w gra

natowym, grubym paltocie, obszytym taśmą. Modlił się 
mrużąc oczy, przed blaskiem słońca, które grało na 
Jego szkłach. Drugi jechał, uśmiechając się przyjaź
nie» pan Krajewski. Długą brodę czarną gładził.

Trzeci, skupiony i zamyślony: pan Toczyski. Czwa
rty: pan Zuliński, blady jak trup, a piąty: pan Je
ziorański, oglądający się niespokojnie z pod najeżo
nych włosów.

Cała istotna i domniemana, tajna, polska Dyktatu
ra. ..

I oto poschodzill ci dziwni ludzie z czarnych, 
Jakby sadzą okopconych wózków, któremi w zwykłym cza
sie gnój wożono — i jęli się sobie przyglądać u stóp 
szafotu - w cudnym, niewysłowienie cudnym blasku je
siennego słońca.

Polacy wszyscy wiedzieli, że tych pięciu widzi 
się po raz ostatni w życiu,mimo, że sądzono ich i 
zasądzano razem, jako Jedno tajne, groźne dla Hosji 
dotąd nieuchwytne towarzystwo.

Oficer audytor odczytywał wyrok, pośpiesznie. Ska
zańcy podali sobie ręce w milczeniu, prędko i prędko 
ucałowawszy krzyże i zarzuciwszy na siebie białe, 
śmiertelne koszule, jakby gnani niewidzialną siłą, 
zaczęli iść po schodkach na szafot.

Wiele rzeczy strasznych nastąpiło, ale najstrasz
niejsze było, kiedy pan Traugut zatrzymał się na 
schodku ostatnim i powoli jął zdejmować okulary. A 
kiedy je zdjął, ostatnim nawykiem przetarł i rzucił, 
jako przedmiot niepotrzebny już i bezużyteczny - a 
powieki na chwilę zamknął, zdawało się, że już nastą
pił koniec okropności, że cały akt następny będzie 
tylko śmieszną komedją. Niktby nie przypuścił, ze ta
ki zwykły giest. Jak zdjęcie okularów, może m leć w sobie tyle treści...
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Kat zakładał stryczki z brutalną zwinnością, je
den za drugim. Pan Traugut złożył ręce do modlitwy 
i patrzył w niebo, nie mrużąc już oczu. Pan Toczyski 
ucałował stryk, jak dawni męczennicy, i 8am go sobie 
pchnął aż pod krtań. Pan Krajewski uśmiechnął się do 
kata, który mu przewiązał brodę; wyciągnął ją z pod 
stryka 1 u ł o ż y ł na piersi, czarnym wachlarzem. Gdy 
do pana Zulinsłciego zbliżył się oprawca, panną stó
j k a  obok mnie wspięła się nagle na palcach i dziwy- 
nym> strasznym, szklanym głosem zawołała:

- BracieI odwagi I
Wówczas pan Żuliński zarumienił się lekko i skinął 

101 fi?*®’ z  n ^ ezm^o m y m  dostojeństwem i miłościąujrzeliśmy, że pan Traugut patrzy w nas i że ot - 
wiera usta, aby coś powiedzieć - w tej chwili jednak 
trzasnął kat obcasem w schodki , na których pan Trau- gut stał.

Jeszcze czterokrotnie powtórzył się ten trzask, 
jak kanonada najstraszniejszych armat, a bębny zawar-

Panna 2ulińska padła pierwsza ną kolana, a za nia 
runął cały tłum, wszyscy, co do jednego, katolicy i

l  krz?k"> be? 8ł0wa- Ty1*° Jeana pani Krajew ska 6tała - szósta, nieruchome drzewo męki - i wysoko 
nad naszemi głowami podnosiła dziecko - trzyletnie 
może dziecko, pokazując je wiszącemu mężowi.

Wyście dużo zapewne widzieli pól, zasłanych trupa- 
” a '̂e,n*f widzieliście nigdy i nie zobaczycie ta

kiego pola żywych ciał ludzkich, któreby się zdawało polem umarłych.,
Maria-Jehanna Walewska

Oóż to, mości generale Sowiński?
Tak to stanąć chcesz w obliczu Boga?
- Na strzaskanym szczudle twoja noga, 
generalski mundur potargany, 
zdziurawiony, haft sczerniałą krwią zlany 
i karabin masz w ręku, nie szpadę?...
Tak to staniesz na Boską paradę?
Takeś Bogu meldować się zbierał, 
ty - weteran, ty - służbisty generał?
Nie zdążyłem się przybrać godziwie,

Panie Boże, by stanąć przed Tobą.
Księża przy mnie nie śpiewali z żałobą, 
jeno w dali grały basem mi działa, 
a w około horda wrogów szalała.
Mych żołnierzy wycięto, Jak snopy;
Moskal zdobył ostatnie okopy.
Więc ja, w ręku z karabinem, stanąłem 
przy lawecie pod wolskim kościołem.

- Złóż brońl - krzykną.Ha, ty tłuszczo niewolnal 
chcesz zbeszczścić mnie swoim pardonem, 
mnie, com ciebie bił pod Napolioneml 
com pozostał, przez kule szczędzony, 
wódz bez wojska, na pozycji straconej I 
PreczI - I, szczudło me zaparłszy w koło, 
ku wrogowi obróciłem czoło 
i bagnetem gasiłem bagnety, 
aż przygwoździł mnie cios do lawetyI
Trup mój stanął na głuchej lawecie 

nad trupami wśród krwawej pożogi...
Aż ulękły się rozżarte wrogi, 
i, Twą rękę w tym widząc, zadrżały, 
i przed trupem moim uciekały! - 
- Więc miłościw bądź mi, Panie Boże! 
nie patrz plamy na zczemiałym ubiorze, 
bo przynoszę-ć ja, krwawy i skłuty, 
nieskalany honor mej reduty!

Antoni Bogusławski



...Marzyciel z usposobienia, o bladej ,K! _
toła i szarych, jasnych, prawdomównych oczach aziel 
Heco człowieka, posiadał w sobie utajoną energię y~ 
huf która w potrzebie wyzwalała się nagłym płomieniem 

To też wkrótce, gdy rozpoczęło się inwolucyjne 
wrzenie, stał się on chorążym tłumów. On to, podczas 
Manifestacji przeciw pierwszemu ^dowi nad Kaspr a 
kiem, szedł ze sztandarem na czele manifestantów w A
le3f o ^ n “ “ nie wypuścił chorągwi z ręki,choć 
całe palto miał pocięte szablami i kilka ran na ciele 

Był również jednym z najenergiczniejszych uczest
ników w czasie pamiętnej krwawej demonstracji na pla
cu Grzybowskim, oraz najczynniejs^ org^izatc^em
strajku powszechnego w końcu stycznia 1905 roku- _

W dniach tych niezapomnianych po raz pierwszy wy 
sunął się z pod ziemi olbrzym ludowy.

stanęło wszystko, śmiertelnie cichą stała się peł 
ha zgiełku stolica - Warszawa. W ciągu pierwszych 
dni,Zaskoczony nagłością wypadków, P^zerażMy, rzą 
najezdniczy zdawał się być tknięty paraliżem. ^  p _  
tej chwili bezczynności nastąpiła istna orgja w mie
Zhrlecły z koszar hordy barbarzyńców i zaczął się 

krwawy mo?d, rozstrzeliwanie przechodniów, rabunek 
sklepów przez męty zgromadzone w tym celu przez poli 
cję?Pw^ciąg!nie bagnetami z pod łóżek dzieci, pastwie 
nil się nad trupami, strzelenie do okien i balkonów - 
istne polowanie na ludzi. ... _Okrzeja chodził jak nieprzytomny. ..Ocknął się w 
gniewie i grozie ze świadomością, że pozostawać bier
nym świadkiem tego wszystkiego niepodobna, że krew 
niewinnie wylana woła o pomstę do
zostać mordu ludu mścicielem. Zgłosił się ze swym za
miaotrzymałrpSecenie rzucić bombę ® godzinie ósmej 
wieczorem w koszarach kozaków Oreńburskich, lub w 
XII rewirze policyjnym na Pradze.

...ryzykowna była sytuacja Okrzei: koszary zastał 
Puste, udał się więc na Wileńską, wszedł ńocyrkułu^ 
otworzył drzwi do pierwszego pokoju na parterze, gdzi 
siedział rewirowy Mietlicki, stójkowy Biller, oraz 
słynny z okrucieństwa strażnik Sarap i_ze słowami 
"macieI" rzucił pocisk na stół. Rozległ się straszny 
wybuch, który nietylko poranił oprawców, ale poszar
pał nogi, zranił w głowę i ogłuszył spiskowca. ..

...Opatrzono mu rany, ułożono na tapczanie,gdzie 
natychmiast rozpoczął badanie przybyły sędziasled 
®zy od spraw większej wagi. Z obandażowanej nogami, 
obwiązaną głową, leżący we krwi bohater odpowiadał
spokojnie^iem wam ^  mojego imienia. ani zajęcia, 
ani pochodzenia, bo te rzeczy nie mająnic wspólnego 
z moją sprawą. Przyznaję, rzuciłem bombę w XII rewi 
rZe policyjnym, aby zabić znajdujących się tam poli 
ojantów fit^ryzÓwaó całą policją, ^zyczyną tego 
■była paląca mnie żądza zemsty za o h y d n e  czyny gwałtu 
nad bezbronną ludnością w czasie rozruchów robotni 

• o Zych w Warszawie w styczniu i lutym r.b. Nie miałem 
zamiaru poprzestania na tym zamachu. Moim zdaniem ca 
ła warszawska policja powinna być unicestwiona. Kary 
Żadnej się nie lękam: ani katorga, ani śmierć mnie 
nie przeraża.

Po długiej naradzie..wydano wyrok, skazujący Okr- 
hzeję na pozbawienie praw i śmierć przez powieszenie.

. na,, adwokat nie tyle z przekonania, ile z obo 
Wlązku ratowania do ostatka swego klijenta napomknął 
0 Podaniu prośby na najwyższe imię, Okrzeja się żach 
hął;
, - Rozumiem, że pan to robi z musu, ale przecież
Jeśli kobieta - Perowska, nie chciała prosić o łaskę 
swojego cesarza, to robotnik polski nie ukorzy się 
Przed obcym mu carem.- Tak, ale całe życie leży przed panem - zauważył
obrońca.

- Śmiercią swoją, która niewątpliwie poruszy umys
ły zrobię więcej dla sprawy, niz życiem - odpowie- 
dział poważnie Okrzeja, poczem zaczął dziękować obron 
ey S  jegozachowsnie ¿ii podczas procesu, dawać zle-
^ i y ds i r * i n Cr o L o $ Zf e d z i a ł ,  że w dniujego 
procesu zLtrejkowała cała Warszawa, -rwał się z 
miejsca i ^ ^ ^ ^ ś m i e r c i  był jednocześnie naj_- 
piękniejszym dniem mo;lee°Jg°i§' si^IoTbrońćy - niech
b « , - .  s s s r t ^ S Ł S s  ? — — *  -pajl SBUi mc ~_-wanzyszom, żem mężnie umierał» Władysław Orwid

ifilkL
Miesiąc luty 1863 roku. Na ulicach zaspy śnieżne.
Mroźny, ale pogodny był dzień ów poniedziałek,- 

dzień ciężki 2 lutego, dzień Matki Boskiej Gromnicz
nej, ostatni dzień pierwszej kwadry księżyca. Dnia 
tego ruszyły w Polsce rzeki. Przedwczesne było to rur 
szenie w kraju rzek zamarłych, zlodowaciałych i jak
by zamarłych tajemniczo, ale trzeba się było z tern 
pogodzić, jak z wszelką wolą boską, budować zas pos
piesznie rzeczne tamy i brzegi ochraniać, by nie do
puścić óo klęski żywiołowej. Poczynając od owej sty
czniowej, rewolucyjnej nocy, odkąd zwłaszcza poprze
cinali powstańcy srebrne, obrosłe ciężkim szronem 
druty telegraficzne w różnych częściach kraju, sta
rano się nagwałt ten zniszczony telegraf czemś zas
tąpić, a nie stracić komunikacji z duchem chwili, o- 
głoszono w Warszawie stan wojenny, rozlepiono druki 
po ulicach o tenis oraz o tem "stronnictwie bezrządu, 
które w nocy /owej/ dokonało napadu na wojska konsys- 
tujące w kraju" oraz, że ci "napastnicy, odparci na 
wszystkich punktach, w wielu miejscach ujęci, uleg
ną prawom wojennym". Ukazały się na placu saskim z 
znótf skrzepłe od mrozu płócienne namioty wojsk, w 
które można było jak w bęben bębnić palcami, a tak
że w słońcu zabłysnęła broń złożona w kozły.

Dzienniki warszawskie donosiły, że"Francuzi umie
rają na żółtą febrę w Meksyku, a Amerykanie północni 
i południowi godzić się ze sobą nie chcą' .Czytano 
między, wierszami, że"natura wilka do lasu ciągnie 
co miało zastąpić komunikat z leśnych frontow.Pod 
analizą piór stalowych i ich przewagi nad gęsiemi 
rozumiano, że"trzeba oddać żelazu co jest żelaznego . 
Pisano o telegrafie przeprowadzanym nad rzeką Amurem 
jakby ta aluzja do Sybiru nie mówiła nic więcej wyo
braźni nad rząd słupów drewnianych z przewlekanemi 
wśród nich, oszronionemi sybirskim szronem drutami.

W"zachodach słońca miasto złocieje, śniegi złocie
ją, czerwienieją, liljowieją; noc nastaje błękitna.
W kościołach nie dzwonią już oddawna dzwony i milczą 
organy, żałoba narodowa, ale zato kościoły są pełne 
ludu, tłumnie codzleń zapełniane żałobnemi kobietami 
starcami i dziećmi. Mężczyzn młodych stosunkowo ma- 
ło epotjrka się w mieście* Żyję., arbo nie żyję już i
W ^Pozostali starcy i dzieci, wystraszeni. I kobiety.

Domy brudne, obdrapane, stoją, nieme.
Po mszy świętej w katedrze u sw. Jana, podczas któ 

rei ksiądz święcił gromnice, odbywała się procesja 
Wkoło rozjaśnionej migotem świec kościelnej nawy. 
Okrążały kościół zapalone w drżących dłoniach świe
ce, z płomykami ochranianemi od głębokiego oddechu 
ozy westchnienia, lub od jakichś przeciągów zaświa
towych, które nagle zniweczyć mogły czyjś tam spokój, 
szczęście, samo życie nawet _ 
ka i zdmuchnięciem. Okrążały tak te ?wie0® 
rozełkaną echami zimną nawą, oświecały w swymPrz® 
chodzie procesyjnym boczne ołtarze, rzucając kunim 
nlbv całe bukiety roztańczonych czerwonych płomyków 
gromnicznych, przyklękały przed główny ołt^źera na 
kolana - wtedy widział pod sobą organista, siedzący 51



na chorze przy milczących miechach/ organy kościel
ne i zwony w całej Polsce żałobnie milczały/, a po
mimo So, zdawało się, cisnący pedałami potężną melo
dię organową, grającą wciąż jeszcze w ludzkiej pa
mięci, wyciskający ją z serc nihy jak z winnych gron 
Stopami wyciska się wino, - widział zgóry pan orga
nista całe morze płomieni pod sobą. To morze ognio
we śpiewało, podciągając swym szumem fal powierzch
nych i swym jękiem pokładów dogłębnych nutę na wieki zapamiętaną...:

"Od powietrza, głodu, ognia i wojny:
Wybaw nas PanieI"

ne ręce. z całej mowy dosłyszeć można było tylko 
wyrazy: syn dwunastoletni, ojciec pijak, szynk w 
tym samym domu, nauka, dobra panienka...Odprawiono 
ją prędko, a miejsce jej zastąpił mularz.

Ten mówił Za siebie i poprzedniczkę swoją, dużo 
prędko i tak głośno, że kilka razy zalecano mu, aby 
głos zniżył, czemu natychmiast był posłuszny, ale 
ręką Żylastą i silną targając mosiężny łańcuch ze
garka, albo na głowie burząc gęstwinę twardych wło
sów, wnet znowu w ferwor wpadał i głośniej, niż wy
padało, dowodził, że gdy za uczenie swojej córki 
płacił pannie kartoflami i warzywem, to widać bar
dzo szło mu o to, aby córka cokolwiek umiała. Zaś 
posyłać ją na pensję - za drogo mu było. Więc cóż 
miał robić? i cóż on takiego zrobił? albo ta pa
nienka: co ona takiego zrobiła?..Po zadaniu tego py
tania rozstawił ręce z takim gestem i tak wytrzesz
czył oczy, jakby tuż przed jego wzrokiem cały świat 
przewracał się do góry nogami, a on za nic zrozumieć 
nie mógł, dlaczego tak z nim się dzieje?

/Z dziejów tajnego nauczania w Warszawie/.
, Woźny sądowy wymówił

kilka dobitnych słów i zrobiła się wielka cisza,wśród 
której dał się słyszeć głos przewodniczącego sądowi.

- Sprawa Joanny Lipskiej, obwinionej o utrzymy - 
wanie szkoły bez pozwolenia władz...

, . . , Trudno było powiedzieć napewno, czy zwracała jakąkolwiek uwa
gę na zeznania świadków. A jednak były one głośne i 
trwały długo. Otyłą i siwa Rożnowska w staroświeckiej 

* 2 płaskim czerwonym kwiatem na kapeluszu, 
chustką ocierając spoconą, wielką, dobroduszną twarz, 
po kilkakroć powtarzała wyznanie, że ona to głównie 
wszystkiemu jest winna. Sumienie jej inaczej mówić 
nie pozwala. Przysięgła, że powie prawdę i prawdę 
mówi. Ona to pierwsza namówiła do tego Lipską.Dziew - 
czyna jest ubogą sierotą, potrzebowała zarobku, ona 
zas ma wnuczki. Gdyby wiedziała, że jest w tem eo 
złego, pewnoby nie namawiała, ale na Chrystusa przy- 
sięga# że ani Jej przez głowę nie przeszło, ż e do 
złego namawia. Siwe ma włosy, ale życie przeszło jej 
w tem mieście, i niech wszyscy zaświadczą, ozy kogo 
kiedykolwiek do jakiej nieuczciwości namówiła. Za
chłysnęła się płaczem, jeszcze raz powtarzać zaczęła 
ze namawiała...nawet prosiła...ale dano jej znak, 
aby umilkła Już, i usiadła.

Przyjaciółka właścicielki magla, posiadaczka dwóch 
domkow, malutka, sucha kobiecina, błyszcząca w tym 
zgromadzeniu kaszmirową suknią i eleganokiemi manie
rami, przyciszonym głosem, ale z przymilsjącym się 
uśmiechem oświadczyła, że książki, które jako c o r- 
p u s  d e l i c t i ,  leżały przed sądem, istotnie 
kupiła i darowała Lipskiej, która jej syna do klasy 
trzeciej przygotowała tak dobrze, że teraz, gdyby 
nie był jeszcze zbyt mały, przyjętoby go może i do 
czwartej. Bardzo sumiennie uczyła...bardzo sumiennie, 
tak sumiennie, że uczuła się ona w obowiązku zapłatę 
jej podwyższyć. Gdyby była wiedziała, że w tem jest 
eo złego, byłaby pewno tego nie uczyniła, ale słowo 
honoru daje, że nie wiedziała. Cóż? Kto ma dziecko, 
ten o edukację Jego dbać musi, a tu pod bokiem gu
wernantka uczciwa, sumienna i tańsza od innych, bo 
biedna sierota...Tu wykonała przed sądem dyg elegan
cki, poczera, milutko zawsze uśmiechnięta, lecz z 
drgającemi trochę ustami i powiekami, obok Rożnows
kiej usiadła. '

Po tym mularzu zeznawali i świadczyli jeszcze: 
piekarz, stróż domu, jakiś dorożkarz i jakaś wdowa 
po urzędniku, nakoniec i najdłużej ten, kto dokonał 
odkrycia, że na górnym pięterku domu, którego dolne 
piętro zajmował szynk, gromadka drobnych dzieci do
wiadywała się o tym, że pszczoła ma cztery skrzydeł
ka, sześć nóżek, dwa rcżki i żądło, że cztery od 
dziesięciu sześć, że nie trzeba czynić drugiemu tego 
co nam nie miło i t.d.,a dowiadywała się tego, o 
zgrozol w języku ojczystym...

W chwilowej ciszy, która zapanowała, gdy umilkł 
głos ostatniego z zeznających, wzrok Joanny powoli 

z S°ry ku tłumowi napełniającemu połowę sa
li. Wszyscy siedzieli na ławach, pilnie i w milcze
niu siedząc bieg sprawy.
,_ T __ . przewodniczący sądowi zwrócili się
do Joanny oznajmiając, że ma prawo wyrzec w tvch 
rozprawach ostatnie słowo, i zapytując, coby na 
swoją obronę powiedzieć -mogła i chciała?

_. rrYGoic^ ’ °iężką poręczą ławy oskarżanych pod
niosła się szczupła, jasnowłosa, czarno ubrana dziew- 
czyna. Powieki miała spuszczone, postawę spokojną1 i głos trochę drżący. 9

-Uczyłam dzieci, myślałam, że czynię dobrze... 
™ i a L naTln£ 1:lenle ok? w twarzy 3®j zaszła uderzająca 
^ ^ ■ > Jakby*ZaW1'Zały w nle3 «siewne jakieś uczucia, cz°ło, oczy jej błysnęły, usta drgnęły i, 
rzSkła-8^ 0 08tatnie BV,e zdanie, głośno, wyraźnie,

- 1 teraz myślę, że dobrze czyniłam.
Bezwarunkowo była winna. Rzecz dziwna jednak.dla

czego przewodniczący nie powstał zaraz dla udania 
się z towarzyszami do komnaty obrad i przez kilka 
minut siedzieł z podniesioną trochę głową i, jak w 
tęczę, wpatrywał się w obwinioną - z jakim wyrazem

l  P0;'?1111 oddalenia, nikt z tłumu^dostrzec 
J8trZyi1 na "i® i Jego towarzysze, z których Jednemu brwi zsunęły się mocno. Trwało to 

bardzo krotko, minutę, poczem wstali i odeszli. Nie 
wracali długo. Sprawa była prosta i jasna. Dlaczego narada trwała tak długo? °

Tubalnym głosem woźny oznajmił, że sąd do sali 
posiedzeń powraca.

Od zapytywanej zkolei praczki, żony pijaka ślu
sarza, najmniej dowiedzieć się było można, bo ta ko
bieta, wysoka i chuda, z twarzą wszerz i wzdłuż zo
raną bólem i troskami, w grubej krótkiej spódnicy i 
wielkiej chustce, zarzucanej na głowę, tak była 
strwożona i rozżalona, że prócz kilku niewyraźnych 
zaledwie dosłyszanych słów nic wymówić nie mogła. 
Ramiona jej drżały pod wielka chustką, z oczu, wy
pieczonych parą wrzątku i spieką żelazek, łzy, jak 
groch, padały na grube, poparzone, u piersi splecio- 
58

Ze szmerem szumiących drzew wszyscy powstali. Za 
stoiem zasłanym suknem, przewodniczący stanął poapo- 
łu z towarzyszami swymi i zaczął czytać wyrok. Zau - 
któ£™' Że -5y*®* nle°? cichszym głosem, niż ten,w którym wprzódy przemawiał. Joanna Lipska skazana 
została na dwieście rubli kary pieniężnej, a w ra- 
zie n i e r e a l n o ś c i , na trzy miesiące więzienia 

Posiedzenie sądowe zamknięte; publiczność odpły- 
wa z sali. Tu i owdzie prawnicy pomiędzy sobą ezep- 
cą, że dziewczyna ta jest szczęśliwa, bo małym jlfz- 
cze kosztem przestępstwo swe okupi...

Eliza Orzeszkowa



_  /wyjątki/
...Coś nieznanego otoczyło nagle Kamę. Jakgdyby 

dopiero teraz poznała, co czyniła i na co się to o- 
aa ważyła. Rzeczy przeżywane zwyczajnie, pOTSi^dnio 
2 dnia na dzień, ukazały się nagle w swojej istotnej 
prawdzie. Było to niespodziewane. Wiedziała, że szła 
na śmierć - ale dopiero teraz poznała, co to Jest 
iść na śmierć i co to Jest zadawać śmierć. Brała u- 
dział w różnych złowrogich, krwią cuchnących spra 
wac“  nosiła i woziła pociski i broń, róbiła wywia
dy, naprowadzała rycerzy-skrytobójeów 
ofiarę. Nigdy nie przeszło jej przez Ełowę, zehy się 
wzdrygnąć, żeby się cofnąć, żeby powątpiewać.Teraz 
słysząc co mówił ten niezłomny i niedostępny dla lu 
dzkich wzruszeń człowiek, wzdrygnęła się, 
się zbudziła ze snu, poczuła się opasaną przez i 
zgłe zwoje zimnego gada. Ponuro, strasznie.Jakcza 
ne cienie na tle purpurowej łuny ukazały się ¿ej zna 
ne i ukochane postacie towarzyszów walki. W mroku 
nocy, przy dalekim odblasku Jakiegoś pożaru, krząta 
Btę gromada czarnych ludzi. Pochylane są ku ziemi te
kształty. Czołgają się po zi?mi.i,skTa?a^ ael?łlS z i  czemuś po nocy. Tam między niemi Jest i ona. Chodzi 
wśród nich blada śmierć i wyciąga chude piszczele. 
Jedną ręką wskazuje na coś, drugą miarowymruchem 
zwolna, a raz po raz obala czarne ludzkie postacie, 
stoi nad niemi cisza - groźna, napięta, zaczajona. 
Przeczuwa dusza czyjś straszliwy, strasznie bliski
ei'QZ°dreszczem trwogi odwracała się Kama od poczwar-

ciim0Aduszy.mjiizeme nasze środki - mizerny 
nasz cel. Tyle zabiegów, trudów, niebezpieczeństw 
i tyle ofiar - na co? Mówi się - dla przyszłości, 
wierzy się w przyszłą wielką wojnę...Ale na teraz 
Dla nas, którzy tymczasem przy tej robocie wyginie
my? Dla nas zostanie celem największym Jego wysoko- 
prawoschoditielstwo", nędzny czynownlk. Dla nas zo
stanie niszczenie drobnych posiepaków 
Ma to pójdą wszystkie nasze prace. Za to my 
oddamy. Bądźże rycerzem i miej tu znamię chwały na 
ozolef Noś w sercu radosny, mężny zapał...Ponura na
sza walka, ciężki trud - ta nasza krwawa robota - a 
nasza śmierć? Na polu bitwy umiera rycerz, grzmią 
mu armaty, tętnią konie - widzi, kiedy się dźwignie 
Z kałuży własnej krwi, olbrzymi obraz ścierających 
Się mas i z tym obrazem w duszy odejdzie... A my? 
Sponiewierają nas w brudnym cyrkule, Będzie nam pluł 
w oczy byle szpicel. Potym czekaj. Będą cię kusić, 
będą w tobie hodować podłość - czynić będą wszystko 
żebyś sam sobie obrzydł...Mówi się,że prowokator - 
to prowokator, że to tylko podły człowiek. EJee nie., 
niejeden z tych, co kadzili, zginąłby bez wahania 
Jako rycerz w pięknym, łatwym BoJu, rycerskim. A u_ 
nas trudno. 0 nas ponuro. Szczęśliwy, kto Jest sle 
PY i tewo nie widzi. Młodość, młodość...Ale spala 
się młoda dusza w Jednym czynie, w ^^^le-kwiaty" w naszych piekielnych warunkach więdu^ dusze kwia y. 
Ociekają od nas, marnieją, giną. Zostajątwardzi, 
Bezwzględni, świadomi. A różny bywa ten człowiek 
twardy, wytrzymały. Ponuro się nosi, świata nie ni 
cizi, V, śnierć swoją patrzy. Temu trzeba wybaczyć,
takiego trzeba zrozumieć, bo mówię Sij^nt^^Jestem takich nie-ludziach stoi cała nasza"robota . Jestem 
Ja, Jest Jeszcze kilku, których nie znasz: my podję
liśmy cały ciężar - my wytrzymujemy wszystko, aż do 
sa^lo końca. W tym oo nas czeka, nic naB ^ziwić 
nie może. Żadna klęska, żadna krzywda - żadna okrop 
nośćI My nie marzymy ani o pięknie, ani ° sła !
Jak ty i wielu, wielu Jeszcze wśród nas, bo my ule- 
®y. że u nas niema miejsca na to, co “Ję nazywa 
knem". Głęboko i na długo zakopana Jest ta nas-a pra 
'Vda - ta prawda o naszej sprawie, o tym krw?*J“ 
rzeczeniu się wszystkiego, co szanuje osobie każdy 
zywy człowiek, co chroni, czego broni do ostatka 1
czego nie odda nigdy i nikoraul A my oddaJemy...Łat 
ńać życie - ale duszę oddać?...

Andrzej Strug

8BX  drugie^lekoJl°naWtwarz włnduli wybiły się pur-

^ B y ł  r ^ y f f i  się°Ps^ńI
: z y l ^ ^ c " ł s S  panowała w klasie. Nauczyciel
Za°fLitTO^był^kraJem°rosyJskim”- rozpoczął.-Wiadomo,

żeSSrsSk*tychów, sssr
rozwarłv* eie°drzwi wchodowe. jednocześnie z dźwiękiem 
padły ^  ziemię szyby, a gwałtowny okrzyk runął wgłąb
81118Olbrzym^naucżyciel posiniał. Dama kiasora zerwa
ła sięl ^ ś  krzycząc. Z korytarzy, z klas, leciał
krzyk młoazleńczy: ̂  B-tołl#1

kslążkaml^osyj sklemi ^ ^ n ^ S ą :

precz^ty^szkoło, guzie trzeba nienawidzić 

zniknął nas . Ktoś zabrał Rosjanki, które
l a ^ i J 9”’ P01kl 2

°heNikt ni^wieSiałfOgazie się"podzieli Moskale.

ci a s s “  “ 8^ .
11 KlośZzerTOł8z; ściany portret cara. Ktoś zaśpiewał

"śtaiało podnieśmy sztandar nasz w górę,
Choć burza srogich żywiołów wyje .
Wszyscy podjęli śpiew. Cały młody uniesiony tłum 

w mundurach wyległ na ulicę. Maria Dąbrowską

Śmiało podnieśmy sztandar nasz w górę,
Choć burza wrogich żywiołów wyje!
Choć nas dziś gnębią siły ponure,
Chociaż niepewne Jutro niczyje!...

O! bo to sztandar całej ludzkości 
To hasło święte pieśni zmartwychwstania!
To triumf pracy i sprawiedliwości,
To zorza wszystkich ludów zbratania!.». 

Naprzód WarszawoI...Na walkę krwawą, 
świętą a prawąI.. .Marsz!. .Marsz 1. .Warszawo!..
Dziś, gdy roboczy lud ginie z głodu,
Zbrodnią w rozkoszy tonąć, jak w błocie,
I hańba temp, kto z nas zarałodu 
Lęka się stanąć - choć na szafocieI 

Nikt za ideę nie ginie mamie,
Z czasem zwycięży Chrystus Judaszal 
Niech święty ogień młodość ogarnie,
Choć wielu padnie, lecz przyszłość nasza! 

Naprzód Warszawo!...Na walkę krwawą, 
świętą, a prawą! Marsz!. .Marsz!•• Warszawo!•.<
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Może ci powiem, synku , po wojnie, 
kieay powrócisz, bo przecież wrócisz.
Opowiem wszystko cicho, spokojnie 
jak się tu żyło ciężko i znojnie - 
jak się cierpiało... Aż się zasmucisz.

Wszystko ci synku opowiem może, 
jeśli doczekam twego powrotu:
Węgla nie mamy, zabrali zboże,
zima wraz z głodem nadchodzi - Bóżel...
Już się i boóki rwę do odlotu.

Ostatnie wieści od Ciebie były
tak stasznie dawno: dziesięć miesięcy!
Był tu kolega t7/ój, synku, miły 
i mówił w sposób dziwnie zawiły 
żeś wolny, szczęśliw i ...już nic więcej —

Mówił, żeś nie chciał brać w dal nieznanę, 
w trudną wędrówkęj swego zegarka - 
Oddał go ojcu. X odszedł rano, 
a twarz miał smutnę 1 zapłakaną, 
żadnego nie chciał przyjęć podarka.

Wiemy, żeś wolny... — boć z lagrów piszę, 
ale od Ciebie nie było wieści.
My się nie trwożyrc nic onę ciszę;
czasem i kłosy się nie kołyszę,
choć jeszcze pełne sę wielkiej treści...

"Walka i wolność" 15.IX. 1940.
K.Rudem

Materiały dotyczące życia Warszawy pod okupacją za
czerpnięte zostały z tajnej prasy krajowej.

Wyjątek z artykułu

„ yanzaita. /
niezłomne bastiony walki"

...Wojna obecna zbudziła dawne, bohaterskie serce 
Warszawy, Warszawy z okresu powstań narodowych i 
walk wyzwoleńczych, Warszawy w której przez lat sto 
kilkadziesiąt nigdy nie wygasł płomień buntu przeciw 
najazdowi. Gdy powiał nad nią święty wicher boju o 
wolność narodu - Warszawa otrząsnęła się ze swej 
przedwojennej lekkomyślności, ze swych przedwojennych 
błędów i grzechów.. przestać być siedzibą naczelnych 
władz państwowych i centrum normalnego, wolnego pol
skiego życia - stała się stolicą duchową narodu, je
go przywódczynią w bohaterstwie, walce i oporze prze
ciw wrogowi. Wrzesień 1939 roku wypisał nowe, nieś
miertelne karty w historii bohaterstwa Warszawy,por
wał wyobraźnię nietylko Marodu Polskiego, ale i ca
łego świata jej1 samotną, a mężną i wspaniałą walką 
już nie o doraźne zwycięstwo, lecz o honor narodu,o 
moralne podstawy przyszłego, dalekiego zwycięstwa.
We wrześniu 1939 roku, na progu toczących się do 
dziś dnia krwawych zmagań, Warszawa wskazała drogę 
nieugiętego męstwa i bezprzykładnej ofiarności tym 
ludom, które zdecydowały się podjąć walkę z niemiec
ką nawałą. A gdy ulec musiała wielokrotnej przemocy, 
gdy wróg wszedł w jej skrwawione mury - Warszawa nie 
zwinęła swych sztandarów walki. Przenosła je w pod
ziemia narodowe. Szybko objęła i dzierży dotychczas 
ster walki przeciw najazdowi, wykreśla drogi polskie
go oporu, organizuje ten opór, kieruje walką, rozle
głą akcją obrony wszystkiego, co po polskiej stronie 
w obecnych warunkach bronionem i chronionem być może, 
skupia wolną polską myśl polityczną, przewodzi spo
łeczeństwu w przygotowaniu przyszłego czynu wyzwoleń
czego. Szaleje tu terror wroga, chcącego za wszelką 
cenę złamać opór stolicy. Padają często ofiary wal
ki narodowej, setki jej bojowników idą do kazamat 
gestapo, do więzień i obozów koncentracyjnych: ucisk 
i prześladowania okupantów gnębią całe społeczeństwo. 
Ale minio to, walka nie ustaje ani na chwilę, nie za
łamuje się ani na moment. Dwa 1 pół roku terroryzuje 
wróg Warszawę, stara się złamać i zniszczyć ośrodki 
lej walki i oporu, - i nie może tego celu osiągnąć.

siły są tak nierówne, choć przemoc wroga jest 
wielka i potężna - Warszawa pełni dalej swą przodow
niczą rolę w narodzie, z niczego nie rezygnującym, 
wciąż sięgającym po odzyskanie zwycięstwa. Czuwa i 
walczy warszawska strażnica; światła jej walki płoną 
nad narodem, jak wielki płomienny, nigdy nie gasnący cirogowsicaz •
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XnRoekt.or szkolny okręgu warszawskiego rozee-

SK5ŁS
Polskiej 1 t-d-"-PodplE-/..jtltro p.u." z 9 .XI.1940/

Warszawa. Znów przytyły liczne zastępy uchodźców 
z Rzeszy - terenów bombardowanych przez lotnictwo 
brytyjskie. W niemieckim biurze kwaterunkowym 
dzielającym mieszkania - rodakom-uclgcinierom, ścisk, 
rwetes i bałagan nie do opisania- Znikł gdzieś piy 
słowiowy porządek niemiecki - wyzwiska, przeklenst 
cod adresem urzędników niemieckich, nie mogących za- 
spokoS licznej "klienteli", oto atmosfera nie
mieckiego biura kwaterunkowego^ p_N_„ z 9-XI-1940/

Wiezienie na Pawiaku opróżniono ostatnio przez wy
syłkę dużej part ii mężczyzn wysłanych do Oświęcimia 
i  kobiet wysłanych do Niemiec - zapełnia się znów 
szybko. W Mtatnich dwu tygodniach przeprowadzono 
szereg rewizji i aresztowań po domach oraz zatrzymy 
I m o  fodczas lotnych rewizji wiele osób na ulicach. 
Rpwizle takie, naogół zresztą powierzchowne, .
statnió coraz' częściej mi,83 T « W ^ ? i i £ w  nokrotnie połączone to jest z konfiskatę pienieazy 
pod pretekstem np. kary za to, ze ktoś z pasażerówssg3\ss&2??i¿ss1«  gj~-„B4. p-d ""-/ąsS^ ST w iSSK Ł /

13 Stycznia na ul. Targowej w Warszawie żandar
meria niemiecka odbierała kobietom polskim wełniane 
skarpetki. Jedna z kobiet, która nie chciała oddać 
skarpetek dobrowolnie, została pobita, a skarpetki 
zabrano jej z nóg siłę. Podobne wypadki zanotowano 
również napl. Żelaznej Bramy. Przypomina to podob
na akcje, przeprowadzoną również w Warszawie na P 
czatku stycznia, kiedy Niemcy otoczyli jedną z ulic 
1 Wszystkim przechodniom kazali ciepłe rękawiczki 
wrzucać do specjalnych koszów. Tak uzbierano kilka
set par. /■!,„ Broni" z 4.11.1942/

święto 3 Maja wypadło na piękny, ciepły a£ień “ 
1e&-vny słoneczny dzień w minionym tygodniu. W 
ciołach- Większe tłumy niż zwykle. Przed wszystkimi
pomnikami - wiązanki biało-czerwonych kwiatów^zresz-
tą w krótkim czasie usuwane przez policję. W różnych 
punktach miasta wywieszono na laraniach flagi na 
dowe. Na bardzo wielu ulicach - na murach, ońodnl 
kach i t.p. widać barwy narodowe, rysowane białą i
czerwohą kred*-/nBluletyn informacyjny" z 7.V.1942/

Ody wojny się zapalił lont 
I pożar wybuchł na granicy,
Poszliśmy wszyscy tam - na front 
Z całego kraju stąd i stąd,
Bronić Ojczyzny i Stolicy.

A gdy nacierać zaczął wróg -
0 mil tysiące oddaleni,
Wojując u rozstajnych aróg,
Byliśmy w bomb wsłuchani huk,
Co w gruz ścierały Gród Syreni.

Już u Warszawy walczą bram,
Doszła nas wieść, że bój jest ostry 
0 każdy próg, o każdy kram - 
Im Ciężej jeszcze niźli nam,
Bo walczą nasze żony, siostry.

Warszawa płonie ogniem, ogrom strat1 
Kto zliczy trupów żniwo krwawe.
Z pól Mokotowskich płynie w świat 
Dym czarny - wojny swat 1 brat
1 w zgliszcza zmienia nam Warszawę.

Wreszcie ostatnia wieść i głos:
Z Ochoty - Żoliborza - Woli 
Popielny jeno został stos 
Drogiego miasta straszny los —
Gruzy - cmentarze i niewola.

Potem i nas zabrano henl 
I drut opasał wkrąg dokoła 
Prześnił się o zwycięstwie sen,
Nie mogliśmy "Gefangenen"
Wiedzieć, że ktoś nas stamtąd wołał.

Aż przyszedł pierwszy z Kraju list,
A w nim nieważne były sprawy - 
Skąd - z Mokotowa był on zgliszcz - 
Więc nie zniweczył ich kul świst 
Jak z Mokotowa - to z WarszawyI

A po nim drugi - setny - stos 
Z Ochoty, Żoliborza, Woli,
Listów przedziwny, niemy głos, 
Dojrzewał w nas jak polny kłos, 
Warszawę wskrzeszał nam powoli.

Dziś wiemy, że tam głód i chłód,
Gdzie przed miesiącem pożar pałał,
Lecz nie na marne listów trud,
Bo listów słów - wielki cud - 
Bo nam Warszawa zmartwychwstała:

Ppor. H.R. /Z obozów jenieckich w Niemczech/
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Niewiadomo co. czyli Romantyczność 
Parafraza.-fiufKor̂

Motto: Nie gniewem, leoz śmiechem się zabija"
Fr.Nietache.

Lipa
Wesołe pismo
Wychodzi w Polsce w dniach grozy.

/Nr. z 15. XI. 1940./ 
Cóż że padają w gruzy ziemi szczyty 
Gdy ty grasz przyszłość siłę twej trąbity!
Cóż znaczą słońca, chmur wędrowne cienie.
Kiedy kochamy dalekie przestrzenie.
Szeroki, wielki dech.
Potężny życia ŚMIECH.
który się śmieje przed mogiłami
i z śmierci śmieje się 1 z nas i z nami.
Do tego, czego nigdy nie wypowiem 
I nie dotęsknię nigdy aż do końca 
I co jest mocą, młodością i zdrowiem 
Wielką radością i nadmiarem słońca 
I co z głosami cierpień i rozbicia 
Jest jeno jednym wiecznym hymnem życia,
Póki są wichry, dale 1 nadziejel 
I nie ma klęski, są jeno trofeje.

/Z "Pieśni Wysokiego Wichru"/

Szło dwóch "czarnych" z wielką trwogą 
Wtem cień ciemny sunie drogą 
Kto to jest?
Kto to jest?
Czy partyzant czy Brytyjczyk?
Może zgoła Somalijeżyk?
Kto to jest?
Kto to jest?
Przyszedł bokiem, chwiejnym krokiem 
Błysnął ku nim ciemnym okiem 
Kto to jest?
Kto to jest?
Czy kolporter tajnej prasy?
Czy też szmugler od kiełbasy?
Kto to jest?
Kto to jest?
Może radio, książki może?
Niesie z sobą? Wielki Bożel 
Kto to jest?
Kto to jest?

Wiosna
Łączka zielenieje, ptaszęta śpiewają 
Żołnierze niemieccy Polskę okradają 
Nabrał się oficer, nabrał się i ciura 
bo zawsze wysoka niemiecka kultura.

Wśród konspiratorów. * i

Gestapowcy tak się zlękli,
Że w rów zeszli i przyklękli 
Kto to jest?
Kto to jest?
Już ich minął. I zygzakiem 
Biegnąc szybko, znikł za krzakiem 
Kto to jest?
Kto to jest?

W redakcji "Zadry" toczy się rozmowa o sposobach 
uniknięcia "wpadunku".

- Ja, mówi jeden z redaktorów, posługuję się sta
le jednym niezawodnym pomysłem: mam w domu katafalk
i trumnę obstawioną płonącemi świecami, a w trumnie 
leżę ja - sztuczny - wykonany z łudzącą precyzją. W 
razie alarmu ja prawdziwy przebieram się za wdowę i 
szlocham. Gestapo wchodzi, sprawdza moją sztuczną 
tożsamość i wychodzi na palcach.

- Ja, odzywa się drugi, wierzę tylko w moją zimną 
krew i natchnione pomysły. Np. podczas ostatniej ła
panki wskoczyłem na skwerek i zacząłem udawać fontan
nę. W ten sposób i dzięki szacunkowi Niemców dla te
go rodzaju dzieł sztuki, ocalałem.

/"Zadra" styczeń 1941./
W tramwaju. /Autentyczne/

lB-stka. Tłok. Do rozpędzonego tramwaju wskakuje 
gazeciarz. "Nowy Kurier". "Rozporządzenie gubernato
ra!!! "...Głos z tłumu:"Podtarłbyś się lepiej tą szma
tą. ..zamiast ją sprzedawać.."

"Ej, kiedy szkoda na to mojej d..."-odkrzykuje ehło 
pak. Ogólna wesołość. Jakiś rozczulony staruszek wty
ka chłopakowi 5 złotych.

"Ojej! To moje pierwsze uczciwie zarobione pienią
dze, odkąd sprzedaję to świństwo!II"woła gazeciarz i 
wyskakuje z wozu.

Na murach domów stolicy ukazały się nowe nalepki. 
Jedne z nich wyobrażające żołnierza na nartach, ubra
nego w damskie futro, mufkę i liea, noszą podpis:"Te
raz już napewno zwyciężą... " Inne, utrzymane w stylu 
urzędowym11 opatrzone są obok litery "V* w dwujęzycz

ny napis: Deutschland stirbten allen Pronten - Niem
cy Siną na wszystkich frontach". Latarnie i drzewa 
udekorowano zwięzłym a wymownym napisem: "Nur ftlr Deu- 
tsche' • Nieliczni narciarze, oddający sprzęt wrogom, 
nosili na paltach przyczepione etyłu kartki z napisem 
Jestem Świnia - pomagam niemcora". Humor stolicy - 
jak widzimy - zadaje wrogom coraz to nowe ukłucia.
56 /"Jutro".16.1.1942./

Więc się z rowu wysunęli,
Za nim wolno iść poczęli 
Kto to jest?
Kto to jest?
Rewolwery mocno w dłoni, 
bo nuż za nim drugi goni 
Kto to jest?
Kto to jest?
Gdy zarośla rozsunęli 
ze zdziwienia przystanęli 
Kto to jest?
Go to jest?
Pijaczyna przykucnięty 
na Gestapo trwa wypięty 
Co to jest?
Kto to jest?
Długo stali i patrzeli 
lecz się nic nie dowiedzieli 
Kto to jest?
Co to jest?
Wreszcie się rzucili wściekli 
do obozu go powlekli 
Ot co jest 
Ot co jest.

"Lipa"

Jadał tylko na kartki przez 6 lat z okładem.
Aż raz chciał się uraczyć porządnym obiadem 
Zjadł sznycel po wiedeńsku z czeskiemi knedlami 
Potem barszcz zabielany z polskiemi grzybami 
Nadto serek pod piwko z niedalekiej Danii 
Śledziki z Bergen czy Oslo i szprotki z Holandii. 
Suflet a la Leopold i popił szampanem 
Wówczas mu się zdawało, że jest wielkim panem 
A gdy befsztyk angielski chciał jeszcze dorzucić 
Nie mógł wszystkiego strawić, co zjadł musiał zwrócić
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/zestawił H.Elle.Wiad.Literackie z dn.25.XII.1938./
INAUGURACJA SEJMU WIELKIEGO

Przy wspaniałym.y nad inne czasy licznieyszym Zieź 
dzle, Stany Rzplitey, w Stolicy tuteyszey zgromadzo
ne, rozpoczęły dnia onegdayszego Seym Walny.

Tego dnia rano, po zebraniu się JJ.PP.Senatorów, 
Ministrów y Posłów, na Pokoie Zamkowe; Król Imć wy
szedłszy z Gabinetu swego, udał się z temi wszystkie- 
mi ao Kolegiaty tuteyszey na Mszę Uroczystą o Duchu 
s.przez Xiążęcia Iraci Pułtuskiego Szembeka Biskupa 
Płockiego śpiewaną, y na Kazanie przez JX.Jezierskie
go Kanonika Koadiut:Krakowskiego, z powszechną wszy
stkich pochwałą miane. Po Nabożeństwie, Król Imć.z 
JJ.PP.Senatorami y Ministrami udał się do Senatu aJJ. 
PP.Posłowie do Izby Poselekiey...gdzie JP.Kwiłecki 
Poseł Poznański zastępuiący mieysce Marszałka Starey 
Laski, podniósłszy tę laskę, zabrał Głos od powita
nia Imć Panów Kolegów swoich...

...Izba Poselska podanego sobie do Laski Marszał- 
kowskiey za kandydata JP.Stanisława Małachowskiego, 
Referendarza Kor.Posła z Woiewództwa Sandomierskie
go, Męża Oyczyźnie Wielce zasłużonego y powszechnie 
szacowanego, iednostaynymi głosy trzykrotnie zapro
siła. /"Gazeta Warszawska",8.X.1788./
PIERWSZY WODOCIĄG.

...prezentowana była maszyna chidraułiczna czyli 
wodociąg na pokoiach Nayiaśnieyszemu Panu i JO.Klę
ciu Imci Prymasowi, przy licznym zgromadzeniu znako
mitego państwa, która to maszyna od Polaka wymyślona 
i zrobiona...maszyną można za pomocą wiatru, konia, 
lub iednego człowieka... z mieysca iednego na dru
gie żywą i obfitą wodę przenosić.

Tego wodociągu widzenie mocno ukontentowało Nay- 
iaśnieyszego Naszego Miłościwego Fana. Przeto..powin
szował autorowi tak piękney myśli, którey się docze
kał za panowania swego na Polakach, łaskawie iemu do 
ucałowania rękę podał./"Dziennik Handlowy i Ekonomiczny'1.III.

1789/.
PODRÓŻ POWIETRZNA NAD WARSZAWĄ.

Sławny z Powietrznego Żeglowania JP.Blanchard,ro- 
dera francuz, z Miasta Calais, Pensyonowany od Króla 
Imci Francuskiego, wielu Akademii Towarzysz czynił 
Stolicy tuteyszey Dziwny Widok, odprawuiąc swą /iuż 
to trzydziestą czwartą/ Powietrzną Podróż. Po ogło
szeniu rano biciem z harmat nastąpić maięcego tego 
Widowiska, potym o Kwadransie po pierwszey z połud
nia, w Ogrodzie.tuteyszym na Nowym Swiecie,który 
Foxhalem zowią, pożegnawszy przytomnego tamże w przy- 
gotowaney loży Nayiaśnieyszego Naszego Pana, oraz 
liczne Państwo, y wszystkich spektatorów, wsiadł do 
swey Łódki w kompanii z tąż samą Francuską Damą,któ
ra z nim podobne po powietrzu żeglowanie dawniey iuż 
w Metz odprawowała y teraz się w Warszawie znaydowa- 
ła. Podnieśli się w górę przy wielkich Aplauzach,na
przód zwolna A o  iak naypogodnieyszy y nayspokoyniey- 
szy od wiatrów był czas/ a potym coraz wyżey, y wzbi
li się w górę od Ziemi /iak z Obserwatorium Królews

kiego postrzegano y kalkulowano/ aż do Łokci 5,975. 
Lecieli przez całą Warszawę y przeleciawszy przez 
Wisłę w lesie Białołęckim, więcey niż o milę od miey
sca puszczania się na powietrze, w przeciągu minut 
40 na Ziemię spuścili się.

/"Gazeta Warszawska",13.V.1789./
POWSTANIE KOŚCIUSZKOWSKIE.

Proklamacya do Powszechności 19. kwietnia 1794.Ra
dy Zastępczey tymczasowey Miasta Wolnego Warszawy 
pod Naczelnictwem Tadeusza Kościuszki, o zeszłey Re- 
wolucyi Warszawskiey.

Równie z całym Kraiem cierpiący ciągłe uciski... 
wzięliśmy się dooręża... zrobiliśmy, oosmy mogli, 
zrobiliśmy nawet więcey,/obyśmy mogli» bo w,|r ^  
sięwzięciu Naszym, wyznalemy Wam °b^ ® l f  * błogosławiła Opatrzność nad niedolą cierpiących li 
tuląca się. Spieszymy więc z doniesieniem wamo tym 
Wsptł-Obywatele, spieszymy z tą ufnością, która nam 
nigdy o równey gorliwości waszey wątpić nie kazała. 
Idzie tu nietylko o danie pomyślnego .bytu Wam eamgm, 
ale idzie i o uszczęśliwienie pokoleń Waszych, które 
nam błogosławić będą, wspominaiąc z 
ny Wasze, że na nich zrodziła się kochana, a dotąd 
tak uciemiężona Oyczyzna Nasza.Ignacy Wyssogotta Zakrzewski 

Prezydent Miasta Warszawy. .
/"Gazeta Powstania Polski 24. IV.1794./

NAPOLEON W STOLICY.
Niepoiętym i cudownym losów zrządzeniem, staro

żytna Piastów I Jagiełłów stolica, zagrzebana w zwa
liskach clłey ich dziedziny, zrównała się wczoray z 
naypierwszą stolicą świata, przyięciem na swe łono 
Zwycięzcy naypotężnieyszych Mocarzow. - Bohatyr dwóch 
wieków, Prawodawca ludów, Pogrom uciemięeycielow i 
Podziw całego świata, Napoleon Wielki, znayduie się 
iuż wiey murach.- N^c z 18-go na 19-ty, w którey, 
uprzedżaląc przygotowane nazaiutrz uroczyste przylę 
cle, stanął tu o godzinie pierwszey, podała tę pozą 
daną wiadomość nadeszłąmu dniowi, aby i« ^ t e ^ i ł ” nym zwiastował mieszkańcom, i zmysły ich zachwycił
niepoiętą radością./,,Qazeta Warszawska",20.XII.1806.

UROCZYSTOŚĆ OTWARCIA UNIWERSYTETU.
Dnia 14— go ‘bieżącego miesiąca odbyła się uroczys- 

tość? która należeć będzie do Hayżwietnieyszychepok
kraiu Polskiego, uroczystość ogłoszenia Królewsko
Warszawskiego Uniwersytetu, będącego iednem z wiel 
kich, a licznych dobrodzieystw ukoch^ego Monarchy 
naszego Aleksandra I, oraz uroczystość installacyi 
Rektora tegoż Uniwersytetu...Uroczystość ta odbyła 
się w Kościele św.Krzyża, do ktorego Rektor, Dzieka^ 
ni, Professorowie, słuchacze i uczniowie Tftiiwersyte- 
tu udali się wydziałami pod przewodnictwem Dziekanów 
i professorów właściwych...rozpoczęła się uroczyet- 
tość o 11-tey godzinie przed południem, ogłoszona 
teyże chwili Stolicy odgłosem dzwonow po wszystkich
k°Ś/"Gazeta'Korrespondenta Warszawskiego i Zagranicz

nego" , 19,V. 1818/.
OŚWIETLENIE GAZOWE.

Słychać, iż czynią przygotowania do oświetlenia 
gazem iednego z gmachów tutejszej stolicy. Spodzie
wać Się trzeba, iż przykład ten znajdzie naśladow
ców i nie znaną u nas dotąd, a w krajach ościennych 
bardzo się rozszerzającą, obudzi gałęz przemysłu.
W Berlinie już nie tylko uiioe gazem są oświecone, 
lecz wszystkie sklepy i wieika częćć d°^*Prywat- 
nych innego nie mają po wszystkich piętrach światła.
7 Cukiernia P.Żeni /Jenny/ w Rynku Starego Piasta 
wewnątrz w tych dniach ozdobnie została urządzoną, 
wieczorem bywa oświecaną gazem. Po Panu Lureie do
piero drugie to miejsce w tutejszej stolicy iest 
tyra sposobem oświecone. //"Kurjer Warszawski ,9.VI i 20.XII. 1828./ 5 7



WYBUCH POWSTANIA LISTOPADOWEGO.
Onegdayszy dzień stanowić będzie pamiętną epokę 

w dzieiaoh Polski, w nim w Warszawie rozpoczęto waż
ną Rewolucją...wszystkie wojsko stojące w Warszawie 
stanęło poâ Bronią; niepodobna uwierzyć, że w ciągu 
kilku minut większa część mieszkańców stolicy iuź 
okazała się w chęci połączenia się z wojskiem, do 
czego gorliwie przyczyniła się młodzież Uniwersytec
ka. /"Kurjer Warszawski",l.XII.1830./
PIERWSZA DROGA ŻELAZNA.

W dniu onegdajszym nastąpiło uroczyste otwarcie • 
kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. ..Uroczystość ta od go
dziny trzeciej trwała dla mających w niej udział do 
późnego wieczora. Rozpoczęło ją przejście 10 ozdo
bionych w kwiaty lokomotyw w pełnym biegu, przy * 
dźwięku muzyki, przed JO.Xięcitm Namiestnikiem Kró
lestwa i gośćmi przez tegoż zaproszonemi. Po tym, 
przeglądzie, nowym zupełnie dla nas, zebrani goście 
znakomici wraz z swym «1. Oświeconym Gospodarzem ru
szyli osobnym pociągiem około godziny w pół do czwar
tej do Grodziska, ostatniej dotąd stacji kolei. 0 
piątej pospieszył za niemi drugi pociąg z 600 osoba
mi wszelkich stanów; byli to niby reprezentanci mia
sta naszego, zaproszeni przez J0.Xięcia Namiestnika 
jako członkowie uroczystości, jako świadkowie aktu 
otwarcia drogi, której skutki dla ich współobywateli 
tak wkrótce ważnemi, tak wielkiemi będą. W przeciągu 
42-ch minut przebyto cztery mile, dzielące Warszawę 
od Grodziska, i o godzinie trzy kwadranse na szóstą, 
pociąg drugi zajeżdżał przed tameczny dworzec witany 
muzyką, ku jego przyjęciu na brzegu drogi ustawioną..

/"Gazeta Warszawska",16.VI.1345/
PREMIERA "HALKI"

Wczoraj Teatr Wielki rozpoczął rok nony dawno o- 
czekiwaną Operą Stanisława Moniuszki p.n."Halka". 
Znakomity nasz Kompozytor dał nam poznać w tern dzie
le wszystkie piękności harmonjl, w jakie bogaty jest 
jego niepospolity talent. Począwszy od uwertury, aż 
do ostatniego numeru Opery, zadowolenie publiczności 
objawiało się przez ciągłe oklaski, i słusznie, bo 
ileż to tam jest tonów przemawiających do serca i 
jak były wykonaneI Orkiestra pod kierunkiem dyrekto
ra Opery ^uattrini, artyści i chóry także przyłożyli 
się, aby godnie oddać wszystkie myśli Kompozytora.
Pan Dobrski rolę Jontka oddał z całą potęgą swego ol
brzymiego talentu, panna Rivoli artystycznie przed
stawiła Halkę; nieszczęścia i rozpacz biednej dziew
czyny cudnie się wydały w ślicznym śpiewie i wybor
nej grze naszej artystki... Po ukończeniu przywołani 
zostali Pani Quattrini 3-kroć, Panna Rivoli i p.Dobr
ski po 14-kroć, pp.Troschel i Ziółkowski po 6-kroć 
oraz Moniuszko 6—knoć...

/"Kurjer Warszawski", 2.1.1858.
POWSTANIE STYCZNIOWE W ŚWIETLE URZĘDCWĘM.

W nocy z 22-go na 23-ci b.m. stronnictwo bezrządu 
usiłowało w różnych miejscach uderzyć na wojsko w 
Królestwie konsystujące. Usiłowanie to, wszędzie sku
tecznie stłumione, powagi prawa zachwiać nie zdołało.

Winowajcy na wszystkich punktach ścigani i w zna
cznej liczbie już ujęci, ulegną skutkom praw wojen
nych. /"Dziennik Powszechny",24.1.1863./
TELEGRAF OTWARTY I ZAMKNIÇTY.

13 Października telegraf miejski w Warszawie ot
warty został dla użytku publicznego, po dwumiesięcz
nej próbie, z powodu, że publiczność nie nawykła je
szcze do tego, mało brała udziału, dla niepokrywania 
kosztów, napowrót zamkniętym został.

/''Kalendarz Polski Ilustrowany",1866./
KIOSKI Z GAZETAMI.

Jest jednym z dwunastu, świeżo zbudowanych w War
szawie, bo też wiedzieć należy, że z Paryża wzór do 
58

nich wzięto.. .Celem...są głównie ogłoszenia kupiec
kie. ..oraz przedaż i prenumerata dzienników, Przed 
kilku dniami odbyła się inauguracja tego przedsięb- 
biorstwa.

, /"Kłosy", 23. V. 1877./
TRAMWAJE KONNE.

Nareszcie Warszawa ujrzała w d.18 Października r. 
b. przesuwające się po ulicach powozy kolei konnej, 
na które oddawna oczekiwano. Przy dotychczasowych 
środkach lokomocyjnych, nad wszelki wyraz niewygod
nych i nieodpowiadających potrzebie tramwaje przy
chodzą w samą porę na pomoc miejscowej ludności,nie
cierpliwiącej się na brudne dorożki i jeszcze bar - 
dziej zaniedbane omnibusy... Dotąd powozy kursują w 
jednym kierunku, a mianowicie z placu Muranowskiego 
do Mokotowa; niezadługo jednak ma być otwartą linia 
z placu Teatralnego do Powązek. Dwie te gałęzie po
łączone być mają odnogą przez ulicę Trębacką i Nowo- 
senatorską, co wszelako nie prędzej do skutku dopro- 
wadzonem być może, aż po rozszerzeniu pierwszej z 
tych ulic.

Zarząd kolei nabył piękne konie, oraz dostarczył 
wygodnych powozów, podzielonych na-dwie klassy, z 
których każda zawiera sześć miejsc, a prócz tego na 
obszernym ganku kilka osób znaleść może pomieszcze
nie... /"Kłosy", 10. XI. 1881./
POWSTAJĄ TELEFONY.

Zaprowadzona od kilku już miesięcy komunikacya 
telefonowa w Warszawie coraz pomyślniej się rozwija.
• • Stacya centralna, znajdująca się w środkowym punk
cie miasta, przy ulicy Nowo-Próżnej, w domu pod nr.
6...Na domu tym widzimy wieżyczkę otoczoną dokoła 
rodzajem ogrodzenia i jakby snopami gęstych promie
ni... Jakie zasługi instytucya ta przyniesie naszemu 
miastu, najlepiej sam czytelnik oceni, czy-to potrze
bując zawezwać szybkiej pomocy doktora, aptekarza, 
czy zawiadonić straż ogniową, czy załatwić interes 
z bankami, bankierami, kupcami, fabrykami, lub odle
gle mieszkającymi interesantami, przyjaciółmi etc.

/"Kłosy", 9.XI.1882./
ODSŁONIĘCIE POMNIKA MICKIEWICZA.

Dziś od samego rana tłumy poczęły napływać w oko
licę placu pomnikowego.i .Około godz.9-ej z rana plac 
pomnikowy i wszystkie dostępne dla publiczności miej
sca dokoła zalane już były czarniawą głów ludzkich 
masą. A jak okiem sięgnąć, z okien domów okolicznych 
wychylały się tysiące twarzy w naprężonem oczekiwa
niu. . . Henryk Sienkiewicz wprowadził córkę Adama Mi
ckiewicza, Marję Tadeuszową z Mickiewiczów Górecką, 
wraz z synem drem Ludwikiem Góreckim...Pochyliły się 
i obnażyły głowy całego tłumu. Ruch ten powtórzył 
się na najdalszych balkonach.

W tej samej chwili ostatnie zwoje obsłany spadły 
odsłaniając czoło wieszcza.

Wszystkie oczy podniosły się ku niemu.
W ciszy rozległy się słowa modlitwy...na znak 

Sienkiewicza rozległy się poważne dźwięki orkiestry, 
grającej poloneza z "Halki"..I w głębokiej ciszy 
rozchodzili się z przed pomnika zgromadzeni.

/"Kurjer Warszawski",24.XII.1898./
REWOLUCJA 1905 PCKU.

Morderstwa uliczne. Warszawa obecnie ma wygląd 
oblężonego miasta. Na skrzyżowaniach ulic konnica i 
żandarmi, pozatem co chwila snują się patrole i pa
radują oddziały wszystkich rodzajów broni. Nagroma
dzona u tylu "rycerzy" energia znajduje dla siebie 
ujście w strzelaniu do chłopców, którzy zamykają 
sklepy i zatrzymują dorożki. Wczoraj padło kilka 
trupów. Niedługo czekać będziecie,zbiry, na godną 
waszych czynów odpowiedź. Warszawa nie pamięta ta - 
klej obławy, jaką co noc obecnie urządzają carskie* 
zbiry po mieście. To, co się teraz odbywa, przecho
dzi wszelkie dotąd praktykowane zwyczaje.

/"Robotnik", 30.XI 1.1905/



tramwaje elektryczne.
Przez dzień wczorajszy, po otwarciu pierwszej li- 

nji tramwajów elektrycznych, wagony tyły w istnem o- 
blężeniu. Publiczność Jeździła wprost bez interesu, 
korzystają0 z nowego środka lokomocji, a niektórzy 
amatorzy odbywali w ten sposób po kilka kursów,

W tłoku konduktorzy nie mogli sobie dać rady.Pu
bliczność przeszkadza im ciągle, zajmuje przeznaczo
ne im miejsca i nie daje im wysiadać na przystankach 
dla utrzymania porządku przy wsiadaniu. Zapomniano 
też wywieszać znaki, oznaczające komplet pasażerów, 
Jak również ustawiać właściwe tablice według kierun
ku wagonów...

Tramwaje konne fatalnie przeszkadzają szybszej 
Jeździe wagonów elektrycznych...

bsiediiiee

ma swą malarską historię. Ozytamy o św.Jerzym, pier
wotnym godle syreniego grodu:"Był to rycerz zwalcza
jący smoka, był to nagi rycerz legendowy, pod którym 
ukrywał się może fakt Jaki starożytny, a może ów ry
cerz był tylko symbolem ludzkości borykającej się 
a potęgami dzikiemi natury"...Zaśniedział herb po
przez wieki, sczerniał obraz nagiego rycerza:św.Je
rzy miał długie włosy /rzecz niemęską/, nagie ramię 
dzierżyło miecz, a od stóp i aż do biódr tego świę
tego mężczyzny przewijała się łuska gadzia, smok 
zwalczony; restaurator pobożny a lubieżny domalował 
rycerzowi żeńską pierś, sploty włosów przedłużył za 
ramiona, wdzięczną łuskę przyodział wstydliwości, a 
chociaż miecz i tarczę pozostawił, przeinaczył w sy
renę rycerza...Herbem miasta Warszawy był więc ry
cerz, chociaż dano Jego duszy kształt niewiasty.

W Katedrze u św.Jsna Jest obraz przedstawoający 
Matkę Boską z Dzieciątkiem Jezus wśród aniołów, a u 
dołu św. Stanisława wskrzeszającego Piotrowina.Jest 
także obraz "Przemienienie Panskie"/w ołtarzu/ i 
rzeźbiony z drzewa "Chrystus na krzyżu". - Pod Two
ją obronę uciekamy się Święta Boża RodzicielkoIna- 
szemi prośbami nie racz gardzić w potrzebie... "I 
inne święte obrazy oraz wizerunki mają znaczenie na
rodowe.

"U Pary,
Gdzie Pan Jezus stary..."

Juljan Wołoszynowski Rok 1863. 
Wilki Matki Boskiej Gromnicznej^

1339

Pierwsza wzmianka o Warszawie znajduje się w akcie 
księcia Konrada II z r.1289. Podniósł Warszawę, Jako 
swą rezydencję ks.TroJden, a w r.1339 odbywał się tu 
przed Sądem Apostolskim delegatów papieskich proces 
z Krzyżakami, wytoczony przez Kazimierza Wielkiego.

W końcu XIV w.powstała Nowa Warszawa - Nowe Miasto 
Kiedy Warszawa stała się stolicą, droga do UJazdo- 

wa zabudowała się domkami i powstał Nowy Świat. Zaczę 
ła się rozbudowa w kierunku Mazowieckiej 1 Brackiej, 
na Kapitulnej, Miodowej, Nalewkach. W r.1648 Już ist- 1 3 7 5  
nieje Leszno, w 1650 Grzybów.

W XVIII wieku Warszawa objęta była murami, idącymi 1526 
wzdłuż dzisiejszego Podwala, Mostowej, Bugaju do zamki 1568 
i Krakowskiego Przedmieścia. Miała dwa przedmieścia:0« 1573 
południa za bramą Krakowską - dzisiejsze Krakowskie 1596 
Przedmieście, dzielące się na ulicę Grodzką przedmie! 
cie Czerskie i plac na Bykowcu /dziś koło kościoła pp. 1348 
Wizytek/ sięgające do dzisiejszej ulicy Wierzbowej;od 1685 
północy zaś leżało drugie przedmieście przy Długiej 
drodze, obejmujące ową Długą drogę do rogu Nalewek, 1742 
część Pręty do S-to JerskleJ, Waliszew /dziś Mostowa/ 
i Ryb itwle /dziś Rybaki/. 1 7 4 7Przestrzeń wkoło Warszawy zajmowały wioski; od pół- 
nocy Polików, Powązki, Buraków, Młociny, Wawrzyszew 1770 
Wólka Burakowska; od zachodu wielka wola; od południa 1791 
Kałęczyn /Dziś Nowy Świat/, Jazdów, Solec Mokotów;za
Wisłą Brodno z olbrzymimi lasami, Wola Ząbkowa, Żerań, 1848 . ,
Praca Targówek, Golędzinów, Załęże. W OJazdowle stał 1851-55 Budowa wodociągu.
Samek’książęcy, starszy od Warszawy, Już w 1262 r.obie 1856 Budowa gazowni.
gany przez Litwinów 1 Rusinów. Przy Jazdowie był ogróć1859-64 Budowa pierwszego mostu żelaznego.

Pierwsza dokładna wzmianka o Warszawie w wyro
ku sędziów Stolicy Apostolskiej w sporze polsko- 
krzyżackim.

Najstarszy znany przywilej dla Warszawy / na 
budowę łaźni/ księcia Janusza Mazowieckiego.

Przyłączenie Mazowsza z Warszawą do Korony.
Pierwszy stały most na Wiśle
Pierwsza wolna elekcja.
Przeniesienie się Zygmunta III z Krakowa do 

Warszawy.
Wieś Praga stała się miasteczkiem.
Utworzenie komisji dla naprawy dróg 1 kanałów 

w mieście.
Marszałek wielki koronny Franciszek Bieliński 

uporządkował Warszawę.
Pierwsza biblioteka publiczna /bisk.Załuskie

go/.Nowe wały koło Warszawy.
Zniesienie jurydyk i utworzenie wielkiej War

szawy.
Pierwsza kolej żelazna.

gany przez 
Zwany pospolicie Chmielnikiem.

-łterb ̂ u&za6c\(
Herbem Warszawy Jest Syrena z mleczem i tarczą, 

Pół kobiety nagiej, a pół ryby, w polu czerwonem.
Kronikarz tych czasów pisze:

"Może to i najwłaściwszy symbol tego miasta 
zwodniczego i pełnego powabów, i tej Jego cechy za
lotności".

Nie Syrena to kiedyś była, tylko rycerz po mie- 
°zu i tarczy, św.Jerzy. Przemiana rycerza w syrenę

1866 Pierwszy tramwaj konny,
1881 Budowa nowoczesnych wodociągów i kanałów.
1898 Odsłonięcie pomnika Mickiewicza.
1899 Wykupienie przez miasto tramwajów.
1899 Otwarcie Politechniki
1902 Budowa elektrowni
1908 Pierwsze tramwaje elektryczne
1914 Otwarcie mostu ks.Poniatowskiego
1916 Przyłączenie przedmieść
1933 Uruchomienie kolejowej sieci średnicowej

/tunel/.
1938 Odsłonięcie dawnych murów obronnych z XIII - 

XV w. Otwarcie nowego Muzeum Narodowego. Od
budowa dawnego arsenału Władysława IV na Dłu- 
giej.1939 /W październiku/ Odtworzony rząd polski na
pierwszym posiedzeniu w Paryżu nadał Warsza
wie za bohaterską obronę krzyż Virtuti Mili- 
tari. 59
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...Plany Warszawy przyszłości» które mamy przed 

sobą, powstały przeważnie koło r.1931, ale od tego 
czasu w związku ze zmianą poglądów na rolę stolicy, 
z bezpieczeństwem lotniczem, wreszcie ze sprzedażą 
terenów, którą rozpoczął F. O.N. .musiały ulec rewiz
ji. Pojemność miasta, zamkniętego w terenach, które 
te plany obejmują, obliczona jest na dwa i pół mil- 
jona mieszkańców, a więc na podwojenie obecnej licz
by, co może nastąpić za lat mniejwięcej pięćdziesiąt, 
poza obrębem administracyjnych granic miasta rozcią
gać się będzie sfera wpływów stolicy pasmem ssero - 
kości od 15 do 40 km., rejom podstołeczny, którego 
pojemność jest znowu obliczona na półtora miljona 
mieszkańców..Zresztą wszystko jest jeszcze w stanie 
projektu, plany nie zostały ostatecznie zaaprobowa
ne przez zarząd miejski, choć już się częściowo re
alizują.

Oto przed nami karton, przedstawiający gęstość 
zaludnienia stolicy: Warszawa jest jedmem z najgęś
ciej przez rodzaj ludzki obsadzonych miast Europy. 
Zamknięta kiedyś za czasów niewoli, w ciasny gor - 
set międzyCytadelą, Wisłą, dworcami /o szynach na 
jednym poziomie z konnym ruchem kołowym/, placem wy
ścigów - rozsadza teraz tę obręcz.

...Pękła żelazna obręcz, miasto oddycha wolno, 
chce być teraz wyspą na morzu zieloności, chce sobie 
zapewnić stale tlen, wolność dla płuc, chce być pla
netą, ograniczoną tylko swoim własnym rozmiarem, tyl
ko swoją powierzchnią. I zaraz na następnym kartonie 
jest brunatnym Saturnem, który na niebie ledwo zaz
naczonego krajobrazu żegluje w pierścieniu łąk.Wi
dzimy je, jak w sobie luźno, nawyrost zamknięte, od
gradza się od rejonu okrągłym pasem neutralnym, sze
rokim od dwu do trzech kilometrów, gdzie nie będzie 
wolno budować.

Ale wpatrzmy się baczniej w samo miasto, w jego 
ciemne jądro: i tutaj niema spokoju. Oto obszary bu
dowlane: więc city, strefa mięszana, przemysłowa, 
mieszkaniowa wreszcie. Jeden z kartonów przedstawia 
linje, nic innego, tylko krzywe linje, które szukają 
kształtu city. Zebrane w dziwaczny krzyż, łączą się 
lub rozpierzchają..to kształt, wyprowadzony na zasa- 
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dzie cen placów, które tu są najwyższe i ilości dxut 
handlowych, które się tu koncentrują. I znowu wszy
stko jest w ruchu: w centrum jest tłok, ludność sto
licy ucieka z centrum, rozpraszając się ku peryfer- 
joiin W ciągu dziesięciu lat A931-1931/ centrum mia
sta wyludniło się o 10%. fu, w city, zbyt kosztowne 
mieszkania, o wiele lepiej rentują się te piętra,te 
podwórza, jeśli je zamienimy na lokale biurowe, na 
składy towarowe, jeśli tu właśnie będziemy załatwia
li interesy.

A ciemna plama city rośnie. 0 ile wpierw zagęsz
czała się najmocniej przy ogrodzie Saskim, na.półno
cnym odcinku Marszałkowskiej, przy Nalewkach, o ty
le teraz zrobiła się płynna...już zajęła całą Mar - 
szałkowską, okolice pl.Teatralnego, dworzec główny 
aż do pl. Uhji Lubelskiej.

...Oto zjawiają się usłużne drogi, magistrale, 
połączenia, ulice. Drogi wodne i koleje pełzną jak 
gady, jak ruchome chodniki przecinają plansze zgóry 
nadół,i z prawa w lewo.

Warszawa zamyka się sama sobą, swojemi własnemi 
potrzebami i interasami, układa wzdłuż brzegu Wisły 
chce zdrutować drogami północ i południe. Ale stoli
ca nasza leży też przecież na szlaku europejskim,łą
czy wschód i zachód, Lizbonę i Wiadywostok. Stąd nie 
mniej ważne, a może jeszcze ważniejsze linje ze ws
chodu na zachód, które razem z tamtemi pokreśliły 
całą kartę w kształt krzyża. Trzeba przecież szybko 
jaknajszybciej obsłużyć city, załatwić w ciągu dnia 
jak najwięcej ważnych interesów..i oto w czterech 
zasadniczych kierunkach aleje wylotowe, po których 
będzie się odbywał ruch motorowy, będą przebiegały 
zelektryfikowane koleje, autobusy i samochody, a 
wszystko wprowadzone możliwie daleko w głąb miasta. 
Magistrale.łączą się z autostradami przez dworce, 
ale główny nacisk położony jest na ich przelotność, 
ich,- że tak powiem - tranzytowość, Tempo. Zęby umo
żliwić tempo, na skrzyżowaniu z al.Jerozollmskiemi 
unosimy się na estakadę, jakbyśmy mieli skrzydła.Po 
estakadzie biegnie wielka, nowa arterja, która połą
czy Żoliborz ze 3łużewcem, a nazywać się będzie al. 
Niepodległości.
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blé w starych dzielnicach do pól, które stoo% otwo — 
rem, przerzucać się będzie ta arteria od Nalewek ku 
Służewcowi, cała w formie alei, wysadzana drzewami, 
bez dzwoniących, terkocących tramwajów, z ruchem 
całkowicie zmotoryzowanym.

...Oto widzimy ogromny ruch towarowy, który z po
minięciem śródmieścia przerzuca masy z dzielnicy do 
dzielnicy, łącząc je po przekątniach: więc Ochotę z 
dzielnicą przemysłową na Żeraniu, dokąd powoli prze
nosi się elektrownia miejska, albo Rakowiec, ze Słu— 
żewcem. Tędy będzie też szła kolej obwodowa.

A ten piękny wąż niebieskiego koloru..to Wisła i 
jej trzy nurty: jeden w najszerszych wałach dla wiel
kiej wody. Ten będzie praktycznie używany tylko przez 
parę dni w roku, rozlewiska przez pozostałą część ro
ku służyć będą jako plaże. Drugi..będzie przeważnie 
w użyciu, a wreszcie..trzeci, wijący się w fantasty
cznych skrętach mięćzy tamtemi dwonia, to woda najsta
teczniejsza, służąca komunikacji przez cały r°k.

Wisła otrzyma stałą komunikację miejską. Po okrę- 
gOY/ych linjach obwodowych, po magistralach i arter- 
Jach toczy się nieustający ruch pojazdów. Wzmoże się 
do wysokiego tętna szybki, zmotoryzowany ruch towaro
wy i pasażerski. Metro, pociągi toczyć się będą nie
ustannie szynami» Już dokładne obliczenia pozwoliły 
się nam zorjentować w tłumie, który usta podziemnych 
kolei wyrzucać będą co rano do city..Codzien rankiem 
autobusy, zelektryfikowane koleje i prywatne samocho
dy wyrzucać będą w dzielnicy interesów 400 000 ludzi, 
którzy przyjechali do pracy. Najazd koncentrować się 
będzie między dworcami głównym, a pocztowym. Pozos
tały tam wielkie tereny po składach i biurach, które 
obecnie bądź wyniosą się poza miasto, bądź zapadną 
pod ziemię. Tereny te, wolne od zabudowy, a znajdu
jące się w samem centrum ruchu, posłużą teraz setkom 
i tysiącom wozów jako miejsca parkingowe, będą miej- 
scem dworców autobusowych, stacyj kolei i metra. Tu 
na powierzchni 1 pod powierzchnią będzie krzyżował 
się ruch na wielu poziomach.

Ku wieczorowi olbrzym wypuści z płuc powietrze: 
o. Iakże wolno oddychał Wygnani powolnym podmuchem, 
rozjadą się strudzeni ludzie i puszczą t^eny prą
ci, ? wted.v zagrają inne dzielnice: piękne dziel
nice mieszkaniowe, gdzie wśród ogrodów i 
gródków białe domy będą mieściły spracowanych, albo 
dzielnice sportowe, dzielnice wypoczynku, dalekie 
tereny wycieczek.

Dwie współdziałające arterje jeszcze bardziej od
ciążą ruch na magistrali: przede wszystkiem więc bę
dzie to ze wschodu na zachód,uporządkowana 1 połączo
na Chłodna i Wolska, ulice o charakterze gospodar - 
czym, łączące dzielnice mieszane i zakłady wytwórcze. 
Ta wielka arterja rzuci się w przekop pod ogrodem 
Saskim, żeby potem runąć Karową, okraczyć mostem Wi
słę i wpaść całym pędem na Radzyralńską, gnając ku 
autostradzie. Problem? Tak, 1 tu jest problem: na 
skrzyżowaniu z Krakowskiem Przedmieściem znowu wypa
dnie kierować ruch dwoma poziomami, a może też i 
moBt na Karowej będzie miał piętro.Kamię południowe przebiega przez powstającą dziel
nicę Marszałka, graniczącą swoim północnym bokiem z 
city. Tam będą biura, instytucje administracyjne,am
basady, gmachy reprezentacyjne. Arterje główna prze
tnie al.Ujazdowskie, przerzuci się na drugą stronę 
Wisły ku lotnisku komunikacyjnemu na terenie Gocła- 
Wla, które wielkością i doskonałością urządzeń ma 
rywalizować z Tempelhofem, ku terenom wystawowym, a 
dalej ku Olszynce Grochowskiej i wschodniej autostra- ,

Z północy na południe wspomniana już N3, czyli al. 
Niepodległości, sięgnie nowego placu wyścigów jako 
ramię gospodarcze, podczas kiedy w dziwacznej swois
tej anatomji ulic, ramię Marymont - Krakowskie Przed
mieście - al. Ujazdowskie, wreszcie Puławska - o war
tości, szczególnie ku północy, zabytkowej - będzie 
apełniało funkcję reprezentacyjną. Na wzór Paryża, 
na wzór Buenos Aires, NS przecinać będzie najrozmait
sze tereny, łączyć najdziwniejsze sprzeczności, li
czyć wreszcie ponad tysiąc numerów. Mamy ją tutaj, 
raleszkańcy Mokotowa, w całej pięćdziesięciometrowej 
szerokości. Wijąc się i kręcąc, jak piskorz, od prze- 61



Podług najnowszych ..poglądów zieleń miejska tak 
ma się mieć do terenów zabudowanych Jak ,1:1, a na 
każdego mieszkańca przypadać musi około 30 m przes
trzeni. Zielone enklawy wrzynają się w miasto, do
cierają aż tam, gdzie zagęszczenie ludności staje 
się katastrofalne, Jak w dzielnicy żydowskiej.Sta
ramy się na kilka sposobów Jednocześnie rozładować 
to niebezpieczeństwo, od paru stron podkopujemy się 
pod twierdzę niechlujstwa. Odciążamy przecież city, 
przebijając ul.Bonifraterską.

k  z drugiej strony szturmować będzie zieloność, 
która z peryferyj miasta..pełznie ku środkowi mias
ta szeroką, choć coraz zwężającą się falą.Bo z tą 
sprawą łączy się zagadnienie obrony przeciwlotniczej 
która nakazuje dekoncentrację i izolację, i zagad
nienie obrony przeciwpożarowej, że Już nic nie bę
dziemy mówili o zdrowiu..Za najpotężniejszy rezerwat 
zdrowia uważać musimy Wisłę, jej koryto i bulwary, 
które się nad jej brzegami coraz bardziej 1 coraz 
bujniej rozciągają. Od strony Pragi lotnisko,teren 
wystawowy, park Paderewskiego, z prawej strony sta- 
djon na Siekierkach, ku północo-zachodowi lotnisko 
na Okęciu, które łączy się klinem z dzielnicą Mar
szałka, a wąskim pasem ciągnie aż do Łazienek i w 
lewo do terenów wolnych od zabudowy na Ochocie. Na 
północ cmentarze wojskowy i powązkowski, lasek Bie
lański i Jeszcze raz Wisła, za Wisłą Brudno.

Zajmijmy się małeml ogródkami w dzielnicach mie
szkalnych. .Nikt nie uwierzy z Jakim zapałem nasi ma
li sklepikarze, nasi maleńcy kapitaliści, nasi bez
robotni zabrali się do ogrodnictwa na swoich dział
kach. .Znam na peraferjach osoby, które literalnie 
cały dzień grzebią w ziemi, i to osoby, którychby 
nikt o to nie posądził: kolejarze, tramwajarze,wę- 
dliniarze..Ta pasja Jest piękna, spontaniczna, szcze
ra, czy nie wartoby jej odpowiednio pokierować?

Plantacje miejskie wzbogacają się co roku w nowe 
tereny, zasiewa się trawą całe kilometry tramwajo
wej trasy. Kwiaty na balkonach, to też bardzo zdro
wa propaganda. ..Zanim się doczekamy wszystkich ko
niecznych zmian w architekturze miejskiej, umiejęt
nie rozplanowane trawniki, skalne ogródki, woda i 
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fontanny, szerokie szlaki różnobarwnych bylin,krza
ki kwitnące, których mamy do rozporządzenia zupeł
nie nowy asortyment i krzewy o barwnych liściach 
połączyłyby perspektywę ulic z istniejącą, czasami 
trochę smutną, architekturą, zakryłyby braki, pod
kreśliły uroki.Ale ogrodnictwo dla zdrowia, ogrod
nictwo rozrywkowe i przyjemnościowe, to przecież 
nie wszystko. Te sprawy nie wyczerpują bynajmniej 
wszystkich zagadnień, związanych z zielenią miejską. 
Nie załatwią jej też boiska sportowe i ogrody zna
ne. Cała ogromna dziedzina czeka na nasze zaintere
sowanie, choćby to nawet była makabra w tempie zwol
ni onem.

...Czy..sama różnica w systemie wojowania nie 
odmieni całkowicie urbanistyki, Jak Już raz kiedyś 
odmieniła fortece w metropolje?

Dotyczyłoby to np.rn.in.sposobu rozmieszczenia 
szpitali, których Warszawa posiadać będzie Jedenaś
cie. Wydawałoby się naturalne, że powstanie Jakaś 
dzielnica szpitali, w której te domy zdrowia były
by izolowane od kurzu i hałasu, nawzajem uwalniając 
zdrowych od swego sąsiedztwa.Odległość dla niektó - 
rych dzielnic nie byłaby przecież sprawą tak zasad
niczą, przy przewidywanej szybkości komunikacji.Is
totnie, projekty takie były podobno Jakiś czas w 
studjach, ale zostały potem zarzucone.Wiemy, że 
bomby nieprzyjacielskie kierują się przede wszyst- 
kiem na szpitale: Jakżeby wtedy wyglądała nasza 
dzielnica..1 dlatego szpitale znajdą się w klinach 
zieleni, rozrzucone wśród krzewów, oddychające po
wietrzem, które produkują i wymieniają drzewa..

..Obecnie wszystkie prawie cmentarze usytuowały 
się w dzielnicy północnej, a stroskani krewni hamu
ją ruch tramwajów i samochodów/. Nowe projekty i tu
taj także przewidują decentralizację: prawie każda 
dzielnica będzie miała swój własny cmentarz.

...Oto na planszach zaczynają się rysować i pre
cyzować dzielnice ze swojemi wymaganiami: aprowiza
cja, szkoły. Tutaj też tryumfuje dążność odśrodkowa.

City pod względem swoich przeznaczeń handlowych 
będzie dzielnicą o charakterze złożonym na wzór Pa
ryża czy Berlina, nie porośnie wyłącznie bankami,Jak 
np. city londyńskie. Nasze banki układają się koło 
pl.Napoleona, ale w city znajdą się też wielkie 
przedstawicielstwa handlowe, hotele, biura podróży.
W okolicach pl.Trzech Krzyży skoncentruje się han
del luksusowy, główny ruch handlowy przerzuci się 
w okolice Chłodnej. Tu, w centrum; będą też najwyż
sze domy, ilość kondygnacji oblicza się żmudnie na 
zasadzie przypuszczalnej ilości osób, mogących pra
cować w pomieszczeniach zamkniętych.

Inaczej będzie w strefie mięszanej, która jak- 
gdyby wieńcem otoczy city. Tu usadowią się zakłady 
rzemieślnicze i wytwórnie średniej wielkości, nie
szkodliwe dla otoczenia, przemysł precyzyjny, pra
cujący elektrycznemi motorami, a na zachodzie, ku 
Woli, znajdzie się drobny handel.

W strefie mięszanej znowu zabudowa zwarta od 4-6 
kondygnacyj, w strefie mieszkaniowej zależnie od 
przeznaczenia ulicy: bądź zwarta budowa o kilku kon
dygnacjach, bądź osobne domki o Jednem, najwyżej 
dwóch piętrach.

A oto..centra aprowizaoyjne. Odgraniczono tu 
ściśle handel hurtowy od detalu, przyczem hurt zos
tałby scentralizowany. Centralna hala warzywna mieś
cić się będzie przy ul.Kolejowej, handel mięsem sku
pi się przy rzeźni centralnej na Zżeraniu, tam będzie 
,też giełda spożywcza...A oto małe, drobne: hale re
jonowe i targowiska w dzielnicach, przy halach rejo
nowych chłodnie.

..Szkoły we własnych budynkach niedaleko ogródków 
jordanowskich i boisk sportowych, zapewniają dzie
ciom obok nauki możliwie doskonałe warunki zdrowotne 
a przede wszystkim świeże powietrze do oddychania. 
Lekcje na jedną zmianę , ograniczona ilość dzieci w klasach..

..Wyższe uczelnie mają być skoncentrowane w jed
nej dzielnicy, w okolicach al.Marszałka, i skupią 
się prawdopodobnie koło ilL.Pasteura. Pałac Jana Ka
zimierza na Krakowskiero Przedmieściu Jest zamały na 
potrzeby uniwersytetu, seminarja i niektóre fakulte-



ty rozrzucone są po caiem mieście. Tak tyć dalej nie 
może. Musimy stworzyć coś w rodzaju"dzielnicy łaciń
skiej" . Znajdzie się w tym kompleksie Politechnika 
z terenem pod dalszą rozbudowę od strony al.Marszał
ka, Szkoła Główna Handlowa, Szkoła Główna Gospodar
stwa Wiejskiego, Wolna Wszechnica, Szkoła Nauk Poli
tycznych, gmachy instytucyj naukowych, jak Już ist
niejący Instytut Radowy im.Marji SkłodowskieJ-Curie, 
Instytut Geologiczny, Bibljoteka Narodowa.

..Musimy się rozejrzeć i poszukać wolnych terenów 
pod budowę osiedli robotniczych, doraków, czy bloków 
dla pracowników, których codziennie wciągać będzie 
city razem ze swoim chciwym oddechem. Plan przewidu
je dla każdej dzielnicy robotniczej miejsce pod bu
dowę "domu społecznego". Każda dzielnica, co mówię, 
każda kolonja ma cały zastęp osób bezdzietnych czy 
samotnych, osób, dla których stale, czy okresowo 
proYiadzenie gospodarstwa Jest trudem zbędnym i mało 
opłacalnym. Dla tych wszystkich osób marzenie wyglą
da Jak Jakiś budynek w centrum kolonji, w zasięgu- 
powiedzmy-do kilometra, gdzie możnaby zjeść obiad, 
przeczytać gazetę, wypożyczyć książkę, gdzieby był 
sklep spółdzielczy, może kino, jakaś sala odczytowa, 
świetlice,- słowem taki współczesny falanster,obsłu
gujący nowoczesne gromadzkie potrzeby.

...A teraz szlak z północy na południe, ten, któ 
ry już dawno nazwaliśmy szlakiem zabytkowym. Dziwne 
wrażenie: podczas kiedy projekty przyszłości, a więc 
dY/orzec główny, więc tereny iiystawowe na Saskiej Kę
pie, więc częściowo, ale pięknie zrealizowany pl.In
walidów na Pradze, 'więc nowe dzielnice i nowe zieleń
ce mają gładkość i ziąb ideału, nieposzlakowaną lin- 
ję i ciągłość marzenia, całe ciepło, cała rozkoszna 
chropowatość, cała przymilność, miąższ, cielesność 
- wszystko to jest w starych muraeh. I dobrze się 
stało, że w tę nov/ą Warszawę włączono zmartwychwsta
nie starej, bo i nasze uczucie do niej też się dziw
nie rozszczepia, dziwnie wzbogaca. ..
/Wiatki z srt.vkułu druk. w 
"Wiadomościach Liter.25.XXX.1938./ 'Wanda Melcer

Pędzisz niepowstrzymana w tętniącym galopie, 
Wichrem dziejów sv;ych gnana i przyszłości sławą! 
Pędzisz i nas porywasz na dziw Europie, 
Strzelista, wytężona stolico, Warszawo!
0 czujna! Jak skoczyłaś! Jakżeś się wyrwała
1 ten rytm uchwyciła, którym wolni rosną!
Aż zdumiona spogląda dawna twoja chwała,
Jak w zgiełku i turkocie grzmisz pieśnią radosną.

Miljon żywychlA drugi powoli narasta 
I na zielone pola wypycha stolicę.
Więc beton, asfalt, cement, szare mięso miasta, 
Rośnie murem, twardnieje w demy i ulice.
Na strunach wyciągniętych ulic - grasz symfonję 
Wrzaskliwych aut, pędzących zadyszaną zgrają!
Po piętrach, w ogniach barwnych, litery latają 
I zorza elektryczna pośród nocy płonie.
Rozbłyskana! Nad Polską przeleć meteorem, 
Świetlistym dla poetów stań się poematem!
Spójrz! I Wisła się dziwi, kiedy w nią wieczorem 
Wbijasz ostre sztylety kolorowych świateł.
1 dziwi się z pomnika toruński astronom,
Jakie to nowe świecą na niebie komety 
I woła do czarnego posągu Poety:
"Dziwy, panie Adamie, jakie gwiazdy płonął"

Julian Tuwim
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Z powodu trudności technicznych nie możemy podać 
dokładnego zestawienia materiałów dotyczących Warsza
wy, drukowanych na terenie W.Brytanii. Materiałów 
tych jest harszo wiele. Oto niektóre wydawnictwa i 
artykuły z którach można czerpać przy urządzaniu wie
czoru poświęconego 'Warszawie:

Wiersze o Warszawie -/M.I.Kolin/
Baliński, Wielka podróż, 1941.
Słonimski, Popiół i wiatr.

" Alarm.
Bogusławski, Polna kochanka.
Wierzyński, Ziemia Wilczyca
Antologja poezji współczesnej wydana w podziem

nej Warszawie.
Wiadomości polskie 1941 r.:
Wierzyński, Barbakan y/arszawski - nr.48 
Zahorska, Warszawa lato 1939 - " 47
Gomulicki, Na Kanonji - " 90
Prus, Kamizelka -nr.43, On - nr.45, Pan Wesołows

ki i jego kij -nr.51 - Cienie nr.62 -Kilknąoe 
głosy - nr.72.

Żeromski, Nowa WarszaYia -nr.91.
Wiadomości Polskie 1942 r.:
Baliński, Ze wspomnień o dawnej Warszawie-nr.145/

146.
Lisiewicz A., Stefan Starzyński Broni stolicy -131. 
Sosnkowska J.,W szpitalu warszawskim /IX.1939/-111. 
Żart J.Klimat Warszawy -nr.121.
Baliński, Panorama Warszawy - nr.100 
Hemar, Piosenki warszawskie - 107 
Żuławski j.Sonety o Warszarcie - nr.99.
Norwid, Przepis na powieść warszwską - nr.136
Potocki A., Warszał/a - nr. 106
Potocki L.,Jarmark na wełnę w Warszawie-115.

Polska Walczaca 1940 r.:
Zahorska, Warszawa - wrzesień 1939 - nr. 25
Lenczewski, Warszawa-lato 1940 _ łl II

Barykady pod Warszawą _ II 30
Gdy Warszawa padła — "

Bogusławski.Warszawa - " 35
Polska Walczaca 1941 r.:
J1. Junosza, Dzieci w Warszawie - nr. 4
Jaskowski A..Wspomnienia z ohrony Warszawy-nr.33-

34 - 35 - 36.
Czereśniewski W. .Kiedy płonęły w Warszawie koś

cioły - nr. 35.
Polska Walcząca 1943 r.
Bogusławski, Trzeci liaj /Warszawa 1891/-nr.l8’’ 
Gaszyńska, Jeden z Warszawy - nr.35.

Ponadto"Poradnik":Nr.7-Konstytucja 3 Maja-str.6.-Han- 
delsman.Jak doszło do uchwalenia Kostytucji -str.12 
Nr.8-9: Wiech, str.:30, 31, 32.
Nr.12: Bitwa o Warszawę - str.8-9,- Swieźawski,Bit
wa pod Warszawą,str.10 - Or-Ot, Warszawianka,str.16 
Małaczewski, Tam gdzie ostatnia świeci szubienica, str. 17
Hr.l4:Pryderyk Chopin, str.6
Nr.15: Powstanie listopadowe: Wyspiański,Noc Lis
topadowa, str.40 - Or-Ot, Noc Belwederska.str. 4 3  
Nr.17: Rok 1863 -Str.30 - 
Nr.18: Kraj mówi - 
Nr.21/22: Wiech, str.155-157.
Nr.24: Mościcki, Jan Kiliński str.216 - Śliwiński, 
Napad na Belweder str.222 -K.Gaszyński, Wola,str . 
224 - Choynowski, Kuźnia /L863 r./str.226 -Gaszyń
ski, Romuald Traugutt str.227.
Nr.28: Reymont, Jasełka w Warszav/ie w 1794 r. str.

347.
Nr.29: Kuncewiczowa, Zakład radowa v/ W-wie,str.27

PODZIĘKOWANIE.
Redakcja składa serdeczne podziękowania za pomoc 

w wydobyciu i zestawie materiału o Warszawie Y/ielu 
osobom, a w szczególności p.pułk. Bogusławskiemu, dr. 
A. Ordędze i p.Marii Daniiewlczowej. Zdjęcia dostar
czył Dział Fotograficzny Mlnistersty/a Informacji.

Z pov/odu przeniesienia Redakcji 
dynburga do Londynu

l____  Bą c
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"Poradnika" z E- 
i związanych z tym trudności 

technicznych numer ten wychodzi jako numer podwójny 
30-31. Następny numer ukaże się w kwietniu b.r.
Przypominamy, że przezrocza z widokami Warszawy 
są do wypożyczenia w biurze Polskiej YMCA. 
r r

A.Bogusławski, Warszawa-Stolica, str.33-34 - OROK WARSZAWY:J.Kochanowski, Na most 
warszawski str.35 - Or-Ot, Stare Miasto str.35-36 - W.Szymanowski, Bielany str.36 
- G.Daniłowski, W Łazienkach str.36 - B.Prus, Ogród Saski str.37-38 - S.Wasylew - 
ski, Na dworze króla Stasia str.38-39 - W.Gomulicki, Opowiadania o Starej Warsza- 
wie str.39—40 - J.Liebert, Piosenka do Warszaw str.41 - S.R.Dobrowolski,Powrót 
na Powiśle /Siekierki/ str.42 - A.Słonimski, str.42 - Wiech, Zając nie koń - Pom
niki Warszawy str.43 - WARSZAWA INTELEKTUALNA: A.Bogusławski str.44-45 - S.Wąsy - 
leYiski^ Obiady czwartkowe str. 46 - A. Nowaczyński, Warszawa Chopina str.47-48 - S. 
Żeromski, Warszawiacy /Z"Przedwiośnia/ str.48 - WARSZAWA BOHATERSKA: S.Wyspiański 
Noc Listopadowa str.49 - M. Walewska, Kryjalci str.50 - A.Bogusławski, Sowiński str.
50 - W.Oiw/id, Stefan Okrzeja str.51 - J.Wołoszynowski, Wilki Matki Boskiej Gromnicz
nej str.51 - B.Orzeszkowa, Skazana str.52 - A.Strug, Dzieje jednego pocisku str.53 
i'.’.. Dąbrowska, Bunt str. 53 - Warszawianka z r.1905 str. 53 - WARSZAWA NIEZŁOMNA:K. Ru
dera, Niewysłany list str. 54 - Wyjątek z art."Warszawa i Poznań niezłomne bastiony 
walki" str.54 - Humor walczącej Warszawy str.56 - Z życia Warszawy okupowanej str.
55 - H.R., Tęsknota za Warszawą str.55 - CIEKAWOSTKI: Oczami pp. Żurnalistów str.

- Co o stolicy wiedzieć warto, Herb '«Warszawy, Ważniejsze daty str.59 - W.Mel- 
cer, Warszawa przyszłości str.60-62 - J.Tuwim, Warszawa rozbłyskana str.63 -Komu
nikaty, str. 64. -
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