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Pisane : Londyn — Blackpool, 
listopad — grudzień 1940. 
Drukowane w ,,Głosie Polek” 
w Chicago 1941 r.

Niema jeszcze dwudziestu lat od czasu, gdy spisywa­
łyśmy w różnych polskich organizacjach kobiecych pierwsze 
karty wspomnień o tych, które w służbie Ojczyzny wiernie 
trwając odeszły na Wieczną Wartę.

W walce o Wolność Kresów Polski padały gęsto tru­
pem ciche, nieznane szerokim masom Narodu bojowniczki. 
I tylko ci, co z rubieży Rzeczypospolitej przeszli w ścieśnio­
ne Polski Wyzwolonej granice, w snach swych słyszeli nie­
raz głuchy łoskot rozstrzeliwań, masowo przez bolszewików 
dokonywanych na jeńcach, i widzieli odchodzące na nocną 
kaźń cienie mordowanych. Czasem na daleką nieznaną mo­
giłę, obcym zaoraną pługiem, z polskiego nieba padał blask : 
przez Wolną Ojczyznę nadany krzyż Virtuti Militari.

A czasem bywało inaczej. Zdarzało się, że gdzieś tam, 
w polskiej mieścinie z klasztornego podwórca wychodził 
pogrzeb. Widziałam taki pogrzeb : w prostej drewnianej 
trumnie wieziono zakonnicę, która przez kilkanaście lat po 
wojnie dzieci w ochronce uczyła. Ale ten pochód żałobny 
w miasteczku wzbudzał ogromne zdumienie : za krzyżem, 
na aksamitnej poduszce niesiono Krzyż Walecznych, przed 
trumną tej zakonnicy szedł pluton polskich żołnierzy, a na 
cmentarzu żegnała ją pułkowa orkiestra: „Śpij, kolego, 
w ciemnym grobie — niech się Polska przyśni Tobie...”. 
Dopiero wtedy okolica dowiadywała się, że ta skromna, po­
godnie uśmiechnięta zakonnica to był porucznik wojsk pol­
skich — Olga Stawecka, która po wojnie i stracie młodsze­
go brata-żołnierza habit włożyła.
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Czas cienieni zapomnienia pokrywał bohaterskie dzieje. 
Odchodziła coraz dalej pamięć nazwisk. Legendę o Lwow­
skich Orlętach wyryto szeregami imion na cmentarzu Obroń­
ców — o rozsianych po całej Polsce mogiłach mało kto pa­
miętał.

Z dalekich pól Ukrainy, z pod Winnicy, Żytomierza, 
Mińska, Kijowa, z dalekich, nieznanych mogił, rozsianych 
wszędy, kędy tęsknotą myśl wybiegała, szły ku Wyzwolo­
nej Polsce coraz cichsze glosy padłych w walce o Nią obroń­
ców.

Usłyszały je wierne serca : w Muzeum Zasłużonych 
Polek we Lwowie do spisu „Klaudynek”, „Serdecznych 
Polek”, „Cichych Bohaterek 1863” przybyły grube tomy 
udziału kobiet polskich w walkach o niepodległość 1914 — 
1920 roku.

Mocny Boże ! Któż wówczas przypuszczał, że do tych 
kart przybędą tak rychło nowe nazwiska...

Przybyły — i z serca krwawym bólem przepełnionego 
trzeba wydobyć słowa godne poległych. Żywych to wobec 
umarłych obowiązek, stawić ich postacie przed oczy roda­
kom i obcym.

Obowiązek tern większy, że dziwnym rzeczy obrotem 
ludzie chętniej pamiętają i wypominają tę pianę, co po 
wierzchu pływa, niż nurt głęboki, istotny życia tysięcy i ty­
sięcy.

Nad brzegiem morza stojąc, widzi się przedewszystkicm 
pieniste grzywy fal na piasek nadbrzeżny spływających. 
Fala podbiega, uderza i odpływa. Na wybrzeżu zostaje pia­
na. Brudno-szary, gąbczasty i lekki, jak puch, wał piany 
tkwi na piasku długo. Tern dłużej, im fala jest wyższa, 
mocniejsza, głębsza, im z większą wściekłością bije o brzeg. 
Wiatr nieraz długo jeszcze po uspokojeniu się morza toczy 
po piasku oderwane kulki tego pienistego puchu. Tę pianę 
się widzi, — o fali i jej nurcie zapomina. Choć piana gi­
nie, — a fala trwa czysta i mocna.

Z fali tej wypływa ku mnie jasna i czysta postać „Pani 
Doktór” — kapitana wojsk polskich, kawalera żołnierskie­
go Krzyża Walecznych — ś. p. dr. med. Zofji Zabawskiej- 
Domoslawskiej i innych druhów moich z Wiecznej Polskiej 
Warty.

1. Pani Doktór.

Jakże tu pisać o Tobie, Doktorze, Druhu Serdeczny, 
gdy każde słowo zdaje się być tak nieudolne w wywołaniu 
Cię przed oczy tych, którzy Cię nie znali.

Dwadzieścia lat temu przedzierałaś się przez bolszewic­
kie mrowie z Kijowa do Lwowa — Zofja Zabawska, mło­
dziutka medyczka kijowskiego uniwersytetu. Na słupach 
i murach po drodze spotykały Cię groźne obwieszczenia : 
„Wsiem, wsiem, wsiem...” *) wiadomo czyniące, że każ­
dy, ktoby spotkał uciekinierkę, miał ją odstawić do najbliż­
szej czerwonej komendy. „Dieziertir, zauriad wracz 5-oj 
armji sowietskawo sojuza — Sof ja Zabawskaja” **) miał 
być bez sądu rozstrzelany. Jako świeżo ukończony medyk, 
Zabawska otrzymała rozkaz, powołujący ją do służby woj­
skowej w idącej na Polskę czerwonej armji, — na drugi 
dzień zniknęła z Kijowa. Bolszewicy wysłali za nią listy 
gończe. Te obwieszczenia goniły ją w czasie całej ucieczki 
do Polski.

Przedtem nie mogła przejść do wolnej Ojczyzny córka 
bujnych stepów Ukrainy. Wyczerpaną głodowaniem w cza­
sie rewolucji, pracą na uniwersytecie i konspiracyjną robo­
tą polityczną studentkę zwalił tyfus właśnie wtedy, gdy 
z Kijowa odchodziły do Polski ostatnie ewakuacyjne po­
ciągi. Wtedy to Bóg zesłał jej, samotnej i chorej, drugą 
matkę : nie pojechała do Polski pani Krzyżanowska, mat­
ka młodszej koleżanki, z którą mieszkała w Kijowie, —

*) Po rosyjsku : „Wszystkim, wszystkim, wszystkim...”.
**) Po rosyjsku : „Dezerter, pełniący obowiązki lekarza 5-ej 

armji Radzieckiego Związku”.

8 9



została, by pielęgnować ją nieprzytomną w długich tygod­
niach choroby. I młodziutka medyczka zapisała to sobie 
we wdzięcznem sercu i oddawała później przez całe życie, 
jakby matce rodzonej. Już nie rozstały się ...do końca.

Ileż to setek kilometrów szła latem 1920 roku za wo­
zem, wiozącym ,,chorą matkę” młoda wieśniaczka z bujny­
mi warkoczami, w których splotach ukryte były raporty 
kijowskiej , ,Polonji”. Ileż to razy zaczepiały was straże, 
uspakajane śpiewnym, kresowym akcentem pewnego sie­
bie tonu tłumaczeń i znajomością drogi. Za tobą zostawał 
Kijów, miasto Twej młodości, Twej upartej wytrwałej nau­
ki i pracy w akademickiej „Polonji”. Kijów, którego zauł­
ki przemierzały młodzieńcze postacie, znikające w robot­
niczych mieszkaniach, by tam mówić o Polsce. Kijów, gdzie 
wykradaliście wrogom dokumenty i pieniądze dla przedzie­
rających się na Murmań polskich żołnierzy. Kijów, gdzie 
patrzyłaś na śmierć narzeczonego, zamordowanego przez 
bolszewików. Zostawała Odessa, do. której jeździłaś jako 
kurjerka. I już tak niedaleko polskiej granicy zostawał Ży­
tomierz, gdzie zdawałaś maturę.

A w kraju... pamiętasz? Jakże ciężkim, osłupiałym 
ruchem stanęła dnia pierwszego maja przed polską stacją 
kolejową ta młodziutka lekarka z bolszewickiego Kijowa 
ku wolnej Polsce idąca, z polskiej ziemi niewolnej do zie­
mi wolności, gdzie jeno 2/3 dawnych ziem Rzeczypospoli­
tej zdołało uchronić się przed losem Ukrainy. Pamiętasz? 
Był pierwszy maj — robotnicze święto. Polska Part ja So­
cjalistyczna wyległa na ulice. Ujrzałaś zwisające czerwone 
sztandary i to samo na transparentach hasło, którem bol­
szewicy mamili robotnicze tłumy : ,,Proletariusze wszyst­
kich krajów łączcie się !” — Jakby obuchem w głowę ude­
rzona, wpatrywałaś się z rozpaczą w ten napis, sądząc, że 
wszystko stracone, że w Polsce też już rządzą rady czerwone, 
w ślad za katami Ukrainy idące.

Ale jakimże blaskiem paliły Ci się oczy, gdy stanęłaś 
do meldunku przed polską władzą wojskową. Z jaką czu­
łością patrzałaś na swój polski dokument lekarza. Nie zbrak­
ło Ci sił do ciężkiej pracy w barakach dla epidemicznie

chorych żołnierzy. Wielu z nich wywieszało — w cywilu 
będąc — czerwone chorągwie, ale gdy wróg na Polskę szedł, 
choć niby to te same hasła wyzwolenia proletarjatu głoszą­
cy, — szli umierać za wolną Ojczyznę.

Nie było wtedy w Polsce socjalistów i narodowców, wy­
zwoleńców *) i ludowców, postępowców i konserwaty­
stów, — byli tylko polscy żołnierze. Była tylko jedna wal­
ka — o Wolność. Reszta była nieważna, nieistotna... jak 
dziś. Żołnierz, powstaniec, ochotnik nie pyta, za jaką Oj­
czyznę walczy, — on się bije z najeźdźcą. Lekarz nie py­
ta chorego o jego przekonania polityczne, — on go leczy.

Dr. Zofja Zabawska była i lekarzem i żołnierzem. Le­
czyła z zamiłowania, z powołania, nie mogąc znieść cudze­
go bólu, krzywdy, nieszczęścia. Walczyła przez całe swoje 
młode życie, nieustępliwie, wytrwale, bez kompromisów.

*) Radykalna chłopska partja ,,Wyzwolenie’’.
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2. W' Warszawskim Klubie Wioślarek.

Ledwie skończyła się wojna, ledwie przeminęły epidem- 
je duru, hiszpanki, czerwonki, przerwane olbrzymim wy­
siłkiem lekarzy, „pani doktór” zabrała się do zapobiegania 
cherlactwu powojennego pokolenia młodzieży.

Zeszły się wtedy nasze drogi w Warszawskim Klubie 
Wioślarek.

Dwa były wówczas takie górnie się noszące ośrodki wy­
chowania fizycznego kobiet w Warszawie : pierwsze gniaz­
do żeńskie Sokoła — ,,Grażyna” — i pierwszy (w roku 1912 
założony) kobiecy klub sportowy, od inicjałów swych : 
W.K.W. dźwięcznie z chińska przezywany : „Wukawu”. 
Sokolice z bronią w ręku wartowały u wrót Warszawy 
w r. 1920-m. W.K.W. wystawił w r. 1918-20 trzy czołówki 
sanitarne i chlubił się cytacją w rozkazie dowództwa armji 
za Mińsk Mazowiecki, za Lidę i Barańowicze.

— Cóż, dobra jest ta wasza gimnastyka, skoro niema nic 
lepszego, — mówiła pani doktór zapraszana do Sokolic na 
wykłady o higienie osobistej i społecznej. — Ale grunt to 
wioślarstwo, harmonijnie rozwijające wszystkie mięśnie, — 
a zwłaszcza połączone z pływaniem, przy którem woda odra- 
zu zmywa pot i oczyszcza skórę.

I kropiła cały wykład dodatkowy o znaczeniu jadów 
przez skórę wydzielanych, o jej samoczynnem działaniu 
w kierunku uzdrawiania organizmu, o oczyszczaniu porów 
przez wodę, o działaniu powietrza i słońca na nięosłonięte 
odzieżą ciało. Skutek był taki, że Sokolice waliły hurmą do 
Wioślarek uczyć się życia na wodzie i pod wodą, aż całe 
,,wodne gniazdo” Sokoła nad Wisłą wyrosło.

A w W.K.W. nowe powojenne pokolenia młodzieży za­
śmiewały się nad fotografiami „pionierek” kobiecego wio­
ślarstwa, które przed niedawnymi laty (rok 1912—1914) na 
Wisłę wyjeżdżały w długich sukniach i kapeluszach (bodaj­
że i w gorsetach) i tam dopiero, gdzieś na łasze rzecznej, 
zdejmowały odzież, by kusym wioślarskim garniturem nie 
gorszyć miejskich gapiów.

Zabawskiej, którą wioślarki rychło na stanowisko pre­
zeski wyniosły, nigdy nie było dość członkiń i łodzi. Pod 
jej rządami klub rozkwitał. Składki 700 członkiń i hojna 
kieszeń prezeski pozwalały na zakup coraz to nowego sprzę­
tu. Stanęły nad rzeką hangary z pięknymi rasowymi łodzia­
mi, przybył dźwig oszczędzający wnoszenia ich na wysoki 
brzeg, stanął warsztat reperacyjny, przybudowano solarium 
i skrzydło do pawilonu głównego.

Wszystko to zostało spalone i zbombardowane w bitwach 
o Warszawę we wrześniu 1939 r. Ale wtedy, przed wojną, 
przystań tętniła ruchem od wczesnej wiosny do późnej je­
sieni. Oprócz członkiń kilkaset uczennic szkół średnich prze­
wijało się w radosnej nauce życia w słońcu i na wodzie, 
konkurując o lepsze z miejskimi ośrodkami sportów wod­
nych dla dzieci szkół powszechnych.

Jakimże to anachronizmem brzmi dziś ta piosenka, ja­
ką Sokolice aż do swego obozu przysposobienia wojskowe­
go na Pomorzu pod Redłowem zawiozły :

— ,,A przeróżne starowiny 
oburzone robią miny 
na ubrania męskie, 
grunt spodnie.”

W.K.W. stawał do regat w całej Polsce i zwyciężał. 
Nosił się przeto górnie i na sejmikach wioślarskich „fason 
trzymał”, jak się patrzy.

Bywało to solą w oku A.Z.S.-owi (Akademickiemu 
Związkowi Sportowemu), który też czasem wyskakiwał 
z konceptami ni w pięć, ni... w trzydzieści. Jakże to do 
żywego dopiekł nam kiedyś podczas zawodów w Warszawie 
żart A.Z.S., którego kilku członków przebrało się za ko­
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biety i nałożyło sobie odznaki łudząco podobne zdała do bia- 
ło-granatowych tarcz W.K.W., zaopatrzywszy się przyteni 
w wiosła o biało-granatowych piórach. Sprawca tego kon­
ceptu tłumaczył się później twierdzeniem, że pióra były bia- 
ło-zielone, tylko „zdaleka wyglądały na granatowe”.

W pełnym zapale regatowym wobec zgromadzonych 
na obu brzegach tłumów nagle ukazała się na rzece łódź 
z osadą „kobiecą”, wydającą histeryczne okrzyki rzekome­
go zmęczenia, ze sternikiem, który kubłem wody oblewał 
rzekomo mdlejące „wioślarki”.

Pamiętam tdn błysk oka, jakim naczelniczka W.K.W.— 
Halina K. spojrzała na Zabawską i na widok olbrzymiej 
przykrości malującej się na jej twarzy bez namysłu wsko­
czyła w łódź i „dowcipnych” kolegów wzięła do niewoli. 
Wprawdzie wieść niosła, że złamała im przy tym jedno wio­
sło, ale miała pełną satysfakcję wypalenia im reprymendy 
przez sędziego.

Dla prezeski W.K.W. każda próba obniżenia poziomu 
klubu była dotkliwą „zniewagą barw”. I słusznie. W.K.W. 
był jej chlubą i wytchnieniem po ciężkiej orce w szpitalu 
i gabinecie lekarskim. To był teren, na którym pragnęła 
wychowywać młodzież w etyce sportowej, którą uważała 
za jedną z dróg ku kształceniu charakteru. Wskazywała 
przytem na przykład Anglji, gdzie „fair play” stała się za­
sadą nietylko w sporcie, ale i w „grze życia”. Za punkt 
honoru Zabawska uważała sobie zmierzenie się z Angielka­
mi na Tamizie.

I przyszedł wreszcie ten rok, w którym Polki wyruszy­
ły na zawody do Anglji. Miałyśmy przedtem regaty w Byd­
goszczy. Jakże żywo widzę przed sobą Zabawską ze zmar­
szczonymi pod silnym wichrem brwiami wpatrzoną w łódź, 
która na kanale bydgoskim musiała ciężko walczyć o pierw­
szeństwo z klubem poznańskim. Na drugi dzień prezeska, 
z naczelniczką, sekretarką klubu i 5-ma wioślarkami wyje­
chała do Londynu. A w dwa tygodnie potem czytałam z ra­
dością i dumą angielskie gazety, donoszące o „niesłycha- 
nem zwycięstwie” Polek nad Angielkami na Tamizie. Mia­
łyśmy wtedy świetną prasę w Anglji ! Jakże, na nieznanej 

sobie rzece, przy silnym wstecznym wichrze Polki po paru 
dniach treningu pobiły zespół krajowy narodu wioślarzy. 
Co więcej, Angielki zażądały rewanżu, dostały go na drugi 
dzień przy Tower Bridge i znów zostały zwyciężone. Prze­
waga Polek stała się niewątpliwa. W Anglji to nie byle co.

I trzeba zdradzić tajemnicę, że na tę imprezę Zabaw­
ska wyłożyła moc pieniędzy z własnej kieszeni.

A nie przelewało się jej z pieniędzmi, — co miała to 
wyharowane własną pracą. Harowała od świtu do nocy. 
Rano szpital Dzieciątka Jezus, potem oględziny i porady 
dla uczennic szkół zawodowych, dwie godziny wypoczynku 
zajętego czytaniem gazet i obiadem; od godz. 4-ej po po­
łudniu przyjęcia w domu do wieczora, wieczorem zebrania : 
lekarskie w stowarzyszeniach i Izbie Lekarskiej, w Radzie 
Naczelnej Wychowania Fizycznego, w stowarzyszeniach ko­
biecych proszących o odczyty. Od godz. 11 w nocy do 2 po 
północy własna nauka, ustawiczne śledzenie nowych od­
kryć wiedzy medycznej, opracowywanie referatów na zjaz­
dy, programów wychowania fizycznego kobiet. Toż bodaj 
w r. 1937 był w Edynburgu wygłoszony jej referat o postu­
latach wychowania fizycznego kobiet na zjeździe Między­
narodowej Federacji Kobiet z Wykształceniem Uniwersy- 
teckiem.

Przy swem wypełnionem pracą życiu Zabawska zdo­
bywała siły i zdrowie w sporcie wodnym w lecie, a nar­
ciarskim w zimie. W soboty i niedziele wyruszała na wo­
dę, na Boże Narodzenie i Wielkanoc W.K.W. wyjeżdżał 
w góry.
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3. W Tatrach.

Przez kilka lat jeździło się w Tatry. Początkowe kroki 
stawiałyśmy — oczywiście — na Gubałówce, na Kalatów­
kach i Kondratowej, ale później... przez Goryczkową na 
Gąsienicową albo przez Cichą Wodę do szałasu Bronki Po- 
lankowej — mistrzyni narciarstwa, góralki, która była też 
członkiem W.K.W., a od niej na Kościeliską i dalej do­
piero wirchami, wirchami, aby dalej od ludzi. Czarny Staw, 
Morskie Oko, Dolina Pięciu Stawów... —Nosiło naszą .gro­
madę po caluśkim górskim świecie.

Ocli, jakimźe zdrowym śmiechem wybuchały narciar­
ki z W.K.W., gdy naprzykład spotkani po drodze na Łysej 
Polanie Warszawiacy twierdzili że im... ,,w górach ciasno”. 
Siedziało to bractwo po Zakopanych, w Kuźnicach, ba ! sy­
piało — sankami dojechawszy — w schroniskach na Cho­
chołowskiej, ,,nawet” przy Morskiem Oku i patrzało na 
zastępujące im drogę górskie olbrzymy.

Zabawska rozpoczynała zaraz wykład o znaczeniu nar­
ciarstwa dla zdrowia i o leczniczych własnościach gór dla 
psychiki człowieka, a Halina K. proponowała z niewin­
nym uśmieszkiem : — Niech państwo idą z nami/— Na 
szczęście państwo nie zdradzali wcale ochoty włóczyć się 
po górach z takiem zakazanem towarzystwem, które cały 
dobytek dźwigało w plecakach na własnych babkach i ru­
szało o świcie jakimiś Halinie tylko znanymi szlakami 
w ,,dzikie ostępy”.

Czasem tp naprawdę groźnie wyglądało, gdy kędyś zła­
pała tę gromadkę burza śnieżna. Były takie dwa dni i dwie 
noce, kiedy bractwo dobrnąwszy z trudem do jakiegoś za­
sypanego śniegiem szałasu na stoku góry, ugrzęzło w nim 
bez możności wyjścia. Wichura była tak okrutna, że drzwi 
trudno było otworzyć. Kiedy wreszcie wobec spalenia ostat­

niej szczapy drzewa Halina wybrała się z siekierą do plota, 
by urąbać zeń parę palików na opał i... oświetlenie, mu- 
siała trzymać się tego plota z całych sil.

Niecnota nasza polonistka, zamiast iść jej na pomoc, 
filozoficznie przyłożyła nos do szpary w ścianie i obserwu­
jąc jej wysiłki, deklamowała Staffowskie poezje :

,, Chodzi sen pod oknem z cicha, 
a drzemota koło płota . .

„Drzemota” Halina chodziła jednak koło swej roboty 
poty, aż przytaszczyła wcale pokaźny palik i to nie jeden.

Była też pewna Wigilja w Zakopanem... Zebrało się 
nas parę różnych rozbitków życiowych, którzy nie chcieli 
zasiąść do zbyt osieroconego w swych domach stołu. Taki 
to był ,,czarny rok” w naszej gromadce. Jedna straciła 
nagle w ciągu godziny troje krewniaków, w tern dwoje 
dzieci brata, jak swoje kochanych. Druga w ciągu roku 
pochowała czworo najbliższych. Trzecią spotkało nie­
szczęście gorsze, niż śmierć, czy kalectwo kochanego czło­
wieka. Naturalnie Zabawska stawiała je na nogi psychicz­
nie i fizycznie, a na Boże Narodzenie — te najboleśniejsze 
dla osamotnionych święta — zabrała je w góry.

W sumie do Wigilji zasiadło nas 17 wioślarek i soko­
lic z Bronką Polankową i narciarskim ,.wujkiem” — in­
struktorem dwóch pokoleń narciarzy — Ritterschildem do 
kompletu, nie licząc mego 7-letniego wówczas synka, „gra­
jącego” cały czas kolędy na gramofonie.

Po wieczerzy Bronka wyskoczyła na dwór i po chwili 
z wielkiem dzwonieniem brzękadeł zajechała sankami.

— Pakujcie się. Niebo, jak pas góralski, nabite gwiaz­
dami.

Pojechałyśmy wtedy z Zabawską daleko, długą leśną 
drogą ku dolinie, z której otworzył się nam widok na baśnio­
wy świat Tatr. Nad głową granatowe roziskrzone od gwiazd 
niebo, przed nami dookoła szczyty gór zalane światłem księ­
życa, biało-srebrne, jakby płynące ponad granatowemi cie­
niami swych podnóży; w dolinie otulone w śniegi świerki, 
zwieszające srebrzyste okiście, pod nogami chrzęszczący 
w djamentowych skrach śnieg. I ta cisza gór, odwiecznych, 
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niewzruszonych, z których szczytów tak małe, tak znikome 
wydają się targające ludzkiemi sercami burze.

— Dusza w człowieku cichnie — szepnęła Zabawska.
Sama niezwykle wrażliwa na piękno górskiej przyro­

dy, wysyłała w Tatry swoich pacjentów, jeżeli tylko ich stan 
na to zezwalał. Wysyłała takich, którzy musieli przede- 
wszystkiem odzyskać siły duchowe, zdarte ciężkimi przej­
ściami, jakich niektórym ludziom i bez wojny dziwnie nie 
szczędzi życie.

Pani doktór miała szczególne szczęście do takich pa­
cjentów. Leczyła nietylko ich ciała, ale i dusze. Jak deli­
katnie kojąca była jej ręka na czole miotającego się w bez­
silnej rozpaczy człowieka, jak silne z najgłębszych pokła­
dów serca wydobyte słowa, uśmierzające ból duszy. Jak 
wnikliwie umiała przejrzeć psychikę. Surowo i krytycznie 
przemawiała do rozsądku tym, którzy ,,pieścili się” z bó­
lem, ale dla dotkniętych istotnem nieszczęściem i walczą­
cych z niem twardo miała ton i słowa pełne niewypowie­
dzianej słodyczy i zrozumienia.

Ileż to razy pochylona nad udręczonym człowiekiem 
mówiła mu o wielkości cierpienia. — „Nie urośnie, kto 
bólu nie zna. Tylko przez ból dochodzi się do zrozumienia 
praw psychicznych i pojmowania innych dusz. Wielkości 
uczuć nie zdobywa się bez cierpienia. Trzeba z niego wy­
rosnąć, trzeba je samemu przerosnąć, by je opanować. Kto 
podda się cierpieniu, ten pod niem upada”.

Wysyłała nieszczęśliwych w góry lub nad morze. Ka­
zała im patrzeć nocami w niebo gwiaździste i myśleć o ogro­
mie wszechświata. Wkładała im w ręce książki o... podró­
żach do bieguna i walce z przyrodą, o samotnych podróżni­
kach oceanowych i o zwiedzaniu podwodnych głębin, o bo­
haterach nauki walczących z głodem, śmiercią i klęskami 
■chorób epidemicznych. Wyrywała ludzi z kręgu ich oso­
bistych przeżyć.

Dawała im ze swej bogatej duszy tyle, że co pewien czas 
musiała sama uciekać zdała od ludzi, by odzyskiwać własne 
siły. Mocy dla siebie szukała w górach, w samotności do­
branego zespołu przyjaciół.

Wygnała nas jednak z Tatr katastrofa ...kolejka na 
Kasprowy.

— To już nie Tatry, to Saski Ogród w sobotę po zamk­
nięciu sklepów — mówiła Zabawska.

Zrobiło się ,,cywilizowanie” i tłoczno. Co gorzej, po­
jawiły się ,,upiory Kasprowego”. Była między nimi — po­
żal się Boże — jedna wioślarka.

— Siedem razy dziś zjechałam z Kasprowego — ogła­
szała dumnie.

Jak ona to zdążyła zrobić i na co jej to było potrzebne — 
nie mogłyśmy zrozumieć. Spalona słońcem na czerwono 
(„upiór”) pędziła do kolejki, ledwie stanęła na szczycie, 
przypinała narty i zjeżdżała wdół, by znów sankami gnać 
do kolejki i — da capo al fine.

— Kolejka padła jej na mózg — stawiała diagnozę Ha­
lina.

Do kompletu doszły epidemie wcale groźnych złamań 
nóg, jako że lada patałach wjechawszy kolejką na szczyt, 
uważał, że równie łatwo zjedzie wdół na nartach, a gdy mu 
się to przypadkiem udawało, walił w góry „na pewniaka”, 
uważając wszelkie ostrzeżenia doświadczonych narciarzy za 
„grubą przesadę”.

Zabawska musiała nieraz ratować zwichnięte kolana, 
zerwane ścięgna w stopach, pęknięte kości. — „Przecież ja 
na odpoczynek tu przyjechałam, a nie na praktykę” — iry­
towała się, zabierając się do zabiegów. Irytację pokrywał 
wnet łagodny uśmiech i delikatne dotknięcie ręki do bolą­
cego miejsca. Przerażony początkowo marsem „pani dok­
tór” pacjent po kwadransie wodził za nią oczami, jak... 
każda z nas, które tylokrotnie zawdzięczałyśmy jej ratunek 
w chorobie.

Kolejka — upiory — połamane patałachy wygnały nas 
z Tatr na Huculszczyznę. Ale to już zupełnie inny „gatu­
nek” gór, — Tatr nie zastąpi. Tylko na Czerwonych Wir- 
chach, na Zawracie, Krywaniu można zrozumieć, że
„Kto raz się wdarł na szczyty i czołem sięgnął chmur, 

ten wiecznie tęsknić będzie do niebotycznych gór“.
Wracałyśmy też do nich niejednokrotnie.
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4. Na Huculszczyźnie.

Na Gorgany i Czarnohorę *) poszłam z Zabawską pierw­
szy raz po śmierci jej siostry. Lekarka, która patrzała bez­
silnie, jak zgasło nagle młode życie pięknej, rwącej się do 
świata dziewczyny... Zatrzymało mi się pióro przy tej na­
zwie. Trudno tern mianem określać niestrudzoną badacz­
kę, kończącą poważną pracę naukową. Miała ona za sobą 
chlubną służbę harcerską w okresie walk o niepodległość 
i ta jasna postać, która z wielkich ram portretu przed biur­
kiem Zabawskiej patrzała stale na nią, pozostanie w moich 
wspomnieniach zawsze dziewczątkiem, które starsza siostra 
kochała, jak córkę. Nieszczęście spadło nagle. Ot, pozor­
nie głupstwo : operacja ślepej kiszki. W trzy dni był ko­
niec.

Lekarka po tej tragedji przestała znosić koło siebie lu­
dzi. Zamykała się w samotności. Wreszcie namówiono ją, 
by wyjechała, zmieniła otoczenie. Halina wywiozła ją na 
Huculszczyznę. Po paru dniach wezwała mnie kartką.

Przemierzałyśmy wtedy wzdłuż i wszerz cały ten barw­
ny huculski świat. Było lato, czerwiec gorący, burzliwy, 
napełniający nagle górskie potoki wezbranemi wodami. 
Wychodziłyśmy nieraz o świcie przy najpiękniejszej pogo­
dzie, by w południe ujrzeć nagle gdzieś w kotlinie wyłażą­
cy z za -góry ciemno bury łeb wielkiego chmurzyska, które 
na poczekaniu zaczynało warczeć na drugiego potwora uka­
zującego się pobok i walić w niego strzałami piorunów.

*) Pasma górskie w Beskidzie Wschodnim.
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Góry gadały do siebie odgłosem gromów, a my skulone 
gdzieś na stoku, wpatrzone w groźny widok, filozoficznie 
znosiłyśmy rozpętującą się ulewę, nie pozostawiającą na 
nas suchej nitki.

Kiedyś wybrałyśmy się do Kosmacza na święto Aposto­
łów Piotra i Pawia obchodzone tam uroczyście. O 6 rano 
wyszłyśmy z Tatarowa, o 8 wieczór stanęłyśmy w Kosma- 
czu, odwaliwszy na przełaj przez góry 38 kilometrów z dwu­
godzinnym odpoczynkiem w południe. Ależ nas Halina ze­
gnała ! Nadrabiałyśmy miną wszystkie, ale gdy w zajeź- 
dzie stanęła nareszcie przed nami misa wody i dzbany 
z wrzątkiem — nawet pierwsza zawsze do mycia Zabaw- 
ska zaproponowała mi pierwszeństwo w kolejce. Ręką, no­
gą nie chciało się nam ruszyć.

Nie przypuszczałam wtedy, że o kilka lat starsza i cho­
ra będę szła tą samą drogą w mroźną noc zimową 1939 ro­
ku, w śniegu i wichrze ku węgierskiej granicy. Riza, Wo- 
rochteński, Kukul — tylko po nim ta moja druga droga 
skręciła lja zachód, na Kiczerę i Dobry Werch. Jakże usta­
wicznie migała mi wtedy w oczach zwinna postać tylolet- 
niej przewodniczki — Haliny z jej ptasiem wyczuciem kie­
runku.

Jakże żywo w tę mroźną noc widziałam na Kukulu tam­
ten słoneczny dzień naszej z Zabawską włóczęgi, kiedy to 
z zarośli na dole wyszła nagle naprzeciw nas bajecznie ko­
lorowa huculska dziewczyna i bosemi nogami wbiegała na 
górę po kamieniach, jak kozica szybko. My dziwiłyśmy się, 
że ją bose nogi po kamieniach nie bolą, — ona wycudowa- 
ła się na nasze grube podkute buty, twierdząc, że w takich 
toby ją dopiero nogi bolały.

A nasz marsz Drogą Legjonów po spróchniałych, chwie- 
jącycli się nad przepaściami mostach, świecących gęsto wyr­
wami, kiedy trzeba było nieraz po jednej belce nad głębiną 
wąwozu przechodzić.
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A ten cudny słoneczny dzień w Kosmaczu, kiedy setki 
bajecznie kolorowego huculskiego luda ściągało ze wszyst­
kich okolic na odpust i tylko mieniły się w oczach złote gu­
ziki, czerwone, pomarańczowe, żółte, purpurowe, złotymi 
nićmi przetykane zapaski, suto haftowane serdaki, nabija­
ne srebrem pasy, mosiężne cyzelowane ręcznie siekierki la­
sek, białe koszule chłopów, wypuszczone na czarne lub czer­
wone spodnie, burakowe skarpety z żółto-niebiesko-czarny- 
mi u góry szlakami.

Zabawska chodziła między tym tłumem, jak oczarowa­
na jego malowniczością. A już od dida-lirnika oderwać jej 
nie było można.

— Jak na Ukrainie — mówiła zachwycona. — Takie 
to barwne, a jednak tak zupełnie inne. A ten lirnik to żyw­
cem z Sienkiewicza wyjęty.

Siedział tam pod murem kościelnym siwy, jak gołąb 
,,did” z długą po pas brodą, z lirą na kolanach i śpiewał przy 
jej dźwiękach jakąś huculską balladę, żywo przypominają­
cą Pana Zagłobowe pieśni podczas ucieczki z Haliną z Roz­
łogów do Baru.

Zabawska rozmawiała ze wszystkimi, pozawierała zna­
jomości z gospodyniami. Zaprosiła nas do swej chaty Anna, 
,,żinka Lesia” (żona Lesia), dorodna młoda Hucułka, by 
pokazać cudnie haftowane ręczniki i bogate fartuchy, które 
tam za spódnice służą, jeden z przodu, drugi z tyłu na ko­
szuli uwiązany. Zabawska — oczywiście — zakupiła zaraz 
kilka. Kiedy się kobiety zwiedziały, ujrzawszy nas z prze­
wieszonymi przez ramię tkaninami, że one tak nam się po­
dobają — zaproszeniom nie było końca. I nie po to, by 
nam sprzedawać, tylko by nam pokazać, że są jeszcze pięk­
niejsze. Sprzedawać to się tam bardzo nie kwapią, — chy­
ba, że się zamówi robotę, bo gotowe są na własny użytek 
potrzebne.

Huculi mają w sobie, jak wszystek wolny lud górski, 
szlachetną dostojność. Są między nimi różnice. — i to 

ogromne — we własności : jeden siedzi na kilkudziesięciu 
morgach, drugi na kilkunastu, a trzeci na kilkuset, nawet 
wyżej tysiąca, —ale wszyscy jednakowo ubrani chodzą i jed­
nakie mają obyczaje.

Stanęła przy nas kobieta siwa, dorodna, choć już po­
marszczona, pięknie ubrana, ze sznurami korali i srebrnych 
monet na szyi, ale bosa. Przy niej dziewuszka jak dwie 
krople wody podobna. Na ,,tłokę” nas zaprosić przyszła, 
na huculskie dożynki. Miała ta bosa pani 900 morgów 
gruntu — wszystkie wiano tej wnusi jedynej, którą rodzi­
ce odumarli i tylko babka chowała. Takich dożynek, jakie 
ona wyprawiła, nie powstydziłby się niejeden szlachecki 
dwór w dawnych czasach.

Istotnie, jak te pradawne huculskie chaty z podsienia- 
mi, obwiedzione jakby ostrokołem z grubych bali, z po- 
czerniałemi ze starości ścianami, z rzeźbionym pięknie 
sprzętem, z mosiężnemi dzbanami i misami, rozjaśnione, 
jakby kwieciem, barwistym przyodziewkiem domowników, 
z pasjastymi kilimami na ławach za łóżka służących, — 
tak wyglądać musiały dawne rycerskie stanice na Dzikich 
Polach pod pana Wołodyjowskiego z Baśką rządami. Złu­
dzenie stawało się tern większe, gdy do izby takiego hucul­
skiego dworzyszcza, zwiedzanego przez nas, wchodził nagle 
czarnowłosy o ognistych czarnych oczach i czarnym wąsie — 
istny Bohun, syn właścicieli i przyjaciel jego, błękitnooki 
i złotowłosy, jakby żywcem ze Stachiewiczowego portretu 
zstępujący.

Przez całe polskie góry idąc, od Tatr aż po Czarnohorę, 
napotyka się na takie sprzeczności typów i taką różnorod­
ność, że najpiękniejsze postacie stają tam obok brzydkich 
kalek i nieudolnych tworów mściwej jędzy przyrody.

— „Przyroda ma dwie postacie — mawiała Zabaw­
ska. — Jedna to ta potężna, wspaniała, piękna, którą naj­
częściej paczy człowiek swoją rzekomą cywilizacją. Jej si­
ła objawia się w burzy, w wybuchach wulkanów, wylewach 
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rzek, posusze, tektonicznych trzęsieniach ziemi. A dru­
ga to ta złośliwie przedrzeźniająca człowiecze czyny, która 
mściwie karze dzieci za czyny rodziców i kładzie na nich 
piętno do dziesiątego pokolenia”.

I zaraz szedł wykład o hormonach i zatruciach jadami, 
przenikającymi do tkanek mającego powstać noworodka, 
o przyczynach epilepsji, głuptactwa, ,,złośliwego charakte­
ru” i t. r>. z dziedzictwem krwi zatrutej przychodzących 
obarczeniach. „Pani doktór” była niezmordowana w sze­
rzeniu wiedzy o zdrowiu i harmonijnym rozwoju człowieka.

Z Kosmacza wracałyśmy do TataroWa konno. Huculi 
mają siodła drewniane z cudnie rzeźbionymi mosiężnymi 
strzemionami. Nakryłyśmy te siodła miękkimi kilimkami 
z białej jagnięcej wełny o jedwabistym połysku, przymo­
cowawszy je popręgami. Przewodnik — stary Hucuł obie­
cywał nas „krótszą” drogą doprowadzić do Mikuliczyna. 
Ta rzekomo krótsza droga wywiodła nas w takie leśne hasz- 
cze i stromizny, że wspominałyśmy potym zawsze tę podróż, 
jak naukę wyższej szkoły. jazdy. Stary tłomaczył się, że 
„nieco” zapołnnial kierunku, bo... jak się okazało, jego 
pobyt w Mikuliczynie datował się z przed laty dwudziestu !

Mimo zmęczenia rade byłyśmy z tej jazdy, bo natyka­
łyśmy się co chwila na różne górskie zwierzaki — zdaje 
się — z równem zaciekawieniem obserwujące nas, jak my 
ich. Staje mi w oczach widok Zabawskiej na koniu zatrzy­
mującej się nagle na skręcie drożyny nad potokiem, i pa­
trzącej zachwyconym wzrokiem na sarnę pijącą wodę z nad­
stawionymi do góry uszkami ślicznego łebka. Trzy orły ko­
łujące nad dolinką, gdzieś nad skalnem urwisku stojący 
kozioł, świstak wyskakujący, jak na sprężynie przed swoją 
jamkę i jednym piruetem chowający się z powrotem, rudy 
cień lisa w krzakach na zboczu... i nasza czwórka-konno 
i ten stary, barwny Hucuł, który do miasta raz na dwa­
dzieścia lat jeździł, — wszystko staje jak żywe przed ocza­
mi.

Po paru dniach wtedy musiałam wracać do pracy. Nie 
spłynął tydzień, gdy znów dostałam alarmującą kartkę. 
Trzy razy tak jeździłam wtedy pomagać przyjaciółkom wy­
rywać Zabawską z apatji, wywołanej załamaniem się jej 
jako lekarza.

Wędrowałyśmy po górach aż hen, do Zełenego i Pop- 
iwana, do Burkutu i nad rumuńską granicę, gdzie orła 
i niedźwiedzia łatwo spotkać można, ale człowieka cały 
dzień nie uświadczy. Tam na połoninach są jeszcze łąki 
liliowe od storczyków górskich, o woni nigdzie nie spoty­
kanej, tak pięknej, że wyjść się nie chce z pomiędzy tej 
kadzielnicy bezdymnej w przejrzystej czystości górskiego 
powietrza piękniejszą symfonję barw i woni grającej, niż 
wszelkie pejlotlowe sztuczne podniety.

Wędrowała wtedy z nami etnografka zawzięta, która 
do Warszawskiego Muzeum Etnograficznego radaby choć 
po jednej sztuce zabytków huculskiego budownictwa ze 
sobą zabierać. Ta zaraz czyniła porównania ucjone stylów 
i epok u różnych ludów. Temat bogaty zajmował udręczo­
ną bólem Zabawską, wielbicielkę wykładów i malarstwa 
Stanisława NoakowskiegOj który z pod pyłu wieków od­
grzebywał stare budowle słowiańskie, odtwarzając je, jak 
Convier przedpotopowe zwierzęta.

„Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy”, — jednak 
krew oczy zalewa na myśl o spalonem w Warszawie Muze­
um Etnograficznem, gdzie gromadzono cuda polskiej sztu­
ki ludowej. Najeźdźcy zrabowali resztki... Wyrwać chcą 
z korzeniem nawet pamięć o bogactwie polskiego piękna.
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5. Dobrana kompanja.

Po tein naszem huculskiem lecie Zabawska wróciła do 
normalnej pracy. Uspokoiła się, — ściślej : opanowała 
ból. Tylko z jeszcze większą dobrocią zajmowała się młod- 
szemi koleżankami, świeżo zdobywającemi dyplomy lekar­
kami, którym tak trudno stawiać pierwsze kroki. Prakty­
ka szpitalna młodego lekarza w Polsce trwa długo, a przez 
ten czas... trzeba żyć. Zabawska zdobywała dla nich lekcje 
w szkołach, kołatała w minister jum o nie wprowadzanie 
przepisów wymagających określonego czasu praktyki szpi­
talnej dla uzyskania prawa wykładu,higieny w szkole. Od­
stępowała im część swojej praktyki; powierzała zastrzyki 
dożylne i t. p. zabiegi u swoich chorych. Jednocześnie 
wciągała je do polskiego Zrzeszenia Lekarek, gdzie opraco­
wywano różne zagadnienia z zakresu chorób społecznych, 
opieki nad matką i dzieckiem i t. p.

— Trzeba kobiety organizować — mówiła — bo u nas 
już tak jest, że najlepszy chirurg-kobieta zmarnuje się, bo 
jej koledzy do chirurgji nie dopuszczą. Znasz Dr. Jur. — 
urodzony chirurg, z ręką tak lekką i delikatną, jak tylko 
kobieta mieć może. Patrzałam na jej operacje w Kijowie. 
W Polsce — sama wiesz — jest lekarzem'szkolnym. Dla 
Jotejkówny — autorki „La Fatigue” — katedry u nas nie 
było. A co się tyczy ginekologów, no to szkoda gadać. To 
jest specjalność przede wszy stkiem dla kobiet, które same 
są matkami. Czyż może być lepsze połączenie wiedzy z do­
świadczeniem dla tego, kto ma się opiekować matką i dziec­
kiem ?

W mieszkaniu Zabawskiej zbierała się też cała gromad­
ka młodych lekarek, nie mówiąc już o tern, że do W.K.W. 
wciągnęła 17, stwarzając zespół, pracujący nad zagadnie­
niami higieny sportu, badający różne wpływy zmęczenia 
fizycznego, reakcji na ruchy i t. p. '

— Zauważ — mówiła Zabawska — jak Sokolice mają 
nierównomiernie rozwinięte ciała : góra szeroka, wąskie 
biodra. Metoda gimnastyczna, przejęta jeszcze od Czechów 
w 1868 r. przez naszych Sokołów, rozwija mięśnie barków, 
ramion i piersi. Nogi i brzuch w zaniedbaniu. A wioślar­
stwo rozwija harmonijnie. Chirurg, operujący ślepą kiszkę, 
odrazu poznaje wioślarkę, bo mu nóż aż zgrzyta po mięś­
niach, niema ani funta zbytecznego tłuszczu. I wyobraź 
sobie teraz różnicę ciąży u wioślarki i sokolicy, albo nie- 
wyćwiczonej fizycznie kobiety, której nogi robią się „jak 
z waty”, a słabe mięśnie brzuszne wiotczeją do reszty.

Dyskusje nad wychowaniem fizycznem kobiet kończy­
ły się, jakże często, poruszaniem najróżnorodniejszych za­
gadnień filozoficznych. Zdrowie fizyczne to przecież zaled­
wie jedna strona zagadnienia, — musi ono iść w parze z mo­
ralną mocą ducha.

* * *

Widzę przed sobą ten zespół najróżnorodniejszych ty­
pów ludzkich, wysokiego poziomu, zbierający się u Zabaw­
skiej, zespół kobiet o najróżniejszych zainteresowaniach, 
przekonianiach politycznych, ale złączony jednakowymi 
poglądami na zasady moralności i etyki i na obowiązek służ­
by dla kraju.

Oto młoda lekarka, Franczeską w naszem gronie zwa­
na, równie, jak Zabawska, z Ukrainy pochodząca, która 
w r. 1919 przyszła do wolnej Polski" z czworgiem młodszego 
rodzeństwa i matką wdową. Daleko, daleko zostały zglisz­
cza ojcowskiego dworu, ogród nad rzeką, własne konie na 
łące i łódki na Dnieprze. Zostały białe czeremchy w sadzie 
i noce rozśpiewane od słowików... i ojcowski trup na progu 
z krwawą siekierą w piersi. Rozbitków z bolszewickiej bu­
rzy przyjęły mury polskiej odradzającej się stolicy. Komi­
tet Tomocy Dzieciom i Młodzieży Polskiej z Kresów po­
umieszczał dzieciaki w bursach i szkołach ; najstarsza kore­
petycjami zarabiająca na utrzymanie własne i matki, wstą­
piła na medycynę. Przy konieczności jednoczesnej pracy 
na chleb długo trwały uniwersyteckie studja. Skończyła je 
jednak. Zaczęła sobie wyrabiać praktykę, jako zdolny la­
ryngolog. Szczupła, zgrabna postać, z warkoczem nisko’ 
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upiętym nad karkiem, ■ciemnowłosa, z drwiącemi oczami 
i przemiłym uśmiechem, pociągającym serca.

Oto druga, ginekolog, zastępca ordynatora pierwszej 
w Warszawie przez same kobiety prowadzonej kliniki po­
łożniczej. Tę cechowała przedewszystkiem... liarmonja i we­
soły, równostajny humor tłuściocha. Jeździła na nasze wy­
cieczki zawsze z tą nieodstępną harmonją, przygrywając na 
niej ze słuchu, co jej śpiewano, i zbierając dziesiątki pio­
senek ludowych. Należała do ,,Mandarynów” — ale to już 
jest dalsza historja. Jasnowłosa, błękitnooka, dobrodusz­
na, bez żółci — pogodna tłuściocha, sapiąca ze zmęczenia 
podczas naszych pieszych wyczynów, ale nie odstępująca 
od konkurencji z „chudzielcami”.

Qto doktór etnografji, ze szczególnem, a dla naszego 
zespołu zbyt egzotycznem zamiłowaniem studjująca kultu­
ry szczepów północnej Azji, jeżdżąca na międzynarodowe 
zjazdy naukowe aż do dalekiej Japonji poprzez całą euro­
pejską i azjatycką Rosję. Wysportowana w W.K.W. silna, 
wysoka, czarnowłosa, z domieszką krwi węgierskiej w ży­
łach .

Oto nasza polonistka, Jasia, o krótko przyciętej czupry­
nie i błyszczących, jak gwiazdy, oczach. Dziwna miesza­
nina czupurności i nieśmiałości, wrażliwa, zamykająca się 
w sobie, jak ślimak w skorupie, przy nieostrożnym dotknię­
ciu. Nauczycielka szkół średnich, magister psychologji 
i polonistyki, znająca świetnie psychologię dziewcząt i pra­
cująca wraz z Zabawską nad problemem zdrowia uczennic 
szkół zawodowych, rekrutujących się przeważnie z pośród 
źle uposażonych rodzin. Dyskutująca zajadle o programach 
nauk, o których decydują ,,mężczyźni z ministerjum”, ,,pa­
nowie od zielonego stolika”.

Oto Halina, nieodłączny Zabawskiej druh i towarzysz. 
Chuda, o zwinnych szybkich ruchach, męskiej, gładko za­
czesanej, siwiejącej czuprynie, niezrównana przewodniczka 
po górach i sterniczka na wodzie, ,,w cywilu” sekretarka 
kancelarji jednej ze szkół zawodowych. Ongiś piękna, zu­
chowata panna, rej wodząca na balach w mero rodzinnem 
Mazowszu, sportsmenka, pierwsza w Polsce pilotka, starszy 
żołnierz Ochotniczej Legji Kobiet, z szewronem w obronie
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Lwowa zdobytym. Zawadjaka, najczęściej chodząca w nar­
ciarskich spodniach, z rękami w kieszeniach i nieodłącznym 
papierosem w zębach. Pod pozorami szorstkości i ostrego 
języka, czułe, wierne serce, niezłomne w przyjaźni i miłości. 
Z pięknej, światowej panny przekształciła się w niedbają- 
cego o ubiór i drwiącego sobie z całego świata kpiarza. I na­
wet nasz zespół długi czas nie wiedział, że zmiany dokona­
ła śmierć narzeczonego, który spadł w katastrofie powietrz­
nej, ginąc na miejscu. W sercu Haliny nie było już miejsca 
na drugą miłość, oddała je niepodzielnie matce i dwojgu 
sierotom po bracie, przemiłym, niezwykle inteligentnym 
dzieciakom.

Oto poważna dyrektorka kilku szkół przemysłowych 
żeńskich, zmarła w 1938 r. Janina Złotnicka, świetna po­
lonistka, przewodnicząca Stowarzyszenia dyrektorek i nau­
czycielek szkół zawodowych, organizującego m. in. wielo­
ma pracami wędrowne kursy nauki gospodarstwa i rzemiosł. 
Złotnicka — arbiter sądu honorowego W.K.W., człowiek 
żyjący w cieniu skrzydeł ustawicznie przy nim przez 6 lat 
stojącej śmierci, tragiczny w swej niezwykłej pogodzie 
przygotowania na nagłe przestąpienie progu wieczności. 
Zmarła na udar serca z wady nabytej wskutek strasznej tra- 
gedji rodzinnej. Niezamężna — mówiła zawsze żartobli­
wie, że miała ,,za duże wymagania wobec męskich miernot, 
a na ideał nie zdarzyło się natrafić”.

Cień jeszcze cięższych tragedji wisial nad głową drugie­
go arbitra W.K.W. Z wykształcenia i zamiłowania socjo­
log jeździła stale po kraju, wzywana przez różne organi­
zacje do wygłaszania odczytów, w których — dając rozwa­
żania nad zagadnieniami życia narodowego — umiała zaw­
sze poruszyć serca słuchaczy słowami z serca wydobytymi. 
Dziesiątki ludzi szukało u niej pomocy, rady, pociechy nie 
wiedząc, że tajemnica jej znajomości dusz ludzkich zdoby­
ta jest własnem cierpieniem. Ona to w ostatnich dwóch la­
tach życia Złotnickiej prowadziła z nią w bezsenne noce dłu­
gie rozmowy ,,o tamtej stronie Wielkiej Bramy”, gdzie jas- 
nemi stają się niezrozumiałe w ziemskiem życiu przyczyny 
niezawinionych cierpień.

* *' * 
29



Ich niewzruszona wiara tein silniej wybijała się w dy­
skusjach z Zabawską, która, jako wychowaniec kijowskiego 
uniwersytetu, nie przeszła tej religijnej ewolucji, jaka prze­
mieniła ogromną większość studentów wolnej Polski na żar­
liwie wierzących.

— Jako przyrodnik... — zaczynała Zabawska.
— Jako przyrodnik nie ma pani nic do mówienia — 

przerywała jej Złotnicka — Bóg to nie trupek skalpelem 
u laboratorjum krajany. Pozatym, jako przyrodnik XX 
'wieku, musi pani uznawać świat niewidzialny, a- skoro po­
godziła się pani z istnieniem promieni Roentgena, fal radjo- 
wych, promieni X, radu i t. p., skoro przyjmuje pani na 
wiarę twierdzenia fizyków, opowiadających o istnieniu ato­
mów, jonów, elektronów i t. p. niewidocznych światów...

Zabawska nie dawała się : — A wie pani, co skalpele 
wykryły ! że od nacisku na mózg, na to czy inne miejsce, 
od głupiego ropnia, czy od zmiany w składzie chemicznym 
substancji mózgowej zależy, czy człowiek jest zbrodniarzem, 
czy świętym.

Złotnicka uśmiechała się spokojnie : — I pani, lekarz 
nie wie, że mózg jest tylko narzędziem, takim samym jak 
ręka, czy krtań ! Niechże mi pani każę grać, tak jak Pa­
derewski albo swemu kotowi śpiewać, jak Kiepura, no po­
wiedzmy, jak słowik.

— „Ryby śpiewają w Ukajali” *)... oświadczał na to 
zgodny chór obecnych.

— Nie wprowadzajcie zwierząt do dyskusji — oburza­
ła się lekarka — one według was nie mają duszy.

AJe tu Złotnicka odpierała nieoczekiwanie dla słucha­
czy. — Raczej skłonnabym była przypuszczać, że to nie­
którzy ludzie nie mają duszy, obchodząc się tak nielitości- 
wie ze zwierzętami.

A przyjaciółka pomagała jej pogrążać Zabawską : — 
Jestem przekonana, że mój poczciwy wilczur dostał się po 
śmierci do raju i czeka tam na mnie.

*) Tytuł książki A. Fiedlera.

— Szkoda, że cię kto z księży nie słyszy — mówiła 
Zabawska. — Ogłosiliby cię za heretyczkę.

— Tak? A gdzieżesz ty, Zosiu, wyczytała w Biblji, że 
zwierzęta zostały z raju wygnane ! — tryumfowała druga 
strona. — Anioł z mieczem ognistym wygnał ludzi, nie 
zwierzaków.

Zabawskiej szła w sukurs Halina. — A znacie perską 
opowieść o zbrodniarzu i sprawiedliwym. — I na pytający 
wzrok obecnych ciągnęła dalej : — Zmarł straszny zbro- 
dzień, który kraj swemi zbrodniami przerażał, nie było dlań 
nic świętego, wszystkie grzechy główne uprawiał z zami­
łowania i przekonania. I zmarł sprawiedliwy, który nigdy 
złego czynu nie popełnił. Zmarli jednocześnie. I obie te 
dusze Bóg schyliwszy się postawił sobie na dłoni. A wtedy 
ujrzano, że obie są jak karły maleńkie...

— Co ma rzepa do kalafjora — wzruszała ramionami 
zawsze ściśle logiczna Jasia. — Po pierwsze, przypowieść 
głosząca wielkość Boga w stosunku do naszych ziemskich 
spraw. Po drugie, nie przesądza kwestji winy i nagrody. 
Po trzecie, przypowieść niekatolicka.

— A po czwarte — dodawała Złotnicka — poco mamy 
martwić się tern, że nasze nieudolne mózgi nie są w stanie 
ogarnąć ogromu tamtego świata i przeniknąć mądrości Bo­
żej. Pójdę tam, to przekonam się, jak tam jest. Wtedy 
zrozumiem...

Przy tych słowach jakby bardziej wyraźny stawał się 
koło niej nieodstępny cień śmierci. I Złotnicka dla odgo- 
nicnia smutku przyjaciółek sięgała po ratunek do poezji, 
mówiąc zciclia :

. . . „Nie jest On tylko robaków
Bogiem i tego stworzenia, co pełza, 
On lubi huczny lot olbrzymich ptaków 
I rozhukanych koni On nie kiełza.

, On piórem z ognia jest dumnych szyszaków, 
wielki czyn łatwiej O o przebłaga, nie łza 
kornie wylana przed kościoła progiem. 
Przed Nim upadam na twarz, On jest Bogiem!“
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. I nieraz w takich chwilach Zabawska nieoczekiwanie 
kończyła pytaniem : — „Jak to idzie o tym Polaku i koście­
le?”.

Chodziło jej o Słowackiego :

. bo broniąc krzyżowego znaku, 
Polak i w kościół wiedzie na rumaku, 
Z szablą dobytą na wpół i w przyłbicy“.

Nigdy nie mogła tego zapamiętać.
Ta rzekomo, czy istotnie „niezdolna do wiary” Za­

bawska była jednak lekarzem Zgromadzenia Sióstr Miło­
sierdzia i białe kornety stanowiły jej najgoręcej oddaną 
gwardję wiernych serc. Ona to do tkwiącego w starych 
przepisach zespołu Szarytek wprowadziła ożywcze tchnie­
nie, umiejąc przekonać władze Zgromadzenia, że wymaga­
nia wiedzy dadzą się świetnie pogodzić z istotną treścią re­
guły. Tak naprzykład przeprowadziła istną rewolucję 
w ubraniu : zamiast grubych sukiennych granatowych ha­
bitów Szarytki, pracujące w ambulatoriach, aptekach, kuch­
niach szpitalnych i t. d. pojawiły się w habitach białych, 
płóciennych, tego samego kroju, ale chłodnych i higienicz­
nych .

— One modlą się o moje nawrócenie... uśmiechała'się 
smutnie Zabawska, gdy co roku otrzymywała zaproszenie 
na Mszę za swoją siostrę.

Ale zakonnice były innego o niej zdania : — Pani dok­
tór jest wierząca, tylko sama o tym nie wie.

I to było bodaj najcelniejszem określeniem tej niezgod­
ności, z jaką lekarka wprowadzała w czyn wszelkie nakazy 
moralności i etyki katolickiej, nie zachowując praktyk re­
ligijnych. Chwilami miałam wrażenie, że ona sama cierpi 
nad swoim, jak mówiła, „brakiem organicznym”.

— Coś tam, widzisz, brakuje mi, by mieć taką wiarę, 
jak wy... szczęśliwcy...

Dziś nie dzieli nas nawet ta różnica. Dziś ona już zna 
Prawdę. * * *

Wysoka etyka Zabawskiej narażała ją nieraz na tragi­
komiczne sytuacje. Wezwano ją którejś nocy do chorej, 
mieszkającej w sąsiednim domu, tłomacząc z przeprosina­
mi za obudzenie, że ratunek natychmiastowy konieczny, 
bo chora leży w krwotoku płucnym, a nie należy do ubez- 
pieczalni na wypadek choroby.

— Wyobraź sobie — opowiada mi na drugi dzień le­
karka. — Ostatnie stadjum gruźlicy. I ja w chwili wyda­
wania poleceń o lód i czynienia gorzkich wyrzutów za takie 
zaniedbanie choroby i trzymanie zaraźliwie chorej w do­
mu, nagle orjentuję się, że jest to dom publiczny. Winszu­
ję tym draniom, którzy tam chodzili...

Gwóźdź tej wizyty tkwił w następstwach. Mianowicie 
Zabawska nie wzięła honorarjum za wizytę — „Przecież 
nie będę z tak cuchnącego źródła pieniędzy brała”. — Ale 
skutek był taki, że koleżanki chorej dowiedziały się o tern 
i hurmą zaczęły przychodzić do „Pani doktór, która darmo- 
leczy”. Trzeba było dopiero interwencji Haliny, by im 
wytłumaczyć, że skoro już koniecznie chcą się leczyć u tej, 
a nie innej lekarki, to niech przychodzą do ambulatorium, 
gdzie ona przyjmuje bezpłatnie.

— „Bo przecież doktór też musi z czegoś żyć” — koń­
czyła relację Halina o tej inwazji do gabinetu Zabawskiej, 
dodając złośliwie, że „Zosia darmo leczy przyjaciółki i... 
ulicznice”.

Ale nie na tym skończyła się ta historja. Wracam kie­
dyś z nocnego dyżuru w redakcji do domu. Widzę : po 
Marszałkowskiej idzie obława, jedzie słynna „zielona ka­
retka”. Szłam Hożą, a tu z Marszałkowskiej skręca naprze­
ciw mnie Zabawska z orderowemi wstążeczkami na klapie 
żakietu, a przy'niej idzie niemal przylepiona do jej ramie­
nia osoba o niewątpliwym zawodzie wypisanym na jej twa­
rzy.

Na drugi dzień powiadam do Zabawskiej : — Bój że się 
ty ludzi, kobieto. Co ty wyprawiasz! Przecież, gdyby cię 
który z naszych cacanych kalumniarzy spotkał, obszczeka- 
liby się na amen.
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A ona z oburzeniem. — A co miałam robić! Moja 
pacjentka. Zna mnie. Miałam pozwolić, żeby ją sponie­
wierali. Może te same dranie, co z niej korzystają... Pod­
biegła do mnie, jak zaszczuty zwierz. Przeprowadziłam ją. 
Niechby mnie który spróbował zaczepić... Popatrzyli na mo­
je ordery i przeszli obok bez słowa. Powinnaś o tych spra- 
wach pisać. — I opowiada mi w związku z tym faktem po­
nurą historję.

— I ty sobie wyobrażasz — powiadam — że ja mogę 
te sprawy poruszać w cnotliwym „Kurjetze Warszaw­
skim”... Tym , .Kurjerze”, który mi skreślał wyrazy ; 
, unatki ciężarne” przy cytowaniu ustawy o opiece nad mat­
ką pracującą i zamieniał je na : ,,matki karmiące”, pacząc
cały sens prawnego przepisu. Czyś ty zapomniała, że wed­
ług Kurjera dzieci do dziś przynoszą bociany... A po dru­
gie, czy myślisz, że za to nie groziłby mi proces o zniesła­
wienie, proces, który ja przegrałabym, bo żadna z twoich 
ganianych po ulicach pacjentek nie stanie mi za świadka 
w sądzie, wiedząc, że potem żyć by nie mogła w ,,swoim 
świecie”.

Lekarka zasmuciła się. — Prawda... prawda... Ale 
coś z tym trzeba zrobić. Od czego jesteś posłem na sejm !

— Przyjdź kiedy na posiedzenie Komitetu Walki 
z_ Handlem Kobietami i Dziećmi, to przekonasz się, co 
można zrobić. To są przecież sprawy międzynarodowe, wal­
czą z tym tysiące kobiet na całym świecie. Jedyna rada 
to inne wychowanie młodzieży. Gdy nie ma popytu, to nie 
będzie i podaży. Skończy się wtedy prostytucja. Ale to 
t\voi koleżkowie winni! Ci lekarze, którzy bzdury bają na 
temat potrzeb fizjologicznych, zamiast razem z nami wo­
jować z erotyzmem, alkoholizmem i prostytucją. To są 
zbrodnie na duszach popełniane. Ty sobie wyobrażasz du­
szę takiego ulicznego zlewu ! A przecież to też człowiek, 
który powinien dojrzeć do Wieczności. Za jego zepchnię­
cie w błoto, w ciemność będą odpowiadać winni tej zbrod­
ni. Nad tern się twoi koleżkowie nie zastanawiają.

— Twoi też ! — odpaliła mi Zabawska. — Czemu to 
swoich dziennikarzy dotąd nie nawróciłaś! Dużo z nich 
zasiada w komitecie?...

Rozchodziłyśmy się w pełnej zgodzie jednakowego na 
,,męski świat” poglądu.

Zabawska żywo interesowała się sprawą położnictwa 
na wsi i opieki nad zdrowiem kobiet i dzieci. Podczas na­
szych wędrówek po kraju bywała — oczywiście — niejed­
nokrotnie przygodnie proszona o porady i stałem jej zdzi­
wieniem była niemożność zorjentowania się w latach wieś­
niaczek.

— Byłam przekonana, że mam do czynienia z kobietą 
dużo starszą odemnie, — opowiadała nieraz po powrocie 
z wizyty — a tu dowiaduję się, że moja pacjentka ma 35 lat. 
Okropnie terają się wieśniaczki w ciężkiej, bezustannej pra­
cy, bez żadnych ulepszonych sprzętów i urządzeń.

Z punktu widzenia ulepszenia życia wiejskiego patrza­
ła na pracę kół ziemianek i gospodyń wiejskich, pomaga­
jąc z całą pasją tym lekarkom, które domagały się wraz 
z kołami gospodyń ustawy o położnictwie (wprowadzono 
ją w r. 1938).

Głownem jednak zainteresowaniem Zabawskiej z racji 
jej praktyki miejskiej było w tym zakresie przeciążenie pra­
cą matki-robotnicy. Nasze rozmowy na ten temat były po­
parte wielokrotnym obchodem robotniczych mieszkań czy 
to z instruktorkami racjonalnego gospodarstwa (rekrutują­
cymi się z absolwentek szkoły gospodarstwa domowego, 
albo członkiń Związku Pań Domu lub z pośród działaczek 
ziemiańskich zamieszkałych na stare lata w Warszawie), 
czy to z kolumnami dezynfekcyjnymi Pol. Czerwonego 
Krzyża.

Echa naszych dyskusji na ten temat w moich artyku­
łach wywoływały nieraz śmieszne skutki. Na drugi dzień 
po jednym z artykułów o niedocenianiu pracy domowej 
kobiet, weszło do mego gabinetu w redakcji 3 zecerów z go­
rącą do mnie pretensją :

— Pani redaktorka żony nam buntuje.
Chodziło im o to, że wykazałam różnicę zatrudnienia 

męża i żony, jednakowo pracujących w fabryce czy warszta­
cie. Mianowicie mąż po powrocie z pracy siada wygodnie 
z gazetą i czeka na obiad, później idzie zobaczyć się z przy­

34 35



jaciółmi przy kieliszku, albo śpi. Ale żona, wracająca o tej 
samej godzinie, co mąż z fabryki, musi zrobić zakupy, 
przygotować obiad, prać, prasować, reperować bieliznę 
i odzież, sprzątnąć mieszkanie, pomyć garnki i t. d. I do 
tego jeszcze ma porody, karmienie i wychowanie dzieci.

Odesłałam moich zecerów na rozmowę do Zabawskiej. 
Ani chcieli gadać z lekarką.

— Nam już dość lekarki nagadały w stacji opieki nad 
matką i dzieckiem. Ogłosili odczyt dla rodziców w niedzie­
lę. Myślę sobie — opowiadał jeden z nich — trzeba posłu­
chać, czego to tam nasze kobiety są uczone. No i posły­
szeliśmy... Teraz nam będą żony kołki na głowie ciosać.

Wobec tego posłałam ich do wzorowni gospodarstwa 
domowego. Po obejrzeniu racjonalnych sprzętów i ulep­
szonych narzędzi pracy, zrozumieli, o co chodzi. Ale dO’ 
końca nie chcieli uwierzyć, że we Francji i Stanach Zjedn. 
mężowie żonom przy zakupach i gospodarstwie pomagają.

W te zeszłoroczne przesądy o niższości pracy kobiecej 
uderzały taranem prace organizacji kobiecych.

Życic szło naprzód, wysuwając nowe zagadnienia i no­
we ich rozwiązania. Były wśród nich eksperymenty szczę­
śliwe, były jednak i próby, które spotykały się ze sprzeci­
wem większości społeczeństwa, jak propagowane przez 
Klub Kobiet Postępowych i Związek Pracy Obywatelskiej 
Kobiet poradnie świadomego macierzyństwa i zbyt daleko 
idące projekty ustawodawstwa małżeństkiego.

Zabawska była zwolenniczką rozwodów, twierdząc, że 
,,lepsze to, niż piekiełko rodzinne”. Przeciwniczki odpo­
wiadały jej na to cytowaniem przykładów rozkładu rodzin 
i skutków tego dla dzieci, rozkładu wynikającego z lek­
ceważenia obowiązków, z dążenia do ,,życia ułatwionego”, 
z lekkomyślnego zawierania małżeństw przez osoby liczą­
ce na to, że ,,w razie czego— jest rozwód”. Jedna z praw­
niczek cytowała przykłady samobójstw dzieci, które nie 
mogły znieść sytuacji porzuconych przez ojca. Byłyśmy 
wszystkie pod wrażeniem świeżego takiego faktu w rodzi­
nie jednej z lekarek.

— To wychowujcie synów tak, by poważnie brali obo­
wiązki ojców, — broniła swojej tezy Zabawska.

— A co rozumiesz przez wychowanie? — odpowiada­
łam jej. — Częścią składową wykształcenia charakteru jest 
religja. Mądrzejsi od nas psychologowie ogłosili nierozer­
walność małżeństwa. Pies, czy wilk wychowuje swoje ma- 

* łe krótko, ale — mówiąc językiem Kiplinga — ludzkie 
,,szczenię” potrzebuje kilkunastu lat opieki obojga rodzi­
ców, zanim dojdzie do samodzielności. Chrześcijaństwo 
walczyło z niewolnictwem odrywającem dzieci od rodziców, 
męża od żony i rodzicom przekazało prawo wychowania 
dzieci, odbierając państwu i ludziom prawo rozporządzania 
życiem drugiego człowieka i jego potomstwa, jeżeli w grę 
nie wchodzi zbrodnia lub wymagania obrony. 1 dlatego, 
jeśli mówisz o wychowaniu, musisz uznać, że jedyne moral­
ne i zgodne z prawami życia hasła daje pod tym względem 
religja.

— Ja z wami o religji nic chcę dyskutować — mówiła 
Zabawska. — Ja myślę o stosunkach rodzinnych w tej chwi­
li. I dlatego nie mogę zrozumieć, dlaczego dziecko nie­
ślubne ma mieć mniejsze prawo do życia od ślubnego. Prze­
cież, gdyby taki ojciec musiał ustawowo ponosić wszelkie 
skutki, jak matka, to dopiero zacząłby się zastanawiać, czy 
mu się to opłaci.

Ten feministyczny argument trafiał do przekonania 
większości z nas.

— Powiedzcie otwarcie — dobijała swoje oponentki 
Zabawska — że wy, matki legalne, poprostu boicie się, że 
pierwszego dnia po ustawie o równości praw dzieci nie­
ślubnych zjawi się w waszym mieszkaniu kilka, jeśli nie kil­
kanaście ,,lewych rodzin” waszych mężów. I że dlatego 
poprostu bronicie praw waszych dzieci. To jeszcze zrozu­
miem. Zaleska w swojej broszurze ,,Kobieta i komunizm” 
cytowała bardzo charakterystyczne wycinki z gazet sowiec­
kich, podających fakty przyłapywania przez sądy ojców nie­
legalnych. Nasi mężczyźni też lubią się powoływać na 
,,prawa natury”, jak bolszewicy. Urządziliby sobie tak 
samo „jaczejki rodzinne” w każdym mieście, gdyby im się 
zdawało, że zwicją przed sądami, jak ci w Rosji.
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— Ach, pani doktór w tej chwili broni nierozerwal­
ności małżeństwa ! — tryumfowała jedna z obecnych.

Zabawska zastanawiała się przez chwilę i wreszcie 
machnęła ręką. — A może wy macic rację... Ale nie co do 
dzieci. One powinny mieć równe prawa, równy start ży­
ciowy, a nie pokutować za głupstwa popełniane przez ro­
dziców.

* * * .

Sprawy kobiece, jednakowe zasady życia i wspólne włó­
częgi po kraju złączyły gromadę przyjaciół Zabawskicj tak 
silnie, że tych węzłów nie zrywały najgorętsze dyskusje 
polityczne. W tern gronie było wiadome, że zło będzie po­
tępione bez względu na to, kto je popełnił i że dyskusja 
nigdy nie przekroczy granic wzajemnego szacunku dysku­
tujących.

Najzłośliwsze bywały figle płatane sobie, gdy przycho­
dził czas wyborów do sejmu i senatu. Szłyśmy nieraz gro­
madą, każda z innym numerem w kieszeni. Ale zdarzyło 
się raz, że jedna z nas dumnie i ostentacyjnie „jedynkę” 
(Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem Marszałka Pił­
sudskiego) w ręku niosąc, nic nie wiedziała, że ma za wstąż­
ka kapelusza zatkniętą z przodu „ósemkę” (Stronnictwo 
Narodowe) a z tyłu „dwójkę” (Polska Partja Socjalistycz­
na”. Tak maszerowała przez całe Krakowskie Przedmieście. 
Opozycja zgodnym frontem przeciwstawiała się panujące­
mu regimowi.

Przekonania polityczne niezdolne były nas rozdzielić, 
choć nieraz „skakałyśmy sobie do oczu”, jedna o Dmow­
skiego, druga o Korfantego, trzecia o Piłsudskiego, czwar­
ta o Witosa, a piąta o Daszyńskiego. Za to zgodnie urzą­
dzałyśmy „dzikie piekło”, jeśli zdarzyło się, że w spisach 
wyborczych pominięto w jakimś domu kobiety.

Zabawska należała do „Zetu” (organizacji bezpartyj­
nej byłych działaczy z czasów walk o Niepodległość) — po- 
zatym nie była zaangażowana partyjnie nigdzie. Przyzna­
wała rację polityce Dmowskiego z czasów poprzedniej woj­
ny, ale to nie przeszkadzało jej w otaczaniu Piłsudskiego 
głębokim sentymentem.

— Pomyśl, — mówiła — przecież nasze pokolenie 
wzrastało z myślą, że ono znowu chwyci za broń. Za długo 
nie było w Polsce powstania. Europa zapomniała o nas. 
A Piłsudski podjął hasło walki orężnej, wrócił do tradycji 
Kościuszkowskich czasów. Porównaj ten cały okres walk 
o Niepodległość od pierwszego rozbioru 1772 r. do 1863 —- 
z tym okresem od 1863 do 1905 r„ kiedy była cisza w Pol­
sce. cisza grobu. To było najgorsze. U nas już tak jest, 
że w każdem pokoleniu musimy krwawić, by idea żyć mo­
gła .

— I dlatego mamy wciąż wśród naszych mężczyzn se­
lekcję in minus, — drażniłam się z nią przekornie. — Naj­
lepsi giną w walce, idą do więzień, 'wymierają na katordze, 
zostają połamańcy, niedorajdy, oportuniści.

— Kazała ci się kłaniać Zmichowska — wtrącała Jasia, 
sięgając po jakiś tom ze swej stale wypchanej książkami 
nauczycielskiej teczki i otworzywszy go, cytowała opinję 
poetki z okresu po roku 1831 :

„...Pozostała w kraju gromada próżniaków, dandy­
sów i nieuków”, którzy mając przecież możność pracy dla 
narodu takiej, jaką wówczas prowadziły kobiety w organi­
zacjach konspiracyjnych oświatowych, nic nie robili, jeno 
„grali w karty, tracili zdrowie, majątki, zdolności, a ze 
sztuk pięknych do choreografii chyba żywszy ujawniali po­
ciąg”.

— Pani doktór zapomina, że nietylko Piłsudski pod­
jął hasło manifestacji i walki orężnej, — odzywała się gorą­
co instruktorka Sokolic, jedna z tej grupy, którą Zabawska 
do „życia na wodzie” wciągnęła. — Zapomina Pani, że 
pierwsze manifestacje, które chciały przerwać „ciszę gro­
bu”, wybuchły wśród akademików w Warszawie w setną 
rocznicę powstania Kilińskiego, że nieprzerwana była nić 
konspiracji, mających na celu przygotowanie się do walki 
orężnej, że stary pułkownik Teodor Tomasz Jeż-Miłkowski, 
głosiciel idei słowiańskiej, wysyłał wciąż z Rapperswillu 
grzmiąęe odezwy. Przecież Strzelec Piłsudskiego był młod­
szym bratem Sokołów i Drużyn Bartoszowych, wychowu­
jących przyszłych polskich żołnierzy.’ Nie trzeba zapomi­
nać, że Sokolstwo polskie powstało już w r. 1868, a więc 
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w trzy lata po zgnieceniu powstania, jako dalszy ciąg idei 
powstańczej. Pani doktór nie była w Krakowie w r. 1910, 
kiedy to defilowało na Błoniach 10.000 Sokołów podczas od­
słonięcia Pomnika Grunwaldzkiego, kiedy była wśród nich 
delegacja Sokolstwa Polskiego ze Stanów Zjednoczonych — 
tego samego, które w 8 lat później zapełniło kadry , .błękit­
nej armji” Hallera we Francji. Trzeba było widzieć wtedy 
tę ,,rewję przyszłych powstańców” maszerującą wśród sza­
lonego entuzjazmu tłumów stutysięcznych, które zjechały 
ze wszystkich dzielnic Polski, mimo zakazów władz prus­
kich i rosyjskich. O walce myślała większość młodzieży, 
chowana w uwielbieniu dla powstańców. Dmowski dlatego 
stracił wtedy młodzież, że zbyt realistycznie oceniał powsta­
nia, patrząc tylko na ich potworne skutki po przegranych 
walkach. Podsumowując zyski i straty, widział olbrzymią 
przewagę strat.

— A jednak i on, gdy chwilę dziejową uznał za odpo­
wiednią, rzucił na szalę polską krew. — Tlomaczyłam ,,pił- 
sudczankom” — Stronnictwo Narodowe stworzyło Legjon 
Puławski 1915 r_, a przecież sławny pułk Krechowieckich 
ułanów wywodzi się z niego. I nie kto inny, tylko Polski 
Komitet Narodowy w Paryżu stworzy! armję polską we 
Francji. Nie zapominajcie, że wtedy nasi wrogowie ope­
rowali argumentem, że Legjony Piłsudskiego walczyły po 
stronie mocarstw centralnych. Zachód nie chcial zrozu­
mieć, że Legjony Piłsudskiego prowadziły własną ,,polską 
wojnę z Rosją”. A Piłsudski nie uznawał, że Legjon Pu­
ławski prowadził ,,polską wojnę z Niemcami” i nic był 
wyrazem „orjentacji prorosyjskiej” — tylko prokoalicyj- 
nej. Rosja, w której zaborze utworzył się Legjon Puławski, 
należała wtedy do koalicji antyniemieckiej. A gdy pękał 
rosyjski front, ulani Legjonu z jednaką furją szarżowali pod 
Krechowcami na Niemców, jak bronili Stanisławowa przed 
bandami rosyjskiej piechoty. I nie zapominajcie, że Poin­
care, otwierając kongres wersalski i wyliczając prawa każ­
dego z państw sprzymieżonych do wzięcia w.nim udziału 
po stronie zwycięzców — wymienił, jako jedyne 
Polski do tego prawo, pośpieszenie z pomocą Francji na 
froncie zachodnim przez stworzenie armji ochotniczej Hal­
lera.

— Bardzo to wszystko pouczające, — uderzała do ataku 
Halina — ale jakim cudem wy, redaktorze, siedzicie w tak 
anty feministycznej partji, tego ja już zrozumieć nie mogę.

A feministka odpowiadała spokojnie : — Nawróconych 
nic trzeba nawracać, — siedzę tam, gdzie mam do czynienia 
z poganami sprawy kobiecej.

Zabawska zaś — nalewając nam świeżej herbaty — sta­
wała nagle po mojej stronie : — Wy tak bardzo nie szer­
mujcie tem rzekontem zrozumieniem dla równych praw ko­
biet w innych ugrupowaniach, bo wszędzie jest masa trud­
ności z przeprowadzeniem postulatów kobiecych. Teorja 
sobie, a praktyka sobie. Na posiedzeniu Rady Naczelnej 
Wychowania Fizycznego Piłsudski powiedział mi : —
,,Wychowuję swoje córki twardo, bo boję się, żeby ich nie 
zagryźli”. Marszałek rozumie naszą sprawę.

— I to on przyznał nam równe prawa polityczne w ordy­
nacji wyborczej do pierwszego sejmu, — tryumfowała Ha­
lina.

— A czy wiesz, kto poprowadził do niego delegację 
kobiet w tej sprawie ?

— Nie było potrzeba żadnej delegacji.
— Mylisz się.. O kobietach zapomniano... jak zawsze. 

Dopiero ówczesna prezeska W.K.W. — dr. Budzińska-Ty- 
licka porwała coprędzej Komitet do spraw równoupraw­
nienia kobiet, wyłoniony na zjeździć wszystkich polskich 
organizacji od prawa do lewa w r. 1917 w Warszawie i po­
prowadziła go do Piłsudskiego. Budzyńska-Tylicka była 
wtedy też prezeską Klubu Politycznego Kobiet Postępo­
wych, a obok niej na tym zjeździć siedziały Ziemianki, gło­
szące wówczas najbardziej postępowe hasła, siedziały stowa­
rzyszenia katolickie, związki zawodowe i grupy dawnych 
feministek, tych, którym zawdzięczamy dostęp do uniwer­
sytetów.

— Zawsze mówiłam, że tylko kobiety potrafią uzgad­
niać swoją akcję, — uśmiechała się z zadowoleniem Zabaw­
ska.
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6. Przedwojenna robota.

ZMinio swego ,,feminizmu” bynajmniej nie zamyka­
łyśmy oczu na braki i wady kobiet. Nasz ,,feminizm” wy­
pływa! z przekonania, że ,.trzeba wychowywać matki, by 
wychować synów”. Ileż to przed kobietami w Polsce sta­
wało zagadnień, które trzeba było rozwiązać.

Mieliśmy w" kraju o dwa miljony więcej kobiet, niż 
mężczyzn. Zamążpójście nie mogło być uważane, jak on­
giś, za przystań pewną do końca życia : rozwody, bezrobo­
cie, śmierć męża wytrąca mężatkom podstawę bytu z pod 
nóg. Orzeszkowej powieść ,,Marta”, która prostym obra­
zem trag$dji kobiety, nie umiejącej zapracować na życie 
i nie mogącej znaleźć pracy w zacofanem społeczeństwie, 
przyczyniła się przed 70 laty tak ogromnie do równoupraw­
nienia kobiet, — ta sama powieść stawała się aktualna wo­
bec bezrobocia.

Trzęba było myśleć o nowych polach pracy dla kobiet, 
o ich silniejszej organizacji, o wiązaniu ich we współdziel- 
czych warsztatach, o walce z chałupnictwem, o dziesiątkach 
kursów zawodowych, podnoszeniu gospodarstw domowych, 
trudnościach dotarcia do wiosek i małych miasteczek. Has­
ło, że każda kobieta musi być przygotowana fachowo do- 
pracy zarobkowej i jednocześnie bez względu na to, w ja­
kim zawodzie pracuje, musi być dobrą gospodynią domu 
i umiejętną wychowawczynią dzieci, — zrozumienie tego- 
hasła szło przez cały kraj.

Ziemianki i gospodynie wiejskie i miejskie rozszerzały 
ilość kursów gospodarstwa domowego, ogrodniczego, higje- 
ny i pielęgnacji niemowląt. Stowarzyszenie dyrektorek 
i nauczycielek szkół gospodarstwa organizowało kursy węd- 

rpwne. Młodzież Czerwonego Krzyża podjęła akcję krze­
wienia higieny w domach i nauki ratownictwa w kołach 
uczniów szkół powszechnych i średnich.

Miejskie Ośrodki Zdrowia, poradnie profilaktyczne i le­
karskie powstawały w coraz większej liczbie, mimo to bra­
kowało ich ciągle w środowiskach wiejskich. Zaczęto zakła­
dać Spółdzielnie Zdfowia.

We wszystkich tych ośrodkach rozwijała się akcja po­
uczania matek o wychowaniu dzieci. Jednocześnie powoli 
przyjmowała się w społeczeństwie akcja, podjęta od r. 1929 
przez inspektorki pracy, a związana nietylko z ochroną 
pracy kobiet, ale i z ochroną macierzyństwa robotnicy. Usta­
wa o opiece nad macierzyństwem kobiet pracujących, wnie­
siona w r. 1924 przez Narodową Organizację Kobiet, stała 
się częścią ustawy o ochronie pracy kobiet i młodocianych. 
Na jej podstawie przedsiębiorstwa zatrudniające ponad 
100.kobiet musiały zakładać przyfabryczne żłobki i dzieciń- 
ce lub stacje lotne opieki nad matką i dzieckiem. Stowa­
rzyszenia społeczne zakładały sieć świetlic zimowych i ko- 
lonji oraz półkolonji letnich. Obok starych stowarzyszeń — 
jeszcze przed pierwszą wielką wojną prowadzących kolonie 
dla dzieci — utworzyły się nowe, specjalizujące się w opie­
ce nad dzieckiem, jak akademicka ,,Pomoc Bliźniemu”.

Inne organizacje za przykładem harcerstwa poszły na 
organizowanie letnich obozów dla młodzieży i dla kobiet. 
Rozwój bibliotek wymagał równie fachowych sił.

Otworzyły się więc pola pracy w pielęgniarstwie 
i w pracy społecznej, gdzie trzeba było wykwalifikowane­
go personelu do tych wszystkich placówek. Zrywano na- 
gwałt ze staremi metodami, kiedy to praca społeczna była 
traktowana, jako nie wymagająca przygotowania facho­
wego.

Polski ruch kobiecy odbijał w sobie to rozrastanie się ro­
boty. W naszym ruchu społecznym żywem echem odzywały 
się wysiłki międzynarodowych kongresów Ligi Nowego 
Wychowania, ,,Kobieta w rodzinie czynnikiem postępu spo­
łecznego”, kongresów rolnych (na których nasze ziemian­
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ki grały wybitną rolę, swemi referatami zdobywając soRie 
zasłużone uznanie i stanowiska w prezydjach), kongresów 
opieki społecznej, międzynarodowych organizącji kobie­
cych, kongresów katolickich. Nasze delegatki wracały 
z nich radosne, przywożąc cenne przekonanie, że Polska 
nadrabia lata niewoli, ba ! — nawet w niektórych dziedzi­
nach przewyższa te narody, które przerwy w swojem życiu 
państwowem nie miały.

W każdym dziale pracy kobiety szły naprzód. Gdy 
w r. 1929 weszły do sądownictwa, odrazu w dziale sądów 
dla nieletnich zaczęły odgrywać wybitną rolę. Prawniczki 
zrzeszone w związek pilnowały spraw kobiecych w projek­
tach ustaw (prawo familijne, prawo majątkowe i t. d.), 
przedkładając memoriały rządowi.

W fizyce i chemji zaczynało być głośno o uczonych 
badaczkach. Ale o ile fizyczki rozbijały atomy lekkie (Dr. 
Alicja Dorabialska) i prowadziły badania nad mikrokosmo- 
sem, — o tyle chemiczki odnosiły się ze szczególną uwagą 
również i do życia codziennego wkraczając do laboratorjów 
badania środków spożywczych, do aptek, do djetetyki. Mie­
liśmy specjalną Szkołę Djetetyki w Inowrocławiu.

Pojawiły się kobiety nawet na mechanice.

Kobiety-architekci wprowadzały do budownictwa spe­
cjalne wymagania co do rozkładu i urządzania mieszkań 
z punktu widzenia potrzeb gospodyni i ułatwienia pracy do­
mowej, na co wcale nie zwracali uwagi starzy architekci, 
myślący tylko o tym, by dany plac wyzyskać dla pomiesz­
czenia na nim największej ilości mieszkań, zgodnie z wy­
maganiami kapitalisty, uważającego kamienicę jedynie za 
korzystną lokatę kapitału.

Absolwentki szkół zdobnictwa i Instytutu Pracy Ręcz­
nej tworzyły nową gałąź rzemiosła artystycznego : plano­
wanie wnętrza mieszkań z racjonalnymi sprzętami i estetycz- 
nem zdobnictwem na motywach sztuki ludowej opartem.

Nauczycielstwo, które od 100 lat było domeną silnie 
obsadzoną przez kobiety, również miało do czynienia z no- 
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wemi zagadnieniami : szkoły dla dzieci trudnych do pro­
wadzenia, dla fizycznie i umysłowo upośledzonych, Insty­
tut Pedagogiki Specjalnej, zakłady wychowawcze zamknię­
te dla sierot, — ogromny ten dział pracy społecznej wyma­
gał sil szczególnie uzdolnionych. Napływ kobiet na wyższe 
uczelnie był ogromny. Jednakże, gdy chodziło o kwestję 
pracy zarobkowej kobiet, to kluczem zagadnienia nie były 
studia wyższe, tylko średnie szkoły zawodowe. Trzeba by­
ło przygotować do pracy zarobkowej szerokie masy dziew­
cząt, które bądź nie miały powołania wyraźnego do jakiejś 
gałęzi wiedzy, bądź nie miały środków na dłuższe studja. 
Dla nich wchodził w grę przedewszystkiem handel i rze­
miosła.

Ale. tu napotykano na podóbne zjawisko, jakie zacho­
dziło w zawodach zbyt ,,przeludnionych” — przeludnio­
nych w wielkich skupiskach, jak zawód lekarski, czy praw­
niczy, które zaczęły się bronić przed ,,inwazją” studentek. 
Mianowicie w rzemiośle napotykało się istną ,,zmowę męż­
czyzn”. Fryzjerzy przez długi czas nie chcieli przyjmować 
kobiet na praktykę. Na dobitkę wydział szkół zawodowych 
w ministerjum oświaty ustalił program nauki tego fachu 
na... trzy lata. Która z dziewcząt sfery robotniczej mogła 
sobie pozwolić na tak długi okres nauki? To samo było 
naprzykład z rękawicznikami : wymagali 4 lat terminowa­
nia !

— To architektura na Politechnice trwa 4 lata, a wy dla 
fryzjerstwa potrzebujecie trzech ! — irytowała się na kon­
ferencjach Zabawska.

Jubilerstwo było również zazdrośnie strzeżone przez 
mężczyzn : żaden jubiler, ani grawer nie przyjmował ko­
biet na praktykę. Gdy zaś zjawiła się pierwsza pionierka, 
która na praktykę aż do Szwajcarji pojechała, warsztat 
jej w Rodzi nie mógł wytrzymać ...ciężarów ustawy o ochro­
nie pracy.

„Feministki” stanęły przed trudnem zagadnieniem : 
jak pogodzić rozwój rzemiosła z koniecznością ochrony 
pracy. Na krótki czas przed wojną zaczęły go rozwiązywać
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przez zakładanie spółdzielni pracy. Pierwsza taka ,,Spół­
dzielnia Pracy Kobiet”, powstała w Warszawie, zdobywa­
ła sobie coraz większe uznanie. Drugą założono w Łodzi. 
Za niemi poszły podobne.

Jednocześnie szkoły żeńskie rękodzielnicze podnosiły 
się na coraz wyższy poziom, dzięki świetnie prowadzącym 
stronę artystyczną malarkom-dekoratorkom z Warszaw­
skiej Szkoły Zdobnictwa, dzięki wprowadzeniu do krawiec­
twa, bieliźniarstwa, koronkarstwa, hafciarstwa, tkactwa, 
kilimczarstwa i t. d. bogatych motywów sztuki ludowej.

Odradzał się w zdobnictwie wszelkiego rodzaju regio­
nalizm, odkopywanie z pod pyłu zapomnienia oryginal­
nych wzorów polskiej twórczości rękodzielniczej, zabitej 
przez wyroby fabryczne.

Odradzało się zamiłowanie i zrozumienie dla pracy 
ręcznej, propagowanej przez Instytut Pracy Ręcznej, założo­
ny i prowadzony przez ś. p. inż. Wład. Przanowskiego, który 
za cel życia postawił sobie rozszerzenie wiedzy o maszynach 
i narzędziach pracy na całą młodzież polską, obudzenie 
w niej zrozumienia, czem jest mechanizacja pracy w walce 
o lepsze jutro i w odpieraniu konkurencji i grozy przewa­
gi gospodarczej Niemców.

W dążeniu do podnoszenia gospodarczego i kultural­
nego życia maszyna jest narzędziem, które może doprowa­
dzić do celu wtedy, gdy jest traktowana zgodnie ze swojem 
przeznaczeniem : ułatwiania pracy i wzmagania jej wyni­
ków dla dobra ogólnego, a nie dla zysku jednostek. Czło­
wiek nie jest niewolnikiem maszyny, tylko jej twórcą i pa­
nem. Aby jednak dojść do wyzwolenia się z fałszywych 
dróg, na jakie poszła wytwórczość fabryczna, trzeba rozsze­
rzyć znajomość konstrukcji maszyn i narzędzi pracy pomię­
dzy młodzież, obudzić w niej inicjatywę, wynalazczość, na­
uczyć stosowania maszyn wszędzie, gdzie tylko one mogą 
być zastosowane. Tak postąpiły kraje uprzemysłowione, nie 
zrywając z kapitalizmem, — polscy pionierzy pracy ręcz­
nej wywracali ich metody na wywrót, ucząc, że maszyna 
została poto wynaleziona, by służyła pracy, nie kapitałowi, 
pięknu życia, nie szablonowi masowych wyrobów.

Dzięki krzewieniu zamiłowania do pracy ręcznej pow­
stawały w’ Polsce nowe warsztaty pracy, zwycięsko konku­
rujące z fabrycznymi : rozwijało się tkactwo domowe na 
ulepszonych warsztatach, dostarczające naszym spółdziel­
niom pracy tkanin artystycznych, naśladujących oryginalną 
twórczość ludową z calem bogactwem motyw-ów. Powsta­
ły wytwórnie artystyczne różnych przedmiotów do użytku 
domowego, odżyło artystyczne introligatorstwo, tłoczenie 
skór, cyzelarstwo, snycerstwo.

Do szkół ogólnokształcących wprowadzono, najpierw-, 
jako nieobowiązkową, naukę początków stolarstwa, ślusar­
stwa, elektrotechniki, obróbki szklą, introligatorstwa. Nie­
którzy uczniowie wprost zapalili się do tej roboty, szcze­
gólnie dzięki wykazaniu przez nauczycieli praktycznego za­
stosowania jej do drobnych reperacji w życiu domowem 
potrzebnych, a z drugiej strony do przygotowywania t. zw. 
pomocy szkolnych do nauki historji, geografji, fizyki i t. d., 
■do budowy aparatów radjowych i t. p. Zainteresowanie 
to wzmagały jeszcze szkolne modelarnie samolotów, roz­
powszechniające się masowo.

Cała ta propaganda pracy ręcznej miała jeszcze i inne 
skutki.

Było już zwyczajem w Polsce, że szkoły lepiej zaopa­
trzone szły z pomocą młodzieży uboższej. Uczniowska orga­
nizacja ,,Caritas” nakładała na swych członków’ obowią­
zek dzielenia się śniadaniem z uboższymi kolegami w okre­
sie bezrobocia, a od starszej młodziaeży wymagała jeszcze 
pomagania w nauce. Organizacja Młodzieży Czerwonego 
Krzyża prowadziła m. in. swemi pracami t. zw. korespon­
dencję międzyszkolną, nawiązując znajomość między ucz­
niami szkół różnych prowinpji Polski. Z listów dzieci ze 
wschodnich prowincji młodzież na Zachodzie dowiadywała 
się o brakach wr zaopatrzeniu szkól. Wynik był taki, że 
dziesiątki szkół w różnych zakątkach kraju zaczęły otrzy­
mywać pomoce szkolne wyrabiane przez uczniów już 
w warsztatach pracy ręcznej w szkołach lepiej zaopatrzo­
nych. Niektóre gimnazja zaczęły pozatym organizować 
szkolne koncerty i przedstawienia na ,,Fundusz Warsztato­
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wy”, zakupując i wysyłając do szkół kresowych całe komp­
lety narzędzi pracy ręcznej. (Jedno tylko z warszawskich 
gimnazjów — Im. Królowej Jadwigi — zdołało w ciągu 
r. 1938 wysłać 13 takich kompletów).

W rozwoju rzemiosł i nauce handlu widziano ratunek 
przeciw bezrobociu młodzieży, wychodzącej z przelud­
nionych wsi do równie przeludnionych miast. Ale i tu trze­
ba było pokonywać nieoczekiwane przeszkody : przybywa­
jąca na naukę do miast młodzież przyzwyczajała się do ży­
cia w mieście i nie chciała wracać na wieś. Rozwiązanie 
kwestji w teorji było łatwe : trzebaby dać wsi wszelkie te 
udogodnienia, jakie ma miasto, czyli — jak się to mówiło — 
,,zurbanizować wieś”. A więc dać wsi oświetlenie i napęd 
elektryczny, kanalizację i wodociągi, biblioteki i kino nau­
kowe i rozrywkowe, radio, świetlice i t. d. W tym kie­
runku były opracowywane plany i poczęści wykonywane 
pewne prace, jak budowa Porąbki i Soły, tam i zbior­
ników wód, które zabezpieczając od powodzi, jednocześnie 
dawałyby energię wodną, napędzającą wielkie elektrownie.

Do tego samego działu należy zaliczyń wielkie prace 
,,unowocześnienia wsi”, podjęte w niektórych powiatach, 
jak m. in. horodeński i skierniewicki, gdzie umiano zorgani­
zować siły miejscowe przy minimalnych stosunkowo nakła­
dach państwa celem budowy dróg, przeprowadzania wodo­
ciągów wiejskich i t. d.

W ciągu ostatnich dwóch lat przed wojną akcja 
„Wczasów Robotniczych” organizowana przez stowarzy­
szenia społeczne i inspektorat pracy przy pomocy material­
nej ubezpieczalni (które tę akcję traktowały jako profilak­
tyczną dla zdrowia ubezpieczonych) spowodowała całkowi­
tą nieraz zmianę wyglądu dziesiątków wiosek, przygoto­
wywanych na przyjęcie , .letników” przez ludność, która 
unowocześniając wygląd wsi (uporządkowanie dróg, pod­
wórzy, ogródków, wnętrzy chat i t. p.) zdobywała możność 
sprzedaży wielu produktów na miejscu letnikom. Stowa­
rzyszenia zaś prowadzące te „wczasy”, organizowały po 
wsiach koncerty i inscenizacje pieśni, melodeklamacje i od­
czyty, co ze zwej strony przyczyniało się do obudzenia żyw- 
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szego ruchu oświatowego, do zgłoszeń o książki i instrukcje 
prowadzenia świetlic zimowych.

Organizacje młodzieży wiejskiej — niezależnie od tego 
działające — prowadziły kursy dokształcające, zakładały 
bibljoteczki i t. d.

A ostatnio wprowadzana ustawa o obowiązku „służby 
pracy” dla maturzystów, rzuciła w r. 1938 parę tysięcy mło­
dzieży z rodzin pracowników umysłowych pomiędzy mło­
dzież pracującą fizycznie. Sześciotygodniowa „służba pra­
cy” w czasie -wakacji letnich przy budowie dróg i porządko­
waniu ich, pełniona w szeregach Junaków, dawała młodzie­
ży, która miała iść na wyższe studja i pełnić następnie pra­
ce kierownicze, zetknięcie się z przyszłymi rzemieślnikami 
i robotnikami. Wzajemne poznanie się przy pracy, nawią­
zane w ten sposób koleżeństwo, było początkiem tego ru­
chu, który — jak wierzyliśmy — „zwalić musi sztuczne 
przegrody pomiędzy światem pracy umysłowej i światem 
pracy fizycznej”.

Powst&ły silne ruchy ideowe, sprzeciwiające się „uga­
nianiu za posadami”, wskazujące na potrzebę inicjatywy, 
na obowiązek wyniesienia znów, jak sztandar, haseł pracy 
organicznej, które tak wielką rolę w życiu Polski spełniły. 
Lektura Stanisława Szczepanowskiego, Karola Libelta, 
wzory dr. Marcinkowskiego w Poznaniu, ks. Wawrzyniaka 
odżywały wśród młodzieży, która w kółkach uczniowskich 
i akademickich dowiadywała się tego, czego nie umiała dać 
Wadliwie zreformowana przez źle dobieranych ministrów 
szkoła.

Mimo błędów politycznych przodowaliśmy na wielu po­
lach. Nasze ustawodawstwo socjalne, opieka nad młodzieżą 
bezrobotną, równość płac kobiet i mężczyzn wykonywują- 
cych tę samą pracę na tym samym stanowisku w fabryce czy 
biurze, zasada : równa płaca za równą pracę, nasze umowy 
zbiorowe w przemyśle wskazują, jaki postęp Polska zrobiła 
w ciągu 20 lat zaledwie niepodległości.

I warto przypomnieć, że wszystko musieliśmy budo­
wać od początku i bez kapitałów własnych. Z niczego two- 
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lżyliśmy podkład złota pod walutę polską. W podziemiach 
Banku Polskiego do ostatnich dni przed wojną leżały wiel­
kie sztaby złota ze stemplem : „Narodowa Organizacja Ko­
biet” — złota, które powstało ze zbiórki przez tę organiza­
cję prowadzonej przez pierwsze lata po powstaniu państwa, 
z przetopionej biżuterji, z obrączek złotych, pierścionków, 
starych monet, chowanych razem z rodzinnymi papierami, 
jako pamiątki lepszych czasów i oddawanych przez ludzi, 
którym nic już więcej wojny nie zostawiły. Z tych naszych 
wdowich groszy tworzyło się wszystko.

Ileż dawał naród dobrowolnie, bez nakazu, w zbiórkach 
społecznych : na budowę szkół, na uniwersytety ludowe, 
na Instytut Radowy, na bibljoteki, na dożywianie dzieci 
i bezrobotnych w okresie kryzysu.

Jeszcze 5 — 10 lat spokoju ,i naród po przełamaniu 
wewnętrznych swoich trudności politycznych i ekonomicz­
nych doprowadziłby' kraj do rozkwitu. Polska szła ku wiel­
kiej przemianie. Siły narodu rozsadzały sztuczne więzy, 
burzyły się, jak fale rzek na wiosnę.

7. W Przysposobieniu Kobiet do Obrony Kraju.

Ody nadszedł rok 1938, wykazała się znowu jednoli­
tość frontu kobiecego, taka, jak wtedy, gdy chodziło o 
wprowadzenie w życie ustawy o ochronie pracy kobiet i mło­
docianych, o żłobki przyfabryczne i opiekę nad matką 
i dzieckiem. W r. 1938 rząd zapowiedział wniesienie ustawy 
o pomocniczej służbie wojskowej kobiet. Zrobił się nie­
słychany i dla rządu nieoczekiwany entuzjazm : wszyst­
kie bez wyjątku organizacje kobiece ogłaszały uchwały, 
żądające natychmiastowego wprowadzenia jej w życic.

Nareszcie! Od r. 1922, w którym minister spraw woj­
skowych pogrzebał tę sprńwę, rozwiązując Ochotniczą Leg- 
je Kobiet i zamykając kobietom dostęp do szkół wojsko­
wych, — od tej chwili szła twarda, nieustępliwa walka orga­
nizacji kobiecych, powołujących się na przykład wielkiej 
wojny, powstań, obrony Lwowa, Warszawy, Wilna, Płoc­
ka, na konieczność istnienia kadr instruktorek przysposo­
bienia wojskowego, służb pomocniczych. Wskazywano na 
fakt, że odkąd Legja objęła służbę wartowniczą przy ma­
gazynach i transportach w czasie rozgardjaszu walk z bol­
szewikami w 1919/20 roku, ustały kradzieże zapasów. Do­
wodzono, żc front będzie potrzebował tak ’wielkiej ilości 
żołnierzy, że pozafrontową służbę trzeba będzie oddać ko­
bietom, że mogą one prowadzić intendenturę, służbę łącz­
ności, kancelarje, transporty samochodowe i kolejowe, 
obronę bierną przeciwlotniczą i przeciwpożarową oraz prze­
ciwgazową. Ministerjum było nieugięte.

— Tak ! Znowu nieprzygotowane będziemy musiały 
improwizować obronę — sarkały niewiasty, pamiętające 
niedawne walki i sytuacje.

Powstał Komitet przysposobienia wojskowego kobiet. 
Należały doń organizacje byłych legjonistek, hufce P. W. 
kobiet, istniejące mimo braku poparcia ze strony władz, 
harcerki, Koło Polek, prowadzące świetlice i kantyny dla 
żołnierzy podczas poprzedniej wojny, ogółem kilkanaście 
organizacji. Powstały kobiece drużyny przeciwpożarowe 
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przy ochotniczych strażach pożarnych. Na letnich obo­
zach P. W. kobiet ćwiczyły się setki dziewcząt. Przez kil­
ka lat P. W. prowadziło i Sokolstwo żeńskie. Ale naogół 
sprawa nie rozwijała się w takich rozmiarach, jakie były ko­
nieczne. I oto nagle rząd sam wnosi ustawę...

Odrazu zrobił się ruch : opracowywanie rozszerzonych 
ram P. W., przygotowywanie programów, organizowanie 
terytorialnych jednostek służby pomocniczej, objęcie róż­
nych działów obrony miast i wsi. Odrazu okazało się, jak 
wiele brakować będzie sił pomocniczych, nie wykształco­
nych dostatecznie przez poprzednie lata ministerialnego 
uporu. Powstał Społeczny komitet Przysposobienia Ko­
biet do Obrony Kraju, łączący przeróżne pomocnicze orga­
nizacje. Wyłoniła się konieczność skoordynowania prac 
pomocniczych kobiecych z akcją Ligi Obrony Powietrznej 
Państwa, Czerwonego Krzyża, Białego Krzyża. Zagadnień 
do rozwiązania była moc.

Organizacje gospodarcze zaczęły organizować kursy dla 
t. zw. opiekunek domowych, na których barkach miała 
spocząć troska o rodziny walczących, o matki i dzieci, 
o starców i chorych. Z doświadczeń kolonji i pólkolonji 
letnich, mających standartowe przez lekarzy ułożone jadło­
spisy, zaczęto korzystać dla przygotowania masowego od­
żywiania, żeby oszczędzić pracy rękom kobiet, powołanych 
do służby. Ruch ten zapowiadał poprostu olbrzymi skok 
naprzód w stosunkach społecznych : dałby rozrost liczbo­
wy tej współpracy kobiet, która tak pięknie rozwijała się 
w polskich organizacjach, ale nie zdołała jeszcze objąć mil­
ionów.

— No cóż... przyjdzie się i nam z tobą, Zosiczko, wró­
cić do karabinu, — orzekła w maju 1939 r. Halina.

„Zosiczka” Zabawska obgadala sprawę z centralą 
P.W.K. Osobne kursy miały starsze działaczki z organi­
zacji, związanych z wojskiem, jak Rodzina Wojskowa, — 
osobno kształcono studentki i osobno nauczycielki, dosto­
sowując stopniowo programy do fachów, ale jednak dając 
wszystkim młodym jednakowe przysposobienie żołnierskie. 
Obiecano też stworzyć osobny kurs dla kobiet z uniwersy- 
teckiem wykształceniem.

8. Mandaryni z pod Istebnej.

W czerwcu pojechałyśmy całą gromadą na kurs, pod 
Istebną na Śląsku Cieszyńskim. Obóz był w dolinie, oko­
lonej lasem, przeciętej rzeką. Około 500 dziewcząt mieści­
ło się w namiotach na łące. ,,Starszyźnie” przydzielono 
wielkie schronisko drewniane za rzeką przy trakcie. Zje­
chały się przeważnie nauczycielki, humanistki, parę fizy- 
czek, kilka lekarek, zaplątało się parę przedstawicielek in­
nych zawodów, naszej etnografki nie wyłączając. Były i ta­
kie, które P. W. przechodziły w dawnych latach i teraz 
musiały uzupełniać przeszkolenie według nowych progra­
mów.

Zabawska nawet w tym wyborowym zespole odbijała 
na jego tle, jak świerk na tle sosen. Dorodna, zgrabna, 
o pięknej głowie, harmonijnych ruchach, wysuwała się na 
czoło kompanji od pierwszych dni, tembardziej, że długo­
letnia zaprawa sportowa przygotowała ją dobrze do żołnier­
skich ćwiczeń. A gdy jeszcze rozejrzawszy się w sytuacji, 
naszyłyśmy jej na mundurze pętliczki i założyły wstążecz­
ki orderowe, — młodzież ciągnęła się przed nią na baczność, 
jak przed samą naczelną komendantką. „Zosiczkę” rado­
wało to skrycie. Z poprzedniej wojny wyszła w randze ka- 
pitana-doktora. Teraz nieco trudno było jej służyć w ran­
dze nawet nie szeregowca, tylko — pożal się Boże — zwykłe­
go rekruta, z którym młode instruktorki ze złotemi i srebr- 
nemi szewronami na rękawach wyprawiały przedziwne 
sztuki.

Młodsze hufce bardzo rychło obdarzyły pierwszą kom­
panię żartobliwem przezwiskiem ,,Mandaryni”. Rodowód 
prosty : nazwa brzmiała „pierwsza kompanja przysposo- 
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hienia wojskowego kobiet z wyższem wykształceniem” — 
skrót : i komp. P.W.K. z w. w. Dziewczęta mówiły : 
pierwsza kompanja z w. w. — A że to którejś z nich przy­
pomniało nazwę jakiegoś chińskiego miasta — przechrzcua 
nas poprostu na ,,mandaryni”. I tak zostało, jakoże 
i z wieku i z urzędu kompanja nosiła się górnie, pełna iście 
mandaryńskiej wobec młodzieży powagi.

Wszystkie te dyrektorki szkół, ordynatorki lecznic, pre­
zeski organizacji, kierowniczki samodzielnych warsztatów 
pracy milczącą umową postanowiły ,,nie dać się młodym”. 
Było to naturalne : na obozie nie brakowało uczennic, któ­
re bacznem okiem obserwowały zachowanie się swych nau­
czycielek w roli uczennic-rekrutów, na jednym z nimi po­
ziomic w stosunku do instruktorek i komendy stojących. 
Nie można więc było nawet żartem dopuścić do jakiegoś 
obniżenia poziomu, niesubordynacji, czy choćby niezdar - 
ności w wyglądzie. Z drugiej strony tym poważnym kobie­
tom nie wypadało narażać się na kompromitację wobec 
młodszych od siebie instruktorek, nie wypadało narażać się 
na uwagi.

Trzeba zaś było nieraz dobrze wargi zagryzać, by nie 
wybuchnąć śmiechem na widok ,,mandarynów” stojących 
na przeglądzie mundurowym ze zwisającymi im z rąk rów­
nym rzędem skarpetkami, butami, mundurami roboczymi 
i t. p. i wodzącemi wztokieni za przechodzącą wzdłuż sze­
regów komendatką koinpanji. Nauczycielki z wielkim tru­
dem utrzymywały powagę, gdy przed dyrektorką gimnaz­
jum przystanęła sierżant-szef z oburzonym wykrzyknikiem :

— Ochotniczka nie ma pasa !

Okrąglutka, pulchna pani, źle poinformowana pojawi­
ła się na obozie \v pasie sukiennym, a nie skórzanym i bez 
patek na kołnierzu. *) ,

— Skąd ja im teraz pasa wezmę ! — zmartwiła się nie­
szczęsna ofiara. — I jeszcze patki...

*) Polska służba ochotnicza kobiet mundurowała się na własny 
koszt.

Popatrzyła w zamyśleniu na naszą plutonową, wesołą 
przemiłą instruktorkę musztry. Olśniona nagłem natchnie­
niem przymaszerowała do niej i melduje się według wszel­
kich przepisów z zapytaniem :

— Czy mogę wiedzieć, gdzie się kąpią instruktorki?...

— Poco ochotniczce ta wiadomość?—Zdumiała się plu­
tonowa .

— Muszę krawat ,,zdobyć”. — Odpowiada ponuro pani 
dyrektorka — Instruktorki noszą granatowe krawaty, a ja 
nie mam patek...

Dobry żart tynfa wart. Kawałek instruktorskiego kra­
wata plutonowej znalazł się po tej rozmowie w rękach pulch­
nej pani, która corychlej umizgnęła się jeszcze do zawsze 
dobrze zaprowiantowanej naszej gromadki wioślarek o... 
czekoladę. Do zrobienia patek potrzebna jej była tekturka 
z opakowania. Na drugi dzień umundurowanie pani dyrek­
torki nie pozostawiało już nic do życzenia, jako że zapaso­
wy pas znalazł się w naszych plecakach.

Rozśmieszające nas sceny rozgrywały się stale na sali 
przed inspekcją. Zabawska z etnografką czyściły buty na­
szej czwórki. Wywdzięczałyśmy się jej za to szorowaniem 
jej menażek po każdym posiłku, jako że delikatne ręce le­
karki nie są przeznaczone do takich niszczących je robót. 
Na obozie zaś nieraz trzeba było szorować zatłuszczone na­
czynia piaskiem, bo wrzątek ,,był, ale wyszedł”. Doktór 
Sz. poprawiała ,,kostki” na tapczanach ,,patałachów” i za­
glądała we wszystkie kąty, to ustawiając buty ,,noskami do 
przejścia”, to piekląc się o jakieś papierki na dopieroco za­
miecionej podłodze. Fizyczka robiła porządek z umywalnią, 
kubkami i ręcznikami. I właśnie kiedy z westchnieniem za­
dowolenia kończyłyśmy „prainspekcję”, — najczęściej wte­
dy zaczynały się jakieś ,,złośliwości rzeczy martwych”.

Raz złączyły się z machnięciem ręki jednej z młodziut­
kich instruktorek sąsiednich dziewczyńskich hufców z za 
rzeki. Przyszła do nas z wizytą akurat w chwili, gdy dok­
tór Sz. zadarła przypadkiem głowę do góry i... zobaczyła 
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lampę, wiszącą pod sufitem. Sęk był w tern, że klosz onej 
naftowej wiecznie kopcącej bestji był pełen sadzy. Żadnej 
z nas nie chciało się jej czyścić. Biotę się przeto na spo­
sób i powiadam do instruktorki, żeby mi pokazała pozycję 
przy rzucaniu dyskiem. Jak machnęła ramieniem, tak tę 
lampę stłukła.

Pięknie ! Pędzę coprędzej do magazynu po nową lam­
pę. Powiadają : — Zabrakło. — Zostawiłam pieniądze, że­
by corychlej kupili i wracam na salę, a tam moje lekarki po­
wiadają :

— Chytrze to sobie obmyśliłaś, ale teraz wytrzyj naftę 
na podłodze.

Takie były jasnowidzące ! Nijak nie chciały uwierzyć 
w przypadek i z tą rozlaną naftą czekały na mnie.

Cały ten zespól z wyjątkiem jednej nieprawdopodob­
nej ,,ofermy”, licho wie poco przybyłej na kurs, dokładał 
wszelkich starań, by świecić przykładem młodzieży. Musz­
tra, wykłady, ćwiczenia w strzelaniu i rzucaniu granatami, 
później gry połowę stały się w tych warunkach wyścigiem 
dobrych chęci z obu stron. Instruktorki poczciwie chciały 
nas nauczyć. Kompanja czyniła wszystko, co było w jej 
mocy, by dane umiejętności opanować.

Mała zmiana nie do poznania nazewnątrz zaszła po ogni­
sku tradycyjnie rozpalanem wieczorami, ognisku, przy któ- 
rem Zabawska zaczęła opowiadać o Kijawie i o tej młodzie­
ży, która tam życie za ojczyznę położyła. Zasłuchały się 
instruktorki, zamilkły rozszeptane szeregi dziewcząt. Szu­
mią! las, trzeszczało ognisko, oświetlając szeregi młodych 
głów przed ciemną ścianą lasu. Wysoko w ciemne niebo 
wylatywały iskry.

Gdy Zabawska umilkła, cisza trwała dalej. Po długiej 
dopiero chwili świetliczarki Białego Krzyża, tworzące je­
den z plutonów naszej kompanji, przerwały ją pieśnią : 
,,Hej strzelcy wraz, nad nami Orzeł Biały...”. Zabawska 
patrzała w płomień. Niewątpliwie przesuwały się przed nią

wtedy obrazy jej ,,górnej i chmurnej” młodości. A po po­
lanie, po lesie, i drożynach niosło się daleko : ,,A przeciw
nam śmiertelny stoi wróg...”.

Na drugi dzień przy wykładzie o organizacji armji in­
struktorka zwróciła się do Zabawskicj : — A o organizacji 
służby zdrowia opowie nam pani doktór.

Od tej pory zdarzało się nieraz, że niektóre wykłady 
uzupełniały słuchaczki. Było to możliwe przy tym niezwy­
kłym składzie kompanji i obustronnie okazywanym takcie.

Na tego rodzaju współpracę krzywiła się jednak komen­
dantka naszej kompanji, ściśle trzymająca się wojskowych 
regulaminów i o nich nas pouczająca. Bywają tacy oficero­
wie, którzy nawet Curie-Skłodowską gotowi pouczać o bu­
dowie telefonu polowego, a wobec Marconiego byliby tak 
wyniośli na wykładzie, że człowiek zacząłby się zastana­
wiać, który z nich właściwie jest wynalazcą.

Nasza komendantka — w cywilu zacności dusza -j- by­
ła widocznie zdania, że cenzus uniwersytecki wymaga tern 
mocniejszego wbijania nam w głowy zasad hierarchji woj­
skowej. Dodawała też sobie powagi sztywnym, oficerskim 
do nas stosunkiem. No i skutek był — oczywiście — od­
wrotny : bractwo się wewnętrznie zbuntowało. Nawet dy­
rektorka O., okrągła, uwielbiana przez swoje uczennice, 
pełna zawsze dowcipów, rzekłbyś wytryskujących z jej we­
sołych, filuternych oczu, na widok komendantki kompanji 
pomrukiwała niechętnie : ,,Równo, sztywno, z bukietem
w ręku...”.

Szemrania rosły. Wreszcie bomba wybuchła przy ogni­
sku. Padał deszcz, urządzano je więc harcerskim dawnym 
zwyczajem po świetlicach kompanijnych prowizorycznie 
wokół postawionej na podłodze lampy. Weszła komendant­
ka, omówiła z nami gry połowę, przeprowadzone tego dnia 
i zarządziła : ,,Kompan ja śpiewa”.

A tu kompanja ani słówka. Gdzie nam, starym ,,man­
darynom” do śpiewu... Przy obozowem ognisku nie było 
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słychać braku naszych głosów. W marszu ratowały sytua­
cję świetliczarki. Ale tego wieczoru i one były zmęczone.

— Nie ma prawa wymagać ocl nas śpiewania przy ogni­
sku — mruknęła dyrektorka O. Przytaknęłam, jako że 
o obyczajach w świetlicach żołnierskich pouczył mnie już 
syn, odsługujący w tym czasie wojsko po maturze i ratu­
jący mnie już nieraz wytłumaczeniem zbyt trudnego dla 
matki-ochotniczki wykładu P.W. łub lekcji na kursie pi­
lotażu Warszawskiego Aeroklubu. Zabawska pochrząkiwa- 
ła tylko swoim wieczornym zwyczajem : jak większość wy­
kładowców cierpiała na chroniczną niedomogę gardła. Nau­
czycielki były oburzone, że ich potrzebującym wypoczynku 
krtaniom każą pracować. Słowem, zrobiła się cisza.

— Proszę, żeby kompanja na jutro nauczyła się pieśni 
P.W. — zarządziła komendantka. — Zauważyłam, że pa­
nie wogóle nie śpiewają.

Sytuację uratowała doktór Sz., zaczynając grać na har- 
monji. Ale na upór ,piieśpiewającej kompanji” nie było- 
lekarstwa. Wszelkie prośby i apele nawet tak łubianej dok­
tór Sz. i instruktorek nie odnosiły skutku. Zarządzenie by­
ło w stosunku do zawodowych ,,gadaczy” szkodliwe i nie 
posłuchano go. Na apel nauczycielki musztry na drugi 
dzień w lesie Zabawską odpowiedziała, że jako lekarz nie 
może pozwolić nauczycielkom na śpiewanie. A na przy­
pomnienie, ,,że rozkaz jest rozkazem” odpowiedziałam, że 
17 młodych podchorążaków piechoty w Brześciu zostało 
rozkazem kaprala wyrwanych z gorącej łaźni półnago- 
w dniu 17 grudnia na dwór przy mrozie i na drugi dzień 
16 leżało w zapaleniu oskrzeli względnie płuc. Kapral po­
szedł pod sąd, ale to chłopców nie uzdrowiło. Nie widzę 
racji naśladowania przez kobiety tego, co w wojsku jest dur­
nym wybrykiem. Jakoż nic nie pomogło : świetliczarki 
i harmonja doktór Sz. musiały nadal robić hałas za całą 
kompanję.

Dopiero na pożegnalnym już ognisku przed rozjecha­
niem się z kursu pierwsza kompanja rozdarła się nagle na 

całe gardło. Ułożono zwrotki, jak na okrężne, wytykając 
każdemu ,,źdźbło w oku”. Było tam -.

„Szef nam—wstawać—krzyczy i szuka lusterka,
a gdy rozkaz czyta na spóźnione zerka“.

,, Susze lekarki nad zdrowiem czuwają: 
gdy cię pięta boli, one rękę krają“.

I wreszcie' to, o co chodziło :
„Śpiewać komendantka każę nam surowa,

a kompania milczy, jako ta niemowa.“ u

Wspomina się to wszystkd, jak z przed wieków.
Oto sławetne mandaryny spóźniają się na obiad. A był 

taki obyczaj, że wszystkie cztery kompanję musiały znaleźć 
się na miejscu, zanim nadeszła komendantka naczelna 
w otoczeniu instruktorek. Przechodzimy dopiero przez 
most, a tu przed nami na łące idzie cala komenda naczelna. 
Bardzo nieprzyjemnie... Wyskoczyłyśmy z tego równemi 
nogami : idąca na przedzie nasza czwórka przeszła nagle 
w marsz paradny, następne szeregi automatycznie uczyniły 
to samo. Rozległ się — jak to się zwykle czyta w pismach — 
,,grzmot miarowych kroków, wpatrzonych w naczelnego wo­
dza oddziałów”. W oblicze coprawda patrzeć nic patrza­
łyśmy, jako że naczelna komendantka R. szła przed nami. 
Ale nasz tupot zmusił ją do obejrzenia się, a że ta kochana 
kobieta miała nieoceniony takt, więc skończyło się na tern, 
że komenda zeszła nam z drogi i... przyjęła defiladę.

A oto alarm nocny. Trąbka gra. Kompanja zrywa się 
na nogi w tak wzorowem milczeniu i ciszy, że po chwili za­
niepokojona komendantka kompanji przysłała do nas naj- 
lubiańszą z instruktorek, wyobraziwszy sobie, że te za­
kazane mandaryny zbuntowały się, i przewracają się na dru­
gi bok po uciążliwych ćwiczeniach dziennych. A nie ! 
Służba, to służba, a nie śpiewanie.

W ciszę naszego pośpiechu wpadło nagle gwałtowne 
rozwarcie drzwi i głośny okrzyk ; — Alarm !

A my na to wściekłe :■ — Cicho, do pioruna ! Oj ! to 
pani instruktorka...
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Wybiegałyśmy na łąkę, pomagając sobie wzajemnie 
rulować na trawie koce, przypinać manierki, poprawiać 
rynsztunek i zaraz ,,biegiem na pozycję” przez most na 
drugą stronę rzeki pod maszt sztandarowy, żeby nas ,,dzie­
ci” nie ubiegły.

Pognali nas wtedy w noc tak ciemną, że na leśnej dro­
dze, osłoniętej wysokimi konarami sosen, następnego sze­
regu przed sobą nie było widać.

Nasza czwórka wsparła się mocno ramionami i... po 
jakimś czasie obudziło mnie chrapnięcie etnografki. Ciem­
ność, szum drzew, miarowy tupot kompanji ukołysał nas 
dwie w środku idące ku oburzeniu skrzydłowych.

Gdzieś o kilka kilometrów od obozu na porębie zatrzy­
mała nas komendantka i powiada piękną nowinę :

— Kompanja zostaje podzielona na patrole. Macie 
przektaść się do obozu i zameldować do mnie przy maszcie. 
Młodsze hufce będą broniły dostępu. Warty zostały potro­
jone.

„Zosiczka” porwała zaraz swój patrol i zniknęła w lo­
sie. Przejęła od Haliny wyczucie kierunku. No i wpa­
dała też na trafne pomysły. Wynurzywszy się z haszczy 
gdzieś nad rzeką zamedytowała się głęboko nad ,,wodnym 
problemem”.

— Poprostu żal mi było nowych butów — twierdziła 
potem. Miała je zawsze po najgorszej drodze wyczyszczone 
,,jaśniej słońca”.

Rozesłała pojedyncze czujki na dwie strony. I właśnie 
w chwili, gdy one wracały, posłyszała w pobliżu mostu po­
dejrzany hałas. Zorientowawszy się, że to jakiś patrol 
„wpadł”, poprowadziła swoją siódemkę corychlej w to sa­
mo miejsce. Przebiegła boczną kładkę pędem i warcie z ta­
ką pewnością siebie rzuciła : — Nie widzicie, że jeńców 
prowadzę ! — że zanim biedne dziewczęta zdołały się opa­
miętać, zniknęła im z oczu w zaroślach już na terenie obo­
zu. No, a stamtąd to już było łatwo dotrzeć do punktu 
zbornego.

Gorzej powiodło się mojemu patrolowi. Ależ wydzi­
wiała później Zosiczka rada z przewagi : — Co wam do gło­
wy strzeliło ! Kurniki zdobywać ! Zapomniałyście o gę­
siach kapitolińskich... wy, humanistki !

Istotnie, medytując nad przejściem rzeki, broniącej do­
stępu do obozu, wybrałyśmy niski, zarośnięty krzewami 
brzeg nawprost kurników i baraku gospodarczego, licząc 
na to, że prześlizgniemy się pod budynkami niewidocznie, 
dzięki całym haszczom rosnącym tam łopianów. Tymcza­
sem wysoka, jak tyka, dr. filozofji, cuda opowiadająca o wa­
tykańskich bibliotekach i muzeach, a w życiu obozowym 
służąca nam stale za... miarę do obliczania odległości według 
znanych formułek o podobieństwie trójkątów, ta właśnie 
tak nieszczęśliwie chlupnęła w rzekę, wpadając do tego na 
dwie swoje towarzyszki, że warta po drugiej stronie podnio­
sła groźny okrzyk. Cała trójka z takim chlupotem zaczęła 
się wycofywać pod rozłożysty świerk, że hałas ten pozwo­
lił drugiej połowie patrolu dobrnąć w ciemnościach pod 
zbawcze łopuchy. Ale tam : katastrofa 1 Co która z nas 
zaczęła czołgać się pod ścianą kurnika, gęsi podnosiły 
wrzask. Warty zaniepokojone wezwały na pomoc cały pa­
trol, który świecąc latarkami przeszukiwał brzeg. Leża­
łyśmy w błocie z godzinę, zanim uspokoiło się gęsie i war­
cie gęganie.

A potem trzeba było zsuwać się z powrotem do rzeki 
pod osłonę brzegu, bo warty chodziły tak gęsto, że „ani we 
wtę, ani we wtę”. Na dobitkę i tu nie miałyśmy szczęścia : 
nasze podkute do górskich marszów buty zaczęły wydzwa­
niać wcale donośny werbel na kamieniach łożyska rzeki. 
Trzeba je było zdjąć, związać sznurowadłami i z przepro­
szeniem nieść we własnych zębach, jako że ręce musiały 
być wolne.

Kiedy nareszcie pod masztem stanęły trzy niemiłosier­
nie umorusane postacie, komendatka powiada :

— A was kto tak sponiewierał?...

60 61



Uśmiechała się potem skrycie, słuchając meldunku, iile 
gdy doszło do słów : , ,'I'rzy zostały w rzece, jedna zgubiona 
w obozie”, — nieszczęsna zaniepokoiła się :

— Potopiliście ludzi !
A ja na to grobowo : — Nic bez ofiar. Pani komen­

dantko, czy już mogę się odmeldować ?
— Spieszyło mi się do kąpieli. Wiedziałam, że tamtym 

nic złego stać się nie mogło, bo nasza tyka-filozofka nie 
mogła utopić się w płytkiej rzece, a swoje towarzyszki była­
by za kołnierze z każdej dziury wyciągnęła.

Szukano ich jednak do świtu. Nic dziwnego. Przecze­
kując ,,niebezpieczeństwo” schroniły się na rozłożyste, 
zbawcze gałęzie świerka i widząc krążące nad rzeką światła 
latarek, tembardziej nie myślały z nich schodzić.

Ależ się śmiała Zabawska z mojego wyglądu : — Och, 
pomyśl, gdyby cię syn mógł zobaczyć wtedy, gdy czołga­
łaś się przez łąkę z butami w zębach. A co powiedzieliby 
twoi koledzy w redakcji... Elegancka dama w takiej me­
tamorfozie...

Ech, gorzej bywało potem w sowieckiej niewoli *). 
Leżało się w błocie pod erkaemami koszącemi szereg za sze­
regiem jeńców. Dostawało się kolbą po plecach, aż żebra 
pękały. Uciekało z więzienia w księżycową noc w niezna­
nej okolicy. Szło się samotnie wzdłuż sowieckiej granicy 
pomiędzy palącemi się wsiami. Ileż to razy stawała mi wte­
dy w oczach nasza żołnierska służba w Istebnej, przypomi­
nająca mi starą sokolską zaprawę przysposobienia wojsko­
wego. Z nas, sportsmenek, zrobiła ona jeszcze bardziej 
twarde sztuki.

Patrz „Przez Płonący Kraj”.
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9. P. o. trębacz obozu, Wojtek. **)

Nie należała do naszej warszawskiej gromady instruk­
torka P.W. Róża Gergelewicz. A pasowałaby do nas, jak 
ulał. Tak żywo staje mi przed oczami ten ,,p. o. trębacz 
-obozu — Wojtek”.

Oto głęboka noc. Cisza. W namiotach śpią ochotnicz­
ki znużone całodzienną nauką i ćwiczeniami. Nagle z głę­
bokiego snu wyrywa jedną z nich jakiś niepokojący dźwięk. 
Podnosi głowę i... zrywa się na równe nogi, przeraźliwym 
•szeptem rzucając w przestrzeń magiczne słowo :

— Alarm !
Zrywają' się dziewczęta. Ale...
— Koguty pieją —orzeka któraś stanowczo, kładąc się 

«powrotem.
— Gdzie ci koguty... Wojtek trąbi.
— Wojtek śpi i tobie radzę to samo uczynić.
— Ja wstaję —- to alarm. I nie marudźcie, bo znów 

■staniemy ostatnie.
Spór przerwał blask latarki w sąsiednim namiocie 

i przyciszone głosy. Obóz w ciemnościach staje na nogi.
Nie było na obozie w Istebnej trębacza. Jego obowiąz­

ki pełniła ochotnie najmłodsza z instruktorek, wydobywa­
jąc z czeluści trąbkowych skrętów iście kogucie dźwięki.

Jakże dziś żałuję, Wojtku, że nie mam twojej fotograf ji, 
gdy stoisz w blaskach wschodzącego słońca przed namio­
tem z trąbką przy ustach. Odchylona w tył głowa, śliczny 
profil, złotowłosa czupryna, równo, po pacholęcemu ucię­
ta... (ona to zyskała Ci to koleżeńskie przezwisko: Woj­
tek). Ładne ruchy, zgrabna, smukła postać.

**) P. o. znaczy : pełniąca obowiązki.
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I jakiż talent zdobywania sobie posłuchu wśród hufców 
szkolnych, wśród tych rozbrykanych dziewcząt, które — 
zdawałoby się — w żaden sposób nie dadzą się ująć tak mło­
dziutkiej instruktorce. Stare „mandaryny” — a większość 
była wśród nich nauczycielek — patrzyły na Ciebie z uzna­
niem. Chwytałaś za serca swobodą obejścia i tak umiejęt­
nie łączoną z nią stanowczością.

Mówiłyśmy z Tobą otwarcie o tych brakach, które 
u niektórych instruktorek wyrabiało zbytnie przejęcie się 
wojskowością. Dziś widzę, że i wśród kobiet mogą wyro­
bić się typy takich ,,zawodowców”, którzy tak daleko od­
chodzą od żołnierza, że już do niego podejść nie potrafią. 
Jakby z księżyca przyszli. Mówiłyśmy o tern, że ten sam 
błąd popełniali rodzice, którzy cały swój autorytet opierali 
na wtłaczaniu dzieciom do głowy, że oni ,,zawsze mają ra­
cję”.

Tobie, Wojtku, można było opowiedzieć bez obawy na­
wet o ,,siwym koniu” mego synka. A był to przedmiot 
tylu wydziwiań na temat ,,anarchistycznego wychowania” 
ze srony innych nauczycielek, którym zdarzyło mi się to 
opowiedzieć.

— Chłopiec miał lat 9, gdy został zburczany za to, że 
przy powitaniu nie pocałował w rękę pewnej starszej, siwej 
pani.

— Nie lubię jej — bronił się.
I wyłożył zupełnie słuszne racje swego nielubieniar 

przypominając bardzo niepiękny postępek tej osoby z za­
kresu intrygi między jego krewnymi. Odpowiedziano mu 
na to, że jest za mały, by sądzić starszych, że „siwe włosy 
ma obowiązek uszanować”. A na to posłyszano odpo­
wiedź :

— To każdego siwego konia też mam w kopyto cało­
wać, dlatego że siwy...

Ty, Wojtku, uśmiechnęłaś się na to swym smutnym, 
choć młodzieńczym uśmiechem i powiedziałaś : — Oj, nie 
będzie mu dobrze w życiu.

Wtedy pierwszy raz zauważyłam, że uśmiech, rozjaśnia­
jący Ci twarz, nie zawsze przenika do oczu, w których za­

trzymał się cień... własnych może przeżyć. Mówiłyśmy po­
tem jeszcze o doli nauczycielek — wychowawczyń. I wte­
dy w Tobie, pozornie tak pełnej radości życia, tak zamiło­
wanej w swej pracy, odkryłam to znużenie, które tak sta­
rannie taiłaś przed swoimi dziewczętami, znużenie walką 
o wychowanie nowego typu pionierów, dostosowanych do 
nowych warunków, ale umiejących, gdy trzeba, walczyć sa­
motnie, jak ongiś walczono w Polsce.

Wpatrzyłaś się wtedy w zachodzące słońce i mówiłaś 
o swojej Grodzieńszczyźnie, o tkwiących w ludziach ukry­
tych siłach, o konieczności osiedlania się w zapadłych wio­
skach i miasteczkach wykształconej młodzieży, która wy­
twarza w wielkich miastach „nadmiar inteligencji”, kan­
dydującej o posady, zamiast brać się do samodzielnej pra­
cy, do organizowania placówek spółdzielczych, do wydoby­
wania ukrytych sił i inicjatyw, do tworzenia nowego, lep­
szego życia.

Był jasny słoneczny dzień lipcowy. Siedziałyśmy na 
kłodzie pod lipą przy trakcie. Przed nami szumią! las. 
Z leśnej drogi za mostem przy źródle skręcała ku nam któ­
raś kompanja, wracająca z ćwiczeń. Dochodziły słowa 
pieśni :

— ,,Przyjdzie kiedyś czas, 
zrozumieją nas...”

Eh, Wojtku ! I dziś jeszcze ten czas nic przyszedł, 
choć przewaliło się nad nami całe piekło...

Rozstałyśmy się pierwszego sierpnia. Ja jechałam na. 
zachód, Ty — na wschód — na odpoczynek przed nowym 
rokiem ciężkiej pracy. I... już Cię więcej nie zobaczę.

O Twojej śmierci mówi mi tylko krótka notatka : „Po­
legła w Grodnie na czele hufca szkolnego...”.

Młodzieńcza, jasna głowa z pacholęcą czupryną przesu­
wa się przed memi oczyma. Idą za nią zuchowate, świetnie 
wyćwiczone szeregi dziewcząt. Pamiętam, jak wyróżniał się 
w mustrze i defiladzie ten „Wojtkowy hufiec”. W uszach 

• brzmi miarowy tupot maszerującego oddziału.
Poszły... na Wieczną Wartę.
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10. Po wybuchu wojny.

Zabawska po skończeniu kursu nie wróciła odrazu do 
Warszawy. Została na obozie „już z czystej miłości”. Zje­
chały się nowe „mandaryny” — przyjacioły. Brakowało 
tylko Haliny. Ta ganiała po całej Warszawie z przyległo- 
ściami w poszukiwaniu ukradzionego jej psa. Ale to już 
jest inna historja, jak mawiał Kipling.

Wyjechałam z Istebnej na długi objazd kraju. Odby­
wały się wtedy liczne kursy w Poznańskiem i na Pomorzu. 
Stamtąd ruszyłam na objazd ośrodków Wczasów Robotni­
czych, ciągnących się od granic Śląska Cieszyńskiego pod 
Horodenkę nad Dniestrem, wzdłuż całej południowej gra­
nicy. Wróciłam do stolicy na parę dni przed wybuchem 
wojny.

Zabawska organizowała wtedy wydział służby zdrowia 
w centrali przysposobienia wojskowego kobiet.

— Nie mogę zrozumieć co się dzieje, — mówiła zroz­
paczona. — Toż wojna lada chwila wybuchnie, a my — le­
karze — dotychczas nie otrzymaliśmy wezwań mobilizacyj­
nych. Zwracałam się do ministerjum z zapytaniem. Bez 
odpowiedzi. Samych lekarek jest w Polsce 2.000. Trzeba 
je przecież wziąć do pracy na miejsce tych, którzy pójdą 
do szpitali polowych. Trzeba zorganizować opiekę sanitar­
ną dla ludności poza frontem. Toż to będzie wojna lotni­
cza i gazowa. Zwracałam się do Czerwonego Krzyża, — 
też zbywają wymijająco. Nic nie rozumiem.

Gryzło ją, że ona, stary bojowiec, lekarz wojny bolsze­
wickiej, stoi poza armją bez przydziału wojskowego.

Nikt z nas przecież nie wiedział nic wtedy o toczących 
się między Polską a Anglją i Francją pertraktacjach, w wy­
niku których mobilizacja w Polsce została wstrzymana na 

żądanie sprzymierzeńców, którzy do ostatka łudzili się, ze 
ustępliwość i „nie drażnienie” Niemców zapobiegnie woj­
nie. Tak ! Tym razem świat dokładnie stwierdził, kto jest 
napastnikiem, ale za to zapłaciła Polska... niepodległością 
i piekłem na ziemi.

Zabawska wówczas dochodziła do wniosku, że chyba 
mobilizacja jest przeprowadzona w ogromnej tajemnicy i że 
kobiety zostały pominięte.

— „Znowu odpychają kobiety, czy co ! Co to ma zna­
czyć... Żadna z moich koleżanek nie dostała wezwania”.

Zamiast wezwania dostałyśmy nowinę z M. S. Z. Mia­
nowicie jedna z dziennikarek powiada mi 24 sierpnia :

— Wyjeżdżam dziś wieczór do Francji. W M. S. Z. 
zapewnili mnie, że wojny w tym roku nie będzie.

Opowiadam o tern .Zabawskiej, dodając, że niepokoi 
mnie ta niezwykła ufność w pokój wobec tego, że świeżo 
objeżdżając granice kraju* słyszałam o prowokacjach ze stro­
ny Niemców, o przekraczaniu granicznych strumieni, bój­
kach i t. d. A jednocześnie nie zauważyłam żadnych umoc­
nień na granicach choć przecież — jako stary dziennikarz 
i nadgraniczny ,,łazik” —patrzeć umiem. Połowę maja 
spędziłam na przekradaniu się tam i nazad na Słowację, 
skąd ciągnęli do Legjonu Czeskiego gen. Prchali w Polsce, 
uciekający z Moraw Czesi. Przecież razem z granicą sło­
wacką i pruską mamy zgórą 2.100 kilometrów granicy prze­
cina Niemcom !

Zabawska rzuciła się z oburzeniem : — Jak możesz po­
dejrzewać, że tam nic nie przygotowane ! Przecież w szta­
bie niema warjatów ! Ręczę ci, że się wszys^to przygoto­
wuje, tylko pocichu. Umocnienia muszą być świetnie za­
maskowane.

Nie wiem, czy wierzyła w to, czy było to tylko rozpacz­
liwe dodawanie samej sobie otuchy. Ale na drugi dzień 
powiada mi :

— No, możesz być spokojna co do Śląska. Pytałam : 
tam są duże roboty prowadzone.

Warszawa przybierała już wygląd miasta, gotującego 
się do obrony przeciwlotniczej. Wykupywano czarny pa­
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pier i tkaniny do zasłaniania okien. Ustawiano kubły z wo­
dą i sypano kopce piasku do gaszenia bomb zapalających 
na strychach. Kopano wszędzie rowy przeciwodłamkowe.

Wioślarki poszły całą hurmą do kopania w ogrodzie 
szpitala przy ulicy Książęcej. Grunt tam był gliniasty, 
skawalony przez suszę. Gdy na głębokości jednego metra, 
pokazały się resztki starych murów z dawno nieistnieją­
cych budynków, okazała się potrzeba oskardów. Stary pre­
zes Sokoła ś. p. Adam Zamoyski, przyglądający się robocie, 
na drugi dzień dostarczył nam 20 sztuk. Był to czwartek. 
Wioślarki wracały z pracy przez miasto z oskardami na ra­
mionach.

A w piątek... zaczęła się wojna.
Na warszawskie przedmieścia spadły pierwsze bomby.. 

Koło, Ochota, Czyste, ulica Grójecka, lotnisko na Okęciu... 
Zabawska miała dużo roboty w szpitalu. Przez dwa dni nie 
widziałyśmy się.

W poniedziałek wieś Wólka Węglowa za Łomiankami, 
godzinę od Warszawy, została o godz. 9 rano zbombardo­
wana i zsieczona karabinami maszynowymi. Zawiadomio­
na telefonicznie o braku pomocy sanitarnej dla rannych, 
wezwałam na ratunek Zabawską. Zabrała Halinę i Jasię, 
jako pielęgniarki (Cała setka wioślarek przeszła wielomie­
sięczny kurs pielęgniarstwa) i poszłyśmy do Czerwonego 
Krzyża po karetkę sanitarną. Samochód Zabawskiej był 
już zarekwirowany przez wojsko. Karetki nie chciano nam 
dać : część była w rozjeździć, część stała w pogotowiu na 
wypadek nowego bombardowania miasta. Tego dnia Niem­
cy walili w Grochów i Pelcowiznę.

Urzędnicy P. C. K. twierdzili stanowczo, że niemożeb- 
ne jest, by wieś tak długo pozostawała bez pomocy. Zatele­
fonowałam do wydziału prasowego Komisarjatu Rządu, by 
przez policję sprawdzili telefonem, co się w Łomiankach 
dzieje : czy wysiana pomoc do wśi.

W ciągu kwadransa przyszła odpowiedź : — Wieś od 
6 godzin czeka na pomoc. Wielu rannych jest nawet bez 
prowizorycznych opatrunków.

Wtedy dopiero P. C. K. wysłał pomoc ze swoimi pra­
cownikami.

Łomianki, nie należące do obszaru miasta, oczywiście 
pomijane były stale w objazdach sanitarek miejskich. A póź­
niej, podczas walk pod Warszawą składano tam dziesiątki 
rannych. Dopiero w połowie października doszła do ruin 
Warszawy wieść, że tam leżą ranni żołnierze bez pomocy, 
na słomie, w zimnie. Szpital Maltański wystarał się o wo­
zy i konie i... ujrzano wtedy gehennę równą warszawskiej : 
ranni z zaropiałymi ranami, w których zalęgły się robaki, 
leżeli na przegnitej słomie z odleżynami tak strasznymi, że 
ciało odpadało od kości. Wielu z nich miało na wierzchu 
nagie kości krzyża, wielu umarło na zapalenie opon mózgo­
wych ...

Och, niechże choć wieść o tych męczennikach nic zagi­
nie w pamięci polskiej ! Tak umierali ranni w obronie Oj­
czyzny ! — Niemcy nic dali tym rannym żadnej pomocy 
sanitarnej.

Warszawa, sama krwawiąca śmiertelnie, musiała myśleć 
jeszcze i o okolicznych tragedjach.

Zabawska dopiero w nocy na 5 września dostała kartę 
mobilizacyjną i rozkaz objęcia szpitala gdzieś na prowincji. 
Rano, idącą na pociąg, dognał goniec wojskowy z następ­
nym rozkazem pozostania w Warszawie.

A wieczorem jak grom, uderzyła w nas wiadomość o de­
cyzji władz — tej pierwotnej — oddania stolicy bez walki, 
oszczędzania miasta półtoramil jonowego. Przez rad jo roz­
legły się wezwania, by młodzież i ludzie zdolni do nosze­
nia broni wychodzili na wschód, za Wisłę. Ministefja 
i urzędnicy wyjeżdżali. — zostawały organizacje społecz­
ne. Czynności policji obejmowała milicja obywatelska.

W nocy na 6 września nastąpiła zmiana decyzji : do 
ministerjum spraw wojskowych i zarządu miasta zgłosiły się 
Legja Akademicka i delegacje ludności, żądające broni dla 
obrony stolicy. Prezydent miasta, Stefan Starzyński wkro­
czył na swoją drogę do nieśmiertelności.

Na jego wezwanie przez radjo rankiem tłumy uchotni- 
ków ruszyły do kopania okopów. W poszczególnych dziel­
nicach miasta przygotowywano się do walki ulicznej o każ­
dy blok domów. Kobiety organizowały opieki domowe, 
przejmowały całą służbę obrony biernej.
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11. Padli na polu chwały.

Niemcy nadciągali coraz bliżej. Odcinali stolicę od 
reszty kraju kolumnami tanków, okrążających ją od pół­
nocy i od południa. Rzucali na miasto całe fale samolotów, 
pokrywających błękitne niebo czarną chmurą. Bomby wa­
liły w mosty i stacje'kolejowe, w ogromne bloki domów ro­
botniczych.

Rozgrywały się dantejskie sceny, dziś znane wielu 
miastom Europy — wówczas pierwsze w tym szatańskim 
zamachu na kulturę i cywilizację świata.

Z walących się domów wyskakiwali przez okna ludzie,, 
odłamki bomb rozszarpywały im brzuchy, ścinały jak no­
żem czerepy czaszek, mózgi rozpryskiwały się na kamie­
niach. Po ulicach czołgały się krwawe widma, wlokące za 
sobą potrzaskane nogi. Ratownicy ślizgali się na krwa­
wych szczątkach, na wywleczonych z ludzkich ciał jelitach. 
A taka jest straszna moc ciała ludzkiego, że jedna z kobiet, 
przywiezionych do szpitala z wyrwany m i wnętrz­
nościami, z pustą jamą brzucha, żyła jeszcze trzy dni obłą­
kana, nucąc piosenki w przerwach nieludzkiego skowytu.

Wtedy to przy jednym z takich zburzonych domów 
spotkałam ostatni raz ś. p. Bronisławę B. W., w dwa tygod­
nie później zabitą podczas obrony Warszawy.

...Nie wymienię Twego nazwiska, Bronko. Wśród 
60.000 poległych w obronie stolicy we wrześniu, będzie i ono 
wyryte na jej murach, by po wieczne czasy przypominać 
potomnym śmiertelną bitwę o HONOR i OJCZYZNĘ. 

Dziś tam, w ruinach męczeńskiego miasta chronią się nie­
dobitki Twej rodziny. Wrogowi wystarcza lada pretekst...

Należałaś do tych, które z dumą i oburzeniem odrzu­
cały myśl wyjazdu z Warszawy przed jej oblężeniem. 
W Twojej rodzinie starzy ludzie ze zgrozą czekali na nad­
ciągające niemieckie armaty. Huk bomb, walących w koś­
ciół naprzeciw mieszkania, stawiał im przed oczy grozę gor­
szego od śmierci kalectwa i długiej męki konania.

— Wojna jest taka straszna... Boże, jak ja się jej bo­
ję, — mówiła wasza staruszka.

Ale ...nikt z was nie wyjechał. „Jak umierać — to już 
razem”.

Dwadzieścia lat temu patrzyliście suchemi oczami na 
trumnę, w której po bitwie nad Bugiem przywieziono po­
siekane kozackiemi szablami zwłoki Twego brata. Prosto 
z uniwersytetu, z drugiego kursu poszedł bić się z barba­
rzyńską od Wschodu nawałą. I pozostał już nazawsze dla 
nas młodziutkim ułanem z krwawą na piersi plamą i pękiem 
białych róż na niej.

Ty, młodsza od niego, umarłaś starszą. Dziś stoicie ra­
zem na Wiecznej Warcie u polskiej strzaskanej Bramy.

A trzecie z was... kapitan, ów ongiś Michaś 16-letni^ 
który szedł pomścić śmierć brata... Gdzie on jest? Śladu 
jego znaleźć nie mogę.

Oto znów jedna polska rodzina, której dzieci w ciągu 
20 lat wybił wróg. Zostali starcy nad grobem stojący.

W waszym rodzinnym Płocku na murach odbudowane­
go gimnazjum wypiszemy znowu z powrotem imiona Stasz­
ka i jego kolegów, ale Twoje zabierze Warszawa.

Daruj mi, że tak mało piszę o Tobie. Boję się... popro- 
stu boję się każdego słowa, bo tam w oblężonej po dziś dzień 
stolicy, gdzie dudnią po ulicach kroki siepaczy, gdzie 
w ogrodzie sejmowym i na podwórzu zamienionego na kaź- 
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uię Gestapo polskiego ministerjum oświaty leżą zasypane 
wapnem zwłoki mordowanych, tam pozostali Twoi starusz­
kowie.

A oni... tak się bali wojny.
Wtedy, we wrześniu, tam, na warszawskim przedmieś­

ciu spojrzałyśmy na siebie i jednakowym ruchem bez słów 
wyciągnęłyśmy do siebie ręce krwawe od zbierania ludzkich 
porozrywanych przez bomby szczątków.

Jakże dziwnem było wtedy to przez nas obie jedno­
cześnie odczute uczucie lepkości naszych rąk. Krew jest 
bardzo lepka...

A krew bezbronnych wypala w sercu jątrzące się rany...
Rozeszłyśmy się bez słowa. Były one zbyt blade dla 

wyrażenia naszych uczuć.
Tego dnia zabrakło w Warszawie karetek sanitarnych 

dla zbierania rannych. A przecież był to dopiero początek.

12. Warszawa się broni.

Gruchnęło wtedy we mnie nieszczęście jedno za dru- 
giem *). Chodziłam cały dzień, jak obłąkana, z wizją sy­
na w oczach, nie mając odwagi zwierzyć nikomu złej wieści, 
bojąc się powiedzeniem ,,w złą godzinę” przekreślić wątły 
cień nadziei. Tymczasem na drugi dzień Zabawska zatele­
fonowała mi kategorycznym tonem, że ma wiadomości z mi­
nisterjum :

„Lotnisko zbombardowane, ale Krzyś ocalał”, bo „nie­
ma go na liście strat”.

Wieczorem zadzwoniła Halina, namawiając, by przyjść 
do Zabawskiej : —Co macie sami siedzieć, jak borsuk w no­
rze. Przyjdźcie, przenocujecie u nas.

Poszłam. Zwaliła się na nas znów tego dnia hiobowa 
wieść : upadek Westerplatte.

Powiedziałam Zabawskiej, że wobec redukcji w redak­
cji wychodzę z Warszawy na wschód, by być bliżej syna. 
Eskadra wyszła z Sadkowa, jest za Wisłą, — nie mam poco 
tu siedzieć.
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Nawet Tobie, Przyjacielu serdeczny, nie zdołałam wy­
krztusić strasznej wieści o bombie, która zabiła sześciu pod- 
chorążaków.

A może Ty też jego nazwisko między nimi posłysza­
łaś i te zapewnienia były tylko ratowaniem w nieszczęściu,
„bogobojnem kłamstwem”... Dziś wiem, że nie były prze-



ten Twój kategoryczny ton... I skąd nagle ten wieczorny 
telefon Haliny, kiedy nigdy do tego czasu nie nocowałam 
u was... Tak, dziś widzę, że musiałyście wiedzieć... Nie- 
wiedziałyście tylko, że on wtedy naprawdę ocalał. Widocz­
nie dlatego Zabawska nacierała rano, by nie jechać do Ra­
domia, a potem tak skwapliwie umożliwiła mi wyjazd na 
wschód swoją pożyczką.

Widzę Cię, Przyjacielu, stojącą rankiem na brzegu 
chodnika, gdy po raz ostatni chwytałam Twój wzrok, żegna­
jący nie mnie... kogoś, kto stał Ci się bliższy w ostatnich 
dwóch latach i kto pod Twoją czułą opieką zostawiał żonę 
i córkę, odchodząc na daleką służbę. Kochałaś go, jak bra­
ta i Twoje żyro pod jego nazwiskiem kazało mi uważać go 
za uczciwego człowieka. Pamiętam, jak wskazałaś mi go- 
wzrokiem, prosząc o pomoc braterską w razie potrzeby. 
I jak skinęłam Ci uspakajająco głową w odpowiedzi.

Nie zapomniałam tego przyrzeczenia, Przyjacielu. Przy­
szedł taki czas, że stawałam w jego obronie... na Twoje 
z przed wojny jeszcze słowo poręki.

Nie ujrzałyśmy się więcej.

W parę dni później pochylona nad biurkiem redakcyj­
nym w Rucku, gdzie powstało nowe pismo, chwytałam 
przez radjo zagłuszane przez Niemców komunikaty z oblę­
żonej stolicy.

Ludność bije się razem z wojskiem, rzuca na tanki bu­
telki z benzyną i palącym się lontem. W ten sposób w cią­
gu 2 dni spalono 22 tanki niemieckie. Dla mieszkańców 
zbombardowanych domów otworzono 52 punkty ratunko­
we. Wobec konieczności oszczędzania opalu i żywności 
otwarto kilkadziesiąt kuchni masowych.

„Nie wierzcie komunikatom niemieckim ! — wołała 
Warszawa — Bijemy się. Nie poddajemy się. Czekamy na 
pdmoc !”.

Stefan Starzyński codzień przemawiał przez radjo. Wy­
dawał rozporządzenia, dziękował ludności za wspaniałą po­

stawę moralną, cytował przykłady bezimiennego bohater­
stwa.

Jego przemówienia parokrotnie przerywały wezwania 
ochotników do jakiejś natychmiastowej akcji ratowniczej. 
Wzywano rejestrowanych krwiodawców, by natychmiast 
spieszyli do szpitali oddawać krew rannym, mrącym z upły­
wu krwi. Wzywano ochotników do aptek. Warunki obro­
ny stawały się coraz trudniejsze. Zabrakło lekarstw, za­
brakło bandaży, ludność darła bieliznę na opatrunki.

Trzebaby kreślić setki obrazów, by dać istotny obraz 
rzeczywistości.

Dziś, gdy kobiety Anglji zdobywają sobie gorące sło­
wa uznania za dzielną walkę z pożarami, wzniecanymi przez 
bomby zapalające, gdy z dziesiątków szpitali ochotnicze dru­
żyny ratownicze wynoszą chorych pod gradem bomb kru­
szących, a Home Guard stoi na straży całego kraju prze­
ciw inwazji spadochroniarzy, — postawa ludności Polski 
we wrześniu 1939 r. znalazła częściowo swój odpowiednik. 
Częściowo, bo... Polska nie ma Kanału.

Wtedy, jesienią 1939 r. bezprzykładne w dziejach no­
woczesnych były te postacie kobiece, które w łunach setek 
pożarów płonącej Warszawy pojawiały się na dachach do­
mów, by walczyć z ogniem przy świście przelatujących po­
cisków armatnich. We wspomnieniach ludności Powiśla 
pozostaną nazawsze te zakonnice, które broniły przed po­
żarem gmachów klasztornych, mieszczących zakłady opie­
kuńcze dla dzieci i starców, szkoły i internaty dla dziewcząt. 
Niezapomniane będą te młodzieńcze postacie, wynoszące 
rannych z bombardowanych szpitali, gdy waliły się w gru­
zy całe pawilony, druzgotane armatnimi pociskami, obsy­
pywane gradem bomb z samolotów.

Anglja miała czas na przygotowanie obrony. Nie brak 
jej ani maszyn, ani narzędzi pożarniczych, ani pomp, ani 
lewarów i drabin, ani motorów przy wozach.

My musieliśmy improwizować ratunek wśród bezustan­
nego dniem i nocą bombardowania z powietrza i lądu. Lud­
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ność Warszawy trwała w obronie bez wody, gazu, elektrycz­
ności, bez schronów, z nikłymi zapasami żywności i le­
karstw. Żyła w ruinach, w gruzach własnych mieszkań, 
jak jaskiniowcy.

I była odcięta od kraju, otoczona nieprzyjacielską 
armją. Prowadziła rozpaczliwą walkę bez nadziei na od­
siecz.

Głosem ginących na ulicach bez skargi był apel Sta­
rzyńskiego przez radjo do całego cywilizowanego świata :

,,Ci polscy mężczyźni, kobiety i dzieci nie biją się na- 
próżno, bo nie biją się tylko o wolność swego ojczystego 
miasta, ale o wolność całej Europy. My wiemy, że nasi 
przyjaciele chcą nam pomódz i pomogą. Nasze życia mo­
gą teraz być w niebezpieczeństwie, ale nasze dusze pozo­
staną nieugięte. Będziemy się bić do ostatniego człowieka. 
Będziemy stać na posterunku nieugięci, ze świętą wiarą 
w ostateczne zwycięstwo po tej ciężkiej godzinie. Nadej­
dzie dzień zwycięstwa”.

Warszawa biła się do ostatniego naboju, do ostatniego 
kubła wody.

Mury Warszawy pozostaną na zawsze świadectwem 
nieugiętej duszy narodu. Na wieczną chlubę Polski pozo­
stanie w historji świata, że Polska pierwsza przeciwsta­
wiła się Niemcom z bronią w ręku. Poszła w bój, chociaż 
jej sprzymierzeńcy nie byli w stanie dopełnić żadnego ze 
swych zobowiązań uroczyście wobec niej powziętych.

Wybrała wojnę, choć mogła była wybrać ...układy. 
A wtedy jaki byłby los Europy ? Dziś wiemy, że ani Francja 
ani Anglja nic były zdolne przeciwstawić się Niemcom na 
jesieni 1939 r. Gdyby Polska nic wybrała wojny, tylko po­
szła drogą, jaką poszły Węgry, drogą negocjacji, drogą 
ustępstw i współdziałania z Niemcami, —olbrzymia maszy­
na wojenna Hitlera potoczyłaby się na Zachód. Te osiem 
miesięcy czasu, jakie Polska swoją rozpaczliwą obroną dała 
sprzymierzeńcom, zmuszając Hitlera do uzupełnienia strat 

poniesionych w kampanji polskiej, ten czas będzie podkre­
ślany na kartach historji tej wojny.

Wtedy, tej słonecznej polskiej jesieni 1939 r. wiara 
w pomoc Zachodu była tak silna w Polsce, że cały kraj co 
dnia wypatrywał na niebie angielskich lotników.

— Anglicy nigdy nie łamią danego słowa, — mówio­
no. — Przyjdą z odsieczą, byle wytrzymać jeszcze tydzień, 
dwa...

Nikt wtedy w Polsce z ,,ludzi ulicy” nie przypuszczał, 
że Francja ma zaledwie tylesamo samolotów bojowych, co 
Polska, a potężna Anglja również podobno nie mogła przy­
słać ani jednej eskadry na pomoc.

Wieść o zrzucanych nad Niemcami ulotkach angielskich 
przyjęta była z osłupieniem...

Zamiast spodziewanych sprzymierzeńców nadlatywali 
Niemcy. Brześć, Kowel, Łuck, Krzemieniec i dziesiątki in­
nych miast wschodniej Polski, nietylko środkowej, bombar­
dowane były dzień za dniem.
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13. Walka z dywersantami.

Po całym kraju grasowali spadochroniarze i szpiedzy 
niemieccy. Wyłapywanie ich było trudne, bo korzystali 
z chaosu, wywołanego napłynięciem mas uchodźców z za 
Wisły. Łatwo im było wmieszać się między ludność, ucie­
kającą z zachodu i z jej grupami dotrzeć aż na samo połud­
nie, by tam szerzyć najfałszywsze wieści. Spadochronia­
rze nie schwytani odrazu przy ziemi, przepadali bez śladu, 
przyłączając się poprostu do pierwszej lepszej grupy uchodź­
ców.

Rzucani na Polskę dywersanci-spadochroniarze wybrani 
byli z pośród młodzieży niemieckiej, znającej język polski 
i teren, naskutek pochodzenia z rodzin niemieckich kolo­
nistów, osadzanych w Polsce w czasie jej niewoli, wskutek 
pruskiej polityki agrarnej, niewiele różniącej się od hitle­
rowskiej kolonizacji obecnej ziem polskich. Niemcy ci, ko­
rzystając z polskiej humanitarności i naiwnej wiary w ich 
lojalność, nie byli zlikwidowani po wojnie 1918 r., przeciw­
nie cieszyli się całkowitem równouprawnieniem z Polaka­
mi, mimo, że Polacy pozostali pod zaborem niemieckim na 
Pomorzu Szczecińskiem, w Opolu, Prusach Wschodnich, 
na Warmji nie mieli praw narodowych pod rządami Rzeszy 
i byli traktowani, jak żywioł skazany na zagładę.

Na skutek działalności Niemców mieszkających w Pol­
sce, akcja dywersyjno-szpiegowska rozwijała się szybko.

Kontrakcja szła dwoma drogami : przez organizacje 
służby pomocniczej wojskowej, do której garnęła się mło­
dzież polska — i przez samorzutną współpracę ludności roz- 

żartej nalotami bombowców niemieckich na nieobronne mia­
sta i wsie. Młodzież strażowała nocami na strychach do­
mów, by wyśledzić sygnalistów, rzucających słynne koliste 
i półkoliste sygnały świetlne, pilnowała potasach.

Ileż poznałam wtedy znowu dzielnych typów młodzie- 
ży...

Oto Baśka K. z drużyny wartowniczej z pod Lucka, 
świeżo ,,upieczona” maturzystka, osiemnastoletnia panna 
o bujnych blond włosach, szarych oczach, tęgawa, ale zgrab­
na. Pełna energji, śmiała, „gwiżdżąca sobie na bomby”, 
wesoła i dowcipna.

Poszłam z nią na nocny dyżur w zastępstwie rannej od­
łamkiem bomby jej koleżanki. Na strychu młyna nad rze­
ką przesiedziałyśmy całą noc z oczami wlepionemi w rozcią­
gającą się przed nami łąkę i za nią las gęsty, wysokopienny.

Oto gdzieś tam, nad rzeką przed nami wyleciał wgórę 
błysk światła. Z prawej strony wśród przycupniętych przy 
ziemi chałup wsi błysnęło tak samo. Rozmowa szpiegów. 
Niemcy w dzień zrzucili spadochroniarzy na leśne polanki. 
Teraz oni podchodzą do wsi, szukając niemieckiego koloni­
sty, który ma ich przeprowadzić „na robotę”. Na skraju 
lasu pojawił się cień, wyrósł, jak z pod ziemi. Zakreślone 
latarką koło daje znak.

Na strychu młyna ukryty w kącie telefon ożywa cichym 
szeptem. Idzie meldunek do komendanta Obrony Narodo­
wej.

Gdy zaczęły iść transporty wojsk na Dubno i Krzemie­
niec, wiele z pośród tej młodzieży wyprosiło sobie broń od 
kaprali i poszło z wojskiem. I gdzieś tam, między Luckiem 
i Dubnem grupa takiej młodzieży otoczona została przez 
wkraczające do Polski wojska bolszewickie. Wybuchła wal­
ka... krótka, bo bolszewicy prali karabinami maszynowymi, 
a nasi mieli tylko zwykłe. Część padła, część zdołała usko­
czyć w zarośla.
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Wśród nich była w męskiem przebraniu idąca Baśka K. 
Udało jej się później dotrzeć aż do Tarnopola. Tam ją spot­
kałam, już pod bolszewickiemi w Polsce rządami. Fnergji 
nie straciła.

— Ja znam świetnie nadgraniczne powiaty — mówi­
ła. — Takie, jak ja, będą teraz potrzebne.

Jakoż wezwano ją do pracy w jednej z naszych organi­
zacji konspiracyjnych. Tam po omówieniu pewnych zadań, 
o których nie pora teraz pisać, straciłam ją z oczu.

Roboty było wiele. Młodzież przemykała się, jak mogła, 
zagranicę do formującej się na nowo we Francji armji pol­
skiej .

Gdy w Stanisławowie spotkałam jedną z koleżanek 
Baśki, na pytanie o nią machnęła desperacko ręką :

— Koniec ! Riema już dziewczyny. Od tygodnia zie­
mię gryzie.

Zastrzelili ją bolszewicy nad rumuńską granicą pod Ku­
fami.

14. Śmierć dr. Zofji Zabawskiej.

„Nikt im iść nie kazał, poszli bo tak chcieli”... Żadna 
z tych kobiet polskich, które tak poprostu podejmowały 
prace konspiracyjne, jak naturalnie pracowały w czasie woj­
ny, żadna z nich nie zastanawiała się ani chwili nad drogą, 
jaką iść trzeba ku wyzwoleniu Ojczyzny. Stworzenie na no­
wo armji polskiej i wytrwanie kraju w oporze było hasłem 
wszystkich. „Nikt o nic nie pytał, a wszyscy wiedzieli”...

We Lwowie na ulicy stanęła nagle przedemną jedna 
z warszawskich studentek. W czasie wybuchu wojny była 
razem z czworgiem młodszego rodzeństwa na Wołyniu 
w swoim majątku na wakacjach. Gdy wkroczyli bolszewi­
cy i zaczęło się mordowanie ziemian po dworach, ona z młod­
szym bratem wyratowała rodzinę z opresji. Założyli konie 
do wozu, wrzucili nań parę tłomoków z rzeczami, wpakowali 
na nie chorą ciotkę i młodsze rodzeństwo i uciekli przed 
idącą na dwór bandą komunistów. We Lwowie zarabiali 
wynajmowaniem koni, sami je obsługując. Rodzice byli 
w Warszawie, niewiadomo, żywi, czy zabici.

— Ja muszę odwieść dzieci do Warszawy i tam pra­
cować, ale Staszek pójdzie z wami, — zadecydowała młoda 
panna, dowiedziawszy się o naszej robocie. — Musi mi tyl­
ko najpierw pomódz w przedostaniu się przez linję demar- 
kacyjną okupacji sowieckiej, bo sama z chorą i z dziećmi 
nie podołam przejść.

Jakoż młodszy od niej o dwa lata brat, pomógł tej gro­
madce przedostać się pod Przemyślem na stronę okupacji 

80 81



niemieckiej i sam przeszedł naszym śladem na Węgry. Dziś 
służy w armji polskiej w Anglji.

— Zabawska... Dajcie mi znać o Zabawskiej, — pro­
siłam, dając Marysi polecenia i adresy moich warszawskich 
przyjaciół.

Zabawska była ustawicznie w naszych myślach. Nie 
miałam nadziei na dobre wieści. Zbyt dobrze stała mi w pa- . 
mięci ta noc z 25 września (1939 r.), gdy mnie śpiącą na sło­
mie w wilgotnym zimnym kącie zbudził głos Zabawskiej. 
Wołał na mnie z oddali nagląco, wzywał, chciał czegoś ode- 
mnie. Nie mogłam zrozumieć słów. '

I wtedy oddalona od niej o setki kilometrów, myśla- 
łam... tylko o nim, o moim blękitnookim jasnowłosym jedy­
naku, zagubionym kędyś w bitewnych ogniach, szukanym 
poranionemi stopami w konwojach sowieckich jeńców. 
Skulona z zimna i bólu szeptałam rozpaczliwie modlitwę, są­
dząc, że to o nim mówi mi ona coś, ...oby nic złego ! *).

Długo nie miałam wieści.

Dopiero już we Francji ta kartka : „Dr. Zabawska zgi­
nęła na posterunku dnia 25 września, opatrując rannych 
w bombardowanym pawilonie szpitala Dzieciątka Jezus. Po­
chowana 26 października na cmentarzu wojskowym na Po­
wązkach”.

A potem... potem druga — Bóg wie — prawdziwa czy 
fałszywa relacja :

„Zasypana gruzami żyła jeszcze parę dni, pukała 
w ścianę, wołała : — „Jestem tutaj”.

*) Ś. p. podchorąży — pilot Jerzy Stefan Zaleski, zwany w ro­
dzinie i w harcerstwie Krzysztofem, zginął 19 września 1941 r. w lo­
cie nad Angjją. Mianowany podporucznikiem 10 października 1941. 
Grób na.cmentarzii w Lyneham-Chippenham, Wilts.

Ratownicy nie mogli dotrzeć do niej : waliły się na 
nich potrzaskane ściany, odcinały dostęp pękające wokół 
armatnie pociski...”.

Przyjacielu ! Przyjacielu !... Nie chcę w to wierzyć... 
Tyle fałszywych wieści słyszałam przez ten czas...

Tylko czasem w gorączkowych widziadłach choroby zja­
wia mi się znów przed oczami polski wrzesień i znów słyszę 
Twój głosi... zrywam się, by iść Ci na pomoc.

Byłaś przy mnie zawsze w każdym bólu i w każdem nie­
szczęściu. Dziś na samem dnie nieszczęścia rozwiał nas sa­
motne po świecie wicher dziejów... bez Ciebie.

Zaczęłaś życie walką o Niepodległość Polski, — skończy­
łaś je śmiercią w obronie Warszawy.

Piękne życie — piękna śmierć.

82 83



15. Nikt im iść nie kazał...

,, A gdy na wojenkę szli Ojczyźnie służyć, 
wicher wiał im' w oczy od rozstajnych dróg, 
niebo się nad nimi poczynało chmurzyć, 
pod deszczową chmurą krakał w polu kruk.

Nikt im iść nie kazał, — poszli, bo tak chcieli, 
bo takie dziedzictwo wziął po dziadach wnuk, 
nikt nie pytał o nic, a wszyscy wiedzieli, 
za co idą walczyć, komu płacić dług.

Matki się u strzemion synom nie wieszały, 
żony się pod nogi nie kładły na. próg, 
dzieci nie płakały, dzieci nie wołały

"ojców, których w polu śmiercią witał wróg.
Poszli śpiewający, krwawym trudom radzi, 
ledwie przed świtaniem zagrał złoty róg. 
Matki im mówiły:—Niech was Bóg prowadzi, 
Zony im mówiły:—Niech was strzeże Bóg.

Tylko ciemną nocą, kiedy po ugorze 
szedł zpod czarnych borów głuchy armat huk, 
ktoś się cicho modlił w murowanym dworze, 
ktoś w bielonej izbie głową^bił o próg“.

fEd. Słoński, „Powstańcy,“ r. 1914.I

Ileż to razy już na obczyźnie spotykały mnie pytania : 
,,Przerzucaliście żołnierzy z okupacji przez granice...”. 
Wy — to znaczy kto ? Jaka organizacja ?

Na to człowiek aż zębami zgrzyta, bo... odpowiedź jest 
tylko jedna : Cały naród samorzutnie stał się jedną ,,orga­
nizacją”. Istotne komórki organizacyjne : wojskowe i po­
lityczne działały w rozproszeniu, — dopiero później zdoła­
no nawiązać popękane ogniwa, wciąż rwące się wskutek kaź- 
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ni, aresztowań, zsyłek. W pierwszych miesiącach klęski 
każdy, kto czuł się na siłach, tworzył samorzutnie organi­
zację, byle tylko nie patrzeć bezczynnie na okupantów, byle 
pomódz do dalszej walki.

Typowym przykładem takiej inicjatywy jest historja 
jednej ze studentek warszawskich Janki S., którą wojna 
zastała na wakacjach u ojca — lekarza na prowincji.

Nawykła do czynnego życia w studenckiej organizacji 
zawiązała w miasteczku w sierpniu 1939 roku kółko Ligi 
Obrony Powietrznej Państwa (członkami były... 4 student­
ki). Zaczęła robotę od objechania rowerem wielkiej na 8 kim. 
rozrzuconej wsi, i wezwania gospodarzy i gospodyń na „ze­
branie u sołtysa”. Tam wyjaśniła im zasady obrony bier­
nej. Chłopy na to, że oni rowów kopać nie będą, bo „ma 
bomba trafić, to i w rów trafi”. Wobec tego Janka na dru­
gi dzień sama wzięła za łopatę na soltysowem polu. Przyk­
ład podziałał.

Wtedy zabrała się do objeżdżania chat i usuwania razem 
z gospodyniami ze strychów wszelkich kufrów i gratów, 
przygotowania kubłów z wodą, łopat, piachu do zasypywa­
nia bomb zapalających. Okazało się przy tern, że wiele go­
spodarstw ma piwnice zdała od chat, w ogrodach, lepsze od 
rowów przeciwodłamkowych. Kazała poprzynosić do nich 
zapasy żywności, świece, ławki, koce, płótno na bandaże 
i t. p. i do tych prowizorycznych schronów przydzieliła 
mieszkańców sąsiednich chat, mających piwnice pod do­
mem. Wiadomo było, że tam, gdzie nie ma artylerji, Niemcy 
będą latać nisko i rzucać celnie w domy.

Zorganizowała straż, czuwającą nad zaciemnieniem 
świateł we wsi, legitymującą obcych przechodniów (walka 
z kradzieżami i szpiegostwem). Pouczyła, że w każdem go­
spodarstwie jeden z mieszkańców w czasie rajdu lotniczego 
musi czuwać ukryty w pobliżu chaty na wypadek pożaru, 
gdy inni siedzą w schronie.

Gdy nareszcie ogłoszono mobilizację, Janka zorganizo­
wała z pośród miejskich gospodyń grupę, która otworzyła na 
stacji kolejowej punkt odżywczy dla rezerwistów, zaopatru- 
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jący ich też w paczki z żywnością na dalszą drogę. Po trzech 
dniach zwaliła się do miasteczka pierwsza fala uchodźców. 
Trzeba było zorganizować kantynę i schroniska. Lokale 
dały szkoły i Polska Macierz Szkolna. Janka objechała ro­
werem okoliczne dwory, które na jej prośbę przysłały słomę 
i żywność.

Nad porządkiem w miasteczku czuwała straż obywatel­
ska, kierując przybywających do schronisk, dając informa­
cje i t. p. Charakterystyczne, że w tych dniach nie było 
w kraju nigdzie masowych kradzieży, mimo warunków tak 
ułatwiających grasowanie. -

Gdy odpłynęli dalej uchodźcy, przyszło wojsko, idące 
na obronę linji Wisły. Znów trzeba było rozszerzyć robotę : 
Janka wezwała mieszkańców, którzy już przywykli do bra­
nia przez nią inicjatywy, aby zgłaszano, ile kto może przy­
jąć żołnierzy na kwaterę.

Taka dobrowolna współpraca, wzruszająca swoją natu­
ralnością, szła wtedy w całym kraju. Nikt się nie ociągał, 
każdy dawał co mógł: kwatery, żywność, wszelką pomoc — 
darmo.

— Dziś wam, jutro nam, — mówiono.

Z wojskiem przyszedł pierwszy transport rannych. Jan­
ka była wtedy na nocnym dyżurze w szpitalu. Cały perso­
nel stanowiło trzech lekarzy, cztery pielęgniarki i Janka 
z jednym z chłopców, który skończył kurs ratownictwa 
Czerwonego Krzyża. Ta dwójka musiała nosić rannych 
z pierwszych 11 wozów, które przyszły o godzinie 1-ej w no­
cy. Szpital zapełnił się do ostatniego miejsca, ranni leżeli 
w korytarzach i w klatce schodowej. Lekarze ustanowili ko­
lejność ratowania przy następnych transportach : lekko 
rannych odsyłano do N. kolejką dojazdową pod opieką jed­
nej z pielęgniarek, innych po prowizorycznym opatrunku 
do miasta wojewódzkiego sanitarkami.

Janka musiała wezwać na pomoc ochotników do nosze­
nia rannych do szpitala i z powrotem do sanitarek, które za­
trzymywały się paręset kroków od niego, wobec tego, że już 

było wiadome, z jakiem upodobaniem Niemcy bombardują 
szpitale i walą z karabinów maszynowych do transportów 
z Czerwonym Krzyżem na samochodach. Trzeba było uni­
kać natłoczenia i ukrywać samochody pod drzewami.

I trzeba było pomyśleć o tych rannych, którzy nie mo­
gąc dostać się do przepełnionych szpitali, szli szosą z oddzia­
łami ciągle przeciągających wojsk. Janka wyprosiła sobie 
apteczkę Pol. Czerwonego Krzyża z rozbitej pociskiem sa­
nitarki i zakwaterowała się z nią w schronisku noclegowemu 
Całemi dniami od godz. 7-ej rano do wieczora robiła opatrun­
ki lekko rannym, innych odsyłała do prywatnego miesz­
kania swego ojca, lekarza, który krążył między szpitalem 
i tym nowym ,,punktem operacyjnym”, z trudem znajdując 
czas na przespanie się parę godzin.

Okazało się jednak, że potrzeby są jeszcze większe : je­
den z pułkowników przeciągających oddziałów zwrócił się 
do Janki z prośbą o objazd okolicznych lasów, gdzie na po­
zycjach pełnó było rannych. Studentka ruszyła do nowej 
roboty.

W trakcie tego objazdu zauważyła, że rozstawione 
wzdłuż szosy posterunki żołnierskie nie otrzymują strawy 
z kuchni polowych, które z jakichś przyczyn nie dojeżdżają 
do nich. Zorganizowała więc natychmiast po powrocie do 
miasteczka dostawę żywności dwoma wozami, wysyłając jed­
nocześnie bandaże i opatrunki.

Walki zbliżały się coraz bliżej. Czerwone luny poża­
rów oświetlały noce. Lin ja obrony Wisły załamywała się. 
Wreszcie wojska zaczęły cofać się na Bug.

Toczyły się bitwy o każdy most. Tylne straże polskie 
dochodziły nieraz dopiero do połowy mostu, gdy z drugiej 
strony pędzili nań już Niemcy. A wtedy następowała ma­
sakra : most wysadzano w powietrze razem z ostatnim pol­
skim batalionem i niemieckimi tankami.

— Chciałam dojść tam od naszej strony, — opowiada­
ła Janka, opisując jeden z tych bitewnych obrazów. — Ale 
Niemcy otworzyli taki ogień na nasz brzeg, że nie było spo­
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sobu. Osłaniali armatami i erkaemami budowę mostu pon­
tonowego. Strasznie mi było przykro, że tam tylu naszych 
rannych leżało, ale nie mogłam dojść. Poprostu nie było 
przerw w strzałach.

Szosą pod X. odchodziły ostatnie oddziały polskie. Jan­
ka skrzyknęła kobiety z miasteczka. Stanęły przy drodze 
z kubłami z kawą, z koszami bułek i kiełbasy, papierosami. 
W ręce maszerujących żołnierzy wtykały żywność, podawa­
ły kubki z napojem.

Ręce szybko, szybko uwijały się od koszów do szere­
gów, ale w głowach tłukła się uparta, okropna myśl : — 
Jakto? To już koniec?... Koniec! Odchodzą... Jezus, 
Mar ja !

Przeszli ostatni. Z lasów nie wychodził już nikt.
Kobiety stały na szosie milcząc, jak skamieniałe. Na 

prawo świeciły łuny. Na lewo coraz dalej, dalej ginęły sza­
rzejące szeregi żołnierzy. Janka kazała towarzyszkom po­
zbierać puste kubły i kosze. W tę stronę obładowane pełne- 
mi biegły, nie czując ciężaru, z pustymi wracały do domów 
wolno, przygniecione zgryzotą.

Janka została jeszcze... na straży. A może jeszcze przyj­
dą nasi... Może to jednak nieprawda...

Stała pod drzewem wpatrzona w ginącą w dali wstęgę 
szosy. Dzień wstawał słoneczny, znów tak błękitny, jak 
wszystkie dnie tego strasznego polskiego września. Wlekły 
się minuty, kwadranse, przeszła godzina, dwie. Na szosie 
zaczerniało coś w dali...

Janka wytęża wzrok. Idą... Tak... Cała kolumna...

Byli to... Niemcy...
Na drugi dzień Janka wyprowadziła znowu swój rower. 

Ruszyła na objazd okolicznych lasów. Znała je od dziecka. 
Zapuszczała się w wąwozy, zarośnięte haszczami krzaków 
i dzikich jerzyn, broniących dostępu kolcami. Przebiegała 
gęstwiny. Zostawiając rower na polankach, przesuwała się 

pod zwisającemi nisko gałęziami starych drzew, ku sobie 
nawet nieznanym zakątkom. Prowadziły ją ślady : złama­
na gałązka, zdeptany kwiat leśny, ogryzek papierosa, skór­
ka od wędliny. Zjawiała się nagle, przy ukrytych w gąsz­
czu niedobitkach pułków. Podawała ostatnie informacje : 
przedzierać się na Lublin, lub pod Warszawkę. Wracając 
do miasteczka, obchodziła mieszkania swych niedawnych 
towarzyszek i towarzyszów pracy, zbierając żywność, którą 
potem w nocy zawoziła wozem do oczekujących w lesie.

Niedość było jednak dostarczyć im żywności, trzeba 
jeszcze drogę od Niemców wolną wypatrzeć. Janka na swo­
im rowerze kręciła się ustawicznie po okolicy, mimo prze­
ciągających niemieckich oddziałów, porozumiewając się ze 
znajomymi o przygotowanie kryjówek i jedzenia dla przemy­
kających się grup żołnierzy.

Tak było do upadku Warszawy. Potem przyszły wieści, 
że Chełm jeszcze się broni, że toczy się partyzantka, że kę­
dyś tam, na wschodzie gen. Franciszek Kleeberg stworzył 
nową armję i bije się dalej. v

A wreszcie jednego wieczora miasteczko drgnęło : 
wjeżdżał oddział polskiej kawalerji. Około 100 ludzi w peł- 
nem uzbrojeniu. Patrol! Nasi wracają !... Niestety. Strzel­
cy konni z pod Lwowa przedzierali się do Warszawy, nic 
wiedząc o klęsce.

Miasteczko zaroiło się ; na trzy wozy żołnierskie wkła­
dano co rychlej ciepłe swetry, palta, żywność. Niemcy byli 
o dwa kim. Trzeba było spiesznie ukryć „chłopaków” w la­
sach, przebrać, pomódz w przedostaniu się bądź do party­
zantki na wschodzie, bądź zagranicę do nowej armji, kędyś 
tam w dalekiej Francji powstającej.

Janka naturalnie ruszyła w ślad za oddziałem, z do­
świadczenia już przewidując, że w pośpiechu na pewno 
o czemś zapomniano, co jest potrzebne oddziałowi. Jakoż 
dowódca prosił o jaknajwiększą ilość bielizny, dając pienią­
dze na zakup.
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Gdy Janka wchodziła z powrotem do miasteczka, — 
już buszowali po niem Niemcy, dobierając się do sklepików. 
O gotowej bieliźnie męskiej marzyć nie można było. 
Kupiła więc wszystką flanelę, jaką mogła dostać i zmobili­
zowała wszystkie szwaczki. Szyły całą noc i dzień.

Wieczorem Janka najspokojniej władowała na wóz i od­
wiozła ,,garnitury” na umówione miejsce, nie zwracając 
uwagi na Niemców, rozbijających się po ulicach.

W wiosce jednak nie było już żołnierzy. W nocy przy­
biegł jeden z chłopców wiejskich z wiadomością, że ,,Szwa­
by idą” i oddział wycofał się do lasu. Jeden z parobków 
odebrał wóz i ścieżkami kołując odstawił go na wiadomą so­
bie polanę.

Janka na drugi dzień — oczywiście — dotarła do leśni­
czówki, gdzie zastała już tylko jednego z rannych oficerów. 
Okazało się jednak, że w owej zajętej przez Niemców wiosce 
został drugi ranny oficer, który miał u siebie całą kasę od­
działu — 27.000 złotych. Studentka przemknęła się pomię­
dzy niemieckim żołdactwem, dotarła do rannego i zabrała 
pieniądze. Dostarczywszy kasę na leśniczówkę, wróciła z po­
kwitowaniem .

Tymczasem na drugi dzień przyszedł do wsi goniec 
z oddziału, że czekają na pieniądze. Janka pojechała szu­
kać ,,skarbnika”, znalazła go daleko — w wojewódzkim 
mieście. Okazało się, że oddział zmieniając ciągle miejsce 
pobytu, stał się poprostu nieuchwytny. Nawet tak znająca 
okoliczne lasy i wąwozy Janka napróżno go szukała.

Odnalazła zamiast nich grupę kilkunastu innych żoł­
nierzy, proszących o pomoc w przedostaniu się zagranicę.

Zaczynał się nowy rozdział w historji polskiego wojska : 
,,turyści Sikorskiego”, mniej lub więcej obszarpane „cywi­
le”, pojawiające się na Węgrzech, Rumunji, w Grecji, Ju- 
gosławji i wszędzie „niewinnie” tlomaczące, że jadą „do ro­
dziny” we Francji.

Janka stała się łącznikiem pomiędzy posiadającym owe 
27.000 zł. oficerem, a dwoma grupami przyszłych „tu­
rystów”. Pierwszem zadaniem stało się wyrobienie fałszy­
wych przepustek przez linję demarkacyjną (t. zw. „lewe” 
dokumenty były w szerokim obiegu, podobnie, jak „pral­
nic” paszportów). Pozatem trzeba było zdobyć „trasę” czy­
li dowiedzieć się, jakie drogi przez granice są jeszcze możli­
we, najmniej strzeżone, i poznać przewodników. Wszyst­
ko to „wściekle” kosztowało. Za wynajęcie furmanki na 
60 kim. płaciło się 500 złotych. Przewodnicy narażający 
własne głowy musieli też być dobrze opłacani. Wielu z nich 
rozstrzelali Niemcy lub bolszewicy.

O mały włos nie spotkało to i Janki. Wracając z lasu po 
dostarczeniu swoim „turystom” cywilnych ubrań, zabrała 
4 rewolwery i 2 granaty, żeby je zakopać w dobrej kryjówce. 
Gdy przeszła już bramę swego domu, za nią pojawił się od­
dział Niemców.

W mieszkaniu zastała 6 oficerów niemieckich, doko- 
nywujących zwykłego rabunku pod pretekstem rewizji. Oj­
ciec był nieobecny. Janka weszła do swego pokoju i sły­
sząc kroki Niemców zbliżające się do drzwi, cisnęła broń na 
półkę w szafie, przewracając niemiłosiernie bieliznę, bluzki, 
krawaty i t. p„ aby wywołać wrażenie nieładu. Niemcy 
zatrzymali się w gabinecie jej ojca, zabierając apteczkę 
P .C . K„ narzędzia lekarskie, niektóre książki z biblioteki, 
cenne bibeloty-podarunki pacjentów.

Gdy weszli do jej pokoju, Janka siedziała spokojnie na 
kanapce, zajadając owoce. Otworzyli szafę, z ązuflady za­
brali figurki ze słoniowej kości i jednem machnięciem ręki 
wyrzucili na podłogę zawartość najwyższej półki. Pofrunę­
ły na podłogę dziewczęce stroje.

Zaszwargotali coś, roześmieli się i — nie ruszając środ­
kowej półki — poszli do salonu grać na pianinie modne nie­
mieckie „szlagiery”. Muzykowali do 11 w nocy, wreszcie 
wynieśli się, zapowiadając, że wrócą następnego dnia, bo 
im się „pianino podobało”.
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Janka pojechała do Warszawy. Miała tam do załatwie­
nia pewne sprawy. Stolica również pełna była przygoto­
wań ,,turystycznych”. Stamtąd „machnęła się” nad grani­
cę sprawdzić szlaki. Wskazany przewodnik już nie żył — 
zastrzelony, byli jednak inni. Wobec tego Janka „skoczy­
ła” do swego wojewódzkiego miasta, by odebrać „lewe do­
kumenty”.

W cukierni, gdzie wstąpiła dla zobaczenia się z kimś 
z „turystów”, do stolika jej przysiadło się dwóch niemiec­
kich oficerów bez proszenia o pozwolenie. I dalej zagadywać 
do niej. Janka zagryzła wargi, wstała, zabrała swoje palto 
z poręczy i nie czekając na kelnera podeszła do bufetu, by 
zapłacić za herbatę.

Niemcy oburzyli się : Niesłychane ! Polka śmie osten­
tacyjnie odmawiać rozmowy z przedstawicielami „narodu 
panów”.

Janka już była na ulicy i kupowała od ulicznego sprze­
dawcy papierosy, gdy podszedł do niej jakiś mężczyzna : — 
Czemu pani tak ostentacyjnie wyszła z cukierni ?

— Jeżeli pan jest Polakiem, to rozumie pan moją inten­
cję, — odparła chłodno.

— Dziwię się bardzo. Dla pani to zaszczyt rozmowa 
z niemieckimi oficerami.

Janka odwróciła się, chcąc iść dalej, ujął ją za ramię. — 
Pani pozwoli ze mną.

' — Nie ma pan prawa zatrzymywać mnie. Ja nie chcę 
z panem rozmawiać.

Ale tu, jak z pod ziemi, wyrósł przy niej drugi szpicel, 
po polsku mówiący. I zaprowadzili dziewczynę na przesłu­
chanie do Gestapo. Obaj zeznali, że mają ją już oddawna na 
oku, że ustawicznie zmienia adresy, porozumiewa się z ja­
kimiś panami, którzy ni stąd ni zowąd pojawiają się w mieś­
cie.
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— Pani pokaże swoje dokumenty, — rozporządził Ge­
stapowiec, jakiś starszy oficer.

-— Nie mam żadnych.

— Gdzie pani mieszka ?

Akurat Janka będzie tak naiwna, żeby podawać praw­
dziwy adres. Zmyśliła naprędce dość odległą od jej miastecz­
ka miejscowość.

— Co pani robi tutaj ?

Co tu odpowiedzieć? — Staram się dostać na uniwersy­
tet.

Koniec końców nic się oczywiście od niej nie dowie­
dzieli. Nagadali jej tylko nauk, jak ma się zachowywać, je­
żeli Niemiec zaszczyci ją rozmową i wypuścili z pogróżką, 
że oni wiedzą wszystko, czego chcą się dowiedzieć.

„— My tu mamy znajomych, którzy nam dużo mogą 
pomódz. Radzimy nie doprowadzać do tego, żeby pani się 
tu drugi raz zjawiła, bo wtedy będzie źle”.

Było to jeszcze w początkach okupacji i bliżej wschod­
niej linji demarkacyjnej, gdzie Niemcy nie wypuścili jeszcze 
tej sfory zboczeńców, jaką rzucili na Polskę Zachodnią, 
a w listopadzie na Warszawę.

Jance „upiekło się” tym razem. Było jednak pewne, że 
szpicle będą teraz za nią łazić. Jeśli pozostanie w swej okoli­
cy, może „wsypać” bezwolnie całą „robotę”. Janka nie 
namyślała się długo, pojechała do domu, zgarnęła najpo­
trzebniejsze rzeczy do ręcznej walizki i pojechała do War­
szawy, a stamtąd, ruszyła po swoją „leśną kompanję”.

I powtórzyła się scena — jedna z tysiąca wówczas od­
bywających się w całej Polsce :

— „Matki im mówiły :— niech was Bóg prowadzi.
Żony im mówiły :— niech was strzeże Bóg.'’
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Nie żegnali się z żonami Janki towarzysze : — ich żo­
ny w Poznańskiem pozostałe zesłali Niemcy do obozów kon­
centracyjnych, skąd w zimie przybywały do Krakowa, Kielc 
i innych miast Małopolski pociągi ze zmarzniętymi trripami.

Matkę zastąpiła tym żołnierzom pani S„ która Jankę od 
maleńkości znając żegnała ich na ostatnim w jej rodzinnej 
okolicy postoju. Staruszka uklękła przed obrazem Matki 
Boskiej, głośno odmawiając litanję :

„Królowo Korony Polskiej, módl się za nami” — bła­
galnym chórem powtarzali za nią żołnierze.

Nie o siebie modlili się ci, którzy szli Ojczyźnie służyć 
daleko od jej granic. W oczach tych straceńców przesuwa­
ły się obrazy polskiej niewoli, W ich mózgach dźwięczała 
już modlitwa, odmawiana w dzień Matki Boskiej 8 grudnia 
1940 r. przez polskiego pisarza w czerwonej od pożarów 
i pełnej huku bomb stolicy Wielkiej Brytanji,

,, Przez śmierć obrońców Warszawy — wybaw nas, Panie.
Przez wsie w Radomskiem i Lubelskiem wymordowane 

do ostatniego człowieka przez Niemców — wybaw nas,
Pani et

Przez męczeństwo 120 mieszkańców Wawra i Anina 
wymordowanych przez Niemców — wybas nas, Panie. 
Przez męczeństwo uczonych polskich, wymordowanych 

w obozach Dachau, Oranienburga i Buchwaldu — 
wybaw nas, Panie.

Przez kaźń księży polskich pod Gdańskiem i w 
więzieniu wisznickiem — wybaw nas, Panie.

* X- *

O wojnę powszechną za wolność ludów-prosimy Cię, 
Panie “.

Krzyżyk na czole macierzyńską ręką staruszki skreślo­
ny i ze dworu wysunęły się cicho postacie, jedna za drugą 
znikające we mgle deszczowego ranka.
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Za nimi zostawała Polska Cierpiąca, przed nimi były 
nocne marsze przez obstawione strażami granice, obozy odo­
sobnienia w „sprzymierzonej” Rumunji i na Węgrzech przy­
jaznych. Były słowa' Mussoliniego „La Polonia e liąuidata” 
i hiszpańskiego Franco pyszne : „Naród, który nie umie 
obronić swej niepodległości, nie jest jej wart”.

I przednimi były góry Norwegji, Narwik i pola Francji, 
epopeja „Orła”, szalone męstwo polskich lotników w bitwie 
nad Anglją i polskich marynarzy „Pioruna” w bitwie 
z „Bismarckiem”.

Przed nimi było wieko grobu Polski, odrzucone precz 
sławą polskiej armji wychodźczej. Przed nimi była Wolna 
Polska, przez polskiego żołnierza-uchodźcę, rzucająca wro­
gom groźne : -r- Wrócimy !

Przez granice uciemiężonego kraju przekradali się 
ochotnicy do armji.

'„Nikt im iść nie kazał... Poszli, bo tak chcieli”.
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