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Był na czwartym kursie medycyny pewien ubogi stu­
dent. Miał jednat korepetycję za sześć rubli miesięcz­
nie, na Pradze, u maszynisty kolei Terespolskiej, i je- 
dnę na Podwalu, u sklepikarza za trzy ruble. Sam zaś 
mieszkał na Piwnej, na czwartym piętrze, za cztery 
ruble, której to sumy systematycznie nie płacił; nie 
dlatego, ażeby zrujnować gospodarza domu, ale że 
nigdy nie cuchnął pieniędzmi.

Nosił mundur wybielony na szwach, a przy nim gu­
ziki wytarte aż do czerwonej miedzi. Jego spodnie 
były tak filigranowe, źe ledwie je można było uwa­
żać za logarytmy spodni rzeczywistych; kieszenie zaś" 
on sam nazywał próżnią Torricellego. Nie było w nich 
nic tak dalece, że w korfcu zawstydzone pouciekały 
z ubrania, a miejsce ich zajęły dziury, aż do środka 
ziemi głębokie.

Skutkiem tak szczególnych warunków finansowych 
ubogi student miał zaklęsłe piersi, mocno zapadły 
brzuch i głowę zwieszoną nie ze smutku bynajmniej, 
ale z tej racji, źe jego biedna głowa posiadała nie­
równie więcej nauki, aniżeli można było udźwignąć na 
tak bardzo chudej szyi.

,,Gdybym był Panem Bogiem, inaczejbym świat urzą; 
dził — mówił niekiedy. — Wynalazłbyni sobie korę-
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petycje za trzydzieści rubli na miesiąc, jadłbym co- 
dzień obiad, sprawiłbym palto na zimę, płaciłbym za 
mieszkanie... A tak...“

Niekiedy sięgnął fantazją w przyszłość i mys'lał!
„Dałbym sto dukatów temu, kto by mi powiedział, 

czy ja skończę medycynę, czy nie?.. Bo z tym głu­
pim kaszlem, z tymi gorączkami, z tym pluciem... 
Zresztą co mi tam! Nie ja będę winien, jeżeli Euro­
pa straci doskonałego lekarza... Jakbym ja pysznie le­
czył!... Każdemu pacjentowi jedna recepta: mieszkanie 
suche, co dzień opalane; śniadań i kolacyj można nie 
jadać, ale obiad bezwarunkowo; odzienie powinno być 
całe i zastosowane do pory roku. Przy tym, conaj- 
mniej trzeba mieć dwie własne koszule, i... wystrze­
gać się lekarzy i lekarstw“.

Pewnego dnia, przed świętami Bożego Narodzenia, 
odebrawszy za lekcje na Pradze pięć rubli, nasz przy­
jaciel znalazł się w dużym kłopocie. Chciał gospoda­
rzowi opłacić komorne za lipiec, a tu... masz! oddał 
wyjeżdżającemu koledze trzy ruble długu, sklepikarzo­
wi osiemdziesiąt pięć kopiejek za artykuły kuchenne, 
stróżowi był winien rubla... Skąd tu wziąć na komor­
ne za lipiec?...

Tak był zafrasowany brakiem równowagi w swoim 
budżecie, że dopiero w południe wrócił na Piwną. 
Gdy zaś oddał rubla stróżowi i zażądał klucza od 
mieszkania, stróż odparł, drapiąc się w głowę:

— Bo, proszę pana, tam już się wprowadzili na 
czwarte piętro...

— Któż?... jakim sposobem?... co to za rozbój?...— 
zawołał student, sięgając machinalnie do kieszeni, w 
której u bandytów bywają pistolety, a u zwykłych 
śmiertelników pieniądze.

— Gospodarz powiedział — mówił stróż — źe 
pan nie płaci pół roku, więc kazał pańskie rzeczy wy­

nieść do mojej izby, a mieszkanie wynaj^: dekarzom 
wi. Bieda tam, panie — dodał — żona, troje dzieci... 
i już dzisiaj pożyczyli ode mnie kartofli i węgla. Że­
by nie pański pokój, mówi dekarz, to pewnie przy- 
szłoby im zmarznąć z dziećmi na ulicy...

Ubogi medyk głęboko sig zamyślił".
— Ha, jeżeli tak — rzekł — to mogę ustąpić. Ale 

gdyby tu sprowadził się Bloch albo Kronenberg, po­
kazałbym gospodarzowi, co to znaczy lekceważyć zo­
bowiązania!...

Kiwnął głową, i wyszedł na ulicę, nie pytając na­
wet o swoje rzeczy, co było godne prawdziwego mędr­
ca, który z bogactw doczesnych posiada szczoteczkę 
do zębów, pół ręcznika i bardzo piękny atlas anato­
miczny.

Już nie myślał ani o dekarzu, ani o gospodarzu. 
Zdawało mu się, że ma trochę, gorączki, źe po cało­
dziennym poście wartoby coś przekąsić, chociaż nie 
czuł głodu. Gorączka, a może i wprawa, dużo znaczy 
w takich wypadkach. Więc wstąpił do sklepiku, wziął 
jako smakosz dwie suche kiełbaski, a jako człowiek 
praktyczny — kawał razowego chleba, i cały ten spra­
wunek z;*, wielką dumą kazałsobie zawinąć w gruby 
papier od cukru. Zdawało mu się, ze sklepikarka po­
sądza go o wybieranie się w podróż do bieguna pół­
nocnego i źe ogląda go z podziwem; tymczasem skle- 
pikarka posądzała go tylko o chroniczną goliznę i pil­
nie przypatrywała się, czy moneta, którą jej dał nie 
jest fałszywa.

Otrzymawszy dziesięć groszy reszty, nasz przyja­
ciel znalazł się juź stanowczo na ulicy, gdzie po śnie­
gu, rozpuszczającym się w błbcie, jeździły wozy z mię­
sem albo pieczywem, i sanki napełnione amatorami 
poetyckich wzruszeń. Wtem na rogu chodnika por­
wała go za rękę jakaś stara kobieta, ubrana w stos 
■łachmanów, i na cały głos poczęła krzyczeć:
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— Panie!... panie!... jacy my biedni!...
„Oczywiście poczuła zapach suszonej kiełbasy (te 

głodomory mają pyszny węch!)“—pomyślał medyk,ażeby 
uniknąć kompromitacji, dał babie ostatnią dziesiątkę.

— Niechaj Bóg ci da szczęście!...— zawołała osoba 
w łachmanach, która niegdyś snadź była wielką damą.

Tak przynajmnie wskazywały jej wykrzykniki, pełne 
deklamacyj, dowodzących subtelego uczucia.

Ubogi medyk wyrwał się z jej objęć, jak goły 
z ukropu.

— Kompromitująca baba! — myślał. — Jej chust­
ka i mój mundur są tak podobne do siebie, że ludzie 
gotowi nas posądzić o kuzynostwo“.

Swoją drogą na tle dźwięczenia dzwonków, stuka­
nia sanek o bruk uliczny i turkotu dorożek, zdawało 
mu się, że słyszy jej błogosławierfstwo, wypowiedzia­
ne równio z wykwintnym, jak zakatarzonym głosem:

— Niech Bóg ci da szczęście!...
„Szczęście? — myślał, idąc chodnikiem, na którym 

potrącali go przechodnie. — Co to jest szczęście? 
Niejednokrotnie słyszałem ten wyraz, ale choć nicze­
go nie brak mi w życiu, i mam prawo nazywać się 
kompletnie zadowolonym, nie śmiałbym jednak twier 
dzić, że kiedykolwiek byłem szczęśliwym. No, wieczo­
rek w domu Bajera jest przecie coś wart... Niech 
mnie diabli wezmą, jeżeli nie zjadłem na samego sie­
bie pięciu serdelków i pół funta sera, nie licząc bu­
łek. A poucz, co?... Orygjnalny arak Goa od Fuksa, 
burgund od Maliniaka, cytryny... Cytryny były, zdaje 
się prawdziwe. Piłem i jadłem, jak arcyksiążę. Nawet 
były panny, jeżeli się nie mylę, z pierwszorzędnej re­
stauracji, gdzie obiady wydają tylko na porcje... Nie 
mogę jednak powiedzieć, ażeby to było szczęście; 
choć po ponczu już na drugim piętrze tak mnie ro­
zebrało... Ponczowe uniesienia, nawet towarzystwo pa­
nien z pierwszorzędnej restauracji, nie są prawdziwym 

szczęściem. Czego bo tam brakło na tym wieczor­
ku?... Był przecie śpiew, wino, kobiety, a jednak 
wszystko skończyło się nudnościami. Więc co to jest 
szczęście?“

Przed dwunastu laty, kiedy jechał w lekkim płasz­
czyku na Boże Narodzenie do domu, było mu tak 
strasznie zimno, że myślał. źe zamarznie w drodze. 
Palce i uszy piekły go, nosa nie czuł, nogi miał drew­
niane, a po całym ciele przebiegały mu dreszcze. Lecz 
gdy stanął w domu i dano mu kubek gorącej herba­
ty z mlekiem, gdy położył się do łóżka i skostniałe 
nogi zaczęły mu się ogrzewać, poczuł nieznaną do­
tychczas błogość.

Z przyjemnością myślał o tym, jak go paliły uszy, 
o tym, że dreszcze zostały gdzieś na dworze, i wy­
dał mu się bardzo pociesny cień głowy ojca, z nie­
naturalnie dużym nosem, który poruszał się na ścia­
nie. A jak wesoło paliła się ta świeca i jak spokoj­
nie zasypiał on sam, ciesząc się, że mróz tak dobrze 
go wymęczył!

Później w jego życiu było więcej takich mrozów, 
deszczów, głodów i wszelkiego rodzaju utrapień. Ale 
dziwna rzecz: żadnej z tych prywacyj nie oddałby za 
wieczorek z ponczem i pannami, a nawet za trzydzie- 
storublową korepetycję. Bo każde cierpienie zostawia­
ło w duszy jego jakby blask, słodycz i ciepło, które­
go nie podobna niczym było zastąpić.

„Więc co to ma być szczęs'cie?“ — myślał.
W tej chwili spostrzegł, źe jest w Saskim Ogro­

dzie, na który już zaczął padać mrok wieczorny. Poza 
czarnymi gałęziami drzew i żelaznymi kratami ogrodu 
widać było tu t ówdzie zapalone w oknach światła.

Po alejach snuło się leniwie kilku przechodniów, 
biegnących ku bramom, jakby ich goniła noc i zim­
no. Po śniegu figlowało kilka psów, a jeden, odzna­
czający się cienkością talii i podwiniętym ogonem, 
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przypatrywał im się z daleka, wykonywując zadem ta­
kie ruchy, jakby miał zamiar usiąść na tylnych no­
gach, ażeby rozetrzeć przednie.

Ten widok przypomniał ubogiemu studentowi, źe 
i on sam zmarzł diabelnie. Więc położył swoją pacz­
kę z chlebem i kiełbaskami na ławce i zaczął biegać 
po alei, bić rękami o boki i rozgrzewać uszy.

— Trzeba przyznać — pomyślał, czując błogie 
skutki ĆA/iczen — ż; człowiek jest o wiale do­
skonalszą istotą od psa, który nie potrafi rozetrzeć 
sobie uszu.

Wtem pod ławką usłyszał niepokojące klapanie. Spoj­
rzał... Jego paczka leżała na śniegu potargana, kieł­
basek już w niej nie było, a nad reszką chleba znę­
cał się okrutnie ten sam pies, który przed chwilą 
z taką melancholią patrzał na gonitwę swoich kole­
gów. 1 teraz przysiadł na zadzie i miał ogon bardzo 
podwinięty; ale jego szczupła talia zdawała się być nie­
co pełniejsza...

— Bodaj cię!...— wrzasnąć ubogi student.
Jednym skokiem znalazł się obok psa i potężnie 

kopnął go w garnitur białych źębów.
Pies zaskowyczał, zatoczył się i pędem uciekł w 

stronę najbliższej bramy, żałośnie jęcząc:
— Aj — aj!... aj — aj!... aj -- aj!...
Teraz dopiero patrząc na potargany papier i reszt­

kę niedogryzionego chleba, przyjaciel nasz jasno sfor­
mował sobie, że mu jest zimno, źe mu się bardzo 
chce pić, źe nie ma dachu nad głową, i że, bądź jak 
bądź, ale student z czwartego roku medycyny nie może 
znajdować się w tak dwuznacznej sytuacji.

— Co ja tu będę czekał na ulicy, aż mnie prze­
marzłego wezmą do cyrkułu?— myślał. — Mam prze­
cież bardzo przyzwoite lokum: któryś z naszych musi 
być dyżurnym w' klinice u Dzieciątku Jezus, więc pój­

dę tern i zastąpię go. Wyśpię się za to jak anioł, 
zjem, wypiję...

W dziesięć minut póz'niej już byl w klinice, gdzie 
istotnie zastał dyżurnego kolegę, któremu oświadczył 
chęć zastąpienia go przy chorych. Kolega pilnie mu 
się przypatrzył, zapewnił go, że swoich chorych za ża­
dne skarby nie odstąpi, ale że jemu da łuźko w od­
dzielnym pokoju, który akurat jest wolny. Kolega na­
wet był tak uprzejmy, że pomógł mu rozebrać się, 
kazał przynieść herbaty, położył go, okrył i... wsadził 
termometr pod pachę.

— No, przecie nie myśli kolega, że jestem cho­
ry? — zapytał śmiejąc się nasz przyjaciel. — Cała 
rzecz w tym, że wyrzucił mnie dziś gospodarz i ze 
nie mam gdzie spać.. Gdyby nie to, ani myślałbym 
zaglądać do kliniki...

Dyżurny potakiwał gościowi, dodając w duchu, że 
gdyby nie dziwnie pusty żołądek, lekkie zajęcie płuc, 
czterdziestostopniowa temperatura i sto dwadzieścia 
uderzeif pulsu na minutę, nasz przyjaciel mógłby się 
uważać za kompletnie zdrowego.

Tymczasem ubogi student czuł się z każdą godzi­
ną lepiej. Był zachwycony szpitalnym łóżkiem, co chwi­
la wzywał kolegę na dysputy filozoficzne o tym, co 
właściwie jest szczęście, i ...na co to jest życie ludz­
kie,—a już około dziesiątej wieczorem był tek zdrów, 
że nie tylko ciągle śmiał się i śpiewał, ale nawet 
chciał koniecznie wyjść na miasto. Prawie siłą mu- 
sieli zatrzymywać go w łóżku, dopóki po szamotaniu 
się nie wpadł w zupełne odrętwienie, w którym nie 
słyszał głosów i nie widział snujących się ludzi.

Przed jego oczami, zamkniętymi dla rzeczy ziem­
skich, otworzył się inny świat.

Zdawało mu się, że jest na wsi i że patrzy na 
niebo podczas zachodu słorica. Niebo wyglądało jak 
szmaragdowy ocean, pokryty złotymi i srebrzystymi
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wyspami, które zaludniały postacie ludzkie, zwierzęce 
i roślinne.

„Oczywiście mam gorączkę,— myślał chory — ale 
co mi szkodzi patrzeć, kiedy to takie zabawne?"

Więc patrzał na ów nowy kraj, uśmiechając się 
sceptycznie, jak człowiek, któremu pokazują niknące 
obrazy i opowiadają bajki.

Przede wszystkim uderzył go wygląd przedmiotów. 
Liście drzew miały, jak i u nas, kolor zielony, ko­
ra — brunatny, piasek był żółty, ziemia szara, kwia­
ty różowe, białe, niebieskie, ale wszystkie te barwy 
cechowała niepojętna delikatność i blask. Takie bar­
wy można było widzieć tylko w obłokach, albo w 
kroplach rosy Nadto zaś wydawało się medykowi, że 
każdy przedmiot nie tylko odbija jakieś potężne świa­
tło zewnętrzne, lecz nawet przyświeca i zarazem sam 
świeci niepojętym własnym światłem. Wytwarzała się 
z tego dziwna gra kolorów, pełnych subtelności i ży­
cia.

Dzięki temu oświetleniu, wpatrzywszy się lepiej, 
można było widzieć pulsujący ruch kamieni, które kur­
czyły się, rozszerzały, falowały na powierzchni i we­
wnątrz za każdą zmianą temperatury, ciśnienia powie­
trza, a nawet za każdym ruchem i odgłosem, jaki roz­
legał się w ich sąsiedztwie. Można było widzieć nie­
kiedy powolniejsze krążenie soków w roślinach, dy­
szenie ich liści i wykłuwanie się nowych pączków. 
Zdawało się też, że przy mocniejszym natężeniu wzro­
ku można było dojrzeć snujące się, jak obłoki, myśli 
w głowach i zmieniające się barwy uczucia w ser­
cach ludzkich.

Prócz tego każde drgnienie kamieni, szelest liści, 
powiew wiatru, nawet zmiana człowieczej fizjonomii 
ogłaszały się delikatnym szmerem, który środkował 
między melodią a mową, i albo coś sam od siebie 
tłumaczył i opowiadał słuchaczowi, albo z innymi gło­

sami łączył się w jakąś obszerniejszą melodię czy 
rozleglejsze opowiadania. Tym sposobem, nie przesz­
kadzając sobie, rozmawiały poszczególne kwiatki i ca­
ły las, krople wody i ocean, ziarnka piasku i nie­
zmierne łańcuchy gór. Dla zbadania zaś tajemnic na­
tury nie było potrzeba żadnych specjalnych metod, bo 
każda rzecz sama odsłaniała i opowiadała swe tajni­
ki, zarówno malowniczym i dźwięcznym, jak prostym 
i jasnym językiem.

W tym osobliwym kraju, gdzie ludzie, zwierzęta, 
nawet rozbite cegły żyły, czuły i rozmawiały, gdzie 
piasek lśnił jak złoto, a brukowiec załamywał świa­
tło nie gorzej od diamentu, ubogi student, przypatru­
jąc się uważniej, dostrzegł niespodziewane zjawisko.

Wszystko tam było piękne: mężczyźni, kobiety, ro­
śliny i kamienie; ale najpiękniejsze było to, co w 
ziemskim życiu nazywa się ubogie i cierpiące. Jedwa­
bie, aksamity, perły i złoto wśród ogólnego przepy­
chu wydawały się powszednie i wyblakłe; natomiast 
grube płótno, siermięgi, lipowe łapcie chłopów i łach­
many nędzarzy miały w sobie coś oryginalnego, co 
zwracało uwagę.

Regularne twarze i posągowe kształty nużyły jed- 
nostajnością; chude zaś, połamane i okryte bliznami 
ciała, budziły interes. Na widok pięknego człowieka 
ubogi student machnął ręką i myślał.

„Ech! taki on, jak miliony innych; widocznie o nic 
się nie rozbił...“

Ale każda ułomnos'ć i rana zaciekawiały go, i mó­
wił do siebie:

„Tego faceta musieli jednak diabelnie przejechać!...4 
Ten sam interes budziły strzaskane drzewa, ruiny 

budynków i całe okolice zburzone trzęsieniem ziemi. 
Student nie pytał, skąd biorą się rzeczy foremne 
i ozdobne, bo na tym świecie wszystko było forem­
ne, ozdobne i jeśniejące barwami; lecz w wysokim
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stopniu zajmowała go k żda nieforemność, każde zła­
mane istnienie. Było ót.o jakby księgą, w której za­
pisywały się ważne wypadki.

„Szczególna rzecz — mówił — jak mi to przypo­
mina zdanie: Błogosławieni maluczcy i ci, którzy cier­
pią...“ Muszę wyznać, źe ci maluczcy wyglądają bar­
dziej malowniczo, a cierpiący mają w sobie coś dra­
matycznego“.

Niekiedy skały z szafirów i topazów, skąd wypły­
wał strumień wody podobny do tęczy, i gdzie krył się 
nieszczęsny Cezar przed widziadłami setek tysięcy po­
bitych wojowników, student zobaczył grupę kobiet. 
Były tam bankierowe w naszyjnikach z pereł, hrabian­
ki w bransoletach z diamentów, hrabiny w koronkach 
i strusich piórach, z zazdrością i żalem tłoczące się 
około starej Żydówki, która siedziała przy beczce 
śledzi.

Stroje tych dam na tle łąjd ze szmaragdów, upstrzo­
nej rubinami, szafirami, ametystami, którą przerzynał 
strumień diamentów, wyglądały jak stare ścierki. Tym­
czasem barchanowa watówki Żydówki, skąd tu i ów­
dzie wyłaziła wata, miała kolor i połysk prawdziwego 
brązu, ozdobionego kłaczkami srebra. I piękne twa­
rze kobiet były jakieś smutne, a nawet (strach powie­
dzieć) bezduszne. Zdawało się, że są to trupy, w któ­
rych ledwie tli się iskierka świadomości, ciągle przy­
gasającej i drżącej o to, że zgaśnie.

Wpatrzywszy się bliżej student poznał, że damy te 
nigdy nic nie robiły i niczego przykrego nie doświad­
czyły w życiu. Ich zasób duchowy był prawie żaden, 
wciąż przyćmiewał się i groził zamienieniem się w ni­
cość. Ażeby mocno orzeźwić obumierającą myśl, nie­
szczęśliwe istoty skupiły się koło starej Żydówki, któ­
ra z litości pozwalała im patrzeć w okienko swego 
życia i stamtąd czerpać jakby oddech dla wiecznie ko­
nających piersi.

Historia śledziarki była bardzo prosta: dawała ona 
co tydzień, przez trzydzieści lat, po śledziu i po ka­
wałku chleba biednemu człowiekowi, który w piątek 
z rana przechodził koło jej beczki najwcześniej.

Student spojrzał w okienko jej życia i zobaczył 
jakby aleje ludzi rozmaitego wieku, siedzących, sto­
jących albo leżących na chodniku, na śniegu, pod 
parkanem, na schodach, na rusztowaniu mularskim, 
a każdy jadł śledzia z chlebem i nad każdym widać 
tyło obrazy jego życia. Ten chciał się zabić z głodu, 
lecz obdarowany przez handlarkę, nabrał ochoty do 
życia. Tamten miał kraść, lecz w porę dany posiłek 
uratował go od więzienia. Inny chciał porzucić drobne 
dzieci, inny zabić człowieka dla pieniędzy, lecz każ­
dego zwrócił ze złej drogi mały śledzik i kromka 
chleba.

Student czuł głód i gniew tych biedaków, a potem 
radość i budzące się lepsze myśli. Widział ich rodzi­
ny uratowane od niedoli, i ludzi, którzy mogli się stać 
ofiarami ich dzikości. Pomiędzy zaś całą tą gromadą 
snuł się otyły bankier, który zobaczywszy raz, jak li­
tościwa Żydówka obdarowywała biedaka śledziem, za­
prowadził bezpłatne obiady dla ubogich, i również, jak 
ona, uratował niejednego od zguby.

Słowem, przez okienko życia starej Żydówki widać 
było ogromny świat ludzi cierpiących a uradowanych, 
gniewnych a uspokojonych, i desperatów, którzy zna­
leźli nadzieję. Wszyscy oni mnożyli się i dawali po­
czątek nowym cierpieniom i uciechom. Taki zaś mię­
dzy nimi panował ruch, źe biedne salonowe damy, w 
których gasła dusza, popatrzywszy na ten kipiący 
obraz, ożywiały się, odzyskiwały niknącą świadomość 
bytu, po to—niestety—ażeby jeszcze boleśniej czuć 
jego pustkę.

Stara zaś Żydówka w oberwanej watówce, z ręka­
mi splecionymi na brzuchu, przymrużała oczy i kiwa-
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ła głową, uśmiechając się litościwie. Ona nie potrze­
bowała patrzeć w okienko swego życia, bo miłosier­
na jej dusza była zasypana wspomnieniami, jak drze­
wo kwiatem na wiosnę.

„Tamta baba, której dałem dyske, istotnie wywró- 
żyła mi szczęście — mówił student. — Z lego, co wi­
dzę, zaczynam domyślać się, źe największym zaszczy­
tem jest cierpienie, a największym szczęściem dobre 
uczynki. Mnożą się bestie, jak szczury, każdy wydaje 
setkę nowych, a każdy z tej setki nową setkę... Tym­
czasem biedny Cezar wygląda na faceta, którego in­
walidzi rzymscy od wieków procesują o zgubione no­
gi i głowy (dragortski los), a damy wielkiego miasta 
nieustannie konają na pewien rodzaj duchowej ane­
mii“.

„Tym sposobem ja — dodał — mogę pędzić tu 
bardzo przyjemne życie. Mam mundur dziurawy, żołą­
dek o tyle pusty, źe mógłby robić konkurencję okien­
ku śledziarki, i w rezultacie nie zrobiłem nic tak złe­
go, co by mi tu psuło humor...“

W tej chwili usłyszał okropny głos, wołający:
— Aj — aj!.. aj — aj!... aj — aj!..
Dreszcz go przebiegł, i zdawało mu się, źe w uszy 

wbijają mu się sztylety. Uczuł ból tak dotkliwy, źe 
wobec niego zbladły wszystkie piękności snu.

Skomlenie oddaliło się i powoli uchło, a przestra^ 
szony student myślał;

„Co u diabła (jeżeli podobnego wyrazu godzi się 
używać w podobnym miejscu) to chyba ten pies, któ­
remu dałem w zęby w Saskim Ogrodzie? Padam do 
nóg... Jeżeli mi urządzi drugi podobny koncert, to 
choć zmykaj! No, jeżeli za tego rodzaju krzywdy mam 
taki bal to ciekawym, jak wyglądają ci szlachcice, 
u których dać furmanowi w zęby należy do szyku?

„Wartoby jednak zobaczyć—mówił po namyśle — 
jaki jest kapitał zasług. Czym podobny do szczęs’liwej 

śledziark1, która przez swoje okno widzi legiory ob­
darowanych, czyli też do tych pięknych pań, które 
duszą się tu, jak ryby wyjęte z wody7

Ledwie to powiedział, spostrzegł, że jego z serca wy­
snuwają się tysiące promieni, jakby złotych nici, któ­
re biegły w stronę ziemi i czepiały się, jedne grobu 
rodziców, inne domu, gdzie przepędził dzieciństwo, 
inne drzew, pod którymi biegał, kamieni, na których 
siadał zmęczony, krynicy, skąd pijał wodę. Jeszcze in­
ne serdeczne promienie zahaczały o jego kolegów, 
o ulubione książk', o znajome panny, nawet o gaze­
ty i paradyz w teatrze.

Były to wszystko przedmioty i ludzie, których ko­
chał. Dzięki zaś promieniom czy nitkom, co go po­
łączyła z nimi, jego własne życie w tej chwili spo= 
tężniało mu tysiąc razy. Czuł radość jednego z kole­
gów, który o tej porze dojeżdżał do domu na świę= 
ta; drugiego, który wybierał się z wizytą do pewnej 
miłej panienki; śledził bieg myśli czwartego, który 
przygotowywał się do egzaminu. Słodki smutek spły­
nął mu do duszy od drzew pokrytych śniegiem, i od 
starego domu, w którym wiatr klapał spróchniałymi 
okiennicami.

Ale między tysiącem złotych promieni, co przyno­
siły mu cudzą radość albo żal tkliwy, znalazło się kil­
kanaście nici czarnych, łączących go z nielubianymi 
ludźmi i rzeczami. Te zatruwały mu szczęście, bo cie­
szył się, czy smucił człowiek nielubiany przez nikogo, 
czarna nic zawsze jednakowo targała mu serce ja­
kimś ostrym i piekącym bólem.

„Więc naprawdę miłość daje szczęście, a nienawiść 
cierpienie?... — mówił zadumany, czując, że żadnej 
z tych złotych ani czarnych nici zerwać nie podobna. 
— A może ma realną wartość przestroga: „Miłujcie 
nawet nieprzyjacioły wasze...“ I byłoźby faktem, że 
przez miłość i nienawiść współżyjemy z bliźnimi, któ-
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rzy stają się jakby nierozdzielną częścią naszej du- 
szyr ...

„Ehe! — zawołał — stare bajki! Muszę mieć tęgą 
gorączkę, jeżeli na czwartym kursie medycyny przy­
chodzą mi do łba podobne głupstwa... Miałyźby mnie 
już na zawsze udręczać te czarne nici?“ — myślał w 
dalszym ciągu.

I rozum mówił mu, źe na zawsze, bo co raz stało 
faktem, nie może zginąć ani w naturze, ani w duchu. 
Jeżeli każdy przybór wody znaczy się na wybrzeżach, 
jeżeli każda epoka geologiczna zapisuje się nawet na 
skałach, dlaczego nie miałyby się gdzieś zapisywać 
fale ludzkich myśli i uczuć? Z czasem mogą ją po­
kryć nowe warstwy, ale zatrzeć... — nigdy!...

„Głupia historia“— mruknął ubogi student, i, ażeby 
odpędzić smutne mys'li, które po nitkach nienawiści 
pełzały mu do serca jak robactwo, postanowił zbadać 
nową kwestię: na co w życiu ludzkim są cierpienia, 
a na co radości?

Gdy to pomyślał, w marzeniu jego aszła wielka 
zmiana: zamiast barwnej, jaśniejącej zobaczył ciemną 
kuźnię, w której pracowały dwie olbrzymie istoty nie­
określonej formy.

Jeden olbrzym dąl miechem w ognisko, z którego 
wyskakiwały iskierki mniejsze od ziarnka maku, a dru­
gi chwytał iskry i zamykał je w granitowych kulach, 
dużych jak karmelicka bania.

— Dzierf dobry! — rzekł student. — A co to ro­
bicie, majsterkowie?...

— Ja — odpowiedział ten od miecha — spędzam 
tu nasiona dusz.

— A ja — dodał drugi — zamykam je w ciała 
ludzkie.

— Fiu! — gwizdnął student. — Os'mielam sig wąt­
pić, ażeby tak marne nasienie przebiło tak doczesną 
powłokę. Przecież ta granitowa kula ma ze trzy łok­

cie średnicy; jakim więc sposobem drobne nasienie 
duszy może z niej wypuścić kiełek?

- Gdyby wam dać mniej grubą powłokę doczes­
ną— mruknął drugi olbrzym —prędkobyście się z nią 
załatwili, łajdaki!...

— Trzeci majster powie acanu, jak się to robi — 
odpowiedział ten od miecha, widocznie łagodniejszy.

Teraz ubogi medyk zobaczył na progu kuźni trze­
cią, jeszcze posępniejszą istotę, która wykonywała dzi­
wną pracę. Brała cna granitowe kule z zamkniętymi 
wewnątrz iskierkami i strasznym stalowym kolcem, 
przy pomocy tysiącfuntowego młota, dziurawiła granit 
aż do środka. Za każdym uderzeniem granit jęczał 
i płakał krwawymi łzami. Albo wnet z jego wnętrza 
wydobywała się cieniutka łodyżka światła. Wtedy ol­
brzym wysadzał kulę z kuźni na powietrze, tam ło­
dyżka rosła i pokrywała się gałązkami (albo więdła), 
a olbrzym brał znowu kulę, znowu wbijał jej kolec 
aż do środka, znowu wydobywał nową łodyżkę świa­
tła, która wystawiona na powietrze, znowu rosła.

I tak wciąż.
— Za pozwoleniem... — rzekł do straszydła ubogi 

student, dotykając palcami czapki — a co to majste- 
rek robi?

— Pomagam rozwijać się duszom — odpowiedział 
strach.

— Aż granit skwierczy... — rzekł student.
— Ale za to spojrzyj acan, co się robi z duszą...
Medyk wyszedł przed kuźnię i patrzał na stosy brył 

granitowych. Gdy wiatr wiał łagodny i spokojny, jak 
czysta rados'ć ludzkiego serca, łodyżki pokrywały się 
mnóstwem gałązek, i dokoła granitowej bryły tworzył 
się niby las światła. Lecz jeżeli wionął wiatr gwał­
towny i palący jak namiętność, niektóre gałązki, ba! 
nawet cały las duszy — usychał.

A straszydło wciąż dziurawiło granit, który płakał

(uniwersytecka)
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i z kamiennego łona wypuszczał coraz nowe pędy.
— Kto pan jesteś, panie majster...— spytał student 

zdumiony i przerażony krwawą robotą.
— Ja jestem Cierpienie — odpowiedziało wid­

mo z okrutnym kolcem.—Gdyby nie ja, dusze wasze 
zostałyby do końca świata ziarnkami maku, które śpią 
w bryle materii...

— Ojl... muszę mieć diabelną gorączkę! - myślał 
student, pędem uciekając od kuźni.

Ten stan zaniepokoił go, więc rzekł:
„Spróbójmy rozumować trzeźwo, wedle wskazówek 

anatomii, fizjologii, farmakologii i akuszerii: Ponieważ 
mózg funkcjonuje nieprawidłowo, więc majaczy mi się, 
nawet cierpienia mają swój cel, że powodują rozwój 
ludzkiego ducha. Gdybym zas' sadził rzeczy naukowo, 
w takim razie jedno rozumiałbym, że nie tylko w cier­
pieniu, ale nawet w całej naturze nie ma celu. Do­
wodzi tego przecież w sposób niezbity istnienie sutek 
piersiowych u męzczyzn, tudzież ludzkie ucho zewnętrz­
ne, które jest organem bezcelowym, ponieważ nie 
możemy się nim oganiać nawet przeciw muchom, jak 
to robią, dajmy na to, krowy... Dalej... ponieważ je­
stem chory, więc marzy mi się, że nasze ziemskie 
życie przygotowuje duszę ludzką do życia wyższego, 
jak gimnazjum do uniwersytetu. Gdybym zaś był zdrów 
na ciele i umyśle, wierzyłbym z filozofem Hartman- 
nem, że cały świat żyjący dąży do tego, ażeby uni­
cestwić bezświadomy absolut, jak robaki w serze 
szwajcarskim dążą do zniweczenia szwajcarskiego se­
ra. Ten zaś hartmannowski, czyli bezświadomy ser 
szwajcarski, sam się stworzył, ale bezświadomie, po 
to, ażeby go zjadły i ażeby zjadły samych siebie, tak­
że bezświadomie“.

Skończywszy rozumowanie ubogi medyk zawołał 
z radością:

— Widzę, chwała Bogu, że moja gorączka nie mu­

si byc zbyt wielka, jeżeli nie przeszkadza mi myśleć 
i zgodnie z najnowszymi rezultatami filozofii“.

Wtem spostrzegł, źe stoi na niezmiernej płaszczy­
źnie białych, wełniastych obłoków, na której w środ­
ku wznosił się przepiękny posąg jakiejś osoby, więk­
szy od najwyższych gór ziemskich. Osoba ta miała 
błękitną szatę, mnóstwo fałd, sięgających aż /do stóp, 
ręce skrzyżowane na piersiach i twarz głęboko zamy­
śloną. Fałdy jej sukni wyglądały jak pasma wzgórz, 
oddzielonych głębokimi przepaściami; po tych zaś 
wzniesieniach i zagłębieniach uwijały się istoty wiel­
kości mrówek, nadzwyczajnie podobne do ludzi uczo­
nych w beretach i togach.

Ubogi student od razu pojął, że olbrzymia ta oso­
ba jest Rzeczywistością i że łażące po niej mrówki 
usiłują za pomocą lunet, cyrkli, kątomierzy i odczyn­
ników chemicznych zbadać prawdziwy kształt owego 
posągu.

Widoczne było, że mrówki pracują usilnie i źe zna­
jomością rzeczy. Na nieszczęście posąg był miliard 
miliardów razy większy od nich, skutkiem czego ża­
den badacz nie tylko nie mógł wzrokiem ogarnąć ca­
łości, ale nawet jakiejś większej części. Mierzyli więc 
po omacku, z wielkim trudem i bardzo powoli, tak, 
źe nad poznaniem jednej fałdy pracowało kilkanaście 
pokoleń, myląc się i kłócąc między sobą. Dla poję­
cia formy RzeczywisCi należało zbadać kilkaset pozio­
mych i pionowych przekrojów, których dowody two­
rzyły linie długą na paręset kilometrów. Tymczasem 
badano ledwie kilkanaście przekrojów, i to w niż­
szych częściach posągu, zrobiono zaś kilkanaście me­
trów.

Mimo to, rozprawiano o całości, którą jedni uwa­
żali za figurę prawidłową i celową, inni — za mar­
twą i bezładną kupę wypadków, i ci byli najzuch­
walsi
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— Mam lunety — wołał jeden — tak potężną, źe 
widzą, przez nią aż koniec nosa, lecz nie dojrzałem 
myśli w naturze!

— Co tam luneta — odparł drugi. — Ja zbada­
łem kilkanaście nagniotków wielkich ludzi i wcale nie 
znalazłem duszy.

— A ja nawet życia nie widzę w naturze... — do­
dał trzeci — choć zrobiłem sztuczny mocz, nie róż­
niący się ciężarem, kolorem, zapachem, ani smakiem ..

— Każdy osioł robi to lepiej i taniej — przerwał 
mu właściciel lunety.

— Ale ja jeszcze w moim dystylatorze uniwersal­
nym zrobię sztucznego człowieka...

Matematycy badali stopę Rzeczywistości, a ponie­
waż pracowali najdawniej i najporządniej, więc pręd­
ko ukończyli swój kontur i odkryli w nim uderzająca^ 
prawidłowość. To upoważniło ich do wniosku, że ca­
łość musi b~yć wysoce prawidłowa, i twierdzili, że 
można zastosować ich formuły nawet do tych części 
posągu, których jeszcze żadne doświadczenie nie 
tknęło.

Ale badacze nagniotków i wynalazcy sztucznego 
moczu zakrzyknęli ich, więc praca posuwała się zwol­
na i wśród ogólnego zamętu.

Widząf to ubogi student pomyślał!
„Oczywiście jestem najdoskonalszy z ludzi, bo do­

kładnie zrozumiałem to, czego nie mogą pojąc nawet 
najmędrsi. Rzeczywistość nie jest chaosem, lecz ca­
łością nie tylko prawidłową, lecz i piękną, ja zaś..."

A w tym momencie rozległo się skomlenie psa: 
„Aj — aj!...“, które tak wstrząsnęło chorym, źe otwo­
rzył oczy...

Tym razem nie był juź ani w krainie szczęścia, ani 
w ciemnej kuźni, gdzie wykuwano życia ludzkie, ani 
na płaszczyźnie obłoków, nad którą wznosiła się rze­
czywistość, lecz na szpitalnym łóżku.

Otaczali go koledzy, na których twarzach spostrzegł 
niepokój i zdumienie.

— Cóż mi się tak przypatrujecie? — zapytał.
— To ty mówisz? - zapytał jeden. — No, więc bę­

dziesz żył...
— A stałes' już obcasami w grobie — dodał drugi.
— Chyba na tamtym świecie — odparł rekonwa­

lescent, przypominając sobie dziwny sen.
— Aż na tamtym?... Cóż tam słychać?... Jakie wia­

domości?...—żartowali koledzy.
Ubogi student machnął ręką i pomyślał:
— Żartujcie wy sobie, a ja co wiem, to wiem...
Gdy zaś przyszedł do zdrowia, nie tylko nie na­

rzekał na swoją biedę, ale owszem, cieszył się z niej. 
A ile razy spotkała go ciężka zgryzota, przypomniał 
sobie promienie światła wytryskające z granitowej 
bryły pod ciosami Cierpienia, i mówił, źe w ta­
kiej chwili dusza n.u się rozrasta...



22 23

Stefan Żeromski

„Cokolwiek się zdarzy, 
niech uderza we mnie...“

Na fózku, oznaczonym liczbą 24, w najbardziej 
ciemnym kącie sali, leżał od kilku miesięcy trzydzie­
stoletni może parobek folwarczny. Nad wezgłowiem 
łóżka kołatała za każdym poruszeniem się chorego 
czarna, drewniana tablica z napisem: „Caries tubercu­
losa...“ Amputowano biedakowi nogę powyżej kolana 
wskutek suchotniczego gnicia kości. Chłop był bez­
rolny, kartoflarz, z kartoflarzów pochodził. Miał we 
dworze służbę, ożenił siębył przed trzema laty, chło­
paka o konopiastej czuprynie się dochował — aż oto, 
ni z tego, ni z owego, zabolała go noga w kolanie 
i pootwierały się ranki. Dał dobry człowiek furman­
kę i odstawiono chudziaka na koszt gminy do szpi­
tala.

Tamto jeszcze pamiętał dobrze, jak jedzie w od- 
wieczerze jesienne z kobieciną swoją w paradnym 
wąsagu z półkoszkami, jak se popłakują oboje ze 
strachu i żałości — i co se zapłaczą, to przegryzą 
jajkiem ugotowanym na twardo — a potem to już 
tylko jakaś niezmierna szarzyzna, niby mgła, nie mgła...

Dnie szpitalne bez różnicy, bez odmiany, znikły mu 
z pamięci, tworząc jakby niezgłębioną wyrwę w ży­
ciu — tylko smutek nieodmienny przez ciąg tylu mie­
sięcy przygniatał mu duszę z taką nieubłaganą i bru­
talną sił^, z jaką płyta kamienna przygniata mogiłę. 
Przez tę mgłę pamięta pół-jasno dziwne dziwy, jakie 
z nim wyrabiano: kąpanie, głodzenie, zapuszczanie w 
rany drucików aź do kości — potem operacje, jak 

niosą go na salę między panów, ubranych w fartu= 
chy krwią zbroczone — i to dziwne, nieustraszone 
męstwo pamięta, jakie go podparło tej godziny, niby 
ręka miłosierdzia.

Przed operacją, patrząc na szereg zjawisk budzą­
cych wstręt — snuł i on z głębi prostej swej du­
szy nić rozmyślań', jakie snuć uczy ta największa na 
ziemi mistrzni: — wspólna sala w szpitalu. Po ope­
racji wszystko zasłoniło znużenie śmiertelne i niechęć. 
Zimno mu było ciągle, a około południa i nad wie­
czorem zaczynało w czaszce coś ciążyć niby kula ka­
mienna, i szły od kuli do nóg strumienie mrozu. Od 
palców znowu zdrowej nogi ciągnęły ku czaszce fale 
rozmarzającego ciepła. Myśli, jak kropelki żywego 
srebra, chyżo zlatywały w jakiś kącik mózgu, i pod­
czas gdy leżał skurczony w kałuży potu, podczas gdy 
powieki opadały same nie na sen, lecz na bezwład 
ność — napastowały go dziwaczne, półsenne wi­
dziadła.

Oto znikało wszystko, i zostawała tylko szara, nie- 
ujęta, przesycona zapachem chloroformu przestrzeń, na 
pół rozświetlona przez znikome i rozproszone świa­
tło, podobne do wnętrza niezmiernego ostrokręgu, ja­
ki się już zaczyna i jak lej bez miary leży na ziemi, 
Tam, w niesłychanej oddali, gdzie się zwęża wierz­
chołek, istnieje biała plamka switelista: tamtędy się 
wychodzi... Idzie do tej szczelinki dniem i nocą po 
nieskończonej linii spiralnej, obiegającej wewnętrzną 
powierzchnię lejka, idzie przez mus, przez wysiłek, 
jak ślimak, choć się zrywa w nim coś, jak kwiczoł, 
zaczepiony nogą w sidle, choć trzepocą w nim niby 
skrzydła ptasie I nie może podlecieć wyżej, niż na 
długość sidła, i ciągle spada a spada... Wie, co z onej 
szczelinki widać, Tylko nogą stąpić — miedza idzie 
na niwce pod lasem, gdzie były jego własne cztery 
zagony kartofli. I śni mu się podczas gdy się wyry-
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wa mechanicznie ze swej próżni — czas kopania. Ci­
cho tam pod lasem, jest jesienna przejrzystość prze­
strzeni, co zbliża z odległości przedmioty i daje je 
widzieć wyraźnie. We dwoje z kobieciną kopią pięk­
ne, jak kocie łby, ziemniaki. Na wzgóreczku, na ścier­
ni, pastuchy zebrali się w gromadkę, workami się po- 
okręcali, poskurczali bose nogi, jałowca suchego na­
nieśli, zapalili ognisko i wygrzebują patykami z po­
piołu pieczone kartofle. Dym w powietrzu pachnie ja­
łowcowy, wonny...

Gdy bywał zdrowszy, trzeźwiejszy, gdy go nie tak 
dokuczliwie męczyła gorączką, wpadał w bojaźn, w 
trwogę przeraźliwą zdruzgotanych i zamęczonych. Je­
stestwo chłopa skupiało się pod jej naciskiem w wiel­
kość tak małą, jak ziarnko szaleju, i zlatywało gnane 
przez różne przesądy, przez jakieś dz^więki przeraźli­
we, roztrącając się o gzymsy próżni bezdennej.

Nareszcie zaczęła się goić rana na nodze i gorącz­
ka ustąpiła. Dusza biedaka powróciła jakby z tamte­
go świata do pierwotnego jej stanu, do rozmyślań 
nad tym, co przesuwało się przed jego oczami. Lecz 
jakże zmienił się rdzeń tych rozmyślań! Dawniej była 
to litość wyrastająca ze wstrętu — teraz była to nie­
nawiść skaleczonego zwierzęcia, gwałtowne pragnie­
nie odwetu, wściekłość obejmująca drapieżnym uści­
skiem zarówno tych nieszczęśliwych, którzy leżą obok, 
jak i tych, co go okaleczyli.

Co wiecej, zrodziło się i trwało, nie ustając w je­
go sercu, niby skowyczenie, z którym w zapamięta­
łym pościgu biegły jego myśli, doszukując się, tej mo­
cy, co nań wyrok wyda.

Ten stan nękania samego siebie trwał długo, i wzmo­
gło się rozjątrzenie duszy.

Aż oto pewnego razu zauważył, źe zdrowa noga 
drętwieje mu i puchnie w kostce. Gdy chirurg na­

czelny odbywał codzienną wizytę poranną, chłop zwie­
rzył mu się ze swą obawą.

Lekarz badał jego wyschnięte, zwiędłe ciało, prze­
ciął nieznacznie nabrzmienie, zobaczył, że sonda się­
ga kości, strzepnął palcami i spojrzał ze smutkiem 
zagadkowym w oczy parobka.

— Źle, bracie z tobą! Trzeba by drugą nogę... 
uważasz także... tego... A tyś kiepski. Leż sobie tu, 
tu ci będzie lepiej, niż chałupie, jeść ci dadzą...

I odszedł w towarzystwie asystentów.
Od drzwi powrócił jeszcze na chwilę, nachylił się 

nad chorym i nieznacznie, aby nikt nie widział, prze­
sunął pieszczotliwie ręką po jego głowie.

Chłopa zamroczyło, jakby go znienacka bijakiem 
cepów ugodzono w ciemię. Zamknął oczy i leżał dłu­
go — az nastała w nim cisza nieznana.

Jest w duszy ludzkiej kryjówka zaczarowana, na 
siedem zamków zamknięta, a nie otwiera jej nikt i nic, 
tylko wytrych złodziejski mściwego nieszczęścia.

Sofokles nazwał kryjówkę tę po imieniu przez usta 
oślepłego Edypa... A kryje się w niej dziwna roz­
kosz, słodka konieczność, największa mądrość.

Cicho leżał chłopina ubogi na swym tapczanie i szedł 
po duszy jego jakby Chrystus po bałwanach wzbu­
rzonych morza, uśmierzając burzę...

Odtąd przez długie noce, przez dnie plugawe pa­
trzył na wszystko jakby z niezmierzonego oddalenia, 
z dobrego miejsca, gdzie jest cicho i niewymownie 
dobrze, skąd wszystko wydaje się małe, trochę za­
bawne i głupiutkie, lecz godne miłości.

— A niech-ta, niech-ta... — szeptał do siebie — 
niech-ta Pan Jezus da ludziom... Nie bój się! i mnie 
ta niegorzej przecie. »

KONIEC



WYDAWNICTWA »JUTRA PRACY«
w KNECHTSTEDEN

A. STAŁE: RM
1. »JUTRO PRACY« — tygodnik........................  . . 0.50
2. »MŁODY POLAK« — ęzasopisino dla młodzieży szk. 1.—
3. »PROMYCZEK SZCZĘŚCIA« czasopismo dla dzieci I.—
B. JEDNORAZOWE:

1. »MUCHA« — broszura humorystyczna (wyczerpana) 1.20
2. »BOMBA ATOMOWA« — (wyczerpana). . . . 2.50
3. »LATARNIK« —H. Sienkiewicz..................................1.20
4. »ŚNIEŻKA« — bogato ilustrowana bajka dla dzieci .

(gruby druk)....................................................................5.--
5. »SIENKIEWICZ NA WESOŁO« —wesołe wyjątki

z »TRYLOGII« H. Sienkiewicza.................................. 2.50
6. »DZIEJE POLSKI« — E. Mielcarka — skrypt

powielane ( Din A 4 ) w druku............................. 5.—
7. »120 PRZYGÓD KOZIOŁKA MATOŁKA«-Kornela 

Makuszyńskiego (w druku)
8. »ANTEK« Bolesława Prusa..................................... 3.—
9. »OMYŁKA« — Bolesława Prusa.............................4.50

10. »SIŁACZKA" — S. Żeromskiego........................ 2.—
11. DROBIAZGI (nowele Prusa i Konopnickiej) . . 2.20
12. «NAWRÓCONY».............................  2.20
13. «Jaś Sowizdrzał»..................................  . . . . 5.00
14. «Sen» B. Prusa..........................................................2.00
C. WYDAWNICTWA ZAMIERZONE:

Małostronicowe nowelki autorów polskich typu: »Janko 
Muzykant«, »Stary Sługa« i t. p.

Nasz adres dla zamówień:
»Jutro Prac y« in (22a) KNECHTSTEDEN

über Neuss 2
Wysyłamy do strefy brytyjskiej za zaliczeniem pocztowym. 
Na strefy amerykańską wysyłamy po otrzymaniu pieniędzy 
wewnątrz listu poleconego, lub potwierdzienia od naszej fili 
pieniężnej, adres:

»Polska Chrystusowa« — Polen Lager in 
(16) DARMSTADT bei Frankfurt a. Main

Tam, gdzie zamieszkuje Polka lub Polak, winny się
znajdować wydane przez nas:

a) Godło Państwowe .......... 2.50
b) Portret gen. Sikorskiego............................... . 2 00
c) Portret gen. Andersa...............................................2.00
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