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Das kluge Volk.
Ob man ben obigen Titel den Altpreußen unbean- 

standet lassen wird? Der Historienschreiber glaubt das 
kaum und meint schon das spöttische Lächeln aller Derer 
wahrzunehmen, die von Westen her zn uns gekommen sind 
und uns Bildung und Kultur gebracht haben. Natürlich, 
die Sache ist ja längst festgestellt. Der Strom der Kultur, 
wenn man so sagen darf, geht gegenwärtig von Westen 
nach Osten, und vorläufig zehren die armen Altpreußen 
nur von den Brosamen, die von der westlichen Herren Tische 
für uns absallen. Solche Gedanken sind übrigens nicht 
neu, und mögen die deutschen Ritter, die vor 600 Jahren 
zu uns ins Land kamen, dasselbe geglaubt haben. Versetzen 
wir uns einmal im Geiste in jene ferne Zeit zurück. In 
der Marienburg hat man sich wohnlich eingerichtet, und 
ein Ritter ans dem deutschen Westen sitzt dort am Fenster 
und schaut ins Land hinaus. Es ist ein hochgestellter 
Herr, jener Ritter, denn er nimmt in dem Orden eine ge
bietende Stellung ein. Und ein gelehrter Herr, was für 
dazumal immerhin bemerkenswerth erscheint. Also mag es 
wohl von dem Ritter heißen wie von Herrn Hartmann 
von der Aue: Ein ritter so geleret was, daz er an den 
buochen las, swaz er dar an geschriben vant. (Ein Ritter 
so gelehret war, daß er in den Büchern las, Was er darin 
geschrieben fand.) Aber unser Rittersmann hat nun lange

1*  
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genug in den sorgfältig geschriebenen Manuskripten gelesen. 
Draußen bricht die Dämmerung allgemach herein, und er 
will doch seine Augen schonen, anders wie die studirende 
Welt heutzutage, die besonders in jungen Jahren im 
Dämmerlicht erst recht lesen muß. Also der Ritter erhebt 
sich von seinem Sitz in der Fensternische und verwahrt die 
Manuskripte sorgfältig in einer Lade, Und dann begiebt 
er sich hinaus auf den Burghof, über den sich schon die 
Schatten des Abends breiten. An dem Ziehbrunnen in 
der Mitte des Burghofs sind ein paar Dienstleute be
schäftigt. Ohne Zweifel sind dieselben von preußischer 
Herkunft, denn sie bedienen sich noch der alten, preußischen 
Sprache, die nun längst ausgestorben ist. Vielleicht haben 
noch ihre nächsten Vorfahren als Heiden in den dichten 
Urwäldern gehaust und dort ihren Göttern Opfer dar
gebracht. Wie dem auch sei, die Dienstleute unterhalten 
sich in ihrer preußischen Muttersprache. Und da füllt denn 
auch das Wörtlein pruta, das von dem Ritter sogleich auf
gefangen wird. Pruta, das klingt ja so ähnlich wie Preußen, 
was mag es also bedeuten? Der Ritter fragt den Einen 
der Dienstmannen nach der Bedeutung des Wortes und 
erhält die Auskunft: das Wort pruta bedeutet „Verstand." 
Vielleicht hat der Eine von den Dienstleuten zu dem andern 
im Streit der Meinungen gesagt: „Du bist wohl nicht 
recht bei Verstand!" Der Ritter vernimmt die Kunde und 
geht kopfschüttelnd weiter. Also pruta bedeutet Verstand! 
Und dann sollen ja wohl die Preußen ein kluges und ver
ständiges Volk sein.*)  Seltsam, das glaubt der Ritter doch 
nicht zugeben zu können. Und warum nicht? Weil er

*) Es ist dieses eine von den Erklärungen der Namens „Preußen" 
neben anderen.
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aus dem Westen gekommen ist, und dort Alles schon viel 
gebildeter und aufgeklärter ist. Ueberlassen wir den ge- 
lehrten Ritter seinen Zweifeln. Wie aber steht es denn 
damit? Hat wenigstens seitdem in unserm Preußenlande 
der Verstand denn wirklich Jahrhunderte lang geschlummert? 
Wer das meint, der hat jedenfalls Pisanski's Entwurf einer 
preußischen Literärgeschichte niemals in der Hand gehabt. 
Da kann er nämlich eine lange und stattliche Reihe von 
Männern aufgenannt finden, die sich in den verschiedensten 
Gebieten der Wissenschaften und der Künste ausgezeichnet 
und einen Namen erworben haben. Also vollends so geistes
arm ist unser Preußenland denn doch nicht gewesen, wie 
diejenigen meinen, die von Westen her gekommen sind. Doch 
genug davon. Es kommt ja auf das bloße Wissen allein 
überhaupt nicht an. Wie sagt doch der fromme Tobias 
Clausnitzer?

„Unser Wissen und Verstand 
Ist mit Finsterniß umhüllet, 
Wo nicht Deines Geistes Hand 
Uns mit hellem Licht erfüllet; 
Gutes denken, thun und dichten 
Vollst Du selbst in uns verrichten!"

Der Mann mit dem eisernen Pfeil.
Zu Zeiten, da Heinrich Reffle von Richtenberg Hoch

meister des deutschen Ordens im Preußenlande war, lebte 
ein „feiner und ernster, kluger und beredter Mann" als 
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Haus-Komtur zu Königsberg. Solches Lob will viel sagen, 
und Herr Erhardt von Reisenstein, so hieß jener Haus- 
Komtur, muß dasselbe auch verdient haben. Aber Gott 
hatte ihn mit einer schweren Prüfung heimgesucht, und er 
konnte seine Lebtage des Daseins nimmer froh werden.

Denn wo er ging und stand, bei Tage und bei 
Nacht, mahnte ihn sein krankes Haupt darau, daß er ein 
geschlagener Mann war. Er soll nämlich 14 Jahre lang 
einen eisernen Pfeil im Kopfe getragen haben. Woher er 
den Pfeil hatte, wird uns nicht berichtet. Wahrscheinlich 
wird er ihn doch aus einem blutigen Treffen mit nach 
Hanse gebracht haben. Kann auch sein, daß ein Neidhardt 
oder sonst ein rachsüchtiger Mensch aus dein Hinterhalt den 
Pfeil auf ihn abgedrückt hat. Solche Heimtücke kommt ja 
unter den Menschen vor. Genug, den eisernen Pfeil trug 
Herr Erhardt von Reisenstein 14 Jahre lang mit sich im 
Kopfe herum. 14 Jahre lang, das schreibt sich schnell hin 
und liest sich noch schneller darüber hinweg, lieber Leser. 
Aber welch' schwere Pein der eiserne Pfeil jenem braven 
Manne verursacht haben mag, davon kannst du dir kaum 
eine Vorstellung machen. Und doch mußte der Reisensteiner 
seinen Kopf zusammennehmen und als Haus-Komtur für 
Vieles sorgen. Doch, da fällt mir ein, du schüttelst zu 
dieser Historie wohl gar den eigenen, hochweisen Kopf und 
meinst, das sei ein Märchen. Nun, ob cs gerade 14 Jahre 
gewesen sind, soll nicht als Evangelium gelten. Und wie 
groß der eiserne Pfeil war, das kannst du dir selber aus 
denken. Solches bleibt dir unbenommen. Aber es gehen 
doch noch heutzutage Leute herum, die eine Kugel oder 
dergleichen jahrelang im Leibe tragen. Also etwas Wahres 
wird wohl an der Geschichte sein.



7

Nun, Herr Erhardt von Reisenstein hatte gelobet, er 
wollte den Pfeil nach St. Albrecht auf Samland opfern, 
so er davon befreit würde. Mag auch oftmals den heiligen 
Adalbert, der als Apostel des Preußenlandes unweit davon 
den Martertod erlitten hatte, um seine Fürbitte angerufen 
haben. Und richtig, es kam die Zeit, da sein Bitten und 
Flehen von Gott erhört wurde. Denn allmählich begann 
ihm der eiserne Pfeil „aus dem Gaumen heraus zu faulen", 
wie der alte Historienschreiber berichtet. Da war der 
Reisensteiner voller Freuden. Nicht eher fand er Ruhe, 
als bis er sein Gelöbniß erfüllt hatte. Er reiste also selber 
nach St. Albrecht und hing den eisernen Pfeil mit einer 
silbernen Kette an des Heiligen Bildniß. That auch ein 
silbernes Schildlein dazu, vorauf sein Wappen eingegraben 
war. Alles zum Lob und Preis für die wunderbare 
Heilung, die er der Fürbitte des heiligen Adalbert und 
der Allmacht Gottes zuschrieb.

Mancher trägt zwar keinen Pfeil im Kopf gleich 
Herrn Erhardt von Reisenstein, aber einen Nagel, wie man 
gemeiniglich zu sagen pflegt. Und versteht man unter 
solchem Nagel jegliche Einbildung, in der Jemand meint, er 
sei etwas, und steckt doch oftmals nicht viel dahinter. Den 
Nagel trägt aber manch' Einer nicht blos 14 Jahr, sondern 
sein Leben lang. Und wäre doch recht gut, wenn ihm der 
Nagel genommen würde, und er lernte, fein demüthig und 
bescheiden zu sein.

Wenn du aber, lieber Leser, ebenfalls solchen Nagel 
im Kopf hast — fühl' einmal nach, es kann nichts schaden 
— dann opfere ihn auf, nicht St. Adalbert, aber Gott zu 
Ehren, von dem geschrieben steht: „Gott widersteht den 
Hoffärtigen, aber dem Demüthigen giebt Er Gnade."
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Eine Bierreise vor 400 Jahren.
Auch das noch, so höre ich das neunzehnte Saeculum 

seufzen. Zwar hat man gegen des weisen Ben Akiba's 
Meinung: „Alles schon dagewesen" bisher nichts Triftiges 
einwenden können. Aber wenigstens glaubte ich neunzehntes 
Saeculum doch auf die Bierreisen stolz sein zu dürfen, bei 
denen die Brüder Studios oder die Herren Philister von 
einer Kneipe zur andern ziehen. Denn fürwahr, in mir, 
dem neunzehnten Saeculo ist so Stadt wie Dorf im lieben 
Deutschland also mit Kneipen und Gasthäusern gesegnet, 
daß man wohl von einer Bierreise sprechen kann. Ist 
noch garnichts, höre ich da aber das fünfzehnte Saeculum 
sagen. Zu meinen Zeiten haben zwei Brüder vom deutschen 
Orden sogar durch ganz Ost- und Westpreußen von Stadt 
zu Stadt eine Bierreise unternommen. Das ging so zu. 
Zur Zeit des Hochmeisters Conrad von Erlichshansen ge
schah es, daß jene beiden losen Brüder sich auf den Weg 
machten. Wie sie das fertig bekamen, mit eingerechnet die 
schon seit einiger Zeit locker gewordene Manneszucht im 
deutschen Orden, das muß uns ein Räthsel bleiben. Genug, 
die Brüder begaben sich auf die Bierreise und zogen durch 
das ganze Land von Stadt zu Stadt, nm überall das Bier 
zu erproben. Dort sitzen sie in einer elenden Schenke 
irgendwo int westpreußischen Lande. Der Wirth hat nicht 
sonderliches Gefallen an den beiden Gästen und zieht die 
Augenbrauen finster zusammen, während der eine von den 
Brüdern einen Zettel aus der Tasche holt. Darauf hat 
der Schelm nämlich ein ganzes Berzeichniß angelegt von 
all den Städten, wo sie das Bier bereits geprobt haben.



Und bei dem Namen jeder Stadt hat er eine Bezeichnung 
für das Bier hinzugefügt, die oftmals nicht sehr schmeichel
haft klingt. Es ist eine ganze Auslese von sonderbaren 
und oft unsanbern Bezeichnungen, und während wir dem 
Ordensbruder in das Blatt sehen, können wir nur einige 
Bezeichnungen vorlesen. So heißt es: „Dantzgk, Wehre 
dich. Marienburg, Kelberzagel. Grandentz, Kranck Heinrich. 
Dirschaw, Freudenreich. (Da muß das Bier gemundet 
haben!) Mewa, O Jamer. Stargart, Spülekanne. Mühl
hausen, Krebsjauche. Frawenburg, Singe wol. Fridelandt, 
Wolgemuth. Barttenstein, Kühmaul. Ressel, Besser dich. 
Wartenburg, Lachemundt. Allenstein, Borge nicht. Gutt- 
stadt, Liebe Herr Lorentz, (hieß so der Wirth dort?). Heils- 
Perg, Schreckengast. Marienwerder, Blerrkatze. Reden, 
Sansewindt. Meelsack, Leertasche. Morung, Ohne danck. 
Lawenburg, Es wirbt nicht besser. Hele, O Stockfisch. 
Schönecke, O Zetter."

Nicht wahr, eine artige Auslese. Die beiden losen 
Brüder lachen, während der eine das Verzeichniß vorliest, 
und der Wirth macht ein sonderbares Gesicht. Denn er 
weiß nicht, wie sie sein Bier benamsen werden. Doch 
nun brechen die Ordensritter auf, und der Wirth erläßt 
ihnen schon lieber die Zeche, nur um sein Bier nicht also 
verschimpsiren zu lassen. Und das Ende dieser gar lustigen 
Bierreise? „Aber Anno 1443 wurden solche Bierscheppen 
im Capittel fürgenommen, und gefiel das Urtheil, das man 
mit einem glüenden eysen jeglichem ein Creutz für die Stirn 
solle brennen, und sie zum Lande ausjagen, wie denn auch 
geschach." Das war freilich ein Ende mit Schrecken. Wenn 
man heutzutage so verfahren sollte mit denen, die eine 
Bierreise machen. O weh! Unsere Altvordern waren 
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freilich ein bischen streng. Aber wir Menschen des 
neunzehnten Saeculums sind freilich ein bischen — zu 
nachsichtig.

100 Gulden für eine Nase.
Ein Jeder mag froh sein, wenn er seine gesunden 

Gliedmaßen hat. Denn ob auch die Mehrzahl ihre Augen 
und Ohren sonderlich achtet, die sie vor Allein nicht missen 
möchten, so thut doch auch die Nase ihre Pflicht und 
Schuldigkeit. Und zum Mindesten verunziert es den 
Menschen gewaltig, so die Nase in seinem Gesicht fehlt. 
Mag sie auch groß sein, so heißt's doch: Ein guter Giebel 
ziert das Haus. Besser eine große Nase wie gar keine. 
Einem Ordensritter in Preußen ist es so ergangen, daß er 
schließlich gar keine Nase hatte. Das trug sich folgender
maßen zu. Zur Fastnachtszeit Anno 1440 kamen in Elbing 
auf den Aschermittwoch drei Ordensherren zu einem Pfarrer 
auf Besuch. Das war nun soweit ganz schön, und so ein 
Pfarrherr weiß seine Gaste oft gar trefflich zu bewirthen. 
Manch' einer wird in das Lob der Gastlichkeit eines Pfarr
hauses einstimmen. Aber hier schlug das Ding übel aus. 
Der Pfarrherr muß wohl den Gästen einen vorzüglichen 
Trunk vorgesetzt haben, und die Ordensherren thaten des 
Guten zu viel. Genug, nach einer Weile Hub das Singen 
an, und die Gäste ließen gar üble Reime vernehmen. 
Solches verdroß den Kaplan, „so von kurzen Sinnen war" 
und an dem Bankettiren überhaupt wohl nicht Frende 
haben mochte. Er machte auch kein Hehl daraus, sondern 
schalt die Ordensherren ob ihres kecken Gebahrens. Nur 
ward er selber gar zu hitzig dabei, und das war wiederum 
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der Fehler. Denn der Kaplan drohte, er hätte nicht übel 
Lust, „einem der Ordensherren in's Lästermaul zu greifen, 
daß der rothe Geifer danach ging." War ja auch nicht 
fein geredet. Gleichwohl hielten die Andern es immer noch 
für Scherz, und als der Kaplan in seinem Zorn aufstund 
und davon gehen wollte, faßte ihn ein Ordensherr am Kopf 
und drehte ihn scherzweis herum. Drauf erwischte der 
Kaplan auf dem Tisch eine zinnerne Bierkanne und schlug 
damit den Ordensherrn. Traf ihn auch so unglücklich, daß 
er ihm die Nase aus dem Gesicht hinwegschlug. Die rasche 
That wurde gar bald ruchbar, und der Komtur ließ den 
Kaplan in der Kirche, wo er just verweilte, gefangen 
nehmen und in den Thurm werfen. Solches verdroß hin
wiederum den Bischof, und alsbald sprach derselbe den 
Bann über die Stadt Elbing aus. Hingegen gebot die 
Obrigkeit der Stadt den Mönchen und Geistlichen, sie sollten 
trotz des Bannes ihr Amt versehen oder zum Thor hinaus 
wandern. Denn die Bürgerschaft hielt es mit dem Ordens- 
Komtur. So gelangte der Handel schließlich vor den Hoch
meister des Ordens. Der aber befahl, man sollte den 
Kaplan in Freiheit setzen. Doch der Komtur lehnte sich 
gegen dieses Gebot seines Oberen ans und ließ den Ge
fangenen dennoch nicht los. Wohl oder übel mußte also 
des Kaplans Freundschaft 100 wohlgezählte Gulden Ungerisch 
für die Nase geben, damit sie den Gefangenen aus dem 
Thurm bekamen.

War ein schlechter Fastnachtsscherz. Und aus manchem 
andern Fastnachtsscherz mögen noch üblere Folgen entstehen, 
man hört nur nichts davon.
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Eine seltsame „Segellation"
oder Schiffahrt

Bon allerhand merkwürdigen und schier unglaublichen 
Jagdgeschichten hat der geneigte Leser sicherlich schon gehört, 
und vielleicht kann er selber ein wenig Jägerlatein. Richt 
minder giebt es so allerlei wunderbare Seeabenteuer, 
und von einem solchen, das auch überaus seltsam ist, soll 
im Folgenden berichtet werden. Es war im Jahre 1558, 
da lebte zu Königsberg in Preußen ein Bürger mit Namen 
Greger Rummelaw. Der Mann muß wohl schon des 
öfteren in seinen Reden den Mund etwas voll genommen 
haben. Was er aber nun den guten Bürgern von Königs
berg auftischte, das wollten sie ihm denn doch nicht glauben. 
Bald war in allen Trinkstuben nur davon die Rede, was 
der Greger Rummelaw im Schilde führte. Der vermaß 
sich nämlich, in einer kupfernen Braupfanne von Königs
berg nach Danzig zu fahren. „Unglaublich", sagte Gevatter 
Hinz und schlug mit der Hand auf den Schenktisch, allwo 
Einer ans der Cumpanei, der mit dem Zeichenstift um
zugehen verstand, die Reiseroute ausgezeichnet hatte, „un
glaublich, denn in dem ungestümen Frischen Haff muß er un
fehlbar zu Grunde gehen." „Unmöglich", nahm Gevatter Kunz 
darauf das Wort, „unmöglich, denn wie will er in einer 
Braupfanne das Gleichgewicht halten? Der Kerl ist ein 
Flausenmacher und will uns nur zum Besten haben." 
Aber der Greger Rummelaw schwieg fein still und dachte: 
„Laß die Leute nur reden, was sie wollen." Das erhitzte 
die Gemüther natürlich noch mehr, und, da er auf seinem 
Borhaben bestand, verwettete gar Mancher groß Geld und 
Gut für oder gegen diese seltsamliche „Segellation." Darüber 
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ließ sich jedoch der Greger Rummelaw erst recht keine 
grauen Haare wachsen. Im Gegentheil, so man mit ihm 
selber wettete, nahm er es an und dachte: „Ich soll die 
Wette schon gewinnen."

Genug, es kam der 11. August, den er zu seiner Ab
fahrt bestimmt hatte. Ganz Königsberg war natürlich auf 
den Beinen, und an den Usern des Pregelflusses gab es 
ein Gedränge, wie man es noch niemals gesehen hatte. 
Alles wollte den kühnen Seefahrer absegeln sehen. Und 
der Greger Rummelaw kam ganz gemächlich herbei, setzte 
sich „selb dritte" in die Braupfanne und segelte los. Das 
war eine gar verwegene Fahrt. Denn erstlich ging es 
den tiefen Pregel hinab, und ob der Greger Rummelaw 
sich nicht noch einmal nach den Thürmen von Königsberg 
umgeschaut hat, weiß ich nicht zu vermelden, will's aber 
nicht bestreiten. Dann kam er mit seiner Braupfanne in 
das Frische Haff, das gar nicht ungefährlich zu befahren 
ist. Darauf ging es die Weichsel hinauf bis ans Danziger 
Haupt, und dann wieder die Weichsel hinab bis nach Danzig. 
Nun, Gott gebe ihm eine glückliche Fahrt, mögen die 
Königsberger Mitbürger hinter ihm her gesagt haben. Und 
nach Danzig war ihm natürlich die Kunde von seinem 
Kommen schon vorausgeeilt. Das gab einmal ein Gelächter 
unter der seefahrenden Bevölkerung der Hansestadt. „Wat, 
up ene Brupfann will de Kerel von Königsbarg nach 
Danzig fuhren?" sagten die Schiffsleute, die ans der langen 
Brücke an der Mottlau herumlungerten, und spuckten in 
das Wasser, „na, de fall uns kamen." Aber als die Nach
richt da war, daß der kühne Seefahrer sich mit seinem 
seltsamen Fahrzeuge der Stadt näherte, stand alles auf der 
langen Brücke gedrängt voll. Und richtig, da kam der 



14

Greger Rummelaw auf seiner Braupfanne ungefahren, 
etwas müde und matt zwar, aber sonst ganz munter. 
„Würd' zu Dantzk mit Trummeten angeblasen", heißt es 
bei dem alten Historienschreiber. Natürlich, Ehre, dem 
Ehre gebührt, und eine solche „Segellation" oder Schiffahrt 
war doch des „Anblasens" werth.

Etwas nach Seemannslatein, wenn man so sagen darf, 
klingt die Geschichte ans jeden Fall. Uns will sie schier 
unglaublich dünken, wenn wir sie lesen. Aber gesetzt, es 
hat sich wirklich alles so zugetragen, dann war es doch 
eine große Waghalsigkeit. Und davon gilt das Sprüchlein: 
„Wer sich muthwillig in Gefahr begiebt, wird darin um
kommen". Dem Greger Rummelaw ist es ja geglückt mit 
seiner „Segellation", und die Wette hat er auch gewonnen. 
Aber der Erzähler möchte doch keinem rathen, dieses Wage- 
stück etwa nachzumachen. Und groß Geld und Gut darauf 
zu verwetten taugt erst recht nichts. Das können wir 
anders und besser anwenden.

Der Nußkrieg.
„Es geht ein frischer Sommer daher,
Da werdet ihr hören neue Mär", 

also saug man Anno 1563 im Lager der Landsknechte, die 
lange genug in unserm lieben, deutschen Vaterlande umher
zogen und es vieler Orten zu einer Wüste machten. Die 
neue Mär bestand aber dazumal in der Kunde, daß Herzog 
Erich 11. von Braunschweig-Kalenberg einen Raubzug gegen 
Preußen zu unternehmen beschlossen, nachdem Polen seine 
Hülfe gegen die Russen verschmäht hatte. Es war aber 
der Braunschweiger ein gar streitbarer Herr, und das 
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„Gesindlein" der Landsknechte strömte in Hellen Haufen zu 
seinen Fahnen. Alsobald hielt er Heerschau, und siehe da, 
er konnte 10 Fähnlein Landsknechte zählen, und dazu noch 
700 Reiter, lauter auserlesenes Bolk. Da mag ihm das 
Herz im Leibe gelacht haben, wie denn die großen Herren 
eitel Freude daran finden, sobald sie Musterung halten über 
ihr Kriegsheer. Und nun konnte es losgehen gegen das 
Preußenland. Das galt dazumal noch so recht als eine 
ultima Thule oder als ein fernes Nebelland, und fängt es 
erst heutzutage, im Zeitalter der Eisenbahnen und der 
Telegraphen an, in diesem Stück anders zu werden. Denn 
nun glauben die Leute draußen „im Reich" doch schon, daß 
auch hier zu Lande zur Sommerszeit Blumen blühen, und 
Bogel singen, was unsereinem spaßig genug vorkommt.

Ueber derlei Vorurtheile muß Herzog Erich, der 
Braunschweiger, mit seinem „Gesindlein" erhaben gewesen 
sein. Denn die tapfern Kriegsleute zogen ganz munter 
nach der Weichsel, zu Fuß oder zu Pferde, und ein Troß 
von Weibern und Kindern wird auch dabei gewesen sein, 
wie es damals Brauch Ivar.

Aber in dem Preußenlande hatte man allgemach schon 
Kunde bekommen von der drohenden Gefahr. Und vom 
polnischen Königshofe her wurde Herzog Albrecht als 
Lehnsmann aufgefordert, gegen den Eindringling zu Felde 
zu ziehen. Solches that auch Herzog Albrecht, obwohl es 
ihm nicht gar so leicht ward. Denn der Braunschweiger 
war der Bruder seiner zweiten Gemahlin. Und er selber 
war wohlbetagt, bei 73 Jahren, und mußte sich wegen 
eines Beinschadens in einer Sänfte tragen lassen. Thät 
ihn auch späterhin int Lager ein Schlaganfall treffen, wo
durch er häufig und lange „bettreisig" wurde. Aber es 
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half Alles nichts. Und so zog Herzog Albrecht denn dem 
Feinde entgegen bis in die Gegend von Marienwerder. 
Nicht gar so weit von dieser Stadt fließt die Weichsel 
vorüber, und an den Ufern derselben lagerten sich nun die 
beiden Heere „und sahen einander an", wie der alte 
Historienschreiber berichtet. Das wollen wir zu einem 
Theil dem Fluß zu gute schreiben. Denn die Weichsel ist 
zwar zur Frühjahrszeit ein gar wildes Gewässer und hat 
oftmals mit ihren Ueberschwemmungen viel Noth und Elend 
angerichtet. Aber damals int September 1563 geberdete 
sich Vistula, wie die Weichsel auf lateinisch benamset wird, 
gleich einem sanftmüthigen Weibe. Das heißt, sie stellte sich 
zwischen die streitenden Parteien und hob gleichsam ihre 
Arme flehend gegen die feindlichen Heerhausen empor, als 
wollte sie sagen: Bis hierher und nicht weiter. Ob die 
beiden Herzöge und ihre Kriegsvölker Solches vernahmen 
ans dem leisen Rauschen der Wellen, die Vistula mit sich 
gen Norden führte?

Kurz und gut, es blieb dabei: sie sahen einander an. 
Und dieweil zur Herbstzeit die Walnüsse reif waren, hatte 
das Kriegsvolk „seinen Krieg mit Walnußbeißen." Es muß 
fürwahr ein seltsamer Anblick gewesen sein, wie die ver
wilderten Landsknechte so ganz gemächlich unter den Nuß
bäumen herumspazierten und eine Nuß nach der andern 
verzehrten. Die Kinder, die zu dem Troß der Landsknechte 
gehörten, werden sicherlich auch dabei gewesen fein. Und 
zuweilen werden sie wohl gar die Schalen in den Fluß 
geworfen haben. Das hatte Vistula nun zum Lohn für 
ihre Friedensliebe!

Der Braunschweiger sah denn auch gar bald ein, daß 
es doch eine harte Nuß war, den Uebergang über die 
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Weichsel zu erzwingen. Und so zog er denn wieder dahin, 
von wo er gekommen war. Sein „Gesindlein" war darob 
nicht weiter erzürnt, sondern trollte sich ganz vergnügt 
heimwärts. Den Feldzug aber hieß man spottweise den 
Nußkrieg.

Es wäre nun gar sehr zn wünschen, daß alle die 
Kriege, die oft genug nur so vom Zaun gebrochen werden, 
solchen Fortgang nehmen möchten. Wenn man den Kern 
der Sache besieht, weshalb Krieg geführt wird, dann ist 
der Anlaß oftmals auch nicht mehr wie eine taube Nuß. 
Und die hat bekanntlich keinen Kern. Wenn also die 
Völker durchaus mit einander streiten wollen, dann schlägt 
der Erzähler vor, daß sie — - nur noch Nußkriege führen 
dürfen. Die machen aber unnütze Kosten, und so würden 
es die Völker dann wohl schließlich bleiben lassen.

Seliger Abschied einer Fürstin.
„Bis daß der Tod euch scheidet!" Solange sollen 

christliche Eheleute in Freud' und Leid zu einander stehen, 
und wohl ist's eilt schönes Ding nm solche Treue. An 
einem fürstlichen Ehepaare konnte man dieselbe trotz mancher 
Irrungen auch wahrnehmen. Denn sie hatten sich gar den
selben Tag zum Abschied von dieser Erde gewählt, oder 
vielmehr Gott fügte es so, obwohl die Ehegatten dem 
Raume nach von einander getrennt waren. Nämlich es 
war Anno 1568, den 20. März, da schickte sich Herzog 
Albrecht in Preußen zum Sterben. Er hielt gerade zu 
Tapiau sein Hoflager, und dort ist er Morgens zwischen

2
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6 und 7 Uhr mit genannten Tage von dieser Erde ge
schieden. Und „denselbigen Tag Glock 10 auf den Abend" 
that sein ehelich Gemahl zu Neuhausen den letzten Athem- 
zug. Es war Anna Maria von Braunschweig, die zweite 
Gemahlin des Herzogs. Die hohe Frau war eine Zeitlang 
„schwach im Haupt" gewesen. Aber wie es denn zu ge
schehen Pflegt, vor ihrem Ende „kam sic wieder zurecht." 
Und war das eine Gnade von Gott, denn nun konnte sie 
sich doch zu einem seligen Abschied bereiten. Herzogin 
Anna Maria wußte jetzt sehr wohl, was sie that. Denn 
sie ließ den Doktor Mörlin, der damals Bischof von 
Samland war, und die Obersten auf dem Schloß zu Königs
berg vor sich fordern an ihr Sterbelager. Ob die welt
lichen Herren alle gerne diesem Ruf gefolgt sind, weiß ich 
nicht zu vermelden, denn manch' Einem wird cs eben nicht 
leicht zu Muth, wenn er dem Tode in's Angesicht schauen 
soll. Aber erbaulich war's doch zu sehen und zu hören, 
was in dem Sterbegemach vorging. Denn die Herzogin 
Anna Maria that nun ihr Bekenntnis, daß sie bei der 
Augsburgischen Konfession bleiben und sterben wollte. Und 
ob sie wiederum in Schwachheit des Hauptes fiele, sollte 
man doch nimmer an ihr zweifeln. Darauf ließ die 
Sterbende sich von den Anwesenden die Hände geben, daß 
sie ihr solches Bekenntniß am jüngsten Tage vor Gott be
zeugen wollten. Hat auch noch in alle Kirchen, die zu 
ihrem Leibgeding gehörten, alle Opera oder Werke des 
Dr. Luther verehret, damit die Pfarrer fleißig daraus 
studieren möchten. Und ist dann sanft und selig ent
schlafen.



19 —

Anna Sabinus.
Sie war des Reformators Melanchthon int Jahre 1522 

geborenes Lieblingskind, die holdselige Anna Sabinus. 
Aber seitdem sie in noch sehr jugendlichem Alter dent 
Humanisten Georg Sabinus angetraut war und mit dem- 
selbigen in unglücklicher Ehe lebte, nannte Philippus 
Melanchthon seine Tochter nur noch „das arme Weib", das 
er der fürstlichen Gnade des Herzogs Albrecht von Preußen 
empfahl. Dorthin, nach Preußen nämlich, ward das 
Lebensschifflein der unglücklichen Anna Sabinus verschlagen. 
Mit 14 Jahren hatte sie geheirathet, sicherlich, ohne zu 
wissen, welchen Schritt sie damit that. Dann hatte sie zn 
Frankfurt an der Oder gelebt, wo ihr Gatte als Professor 
an der Universität amtirte. Aber der war öfters ans 
Reisen abwesend, und ihre glücklichste Zeit verlebte sie dann 
im Elternhause zu Wittenberg. Dort gebar sie auch einige 
von ihren Kindern, deren sie sechs ihrem Gatten schenkte. 
Und nach der Geburt ihres letzten Kindleins, eines Söhnchens 
mit Namen Albrecht, legte sie sich auf das Sterbelager. 
Das geschah zn Königsberg, wo ihr Gatte Georg Sabinus 
der erste Rektor der neugestifteten Universität war, Anno 
1547 am 26. Februar. Die arme Frau Anna! So jung 
noch, und schon so Vieles hatte sie erlebt. Denn die Ehe 
war, wie schon gesagt, eine höchst unglückliche gewesen, 
woran der stolze, hochfahrende Sinn des Gatten und seine 
verschwenderische Lebensweise, sowie die jugendliche Un
erfahrenheit und Empfindsamkeit Annas die Hauptschuld 
trugen. Zuletzt war sie noch von der gütigen Herzogin 
Dorothea an den Hof gezogen worden und verlebte dort 
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selbst im Kreise edler Frauen ein paar fonnige Tage. Aber 
nun war ihre Kraft und ihr Lebensmuth gebrochen, und 
sie wußte es, daß sie fern von ihren Verwandten und von 
dem lieben Wittenberg die Augen schließen sollte zum letzten 
Schlaf. Und da stiegen traute Bilder aus dem Elternhause 
vor der Seele der sterbenden, jungen Frau auf. Als sie 
noch ein klein Kindlein war, da hatte sie selber ihren 
Vater, wie er es ihr nachmals oft erzählte, gar liebreich 
getröstet. Denn als Herr Philippus Melanchthon eines 
Morgens gar tief bekümmert über Kirchenangelegenheiten 
in Thränen ausbrach, da hatte die kleine Anna ihm die 
Thränen mit ihrem Hemdchen getrocknet, als wollte sie 
sagen: „Herzliebster Vater, weine nicht!" Und nun lag sie 
selber so traurig da und sehnte den Vater herbei, daß er 
sie trösten sollte. Und als ihr die Thränen über die 
bleichen Wangen rannen, und die Umstehenden sie fragten, 
welche Aufträge sie noch für die Ihrigen geben wollte, da 
konnte sie nur unter Weinen eine stumme Bewegung mit 
der Hand machen, denn die Stimme versagte ihr bereits. 
Ach, wenn doch der liebe Vater an ihrem Sterbelager ge
standen und ihr nun die Thränen getrocknet hätte! Aber 
der war ja weit, weit in fernen Landen und wußte noch 
nicht einmal, daß sein Kind krank war, obwohl sie ihm in 
der Todesnacht im Traum und zwar als Leiche erschienen 
ist. Nun, auch dieses Weh ist ausgelitten, und Frau Anna 
Sabinus ist heimgegangen dorthin, wo das Land des ewigen 
Friedens ist. Im Dom zu Königsberg aber hängt ein 
Bild, das man recht gut für eine Madonna halten konnte. 
Darauf ist eine junge Fran in weißem Kleide zu sehen, 
die ein Kind auf dem Schooß hält. Auf dem Antlitz ruht 
ein leidvoller Zug, und der erzählt uns eine ganze Geschichte 
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und zwar eine gar traurige von Gram und Heimweh und 
Sterben in der Fremde. Die junge Frau mit dem Kinde 
ist Anna Sabinus, Melanchthons Lieblingstochter.

Das Licht im Rathhaus.
In dem ostpreußischen Städtlein Bartenstein herrschte 

Anno 1580 im Monat Dezember ein reges Leben und 
Treiben. Man hielt nämlich alldort einen Landtag ab, 
und von nah und fern waren die Deputirten oder Bei
sitzer herbeigeeilt, um an den Berathungen theilzunehmen. 
Die letzteren fanden in dem Rathhause statt, und dorthin 
lenkten sich die Blicke oder doch wenigstens die Gedanken 
fast aller Einwohner des guten Städtleins.

Gegenüber dem Rathhaus wohnte ein Schneidermeister, 
der just selber so dünn war wie eine Nadel. Das kam 
daher, weil er nimmer Ruhe hatte und auf seinem 
Schneidersitze hin und her fuhr. Ab und zu sprang er auch 
auf und durchmaß die Stube mit eiligen Schritten, wobei 
er heftig mit den Armen umherfuchtelte. Dann starrten 
die Gesellen und die Lehrbuben ihn schier entsetzt an, weil 
seine Augen vor innerer Erregung nur so funkelten. So 
auch im Dezember des Jahres 1580. Und heute hielt es 
den Schneider nicht länger in seiner Behausung. Hastig 
setzte er die Kappe auf das spärliche Haupthaar und lief 
zu dem Gevatter Schuhmacher, der im Nebenhause wohnte.

Der biedere Schuhmachermeister war ein seßhafter 
Mann und hatte sich ruhiges Blut und einen kühlen Kopf 
bewahrt. So sah er denn gar ernsthaft über die ge
waltige Hornbrille hinweg, als der Schneider ihm auf die 

Bude rückte.
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„Gott zum Gruß, Gevatter, was bringt Ihr Neues?" 
fragte der Schuster.

Und der Schneider sprudelte hervor: „Da sitzen die 
Herren noch immer aus dem Rathhaus" — es war nämlich 
schon Nachmittag geworden — „und beratschlagen die 
Schatzung. Aber keinen gebogenen Heller gebe ich dazu."

„Gemach, mein Herr Gevatter", siel der Schuhmacher 
ihm in die Rede, „die Schatzung ist nothwendig und heilsam, 
denn sie geschieht zum gemeinen Nutzen, und was wir im Kleinen 
an Opfern bringen, das kommt uns im Großen zu gute."

Und nun ging es an ein Debattiren über die Noth- 
wendigkeit der Steuer, die von den Herren im nämlichen 
Augenblick ans dem Rathhanse berathen und — beschlossen 
wurde. Dort in der Rathsstube ging es ebenfalls gar 
lebhaft her, wenn die Herren sich auch schließlich einigten. 
Aber in der Bürgerschaft gab es erhitzte Köpfe, und gar 
Viele wollten von der neuen Steuer nichts wissen.

Darüber wurde es Abend. Und zur gewohnten Stunde 
begaben sich die ehrsamen Handwerksmeister auf die Gilde
stube zum Abendtrunk. Dort wurde erst recht über das 
Tagesereigniß verhandelt, zumal man in der Bürgerschaft 
noch nicht wußte, ob ein endgültiger Beschluß gefaßt 
war. Aber um die Bürgerstunde begab man sich ans den 
Heimweg, denn spätes Wirthshaussitzen wollte der hochedle 
Rath der Stadt nicht leiden und that auch recht daran. 
Windlichter oder Laternen brauchte man nicht für den 
Heimweg, denn es war ein sternheller Abend.

Und Gevatter Schuster und Schneider trafen ans dem 
Heimwege wiederum zusammen. Doch auf einmal stieß der 
lebhafte Schneider seinen Nachbar von der Seite an und 
wies mit seinem spitzen Finger nach dem Rathhaus.



23

„Seht Ihr nichts?" flüsterte er leise, und ein aber- 
gläubisches Gruseln durchzitterte seine schmächtigen Glieder.

„Gewiß sehe ich's, was ist weiter dabei?" antwortete 
der Schuster gleichmüthig. „Jeden Abend habe ich's gesehen, 
solange die Berathungen dauern."

Was war's? Durch das Fenster des Rathhauses, das 
doch längst von den Landtagsabgeordneten verlassen war, 
schimmerte ein Helles Licht. Möglich, daß jenseits des 
Hauses ein Stern am Himmel stand, der durch die Fenster
reihe auf beiden Seiten schien. Jedenfalls war es ein 
besonders hellleuchtendes Sternbild, das man zuvor nicht 

gesehen hatte.
„Ein Himmelszeichen", flüsterte der erregbare Schneider, 

„wer  weiß, was cs zu bedeuten hat."
„Ei was", brummte der Schuhmacher, „unser Herrgott 

thut nichts ohne Ursach. Und mit dem Stern dort will 
er sagen, daß er den Herren auf dem Rathhaus ein Licht 
aufgesteckt hat, so daß sic berathen zum Wohl und Besten 
von Stadt und Land. Wenn sie also die Schatzung für 
nöthig erachten, will ich ohne Murren meinen Beitrag ent
richten. Und damit gute Nacht, Gevatter."

Die schweren Klopfer fielen gegen die Hausthüren, 
von innen wurde geöffnet, und die biedern Handwerks
meister verschwanden in ihren Wohnräumen. Durch die 
Rathhausfenster aber schimmerte nach wie vor der Stern 
in ruhiger Klarheit.

Das Gespräch zwischen Gevatter Schuster und Schneider 
habe ich mir ausgedacht, lieber Leser. Aber das Licht im 
Rathhaus zu Bartenstein will man Anno 1580 wirklich 
gesehen haben. Wenigstens berichten die alten Skribenten 
also. Und wir schließen daran den Wunsch, daß auch in 



24

allen andern Rathhäusern im lieben deutschen Vaterlande 
und darüber hinaus ein Helles Licht des Verständnisses 
brenne, damit alle Berathungen stets geschehen mögen zn 
wirklichem Nutz und Frommen der Bürgerschaft.

Der wilde Eber.
Heutzutage wissen die Volksbeglücker gar so verlockend 

davon zu reden, wie man auch dem niederen Volk Bildung 
beibringen soll. Ja, es besteht für sie gar kein Zweifel: 
Die Bildung geht entschieden über die Religion, und wenn 
nur Alles erst recht gebildet sein wird, dann muß auch 
Alles gut werden. Das hört sich ja am Ende garnicht so 
schlecht an, obwohl es noch immer gilt, was der alte 
Joh. Heinr. Schröder von seinem Heiland singt: „Aller 
Weisheit höchste Fülle in dir ja verborgen liegt." Aber 
wenn nun der sogenannte, gemeine Mann — nebenbei ge
sagt auch ein Wort, das sich gar seltsam ausnimmt und 
aus dem Wörterbuch der deutschen Sprache wegen des 
modernen Beigeschmacks gestrichen werden müßte — wenn 
nun der gemeine Mann sich nach Bildung und Kultur 
sehnt und aus seinem Hinterlande in den Kreis der ge
bildeten Stadtherren und Modedamen tritt, dann wird er 
noch obendrein trotz aller schönen Phrasen von Seiten der 
Gebildeten verspottet und ausgelacht. Unsere Vorfahren 
pflegten solche Dinge im Gewande der Thierfabel vor 
Augen zu stellen. Versuchen wir Solches ebenfalls auf 
unsere Weise. War da einmal vor vielen hundert Jahren 
— es mochte so circa 1570 sein — in der Gegend von 
Mohrungen ein großer, wilder Eber, der bis dahin schlecht 
und recht in seinem Waldrevier dahingelebt hatte. Aber 

Gelvav.de
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eines Tages kam es über den wilden Eber wie eine Er
leuchtung. Er setzte sich auf seine Hinterfüße, stemmte die 
Vorderfüße trotzig auf den mit Fichtennadeln bestreuten 
Waldboden und wies seine Hauer Jedem, der sich ihm 
nahen wollte. Denn — so simelirte er — es war kein 
Zweifel, er mußte entschieden zu etwas Besserem geboren 
sein, als beständig im Waldesdunkel seine Lebtage zu ver
dämmern. Und die Eichelkost, das war nun sonnenklar, 
die schmeckte ihm auch nicht mehr. Also, wie es zu ge
schehen Pflegt, es machte sich bei ihm der Zug nach der 
Stadt fühlbar. Und eines schönen Tages machte er sich 
denn ans und trabte durch den dunklen Forst gen Mohrungen. 
Vor den Thoren der Stadt wurden die Stadtschweine ge
hütet, und zu ihnen gesellte sich der wilde Eber. Welcher 
Empfang ihm dort zu Theil wurde, das hat der alte 
Chronikenschreiber nicht berichtet. Aber vielleicht waren die 
Stadtschweine zu dem wilden Eber immerhin noch höflicher 
als die Menschen. Denn sobald die Heerde in die Stadt 
zurückgekehrt war, und man die Thore geschlossen hatte, 
ging die Jagd auf das Wildschwein los. Die andern 
Schweine liefen grunzend in ihre Ställe und an ihre 
Futtertröge, ohne sich nm das Schicksal ihres Halbvetters 
Sorgen zu machen. Aber der wilde Eber nahm bei der 
Flucht vor den Spießen seinen Weg nach bei Kirchhof, als 
ob er ein Vorgefühl seines nahen Endes hatte. „Da er 
denn auch gefangen oder gestochen war worden", schließt 
die Notiz bei dem alten Historienschreiber. Aber was war 
wohl in dem brechenden Auge des wilden Ebers zu lesen? 
Jedenfalls die stumme Klage, daß er für sein Streben nach 
städtischer Bildung und Kultur also übel gelohnet ward.
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Das Schwarzhaus.
Zu Insterburg auf dein Schloß hauste so um 1570 

bis 1590 Burggraf Hans Ruckerling, ein gar wackerer 
Herr. Bei dem hatte sich Kaspar Hennenberger zum Besuch 
angemeldet. Besagter Hennenberger war Pfarrer am 
Löbenichtschen Hospital in Königsberg. Aber der geistliche 
Herr hatte eine sonderliche Vorliebe für Landkarten. Und 
da er sich vorgenommen, von seinem lieben Preußen eine 
Landkarte anzufertigen, reiste er überall umher, sobald es 
Zeit und Umstände erlaubten. Bei diesen oftmals recht 
beschwerlichen Reisen wurde er von dem Markgrafen Albrecht 
Friedrich mit Geldmitteln unterstützt, sonst hätte er cs 
allein wohl nimmer zuwege gebracht. Auch die Beamten 
mußten ihm auf des Landesherrn Befehl mit Rath und 
That zur Seite stehen. Und so hat er denn die Landtafel 
oder „Mappen" gezeichnet und auch einen Folianten als 
Erklärung dazu geschrieben, worin er von allen Städten 
und Flecken mancherlei Historien zu vermelden weiß. Doch 
kehren wir wieder zu dem wackeren Burggrafen Haus 
Rückerling zurück. Der alte Herr saß auf seinem Schlosse 
und wartete der Ankunft des wohlehrwürdigen Kaspar 
Hennenberger. Und der Pfarrer ließ denn auch nicht allzu 
lange auf sich warten. Frisch und munter war er trotz 
seiner Jahre von dem Wäglein gesprungen, das ihn in das 
Insterburgische „Amt" geführt hatte. Und nun ging es 
zum Schloß hinauf. Die beiden Herren begrüßten sich mit 
kräftigem Händedruck, und zuerst ließ der Burggraf seinem 
Gast einen kleinen Imbiß vorsetzen. Den verschmähte Herr 
Kaspar Hennenberger nicht, und gar bald waren die Beiden 
in eifrigem Gespräch über Dieses und Jenes, was das
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Insterburgische Amt betraf. Der Burggraf machte im all
gemeinen viel Rühmens von seinen Litauern. Und etwas 
wollte er seinem geistlichen Besuch zeigen, was dem letzteren 
schier unglaublich erschien. Das war nämlich ein Gehöft, 
worauf 54 Personen, alle miteinander verwandt, in schönster 
Eintracht und Harmonie des Geistes lebten. So brachen 
die Herren denn nach dem Frühstück von dem Schlosse auf 
und begaben sich nach dem Gehöft. Das letztere bestand 
aus lauter kleinen Häuschen. In diesen Häuschen wohnten 
die einzelnen Ehepaare, jedes in seinem eigenen. Außerdem 
hatte man noch zu jeglicher Verrichtung, als da ist zum 
Dreschen, Getreidemahlen, Backen, Brauen, Waschen und so 
fort ein sonderlich Häuslein aufgebaut. In der Mitte 
aber lag das Schwarzhaus, so benannt, weil es von Ranch 
und Ruß ganz gefärbt war. Dort wurden von der ganzen 
Familie gemeinsam die Mahlzeiten eingenommen. Bestand 

       aber die Familie, wie gesagt, aus 54 Köpfen, dieweil der
Stammvater, der schon das Zeitliche gesegnet, sechs ver- 
heirathete Söhne gehabt, und dieser Söhne Kinder zum 
Theil auch wieder schon in den Ehestand getreten waren. 
Als der Burggraf und der Pfarrer vor dem Schwarzhaus 
erschienen, wurden sie von der greisen Aeltermutter gar
ehrerbietig empfangen. Das gute, alte Weiblein war schier
gerührt über die Ehre solch hohen Besuchs, und ihre Zunge, 
die sonst das Kommando auf dem ganzen Gehöft hatte, 
stockte zuweilen. Sie führte nun die Herren umher, so 
gut ihre Füße sie noch tragen wollten. Nachdem sie alle 
die Häuslein gezeigt und ihre Bestimmung erklärt hatte, 
führte sic die Gäste zum Schluß in das Schwarzhaus 

' " selber. Dort war schon die Mittagstafel gerüstet, und 
auch an dieser hatte die Alte das Regiment. Sie „essen 
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alle gleich einerlei) Koft, trincken eines Getrancks, die alte 
Mutter regiret die Kost, Zugemüs essen sie zuhauff, was 
sie mehr darzu haben, das zerschneit die alte Mutter in 
gleiche theil, und gibt einem jeglichen das seine sonderlich", 
schreibt Herr Kaspar Hennenberger hernach in seinem Buch. 
Danach zeigte die alte Frau den Besuchern einen großen 
Kasten von Eichenholz mit schwerem Eisenbeschlag. In 
diesem Kasten bewahrte sie einem jeden Hausgenossen sein 
Geld sonderlich, in ein großes Tuch gebunden. Das alles 
konnte man Wohl Friede und Eintracht nennen. Herr- 
Kaspar Hennenberger hätte die guten Leutchen am liebsten 
alle miteinander am Tisch gesehen und einige herzliche 
Worte zu ihnen geredet. Aber die Schüchternen mochten 
sich schämen, in ihren „Kleyderchen, gar schlecht und gering 
von einerlei) Farben" und dazu noch frisch von der Arbeit 
her sich sehen zu lassen. Zudem drängte die Zeit, und der 
Burggraf sowie der Pfarrer verabschiedeten sich von der 
Aeltermutter, waren im übrigen auch des Lobes voll, was 
das alte Weiblein sichtlich erfreute. Auf dem Rückwege 
zum Schloß, wobei ihnen aus all den Häuserchen viele 
neugierige Blicke nachgesandt wurden, berichtete der Burg
graf noch mancherlei über das Leben in solchen Gehöften. 
So auch, daß es den Leuten nicht mehr so gut zu gehen 
pflegte, wenn sie nach beider Eltern Tode schließlich doch 
zur Theilung und Trennung schritten. Dem Pfarrer aber 
däuchte es ein „sehr großes Wunder" zu sein, daß sie sich 
so wohl sollten vertragen, sintemal selten eine Schwieger
tochter sich mit ihrer Schwiegermutter vertragen könnte, 
aber allda so viele. Solches hat aber der Schreiber dieser 
Zeilen wohlbedacht zum Exempel für unsere Tage nach
erzählt. Denn das Wort: „Wo du hingehest, da will ich
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auch hingehen, wo du bleibest, da bleibe ich auch", und so 
weiter, wird bei Traureden oftmals angewandt, als redete 
es die Braut zum Bräutigam und umgekehrt. Und denken 
die Leute doch wenig oder gar nicht daran, daß es eine 
Schwiegertochter zu ihrer Schwiegermutter redete, nämlich 
Ruth zur Naëmi. Wenn aber nicht nur zwischen den 
Brautleuten und Ehegatten, sondern auch zwischen den 
sonstigen Anverwandten eitel Friede und Eintracht herrschte, 
ei, wie wollte es da wohl stehen um Haus und Herz just 
wie im Schwarzhaus dort im Insterburgischen Amt.

Die Windsbraut.
Ans dem im allgemeinen flachen Küstenstrich, den das 

 alte Preußenland einnimmt, können die Winde so recht aus- 
toben, ob sie nun landwärts oder seewärts kommen. Ja, 
es scheint an manchen Stellen so, als ob die Winde aus 
allen Himmelsrichtungen sich allda ein Stelldichein geben. 
Deshalb führt besonders die Provinz Westpreußen auch 
nebenher den Namen „Windpreußen", und als Empfehlung 
dient ihr das just nicht bei denen „draußen im Reich." 
Manch' einer kann eben den Wind gar nicht leiden, und es 
verursacht ihm schon Beängstigungen, wenn ein Sturm im 
Herannahen ist. Davon weiß auch der Erzähler ein 
Liedlein zu singen. Aber es gehört dazu eben so eine Art 
von Laubfroschnatur. Mag ein Jeder, der das nicht kennt, 
froh sein. Andere hingegen sagen, es sei doch gar zu schön, 
in der behaglichen Stube am warmen Ofen zu sitzen oder 
wohl gar schon in den Federn zu liegen und auf das 
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Brausen des Sturmwindes zu hören. Gut, es mag ein 
behagliches Gefühl sein. Und nun soll der Wind selber 
allen denen, die es sich so behaglich zu machen wissen, 
erzählen, was er einstmals in alten Zeiten angerichtet hat. 
Eine nette Geschichte auf jeden Fall, und die Männer 
werden darüber lachen. Aber das zarte Geschlecht wird 
darüber schmälen und meinen, der Wind sei doch ein gar 
zu grober Gesell. Darüber wollen wir nicht streiten, aber 
in den alten Chroniken steht's nun einmal berichtet, was 
sich Anno 1589 zu Groß-Pereucken int Dolstettischen Kirch
spiel zugetragen. Es war im wunderschönen Monat Mai, 
und man hätte füglich das sanfte Säuseln eines Lenzwindes 
erwarten sollen. Aber nichts da. Es erhub sich im 
Gegentheil ein „grausamer" Wind und „Kräuseln", und 
dieser Sturmwind zeigte sich gar ungebärdig und hat „viel 
Wunder getrieben, das nicht zu sagen stehet." Glicht nur, 
daß er den Sand von der Straße fegte und den Leuten in 
die Augen streute. Das konnte man sich noch zur Noth 
gefallen lassen, wenn die Wege einmal so glatt und rein 
gefegt wurden wie eine Tenne, obwohl das böse Augen
pulver keine Freude an dem Reinlichkeitssinn des Windes 
aufkommen ließ. Aber nun möge er nur weiter seine 
Unthaten erzählen. Er hob auch Strohhalme und Federn 
vom Boden auf und wirbelte sie in der Luft umher. Das 
war freilich auch nur ein Kinderspiel. Deshalb werden 
wohl Manche nun schon ungeduldig sagen: Weiter that er 
nichts? Gemach, er hat auch Bäume umgebogen und dürre 
Aeste abgebrochen, daß die Vögel erschreckt um ihre Nester 
flatterten. Dann hat er auch Ziegel von den Dächern 
gebrochen und wie ein ungezogener Bube mit Steinen ge 
worfen. Doch das alles wollen die Leute ihm noch ver
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zeihen, da er selber es sv aufrichtig bekennt. Und endlich? 
Ja, da hat er nach ein Weib „aufgehoben und in der Lust 
weit fortgeführt, doch am Leben keinen Schaden zugefüget." 
Was mag er damit nur bezweckt haben, der lose Schelm? 
Wollte er sich am Ende eine Braut erwählen? Gesteh' er 
nur, Musjö, sonst soll der Aeolus, der Herr der Winde, 
ihn allsogleich einsperren! Und nun kommt es denn heraus. 
Er wollte sich in der That eine Brant aussuchen. Aber 
er hat sich erst bei dem wilden Tanz durch die Lust das 
Bildnis; zauberschön angesehen und es alt und häßlich ge 
funden. Und da hat der Wind das Weib wieder behutsam 
auf die Erde gesetzt und es nicht zur Braut begehret. 
Und solch' einen Mangel an Ritterlichkeit oder Galanterie, 
wie die näselnden Franzosen sagen, können die guten Frauen 
im Preußenland doch nimmer verzeihen.

Drei Tage aus dem Leben 
Simon Dachs.

Es war ein dunkler Abend im Jahre 1635, als der 
Sturmwind an den Giebeln und Dächern der guten Stadt 
Königsberg in Preußen rüttelte. Auch der sonst „linde" 
Pregelfluß zeigte sich ungeberdig und kräuselte seine Wellen, 
was nicht so leicht vorzukommen pflegt. In einem Hause 
der Magistergasse — es war das fünfte vom ehemaligen 
Honigthor — konnte man dieses Wüthen von Wind und 
Wellen auch so recht wahrnehmen. Denn die Fenster 
gingen nach dem Flusse, und wer so recht viel Zeit hatte, 
konnte da seine Beobachtungen anstellen. Jetzt war es
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freilich schon Abend geworden und nichts mehr zu sehen. 
Und viel Zeit hatte der Bewohner des Stübchens auch nicht 
übrig, denn es war Simon Dach, dazumal noch Kollaborator 
an der Domschule zu Königsberg. Das war ein kümmerlich 
Aemtlein, und es gab dabei nicht viel zu beißen und zu 
brechen. Desto mehr Beschwerniß und Berdruß, und so 
konnte man es dem schwächlichen Manne mit dem bleichen 
Antlitz und der eingesunkenen Brust wohl ansehen, daß ihm 
das Schulehalten nicht sonderlich bekam. Aber was half 
das alles. Es galt, sein ehrlich Stücklein Brot zu er 
werben. Was dem guten Simon Dach aber mit zum
größten Kreuz und Ungemach gereichte, das war das 
Korrigiren der Schülerhefte. Eben saß er wiederum babci, 
während die Oellampe einen schwachen Schein auf die 
steifen Schriftzüge der Schüler fallen ließ, Stein, es war 
wirklich nicht zum Aushalten! Und für eine Weile sprang 
der Kollaborator von seinem Schemel auf und durchmaß 
mit eiligen Schritten seine Stube. Draußen heulte der 
Wind, und diese Musika war dem von Jugend auf 
musikalischen Dach unleidlich. So griff er denn nach seiner 
geliebten Mola di Gamba, die an der Wand hing, und 
entlockte ihr im Auf- und Abschreiten gar liebliche Töne. 
Ja, seiner Geige konnte er es klagen, was sein Herz be
drückte. Und sein Gemüth war ohnehin schon zur Schwer- 
muth geneigt. Nicht nur seine kümmerliche Lage und die 
Schularbeit mit ihrem ewigen Einerlei lastete auf seiner 
Seele, sondern es war überhaupt eine gar böse Zeit, in der 
man damals lebte. Zog doch die Furie des Dreißigjährigen 
Krieges durch das deutsche Land, von der Simon Dach in 
seinen Studentenjahren genugsam geschaut und gehört hatte. 
Zwar das Preußenland blieb vom Kriege verschont, und 
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er konnte von seiner Albertina (der Universität) in Königs
berg singen:*)

„Die Jugend seh' ich als ein Heer, 
Getrieben durch der Zeit Beschwer 
Nach Königsberg in Preußen ziehn; 
Indem daß Deutschland untergeht, 
In Brand und seinem Blute steht, 
Wird Fried' und Kunst in Preußen blühn."

Aber dennoch schlug der grausame Krieg seine Wellen 
auch bis in das Preußenland, und wenigstens die Kunde 
von all der Trübsal blieb nicht aus. Dazu kam noch des 
öfteren Pestilenz und theure Zeit und endlich der damals 
so erbitterte Kampf und Streit der Lehrmeinungen. Genug, 
übergenug, um solch ein zartes und friedsames Gemüth, wie 
Simon Dach es besaß, niederzubeugen. Und so schloß er 
denn seine Melodien auf der geliebten Biota di Gamba mit 
einem schrillen Mißklang, da er all des Jammers und 
Elends gedachte. Dann setzte er sich wiederum au seine 
Arbeit, und ein Heft nach dem andern wanderte durch seine 
Hände. Aber die Exercitia der Schüler wollten „nur mit 
Widerstreben ein lateinisch Gewand anziehen", und bei jedem 
Schnitzer entfuhr dem braven Kollaborator ein Seufzer. 
Endlich ward ihm das Haupt schwer von all der Mühe 
und Arbeit, und da er es ein wenig tiefer über die Hefte 
beugte, schlummerte er unversehends ein. Aber es mußte 
kein schöner Traum sein, der seine Sinne gefangen nahm. 
Es war ein Traum, in dem die Kriegsfurie und die Pest
jungfrau einen wilden Reigen ausführten. Und dazwischen 
tanzten die schwarzen Buchstaben aus den Schülerheften 
und zeigten grinsende Fratzen. Daher fuhr Simon Dach

*) im Schauspiel „Prussiarchus.“ 
3
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plötzlich aus seinem kurzen Schlummer empor, als vom Dom 
geläutet wurde. Die dumpfen Glockenklänge übertönten das 
Heulen des Sturmes und erinnerten den armen Kollaborator 
an die vielen Leichenzüge, die er frierend und gegen Wind 
und Wetter singend mit seinen Schülern mitmachen mußte. 
„Mehr denn tausend Mal bin ich unter dem traurigen 
Halle der Domglocken den Weg gegangen, der selbst des 
Herkules Füße ermüden würde." Das war so ein Stoß
seufzer, der ihm einmal im Rückblick auf seine Schulzeit 
entfuhr. Aber was half es, die Domglocken erinnerten ihn 
dieses Mal noch an eine Pflicht, die er übernommen hatte. 
Die Domglocken sangen dem eben verstorbenen altstädtischen 
Bürgermeister Hiob Lepner das Grablied. Und er, der 
junge Kollaborator, hatte es übernommen, dazu die Worte 
zu fügen und ein Leichencarmen, wie man es damals 
nannte, zum Gedächtniß des Entschlafenen zu Stande zu 
bringen. Im Augenblick stand auch der Anfang des Liedes 
urplötzlich vor seiner Seele. Nun mußten die scripta der 
Schüler weichen, und hastig schob er die Hefte zur Seite. 
Dann nahm er ein Blatt Papier und begann die Berse 
niederzuschreiben, die seiner Seele entströmten. Alsbald 
stand das Leichencarmen auf dem Papier, und wenn wir 
dem Kollaborator über die Schulter sehen, lesen wir das 

berühmteste Grablied Simon Dachs:
„O wie selig seid ihr doch, ihr Frommen, 
Die ihr durch den Tod zu Gott gekommen, 

Ihr seid entgangen
Aller Noth, die uns noch hält gefangen."

So konnte nur Einer singen und sagen, der selber aus 
aller Noth und allem Jammer der Zeit seine Seele auf
geschwungen hat zu Gott und über den Tod triumphirt
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mit St. Paulus: „Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist 
dein Sieg?"

* **
An einem schönen Frühlingstage des Jahres 1641 

wanderte Simon Dach aus Königsberg zum Thor hinaus 
Er war dem Spazierengehen draußen in der freien Natur 
gar eifrig ergeben, denn die Landlust that seiner kranken 
Brust unendlich wohl. Am blauen Himmel stand die 
Sonne und grüßte den Wanderer. Und von den Zweigen 
der Bäume erschallte das Lied der Bögel, die ihn als 
Collega in der Sängerzunft begrüßten. Denn Simon Dach 
war ja seit Ende des Jahres 1639 zum Professor der 
Dichtkunst an der Albertus-Universität in Königsberg er
nannt, und er war nicht nur ein Professor, der über 
Gedichte klug reden konnte, sondern ein wirklicher Dichter 
von Gottes Gnaden. Darum hatte er auch getrost gesungen: 

„Phöbus ist bei mir daheime, 
Diese Kunst der deutschen Reime 
Lernet Preußen erst von mir: 
Meine sind die ersten Saiten, 
Zwar man sang vor meinen Zeiten, 
Aber ohn' Geschick und Zier."

Damit wollte der gute Dach übrigens durchaus nicht 
prahlen. Denn dazu war er viel zu bescheiden, wovon sich 
jedermann überzeugen konnte, der ihm ins ehrliche Angesicht 
sah. Er war nur glücklich, daß er es den Bögeln gleich- 
thun und ebenso singen konnte zur Freude seiner Mit
menschen. Während des Spazierengehens schlug er un
vermerkt den Weg ein, der nach dem Dorfe Tharau führt. 
Er kam freilich nicht so weit, denn das Dorf liegt immer
hin eine ansehnliche Strecke von Königsberg entfernt. Und 

3*  
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ohnedies mochte er nicht gerne in Tharau vorsprechen. 
Denn dort wohnte der Pfarrherr Andreas Neander, und 
dessen Töchterlein hatte man mit seinem Namen in Ver- 
bindung gebracht. Das ging so zu. Das „Aennchen von 
Tharau" wurde in Königsberg erzogen, und so lernte sie 
auch Simon Dach kennen. Ob er nun eine stille Zu
neigung zu dem liebreizenden Mägdlein gefaßt hat oder nicht, 
das wird wohl stets im Unklaren bleiben. Genug, es 
konnte zwischen den Beiden nichts werden, falls überhaupt 
eine Neigung von einer oder beiden Seiten vorhanden war. 
Denn Aennchen von Tharau reichte dem Pfarrer Johann 
Partatius die Hand zum Ehebunde. Und jenes Lied: 
„Aennchen von Tharau ist's, die mir gefällt, sie ist mein 
Leben, mein Gut und mein Geld", jenes rührende Lied 
soll von dem glücklichen Bräutigam, dem Pfarrer Johann 
Partatius, bei unserm Simon Dach als Hochzeitscarinen 
bestellt worden sein! Wie dem auch sei, der gute Simon 
Dach mußte jedenfalls an das Aennchen und an jenes 
Lied denken und es leise vor sich hin summen, als er so 
ans dem Wege nach Tharau fürbaß schritt. Und ans ein
mal mochte es ihm Vorkommen, als ob er doch recht einsam 
und verlassen wäre. Ja, es war immer dieselbe Einsamkeit, 
die ihn umfing, drinnen in der Stadt auf seinem Gelehrten
stübchen und draußen vor den Thoren auf seinen Spazier
gängen. Höchstens lourde diese Einsamkeit unterbrochen 
durch die Vorlesungen, die er den Studenten zu halten 
hatte, und durch die Zusammenkünfte mit gleichgestimmten 
Freunden. Aber es fehlte ihm etwas, das fühlte er nun 
mit immer größerer Klarheit. Er würde jenes Lied vom 
Aennchen von Tharau nicht gesungen haben, wenn er der 
Liebe Lust und Leid nicht ebenfalls in seinem Herzen ver
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spürt hätte. Und indem er so über das alles nachsann, sah 
er ein Bogelpärchen ans einem nahen Baume sitzen. Das 
zwitscherte so fröhlich und hüpfte nm das Nest herum, daß 
er seine Helle Freude daran hatte. Da ihm der Weg zu 
weit wurde, machte er kehrt und lenkte seine Schritte 
wiederum der Stadt zu. Und während er sich den Thoren 
von Königsberg näherte, stieg in ihm auch schon wieder 
der Gedanke auf, wie allein er dort sein würde. Da fügte 
sich in seinem Kopfe Reim an Reim, und alsbald war das 
Berslein fertig:

„Soll denn mein junges Leben,
Da alles liebt und freit,
Alleine sich ergeben
Der langen Einsamkeit?"

Auf diese Frage schüttelte aber unser Dichter selber 
sein weises Haupt und lächelte dazu. Die Sonne am 
blauen Himmelszelt lächelte auch, und der Professor der 
Dichtkunst Simon Dach war nunmehr fest entschlossen, sich 
eine Lebensgefährtin zu wählen. Und am Ende wußte er 
gar schon eine!

* *
*

Es war wirklich so. Nach jenem Frühlingstage gab 
es in demselben Jahre auch bald Hochzeit. An seinem 
Geburtstage (29. Juli) konnte Simon Dach die Erwählte 
seines Herzens heimführen. Es war Regina Pohl, die er 
schon früher als Laura besungen hatte, während man ihn 
im Freundeskreise scherzweise Petrarca zu nennen pflegte. 
Und diese Ehe sollte eine überaus glückliche werden. Eine 
blühende Kinderschar — es waren fünf Söhne und drei 
Töchter — wuchs den Beiden im Laufe der Jahre heran. 
So hätte der gute Simon Dach wohl glücklich und zu
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frieden sein können, wenn nicht auch manches Mal Sorgen 
um das Auskommen mit seiner zahlreichen Familie gewesen 
wären. Ueberdies war ja sein Gemüth von jeher zur 
Schwermuth geneigt, und diese trübe Stimmung wechselte 
dann mit der frohen Laune, die ihn ebenfalls nie ganz 
verließ. Sobald aber die Grillen sich in seinem Kopfe be
merklich machten, ging er unverzüglich daran, sic ans- 
zutreiben. Dann eilte er ins Freie, und der Gang durch 
die frische Luft that seinen Sinnen Wohl. Das konnte auch 
zur Winterszeit sein, denn er hatte sich trotz seines schwäch
lichen Körpers an Wind und Wetter gewöhnt. So schritt 
er denn auch einmal an einem kalten Wintertage des Jahres 
1647 hinaus ins Freie. Eben hatte er noch seinen Studenten 
eine Vorlesung über die Dichtkunst gehalten und die schwache 
Brust durch das viele Sprechen angestrengt. Aber nun 
wollte er auch hübsch den Mund halten, schon von wegen 
des scharfen Windes, der vom Haff her blies und ihm die 
sonst so bleichen Wangen röthete. Es war bereits Nach
mittag, und die Sonne rüstete sich zum Scheiden. Blutroth 
ging sie am Horizont unter und spiegelte sich auf dem 
blanken Eise des Pregelflusses. Der war von dem grimmigen 
Winter in Fesseln geschlagen, und während er sonst auf 
seinem breiten Rücken Schiffe ans aller Herren Ländern 
trug, sah es jetzt dort ziemlich leer aus. Der Professor 
Simon Dach hatte zur Sommerszeit immer „der Russen 
Segel" und „die Schiff' ans Indien" auf dem Flusse be 
obachtet. Aber an dem gegenwärtigen Wintertage sah er 
lediglich ein paar Kühne eingefroren daliegen, und nur 
hier und dort hatte auch ein größeres Schiff sein Winter
lager genommen. Mit hellen Augen schaulte der gute 
Simon Dach sich das alles an, denn er war nicht nur ein 
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Poet, sondern auch ein Mann des werkthätigen Lebens. 
Immer weiter schritt er am Ufer des Flusses dahin, 
während er in dem zusammengetriebenen Schnee tiefe Fuß- 
spuren hinterließ. Nun war die Sonne verschwunden, und 
von der andern Seite stieg der Mond herauf. Es war 
ein Bild von winterlicher Pracht und Schönheit, wovon der 
Südländer sich nichts träumen läßt. Aber es wurde auch 
immer kälter draußen, und der Schnee glitzerte im Monden
schein. Allmählich bedeckte sich der Himmel mit großen, 
weißen Wolken, die der Wind heraufführte, und am Ende 
sollte es zur Nacht noch mehr Schnee geben. Und nun 
begann Simon Dach sich als Borfreude für die Heimkehr 
sein trauliches Heim in der Magistergasse auszumalen. 
Natürlich hatte er seine Wohnung vergrößern müssen, da 
die immer mehr anwachsende Familie auch mehr Raum 
beanspruchte. Das war doch gar zu schön, wenn er von 
seinen Spaziergängen heimkehrte, und die Kinder ihn dann 
jedes in seiner Art, begrüßten. Wie warm und traulich 
war es in den Armen von Weib und Kind und an der 
Seite des mächtigen Kachelofens, in dessen Röhre wohl gar 
für ihn Bratäpfel zischten zum heißen Willkommen. Ja, 
darüber konnte man schon die Kälte des Winterabends ver
gessen und durch den Schnee stapfen. Denn nun benutzte 
der Herr Professor seine eigenen Fußstapfen von vorhin, 
indem er seine Schritte wiederum heimwärts lenkte. Und 
während des Gehens stieg in ihm der Gedanke auf, diesen 
winterlichen Spaziergang doch einmal in einem Gedicht zu 
schildern. Das war ja für ihn nicht etwas gar so Großes, 
und er konnte auch im Gehen seine Reime schmieden. So 
schritt er denn in Gedanken weiter und ward es kaum 
gewahr, daß er sich bereits seinem Hause näherte. Und 
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als er nun daheim anlangte und in die warme Stube 
trat, und als die Kinder ihm jubelnd entgegen eilten, da 
merkte seine treue Hausfrau sogleich, daß er ein Gedicht 
im Kopfe, aber noch nicht aus dem Papier hatte. So hieß 
sie ihn denn freundlich nach dem ersten Willkommen auf 
sein Stübchen gehen und das Gedicht niederschreiben, ehe 
es in alle vier Winde zerflogen wäre. Und der gute 
Professor Dach war ein gar gehorsamer Ehemann. Er 
befolgte den Rath seiner Regina und warf ohne sonder
liches Stocken die Verse auf das Papier:

„Wenn ich in dem Wiesenschnee 
An des Pregels Rande geh', 
Einen guten Reim zu fassen, 
Und den nördlich kalten Ost, 
Jetzt den Stadt und Landestrost, 
Ziemlich mich durchwehen lassen;

Steckt dann spät des Himmels Haus 
Sein bewölktes Nachtlicht aus, 
Das mich heim zu gehen zwinget: 
Wer begreift die Lieb' und Zier, 
Die durch meine Kinder mir 
Wenn ich komm' entgegenspringet!

Dieses krahlt nach aller Lust 
An der mütterlichen Brust, 
Dieses reitet auf dem Stecken, 
Jenes tanzt und jauchzt mir zu. 
Steinern ist, dem dies nicht Ruh' 
Oder Freude kann erwecken."

So, nun war das Gedicht fertig und zu Papier ge- 
bracht. Und nun schnell in die Kinderstube. Ja, da sah 
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es just so aus, wie es im Gedichte stand. Und Frau 
Regina reichte dem glücklichen Gatten das Jüngste dar 
und näherte sich der Ofenröhre. Denn da zischten richtig 
die Bratäpfel, und die sollten dem Hausherrn nach dem 
Gange durch den scharfen Frost ein Labsal sein.

Die Kürbishütte.
Es ist ein schönes Ding um die rechte und wahre 

Freundschaft. Man hat die Ostpreußen als „Virtuosen 
der Freundschaft" gerühmt, und daß sie es verdienen, 
werden wir hernach sehen. Auch so manches Lied ist zum 
Lobe der Freundschaft gesungen Worden. Aber kaum ist 
irgend ein anderes Lied so herzerquickend als das köstliche 
von Simon Dach, dem Königsberger Sänger:

„Der Mensch hat nichts so eigen, 
So wohl steht ihm nichts an, 
Als daß er Treu' erzeigen 
Und Freundschaft halten kann, 
Wenn er mit Seinesgleichen 
Soll treten in ein Band, 
Verspricht sich, nicht zu weichen, 
Mit Herzen, Mund und Hand."

Der wackere Simon Dach hatte aber auch dort in 
Ostpreußen einen Freundeskreis, wie er sich nicht so leicht 
wieder zusammenfindet. Und während er der Dichter dieses 
Kreises war, spielte ein Anderer die Rolle der Sängers. 
Dieser Andere war Heinrich Alberti, der das Amt eines 
Organisten an der Domkirche zu Königsberg bekleidete. 
Allerdings, er war nebenbei auch ein Dichter, und wer 
sollte sein Morgenlied „Gott des Himmels und der Erden" 

A
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nicht kennen? In ihm hatten sich „Musika und Poeterey 
als zwo gleichgezierte Schwestern" die Hand zum Bunde 
gereicht. Aber sein Lebensberuf wies ihn doch hauptsächlich 
auf die Musika hin. Der zu Liebe hatte er ja ehemals 
der trockenen Rechtswissenschaft entsagt. Und noch eine 
Liebe hatte der treuherzige Vogtländer, nämlich die zur 
Natur. So hatte Heinrich Alberti sich denn trotz seiner 
bescheidenen Mittel, mit denen er Weib und Kind ernähren 
mußte, draußen vor den Thoren von Königsberg ein 
Gärtchen zugelegt. Zwar winzig klein war dieses Gärtchen, 
aber es hatte doch eine Laube oder „Hütte" darin Platz, 
die er mit Kürbis umrankte. Ob er dabei wohl an den 
Propheten Jonas mochte gedacht haben, der auch unter 
dem Kürbis saß und mit Gott und der Welt haderte? 
Nein, ein solch Gemüth besaß unser Alberti nicht. Sondern 
er war eine stille und zufriedene Seele. Aber ernsten Ge
danken mochte er sich ebenfalls hingeben trotz dem Propheten 
Jona. Da sehen wir ihn, wie er an einem schönen Tage 
im Hochsommer, etwa des Jahres 1646, draußen in seinem 
Gärtchen lustwandelt. Er erwartet seine Freunde, um 
mit ihnen bei einem bescheidenen Trunk zu plaudern und 
zu musizieren, und die Laute hat er schon auf dem Tisch 
zurechtgelegt. Für die Freunde hat er eine Ueberraschung 
vorbereitet, und ein sinniges Lächeln spielt um seine Mund
winkel. Und siehe da, allmählich erscheinen seine Gäste. 
Da ist zuerst der gute Simon Dach, den er mit besonderer 
Herzlichkeit begrüßt. Aber vor dem kurfürstlichen Rath 
Robert Roberthin verneigt er sich gar ehrerbietig, obwohl 
der hochgestellte Mann die Bescheidenheit selber ist und die 
Worte modestia victrix (Bescheidenheit ist Siegerin) zu 
seinem Wahlspruch erkoren hat. Endlich erscheint noch der 
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meistens trübgestimmte Georg Mylius, der den blinden 
Magister Huldreich Schönberger am Arm führt. So ist 
die kleine Gesellschaft denn vollzählig, und gerade haben 
sie noch Alle in der Hütte Platz. Aber alsbald bestürmen 
die Gäste den liebenswürdigen Wirth mit Fragen von 
wegen der Ueberraschung. Denn der wackere Alberti hat 
davon schon etwas verlauten lassen. Also, es hilft nichts, 
er muß damit heraus. Und er bittet die Gäste bescheidentlich, 
sich noch einmal zu erheben und vor die Laube zu treten. 
Dort hebt er die Kürbisse empor, die bereits wegen ihrer 
Schwere am Boden liegen. Und siehe, da hat er auf jeden 
Kürbis den Namen eines Freundes ausgezeichnet und ein 
Verslein dazu geschrieben. Das gefüllt den Gästen gar 
wohl, und nun geht es an das Vorlesen. Der blinde 
Magister Schönberger stößt verwundert über den Einfall 
des Freundes seinen Stock auf die Erde, und der kurfürst
liche Rath Roberthin lauscht begierig den Worten des guten 
Alberti. Der aber liest die Namen und Sprüchlein vor, 
und gar wehmüthig klingt es:

„Ich und meine Blätter wissen,
Daß wir dann erst fallen müssen, 
Wenn der rauhe Herbst nun kömmt: 
Aber du, Mensch, weißt ja nicht, 
Ob's nicht heute noch geschicht, 
Daß dir Gott das Leben nimmt."

Zwischen den Kürbisblättern raschelt leise der Wind, 
und es geht zum ersten Mal im Jahre durch die Natur 
und durch die Menschenseelen eine Herbstahnung.
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Im Thurmpfeiferstübchen.
Wie war es doch ehemals so unsichere Zeit in deutschen 

Landen! Da zogen die Raubritter und Buschklepper hin 
und her durch Wald und Feld, und wehe dem friedlichen 
Kaufmann, der seine Waare Heimbringen wollte und den 
Wegelagerern in die Hände fiel. Wagten sich auch oftmals 
dicht an die Städte heran, jene tollen Gesellen, die ihr 
Leben keck in die Schanze schlugen. Aber noch schlimmer 
stand es, wenn der Feind in Gestalt eines großen Heeres 
heranzog. Das kam oft genug vor, denn ehemals war das 
Kriegführen und Morden und Brennen nichts Seltenes. 
Da wurde die Sache dann ernst, und man verdoppelte an 
den wohlverwahrten Thoren der Stadt die Wachen, und 
von den Kirchthürmen läutete man Sturm. Ja, es war 
eine unruhvolle Zeit. Aber die Städte hatten sich auch 
sorgsam bewehrt mit Mauern und Wüllen und Thürmen. 
Und droben auf den letzteren hausten die Thurmwächter 
und schauten Tag und Nacht aus, ob der Stadt auch keine 
Gefahr von etwaigen Feinden drohte, oder ob auch keine 
Feuersbrunst ausgebrochen wäre. Besuchen wir einmal 
den Thürmer von St. Katharinen zu Danzig. Es ist ein 
schöner Thurm, der von St. Katharinen, und schon von 
Weitem fällt er dem Wanderer ins Auge. Droben ist auch 
ein gar kunstreiches Glockenspiel angebracht, das alle Viertel
stunde seine geistlichen Lieder erschallen läßt. Und der 
Historienschreiber kennt eine brave Hausfrau, die wegen des 
liebgewordenen Glockenspiels nicht vom Katharinenthurm 
fortzieht, sondern immer in seiner Nähe wohnt. Davon 
wäre vielleicht ein andermal zu erzählen. Doch außer dem 
Glockenspiel birgt der Katharinenthurm noch des Thurm- 
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feifers Stube, und bort wollen wir ein Stündchen vor- 
sprechen. An der Thür ist ein Bildwerk zu schauen. Da 
ist ein Kranich aufgenialt, der in der einen erhobenen 
Kralle eine Kugel trägt. Ein seltsames Bild fürwahr. 
Doch die dabeistehende Inschrift klärt uns darüber auf. 
Sie lautet: „Der Kranig lasset sich vom Schlaf gar nicht 
benehmen, Darum der Thurmpfeifer muß zur Wachsamkeit 
sich bequemen." Also so ist's gemeint. Warum gerade der 
Kranich als Sinnbild der Wachsamkeit gewählt ist'? Das 
ist nicht leicht zu sagen. Zerbrechen wir uns nicht weiter 
den Kopf darüber. Und nun treten wir ein. Dort sitzt 
der alte Thurmpfeifer auf seinem Ruhebett am grün- 
glasirten Ofen, und vor ihm auf dem Tisch brennt die 
trübe Oellampe. Aus dem Wandschrank hat er seine Pfeife 
hervorgeholt, und darauf bläst er sich selbst zur Kurzweil 
die „Königin der Melodien": „Wachet aus, ruft uns die 
Stimme." Wie das klingt, auch dort droben in dem engen 
Thurmgemach! Und draußen heult der Sturm, denn es 
ist ein kalter Winterabend, und die Schneeflocken wirbeln 
an den Thurmluken vorüber. Ja, „Wachet auf, ruft uns 
die Stimme Der Wächter sehr hoch auf der Zinne, Wach 
ans, du Stadt Jerusalem!" Heutzutage hat man die 
Wächter auf den Thürmen nicht mehr nöthig. Es ist nicht 
mehr so unruhige Zeit, und wenn es einmal ernst wird, 
und die Kriegsfurie durchs Land zieht, dann nützen die 
Wächter nichts mehr. Aber wer achtet auf den bösen 
Feind, der in den Gassen der Stadt umgeht, und wer 
wacht über die Seelen der Menschen'? Ist dieser böse 
Feind nicht noch weit gefährlicher als der Feind draußen 
vor den Thoren'? Gewiß, und ob auch Unzählige sein 
Dasein und seine Macht und Gewalt leugnen, man kann 
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sich oft genug von seiner verderbenbringenden Wirksamkeit 
überzeugen. Nun wohl, wer wacht gegen diesen bösen 
Feind, den „Mörder von Anfang?" Ein Mensch kann da 
nichts ausrichten. Aber Einer wacht. Das ist der droben 
im Himmel. „Wo der Herr nicht die Stadt behütet, so 
wachet der Wächter umsonst." Ans den Thürmen schimmert 
heute zur Nachtzeit kein Licht mehr. Aber an dem Himmel 
droben schimmern Gottes Sterne und mahnen uns an seine 
Vatergüte und Vatertreue. Er kann dem bösen Feinde 
wehren, daß derselbe unsere Seelen nicht ins Berderben 
bringe. Darum, wie der alte Nicolaus Hermann singt:

„Die Engel dein zur Wach' bestell', 
Daß uns der böse Feind nicht fäll', 
Vor Schrecken, Angst und Feuersnoth 
Behüt' uns heut', o lieber Gott."

Die St. Catharinengilde 
auf Hela.

Es giebt nur wenige Menschen, die sagen: Wo und 
wie mein Leib nach dem Tode zur Erde bestattet wird, 
das ist mir gleichgültig. Die Meisten geben doch das Ver
langen kund, auf ordentliche und ehrbare Weise zur letzten 
Ruhe zu kommen. Gut, wenn nur nicht oftmals die Sucht 
und das Streben nach allerlei Glanz und Prunk damit 
verbunden wäre. Welch' eine Unsitte macht sich heutzutage 
breit in dem übertriebenen Schmuck der Kränze, zu denen 
das Geld wohl manches Mal wohl gar erst geborgt werden 
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muß. Doch genug davon. Die Sorge, ein ehrliches Christen- 
grab zu haben, ist berechtigt. Es soll ja auch eine Stätte 
sein, wo die Hinterbliebenen zuweilen in stiller Andacht 
und Wehmuth verweilen können. Aber die Sorge um das 
Christengrab geht noch viel weiter. Denn es heißt im 
dritten Artikel, der leider nicht so im Bewußtsein der 
Christen lebt, wie er es wohl verdient, nicht umsonst: „Ich 
glaube an eine Auferstehung des Fleisches." Also die 
Todten werden aus ihren Kammern hervorgehen. Und 
darum singt der fromme Johann Heermann:

„Wenn Du die Todten wirst 
An jenem Tag erwecken, 
So thu' auch Deine Hand 
Zu meinem Grab ausstrecken, 
Laß hören Deine Stimm', 
Und meinen Leib weck' auf, 
Und führ' ihn schon verklärt 
Zum auserwählten Hauf."

Aber was geschieht mit den Todten, die im kühlen 
Meeresgründe schlummern? Was geschieht mit denen, die 
im Kampf mit den wilden Wogen hinabgerissen wurden 
in die Tiefe? Ein schreckliches Loos! Doch — „das Meer 
gab die Todten, die darinnen waren", so heißt es in der 
Offenbarung Johannis vom jüngsten Gericht. Das Meer 
giebt seine Todten wieder, früher oder später. Von Zeit 
zu Zeit spült die Woge einen Leichnam ans Ufer. Wer 
birgt den fremden Leichnam in den Schooß der Erde? So 
hat man sich schon Anno 1351 auf der Halbinsel Hela ge
fragt. Du kennst doch diese Halbinsel, lieber Leser? Es 
ist die lange, schmale Landzunge, die sich vor die Danziger 
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Bucht lagert. Also dort beschäftigte man sich schon in dem 
genannten Jahre mit obiger Frage. Und man stiftete die 
St. Catharinengilde zur Beerdigung angeschwemmter Leichen. 
In dem jetzt so bescheidenen Fischerort muß ehemals Wohl
stand geherrscht haben. Denn die zahlreichen Mitglieder 
der St. Catharinengilde spendeten damals viele Gaben zu 
dem belegten Zweck. Und nun, lieber Leser, an den Strand 
von Hela! Dort sieht es kahl und öde aus, und nur der 
weiße Dünensand leuchtet int Abendschein. Ente Anzahl 
ernster Männer ist versammelt, und in ihrer Mitte liegt 
ans dem Sande eine fremde Leiche, die das Meer au- 
geschwemmt hat. Die Männer sind dabei, die Leiche auf 
dem dafür bestimmten Platz zu beerdigen. Und dabei haben 
sie so allerlei Gedanken. Ob die Leiche wohl die Stadt 
auf dem Meeresgrunde gesehen hat, so denkt der Eine. 
Denn es hält sich die Sage aufrecht, daß auf der Spitze 
von Hela eine blühende Stadt gestanden und einstmals ins 
Meer gesunken sei. Ja, der Danziger Rathsherr Johann 
Uphagen, von dem jener biedere Fischer am Strande von 
Hela freilich nichts weiß, hat uns in seinem gelehrten Werk 
Parerga historica sogar den Namen jener Stadt, nämlich 
Skurgon, als einer phönizischen Pflanzstadt aufbewahrt. 
Doch nichts weiter von gelehrten Sachen. Dazu ist der 
Augenblick zu ernst. Denn jener weißbärtige Fischer dort 
denkt bei dem Anblick der fremden Leiche an sein eigenes 
Ende. Wo wird ihn der Tod ereilen? Ans der heim
tückischen See, wo er so oft den mancherlei Gefahren ge
trotzt hat? Oder auf dem Lande hinter dem warmen 
Ofen, was ihm gar nicht seemännisch vorkommt? Gleich
viel, er kennt den rechten Steuermann für sein Lebens- 
schifflein, Jesus Christ. Und durch seine Seele zieht ein
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Gefühl, das wir uns ebenfalls werken können, und das 
wir in den, Verse des Danzigers Johann Daniel Falk aus
drückt finden:

„Wie vor unferm Angesicht
Mond und Sterne schwinden! 
Wenn des Schiffleins Ruder bricht, 
Wo dann Rettung finden?
Keine Hüls' ist als beim Herrn,
Er ist uns der Morgenstern.
Christ, Kyrie,
Erschein uns auf der See!"

Der Kirchbau in Schöneck.
Weshalb die Bewohner von Schöneck in Westpreußen ihr 

Städtlein also benannt haben, weiß ich nicht zu sagen. 
So gar besonders schön und anmutig ist das Eckchen Erde 
nicht, wo sie sich angesiedelt haben. Wenigstens nicht heut
zutage. Aber die Evangelischen dortselbst haben in alten 
Zeiten nun schon gar keine Ursache gehabt, von einer schönen 
Ecke zu reden, wo sie ihr Ruheplätzchen gefunden. Im 
Gegentheil, ein Ruheplätzchen war's nicht, und sie haben 
vielerlei ausstehen müssen. Insonderheit von der römischen 
Geistlichkeit, die sie dort nicht leiden wollte. Und sodann 
von den polnischen Beamten, die dem Klerus allzeit gefügig 
waren. Genug, als im Jahre 1741 die alte evangelische 
Kirche zusammenzustürzen drohte, da war guter Rath theuer. 
So baufällig war das Kirchlein, daß man dasselbe ab
brechen mußte. Aber die Erlaubniß, eine neue Kirche zu 
bauen, war nicht so leicht zu erlangen, denn der römische 
Klerus und die polnischen Beamten konnten da ein Wört- 

4
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lein dreinreden und thaten es auch. Hin und her zogen 
sich die Verhandlungen, und endlich wurde die Erlaubnis; 
ertheilt. Aber, unter einer seltsamen Bedingung. Und die 
lautete: Die neue Kirche muß in 24 Stunden gebaut 
werden. Das war wie in der Sage oder im Märchen. 
In 24 Stunden! Das war ja gar nicht möglich. Und 
es sollte auch nicht möglich sein. Sv dachten wenigstens 
der Klerus und die Beamten. Aber es wurde doch möglich. 
Damals war Johann Christoph Weise evangelischer Geist
licher in Schöneck. Der wandte sich um Hilfe an den 
Danziger Rath, wobei ihn der Schönecker Bürgermeister 
Johann Friedrich Flachshaar kräftig unterstützte. Und 
richtig, der Danziger Rath bewilligte zum Bau einer neuen 
evangelischen Kirche in Schöneck 900 Fl. Aber in 24 Stunden 
sollte die Kirche ja dastehen. Auch dafür wurde Rath. 
Alsbald ließen die Schönecker das Balken- und Sparrwerk 
zu einer kleinen, aus Fachwerk herzustellenden Kirche in 
Danzig „abbinden", und dann lourde Alles aufgeladen- 
Auf 107 Wagen wurden die fertigen Bautheile der Kirche 
in der Nacht vom 14. zum 15. September 1741 von 
Danzig nach Schöneck geschafft. Zahlreiche Banhandwerker 
begleiteten den Transport, und 94 Danziger Stadtsoldaten 
waren als Bedeckung dabei. So etwas war noch nicht 
erhört worden. Wie mögen die Danziger den Wagen nach
geschaut haben! Es ist ja eine ziemliche Reise von etlichen 
Meilen. Und richtig, am 15. September, in der Frühe, 
kamen die Wagen in Schöneck an. Da wird es erst recht 
erstaunte Gesichter gegeben haben. Aber manch Einer mag 
auch die Hände gefaltet haben zu stillem Dankgebet. Die 
Gegner rührten sich indessen, und auf dem polnischen Kirch
hof wurde eine Versammlung von 600 Laudleuten abgehalten.
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Der Woywode erschien auf dein Bauplatz, um zu sehen 
was aus der Sache werden sollte. Aber der Bau wurde 
unverzüglich in Angriff genommen, und ehe 24 Stunden nm 
waren, stand das Kirchlein da. Am 23. Sonntag nach 
Trinitatis wurde es eingeweiht. Es war klein und ärmlich 
genug, aber die evangelische Gemeinde konnte doch sagen: 
„Der Vogel hat ein Haus gefunden und die Schwalbe ihr 
Nest." Das sollen die Schönecker den Danzigern nicht 
vergessen. Wie gesagt, es klingt wie ein Märchen, und 
doch ist es wahr. In solchen Zeiten der Kirchennoth lernen 
die Menschen das Gotteshaus lieben. Aber, ob nun 
24 Stunden daran gebaut wurde oder Jahrzehnte, und 
wohl gar Jahrhunderte, die Hauptsache bleibt, daß die 
Kirche auf den rechten Grund- und Eckstein gebaut ist: 
Jesus Christus. Kennst Du den, lieber Leser?

Der Kantsche Februar.
Bon dem Kantschen Imperativ*)  wird der geneigte 

Leser, der auch „auf Unverstädten" gewesen ist, wie der 
gute Wandsbecker Bote sagt, wohl schon gehört haben. Aber 
der Kantsche Februar, was soll das heißen? Der Erzähler 
will wohl nur seinen Spaß damit treiben. So denkt der 
Leser. Aber die Sache hat doch ihre Richtigkeit. Wenn 
Einer, sein Leben „nach der Uhr" einzurichten verstand, dann 
war es der große Weltweise Immanuel Kant zu Königsberg. 
Des Winters wie des Sommers stand er pünktlich um fünf 

*) „Handle so, daß die Maxime deines Willens zugleich als Prinzip 
einer allgemeinen Gesetzgebung gelten kann."

4*



Uhr Morgens auf. Fünf Minuten vor der festgesetzten 
Zeit trat sein langjähriger Diener Lampe ins Zimmer mit 
dem kurzen Zuruf: Es ist Zeit! Und diesem Kommando 
gehorchte der Weltweise unweigerlich, auch wenn er einmal 
in der Nacht keinen Schlaf gefunden hatte. Bei Tisch fragte 
er dann oftmals seinen Diener: „Lampe, hat er mich in 
dreißig Jahren nur au einem Morgen je zweimal wecken 
dürfen'?" „Nein, hochedler Herr Professor", lautete die 
feste Antwort des ehemaligen Kriegers. Um 5 Uhr trank 
Kant zwei Tassen sehr schwachen Thee und rauchte eine 
Pfeife Tabak. Dann ging es in die Studierstube, wo er bis 
zum Beginn der Vorlesungen arbeitete. Nach Beendigung 
der letzteren, um 123/4 Uhr, kleidete sich Kant zum Essen 
um. Bei der Tafel liebte er keine Eile und wollte hier, 
seinem Ausdruck zufolge, dem Körper die Ehre geben. Nach 
dem Mittagstisch ging der Professor ohne Ausnahme eine 
Stunde lang spazieren, früher mit Kollegen und Studierenden, 
im höhern Alter stets allein, weil er beim Gehen nicht 
sprechen wollte. Nur bei Schnee und Eis ließ er sich von 
seinem Diener begleiten und machte dann bei glattem Wege 
seinen „Trampelgang", d. h. er hob die Füße hoch ans und 
machte äußerst kleine Schritte, um nicht zu fallen. Nach 
dem Spaziergauge kümmerte er sich um die häuslichen An
gelegenheiten und las dann Briefe, Zeitungen und Journale. 
Daraus schritt er noch im Zimmer auf und nieder, um 
über die Vorlesungen des nächsten Tages oder schriftstellerische 
Arbeiten nachzudenken, schrieb Bemerkungen darüber auf 
seine Memorienzettel und ging dann zwischen 9 und 10 Uhr 
(im Sommer bisweilen etwas später) zu Bett. Die von 
ihm für den Schlaf festgesetzten Stunden vor und nach 
Mitternacht hielt er für die Grundlage alles Wohlbefindens.
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Man sieht, der ganze Tageslauf war regelmäßig eingetheilt. 
Und so ging es Wochen, Monate, Jahre. Kein Wunder, 
daß Kaut trotz seines schwächlichen Körpers bei dieser 
Lebensweise ein so hohes Alter von nahezu 80 Jahren 
erreichte. Uns kommt dieses Leben sehr ruhig, sehr leiden
schaftslos vor. Das macht der Kantsche Imperativ, den 
der Weise sich selber vor allen zur Richtschnur nahm. Aber 
ist solch ein Leben ohne Kampf und Sieg, ohne Fallen und 
Aufstehen ein glückliches zu nennen? Man sollte es meinen 
und den Philosophen, der sich den Kopf so hübsch kühl zn 
bewahren wußte, beinahe beneiden. Doch besuchen wir ihn 
einmal in seinem Altenstübchen, da er 79 Jahre alt ist. 
Dort sitzt der bereits recht gebrechliche Mann in seinem 
Lehnstuhl vor dem Schreibtisch und legt das Buch, in dem 
er soeben gelesen hat, zur Seite. Noch kann er die feinste 
Schrift ohne Brille lesen, obwohl er die Sehkraft seines 
linken Auges schon seit zwanzig Jahren eingebüßt hat. 
Aber er ist doch schon recht hinfällig geworden. Seine 
Schwester, die Wittwe Theuer, erscheint doch viel rüstiger, 
obwohl sie nur sechs Jahre jünger ist. Wie flink und 
rührig geht sie noch hin und her und sieht nach seinem 
Hauswesen. Der greise Philosoph schaut ihr nach und 
seufzt tief auf. Ihm ist das Leben jetzt nur noch eine 
Bürde. Und so nimmt er denn sein Gedenkbüchlein zur 
Hand und blickt eine Weile sinnend vor sich hin. Dann 
ergreift er die Gänsefeder und schreibt in das Büchlein mit 
deutlichen Schriftzügen den Bers, der ihm soeben durch den 
Sinn gegangen ist:

.,Ein jeder Tag hat seine Plage;
Hat nun der Monat dreizig Tage,

So ist die Rechnung klar:

* /
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Von dir kann man dann sicher sagen, 
Daß man die kleinste Last getragen, 

In dir, du schöner Februar."
Draußen ist es ein Heller Sommertag, da er dieses 

schreibt, denn es ist der 17. August int Jahre 1803, und 
die Schwalben fliegen zwitschernd am Fenster vorüber- 
Aber der alte Mann, der ein so selten ruhiges und friedliches 
Leben geführt hat, zieht von diesem Leben die Summa. 
Und die lautet zu Gunsten des Februar, da er die 
wenigsten Tage, also auch die kleinste Last habe! Der 
Kantsche Imperativ ist trotz allem ein „Fehlschluß", denn 
die Menschen werden ihn im Kamps mit den Begierden 
ihres Herzens nie ganz erfüllen. Aber der Kantsche 
Februar ist eine traurige Wahrheit; denn Einer, der das 
Leben wohl noch besser verstand als der Königsberger 
Philosoph, nämlich Hiob sagt: „Der Mensch vont Weibe 
geboren lebt kurze Zeit, und ist voll Unruhe, geht auf wie 
eine Blume, und fällt ab, fliehet wie ein Schatten, und 
bleibet nicht."

Die Höllenfahrt der Selbsterkenntnitz.
Dieses Mal muß der freundliche Leser den Historien

schreiber nach London begleiten. Aber wozu denn nach 
London, diese Frage drängt sich sogleich auf die Lippen. 
Wir wollen doch in unserm lieben Altpreußen verweilen. 
Gemach, dort in London wissen wir ein Königsberger Kind 
in großer Herzensbewegung, und da ist es Christenpflicht, 
daß wir uns um dasselbe kümmern. Es ist der 21. April 1758, 
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und das Königsberger Stadtkind ist Johann Georg Hamann, 
der nachmals so hochberühmte „Magus des Nordens." Wie 
ist er denn nach London gekommen? Ja, das ist so zu
gegangen. In Riga ist er zu dem Handelshause des reichen 
Johann Christoph Berens in Beziehung getreten. Und 
das Handelshaus hat trotz seiner gewiß oftmals viel ge
rühmten Praxis einen Fehlgriff gethan. Man glaubte 
nämlich in Hamann einen Kaufmann ersten Ranges zu 
entdecken und betraute ihn mit einer kaufmännischen Mission 
nach London. Und da sitzt nun der arme Hamann und 
ist mit seiner Aufgabe kläglich gescheitert. Zuerst ist er 
in London zu einem Quacksalber gegangen, um sich vom 
Stottern heilen zu lassen, denn mit solchem Gebrechen 
glaubte er schon garnicht vor die englischen Handelsherren 
treten zu können. Aber der Quacksalber hat ihm nicht ge
holfen, und so hat er „seine Geschäfte mit der alten Zunge 
und mit dem alten Herzen angefangen" und ist stotternd 
vor die Handelsherren getreten. Die haben gestaunt über 
die Wichtigkeit der Mission, noch mehr aber über die Aus
führung derselben und am meisten über die Wahl der 
Person, der man die Erledigung der Geschäfte anvertraut 
hatte. Das war aber unser Hamann selber. Und dann 
haben die vornehmen Handelsherren gelächelt, und die 
Mission war gescheitert. Denn der gute Hamann übte, wie 
er selbst sagt, das forte nur im Denken, im Handeln aber 
das piano. Sein Mißerfolg verwirrte ihn, er gerieth in 
schlechte Gesellschaft, aus der er sich jedoch bald befreite, 
und nun — — begann seine „Höllenfahrt der Selbst- 
erkenntniß." Ja, das war eine ärgere Schlacht als die, 
welche der alte Fritz im selbigen Jahre etwas später bei 
Zorndorf schlug. Wer nichts davon erfahren hat, der kann 
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kennen, sein eigenes und das der ganzen Menschheit. Und 
vor seinen Augen that sich ein Abgrund auf, der ihn zu 
verschlingen drohte. Die äußere Noth, in die er gerathen 
war, erschien ihm noch nicht als das Schlimmste. Drei 
Monate lang lebte er von Wassergrütze und einmal am 
Tage von Kaffee. Aber die innere Noth, die Noth der 
Seele, das wurde ihm schier unerträglich. Und was that 
er? Er hatte für seine Verhältnisse eigentlich schon zu 
viel für Bücher ausgegeben. „Aber die Dürre seiner Um
stände und die Stärke seines Kummers entzogen ihm den 
Geschmack seiner Bücher. Sie waren ihm leidige Tröster, 
diese Freunde, die er nicht glaubte entbehren zu können, 
für deren Gesellschaft er so eingenommen war, daß er sie 
als die einzige Stütze und Zierde des menschlichen Schick
sals ansah." Doch ein Buch wollte er sich jetzt wenigstens 
noch kaufen. Das war eine Bibel. Die las er nun mit 
wahrem Heißhunger und Feuereifer durch. Und über dem 
Lesen ward es in seiner Seele ruhiger. Da sitzt er nun 
am 21. April 1758 und ist mit dem Lesen der Bibel zu 
Ende gekommen. Und die „Höllenfahrt der Selbsterkenntniß" 
ist nun auch zu Ende. Denn nun kann er sagen: „Ich 
fühle Gottlob! jetzt mein Herz ruhiger, als ich es jemals 
in meinem Leben gehabt." Nun ist er gerüstet, über Riga 
in seine Vaterstadt Königsberg zurückzukehren und dort der 
„Magus des Nordens" zu werden, dessen Aussprüche selbst 
einen Goethe mit Staunen erfüllten.

Diese „Höllenfahrt der Selbsterkenntniß" muß ein jeder 
Christ durchmachen, so es ihm anders mit seinem Christen- 
thum ernst ist. Lieber Leser, gereut's dich, mit mir über's 
Wasser nach London gefahren zu sein und diese „Höllen
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fahrt der Selbsterkenntniß" mit erlebt zu haben? Du hast 
einen Kaufmann kennen gelernt, der noch weniger als ein 
schlechter Kaufmann, sondern vielmehr gar keiner war, und 
der doch die eine köstliche Perle erlangte.

Klint regt sich!
Gewalt geht vor Recht! Das ist auch so ein Spruch

wort, welches leider oft genug im täglichen Leben seine An
wendung findet. Man sieht es nicht gar so selten, wie 
diejenigen, welche die Gewalt und die günstige Gelegenheit 
auszunützen verstehen, im Leben Recht behalten. Ob dabei 
das Recht auch wirklich auf ihrer Seite ist, das ist ihnen 
gleichgültig. Und die Welt sieht dem Treiben ruhig zu. 
Ja, sogar Gott sieht dem Treiben zu. Er läßt es geschehen, 
daß manches Mal Unrecht und Gewaltthat triumphieren. 
Er läßt es geschehen, daß der Unschuldige unterliegt. Denn 
„der Gerechte muß viel leiden; aber der Herr hilft ihm 
aus dem allen." Es fragt sich nur, wann. Hier auf Erden 
sieht es oftmals so aus, als ob eben Gewalt vor Recht 
geht. Damit sind nicht solche Händel gemeint, die vor 
Gericht entschieden werden. Gott sei Dank! kann man da 
wohl sagen, daß es noch Gerechtigkeit int Lande giebt. 
Aber die vielen Fälle, die niemals zu Ohren des Richters 
kommen, und in denen der Gewaltthätige oder Schlaue 
triumphiert, und der Unschuldige und Aufrichtige unterliegt! 
Ein Rechtsgelehrter int vorigen Jahrhundert hat das auch 
empfunden. Es war Theodor Gottlieb von Hippel, ge
storben 1796 als Oberbürgermeister von Königsberg. Doch 
an dem Abend, von dem wir reden, denkt der wackere Mann 
noch nicht ans Sterben! Im Gegentheil, er kommt bei 
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Helleni Mondenschein ans einer Gesellschaft mit jugendlich 
leichten Schritten dahergewandert. Dort in der Gesellschaft 
hat er durch geistvolle Unterhaltung geglänzt, denn er besitzt 
einen Humor, der mit dem einen Auge lacht und mit dem 
andern weint. Das ist ja der ächte Humor. Nun biegt 
der Oberbürgermeister von Hippel in die Holzgasse ein. 
Dort liegt der helle Mondschein auf dem mangelhaften 
Straßenpflaster, und die hochgiebligen Häuser werfen 
seltsame Schatten darüber hin. Und merkwürdig, der hoch- 
gestellte Mann beginnt beinahe zu laufen. Fürchtet er sich 
etwa, allein durch die menschenleere Gasse zu gehen? 
O nein, es ist etwas ganz Anderes. Und während er längst 
daheim wieder in seiner Junggesellenklause sitzt und noch 
Nachts an seinem Schreibtisch einen Brief schreibt, können 
wir die Lösung des Räthsels erfahren. Da schreibt der 
gelehrte Mann in wunderlichen Schriftzügen, die beinahe 
so wunderlich sind wie seine „Lebensläufe nach aufsteigender 
Linie": „Bon Wahrzeichen weiß ich Euch wenig oder nichts 
zu sagen, außer der schönen Aufschrift an einem Hause:

Klim schlepst du? Wirst nun schlafen, 
En de Welt es nichts mehr Gutes zu hoffen, 
Treue, Glowe, Recht, auch das rechte Recht, 
De haben sich alle vier schlafen gelegt, 
Nun so komm du lieber Herr 
Und weck sie auf alle vier.*)

*) Klim schläfst du? Wirst du nun schlafen, 
In der Welt ist nichts mehr Gutes zu hoffen, 
Treue, Glauben, Recht, auch das Rechtthun, (?) 
Die haben sich alle vier schlafen gelegt, 
Nun so komm, du lieber Herr,
Und weck sie auf alle vier.
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Mir ist in dieser Inschrift so was vom lieben jüngsten 
Tage, daß ich bei dem Hause bei Mondschein nicht ohne 
Schauer vorbeilaufen kann, wo diese Jüngstetagesschrift 
angeschrieben ist. Gehn könnt ich nicht vorbei um Tausende. 
Da dünkt mich immer: Klim regt sich." Also deshalb ist 
der Oberbürgermeister von Hippel so im Laufschritt durch 
die Holzgasse geeilt! Und nun schreibt er einem Freunde 
und theilt ihm die Inschrift an jenem Hause in der Holz
gasse mit, an der er nicht bedächtig vorübergehen kann, 
sondern vorbeilaufen muß. Wie merkwürdig! Selbst der 
Rechtsgelehrte weiset gar ernst auf den jüngsten Tag hin, 
an dem Alles zum abschließenden und gerechten Urtheil 
kommen soll. Also mögen sich freuen Alle, die da Unrecht 
leiden. Es giebt noch einen Tag, da auch ihnen ihr Recht 
werden soll. Denn Recht muß doch Recht bleiben. Das 
lehrt uns jene Inschrift an dem Hanse in der Holzgasse 

zu Königsberg.

Gezwungene Eh' bringt Dammer 
und Weh.

Ja, viel Thränen sind schon darum geflossen, wenn 
man Liebe erzwingen wollte. Wie oft ist es nur Eigensinn 
und Habsucht von Seiten der Eltern oder sonstigen An
verwandten, die eine Ehe durchaus zu Stande bringen 
wollen, und ob das Herz der am nächsten dabei Beteiligten 
tausendmal nein sagt. Besonders auf dem Lande spielt ja 
die Rücksicht auf Geld und Gut meistens die Hauptrolle 
bei den Eheschließungen, und die wirkliche Herzensneigung 
muß dann oftmals zurücktreten. Wenn dann nur noch 



60

Mes gut geht, und der anfänglich widerstrebende Theil, 
sei es die Braut oder der Bräutigam, sich in den Wunsch 
der Eltern und Anverwandten hineinfindet. Aber es schlägt 
auch zuweilen zum Unglück aus. Im Folgenden so eine 
kleine, erschütternde Geschichte, auf die der Historienschreiber 
durch ein ostpreußisches Volkslied gebracht wurde. Es ist 
ein regenschwerer Märztag, und um die im Thal versteckt 
gelegene Mühle pfeift der Thauwind. Aber wenn es 
draußen in der Natur trübe aussieht, so ist es drinnen aus 
den Gesichtern der Mühlenbewohner erst recht der Fall. 
Der Müller sitzt mit finstern Mienen vor seinen Rechen
büchern und macht einen Ueberschlag, wieviel er seiner 
Tochter mitgeben kann, wenn der nicht mehr jugendliche 
Gutsverwalter aus der Nachbarschaft sie heimführt. Die 
Mutter sitzt am Fenster hinter dem blühenden Goldlack mit 
einem Strickstrumpf beschäftigt. Gegen die Fensterscheiben 
klatschen die Regentropfen, und aus ihren Augen fallen 
von Zeit zu Zeit verstohlen ein paar Thränen hernieder. 
Sie möchte ja gerne ihrem einzigen Kinde, ihrem Töchterlein, 
den Willen lassen. Und deren Sinn steht nicht nach der 
Heirath mit dem Gutsverwalter. Sondern sie ist dem 
Mühlknappen in ihres Vaters Hause in heimlicher Liebe 
zugethan. Aber der Müller hat doch schon so etwas davon 
gemerkt. und darum betreibt er die Heirath mit dem ihr 
verhaßten Gutsverwalter erst recht. So stehen die Sachen 
dort in der Mühle. Und die Tochter geht mit einem Ge
sicht umher, so trostlos und so thränenleer, daß der Anblick 
einen schaudern macht. Sie hat auch keine rechte Lust 
mehr zur Arbeit, und wenn sie etwas angefangen hat, läßt 
sie es bald wieder liegen. Nun geht sie hinaus in den 
Garten. Dort zwischen den Weidenbäumen am Mühlen-
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teich wandert fie langsam dahin, und der Wind peitscht ihr 
die nassen Zweige in das Gesicht. Ja, Jammer und Weh 
im Herzen und sich nicht einmal ausweinen können, das ist 
größtes Herzeleid. So vergeht wohl eine Stunde, und 
noch immer ist die Müllerstochter draußen im Garten. 
Und drinnen in der Stube bei den Allen ist es so still, 
daß man die Regentropfen am Fenster und das Summen 
einer Fliege hört, die aus dem Winterschlaf erwacht ist. 
Auf einmal stürzt der Mühlknappe in die Wohnstube. Sein 
Antlitz ist kreidebleich, und seine Kniee schlottern. Und mit 
fliegendem Athem macht er die Mittheilung, das Mühlrad 
wolle nicht recht vorwärts, und ein dunkler Körper sei dort 
im Wehr zu sehen. Also dahin ist es gekommen! Die 
Müllerstochter ist in das Wasser gegangen, und Keiner hat 
es vorher bemerkt, um es verhüten zu können. Großer 
Gott, wieviel Jammer und Weh! Aber wer trägt die 
Mitschuld an der schweren Sünde des Selbstmordes, welche 
die Jungfrau in ihrer Verzweiflung begangen? Ja, ge
zwungene Eh' bringt Jammer und Weh, in diesem Falle 
schon vorher, bevor die Ehe geschlossen werden konnte. Und 
ans solch' einer traurigen Historie mag denn wohl das er
greifende Volkslied entstanden sein, das man noch Anfangs 
der fünfziger Jahre in Ostpreußen sang. Es lautet:

Meister Müller, thut doch nachsehn,
Was in eurer Mühle ist geschehn,
Denn das Rad, das bleibt ganz stille stehn, 
Als wenn etwas wollt' zu Grunde gehn. — 

Die Frau Müllerin, sie ging wohl in die Kammer, 
Schlug die Hände über den Kopf zusammen, 
Denn wir haben das einzige Töchterlein, 
Die wird uns ja wohl ertrunken sein! —
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Kommt ihr Träger, kommt gegangen!
Seht, das Rad hat sie gefangen,
Die ihr habet gekränzet mit Rosmarin, 
Weil sie noch Braut und Jungfrau ist.

Ach, das Lied mag späterhin auch unter den Fenstern 
der Mühle erklungen sein an schönen Sommerabenden, wenn 
die Rosen dufteten, und die Nachtigall im Gebüsch sang, 
und der Bollmond am Himmel stand. Aber dann war 
Alles, Alles längst vorbei, und die Eltern mußten immer 
und immer an ihr todtes Kind denken. Nun, Gott sei 
Dank! einen so traurigen Ausgang wird es wohl nur selten 
nehmen. Die Eltern mögen sich wohl vorsehen, eine Heirath 
zu erzwingen, wenn das Herz des Kindes durchaus dagegen 
spricht. Denn hernach giebt es in der Ehe oftmals viel 
Jammer und Weh, nämlich Streit und Unfrieden. Aber 
auch die Kinder mögen sich wohl prüfen, ob sie den Eltern 
in diesem einen Stück wirklich nicht gehorchen können, und 
ob die Liebe, die sie einem andern als dem von den Eltern 
Auserwählten zugewandt haben, auch die Probe aushält 
und treu und ächt ist wie Gold. Denn es kann auch ge
schehen, daß die Eltern weiter und klarer schauen und für 
ihr Kind doch eine gute Wahl getroffen haben. Denn sie 
suchen für ihre Kinder ja doch stets das Beste. Möchten 
sie es auch nur immer treffen!

In einem kühlen Grunde.
Wer kennt nicht das Lied in ergreifendem Naturlaut, 

das mit obigen Worten ansängt, und wer hat dieses Lied 
nicht schon gesungen, und es ward ihm so ganz eigen und 
schwermüthig ums Herz. Die gelehrten Herren, die in 
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sogenannter Literaturgeschichte arbeiten, verlegen die Ent- 
stehungszeit des Liedes nach Lubowitz in Schlesien, dem 
väterlichen Stammschloß des Dichters Joseph von Eichendorff. 
Aber in Danzig erhält sich mit Zähigkeit die Ueberlieferung, 
jenes Lied sei in der Umgegend der alten Hansastadt ent
standen, und beziehe sich auf die sogenannte Thalmühle bei 
Zoppot. Es ist ein schönes Fleckchen Erde, das da soeben 
genannt wurde. Gegenwärtig ist dort freilich nichts von 
einer Mühle zn sehen. Sondern man findet nur ein 
Gasthaus vor, und von dessen Terrasse hat man 
einen überwältigend schönen Ausblick ans das blaue Meer. 
Aber vor Jahren soll dort eine Mühle im Thal gewesen 
sein. Daher mich der Name. Und der Dichter Joseph 
von Eichendorff mag so manches Mal dort geweilt haben. 
Er war nämlich seit dem Jahre 1821 Regierungsrath in 
Danzig. Und trotz Amt und Familie schwärmte er gern 
>vie in der schlesischen Heimath in Wald und Feld umher. 
Seine Ehe war eine überaus glückliche. Er hatte seine 
geliebte Luise von Larisch, mit der er Jahrelang verlobt 
gewesen, endlich heimführen dürfen. In seiner Häuslichkeit 
im Verkehr mit Weib und Kind fand er das reinste Glück. 
Auch eineu Freundeskreis hatte sich der hochstehende und 
feinsinnige Mann in Danzig gebildet. In Folge seiner 
hohen Geburt und Stellung verkehrte er mit dein Bischof 
von Ermland Joseph von Hohenzollern, der im Kloster 
Oliva residierte, und mit dem Oberpräsidenten von Schön, 
mit dem ihn besonders die gleiche Begeisterung für die 
wieder herzustellende Marienburg verband. Auch mit dem 
altlutherisch gerichteten, gelehrten und musikalisch hervor
ragenden Dr. Kniewel von St. Marien in Danzig ver
kehrte er. Man sieht, ein sonniges, vielgestaltiges Leben.
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Und doch diese Schwermuth in seinem Liede! Wie mag er 
nur zu diesen Versen gekommen sein, während er ans der 
Thalmühle bei Zoppot saß.

„Hör' ich das Mühlrad gehen, 
Ich weiß nicht, was ich will — 
Ich möcht' am liebsten sterben, 
Da wär's auf einmal still."

Ja, „ich weiß nicht, was ich will", das geht wohl 
jedem Menschenherzen so. „Was betrübst du dich, meine 
Seele, und bist so unruhig in mir?" sagt der Psalmensänger 
Das Bangen und Sehnen des Herzens hört nimmer aufr 
so lang der Mensch athmet. Darum heißt's in jenem 
Liede: „Ich möcht' am liebsten sterben, da wär's auf ein
mal still." Ist dem so? So lange das Mühlrad geht, 
merkt es der Müller nicht. Aber sobald es einmal stillsteht, 
dann schreckt der Müller selbst aus dem Schlaf empor und 
wird unruhig. Der Tod allein ist nicht das Heilmittel 
zum Stillwerden. Wohl aber hat der alte Kirchenvater 
Augustinus uns ein Recept verschrieben, und das lautet: 
„Du, Gott, hast uns zu dir geschaffen, und unser Herz ist 
unruhig, bis es ausruht in dir." Doch wie? Ans der 
lieblichen Thalmühle so ernste Gedanken? Das hat der 
liebenswürdige Sänger von Thal und Höhen mit seiner 
süß melancholischen Waldeinsamkeit verschuldet. Und doch 
möchten wir es nicht missen, jenes ergreifende Lied: „In 

einem kühlen Grunde."

„Guten Morgen, Herr Ascher."
Eine jede größere Stadt hat sie, nämlich ihre bekannten 

Straßenerscheinungen. Und in Königsberg sind dieselben 
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ebenfalls vertreten gewesen. Vielleicht am meisten bekannt 
war der Kandidat Fischer. Er war sein Lebenlang Kandidat. 
Im Jahre 1761 war er zu Heinrichsdorf bei Soldan ge
boren. In Königsberg studierte er Theologie und alle 
möglichen Wissenschaften und blieb bis an sein Lebensende 
dabei. Das heißt, er brachte es niemals zu einem Examen 
und zu einer Anstellung. So ernährte er sich denn auch 
nur kümmerlich von Gratulationsgedichten und Unter
stützungen. Als er 45 Jahre alt geworden, war er in 
Folge der Entbehrungen bereits äußerst schwach und elend. 
Da wurde er denn im Jahre 1826 als Provinzial-Armer 
in das große Hospital von Königsberg ausgenommen. Er 
erhielt seine besondere Stube, Feuerung und ein Ver- 
pflegungsgeld von 2 Thlr. 10 Sgr. monatlich. Sv lebte 
er noch zehn Jahre, bis er 1836 an der Wassersucht starb. 
Nicht wahr, ein bejammernswerthes Dasein! Versuchen wir 
einmal, den Tageslauf des Kandidaten Fischer zu schildern. 
Es ist aber zur Winterszeit, und draußen herrscht empfind
liche Kälte. Schon vor Tagesanbruch eilt der menschen
scheue Mann durch die Straßen von Königsberg. Es ist 
eine große, hagere Erscheinung. Den Kopf trägt er vorn
über geneigt, und unter dein breitkrämpigen Hut kommen 
die langen, dunklen Haare hervor. In dem leichten Ueber- 
rock friert der fünfzigjährige Mann gar jämmerlich. Und 
wer weiß, ob er etwas Warmes, ja überhaupt einen Bissen 
im Magen hat. Die Nachtwächter, die in ihren Pelzen 
einherschreiten, kennen ihn schon. Und „Guten Morgen, 
Herr Fischer", rufen sie ihm entgegen. Daher soll denn 
auch die Redensart entstanden sein. Den armen Kandidaten 
ärgert dieses „Anschreien", wie er es nennt. Deshalb er
widert er auch den Gruß nicht, und eilt mit vorgebeugtem

5
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Oberkörper vorwärts. Aber die Leute verschonen ihn nun 
erst recht nicht mit dem zur Mode gewordenen Gruß. 
Jetzt ist er an seinem Ziel angelangt. Das ist der Brunnen 
neben der Haberberger Kirche, ans dem die Gestalt des 
tapfern Schuhmachers Hans von Sagan angebracht ist. 
Daselbst hält der Kandidat jeden Morgen seine Brunnen
kur, denn das dortige Wasser mundet ihm am besten. Und 
zu dem Wasser wird dann wohl bis Mittag nur ein Stück 
trockenes Brot herhalten müssen. Wie er die Zeit bis 
etwa 9 Uhr hinbringt, das überlassen wir ihm. Aber zur 
erwähnten Stunde findet er sich auf der Kgl. Bibliothek 
ein. Und da sitzt er nun Tag aus Tag ein in dein Lese
zimmer. Dort ist es wenigstens warm. Den Kopf mit dem 
bereits ergrauenden Haar über die seltensten Bücher und 
Druckwerke gebeugt, studiert er emsig. Auf allerlei Blättchen 
macht er in den wunderlichsten Zeichen seine Auszüge. 
Das Schlimmste ist, daß er diese Zeichen später oft selber 
nicht mehr versteht. So gehen die Stunden des trüben 
Wintertages dahin. Und nun wird die Bibliothek geschlossen. 
Natürlich muß unser Kandidat jetzt auch das Feld räumen. 
'Noch einen letzten Blick wirft er in den stattlichen Folianten 
im Schweinslederband. Da kriecht ein Bücherwurm zwischen 
den leicht vergilbten Blättern langsam umher. „Der hat 
es besser als ich", denkt der Kandidat. Und durch seine 
Seele geht das Psalmwort: „Ich aber bin ein Wurm und 
kein Mensch, ein Spott der Leute, und Verachtung des 
Volks." (Ps. 22, 7.) Ja, er kann sich sehr unglücklich 
fühlen, der allseitig verlachte und verspottete Kandidat. 
Nun ist er auf der Straße und strebt wiederum im Lauf
schritt dem Hospital zu. Natürlich tönt es ihm von ver
schiedenen Seiten entgegen: „Guten Morgen, Herr Fischer.
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Aber der Kandidat beachtet das nicht. Doch plötzlich fährt 
er erschrocken zusammen. Dort taucht im Straßengewühl 
eine ihm wohlbekannte Gestalt auf. Es ist der Fleischer
geselle, der mehr wie alle Anderen mit ihm seinen Spott 
treibt. Aber dieses Mal soll es ihm nicht gelingen, denkt 
der Kandidat. Eben will er um eine Ecke verschwinden, 
trotz des weiten Umwegs, den er dann machen muß. Doch 
da schallt ihm schon aus dem Munde des Fleischergesellen 
ein spöttisches „Guten Morgen, Herr Fischer", entgegen. 
Und der Kandidat giebt es seufzend auf, dem Hohn und 
Spott zu entrinnen. Er bleibt auf dem Wege, der ihn 
direkt nach Hause führt, während der Fleischergeselle ihn 
noch eine Strecke verfolgt. Endlich ist er daheim angelangt. 
Eine fast kahle Stube! Nur eine hölzerne Bettstelle mit 
Stroh gefüllt, die gleichzeitig als Lager und als Sitz 
dient, ist vorhanden. An Stelle des Tisches muß ein 
Brett herhalten, das hier und da aufgelegt und beim 
Schreiben sestgehalten wird. Und dann Bücher, nichts als 
Bücher, wohl an die 700 und unzählige Papiere. Dazu 
ein Staub, der aller Beschreibung spottet. Denn der 
Kandidat läßt die Stube weder kehren noch scheuern. Das 
würde ja unter seinen Büchern Unordnung schaffen! Alles, 
was er thun kann, besteht darin, daß er jährlich mehrere 
Pfunde Salz herumstreut. Geheizt ist die Stube nicht, 
denn das Brennmaterial pflegt er zu verkaufen. Es ist 
empfindlich kalt in dem Raum, und fröstelnd nimmt er das 
karge Mittagsmahl ein, das aus geringen Fleischresten und 
Brot besteht. Und dann hüllt er sich in einen unbeschreib
lichen Schlafrock, der aber noch leidlich wärmt, setzt sich 
zwischen das Bettstroh und macht sich an seine Arbeit. 
Das ist dieses Mal eine gar seltsame. Er setzt nämlich 

5*
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eilte „Supplik" ober Bittschrift auf gegen jenes lästige „An
schreien" und ganz besonders gegen jenen Fleischergesellen. 
Da malt er auf einen großen Bogen Papier mit frost
erstarrter Hand das etwa zwei Zoll hohe Bild jenes über- 
müthigen Fleischergesellen, des „Königsberger Armen- 
Banditen" in Farben hin. Besonders schön sieht das Bild 
freilich nicht aus. Der Fleischergeselle trägt eine schwarze 
Mütze, gelbe Weste, graue Jacke, braune Hosen, weiße 
Schürze und — einen Schweineschinken in der Rechten. 
Das Alles hat der Kandidat mit schlechten Wasserfarben 
so leidlich hingemalt. Und nun kommt dazu ein Beiblatt 
mit der Bezeichnung a. a. a., was eine Abkürzung für 
„Anschreien des Armen, (verkannten Reichen) beim Olrich 
(d. h. alt coptisch „Namen") wie einen „Hund" bedeutet. 
Man sieht, der Kandidat hat viel studirt. Er beruft sich 
auf den berühmten Maler Apelles, der seinen Beleidiger 
durch eine Kohlenzeichnung der Bestrafung überlieferte. 
Dann bringt er unter vielen Beispielen den Beweis, daß 
die Menschen durch solch ein spottlustiges Berhalten immer 
schlechter werden, und daß bereits hochgestellte Personen 
vor schmähsüchtigen Angriffen nicht mehr sicher sind. So 
lange das Tageslicht noch ausreicht, hat unser Kandidat 
das Alles mühsam zu Papier gebracht. Und am nächsten 
Tage will er die Supplik dem Kgl. Polizei-Präsidium über
reichen. Es hat freilich nichts geholfen. Und er ist durch 
alle Instanzen bis vor den königlichen Thron gegangen, und 
man hat ihm doch nicht helfen können. Doch davon weiß 
der arme Kandidat vorläufig noch nichts. In seiner Stube 
bricht die Dämmerung herein, und er streckt sich ans seinem 
Strohlager aus und verfällt in ein waches Träumen. Und 
wir? Wir müssen ihn in seiner trostlosen Lage nun ver
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lassen. Es ist ja auch schon längst vorbei, was er gelitten 
hat, nicht ohne eigene Schuld. Aber etwas klingt uns 
doch aus dem düstern Armenstübchen nach. Und zwar die 
Mahnung an unser Herz und Gewissen, durch freundliches 
Belehren und Zureden der rohen Spottlust und Ver- 
folgungssucht gegenüber solchen unglücklichen Straßenfiguren 
zu steuern. Wie mögen solche armen Seelen doch oft voller 
Verbitterung und Schwermuth sein. Und in dem Neu- 
jahrsliede von Paul Gerhardt bitten wir doch nicht umsonst:

„Gieb fröhliche Gedanken 
Den hochbetrübten Seelen 
Die sich mit Schwermuth quälen."

Ein seltener Fund.
Wer kann wissen, was der Schooß der Erde Alles in 

seinem Innern birgt. Zuweilen kommen Schätze an's Tages
licht, die man dort nicht vermuthet hat. Man muß nur 
nicht direkt danach suchen und unendliche Mühe und Kraft 
und Zeit daraus verwenden. Aber so von ungefähr einen 
Schatz in der Erde finden, das ist eine gute Sache. So 
geschah es denn auch einmal in Königsberg im Jahre 1852. 
Dort wühlte man in einer Straße die Erde ans, und die 
Vorübergehenden hatten Mühe, auf dem Bürgersteige weiter 
zu kommen. Aber es mußte sein, und so hals denn auch 
alles Murren nichts, womit das edle Bürgerherz sich in 
solchen Fällen Luft zu machen pflegt. Man war nämlich 
damit beschäftigt, in jener Straße die Gasröhren zu legen. 
Und das war denn doch ein solcher Fortschritt, daß selbst 
der begeistertste laudator temporis acti oder Lobredner der 
Vergangenheit es sich mußte gefallen lassen. In alten 
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Zeiten waren die Straßen nur mangelhaft oder garnicht 
erleuchtet, so daß ein Jeder am besten that, mit einer 
Laterne auszugehen. Und nun das Gaslicht, welches ans 
so und so viele Schritte hin den Weg erhellte. Wie gesagt, 
ein bemerkenswerther Fortschritt, und der Historienschreiber 
thut sich ordentlich etwas darauf zu Gute, daß er in 
diesem Stück unser gegenwärtiges Saeculum lobt. Den 
Arbeitern freilich, die mit dem Aufgraben der Erde be
schäftigt waren, lagen solche Betrachtungen fern. Sic 
freuten sich nur, daß der Arbeitstag bald zu Ende ging, 
und sie dann nach Hause kommen konnten. Doch halt, was 
beförderte da soeben der Spaten eines Arbeiters mit einer 
Erdscholle zu Tage? Das schimmerte ja noch ein wenig in 
den letzten Strahlen der Abendsonne. Am Ende ein Stück 
Silber! Richtig, es war ein silberner Löffel, gar fein 
gearbeitet. Am bemerkenswerthesten natürlich der Stiel, 
der allein der kunstvollen Bearbeitung Gelegenheit bot. 
Und zwar lief der Stiel in eine zierlich geformte Figur 
des Evangelisten Johannes ans. Dabei stand der Stempel 
J M eingravirt und die Schrift Berendt Hveningk. Diesen 
Löffel hatten die Arbeiter dort in der Erde gesunden, und 
nun standen sie Alle herum und betrachteten das seltene 
Fundstück, das späterhin in eine Alterthumssammlung 
wanderte. Ja, was sollte aber der Löffel bedeuten? Die 
Arbeiter wußten es nicht, doch die kirchliche Alterthums 
Wissenschaft gab eine Antwort darauf. Der Löffel hatte 
jedenfalls in alten Zeiten dazu gedient, fremdartige, in den 
Abendmahlskelch gefallene Gegenstände herauszunehmen. 
Solch' eine zarte Scheu hatte man dazumal vor dem hoch
heiligen Sakrament. Und da muß denn der Historien
schreiber wiederum die alte Zeit loben, er mag wollen oder 
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nicht. Hegt man denn auch heutzutage noch diese zarte 
Scheu vor dem Sakrament des Altars? Wo man noch 
festhält an dem wahren Leib und dem wahren Blut des 
Herrn, allerdings. Aber wo das nicht mehr der Fall ist, 
und nur noch das Wörtlein „bedeutet" Geltung hat? Ei, 
welche Betrachtungen dort mitten auf der Straße von 
Königsberg bei der aufgegrabenen Erde. Und welche 
Gedanken und Empfindungen bei dem Anblick des silbernen 
Löffels im letzten Tagesschein. Es sind wohl die Gedanken, 
die der fromme Johannes Franck in dem Verse ausspricht:

Nein, Vernunft die muß hier weichen, 
Kann dies Wunder nicht erreichen, 
Daß dies Brot nie wird verzehret, 
Ob es gleich viel Tausend nähret; 
Und daß mit dem Saft der Reben 
Uns wird Christi Blut gegeben. 
O, der großen Heimlichkeiten, 
Die nur Gottes Geist kann deuten!

Zu Epiphania.
Handwerk hat einen goldenen Boden! Das ist ein 

altes, gutes Sprichwort, aber es will leider heutzutage 
nicht mehr recht wahr werden. Denn die Maschinen ver
drängen immer mehr die fleißigen Hände des Handwerkers. 
Sie machen Alles ja auch viel schneller und viel billiger. 
Und so sinkt der Handwerker zum Handlanger herab, zum 
Handlanger der Maschine. Gott sei es geklagt, wohin ist 
es mit unserm guten, alten Handwerkerstand gekommen! 
Aber was soll das Alles, und dazu noch unter der Ueber- 
schrift: Zu Epiphania? Hat der Erzähler dieses Mal den 
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Faden verloren und schwatzt er von anderen Dingen? Nur 
Geduld, das Epiphaniasest steht in Beziehung zu dein ehr- 
samen Handwerkerstand. Denn die heiligen drei Könige, 
wie die Tradition oder Ueberlieferung sie nun einmal be
nennt, erschienen in dem Stall zu Bethlehem, wo Joseph, 
der Zimmermann, sie gewiß gar freundlich bewillkommnete. 
Und sie neigten sich und brachten ihre Gaben dar dem 
Kindlein in der Krippe, das in dieser unscheinbaren Ge
stalt doch die Fülle der Gottheit in sich barg. Doch nicht 
von den heiligen drei Königen will der Erzähler reden. 
Auch nicht von Joseph, dem Zimmermann, obwohl er für 
den schlichten und demüthigen Nährvater des Heilands viel 
Liebe übrig hat. Sondern von einem biederen Handwerker 
der Neuzeit soll hier erzählt werden. Es brauchen ja nicht 
immer die Großen und Gewaltigen der Erde zu sein, oder 
die Klugen und Weisen, von denen in allerlei Historien be
richtet wird. Im Gegentheil, der schlichte Mann aus dem 
Volk soll auch zu seinem Recht kommen. Und wirklich, ich 
sehe ihn im Geiste noch vor mir, den braven Meister Stosch. 
Dort steht er allein in seiner Werkstatt, wo er noch all' 
sein Handwerkszeug aufbewahrt. Freilich, nur aufbewahrt, 
denn die Arbeit hat er längst aufgeben müssen. Sitzt es 
ihm doch so schwer aus der Brust, daß er vor leidigem 
Asthma und Athemnoth manches Mal schier verzagen möchte. 
Aber trotz alledem verweilt er alle Tage ein Stündchen in 
der Werkstatt. Er braucht ja nur aus seiner Wohnung 
die Treppe hinunter zu steigen. Hinaus geht es dann 
später freilich schwerer. Bon der Decke der Werkstatt hängt 
eine Petroleumlampe herab, die er angezündet hat. Und 
so steht der Meister Stosch und denkt vergangenen Zeiten 
nach. Ja, einstmals war es mit dem Handwerk etwas 
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Anderes. Und da war er auch noch ein rüstiger Mann 
und ein kunstfertiger Tischler. Einmal hat er auch für die 
Kirche von St. Marien in Danzig gearbeitet. Da wurden 
nämlich die goldenen Sterne angefertigt, die das Decken
gewölbe zieren. Von unten gesehen erscheinen sie garnicht 
groß. Aber nimmt man einen in die Hand, dann sieht 
man doch, daß schon ein Stückchen Holz zu jedem gehörte. 
Einen solchen überzähligen Stern hat sich nämlich der alte 
Stosch zum Andenken aufbewahrt. Ab und zu nimmt er 
ihn von dein Gesims herab und betrachtet ihn mit weh- 
müthigen Blicken. So auch heute. Und dabei wird sein 
Auge feucht. Den goldenen Boden hat sein liebes Hand
werk schon vielfach verloren. Wenn es nur nicht noch den 
Stern verliert, das heißt, den festen, treuen Glauben zu 
dem Gott der Väter. So denkt der alte Stosch und läßt 
in seinen Händen den Stern in dem Schein der Lampe 
glänzen. Und das ist nun auch eine Historie, die sich aber 
nicht auf dem großen Welttheater abspielt, sondern im Ver
borgenen. Gott schütze den ehrsamen Handwerkerstand!

Allerei vom Bernstein.
I. Einkeilung.

Draußen am Meer ist es feierlich still, wie wenn die 
Natur selber ihren Athern anhält. Nur leicht gekräuselt 
sind die Wellen, die zum Ufer fluthen, indem ein sanfter 
Windeshauch darüber hinweht. Und der Himmel sowohl, 
wie das Wasser erscheinen in einem leuchtenden Blau, 
das die Herbstsonne mit einem goldenen Schimmer 
verklärt. Wir wandern langsam am Ufer entlang, da wir 
uns nicht satt schauen können an der Pracht, die sich 
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unfern Augen darbietet. Und doch, urplötzlich wird unsere 
Aufmerksamkeit auf einen winzigen Gegenstand gelenkt, 
der zu unsern Füßen liegt. Es ist ein Stückchen 
Bernstein, das wir entdeckt haben, und hellglänzend 
liegt es in dem Sonnenschein da. Wir dürfen es getrost 
anfheben und mit nach Hause nehmen, ohne daß wir be
fürchten müssen, deshalb gerichtlich belangt zu werden. In 
früheren Zeiten war es damit freilich anders, und alte 
Verfügungen berichten davon so Mancherlei. Zum Beispiel 
wurde im Jahre 1410 für unbefugtes Bernsteinsammeln 
ohne Weiteres Aufhängen an dem nächsten Baume als 
Strafe verordnet. Im Jahre 1647 setzte man auf Ent
wendung von 1 Pfund Bernstein eine ziemlich bedeutende 
Geldstrafe fest, für Entwendung von 3 Pfund ertheilte man 
bereits Staupenschlag, für 4 Pfund Staupenschlag und 
Landesverweisung, und für mehr als 4 Pfund war einem 
bereits ohne Gnade der Strang sicher! Ja, im Jahre 1649 
wurde zu Fischhausen in Ostpreußen jeder Spaziergang am 
Strande bei Geldstrafe verboten, weil man das Sammeln 
von Bernstein verhindern wollte. Erklärlich wird diese 
Strenge dadurch, daß man früher Bernsteinstücke von 
17 Pfund sand, die natürlich einen bedeutenden Werth 
hatten. Heutzutage dagegen sind die größeren Stücke viel 
seltener geworden, während man das Sammeln der kleinen 
Bernsteinsplitterchen nicht mehr verbietet. Wir können 
also, wie gesagt, ruhig solch' ein Stückchen Bernstein auf
heben und es näher in Augenschein nehmen. Natürlich 
drängt sich uns zunächst die Frage auf, woraus denn 
eigentlich der wunderbare Bernstein besteht. Sogar die 
Poesie hat darauf eine Antwort gegeben, und obwohl wir 
nicht daran glauben, mag das betreffende Gedicht doch hier 
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eine Stelle finden. Es führt die Ueberschrift: „Gold'ne 
Thränen" und lautet folgendermaßen:

Einst hat in Schinerzen das Meer geweint 
Biel gold'ne Thränen, die sind versteint 
Und leuchtender Bernstein geworden, 
Und wenn der Sturm in den Tiefen saust, 
Die Welle mächtig an's Ufer braust, 
Das Meer dann in wilden Akkorden 
Sein altes, ewiges Zornlied singt, 
Das trüb und dumpf und verbittert klingt 
Von der Freiheit, die untergegangen. 
Dann trägt die Woge in schnellem Lauf 
Die gold'nen Thränen zur Welt herauf 
Als Schmuck dort den Menschen zu prangen. 
So werden Thränen, die hier geweint, 
Wenn Glück und Hoffnung verloren scheint, 
Dem Herzen, das gläubig befunden, 
Dort oben herrlich zu Schmuck verklärt, 
Dem Haupt, das Dornen nur hier beschwert, 
Als Perlen zur Krone gewunden.

Nach diesem Gedicht wird also der Bernstein sozusagen 
als Meeresthräne bezeichnet. Der Wirklichkeit kommt es 
allerdings nahe, wenn man ihn als eine versteinerte Thräne 
ansieht, nur ist sein Ursprung nicht auf das Meer, sondern 
auf den Bernsteinwald zurückzuführen, der in uralten 
Zeiten die Ostseeküsten bedeckt hat. Kurz gesagt, der Bern
stein ist das Harz eines längst ausgestorbenen Nadelholz- 
Baumes, und wenn man zugeben will, daß die Bäume das 
Harz gleichsam als ihre Thränen ausschwitzen, dann kann 
man ja dieses Bild auch auf den Bernstein anwenden. 
Jener Bernsteinwald, von dem vorhin die Rede war, 
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muß ungemein reich an Bäumen und Pflanzen gewesen 
sein. Dort gab es Fichten- und Lärchenbäume, bort wuchs 
der Taxus und die Thuja sowie die dunkle Cypresse, dort 
breiteten Eichen und Pappeln und Erlen ihre Aeste und 
Zweige aus, denn von all' diesen Bäumen findet man noch 
jetzt Nadeln, Blätter, Zapfen oder Kätzchen in dem Bern
stein vor. Ans dem Boden des Bernsteinwaldes dagegen 
blühte Erika und Rhododendron, während die Farrenkränter 
mit ihren fächerartigen Blättern den dichten Moosteppich 
bedeckten.

Bon all' dieser Waldesherrlichkeit berichtet uns der 
Bernstein, weil er in seinem Innern noch vielfach Reste 
von den erwähnten Bäumen und Pflanzen birgt. Nachdem 
wir nunmehr den Bernstein als ein festgewordenes Harz 
erkannt haben, wollen wir uns ein wenig mit seinem Namen 
beschäftigen. Derselbe kommt von börnen, das ist brennen, 
her, bedeutet also Brennstein, und damit wird auch schon 
auf seine Berwendung zum Räuchern hingewiesen. Daß 
von seinem griechischen Namen Elektron auch das Wort 
Elektrizität abgeleitet wird, sei nur beiläufig erwähnt. Was 
die Farbe des Bernsteins anbetrifft, so soll es bis zu 180 
Schattierungen geben, die fast unmerklich in einander 
übergehen. Die gewöhnlichste Farbe ist goldgelb und durch
sichtig, doch giebt es auch braunen, schwarz-braunen und 
sogar schwarzen Bernstein, der dann „Pechkohle" ge
nannt wird. Andere Schattierungen sind bläulich, gräulich, 
ja sogar milch- und kreideweiß. Prachtvoll erscheint der 
weinrothe Bernstein, während der smaragdgrüne dem Golde 
gleich geachtet wird. Auch giebt es geflammte und ge
streifte Stücke. Gewöhnlich gilt der sogenannte kumstfarbene 
als der werthvollste, und wird ein faustgroßes Stück davon 
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etwa auf 300 Mark geschätzt. Die Gewinnung des Bern
steins ist natürlich längst zu einem großartigen Betriebe 
ausgebildet worden. In alter Zeit, unter dem deutschen 
Orden, gab es sogenannte Bernsteinherren, welche die Er
beutung des Bernsteins beaufsichtigten. Später wurde das 
Sammeln des Bernsteins in Pacht gegeben, und die vorhin 
erwähnten, strengen Verbote legen noch Zeugnis; davon ab, 
wie genau man damals auf das Bernsteinrecht hielt. Heut
zutage ist der großartigste Betrieb die Bernsteinbaggerei 
bei Palm nicken im samländischen Ostpreußen, die in 
ihrer Art einzig dasteht. Schon längst hat sich das Hand
werk der Bernsteindreher mit dem Verarbeiten des Bern
steins beschäftigt, und fertigt man gegenwärtig besonders 
Schmuckgegenstände und Pfeifenspitzen an. Dieselben gehen 
nach den südeuropäischen Ländern und vorzugsweise nach 
dem Orient, wo sie noch immer hochgeschätzt sind. Soviel 
als Einleitung, denn cs kommt hier nicht darauf an, etwa 
genauere Forschungen über den Bernstein, seine Entstehung, 
Gewinnung und Verarbeitung darzubieten. Sondern es 
gilt, nur so einzelne, geschichtliche Züge herauszugreifen, in 
denen der Bernstein eine Rolle spielt, woran sich alsdann 
gar leicht einige religiöse Betrachtungen anschließen lassen.

II. Eine Sage.
Folgen wir zunächst einmal dem Lauf der Radaune, 

die mitten durch die Stadt Danzig fließt. Während 
wir die Bekanntschaft dieses Flusses machen, nehmen wir 
nicht gerade zu unserer Freude wahr, daß das Wasser der 
Radaune recht trübe aussieht. Aber so erscheint das muntere 
Kind der Berge, nämlich die Radaune, nicht draußen in 
ihrer Heimat. Dort fließt sie klar und lustig plätschernd 
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dahin, und immer weiter hinauf in die Berge führt sie 
uns, wenn wir ihrem Laufe stromaufwärts folgen. End- 
lich sind wir an einem schönen Plätzchen angelangt, wo die 
Radaune in weitem Bogen um einen Anger fließt. 
Am Uferrande stehen ein paar Pappeln, und die ernsten 
geradeaufstrebenden Bäume sehen beinahe so aus, als ob sie 
Wache halten. Die Blätter der Bäume, welche in dem 
Hellen Sonnenschein goldig erglänzen, flüstern leise und 
könnten uns vielleicht so Manches erzählen. Und richtig, 
da wir genauer hinhören, vernehmen wir eine Geschichte 
aus uralten Zeiten. Augenblicklich verändert sich das Bild 
vor unser'n Augen, und das Land der Sage steigt vor unfern 
erstaunten Blicken empor. Ganz anders sieht nun das Plätzchen 
dort an dem Ufer der Radaune aus, und Blumen von nie 
gesehener Pracht blühen auf dem Gefilde. Siehe, da er
scheint hoch oben am Himmel ein feuriger Wagen, mit 
feuerschnaubenden Rossen bespannt. Und in dem Wagen 
steht als Rosselenker ein schöner Jüngling mit Namen 
Phaeton, des göttlichen Apollo Sohn. Nur mit Wider
streben hat der Bater dem Wunsche des Jünglings nach
gegeben, daß derselbe einmal die Rosse des Sonnenwagens 
lenken dürfe. Und richtig, die trübe Ahnung des Vaters 
geht nur zu schnell in Erfüllung. Denn die feuerschnaubenden 
Rosse gehen mit dem Sonnenwagen durch, und Phaeton, 
der unselige Jüngling, stürzt hinab in die Tiefe. Und 
zwar fällt er gerade in den Fluß, der in alten Zeiten 
den Namen Eridanus führte, späterhin aber vielfach für 
die Radaune gehalten wurde. Nun zeigt sich noch ein er
greifendes Bild, denn die Schwestern des Jünglings er
scheinen an dem User des Flusses und beweinen den tobten 
Bruder. Das erweckt bei den Göttern Mitleid, und sie 
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verwandeln die Schwestern des Phaeton in die Pappeln, 
die an dem Ufer der Radaune stehen. Ihre Thränen 
dagegen werden in Bernstein verwandelt, und hier knüpft 
unsere Betrachtung wiederum an.

Von Neuem erscheint uns der Bernstein unter dem 
Bilde von Thränen, und zwar hat diese Sage ihre tief
sinnige Bedeutung. Denn jener Jüngling mit Namen 
Phaeton, der den Sonnenwagen lenken wollte, ließ sich 
von einem brennenden Ehrgeiz beherrschen. Immer höher 
wollte er steigen und am liebsten die unermeßlichen Räume 
des Himmels durchfliegen, aber da stürzte er hinab in die 
Tiefe. Und dem Phaeton gleichen heutzutage unzählige 
Menschenkinder. Denn siehe, nur zu gerne möchten sie dem 
lieben Gott die Zügel aus der Hand nehmen und selber 
über Himmel und Erde herrschen. Aber die Sonne geht 
nach wie vor lächelnd ihre Bahn, und der im Himmel 
sitzet, spottet ihrer, Nicht Sehnsucht nach dem Himmel ist 
es, was die Kinder dieser Welt beherrscht, sondern Hoch
muth, und der kommt vor dem Fall. Denn sie werden 
auch hinabgestürzt aus dem falschen Himmel, den sie 
sich in ihren Träumen ausgedacht haben. Und in den Ab
grund müssen sie fahren, die da glaubten, es gäbe im 
Himmel und auf Erden für sie keine Schranken mehr. 
Aber wo sind diejenigen, welche Thränen vergießen über 
das so hoch erhobene und sicher einmal jäh hinabgestürzte 
Geschlecht unserer Tage? Der Prophet Jeremia sagt (9, 1): 
„Ach, daß ich Wasser genug hätte in meinem Haupt, und 
meine Augen Thränenquellen wären, daß ich Tag und 
Nacht beweinen möchte die Erschlagenen in meinem Bolk!" 
Wohlan, wir wollen es nicht denen gleichthun, die mit 
Phaeton am liebsten den Himmel stürmen möchten. Sondern 
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wir wollen es bedenken, das für den Christen der Weg erst 
durch das tiefe Thal geht und dann durch Himmelshöhen. 
Und Thränen müssen wir vergießen, wenn wir sehen, wie 
die Menschen heutzutage ihr Haupt so stolz bis in den 
Himmel erheben und der Demuth vergessen. Daran sollten 
uns die Thränen erinnern, welche die Schwestern des 
Phaeton weinten, und welche die mitleidigen Götter in 
Bernstein verwandelt haben.

III.In. St. Gallen.
Bon dem User der Radaune lenken wir unsere Schritte 

zu dem Kloster St. Gallen, das so Manchem eine wohl
bekannte Stätte ist. Wir müssen uns im Geiste nm nahezu 
tausend Jahre zurückversetzen in die Zeit Ekkehards, des 
gelehrten Mönches. Und siehe, in dem Kloster herrscht 
eine gewisse Aufregung, die sich nicht verbergen läßt, 
obwohl überall lautlose Stille waltet. Die Mönche huschen 
in ihren langen, dunkeln Kapuzen schier gespensterhaft 
durch die Kreuzgänge und flüstern sich gegenseitig etwas in 
die Ohren. Was ist es, das die Gemüther so in Bewegung 
versetzt? Sie sagen, der Abt des Klosters mit Namen 
Hartmuth liege im Sterben, und keine Kunst der Aerzte 
vermöge ihm wieder aufzuhelfen. Dort vor der Thür der 
Sakristei versammeln sich einige Mönche und schauen neu
gierig in beit geweihten Raum. Drinnen aber befinden sich 
der Prior und der Bruder Apotheker, die eifrig mit
einander verhandeln. Nun schließt der Prior die mächtige 
Truhe ans, in der die Kirchengeräthe aufbewahrt werden. 
Ans dem Grunde derselben holt er einen prächtigen Kelch 
hervor, der in dem Scheine der Ampel seltsam blitzt 
und funkelt. Der Kelch ist ganz ans Bernstein gearbeitet 
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und eines der werthvollsten Stücke in dein Klosterschatz. 
Aber nun soll er benutzt werden, um dem todtkranken Abte 
Heilung zu verschaffen. Denn wunderbare Dinge von der 
Heilkraft des Bernsteins weiß man sich im Kloster zu 
erzählen. Und der Bruder Apotheker ist flugs mit einer 
Zange dabei und bricht von dem Rande des Bernstein
kelches ein Stücklein ab, das er sorgfältig in der Hand 
hält. Der Prior dagegen nimmt mit betrübten Mienen 
das verstümmelte Kleinod zurück und verschließt es wiederum 
in der Truhe. Indeß eilt der Bruder Apotheker in seine 
Zelle, wo er das Stück Bernstein zu Pulver zerstößt und 
es mit Wein und Honig vermischt. Dann begiebt er sich 
eilends in das Gemach des Abtes, in dem der Letztere 
auf seinem Sterbelager ruht. Schon sind dem todtkranken 
Manne die Züge eingefallen, und die umstehenden Mönche 
stimmen bereits ihre Sterbelieder an. Aber aus so manchem 
Auge leuchtet doch noch ein Hoffnungsstrahl hervor, 
während der Bruder Apotheker dem Kranken den soeben 
bereiteten Heiltrank reicht.

Ob der heilsame Trank geholfen hat? Wir wissen es 
nicht zu sagen, und sicherlich ist der Abt Hartmuth einmal 
doch des Todes verblichen. Aber gar bedeutsam gemahnt 
uns diese Erzählung von dem Bernsteinkelch im Kloster zu 
St. Gallen. Wir wollen freilich von dem Stoffe, aus 
dem das kostbare Gefäß gefertigt war, also von dem 
Bernstein, absehen und lieber auf den Inhalt des Kelches 
schauen. Und da schimmert uns das rubinfarbene Blut 
unsers Herrn und Heilandes Jesu Christi entgegen, welches 
der rechte, heilsame Trank ist für alle todtwunden Seelen. 
Möchte das doch mehr zur Erkenntniß kommen auch in 
diesen unfern Tagen. Wenn ehemals die Leute sich von 

6
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mancher Beschwerniss darniedergedrückt fühlten oder gar 
dein Tode in's Antlitz schauen mußten, dann nahmen sie 
ihre Zuflucht zu dem Kelch des Herrn. Es ist ein gar so 
rührendes und herzinniges Gebetlein, welches Biele unserer 
frommen Borfahren gesprochen haben, daß Jesu Leib und 
Blut ihre letzte Speise sein möge. Und heutzutage gehen 
so Biele dahin, und heutzutage fahren so Biele dahin, ohne 
die Heilkraft des Blutes Jesu Christi an ihren Seelen zu 
erproben. Auch wir sind vielleicht noch viel zu lau und 
gleichgültig gegenüber dem köstlichsten aller Schätze, der 
uns in dem Abendmahlskelch gereicht wird, nämlich dem 
Blut Jesu Christi. Die Protestanten rühmen sich ja immer, 
daß sie sich den Abendmahlskelch erstritten haben, aber wie 
Biele sind cs heutzutage, die von Herzen einstimmen mit 
dem frommen Sänger:

„Ach, wie hungert mein Gemüthe, 
Menschenfreund, nach deiner Güte; 
Ach, wie pfleg' ich oft mit Thränen 
Mich nach dieser Kost zu sehnen; 
Ach, wie pfleget mich zu dürsten 
Nach dem Trank des Lebensfürsten: 
Wünsche stets, daß mein Gebeine 
Sich durch Gott mit Gott vereine."

Noch Eines. Mit dem Genuß des Abendmahlskelches 
ist viel Aberglaube verbunden. Die Einen glauben steif 
und fest, wenn der Kranke erst das Abendmahl genommen 
habe, dann gehe es sicher dem Ende entgegen. Und die 
Andern sehen den Abendmahlskelch wiederum als einen 
Zaubertrank an, der ihnen Genesung verschaffen müsse. 
Keines von Beiden ist das Richtige. Sondern ob es zum 
Leben oder zum Sterben geht, hängt allein von dem weisen 
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Rathschluß unsers Gottes ab, der uns Zeit und Stunde 
bestimmt hat. Und auf jeden Fall müssen wir mit dem 
Psalmisten sagen: „Ich will den heilsamen Kelch nehmen, 
und des Herrn Namen predigen." (Ps. 116, 13).

IV. Der Mönch aus Danzig in Rom.
lieber die Alpen zieht ein deutscher Mönch ins Welsch

land, also gen Italien hinab. Dieses Mal ist es nicht 
Dr. Martinus Luther, wie allsogleich ein Jeder glauben 
wird, sondern der Mönch nennt sich Simon Grunan und 
stammt aus dem Prediger- oder Dominikanerkloster zu Danzig. 
Die Reise, welche er ausführt, findet im Jahre 1520 statt 
und führt ihn nach Rom. Gar beschwerlich ist der Weg, 
denn dazumal hatte man es noch nicht so bequem wie heut
zutage. Durch rauhe Schluchten und Engpässe geht die 
Alpenstraße, während man jetzt in verhältnißmäßig wenigen 
Stunden durch den St. Gotthard - Tunnel hindurchfährt. 
Aber der Mönch ist wetterfest, denn in seinem Heimathsorte, 
dem Fischerstädtchen Tolkemit, hat er sich in seiner Jugend 
so manchen Wind um die Nase wehen lassen. Nun steigt 
er von den Alpen in das Gartenland Italien hinab, und 
an all' der Herrlichkeit, die sich seinen Augen darbietet, 
kann er sich kaum satt sehen. An dem prächtigen Mailand 
geht es vorbei immer geradenwegs nach Rom, wo das Haupt 
der Christenheit, nämlich der Papst wohnt. Dem will der 
Mönch eine Sache vortragen, in welcher er daheim nicht 
zu seinem Rechte gelangen konnte. Und thatkräftig muß 
der Mönch Simon Grunan allerdings sein, sonst würde er 
die weite Reise gen Rom gescheut haben. Nun ist er in 
Rom angelangt und benutzt die erste Zeit, um sich in den 
vielen, kostbar geschmückten Kirchen und Klöstern umzuschauen.

6*
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Nachdem er sich daran weidlich ergötzt hat, denkt er auch 
an seine Rechtssache, die ihn nach Rom geführt.

Aber so leicht ist es nicht für den armen, deutschen 
Bettelmönch, vor das Antlitz des Papstes zu gelangen. 
Und so sucht er denn ans Umwegen sein Ziel zu erreichen. 
Er wendet sich an einen hochangesehenen und vielvermögenden 
Kardinal, um denselben zunächst für feine Sache zu gewinnen. 
Dort steht er in dem Vorzimmer Sr. Eminenz und wartet 
gar demüthig und bescheiden, bis er vorgelassen wird. In 
seiner Kutte hält er einen winzigen Gegenstand verborgen, 
der in ein seidenes Tüchlein gar sorgfältig eingehüllt 
ist. Nun wird er endlich vorgelassen, und nachdem er seine 
Sache dargelegt hat, breitet er vor den Augen des Kardinals 
das Tüchlein aus, in dem ein Geschenk für den hohen 
Kirchenfürsten liegt, Und der Letztere schlügt voller Be
wunderung die Hände zusammen, während er das Kunst- ' 
werk betrachtet. Was ist es? Es ist ein Herz aus Bern
stein gearbeitet, „eines Mannes halben Finger lang," wie 
der Mönch Simon Grunau in seiner Chronik gar getreulich 
berichtet. Doch damit noch nicht genug, denn das Herz 
läßt sich auch noch in zwei Hälften auseinanderklappen. 
Und darinnen ruht, ebenfalls ans Bernstein gearbeitet, die 
Figur des Jesuskindleins. Fürwahr, ein kostbares Geschenk, 
das der Bettelmönch dem Kardinal verehrt, und es läßt 
sich wohl annehmen, daß er seine Sache glücklich durchgefochten 
hat. Uns will die kleine Historie, die der Mönch Simon 
Grunau, wie gesagt, in seiner eigenhändig geschriebenen 
Chronik aufbewahrt hat, sonderlich anmuthen. Es ist von 
dem Künstler, der das Bildwerk verfertigt hat, ein 
gar lieblicher Gedanke gewesen, das Jesuskindlein in dem 
Schrein eines Herzens darzustellen. Nicht lange darnach
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hat Dr. Martin Luther in feinem holdseligen Kinder- und 
Weihnachtsliede: „Vom Himmel hoch da komm ich her" den 

Vers gesungen:
„Ach, mein herzliebes Jesulein, 

' Mach Dir ein rein, sanft Bettelein,
Zn ruhen in meines Herzens Schrein,
Daß ich nimmer vergesse dein."

Das soll uns eine freundliche Mahnung sein, aber wie 
oft wird dieselbe leider nicht beachtet. Man bekommt es 
oft genug im Leben zu hören und selber zu erfahren, was 
die Redensart besagt: „Mir liegt ein Stein auf dem 
Herzen." Das sind die mancherlei Sorgensteine, die uns 
zu schaffen machen. Doch das Jesuskindlein vermag diese 
Steine fortzuwälzen. Mit seinem Finger vermag es, alle 
diese Steine aus dem Wege zu räumen. Aber dafür will 

' es in dem Herzen wohnen und eine Stätte haben. Dafür 
will es in dem Herzen ruhen, wie es in jenem Liede heißt, 
und unser Bestreben muß es sein, was Dr. Martin Luther 
von dem Jesuskinde singt: „Daß ich nimmer vergesse dein."

V. In Wittenberg.
Aus der Residenz des Papstes, nämlich aus dem ewigen 

Rom, lenken wir unsere Schritte geradenwegs nach Wittenberg, 
der Stadt der Reformation. Dort suchen wir das Haus 
auf, in dem Herr Philippus Melanchthon sein Heim
wesen hat. Vielleicht ist uns das Glück hold, und wir 
treffen den weit und breit berühmten Gelehrten noch zu 

, Hause an. Obwohl es nämlich noch früh Morgens ist, 
pflegt Herr Philippus Melanchthon sich doch zeitig nach 
der Universität zu begeben, allwo er seine Vorlesungen vor 
den Studenten der heiligen Gottesgelahrtheit hält. Aber 
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wenn er noch zu Hause ist, dann läßt er die Herren Studiosen 
wohl eilt Weilchen warten, denn er ist gar freundlich und 
gönnt uns gern ein Paar Augenblicke.

Dort steht er mitten in seinem Arbeitsstübchen, zum 
Ausgehen gerüstet. Den langen Rock mit der Pelzver
brämung hat er bereits angelegt und das Haupt bedeckt, 
während ein junger Student ein paar Bücher von dem 
Gesims herunterlangt, mit sie für den geliebten Lehrer mit- 
zunehmen, falls derselbe sie während seiner Vorlesung ge
brauchen sollte. Und nun tritt Frau Katharina, seine 
Hausehre, durch die Thür, welche sie nicht schließen kann, 
sintemal sie keine Hand frei hat. Denn in der einen trägt 
sie ein Krüglein, worin sich goldklarer, flüssiger Honig be
findet, und in der andern Hand hält sie einen Lössel, der 
ein ganz besonderes Stück in ihrem Hausrath ist. Besagter 
Löffel ist nämlich aus einem Stück Bernstein gearbeitet und 
stammt aus Königsberg, wo ihn Herzog Albrecht hat an
fertigen lassen. Alsdann hat der Herzog den Löffel dem 
von ihm hochgeschätzten Philippus Melanchthon verehrt und 
zwar wegen dessen vielfacher Verdienste um Kirche und 
Schule. Frau Katharina hütet denn auch den Löffel gar 
sorglich, daß er ja nicht einmal unter den ungeschickten 
Händen der Magd zerbrochen werde. Nun läßt sie aus 
dem Krüglein ein wenig Honig in den Löffel fließen und 
reicht cs dem Gatten dar. Herr Philippus Melanchthon 
läßt sich den köstlich milden Honig wohlschmecken, denn der
selbe ist gesund für Hals und Brust, zumal wenn er am 
frühen Morgen genossen wird. Doch jetzt nimmt Herr 
Philippus von seiner Hausfrau Abschied und schreitet ziem
lich eilig nach der Universität, während der Student ihm 
folgt. Herr Philippus Melanchthon weiß sich gar nicht so 
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würdevoll zu geberden wie seine Kollegen, aber trotzdem 
genießt er allgemeine Verehrung bei Hoch und Niedrig. 
Der Hörsaal, in dem er seine Vorlesungen hält, ist ge
drängt voll, und alle Anwesenden lauschen gespannt auf 
die Worte, die aus dem Munde des gefeierten Lehrers 
kommen. Und in der That, von seinen Lippen fließt es 
wie Honigseim, schier als hätte er die Weisheit mit Löffeln 
gegessen, wie man zu sagen pflegt. Ob das wohl von dem 
Honig herrührt, den er des Morgens genossen hat, oder 
von dem köstlichen Bernsteinlöffel, den ihm Herzog 
Albrecht verehrte? Keineswegs, sondern er hatte sich seine 
Weisheit von der rechten Quelle geholt. Zwar das Lied: 
„O heil'ger Geist, kehr' bei uns ein" war damals noch 
Nicht gesungen worden, und doch schwebte etwas über der 
Versammlung in dem Hörsaal des Herrn Philippus Melanch- 
thon wie die Stimmung, die aus jenem Verse wieder- 

klingt:
„Du Quell, d'raus alle Weisheit fleußt,
Die sich in fromme Seelen geußt,
Laß Deinen Trost uns hören, 
Daß wir in Glaubenseinigkeit 
Auch können alle Christenheit 
Dein wahres Zeugniß lehren. 
Höre, lehre, 
Daß wir können
Herz und Sinnen Dir ergeben,
Dir zum Lob und uns zum Leben."

Heutzutage hat das Wort „Weisheit" nicht mehr die 
Zaubermacht wie in jenen Zeiten, aber an die Stelle desselben 
ist das Wort „Bildung" getreten. Wer wollte heutzutage 
nicht gebildet sein? Das Wort „ungebildet" kommt einer 
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regelrechten Beschimpfung gleich. Nun, worin besteht denn 
die so viel gerühmte Bildung unserer Zeit? lieber Lesen, 
Schreiben und Rechnen will natürlich Jedermann hinaus 
sein, es müssen schon andere Kenntnisse und Fertigkeiten 
herhalten. Gut, das ist Alles schön und vortresslich. Aber 
die rechte Bildung steckt doch wo anders. Die steckt nämlich 
nicht im Kopf, sondern im Herzen. Und der Dichter sagt 
davon:

„Aller Weisheit höchste Fülle
In Dir ja verborgen liegt.
Gieb nur, daß sich auch mein Wille
Fein in solche Schranken fügt, 
Worinnen die Demuth und Einfalt regieret 
Und mich zu der Weisheit, die himmlisch ist, führet. 
Ach, wenn ich mir Jesum recht kenne und weiß, 

- So hab' ich der Weisheit vollkommenen Preis."

Dazu braucht man nicht die Weisheit mit Löffeln zu 
effen, und wenn es auch ein Bernsteinlöffel von Herzog 
Albrecht wäre.

VI. Die Inclusa.*)  i

*) Zu Deutsch „eingeschlossene Gegenstände",

Von Wittenberg, wo wir den hochgelehrten Herrn 
Philippus Melanchthon besucht haben, geht es nun in die 
gute, alte Stadt Danzig zurück. Dort wollen wir auf einen 
Augenblick vorsprechen bei dem hochangesehenen Herrn 
Jac. Theod. Klein, der ebenfalls ein gelehrter Mann 
ist. Derselbe ist nämlich in der Naturkunde also bewandert, 
daß man ihm den Ehrennamen des „preußischen Plinius" 
gegeben hat nach jenem alten Schriftsteller, der zur Zeit 
der römischen Kaiser lebte. Nicht minder schmeichelhaft ist 
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ein anderer Name, den man dem verdienten Gelehrten 
beigelegt hat. Er wird nämlich auch der „Sekretär der 
Natur" genannt, und sobald er diese Aeußerung hört, 
spielt ein behagliches Lächeln um seinen Mund. Es giebt 
einen alten Kupferstich, der Herrn Jae. Theod. Klein 
darstellt. Auf dem Bilde ist allein schon die Weste be- 
merkenswerth, die der Mann getragen hat. Denn 
dieselbe ist mit so köstlichem Blumengeranke bestickt, daß es 
ein wahres Prachtstück von Weste gewesen sein muß. In 
damaliger Zeit kam eben dieses Kleidungsstück auch noch 
viel mehr zur Geltung wie heutzutage. Doch Herr 
Jac. Theod. Klein würde uns schön ansehen, wenn wir bei 
einem Besuche, den wir in seinem Studirzimmer ab
statten, etwa nur seine Weste bewundern wollten. Vielmehr 
steht und liegt in dem geräumigen Zimmer so viel umher, 
daß wir sonst schon genug zu sehen haben. Da prangt auf 
hohem Büchergestell eine stattliche Reihe von Büchern, die 
so ehrwürdig dreinschauen, als ob sie die Gelehrsamkeit 
schon von Außen zur Schau tragen wollen. Da stehen 
hohe Gläser, die mit Spiritus gefüllt sind, und darin 
kann man allerlei Gethier erblicken, todte Schlangen und 
Seesterne und dergleichen, was so ein Naturforscher sich 
Alles aufzubewahren pflegt. Aber unsere Aufmerksamkeit 
wird auf verschiedene Kasten gelenkt, die auf dem Tische 
in der Mitte des Gemaches ihren Platz haben. In den 
einzelnen Fächern dieser Kasten liegen nämlich kostbare 
Steine, und wir bekommen so eine kleine Ahnung davon, 
Ivie es drinnen in dem tiefen Schooß der Erde aussehen 
muß. Denn gar köstlich leuchtet der bläuliche Amethyst, 
während der Goldtopas in Hellem Feuer blitzt und funkelt. 
Doch das Alles fesselt noch nicht so unsere Aufmerksamkeit 
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ebenfalls in der reichhaltigen Sammlung vorfinden. Diese 
Bernsteinstücke enthalten nämlich sogenannte Inclusa und 
sind deshalb von besonderem Werthe. Ueber die eben er
wähnten Inclusa ist wohl ein Wörtchen zu sagen nöthig. 
Es sind Ueberreste von Pflanzen und Thieren, die von 
dem Bernstein ganz und gar überzogen wurden, als derselbe 
noch ein flüssiges Harz war. Und merkwürdig ist es an
zusehen, wie z. B. die Insekten in ihrem durchsichtigen, 
kleinen Sarge ruhen und zwar genau in derselben Lage, 
wie sie in uralten Zeiten von dem jähen Tode ereilt 
wurden. Herr Jac. Theod. Klein, der Besitzer der 
Sammlung, zeigt uns mit freundlichem Lächeln alle seine 
Schätze und macht uns auf dieses oder jenes Stück noch 
besonders aufmerksam. Doch horch, da ertönt von dem 
Thurm der nahen Catharinenkirche das Glockenspiel. Gar 
ernst und feierlich klingen die Töne des Glockenspiels zu 
uns herüber, und wir vernehmen deutlich den Choral: 
„Mache dich, mein Geist, bereit." Und siehe, der Choral 
ist gleichsam die Auslegung zu dem, was wir soeben gesehen 
haben. Auch die Fliege oder das Käferlein, welches von 
dem flüssigen Baumharz ereilt wurde und nun schon seit 
Jahrtausenden in seinem hellglänzenden Sarge von Bernstein 
ruht, hält uns die ernste Mahnung ans jenem uralten 
Liede vor: „Mitten wir im Leben sind von dem Tod 
umfangen." Darum gilt es, wachsam zu sein und zu beten, 
daß wir dem zukünftigen Verderben entgehen. Darum 
wollen wir es uns auch gesagt sein lassen, daß vor dem 
Tod kein Entrinnen ist. Wie das kleine Insekt vor 
so und soviel tausend Jahren nicht dem drohenden Unter
gange entfliehen konnte, so kann der Mensch ebenfalls nicht 
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sein Ziel umgehen, das ihm gesetzt ist. Deshalb hat 
der fromme Dichter Recht, wenn er singt:

Mache dich, mein Geist, bereit,
Wache, fleh' und bete, 
Daß dich nicht die böse Zeit 
Unverhofft betrete;
Denn es ist Satan's List 
lieber viele Frommen zur Versuchung kommen.

Drum, so laßt uns immerdar
Wachen, flehen, beten,
Weil die Angst, Noth und Gefahr
Immer näher treten: 
Denn die Zeit ist nicht weit, 
Da uns Gott wird richten und die Welt vernichten.

VII. Der Spiegel.
Schon wieder müssen wir den Wanderstab zur Hand 

nehmen und von Danzig nach dem heiligen Moskau ziehen. 
Dorthin ist der Weg durch die vielfach unwirthlichen 
Gegenden Rußlands nicht gerade angenehm. Der Wind 
pfeift ziemlich kalt um Nase und Ohren, und deshalb sind 
wir froh, da wir endlich das heilige Moskau vor uns 
sehen. Aber durch den Anblick, der sich uns darbietet, 
werden wir auch überreich für alle Strapazen der Reise 
entschädigt. Dort steigen die Thürme und Kuppeln der 
Stadt vor unfern Augen auf, und es ist uns ähnlich zu 
Muthe, als wenn wir in ein fremdes Wunderland versetzt 
würden. Dazu blitzen die vielfach bunten Kuppeln in dem 
Hellen Sonnenschein, daß Einem die Augen schier geblendet 
werden, zumal die Gegend ringsum von Schnee bedeckt ist. 
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Halt, nun sind wir vor dem Hause eines vornehmen, russischen 
Grafen angelangt, wo wir einen Augenblick verweilen wollen. 
Nur rasch die Pelzröcke abgelegt, denn der Herr Graf läßt 
sich nur noch ein Weilchen sprechen, weil er zu einer großen 
Festlichkeit ausgebeten ist. Wir treten also in das Haus 
ein, das nicht nach russischer Mode eingerichtet ist, 
sondern vielmehr nach französischer, wie dieselbe etwa im 
vorigen Jahrhundert Sitte war. In diese Zeit müssen wir 
uns überhaupt zurückversetzen und uns darauf gefaßt machen, 
in dem Grafen ein Kind jenes Jahrhunderts zu sehen. 
Soeben ist der vornehme Herr sehr zornig gewesen und 
zwar wegen einer geringen Ungeschicklichkeit, die der eine 
Diener sich hat zu Schulden kommen lassen. Wahrscheinlich 
wird auf dem Rücken des Dieners die Knute getanzt haben, 
die der Herr Graf höchsteigenhändig geschwungen hat. 
Und nun scheint der Zorn so einigermaßen verraucht zu 
sein, wenn auch noch eine böse Falte auf der Stirn sichtbar 
ist. Damit tritt der Herr Graf vor den Spiegel, um noch 
einmal seinen Anzug, den er auf der Festlichkeit tragen 
will, zu mustern, während der Diener mit demüthigen 
Gebärden zur Seite steht. Der Spiegel ist übrigens ein 
Kunstwerk zu nennen, denn der Rahmen ist ganz und gar 
aus Bernstein gearbeitet. Solche Spiegel waren eine zeitlang 
in der Mode, und man soll die Rahmen in Danzig ange- 
fertigt haben. Ob der Herr Graf nun freilich in dem 
Spiegel sein wahres Antlitz geschaut hat, das von Hoch
muth und Zorn entstellt ist? Wir wissen es nicht, aber 
es wird doch wohl wieder die alte Geschichte mit dem 
Manne vor dem Spiegel sein. Das heißt, wir müssen 
dabei auch ein wenig an uns selber denken, wenn wir auch 
keinen Spiegel mit kostbarem Bernsteinrahmen besitzen.
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Aber wir haben doch den Spiegel des göttlichen Wortes, 
und trotz alledem fehlt es noch so vielfach und so häufig 
an Selbsterkenntniß. Manch' Einer kommt vielleicht sein 
Lebenlang nicht dazu, iu den Spiegel der Selbsterkenntniß 
zu schauen, und geht mit seinen Fehlern und mancherlei 
Gebrechen bis an sein Lebensende herum. Davon weiß 
St. Jakobus gar trefflich zu reden. Denn er sagt: „So 
Jemand ist ein Hörer des Worts, und nicht ein Thäter, 
der ist gleich einem Manne, der sein leibliches Angesicht 
im Spiegel beschauet. Denn nachdem er sich beschauet hat, 
geht er von Stund an davon, und vergißt, wie er gestaltet 
war." (23 - 24). Daß es nur ja nicht Einem von uns 
so ergehe! Vielmehr wollen wir den Spiegel fleißig ge- 
brauchen, aber nicht etwa zur Eitelkeit, sondern zur Selbst
erkenntniß, wieviel uns noch fehlt, und woran es besonders 
bei uns Noth thut.

VIII. Das Paradies.
Doch nun müssen wir noch eine kleine Reise, und zwar 

die letzte, in Gedanken machen. Wir wollen doch ohnehin 
von Rußland nach Hause zurück, und da nehmen wir unfern 
Weg natürlich über Königsberg in Ostpreußen. Dort kehren 
wir wiederum bei einem Gelehrten ein, aber dieses Mal 
ist es eilt Konsistorialrath und Professor der Gottesgelahrt 
heit. Unter den Gelehrten hat sein Name „Hasse" einen 
guten Klang, wenngleich Viele seiner Herren Kollegen über 
ihn die Köpfe schütteln, daß die Zöpfe, welche man dazumal 
am Ende des vorigen Jahrhunderts trug, auf dem Rücken 
hin und her baumeln. Der Herr Konsistorialrath sieht 
übrigens gar nicht so verwunderlich ans, während er uns 
in seinem mit Büchern aller Art vollgepfropften Studier
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zimmer empfängt. Aber er muß doch wunderliche Ansichten 
haben, wie es so manchmal vorzukommen Pflegt. Auf dem 
Schreibtische liegt ein kleines Büchlein, das er soeben 
von dem Buchdrucker empfangen hat. Den Inhalt des 
Büchleins hat er selber geschrieben und ist ordentlich stolz 
darauf, obwohl die andern Gelehrten so darüber die Köpfe 
schütteln. Blicken wir ihm ein wenig über die Schulter 
und in das Büchlein hinein, was denn darinnen ent-' 
halten ist. Wir lesen zunächst den Titel des Büchleins, 
der also lautet: „Preußens Ansprüche, als Bernstein
land das Paradies der Alten und Urlaub der Menschheit 
gewesen zu sein; aus biblischen, griechischen und lateinischen 
Schriftstellern gemeinverständlich erwiesen von D. Joh. Gott
fried Hasse, Konsistorialrath und Professor zu Königsberg." 
Da haben wir es, also in Preußen, auf unserm heimischen 
Boden, und zwar näher int samländischen Ostpreußen soll 
das Paradies gelegen haben, während wir es doch sonst in 
Asien zu suchen gewohnt sind. Die auffallende Entdeckung 
wird aber von dem Verfasser höchst ernsthaft und mit ge
lehrtem Scharfsinn bewiesen, und zwar unter folgende:: 
Abschnitten und Gründen: I. Das Bernsteinland war ehe
mals paradiesisch und wärmer. II. Die Bernstein-Gegend 
war das ehemalige Paradies der Bibel und das Urlaub 
der Menschheit. III. Die ältesten Nachrichten der Griechen 
und Römer setzen die Ur-Menschen nach Norden ins Bern
steinland. IV. Auch die physische Veränderung, die das 
Nord-Paradies betroffen hat, erwähnt die Bibel und das 
ganze Alterthun:. Das Alles wird, wie gesagt, mit gelehrten: 
Scharfsinn nachgewiesen, doch es würde zu weit führen, 
den Auseinandersetzungen int Einzelnen zu folgen. Ob sich 
die Sache denn nun wirklich so verhält, daß das Paradies 
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im samländischen Ostpreußen gelegen hat? Wir meinen, 
es kann uns ziemlich gleichgültig sein, wo das Paradies 
lag, und wollen daher die Sache ruhig dahingestellt sein 
lassen. Aber nicht gleichgültig darf es uns sein, ob wir 
einmal in das himmlische Paradies kommen oder nicht. Die 
Meisten, welche noch am Glauben festhalten, nehmen oftmals 
an, daß sie so ohne weiteres in das Paradies kommen werden. 
So selbstverständlich ist das nicht. Nur diejenigen, welche 
wahrhaft rein gewaschen sind durch das Blut des Lammes 
von allen Sünden, werden in das Reich Gottes eingehen. 
Denen gilt es, was der alte Kantor in Joachimsthal, mit 
Namen Nicolaus Hermann, zu Weihnachten singt:

Heut schleußt er wieder aus die Thür
Zum schönen Paradeis,
Der Cherub steht nicht mehr dafür,
Gott sei Lob, Ehr und Preis.

Aber inzwischen wollen auch wir auf rechtem Wege 
wandeln, daß wir nicht das Ziel, nämlich das schöne Paradies, 
verfehlen, Und niemals komme es uns ans dem Sinn, 
was wir mit jenem Liede der Sehnsucht wohl schon oft 
gesungen haben:

Paradies, Paradies,
Wie ist deine Frucht so süß,
Unter deinen Lebensbäumen
Wird uns sein, als ob wir träumen; 
Bring' uns, Herr, ins Paradies. Amen!

S. D. G.
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