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Z d z i s ł a w  D ę b i c k i .

L A T O .
O, jakiż dzień,
Jaki słoneczny i jaki wspaniały 
Pocałowaniem swem obudził niwy 
I rozkołysał srebrne owsa grzywy,
I rozkołysał złote kłosy żyta,
Wśród których kąkol różowy wykwita,
I blask z niebieskiej pizejąwszy roztoczy,
Patrzą bławatki niebieskiemi oczy,
Siedząc obłoków bieg na jasnem niebie...

O, jak się ciężka pszenica kolebie,
Chyląc ku ziemi swoje plenne kłosy,
Kiedy ją wiatru wzdłuż przebiegnie tchnienie! 
1 jak się chwieją słoneczne jęczmienie 
I miodne nakrapiane łany białej gryki 
I łąk kobierce, utkane kwiatami,
Niby zielone, falujące morze...

Oto się pierwsze obudziły zorze...
Skowronek zerwał się i pacierz ranny 
Na cześć Najświętszej wyśpiewując Panny,
Śrubą w niebieskie uleciał przestworze...

Oto się pierwsze obudziły zorze 
I zaćwierkały na łąkach koniki 
I odezwały się, witając słońce,
Roje owadów, skrzydłami brzęczące,
Jak harfa niewidzialna, wspaniała w swym stroju, 
Pełna słonecznej melodji spokoju 
I radosnego upojenia życiem...

Szept idzie cichy miedzami i zbożem,
Szept idzie cichy rozchwianych traw morzem 
1 chwieje boru zielonem podszyciem 
I w starych sosen pnie stare uderza...
Szept idzie cichy — i zachwyt rozszerza 
Nad bujnem, w słońcu kiełkującem życiem,
Które posłanki obudziły boże —
Pierwsze promienne, koralowe zorze...



Walka chłopca * rozszalałym bykiem ocaliła 
tycie farmerowi.

O niezwykłej odwadze młodego chłopca 19-letnie- 
go Ernesta Baileya donoszą z Ledbury w Anglji. Pra
cuje on we farmie niejakiego Georga Collinsa. Zda
rzyło się przed kilku dniami, że Collins, chcąc oddzielić 
byka od stada krów, podrażnił zwierzę, które rzuciło 
się na farmera i powaliło go na ziemię potężnem ude
rzeniem rogów. W chwili, gdy byk gotował się do 
drugiego ciosu, młody chłopiec, nie bacząc na grożą
ce mu niebezpieczeństwo, bez jakiejkolwiek broni w 
ręku ruszył na byka, którego kopnął w nos, a temsa- 
mem odwrócił uwagę zwierzęcia od farmera.

Po chwili byk rzucił się na chłopca, który w 
zręcznych zygzakach skoczył w bok i pędząc szybko, 
schronił się w oborze, gdzie pognał za nim rozszalały 
b yk ; nadbiegła natychmiast służba folwarczna zapę
dziła zwierzę z łatwością do otwartego uprzednio koj
ca, zatrzaskując za niem kratę.

Bohaterstwo* {{-letniej dziewczynki.
W czasie pożaru we wsi Pradła, w powiecie olku

skim, którego ofiarą padło 29 gospodarstw, wykazała 
nadzwyczajne bohaterstwo 8-letnia dziewczynka Cecyl- 
ja Sochacka.

Pożar wybuchł w czasie nieobecności rodziców 
dziewczynki. Nie namyślając się, dziewczynka wsko
czyła do płonącej chaty i wyniosła stamtąd dwoje 
młodszego rodzeństwa.

Następnie wyprowadziła z obory krowę i świnie, 
a kiedy powróciła jeszcze raz do mieszkania, ażeby 
wynieść maszynę do szycia, zerwał się dach i boha
terskie dziecko zostało pod płonącemi żagwiami.

Sochacką zdołano uratować, ale jest ona ciężko 
poparzona.

Pożar w Pradły jest katastrofą dla mieszkańców 
tej wsi, ponieważ w roku ubiegłym większa część tej 
osady padła również ofiarą ognia i mieszkańcy cierpią 
skrajny niedostatek.

Jubileusz... kukułki.
Ostatnio przypadał jubileusz kukułki, która wier

nie i skrupulatnie wykukuje godziny, jak ją tego 
nauczył jej twórca, bawarski chłop-zegarmistrz, Antoni 
Kerrer z Schoenwaldu. Było to w 1731 r., gdy Kerrer 
dla przebłagania, zagniewanego dziedzica, ofiarował 
mu skonstruowany przez siebie zegar z kukułką. Po
mysł okazał się doskonały, gdyż dziedzic nietylko 
przebaczył Kerrerowi, ale i obdarował go hojnie, a na 
.kukułkę* posypały się liczne zamówienia. Dziś cała 
okolica Schoenwaldu trudni się wyrabianiem zegarów 
z kukułką, które mają szeroki zbyt w Niemczech 
i zagranicą.

Szarada.
Uł. Regina G.

Pierwsze, a z niem trzecie 
Na wodzie znajdziecie.
Drugie z pierwszem sprzęt znów znaczy,
Który bywa u bogaczy 
I służy im ku wygodzie.
Całość pewnie jest w ogrodzie 
Wszyscy o nich dobrze wiedzą,
Gotowane nieraz jedzą.

Kwadrat magiczny.
Uł.: »Echo z za gór“.

1 2 3 4

? 5 6 3

3 6 3 2

4 3 2 5

1. Gatunek żelaza.

2. Starożytny ubiór rzymski.

3. Minerał.

4. Pora roku.

Zadanie rachunkowe
uł. J. K.

Pewien człowiek, przechodząc obok pracujących 
w polu ludzi, zawołał:

— Szczęść Boże 1 wam, 100 chłopat
Na to jeden z pracujących odpowiada:
— Bóg zapłać 1 Pomyliliście się jednak co do 

liczby, bo gdyby nas było jeszcze raz tylu i pół razy 
tylu i ćwierć razy tylu i ty, człowieku, z nami, dopie- 
roby nas było 100 chłopa. Ilu więc ludzi w polu 
pracowało?

Rozwiązanie zadania literowego z Nr. 7.
Targowica, miasto na Podolu, pamiętne z nie

szczęsnej konfederacji.
nadesłali: »Balladyna“, »Czarna perełka" i »Myśliwy
z nad Drwęcy“.

Rozwiązanie zadania konikowego.
Skarby chowa ziemia lacka 
I piękności, co Bóg stworzył.
Dziwne, cudne ziemskie cacka 
Dał nam Pan Bóg, abyś ożył 
Wielkim duchem w ojców ziemi 
I szedł torem za lepszymi.

nadesłali: »Balladyna", »Hajduczek z pod Lubawy“,
»Lotnik z pod Lidzbarka*, »Stały czytelnik".

Rozwiązanie zadania rachunkowego.
Zadanie to można rozwiązać w trojaki sposób. 

Podajemy sposób najprostszy. I tak: Z sądka wlewa 
się do miary 5 litrowej 5 litrów wina; pozostają więc 
w beczce 3 litry. Z 5 litrowego naczynia przelewa 
się w naczynie 3 litrowe 3 litry; mamy więc w sądku 
3 litry, w naczyniu 5 litrowem 2 litry i w naczyniu 
31itrowem 3 litry. Teraz z naczynia 3 litrów, wlewa się 
wino do beczki z powrotem, będzie więc w niej 
6 litrów, w naczyniu 5 litrowem 2 litry i w 3 litrowem 
nic. Z naczynia 5 litrów, przelewa się owe 2 litry 
do naczynia 3 litrowego, a z beczki wlewa się do 
wypróżnionego naczynia 5 litrowego 5 litrów. Mamy 
więc teraz w beczce 1 litr, w naczyniu 5 litrowem 
5 litrów i w naczyniu 3 litrowem 2 litry. Teraz 
przelewa się z 5 litrowego naczynia, w którem się 
mieści obecnie 5 litrów, do naczynia 3 litrowego, w 
którym były dotąd tylko 2 litry. Mamy więc rezultat 
taki: 3 litry w naczyniu 3 litrowem, w beczce 1 litr 
i w naczyniu 5 litrowem są 4 litry. Z naczynia 3 li
trowego wlewa się do beczki 3 litry, zatem będą w 
niej 4 litry. Otóż się podzieli w ten sposób, że 
każdy ma lówną połowę.

Rozwiązanie uądęsłał tylko „Stały czytelnik",



Staropolskie nazwy 
miesięcy.

Większość języków europejskich posiada powszech
nie dzisiaj obowiązujące nazwy miesięcy, przejęte z ję
zyka łacińskiego. Np. łac. nazwie Februarius odpowia
da włoski febbraio, franc. fevrier, niem. Februar, ang. 
February i t. d.

Inaczej przedstawiają się te fakty w niektórych ję
zykach słowiańskich. Dawni Słowianie przed przyję
ciem kultury chrześcijańskiej nie znali podziału roku 
na miesiące. Po przyjęciu chrześcijaństwa przyjęto 
szereg odpowiednich nazw, a wraz z rzymskim kalen
darzem łacińskie nazwy miesięcy. W Polsce jednako
woż i w Czechach rychło zaczęto zastępywać nazwy 
łacińskie różnemi charakterystycznemi wyrażeniami 
swoistemi. Nazwy te powstawały na podstawie odpo
wiednich zajęć gospodarskich, zjawisk przyrody lub f 
innych charakterystycznych faktów, odpowiadających 
danym miesiącom, np. na podstawie ważniejszych świąt, 
przypadających w tymże okresie. Przykładem gwarowa 
nazwa lutego: gromnicznik.

Jedynie na orzeczenie III i V miesiąca pozostały 
nazwy, pochodzenia łacińskiego; marzec, maj.

Poza 12 nazwami, ustalonemi już od wieków, istnia
ło w języku staropolskim szereg innych nazw, obecnie 
zapomnianych już od dawna. Jedynem świadectwem 
ich istnienia są zapiski w kalendarzach łacińskich śred 
niowiecznych. Kilka nazw zachowało się w rękopi
sach. Najpóźniej nazwy te ukazują się w XVI w., 
później zostały zapomniane, a ustaliły gię nazwy po
wszechnie używane dzisiaj.

Największą ilość staropolskich nazw zebrał śp. 
prof. Jan Łoś. Podajemy najcharakterystyczniejsze 
z nich, załączając etymologję (pochodzenie) ich znaczeń.

Etymologja stycznia nie całkiem jest jasna, dawniej 
istniała także nazwa ledzień (od lodu). Staropolski 
wyraz luty, znaczył tyle co srogi, groźny. (Np. w 
.Krzyżakach“ Sienkiewiczu: luty zwierz), zrobiono póź
niej z tego nazwę .srogiego“ miesiąca, który nazywał 
się także sieczeń lub strąpacz, jako miesiąc, który sie
cze mrozem i strzępi drogi i pola, tworząc postrzępio
ną grudę. Obok łacińskiego marca istniał brzezień, 
gdyż w tym miesiącu brzozy zaczynają się zielenić. 
Kwiecień od kwiatów, rozkwitujących na wiosnę, w 
związku z tern zjawiskiem stara nazwa Jżykwiąt, to zna
czy: .oszukający kwiaty”, gdyż zwodnicze, cieplejsze 
dni przedwiośnia .wyłudzają“ przedwcześnie kwiaty 
z ziemi. Czerwiec, dawniej czyrwiń, pochodzi od wy
razu czerw, oznaczającego pewien gatunek owada, uka
zującego się w wielkich ilościach z początkiem lata. 
Podobnie wyraz zok — konik polny, przeniesiono rów
nież na nazwę miesiąca. Lipiec, względnie lipiń (jak 
w niektórych gwarach dzisiejszych), albowiem lipy kwit
ną w tym czasie -  nazywał się dawniej także ugor- 
mkiem (ugory). Etymologia sierpnia — jasna. Wrze
sień, od wrzosów kwitnących, zwał się również pajęcz- 
nikiem, jako że babskie lato powszechnem jest zjawi
skiem w jesieni. Inna nazwa tego miesiąca stojęczeń 
lub stojęczka nie jest jasna. Październik względnie 
paździerzeń od paździerzy oraz listopad nie miał 
odrębnych nazw. Grudzień, gdy na polach pozostała 
jedynie zmarzła gruda po pierwszych mrozach zimo
wych, dawniej także prosień lub prosiniec. Nazwa ’ 
ta odpowiedziałaby prosięciu lub prosu, gdyż były to ) 
powszechnie obowiązujące potrawy słowiańskie, spo
żywane ogólnie na ucztach około przesilenia zimowego i 
Odprawianych.

Pozatem należy zaznaczyć, że w XVI i XVII w. 
nazwy te nie były ustalone i mieszały się, zwłaszcza o ile 
chodzi o miesiące, sąsiadujące ze sobą. Niezależnie, 
zwłaszcza w okresie nagminnej wady makaronizowania, 
używano również nazw łacińskich. Odosobnionym wy
padkiem jest tłumaczenie przez Niemców, osiedlonych 
w Krakowie, nazw niemieckich na polskie. 1 tak Wein- 
monat tłumaczono na winnik, Herbstmonat na jesiennik.

Zwierzęta — prorokami pogody.
Wiele zwierząt wyczuwa nadchodzące zmiany 

atmosfery. Nawet na małych zwierzętach można za
obserwować tę szczególną, a dotychczas niewyjaśnio
ną właściwość.

Klasycznym tego przykładem są spostrzeżenia, 
poczynione w Anglji. Gwałtowna burza zbliżała się. 
Zanim jednak wybuchła, pojawiły się gęste chmury 
skrzydlatych mrówek z tej strony właśnie, z której 
nadejść miała. Owady przeczuwały burzę i uciekły 
przed nią. Gdy chmury mrówek zjawiły się w miej
scu kąpielowem Whitetable, było niebo jeszcze zu
pełnie czyste i spokojne. Ale goście kąpielowi mu
sieli z powodu nawały mrówczanej wyjść z wody 
i uciec przed nią do domu. Było to ich szczęściem, 
gdyż wkrótce potem rozszalała niebywała burza.

Także i w afrykańskich strefach uważane są 
mrówki przez krajowców jako pewne zapowiadaczki 
pogody. Ilekroć mrówki zaczynają z gorączkowem 
pośpiechem znosić zapasy żywności do swych kop
ców, to krajowcy wiedzą napewno, że bezpośrednio 
przyjdzie deszcz, chociażby nic innego go nie zapo
wiadało.

Muchy są przed deszczem szczególniej natrętne
i kłują.

Każdy pszczelarz wie, jak wrażliwe są pszczoły 
na nadchodzącą burzę i że roje są zdenerwowane 
i złośliwie usposobione dla człowieka. Gdy się burza 
już zbliża, uciekają do ułów, ale zawsze na czas, za
nim je deszcz zmoczy. Jeżeli ma być deszcz następ
nego dnia, to pszczoły z reguły poprzedniego wieczo
ru o wiele później wracają do ułów.

Dobrymi barometrami są także pająki, zwłaszcza 
tak zwane »krzyżaki*. Przed deszczem prządą o wie
le krótsze nitki, bezpośrednio zaś przed burzą opu
szczają swoją siatkę i kryją się w suchych miejscach.

Jean Paul miał wielkie zaufanie w tym kierunku 
do pająków. Dlatego też przez cały rok trzymał w 
słoikach szklanych te owady, by z ich zachowania 
wnioskować o przyszłej pogodzie.

Ryby mają subtelny zmysł pogody. Niektóre 
gatunki morskie uciekają przed nadchodzącym desz
czem w głębię, inne zdradzają wielki niepokój. 
Szczupak wypływa na powierzchnię wody i szuka 
łakomie pożywienia. Małe rybki również wypływają 
przed burzą na powierzchnię wody.

Najlepszymi jednak zwiastunami burzy są ptaki. 
Wiadomo każdemu doświadczonemu żeglarzowi, że 
mewy i morskie jaskółki z nadchodzącą burzą znikają 
bez śladu, chroniąc się w bezpieczne zaułki wybrzeża. 
Srebrne mewy morza północnego zapowiadają deszcz 
i burze zwykle przez silny niepokój i gdy niebo jest 
jeszcze zupełnie jasne, już nawołują się trwożnie 
i biją niespokojnie skrzydłami.

Nasza jaskółka trwa przed burzą całkiem nisko 
przy ziemi, zięba wydaje właściwy sobie jgłos, odpo
wiadający brzmieniu .ping-ping*. Jeżeli kaczki do
mowe wieczorem nie chcą wychodzić z wody i trudno



je zagnać do kojca, jest to nieomylny znak, że na 
drugi dzień będzie deszcz lub burza. Zamknięte, 
zdradzają przed burzą wielkie zdenerwowanie. .Jeżeli 
sowy w deszczową noc krzyczą, to następny dzień 
będzie pogodny i słoneczny. Przeciwnie zaś wrzask 
•wron ma zapowiadać deszcz.

Jeżeli dżdżownice w wielkiej ilości wydostają 
się na powierzchnię ziemi, można z całą pewnością 
deszcz przepowiedzieć. Jeszcze wiarogodniejszymi 
prorokami pogody są pijawki, które podczas pogody 
spokojnie i zwinięte leżą w słoju, ale z przybliżaniem 
się deszczu wyłażą aż na sam wierzch.

Przeczuwając burze, zające i króliki kryją się po 
swych norach, a sarna zmienia legowisko. Antylopy 
zawsze przed deszczem schodzą na najniższe miejsca 
i tam na równinach i polankach gromadami wycze
kują deszczu tak dla nich pożądanego po stepowych 
upałach.

Jeden z zabytków Warszawy.

Ilustracja nasza przedstawia piękny motyw pałacyku „króla 
Stasia* w warszawskich Łazienkach. Jak wiadomo pałacyk ten 
pełen jest pamiątek po nim, wspaniałych obrazów, rzeźb oraz 
pięknych arrasów, to teź w letniej porze roku całe tłumy zwie
dzają go.

Nie brać do ust ani trawy ani kłosów.
Częstokroć zdarza się na przechadzkach w polu, 

że przechodząc koło pola zboża, ten i ów urwie kłos 
i ziarna wkłada do ust. Podobnie dzieje się z długą 
trawą, którą dla orzeźwiającego smaku niektórzy żują. 
Postępowanie takie, napozór niewinne, grozi niebez
pieczeństwem. Zdarza się, że ostre źdźbła utkwią w 
gardle lub pomiędzy zębami, pozatem łatwo nabawić 
się można jeszcze choroby, zwanej promienicą. Za
zwyczaj narażeni na tę chorobę są tylko ludzie, zajęci 
pracą w chlewie i stodole, a objawia się ona zapale
niem jamy ustnej. Łatwiej podlegają jej osoby z li- 
chemi, zepsutemi zębami. Po części powoli obrzęka 
dolna i górną szczęka, a skóra twarzy staje si^ sina.

potworzą się z ropą białoszarą maleńkie ziarenka, są 
to właściwie skłębione grzybki wraz z węzełkami. 
Zarazki te osadzają się też na języku, jelitach i płu
cach. Przez operację — promieni Roentgena — le
czeniem jodem — można wprawdzie skutki wrzodów 
usunąć, jeśli jednak przedostają się do żołądka lub 
jelit, choioba staje się poważna. Przezorniej zatem 
będzie nie brać do ust ani trawy, ani kłosów zboża.

Nowa wyspa na Atlantyku.
Kapitan parowca brazylijskiego »Lelanda” odkrył 

na Atlantyku nową, nieznaną dotąd wyspę, znajdującą 
się pod 27 stopniem długości i 0,50 stopniem szero
kości. W celu zbadania tej wyspy odpłynęły
krążowniki: angielski i brazylijski.

Najmłodszy podpułkownik na świecie.
Njjmlodszym podpułkownikiem na świecie jest, jak 

podaje pewien dziennik amerykański, śliczny 4 mie
sięczny Pawełek Priest, którego gubernator stanu Ida
ho mianował podpułkownikiem milicji stanowej, przy
dzielając go jednocześnie do swego sztabu. Rzecz w 
tern, że ojciec Pawełka jest bardzo serdecznym przy
jacielem gubernatora.

Gdzie panują największe upały ?
Najgorętsze miejsce na świecie znajduje się nie 

na Saharze, nie w dżungli azjatyckiej, ale w strefie 
umiarkowanej, mniejwięcej takiej, jak w południowej 
Hiszpanji i Sycylji. Jest niem dolina śmierci »Death 
Volley“ w południowo-wschodniej Kalifornji, na wschód 
od Sierry Nevady. Dolina jest 3 do 13 kim. szeroka, 
a 160 kim. długa. Najniżej położona część doliny 
leży 6^ metrów poniżej powierzchni morza. Przeciętna 
temperatura jej zimą wynosi 18, zaś latem 34 stopnie 
Cel., ale nie rzadko dochodzi i do 50 stopni. W lecie 
r. 1913 notowano tutaj temperaturę najwyższą, jaka 
była na kuli ziemskiej, a mianowicie 65,6 stopni Cel.

W .dolinie śmierci” należy deszcz do rzadkości. 
Jeżeli pada, pada nocą, ale niekiedy wyparowują 
krople deszczu już w powietrzu, zanim spadną na 
ziemię. Mimo to jest cała środkowa część pokryta 
bagnami, gdyż niema dla wody odpływu. W prze
ważnej części rosuą tu krzewy kreozotu, między 
któremi uwijają się tysiącami jaszczurki, żmije, węże 
żaby i żółwie. Płazy odstraszają ludzi od »doliny 
śmierci”, zresztą i upały uniemożliwiają ludziom prze
bywanie tam czas dłuższy. Powietrze jest tam dla 
ludzi bardzo niezdrowe.

Który kraj zjada najwięcej chleba?
Jedno z pism francuskich ogłasza ciekawą staty

stykę spożycia chleba w różnych krajach.
Okazuje się, że najwięcej chleba przypada na 

głowę ludności w Belgji, gdzie liczba ta wynosi na 
rok 273 kg. Na drugiem miejscu pod tym względem 
idzie Francja z 250 kg., dalej Holandja z 210 kg., 
Węgry oraz Czechosłowacja po 201 kg., Hiszpanja że 
190 kg., Rosja ze 180 kg., Włochy z 175 kg., 
Anglja 170 kg. oraz Stany Zjedn. z 160 kg. rocznie. 
Ostatnie miejsca zajmują Niemcy z 158 kg. oraz 
Szwajcarja z 100 kg. na głowę.

Kiedy się ukazał pierwszy cylinder?
Poraź pierwszy ukazał się w roku 1796 na ulicach 

Londynu »złoty młodzieniec* w cylindrze na głowie, 
co wywołało oburzenie w stolicy, a jeden z dzienników 
p isał: .Sprawca niepokoju i zbiegowiska na ulicach
został sprowadzony do sądu. Jego wysoki, czarny, 
lśniący kapelusz, podobny do rury komina, stał się 
przyczyną zbiegowiska, które zmusiło policjantów do 
interwencji i zaaresztowania sprawcy.“


