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bezprzykładnej i wychodzącej nad możność po
jęcia. Bo nie mówiąc już o nieskończonej liczbie 
przedmiotów, nad któremi stanęły w niepewno
ści wasze definicye uczone, np. o morzach, pia
skach, kamieniach, obłokach, gwiazdach — i o 
wielu nawet roślinach i tworach żyjących, któ
reście dla własnego złudzenia nazwali s k ry -  
t o p ł c i o w e m i ,  d w u p ł c i o w e mi , dwuzna-  
cznemi  i t.d. — czemźejest, pytam was, ściśle 
wzięta, sama starość człowieka ? Chwytajcie jej 
myśli, słuchajcie uderzeń serca, patrzcie w do
gasające oczy! Nie są-ż to jakieś istoty serde
cznie abstrakcyjne, doskonale nijakie? — No, 
wyobraźeie-ż sobie teraz,, że znajdują się pla
nety , na których ludzie rodzą się niemal ta- 
kiemi.

L *
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Z  jakiego-ż powodu — spytacie — i jakim zno
wu cudem raczyłem na wasz świat zawitać?

Odpowiem chętnie i najotwarcicj. Ze ani 
przez ciekawość, ani z własnego wyboru i upo
dobania, to pewna. Poróżniłem się, proszę was, 
z jednym z moich kolegów, pedantem nad pe
dantami i nieukiem nad nieukami, z którym 
czytaliśmy na przemiany kursa filozolji w je
dnym z najcelniejszych uniwersytetów naszego 
planety. Nędzny ten, niegodny imienia filozofa 
pietysta, daliź-byście wiarę, oskarżył mię pu
blicznie przed całym fakultetem, i o cóż? że 
moja teorya absolutu  jest niczem innem, tylko

utajonym panteizmem. Uśmiechnąłem się z razu 
na ten zarzut: bo cała młodzież jak najlepiej 
była ku mnie usposobioną. Wykład mój, ukwie
cony poezyą, zaprawiony gorzką satyrą nad 
prostactwem dawnej szkoły, i co najważniej
sza , osłoniony mgłą nieprzejrzaną formuł i 
wyrazów technicznych, ilekroć dotykałem rze
czy leżących za granicą wiedzy i nudnej rze
czywistości — co się nazywa czarował i za
wracał moich kochanych słuchaczów. Jestem 
pewnym, że dotąd gadają oni mojemi frazami, 
syPijt j e nawet do listów, i że przynajmniej na 
jakie lat piętnaście nabawiłem ich śmiertelnego 
wstrętu i pogardy ku temu wszystkiemu, co 
jest jasno i nie z wysoka. Ale stare i ciemne 
duki  fakultetu ogromnie się rozkołysały na 
sarnę wzmiankę panteizmu. Mniej im szło może 
o tę zagrażającą młodzieży truciznę (jak się 
wyrażał mój oskarżyciel) gdyż szczęściem i na 
naszym planecie i na waszej ziemi, jak tego 
dostrzegam, uczone brednie jakkolwiek były by 
na pozór straszne, dzięki swojej głębokiej cie
mności , nie wywierają bezpośrednie żadnego 
prawie wpływu na opinią i moralność społe- 
czną: ale starym moim dukom szło przedewszy-
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stkiem o to, że potrzeba będzie sprawdzić cor- 
pus delicti, przeczytać moje dzieła i poznać 
nowy systemat: a dnki, jak wiadomo, od wy
nalezienia pisma, zawsze i wszędzie do takich 
rzeczy nie skore. Okrążając ivięc oba te nie
bezpieczeństwa, prześwietny fakultet przywołał 
mię przed siebie i zaproponował: — « Albo 
odwołaj Acan swoję teoryą publicznie, albo 
przestań czytać kurs ontologji! » — Chwila była 
stanowcza. Wszystkie dzienniki wrzeszczały na 
zabój o mojej sprawie, piorunowały mi s t a -  
g n a c y ą  uniwersytetu, i w imię oświaty, 
w imię dobra ludzkości, błagały mię na klę
czkach o czyn poświęcenia. Pojąłem o co mię 
proszono, i odpowiedziałem wręcz fakultetowi: 
źe nie podobna mi jest frymarczyć mojem prze
konaniem. — « A więc Acan jesteś pantei- 
stą? » — rzekł Dziekan. Uśmiechnąłem się spo
kojnie na to pytanie i ukłoniwszy się niziutko 
całej kollekcie tych uczonych p e t r y f i k a c y i ,  
wyszedłem z Auli. Młodzież po drodze rzucała 
mi kwiaty, wieczorem dała mi serenadę, na
zajutrz przyjęła mię pysznym obiadem i ogło
siła składkę na wystawienie mi pomnika: mo
jemu zaś koledze wyprawiła potężne Charivari,
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powybijała okna, rozrzuciła nań tysiące kary
katur , i przestała bywać na jego lekcyach. 
W  ten sposób znaleźliśmy się oba z moim 
przeciwnikiem nieograniczonymi panami nasze
go czasu. Zaczęliśmy więc pisać tom po tomie 
k u r s ó w,  ws t ę p ó w,  p r z e d s i o n k ó w ,  k r y 
t y c z n y c h  s y s t e m a t ó w  f i l ozof j i ,  i najzja- 
dliwszych r e c e n z y i  i a n t i r e c e n z y i  wzaje
mnych. Co do mnie, utraciwszy posadę i przy
wiązane do niej korzyści, nie sądziłem się 
obowiązanym do krępowania się w mych pi
smach. Wypowiadałem więc śmiało i swobo
dnie moje teorye panteizmu, starałem się mó
wić nadewszystko do wyobraźni młodzieży, 
osnuć ją i oślepić pajęczyną mystyki: wmawia
łem jej najwyższą pogardę ku świadectwu 
zmysłów i podania, zachęcałem aby potargała 
pęta zadawniałych sposobów myślenia, aby się 
wyniosła od razu nad te sfery zakazane bo 
niedostępne drobnowidzym rozumom empiry
ków, aby mocą syntezy objęła z góry wszech- 
istotę bóstwa, aby jego pełność czuła w sobie 
i widziała wszędzie, aby w każdej chwili i 
w każdym pyłku uniwersalnego bytu, uzna
wała całą wieczność ze wszystkiemi jej atry
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butami, przeszłością, teraźniejszością i przyszło
ścią, aby wygluzowała nawet ze słownika imię 
śmi e r c i ,  jako wierutną marę i bezsens: bo 
na tym świecie wiecznym, zjednoczonym spój
nią życia, niezmiennym w swojej duszy po
wszechnej i mieniącym się tylko w swoich cha- 
meleonowych barwach, jakaż śmierć może za
grażać i komu? — Słowem, powiadam wam, 
taki il furorę  wznieciłem w króciutkiej chwi
leczce między młodzieżą, że gotową ona była 
zelżyć, a nawet osypać kamieniami każdego, 
ktoby śmiał tylko nie nazwać mię wielkim lilo- 
zofem. Nadspodziewanie, jak gdyby tego tylko 
brakowało do uzupełnienia mojej chwały, dwuch 
młodzików, którym przyszła chętka odjęcia so
bie życia, pierwej niż się postrzelali zostawili 
do mnie listy z wynurzeniem wdzięczności za 
wyczerpnione z mych dzieł światło i za na
dzieję zamienioną w doskonałą pewność, nie
śmiertelnego hytu oczekującego ich w innych 
warunkach i formach weselszych, aniżeli te, 
które dobrowolnie potargali. Miałem niezrę
czność dołączyć oba te listy do nowego wyda
nia mojej teoryi, która właśnie drukowała się 
wtedy po raz dwudziesty trzeci. Mój przeci
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wnik, jak gdyby tylko czyhał na cóś podobne
go, obrócił do mnie apostrofę pełną zimnego 
szyderstwa, (którę też pospieszyły powtórzyć 
z małpią skwapliwością wszystkie dzienniki), 
następną: — «Listy dwuch półgłówków, któ- 
« rzy w skutek dojrzałego rozwinienia organów 
« samobójstwa (jak świadczą najznakomitsi fre- 
« nologowie tutejszego miasta), nie omieszkali 
« by zastrzelić się o tej-źe samej porze i go- 
« dżinie, chociażby nasz planeta i nie posiadał 
« teoryi Pana P an  te u sza ,  chyba tylko na mocy 
«tej p ows ze chne j  spójni ,  o jakiej nam pra- 
« wić raczy Pan Panteusz, mogą być w zwią- 
« zku z jego teoriją. Miły Boże! czemuż Pan 
« Panteusz nie sprawdzi nam raczej na sobie 
<( samym swojego świetnego założenia: że śmierć 
«jest wierutną marą i bezsensem? Mielibyśmy 
« wtedy dowód już oczywisty i mniej jednym 
« potworem. Ale znaną jest prawdą od począ- 
« tku świata, ze najłękliwsi i najnikczemniejsi 
« do spotkania się ze śmiercią, byli właśnie 
« panteiści. »

Jeden z dzienników, w którym pomieszcza
łem zwykle moje odpow iedzi, i którego wy
dawca był największym moim przyjacielem (tak
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źe nawet opisaliśmy się z sobą na przeżycie), 
nie porozumiawszy się wprzódy ze mną tegoż 
samego dnia odpowiedział na te słowa, nastę
pnie : — « W  imieniu znakomitego naszego 
«przyjaciela, spieszymy donieść Panu Sof i -  
« zmulowi  i całej publiczności, źe na niedo- 
« łęźny zarzut wspomnionego Sof i zmul a  je- 
« szcze w przeciągu bieżącego tygodnia da się 
« słyszeć odpowiedź, i cały świat myślący ze 
«• łzami rozpaczy odda sprawiedliwość bezinteres- 
« sowności naszego genijalnego filozofa. Wielki 
« Panteusz (zmuszeni i upoważnieni jesteśmy 
« do udzielenia tej bolesnej dla naszego przy- 
« jacielskiego serca wieści) oddawna jest w po- 
« siadaniu ile straszliwego z jednej strony, tyle 
« pocieszającego dla ludzkości z drugiej strony 
« wynalazku, wynalazku mówię takiego narzę- 
« dzia, tak gwałtownego, źe zdolnem jest roz- 
« strzelić życie na kilkanaście promieni. Nie 
« wątpiliśmy nigdy, że każdy, nawet najmniej- 
« szy z promieni takiego potężnego ducha, jak 
« duch wielkiego Panteusza, chociażby się mu 
» dostała missya przemieszkiwania w jednym 
« z brukowych kamieni naszego miasta, za- 
« wsze będzie tysiąckroć głębiej myślącym i
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«pożyteczniejszym dla ludzkości, niż wszystkie 
«dzieła uczonych podobnych Panu Sof i zmu-  
«l owi :  ztemwszystkiem wymogliśmy na na- 
« szym genijalnym przyjacielu, że dla dobra 
« ogólnego raczył odłożyć spełnienie świetnej 
« swej myśli, do ostatecznego wydania swojej 
« teoryi: o n i e ś m i e r t e l n o ś c i  zb i o rowe j ,  
« na nowo przezeń przejrzanego i znacznie po- 
« większonego, które w tych dniach nieodmien- 
« nie wyjdzie z naszej drukarni. Zrobiliśmy 
«wszystko co było można, aby druk i papier 
<l hyły j il̂  najozdobniejsze a cena przystępna. 
« Powiemy to tylko, źe autor którego Ayielka 
« dusza za dni kilka w innych i różnych już 
« iormach wejdzie do składu naszego planety i 
« całości wszechbóstwa, raczył nam oświadczyć 
« droższą nad wszystko swą wdzięczność, za 
« staranną edycyą tego wiekopomnego dzie- 
« ła. »

Nie umiem wam wyrazić mojego gniewu i 
osłupienia, na widok tych słów nieszczęsnych. 
W  rzeczy samej miałem w moim gabinecie na
rzędzie (coś podobnego do machiny piekielnej), 
' pokazywałem je nieraz temu głupcowi dzień- 
»'kurzowi. Ale myśl doświadczenia na sobie lej
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straszliwej strzelby ani mi się Kiedykolwiek za
marzyła. Potrzebaź było, aby ten łotr gada
tliwy, z namysłem czy bez namysłu, przysłu
żył się mi w ten sposób! Bo juź-ci też — osądź
cie sami — odwołać słowa dziennika, który 
dotąd nazywałem moim organem, nie znaczy- 
ło-ź-by co do joty przyjąć na siebie sarkazmy 
tego nędznego Sof i zmula?  Puścić rzecz na 
zwłokę, wtedy gdy zewsząd garnęły się do 
mnie deputacye winszujące, ubolewające, poże
gnalne , gdy i ąa teatrach i przed mojeini okna
mi, najpiękniejszym ogniem bengalskim spalono 
moję apoteozę — nie było żadnego podobień
stwa! Uciekać! — spodziewam się że tego by
ście mi nie doradzili. Kiedy nawet na waszym 
małodusznym świecie a są biedne stworzenia 
do tyła głupiucbne i śmiałe, że biegną na stos 
po owdowieniu, że umarzają się głodem, gdy 
minie pora zgonu którą sobie z horoskopów 
najdokładniej obliczyli, że się strzelają, wie
szają, topią, skaczą w przepaści, za najlżej- 
szem zadraśnieniem jakiegoś punktu honoru o 
którym żadnego nie mają wyobrażenia — cóź- 
by to więc była za rada wasza, pomyślcie, dla 
człowieka-filozofa z planety, którego mieszkań
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cy rządzą się samemi tylko prawidłami rozumu, 
dumy i honoru!!

Koniec końcem, zrozumiałem pręciutko, że 
nu nie pozostaje nic więcej, tylko rzucić po
tężne przeklęslwo losowi, i zastrzelić się w jak 
najprzyzwoitszy sposób — z uśmiechem, w żół
tych rękawiczkach... — Tak niegdyś wasz Ce
zar, padając pod sztyletami, ogarniał koło sie
bie starannie zwoje tuniki.

Oszczędzając więc sobie upokorzenia a So- 
fizmulowi pociechy, nie chciałem mieć ostatniej 
mowy do łaskawie zgromadzonych na ten akt 
gości (gdyż rzecz dziwna, najnieszczęśliwszy 
suchotnik będzie li prawił do rzeczy a nawet 
czule w chwilach zgonu, a najgenialniejszy 
człowiek schodzący z tego świata śmiercią łilo- 
zoficzną, nigdy prawie nie uniknie w swojej 
perorze czegoś głupiego — świadkiem kogut 
Sokratesa) — zamknąłem się więc w moim po- 
koju, wycelowałem sobie dziewięć strzelb do 
serca, drugie dziewięć do czaszki, trzy w ple- 
'vus choroideus trzy w arbor vitae trzy 
w sella turcica, i . . . .  lecz nie będę wam opi
sywał straszliwego huku, z jakim rozleciała 
Się świetna głowa Panteusza, jak raca na ty
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siączne cząsteczki. — Dosyć jest, gdy powiem, 
ze moja żywotna istota, vulgo dusza , duch 
psyche z taką siłą i chyźością wzbiła się do 
góry że wyleciała za o r b i t ę  sys t em atu  so-  
l a rnego  i znalazła się w p r z e s t r z e n i a c h  
n i e o k r e ś l o n y c h  in spatiis indefinilis.

— A więc jesteś w krainie absolutu do
ktorze Panteuszu! — pomyśliłem sobie, zatrzy
mawszy się nakoniec w tym nieścignionym 
biegu, i chwiejąc się leciutko na jednein miej
scu, jak orlik przybity za skrzydło, albo jak 
okręt ujęty snem morza.

— Nie poprawiony szaleńcze! — rzekł mi 
anioł śmierci — towarzyszyłem ci aż dotąd, 
z litości. Kiedy jednak twoja obłąkana diuna 
jeszcze cię nie opuszcza, zasługujesz aż nadto, 
abyś przeszedł przez najniższe szczeble stwo
rzenia, nad które bez żadnych twych zasług, 
wyniosła cię od razu dobroć wszechmocnego. 
Przekonasz się biedna istoto (będzie to pełna 
pokory i zbawienia dla ciebie nauka), czy kro
pla rosy zawieszona na dźble rdestu, może 
śmieć mierzyć się z oceanem, czy skra za- 
tłona szkłem palnem, może powiedzieć do słoń
ca: « otom ci równa! »
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— Nie powiedziałeś mi nic nowego! Oba 
te porównania znajdziesz uźytemi w moim tra
ktacie o n i e ś mi e r t e l n o ś c i  zbiorowej .  Zo
bacz na stronicy setnej piętnastej, edycyi dwu
dziestej drugiej.

— Litość nie dla dumy! Zegnam cię wszak
że z najszczerszym żalem mędrku zaślepiony! 
Wiedz przynajmniej, co mi jest wolno ci odsło
nić, że twój zawód kary winieneś uważać za 
prawdziwe szczęście, bo on ci da uczuć twą 
nicość i nauczy błogiej pokory. Zyć będziesz 
na jednym z najmniejszych planet, na tak zwa
nej: ziemi .

— A są-ż taili przecię u c z e n i ,  chcę mó
wić: f i lozofowie?

— Chcesz powiedzieć tacy jak ty szaleńcy, 
co w dobrodziejstwie swojego bytu uważają ko
nieczność, a boski dar myśli udzielony im sto
pniowo i z dobrowolnej łaski, mianują w sobie 
częścią bóstwa, wieczną, twórczą i doskonałą?

— Określasz mi nie dosyć technicznie, mój 
Aniele! Przebaczam ci to wszakże boś nie od
rodzony w nauce. Lecz znajdę-ż tam, choć tak 
przynajmniej usposobionych zwolenników mojej 
teoryi ?
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— Nazywasz ją swoją? tę nieszczęśliwą 
własność! Jest to przecież dawna, bardzo da
wna teorya dumy i obłąkania. Uprzedziły cię 
w niej, niestety! duchy w otchłań strącone. 
Wszak i one mieniły się bogami! Lecz do
wiedz się na większe upokorzenie, że nawet 
ludzie tej drobnej ziemi, która ma być miej
scem twej kary, jakkolwiek biedne i ograni
czone ich pojęcia, także oddawna już mędrkują 
podług twojej teoryi wszechbóstwa. Bo aby wpaść 
na nią, dość jest utracić, pokorę, oddalić od 
siebie łaskę Boga, pogardzić głosem serca i 
sumienia, i pójść samopas...

— O puszczaj-źe mię, puszczaj prędzej na
tę kochaną ziemię! Natychmiast zakładani ka
tedrę i rozpoczynam kurs__

— Pokory! — odpowiedział anioł.
To mówiąc powionął na mnie swojemi skrzy

dłami śmierci, tak żem utracił czucie, i nie 
wiem już po jak długim czasie, w kształcie 
kropli deszczowej upadłem na ziemię.

Smutne i ciężkie wyznanie! Obraz wielki i 
szczytny nieszczęściem! Ten tak niedawny je
szcze przedmiot hołdów i uwielbień pięćkroć 
większego od ziemi planety, ten olbrzym myśli, 
mistrz uwieńczony, doktor filozołji i prawa cla- 
rissimus dominus Panthetis, zamieniony w kro
plę słodkiej wody, oto upada na ziemię, wsiąka 
i omal nie niknie na zawsze. Tak jest, omal 
nie niknie na zawsze! — Bo czem-że bym się 
stał proszę — nieraz sobie myśliłem potem 
— i w cóż by się obróciła moja teorya o nie
dorzeczności śmierci, jeźlibym w chwili tego 
wsiąkania do ziemi, nie osiadł przypadkiem na 

O obtof PftHtoUSZ. 2
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kiełku zaradzającej się trawki, i nie wcielił się 
w nią poźyczanem życiem? Uwaźcie sobie tylko! 
Doktor Panteusz staje się poziomą, prostą, 
zieloną trawą! A to wyobrażenie przechodzi!! 
Gdyby-ż dla osłodzenia tego smutnego stanu, 
wyrok co mię tak zniweczył, był mię przy
najmniej choć porównał skromnem i zupełnem 
pobratymstwem myśli z trawami! Ale czuć się 
filozofem, a być trawą, czuć się powołanym i 
w siłach do radykalnej reformy systematów 
filozoficznych, a ulegać bezmyślnej radości, na 
równi z całą tą zieloną tłuszczą, na widok 
wschodzącego słońca lub podczas obfitego de
szczu, i nie mieć innego celu w życiu, prócz 
wzrostu do góry na tak nazwaną c h w a ł ę  
b o ż ą ,  i rosnąć a rosnąć na jednem miejscu, 
w zakątku, w ukryciu, szemrząc za każdym 
powiewem wiatru jedne a jedne dzięki Panu 
Bogu za to, że stworzył cię trawką, że ci dał 
tę ładną zieloność, że wskazał pewny zamiar, 
pewny pożytek na świecie, że raczy pamiętać 
i o tobie biednej trawce, i przyjmować od cie
bie woń modlitwy i uwielbienia — ach! wola 
Avasza, ale lepiej-by już być kamieniem! On 
przynajmniej nie winszuje sobie że mu dobrze,

19

i nie jest zapewne obowiązanym do nieskoń
czonej i nieograniczonej wdzięczności!

Wszystkie trawki, zioła i kwiaty mają tę 
niewiadomą wam własność: że głośno myślą. 
Podobało się to wam w waszej nomenklaturze 
bez znaczenia, nazwać zapachem.

Otóż zaledwiem dał się słyszeć z tą moją 
myślą , gdy wszystkie trawy i kwiaty do koła, 
okrzyczały mię o bluźnierstwo.

— Cóż to znowu, młoda sąsiadko! — za
wołały z przerażeniem. — Skąd-że to ci przyszło 
utyskiwać na swoje losy, nie uznawać dobro
dziejstwa Pana, który cię odział piękniej, niż 
jest odzianym jakikolwiek król ziemski w ca
łym swoim przepychu, który cię stworzył po
korną, wonną, dobroczynną dla tylu tworów, 
szczęśliwą w radości i zaspokojeniu ze swo
jego losu : nadewszystko , zkąd ci przyszło 
ubliżać rozumu i obwiniać o niewdzięczność 
ku Twórcy te poczciwe kamienie, co wzięły 
w udziale wiekuistą niemal trwałość, na tyle 
pięknych rzeczy mogą się przydać, służą na 
świątynie Pan u , tyle cennych, użytecznych, 
i również jak my uzdrawiających posiadają wła
sności.

2 *
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— i może nawet filozofują? — przerwałem 
szyderczo.

— Niewierny co chcesz przez to powie
dzieć? młodziuchna sąsiadko!

Znalazłem się w niemałym kłopocie. Bo jak, 
proszę, objaśnić w kilku słowach tym ciemnym 
trawom, istotę filozofji, kiedy, jak wiecie, ta 
boska nauka przy całym apparacie terminów 
uczonych, określić się nie daje!

— Chcę mówić — odpowiedziałem, miar
kując nieco moję ironiją — że kamienie nie tru
dzą się zapewne myślami ani o swoim początku, 
ani o swojem przeznaczeniu.

— 1 owszem. Wiedzą one że je Pan stwo
rzył, wiedzą że mają przeznaczony cel swo
jego bytu, gdy ich raczyła dotknąć święta ręka 
budowniczego świata: są więc również jak i 
my spokojne i szczęśliwe pewnością, że opie
kuje się niemi ten, który się opiekuje wszy
stkiemu

Zmięszałem się widocznie i zamilkłem.
Dobre trawki, dla których obcą jest przy

jemność upokorzenia bliźniego, starały się po
dać w zapomnienie i zatrzeć jak najprędzej po
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wód, który wywołał tę nie miłą dla mnie roz
mowę.

— Patrz tylko, kochana siostro! — rzekła 
i»i najbliższa — jaki pełen radości obrzęd ma
my w sąsiedztwie! Od chwili wyniknienia two
jego z ziemi, jeszcześ zapewne nic podobnego 
nie widziała. P atrz , oto nie opodal na tym 
fijołku, mamy wesele!

— Jak-to wesele?
— Jest to, kochana siostro, najmilsza z uro

czystości u tych malutkich skrzydlatych istot, 
które choć są innej jak widzisz, niż my na
tury, bo mają możność przenoszenia się z miej
sca na miejsce, żyją przecież z nami w naj
czulszej przyjaźni, i codzień spoinie z nami za
noszą dziękczynne modły Panu.

— Widzę je , te drobniutkie muszki: ale 
jakaż to jest sama w sobie ta szczególna, jak 
mówisz, u nich uroczystość?

— Przypatrz się im, i posłuchaj z uwagą 
ich śpiewu!

Nie tyle mię zajął roik tych maciupkich, 
jaskrawych muszek, unoszących się nad fijoł- 
kiem, po większej części parami, ile ich szmer 
już pojedynczy już chóralny, widocznie into
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nowany z pretensyą do jakiegoś śpiewu: bo 
nawet odróżniłem w nim kilka zwrotek, które 
przytaczam tu z pamięci:

Zbudzić się nagle, wesoło,
I ujrzeć świat cudów w koło:
Ach! bracia! tylko dobry Bóg,
Pamiętać o nas tyle mógł.

I karm i barwy z kwiatów snuć,
W  skinieniu każdem lubość czuć,
Ach! bracia! tylko dobry Bóg,
Pamiętać o nas tyle mógł.

Znaleść parę nierozjemną,
Kochać miłością wzajemną,
Ach! bracia! tylko dobry Bóg,
Pamiętać o nas tyle mógł.

— Co to jest znowu, kochać?  i jeszcze 
mi łośc ią  jakąś wz a j emną?  — spytałem.

— W idzisz-bo, młodziutka siostro! ja ci 
tego dobrze wytłumaczyć nie potrafię: ale roz- 
powiem jakem słyszała o tern od starszych. 
My proste trawki wszystkie jesteśmy do siebie 
zupełnie podobne, i żyjemy sobie w ścisłej przy
jaźni, rośniemy obok siebie, nie kłócimy się 
nigdy o nic, nie zazdrościmy sobie w niczem, 
i jesteśmy z tern najszczęśliwsze. Ale te lata
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jące istotki — tak to już widać chciał P. Bóg 
— różnią się od siebie oczkami czy skrzydeł
kami — tego już ci powiedzieć nie umiem: i 
tak się pomiędzy niemi dzieje, że jakoś szcze
gólniej wyszukują się nawzajem, i lgną do sie
bie parami, i często nawet wojują z sobą o to 
kto z kim ma być w parze. Jest to zapewne 
nie ładnie, że nie mogą one użyć się z sobą, 
tak jak my możemy: ale nie każdemu dał P. 
Bóg urodzić się trawką i nie mamy prawa dla 
tego Ayynosić się nad nich; bo i one chwalą 
Pana Boga że je stworzył parami: musi więc 
i tak być dobrze!

Było to pierwsze, jakie słyszałem określe
nie mi łośc i .  Naturalnie że mię nie zaspokoiły 
wszystkie te nic nie mówiące omówienia i pa
rafrazy. Uśmiechałem się więc tylko pogardli
wie : co zapewne do przebaczenia w filozofie 
nawykłym do ścisłych terminów szkoły ------

Gdy w tern straszliwie zatrzęsła się ziemia, 
wszystko do koła mnie struchlało, upadło bez 
życia __ i jam uczuł że przestaję być trawką.

—
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Ii
ylko-ź dla sprawdzenia daty tej strasznej ka

tastrofy, nie spieszcie zaraz do swoich chrono
logicznych tablic: o t r z ę s i e n i a c h ,  w y b u 
chach wu l k a n i c z n y c h  i innych r e wo l u -  
cyach kuli  z i emski e j .  Rzecz z siebie nie 
warta takiego zachodu, choć wielu trawom i 
roślinom, a w tej liczbie i mnie kosztowała 
życia. Nic więcej, tylko ten podziemny At t i l l a ,  
okrutny N a b u k d n e z a r ,  G e n g i s k a n ,  k r e t  
jednem słowem , wywrócił nas z kretesem : 
słońce przypiekło: i w oka mgnieniu poschły- 
śmy, zżółkły i obumarły.

— Znowu śmierć! — pomyśliłem konając.
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— Ale przynajmniej tą rażą runął ze mną 
świat cały!

Fractus illabitur orbis.

Wiersz ten Horacyusza, naturalnie nie mógł 
mi wtedy przyjść na pamięć, bom jeszcze nie 
umiał po łacinie: lecz najszczerzej byłem prze
konanym o powszechnem w tej chwili zniszcze
niu świata; miałem więc ostatnią pociechę, tak 
wysoko cenioną od prawdziwych filozofów: że 
wraz ze mną wszystko się skończyło.

Aż oto poczułem nagle jakiś ból ostry, 
szczypiący, nie nader wszakże dotkliwy, i po
myśliłem sobie: że taki to jest zapewne f i na ł  
p roces su  roślinnego życia. — Nic-że tu nie 
ma tak dalece tragicznego i boleściwego! — my- 
śliłem. — A przecież elegiczni poeci mojego 
planety, nigdy nie mogli dobrać dość łzawych 
słów i rymów, choćby na zgon np. róży! — 
Ale myśląc tak, myliłem się bardzo. To com 
sądził boleścią śmierci, było raczej boleścią 
mojego odrodzenia. Obnażony z ziemi kiełek, 
w którym ześrodkowała się jeszcze moja ży
wotna siła, właśnie w tej chwili uszczkniętym 
został od świętojańskiego robaczka. Dzięki temu

a
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przypadkowi, po krótko trwałej boleści, prze
stałem nakoniec być trawką, a stałem się istotą 
wprawdzie czołgającą się i drobną, ale przy
najmniej świecącą, jak na doktora filozolji przy
stało.

— « Tak nazwany ś wi ę t o j ań s k i  ś w i e - 
« c ą c y  r o b a c z e k  albo świet l i k  ( lampyris 
« nocti- lucd) jest około czterech linji długi, 
« brunatno-ezarny, na dwuch ostatnich pierście- 
« niacb ma dwie białe plamki, z których wie
ce czorem mocne fosforyczne światło wychodzi. 
« Przesiaduje w trawie pod krzakami, żywi się 
« korzonkami i innemi częściami roślinnemi. 
« Zdjęty z ziemi i zamknięty w jakiemkolwiek 
« naczyniu, omdlewa niehawnie, i traci blask 
cc światła — a przy śmierci zupełnie. »

Otóż i wszystko niemal co wiecie o życiu 
świetlików! A i z tych jeszcze szczegółów, 
podobno jeden tylko przyjęty zgodą wszystkich 
uczonych, i uważany za niedostępny najmniej
szej wątpliwości: że świetliki pozbawione swo
body omdlewają, a ze śmi erc i ą  t r a c ą  blask 
ś wi a t ł a  zupe łni e .

Cóż, gdybym ośmielił się wam donieść, że 
te malutkie robaczki świecą wprawdzie wie

czorami światłem zielono - dyamentowem , ale 
bynajmniej ani fosforycznem ani poetycznem. 
Tak je s t, pomimo mniemanego podobieństwa 
(od którego poeci romantyczni nie raczą się 
uchylać) i przyjętego twierdzenia, że świetliki 
dopóty tylko ronią swoje dyamentowe światło, 
dopóki nie minie dla nich uroezna pora poezyi 
i miłości, proszę mi wszakże wierzyć, że jest 
to twierdzenie, co się nazywa, nieuzasadnione. 
Świecący robaczek, podług mnie, daleko słu
szniej niż do poety, dałby się porównać do 
myślącego filozofa. Nie chcę tu wprawdzie przy
bierać tonu stanowczego, ani mię stanie na 
mordercze sarkazmy stronie przeciwnej, gdy 
śmiem odsłonić to nowe zdanie: zda mi się je
dnak, że uczeni i bezstronni sędziowie raczą 
przyznać jakąkolwiek wartość obserwacyom 
człowieka, który lubo wyznaje w pokorze iż 
upadł z innego planety, ale niezawodnie, cho
ciaż przez czas bardzo krótki, był rzeczywi
stym świetlikiem in persona.

Tak jest, świeciłem Panowie moi, blaskiem 
nie omroczonym dumą, zarozumieniem, upodo
baniem z tego że się odenmie świeci: świeci
łem nie dla tego, na honor, abym się przypo
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dobał i ściągnął dla siebie malutkie względy 
innych świetlików sióstr czy s amek ,  jak je 
nazywacie: gdyż w krótkim zawodzie mojego 
robaczkowego życia, ręczę was, że nie wi
działem się nawet z żadną samką-świetlikiem 
oko w oko; świeciłem sobie prawie bez wie
dzy o tern że świecę, bez uczucia żadnej ztąd 
zasługi, tak s amo r z u t n i e  i s a mo p o z n a -  
wczo *), ciesząc się tylko z mojego bytu, i 
błogosławiąc Boga, że mię raczył stworzyć 
świecącym robaczkiem, dla objawienia swojej 
łaski, podobnie jak świecą w górze nie mniej 
mu pokorne gwiazdy, nie myśląc nawet o tern, 
że są one tysiąc-kroć większemi światami od 
waszej ziemi.

*) Umieściliśmy obok siebie dwa te nowe wyrazy, 
na wiarę osób, które się mieniły świadomemi ich 
znaczenia. S a m o p o z n a w c z o  ma to byc wtedy, gdy 
sam tylko autor p o z n a j e  czyli rozumie, co chciał 
powiedzieć. S a m o r z u t n i e  ma znaczyć p r z y p a d 
k i e m ,  m a c h i n a l n i e .

Podług innych, S a m o r z u t n i e  były to machiny 
wojenne, czyli k u s z e  do ciskania strzał i kamieni. 
Dawne b a l l i s t y  i k . a t a pu l t y .
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Słowem, spokojny, beznamiętny, eremitalny 
że tak powiem byt robaczka, uleczył-by mię 
może najprędzej i najskuteczniej z moich pan- 
teistycznych myśli, jeźliby zaraz drugiego wie
czora, nie podjęła mię z ziemi jakaś niewido
ma siła, i zaniósłszy gdzieś daleko, daleko od 
miejsca mojego urodzenia, nie przykryła mię 
szklanką na wazonie rezedy. Okrążywszy po 
kilka razy moje szklanne więzienie, przekona
łem się rozsądnie że nie było sposobu do ucie
czki: z najspokojniejszą więc rezygnacyą po
łożyłem się na listku rezedy.

W  kilka minut usłyszałem nad sobą pier
wszy gwar ludzki, pierwszą rozmowę w języ
ku waszego planety. Utkwiła ona mocno w mo
jej pamięci, już dla tego że pierwsza, już zno
wu dla tego, że z swojej treści i wybitnej ró
żnicy w głosie rozmawiających, przykuła wtedy 
do siebie całą moję uwagę. Pozwólcie więc, że 
ją tu przytoczę, z dodatkiem cudackiego kom- 
mentarza jakim starałem się sobie objaśnić nie
które wyrażenia i myśli, dla was bardzo pro
ste i jasne, ale dla mnie, w owrym czasie, na
jeżone niedocieczonemi hieroglifami. Jeźli spy
tacie , jak-źe więc mogłem zrozumieć same
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słowa tej pierwszej ziemskiej rozmowy, i ja
kim znowu cudem zdołałem spamiętać tak wier
nie rzeczy cale nieznane ? to wam odpowiem 
krótko: źe grammatyka powszechna, w której 
dotąd jeszcze oglądacie się na H a r r i s a ,  i 
Mnemnon i ka  której figliki pokazuje wam 
w tej chwili Rabbin Den nem a r ek ,  jak są 
udoskonalone na naszym planecie, nie więcej 
temu tylko pięćdziesiąt wieków. Mówię to bez 
chińskiej fanfaronj i.

— « Zgadnij Leonie jakiego ci mam go- 
« ścia? ¿tle jakiego rzadkiego, jakiego śliczne- 
« go , milutkiego! » — zadźwięczał nademną 
głos słodki, cieniutki, niby cichego śpiewu dzie
ciny, niby szczebiotu ptaszego, niby harmonji 
sfer — chociaż tej ostatniej, wyznam wam 
otwarcie, nie miałem honoru słyszeć na własne 
uszy.

— Loby to było za stworzenie, przema
wiające tak czysto i mile głosem ludzkim? — 
myślałem sobie. — Jeźłi to ptak uczony, to 
oby nu dały nieba jak najprędzej doczekać choć 
podobnej przemiany!

— « Zapoznaj-że mię , kochana Natalijo,
« czemprędzej z tym drogim gościem, abym
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« mógł nie tracąc czasu podzielać twą ra
ce dość. Może... ale nie śmiem mieć tak wiel- 
« kiej nadziei — może wreszcie ulitowano 
« się nad nami! — może masz list od mo- 
«jego ojca?» — odpowiedział z pośpiechem 
głos męzki.

— Więc ta słodko mówna ptaszyna nazy
wa się technicznie Na t a l i j a !  — pomyśliłem. 
— I nie dość na tern źe ma ona taki śliczny 
organ i dar powtarzania mowy ludzkiej, ale 
jeszcze używaną tu jest do noszenia listów! 
Na bardzo dobrą myśl wpadli ci ziemianie. 
W  rzeczy samej ptaki jedyne są na pocztylio- 
nów. Przypominani nawet sobie, żem w jednej 
z rozpraw o tutejszej ziemi czytał kiedyś, ja
koby używane tu były do noszenia listów go
łębie: nie czytałem przecież nigdzie, iż te ko
chane ptaki posiadają przytem pojętność i zdol
ność opowiadania. Musi to być szczególny jakiś 
rodzaj gołębi. Na t a l i j a !  — będę sobie pamię
tał to imię rodzajowe.

— « Nie Leonie! nie poddawaj się tej na
dziei! Gościem naszym nie list, niestety! »

I przy wyrazie n i e s t e t y ,  rozumna pta
szyna westchnęła tak czule, z takim jakimś
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elektrycznym prądem wprost do mojego serca, 
żem aź zadrżał pod szklanką.

— A to podwójna osobliwość! — rzekłem 
do siebie — ta dziwna Natalija nie tylko sło- 
dzej niż ludzie powtarza słowa, ałe i wzdycha 
tak uczenie, z tak wybornie naśladowaną pra
wdą uczucia, że przysiągłbym zda się, iż sły
szę głos człowieka, i nawet bardzo nieszczę
śliwego !

— « To nie dręcz-że mię napróźno, bo mi 
w tej chwili nie do żartów! » — odrzekł Leon 
posępnie.

— « Ja też ani myślę żartować. Wnet uj
rzysz swojego gościa : tylko-ź się wprzódy 
przygotuj na jego powitanie; bo to osoba nie
pospolita, j a ś n i e  o ś wi econa!  »

— « 0  mój Boże! był-że by to dobry wuj 
mój? » — zawołał Leon skwapliwie.

— « Jeszcze raz, proszę cię Leonie, porzuć 
swoje wysokie nadzieje. Dostojni krewni wy
rzekli się ciebie. Za ojca, wuja, braci, za wszy
stkich a wszystkich niech ci stanie twoja wier
na, biedna Natalija! »

— O dobra, poczciwa ptaszyna! — pomy- 
śłiłem. — Lecz cóż ona pomoże temu biedne
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mu, wydziedziczonemu widać młodzikowi. Jeźli 
on poeta, jak coś na to zakrawa, Natalija może 
zapewne roznosić w dziobku jego wiersze po 
świecie, i kwilić i gruchać nad nim słodko i 
melancholijnie, wątpię jednak, aby mu zdołała 
zastąpić jego jaśnie oświeconych^ bogatych kre
wnych !

— « 0  moja Natalijo! Jam oddawna już 
nawykł uważać cię za jedyną mą własność, za 
cały skarb, za mój rozum, za moje wszystko. 
Za cóż, jakby doświadczając tej wiary, tak 
często przeprowadzasz mi przed oczyma, jakieś 
błyskolne, zwodnicze i zupełnie mi niepotrze
bne nadzieje? Tak,  niepotrzebne! ręczę cię na 
wszystko święte: nawet szkodliwe. Bo mi ni
weczą one pokój duszy, i ranią mię, zabijają 
niepodobieństwem swojego spełnienia. Ach! ja- 
bym cię chciał otoczyć wszystkiemi szczęścia
mi, jakie ma ziemia, widzieć cię radośną i 
szczęśliwą, ceną łez, choćby nawet i krwi mo
jej. A ty jak gdybyś wątpiła o rnojem sercu, 
jak gdybyś chciała wyśmiać bezowocną mą 
pracę i krwawe ubóstwo, jak gdybyś już ża
łowała liierozmyśhiego ślubu z nędzarzem — 
nie! to nawet nieszlachetnie Natalijo! Chociaż-

Hoktor Panteusz. 3
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by to nawet był żart tylko, zbyt on bo
lesny , nieszlachetny! Nie dręczymy lubych 
isto t, szczędzimy łez tym , których kocha
my. ...

— «A  więc przestań, przestań Leonie! 
jeźli to czujesz co mówisz, jeźli masz nademną 
choć trochę litości! » — zawołała ptaszyna tłu
mionym i przerywanym głosem.

— Przez Bóg żywy! — myśliłem, nie po
siadając się z zadumienia. — Otóż mi jeszcze 
zapłacze! I w cóż się teraz obróci zawołane 
twierdzenie filozoficzne: że płacz jest wyłączną 
własnością ludzi, odróżniającą ich od wszy
stkich innych istot! Źe ten biedny poecik obra
ca takie czułe androny do ptaka, nie dziwię 
się wcale: bo w niedostatku cierpliwszego po
wiernika, ichmość ci umieją sobie płakać do 
pustek, wiatrów, do księżyca, do listków na
wet i kamieni — ale że ta Natalija przybiera 
się płakać, i tylko co nie słychać jak mi się 
rozszlocha żywemi łzami, będzie to niepoźyty 
sęk w mojej teoryi.

Na szczęście, Natalija, jak gdyby przewi
dując com miał na sercu i chcąc mi ulżyć cię
żaru, z ptaszęcą łatwością pierzchnęła nagle
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z tego płaczliwego usposobienia, do pustego 
śmiechu.

— « Zobacz - źe , zobacz niesprawiedliwy 
człowieku, nieznośny zrzędniku! » — zawołała 
innym już, zupełnie śmiejącym się głosem — 
czy miałeś przecię powód do czynienia mi ja
kichkolwiek zarzutów? Czyli nie najniewinniej 
wyszły wszystkie twe posądzenia ? Ale nie 
gniewam się, owszem żałuję ciebie: bo to nie 
wina serca, ale znużonej, bezsennej głowy. 
P atrz, przyniosłam o wiorstę blisko, tego bie
dnego świetlika, pierwszego jeszcze gościa 
w tym roku. Chciałam ci zrobić przyjemność, 
przypomnieć sobie te miłe czasy, kiedyś mi o 
mile zbierał te ładne robaczki, a gdym cię 
upominała za te dalekie wycieczki i ocierała 
twoje spocone czoło, powtarzałeś mi: źe był
byś gotów skoczyć do nieba i zerwać dla mnie 
gwiazdkę. — Ale może ci już dawne opowia
dam dzieje? Daj znak, źe mię słyszysz przy
najmniej Leonie! — choć pocałunkiem, jeźli ci 
skąpo na słowa! »

I w tej chwili posypały się, o iłem mógł 
miarkować, prawdziwe pocałunki: raz,  dwa, i 
pocałuj mię raz jeszcze! i raz jeszcze! i zno-

3 *



wu jeszcze! Czyste recitativo! — Słowem, za
pomniano zupełnie o biednym świetliku, który 
wywołał i tę kłótnię i zgodę, i snując się na 
wszystkie strony po gałązce rezedy, chciał coś 
dojrzeć, pojąć, zrozumieć. Ale nic nie dojrzał, 
nie pojął: aź nadaremnie strudzony, pomyślał 
sobie wreszcie: — może tez cała ta zagadka 
nie warta twojej filozoficznej ciekawości, Do
ktorze Panteuszu!

Zwinął się więc w kłębek, i zasnął spo
kojnie.

iTdy o wiośnie zrywa się do lotu skowronek, 
zatacza półkole jak tanecznica, i z razu z ci
cha z główką za siebie zwróconą, jakby od
chodzący kochanek szle ostatnie pozdrowienia 
swej miłej, a potem wzbija się do góry i im 
wyżej tern śpiewa głośniej, tern czulej: aź oto 
znikł juz z oczu, zaleciał za obłok, zamienił 
się w daleki dzwonek jutrzni niebieskiej — co 
to za niewysłowione musi być szczęście tej 
ptaszyny! — myślałem sobie nieraz, dopókim 
nie był jeszcze doktorem filozofji.

Któż mógł mi wtedy przewidzieć i prze
powiedzieć, że miałem się spotkać z tern pod-
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obłokowem szczęściem, i właśnie w postaci 
skowronka?

Tak przecież się stało. I co boleśniej, 
przemiana moja odbyła się w sposób tak pro
zaiczny, że nawet niewyczerpany Owidyusz 
nie wiem czyli-by ją zdołał upoetyzować.

Nazajutrz po opisanej przezemnie rozmowie 
Leona i Natalji, kiedym spał smaczno na re
zedzie, zapomniawszy i o poziomej mojej kon- 
d y c y i  robaczka (bo sen porównywa świetliki 
i króle), i o tej dziwnej ptaszynie Na t a l j i ,  
której pojętność i wzajemna sympatya z Leo
nem takiej śmiertelnej nabawiły mię wczora 
ciekawości, gap jakiś służący zdejmując z wa
zonu szklankę, którą byłem przykryty, nie 
dostrzegł mię i nieostrożnie strącił na ziemię.

Dla biednego robaczka znaczyło to upaść 
z t a rpe j sk i e j  wysokości. Stłukłem się okro
pnie i śród niewymownych boleści miotałem 
się długo w ostatnich wysileniach zgonu, bez 
pomocy, i możności wzywania pomocy. Aż 
jedną rażą, postrzegłem skaczącą nad sobą ja
kąś szarą ptaszynę, która mię oglądała z uwa
gą, przechylając główkę to na tę, to na drugą 
stronę. Jakaś niby pociecha wstąpiła do moje
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go serca. Rad byłem przynajmniej, że choć je
dna żywa istota przytomną będzie mej śmierci. 
Bo umrzeć samotnie, nie widząc nikogo na 
świecie jak na stepie, coby nas pożegnał choć 
westchnieniem litości, och to smutno nawet 
dla robaczka! Mara śmierci przybiera wtedy 
jakąś postać widomą, rośnie ci w oczach stra
szliwie, a lodowata jej ręka zda się wprost 
pomyka się do serca, i wyziębia zeń nawet 
tę najzimniejszą sarnę przez się nadzieję n i e 
śmier t e lnośc i  zbiorowej .  Kilka razy mia
łem podobne chwile, i mogę was uręczyć, że 
nic nie ma bardziej zagrażającego mocy duszy 
filozofa, jak umierać bez świadka.

Spotkawszy się wszakże oko w oko z pta
szyną, która mię tak pilnie oglądała, poczu
łem w sobie dreszcz przedśmiertny: bo szara 
ptaszyna miała niewątpliwie oczy żaby *) tej 
odwiecznej nieprzyjaciołki świetlików.

Jakoż ledwiem zdołał pomyśleć o zagraża- 
jącem mi niebezpieczeństwie, gdym został źy-

*) Tradycya o zamianie oczu s k o w r o n k a  i ż a 
b y  nie ulega żadnej wątpliwości. Patrz: Szekspira 
R o m e o  i J u l i j a  akt 3ci scena 5ta-
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wo połkniętym, i tej samej chwili już ociera
łem sobie dziobek i poćwierkałem z radości.

Smutne mię wszakże, bardzo smutne cze
kało życie. Za całą przestrzeń, bez której nie 
ma życie dla ptaka, miałem niewielką framugę 
za piecem, trochę piasku, i kilka kamieni. Po
przednik mój obył się już z tym stanem nie
woli: dzień cały przesiadywał zwykle cichutko, 
kąpał się w piasku, polował na zalatujące 
przypadkiem muchy: nad rankiem zaś tylko 
wydzwaniał swe ładne pieśni i dozwalał sobie 
wycieczek po całym pokoju. Jam wkrótce prze
mienił ten samotny tryb życia. Po pierwszym 
dniu nudnych rozmyślań, przemogłem w sobie 
lękliwość, wrodzoną nowej mojej naturze, i 
zacząłem żyć swobodnie, na wielką stopę. 
Pierwsze wszakże wystąpienie nie obeszło się 
mi naturalnie, bez wielu pomyłek, i wielu 
śmiesznych najchybniejszych domniemań.

Trwając wciąż w przekonaniu powziętem 
z epoki mojego świetlikowego bytu, iż Natalija 
co mię tu przyniosła, była ptakiem, jeszcze 
z framugi upatrywałem ukradkiem po całym 
pokoju tej szczególnej gołąbki. Z nią mi naj
łatwiej — myślałem sobie — przyjdzie zawią
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zać znajomość. Ptaszyna tak dowcipna i na
wet czuła. Potrzeba mi więc tylko otrząsnąć 
się przed nią z reputacyi małego rozumu, ja
kiej używał tu zapewne mój poprzednik.

I z tą myślą, po raz pierwszy wysunąłem 
się z za pieca. Oprowadziłem po całym pokoju 
badawcze spojrzenie: ale Natalji nie było. Uj
rzałem tylko przy biórku siedzącego młodzień
ca, tak ładnego i ujmującego, jakich nie zda
rzyło się mi widzieć na naszym planecie. Pisał 
on coś z zamyśleniem, przesuwając lewą ręką 
długie i ciemne włosy, które mu po stronach 
spadały aż ku piersi, a w górze były zebrane 
w duży pąk jeden i spięte grzebieniem. To 
znowu składał pióro, czytał to co napisał, lub 
oglądał się ku drzwiom niespokojnie. Czasem 
też patrzył długo jakby mimowolnie w zwier
ciadło będące w głębi biórka, i półotwarty 
uśmiech stawał mu wtedy na ustach. Ładny 
chłopczyna znał to widać do siebie! Lecz nie
podobna mu było mieć za złe tego ulotnego 
roztargnienia. Czułem dobrze, że na jego miej
scu poddałbym się również chęci jak najczęst
szego sprawdzania: czy też poczciwe szkło od
bija zawsze takie miłe rysy?
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Smutno mi przecież było, że Leon tak cał
kowicie zajętym był pisaniem i sobą, iż nawet 
nie dostrzegł mojego bohaterskiego szastania 
się tu i ówdzie, ani ocenił śmiałości, z jaką 
mu niejednokrotnie zaglądałem w same oczy. 
Po krótkim więc namyśle, podleciałem do biór- 
ka i usiadłem sobie prosto na kałamarzu, jakby 
chcąc dać poznać, że i ja też znam się cokol
wiek czarno na białem.

Jakoż, piszący ledwie że nie krzyknął 
z radości, ujrzawszy mię obok siebie, pomknął 
ostrożnie rękę, wziął mię, bom nie myślał 
uciekać, i pocałował w sam dziobek tak, że 
aż mi się zrobiło gorąco.

Po czem posadził mię na swem ramieniu: 
mogłem więc wygodnie widzieć, jak pisał na
stępujące słowa:

— « W  tej chwili, dał-że byś w iarę, mój 
« skowronek tak dziki aż dotąd, przyleciał pro- 
« ściutko do mojego biórka, dał się wziąść 
« w ręce, i siedzi teraz sobie na mojem ra
ce mieniu. Uważam za najlepszą wróżbę, tę 
« jego niespodzianą uprzejmość. Może też — 
« myślę sobie — Bóg dobry tak zrządził, że 
« w tej właśnie chwili, ułaskawił się dla cie-
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« bie twój wuj albo ojciec. Ach! nie uwierzysz, 
«mój drogi, z jaką niecierpliwością wyglądam 
« ustawicznie twojego posłańca. Jakaś wielka 
« nadzieja nagle wstąpiła mi do serca. Ot ja- 
« kiej fraszki czasem jest dosyć, aby zapomnieć 
« o samem nawet niepodobieństwie i zacząć 
« mieć nadzieję! Ztern wszystkiem wracaj jak 
« najprędzej mój drogi Leonie! Jeżeli ludzie po 
« dawnemu kamienni, przebacz im , zapomnij, 
« i nie trać czasu, nie usiłuj ich zmiękczyć: 
« bo czas teraz całem naszem bogactwem, na- 
« szem wszystkiem: wracaj więc, mój mężu, 
« będziemy pracowali na ostatnie siły. »

— W ięc to jest list do Leona! — myśli- 
łem sobie. — Oczywiście zatem, że nie pisze 
go sam Leon, jak rozumiałem. Ale piszący na
zywa Leona: mój mężu!  Coby to był za ro
dzaj pokrewieństwa ?. . .

Tymczasem młodzieniec pieczętując swe pi
smo, zadzwonił na służącego.

Zawołany nadszedł niebawnie. Rzuciłem nań 
okiem i z niemałem podziwieniem dostrzegłem, 
że był też cale miłej urody, szykownej posta
wy (niesłusznie go zatem obwiniałem o osta
tnią niezręczność wr strąceniu mię z wazonu)
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i przytem miał włosy podobnież wijące się po 
stronach, jak je nosił piszący.

— Na honor, ładni są ludzie na tej ziemi! 
— myśliłem sobie — i ubierają się nader gu
stownie, jeźli mam wnosić z dwuch pierwszych 
poznanych. Tylko że jakiejś dziwnie drobnej 
r a s y  i tak wiotkiej budowy, takiej prześwie
cającej się białości, jak gdyby z cukru byli 
ulani!

—  cc Moja kochana Zosiu! oddaj ten list 
Marcellemu: niech będzie łaskaw pręciutko od
niesie na pocztę. Tylko żeby, broń Boże, nie 
zgubił. Albo lepiej, zawołaj go tu do mnie. Już 
ja go sama o to poproszę. »

Służący wyszedł, i za dobrą chwilę wrócił 
w towarzystwie oczekiwanego Marcellego.

Był to prawdziwy hel ot obok Zosi. Dry- 
ląg wielki, na wysokich nogach, w kusym spen
cerze najniegodziwiej odbijającym od tych nóg 
kulikowych, z twarzą ciemną i niegładką, cho
ciaż nie zbyt jeszcze starą, z wąsami ryżemi 
i tak potężnemi że zda się trzymał on w zę
bach wiewiórkę, przeciwnie z głową ostrzy
żoną równo i nizko, sterczącą po nad wąsami, 
jak wieżowa gałka nad wietrzną chorągiewką.

Słowem, chociaż miałem przed sobą człowieka 
bardzo i bardzo podobnego do ludzi mojego 
planety, wydał się on mi przecież obok tych 
dwuch ładnych istot tak niekorzystnie, żem aż 
przymrużył oczy.

— « Kochany Marcelli! — rzekł mój pię
kny właściciel — bądź tak dobry, i jeźli ci 
czas pozwala, odnieś ten list zaraz na stacyą 
pocztową. A jeźli może zastaniesz list do mnie, 
to zmiłuj się odbierz go, i przynieś mi natych
miast. »

Prośba ta była zaniesioną takim milutkim, 
obowiązującym głosem, że aż mi wszystkie 
piórka powstały z oburzenia, gdy drab wąsaty 
zaczął coś odmrukiwać i wymawiać się od jej 
spełnienia. Wkrótce jednak zmiękczył się ja
kimś pieniężnym datkiem, popartym radą: aby 
na czcze serce zasilił się sobie gdziekolwiek po 
drodze kieliszkiem wódeczki.

To ostatnie słowo, doznanego już widać na 
Panu Marcellim uroku (bo wnet raczył się 
uśmiechnąć), objaśniło mi w oka mgnieniu fizyo- 
nomiczną różnicę między tym czarnym mrukli
wym wąsalem i dwuma moimi białymi. Przy
pomniałem sobie, że w tych-źe samych cudo
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wnych a n e g d o t a c h  o ziemi ,  do których ju
zem się raz odwoływał, czytałem także, ja
koby na ziemi miały być trzy czy cztery ple
mienne odmiany ludzi, że płeć biała uważa 
się śród nich za najszlachetniejszą i przezna
czoną do panowania nad innemi: przeciwnie 
przychodzący na świat z cerą czarną, taką za
pewne jak u tego Marcellego, poczytują się za 
przyrodzonych niewolników, i w rzeczy samej 
doszli oni do takiego stopnia upodlenia, iż za 
kilka kubków odurzającego napoju, zwanego 
wó d k ą ,  nie tylko gotowi są oddać w niewolą 
swych braci, ale nawet zaprzedać się sami. Ju ż  więc, zdało mi się, wytłumaczyłem sobie 

plemienną różnicę mieszkańców ziemi w sposób 
zaspakajający. Zostawało mi teraz zapuścić się 
tylko w postrzeżenia, uwagi i wnioski filozo
ficzne nad tą nieznaczącą na pozór a przecież 
tak istotną zawisłością między wzrostem, gło
sem , wdziękiem, szlachetnością samą nawet 
postawą tuziemców i ich cerą. Miałem zaiste 
otwarte wszystkie sposoby do postrzeżeń tego 
rodzaju: bo oprócz malutkiej wprawy w filo- 
zołji, której sobie bynajmniej nie liczę za za- 
sługę (człowiek im dłużej żyje, tern więcej na
turalnie uzbierać musi umysłowych zapasów,
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tein prędszy, trafniejszy i ogólniejszy sąd ma
0 wszystkiem) otoż prócz jakiej takiej wprawy
1 obeznania się z filozofiją, znajdowałem się 
teraz w położeniu najprzyjaźniejszym badaniom 
psychologicznym. Nieunikany, niezwaźany świa
dek najskrytszych czynności ludzkich, miałem 
tylko zważać pilnie na wszystko i nie gardzić 
drobnostkami, a stała mi otworem tajemna 
księga znajomości człowieka!

Zkądinąd, gdy zakres mojej kary i samo 
jej stopniowanie, tak mało były mi odsłonione, 
zgadzając się poniewoli z losem, wdzięczny mu 
byłem choć za to, że mię umieścił w dobrem 
towarzystwie. Jio od pierwszych chwil, wszy
stko mię zniewalało ku mojemu młodemu panu, 
i śmiało powiedzieć mogę, żem go wziął za 
cel moich postrzeźeń, nie z samą tylko oschłą 
ciekawością filozofa, ale z serdeeznem zamiło
waniem eon amore prawdziwego filantropa.

Ramię, na którem siedząc rozpoczynałem 
moje s tudya nad cerą ludzką, było tak śli
cznie utoczone, białe, i za każdem odetchnie- 
niem wznosiło się i podnosiło mię tak lubo i 
roskosznie, żem postanowił przebywać na niem 
jak najczęściej. Nie pojmowałem doprawdy, jak

49

i dla czego mógł mój poprzednik polubić tę 
ciemną framugę za piecem i stronić od takiego 
dobrego człowieka, jakim wnet okazał się dla 
mnie mój właściciel? — Nie przestawał on 
pieścić się ze mną, i raz poraź zadawał mi 
pytania: — Cóż to mi się stało, żem się 
ośmielił tak niespodzianie i osiadł mu na ra
mieniu? — Z czem doń przylatuję? — Czy 
nie wiem jakich dobrych wieści o Leonie? czy 
zdrów on? czy myśli o Natalji? — Czy nie 
umiem przynajmniej powiedzieć: kiedy wróci?

1 po każdem z tych pytań, byłem całowa
ny w dzióbek, słodszym od miodu , i wonniej
szym od cząbru i róży pocałunkiem.

Jakże mi było smutno, żem nie mógł od
powiedzieć na żadne z tych pytań! — Ztem 
wszystkiem sam nie wiem, dla czego przykrą 
mi była, niemal dolegliwą troskliwość, jaką 
okazywał mój młody właściciel o tego jakiegoś 
Leona. — Tak bardzo jest on nim zajęty — 
myśliłem sobie — że gotów jest o mnie zapo
mnieć, gdy wróci ten nieobecny! — Z uczy
nionego mi wszakże pytania: czy  myś l i  Leon 
0 N a t a l j i ?  i z samego głosu młodzieńca, 
w którym zdało mi się natychmiast, żem sły-

Doktor Panteusz. A
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szał ten sam głos com go sądził uczoną mową 
ptaszyny, zmiarkowałem nareszcie, że moje 
domysły o pojętności ptaków ziemskich, i na
dzieja zapoznania się wkrótce z genijalną go
łąbką N a t a l i j ą ,  były stracone: bo oczywiście 
tę pierwszą podsłuchaną przezeinnie rozmowę 
prowadził z Leonem nie kto inny, tylko mój 
teraźniejszy właściciel, i on to sam miał na 
imię Natalija.

— Dziwna rzecz! — myśliłem — co teraz 
to już nawet nie zgadnę, który z nich dwuch 
jest poetą? Ale przynajmniej objaśniają się mi 
i znikają wszystkie moje cudowne przypuszcze
nia o tutejszych ptakach. Jasna rzecz, ze Leon 
i Natalija są to dwaj młodzi przyjaciele od 
serca, jak zwyczajnie młodzi: bardzo być może 
nawet, że dwaj uniwersyteccy studenci, którym 
zdarzyło się coś przewinić, albo poszły w nie
smak kursa: a więc bez wiedzy i pozwolenia 
rodziców, uchylili się tu sobie, i nim dadzą się 
przebłagać rodzice (do których na zwiady wi
dać puścił się teraz Leon), muszą biedacy sta
rać się o chleb powszedni i p r a c o w a ć  na 
o s t a t n i e  s i ł y ,  jak się wyraża w swym li
ście Natalija. Teraz pojmuję całe znaczenie
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tych czułych pytań: — Czy myśli o mnie Leon? 
co porabia Leon? czy prędko wróci? — Ani 
słowa, krytyczne położenie pozostałego bieda
ka! Nie lepsze może i wysłanego na zwiady! 
— Nie darmo-ź to było onegdaj tyle tych ca
łusów na rozstaniu, że aż mię one uśpiły! 
O najsłuszniej się mówi: że nic nie zawiązuje 
czulszej i ściślejszej przyjaźni, jak spoina nie
dola! Otóż i klucz całej tej zagadki, która mi 
z razu zdawała się tak niepojętą! — Jak to 
nie wiele potrzeba dla człowieka umiejącego 
myślić i wnioskować, aby po nici dojść kłębka! 
A jednak nie jeden z moich kolegów, podróżu
jąc na mojem miejscu — tylko cóż to za po
dróż dla Boga! — napaplał-by takich bredni o 
tutejszych ludziach, jak ten co mię zbił z tępu 
swoją relacyą o ptakach-pocztylijonach! Zal mi 
prawdziwie biednych młodzieńców, i mam sobie 
do wyrzucenia, żem nie wiedzieć dla czego 
rozdąsał się na troskliwość Natalji o Leona. 
Bardzo naturalnie, i nie ma w tern nawet ża
dnej przesady, a tern bardziej poezyi, że jeden 
z nich mógł mówić do drugiego: za o j ca ,  
wuj a ,  b r a c i ,  n  w s z y s t k i c h  a w s z y 
s t k i ch  n i ech  ci s t a n i e  t wo j a  w i e r n a ,

4*
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b i e d n a  N a t a l i j a !  Jednej grammatyki może 
tu tylko trochę braknie: bo zda mi się, powi- 
nienby on był powiedzieć: t wój  w i e r n y  b i e 
dny N a t a l i j a !  Ale któź-by znów chciał być 
tak barbarzyńsko ścisłym dla tych młodziu- 
chnych poetów, którzy może z łaski jakiejkol
wiek g r a m m a t y k i  p ows ze chne j  i udrapnęli 
sobie z uniwersytetu! — Jednego tylko jeszcze 
nie rozumiem dobrze w liście Natalji. Pisze on 
do Leona: mój mę ż u !  Zdało mi się z po
czątku, że to jest jakiś stopień pokrewieństwa. 
Ale gdzież tam ! prędzej być może, że jest to 
sobie wyraz bez znaczenia, coś tak dla pod- 
słodzenia listu, jak w listach na naszym plane
cie stawi się z góry tyle kropeczek, ile poca
łunków, setnych lat, lub uniżoności, przesyła 
się tą rażą kochanemu korespondentowi.

Właśnie byłem na uprzątnieniu tej ostatniej 
trudności, gdy drzwi się otworzyły i wszedł 
Marcelli, chwiejący się jak igła magnesowa, 
zbliżająca się do hebrydzkiej wyspy Ca n -  
naj  *).

*) Wiadomo, ze nad brzegiem tej wyspy znaj
duje się opoka z samego prawie kamienia magneso-
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Właściciel mój, wnet go o list zagadnął: 
ale zacny poseł nie usposobionym był do trudu 
stosownych odpowiedzi. Oczywiście nie omie
szkał on skorzystać z podanej rady, i zapewne 
nie po raz jeden musiał zasilać swoje cz cze  
s e r ce .

Wyznam przecież, rad byłem szczerze, iż 
mi się tak prędko nastręczyła sposobność ujrze
nia pijanego tuziemca: bom liczył na niego, jak 
na najlepszą pomoc do moich psychologicznych 
postrzeżeń. Widok upojenia nie był mi zupeł
nie nowym. Na moim rodzinnym planecie zda
rzają się też przykłady nietrzeźwości, ale nie
zmiernie rzadko: gdyż nasze winne jagody, 
choć bardzo wytwornego smaku, użyte nad 
miarę, okazują na wszystkich bez wyjątku 
jednę i tęź sarnę własność: iż jakby czaro
dziejsko zniewalają do mówienia każdemu bez
względnej prawdy i wywnętrzania własnych 
skrytości. Ztąd pochodzi, iż tylko ludzie bez 
wady i bez żółci, mogą u nas upijać się 
bezpiecznie : wszyscy zaś dyplomatycy, urzę-

w ego , sprawiająca nagłe i znaczne zboczenie ig ły  
magnesowej.
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dnicy, służący i tak nazwani przyjaciele ser
deczni patrzą na grona z najwyźszeni obu
rzeniem , i jeźli upijają się kiedy, to chyba 
incognito, do poduszki, łub w głuchej bezlu
dnej ustroni.

Otoź rad byłem z nienormalnego stanu 
P. Marcellego, dla tej mianowicie przyczyny, 
żem spodziewał się posłyszeć od niego o 
wszystkiem co mu było wiadomem o Natalji, 
dowiedzieć się o słabościach i przywidzeniach 
mojego pięknego pana (a szło mi o to nie 
lada, abym wiedząc co mu się podoba lub nie- 
podoba potrafił zastosować się do jego nawy- 
knieii), w końcu chociaż wiadomość o tern 
bardzo mi była obojętną — byłem przygoto
wanym do wysłuchania autobiograf] i samego-ź 
Pana Marcellego.

Stało się jednak inaczej. Podchmielony słu
gus był wprawdzie bardzo rozmownym, pra
wił nam o wszystkiem w świecie: i o sobie 
i o ludziach i o panu pisarzu pocztowym i o 
koniach i o jakichś innych nieznanych mi je
szcze bestyach Ż y d a c h ,  których obwiniał cią
gle o zabieźenie mu drogi: ale całe to opo
wiadanie, wracające ustawicznie do jednej te-
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my o Żydach, nie doprowadziło mię do ża
dnego innego pragmatycznego wniosku, oprocz 
że zabieźenie drogi przez Żydów, uważa się 
u ludzi ciemnej cery za złą wróżbę.



7.

1* łaściciel mój nie umiej odemnie zdawał się 
znudzonym tą encyklopedyczną wymową. Z rza
dką przecież cierpliwością, czy może tylko 
w skutek roztargnienia, trwał on długo w swo
jej trudnej roli słuchacza: lecz gdy Marcelli 
zakrawał oczywiście raczej się wytrzeźwić niź 
ustać w improwizowaniu, Natalija wymówił 
się nakoniec przed nim grzecznie, źe dla holu 
głowy, nie może go słuchać z należytą uwagą 
dalej — wziął kapelusz i wyszedł.

Okazało się wszakże, że ta piękna cier
pliwość, której nie mogłem się oddziwić w moim 
młodzieńcu, hyła tylko skutkiem roztargnienia.
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Bo ledwieśmy wyszli na dziedziniec, i jam 
ujęty ponętą swobody uleciał sobie na chwilę 
w powietrze, gdy mój właściciel, jak gdyby 
ze snu zbudzony, wykrzyknął na głos i ude
rzył w dłonie.

Nie spodziewałem s ię , źe najniewinniej 
przyczynię mu niespokojności. Słowo daję, żem 
ani myślał ulecieć od takiego dobrego pana: 
chciałem tylko czas jaki pounosić się i po
śpiewać w górze, ożywić się czystszem po
wietrzem, a potem wrócić znowu na moje ko
chane ramię: aby ten dobrowolny i nieoczeki
wany powrót posłużył za rękojmią mojego 
zupełnego oswojenia i wierności. Tak też i 
zrobiłem. Ale mój postępek źle został oce
nionym.

— A tuś mi mój kochany zbiegu! — po
wiedziano z radością, której świadkami były i 
łzy w oczach i nieskąpione mi pocałunki: ztem 
wszystkiem — uwaźcie co za niepodobieństwo 
aby człek z ptakiem zrozumieć się i zaprzy
jaźnić mogli? — Ztem wszystkiem nie wypu
szczono mię już odtąd z ręki, i grzecznie, 
z uściskami, ze wszystkiemi honorami, ale 
zamknięto mię do klatki.
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Lóż to za ziemia! — myśHłem sobie 
— gdzie sama możność ucieczki mieni się już 
przewinieniem! I gdyby też doktorowi filozofji 
odjąć tak wszystkie sposoby do jego nieoce
nionych badań, dać mu tylko kwadratową sto
pę przestrzeni, i kazać patrzeć na świat przez 
szczeble klatki, jak przez okulary! Cóż dzi
wnego że nieruchomość, że brak postępu za
rzucają się filozofji! nie jej w ina!... — któż 
wie, z drugiej strony, czy nie lepiej sobie po
czynał mój poprzednik, że trzymał się skro
mnie swojej ukrytej framugi i stronił od to
warzystwa tutejszych ludzi. Bo cóż to jest 
za istota, proszę, ten biały z duszą zda się 
tak dobrą i tkliw ą, a przecież tak samo
lubną ?

I pełen gniewu, oburzenia, cale odmien- 
nemi niż dotąd oczyma rzuciłem na Nataliją.

Ale biedny młodzieniec, z głową opartą 
na ręku, siedział u okna i płakał gorzko, nie 
mogąc znać wytrzymać tego mojego spojrze
nia i żałując że mię uwięził. W  jaką to go
dność i potęgę moralną — uważcie! przyobleka 
się każda istota nękana — nawet ptaszyna nad 
człowiekiem!

Jużem czuł nad nim litość: nie chciałem 
wszakże okazać jej natychmiast, aby przynaj
mniej pozostała mu i zbawiennie ciężyła pa
mięć niewdzięcznego względem mnie postępku; 
z zamiarem więc nie zwodziłem zeń moich 
groźnie zachmurzonych oczu.

Aż nierychło, ośmielił się on przecię bie
dny wznieść na mnie spojrzenie pełne łez i 
szczerego żalu.

— Przepraszam cię, kochany skowrone- 
czku, po sto razy przepraszam — rzekł z ci
cha i westchnął. Za cóż masz dzielić moję 
smutną dolą, gdy twoi spółbracia łak są szczę
śliwi i weseli pod niebem. Leć z Bogiem! Mo
że tak on ulitować się raczy i nad mojem sie
roctwem !

To mówiąc otworzył na ścieź okno, a po
tem moję klatkę, i zaczął machać chustką, 
by mię wypłoszyć. Klatka rozkołysała się 
straszliwie, lecz jam z Całych sił uczepił się 
za pręcik, i dałem poznać stanowczo, że nie 
Wylecę.

Wtedy Natalija zatrzymał klatkę i pom
knął ku mnie swą rękę: a jam natychmiast 
zbiegł po niej ze śpiewem, z podniesionemi
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skrzydłami, i przysłoniłem się do znajomego 
mi ramienia, w takiej właśnie postawie, w ja
kiej zdarzało się wam widywać zapewne przy
tulonego do ziemi skowronka, podczas gdy wisi 
nad nim w powietrzu i klekoce podorlik.

Pieszczoty te moje zostały wzięte za znak 
radości z ofiarowanej mi swobody. Zdziwiły 
one, ucieszyły i rozczuliły Nataliją. Trwając 
wszakże w swym szlachetnym zamiarze, zdjął 
mię on z ramienia, ucałował i posadził w otwar- 
tem oknie, chcąc zapewne widzieć przynajmniej 
poraź ostatni, w którę stronę polecę?

Lecz gdzież miałem lecieć i po co? Gdy
bym się urodził ptakiem, tęskniłbym bezwąt- 
pienia pod niebiosa i byłbym rad i szczęśliwy 
z mojego śpiewającego życia: bo litościwa opa
trzność odmówiła z zamiarem tym powietrznym 
śpiewakom pamięci, która by ich wiecznie drę- 
czyła, że ptak drapieżny w każdej chwili może 
na nich nalecieć. Ale z ludzką przezornością, 
z tein bojaźliwem na wszystkie strony spojrze
niem, którem nasza mądrość zatrawa nam na 
każdym kroku uczucie prawdziwego nawet szczę
ścia, posiadać skrzydła maluchnej bezbronnej pta
szyny! — O nic mię zaiste nie nęciło do wylotu.
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Wróciłem więc prościuteńko do ręki Natalji, 
i wstyd mi niemal było słyszeć pochwały mo
jemu przywiązaniu i wierności.

Ale te drobiazgowe wrażenia kogoż obcho
dzić mogą? — Nikomu z was zapewne namyśl 
nie przyjdzie stać się małą ptaszyną.
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8.
C ały ten dzień pierwszy ciągnął mi się długo 
i smutnie. Natalija chociaż był dla mnie bar
dzo uprzejmym, okazywał ciągle oznaki naj
żywszej niespokojności: wzdychał, chodził za
dumany po pokoju, poglądał z utęsknieniem 
w okno, ożywiał się widocznie jakąś na
dzieją za najmniejszym szmerem z dziedzińca: 
gdy zmierzchło wreszcie i wszystko ucichło, 
zamknął na klucz drzwi od swojego pokoiku, 
zapalił świecę , usiadł nierozebrany na so
fie i zaczął czytać jakąś książkę, długo ma
jąc oczy nieruchomie utkwione wr jedno miej
sce; z czego łatwo wnieść mogłem, że wię
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cej był on zajęty własnemi myślami, niżeli 
czytaniem.

Jedną rażą u okna, którego górna szyba 
była otwartą dla wolnego powietrza, dały się 
słyszeć ciche słowa: — «Jeszcze nie śpisz? 
Natalijo! »

Na ten głos, młodzian mój wstrząsnął się 
cały, lecz jakby wątpił jeszcze, czy go słuch 
nie mami? przysłuchiwał się znowu.

— «Nie lękaj się Nataleczku! otwórz i 
przygotuj się prócz mnie, ujrzeć jeszcze ko
goś nieznajomego! » — mówił głos cichy z po
dwórza.

Poznałem: był to głos Leona.
Natalija porwał świecę i już był w sieni, 

zkąd mię wnet zaczęły dochodzić radośne po
witania. Wkrótce otworzyły się drzwi nasze
go pokoiku i weszli dwaj przybyli. Jeden z nich 
był tegoż prawie wzrostu i taki miał na so
bie ubiór co i Natalija: drugi znacznie wyż
szy wzrostem trzymał przez pół Nataliją, ca
łował go w szyję i ukazując na swojego to
warzysza, mówił z uśmiechem:

_ Daruj Nataleczku, żem cię zdradził,
uwiódł, i co jeszcze gorsza, tak długo nie
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prosił cię o przebaczenie, ale przywożę ci i 
rekomenduję moję p i e r w s z ą  żonę.

Poznałem natychmiast z głosu, że mówił 
to Leon: nie mogłem jednak zrozumieć dobrze 
treści jego żartu, bo wyraz żo n a  był mi ta
jemnicą.

— A więc mam wyręczycielkę, na którę 
mogę zdać prawem p i e r w s z e ń s t w a ,  obo
wiązek uległości, i kochania takiego nieczu
łego męża: sama zas przywilejem drugiej żo- 
ny, z góry zacznę z tobą wojnę, żeś nie 
napisał do mnie podług przyrzeczenia, i na
raził mię na tyle. niespokojnych godzin — dzięki 
Bogu, już zapomnianych! — mówił śmiejąc się 
kochany mój Natalija.

Pi zobacz mu to Pani! i mnie razem 
— odpowiedział przybyły — gdyż z mojej to 
winy, i na moję prośbę nie pisał do niej 
Leon. Chciałam zjawić się tu i poznać moję 
kochaną bratowę, jak dawno już tego z serca 
pragnęłam, ale tajemnie — jak muszę.

Więc to Paulina! ostatnie serce, na 
które miałam jeszcze nadzieję, że się nas nie 
wyrzecze! — zawołał Natalija rzucając się 
w objęcia młodzieńca.
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— Nigdy! nigdy! chociaż-bym nawet miała 
ściągnąć na siebie los Leona! — odrzekł ze 
łzami przybyły i nawzajem czule całował Na- 
taliją.

Wszyscy trze j, Leon Natalija i Paulina 
zdawali się mi braćmi, tak mieli podobne twa
rze i tak równe, serdeczne okazywali ku so
bie przywiązanie. Lecz Leon wyglądał zna
cznie starszym, miał ciemniejszą cerę, był 
daleko mocniej zbudowanym, i w głosie, spoj
rzeniu , ruchach, w samym nakoniec ubiorze, 
oczywiście bardziej zastosowanym do jazdy 
konnej i do szybkich obrotów wojskowych ni
żeli do wygodnego domowego pożycia, wyda
wał żołnierza. Od pierwszego rzutu oka przy
szło mi na myśl to przypuszczenie, i jak naj
lepiej mi wytłumaczyło uderzającą różnicę mię
dzy nim i dwuma młodszymi braćmi.

Źe Paulina dotąd nie był znajomym Na- 
talji, i że nawzajem czynili sobie oświadczenia 
przyjaźni i niczem nigdy niezachwianego przy
wiązania, to im nie przeszkadzało być bra
ćmi. Cóż? jeden z nich mógł być kochanym 
od rodziców pieszczenie, aż do słabości i nie- 
rozdzielnie był trzymanym w domu, drugi od

Doktor Panteusz. 5
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dzieciństwa mógł być oddanym na naukę i 
Wychowanie gdzieś daleko, na cudze ręce — 
jak to zdarza się czasem i na moim planecie 

bardzo więc łatwo stać się mogło, że te
raz poraź pierwszy spotykali się z sobą dwaj 
bracia. Może też Leon tem ściągnął na siebie 
niełaskę rodziców (a ciągle o tej niełasce i o 
sposobach przejednania była pomiędzy nimi mo
wa, i wszyscy trzej nazywali rodziców spól- 
nemi), że bez ich wiedzy i zezwolenia namó
wił Nataliją do wojska? Co do Pauliny, ten 
widocznie zjawiał się tu tak tajemniczo dla 
tego, że miał zakaz widywania się z braćmi. 
A może też i on — jak nieraz bywa z wy- 
branemi od rodziców dziećmi — stęsknił sobie 
śród domowego szczęścia pieszczot rodziciel
skich i przybywał połączyć się z braćmi. Po
nęta swobody i własnej woli, choćby o suchym 
kawałku chleba, tak wielką jest dla młodzieży!

I leżąca na stoliku g az e t a ,  na któren 
z nudy spojrzał kilka razy, trąbiła o jakiejś 
wielkiej wojnie i t r yumfach  b e z p r z y k ł a -  
dnych j e s z c z e  w dziejach ś wi a t a ,  jak 
mówił wydawca. Ale po pamiętnej usłudze, wy
świadczonej mi przez dziennikarzy, nie mogłem
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siebie zniewolić do skończenia relacyi tutejszej 
gazety. Bardzo jednak byc może, zem trafił tu 
właśnie na jakąś wojenną zawieruchę, do któ
rej młodzież zawsze i wszędzie garnie się naj- 
pochopniej, a wszyscy z wielkiem uszanowa
niem i oklaskami robią jej miejsce, i ustępują 
pierwszeństwa!

__  Jutro —  myśliłem sobie — objaśni mi
resztę.

I zapatrując się fiłantropicznie z wierzchołka 
klatki 5 na trzech młodzieńców" ściskających się 
raz poraź i gwarzących bez przerwy, czułem 
jak mi nieznacznie zmniejszały się oczy, jak 
poniewolnie zachylała się szyjka, jak mi obo
jętniały barwy i losy całego świata: ufundo
wałem się więc mocno na prawej nóżce, utu
liłem głowę pod skrzydłem, i zasnąłem, mnie
mam , tak lubo, jak mędrzec marzący pod 
potrójną pierzyną, o transeedentalnej J a ź n -  
jaźni !

5 *
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Daleko przed wschodem słońca obudziłem się 
nazajutrz, ale już nie było Pauliny. Kochany 
mój Natalija spał jeszcze, upiękniony zda się 
snem cichym i szczęśliwem zapomnieniem rze
czywistości: a Leon już pisał przy biórku, 
z widocznem natężeniem myśli, strzegąc się 
wszakże, aby nawet szelestem pióra nie prze
budzić brata. Z leżącej książki w obcym języ
ku, z pilnego w nią wpatrywania się piszące
go, i z przekreśleń kiedy niekiedy z cicha czy- 
nionych w piśmie, przekonałem się ¿e Leon 
zajmował się tłumaczeniem. Cożkołwiek go zbu
dziło tak wcześnie do tej niewdzięcznej pracy,
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czy chęć nauki, czy sławy, czy najsilniejsza 
ze wszystkich pobudek, walka może z dojmu- 
jącem ubóstwem, zawsze zdał mi się pięknym 
i godnym poszanowania ten jutrzenny trud 
młodzieńca.

Już był dzień biały, gdy się obudził Na
talija. Ledwie otworzył on oczy i ujrzał pra
cującego Leona, rzucił się ku niemu, słaniając 
się jeszcze, też od niedługiego zapewne wcza- 
su, powisł mu na szyj, osypał go puklami 
swych ciemnych włosów, i całując go w twarz, 
w ręce, i przepraszał i wymawiał mu ze łza
mi, źe spał aż dotąd.

— Droga Nataleczku! tyś nie spała ani 
trzech godzin!

— A ty ani chwili, męczenniku! A takem 
cię prosiła, błagała, modliła: zbudź mię gdy 
dokończysz rozdziału!

— To też patrz, kochanie, żem go jeszcze 
nie skończył.

— Tak, nieskończyłeś, nieskończyłeś — 
może już drugiego! Ach! jak chcę być szczę
śliwą , on już w połowie trzeciego! O mój 
Leonie, mój biedny mężu! Nie zabijaj się ty 
dla mnie! Spocznij, spocznij natychmiast! Ach!
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jakeś ty blady! tyś już chory! Otóż Boże mój 
Boże! do czegom go przywiodła! O przeklęci 
ci księgarze!

— Uspokój się mój Aniele! Nic m i, i 
a nim sobie wspomniał o spaniu. A księgarza 
zmiłuj się, nie przeklinaj mi, bo nie dostanie
my roboty. Nie jego wina, moje życie, że 
wszędzie są biedni, którym z pracy rąk żyć 
trzeba. W  mieście kilku takich się łączy, i 
tłumaczą oni księgarzom prędzej i nawet ta
niej nierównie, niż na tę cenę, jaką nam wy
jednała Paulina. Wiesz-że Nataleczku nu jaki 
sposób wpadła ona dla obmyślenia nam raz 
na zawsze dochodu? Z przyjaciółką swą Hra
biną T. pojechały do księgarza, uprosiły go 
do zapisania się na członka towarzystwa do
broczynności, i zamiast pierwszorocznej jałmu
żny na rzecz towarzystwa, którę otrzymać 
nie tak-by może było łatwo, wymogły na nim, 
że każdego miesiąca dawać on nam będzie 
różne rzeczy do tłumaczenia, za opłatą od ar
kusza. A tak, dzięki Bogu, możemy liczyć 
spokojnie, na opędzenie pierwszych przynaj
mniej potrzeb.

— O ta nieporównana Paulina! Ile mi ona
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szczęścia swem zjawieniem się przyniosła. Miły 
jej obraz nie schodził mi z oczu i we sme, 
żem nawet obudzić się nie mogła. A te dese
nie, włóczki, widział-żeś je Leonie, to ona nu 
nadawała, abym mieć mogła w pomoc i wła
sne jakiekolwiek, choć szelągowe dochody. Ale 
spać mi., spać zaraz, mój drogi Leonie! Ja tu 
na twojem miejscu nakładnę wprawdzie stra
sznych bąków ortograficznych i z tuzin galli- 
cyzmów, za które zawsze mię łajesz, ale choć 
niewiele przysporzę ci roboty, postaram się za 
to, abyś miał herbatę.

Targi te dwucli braci, tak drobiazgowe i 
niezajmujące w opisaniu, miały przecież dla 
mnie niewymowny powab. Poraź pierwszy by
łem świadkiem przywiązania dwuch ludzi, całą 
duszą sobie oddanych, i przemawiających do 
siebie jakimś nieznanym mi dotąd językiem 
wzajemnego poświęcenia się, za szczeroń któ
rego ręczyły ich twarze, głosy, spojrzenia. 
Przybyłec ze sfery, gdzie nawet uczucia bra
terskie noszą stępel filozoficzny i o tyle tylko 
okazują się na z e w n ą t r z ,  o ile są wyrozu- 
mowane, coraz bardziej zadziwionemi oczyma 
zaczynałem patrzeć na tę ziemię, na której
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trawki nawet śpiewają sobie o jakiejś miłości 
serdecznej, a młodzi ludzie serio trwonią czas 
na pieszczotach i uściskach i śmiechach i ża- 
łościach, jak dzieci około ruchomej kukiełki. 
I tyle prawdy przeświecało się w tych wszy
stkich żalach i radościach, tyle szczęścia i upo
dobania zdawały się znajdować te młode istoty, 
prawiąc sobie rozmaite androny, pozbawione 
wszelkiej filozoficznej zasady, że pomimo cią
głej pokusy do pustego śmiechu, nie ustawa
łem w ciekawości. Szczególniej chciało mi 
się poznać Nataliją. Rzecz dziwna! nigdy je
szcze żadna idea filozoficzna nie zajmowała 
mię tyle.

Gdy więc Leon zasnął i Natalija na jego 
miejscu zajął się pilnie pracą, dla rozerwania 
nieco mojego młodziuchnego tłumacza, zbiegłem 
z klatki, okrążyłem parę razy po pokoju i usia
dłem w otwartej fórtce od okna, grożąc wy
lotem. Natalija, jakem przewidział, z pośpie
chem powstał od biórka i stąpał ku mnie ci
chutko. Lecz gdy już już dosięgał mię ręką, 
osrożyłem się niby, uderzyłem go skrzydełkiem 
w palce i pierzchnąłem za okno, dla tego jedy
nie, aby kochany mój właściciel zmuszonym był
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mię gonić i oświeżył się trochę porannem po
wietrzem.

Usiadłem, ile sobie przypominam, na pier
wszym od okna krzaku malin, i zapatrzyłem 
się cały we drzwi gankowe, czekając nie bez 
pewnej dumy i miłości własnej: jak tez skwa
pliwie te drzwi się otworzą i wybiezy stro
skany Natalija?

W  rzeczy samej dał się on widzieć na
tychmiast, i wołał mię i biegł ku mnie prosto. 
Juźem zrywał się lecieć ku niemu, gdy zna- 
gła jakby niewidzialną jakąś siłą pochwycony, 
uczułem ból ostry, jak gdyby dwa rzędy strzał 
przeszyły mię na skroś. Słyszałem za sobą ja
kieś krzyki, niby głos Natalji, słyszałem lekką 
pogoń stopy ludzkiej, ale chęć lotu, śpiewu, 
instynkt kochania ludzi były mi teraz obojętne. 
Biegłem chyżo czas niejaki po ziemi, potem ze 
śmiałością i zaufaniem lunatyka wdrapałem się 
pręciutko na szczyt dachu, ztamtąd, gdy mi 
się zdało że jeszcze jestem goniony, w oka 
mgnieniu zeskoczyłem na ziemię, i wnosząc się 
spiesznie od mieszkań ludzkich nie zatrzymałem 
się aż gdzieś daleko, śród zboża. W  całym 
tym biegu, sam czułem że mi jakoś niezwy-
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ozajnie świeciły oczy, żem się gniewał i mru
czał na tych, którzy chcieli odjąć mą zdobycz: 
rzecz dziwna jednak, głodnym nie byłem wcale 
i nie umiałem sobie zdać sprawy, dla czegom 
zadarł tę ptaszynę? Zal mi się owszem zro
biło, źem ją  zadarł.

— Może też mi ona jeszcze pobieży? — 
myśliłem sobie — i będę miał przyjemność po
gonić ją znowu, choć trochę!

Osłuchawszy się więc pilnie do koła, źem 
był już wolny od pogoni, położyłem mojego 
ptaszka Ieciuchno na ziemi, i odsunąłem się o 
kilka kroków. Gdy się nie ruszał, miałem je
szcze przez czas niejaki nadzieję, że mi się on 
tylko przytaił. Podbiegałem więc ku niemu, 
z piętnaście może razy, i to jedną to drugą 
łapką trącałem go ostrożnie: i drogobym dał, 
zda się, gdyby mi on podbiegł jeszcze choć 
cztery kroki — ale biedny! już nie żył.

10 .

Diografija kota Murra ,  która w wiele lat po
tem wpadła w me ręce, zdała mi się parodyą 
tak biedną, pomysłem tak nieszczęśliwie po- 
wziętym, że przez sarnę tylko grzeczność nie 
chciałem wręcz zaprzeczyć wdowie sławnego 
fantastyka, gdy mi ona opowiadała: że niebo
szczyk Hoffmann pisząc to dzieło', wypił około 
dwuch tysięcy butelek piwa.

Rzekłem więc tylko szanownej matronie:
— Nie raczysz-li Pani mylić się czasem o 

jakie tysiąc butelek?
— Ale, zmiłuj się Pan! — odpowiedziała 

— mąż mój passyami lubił kotów, i mogę urę-
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czyć źe znał i zgłębił, co się nazywa, ich 
naturę, cnoty i przywary. E r kat sie studirt 
durch und aus, — przydała patrząc mi w oczy, 
jakie teź wrażenie uczyni na mnie niemczyzna.

— Jest to rzecz, na której i ja znam się 
nieco — odpowiedziałem pokornie. — Był czas, 
gdy ten sam człowiek, którego Pani widzisz 
przed sobą, piastował niezazdrośne dostojeń
stwo kota.

— Możesz mi Pan mówić jeszcze cudo
wniejsze rzeczy, jeźli mu tylko sprzyja fanta- 
zya. Wdowie Hoffmanna nie zabraknie zape
wne cierpliwości. Zkądinąd żart jego jest z sie
bie przeźroczysty. Przymilać się, łasić, w końcu 
udrasnąć, jest to kategorya, przez którę wcze
śniej później, ale wyłączając jednego może 
w świecie mojego poczciwego Hoffmanna, ko
niecznie musieli przechodzić wszyscy męz- 
szczyzni.

— Ręczę Panią, źe bez żadnej a żadnej 
allegoryi, miałem sobie zaszczyt, być przez 
niejaki czas kotem. Jeźlibyś raczyła odczytać 
moje pamiętniki z tej epoehy mojego bytu spi
sane, mam nadzieję, chociaż nie ubliżam w ni- 
czem talentowi znakomitego jej małżonka, źe
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nie wahałabyś się Pani uznać sama, iż niebo
szczyk Hoffmann uważał z dowolnego, źe nie- 
powiem niewłaściwego stanowiska, wiele wad 
i przymiotów swojego idealnego Mu r r a ,  że 
za nadto upięknił charakter tego bohatera, i 
w ogólności więcej czerpał w skarbach swojej
nieprzebranej fantazyi----

— Och! dla czego-źeś mi Pan nie powie
dział od razu źe masz wygotowane p a m i ę 
t niki  kota!  Postrzegłabym się natychmiast, 
że mogę tą rażą uważać się nieobowiązaną do 
bronienia pamięci mojego dobrego Hoffmanna. 
Mój Boże! co teź to za nielitościwa w tym 
wieku jakaś słabość na wielu ludzi uczonych, 
nie przepuszczająca nawet uczonym pierwszego 
rzędu: źe nie mogą oni, bez oczywistej dolę- 
gliwości, ani słyszeć o tern, iż ktoś śmiał już, 
lub śmie jeszcze choć brząknąć na temat od 
nich grywany, i jak się im zdaje, im tylko 
jednym znany wyłącznie. Tak Hammer i Sę
kowski, jak mi mówiono za rzecz pewną, cho
rują z gniewu każdą rażą, gdy się zjawi ktoś 
nowy z prawdopodobieństwem na imię orienta- 
listy. Tak jeden z nowszych naszych pisarzy, 
który ma być podobno wojskowym, ale przez
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stratagewat nieużywany od czasów Achillesa, 
przebrał się w strój kobiecy, oburza się gło
śno, jak tylko ktoś z jego kolegów, choćby 
dla rymu tylko wspomni o strzelaniu. — « Jak- 
« to ! strzelać! — woła on zaraz — strzelać 
« nie znając prawideł taktyki, i nie odgryzł- 
« szy wprzódy ładunku ! ależ, panowie moi! 
«kto zaś to widział! To piorunujący anachro- 
« nizm, i pudło niezawodne pudło! » — Jeźli 
ta chorobliwa drażliwość i nadal ma grassować 
między piszącymi, to na miły Bóg, łaskawi 
Panowie, nie miejcie przynajmniej za złe ko
bietom, które z waszej-że -łaski mamy sobie 
nadaną jakąś niby namiętnostkę do strojów, 
gdy cierpimy nieco i usiłujemy pokryć nasze 
cierpienie, na widok kapelusza, sukni, szalu, 
lub ubioru głowy, bez różnicy takich samych, 
jakieśmy sobie nie bez długiego trudu i narady 
ze zwierciadłem, wybrały nakoniec i że lak 
powiem, wypracowały do twarzy.

Sarkazm ten podeszłej wdowy, tern dotkli
wszy , źe ze spokojnym sześćdziesięcioletnim 
uśmiechem wypowiedziany niby bez zamiaru, 
spiorunował mię, ze tak powiem: jeźli bez zna
jomości taktyki meteorologicznej i nie będąc ani
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razu je sz c z e  zastrzelonym  od p io ru n u , w olno  

je s t  użyć podobnego porów nania.
B ądź co bądź, postanow iłem  sobie, je ź li nie  

spalić moje pam iętniki (g d y  to  ju ż  je s t  niepo

dobna za  naszych  cza só w  p o s t ę p u ,  i t a n d e m  

w  hojności doczekanego honorarium ) ,  to przy

najmniej odroczyć ich w ydan ie na czas n ieogra

n iczony.
P o zo sta je  mi w ię c  ty lko dla porządku, k tóry  

je s t  duszą w szy stk ich  rzeczy , opow iedzieć w  kil

ku słow ach : jakim  sposobem  skończyłem  m oję 

kocią karierę?
D nia jednego , u p rzed ziw szy  w schód  słońca, 

Avyszedłem sobie zapolow ać z  rosą na m łode 

zajączk i. G onić krok w  krok takie skoczne i 

ruchaw e lich o , było to  z a w sze  dalekiem od 
mojego sposobu m yślen ia . U kładłem  s ię  w ięc  
na m ied zy , kędy  z  m ych u w ag, konieczn ie w y 

padało m knąć ty m , ju źc i te ź  głupiuchnym  bo 

bezbronnym  isto to m , i w  słodkiej nadziei za -  

drzem ałem  sobie tym  snem  ro sk o szn y m , bar

dziej podobnym  do przyjem ności u staw iczn ego  

zasypian ia  i n iby m arzenia na ja w ie  o n iebie

skich m igdałach , ale w olnym  od trudu pół-czu - 

w ania  i pó ł-m yślen ia , za w sze  mniej w ięcej do-
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lęgliwego — słowem zdrzemałem się tym ro- 
skosznym snem kocim, któremu tak niegdyś 
zazdrościł Ali-basza. Aż jedną rażą — ręczę 
was, źe nigdy żaden Mazur nie zamalował tak 
szybko kmotra w policzek — jak spadł na 
mnie, okraczył szponami, i uniósł w powie
trze orzeł. Z razu mruczeć, fukać, parskać 
furioso , furibondo, wyrabiać hieroglify łapa
mi, w końcu miauczeć żałośnie, błagalnie, ca
lando, smorzando, morendo — wszystko to 
było, ale nic nie pomogło. Owszem, za kaźdem 
przeraźliwszem nieco miauknieniem orzeł wstrzą
sał mię silnie, jak złośliwa piastunka. Wkrótce 
wznieśliśmy się tak wysoko, że pomimo stra
szliwej boleści zostawania w cudzych pazurach 
(o której pomimo codziennej p r a k t y k i  wła
snej, nigdy jakoś nie mogłem powziąć dokła
dnego wyobrażenia), zacząłem lękać się nare
szcie, aby mię nie upuścił mój drapieżca: bo 
na nic-by mi się nie przydało pospolite mnie
manie, iż koty rzucone z najwyższej wysokości 
bez szwanku stają prosto na łapach — i nie 
zawodnie roztłukłbym się na miazgę. Szczę
ściem do tego nie przyszło. W  kilkanaście mi
nut, w przeciągu których, jak mi honor miły,
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lak mógłbym był nic tylko policzyć: sześcdzie- 
siętne podziałki sekund i sekundek, ale nawet 
zaznaczyć je pazurami, i przychodziło mi na 
myśl kilkanaście najdokładniejszych definicyi 
czasu,  które-by były ozdobą fdozotji, przylecie
liśmy nakoniec na wierzchołek jakiejś stromej 
góry czy skały, bo już mię zgoła nie obcho
dziła wtedy ta różnica. Tu zemdlony, zbolały, 
przepełniony nienawiścią życia, lecz czując się 
przecież, że nie wiszę już w powietrzu, i nie 
ciążę sobie tym gwałtowniejszym od dwiestu 
atmosfer własnym ciężarem, zapragnąłem spoj
rzeć przynajmniej: od kogo ginę?

Lecz gdym otworzył oczy i ujrzał waha
jącą się nad sobą ogromną głowę, z tym stra
szliwie zakrzywionym, jak szabla turecka, dzio
bem, który oczywiście dla tego tylko zw lek ał 
z uderzeniem, by tein silniej ugodził, w nic nu 
się rozwiała moja filozoficzna wiara w n i e 
ś mi e r t e l noś ć  zb i orową,  a przeciwnie jakaś 
nikczemna bojaźń zgonu tak mię ściśnęła za 
serce, że ani wiem ani pamiętam: jak, i kiedy 
z kota stałem się orłem?

Kogo by mogły dziwić lub niecierpliwić po
dobne przemiany, dla tego że nie opisujemy

Doktor Pąntęusz.
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sposobu, jakim się one z nami zdarzały, temu 
raz na zawsze, składamy w pokorze parę od
powiedzi , z wolnym w nich prawem wyboru. 
Naprzód :  przemiany, których tylekroć dozna
liśmy na sobie, podobnie jak Pytagoresowi, 
zdarzały się nam zawsze nagle i bez pozna
wczo z naszej strony. Po w t ó r e :  wiadomo 
z podania z ludu: że Herburtowie po zgonie 
zamieniali się w orłów. — Jak i dla czego? 
biedne podanie i w tym razie obłąkało się od 
przyczyny, jak owca od pasterza. Więc filozo- 
fija dorobiła klucz do tej tajemnicy. Bo — po
wiada ona:

Każde życie śmierć znachodzi,
A śmierć każda życie rodzi.

Wiersze, jak widzicie, nie najosobliwsze, jak 
każda rzecz dorabiana, jak np. dorabiany nos 
u Belwederskiego Apollina: ale kwadrują — i 
basta!

11.

G d y b y  or ł em być! — O tak, ani słowa: 
jeźli już być ptakiem, to każdemu z was ży- 
czył-bym być orłem!

Gdym po raz pierwszy szybował nad obło
kami, nie czując znużenia ani bojaźni (pioruny 
— widzicie sobie — były podemną: już ci też 
starożytni nie bez przyczyny przypisywali or
łom funkcyą noszenia gromów!) mimowolnie 
przyszło mi na myśl, jakie to małe i biedne 
szczęście latać lotem jakiegokolwiek np. sko
wronka? W  drobiuchne piórka jego skrzydełek, 
jak w szczeliny jakie, ledwie że się przecieska 
powieti*ze: gdy tymczasem pióra orle wypeł-

6 *
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niają się tak lekko, swobodnie, o r g a n a l n i e  
— właśnie, właśnie organal n i e!  Jeźliby źył 
jeszcze Bach stary, podrzucił-by on do góry 
perukę i zaświadczył-by głośno o prawdzie tego 
mojego porównania. Ale pokój jego popiołom! 
Czyli-ź nie macie Moniuszki !  Spytajcie S t a 
n i s ł a w a  Mo n i u s z k i ,  gdy wstaje od organu, 
jeszcze pod wpływem natchnienia, jeszcze nie 
osłoniony swoją nieporównaną skromnością, spy
tajcie go wtedy znienacka! On wie, czuje, i 
powie wam: co to jest być orłem?

Lot bez najmniejszego trudu, to lekki i za
ledwie ruchomy, jak gdyby się było obłokiem 
albo puszkiem jesiennym, to znowu szybki jak 
strzała: wzrok zdolny dostrzedz z pod obło
ków przebiegającej po ziemi mrówki, i bez 
olśnienia, owszem z jakąś roskoszą obracający 
się do słońca: słuch niewymownie czuły, i po
wonienie zachwytujące kilka mil szlaku, któ
rym przeleciało stado gęsi albo łabędzi — były 
to jakby nowe zmysły, których nabyłem w te
raźniejszej mojej przemianie! Nic też natural
niejszego , żem się roskoszował i pływał i 
krzyczał pod niebem, jak prawdziwe młode 
orlę. Szczególniej lubo mi było przypatrywać
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się słońcu. Jakieś słodkie zaspokojenie ogar
niało mię wtedy całego, i czułem się tak szczę
śliwym, bo pojmowałem sercem: źe niema wyż
szego dobra nad światło.

Lecz i król ptaków musi przemyślać o spo
sobach życia. Z niechęcią więc, ale nader czę
sto odrywałem się od moich kontemplacyi sło
necznych, snułem się oczyma po ziemi, i go
niłem, zabijałem biedne gęsi, głuszce, dropie, 
zające.

Jednego poranku, mgła nieprzejrzana zale
gała ziemię, i jam spał jeszcze moim snem 
czujnym na wierzchołku jednego z najwyższych 
nadniemeńskich dębów, gdy znagła przebudziły 
mię rzęsiste gromy, wielokrotnie powtarzane 
echem cichego poranku. Wężyki światła, zu
pełnie do błyskawic podobne, tylko znacznie 
mniejsze gdzieś daleko migały we mgle nad 
ziemią, i wnet po nich dawał się słyszeć huk 
potężny w skołatanem powietrzu. Zdało mi się 
Avięc przez kilka chwil pierwszych po przebu
dzeniu, że się znajduję na którejkolwiek z krym
skich lub alpejskich gór nadobłokowych, gdzie 
mi się już zdarzało miewać noclegi. Wkrótce 
jednak, przypomniałem sobie gdzie jestem,' po
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znałem moje złudzenie, i lubo po raz pierwszy 
jeszcze słyszałem wystrzały działowe (gdyż 
wynaleziona przezemnie machina piekielna, o 
której wspomniałem na początku, ani w setnej 
części nie była tak głośną jak te wasze pioru
nujące działa), odgadłem przecież jakby in
stynktem, że muszą to odzywać się te stra
szliwe narzędzia wojny, o których dawniej już 
zasłyszałem coś z powieści : że jakiś ziem
ski mędrzec - czarnoksiężnik miał je wywołać 
z piekła.

Sam nie wiem wszakże, dla czego okropne 
te wojenne hasła podobały się mi i przejmo
wały mię radością. Rozwijałem i prostowałem 
skrzydła, jak gdybym się sposobił do długiego 
lotu, ostrzyłem dziob mój, wyciągałem i opa
trywałem szpony, i krzyczałem z całej mocy, 
chcąc mieć tą rażą braci moich orłów świa
dkami i spólnikami mojej radości. Jakoż w rze
czy samej, wkrótce odezwało się mi kilka gło
sów orlich, chociaż na całym horyzoncie nie 
spotkałem wczora żadnego z mych towarzy
szów: i całe stada kruków zaczęły nadciągać.

Zdarzało mi się potem słyszeć nieraz od 
ludzi wojskowych i nawet czytać dowodzenia
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uczone, że orły, kruki i inne jeszcze ptaki 
mają jakiś zmysł sobie właściwy, jakieś zło- 
wróżbe przeczucie, w skutek którego zjawiają 
się zawczasu, gdzie tylko ma być pole śmierci. 
Nie zaprzeczam rzeczywistości tego faktu, ale 
nie mogę się nie uśmiechnąć nad marzeniem 
mistyków i magnetystów, którzy biorą ztąd 
zaraz pochop do rozprawiania o cudach sym- 
patyi, i o jakiemś wieszczem powonieniu pta
ków. Zapewne że drapieżne ptaki, tropią i ści
gają swą zdobycz w powietrzu takim-że po- 
szlakiem, jak psy gończe i inne drapieżne 
zwierzęta po ziemi, ale przypuszczać iż zdo
łają one odgadnąć samem powonieniem, gdzie 
i kiedy zostanie stoczoną śmiertelna walka? — 
od takiej strategicznej znajomości, przynajmniej 
W  imieniu wszystkich orłów dajcie mi skro
mnie się wymówić. Bo jeźli niekiedy starzy 
myśliwi utrzymują poważnie, że umieją roze
znać, zaledwie psy odezwą się w kniei: czy 
zwierz zostanie zgonionym i zabitym, czy uj
dzie cało? to już należy do kombinacyi wytra
wionej sztuki, które aby posiadać, potrzeba być 
koniecznie starym myśliwym i mieć młodych 
słuchaczy. Lecz i dla czegóż, zapytał-bym was
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— kiedyśmy już zeszli do strzelania — psy 
gończe i wyżły drżą, skomlą, i skaczą na 
widok przymierzonej strzelby? — dla czego 
koń myśliwski, bez żadnej podniety, wskok 
leci, gdy w polu pomknie zając i ruszą za 
nim charty? *— dla czego, gdy niepodobna już 
wszystkiemi ponętami trąbki nawołać ogarów, 
myśliwi zaczynają strzelać, i na to ostatnie 
hasło, psy prawie zawsze zjawiają się do trą
by? — Jeźli te wszystkie pytania dają się roz- 
trzygnąć bez pośrednictwa magnetyzmu i mi
styki, to powiem wam po prostu i bez żadnych 
już ogródek, panowie moi, nie zabijajcie, nie 
zostawujcie ciał niepogrzebionych, a nadewszy- 
stko nie oznamujcie na wszystkie cztery strony 
świata, tą swoją piekielną kanonadą, iż gotu
jecie ucztę dla sępów i kruków, a ani im przyj
dzie do głowy, ciągnąć wesołą czeredą za wa- 
szemi pułkami, i zjawiać się zawsze w porę, 
gdzie tylko ma być pole śmierci!

C ałe to rozum ow anie ju źc i też  b yło  po- 

trzebnem . Gdy każdy opis je s t  rodzajem ru

chom ego , postępnego m a lo w id ła , i pow inien  

m ieć w ła śc iw y  sobie k o loryt, cienie i perspe
k ty w ę , opisując w ię c  np. poranek m głą  nie
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przejrzaną zalęgający ziemię, koniecznie po
trzeba jakiegokolwiek ustępu, nim mgła roz- 
rzednieje, opadnie, i w przyzwoitym czasie 
okaże się dobroczynne słońce, piękne i jasne, 
jakie w rzeczy samej weszło dnia tego nad 
horyzontem Niemna.

Po obu stronach tej roskosznej rzeki, jak 
mogłem zajrzeć teraz okiem, lśniły bronie i 
roiły się piesze i konne pułki.

Były to oczywiście dwa hufce nieprzyjaciel
skie. Wrzały one podniesioną do najwyższego 
stopnia żądzą spotkania, i czekały tylko hasła. 
Bo łatwo było widzieć że oczyma toczyły już 
one z sobą walkę, i połyski ich oręża migo
tały groźnie, i krzyżowały się na cichej wód 
powierzchni, więc bronie w ich ręku znać 
d r ż a ły : gdy w tern po prawej stronie dał się 
słyszeć, wnet pow tórzony stokrotnie rozkaz od
wrotu; wojska zaczęły go wykonywać spie
sznie ale smutnie, niechętnie.
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Jedną rażą, z przeciwnej strony, kilkudzie
sięciu jeźdźców w iekkiem uzbrojeniu, rzuciło 
się wpław do rzeki, jak gdyby nie mogąc do
czekać końca czynionych do przeprawy przy
gotowań. Ale prąd wody był w tem miejscu 
bystry choć cichy, głębokość znaczna, a nie
które konie były widocznie do pływania nie 
nawykłe: wkrótce teź uniósł je i oddzielił od 
szeregu pęd rzeki, i biedni jeźdźcy, dla ocale
nia życia zmuszonymi byli rzucić się z siodeł 
i płynąć o własnej sile. Kilku z nich, mimo 
wszelkich starań towarzyszów, utonęło w mych 
oczach: innym udało się szczęśliwie przebyć
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rzek ę : lecz i ton ący  n a w e t, ku w ielk iem u m o
jem u p o d z iw ien iu , do końca w zn o sili o k iz y k i:  

N i e c h  ż y j e  C e s a r z !
N iepodobna b y ło , patrząc na to  p o św ięce

nie bez g ra n ic , n ie użalić  s ię  losu  tych  ludzi, 

i  n ie zapragnąć ujrzeć przynajm niej n a d zw y 
czajnego człow ieka , k tóry  do teg o  stopnia umiał 
sobie p rzysw oić  serca i m yśli podw ładnych , że  

naw et w  godzinę zgonu  ż y c z y li  mu oni jak  

najd łuższego ż y c ia ,  jak  g d yb y  w  tem  jednem  

ży ciu  środkow ało w sz y s tk o , co zostaw ia li oni 

m iłego  na ziem i.
Z  tą  m yślą  w zlecia łem  Avysoko, aby mi 

snadniej b y ło  p a trzeć , i  zaczą łem  k rążyć nad 

w ojskam i. L e c z  n aw et dla orlego o ka ,  b y ła  to  

praca trudniejsza daleko od pracy bartnika szu 
kającego m atki śród roju. B o  nie m ów iąc już  
o nieprzejrzanej liczbie tych  p u łk ó w , ale-z ty 
siące naczeln ików  p o sta w y  m yślącej, w rażają

cej u sz a n o w a n ie , i  w  r z e c z y  sam ej na każdym  

kroku otaczanych  w ojskow em i h o n o ra m i, na 

przem ian pociągało  ku sob ie m oję u w a g ę . K il

kakrotnie ju ż  mi s ię  zd a ło , żem  znalazł g łó 

w n eg o  w o d z a , ścigałem  w ięc  go pilnie całem i 

o czym a: a w  tem z ja w ia ł s ię  k to k o lw iek , co
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uderzał po ramieniu, albo brał pod rękę na- 
mianowanego przezemnie Cesarza, i tak zni
kało moje złudzenie. Po długiem i nadaremne»! 
śledzeniu w zamęcie lego roiska, jakby oświe
cony nagle szczęśliwą myślą, zawróciłem zno
wu ku brzegowi rzeki. On musi być nad prze
prawą ! — rzekłem sam do siebie — gdyż 
w przeciwnym razie głosy tych nieszczęśliwych 
co tonąc w mych oczach, wywoływali zdrowie 
Cesarza, do kogoź by były zwrócone? Jeźli 
nie widzi on tego poświęcenia bez granic, i 
niesłyszy tych błogosławieństw przedśmiertnych, 
to chyba mu los zazdrości najpiękniejszej chwili 
życia, a tym biednym odmawia najwznioślej
szej osłody zgonu, że przekazują mu w świę
tym obowiązku miłość i wdzięczność dla re
szty swych braci! — W  rzeczy samej, prze
konałem się wkrótce że śród officerów niższego 
jak się zdawało stopnia, stojących, na wzgórku 
0 paręset kroków od przeprawy, znajdował się 
sam Cesarz. Lecz po cóż mam się chlubić? 
.\ie odróżniłem go natychmiast po tych zna
mionach genijuszu, które w nim od stóp do 
głowy jaśnieć miały, podług słów moich spół- 
braci; zkądinąd patrzył on wciąż w perspe
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ktywę, nie mogłem więc spotkać tą rażą jego 
nieporównanych oczu, wyznam zatem jak było, 
żem go poznał jedynie po oznakach uszanowa
nia i po odpowiedziach otaczających. Lecz 
sądźcie o niojem podziwieniu i radości, gdym 
w liczbie tych ostatnich ujrzał Leona! Lbiór 
wojskowy znacznie go odmieniał, »piękniał: 
niepodobna mi przecież było go nie poznać. 
Przez czas niejaki stał on najbliżej Cesarza, 
który mu zadał kilka krótkich i bystrych py
tań o miejscowości. Przy każdem słowie Ce
sarza, uszczęśliwiony młodzieniec drżał z ra
dości : gotów był on zda się lecieć, zdjąć 
z miejsca, i przynieść na dłoni wszystkie te 
wioski, góry, lasy, o które go zapytywał Ce
sarz. To mi po raz pierwszy dało pojęcie 
uroku, jaki wywierał do koła siebie ten cz ło
wiek p r z e z n a c z e n i a .  Nie tysiąc razy po
tem, widziałem podobne przykłady. Ci sami, 
którzy mu złorzeczyli przed chwilą, którzy 
przyrzekali solne opuście go, lub nawet tar
gnąć się na jego życie, na sam widok przecież 
tego nadzwyczajnego wodza, na jedno jego 
słowo, nie wahali się ani chwili z ofiarą wła
snego życia. Tak, to był gemjusz! Ztem w szy-
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stkiem, chociaż w tej dobie znajdował się on 
właśnie w pełni sił i wieku, i nigdy potężniej
szych nie miał w swem ręku sposobów, w cią
gu całej lej wszakze blisko trzechset milowej 
klęski (bo i postęp i odwrót tej nieszczęsnej 
wyprawy był klęską, a biorąc udział w losie 
Leona byłem jej codziennym świadkiem) lubo 
miałbym do wyliczenia mnóstwo świetnych, 
szczęśliwych, genijalnych czynów wielu do- 
wódzców podrzędnych, i mógłbym złożyć całą 
Ilhjadę cudów odwagi i męztwa żołnierzy, nie 
umiałbym przecież przytoczyć ani dwuch pra
wie czynów głównego wodza, które-by były g0- 
dnemi jego dawnej sławy, i w rok potem roz- 
winionej, jakby nakoniec przypomnianej genijal- 
ności. Może też uśpiły ją  te ogromne, i tak 
memylnie, nad potrzebę zda się wyrachowane 
przygotowania, które podobało się Bogu w nic 
obrócić, dla wiekopomnej nauki: czem to jest naj
wyższa nawet ludzka potęga i najszczęśliwsza 
duma! — I w  rzeczy samej, tak nazwany geni- 
jusz człowieka jest to właśnie przemysł  o wiel
kich rozmiarach: twórczość więc jego najjaśniej 
się objawia i najbardziej zdumiewa, im mniej go 
otacza danych,  widzialnych pospolitemu oku.
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Bądź co bądź, ten wódz przedtem i potem 
tak wielki, zdało się, ze w pierwszych dniach 
przesilenia swojego szczęścia, n ie  chcia ł  ani 
widzieć, ani przyjąć zaszłej odmiany, zmrużył 
powieki i marzył snem fatalizmu: a ilekroć 
przebudzać go śmiano, okazywał taką ze tak 
powiem Kserksesowską draźliwość na opór sa
mych nawet żywiołów, ze nieraz to boleścią 
to gniewem miotany, postanawiałem sobie opu
ścić go i odlecieć. I chociaż jakby jakąś cza- 
rowną nicią wiązany, wracałem doń znowu, 
jednak na dni kilka przed pamiętną bitwą B o
r o d i n a  ujrzano mię unoszącego się nad zna
mienitym starcem, który przejmował w tej 
chwili dowództwo i nieuznaną sławę po swoim 
skromnym poprzedniku, dla podzielenia jej z nim 
na równi w przyszłości.
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Długo nie podobna mi było widzieć olbrzymiej 
bitwy Borodyńskiej. Pole jej, patrzącemu z pod 
obłoków zdało się śród dnia białego, jakby 
kawałkiem pozostałej piorunowej nocy, wyle
wem chmury, wirem zatrzymanej na jednem 
miejscu trąby powietrznej.

Odleciałem więc o podał od tego ziejącego 
piekła, i choć mię nie przestały dochodzić jego 
gromy, zamienione jakby w jeden straszliwy 
nieskończony łoskot, miałem przynajmniej przed 
sobą czysty widokręg, i mogłem z przyjemnem 
wytchnieniem obrócić oczy ku słońcu.

Jedną rażą, skutkiem tej dziwnej gry od
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bicia i załamania promieni słonecznych, które 
yy wyższych warstach almosfei^ niejcdnokio- 
tnie zdarzało się mi oglądać, ujrzałem znagła 
przed sobą cały obraz tej krwawej bitwy naj
wierniej odcieniony w powietrzu, jak gdyby 
oderwany od ziemi. Był to prawdziwy kale- 
doński plac boju rycerzy Ossyana: zkądinąd, 
widzenie podobne zapewne do tego, jakie mu
siało mieć miejsce podczas sławnej bitwy Rzy
mian z Germannami, gdy obu wojskom się 
zdało, że cienie poległych wzniosły się do góry, 
i nie przestają wśeiąż walczyć z sobą i zachę
cać do walki.

Ale odbicie, m i r a ż  czy fa ta  morgana, 
które w tej chwili miałem przed oczyma, było 
straszliwsze może i okropniejsze jeszcze od 
swojego rzeczywistego obrazu. Bo co to jest, 
wyobraźcie sobie, krocie tysięcy ludzi, w naj
dzikszej zaciekłości zwartych z sobą na tak 
małej przestrzeni, że każdy krok wstecz i na
przód, również prawie wypada śmiertelnym. 
Nie ma tu ani podobieństwa, aby w kimkol
wiek choć zjawić się mogła myśl o własnem 
ocaleniu, kiedy nawet odwaga, męztwo, zrę
czność nic nadać nie zdołają, a wszystko roz-

Doktor Panteusz. I
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strzygła siła, samojedna siła — jak niegdyś 
za najstraszliwszych czasów wojen ludzkich. 
Są to jakby dwa niezmierne smoki, zwite i 
mocujące się z sobą tysiącem różnobarwnie 
połyskujących pierścieni. Lecz wszystkie te pie
sze, konne, nacierające, roztrącane, kaleczone 
tysiącem sposobów, passujące się rękami, roz
dzierające sobie nawzajem czeluści, tylko co 
pełne życia i już konające i jeszcze grożące 
sobie po śmierci — postaci, dla tego właśnie 
dzikszy i okropniejszy wyraz miały dla mnie 
w tern atmosferycznem widzeniu, że nie mo
gąc zasłyszeć wrzawy wojennej i jęków bo
leści, patrzyłem z przerażeniem na jakąś nie
mą, krwawą, drgającą w ostatnich wysileniach, 
lecz jakby zaklętą na milczenie w rozpaczy, 
a więc straszliwszą od piekielnej nawet ka
tuszę.

Długo nie śmiałem zbliżyć się do widziadła 
tej morderczej walki. Lecz okrążywszy je kil
kakrotnie, gdym się upewnił, że tkwi na je- 
dnem niemal miejscu (bo wiecie jak długo je
dnego nawet kroku nie ustąpiły tu sobie oba 
wojska), wleciałem nakoniec w sam wir boju. 
Jeźlibyście mogli sprawdzić kiedy me położenie.
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i być świadkami podobnego zjawiska, uznali
byście sami, że było to z mojej strony dosyć 
odwagi. Znalazłem się jak D a n t e  srod n a 
rodu z a t r a c e n i a  — ale bez m i s t r z a  i 
p r zewodni ka .  Połyski różnego rodzaju broni 
migały dokoła mnie bez przerwy, i lśniły od 
promieni słonecznych jak błyskawice: całe sze
regi szły z sobą na bagnety, i cicho padały 
we krwi jeden na drugim, jak pokosy z po
ranną rosą: konie tratowały rannych i zmar
łych : kule i kartacze roznosiły ustawicznie 
śmierć niewidomą; słowem, było to jakby 
przedstawienie walki bogów z tytanami ja
kaś homeryczna pantomina! I jakże się z nią 
harmonijowały pełne obmyślonej spokojności i 
rozporządzające w tej chwili tysiącami śmierci, 
postaci obu dowodzców! Przypatrywałem się 
im długo. Jeden był ciągle na k o n iu , prze
jeżdżał z wolna, i jakby miał za rzecz niepo
dobną aby los bitwy wypadł inacznj od po
wziętego przezeń planu, słuchał obojętnie czy
nionych mu doniesień i prawie nie odmieniał 
raz danych rozkazów; dostrzegłem jednak 
wkrótce, gdym doń z bliska podleciał, że 
w twarzy miał on wyraz najdolęgliwszego cier-

7 *
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pienia. Bolała go zapewne ta przerażająca za
ciętość i niepewność walki, czy trapił niena- 
wykły widok, że te mężne i na jego słowo 
gotowe pułki biegły wściąż naprzód z rozka
zem zwycięztwa, i nie spełniwszy rozkazu 
znikały niby wr przepaści ? Byłbym pozostał 
przy tern mniemaniu, jeźliby nowe kilkakroć 
powtórzone postrzeżenie, nie odsłoniło mi pra
wdy. Wódz cierpiał fizycznie, pasował się 
oczywiście z gwałtownie dojmującą boleścią, 
od czasu do czasu przyjmował jakieś leki i 
zamykał oczy i nie zdołał prawie mówić po
chwycony cierpieniem. Otóż może przyczyna, 
dla czego zdawał się on raczej czekać wypa
dku bitwy, niż rozporządzać, jak zwykle, jej 
losem: dla czego nie chciał odmieniać treści 
swych pierwszych rozkazów: dla czego jakby 
nie słyszał próśb, przełożeń i modłów, aby 
wprowadzić do boju te nieczynne jeszcze i 
wrące z niecierpliwości zastępy, które by za
pewne stanowczo rozstrzygnęły zwycięztwo!

Drugi wódz - starzec przedstawiał jedyny 
w swoim rodzaju widok. Jeźliby go można 
było uważać odrębnie na tern slraszliwem po
bojowisku, i tak nawet byłby to najpiękniej
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szy obraz, przypominający jakiegoś znakomi
tego wodza, jakiegoś starożytnego Scyp i j o -  
na lub F a b r y c y u s z a ,  rozpamiętywającego 
na przyzbie domowej o dniach niebezpieczeństw 
i chwały. Lecz śród bezprzykładnej w dzie
jach świata walki, i w obec liczniejszego nie 
zwyciężonego aż dotąd nieprzyjaciela, któremu 
przewodził olbrzym szczęścia i wojny, jak-że 
tkliwym i wielkim musiał być w swojej pro
stocie widok białego starca, siedzącego spokoj
nie na wzgórzu, na malutkim drewnianym ze- 
delku, słuchającego w milczeniu doniesień, czę
sto ocierającego łzy na wieść o zgonie które
gokolwiek z walecznych towarzyszów, często 
podnoszącego oczy ku niebu, i rozsyłającego 
na wszystkie strony rozkazy, zachęcenia i pro
śby w imię Boga, Cesarza i ojczyzny! W i
działem jak święcie były spełniane słowa tego 
patryarchalnego wodza. Officerowie najwyższe
go stopnia i prości żołnierze ubiegali się z sobą 
o pierwszeństwo śmierci. Ile-Ż tu czynów od
w agi, poświęcenia się,  przywiązania ku do- 
wódzcom, miałbyś do uwielbienia!

I jakże był wielkim w mych oczach ten 
wódz drugi, naczelny przed kilką dniami, co
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starał się być wszędzie, szukał śmierci jak 
szczęścia, i zdawał się mieć ciągle na ustach 
pamiętne słowa Fryderyka Wielkiego pod Kun-  
ne r s do r f em*) !

Lecz i z drugiej strony równe było męz- 
tw o, również nad ludzkie usiłowania. I nie 
mogło być inaczej. Gdyż w przeciwnym razie, 
jakżeby wypadek tej morderczej walki pozostał 
nierozstrzygnionym w przeciągu tylu godzin, 
z których każda najmniej dla kilku tysięcy lu
dzi wybiła tu po raz ostatni!

Ze szczególnem wszakże zdumieniem pa
trzyłem na ustawicznie ponawiane z obu stron 
natarcia, na jednę z panujących nad polem bi
twy redut, o zajęcie której szło im znać bar
dzo. Tu wrzał bój w największej sile: krew

*) — «Go się mnie tycze o s o b i ś c i e  (pisał B a r -  
« k l a y  de  T o l l y  po bitwie Borodyńskiej do Cesarza 
«Alexandra), poddaję się bez szemrania mojemu lo- 
« sowi. 26 Sierpnia nie spełniło się najgorętsze moje 
« życzenie. Opatrzność oszczędziła życie, które mi jest 
« ciężarem.»

Patrz: Bantysz Kamieńskiego: B i o g r a f i j e  R o s -  
s y j s k i c h  F e l d m a r s z a ł k ó w .  Część 3 str. 183.
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co po ca łym  placu strum ieniła s ię  n ib y  w  o tw a i-  

tych  ż y ła c h , ztąd jak  z  serca  zd aw ała  s ię  w y 
lew ać. N a jw a leczn iejsi gen era ło w ie  staw ali tu  

na czele  i jak b y  dla zak lęcia  g ro m ó w , którem i 
bez p rzerw y  z io n ę ła  ta  stra sz liw a  red u ta , sy 

pali z  pełnych  d łoni przed sieb ie  ozdoby w o j
sk o w e: żo łn ierze  lecieli naprzód i znajdow ali 

d osłow n ie: ś m i e r ć  albo l a m y .
T u  kilkakrotnie w id y w a łem  L e o n a , to jako  

obrońcę red u ty , to w  liczb ie  w a leczn ych  u siłu 

jących  o jej odzyskanie. —  Jedną ra żą , w  m ych  

o cza ch , p ochylił s ię  on na łęk u , cugle mu z  rąk  

w y p a d ły , i  koń go  p on iósł na stron ę.



tfoniłem czas niejaki za cieniem biednego mo
jego jeźdźca. Zył on jeszcze, lecz musiał być 
niebezpiecznie rannym, gdyż przycisnął obie 
lęce do lewego boku i z boleśnem wysileniem 
tamował oddech, jak gdyby chciał przez to 
zatrzymać życie: krew mu jednak już broczyła 
i ęce 5 tymczasem kon unosił go w całym pę
dzie i wkrótce znikł mi z oczu w zaroślach 
ciągnących się na zachód od pobojowiska.

Znużony i zasmucony obrazem rzezi nie 
pojętej mi z powodów, i nie obiecującej ustać 
az zapewne z nocą, lękając się przy tern abym 
już na zawsze nie stracił z oczu jedynego
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człowieka, co mię z bliska zajmował śród tych 
nieznanych mi tysiąców, zniżyłem lotu i po
leciałem ku lasowi w siady za Leonem. Zhu- 
kany koń jego pędził jak strzała z drożyny 
na drożynę, przedzierał się w najgłębszą gąszcz 
lasu, minął kilka polanek, jak gdyby żadnej 
z nich nie uważał jeszcze dość bezpieczną ani 
dla siebie ani dla swojego pana, aż zatrzymał 
się wreszcie nad stromym brzegiem rzeczki ci
chej lecz mętnej, ho tyle już w nią krwi się 
wylało, bo płynęła ona z pod Borodi no .  
W  tern miejscu Leon zsunął się z konia, je
szcze o własnych siłach, postąpił parę kroków 
ku rzece, lecz nie mogąc zdążyć dalej , padł 
na murawę: chociaż za dłoń wody mógł-by on 
teraz dać krwi dwakroć tyle. Koń ze smutnie 
zwieszoną głową stał nad nim. Jam siedział 
na bliskiem drzewie, patrzyłem na męczarnią 
biednego młodzieńca, słyszałem jego jęki, i 
ręczę was tak szczerze i głęboko czułem się 
wzruszonym, że nawet miałem sobie za złe 
tę niespokojną orlą radość, jaką mimowolnie 
obudzał we mnie widok krwi i niewątpliwej 
śmierci tego młodego żołnierza.

Tymczasem Leon coś mówił głosem ci
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chym, omdlałym, mogłem jednak dosłyszeć jak 
wymawiał imię Natalji. Wzywał-li on do sie
bie tego swojego ulubionego brata, czy z nim 
się żegnał, czy przekonany filozoficznie: że 
żadna  myś l ,  s ł o wo ,  uczuc i e  nie g i n ą  
p o w i e r z o n e  matce  - n a t u r z e , pon i eważ  
duch n a t u r y  i duch c z ł o w i e k a  j ednym-  
że i t ym s a m y m  są  duchern — chciał mieć 
słońce i wiatry świadkami i posłańcami swoich 
przedśmiertnych myśli? — Wkrótce mogłem 
upewnić się z radością, żem się nie zawiódł 
na tern ostatniem przypuszczeniu, r a d y k a l -  
nein niegdyś w mojej teoryi. Młodzieniec już 
nie starał się zakrywać swej rany, lecz wspar
ty jedną ręką o ziemię, drugą dostał z za 
piersi jakiegoś obrazka, patrzył nań i cisnął 
go do ust i zalewał się łzami. Było to zupeł
nie w duchu mojej nauki: o ws z e c h - m y ś l i  
i b e z wz g l ę d n e j  j e d n i  ogólnego ducha na
tury. Zdało mi się jednak że będzie to dla 
umierającego pewien rodzaj pociechy, gdy mię 
on ujrzy teraz przy sobie, choć jedną oży
wioną ca łos tkę ,  choć jednego świadka osta
tnich jego uczuć. Zleciałem więc z drzewa i 
stanąłem tuż przy nim.
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Ale na mój widok, Leon zadrżał mimowol
nie, upuścił z ręki obrazek (wtedy mogłem do- 
strzedz że był to wizerunek Natalji), i zebra
wszy ostatnie siły , dobył szabli.

— « Jeszezem żyw y! » — zdało się że mó
wił mi on grożąc pogasającemi oczyma.

Lecz ta niema groźba wyczerpała znać osta
tek życia. Biedny ułan padł na wznak i zam
knął powieki.

— Kilkanaście godzin lotu! <— myślałem 
sobie — a mogę odnieść ten obrazek Natalji, 
tak że nawet jeszcze nie zupełnie oschną na 
nim ślady krwi i łez Leona. Cóż robić? bra
terskie serce Natalji zaboli, gdy przeczyta 
z nich swą s tra tę , lecz uspokoi się przy
najmniej w tej wielkiej błogiej pewności: że 
duch Leona przestał być nakoniec biedną cier- 
piącą j ed n o s t k ą ,  i już się u p i e r wo t n i ł ,  
oca l i ł ,  upowszechni ł !

Z tą ulubioną mi filozoficzną myślą skoczy
łem na pierś zmarłego, ująłem szponami ple
cionkę z miękkich ciemnych włosów, na któ
rej był zawieszony portret Natalji, i jużem 
ją był potargał — gdy straszny raz z góry 
ugodził mię w sarnę głowę.
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Dość-by było i nawet trzykroć nadto tego 
jednego uderzenia, bo orzeł leżał już przede- 
niną z rozpuszczonemi skrzydłami, skrwawio
nym otwartym dziobem i zwiniętemi szponami: 
alem nie przestał bic go, podrzucać, tratować 
podkowami, i jakbym wątpił jeszcze czym mu 
zadał cios stanowczy, podbiłem go raz i drugi 
tylnemi nogami tak potężnie, że o kilkanaście 
kroków padł w krzaki. Wtedy wróciłem do 
mojego biednego Pana i rżąc wesoło kopałem 
nogą ziemię. Jeszcze mi się zdało, że on się 
obudzi, wstanie i pogładzi mię po szyi i już 
mi nie każe wracać do tego grzmiącego piekła, 
z któregom go wyniósł niedawno, lecz puści 
mi cugle i da siebie odnieść w te szczęśliwe 
dalekie strony, gdziem niegdyś swobodnie rósł 
na błoniach, biegał za moją matką, roskoszo- 
wał się w cieniu w gorące dni letnie, wyrzą
dzał psoty wieśniakom wpadając na ich nie
strzeżone smugi i niwki, albo upędzał się za 
mojemi rówiennikami, strasząc ich wciąż brzę
czącym z mej szyi dzwoneczkiem.

— Biedne złudzenie, doktorze Panteuszu! 
Pen co się wprawił w to upakarzające duma
nie, w tę grę zwodniczą wspomnień niewła-
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snych, już ci się nie obudzi! Cóż że mu ko
piesz ziemię, jak grabarz mogiłę? Wszak go 
w niej nie pochowasz! Ani wystoisz z tą swoją 
smutnie zwieszoną głową powrotu do życia 
temu, kto już zamienił swój lichy byt e k s c e n 
t r y c z n y  na doskonale zespolone i świadome 
siebie s tnie nie.  A tyle tu masz bujnej, won
nej, posilnej trawy do koła! Więc gdy już tak 
dawno nie uczęszczaliśmy na łąki, zapomnijmy 
o wszystkiem, napaśmy się za dobrej chwili, i 
co żywo dalej, o najdalej od ludzi, jak na pier
wotnych synów swobodnych stepów przystało!

Rzecz jasna, żem tak myślał i rozumował 
moim filozoficznym mysłem.  Tymczasem zwie
rzęca obłoga którą podobało się losowi mię 
upośledzić (bo zaraz coś jakby mię tknęło, że 
teraźniejsza moja przemiana musi być upośle
dzeniem — kat empsycho zą,  jakby był po
wiedział Pythagoras) — zwierzęca, mówię, po
włoka moja, nawykła do rządzenia się biednym 
poziomym instynktem, stała jak wiyla nad 
swym dawnym Panem. Ani dojmujący głód 
obok obfitej paszy, ani pragnienie tuż nad bie
żącą wodą, nie zdołały jej zachwiać i obudzić 
z odrętwienia.
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Nie umiałem mej j a ź n i  zdać sprawy, z te
go upornego i nielogicznego przywiązania. Bo 
była-li jaka potrzeba, proszę, odmawiać sobie 
pokarmu, i jak słup-skaziciel stać nad zwłoka
mi, które nie więcej należały do Leona, ile 
np. jakakolwiek wi l l a ,  w której przywykli
byśmy widywać kogo przez lat kilka — a te
raz stała ona otworem do zajęcia, pierwszemu 
zdarzonemu! — W  rzeczy samej, dziś jeszcze 
mógł tu zamieszkać robak, a jutro zwierzęta 
i dzikie ptaki obrobią te znaną mi głowę na 
p r e p a r a t ,  w którym zwinie gniazdo dzier
latka , osiędą ossy, lub jaszczurka wylęgnie 
swe małe!

Ztem wszystkiem tak mi przeszło kilka go
dzin. Kiedy niekiedy tylko, sam nie wiedząc 
dla czego, rżałem głośno, osłuchiwałem się 
niespokojnie i poglądałem po stronach. Aż je
dną rażą doszedł mię jakiś szelest w oddale
niu. — To zwierz leśny! — pomyśłiłem, i 
wstrząsnąłem się cały, potrącony nieznaną mi 
dotąd obawą. Spojrzawszy Avszakźe na Leona, 
pokonałem w sobie mimowolną chęć ucieczki, 
i gotowałem się do odporu. Gdy w tem dał 
się widzieć żołnierz, w takim-że, jak był Leon,
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ubiorze. Z bezmyślną radością pobiegłem na 
przeciw niemu. Przybyły zdawał się także być 
ożywionym radością na moj widok: ztem av szy- 
stkiem ledwie że spojrzał na mnie, rzucił się 
skwapliwie do Leona, i najstaranniej zaczął go 
cucić.

W  tej chwili ozwały się zdała głosy, rzecz 
dziwna, zda się podobne z dźwięku, do tej 
miłej mowy, którę po raz pierwszy posłysza
łem na ziemi z ust Natalji: oczywiście prze
cież odmienne! I musiały to być głosy nieprzy
jacielskie , gdyż przybyły towarzysz Leona 
wszelkiemi sposobami zaczął mię naglić, abym 
biegł w stronę (znać się on lękał, abym nie 
sprowadził nieprzyjaciół mem rżeniem, albo tez 
chciał mię odpędzić w przeciwną stronę, by 
dać mylny odwód pogoni) sam zaś pochwycił 
z pośpiechem Leona, i począł go unosić w gę
stwinę.

Pojąłem zamiar szlachetnego żołnierza, i 
rzuciłem się wprost na głosy nadchodzących, 
jak gdybym dobrowolnie oddawał się im na 
pojmanie i nawet nie myślał zatrudniać ich ucie
czką. Wszyscy więc razem ubiegali się o tę 
gotową zdobycz. Wtedy niby strwożony tłu-
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mną pogonią, umknąłem się pierwszym rękom, 
i robiąc niepewne niedalekie kręgi, zatrzymu
jąc się co kilkanaście kroków, łudząc nadzieją 
i drażniąc niecierpliwością mych gońców, od
wiodłem ich od pierwszego miejsca, najmniej o 
parę godzin drogi — aż też noc ta sama, co 
rozjęła wielką walkę. Borodyńską, i nas od 
siebie rozdzieliła.

15.

Zostanie mi na zawsze pamięć tych cierpień 
własnych i widoku tych nadludzkich cierpień, 
których w półtrzecia miesiąca potem, przyszło 
mi być ofiarą i świadkiem. Pojmiecie mię gd\ 
powiem, że miałem nieszczęście być jednym 
z tych historycznych pociągowych koni, które 
z niedobitkami wi e l k i e j  a r mj i  zdążyły nad 
Niemen. Lecz od przeprawy przez B e r e z y 
nę,  któżby był we mnie poznał bojowego 
konia! Wynędzniały, zniemożony, kulejący, 
z sierścią nastroszoną i okrytą szronem, z za- 
krwawionemi powleczonemi lodem wargami, 
z szyją poranioną, bez chwili prawie wypo-

Doktor Panteusz. 8
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czyn ku dźwigając ciężary, nie oglądając nigdy 
ani ziarnka owsa, skubiąc tylko dorywczo dźbła 
słomy i siana, któremi żołnierze głowę ręce 
i nogi mieli obwiązane, odnosząc ustawiczne 
obelgi i razy, i zdobywając się na ostatnie 
siły z obawy abym nie doznał nieszczęśliwego 
losu tylu kolegów, którzy w mych oczach zo
stali porąbanymi w kawałki i niemal żywcem 
pożartymi — powiedzcie proszę, mógł-żem my- 
ślic i był-ze to czas do myślenia o tern: że 
jeden z moich znakomitych przodków był Kon
sulem rzymskim, i stał sobie niegdyś nad po
złacanym owsem w konsularnej todze, której 
zwoje codzień raczył poprawiać własno-ręcznie 
sam pół-bóg Heliogabal*)! Zkądinąd, patrząc

) O tej trądycyi opowiadał nam koń Cesarski, 
nader biegły w  historyi starożytnej i z wielkim da
rem opowiadania. Ze jednak znał on to do siebie i zbyt 
już czuł widocznie kto go dosiada, z powodu więc 
tej nieukrywanej wyższości, nie bardzo był mile wi
dzianym w armji. Co do mnie, wyznam nawet otwar
cie , żem przenosił nadeń konia M i u r a t o w e g o  i 
V i c e - K r ó l a  w ł o s k i e g o ,  obu pełnych pustoty, we
sołości i najlepszego tonu: w najściślejszej wszakże
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na okropniejsze nad wszelki wyraz męczarnie 
żołnierzy, czułem żem miał tylko do podzię
kowania filozofji za ten hart w cierpieniach 
fizycznych i za tę wyźszosc nad nieszczęście, 
które tak w porę teraz w sobie znajdowałem. 
W  rzeczy samej, jeźli kiedy to podczas tej 
straszliwej zimy mogłoby się widzieć i doty
kalnie przekonać: jak daleko biedniej od zwie
rząt pod względem filozoficznym, i w jakiej 
smutnej zawisłości od władzy żywiołów utwo
rzonymi są ludzie!

Ci sami, co dotąd nie wahali się codzień 
spotykać oko w oko ze śmiercią, i ze straszli- 
wszem od niej kalectwem we wszystkich jego 
postaciach, co obeszli pół-świata za marą sła
wy, i ani we śnie już nie daliby się uwieść 
złudzeniu, iż umrą kiedyś spokojnie w swoich 
rodzinnych chatkach, ci sami ludzie co żadnej 
zda się ceny nie przywiązywali do życia, 
wtedy gdy im kwitło i uśmiechało się we

przyjaźni byliśmy sobie koniem Księcia J ó z e f a .  
Odwołując się do tych znakomitości, nie chciałbym 
aby mię posądzono o jakąś nędzną próżność: à la 
veuve de la grande année albo d’une femme de qualité.

8 *
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wszystkich swoich powabach, o jakże byli nie
logiczni i godni pożałowania w teraźniejszej 
swojej obawie, i że tak powiem chciwości o 
kilka chwil pełnego najsroższych cierpień i do
gasającego już istnienia! Rzekł-byś patrząc na 
te półumarłe, lecz słaniające się jeszcze śród 
śnieżnych zamieci tysiące, że w tę stronę ze
brał się z całego świata lud kaleków niedołę
gów i starców, i oto trawiony głodem, palony 
gangreną i ledwie dyszący od zimna, słyszy 
on w poświstach wiatru północnego ostatnią 
swoję godzinę, a przecież takie jest przywią
zanie do życia w tych już nieczułych zkądinąd 
i bezmyślnych istotach, że ilekroć naniecone 
ognisko choć cokolwiek ożywi ich siły, nie 
wzdrygają się one rzucać na ogień umarłych 
swych towarzyszów — i o nędzarze! kupią 
się i roztrącają do uczty Ugolina*)!

— Otóż to empi rya !  — myśliłem sobie 
— otoż to ostateczna miłość znikomego życia!

*) Patrz: list K u t u z o w a  z Wi l n a ,  w  p a m i ę 
t n i k a c h  o w y p r a w i e  1813 r o k u  przez Generała 
M i c h a j ł o w s k i e g o  —. D a n i e l e w s k i e g o  stron
nice: 6 8 —-70.
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Nie ma zbrodni i nędzy, na któreby nie był 
gotów człowiek tą miłością zdziecmiały, tak 
jak niema niepodobieństwa, ani do tyła trudnej 
i niedostępnej cnoty, do której-by nie zdjłał 
się wzbić prawdziwy filozof, przeświadczony: 
że każda śmierć nie jest czem innem tylko o 
broczynną fazą ,  a zwykle przyjęte jej okre
ślenie tylko najogólniej i najdowcipniej obmy
ślonym postrachem!

I śród tych wszakże nieszczęsnych tłumów, 
wciąż jeszcze wlokących się dokądś, ale już 
bez wiedzy miejsca, i drogi, i celu (bo nieraz, 
byle tylko uniknąć w oczy bijącej zawiei, jak 
zaczarowane, zawracały się one wprost lęce 
nieprzyjaciela), i śród tych wszakze tłumów 
zdarzały się przykłady najwznioślejszych czy
nów i najczystszych natchnień serca. Lecz któż 
je mógł uczuć, ocenić, ocalić od zapomnienia. 
Świadkami ich byli pół-odrętwiali pół-obłąkani 
towarzysze, patrzyli więc na me spokojnie, 
pod czas gdy my konie armji wielkiej, obda
rzone silniejszenii niestety! funkcyami życia, 
doznawałyśmy w podobnych razach boleści nie
równie sroższej od głodu i zimna — wielkiej 

boleści serca.
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Wymienię tu tylko dwa, trzy szczegóły 
takie, którem miał na własnych oczach, i któ
rych nigdy nie zapomnę.

Na ciągnionym przezemnie wozie jechał czas 
jakiś, ładny i młody lecz chory widać żoł
nierz, ho nawet towarzysze nieszczęścia oka
zywali mu największe względy. Być może dla 
tego, że miał on na swej opiece, jak najsta
ranniej chroniąc i pielęgnując, malutkie dziecię. 
Niebożę to we dnie i w nocy wrzeszczało 
okropnie, i z razu nabawiało mię gniewu i 
złości, a potem prawdziwego żalu i politowa
nia. U koni, jak widzicie, uczucia te budzą się 
i następują po sobie odmienniej niż u ludzi. 
Coźkołwiek bądź, po kilku dniach, ucichł na
reszcie ten głos kwilący, co mię na skroś 
przejmował. Wniosłem ztąd, że biedne stwo- 
izeńko przecież umarło. Stokroć mu z tein le- 
¡ńej! pomyśiiłem. Aż nocą, gdyśmy się za
trzymali przy ognisku, i wszystko co jeszcze 
ź-yło, skupiło się koło ognia, dostrzegłem że 
młody mój żołnierz odniósł milczące dzieciątko 
na stronę, przewinął je , ucałował i złożywszy 
na ziemi, śpiesznie zasypał śniegiem: ułama
wszy potem jodłową gałązkę usiadł przy tej
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mogile, i uśmiechając się posiniałemi usty, nu
cąc coś z cicha, machał wciąż gałązką, wido
cznie mając pogrzebione niemowlę za śpiące, 
a gwiazdki spadającego śniegu za muchy uno
szące się nad kolebką. W  tern złudzeniu usnął 
on wkrótce nad swoją dzieciną, snem tym sa
mym, co ona. Nikt ich nie dostrzegł, nikt o 
nich nie pomyślał: bo nagle ozwały się w dali 
pistoletowe wystrzały, ktoś wymówił słowo: 
cc K  o z a k ! »  i wnet cały nasz tabor w panicznym 
strachu ruszył dalej. Ci co zostali przy ogni
sku, nie lękali się już niczego.

Inną rażą, gdy po przebyciu dość znacznej 
przestrzeni pola zbliżaliśmy się do lasu, dwaj 
żołnierze wziąwszy się za ręce, oddzielili się 
od naszej gromady i na ostatnie siły śpieszyli 
ku lasowi. — « Nakoniec! Przecież! o dzięki 
Bogu! » — mówili oni do siebie, widocznie 
ożywieni jakąś wielką niepojętą mi radością. 
— Dla czegoż-to oni tak uszczęśliwieni? — 
pomyśiiłem, i przysporzyłem kroku (bo wie
dzieć macie, że cokolwiek poznano się na mnie, 
i bądź jako najsilniejszego dotąd, bądź jako 
najprzemyślniejszego z koni, przeznaczono mię 
do torowania drogi > t ftk ze nie marszałek N ej
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<ile ja to właściwie mógłbym się nazwać i na
czelnikiem i przewodnikiem i bohaterem tego 
oddziału biedaków) , — przysporzyłem więc 
kroku, i nie utraciwszy ich ani na chwilę 
z oczu, coz ujrzałem? Oto ci nieszczęśliwi, za
ledwie zdążyli do lasu, ujęli się mocno rękami 
za najpierwsze gałęzie, i w zupełnem przeko
naniu że nakoniec dopadli koni, które ich za
niosą do ojczyzny, zaczęli cwałować z całej 
mocy, to jest miotać się na miejscu, słaniając 
się coraz po wolniej , coraz słabiej, w miarę 
tego jak krew stygnąca ścinała się i krzepła. 
Nakoniec skołowacieli, oparci o drzewa, jakby 
głęboko zadumani. Och! nad tę jazdę do oj- 
czyzny, nad tę obłąkaną nadzieję ujrzenia 
wkrótce R o b e r t a ,  f t faryi ,  G u s taw a ,  o któ
rych az do ostatniej chwili przypominali sobie 
ci biedni, tylko na B e r e z y n i e  widziałem smu
tniejsze obrazy!

Przeprawy przez Berezynę nie widział nikt, 
od początku jej, do końca. Przydam nawet 
śmiało, ¿e sam Cesarz nie miał nigdy ani 
przybliżonego pojęcia tej klęski: ponieważ do 
jej oglądania, prócz mnie i generała E b le ,  
nikt nie mógł mieć ani czasu, ani sposobności,

121

ani mocy woli. Jeźliby przecież żył jeszcze 
dzielny Eble, powiedziałbym i jemu bez ogró
dki: «Generale! zrobiłeś wszystko co było po- 
« dobna w tych dniach odmętu trwogi i rozpa- 
« czy: po uczynionym wszakze ostatnim p rz e -  
« s ieku  w wozach i trupach, który zbawił je- 
«szcze tak wielu, pozwól sobie przypomnieć 
«Generale, żeś przejechał na drugą stronę 
« spokojnie i za dobrej chwili, a j a . .. pamię- 
« tasz-li tego konia, co śród dymu i ognia pło- 
« nącego już mostu, wybiegł na brzeg przeci- 
« wny i wyniósł z sobą kilku rannych? po
ić wiedziałeś wtedy głośno:— oto  mi dobr e ,  
« ś m i a ł e  i s z l a c h e t n e  z w ie r z ę !  — Otóż 
«ja to byłem, Generale, tym koniem, co osta- 
« tni ze wszystkich przebył twój znamienity 
((most lewy! »

W k wszystkich opisaniach tej nieszczęsnej 
przeprawy, jakie mi zdarzyło się czytać po
tem, mówi się tylko: że czoło wielkiej armji 
zostało wtedy ocalone cudem genijuszu swojego 
wodza (wódz ten przecież stał zdaleka, nie
cierpliwił się, naglił i przyczyniał zamięsza- 
nia!) że wojska dokazały tu rzeczy niepodo
bnych, że zaprowadzający mosty żołnierze po
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szyję nurzali się w wodzie i t.d. i t.d ., a le
dwie się wspomina jak o czemś zwyczajnem i 
nieunikuionem, źe część tylnej straży i obo- 
zow, tłumiąc się w nieładzie do przeprawy, 
ucierpiała od kilkakrotnego załamania się mostu 
i artylleryi nieprzyjacielskiej *).

Loź, jeźbbyscie mieli kiedy, choć we śnie, 
takie np. widzenie: — po ślizkiej i wązkiej 
kładce, wiodącej nad jakąś przepaścią, czy głę
boką rzeką, w której kry szumią straszliwie 
i ścierają się z sobą, przebiera się ciemną nocą 
tłum ludzi. Ludzie ci są sobie przyjaciółmi, 
braćmi, i więcej jeszcze niż przyjaciółmi i bra
ćmi: bo łączy ich z sobą ostatnia nadzieja, 
ostatnia potrzeba ocalenia. Czas niejaki postę
pują oni w porządku, cichości, wspierają sie
bie nawzajem i strzegą każdego kroku, ruchu, 
skinienia: bo chwiejąca się drożyna co chwila 
może im z pod stóp wylecieć. Jakoż dzięki 
tym zgodnym usiłowaniom, znaczna część nie
szczęsnych przechodniów dostaje się na drugą 
Stronę. Słyszycie ich okrzyki, patrzycie na

) Nie wyłączamy tu i opisu P.P. Chapuis i Cha
pelle pomieszczonego av National na rok 1844.
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twarze ożywione radością, i choc widzicie ze 
wnet biorą się oni do oręża, ze nadbiega nie
przyjaciel i zastępuje im drogę, juzescie spo
kojni i bezpieczni z tej strony swojego widze
nia, bo jesteście więcej niż pewni, iź ci lu
dzie co zdołali się wydobyć przed chwilą z nad 
przepaści, dalej wywalczą sobie drogę: ale 
wzrok wasz zwraca się z boleścią na ten po
zostały jeszcze łańcuch ludzi zawieszonych nad 
śmiercią. Obawa wasza o los ich rośnie i 
wzmaga się wkrótce do najwyższego stopnia. 
Widzicie że w krok za tą gromadą cisnącą 
się do przeprawy, nadciąga jakieś wojsko, oczy
wiście nieprzyjacielskie: gdyż na jego widok 
nieopisany popłoch ogarnia tych nieszczęśliwych. 
W  tej chwili poprzedniki pogoni dają się sły
szeć działa, coraz bliżej, coraz bliżej, i oto 
pierwsze kule padają do rzeki. Strugi wody 
prysnęły ¿o góry: ci których choć kropla ich 
dosięgła, mają się już za śmiertelnie ranionych, 
tłoczą się więc naprzód w rozpaczy: a w tern 
wystrzały zaczynają grzmieć częściej i juz 
przestały latać na oślep, właśnie jakby ogary, 
gdy nakoniec pochwycą na oko. — Teraz, 
patrzcie nie na ranionych, zgruchoLanych, roz-
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strącanych i padających do rzeki — ho takich 
obrazów macie przed sobą tysiącami — patrz
cie: oto ręka w ręku przedzierają się naprzód 
dwa tułowy! Oczy was nie mylą: tak jest jak 
widzicie. Kula działowa ścięła za razem obu 
tych nieszczęśliwych: ztem wszystkiem kilka 
kroków zdołają oni ujść jeszcze, i rzecz opła
kana! dwa martwe ciała, nim upadły bez ru
chu, w ostatnich miotaniach się śmierci, strą
ciły do wody kilku żywych. Zgroza! widywa
łem przecież nieraz podobne przykłady na wa
szej ziemi. — Lub oto inna para: dwaj młodzi 
rodzeni bracia idą obok siebie, utrzymują się 
nawzajem, nierozdzielni jak we wszystkich bi
twach: bo zapewne przysięgli oni sobie: tylko 
żyć razem i zginąć razem. O niech-że ich nie
bo ocali! W  tern widzicie, jak nie opodal już 
od brzegu, jeden z nich brat młodszy gwałto
wnie potrącony ciżbą, pośliznął się nagle, i 
lecąc w przepaść zawisł już tylko u nogi brata, 
i ciągnie go za sobą, wołając: «b ra c ie !  Coż? 
brzeg tak blizko!.. » Więc w oka mgnieniu brat 
starszy dobywa pałasza, i bez namysłu, odcina 
tę rękę ciągnącą go do przepaści. Ale rozpacz, 
pośpiech, ciżba zwichnęły nieco to uderzenie,
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choć mu naddały siły. Skrwawiona ręka, jak 
widzicie, wisi u nogi bratniej, jakby przylgnęła 
do niej i nie miała już oddzielić się nigdy. 
Lecz czemuż ręka z pałaszem nie wznosi się 
na powrót? Bo cięcie przeszło na skióś i „łę 
boko zapadło we własną stopę. Już ona z miej 
sca zdźwignąć się nie zdoła. Więc nierucho
mą zawadę pośpieszają uprzątnąć towarzysze.
I przysięga ocalona. Dwaj bracia o chwilę tylko 
jeden po drugim upadają do wody.

A w tern, przeciążona tratwa ze strasznym 
łoskotem pęka po samym środku. Ludzie, ko
nie, wozy lecą w głębinę, jak strącona pioru
nem alpejska ś n i eż  ni ca: kry wrą i szumią od 
tej nawały: ale jęków nie słychac, bo zagłu
szają je działa, nieustannie jakimś krwawym 
ogniem świecące w ciemnościach.

__ Była-ź kiedy noc taka na jawie? czy to
widzenie piekła? -  wołacie!

__ Była to c z w a r t a  noc przeprawy armji
w ie lk ie j  przez Berezynę.



♦leszczem — jak wiecie — zdążył nad Niemen. 
Niedobrowolny świadek i uczęstnik niedoli tego 
biednego wojska, potrzeba-ź abym mu towa- 
rzyszył w odwrocie do tego-ź właśnie miejsca, 
gdziem je ujrzał po raz pierwszy. Ale jaka 
różnica! — ledwie wierzę własnym wspomnie
niom! — wyleciałem ztąd pięknym, silnym, 
pełnym podobłokowych myśli orłem, a wróci
łem , horribile dictu , zniedołężniałą, poranio- 
nił ’ nieczułą szkapą. — Kilkanaście potężnych 
płazów pałasza wytrzymanych stoicko, choć 
juz na ziemi — takie było ostatnie nie poże
gnanie z bohaterami świata! Pomyśleli-ż oni
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przynajmniej, żem legł za nimi prawdziwym 
nagrobkiem zapisanym hieroglifami, najszczy
tniejszą i najrzewniejszą może ze wszystkich 
Ictcrymae rerum ? . . .

O ! wybornie, wybornie na mnie się po
znano! Posłuchajcie!

Nie upłynęło może dwuch godzin, jakem 
dostąpił bezwładnej mej emerytury, gdy ujrza
łem przy sobie kilku wieśniaków. Obeszli mię 
oni dokoła raz i drugi, i ponieważ patrzyłem 
jeszcze w obie oczy, wnieśli ztąd, że może 
też zdałbym się do jakiejkolwiek pracy: bo na 
waszym świecie gadatliwego p o s t ę p u ,  bydlę 
nie powinno mieć spokojnej chwili nawet do 
wyzionięcia ducha. A więc rękoma i drągami 
jęli mię oni podważać, nie szczędząc przytem 
stopniowych wrzasków, w miarę których — 
jak się zdało tym panom — koniecznie miało 
mi przybyć siły i zachęty do powstania. Gdy 
jednak wszystkie te sposoby pozbawiły mię 
tylko 3/4, mówię: t r z e c h  c z w a r t y c h  grzy
wy i ogona; a ani na cal nie zdołały podźwi- 
gnąć z ziemi, stanęła rada, na której uchwa
lono: naprzód: odjąć mi podkowy, powtóre: 
zedrzeć skórę.



128

I wnet siekierami dokonano pierwszej z tych 
operacyi, ale w sposób tak straszliwie niezrę
czny, tak odstręczający, źe na następną, na 
honor , nie poleciłbym się nawet ani rękom 
Apollina*). Szczęściem, o którem sam niewie- 
działem, pod ostatnią z odjętych podków zna
lazł się wizerunek Natalji. Bo raczcie przypo
mnieć sobie, żem trzymał go w mych orlich 
szponach, gdy uległem teraźniejszej przemia
nie. Pod czas więc, gdy go oglądali wieśniacy, 
durniejąc się i wyrywając sobie z rąk do rąk, 
i zgadując coby to było: guzik czy zegarek? 
sam nie wiem doprawdy, zkąd mi się wzięło 
tyle jeszcze siły, tyle chęci życia, ale zerwa
łem się szybko na wszystkie cztery nogi, i 
wkrótce byłem daleko od zdziwionych mych 
oprawców. Biegli oni za mną czas jakiś, wo
łali zdobywając się na pieszczone głosy, nę
cili mię nawet — jakem widział zatrzymawszy 
się chwilę w bezpiecznej odległości — czapka
mi, w których niby miał być owies: ale choć
by w nich było złoto, i choćbym był nawet

*) Wiadomo, że ten bożek jak najświetniej doko
nał podobnej manipulacji, na Królu Marsijaszu.
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człowiekiem, o! nie natrafili we mnie na wiel
kiego wezyra! Bo jest-ze tu jakakolwiek, ze 
niepowiem już dobra rachuba, zaprzedać się, 
choćby też za najwyższą cenę? Jest to toż 
samo,, co np. dla złota zapisać djabłu duszę. 
Dusza stracona, i cena wraca znowu do na- 
bywcy. Syllogizm cale zda się niezawiły, i 
szatan nim tylko jednym kuglarzy od wieków: 
a jednak, rzecz dziwna, dotąd mu nie brak 
fryców!

Co do mnie, unosiłem się dalej, ile mi 
tchu stało: wymijałem ludzi, drożyny, radbym 
był nawet uciec od własnego cienia: lecz bo- 
jaźń jak trunek, podwyższyła tylko na czas 
me siły, i wyczerpała je do ostatka. Upadłem 
dobiegając jakiegoś lasku czy ogrodu: bo tego 
już rozróżnić nie mogłem, tak mi zupełnie 
ściemniało w oczach. Lecz po niejakim czasie, 
gdym je znowu otworzył, miałem przed sobą 
widzenie tak lube, że nie śmiałem uwierzyć 
jego rzeczywistości. Zdało mi się owszem, że 
ten uroczy obraz, wywołujący ayc mnie jakieś 
miłe wspomnienia, jakieś dawne szczęśliwsze 
chwile mojego życia, był tylko słodkiem przed- 
śmiertnem marzeniem, o jakiem słyszałem nie-

Doktor Panteusz. 9
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raz opowiadających żołnierzy, których urato
wano od zmarznięcia, lub którym się zdarzało 
pod czas wyprawy Egypskiej, obumierać z pra
gnienia na piaskach Arabji. Pierwszem słowem 
tych nieszczęśliwych była zwykle skarga: cze
mu ich przebudzono na nowe cierpienia, gdy 
tak im było juź dobrze, i nic nie dolegało, 
i tak roskosznie, złoto - zielono , cudnie się 
śniło!

Bo czyż nie miałem powodów do niewie- 
rzenia mym własnym oczom i myślom ? — 
osądźcie tylko sami. Patrzę, i widzę przed 
sobą niby miejsca moje rodzinne, te same wła
śnie, do których juź z pod Borodina ciągnęła 
mię jakaś bezimienna tęsknota: mniemam roz
poznawać wzgórza, niwki, smugi, przysute 
w tej chwili śniegiem, ale niewątpliwie te sa
me, na których z rówiennikami pasałem się 
nieraz, gdym był jeszcze małym i zupełnie 
prawie na własną wolę zdanym konikiem; gdy 
całą straż naszę stanowił wyrostek śpiący so
bie najczęściej w tych oto krzaczkach, albo 
wiążący plecionkę ze słomy, albo wygrywa
jący na piszczałce jakąś wiecznie jednę i jednę 
notę, tak dobrze mi znaną, że zda się wy-
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tętnił-byin ją kopytami, jeźliby mi tylko chciały 
służyć siły: pamiętam że za tym laskiem wieś 
się znajduje, a na jej końcu dwór stoi i staj
nia, która mi niegdyś obfitowała we wszystko! 
Ale potrzeba-ź jeszcze dowodu? Ot słyszę na
wet szczekania psów wiejskich, też same chra
pliwe, przeciągłe, tak dobrze mi pamiętne: bo 
ileż to razy przeprowadzały mię one przez 
całą sielską ulicę!

I jakby dla uzupełnienia moich przypomnień, 
i ostatecznego zaświadczenia o ich wiarogodno- 
ści, dał się słyszeć nie opodal skrzyp śniegu, 
i głos ludzki niby coś wyśpiewujący, niby roz
kładający jakieś gniewy czy żale, lecz w ogóle 
tak znajomy, tak swojski dla mojego ucha, jak 
gdybym go słyszał wczora. Podniosłem nieco 
głowę, i po krótkiem zebraniu się ze wspo
mnieniami , poznałem w tym wędrownym min- 
strelu zimy, Pana Marcellego. Juź stał on na- 
demną, a raczej chwiał się w takiej samej po
stawie, w jakiej go poznałem i zostawiłem 
onego czasu, gdym był szczęśliwym skowron
kiem Natalji. Ostatnia ta okoliczność rozwinęła 
przedemną nowy szereg pamiątek, tern milszych, 
że pochodziły one z najpierwszej doby pobytu

9 *
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mojego na ziemi. Myślałem sobie z uczuciem: 
— Zyje-li jeszcze ten drogi i takiego wybor
nego serca młodzieniec? czy tez i on śpi gdzie
kolwiek w śnieżnej zamieci, aż słońce oddech- 
Bog a  obudzi go z tej chryzallidy na wiosnę, 
i przyjmie znowu na łono w s z e c h - ź y c i a ? . . .

Dalszy wątek tych dumań przerwał mi naj- 
niewcześniej Pan Marcelli. Poznał mię on na 
nieszczęście: lecz niedowierzając jeszcze SAVoim 
wspomnieniom i oczom, uzbroił się w okulary, 
podniósł mą biedną głowę, odszukał śród szro
nu jakąś strzałkę na mojem czole, nakoniec, 
po wielu boksach, przywiódłszy mię do zmiany 
pozycyi bokowej, upatrzył na lewej mojej ło
patce jakieś charakterystyczne piętno, i zawo
łał pełnym już podziwienia głosem: — « Toż 
«to ty, bratku! o! o! A panicz kap u t?  co?... 
«Otóż wam B o n a p a r t e - P o l o n e !  Wczoraj 
«jechał tędy z Panem W ą s o w i c z e m ,  i czar
n y  djabeł jechał z nimi trzeci! Ale się ani 
« obejrzeli! — Będzie-ź to tam dziś u nas i 
« radości i rumania: hut hu! hu! hu! »

ł z tą puhaczą pieśnią, mającą niby wy
obrażać mieszaninę radości i płaczu, oddalił się 
on przecież. Wkrótce*jednak, z przerażeniem
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ujrzałem go nadjeżdżającego na parze wołów, 
w towarzystwie kilku wieśniaków. Bo jaka-ź 
mi to przybywała pomoc! Pętla z powrozów 
na szyję i nogi, i dwa świeżo urąbane, ostro- 
sękowate koły, dla podważenia zbolałej mej 
bryły!

Takie to véhicula (że użyję przynajmniej 
terminu filozoficznego) dźwignęły z miejsca ko
nia, przewodnika tylnej straży, armji wielkiej! 
A dalej.. .  proh pudori — ale ani łacina na
wet nie zdoła uświetnić barw tej przygody ! — 
dalej powiozły mię woły!
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»leźli raczycie hyc znajomi ze starymi żebra
kami, miejscowymi i przechodnimi w waszej 
okolicy (a nic zaś w tein nie ma nagannego, 
bo i te biedne dusze dość czysty mają począ
tek) , otoź pytajcie zawsze ilekroć dzwony ogła
szają zgon któregokolwiek z tych nędzarzy, i 
zadajcie mi fałsz, chociaź-bym z kolei przemian 
przemienił się wtedy w samego nawet Dalaj- 
lamę, jeźli się okaże: aby żebrak wędrujący 
dopuścił się kiedy niezręczności przerażenia 
was swym zgonem. Biedacy ci, za zbliżeniem 
się śmierci, mają sobie za punkt honoru cią
gnąć do miejsc rodzinnych (jak dzikie ptaki
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i zwierzęta do w i re j u ) , i wolą raczej umrzeć 
na drodze, niżeli pod cudzą strzechą. co wię
ksza, sprawdzoną jest rzeczą, ze nawet staicy 
umierający w najlepiej opatrzonych szpitalach, 
ostatnie spojrzenie zwracają zawsze do swoich 
szczudeł, a ostatniem ich słowem bywa zwykle 
pytanie : — « można-ż by jeszcze do zachodu 
słońca zdążyć do takiej a takiej wioski? »

Musi więc być jakaś szczególna ponęta, 
przyjemność, roskosz wrócenia na śmierć do 
smętarza ojców: i upewniam was, że jest to 
tak wielka, czysta, spokojna, ta n o s t a l g i 
czna roskosz, że nie ma dla niej miary poró
wnania we wszystkich radościach i nadziejach 
waszego żywota. Lecz obyście wiedzieli o niej 
tylko z opisu!

A jam jej doznał rzeczywiście, na widok 
miejsc, gdziem się odrodził po raz pierwszy 
w kropelce rosy, i powziął z niej życie ro
ślinne, i uczuł się potem owadem, a potem 
szczęśliwym, takim szczęśliwym skrzydlaczkiem! 
— Cóż dopiero mię czeka — myśliłem — gdy 
wrócę kiedyś — jeźli wrócę — do mego ro
dzinnego planety!

Natalija uwiadomiony już o mojem przyby
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ciu, biegł mi na spotkanie. Poznał mię on do 
razu, i miotany między rozpaczą i nadzieją 
(bo w rzeczy samej mój powrót bez jeźdźca 
nie zwiastował jeszcze nic stanowczego: był 
on zapewne złą wróżbą, lecz mógł teź być i 
dowodem, źem niedawno, może wczoraj, może 
dziś jeszcze rozstał się z Leonem?) więc pół 
ze łzami, pół radośnie jął mię on pytać: jak 
i gdzie i kiedy i czemu, opuściłem Leona?

Jeźlibym mógł mu odpowiedzieć! Lecz oczy
wiście, że mogłem doń mówić samem tylko ża- 
łośnem spojrzeniem.

A i tej mowy nie na długo mię stało. Je
dną rażą, chociaż miałem otwarte źrenice i 
całą przytomność miejsca, i oblatujące mię je
szcze lube widzenie tych niby rodzinnych pa
miątek, nagła ciemność roztoczyła się przede- 
mną. Ciężko zaczęła mi ona nalegać z razu 
na oczy, potem na oddech i serce. Nie przy
pominam sobie, czylim co mógł myślić w tej 
chwili: bo straszliwa ciemność coraz głębiej 
wnikała mi do piersi, tłoczyła oddech — i 
w miarę jej pomykania się następowała bez
władność. Przebieżone od niej części ciała sta
wały się mi obce i ciężkie, jak sparaliżowane.
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Czułem tylko, że znikam, że tracę życie, ale 
z resztą nie zostawało mi żadnej wiedzy, my
śli, pamięci o moim stanie. Jeźli w ten spo
sób okamieniała N iobe ,  to mogę was upe
wnić, z w s z e c h s t r o n n e m  s y s t e m a t y -  
cznem p r z e ś w ia d c z e n ie m :  że akt śmierci, 
czy to śród najsroższyeh pozornych mąk ciała, 
czy śród najdotkliwszych towarzyszących mu 
udręczeń ducha, jednem słowem, zawsze i stale 
powinien być ocenianym, podług następującej 
filozoficznej dylemmy:

— Jeźli jest końcem,  więc tylko wielkim 
i pełnym grozy, niestrasznym jednak niczem! 
lino grandę, maesioso, ma poco terribile 
nienie !

— Jeźli błogiem panteistycznem przejściem,
doskonalszym stopniem bo ź os t a n u ,  więc bar
dzo dobrze! benissimo! Co do mnie, zawSzem 
miał w śmiertelnem obrzydzeniu teoryą matę- 
ryalizmu, ta więc pierwsza śmierć cicha, jak 
ją zowiecie n a t u r a l n a ,  co mię bez bólu osło
niła jakąś spokojną szatą ciemności, zastała mię 
najsystematyczniej przygotowanym do dalszych 
faz bytu , jakkolwiek dziwne i nadspodziane 
mogły mi się one przydarzyć. . .
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W  tej wszakże chwili musiała zajść jakaś 
przerwa w działalności mojego ducha. — Tyl- 
ko-ź to znowu niepodobna! podług mojej teoryi, 
w żaden sposób niepodobna! — Przypuścić 
więc raczej należy, że moje o n to lo g ic z n e  
władze musiały sobie zostawać przez czas nie
jaki w spoczynku i zawieszeniu — podobnie 
jak podczas snu spokojnego, choć duch nie prze
staje czuwać i być czynnym, biedna pamięć 
nie zdoła zatrzymać żadnych z tej doby da
nych.  Stan mój nie był jednak tym snem zu
pełnie wolnym od bezładnej gry marzeń: owszem 
miałem je , wprawdzie niejasne, ale tak dolę- 
gliwe tak męczeńskie, jak gdyby były wypisane 
ognistemi charakterami na moim mózgu. P rę
dzej więc być może, żem przez cały ten czas 
znajdował się w śmiertelnem odrętwieniu ( te- 
tanós) ,  śród którego budziłem się chwilami i 
wnet zasypiałem, nie zdołając przyjść do sa- 
mopoznania.

Zdało mi się, naprzykład, żem był rzu
cony do głębokiej bieżącej wody. I chłód nad
zwyczajny tej nagłej kąpieli niby mię na chwilę 
ocucił. Otworzyłem więc jeszcze oczy, ale ty
siączne potwory otaczały mię do koła: roje ich
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nacierały wprost na moje oczy, a inne szczy
pały mię i targały z każdej strony. Doznawa
łem mąk niesłychanych, we wszystkich stopnio- 
waniach boleści. To lekkie raz po raz powta
rzane uszczknięcia, to ukąszenia ostrych jak 
igły i niepoliczonemi rzędami przejmujących 
zębów, to cięcia niby nożycami powoli zagłę
biające się w ciało, to jakieś wpijające się ssa
nia, najboleśniejsze może, bo coraz czulszych 
sięgające włókien i dostające zda się do same
go serca.

Śród tych katuszy, znowu mię ogarnął do
broczynny łetanos.

Potem, zdało mi się, żem był wydobyty 
z wody. I wnet mię opuściły poczwary i mę
czarnie podwodne, a ziemskie światło i powie
trze słodko mię orzeźwiły. Nie mogłem wpra
wdzie dać żadnego znaku życia, lecz czułem 
przecież ten ożywiający, tak mi znajomy wpływ 
światła i powietrza, i nie doznawałem przy
najmniej żadnej boleści.

O jakżebym rad był, po tylu mękach, prze
trwać wieki w tern bezwładnem istnieniu! Bo 
któryż chory lub nieszczęśliwy, nawet z li
czby tych małodusznych, co lękają się śmierci,
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nie układł-by się najchętniej na sen nawet sto- 
letni!

Ale miara mych cierpień daleką była jeszcze 
od spełnienia.

Ledwiem jakich chwil kilka wypoczął, uczu
łem nagłe i nie do opisania gwałtowne w ca- 
łem ciele wstrząśnienie. Tylko głęboki cios za
dany żelazem, zblizka otrzymany wystrzał, 
lub wskrzeszający pół martwych prąd galwa
niczny, mogły spowodować podobną boleść i 
wstrząśnienie! Lecz nie do namysłu mi było
0 przyczynach tej męczarni, bo wnet powtó
rzyły się one, nie wiem już w jakiej liczbie. 
Czułem tylko, że co chwila przybywa mi stra
szliwa rana , a do niej wpada natychmiast 
ogień, i trawi ją , i szuka sobie drogi do są- 
siednych płomieni. Wkrótce płonąłem cały, ale 
tak,  żem czuł jak mię pożerał ogień, żem wi
dział jak mi skry leciały z oczu: nakoniec 
z okropnym trzaskiem przepękła przecież, i 
rozpadła się na kilka części ma głowa. I zro
biło się mi lekko — bo znowu owładnął mną 
błogi tetanos.

Tą rażą obudziłem się zupełnie — rzeźkim
1 silnym, jak nigdy. Lecz dolegał mi głód tak
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dawny i tak potężny, że łubom od orlich je
szcze czasów przestał być mięsożernym, z nie
pojętą jednak chciwością targałem i pochłania
łem jakąś biedną, chudą straszliwie, widocznie 
głodem zamorzoną szkapę. Było to w czystem 
polu. Słyszałem gdzieś w oddaleniu wycia psów 
żałośne, przeciągłe, pełne gniewu i przestra
chu _  a kilku kruków, w przyzwoitem od
daleniu , przypatrywało się z zazdrością mej 
uczcie.

W  rzeczy samej, było też czemu przypa
trzeć się i pozazdrościć! Całą niemal godzinę 
nie folgowałem sobie w pracy, a jeszcze ani 
mi się zamarzyło o żadnym z tysiaca znanych 
mi aforyzmów o wstrzemięźliwości. Miałem 
tylko myśl jednę, grubą, empiryczną o niepe- 
wnein j u t r z e :  i ona to mię czyniła tak żar
łocznym. Gdy jednak niestety, nie można jeść 
i jeść bez końca — jak z uczuciem mawiał 
niegdyś Lukullus — musiałem kiedyż-tedyż 
poprzestać.

Lecz w drodze ku lasowi, dokąd mię cią
gnął jakiś ojczysty instynkt, nie umiałem sobie 
doradzić od pragnienia, które zaczęło mię na
gle trapić i wzmagało się coraz gwałtowniej.
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Chwytałem śnieg, tarzałem się w śniegu, za
kopywałem się w nim cały dla ochłody, i 
wszystko to nie przynosiło mi żadnej ulgi: 
owszem zdałoby się że pragnienie piekło mię 
tern silniej, im więcej czyniłem dla jego uśmie
rzenia. W net zatem przybyły i zaczęły mię 
dręczyć kurcze i boleści wewnętrzne, tak nie
znośne, żem nie mógł w sobie dłużej potłumić 
głosu.

Lecz o dziwo! zawyłem tak okropnie, tak 
okropnie, że z przerażenia, na sążeń wysko
czyłem z hurby, i kopnąłem ze wszystkich sił, 
nie patrząc drogi.

Bieg i znużenie wzmogły jeszcze ogień 
wewnątrz mię trawiący. Krew z szumem biła 
mi do głowy, do oczu, a straszna spieka 
rozpierała mi płuca, duszność tamowała od
dech: choć czułem w sobie taką jakąś nie
zwykłą siłę i śmiałość, że rzuciłbym się 
w tej chwili na tysiące bagnetów, byleby choć 
kroplą krwi żywej odwilżyć me czeluści. Bo 
śnieg mię nie ożywiał, od wody miałem taki 
jakiś wstręt śmiertelny, że drżałem na sarnę 
myśl o niej: krwi mi więc potrzeba było, 
gwałtem krwi żywej!
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Lecz zkąd, i jak-że było jej dostać w tern 
głuchem polu? — Przyszło mi na myśl, że 
byłoby najbliżej i najrozumniej, jeźlibym jej 
utoczył z własnego serca. Tam czułem naj- 
sroższy płomień, jak w samem ognisku: a 
więc podwójna korzyść — myśliłem sobie — 
bo i zaspokoję pragnienie, i ugaszę zarazem 
ten pożar wnętrzności!

Rozumowanie było — jak widzicie — cale 
logiczne: coż jednak, kiedy dość częstą w lo
gice igraszką, niepodobne do zastosowania! — 
Kręciłem się sowicie, jak derwisz natchnio
ny, kręciłem się po kilkakrotnie, i tylko nad- 
wichnąłem sobie szyi, w żaden zaś sposób nie 
mogłem się schwytać za bok nawet, nie do- 
piero-ż za serce!

W ięc gniewny, szarpany boleścią, z roz- 
paczony, wściekły, pobiegłem na oślep, ale 
W  prostym raz obranym kierunku.

I oto, po niejakim czasie, słyszę z zadu- 
mieniem i widzę z radością, ze śmie mię 
oszczekiwać jakaś biedna psina! — Rzuciłem 
się, porwałem ją , i rozerwałem w szmaty: 
lecz w tern coś mię na skroś przeszywa, obala 
i ogłusza jak grzmotem. Przerażony tym nie-
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spodzianym ciosem, zataczam do koła oczy, i 
widzę o kilka kroków pod drzewem stojącego 
człowieka. Na ten widok sił mi przybywa. Je
dnym prawie susem dosięgam go, chwytam za 
rękę, i gdy ją chcę zgruchotać — oczy mi 
zaszły mrokiem, myśli stanęły.

18 .

I  ujrzałem z przerażeniem, rozciągnionego u 
nóg mych ugromnego wilka. O kilka kroków 
leżał nieżywy, poszarpany mój wierny Odon. 
Strzelba drżała mi w ręku, serce biło gwał
townie, z okaleczonej ręki krew obficie pły
nęła: lecz anim pomyśli! o jej tamowaniu, anim 
czuł boleści, ani nawet zdołałem zebrać się na 
myśl dziękczynną dla Twórcy, który mię ra
czył ocalić od oczywistej śmierci! Wszystkie 
uczucia i wszystkie władze umysłu pochłaniało 
mi to pełne rozpaczy przekonanie: żem poką
sany od wściekłego zwierza i że chwila mej 
strasznej śmierci została tylko oddaloną.

Doktor Panteusz. 1 0
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Sto miłych obrazów życia natychmiast uobe
cniło się przedemną, a każdy z nich tysiącem 
udręczeń cierniował mi serce. Nadeszły potem 
łzy i skargi na Boga — oby mi one zo
stały zapomniane! — nakoniec słabo, nieśmiało 
oz wała się nadzieja: że może też raczy mię 
on jeszcze jakim cudem ocalić; bo przykłady 
podobnie ocalonych zdarzały się nieraz: wre
szcie może to zwierz nie wściekły przejął mi 
na skroś rękę, ale tylko rozsrozony zadaną 
mu śmiertelną raną.

I z tą ostatnią nadzieją rzuciłem się na ko
lana, modląc się tak gorąco, jak pragnąłem jej 
rzeczywistości. Potem nieco spokojniejszy, omy
łem mą ranę śniegiem, posypałem prochem, do
zwoliłem przez czas niejaki krwi upłynąć, i ob
wiązawszy starannie miejsce skaleczone, posta
nowiłem prócz lekarza, zamilczeć o mym pizy- 
padku przed wszystkiemi — nawet przed matką.

Zastałem ją  nad bibliją, tak jakem zostawił 
przed godziną: lecz miała łzy na oczach.

— Jużeś wrócił? — rzekła mi ocierając łzy 
z pośpiechem. — I po co, po co było wychodzić! 
Tak dziś okropnie zimno! Zmień zaraz, proszę 
cię, moje dziecię, to przemrożone odzienie!
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— Dziękuję, kochana matko! nie przezią- 
błem. Nawet mi gorąco. Ale na co tak długo 
czytasz, kochana matko! Wszak ten blask od 
śniegu, jak mówisz sama, tak ci szkodzi na 
oczy.

— Zaczytałam się i nie mogę się oderwać. 
Och! jakabo to wielka i święta praAvda, moje 
dziecię, że nie ma żadnego takiego smutku i 
ucisku serca, którego-by Bóg nie opatrzył, na 
które-by nie obmyślił pociechy w tej swojej 
najświętszej księdze!

— O czem - że czytasz teraz ? kochana 
matko!

— Ach! o tej biednej wdowie, moje ko
chanie, której Bóg z nieskończonej litości ra
czył wskrzesić syna, przez proroka Elizeu
sza*). Jak-że mi więc nie mieć nadziei, że i 
mój biedny Leon jeszcze mi wróci, że go czy 
z niemocy czy z niewoli wymodlą łzy, jeźli 
nie moje grzeszne, to tej cnotliwej i dobrej 
jak anioł Natalji. Powiedz mi, moje dziecię, 
jakie też twoje przeczucie o tym portreciku

*) Księga 4. królów rozdział 4.
10



148

tak cudownie nam wczoraj przyniesionym przez 
Marcellego ? Twoje młode serce godniejszem 
jest może łaski Boga, i głosu jego świętego 
natchnienia.

— Ja myślę, kochana matko — rzekłem
chwiejąc się między ohawą zasmucenia jej, i 
jakiemś jakhy mi nagle zjawionem widzeniem 
ostatnich chwil Leona — myślę, źe jak cokol
wiek uspokoją się te wojenne czasy, co nam 
niedozwalają odbierać listów, nawet od ojca i 
Pauliny___to dojdą nas zaraz pewniejsze wie
ści o Leonie.

— I jam sobie nieraz o tern myślała — 
odrzekła matka, zdziwiona nieco tą moją de 1 - 
f icką odpowiedzią. — Mam nawet jeszcze na
dzieję, źe jeźli on w niewoli, to może zgłosił 
się przez kogokolwiek do Pauliny, niechcąc za
smucać Natalji, i nie śmiejąc biedny odezwać 
się ani do ojca, ani do mnie: chociaż juźeśmy 
dawno wszystko mu z serca przebaczyli. Ale 
ja cię zapytuję moje dziecię, jak tobie o tern 
mówi serce, przeczucie?

— Zda mi się, mamo, źe nikt prócz Leo
na , nie zdołał - hy tak starannie i przemy
ślnie ukryć tej sylwetki. Nie mógł więc on zgi
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nąć na wojnie, ale dostał się zapewne w nie
wolą.

To mówiąc płoniłem się, bo zdało mi się 
żem kłamał.

— Znowu mi odpowiadasz, mój synu, z ro
zumu: a jam zapytywała u twojego serca! Otóż 
co to znaczy gdy dwaj bracia tak jak nieznają 
się z sobą! A jednak Leon, gdy był w twych 
latach Stasiu, nigdy tak zimno nie rozprawiał 
z matką, jeźli go ona o cokolwiek zapytywała 
ze łzami na oczach! Odpowiadał on natychmiast 
i bez namysłu, bo z serca!

— Albo-ź nieszczęściem zasługuję na jaki 
zarzut? — rzekłem tknięty temi słowami.

— Ach! nie! moje dziecię! nie jestem nie
sprawiedliwą. Nieraz mię podnosiły w dumę 
pochwały jeszcze w dzieciństwie oddawane two
jemu przedwczesnemu rozumowi. Ale moźesz- 
źe mieć mi za złe, źe odnawiam sobie w du
szy, może już tylko wskrzeszam — przydała 
głosem zachwianym — obraz Leona, który od 
dzieciństwa zgadywał sercem wszystkie moje 
myśli# Tyś się urodził moje dziecię, mogę-ź 
cię o to obwiniać ? podobniejszym do ojca. 
Więcej skryty, zawarty w sobie, tyś mi, dzie
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ckiem nawet ani skargami i kwileniem się nie 
uprzykrzył, ani-ś mię ciągnął do dzielenia 
swych zabaw. Przyjść na świat męzczyzną, 
alboź to zarzut? mój synu!

To mówiąc, wzięła mię ona w objęcia, i 
tuląc do siebie przypadkiem ścisnęła mą rękę, 
właśnie na samej ranie.

Mimowolnie krzyknąłem.
— Coź ci to? moje dziecię! — zawołała 

przestraszona.
— Nic ważnego! kochana matko! W  le- 

sie gdym się przebierał przez kłodę, a za mną 
nieodstępny O don, uplątał się on jakoś bie
dny w mą strzelbę: ta wypaliła i położyła go 
na miejscu. Przypadek ten zmięszał mię tro
chę : skoczyłem nagle, i zadrasnąłem sobie rękę, 
lekko ale dolegliwie.

Chociaż kłamałem w najpiękniejszym może 
celu, sama wszakże łatwość z jaką mi szły 
słowa, zda się że większym jeszcze przejmo
wała mię wstydem. A matka jakby na domiar 
mojego upokorzenia, rozdzierając z pośpiechem 
rękaw mej sukni, mówiła: •

— Albo-ż nie prawda, nie moja nieszczę
śliwa prawda żeś nie stworzony do powierzeń,
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nawet matce! Powiedz ty mi Stasiu! ty widzę 
masz sobie za wstyd, za słabość, za występek 
zapłakać przedemną! Ale przed kim-że po Bo
gu? . .  . Ach! mój Jezu! jaka rana! i cała 
czarna! O moje dziecię! tyś ją  sobie prze
strzelił !

— Nie, nie! jak cię kocham, moja Mamo! 
Dla utamowania krwi posypałem prochem miej
sce zadraśnięte: ale to tylko proste zadraśnię
cie i nic więcej. Wszakże bym nie mógł ani 
poruszyć przestrzeloną ręką, a to patrz ko
chana matko, jak nią wywijam!

— To niech-że natychmiast poszlą po do
ktora. Zadzwoń moje dziecię! Ach! nie! me 
trudź sobie ręki. Ja sama----

— Dla twojej spokojności, kochana Mamo! 
— rzekłem biegąc do dzwonka — pojadę do 
niego sam zaraz, i to konno. To będzie daleko 
prędzej i najpewniej. Bo jak drogi są teraz 
utrudnione, to łatwo stać-by się mogło, że za
jęto by nam tylko konie, i nie doczekalibyśmy 
się prędko, nie tylko doktora, ale nawet na
szego posłańca.

_ T ak, to prawda. Ale-ż ty możesz so
bie przeziębić rękę i narazić się jeszcze na
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jaki przypadek. Nie, nie chcę, nie zezwolę 
na to.

— Bądź spokojną, kochana Mamo! Ubiorę 
się ciepło, pobiegnę polami, i za godzinę naj
dalej wrócę.

To mówiąc ucałowałem jej rękę: a ona mię 
ze łzami kilkakrotnie przeżegnała, to wstrzy
mując, to zalecając potrzebę pośpiechu.

19.

Powiedz mi Marcelii! — rzekłem ubierając się 
do drogi — coście wy wczoraj zrobili z tym 
koniem?

— A coź, Pani Leonowa koniecznie pro
siła, żeby go tak nie zostawiać, ale przy
najmniej wrzucić do rzeki: to nie było co; 
trzeba go było zawlec do rzeki. Aż potem, 
jakeś panicz mi kazał położyć przynętę na 
wilka, a nie znalazło się nic lepszego na 
podorędziu, tośmy go wyciągnęli z wody, po
solili nie żałując trutki, i wilk był w od
wiedzinach , musi być tak nad samym ran
kiem: bo chodziłem i oglądałem, jeszcze cie-
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plutkie tropy! Choć zawieja miotła do trzeciej 
z północy.

— Zrobiliście najgłupiej!
— He! A to czemu? proszę panicza!
— Temu, źe niech was djabli wezmą!
— Djabli, czy nie djabli? wezmą, czy nie 

wezmą? a co wilka, to choć-by on nawet był 
najstarszym z wilkołaków, djabli już może i 
wzięli: bo gołąbek kiereszował widać sobie 
porządnie. Ale coby to się znaczyło, źe O don 
z paniczem nie wrócił?

Nie odpowiedziałem nic na to staremu pija
kowi — i skoczyłem na koń.

Dumając wszakże w drodze nad mym przy
padkiem, wyciągnąłem sobie ze słów Marcelle- 
go tę pociechę: źe wilk co mię pokąsał, nie 
był szalony, ale tylko rozjadły zadaną mu 
gwałtowną trucizną.

I lekarz bądź w rzeczy samej podzielał to 
moje przekonanie, bądź źe mię chciał uspo
koić, cały ten przypadek przypisał też truci- 
znie. Naprzytaczał mi on natychmiast, z wła
snego doświadczenia i z księżek, mnóstwo po
dobnych przykładów, dowiódł najuczeniej: źe na
wet dopuszczając prawdziwą wściekliznę w tym
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otrutym wilku, to i tak byłaby ona dnia pier
wszego w stopniu nader słabym i prawie nie 
udzielającym się jeszcze: nadto, przypuściwszy 
nawet, źe byłaby juz rozwinioną należycie i 
dojrzałą, to i w tym razie rozbroiła się ona 
zupełnie na moim wyżle, więc juz była bez
silną na mnie: co dotyla niezawodną jest rze
czą, źe on sam (to jest lekarz) wystawił-by 
się bez najmniejszej obawy, choćby w tym 
momencie, na powtórne ukąszenie wściekłego 
zwierza: wreszcie przykładając na skorym ra
zie śnieg do rany i osypując ją prochem, po
stąpiłem tak trafnie i tak rozsądnie, źe na mo- 
jem miejscu najlepszy lekarz nie doradziłby i 
nie uczynił nic innego lege artis: na o s ta tek  
k r ó tk o  mówiąc ,  nie należy zapominać źe to 
jest tylko szczery przesąd i aż nadto zwy
czajna dla sztuki medycznej niewdzięczność, 
kiedy cię utrzymuje że niema ona sposobów 
do ratowania od wścieklizny: bo szukając nie
daleko, ot np. przeszłego roku, w tutejszej 
paralji, z sześciu osób pokąsanych od psa sza
lonego, cztery tylko umarło: ale ludzie są i 
byli takiemi od początku świata, źe wracają 
d'o zdrowia z łaski przyrodzenia, a umierają
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zawsze z łaski lekarzy; jednem słowem, jak  
j e s t  dziś p o n i e d z i a ł e k ,  tak powinienem 
być najspokojniejszym i nie myślić o źadnem 
niebezpieczeństwie! Gdy jednak lepiej jest do
puścić się zbytku w sposobach ostrożności, coź 
szkodzi pocierpieć trochę, i pojątrzyć ranę ró- 
źnemi niewinniuchnemi środkami?

Zatem całując mię w głowę i oświadczając 
najgłębsze uszanowanie mamie, poradnik mój 
upewnił mię po kilka razy: że i bez mojej 
prośby, zachował-by ścisłą tajemnicę o całej 
tej rzeczy.

— Jest to taka drobnostka, wierzaj mi 
Panie Stanisławie! — przydał na pożegnaniu 
— że w dzisiejszych arcy-historycznych cza
sach, powinniśmy mieć sobie za punkt honoru, 
puścić ją w niepamięć. Jakie czasy, jakie 
czasy! Panie dobrodzieju! Słyszeliście państwo 
zapewne, kto onegdaj przejechał tędy pocichu- 
tku i tylko samotrzeć?... A jaka ma być de- 
zorganizacya, jaka demoralizacya w wojsku! 
Nie chciałem z razu słuchać nawet, nie dopie- 
roż wierzyć temu, co mi mówili żydzi: aż 
wczoraj otrzymałem przez nich list od mojego 
brata, kanonika w T. wystawić sobie nie po
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dobna nic równego! Po formie ucieczka, i ja- 
ka-ż jeszcze barbarzyńska! W  T. spalili ko
ściół, jedynie dla ogrzania rąk, bo nawTet się 
nie zatrzymywali! I to się działo pod okiem 
samego Cesarza. Brat moj kanonik, umiejący 
bardzo dobrze po łacinie, ośmielił się podejść 
do Cesarza i przekładał mu tę świętokradzką 
i niepożyteczną pożogę. Bellum est!  ) od
powiedział marszcząc brwi Napoleon, w swoim 
strasznym lakonizmie. — A jam na to sobie 
pomyślał — brat mi pisze: Fuga est et di- 
gilus D ei/ *) **)

— Cóżkolwiek bądź, żal mi cię kochany 
Panie Stanisławie, Nemrodzie nasz, Tezeuszu 
i Herkulesie, że przez zbieg interessów, chcę 
mówić, przez obowiązek synowski, musisz he
roicznie wyrzec się Nemejskiej sławy wybawi
ciela naszej okolicy!

Dar pięknego słowa, przy lekkiem odcieniu 
terminów greckich i cytat klassycznych, coz- 
kolwiek by mówiono, a jest to wielki i nie

*) «Wojna!» Historyczne. Było to w Toł o -  
czy nie.

•*) «Uc i e c z ka  to i palec boży!»
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uchronnie potrzebny przymiot w lekarzu! Bo 
do świata, który chce być m am iony m i 
n iech będzie! należą niewątpliwie i per ex~ 
cellentiam wszyscy bez wyjątku chorzy.

Jakoż dzięki mytologicznym pociechom sza
nownego doktora i siedmnastu moim latom, 
wracałem do domu nie tylko doskonale spokoj
nym, ale nawet w rzeczy samej nieco zasmu
conym, że nie będę mógł pochlubić się przed 
nikim, z mojego świetnego strzału: o kilka
dziesiąt kroków, kulą Panie! i to z lewej
lufy!

W  pokoju matki, do której, ledwiem zsiadł 
z konia, wołało mię kilku gońców, zastałem 
niespodzianie Nataliją. Do pytań matki o wszy- 
stkiem com mówił lekarzowi i co mi on mó
wił nawzajem, Natalija dodała tą rażą kilka 
słów pełnych tak szczerego udziału i troskli
wości o moje zdrowie, że mimowolnie uczułem 
się pomięszanym. Gdyż dotąd byliśmy z nią jak 
nieznajomi. Winienem to objaśnić.

Moja matka była już po raz drugi zamę
żną. Leon i Paulina byli jej dziećmi z pier
wszego małżeństwa, a jam jedynakiem ślubów 
powtórnych. Leon znacznie odemnie starszy,
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tern czulej kochany od matki, ze zbyt rzadko i 
zawsze niechętnie był widywanym od mojego 
ojca, przebywał ZAvykle w majątku dożywotnie 
należącym do matki, w tym właśnie, gdzieśmy 
teraz mieszkali. Na domiar zniechęcenia, Leon 
bez wiedzy rodziców ożenił się w teni swojern 
wygnaniu, z biedną sierotą Nataliją. Od tej 
chwili zostały zerwane wszystkie niemal sto
sunki między nim i rodzicami. Matka lubo 
wnet w sercu do przebaczenia mu była uspo
sobioną, rozżalona jednak tern od niej nawet 
utajonem małżeństwem, i zwyczajem kobiet 
biorąca gniew męża za słuszność, a więc zhoł- 
dowana całkiem na jego stronę, dozwoliła wy- 
módz na sobie, że odtąd przestanie widywać 
Leona i usunie go od zarządu majątkiem. Tak 
się stało. W  kilka tygodni po ślubie Leona 
z Nataliją, wypowiedziano im w imieniu rodzi
ców wszelkie pomoce, za cały przytułek zo
stawiono tylko mały pokoik, i wydzielono ską
pe, ledwie do życia wystarczające utrzymanie. 
Było to właśnie w tym czasie, gdy musieli 
oni ciężko pracować dla opędzenia swych po
trzeb, gdy cała ich posługa ograniczała się 
tylko przywiązaną z duszy do Natalji dzie
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wczynką, i trzykroć uproszonem kaźdem poru
szeniem Pana Marcellego, gdy dobra Paulina 
kryjomo jak Anioł zjawiała się do nich z po
ciechą, gdy nakoniec całym ich zbytkiem byłem 
ja  — skowronek. W  tern nadeszła wojna. Po
dała ona Leonowi najpewniejszy sposób do 
zmiększenia rodziców, i jął się on go za zgodą 
żony. Napisał list do rodziców o przebaczenie, 
i błogosławieństwo w zaw odzie, w którym spo
dziewał się położyć albo życie, albo jakąkol
wiek zasługę, coby go postawiła w możności 
opatrzenia losu Natalji: a tymczasem, po Bogu 
polecał ją  opiece rodziców. List ten oblany 
łzami matki, i w milczeniu oddany przez nią 
ojcu, trafił wprost do jego twardego, pełnego 
wszakże szlachetności serca.

— Poźno, ale pięknie! — rzekł on po prze
czytaniu, i zaczął szybko chodzić po pokoju: co 
było w nim zawsze znakiem głębokiego wzrusze
nia. Po niejakim czasie, stanął przed matką, i 
prosił ją łagodnie aby się uspokoiła: potem uśmie
chając się, zapewne z myśli, która mu przyszła, 
przydał: — Będziesz-że tak zatwardziałą, moja 
duszko! abyś im nie odpuściła? Ja cię o to pro
szę, proszę z całego serca. Zrób mi tę łaskę!
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— Ach! ty im przebaczasz, ty mię nie pró
bujesz, nie żartujesz kochanku! O niech ci to 
Bóg nagrodzi! Dozwól-że mi, nie broń ucało
wać swe ręce, nogi! — I z  taką ożywioną, 
uszczęśliwioną twarzą, jakem jej nigdy jeszcze 
nie widzićił, matka gotową była rzucić się do 
nóg mojemu ojcu.

Ale on ją zatrzymał. I kończąc również 
szlachetnie, jak zaczął, mówił z miłym uśmie
chem : — Wprawdzie smutno mi będzie stare
mu sierocie, coż jednak robić; ta biedna kobie
cina , w teraźniejszych zwłaszcza okoliczno
ściach, koniecznie potrzebuje twojej obecności. 
Sprowadzilibyśmy ją  tutaj, ale wiem że przy- 
kro-by jej było patrzeć na starego okrutnika, 
który aż wtedy dopiero namyślił się nazwać ją 
córką, gdy umyła się męża! A może i ja nie 
prędkobym się oswroił patrzeć spokojnie w jej 
zapłakane oczy. Lepiej więc, pojedź ty do niej 
duszko! i cieszcie tam siebie, szlochając, jak 
to u was inaczej już być nie może. Dla roz
rywki w7eź z sobą i Stasia. Będzie on dla was, 
zamiast załogi od maroderów. A ja tu już zo
stanę, jak Bóg da, z moją kochaną Pauliną. 
Będziemy tam do was pisywali.

Ooktor Panteusz. 1 1
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Na tem stanęło. Tegoż dnia jeszcze wyje
chaliśmy z matką. Pokochała ona Nataliją z ca
łej duszy, od pierwszych słów, od pierwszych 
łez o jej drogim Leonie. Wzajemne to przy
wiązanie z każdym dniem wzrastało, i moja 
matka błogosławiła codzień niebo, za swoję 
anielską synowę.

Co do mnie, dziecinny, pieszczony, i rad 
z mej nieograniczonej swobody, po całych dniach 
snułem się po polach, to ze strzelbą to z char
tami, tak że niewiem czy dotąd stało mi czasu 
i ochoty, choć na słów kilka rozmowy, z mą 
nieszczęśliwą, wiecznie smutną bratową.

20.

Sam więc niewiem, czemu dobroć Natalji oka
zana mi teraz w kilku stosownych do obecnej 
chwili pytaniach, przeniknęła mię jakoś na 
skroś. Rzecz dziwna! Moja najlepsza matka 
z taką skwapliwością i uczuciem wchodziła we 
wszystkie szczegóły mojego opowiadania, że 
zda się oczyma i sercem chciała-by być w mej 
ranie: Natalija powiedziała mi tylko kilka słów 
przychylnych, ze zwyczajnym wyrazem głębo
kiego smutku w twarzy i oczach, kilka te słów 
mogły w niej nazwać się niejako wywalczo- 
nemi na własnej boleści, podobniejsze były one 
może do jednej z tych pociech, na jakie się

11 *
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zdobywa obłożnie chora matka dla dzieciny 
igrającej przy jej łożu, gdy ta upadnie i za- 
draśnie się przypadkiem: ztem wszystkiem, po
wtarzam , sam nie wiem czemu te pospolite 
zkądinąd słowa z ust Natalji daleko słodzej i 
milej mi brzmiały, i głębiej wnikały do mojego 
serca, niż najczulsze wyrazy tak mię kochają
cej matki? Przed tą ostatnią utaiłem prawdziwą 
przyczynę mojego przypadku, i nic to mię nie 
kosztowało: owszem zdało mi się że hyło mym 
obowiązkiem zostawić ją w niewiadomości; lecz 
zmyślać przed Nataliją, tegom wstydził się 
w tej chwili jak występku: bo czułem odzywa
jącą się w sobie taką jakąś chęć szczerą, taką 
potrzebę powierzenia się jej we wszystkiem, 
jak gdyby mi miało przybyć świata, życia i na
dziei, jeźliby ona wiedziała o wszystkich mych 
myślach, i przestała mię nakoniec uważać dzie
cięciem! Uczucie to było niewinnem, a jednak 
czemuż tłoczyło mą duszę ciężkim zarzutem: 
że nad matkę tak dobrą i wylaną mi całeni 
sercem, pragnąłem przenieść osobę ledwie mi 
znaną, i jużem tak łatwo był gotów do nie
ograniczonej ku niej ufności? Dziwny, nagły i 
niepojęty pociąg! Nie mogłem ani oprzeć się
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jego władzy, ani zdać sobie sprawy jak on 
mną owładnął? Czułem tylko, że mię on obu- 
żał jakby jakimś urokiem, i to od jednej 
chwili.

Bądź to był skutek tej nieuchronnej w ca
łym świecie, i najczytelniej w każdym czło
wieku odbijającej się d w o i s t o ś c i ,  którę filo- 
zoiija tak czarno-księzko zdołała dostrzedz i od
słonić na wszystkich szczeblach s t w o r z e n i a ,  
bądź Pan Stanisław, z którym dostał mi się 
niespodziany zaszczyt dzielenia tej dwoistości, 
składał w tej chwili powłokę starego człowieka 
a stawał się nowym człowiekiem, to jest wy
chodził właśnie z epoki dzieciństwa, coźkolwiek 
bądź, zawszeni był świadkiem i uczęsnikiem 
nieznanego mi dotąd zupełnie, nader zajmują
cego zjawiska w sferze myślenia i czucia. Oba 
doznaliśmy spółcześnie jakiejś wewnętrznej od
miany, jakiegoś przełomu w pojęciach. Zaczę
liśmy na wiele rzeczy patrzeć zupełnie innemi 
oczyma, myślić jakby nowym językiem. Świat 
miał nas teraz daleko wyrozumialszymi, pobła
żliwszymi, słodszymi: radzibyśmy byli objąć 
go, znaleźć mu towarzysza i uszczęśliwić: tak 
on nam wydał się nagłe pięknym, tak godnym
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przyjaźni! — Och! bo nad przyjaźń, nad tę 
zgodność dusz, serc * słów, spojrzeń — nic 
milszego nie może być na świecie! — myślili- 
śmy sobie z Panem Stanisławem. A jeźli już 
w samej tęsknocie do tego nieznajomego dobra 
tyle zawiera się szczęścia, to ile-ż go być musi 
w rzeczywistości!

Żeśmy tak oba sądzili przez przypuszcze
nia, i łącznemi siłami nie zdołali zdać w sobie 
sprawy z naszego przeczucia, było to bardzo 
naturalnie. Bo co do mnie, dajcie sobie przy 
pomnieć, żem pochodził z planety tak doskonale 
filozoficznego, jak owa opisana przez S w i f t a  
latająca wyspa matematyczna. Do tego, nie 
prosty jakikolwiek mieszkaniec tej transceden- 
talnej krainy, ale uwieńczony doktor filozolji, 
nie mogłem zaiste i nie powinienem był z po
wołania kochać nic więcej, prócz prawdy i lu
dzkości, to jest: prócz samego siebie. Co się 
tycze Pana Stanisława, dotąd był on dzie
cięciem, to jest też filozofem-samolubem, tern 
większym może, że go otaczało tyle starań 
i pieszczot. Bo ta święta miłość synowska, co 
tyle wróży szczęścia, pociech, tyle słodkich łez 
wyciska biednym rodzicom, patrzcie tylko na
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nię, gdy w czemkolwiek nie stanie się zadość 
jej zachceniom: jak się usuwa na stronę gnie
wna i sycząca! Tylko-ż przez litość nie po
wtarzajcie jej słów, nie podsłuchujcie nawet 
myśli.

Słowem, oba z Panem Stanisławem w na
szej jednej zbiorowej osobie, nie mogliśmy 
mieć dotąd ani wyobrażenia o miłości. Zesto- 
sowawszy nawet wszystko, czem się teraz 
sprostowały i wzbogaciły nasze wiadomości, 
okazało się żeśmy cale niedaleko odeszli od tej 
szczęśliwej epochy, gdy jednemu z nas Na- 
talija w najlepszej wierze wydała się ptaszyną.

Lecz oto nastała chwila nieznanego dotąd 
nam obu przebudzenia, i ujrzeliśmy przed sobą 
świat nowy, jakiś świat złoty, promienny, 
uśmiechający się nadzieją, pełen dziwów, ta
jemnic, łez, tęsknoty, boleści, i najroskoszniej- 
szych wstrząśnień serca. Całych lat życie by- 
ło-by za mało, dla wypowiedzenia wrażeń i 
uczuć, myśli i marzeń, które w natłoku ci
snęły się teraz do duszy i wrzały w niej po- 
mięszane. Był to stan jakiś błogiej wiary we 
wszystko nadzwyczajne, potrzeby oglądania cu
dów , i najszczerszego przekonania o ich przy
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tomności do koła. Wspomnienia z dwuch ró
żnych dalekich bytów, które w tej chwili w nas 
się połączyły, nie tylko że nie roztrącały się 
o siebie, lecz nawet nie zdały się nam obce. 
Zlały się one w jedno tak zgodnie, harmonij
nie, i obyły się z sobą podobnie, jak senne 
naprzykład widzenia z rzeczywistością, albo 
jak myśli, pamiątki i przeczucia z brzasku dzie
ciństwa, żyją i dochowują się śród dalszych 
wypadków życia. Sam obraz Natalji, lubo je
dnemu z nas oddawna już znany, nie wydał 
się nam przecież dla tego niedocieczoną psy
chologiczną zagadką. Coż? to miłe, drogie, 
z taką potęgą zniewalające ku sobie oblicze, 
myśmy zapewne oglądali—  o tak! niewątpli
wie oglądaliśmy kiedyś w innym świecie, i we
szliśmy z niem nawet w przymierze, i ślubo
waliśmy już raz sobie na wieczny związek. 
Potem losy nas z sobą rozdzieliły: więc za
pomnieliśmy na czas' o sobie, i choć spotkali
śmy się oko w oko, długo nie mogliśmy przej
rzeć i poznać siebie: bo jedno z nas nie było 
wolnem! Ale zaledwie upłynął zakres tej cza
sowej rozłąki, oto znowu tłumem zaczynają 
się budzić dawne wspomnienia, wprawdzie je
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szcze niepewne, lękliwe: bo któż wie czy 
ona?. . .  Ach! to jasno, tak jasno, że po cóż 
się wahać i zwlekać! pójdę wypowiem jej 
wszystko!
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W skromnym pokoiku, którego drzwi w tej 
chwili otwierałem nie bez trwogi, wszystko 
się miało tak samo, jakem zeń kiedyś wyle
ciał skowronkiem. Każdy szczegół był mi tu, 
zda się, znajomy. A przecież nie zdumiałem 
się nawet na widok tej dziwnej tosamości miej
sca. Miałem na pogotowiu podobne przyczyny 
do tych, co mi objaśniały w sposób tak zaspa- 
kajający mą podwójną znajomość z Nataliją: 
jednę niedawną, a drugą jakby z innego świata 
przyniesioną. Otwierałem te drzwi po raz pier
wszy, a jednak niewątpliwie juzem tu był, i 
nieraz: choć jak? i kiedy? nie umiałem sobie
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przypomnieć. — Musi to być ze mną my- 
śliłem sobie — coś podobnego do tych cudów 
jasnowidzenia, o których słyszałem nieraz, gdy 
wzroku duszy nie tamują żadne granice, i gdy 
mu również jest snadnie widzieć rzeczy i miej
sca blizkie i znajome, jak i najdalsze, nieznane 
przedtem ani z imienia. Wprawdzie ujęci ma- 
gnetycznem uśpieniem nie zachowują żadnych 
podobno wspomnień po obudzeniu, ale ze mną 
oczywiście musi w tern być jakiś wyjątek: bo 
choć niewyraźne, jakby mgłą osute, mam 
wszakże dotąd przytomne różne takie wypadki, 
które nie dadzą się objaśnić niczem, prócz ja
snowidzenia. Tak naprzykład, zda mi się, żem 
patrzył na całą teraźniejszą wojnę, żem był 
przy ostatnich chwilach Leona, żem latał pod 
obłokami, żem był nawet na jakimś innym 
cale odmiennym od naszego świecie , gdzie 
z|roła nie ma kobiet, nawet tak już niemło- 
dych jak mama, a cóż dopiero takich jak ta 
nieporównana Natalija! - liiedny świat głuchy 
i smutny! —■ a jednak bywają chwile, że tę
skni mi się do niego jak do ojczyzny! I cze- 
go-ż to jeszcze i jeszcze nie uprzytomnia mi 
czasem moja pamięć! — Cóż więc dziwnego
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źe i ten mały pokoik, i wszystkie jego sprzę
ty , i sam nawet sposób w jaki tu pada na 
każdą rzecz światło, najdoskonalej zdają się mi 
znajome? W  tym samym pokoiku musiałem 
zapewne widywać Nataliją w moich duchowych 
wędrówkach: więc mi go pamięć przedstawia 
jak ramy obrazu, jak zwykłe szaty lubej oso
by. Ale wkrótce muszą się mi rozjaśnić te 
wątpliwości. Bo wyznam jej wszystko, otworzę 
całą mą duszę: i jeźli mię ona pozna, wysłu
cha, to mi dopowie drugą niedostającą połowę 
mych wspomnień! — Lecz czemuż serce tak 
mi drży z obawy? Od czegóż zacznę? A jeźli 
mię ona nazwie dzieckiem, i przyjmie uśmie
chem? Albo okaże litość tylko, jak nad obłą
kanym ?

Na szczęście, Natalija oparta nad biórkiem, 
tak głęboko była zajęta czytaniem jakichś li
stów, źe nie dostrzegła mojego cichego wej
ścia. Swobodnie więc mogłem przez czas nie
jaki oddać się tym dziwnym myślom i wspo
mnieniom. Porównywając je z miejscowością, 
juźem był nawet blizki może ich źródła: już 
zdało mi się, źe widzę przed sobą przewodni
czą nić spójni  w y o b r a ż e ń  i wnet ją po
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chwycę, gdy nagle Natalija zapłakała głośno 
mimowolnie.

— Co ci jest? kochana siostro! — zapyta
łem skwapliwie i nie myśląc już o niczem: bo 
płacz Natalji, rzecz dziwna, wydał się mi jak
by moją własną boleścią.

— Ach! ty tu, bracie! — zawołała nieco 
zatrwożona — myślałam żem sama. Przepra
szam cię. Ach! to zapewne musiała aż posły
szeć mama, i przysyła cię do mnie. Jak-źe 
żałuję, żem ją nabawiła niespokojności. Bądź 
tak dobry, kochany bracie, nie mów jej o ni
czem. Powiedz żeś mię zastał spokojną, i źe 
to ją doszedł inny jakiś zgiełk domoww.

— Nie jestem tu przysłanym — odpowie
działem zasmucony, źe Natalija nie mogła na
wet mieć myśli, aby mię łzy jej obchodziły — 
ośmieliłem się wejść tu, bardzo nieweześnie, 
to prawda: ale nie mógłbym już dłużej mieć 
na sercu, źe od czasu jak mieszkamy razem, 
nigdy nie odwiedziłem cię, kochana siostro!

Słowa powodowały się mi tak nieśmiało, 
niesnadnie, jak gdyby mi brakło oddechu.

Dobra Natalija pośpieszyła oszczędzić mi 
tego przykręgo wstępu.
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— Och! to moja wina! cała moja — od
rzekła uprzejmie — źe się chowam jak dzika, 
i dla własnej tylko przyjemności płakania sam 
na sam, nie myślę nawet o sposobach uprzy
jemnienia tu choć w czemkolwiek pobytu tym, 
którzy tak szlachetnie podjęli się dzielić mą 
samotność.

— Jeźli to i do mnie się stosuje — odpo
wiedziałem nieco śmielej — więc z twych 
słów kochana siostro, podwójnie muszę poczu
wać się do winy; ho jakżem to dopełnił roz
kazu naszego ojca: aby tu jeźli nie weselej, to 
przynajmniej ludniej było przezemnie. Po ca
łych dniach przebywam w polu, myśląc tylko 
o własnej zabawie, tak źe dotąd jestem ci pra
wie nieznajomy.

Natalija zwróciła na mnie wejrzenie pełne 
dobroci i przenikliwości. Widocznie ucieszył ją  
ten dowód dobrego serca z mojej strony, ale 
był dla niej cale niespodzianym. Rzekła mi 
więc z pewnem zatrudnieniem co do tonu, jaki 
względem mnie przybrać miała: — Zupełnie 
nie słusznie obwiniasz się, kochany bracie! 
W  smutnem, podobnem mojemu położeniu, pra- 
wdziwem jest dobrodziejstwem mieć nieograni
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czoną swobodę myślenia i płakania. Jestem 
więc najczulej wdzięczną i drogiej mamie i to
bie, za tę zupełną, zostawioną mi swobodę. 
Widzę w tern najlepszy dowód waszego wzglę
du i spółczucia ku mojemu nieszczęściu.

— Co do naszej matki, nie mylisz się za
pewne , kochana siostro, przypisując jej te pię
kne pobudki. Ale co do mnie, to chyba mi 
oświadczasz wdzięczność jak dziecku: źe przy
najmniej zachowało się spokojnie i nie przy
czyniło ci wrzawy w boleści. Smutno mi to, 
tern smutniej, źe słusznie.

— O nie! nic, mój dobry bracie! nic po
dobnego! Ale każdy nieszczęśliwy staje się tak 
trudnym, niemal zazdrośnym w swojej boleści. 
Zda się nam, źe nikt drugi nie może jej ró
wnie nawet pojmować, nie dopieroź podzielać. 
Ale bądź - źe mi gościem, kochany bracie! 
— przydała tonem mniej smutnym, dla rozer
wania rozmowy — oto są książki Leona! może 
je zechcesz przejrzeć?

— Rzecz dziwna! — rzekłem — wszystko 
mi się zda widzianem już i znajomem w tym 
pokoiku.

— Może ci go opisywała kochana Pau
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lina, co tu nas parę razy kryjomo odwie
dziła.

— Nie! nie! Paulina nie sądziła mię je
szcze zdolnym do podobnych powierzeń. I nie 
mógłbym nigdy z opisu nabyć tak dobrego o 
każdym szczególe wyobrażenia. Co większa, 
patrząc na sprzęty tego pokoiku czuję obudza- 
jące się w sobie jakieś niby przypomnienia, 
wprawdzie nie dość wyraźne, ale niewątpliwie 
moje własne. Nie! żadne opowiadanie nie mo
głoby nigdy usposobić do czegoś podobnego: 
chybam to wszystko widział we śnie.

— Moźe-ś był kiedy, kochany bracie, 
w tym domu, jeszcze w dzieciństwie i pamięć 
dochowała ci wiernie sam obraz miejsca, ale 
odmiany zaszłe potem w urządzeniu tego mie
szkania nie dozwalają ci zebrać się zupełnie 
ze wspomnieniami. To się dość często zdarza. 
Miałam nawet tego dowód na sobie samej. 
Odwiedzając już z Leonem mą ciotkę, u któ
rej wychowywałam się do siódmego roku, a 
potem nie byłam przez lat dziesięć, nie mo
głam prawie poznać tego domku, tak mi lu
bego. Na każdym kroku biedziłam się z pa
mięcią, i odnawiałam niejako mą dawną zna
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jomość z każdą rzeczą. Jednak ta walka ze 
wspomnieniami, jeźli tylko nie muszą one koń
czyć się na łzach boleści, przyjemną jest nie
wymownie.

— Tak,  ale moje widzenia zupełnie inne
go rodzaju. Są one tak szczegółowe i nad
zwyczajne , że jeźliby choć w połowie miały 
być zgodne z prawdą, to nie wiem nawet, 
w jaki sposób dałyby się objaśnić? Chyba mi 
się dostał dar magnetyzmu nie odstępujący mię 
i na jawie. Naprzykład, posłuchaj droga sio
stro, choćby o tych drobiazgowych szczegó
łach, jakie w tej chwili uobecniają się w mej 
pamięci, i proszę cię, jeźli one są tylko szcze- 
rem może marzeniem, nie bierz mię jeszcze 
za obłąkanego; naprzykład, zda mi się źe 
w tern samem miejscu, przy tern samem biór- 
ku , jak cię teraz zastałem, nie umiem ci opo
wiedzieć jak? i kiedy? alem widział was z Leo
nem naprzemiany zajętych tłomaczeniem jakiejś 
książki. Wyrywaliście sobie nawzajem tę pra
cę, dzieliliście się nią na godziny, zastanawia
liście zegar , gdy jedno z was spoczywało, 
musiało to więc być w nocy.

Natalija patrzyła na mnie pilnie lśniącemi
Doktor Panteusz. 1 9
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od łez i podziwienia oczyma. Miałem w tern 
najlepszy dowód, żem nie był igraszką wła
snych złudzeń, mówiłem więc dalej:

— Inną rażą, zda mi się znowu, żem wi
dział cię kochana siostro, w tern samem miej
scu piszącą list do Leona. I oto szczegół, za
pewne z siebie nieznaczący, ale jeźli mi go 
potwierdzisz, to niepojęty i niewytłomaczony 
niczem prócz jasnowidzenia. I oto widzę niby, 
jak przylatuje i usiądą na twem ramieniu sko
wronek: ściągasz doń rękę i on ci się nie 
broni, całujesz go, i on się tuli do twej twa
rzy. Natychmiast opisałaś to wszystko w liście 
do Leona.

— I nigdy-ś nie widział, nie czytał tego 
listu? — przerwała mi Natalija. A w głosie 
jej przebijało się i zdumienie, i pewny prze
strach, i coś podobnego do podejrzenia, żem 
posunął się może aż do przezierania w jej 
biórku.

— Więc opowiadam ci, kochana siostro, 
rzeczy prawdziwe? Więc coś podobnego było? 
było w rzeczy samej? — zawołałem niemniej 
szczerze wzruszony i zdumiały. — O jeźli tak, 
tom widział i opowiem ci stokroć cudowniej
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sze rzeczy! Lecz zechcesz-li kochana siostro 
słuchać mych powierzeń? Nie czyniłem ich do
tąd nikomu, ani nawet mamie. Nie chciałem 
jej zasmucić. Lękałem się, czylim nie obłą
kany? Ach! i przed tobą, szczególniej przed 
tobą nie powinien-bym może.... bo tyle mych 
wspomnień odnosi się do ciehie, wiąże się 
z twą przeszłością: ale sam nie wiem co mię 
zniewala, zkąd mi przychodzi jakaś pewność, 
że choćby nawet moje widzenia miały być 
tylko nieszczęsnem chorobliwem urojeniem, to 
i tak, przez sarnę litość nie podasz mię na 
pośmiech, przebaczysz mi i nie zostawisz w błę
dzie !

W  głosie mym i wyrazie twarzy musiało 
być tyle prawdy, że dobra Natalija wnet po
żałowała swych mimowolnych przypuszczeń, i 
ściskając me ręce rzekła ze łzami: — Och! 
mój bracie! Zkądkolwiek wiesz o tein wszv- 
stkiein coś mi powiedział, czy ci jaki czło
wiek opowiedział na jawie, czy twój stróż- 
anioł odsłonił ci we śnie, ani się domyślasz 
jak głęboko utkwiły twe słowa! Nieszczęśliwi 
podobnie jak chorzy, tak łatwo i z takiem utę
sknieniem zwracają się do każdej nadziei, tak

12 *
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szczerze pragną i z taką ufnością wyglądają 
cudów, dobry Boże! jak gdyby ich byli godny
mi! Nie śmiej się więc nawzajem z mej ła
twej wiary, ale ten zbieg twojego opowiadania 
z rzeczywistością, tyle nadziei tyle uczuć wy
wołał razem w mej duszy, żem gotowa słuchać 
twych słów, jak głosu natchnienia.

22 .

lYaprzód, zda mi się, kochana siostro, żem 
się znajdował i nawet długo, na jakimś dale
kim świecie, bez porównania piękniejszym od 
naszego. Za jaką karę i kiedym go opuścił? 
nie zasięgam tego dobrze pamięcią. Podobnie 
jak po śnie miłym, zostały mi tylko niejasne 
wspomnienia, i jakaś bezimienna tęsknota.

— Może też w rzeczy samej, są to ko
chany bracie, ocalone obrazki tych złotych snów 
dziecinnych, przyniesionych jeszcze z raju, które 
zarówno widzi piastunka pochylona nad kolebką 
niemowlęcia, jak i myślący sercem poeta, jak 
i filozof dochodzący początku pojęć ludzkich?
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— Dzięki ci, kochana siostro, ze tak do
brotliwie chcesz mię uspokoić i nadać jakikol
wiek usprawiedliwiający pozór moim bezładnym 
marzeniom. Ale dalsza treść ich, sam to czuję, 
tak zbliżona do obłąkania, że nie' da się obja
śnić niczem. Naprzykład coźbyś powiedziała o 
przywidzeniu, żem upadł niby z tego górnego 
świata w kropli rosy, zamienił się wnet w tra
wkę, dalej w świecącego robaczka, i został 
podjętym, jak się potem okazało, przez ciebie 
sarnę, przyniesionym do tego pokoiku i złożo
nym na wazonie rezedy. Nie widzę tu teraz 
tego wazonu, ale nie wstydzę się wyznać, 
żem zaraz na wejściu szukał go oczyma. Po
tem przez czas niejaki latałem po tym samym 
pokoju w postaci skowronka.... Dalej nie śmiem 
już i nie chcę nadużywać twej dobroci.

— To też może być sen tylko, pamiętny 
ze swej osobliwości! — rzekła mi z uśmie
chem Natalija. — Kto-ź z nas nie zazdrościł 
lotu ptaków, i nie miewał czasem spełnienia 
tego szczęścia we śnie? choć ta odmówiona 
ludziom własność latania, pospolicie czyni sen 
niewymownie mordującym, jakby za karę nie
podobnego żądania. Ale co mię coraz bardziej
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i bardziej zdumiewa w twem opowiadaniu, to 
dziwny zbieg tych właśnie szczegółów, w któ
rych zdajesz się odwoływać do mojego świa
dectwa. W  rzeczy samej, — znowu cię prze
praszam, kochany bracie, za śmieszność z jaką 
spieszę naginać twe słowa do moich osobistych 
wspomnień — w rzeczy samej, oboje z Leo
nem bardzośmy lubili świetliki, i zwykle-m je 
składała na rezedzie, i upłynionego lata — żywo 
sobie przypominam ten szczegół — było to za 
smutnych czasów niełaski na nas rodziców, 
otóż z powodu pierwszego znalezionego świe
tlika, najniewinniej doprowadziłam do łez mo
jego biednego Leona. Powiedziałam mu, że 
mamy j a ś n i e  o św iec o n eg o  gościa. Leon 
wpadł na myśl: czy nie wuj nasz wspomniał 
sobie o nas nareszcie? Jam czas jakiś utrzy
mywała ten żart niewczesny — a skończyli
śmy na płaczu!

__ Więc jam słyszał, i mogę powtórzyć
tę rozmowę! — przerwałem z taką- szczęśliwą 
pewnością, z jaką niegdyś Jan Jakób Russo 
stanął do kierowania orkiestrą.

1 w rzeczy samej powtórzyłem całą tę roz
mowę od słowa do słowa: choć zupełnie nie
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umiałem zdać przed sobą sprawy, zkąd mi szły 
i wspomnienia i wyrazy?

— Tyś jasnowidzący! mój bracie! — za
wołała Natalija i w mimowolnym przestrachu 
odstąpiła odemnie.

— Alem nie obłąkany? Och! powiedz mi to, 
powtórz droga siostro! Więc czego-ż się mię lę
kasz? mówiłem nie czując jak mi łzy płynęły.

— Nie, nie lękam się ciebie, kochany bracie! 
Ale twe przeznaczenie tak oczywiście wyższe, 
nadzwyczajne, ubłogosławione, że pomimowolnie 
cos jakby mi nakazuje mieć się w oddaleniu.

— Więc dodaj, droga siostro, najnieszczę
śliwsze przeznaczenie! Bo ja przeciwnie tak- 
bym pragnął zbliżyć się ku tobie, i tak mię 
coś nagli otworzyć ci coprędzej całą mą du- 
szę, jak gdyby jutro nie było już mojem. I na 
nieszczęście, nie sam tylko niepewny głos 
przeczucia dręczy mię tą myślą. To dzisiejsze 
skaleczenie ręki, które-m złożył przed matką 
na przypadek — błagam cię w tern kochana 
siostro o najściślejszą tajemnicę — jest raną 
zadaną mi od wściekłego zwierza! Nie odkry
łem tego przed matką: gdyż to było mym 
obowiązkiem; lecz od chwili jak niebezpieczeń
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stwo śmierci stanęło przedemną, a nadewszy- 
stko od chwili jakem posłyszał od ciebie kilka 
słów litości, sam niewiem co ze mną? Czuję 
tylko, że myśli me rozwidniły się nagle, że 
dawno utracone wspomnienia , te właśnie o 
których ci teraz opowiadam i tyle mam jeszcze 
do opowiedzenia, tłumem mi zkądsiś przycho
dzą: łzy jakieś nieznane ciągle cisną mi się 
do oczu: a serce, och! przysiągłbym zda się, 
że cała ma dusza teraz w sercu! — serce cią
gnie mnie ku tobie, każe ci wyznać wszystko, 
wierzyć ci we wszystkiem bez najmniejszej 
obawy, i lubo ledwie jesteś mi znajomą, każe 
mi cię kochać równie... ach! więcej niż ojca 
niż matkę! Iito-ś ty Natalijo! Dopomóż mi 
w tein przedśmiertnem pomięszaniu, czy roz
szerzeniu moich myśli! Odpowiedz mi, czy tak 
jest, jak mię upewnia głos jakiś wewnętrzny: 
żem cię znał już przedtem?

Natalija przez kilka chwil nie mogła się 
zebrać na słowa. Patrzyła mi tylko w oczy 
przenikliwie, uważnie i z jakąś przytem boja- 
źnią: lecz łzy jej świadczyły wymownie, że 
wiara w me natchnienie zaczynała w niej ustę
pować przypuszczeniu: czylim nie obłąkany?

ś
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Po niejakim czasie, dla odmienienia roz
mowy i uspokojenia mię względem niebezpie
czeństwa, które tak oczywiście podziałało na 
mój umysł, zaczęła mię ona zapytywać o zda
nie lekarza o mej ranie, i zalecone przezeń 
sposoby: spodziewając się po znanym jego roz
sądku, źe zapewne nie mógł mi powiedzieć nic 
zatrważającego.

Opowiedziałem jej najspokojniej całą naszą 
rozmowę z lekarzem.

—r Widzisz, kochany bracie, — rzekła mi 
siląc się na uśmiech — żeś sam sobie i stwo
rzył i upoetyzował niebezpieczeństwo. W  cza
sach tak trudnych do wyżywienia się nawet 
ludziom, i takiej srogiej zimy, jaką mamy, nic 
dziwnego że mógł się rzucie na twojego wyżła 
zwierz zgłodniały: a potem, rozsrożony śmier
telnym postrzałem, obrócił się i ku tobie. 
Dzięki Panu Bogu, że cię raczył tak cudo
wnie ocalić. Wielkie to zapewne, bardzo wiel
kie było niebezpieczeństwo: gdy jednak już 
przeszło, ja sama, nawet będąc kobietą, nie 
dręczyłabym się dalej smutncmi myślami, ale 
pamiętałabym tylko na całe życie o tym wy
padku, jako o widomym cudzie łaski i opieki
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Boga. Lecz pozwól mi obaczyć twą ranę, ko
chany bracie! Lekarz kazał ci ją często opa
trywać: niech-że to już do mnie należy; bo 
jątrzenie rany, nawet nieznaczącej, zawsze-by 
bardzo zatrważało mamę.

Słuchałem jej słów i powodowałem się roz
kazowi, nie umiem wypowiedzieć z jaką rado
ścią. Sam jej głos już mię przekonywał, za
spakajał, i wnikał tak słodko do mojego serca, 
źe chociażbym nawet nie pojmował tych pełnych 
rozsądku wyrazów, słuchał-bym i słuchał jej 
głosu, jak muzyki najroskoszniejszej, unoszącej 
w świat jakiś pokoju i niewysłowionego szczęścia.

Lecz gdy mi ona dotknęła ręki i zaczęła 
opatrywać mą ranę , uczułem w sobie dreszcz 
i bicie serca tak gwałtowne, i taką jakąś 
radość, wdzięczność, rozrzewnienie, i taką 
trudność w samem oddychaniu, źe nie znaj
dując słów które-by mogły wydać ten stan mojej 
duszy, upadłem na kolana, i przeciskając do 
ust jej rękę, zacząłem płakać jak dziecko.

__ Czy cię tak boli? kochany bracie! —
spytała mię ona głosem pełnym spół-czucia.

Pytanie to ubodło mię i ocuciło. — Więc 
mię ona uważa za dziecko, dostępne tylko łzom
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boleści! poraysliłem. I w oka mgnieniu poha
mowałem się w płaczu, powstałem, i nie śmie
jąc wznieść na nią oczu, odrzekłem spokojnie:

— A twoje łzy, siostro, zawsze-ź są tylko * 
skutkiem dojmującego cierpienia?

— Och! łzy sieroctwa, rozłąki, wiecznej 
może — przydała drżącym głosem — oby-ś 
nigdy nie wiedział o nich mój bracie!

Słowa te były powiedziane tak smutnym i 
uroczystym tonem, źe jeźlibym nawet w tej 
chwili rozstawał się z nią na zawsze, jeźli- 
bym wiedział z pewnością źe umrę za godzinę 
i nie ujrzę jej w chwili zgonu — nie ośmielił
bym się jej wyznać, ani napomknąć nawet: 
dla czegom płakał, i com czuł żegnając się 
z nią na wieki.

Na szczęście, dał się w tern słyszeć dzwo
nek z pokoju mej matki.

Oboje z Nataliją jakby zmownie (tak za
równo musiała nam ciężyć ta rozmowa) wy
biegliśmy do przedpokoju. Lecz gdy już nas 
uprzedził służący, rozeszliśmy się w milcze
niu, starannie unikając wzajemnego wejrzenia.

23.

Odtąd, lubo codzień upływała mi największa 
część czasu w towarzystwie Natalji, im bli
żej wszakże poznawałem jej piękną, nie
szczęściem jeszcze bardziej wzniesioną duszę, 
tern więcej coś jakby mię krępowało i od
ciągało od wyznania jej mych uczuć. Taiłem 
je w sobie jak zgryzoty sumienia: i przy
chodziło mi to z tem większą może walką, źe 
co chwila miałem sposobność do odważenia 
się na to upragnione wyznanie; kiedy prze
ciwnie dręczonemu męczarnią sumienia, każda- 
podobna sposobność przypomina tylko potrze
bę nieufności, a przez to, moźnaby powie-
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dzieć, ułatwia niejako ciężki trud czuwania 
nad sobą.

A jednak codzienny widok tej nieporówna- 
nej łagodności, dobroci i cnoty, ile—ź mi przy- 
tem dobra i szczęścia przynosił! Cnota i wy
stępek posiadają zarówno talizman pociągający 
i przypodobniający do siebie: ale na szczęście, 
urok występku ogranicza się tylko obecną 
chwilą; wtedy gdy dobroczynna potęga cnoty 
nie przestaje działać na nas i w samotności 
i w rozmyślaniu. A więc podwójnie drogiem 
było mi towarzystwo Natalji. Ona stwarzała, 
wznosiła, i upiękniała moje myśli: ona mię 
nauczyła obowiązku walczenia z sobą samym 
i okazała mi cenę i świętość tej walki: ona to 
nakoniec, przeniknąwszy od razu instynktem 
kobiety, zajmującą się we mnie nieszczęsną ku 
niej skłonność, umiała otoczyć taką godnością 
i uszanowaniem codzienne nasze stosunki, żem 
pragnął i szczerze zadawał sobie pracę zapo
mnieć o mojej miłości, jak o niepodobieństwie; 
a natomiast nawykałem całą duszą do jakie
goś pełnego nieba uczucia przyjaźni, czy sy
nowskiego przywiązania, z jakiem w obec Leo
na i całego świata mógłbym ku niej pozostać.
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A jednak nie odtrąciła mię ona od siebie, nie 
upokorzyła, nie zasmuciła mię nawet, ani ra
zu. To tajemnica prawdziwej cnoty i dobroci. 
Owszem byliśmy z sobą na stopie codzień bliż
szej, ufniejszej, weselszej. Tak jest, weselszej. 
Anielska moja siostra znalazła dość w sobie 
mocy do okazywania się ze mną swobodną, 
nawet wesołą. Przewidziała ona, że obejście 
się smutne, z jednej strony podsycałoby wre 
mnie te złowróżbe przeczucia i myśli o śmierci, 
z któremi nieraz dałem się jej słyszeć: z dru
giej znowu strony raniło-by mię przypuszcze
niem, że moje pierwsze niedopowiedziane wy
znanie pozbawiło mię jej szacunku : a więc 
w obu razach podobne obejście się mogło-by 
nieuchronnie doprowadzić do jakiegokolwiek tło- 
maczenia, którego Natalija nadewszystko uni
knąć chciała; przewidziała to ona, i wolała 
zamknąć swe łzy w sercu, niż nastręczyć mi 
możność myślenia i pytania: czy w jakikol
wiek bądź sposób nie jestem też czasem jej łez 
przyczyną?

Słowem, że powtórzę raz jeszcze to poró
wnanie, Natalija w codziennych ze mną sto
sunkach, przypominała ciągle obraz chorej matki,
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uśmiechającej się śród boleści. Ztem wszystkiem 
ta ustawicznośó pokonywania swych cierpień i 
panowania nad uczuciami (ho odtąd nigdzie mi 
nie mogło być dobrze tylko przy Natalji) jak
że wielką i ciężką pracą musiała być dla jej 
duszy! I jaka cudowna piękność, jaka to była 
moc tej duszy, bez przerwy czuwającej nad 
sobą, i jakby na jakichś nieruchomie rozpostar
tych skrzydłach unoszącej się nademną w takiej 
wysokości, żem mógł ją  tylko podziwiać i uwiel
biać i kochać w milczeniu!

Nieraz przecież czytając Natalji, ulubione 
od niej smutne pienia Ju n g a  albo urocze obra
zy M ilto n a , te wspomnienia wygnańca z raju, 
pisane łzami tęsknoty, doznawałem takiego wez
brania uczuć i bólu serca, żem przerywał 
czytanie, i mimowolnie zaczynałem opowiadać
0 mych własnych widzeniach innego jakiegoś 
świata, których tak niewątpliwie zasięgałem 
myślą, ale w żaden sposób nie zdołałem objąć
1 uporządkować w pamięci.

— Jeźli twoja prawda, kochana siostro — 
mówiłem jej czasem — jeźli to są tylko sny 
z kolebki, jeźli mi one przylgnęły do myśli, 
abym tęsknił za niemi, tak jak podania o raju
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weszły do historyi wszystkich ludów, i tyle 
łzawych pieni wywołały poetom, to czemu-ż 
twój obraz zawsze i wszędzie krzyżuje się mi 
w tych wspomnieniach? Dla czego te, jak na
zywasz, sny moje od tej dopiero chwili stają 
się mi widniejsze, jakeś mię podjęła z ziemi 
w postaci robaczka?

— Szczere marzenia! kochany bracie! — 
odpowiadała mi z uśmiechem. — Daj się prze
cie przekonać o tern własnemi słowami. Wszak- 
źeś mi mówił, że na tym jakimś cudownym 
świecie, gdzieś bawił, dzięki poetycznym skrzy
dłom młodości, nie było ani jednej kobiety! 
Zkąd-źe znowu, i przez jaką szczególną łaskę 
mógł-by się tam mój cień dostać i zawiązać 
z tobą znajomość? Jam od ciebie o parę lat 
starsza, i mogę cię uręczyć, że od śmierci 
matki, która mię w pierwszym roku osierociła, 
aż do lat siedmiu, ani cieniem nawet nie mo
głam się wydalić z domu ciotki: bo ledwiem 
zaczęła chodzić — pamiętam t,o dobrze pamię
cią sieroty — zawsze mi jakąś p i ln ą  robotę 
wynaleźć umjano: polem zostałam oddaną do 
panien W izytek, gdzieśmy zostawały za ścisłą 
łórtą: tak więc, sam przyznaj, że nie było

Doktor Panteusz. i o
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nigdy ani możności ani podobieństwa, abyśmy 
się znali już dawniej. Nie mówmy więc o tern, 
kochany bracie! Zwłaszcza źe ten zbieg kilku 
malutkich szczegółów miejscowych, nad którym 
tak skwapliwie okazałam ci nieograniczone po- 
dziwienie, jakem się potem lepiej nad tern za
stanowiła, był oczywiście przypadkowym. Bo 
z resztą, wszystkie te nadzwyczajne rzeczy, 
których, jak mi mówiłeś, zasięgasz pamięcią, 
są mi zupełnie nieznajome. Nie wymagaj więc 
po mnie świadectwa, którego ludzie sobie na
wzajem dać nie mogą: czy prawdziwe są i 
właśnie te same obrazy, jakie ktoś z nas mie
wał w dzieciństwie ? Zdarzać się może, źe 
myśli te i obrazy u wielu bywają podobne: po
równanie ich więc staje się niekiedy dziwnem 
i bardzo zajmującem: ale zupełnej tosamości 
ani żądać nie podobna. Tern bardziej, gdy ko
mu dostał się w. udziale, jak tobie kochany 
bracie, ten jakiś zbytek pamięci, który ci do
chowuje takie nawet szczegóły, jakie dla nas 
znikły już bez powrotu, razem z teini złotemi 
snami, co zlatywały do nas niegdyś na śpiew 
piastunki. Tak, powtarzam, tyś chory na zby
tek pamięci, kochany bracie: jeźli to tylko mo-
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źna nazwać chorobą. Ale pójdźmy do mamy! 
Jej pewnie smutno i tęskno samotnej!

W  ten lub podobny sposób umiała ona za
wsze oddalić każdy obrót rozmowy, ilekroć 
mógł on przybliżać do jakichś wyznań z mej 
strony. Nawet wspomnień o Leonie oszczędzała 
ona sobie z zamiarem, jak skoro z ich powodu 
zaczynałem odwoływać się do mych cudownych 
widzeń: chociaż łatwo zgadnąć, źe nie zszedł
bym nigdy zapewne w tern opowiadaniu aż do 
ostatnich chwil Leona.

Ztein wszystkiem ten tryb obejścia się na
tchniony taką przenikliwością, rozsądkiem, do
brocią i mocą serca, opierał się na ustawicznej 
walce i usiłowaniu. Niepodobna mi było tego 
przynajmniej nie dostrzedz, poznając codzień 
bliżej i bliżej nieporównaną mą siostrę: bo naj- 
ulotniejsze jej słowa, najmimowolniejsze wzru
szenia, i nawet odpowiedni im wyraz twarzy, 
nigdy nie były dla mnie stracone. Nadewszy- 
stko gubiłem się w domysłach i nie umiałem 
sobie objaśnić, dla czego Natalija każdą rażą 
gdym wchodził do jej pokoju, jakkolwiek po
winna była się oswoić i obrócić już niejako 
w nałóg me towarzystwo, nigdy przecież nie

13*
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mogła uniknąć i pokryć w sobie widocznego 
zakłopocenia? Spieszyła ona wprawdzie w po
dobnych razach osłonić natychmiast swój prze
strach jakiemkolwuek wesołem słowem, oskar
żała się o przyrodzoną lękliwość, o niepopra- 
wione roztargnienie, albo obwiniała mię o talent 
nabawiania jej zawsze trwogi przy wejściu, o 
szczególny sposób obchodzenia się z drzwia
mi i t.d. Gdy jednak wszystkie te zarzuty i 
przyczyny były oczywiście stworzone nie pod 
wpływem pierwszej chwili, ale obmyślone już 
potem, i gdym mógł sprawdzić nieraz, że prócz 
mnie nikt z domowych nie przyczyniał jej tego 
mimowolnego wstrząśnienia, zacząłem myślić, 
że albo mój widok jest jej niemiłym, obawia- 
nym i tak ją  przeraża, jak ZAvykł przerażać 
widok człowieka zbliżonego do obłąkania: albo-m 
dla niej już nie obcy, i może-m był nawet wy- 
glądany w tej chwili; lecz każde moje zjawie
nie ostrzega ją  oraz o konieczności trudnej 
walki, jaka ją czeka?

Ostatnie to przypuszczenie opłacił-bym ceną 
życia, jeźlibym mógł zamienić na pewność! 
Ale głos jakiś szyderczy, zimny, nielitościwy, 
mówił mi zawsze w podobnych razach: — « Jak
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« się ty łudzisz biedny! Niema śmieszności i 
« niepodobieństwa, do których-by nadzieja nie 
« umiała przysklepić swej nikłej pozłoty. Nie 
« wiesz-źe ty o tern ? . . .  »

1 nieopisany smutek, przestrach, rozpacz 
obejmowały mię wtedy. 13o głos co mi powta
rzał te słowa — nie mogłem się mylić — był 
to ten sam właśnie, który mię upewniał o wi
dzeniach innego świata, i o naszej dawnej zna
jomości z Nataliją.
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Jednak w części wynagradzało mi tę wewnę
trzną walkę słodkie uczucie: żem czynił z sie
bie jakąś ofiarę dla spokojności Natalji. Ofiarę! 
Ach! to rzecz dziwna, jak łatwem i obfitem 
jest w złudzenia serce młodzieńca! Taić i za
mykać w sobie najtkliwszą skłonność ku oso
bie ukochanej, zda się mu pewnym rodzajem 
ofiary: gdy właśnie ta niewyznana skłonność, 
dopóki niewyznana, jest mu całym zaklętym 
światem, w którym on króluje samowładnie, 
w którym co chwila może on sobie stwarzać 
cuda, urozmaicać swe szczęście, i rozrządzać 
na jawie snem najroskoszniejszym!
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Dnia jednego — było to już przy końcu 
kwietnia — poranek był prześliczny, sławne na 
całą Litwę nadniemeńskie słowiki nie umilkały, 
promienie wschodzącego słońca przelewały się 
z falami rzeki, wesołe barki w nieskończonym 
szeregu ciągnęły jedna za drugą i znikały jak 
jakie zaczarowane pływające miasta, a gdzieś 
wysoko pod niebem para orłów odwoływała się 
ku sobie miłośnie. Jak-źe mi zdała się znajo
mą ta podobłokowa rozmowa! Przelożył-bym 
ją na własne uczucia, na myśli, na wyrazy. 
I czułem się w tej chwili pełnym takiej jakiejś 
niczem nie zachwianej odwagi, tak ufnym w czy
stości mojego przywiązania i uciśnionym tę
sknotą, źe jeźlibym znajdował się w obec Na
talji, wypowiedział-bym już jej wszystko, co 
mię udręcza, boli, i co mi krępuje usta, i co 
mi wlewa czasem do serca jakąś nadzieję, i 
co mi odejmuje wszelką nadzieję. Tak, wypo- 
wiedział-bym jej wszystko! — Bo jest-źe w tern 
wina — myśliłem gniewając się na łzy swoje 
i nie mogąc się im obronić — żem ją ujrzał i 
ukochał, że pragnął-bym znać jej myśli, po
siadać serce, być przy niej nierozdzielnie, módz 
jej mówić wszystko, tulić się do niej, ściskać
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jej ręce, zcałowywać łzy z oczu? Ale nie! 
ona-by nie płakała nigdy, wiedząc źe ją tak 
kocham, żem gotów dla niej na każde poświę
cenie, i źe wolał-bym, Bóg świadkiem, każdą 
jej boleść przenieść na sobie!

Ujęty temi myślami, przeniosłem się z obra
zem Natalji gdzieś daleko, daleko, ni« umiem 
powiedzieć: czy pod obłoki, zkąd mię dochodził 
radośny krzyk orłów: czy na jaką samotną 
wyspę, na jednej z tych barek szczęśliwych 
przesuwających się wciąż przed niemi oczyma: 
czy na księżyc który lubo stał teraz w nowiu 
i zdawał się nie większym od plamki na bur
sztynie, ztem wszystkiem wywierał na mnie 
dziwny jakiś urok, jakby mię ciągnął do siebie 
— gdy w tern dał się słyszeć nieopodal krzyk 
przestrachu i boleści — i wnet wołał mię po 
imieniu o ratunek, głos Natalji.

Nie pomyślałem nawet, czyli się nie łudzę, 
czym jeszcze nie w świecie mych marzeń: rzu
ciłem cię na ten głos jak na skrzydłach. Do
biegam, widzę ją  klęczącą, wspartą jedną ręką 
na ziemi, i bezwładną z przerażenia —■ ogro
mny wąż sycząc usuwał się od niej. Zdepta
łem, zgniotłem w oka mgnieniu gad nieszczę
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sny. Natalija spokojnie patrzyła mi w oczy, ale 
z tą niemą spokojnością, jaką ma dziecię wy
niesione z wody, lub z płomienia. Upłynęło 
kilka minut, nim mogła ona przyjść do siebie 
i znalazła słowa. Powiedziała mi wtedy, źe 
wąż ukąsił ją w rękę, gdy chciała zerwać le
śny iijołek, źe w pierwszej chwili nie zdołała 
ona uciekać z przestrachu, a teraz czuje ból 
wzmagający się i taki jakiś ciężar w ranionej 
dłoni, źe ani władnąć nią, ani dźwignąć od 
ziemi nie może. Ona mówiła a jam czuł jej 
cierpienie. Sam nie wiem czym słyszał kiedy 
o podobnym sposobie ulżenia boleści, ale zdało 
mi się, źe byłoby najprędzej i najłagodniej wy
ciągnąć ją  usty: przypadłem więc do rany i 
nie oderwałem się od niej aż Natalija odzy
skała nakoniec tyle władzy, źe potrafiła umknąć 
mi rękę i podnieść się z ziemi. Wtedy wspie
rając się na mem ramieniu, i wymawiając mi 
najczulej, żem się dla niej tyle naraził, i ob
winiając siebie po co mię zawołała na pomoc, 
pomknęła się już ona była usty aż do mej 
twarzy: lecz w tej samej chwili, zalewając 
się łzam i, cofnęła się na powrót, i rze
kła tylko te słowa przerywane łkaniem: —
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« Ach! czemu-ś ty , czemu nie rodzonym mym 
bratem! »

Resztę drogi do domu przeszliśmy w mil
czeniu. Natalija żałowała może swojego mimo
wolnego wykrzyknienia: a jam myślał wciąż 
o niem z taką roskoszą, z taką jakąś gwał
towną dziką radością, żem niemal błogosławił 
w duchu przypadkowi. I jak-że byłem szczę
śliwy tern nadewszystko, że nawet w najwyż- 
szem uniesieniu, wtedy gdym już czuł jej od
dech na mej twarzy, znalazła ona tyle mocy 
nad sobą! Bo jeźliby mię pocałowała, och! ża
dne już złudzenie, żaden z wybiegów serca nie 
mógłby mi dowieść: żem dla niej nie zupełnie 
obojętny, że mi pozostaje przecię choć na
dzieja!

A teraz!!

25.

Teraz całą naszę przeszłość, całe jej dotych
czasowe postępowanie ze mną, oświeciła mi 
jakby jakaś bijąca łuna radości i nadziei. Nie 
mogłem tego szczęścia zawrzeć już w sobie. 
Zaledwie zdałem Nataliją staraniom matki, po
spieszyłem znowu na to samo miejsce, któremu 
byłem winien najroskoszniejszą chwilę w mem 
życiu: i w przepełnieniu uczuć modliłem się, 
płakałem, uśmiechałem się do całego świata. 
O radbym był teraz wskrzesić nawet węża, 
który drgał jeszcze roztarganemi ogniwami życia. 
Bo rzecz dziwna, jaka szczególna tkliwość, a 
z nią jakie myśli opanowały znagła me serce!
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Ten płaz tak niemiły i samym swym widokiem 
mimowolnie wrażający coś okropnego, jakby 
był skazanym na wieczne przypomnienie klą
twy, której przezeń uległ ród ludzki, wydał mi 
się godnym najszczerszej żałości! — Jaka-ż i 
w czem jego wina — myśliłem — że mu tak 
potrzeba ukrywać się z życiem? Zwierzęta, 
ptaki, i ludzie, są mu przyrodzonemi niejako 
nieprzyjaciółmi: a komu-ż żyć nie miło? Któ-ż 
niema na świecie swojego szczególnego celu, 
swoich tajemnych radości i roskoszy? Wszakże 
się on tuli w swych kryjówkach i nie wypada 
na człowieka! A jeźli mu się broni, ostrzeganv 
instynktem że ma w nim śmiertelnego wroga, 
to za cóż go dla tego poczytywać najohydniej
szym z tworów! I biedna mrówka, której na 
każdym niemal kroku człowiek śmierć zadaje, 
jak uragan samem swem przejściem, i biedna 
pszczółka której wydziera pracowity zasób czę
sto razem z życiem, bronią się też z całej 
odrobiny swej siły. W ąż jest straszliwszym 
w obronie, ale cały ten jad jego tak okrzy
czany z gwałtowności, czem-że jest w po
równaniu środków napaści, jakie nań człowiek 
zawsze ma w pogotowiu? Jeden cios ludzkiej
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ręki zdolnym jest rozciąć na części ten płaz 
biedny, udarowany taką potęgą i razem taką 
nieszczęśliwą podzielnością sił życia, że odbiera 
on czasem i doznaje w jednej chwili, kilka i 
kilkanaście śmierci. Cóż smutniejszego, jak pa
trzeć na te posieczone ułamki, z których każdy 
zatrzymuje w sobie tak opornie władzę orga
niczną: i wszystkie wiją się, drgają, podska
kują do góry, szukając siebie nawzajem; ale 
nie mogą wrócić do spójni, nie mogą się zna
leźć, i coraz dalej a dalej rozbiegają się w prze
ciwnie strony — jak małe dzieci obłąkane w le- 
sie i łudzone echem ( o m a n e m ) !  — jak wy- 
ciągnione na brzeg ryby, rzucające się z całej 
mocy, wstecz od rzeki!

Ztcm wszystkiem, jak-źe pocieszający w tern 
znowu dowód dla myśli! Więc ta śmierć, którą 
przesądy oblekły w tyle postrachów, jest szcze- 
rem urojeniem! Więc duszy oddzielnej, prze
mieszkującej w jednym przybytku, czy w je- 
dnem jakiemś ognisku nie ma oczywiście: bo 
oto każdy z tych poszarpanych szczętów przed 
chwilą spojonej jednostki, żyje jeszcze dosko- 
nałem życiem odrębuem ! Albo więc przypuścić 
należy dusz kilka, kilka pierwiastków życia.
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w jednej i tej samej istocie, objawiającej tak 
wyraźnie i długo oznaki bytu, juz po rozprzę
żeniu wszystkich warunków tak nazwanej i n 
dy w id u a ln e j  całości: albo gdy to jest jawną 
śmiesznością, uznać koniecznie wypada, że 
jedna jest tylko dusza wieczna, powszechna, 
ogarniająca w s tn i  i s t r z e n i  myryady form 
i istot, nie opuszczająca ani na chwilę żadnej 
z tych form i istot w i s tn i  i p r z e s t r z e n i ,  
jedna i taż sama w słońcu co i w kamieniu, 
ze stopniowaną tylko odmianą nieuchronnych 
w układzie w s z e c h - ś w i a t a  cieniowali: a za
tem nigdy i w niczem śmierci niema, nie było, 
i hyc nie może!

Dziwne to zapewne były rozmyślania w chwili, 
gdym się czuł tak szczęśliwym; i sam nie poj
mowałem, jakem wpadł na nie. I nad tę jakąś 
dziką radość w przekonywaniu siebie, że nie 
ulegnę nigdy rzeczywistej śmierci, ale mam 
tylko odmieniać postaci bytu, bez porównania 
byłaby dla mnie milszą nadzieja powzięta w dzie
ciństwie, wyczerpniona że tak powiem, z ser" 
ca, i poparta słodkiemi słowami matki, gdym 
szedł z nią za najpierwszą truną: że na ziemi 
wszystko ulega śmierci, a więc i ja jej ulegnę,
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ale odżyję za to w lepszym świecie, i spotkam 
w nim tych wszystkich, co mi tu byli drogie- 
mi! ¡Nadzieja ta szczególniej słodko harmonijo- 
wałaby się z obeenem usposobieniem mojego 
serca: bo ukazywała-by mi na spotkanie z Na- 
taliją i wieczny z nią pobyt w tern przyszłem 
czystszem życiu, gdzie podług słów wiary, ma
my się połączyć w jednę szczęśliwą rodzinę, 
u naszego powszechnego najlepszego ojca!

Ztem wszystkiem, sam nie wiem jak i dla
czego , owładnęły mną właśnie w tej chwili, 
myśli panteistyczne? Widocznie były mi one 
jakby cudze, a jednak nie mogłem się im obe- 
gnać. Owszem jak zapamiętały grzązłem w nich, 
coraz z większem coraz z nieszczęśliwszem upo
dobaniem. — Śmierci niema! przypadająca na 
nas cząsteczka życia przebiega wciąż pierwsze 
lepsze zdarzone odmiany bytu: a więc dla cze- 
go-ż mam unikać Natalji, gdy mi nic nie zaręcza, 
czy ją spotkam kiedy? czy spotkani nadewszy- 
stko w takiem jak teraz podobieństwie naszego 
wieku, uczuć i myśli? i w tej anielskiej krasie 
jej oblicza? — Może kiedyś, po milionach wie
ków, zejdziemy się z sobą i rozminiemy obo
jętnie? Może zamiast tego lubego i niepokona-
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iiego pociągu, jaki czujemy teraz ku sobie, 
spotkamy się w formach śmiertelnie wzajem 
nienawisnych? Może nie spotkamy się nigdy, 
jak nie spotykają się z sobą promienie wscho
dzącego i zachodzącego słońca? — Za cóż więc 
sobie odmawiani roskoszy oglądania je j, kocha
nia, całowania tych ust, które przed chwilą 
podawały się mi same, ale cofnęły się potem, 
gdym jak dziecko płonąc od wstydu, wahał się 
przyjąć dawane uściśnienia, nie śmiał rzucić 
się w jej objęcia, i mieć ją ,  i nazyAvać moją! 
Dla czego-ź jeszcze się ociągam!

W  miarę jak te myśli porywały mię za 
sobą, głowa ma gorzała, w piersiach robiło się 
duszno, wzrok powlekała jakaś pomroka. Sili
łem się przejrzeć: ale jakby w jakiemś czar- 
noksięzkiem kole widziałem tylko jedno i jedno. 
Wszystkie przedmioty patrzyły na mnie oczy
ma Natalji, i w tysiącznych rozmiarach ota
czały mię jej obliczem. Przenosiłem się wzro
kiem po tych lubych obrazach z taką radością, 
jak gdybym był twórcą tej zaczarowanej czą
steczki świata. W  rzeczy samej, nie inaczęj- 
bym stworzył i zaludnił świat cały, jeźliby to 
było w mej mocy! 1 wszystkie te kochane
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twarze zwrócone były ku mnie z widoczną mi
łością, uśmiechały się mi, mówiły oczyma że 
mię kochają, że nie zasmucą mię, nie odmie
nią się mi nigdy, że będą mię kochały zawsze, 
póki życia!

Ach! szczęśliwy nad wszelką możność my
śli, niedopiero-ź opisu, rzuciłem się z otwar- 
temi rękami ku najbliższemu z tych drogich 
obrazów. Bo śród samego obłąkania czy uroku, 
którym w tej chwili została zamgloną moja du
sza i zmysły, zachowałem, a przynajmniej 
zdało mi się że zachowuję tę zimną i jasną 
uwagę: iż rozsypane do koła wizerunki Na
talji są tylko wielokrotnie powtórzonem odbi
ciem jej rzeczywistej postaci: a więc musi ona 
znajdować się tu niewątpliwie: i jej rzeczywi
stą postacią jest zapewne ta najbliższa, do któ
rej mię powiódł niemylny instynkt serca!

Ale zaledwie zrobiłem kilka kroków, ści
gana postać zaczęła usuwać się odemnie, to 
powolniej to prędzej, podług tego jakem się za 
nią pomykał. Było-li to widmo meteoryezne? 
czy cień mój własny, przyobleczony w mami- 
dła pożądane obłąkanej wyobraźni? Och! ani na 
myśl zbiedz mi nie mogło żadne z tych przy- 

Doktor 1'anteusz. 1 4
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puszczeń! Bez oddechu biegłem wciąż za nią, 
nie czułem utrudzenia, cieszyłem się niewymo
wnie , że moja jedyna pozbyła choć na tę 
chwilę swojego nieodstępnego smutku, i nie 
prędko jeszcze myślałem zaprzestać pogoni: 
bom nic w życiu nie widział milszego nad ten 
jej bieg lekki, roskoszny, powietrzny, po ukwie
conym nadniemeńskiin smugu, a potem nad sa
mym brzegiem tej roskosznej rzeki, której pra
wdziwą zdała się ona teraz ondyną! Chciałem 
tylko ostrzedz ją o niebezpieczeństwie! zakli
nać aby się nie narażała dłużej po tym stro
mym i wzniosłym brzegu: ale niestety! zale- 
dwiem pomyślał o niebezpieczeństwie, gdy zła 
chwila je sprawdziła! — Właśnie w tern miej
scu, gdzie brzeg rzeki wychylał się w nagły 
i przykry załom, i w tedy właśnie gdym skra
cając sobie drogi, puścił się Iiniją prostą i tuż 
tuż niemal jej dosięgał, ostąpiła się ona jakoś 
nieszczęśliwie — i w oka mgnieniu upadła do 
wody. Jęknąłem, rzuciłem się za nią, długo 
miotałem się w rozpaczy na dnie rzeki, nako- 
niec zachwyciłem przecież jej szaty. Lecz stało 
się to w chwili, gdy me siły zostały wy
czerpane, gdy biedna żądza własnego ocalenia

211

wzniosła głos nad wszystkiemi myślami, i za
głuszyła je wrzawą rozpaczy!

Nie wypuściłem z rąk jej sukien: alem już 
nie był wybawicielem, tylko bezmyślnym to
nącym !

Och! smutny, nikczemny zgon bez nadziei!

14
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B oże mój Boże! — myślałam zalewając się 
łzami — na coś zezwolił, abym go spotkała 
na tym świecie! nie dość-że było mych łez i 
niedoli! Potrzeba-ż abym musiała jeszcze wy
lewać łzy takie, których nie mogę ci ofiaro
wać : bo każda z nich kamieniem upada na du
szę, i jak grzech oddala mię od ciebie! O niech 
we dwójnasób, stokroć powiększą się inne me 
smutki, niech mi ani chwili od łez nie zostaje, 
tylko obym mogła odzyskać dawną możność 
uciekania się z ufnością do ciebie, mój Boże! 
obym mogła płakać łzami nadziei i tęsknoty do 
twojego nieomylnego miłosierdzia! Niech mi
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zejdzie z oczu i myśli jego obraz! Ach! dodaj 
mi mocy, wiekuisty Panie! dodaj szczerości tej 
mojej modlitwie! Niech go ujrzę w drugim świe
cie z czystą, błogosławioną, nie ziemską rado
ścią: lecz tu niech o nim zapomnę, lub niech 
go widzę spokojnie, bez bojaźni, bez wewnę
trznej walki, bez tej myśli odbierającej siły: że 
cierpimy oboje! i bez tej myśli straszliwszej 
jeszcze i trudniejszej do pokonania: że może 
byliśmy stworzeni dla.siebie!

W  tej chwili posłyszałem jakąś wrzawę na 
dziedzińcu. Wzmagała się ona stopniami.

Z niepojętem drżeniem podeszłam do okna, 
z którego tylekroć wyglądałam powrotu Leona. 
Lecz tą rażą czułam się tak nieszczęśliwą tak 
skołataną, żem się wzdrygnęła i ulękła mojqj 
mimowolnej myśli, alem pragnęła — aby to 
nie był Leon! — Bo czyli-ź bym mogła z czy
stą duszą, z całem niezamąconem szczęściem 
rzucić się teraz w jego objęcia? Onby odgadł 
łatwo — ach! jabym mu wyznała sama... Boże
mój wielki! coż-bym mu wyznała?... __ Chy-
ba-bym tylko upadła mu do nóg, i płacząc jak 
teraz, pragnęła-bym śmierci!

W  tern otworzyły się drzwi, i wpadł skwa
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pliwie ktoś z domowych, nic pamiętam który 
— pamiętam tylko i wiecznie pamiętać będę te 
słowa: « Pan Stanisław utonął! tylko co wy- 
« ciągniono go z wody! »

Jeźliby mi powiedziano, źe oto ginie świat 
cały, spadają gwiazdy, walą się niebiosa! — 
upadła-bym na kolana i znalazła-bym może dość 
jeszcze siły do modlitwy za sobą i za wszy- 
stkiemi drogiemi mojemu sercu. Ale na tę 
wieść o nim, wtedy gdy mi żadne nie za
grażało niebezpieczeństwo, i gdy ta wieść tak 
straszliwie odpowiadała tylko co w myśli za
niesionej przezemnie modlitwie, jak gdyby nią 
była spowodowana — jak gdybym właśnie 
wymodliła zgon jego dla własnej spokojno- 
ści — ach! wszystko co tylko męka sumie
nia, co ból serca ma najcięższego, wszystko 
to jednym ciosem ugodziło we mnie — i nie 
zabiło!

Byłam pewną, że on już nie żyje, tak nie
szczęśliwie pewną, jak gdybym mu sama ode
brała życie, jak gdybym własuemi rękami po
trąciła go do topieli.

Nie widziałam nikogo, nie opytywałam po 
drodze: biegłam prosto nad brzeg rzeki, jak-bv
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mi coś wskazywało miejsce jego zgonu, jak-by 
to było miejsce umówione!

Zaledwie jeszcze kilku ludzi było przy nim. 
dwaj rybacy którzy go znaleźli i wydobyli 
z wody, i dwuch czy trzech służących. W szy
scy stali spokojnie, z założonemi rękoma i 
udzielali sobie nawzajem postrzeźeń o miejscu 
i czasie tej nagłej śmierci: lecz jak zwykle by
wa u pospólstwa, nie spieszyli z doświadcza
niem sposobów przywołania życia. Zapoźno już, 
a i w każdym nawet razie było-by daremnie! 
— myślili oni zapewne*).

0  jak-źe byłam im wdzięczną, źe go nie 
dotykali, nie targali, nie szarpali na próżno! 
Uklękłam przy nim z jakąś obłąkaną radością, 
nachyliłam się do jego twarzy, i nie śmiejąc 
dotknąć jej usty ani nawet po zgonie, szepta
łam doń coś 'długo: cieszyłam go, zadawa
łam mu pytania — i zdało mi się żem czuła,

*) W rzeczy samej, nasi wieśniacy szukają skwa
pliwie i pracowicie, lecz zwykle prawie kończą na 
wydobyciu z wody utonionych. I po znalezieniu ciała 
tak są spokojni, jak kaukazcy górale, gdy zdołają od
bić lub odkraść swoich poległych spół-braci.
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słyszała w mem sercu jego głos, odpowie
dzi!

— Ja żyję! żyję w tobie! nie płacz! —
powtarzał mi on, uśmiechając się smutnie __
wszakźem ci mówił nieraz, że śmierci niema! 
Więc mię kochasz? Dla czego-ź taiłaś mi aż 
dotąd to wyznanie?... Leon dawno już nie 
źyje! Lecz gdyby nawet i żył jeszcze i wrócił 
cudem, uszczęśliwi-ź cię jego powrót? Coź mu 
odpowiesz, gdy wspominając o minionych nie
szczęściach, zapyta cię on kiedykolwiek o mnie 
i o moim zgonie? Wzdrygniesz się wtedy mi
mowolnie: on zechce cię uspakajać, będzie ci 
mówił rozsądnie o niedocieczonych drogach prze
znaczenia, o nierównym dla wszystkich zakre
sie życia: a gdy dojrzy łez w twych oczach, 
gdy twój przyśpieszony oddech i bicie serca 
każą mu myśłić, że cię temi uwagami zatrwo- 
żył, wtedy tuląc się do twojej twarzy, całując 
i pieszcząc powie ci on: — Zapomnijmy o tern 
biednem dziecku, Natalijo! — Jak-że ci będą
niemiłe i te pieszczoty i słowa! ------  Ach! tak,
jam zakłócił twą spokojność, do tylu twych nie
szczęść jam dodał największe: wieczną walkę 
z sobą samą! Dotąd, cierpiąc płakałaś łzami
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czystemi, które-by ci zostały policzone. Dusza 
twa oczyszczała się boleścią, ośmielała się do 
Twórcy. Modlitwy twe były gorące, święte i 
przynosiły ci ulgę niebieską. Senne obrazy mie
wałaś tak miłe, błogosławione ręką anioła stró
ża, że rozpamiętywając o nich nieraz słodko 
zapominałaś rzeczywistości. Jam ci odjął lub za- 
trułt o wszystko. Ale mi przebacz! Natalijo! — 
Nie miałem sił tyle, abym ci nie dał poznać, 
że cię kochałem. Czułem dobrze co nas na za
wsze od siebie przedziela, i tyś mi nigdy nie 
dała zapomnieć o tym przedziale! Niech ci więc 
wystarcza wewnętrzne świadectwo, żeś nie była 
i nie mogła być w żaden sposób przyczyną ani 
mojego obłąkania ani zgonu!

W  tej chwili posłyszałam za sobą, jęki ma
tki. Nie było nikogo w domu, coby się postarał 
o utajenie przed nią tego nieszczęścia: owszem 
policzono sobie za jakąś chwalebną usłużność 
natychmiast uwiadomić ją o wszystkiem; więc 
na pół-źywa, umacniana samą tylko rozpaczą, 
nadbiegła ona, upadła z głuchym jękiem na 
zwłoki syna i zaczęła je całować.

Na ten widok, pamiętam że pierwszem mem 
wzruszeniem było coś podobnego do zazdrości.
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— Potem, jak gdybym się lękała, aby kto nie 
odgadł mych uczuć dla zmarłego, usiłowałam 
okazać się spokojną. Chciałam nawet wyjąkać 
jakąś pociechę biednej matce, chciałam ją we
sprzeć: lecz gdy odtrącając moje pociechy i po
moc, zawołała ona z rozpaczą: — « Och! puść 
«mnie Natalijo! tyś go nie kochała! nie mogła 
« tak kochać jak ja nieszczęśliwa! » — Na te 
słowa zapomniałam o wszystkiem! Ohłąkał mię 
jakiś żal dziki, dla czegom nigdy nie wyznała 
zmarłemu, dla czego nikt nie wie ile mi on 
był drogim! Pochwyciłam jego ręce, powyry
wałam z nich podwodne trawy, które trzymał 
on dotąd z jakąś dziwną mocą, i przyciskając 
naprzemian to do ust to do piersi te zimne 
dłonie, czułam się tak szczęśliwą, oddychałam 
zda się tak lekko! A było to niby na jakiejś 
ślicznej kwitnącej wyspie, na której nie mie
szkał nikt z ludzi, tylko my dwoje ze Stani
sławem : i to juz miało być oddawna, i tak być 
miało zawsze! Dokoła dawała się słyszeć ci
cha, niewymownie miła muzyka, to znowu na- 
przemian ptaki cudownie śpiewały: a powietrze 
było napojone taką roskoszną, ożywiającą wo
nią, że nic przykrego, dolęgliwrego, smutnego
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nawet , nie mogło postać ani w myśli ani 
w sercu! — Było to zapewne powtórne życie 
i świat nowy: bo żadne dawne pamiątki, żadne 
wrzględy, obowiązki, nie trwożyły moich my
śli, nie broniły mi go kochać, nie zamykały 
ust temu wyznaniu: że mi tak słodko do niego 
należeć! — Lecz jeszcze niedawno musiało być 
temu mojemu szczęściu: gdyż powtarzając mu, 
żem go oddawna kochała, tyłkom nie śmiała i 
nie mogła z tern się okazać — zakryłam oczy, 
i pośpieszyłam w słodkiem jakiemś uczuciu 
wstydu, przysłonić się do jego twarzy — ale 
była ona tak zimną, żem otworzyła oczy
z przestrachem------i ujrzałam ją siną, umarłą,
przekształconą, okropną!

— Och! zbudźcie mię! zbudźcie na miłość 
boską! — wołałam.

W  tej chwili, dotknął z lekka mych oczu 
ten-źe sam Anioł-śmierci, którego skrzydła prze
niosły mię na ziemię.

— Coź, doktorze Panteuszu! — rzekł mi 
z łagodnym uśmiechem — czego też mędrzec
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z krainy czystego absolutu może się nauczyć 
na tej biednej ziemi?

— Ach, tak! cierpieć, czuć i kochać! — 
odpowiedziałem ukorzony.

P o ty  ma ręko pi s  ś. p. Dy am ento wskiego.

Drukiem F. A. Brockhauza w Lipsku.
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