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O S O B Y :

Laura.
Ewa.
Ludwik.
Daniel.

(Rzecz dzieję się na w«i.)

njufï,

(Scena wyobraża salon bardzo gustownie u- 
rządzony, w głębi dwa okna. drzwi do ogrodu, 
drzwi po bokach, po prawej stronie fortepian; 
zmrok, scenę oświeca duża lampa na fortepia
nie stojąca, przyćmiona um brelką: jedno o- 

kno otwarte.)

SCEN A I.

Laura, Daniel.

(i o podniesieniu kurtyny Laura gra czas ja 
kiś pieludyum A-dur z wielką expressyą: Da
niel stoi u otwartego okna i słucha, — Chwi

la milczenia.)

Daniel (padając w takt melodyi, zaczyna de
klamować.)

Leżę na obłoku
Roztopiony w ciszę.

Mgłę mam senną w oku,
Oddechu nie słyszę ;



Fijołkowej woni
Opływa mnie morze,

Dłoń złożywszy w dłoni,
. Lecę, płynę gdtzrieś...

Nie wiem, czem jestem
Czym anioł na poły?

Bo z cichym szelestem 
Migają anioły.

Chyba Bóg określi
Moją s łodycz . . .  (urywa nagle.)

Laura (grając dalej.)
Nie pamiętasz pan końca?

Daniel (hamując wzruszenie.)
Tak — nie p am ię tam .. .

Laura.
To ja panu przypomnę: .(deklamuj© prsy 

muzyce.)

Chyba Bóg określi,
Moją słodyoz — Boże!

Ach, nie budź mej myśli,
I serca nie w sk rześ ! . . .

(Gra jeszcze czas jakiś, potem w pianissi- 
mach kończy Prelud.yum i zamyśla się; Da-
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niel patrzy na nią przeż chwilę, zbliża 
powoli i staje obok fortepianu.)

Daniel (powtarza przyciszonym głosem.)
Ach, nie budź mej myśli i serca nie 

wskrześ!
Laura (budząc się z zamyślenia.)

Co pan mówiłeś?

Daniel.
Nic, powtórzyłem prośbę poety. Ma słu

szność; kiedy myśl śpi i serce śpi, życie jest 
lekkie, jak sen ; tylko, że t a k : “dobranoc” ser
cu powiedzieć nie łatwo. Czasami przymknie 
oczy i udaje, że usnęło.

Laura.
I po co?

Daniel.
Aby łudzić siebie i drugich.

Laura.
Czy to dobrze ?

Daniel.
Dobrze, jeżeli tak być musi.

Laura.
Ach, jak bolesnym jest wszelki przymus, 

a najboleśniejszym przymus serca!

■



Daniel.
Prawda. . .

Laura.
\ l a k  mi się zdaje; sama nie potrzebowa1- 
łam tego nigdy doświadczać. Wolno mi było 
kochać i być k o ch an ą . . .

Daniel.
A to już wielkie -szczęście na ziemi, bar

dzo wielkie!

Laura.
O tak! (zaczyna pierwsze takty Prelu- 

dyum.)

Daniel.
Jak widzę, Szopen jest zawsze jeszcze 

pani ulubieńcem : grasz go pani z temsamem 
»anulowaniem, co niegdyś za czasów panień
skich.

Laura.
Niestety! odkąd poszłam za mąż, odkąd 

się zaczęły moje obowiązki gospodarskie, ma
cierzyńskie, — nie uwierzysz pan. jak zanie
dbałam muzykę. Rzadko kiedy siadam teraz 
do fortepianu. Nie mam c z a su . . .  Poczciwy 
Ludek gam' mi to ciągle; ale cóż robić? Przy
znam się panu, że tak spoważniałam w mo- 
jem nowem powołaniu, iż nie poznałbyś we

mnie owej dawnej panny Laury, która prze
padała za Lenartowiczem i Szopenem. Dzi
siaj, kiedy mam wolną chwilę, wolę się po
bawić z moją Misia i prowadzić z nią poważ
ne dysputy o jej lalkach, lub rozkoszować 
się jej figlami. Kochane moje dziec ię!. . .  Że
byś pan widział, jak ją do snu układają, co 
to za psoty wyprawiać u m ie : jak się to prze
komarza, układa, zbytkuje! “Ucicszny błaze- 
n e k !” — jak ją Ludwik nazywa, Ale ja panu 
o tem mówię z całem samolubstwem matki, 
zapominając, iż dla kawalerów, to ani zaj
mujący, ani izirozumiały temat do rozmowy.

Daniel.

O proszę, mów p a n i . . .  Po trzech latach 
niewidzenia się każdy temat jest dla mnie 
równie zajmującym, jeżeli tylko pani i L u
dwika dotyczy.

Laura.
Alboż to już trzy lata minęły, odkąd pan 

opuściłeś kraj?
/

Daniel.
Tak, t a k ! — zaraz po pani ś lu b ie . . . trzy 

lata minęły, jak trzy d n i ; wróciłem ten sam 
tylko tu się wiele zmieniło.



Laura.
Jakże pan chcia łeś?...  Trzy lata: to ka

wał czasu. Patrz p:an na m nie : co się ze mną 
s ta ło ! . . .  Ani przypuszczałeś zapewne, że się 
tak zmienić mogę.

Daniel.
Rzeczywiście, cieszy mnie tylko, że ta 

zmiana tak pod każdym względem wypada 
korzystnie.

Laura.
Ludek mój narzeka, że się stanzseję tu na 

wsi; powiada, że na naszych błotach zardze- 
wiek> jak stara strzelba. Ot, z panami zaw
sze trudno dojść do ła d u ! Źle wam . w mał
żeńskim, źle w kawalerskim s tan ie . . .

Daniel.
j a  się nie skarżę; z moją wad‘ą sercową 

żyję jak na popasie i czekam tylko, kiedy 
śmierć zaprzęgnie konie do karawanu.

Laura.
Co też pan mówisz, panie D anie lu! — 

Jak można w takich razach żartować!

Daniel.
Lepiej żartować, niż martwić się i oba

wiać tego, co lada chwila przyjść może. Zre
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sztą o mnie mniejsza, starych kawalerów nie 
braknie na świecie, a dla mnie do małżeństwa 
wszystkie rogatki pozamykane. Nie śmiałbym 
wziąść żony na to, aby z niej niespodzianie 
zrobić wdowę i na ślubną suknię może odra- 
zu narzucić żałobę.

Laura.
Dlaczegóż zaraz takie przypuszczenia?

Daniel.
To nie przypuszczenia, pani, to wyrok 

poparty powagą lekarzy.

Ach, nie mówmy o tern . . .  to przykre.

Daniel.
Zapewne.. . Więc powiadasz pani, że 

L u d w ik . . .  i ’

Laura.
Skarży się na pobyt na wsi, nudno mu 

tu ta j ; i ja się naw^et nie dziwię. My, kobiety, 
w Czterech ścianach domu męża zamknąć u- 
miemy cały nasz świat; wy, panowie, tego 
me potraficie. W am, jak orłom, ciasno w do
mowych klatkach, choćby o złoconych szcze
blach. Potrzebujecie przestrzeni!
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Daniel.
Czyżby i Ludwikowi już było za ciasno?

Laura.
Nieinaczej: sąsiedztwa nie mamy, towa

rzystwa, oprócz księdza proboszcza i przypa
dkowych gości, jak pan — żadnego, ot! żyje
my jak na pustyni. Cóż dziwnego, że Ludwi
kowi, przyzwyczajonemu do wielkiego mia
sta, do gwaru, ruchu, zabaw, nudzi się w ta 
kiej pustelni! Ja sama, gdybym nie miała, 
domu, dziecka i . . . ,  męża, zasiewałabym się 
chyba z nudów.

Daniel.
A przecież Ludwik ma także dom, dzie

cko i . . .  żonę.

Laura.
B a ! dla mężczyzny — to co innego.

Daniel.
Nie spodziewałem się po pani tak po

błażliwych pojęć o naszym rodzie. Wyznam 
wszakże, iż to nie bardzo bezpieczne przeko
nania dla żony.

Dlaczego ?
Laura.

Daniel.
Dlatego, że mąż mógłby ich nadużyć.

Laura.
Aioże, ale nie m o j !.. . Ludwik jest wzo

rem wiernych mężów, a choć trochę kapry
si, choć czasami poziewa — nie pomyśli na- 
w-et o nadużyciu wolności.

Daniel.
W istocie?1. . .  cóż pani taką pewność na

daje ?

Laura.
C o . . . .  on sam. Wiem, że jest człowie

kiem szlachetnym, że poślubił mnie tylko z 
miłości, że nigdy nie zawiódłby mego zaufa
nia; ja mu wierzę — to dość. Moja wiara jest

nic^u tarczą, o którą każde pokuszenie 
musiałoby się rozbić. Jestem spokojną i szczę
ś l iw ą . . .

Daniel.
Chwała Bogu !

Laura (przebiera po klawiaturze i wpada 
znów na początek PreJudyum.)

Ach, nieznośne palce; uwzięły się dzisiaj 
na tego biednego Szopena! Czy uwierzysz



pan, że to one same przypominają mi tak to 
“Wniebowzięcie”, jak Ujejski nazwał moje 
ukochane Preludyum.

Daniel.
Uważałem tylko, że dzisiejszego wieczo

ra powracałaś pani do niego kilkakrotnie. 
Nic dziwnego; ta melodya ma w sobie jakąś 
niebiańską pogodę, jakąś woń fijołków pod
czas księżycowej' nocy.

Laura.
Oh, nie to ty lk o ! . . .  T a  melodya dla 

mnie osobliwie jest talizmanem miłości.

Daniel.
Ja k to ? .. .

Laura.
Wspomnienia najpiękniejszych chwil w 

mcm życiu wbążą się z tem P reludyum ; ono 
towarzyszyło pierwszej mojej rozmowie z 
Ludwikiem (opowiadając dalej, przygrywa 
sobie po cichu.) Nie było to wprawdzie tak 
romantycznie, jak w poeżyi Ujejskiego, nie 
było księżyca na niebie, ani woni fijołków w 
pow ietrzu ; ale b)d wieczór letni, cichy, jak 
ten, byliśmy we dwoje tylko przy fortepia
nie. . . ja grałam, a Ludwik mówił mi o swo-
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jej miłości, o nasizem szczęściu, — o tem, co 
obie nasze dusze marzyły, a co ja przelewa
łam w pieśń Szopena, on z,aś w słowa pełne 
takiej wiary we mnie i w ciebie, w naszą przy
szłość i w harmonią serc naszych! Dziwnie 
to piękna była chwila!. . . Potem, gdyśmy się 
pobrali, tu, na tem samem miejscu siadywa
liśmy codziennie sizarą godzinką na rozmowę. 
Była zima wtedy, śniegi spadły na łokieć, za
sypały cały nasz dworek ; żywej duszy, prócz 
nas dwojga i służby nie było w całym domu. 
W tedy było nam najlepiej. Byliśmy sami 1 
tylko dla siebie.. . i często w  ciemnym poko
ju ja śiadałam do fortepianu, Ludwik przy 
mnie; ja grałam, on całował mnie po rękach 
i mówił, że jest najszczęśliwszym z ludsza!... 
Mój Boże! jakie to piękne były te nasze wie
czory, a poczciwy .Szopen nawet się nie spo
dziewał, że jego Preludyum będzie dla pary 
kochających serc całym słownikiem miłości 
i szczęścia .. .  Potem jeszcze, p o te m .. .  czę
sto przy nim usypiałam moją Misię, gdy za
snąć nie chciała. Nie zdziwisz się pan temu, 
że mimowoli wmacam tak często d'o tej melo- 
dyi, choc iaż . . .  w ostatnich czasach coraz 
rzadziej przypominam ją sobie i Ludwikowi.

—



Daniel.
O nie, nie dziwię się. teraz — pani.

Laura  (wstaje od fortepianu.)

Ale ze mnie wcale nie zabawna gospo
dyni! Od dwóch dni siedzisz pan już u nas, 
a słuchać musisz tylko moich zw ierzeń; nu- 
dzistzi się w naszem domowem zaciszu. Oj, 
rdzewiejemy, panie Danielu, jak powiada Lu
dek. Panu wracającemu z wielkiego świata, 
pociesznem wydawać się musi to nasze życie 
wiejskie na ustroniu, zabitem deskami. Gdy
by nie pani Ewa, która zjechała na kilka ty 
godni do siebie, o pół milki tylko od nas, gdy
by nie odwiedzała nas prawie codziennie, mo
glibyśmy zapomnieć o całej Europie.

Daniel.

Alboż pani Ewa aż całą Europę przy
pomina ?

Laura.

Oh, to bardzo światowa dama! Ja prtzy 
niej wyglądam, jak trusia i słucham tylko, 
gdy mówi. Dla mego Ludwika to prawdziwa 
rekreacya. te r a z ; całemi godzinami rozmawia
ją z sobą na wyścigi.

Daniel.

Przepraszam, że spytam z prostej cieka
wości : pani Ewa mężatka ?

Laura.

To jest: tak i nie; ma męża i nie ma go. 
Żyli ® sobą długi czas za granicą, wr Paryżu, 
we Włoszech ; podobno nawet rozchodzili się 
kiedyś, ale teraz pan Seweryn — właśnie 
mąż pani Ewy — wyjechał gdzieś za intere
sami do swoich dóbr na Ukrainę i od roku 
prawie nie wraca. Zresztą nie znam tak do
kładnie tych stosunków. Ludwik to panu le
piej opowie.

Daniel.
To zapewne nowa znajomość pani?

Laura.

Moja — tak, ale mąż znał ją podobno je
szcze za kawalerskich czasów. A panu jak 
się podobała?

Daniel.
Czy mogę być szczerym?

Laura.
O, koniecznie !.. .



Daniel.
To powiem, że wcale nie. Jest zamad*- 

t o . . .  niebezpieczną, jak na kobietę.

Laura.
Jak to pan rozumiesz?

Daniel.
Chciałem powiedzieć, że ma zadużo bro

ni zaoziepnej i odpornej. Na jej czole i w o- 
czach zdają się świecić te Cezarowe wyrazy: 
veni, vidi, vici! Kobiety takie przyzwyczajo
ne do zwycięstwa bez oporu, nie zsiadają z 
tryumfalnego woizu, k tóry  je wiezie drogą 
życia, ciągniony przez tłumy niewolników; 
tak się przyzwyczajają brać cudze serca, że 
o swojem własnem zapominają zupełnie i nie 
oddają go nikomu. Są to  Molochy miłości, 
żądne ciągle nowej ofiary.

Laura.
Jaki z pana surowy sędzia!

Daniel.
Nie darmo zowię się Danielem; cho

ciaż dotąd nie siedziałem nigdy jeszcze w 
lwiej jamie, przysiadałem się już do niejed
nej lwicy w arenie wielkiego świata i stąd 
znam je lepiej od innych.

Laura.
Bądźcobądź, pani Ewa jest niepospolitą 

kobietą.

Daniel.
Czy i Ludwik zdanie to podziela?

Laura.
On przedewszystkiem, a Ludwik zna się 

na tern. Pan wiesz najlepiej, jaki to był po
gromca serca za swoićh .. . gladyatorskich 
czasów w salonach.

Daniel.
Oh, pamiętam, pamiętam! Zwycięski gla- 

dyator opierał się najsrożsizym lwicom, a dał 
się pokonać .. .

Laura (z uśmiechem.)
Potulnej owieczce — chcesz pan powie

dzieć?
Daniel.

Nie — łagodnej gołębicy.

Laura.
Aeh, przyznam się panu. że 

nowy i oryginalny.

Daniel.
To nie kompliment, to prawd'a.

— 17 —
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Laura.
Ale, a propos gołąbka: przypomniał mi 

się Lolo pani Ewy. Prawda, jakie to śliczne 
dz iecko!. . .  Wczoraj, gdy popołudniu de
szczyk rosić iztaczął, gołębie nasze schroniły 
się pod okna oranżeryi i zmoczone otrzepy
wały piórka z w o d y ; Lolo, widząc to — przy
biega do matki, zaczyna ją ścikać za kolana, 
całować po rękach i p ro s ić . . .  zgadnij pan o 
co?

Daniel.
Aby gołąbki wpuścić do pokoju?

Laura.
Gdzie tam — aby im wynieść p a raso l! . . . 

Prawda, jakie to naiwne, ale jakie przytem 
ujmujące! Złote ma serce ten malec, tylko 
za czułe. Uważałeś pan, jakie ma śliczne, 
smutne oczy — zupełnie odmienne od oczu 
matki. Pani Ewa powiada, że będzie z niego 
wielki mazgaj, gdy podrośnie.

Daniel.
Pani Ewa nie lubi sm u tn y ch .. .  dzieci.

Laura.
Wogóle nie bardzo lubi dzieci: utrudza

ją ją zanadto. Mój Boże, jakby to dziecko
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matkę utrudzić m o g ło ! . . . j a  przy chorej Misi 
siedziałam dwa tygodnie po całych nocach 
nad kołyską i . .  . ale, ja znów mówię o sobie. 
Ah, przepraszam pana, przepraszam, już nie 
będę więcej.

Daniel.
O, p an i!.. .

Laura.
Ludek zburozałby mnie za to, gdyby sły

szał naszą rozm ow ę; ale, co to się znaczy , że 
go jeszcze niema do tej pory? Ściemniło się 
zupełnie, czas podać do h e rb a ty . . .  wybaczy 
pan, że go zostawię samego na chwilę. Ot, 
przejrzyj pan ostatnie pisma ilustrowane i 
książki, które mi przysłano z Warszawy. Mo
że się z niemi lepiej zabawisz, niż ze zdzicza
łą, wiejską gospochą .. .  do widzenia za chwi
lę!
Daniel (kłania się odchodzącej Laurze, potem 
idzie ku otwartemu oknu i oddycha głęboko.)

Mój B o że . . .  i ja mogłem być szczęśli
wym ! . . .

SCENA II.
Daniel (sam.)

Trzy lata przygłuszyły w sercu chorem 
tajoną miłość. Nie chciałem ryzykować, nie



chciałem uczynić jej nieszczęśliwą...  H a! 
może się i lepie] stało. Powiedział ktoś, że z 
(zabitej miłości rodzi się inne jakieś, szlache
tniejsze uczucie. Musi to być p ra w d ą . . .  do
świadczam tego sam na sobie? Zdaje mi się, 
że kocham/ją jeszcze, ale już nie tą miłością 
gorącą, pcdną żądz i pragnień, tylko jakąś 
cichą, spokojną, miłością b r a ta . . .  Szczęście 
jej sprawia mi dziwną ra d o ść . . .  Przed trze
ma laty musiałem uciec stąd, aby nie ranie 
serca jej w idokiem; dzisiaj z uśmiechem po
gody słucham jej spowiedzi, jej zwierzeń ser
decznych z "pożycia małżeńskiego; i dałbym 
nawet resztkę tego życia, ^by jej kilka ja
śniejszych promieni dorzucić, jeśliby ich po
trzebowała (po chwili.) Ale czy potrzebowa
łaby k ie d y ? . . .  Tak tu ciepło, lubo, swojsko, 
w tej atmosferze domowego szczęścia .. .  Ko
cha Ludwika i jest k o ch an ą . . .  j e s t ? . . .  chy
ba inaczej być nie może. A jednak Ludwik 
wydaje mi się trochę zm ienionym ; to zacho
wanie się względem owej pani Ewy, te w y
cieczki sarnnasam, ta poufałość jej dla nie
g o . . .  Może się m y lę . . .  powinienem się my
lić koniecznie .. .  zobaczymy z re sz tą . . .  No, 
sza, s e r c e ! . . .  umiałoś dochować tajemnicy 
dotąd, nie kuś się teraz gdy już na.wszystko
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zapóźno! (po chwili.) Śliczną noc będziemy 
mieli, — co za rozkoszny zapach sianozęci 
płynie od łąk! (opiera głowę o okno.) Do
brze mi t u ! . . .  Co to? (wychyla się przez o- 
kno, spojrzawszy, cofa się do salonu i zpoza 
firanki wygląda przez chwilę, potem odcho
dzi ku stolikowi spiesznie.) Więc nie omyli
łem się?!

SCENA III.  *

Daniel, Ew a (wsparta na ramieniu Ludwika, 
‘ wchodzi, śmiejąc'się wesoło.)

Ewa.
Zawsze ten sam bałamut z pana, zawsze 

idący p rzebo jem .. .

Ludwik (spostrzegając Daniela, kładzie palec 
na usta i daje jej znak milczenia.)

Ale przyznaj pani, że cicerone ze mnie 
wyborny, jak  się masz, Danielu?

Daniel (kłaniając się Ewie.)
W ita m y !

Ewa.
Ali, pan tu?

■
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Ludwik.
Cóż, mój filozofie? — masz jakąś minę 

chmurnego Jowisza; wyglądasz po dwóch

1

dniach pobytu z 
ter pluyius.

nami na wsi, jak istny Jupi-

Nie zważaj
Daniel.

na to. I słońce traci blask
swój, gdy je chmura zasłoni.

Ludwik.
Więc odgadłem rzeczywiście, żeś zachmu

rzony ?

Może.
Daniel.

Ludwik.
Czy wolno spytać: dlaczego?

Daniel.
Pytać wolno, ale wymagać odpowiedzi

— jeszcze me.
Ludwik.

Ah, zaczynasz mnie roaciekawiać.. . 

Daniel.
Czy być m o że? . . .  sądziłem, że mi się to 

tylko u kobiet dotychczas udawało, ale u mę
żczyzn ..  .
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Ew a (z śmiechem.) •
Nie wielkiej pan sztuki dokazałeś; my 

kobiety jesteśmy uosobnioną ciekawością z 
natury. Ja  np., prziynaję się otwarcie, jestem 
tak ciekawą, że byłabym g o to w ą . . .

Daniel.
W yjąć żywe serce, aby się przekonać, co 

zawiera.

Ewa.
O, tak okrutną nie jestem, bałabym się... 

powalać sobie palce krwią.

Daniel.
To też panie — mówię wogóle — zabi

jacie serca, jak się gołębie zabija: dusicie je...

Ew a (śmiejąc się.)
Oryginalne spostrzeżenie pan zrobiłeś; 

czy to na sobie ?

Daniel.
Nie, na drugich. Moje serce było dotąd 

przedmiotem studyów. ..  dla lekarzy jedynie.

Ewa.
Ah, prawda! — opowiadał mi właśnie 

dzisiaj coś o tern pański przyjaciel, p. Lud^ 
wik, gdyśmy 'zwiedzali ruiny staregcf zamku.

M M M M ■M M MMMM



Daniel.
T a k ? . . .  byliście państwo w ruinach?

Ludwik.
Pani Ewa chciała poznać trochę osobli

wości naszej okolicy, więc zaczęliśmy od ruin.

Daniel.
Lepiej od nich zaczynać, niż na nich koń

czyć. . .1

Ludwik.
Dziwnie sentencyonalny jesteś dzisiejsze

go wieczoru.

Ewa.
Czy to środek większego rozciekawienia?

Daniel.
M o że .. .  (do Ludwika) Czy posłaniec z 

poczty powrócił?

Ludwik.
Powinien był powrócić.

Daniel.
Pójdę zobaczyć .. .  (kłaniając się Ewie.) 

P a n i.. .

P a n ie . .
Ewa.
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Daniel.
Będę w twoim pokoju, Ludwiku ; gdybyś 

mnie po trzebow ał. . .

Ludwik.
Zobaczymy się przecież przy herbacie?...

(Daniel odchodzi).

SCEN A  IV.

Ew a — Ludwik.

Ewa.
Ten pański przyjaciel zdaje się mieć łuk 

w ustach, a zamiast języka kołczan ze strza
łami.

Ludwik.
Broń Boże, dzisiaj tylko coś mu tak wy

jątkowo humor zepsuło. W  gruncie jest to 
najzacniejsza natura i najszlachetniejszy cha
rakter, jaki mi się spotkać .zdarzyło. T o  mate- 
ryał na bohatera romansu.

Ewa.
Pan-bo jesteś optymistą wogóle. (siada.)

Ludwik.
Nie — tylko co do kobiet; ale pani pod

kopujesz mój optymizm.
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Ewa.
Czy dlatego, że bronię się wszelkiemi si

łami, aby nie okazać s i ę . . .  słabą, jak inne?

Ludwik.
Przypuśćmy, że i dlatego.

Ewa.

Myślałam, że pan człowiek wyższy, po
czytasz mi to za zasługę. Wyrzucacie nam na 
każdym kroku naszą słabość, a gdy która chce 
być silniejszą, bierzecie nam to za złe.(Poda
jąc mu rękę). Rozepnij mi pan rękawiczkę!... 
Jestem tak znużona, oszołomiona tą dzisiej
szą przechadzką, wrażeniami, rozmową. . .

Ludwik . (rozpina rękawiczkę powoli.)
I rozmową?

Ewa.

Ach, nią na jbardz ie j! . . .  Co też mi pan 
nagadałeś w ruinach ! jeśli tam są jakie du
chy. co mają przynajmniej uszy, to ze zigor-  ̂
szenia wyniosą się ze starych murów raz na 
zawsze. Gdyby tam nie było Lola z n a m i . . .

Ludwik (całuje ją w dłoń.)

Ewa.
Znowu ?.. .

)

)
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Ludwik.
Dziękuję za ro b o tę . . .

Ewa (podając mu drugą rękę.)
I prosisz o d ru g ą ? . . .

Ludwik.
Żałując w tej chwili, że nie jesteś pani, 

jak bóstwo indyjskie, o kilku parach rąk, k tó
re mógłbym z; tych więzów uwalniać.

Ewa.
I całować ?.. .

Ludwik.
Czy w tem co dziw nego? .. .  Ręka pani 

jest arcydziełem natury.

Ewa (wyrywając rękę.)

Stare b a jk i! mój panie. Chyba pan nie 
wiesz, że pewien rzeźbiarz we Włoszech od
lewał moje ręce w g ip s ie? . . .  był to hołd od
dany im przez fanatyka-artystę. Pd tem u- 
wiecznieniu nie mówi się już więcej *o moich 
rękach.

Ludwik.
Więc o czem jeszcze wolno mówić przy 

pani? O sercu swojem zabroniłaś mi już 
wspominać.



Ew a (z westchnieniem.)

O mojem sercu?, albo ja mam jeszcze 
serce ? Było tam coś kiedyś, kołatało się, TWa" 
ło i . . . zaniemiało. Eh, nie mówmy o tern.

Ludwik.
Dlaczego ?

Ewa.
Dlatego, że umarłych się nic b u d z i . . .

Ludwik.
Widocznie wyznajesz pani .zasadę poety: 

“Gdy na dziewczynę zawołają: Żono , już 
ją żywcem pogrzebiono.”

Nie, bo wiem, że są nieboszczki, co z ta 
kich grobów zmartwychwstają: ale to już 
mary tylko, którym nie wolno w jasny dzień 
pokazywać się przed1 ludźmi. Lepiej lezec spo
kojnie" i udawać letarg, jeżeli się naprawdę 
nie umarło. ,

Ludwik.
Ale jeśli się ma prawa do życia, jeśli sic 

czuje do niego pragnienie, jeśli się ma więcej, 
niż prawa1, bo przywileje do szczęścia, tak, jak 
pani ?

Ew a (powstając.)

Panie Ludwiku, nie mówmy więcej o tern 
(przechadza się wzburzona!) Zapisaniem było 
widocznie w wyrokach mego losu, abym zo- 

V Stała żywcem zagrzebaną, wydziedziczoną ze 
wszystkiego, nawet z kilku chwil rozkosznego 
marzenia, nawet z przyjacielskiego usci 
sku ręki i słowa współczucia. Nie — nie mów
my o '  t e rn . . . (po cichu). W yznałam panu ta 
jemnicę mego życia, panu jednemu odkryłam 
tę okropną, cmentarną pustkę w mem sercu, 
które od najpierwszych lat przejrzenia doma
gało się miłości prawdziwej, głębokiej^ bezin
teresownej. A tymczasem świat dał mi . . .  (z 
gorzkim uśmiechem) trochę kłamanych afe
któw dużo hołdów, kadzidła, dymu, kłamstwa 
i fałszu. Los rzucał mi pod) nogi puste głowy 
słoneczników salonowych, którzy się za mną, 
jak za słońcem, zwraćali, -  za słońcem, co 

- ic h  zapalało i oślepiało swym blaskiem. Ale 
mnie nie tego trzeba było.

Ludwik.
A mąż?

Ewa.
Mój m ą ż ? . . .  znał moją hypotekę lepiej 

od mego serca, w które nawet zajrzeć nie ra-



czył, ani przed ślubem, ani po ślubie. Kazali 
mi wybierać: więc wybrałam jego, bo lep
szych nie miał rywali.

V /  •
Ludwik.

A dziecko?

Ewa. v

D ziecko?...  no, tak! ale dziecko kocha 
się miłością, którą musi podniecić miłość dila 
ojca jego, a jeże l i . . .  ale poco ta rozmowa? 
Zostaw mnie pan taką. jaką jestem. Jaką 
mnie świat chciał mieć, taką mnie m a . . .  
(Przechadza się wzburzona, nucąc po salo
nie.)

Ludwik (siadł w fotelu i zamyślił się—Chwi
la milczenia.)

Ewa (zbliża się i listkami róży, którą miała 
u gorsu, obrzuca go.)

O czem-że tak?

Ludwik (przebudzony z zamyślenia.)

O pani (ujmuje jej rękę i do ust przyci
ska.) Szukałdm wyrazu, któryby był samą 
prawdą i zaklęciem dla p a n i . . .  serca wr le
targu.
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Ewa.
i miałbyś pan od'wagę wypowiedzieć go? 

Ludwik.
Miałbym.

Ewa.
Szalony!

Ludwik.
Zapewne, ale ten szał pani zaszczepiłaś 

w moje zmysły. O, powiedz, powiedz: za ta
kie słowo, któreby duszę twoją zbudziło do 
nowego życia, cobyś oddała? .. .  powiedz!

Ew a (wpatruje się mu w oczy przez chwilę, 
potem półgłosem mówi.)

W szy s tk o ! (odchodzi spiesznie w głąb.)

Ludwik.
H a ! . . .  Mamże wierzyć?

Ewa.
Do wol i . . .  (idzie do fortepianu, siada 

zmęczona, przerzucając w roztargnieniu nuty 
leżące na pulpicie.)

Ludwik (podąża za nią, staje obok, z uczu
ciem głębokiem.)

Pani E w o ! . . .  Ta chwila jest przełomem 
w mojem życiu ; czuję, że się coś strasznego



we mnie dzieje, jakiś chaos budzi się w mej 
przepełnionej piersi.Pod wpływem tego czaru, 
który mną opanował, odkąd odezwałaś się do 
mnie swą skargą, jak echem z poza grobu, 
j a . . . ja przestaję ¡panować nad sobą i drżą
cy, jak dziecię staję, aby ci powiedzieć, że 
cię . . .

Ewa.
Panie Ludwiku! zaklinam p a n a . . .  (u- 

derza w  klawisze i zaczyna grać początek 
Preludyum A-dur). Ja nie chcę słuchać cię 
więcej!

Ludwik (zatrzymuje się, nasłuchując, potem 
z jękiem zasłania sobie oczy i odwraca się od 

Ewy.)
Boże !.. . to Preludyum, teraz w łaśn ie . . .

Ew a (spostrzegłszy jego pomięszanie, nie 
przestając grać dalej.)

Co to znaczy? co się panu s t a ło ? . . .

SCEN A  V.

Ciż i Daniel (który podczas ostatniej rozmo
wy stanął we drzwiach w głębi, podchodzi 
apokojnie bliżej i badawczo, przenikliwem 

spojrzeniem obrzuca Ewę i Ludwika.)
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Daniel (do Ewy.)
Co mu się stało? j a  zgaduję, a jeśli pani 

pozwoli, wyręczę go w odpowiedzi.

Ewa (przerywając grę.)
Pan ? (wstaje.)

Uaniel (siląc się na spokój i obojętność.
O pioszę, nic przerywaj pani sobie tej 

pięknej gry, tak w porę wybranej. Dla Lud
wika to Preludyum ma urok nieprzeparty. 
Proszę, graj pani dalej. Mój przyjaciel jest 
fanatycznym wielbicielem Szopena, a z pod 
pani rąk, ta melodya właśnie tak przedziwnie 
zabrzmiała. Dziwny traf, nieprawdaż Ludwi
ku t Mój Boże! jak widzę, bardzo niewłaściwie 
przerwałem ten koncert mojem zjawieniem się 
i zepsułem wrażenie tak miłe i podniosłe, (do 
E w y )  Czy uwierzy pani, że to Preludyum od
grywa bardzo ważną rolę w życiu mego przy
jaciela, że jest niejako zaklęciem, które budzi 
w jego sercu wspomnienia^ najpiękniejsze w 
życiu (z naciskiem) szlachetnego mężczyz
ny.

Ewa.
Jakież to?

Daniel.
Wspomnienia miłości.
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Ludwik.
D anie lu!

Daniek

O pozwól, będę szczerym, to takie piękne 
i poetyczne, że ci tylko zaszczyt przynosi, a 
pani Ewie należy się przecie wylłumaczenie 
(do Ewy). Ludwik był zawsze trochę entu- 
zyastą i szukał niezwykłych wrażeń wr życiu, 
ale z tą miarą ludzi uczciwych, którzy kocha
ją, co piękne i c o . . .  dobre zarazem: a dla 
takich ludzi nawet piękne wrażenia mają coś 
świętego, coś — co w ich duszy zostawia nie
zatarte ślady, jak dłuto mistrza na alaba
strze. Nie zdżiwi to pani teraz, że dotknąw
szy palcami klawiszów, zagrałaś jednocześnie 
na duszy Ludwika i w tern cudownem Pre- 
ludyum Szopena przypomniałaś mu cichy 
szept pierwszego wyznania miłości, rozko
szne chwile marzeń przy boku kobiety, która 
mu oddała wszystko, co dać może młodość i 
świeżość wdzięków i uczucia: długie zimowe 
wieczory samnasam z ukochaną; te pierwsze 
drgnienia serca, które upojone miłością, ma
rzyło o raju na ziemi i myślała, że żadnych 
pragnień więcej mieć nie będzie; przypom
niałaś kochankowi miłosne gruchania, mężo-
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w i pogodne miesiące miodowe, ojcu kołysan
ką pięi wszego dz iecka . . .  Czyż może teraz 
parną dziwić wzruszenie Ludwika, gdy posły
szał tą samą Szopenowską pieśń, którą mu 
tak-często grywała — jego żona p rz e d ś lu -  
bem i po ślubie?

Ewa.

Pani Laura? a h ! . . .  (hamując się,) Więc 
nic chcący natrafiłam na prawdziwy, serde
czny ton pańskiego przyjaciela (na stronie.) 
A. to niezręczność !

Daniel,

Cz\ chcący, czy niechcący, w każdym ra 
zie bardzo szczęśliwie.

Ewa (złośliwie.)

Jeżeli się nie mylę, Ujejski to Prelu- 
dVum nazwał ‘‘Wniebowzięciem’’ ; pan Lud
wik. gdyby był sam kompozytorem, mógłby 
mu dać właściwszy tytuł; Souvenir de la lune 
de miel. albo coś w tym rodzaju.

Daniel.

Z koniecznym wszakże dodatkiem: Tout» 
1«? droit reserve#,

—
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Ewa (z przekąsem.)

pan podjąłbyś się zapewne r o d . . .  *tró 
ża tvch praw zastrzeżonych.-"

Daniel.
Czybyś pani nie była zwolenniczką pi z)'" 

wilejów ?
Ewa.

i owszem — własnych !

SCEN A VI.

Ciż i Laura (wchodzi spiesznie głębią, niosąc 
Lola na rękach.)

Laura.

Ach, jesteście państwo razem? Proszę 
spojrzeć tylko, co to znalazłam na tai asie. 
(do Ewy) Biedaczek pani usnął ze znużenia 
r o spacerze. A jak też twardo śpi! Zabrałam 
Ko sama na ręce. Cicho, cicho! nie budzić go! 
Żebyście byli widzieli, co to za śliczny obi a 
zek można było zrobić z Lola w tej pozie, w 
jakiej go zastałam! Wiesz, Ludku, gdzie S1? 
ułożył? przy naszym kamiennym sfinksie na 
tarasie. Biedaczek mój (całuje go z lęk ła  w 
głowę). Zazdroszczę pani takiej pociechy. Ale
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trzeba go odnieść do dziecinnego pokoju, niech 
się prześpi przed odjazdem.

Daniel (podchodzi, chcąc zabrać Lola.)
Pozwoli pani.

Laura.
O nie. nie — ja to sama zrobię; moje rę

ce przyzwyczajone Ao takiego ciężaru (prze
chodząc obok Ludwika, patrzy mu czule w 
oczy.) Cóż to? mój pan ma takiego marsa na 
twarzy?.czy nie kontent z czego- Proszę się 
ze mną przywitać i przyprowadzić zaraz na*- 
szych gości na herbatę. Musicie być głodni! 
(Ludwik całuje ją zlekka w czoło.) Czekam 
(wychodzi na lewo.)

Daniel (do Ewy.)
Co to za rozkosz być . .  . dobrą matką.

Ewa.
Zapewne! (zacisnąwszy usta, chwilę wa

ha się, potem zmierza ku drzwiom na lewo, 
zatrzymuje się i bardzo chłodno mówi do L u 
dwika.) Nie chcę państwu robie ambarasu ; 
czas nam z Lolem do domu, każ pan z łaski 
swojej zajechać naszemu stangretowi (ciszej) 
Będę teraz częściej grywała Szopena na pań
ską pamiątkę (wychodzi, tłumiąc nerwowy 
śmiech — na lewo.)



SCENA VII.

Ludwik i Daniel.
Daniel (przez chwilę patrzy na Ludwika, k tó
ry ze zwieszoną głową oparł się, zamyślony, 
o stół; potem odzywa się zniżonym głosem.)

Ludwiku — domyśliłem się wszystkiego. 
Ta kobieta była twą Ewą, lwem pokuszeniem 
w raju małżeńskiego pożycia. Los sam pow
strzymał cię nad przepaścią, ale strzeż s ię ! 
Dzisiaj kilka taktów uświęconej wspomnie
niem pieśni wyrwało się z szału. Oh, nie za
pieraj się! słyszałem coś do niej mówił; zre
sztą widziałem z tego okna, jak ją niebacznie 
chciałeś w skroń pocałować, gdyście wstę
powali na wschody tarasu .Wiesz, że mam za 
bystre oko, i za wiele doświadczenia w życiu, 
abym się po takich pozorach mógł jeszcze po
mylić. Pani Ewa jest kobietą niebezpieczną, 
nawet dla takich jąk ty — ludzi; ale powiedz, 
czy.warto poświęcać dla niej uczciwość męża, 
zaprzeć się głosu własnego sumienia, przy
siąg czystego serca i za co? — za kilka chwil 
upojenia, szału, zmysłowej uc iechy .. .  To 
szczęście kradzione, jak owoc Martwego Mo
rza, ma tylko pozór łudzący, ale wewnątrz... 
popiół sam. Takie kobiety nikomu, ani sobie
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— szczęścia i pokoju dać nie potrafią. T o  pię
kne ćmy o świetnych barw ach ; krążą wiecz
nie około płomnienia i giną w płomieniu, po
ciągając nas za sobą. Nie tobie unosić się 
nad niemi litością i ratować je przed przezna- 
zceniem tak iem ! . . .  Ty inne masz obowiązki. 
Wybacz, że mówię do ciebie głosem sędziego 
w tej chwili, ale mam potem u trochę prawa. 
Wiesz, że k ied y ś . . . kochałem i wyrzekłem 
się dla ciebie mej miłości, pod warunkiem, 
iż uczynisz Laurę szczęśliwą. Wierzyłem ci 
i ufałem, boś na to zasłużył — zresztą los 
sam sprzyjał więcej tobie, niż mnie, dając ci 
wzajemność. P om yśl: czy dla takiej żony, 
jak ona, ty — człowiek szlachetny, człowiek 
honorti, możesz być mężem wiarołomnym? 
L udw iku! takiej krzywdy nie śmiałbyś jej 
i swemu dziecku wyrządzić. Trzeba mieć siłę 
odparcia pokus, choćby w najszlachetniej
szych obsłonach — jeśli się nie chce zostać 
nieszczęśliwym na całe życie, lub — zbrod
niarzem ! Czy wiesz, że twoją żonę zabiłoby 
samo podejrzenie, iż ją kochać przestajesz? 
ona nawet przypuścić nie śmie, iż jej wybra
ny, jej mąż, mógłby zdradzić jej miłość. Mó
wię ci to, jako ostatnią przestrogę, Ludwiku. 
Ju tro  pożegnam was, może na. zaw sze . . .  *1«
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zaklinam cię, nie narażaj, nie marnuj lekko
myślnie jej i swojego szczęścia, bo ono, jak 
kwiat wiosenny, raz żądłem o wadu ukłuty, 
zwiędnąć-by już musiało na w iek i! . . .

Ludwik (po walce wewnętrznej z sobą. z 
przymusem i wyrazem niechęci.)

Rozumujesz, jak ideolog, moralista, któ
ry tylko teoryę życia zna dokładnie .. .  Nie 
znasz zresztą pani E w y ! . . .  to kobieta nie
pospolita. czarująca, wyjątkowa. Od nici za
wraca się w głowie, jak od haszyszu.

Danie] (który go obserwował, ze smutnym 
uśmiechem.)

Powiedz raczej, jak od pon.czu. Haszysz 
usypia i daje marzenia, poucz tylko upaja i 
rozpala: uderza do głowy, nie tykając serca.

Ludwik.
Dlaczegóż przypuszczasz, że u mnie je

dynie głowa za ję ta0

Daniel (spokojnie, ale z naciskiem.)
Głowa i . . .  zmysły; przecież jej nie k# 

chasz?

Ludwik (po chwili wahania.)
Kto wie !.. .
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Daniel,

C o ? . . .  (miarkując się) A zatem jest go
rzej, niżeli przypuszczałem. Kochasz, j ą ? . . .  
To n iepodobna...  zdaje ci się tylko, nic wię
cej.

Ludwik.

A gdyby w istocie tak b y fo . . . znajdź d ro
gę wyjścia takiej kolizji. R a d ź ! . . .  jesteś 
samą rozwagą i rozumem ! Cóż na to powie 
twoja teorya życia?.. . Słucham.

Daniel (spoglądając mu bystro w oczy.)

Uczciwemu mężczyźnie odpowie — ho
nor i sum ien ie! . . .

Ludwik (spuszczając oczy, nie mogąc znieść 
jego wzroku.)

Daniel (po chwili.)

Miałeś odwagę zapomnieć o swoich o- 
bowiązkach, o uczciwości, o przysiędze u oł
tarza. o prawach kobiety, która ci całą dusze 
swą oddała, micjże odwagę teraz wyrwać ją 
z tych złudzeń i skoro sądzisz, że kochasz 
tamtą, a tę kochać przestałeś (zatrzymuje się 
i niemal rozkazująco mówi z Siłą) nie z wódź



dłużej nikczemnie i małodusznie żony, wy
znaj jej p ra w d ę ! . . .  powiedz w oczy, że ko
chasz inną !.. .

Ludwik.
Mam jej to w y zn ać? .. .  d laczego?...

Daniel.
Abyś był w zgodzie z samym sobą, z Bo

giem i p ra w d ą ! . . .

Ludwik (zmieszany coraz bardziej.)
Ależ to n iepodobna! .. .  to niemożliwe.

Daniel.
A zwodzić ją i zdradzać to m ożliw e? .. .  

to godne/honoru i uczciwości mężczyzn}-?... 
(spostrzegłszy za drzwiami zbliżającą się L a
urę) Patrz !... . otóż ona !.. ., mów !.. . Nie 
wahaj się, jeżeli kochasz tamtą!

(Ludwik stoi przygnębiony i niezaradny.)

SCENA V III .

Ciż i Laura (wchodzi.)

Laura (swobodnie.)

A bardzo ład n ie ! . . .  pozwoliłeś odjechać 
] ani Ewie, nie wsadziwszy jej nawet do po

wozu. Grzeczny gospodarz z ciebie!... Zaga
daliście się tu panowie we dwójkę, zapom
niawszy zupełnie, o obowiązkach względem 
dani. Pani Ewa musiała się czuć tem nawet 
dotkniętą, bo miała jakąś dziwnie skwaszo- 
ną minkę. (Przychodzi do fortepianu, by u- 
porządkować nuty i zamknąć klawiaturę.) 
Mnie się zdaje, że jej to słomiane wdowień
stwo ciężyć trochę zaczyna !.. . Y\ iesz, co mi 
powiedziała na wyjezdnem / . .  . przyznała mi 
się, że ją nasze szczęście m ałżeńskie .. .  Ale 
co tobie się s ta ło ? . . . jesteś jakiś zmieniony. 
Czyś ty się nie przeziębił, L u d k u ? . . .  W ie
czór dżiś ch łodny .. . Ludeczku, co tobie?.. .

‘ (zbliża się do niego zaniepokojona z wyra
zem czułości.) Czemu tak milczysz?..«

Daniel (który nie spuszczał oka z niego.)

Milczy, bo ma na ustach słowa, których 
mu przy mnie trudno wymówić.(Z naciskiem 
do Ludwika) No, d a le j ! . . .  nie ociągaj się 
dłużej. Wszak miąłeś pani cos do powiedze
n ia ! . . .  Jeśli p rzeszkadzam ...  (chce odejść) 
odejdę.

Ludwik (db Daniela półgłosem.)

Z o s tań !

- 4 3 -
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Laura.

O, my przed panem nie mamy żadnych 
ta jem n ic ! . . .  wszakże pan pierwszy znałeś 
naszą najpierwszą tajemnice, gdyśmy sobie 
miłość wyznali wzajemnie i pamięta pan, kie
dy to mi Ludwik powiedział po raz pierwszy: 
"kocham panią” ja jeszcze z oczyma od pła
czu czerwonemi, przybiegłam się panu zaraz 
zwierzyć z tego. Ale ja wtedy płakałam z ra
dości i zbytku szczęścia, a pan miał także łzy 
w oczach. O. nie zapieraj się pan. widziałam!

Daniel (półgłosem do Ludwika.)

Wyznajże jej teraz, żeś ją kochać prze
siał!. . .

Laura.

Co mu pan tam złośliwego o mnie szep
czesz db ucha? .. . .  Bardzo proszę mi męża 
nie buntować.

O. ja go namawiam jedynie do dobre
go !.. . powiedz Ludwiku !

/
Laura.

Alboż on do złego jest zdo lny? , . .  praw
da Ludku, że tybyś mi nic złego nigdy nie 
mógł uczyn ić? . ..  (przytula się do jego pier

si). Tu mi najlepiej i najbezpieczniej na ca
łym święcie! przy twoim kroku!... Czy ty 
będziesz ciągle tak m ilczał? . . .  Wszak miałeś 
mi coś powiedzieć?...

Ludwik (jakgdyby się ocknął z przykre
go snu)

O, nie, n ie ! . . . to już p rzesz ło ! . . .

Laura (pieszczotliwie, ale z prostotą,)

Mój pan jest jakiś rozkapryszony dzisiaj, 
jak drugi L o lo ! . . .

Ludwik.

Chciałbym cię tylko p ro s ić . . .

Laura.
O c o ? . . .  m ó w ! m ó w ! . . .  natychmiast 

spełnię, choćby to było ędś najtrudniejszego.

Ludwik (ciepło, choć nieśmiało.)

Chciałem cię prosić, abyś mi zagrała — 
nasze Preludyum.

Laura.
Tyle ty lk o ? . . .  Ależ to taka drobnostka! 

Możeby jednak po herbacie dop iero . . .  Sa
mowar już na s to le . . .



Ludwik.

N i e . . . teraz, z a r a z . . . chcę je usłyszeć!... 
to mnie do reszty uspokoi.

Laura (patrzy na niego przez chwilę, jakby 
go chciała, wyrozumieć.)

Do reszty uspokoi? .. .  toś ty był niespo
k o jn y ? . . .  A ja tego nie spostrzegłam, nie 
przeczułam ?.. .  Co ci było L u d k u ? . . .  przy
znaj mi się!

Ludwik.

Nie. n ie . . .  nie teraz! (prowadzi ją do 
fortepianu.) Zagraj wpierw to zaklęcie na
szej miłości i naszego szczęścia!.. .

Laura (siadając do fortepianu.)

No, n o ! . . .  jest mi jakoś tak, jakby b u 
rza przeciągnęła nad moją głową. (Zaczyna 
grać to samo Preludyum, co na .początku 
sztuki.)

(Ludwik z wyrazem głębokiego wzruszenia

zwraca się ku Danielowi, podając mu obie rę
ce i poza plecami Laury niespostrzeżenie ści
ska go gorąco, z wdzięcznością, pokonany.

Niema gra pomiędzy nim a Danielem. Daniel 
go uspokaja i daje znaki milczenia, wskazu
j ą  głową na grającą Laurę, jakgdyby mówił: 
O s trożn ie ! . . .  żeby się nie dom yśliła! .. .  Mu

zyka trwa dale j .. .)

Kurtyna powoli spada.

KONIEC.
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