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Geneza utworu.

Po upadku powstania listopadowego główny korpus armii 
narodowej pod komendą naczelnego wodza, jenerała Macieja 
Rybińskiego, przekroczył granicę pruską i tutaj w obozie pod 
Brodnicą dnia 5. października 1831 r. został rozbrojony. 
Wśród zastępu nieszczęśliwych obrońców ojczyzny znajdował 
się także Seweryn Goszczyński. Ponieważ pragnął dalej słu
żyć narodowi na ziemi ojczystej, nie puścił się za innymi do 
Francyi, lecz wybrał się na Poznań do Galicyi. stąd dopiero 
w maju 1838 r. wyjechał na emigracyą, a po wielu latąęh.2.3, 
fouTt.nik 1872 r. przybył znowu do kraju, gdzie spędził osta
tek życia we Lwowie, otaczany powszechną czcią i głębokiem 
uznaniem. Stargany w służbie dla ojczyzny żywot zakończył 
w r. 1876, a śmiertelne szczątki niestrudzonego bojownika 
IcTei przykryła rodzona ziemia na cmentarzu Łyczakowskim.

W czasie pobytu w Galicyi zaraz po powstaniu rozwinął 
Goszczyński ruchliwą agitacyę polityczną, a zarazem oddawał 
się z powodzeniem pracy literackiej. W r. 1832. zorganizował 
we Lwowie patrystyczny „Związek dwudziestu jeden“, nastę
pnie odbył wycieczkę do Tatr, które natchnęły go do kilku 
utworów, pisanych wierszem i prozą. W r. 1835. bawił w Kra
kowie, gdzie należał do twórców „Stowarzyszenia ludu pol
skiego“ którego emisaryuszem dla zaboru rosyjskiego został 

"szlachetny Szymon Konarski, umęczony w Wilnie w r. 1839. 
Działanie stowarzyszeń patryotycznych było nie na rękę rzą
dowi austryackiemu, dlatego coraz pilniej zączął śledzić głó
wnych organizatorów. W skutek tego dalszy pobyt w Galicyi 
stawał się dla Goszczyńskiego niebezpiecznym, a ponieważ 
z powodu rozciągniętego kordonu zdrowia nie mógł poeta 
przedostać się jako emisaryusz na Ukrainę, wyjechał na za
chód, przez pewien czas zatrzymał się w Sztrasburgu, skąd 
wybrał się ostatecznie do Paryża. Niedługo po przyjeździe
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, 7 napisał tutaj wj^.J839 allegoryczno-fantastyczną powieść p. 
In. „Król zamczyska^ najdoskonalsze "dzieło swoje w okresie 

po~r;*T83T, kTdre wydrukowano po raz pierwszy w r. 1842. 
w Poznaniu (nakładem 'Wj Stefańskiego przy ul. StoUJOF- 
cińskiej nr. 78). .

Ideałom młodzieńczym pozostał Goszczyński niezłomnie 
wiernym aż do końca. Najpierwszym z tycli ideałów była 

H wiara w odrodzenie i zmartwychwzbudzenie Polski przez lud, 
przez oddanie ludowi zupełnej sprawiedliwości społecznej, przez 
podźwignienie go szczere, doskonałe i wielkoduszne. Jest atoli 
pewna różnica w wypowiadaniu tych poglądów u Goszczyń
skiego. W młodości, w okresie tworzenia „Zamku kaniowskie
go“, głosił je z gorącym choć najszlachetniejszym radyka
lizmem, który przebierał niekiedy znamiona agitatorstwa; 
w późniejszym wieku pozostał radykalizm, jednakże obleczony 
w apostolską szatę mistycyzmu, tak charakterystycznego dla 
naszej myśli narodowej w okresie między oboma powstaniami. 
„Król zamczyska“ stoi niejako na przełomie tego przeobra

żenia, jakie dokonało się w umyśle poety.
Pomiędzy wielkimi poetami doby romantycznej Go- 

szczyński był najpierwszym, który wielkie hasło „zbawienia 
Polski przez lud“ wypisał z całą świadomością na sztandarze 
myśli narodowej. Wyprzedził pod tym względem nawet Mi
ckiewicza, który wyraził je bąrdzo wprawdzie wczepie, ale 
dopiero w owej apostrofie o „wieści gminnej“ w pieśni Waj- 
deloty, a wyraźnie jeszcze nawet później, bo aż w Widzeniu 
ks. Piotra i w scenie VII. Dziadów (Salon warszawski), gdzie 
to Wysocki wypowiada pamiętne owe słowa potężnej mocy 
i niepożytecznej wartości:

„ . . .......................... Nasz naród jak lawa,
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa; 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi... 
Plwajmy na tę skorupę, i zstąpmy do głębi!“

Umysł Mickiewicza, zapłodniony przez historyozofią Lele-, 
wela w okresie wileńskim, doszedł jednak do najdokładniejszego 
zobrazowania tych poglądów dopiero wtedy, gdy w Paryżu po
znajomił się z naukami Saint Martina i gdy poeta wstąpił na a- 
renę dziennikarską. W każdym więc razie Goszczyński był naj
pierwszym z wielkich poetów romantycznych, który stał się gło
sicielem tej najważniejszej dla Polski narodowo społecznej idei.

Inni wielcy romantycy zamało mieli zdolności praktycz
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nego patrzenia na rzeczy lub też gonili jedynie za marami
■> w królestwie wyobraźni. Zaleski śnił sen przecudny o Matce-

Polszczy, królowej Słowiańszczyzny, lub łowił poetyckie od
głosy kozackiej epopei; Słowacki na niedościgłych lotach a- 
nielskich swoich skrzydeł marzył o czynie na szczytach Mont 
Blanc’u, to znów jako Anheli wśród śniegów syberyjskich snuł 
pajęcze przędziwo żertwy-rojenia, aż nareszcie zapatrzył się 
w czarodziejskie blaski Króla-Ducha; Krasiński od wczesnej 
młodości doktryner społeczny, zdawał się szczerze szukać praw
dy w Nieboskiej Komedyi, ale rodowe wyobrażenia polityczne 
pomieściły go na korabiu martwego morza, a owo wyrażenie ; 
z Psalmów, aż do przesady powtarzane:

„Jeden tylko — jeden cud — 1
Z szlachtą polską polski lud!“

— to wyraz najzupełniejszej reakcyi, bo samą nazwą dzieli to, 
co jednym tylko powinuo być narodem i jedną cząstką czło
wieczeństwa. Wincenty Pol stworzył prześliczną pieśń bojową, 
dla całego narodu zrozumiałą, ale potem stał się bajarzem 
ciemności nocnych, bo z czasów saskich przekazanej tradycyi.

Czy mamy prawo osądzać poetów za ich doktryny czy 
tendencye społeczne. Bezwątpienia, »jeżeli pismami swojemi 
chcieli ziomkom wskazywać kierunki życia politycznego. Sąd 
taki, charakteryzując kierunek doktrynerstwa, nic jednakże nie 
ważę ni. szali czysto estetycznych piękności, o ile się one 
w utworach wymienionych poetów znajdują i o ile z tej wła
śnie przyczyny w skarbie poezyi narodowej na zawsze zostały 
pomieszczone. Niemała stąd wszakże chwała i zasługa Go
szczyńskiego, że nietylko w krainie poezyi, lecz i w prak
tycznych swoich poglądach narodowi polskiemu trwałą i tak 
dawną pozostawił pamiątkę.

Co sprawiło, że Goszczyński wcześniej niż inni poeci 
doszedł do zobrazowania idei politycznego odrodzenia Polski 
przez lud? Złożyły się na to najróżnorodniejszy czynniki. Do 
bardzo ważnych należała tjadycya domowa, bo już ojciec po- 
ety, Józef, w r. 1794. walczyFpbd Kościuszką o niepodległość 
i patrzył na bohaterskie zapasy chłopa polskiego, gdy „starsza 
brać“ w tak pokaźnej liczbie wysługiwała się Targowicy. Na 
ławie szkolnej zaznajomił się Seweryn z krwawemi wspomnie
niami Koliszczyzny i już młodzieńczym umysłem ogarnął te 
niepowetowane straty, jakie w ojczystej jego Ukrainie ponio
sła Rzeczpospolita przez wyłączność kastową i wyznaniową 
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nielicznej garści królewiąt-magnatów i ich zaślepionych adhe
rentów. Młodzieńcem będąc, wszedł w Warszawie w spisku
jące koła najgorętszych zapaleńców, którzy olśnili hasłami 
romantyzmu wyzwolenie ludu i narodu uczynili wyznaniem swo
jej wiary, a pragnąc wprowadzić ideę jak najgoręcej w krainę 
rzeczywistości dążyli wszelkiemi siłami do zbrojnego wybuchu, 
który niestety wskutek braku przygotowania u młodych, a trwo
gi przed Jakobinizmem u starszych, tak strasznego doznał 
niepowodzenia.

Po powstaniu bardziej niż u innych zakrwawione serce 
poety i żołnierza-patryoty ze zgrozą zwracało się do niedawnej 
przeszłości, kiedy to tyle szlachetnych wysiłków, tyle rozlanej 
krwi wskutek krótkowidztwa dotychczasowych przewodników 
narodowych poszło na marne. Gdy na emigrącyi poczęły się 
wzajemne oskarżania, on w kraju stał się emisaryuszem ulu
bionej i za najważniejszą uznawanej idei. Przebiegał Galicyą 
wzdłuż i wszerz, robił znajomości, zawiązywał stosunki, szu
kał zwolenników i współpracowników. W wędrówkach po kraju 
patrzył na samolubną bezduszność chroniącej swoich przywi
lejów arystokracyi, u średniozamożnej szlachty widział nieraz 
gorącą miłość tradycyi, ale zarazem sybarytyzm stanowy, sko
stniałość wyobrażeń i nieznajomość najważniejszych potrzeb 
ducha czasu, co wszystko niemałą musiało go napełniać bo
leścią. Lud wiejski, podówczas jeszcze w niewoli pańszczy
źnianej, któremu w Galicyi w różnych przypatrywał się stro
nach, a szczególniej w Tatrach, przedstawił mu się jako u- 
śpiony olbrzym, bierny i bezwładny. Ocenił jednakże jego 
potężne zdrowie fizyczne i żywiołową, choć utajoną energię, 
która do dobrego czynu pobudzona mogła dokonać niemal 
cudu, mogła odrodzić politycznie zakutą w kajdany ojczyznę. 
Tego olbrzyma pragnął przebudzić i szukał żniwiarzy do zbo
żnej pracy. Zaopatrzony w dalekie cele, zżymał się w tłumionym 
gniewie, że warstwy dotychczas przewodnie, doprowadziwszy oj
czyznę do upadku, nie czują potrzeby ekspiacyi, nie rozbu
dzają drzemiących potęg, lecz pogrążone w wygodnym syba- 
rytyźmie kastowych tylko bronią interesów, a na drugim planie 
stawiają dobro ojczyzny. W Sztrasburgu, gdzie spotkał się 
z późniejszymi redaktorami „Pszonki“, pisma, którego był za
łożycielem wespół z Lesławem Łukaszewiczem i Łucyanem 
Siemieńskim, utwierdził się, o ile to być mogło jeszcze bardziej 
w swoich demokratycznych zapatrywaniach. Nareszcie długo 
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tłumiona gorycz wybuchła serdecznym żalem i wydała ną świat 
niezwykle poetyczną i niezmiernie smutną powieść, która 
w prostych ale silnych wyrazach odsłoniła ohydną koszulę 
Dejaniry i pokazała nie piękne kształty człowieka, lecz obrzy
dliwego, bezdusznego samoluba. Dusza uciekła od narodu i wstą
piła w szlachetnego szaleńca, który głosem wołającego ną 
puszczy, wskazywał, skąd przyjdzie zbawienie dla narodu, a dla 
nawoływań swoich znajdował szyderski uśmiech wzgardliwego 
politowania. Przedziwną tą powieścią był „Król zamczyska“, 
nieprzestarzały do dnia dzisiejszego i zwracający ku dzisiejszym 
jeszcze pokoleniom melancholią powleczone oblicze, poorane 
rozterką myśli i skargą zbolałego uczucia.

Ruiny zamku odrzykońskiego, które posłużyły poecie za ( 
tło opowiadania, mają znaczenie czysto dekoracyjne, nie sta
nowiąc, nic prawie o genezie myśli przewodniej. Zdarzenie 
mogło się odbyć równie dobrze w każdem innem zamczysku, 
a związanie opowieści z ruinami odrzykońskiemi jest prawdo
podobnie tylko wyrazem jakiegoś wzruszającego wspomnienia, 
doznanego w pięknej okolicy podkarpackiej, a może ozna
czeniem miejsca, gdzie wątek literacki zarysował się po raz 
pierwszy w umyśle poety. Być nawet może, że w okolicy 0- 
drzykonia spotkał Goszczyński człowieka, który go natchnął 
do stworzenia postaci Machnickiego. Żył tam podobno czło
wiek, nazwiskiem Machnicki, ale czy był podobny bodaj czę
ściowo do bohatera powieści, powiedzieć tego nie umiemy. Na
zwisko samo mogło być poecie i skądinąd znanem, bo jakiś 
Machnicki walczył w powstaniu listopadowem, był może nawet 
towarzyszem broni Goszczyńskiego. Pytanie, acz bardzo inte- . 
resujące, nie ma jednak istotnego znaczenia, bo bohater „Króla I 
zamczyska“ to tylko symbol, a powieść o nim, choć piękna 
sama w sobie, jest tylko allegoryą.

Treść i myśl przewodnia.
Wątek 'powieści mimo prostoty wysłowienia jest bardzo 

' zajmujący i bardzo poetyczny. Opowiadanie zamyka się w o- J 
śmiu ustępach, których treść jest następująca:

I. Machnicki waryat. Autor, kreśląc rzecz w pierwszej 
osobie, opowiada, że znalazł się pewnego razu w okolicy zamku 
odrzykońskiego. Niepogoda i inne przeszkody oddalały od 
niego rozkosz pielgrzymki do zwaliska, które już z odległości 
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pociągało go jakimś nadzwyczajnym urokiem. Od sąsiednich 
mieszkańców dowiedział się, że zamek, zbudowany przez Fir
lejów, znajduje się w zupełnem spustoszeniu, a jedynym jego 
mieszkańcem jest obłąkaniec Machnicki, który nazywa się kró
lem odrzykońskim i uważa się za samowładnego pana opu
szczonego zwaliska. Obłąkaniec ów jest najosobliwszym czło
wiekiem, gdyż z wyjątkiem tego dziwacznego urojenia wydaje 
się być zresztą zupełnie rozsądnym i wykształconym. Pojutrze 
właśnie zjawi się niezawodnie z powodu imienin w domu go
spodarza, który autora u siebie podejmuje.

II. Imieniny. W dniu zapowiedzianym już ku zacho
dowi słońca wszedł do sali jadalnej oczekiwany przez wszyst
kich Machnicki. Był to człowiek dobrze i .pięknie zbudowany, 
o ruchach swobodnych i naturalnych, mający około lat pięć- u 
dziesiąt. Twarz, niegdyś ładna, zdradzała męża niepospolitego 
rozumu i charakteru, choć w głębi jej widać było „ruinę my
śli i obłąkania, ale obłąkania człowieka, który, o ile w stanie 
zdrowia przenosił swoim rozumem rozumy pospolite, o tyle 
w samym upadku ostał się jeszcze w pewnej nad nimi wyż
szości—uczucia“. Złożywszy gospodarzowi życzenia, siadł do 
obiadu, ale jadł mało, a pił tylko wodę. W towarzystwie znaj
dował się pewien hrabia, który chciał naigrawać się z nie
szczęśliwego, ale tak należytą dostał odprawę, że zebrani, pra
gnąc zmienić tok rozmowy prosili Machnickiego, aby cokol
wiek zaimprowizował. Machnicki posłuchał prośby, a improwi- 
zacya jego, aczkolwiek niewybredna co do formy, zajmująca 
była w głównym swoim pomyśle. Między innemi powiedział:

„Mój kraj pustka i ruina,
Bo mój kraj — to serca wasze; 
Skądże wam napełnię czaszę? 
Czyż z mej duszy? Na to zdrowie 
Nikt mi pewno nie odpowie“.

Po skończonym- obiedzie powieściopisarz, zaciekawiony 
niezmiernie zajmującą postacią Machnickiego, zbliżył się 
do niego na chwilę rozmowy. Gdy w ten sposób zeszli na 
temat zamczyska odrzykońskiego, wtedy po raz pierwszy spo
strzegł w nim obłąkanie. Machnicki dowiedziawszy się, że to- '
warzysz rozmowy mimo tygodniowego pobytu w okolicy nie 
zwiedził jeszcze zwaliska, odwrócił się nagle i odszedł, a nie
bawem niepostrzeżenie opuścił gościnne zebranie.
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III. Zamczysko odrzykońskie. Nazajutrz o świcie autor- 
poeta wybrał się na ruiny odrzykońskie. Widok miejsca i po
goda poranku przeniosły myśli jego w krainę poezyi. Wtem 
usłyszał za sobą głębokie westchnienie; obejrzał się i postrzegł 
Machnickiego w dziwacznym ubiorze. Machnicki powitał go 
uprzejmie jako król zamczyska, w dowód czego dotknął poetę 
kością z ręki ludzkiej, która oznaczała berło. Rozmowa i sce
ny, które potem nastąpiły, przekonywały wyraźnie, że Mach
nicki nie jest zwyczajnym maniakiem-obłąkańcem, lecz dziwną 
istotą z nadmierną przewagą żywiołu poetyckiego, który „przy 
osłabionych innych władzach'umysłu panował mu tern silniej 
i stał się dla jego duszy szkłem optycznem, pokazującem jej 
cały świat w postaciach powiększonych i upięknionych za 
rzeczywisty“. Poznać to było można zaraz w pierwszej chwili, 
gdy powiódł poetę na wierzch sterczącego muru i zgorszony 
powiedzeniem, że promień tego widoku ma kilka mil długości, 
zawołał: „A ja, kiedy tu wejdę, kiedy położę oko na tych 
górach i trącę je myślą, wnet lecę chmurą grzbietami całego 
łańcucha Karpat, ocieram się o morze Czarne, przepływam 
Dniepr, biegnę drugim jego brzegiem, ponad Dźwiną, prze
chodzę do Bałtyckiego morza, płynę jakiś czas morzem, za
wijam w ujście Odry i ponad Odrą wpadam znowu na Kar
paty...“ Każdy kamień w zwaliskach, każda kupa gruzu, ka
żda roślinka miała tajemnicze znaczenie w królestwie Mach
nickiego, który sam to wszystko nazwał i ożywił. Oprowa
dziwszy poetę po nadziemnych zwaliskach i znalazłszy w nim 
wrażliwego słuchacza, po odebraniu uroczystego słowa, że 
nikomu nie zdradzi tajemnicy, uznał go godnym najwyższego 
zaszczytu, jakiego dotąd nikomu nie zrobił, i wprowadził 
w podziemia fantastycznego swojego królestwa.

IV. Podziemie. Nie wychodząc z obrębu gruzów, za
trzymał się Machnicki z swoim gościem nad wielkim głazem, 
który odwaliwszy poprowadził poetę do podziemia. U wejścia 
do najbliższej jaskini kościotrupy zastępowały straż pałacową. 
Dalsza jaskinia była więzieniem zamkowem, za nią zaś znaj
dował się cmentarz więzienny. Gdy Machnicki zobaczył na 
twarzy gościa przerażenie na widok strasznych narzędzi tortur 
i olbrzymiego stosu kości, zawołał boleśnie: „We wszystkiem 
zmysły, nigdzie duszy... Daj mu za więzienie obszar kilku ty
sięcy mil, a ma się za wolnego; morduj wokoło niego tysiące, 
niech tylko nie słyszy ich jęku, Die widzi ich trupów, a będzie
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dobrze jadł, spokojnie spał, będzie wesoły, szczęśliwy, jak 
w raju. Dopiero kiedy go zaprowadzisz między ściany jaskini, 
kiedy mu pokażesz kości zamordowanych, zabrzęczysz w uszy 
łańcuchami, kiedy mu powiesz: oto twój świat, oto twoje ży
cie, dopiero wtedy ocknie się, zadrży, jakby mu powiedziano 
coś nowego. I tacy ludzie mają być ludźmi zdrowego rozsądku? 
silnych zmysłów? a ja ci powiadam, że to są ludzie zmysłów 
zużytych, niedołężnej myśli, skrępowanego ducha. Cała ich 
mądrość, że mają kilka liter zmysłowych, nie mają wyobra
żenia o języku duszy, bez którego i sam się nie nauczysz 
i nie nauczysz drugich nic szlachetnego, nic wzniosłego“. Na
stępnie spuszczając się coraz niżej, przeszli przez nowy sze
reg jaskiń, gdy wtem rozległ się huk piorunu. To strzał po
witania— zawołał Machnicki — i wprowadził poetę do ostatniej 
jaskini, która była celem tajemniczej wędrówki. Jaskinia ta 
nader poetycznie przystrojona, była królewską rezydencyą 
Machnickiego. Zastawiwszy przed gościem skromny posiłek, o- 
powiadał mu przez chwilę o historyi zamczyska, którą odkrył 
sam, porzucając niedokładne zapiski kronikarskie. Zamek ten 
trwa od potopu. „Ziarno jego przypłynęło z wodami potopu, 
z raju; spoczęło w tej pieczarze, przebiło swoim kiełkiem 
skały i wyrosło w zamek. Z czasem, z czasem zamek praojciec 
rozpuścił swoje korzenie podziemne, Bóg wie, jak daleko, za 
dziesiąte góry, za dziesiąte wody; Bóg wie, jakie zamki po
wstały z jego odrośli: warszawski, krakowski, gnieźnieński 
i krocie innych i Bóg wie, jakie jeszcze powstaną; ale to 
tylko odrośle; główny ich korzeń tutaj, tutaj kołyska ich dzie
jów“. Prawdziwa historya zamczyska nie przepadnie, bo król 
jego pozostawi potomnym prawdziwe jego dzieje. Poczem po
zostawiwszy poetę nad wskazaną księgą, Machnicki cofnął się 
pod zasłonę proporców, aby przywdziać strój królewski i przy
stąpić do najważniejszego obrzędu, do królewskiego posłuchania.

V. Historya Machnickiego Gdy poeta zdołał nieco za
ledwie rozejrzeć się po osobliwych kartkach niezwykłej księgi, 
z za zasłony proporców wynurzył się Machnicki, ubrany w strój 
dawnych trefnisiów i w takiej postawie wobec krzyża, który 
wisiał za nim na ścianie, że wydawało się, jakoby spoczywał 
na krzyżu. Zaczął teraz opowiadać bolesne dzieje swego ży
wota. Był niegdyś pilnym urzędnikiem i uchodził wśród ludzi 
za porządnie rozumnego. Ale poblizki zamek odrzykoński po
ciągnął go ku sobie jakimś nieprzepartym urokiem. Przez jakiś
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czas walczył nierozumny z tą potężną siłą, aż nakoniec pewnej 
nocy po trzydniowej pracy nad urzędowymi rachunkami do
stąpił owej łaski, z którą się mocował, a która stała się jego 
szczęściem i życiem. Naprzód popadł jakoby w omdlenie, a 
gdy oczy otworzył, ujrzał w oknie tajemniczą postać, a na 
papierach bilecik, na którym widniały następuiące słowa: 
„Panie Machnicki! Zamek w niebezpieczeństwie. W tobie je
dnym jego nadzieja. Przybywaj, jak możesz najprędzej. Czeka 
cię królestwo. Tylko spiesz się. Twój sługa i przyjaciel, Stań
czyk". Posłuszny wśród nocy popędził natychmiast do zamku, 
gdzie przez dwa dni nic nie jadł pasując się z widzeniami 
rozgorączkowanej wyobraźni. Nareszcie nadeszła chwila ja
snowidzenia. Przed rozmarzonym pojawił się Stańczyk i po
wiódł go do głównej sali zamkowej. Tu znajdowali się w wiel
kiej jakiejś boleści wszyscy nasi królowie i tylko jeden był 
spokojny, a ten miał twarz Bolesława Chrobrego. Gdy przed 
nim stanęli, Chrobry odprawił nad Machnickim obrzęd ko
ronacji i rzeki; „Twojem państwem te gruzy; twoją potęgą 
wielkość ich przeszłości, zamieniona w boleść; twoje powo
łanie panować przez cierpienie śród uciechy. Tym tylko spo
sobem dopełnisz królewskich powinności i zdasz swoje dzie
dzictwo godnemu następcy". Wtem zagrzmiała przeraźliwa 
trąba przed zamkiem; królowie poznikali w ruinach zamczyska 
pozostał samotny nowy król w koronacyjnym ubiorze Stańczyka. 
Wybiegł za zniknionymi, ale nic nie ujrzał, tylko część zam
czyska zwaliła się na ziemię. Nowy król czuł się szczęśliwym, 
bo wiedział, że jego ziarnko rozrośnie kiedyś na świat cały.

VI. Dalszy ciąg historyi Machnickiego. Kilkanaście 
lat panowania były jedną królewską ucztą. Ale zapowiadało 
się nieszczęście. Pokazywały się dziwne znaki, wreszcie nastała 
niesłychana burza, która zwaliła utrzymującą się jeszcze część 
murów na powierzchni. Burza trwała dwa dni. Króla uratował 
Stańczyk, który pojawił się w nocy i przemocą wyciągnął go 
z dotychczasowej stolicy, pomieszczonej w ocalałem dotąd nad- 
ziemiu zamczyska. Gdy uchodzili, stolica runęła w gruzy. Wtedy 
Stańczyk pocieszał zrozpaczonego i poprowadził go w te pod
ziemia, mówiąc: „Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź; pień 
drzewa nietknięty i żyje. Dlatego wprowadzę cię w inne mie
szkanie; zamknę myśl twoją w nowe formy, bezpieczniejsze i wła
ściwsze. Więcej zyskasz, jak straciłeś". I odtąd zamieszkuje 
to podziemie, nie znajdując u nikogo współczucia dla ruiny.



12

-„Nikczemnicy! nie byłoby gruzów, żebyście wcześniej byli po
myśleli o naprawie“. Ci obojętni odpowiadać kiedyś będą za >
byt zamczyska“. „Nowemu czasowi potrzeba będzie tego miej
sca na nowy budynek. Przyjdą robotnicy, zaczną uprzątać 
gruzy, będą je ciskać naokoło. Nie ufajcie w odległość. Jak 
widzisz górę zamkową, tak będą kiedyś lecieć i toczyć się 
z niej kamienie na wszystkie strony. Dostanie się od nich 
zarówno dalszym, jak i bliższym. Zrozumieją mię wtedy. 
Przyznają waryatowi rozum... Ale biada temu kto lekceważy 
niemiłe sobie proroctwa i czeka niewierny z założonemi rę
koma, aż je przyszłość rozwiąże. Przyszłość rozwiąże, tylko 
że drogo trzeba jej za to płacić. A jednak żal mi tych ludzi 
wielki żal“. Wtem puszczyk zahuczał, a Machnicki zasunął 
nagle proporce i zniknął.

VII. Pożegnanie. Po pewnym czasie wyszedł Machnicki
w powszednim już stroju. Zapaliwszy lampę, wyprowadził go
ścia tą samą drogą, a czując do niego dziwną sympatyę 
i przypuszczając, że on zostanie może następcą króla zam
czyska, przez jakiś czas wypowiadał jeszcze swoje myśli na 
powierzchni zwaliska. Gdyby każdy z tych, którzy mię wyśmie
wają,— mówił,— był Machnickim na swojem miejscu, wiesz coby 
nastąpiło? „Wkrótce powstałby jeden ogromny, nieśmiertelny 
król. Zapewne nie słyszałeś jeszcze o tej dynaslyi? A tym
czasem ona to jedynie odwiecznie tu panuje. I ja i podobni 
mnie byli tylko chwilowymi jej namiestnikami; ale pan pra
wdziwy' to ona była nim i będzie... Moja i podobnych mnie '
rola skończy się; moje tronowe ozdoby wyjdą z mody; nowy
król będzie olbrzym, weźmie suknie, stosowne do swojego 
wzrostu. Słońce mądrości i chwały milionów, będzie' jego ko
roną, przy niej reszta będzie wyglądać, jak moja czapka. A 
wiesz, kiedy to przyjdzie?... Zajrzyj do ewangelii. Chrystus 
dopiero wtedy zmartwychwstał Bogiem, kiedy ciało jego u- 
marło. Wszak tak? Resztę sam sobie wytłumaczysz... Ja już 
tylko na grób pracuję, o grób was tylko proszę. Niechaj nim 
będzie kupa tych gruzów, ta góra. Nie potrzeba żadnych 
napisów. Kto popatrzy, zaraz pozna, co w niej leży: gruz 
olbrzymiej myśli...“

VIII. Zakończenie. Po pożegnaniu się z Machnickim 
poeta sam jeden wśród gruzów rozmyślał nad rolą i słowami 
szlachetnego obłąkańca, który zdobył całe jego współczucie. 
„O! gdybyście wy wszyscy takiego pomieszania dostali, my-
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ślał poeta, ludzkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza, niż jest 
dzisiaj. Na korzyść pojedyńczycb rozumów rozerwaliście mą
drość ludzkości, rozbiliście na miliony bryzgów jej słońce, 
rozgrabiliście jego okruchy, zniszczyliście wzajemnie ich po
winowactwo, a przez to odebraliście każdej cząstce jej blask 
i ciepło, które wzajemnem tylko zasileniem się mogą trwać 
i działać... Wy się o to nie troszczycie; wy chcecie, aby te 
światła były tylko narzędziami waszych osobistych celów,... 
a wasze cele, wasze potrzeby są tak drobne, tak ciasne; tak 
poziome, że się obejdą bez niebieskiego światła i życia, ale 
jak długo się obejdą, zobaczymy.,.“

Taka jest historya Machnickiego i jego obłąkania. Ja
kież jest znaczenie, jaka jest alegorya tej wzruszającej opo
wieści. W nowszej literaturze krytycznej dwóch tylko pisarzy 
poświęciło Królowi zamczyska dłuższe, a z odmiennego sta
nowiska płynące uwagi. Prof. Zdziechowski (Byron i jego 
wiek, T. II. str. 525—535) zaznaczył nie bez znacznej słusz- j 
ności, że w Królu zaipczyska skojarzył Goszczyński dwie na/z 
pozór wykluczające się rzeczy: trzeźwość z mesyanicznym na- . 
strojem ducha. Trzeźwość podyktowała mu te gorzkie poglądy i 
jakie wypowiedział o swojem społeczeństwie, iż nie panujący już 
nad własną myślą Machnicki przewyższał je niezmierną wyż
szością uczucia; nastrój mesyaniczny kazał md zogniskować 
w sercu obłąkańca tę ogromną miłość ojczyzny, która znaj
dowała swój wyraz w mesyanicznym ideale innych naszych 
wieszczów i natchnęła ich do prorokowania o świetlanej przy
szłości. Prof. Tarnowski (Historya literatury polskiej, T. V. (/ 
str. 213—216), niechętnie usposobiony dla całej twórczości 
Goszczyńskiego, powiada, że Król zamczyska jest nietylko 
manifestem rewolucyjnym, ale i programem republikańskim! 
i z tego tylko względu, jako świadectwo czasu, jest ciekawym. 
O- dążności i myśli politycznej powieści wyraża się, że ten 
sposób odrastania zamku z korzenia, o jakim wtedy marzył 
Goszczyński, był marzeniem tylko i sprowadził więcej gruzów 
i zwalisk. Wielbicielem poety, Agaton Giller, w swoim szkicu 
biograficznym (Sobótka, Lwów 1875, str. 33.) pomieścił inte
resującą uwagę: „Jak ów król w zamczysku Królestwo Pol
skie utworzył, tak więźniowie polityczni tworzyli je w ce
lach więziennych, wygnańcy w chatach, śniegiem zasypanych, 
a nieprzyjaciel dziwił się, skąd w samotności brali tę moć, 
co im wytrwać pozwoliła i nadzieją rozpromieniała przykrą
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dolę. Nie wiedzieli i nigdy wiedzieć nie będą o tem źródle 
w polskiej duszy, co sączy strumień „wody ożywiającej serca, 
suchością niewolniczą dręczone“.

Machnicki jest symbolem, jest upostaciowaniem najgo
rętszej miłości nieszczęśliwej ojczyzny, która dla ludzi po
wszednich, znających tylko najpośledniejsze troski i poziomą 
żądzę używania, wydaje się obłąkaniem. Pocóż trudzić się 
i łamać karki w bohaterskich porywach, gdy można rozko
szować się doczesnością? Pocóż wywoływać nowe siły i roz
szerzać jaźń narodową, gdy to pociąga za sobą ofiary, nie- 
owe głośne, o których pamięć brzmi w pokolenia, lecz ciche 
i skromne, ofiary z codziennej wygody i codziennego dostatku. 
Machnicki dojrzał, że samolubstwo i niedowidzenie uprzywi
lejowanych zwaliło ‘zamczysko w gruzy, lecz idea zamczyska 
nie zginęła. U dołu, w podziemiu, obalały podwaliny i te 

, staną się źródłem odrodzenia. Innemi słowy?’idea ludowa ma 
i/ zastąpić przeżytki szlacheckie i zbudować nową Polskę, Polskę 

prawdziwie wolną i we wszystkich śwoicji członkach zdrową 
i szczęśliwą. „Cały więc Król zamczyska — pisze prof. Tar- 

1/ nowski — ję^L-allegoryą_ ówczesnych nadziei i zamysłów, jest 
jakoby poetycznym komentarzem dążności i planów, które 
w rzeczywistości objawiały się propagandą i spiskami między 
ludem. Słowa Stańczyka „zamknę myśl twoją w bezpiecz
niejsze i właściwsze formy, dowodzą tego wyraźnie, a znaczą, 
że ta droga działania prędzej i pewniej do celu doprowadzi 
niż wszystkie jawne a „niewłaściwe“, na pół prawne formy 
myśli polskiej, jak Królestwo kongresowe“. Słowa to do pe
wnego stopnia słuszne, lecz wypowiedziane cierpko i z nie
chęcią, potępiające niejako ten sposób działania dla przy
szłości, którego apostołem ogłosił się Machnicki. Myśl o u- 
trzymaniu Królestwa kongresowego była już zresztą zapóźną, 
bo wtedy, gdy słowa swoje Stańczyk wypowiedział, królestwo 
to zapadło się już w gruzy. A zatem idea Stańczyka i Ma
chnickiego zwraca się ^oJtej_ dobj;, która nastąpiła p9 listo
padowym pogromie i ź tego tylko stanowiska należy ją 0- 
ceniać.

Czy ta allegorya na przyszłość, czy to wskazanie drogi 
od odrodzenia przez najszersze masy ludowe, przez zrówno
ważenie w obowiązkach i równouprawnienie całego narodu, 
nie stały się naprawdę jedynie słuszną na przyszłość drogą, 
jedynie godziwą i zbawienną? Któż zdoła zaprzeczyć? Czy
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zatem powieść Goszczyńskiego jest tylko manifestem rewolu
cyjnym i programem republikańskim? Nie ośmielilibyśmy zgo
dzić się na to o tyle, o ile by ktoś manifestowi owemu czy 
programowi szkodliwe i ujemne przypisywał znaczenie. Za-

kształtów społecznych zrodzą się nowe i szlachetniejsze, lecz 
słowa jego nie zawierają groźby, ale raczej ostrzeżenie, aby 
przejąć się nową ideą i dla niej pracować, gdyż inaczej nie
dbalcy i samolubni zgotują sobie zatracenie, które przyjść 
musi jako kara za winy rzeczywiste i jako nieruchomy wy
rok nieubłaganej sprawiedliwości społecznej. Nikt jednak ży
wym nie przeszkadza, aby ducha prawdy zrozumieli i dla 
wielkiej idei szczerze i wielkodusznie pracowali. A wtedy od
rodzenie narodu i zbawienie Polski dokonają się bez walki 
bratobójczej, bez haseł niezgody i nienawiści. Inaczej ,^łowa
waryata będą krążyły

Pięknym~jest także'sposób, w jaki przeszłość Polski po
wiązał poeta z przyszłością. Objawienie, które ukazało się Ma
chnickiemu, w dwóch szczególniej uwidoczniło się momentach. 
Pierwsza okropna noc, kiedy Chrobry ukoronował go na kró-j L/ 
la zamczyska, to rok kongresu wiedeńskiego z r. 1815. Da-! 
wni królowie opuścili wówczas zamczysko i oddali panowanie 
człowiekowi, który Polskę aż do obłąkania ukochał i nie stra
cił wiary w jej przyszłe odrodzenie. Druga noc straszna, kie
dy walą się w gruzy ostatki komnat na powierzchni zamczy- , 
ska, to dzień kapitulacyi Warszawy w r. 1831., w którym 
zapadają się niejako ostatnie formy dawnej Polski, a król- 
obłąkaniec zstępuje do podziemia, jako do ostatniego źródła 
życia i zarodku lepszej doli na przyszłość. Gdy wszystko 
w gruzy runęło, pozostały jeszcze podziemia, pozostał lud 
polski, przez który dzieło zbawienia musi być dokonanem. 
Bo ideę swoją podaje Machnicki nie jako prawdopodobieństwo, 
lecz jako niezłomną wiarę, wiarę taką samą, która dyktowała 
Mickiewiczowi przedziwne widzenie ks. Piotra, a Słowackie, 
mu syntezy Króla-Ducha, o której potrzebie ziomków swoich 
przekonywał Krasiński, stwarzając religię polskiej przyszłości, 
choć w najlepszym jego poemacie, w Przedświcie, marzył tylko 
(a nie wierzył) wygnaniec, marzyła wygnanka.

Tak pośród wielkich naszych romantyków stanął Go
szczyński wyraźnie i poważnie i jaskrawo określoną ideą lu
dową, z szlachetnym programem najskuteczniejszej pracy dla
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przyszłości. Ten trzeźwy głos szlachetnego poety to nie tylko 
program czy manifest republikańsko-rewolucyjny, ale także 
trwała pamiątka w rozwoju polskiej myśli narodowo-społecznej. 
Myśl przewodnia Króla zamczyska do dnia dzisiejszego by
najmniej nie straciła na znaczeniu i zdolną jest niepraktycz
nych a szczerych entuzyastów i mesyanistów. a także doktry- 
nerów partyjnych, sprowadzić na niezawodną drogę pracy 
powszedniej, która jedyna ma moc przybliżyć upragnioną go
dzinę odrodzenia i zmartwychwstania.

Czyż miłość Polski bezinteresowna i niekastowa magpó- 
zostać na zawsze obłąkaniem? Czy praca nad ludem polskim 
ma być tylko manifestem rewolucyjnym, a nie chlebem co
dziennym następujących po sobie pokoleń. Przenigdy! Łan, 
obsiewany przez Goszczyńskiego, znajduje już tysiące praco
wników niestrudzonych, którzy podziemiom runąć nie dozwolą, 
ale na potężnych podwalinach nowe wybudują nadziemia przy
szłości! A zatem: «

„... W górę! głowy w górę!
Czas się wygrzebać z trosk koryta,

Duch oskrzydlony wznieść nad chmurę, 
Gdzie złotem, blasków słońce wita. 
•J.est w ludzie, siła niespożyta,

Zbawienie leży pod siermięgą,
Jak ta w popiole skra ukryta! 
Choćby ostatnią płuc potęgą

, Dmuchajmy w tę skrę bożą, a łun spłonie wstęgą!“

Charakterystyka.
Jak w sądzie o całej twórczości Goszczyńskiego, a w szcze

gólności o Zamku kaniowskim, tak i w zapatrywaniach na Króla 
zamczyska spotykam się w naszej krytyce literackiej z dwiema 
sprzecznemi niemal opiniami, Jedni nazywają pomysł jego 
śmiałym, polot uczuć Machnickiego porywającym, a samą 
powieść nieocenioną dostatecznie za życia poety i niesłusznie 
zapomnianą, inni znowu nie uznają ani piękności poezyi ani 

(/ głębokości allegoryi, nie umieją dopatrzyć się naprawdę na
tężonego uczucia i mówią o bezskutecznem sileniu się wyobraźni 
poety, gdyż „fantastyczny miłośnik zamku jest we wszystkiem, 
co mówi, zimny, czczy i prozaiczny, jak jaki publicysta ów
czesnego Towarzystwa Demokratycznego, silący się na zapał.“
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Jak pogodzić dwa tak rozbieżne poglądy. Czyżby jeden sąd 
wypłynął z szczerego odczucia tragedyi Machnickiego a drugi 
był tylko wynikiem rozdrażnienia wskutek niesympatycznego 
dla pewnej partyi politycznej stanowiska?

W sześćdziesiąt z górą lat po napisaniu dzieła, a w trzy
dzieści po śmierci Goszczyńskiego, można się przecież poku
sić o bezstronną i czysto estetyczną ocenę wartości poetyckiej y 
Króla Zamczyska. Z dwojakiego stanowiska oceniać zwykła*^ 
krytyka estetyczną wartość utworów poetyckich. Naprzód ba
da zawartość wewnętrzną, a więc oryginalność pomysłu, wpły- i 
wy, wysokość wyobraźni, uczucia i rozumu, okazaną’ przez 
poetę w danym utworze, powtóre omawia formę zewnętrzną! 
a więc kompozycyę i styl. Nareszcie w ogólnem roztrząsaniu] 
jest rzeczą niemałej wagi objaśnić, o ile utwór jakiś odpowia-' 
da środowisku (milieu) autora i jakie zajmuje stanowisko wo
bec współczesnych sobie dążeń literacko-artystycznych i spo
łecznych w świecie cywilizowanym.

Pomysł Króla Zamczyska musimy nazwać wysoce ory-j 
ginalnym. gdyż o wpływach to tylko da się powiedzieć, że w ca-' 
łej ówczesnej literaturze europojskiej panowała dążność do 
szukania tematów nowych i zdolnych w nowy sposób wzru
szyć i zająć uganiających się za oryginalnością czytelników. 
Odnajdujemy także ten objaw we współczesnej literaturze 
polskiej, jednakże bezpośredniego wpływu na sam pomysł po
wieści wskazać nie umiemy i zdaje się, że trudno będzie kie
dykolwiek go odszukać. Podobieństwo niektórych obrazów 
możemy wprawdzie odnieść do dziadów Mickiewicza, z któ
rymi utwór Goszczyńskiego łączy ponadto pokrewieństwo ten- 
dencyi i do pewnego stopnia myśli przewodniej, lecz wza, 
jemny ten stosunek nie jest tego rodzaju, aby można mówić 
o jakiemkolwiek zapożyczaniu się lub zależności. Zawiera więc 
Król zamczyska pomysł oryginalny, jedyny w naszej literatu
rze i niewątpliwie świeży i szczęśliwy. — Zogniskowawszy zaś |, 
w sercu obłąkańca niezmierną miłość nieszczęśliwej ojczyzny,;!/ 
znalazł się poeta przed niemałą trudnością, aby przedstawić: 
należycie obłąkanie a równocześnie utrzymać opowiadanie na] 
wysokości idei, której rzecznikiem uczynił waryata. Według 
naszego zdania okazał w tym względzie Goszczyński nietylko 
rzetelny polot wyobraźni lecz także niemąło uczucia, skoro 
jeszcze dzisiaj w wysokim stopniu udziela się ono czytelni
kowi, Nikt wreszcie, jeżeli zdoła być szczerym, nie ośmieli się

Król zamczyska .. 2



18

\ powiedzieć, że drogą podniesienia ludu i zbawienia przez lud 
jest dla narodu naszego myślą nierozumną, a więc w konse- 
kwencyi musi przyznać poecie szlachetnie oświecony rozum, 
który w wymownych słowach umiał podać ulubioną ideę pol
skiemu pokoleniu.

Pod względem formalnym powieść Goszczyńskiego utrzy- 
z mała się także na wysokości artyzmu. Kompozycya jest jedno

litą, jasna, niepopsuta żadną fałszywą dygresyą. uderzająca 
hafmonią we wszystkich ustępach opowiadania. Tosamo da się 
powiedzieć o stylu, co jest rzeczą bardzo ważną przy ocenia
niu utworów Goszczyńskiego. Jest bowiem zjawiskiem osobli- 
wem, że najpiękniejsze nieraz natchnienia Goszczyńskiego po
zbawione były tego przepychu szaty zewnętrznej, który jest 
nieodzownym warunkiem każdego dzieła prawdziwie artysty
cznego. a jeszcze bardziej wąrunkiem powodzenia u czytelni
ków. Niedomagania te widzimy szczególniej w lirycznych 
a krótkich utworach poety, które pod innym względem na 

‘najbaczniejszą zasługują uwagę. W dwóch jednak utworach 
udało się Goszczyńskiemu wstąpić niezawodnie ną wyżyny ar
tyzmu, a są nimi; Zamek kaniowski i Król zamczyska. Proza 

i Króla zamczyska prosta, niewyszukana, czasem szorstka, nie- 
i kiedy jakby umyślnie powstrzymywana od wybuchu uczucia, 

które serce Machnickiego rozpierało, zawsze energiczna i za
wsze znajdująca potrzebne a najwłaściwsze wyrazy, może być 
wzorem dla każdego pisarza, który tego rodzaju tematy ze- 
cńciałby i zdołałby należycie opracowywać.

Jeżeli o całej naszej poezyi z doby wielkich romanty
ków z całą słusznością możemy się wyrazić, iż jest najściślej 
związana z podłożem, na którem wyrosła, odnosi się to do 
całej także twórczości Goszczyńskiego, a w szczególności naj
bardziej do Króla zamczyska. Zarazem jednak Król zamczy
ska jest objawem współczesnego ogólnoeuropejskiego dążenia 
do obalenia reszty przeżytków średniowiecznych i zorganizo
wania społeczeństwa na nowych i sprawiedliwych podwalinach. 
Jako wyraz łączności cywilizacyjnej, którą związani jesteśmy 
z zachodem Europy, jest Król zamczyska jednym z najpię
kniejszych dokumentów w literaturze polskiej.

Dla ostatecznego scharakteryzowania Króla zamczyska 
przytaczamy sąd, który sam poeta wypowiedział o jemu tylko 
znanej częściowo kronice Machnickiego: „Sądząc z tego, co 
czytałem, z tego, co wiem o jej twórcy, mogę naprzód zarę-
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czyć, że będzie to dzieło rzadkiej poezyi, a przytem pełne 
wielkich, nowych i pożytecznych pomysłów, chociaż ubarwio
nych fantazyą obłąkańca; bądź co bądź, jedyne w swoim ro
dzaju“. Sąd ten z małemi modyfikacyami powtórzyć można 
o arcydziele Goszczyńskiego, tak niesłusznie zapominanem 
i niedocenianem przez niewdzięcznych spadkobierców. Na za
kończenie wolno wyrazić życzenie, aby już raz ustało to przy
kre odosobnienie, w które usuniętemi zostały szlachetne na
tchnienia Goszczyńskiego. —
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ciągle wałąsa się po nim; codzień go pan spotkasz. Ale 
byłby to trud nie potrzebny. Zobaczysz go pan w na- 

155 szym domu. Pojutrze imieniny mojego męża. Machnicki 
tego dnia nigdy nie opuści, zaszczyca nas co rok swo
je*» powinszowaniem, bo potrzeba paDu wiedzieć, że 

( Machnicki jest także poeta, a wiersze jego wcale nie
złe. Często obdarza nimi sąsiedztwo z powodu rozmaitych 

160 okoliczności. Najdziwniejsza rzecz w takim waryacie, że 
ma bardzo wiele dowcipu, ale dowcipu tak złośliwego, 
że nieraz można myśleć, czy Die udaje głupiego, aby 
mógł tern bezpieczniej kąsać. Niektórzy szczerze gnie- 
wają się za jego przycinki; my co go lepiej znamy, ser- 

165 decznie się śmiejemy, bo czyż można gniewać się na 
biednego waryata? A że takim jest, sam pan przyznasz, 
jak go tylko ujrzysz.

II. Imieniny.
i

Ze szczęrą niecierpliwością wyglądałem owego dnia 
imienin, który miał mi nastręczyć sposobność poznania 

170 Króla Zamczyska; z powiększoną, kiedy wreszcie nad
szedł. Towarzystwo było liczne i przyjemne, ale ja o Ma
chnickim tylko myślałem. Miało się już ku zachodowi 
słońca, a jego jeszcze nie było. Zabierano się właśnie 
do obiadu, kiedy oznajmiono przybycie gościa, oczeki- 

175 wanego prawie przez wszystkich, ale przez wszystkich 
z i innego jak mój, powodu. Byliśmy naówczas w ja
dalnej sali. Otwierają się drzwi.

— A! Pan Machnicki! Pan Machnicki! — zawo
łano zewsząd.

) 180 On to był w istocie. Wszedł ze śmiałą pewnością
siebie, którą daje albo ciągłe życie wśród świata ukształ- 
conego, albo uczucie wewnętrznej wyższości nad resztą 
towarzystwa. W nowoprzybyłym prędzej to drugie dało 
się dopatrzyć: w ułożeniu jego przebijało się cokolwiek 

185 dumy, jednak połączonej z pewną uprzejmą godnością, 
która waruje do ubliżenia innym. Po kilku krokach po
witał stosownym ukłonem licznych dokoła gości, a w tejże 
chwili podszedł ku niemu gospodarz domu, podał®mu 
rękę uścisnęli się wzajemnie.
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igo — Wszak to dzień imienin szanownego pana? —
pierwszy zaczął Machnicki.

— Tak jest — odpowiedział gospodarz — a dla 
mnie i stąd miły, że mogę powitać w moim domu tak 
nam drogiego, a przecie tak rzadkiego gościa.

195 — A dla mie — rzekł Machnicki z zimnym, lekko
szyderczym uśmiechem — stąd jeszcze milszy, że mogę 
mu złożyć moje życzenia. Na ten raz jedno tylko wy
nurzę, abyś nigdy nie wyszedł źle na swoich żądaniach 
i zawsze więcej żądał dla drugich, jak dla siebie. Reszta 

200 na potem, bo zdaje mi się, że obiad czeka gości, a go
ście obiadu jeszcze bardziej.

Obecni temu, wszyscy prawie, znali Machnickiego 
osobiście i oswojeni byli z tonem jego mów, we wszyst- 
kiem znajdowali pobudkę do uciechy i powyższe więc 

205 słowa tylko ich rozśmieszyły, jak zwyczajne głupstwo; 
może to było i konieczne u tych, którzy od dawna znali 
go waryatem i ostrzelali się z jego przycinkami, ale na 
mnie ta krótka scena zrobiła przeciwne całkiem wra
żenie. Żaden ruch, żaden wyraz Machnickiego nie uszedł 

2io mojej uwagi, od czasu jak wstąpił do sali; i w niczem 
nie dostrzegłem owego okrzyczanego obłąkania. Prze
ciwnie wszystko wprowadzało mię na uroczyste zastano
wienie się nad nim i podnosiło do wyższego stopnia 
ciekawość. Przypadek wygodził po części moim chęciom; 

215 zasiedliśmy' do stołu prawie tuż naprzeciw siebie. Ale 
długo nie mogłem z tego korzystać. Według zwyczaju, 
mając obok siebie sąsiadkę, miałem zarazem obowiązek 
służenia jej i bawienie. Nie wiem jak dopełniałem tej 
powinności, ale to pewna, że byłem głównie zajęty Ma- 

220 chnickim, tak, że wkrótce przy całem roztargnieniu, mo
głem sobie narysować zewnętrzny przynajmniej obraz 
jego fizyognomii.

Potrzeba sobie wyobrazić człowieka wzrostu wię
cej trochę niż miernego, podstawy prostej, budowy silnej, 

225 bark szerokich, z doskonałą harmonią we wzajemnym 
do siebie stosunku wszystkich członków, jednem słowem: 
człowieka dobrze i pięknie zbudowanego, któremu je
dnak zbywa cokolwiek na stosownej tuszy; przy takiej 
budowie wyobraźmy sobie ruchy swobodne, naturalne,
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230 zgrabne, często żywe, a zawsze miarkowane pewną go
dnością, pewną powagą mimowiestną, niewymuszoną, na
piętnowaną charakterem dawno ustalonym. Miał około 
lat pięciudziesiąt. Pokazywały to i włosy w połowie si- 
we i cała powierzchowność twarzy. Mimo to odgady- 

235 wałeś, że ta twarz była kiedyś ładna; chudość nie ze
psuła jej owalu, nie zaostrzyła zbytecznie rysów, a wy
datniejszym zrobiła nos pociągły, z lekkiemi wypukło- 
ściami średniej chrząstki i końcowego zaokrąglenia. Nie 
była to jednak ładna fizyognomia ludzi pospolitego ro-

240 zumu i charakteru. Wpatrzywszy się w nią lepiej okiem 
znawcy, dostrzegłeś pod zwierzchnią jej powłoką rysów 
połamanych przez uniesienie namiętne, przez głębokie 
cierpienia, przez tortury ducha; jasno widziałeś w jej 
g ę n ruinę myśli i obłąkania, ale obłąkania człowieka,

245 który, o ile w stanie zdrowia przenosił swoim rozumem 
rozumy pospolite, o tyle w samym upadku ostał się je
szcze w pewnej nad nimi wyższości — uczucia. Najwy
raźniejszej objawieniem tego smutnego stanu była dzi
wna ruchliwość oblicza. W chwili rozigrania, widziałeś

250 tam naraz prawie kilka rozmaitych, najsprzeczniejszych 
wzruszeń, ale w każdem z nich było coś tak szlachet- 
nego. ) że nawet w podobnem pasowaniu się z sobą nie 
szpeciły twarzy, nie robiły na patrzącym przykrego wra- 

, żenią, losamo działo się w dużych, siwych oczach: cza-
255 seni błyskały one takiem szczególnem spojrzeniem, że blask 

ich przechodził w dziką jaskrawość; ale i wtedy uderzała 
cię tylko jakaś energia duchowa, jakaś żywość myśli, które 
ubo gwałtownie przelatywały, znać jednak było, że nie prze

latywały samopas, ulegały kierunkowi pewnej woli, i mimo
260 przybłyskiwania, objawiały się silne, pełne i wykończone, 

idok tej twarzy w zupełnem uspokojeniu nie
mniej był ciekawy: wszystko wtedy oddychało w niej 
jakiemś uczuciem wyższości nad przytomnymi, zanadto 
pewnej siebie, żeby wpadała w zuchwalstwo jakąś w rze-

26 5 czy samej myślą panowania; na dnie błyszczał niby wy
raz młodości, jakby młodości duszy, jakby wiosna wy. 
obraźm, a na tern wszystkiem leżała cicha ponurość, 
niby zasłona z przejrzystej krepy, które wydatniejszymi 

____ iałdami były gęsto przez pół siwe i ciemne włosy, na czoło 
) wjd. 1842: ślachetnego, tak i na innych miejscach.
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270 nasunione z pewnem zaniedbaniem, i ciemniejsze jeszcze 
wielkie brwi, nad okiem zwisie. Głos jego był silny, 
dźwięczny, a obok tego czysty, przyjemny i łatwo gnący 
się do dźwięku wszelkiego uczucia.

W czasie tego obiadu, chociaż jadł bardzo skro-
2 75 mnie, a pił jeszcze skromniej i to czystą wodę, mało się 

jednak odzywał, a zawsze zmuszony przez kogoś. Uwa
żałem wtedy rzadką żywość i trafność w odpowiedziach, 
a w rozmowach tak krótszych jak dłuższych wielką ła
twość i szlachetność tłumaczenia się.

2go I tego jednak, co mówił, Die mogłem po najwięk
szej części dosłyszeć, wciągany nieraz przez moją są
siadką do nowej rozmowy, którą przez grzeczność mu- 
siałem utrzymywać. Wkrótce ciekawość, zwrócona w mną 
stronę, przemogła nad grzecznością; mimo całego pizy- 

585 musu, odpowiadałem niostosownie, albo wcale nie od
powiadałem. Dysharmonia między naszemi myślami była 
widoczna. Postrzegła wreszcie moja pani to roztargnienie, 
zrazu zaczęła żartobliwie napomykać jego przyczynę, 
która kobiecie wydaje się jedyną i konieczną w mężczy- 

290 źnie młodym i nieżonatym, w końcu, zwróciwszy się ku 
drugiemu sąsiadowi, zostawiła mi zupełną swobodę za
jęcia się Machnickim. Byłem jej za to bardzo wdzięczny, 
bo właśnie w tejże chwili rozpoczęła się znowu scena, 
która przedmiot mojej ciekawości odsłoniła mi z innej 

295 strony, ważniejszej niż jego powierzchowność.

Znajdował się w naszem towarzystwie pewien hra
bia K... Był to młody dwudziestokilkuletni mężczyzna. 
Należał on z rzemiosła swojego do rzędu ludzi znajo
mych pod rodzajowem nazwiskiem „przyjemnych trzpio- 

300 tów“, jakich ma każdy kraj, każda prowincya, każda 
okolica, każde miasteczko, każda koterya, a których 
wartość gatunkowa odpowiada sferze, gdzie krążą wy- 
łączniej. Hrabia K. był jednym z dowcipów Pew
niejszych, cyrkularnych. Nie przeszkadzało to jednak, że 

305 cały cyrkuł bawił się nim w najlepsze. Kobiety dobrego 
miejscowego tonu szalały za jego towarzystwem; młodzie/ 
w pośledniejszej swojej części, naśladowała go, w ozem 
mogła; starsi i rozsądniejsi pobłażali, bo był hrabią 
i miał jaki taki mająteczek; zresztą był, jak to zowią,
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310 dobry chłopiec. Znał się na koniach i psach, strzelał 
celnie, jadł i pił o zakłady, śpiewał i gwizdał przy for
tepianie, tańczył na zawołanie bez muzyki i pary, nie 
zostawił nikogo w spokoju, powolniejszym wręcz doku
czał, drażliwszych wydrzeźuiał z tyłu, koniec końców

315 błaznował, najczęściej kosztem tych, nad którymi przy
stawało raczej litować się; wszakże, usprawiedliwiając 
go potrzeba dodać, że przykry ten dowcip miał źródło 
raczej w głupocie jak w złem sercu, raczej w zepsutym 
smaku towarzystwa, w którem żył, jak w skłonnościach 

3 20 wrodzonych. Wszedł on w nałóg złośliwego bawienia się, 
jak wchodzimy we wszelką rozpustę, przez poklask ze
psutych. Dla podobnego człowieka Machnicki, albo że użyję 
całego wyrażenia samego hrabicza, Król Machnicki był 
to prawdziwie królewski kąsek.

325 Całe towarzystwo wiedziało o przygotowanym na
padzie na biednego waryata, czekało niecierpliwie, z nie
licznym wyjątkiem, chwili starcia się dwóch takich za
paśników, których już dlatego umieszczono przy stole 
obok siebie, i doczekało się nareszcie. Hrabia zaczał.

3 30 Napełnił kielich winem, podniósł się, ułożył twarz fi
glarnie uroczyście i zawołał:

— Zdrowie Króla Odrzykońskiego! Oby jak naj
dłużej panował dla naszej radości, w takiej mądrości 
i sławie u świata, jak dotąd.

335 Znaleźli się. którzy odpowiedzieli na ten toast, inni 
którzy szczerze zachychotali, inni wreszcie, którzy się 
zmarszczyli widocznem niezadowoleniem. Do ostatnich 
i ja należałem; znam cześć dla gruzów umysłu ludzkie- 
go, jak dla wszelkich innych. Machnicki siedział nieru-

340 chomy i byłby może takim pozostał, gdyby młodzik, za • 
daleko swój żart posuwając, nie był go trącił w ramię 
i nie przemówił z drwiącym grymasem:

Królu, ażaliż grzeczność nie znana w twojem 
państwie?

345 Dziwna zmiana chwilowa, jak błyskawica mignęła 
przez oblicze Machnickiego i zostawiła po sobie tylko 
chmurną powagę, nalał spokojnie swój kielich wodą 
i przemówił, nie wstając z siedzenia:

— Przyjmuję zdrowie pana hrabiego w tensam
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350 sposób, w jaki było wzniesione, i mam sobie za powin
ność odpłacić toast toastem, przemowę przemową... 
Trzeba nam wiedzieć, moi panowie, że są dwa rodzaje 
waryatów! jedni, których bardzo mało, wiedzą o swoim 
stanie, umieją go znosić i są tern, co właściwie zowią 

355 się waryatami; drudzy, z rozumem niedołężniejszym od 
waryacyi, sądzą, że mają najzdrowszy, ani na chwilę 
o tern nie wątpią, takich jest bardzo, o bardzo wiele, 
a nazwisko ich znajdzie pan hrabia w słowniku swojej 
grzeczności. Pierwszym i wino nie zaszkodzi, to też ich

360 zdrowie można pić winem, drugim pomaga niekiedy zim
na woda, dlatego wodą piję twój toast, panie hrabio! 
Oby podobni tobie rozmnażali się bez liku u naszych 
nieprzyjaciół!

Toast Machnickiego wzbudził śmiech głośniejszy
365 i powszechniejszy jak pierwej. Wielu cieszyło się kło

potem hrabiątka tak samo, jak wprzódy ostrym żartem 
z Machnickiego, inni zaś ze szczerej przychylności ku 
sprawie zaczepionego. Wszakże ten usterk nie zraził 
jeszcze hrabiego, przynajmiej umiał go pokryć głośnym

370 śmiechem, chociaż, widać było, wymuszonym.
— Jak to, Królu — zawołał, nachylając się u- 

przejmie ku Machnickiemu — tybyś miał się gniewać 
za życzenie, dalibóg, serdeczne? Otóż dla przebłagania 
ciebie chcę odtąd zostać najwierniejszym twoim poddanym.

375 — Przepraszam — odparł natychmiast Machnicki
z niewzruszoną powagą. — Moją polityką jest nie cier
pieć w mojem w państwie większego odemnie... króla, ma 
się rozumieć. Panie hrabio, z twoim szlachetnem uspo
sobieniem prędkobyś mię z tronu zsadził.

380 Śmiech towarzystwa jeszcze się bardziej powiększył; 
czuł teraz hrabia, że jego kosztem, że kosztem jego do
wcipu; który się rozbił o głupstwo niby waryata — i nie 
znalazł już mocy pokryć swojej przegranej choćby uda
nym śmiechem, ale stracił do reszty przytomność dobrej

385 myśli, kiedy Machnicki, który przez cały ten czas wpa
trywał się w grę jego oblicza z zimnem szyderstwem 
politowania i wzgardy, zawołał ze swojej znów strony, 
jakby naśladując hrabiego:

— Jakto? Panie hrabio, ażaliż niema już dowcipu 
390 w twoim dowcipie? — a na zakończenie uderzywszy kie-
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lichem i kielich, który właśnie pomieszany hrabia niósł 
machinalnie do ust, zawołał;—A więc zgoda dwóch pół
główków! Któż z nami, jeśli my przeciw sobie?

Żartowniś, dobity tym ciosem, któremu nie prze
stawał towarzyszyć barbarzyński śmiech wielkiej części 
towarzystwa, byłby może wypadł z karbów okoliczności 
i szczerym gniewem wybuchnął, gdyby litość kilku roz
tropniejszych kobiet, zwykle przytomnych w podobnym 
razie, nie była nadała zabawie innego kierunku.

— Panie Machnicki — zawołała jedna z nich — za
improwizuj nam cokolwiek z łaski swojej. Już tak da
wno nie mieliśmy przyjemności słyszeć jego poezyi. Po
wiedz nam co wierszami.

Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczajnej po
stawy przy stole, postawił spokojnie kielich i spojrzał 
dokoła z taką twarzą, jak gdyby nie było na niej przed 
chwilą żadnego wzruszenia, odezwał się tylko:

—Ma to być drugi akt komedyi! — ale z uśmie
chem więcej łagodnym jak szyderskim.

— Prosimy!1)
Machnicki skinął ręką na uciszenie.
—Z całego serca!—rzekł.— Wymawiam tylko sobie 

aby nie miano do mnie żalu, gdyby jakim przypadkiem 
nie podobało się coś w moich wierszach komukolwiek. 
Państwo wiecie zapewne, że człowiek, opętany natchnie
niem poety przestaje być sobą. Każdemu z nas, jak tu 
jesteśmy, zdarza się, jeśli nie ciągle, to przynajmniej 
codzień gadać, nie wiedząc, co gada, chociaż prozą; 
a cóż dziwnego, że człowiek, mówiący wierszami i bez 
przygotowania, nie jest czasem panem słów i myśli. 
Będę improwizował, jeżeli się naprzód zapewnię o ta- 
kiem pobłażaniu:

Chętnie jałmużnę dajecie 
Żelhzącej o grosz niedoli! 
Nie odmówcież dobrej woli 
Waryatowi poecie.
Wszak to worka nie wysusza,
A skorzystać może dusza; 
A czyja? zapewne wiecie.

Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się w Ma
chnickiego i chwytałem każde jego słowo. W rzeczy

*) wyd. 1842: prosiemy.
Król zamczyska. 3
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425 samej zdziwienie moje było nadspodziewane nad ową ła
twością wysłowienia się i szybkością myśli, co tak prze
latywała z jednego tonu w drugi. Znać w tem było nie 
tylko wprawę, ale swobodę ducha i władzę nad myślami, 
którą natchnienie tylko dać może. Nie mogłem wstrzy-

430 mać się od pomyślenia w duchu: ten człowiek nie na 
waryata się rodził, a przynajmniej nie na zwyczajnego! 
Kiedy zaś umilkł na chwilę, jak żeby czekał od obec
nych przytwierdzenia swoim słowom, zawołałem pierwszy, 
stosownie do ostatniego wiersza:

435 —Wiemy! wiemy! i z rozkoszą słuchamy dalej! —
Kilka już razy, z powodu sceny poprzedzającej, dałem 
uczuć Machnickiemu swoją dla niego życzliwość, ale u- 
ważałem, że w tej chwili przyjął ją lepiej, niż kiedy
kolwiek i mocniejszą zwrócił ku mnie uwagę. Wzrokiem

440 szczególniej przenikliwym dłużej na mnie spoczął, jakby 
mię chciał zbadać na wskroś, a znalazłszy zapewne 
w mojem odezwaniu się szczerość, uśmiechnął się lekko, 
z pewnem zadowoleniem,—i uważałem, że w ciągu dal
szej improwizacyi na muie opierał głównie swoje wej-

445 rżenia. Tymczasem wziął w rękę próżny kielich i tak 
kończył:

Mamy dziś święto sąsiada 
Tak nam kalendarz powiada. 
By nie zostać niegrzeczniejszym 
Od samego kalendarza 
I długami serca dłużnym, 
A więc przy święcie dzisiejszym 
Piję zdrowie gospodarza, 
A pije kielichem próżnym. 
Jeśli próżny, mojaż wina? 
Mój kraj pustka i ruina, 
Bo mój kraj to serca wasze: 
Skądże wam napełnię czaszę? 
Czyż z mej duszy? na to zdrowie 
Nikt mi pewno nie odpowie.

A chociażbym z niej i nalał, 
Cóżby to się stało z wami? 
Każdy-by jak ja oszalał. . 
Lecz nagrodzę życzeniami. 
O! życzeń tyle, co nędzy. 
Wszystko zamknę w krótkiem słowie! 
Obym pić mógł jak najprędzej 
Z pełnego dzisiejsze zdrowie, 
A życzył rozumnie — w prozie —
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Na wszystkich świętych — w obozie —
Przy zastawie bojowiska,
Śród prochu, ognia i dymu!
Tak wam mówi król zamczyska:
A. co mówi, to dla rymu.

Taka była improwizacya Machnickiego i z małemi 
zapewne odmianami, bo ją w tejże chwili odpisywałem. 
Jako poezya nie ma ona zapewne nic szczególnego zwła- 

450 szcza w czytaniu; ale trzeba ją było słyszeć w ustach 
Machnickiego— a żywym dźwiękiem jego głosu, ze szcze- 
rem uczuciem wezbranego serca. Nadto, przy całym to
nie ucinkowym i lekkim, nie można jej zaprzeczyć piękne
go głównego pomysłu i prawdy, lubo za cierpkiej, wszak- 

455 że zawsze prawdy, a zwłaszcza dosyć zastosowanej do 
osób i okoliczności. Dlatego powszechne zrobiła ona 
wrażenie; a to, którego ja doznałem, nie \było najmniej
sze. Kiedy więc inni podnieśli oklask i okrzyk brawa, 
ja, korzystając ze zgiełku, przechyliłem się przez stół 

460 ku Machnickiemu i szepnąłem półgłosem:
— Winszuję panu nie rymu, ale sensu.—
—Pan go dostrzegłeś?—zapytał Machnicki.
—Bez trudu. —
—-Ale tego, oprócz pana, nikt tu więcej nie powie. 

46 5 —Bo nie chce. —
—Masz pan słuszność. Udają, że się bawią wa- 

ryatem: niby lepsi od niego. Smutna to rzecz jednak!— 
i westchnął głęboko. — Patrz, jaka uciecha z własnej 
hańby. —

470 Rozmowę naszą przerwała kolej toastów, kończą- 
czych obiad. Następnie muzyka wezwała do tańców. Po
wstano od stołu. Wszystkie moje chęci zmierzały do 
tego, żeby wejść w ściślejszą znajomość z Machnickim: 
szukałem go na wszystkie strony, niebawnie postrzegłem.

475 O jednem widać myśleliśmy oba, gdyż pierwszy przystą
pił do mnie. Byliśmy tylko we dwóch na ustroniu.

—Pan nie lubisz tańców?—zapytał mnie
—Przeciwnie. —
—A jednak nie tańczysz. —

480 Od jakiegoś czasu. —
Ja się uśmiechnąłem, on zamyślił się na chwilę.

3*
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—Dobrze pan robisz. Od jakiegoś czasu—a mó
wił to z wydatnym przyciskiem — niktby tańczyć nie 
powinien; ale poradźże tu z tymi ludźmi! —

485 Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili
przybrał twarz obojętną i obojętnie mię zapytał:

— Pan zapewne z dalekich okolic? —
— Tak, niedawno poznałem tutejsze, —
— Niewiele zyskałeś. —

490 — Przeciwnie—odpowiedziałem ze szczerą uprzej
mością, — miałem przyjemność poznać pana Mach
nickiego. —

Spojrzał z niedowierzaniem.
— Ale ten Machnicki waryat!—

495 — Nie dla mnie, jak dotąd,— odparłem z uśmie
chem, a na dowód pokazałem mu odpis jego improwi- 
zacyi, — w tern przynajmniej widzę więcej, jak rozum 
pospolity. —

— Au nich jednak waryacya. —
500 Po chwili nowego milczenia nagle zapytał:

— Widziałeś pan zamek Odrzykoński? —
— Z daleka. —
-r— Więc musisz tu być bardzo niedawno? —
— Od tygodnia. —

505 Na tę odpowiedź postrzegłem niezadowolenie w twa
rzy Machnickiego.

— .Tak to? od tygodnia tu być i nie poznać zam
ku! To jednak tak blizko! A choćby i najdalej? Dru
giego takiego miejsca niema na ziemi. Powinniśmy do 

5io niego pielgrzymować, jak mazułmanie do grobu Pro
roka.

Mówiąc to, podnosił głos coraz wyżej, ruchy ciała 
ożywiały się, na twarz występował dziwny, wewnętrzny 
płomień; po raz pierwszy postrzegłem w nim obłąkanie.

515 Wymawiałem się jednak szczerze przeszkodami
niezależnemi odemnie, jak było w istocie. Machnicki 
słuchał niecierpliwie, gotował się widać do nowego u- 
niesienia, kiedy wpadła pomiędzy nas trzecia osoba. Ma
chnicki zwrócił się nagle i odszedł. Widziałem go je-

520 szcze raz z daleka; zdawało się, że ohciał znowu mię 
spotkać i mówić, i widać było, że się wahał; wkrótce
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straciłem go całkiem z oczu; jakoż powiedziano mi, że 
opuścił towarzystwo niepostrzeżenie. Było to nad moje 
spodziewanie; mocno żałowałem, żem puścił mimo tak 

•525 dogodną zręczność lepszego zbadania tej szczególnej 
istoty. Nie pozostało mi teraz, jak szukać go w zam
czysku, i na to przeznaczyłem nieodmiennie dzień na
stępujący.

III. Zamczysko Odrzykońskie.
Nazajutrz, ledwie dzień zaświtał, byłem już w po- 

530 droży do zamczyska, bo chciałem razem z niem wschód 
słońca powitać, Poranek był prześliczny, jak tylko może 
być poranek majowy i pogodny, po tylu dniach nieba 
zachmurzonego. Droga pięła się pod górę pomiędzy sa
dami lub lasami. Oko w każdym kierunku odpoczywało 

535 na śniegach drzew rozkwieconych; wszystkie wiatry po
wiewały woniami fiołków. Zielona szata okolicy srebrzyła 
się perłami rosy. Niewysłowiona, czarująca świeżość, jak 
swoboda lat młodzieńczych, przenikała i zachwycała du
szę, grała we wszystkie zmysły. Droga tymczasem coraz 

540 przykrzejsza, las ciemniejszy, skały gęściej szarzeją, dzi
kość pustyni coraz wyraźniej czuć się daje, urok miej
sca coraz silniej podbija duszę; nagle puszcza się roz
stąpiła i zamek w całej grobowej okazałości stanął 
przedemną.

545 Nie będę się rozwodził, z jakiem uniesieniem po
witałem ten widok, nie będę opisywał wrażeń, które 
zrobił na. mnie pierwszy przegląd tego ogromu gruzów; 
tam, gdzie każda ściana, każdy zakąt, każdy krok wy
prowadzały czarodziejską różdżką z mojej duszy nowy 

550 coraz potok uczuć i marzeń, otwierały mi nowe światy 
szczegółowy opis byłby może zanadto nużący, a, co pe
wniejsza, niepodobny do wykonania. Dodam nadto, że 
celem niniejszej powieści nie jest obraz moich wrażeń, 
lecz proste opowiadanie, a główną jej osobą nie ja, lecz 

555 Król zamczyska. O tyle więc jedynie opowiadam, com 
widział lub czuł, o ile to potrzebne do utworzenia tła, 
na któremby przedmiot obrazu wydał się jak najwłaści- 
wiej, jak najdobitniej. Z tego tylko powodu uznaję za 
konieczne rzucić kilka zarysów ogólnych zamczyska i 

560 jego okolic.
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Zamek Odrzykoński leży na północ Krosna. Po
sadą jego jest góra, należąca do łańcucha jednej z Kar
packich odnóg, okryta świerkowymi lasami, jak cały sze
reg jej rodziny. Zamek zajmuje najwyższą jej wynio- 

565 słość, która ją widocznie od innych odosobnią. Ów szczyt 
najeżony jest ogromnemi bryłami głazów, pomiędzy któ- 
remi rosną pomieszane: brzozy, sosny buki, a z dro
bniejszych krzewów: głóg, jałowiec, dzike róże, jeżyna 
i tym podobne. Sam zamek po największej części wy- 

570 gląda jak mogiła gruzów, jednakże znaczna część mu
rów, zwłaszcza zewnętrznych, stoi dotąd nieporuszona. 
Najwyższa część zamku zajmuje południowy bok szczytu, 
najniższa zachodni. Ściana północna cała prawie ciągnie 
się w linii prostej, równolegle niemal do południowej; 

575 kąty innych części są w rozmaitej liczbie, rozmaitej 
wielkości. Taki jest ogólny rysunek zwalisk; inne szcze
góły będą mieć miejsce w dalszem opowiadaniu.

Znużony pieszą wędrówką i szybkim a trudzącym 
przeglądem gruzów, wzruszony do głębi duszy ich wi- 

580 dokiem, uczułem nakoniec potrzebę wytchnienia. Obra
łem na to miejsce, skądbym mógł ogarnąć jak największą 
przestrzeń najładniejszej okolicy; i w samej rzeczy mia
łem niezmierny, porywający widok, szczególniej od po
łudnia i zachodu. Z jednej strony padół, zaledwie obej- 

585 rżany, zasiany miasteczkami i wsiami, pocienowany la
sami, przepasany łożem Wisłoka; z drugiej zaś pasmo 
Karpat rozłożyło się przed mojem okiem bez żadnej 
zasłony. Nie miałem jednak dosyć czasu nasycić się 
pięknością tego obrazu: wkrótce rumiana zorza wschodu 

590 odbiła się na dalekich szczytach, zwiastując słońce; ku 
wchodniej więc stronie zwróciłem oczy.

Po chwili i słońce zjawiać się poczęło w grubej 
chmurze, jakby go ’) noc ze swoich objęć wypuścić je
szcze nie chciała; chmury wprawdzie opadły i rozpierz- 

595 chły się, a słońce zabłysło odrazu w całym blasku, ale 
był to blask zawczesny, południowy, przykry, który 
w ciągu dnia deszcz zapowiada, blask oka, któremu na 
płacz się zanosi, którego powierzchnia jaśnieje szczęściem,

wyd. 1842: je
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podczas kiedy na dnie jego podnosi się z głębin duszy 
chmura smutku, przeczucie boleści.

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przedstawia 
jasne podobieństwo stanu przyrody, zwanej martwą, ze 
stanem duszy ludzkiej. Przedmioty oddalone zazwyczaj 
zbliżają się do siebie; rzekłbyś że chcą napatrzyć się 
sobie zaczem je mrok chmury rozłączy; kwiaty mocniej 
wonieją, jak żeby spieszyły się z daniną kadzidła krót
kim chwilom pogody; mimo godziny porannej zaduch 
południa; mimo przepychu światła jakaś w nim melan
cholia, jakiś brak, coś nakształt owej niepojętej tęsknoty, 
która ani swojego źródła, ani swojej pociechy znaleźć 
nie umie.

Takie było oblicze owego poranku; nieznacznie, mi- 
mowiestnie wpływ jego i mnie ogarnął, tern łatwej że mię 
usposabiało do rozrzewnienia się samo miejsce, gdzie się 
znajdowałem. Posępne dumanie przegrywkiem odżywało się 
z razu po strunach duszy; zwolna ułożyło się w piosenkę, 
mniej więcej wyraźną, aż nastroiwszy do swego tonu 
czucia i myśli, wylało się na papier w następnym wierszu:

Wędrowcze ruin, ruin kochanku, 
Jaki cię smutek naciska?

Anioł przeszłości, anioł poranku 
Spotkały się u zwaliska.

Widzę w objęciu nieziemską parę, 
Widzę ich dwa widma chmurne, 

Jak razem płaczą, jak łez ofiarę 
Kładną, razem w gruzów urnę.

Stary czas odżył smutną pociechą
I zajęczał im w podzięce; 

Słyszę jęk jego, jak dzikie echo, 
Po bolesnej gór piosence.

Wciąż koniec śpiewu. Kiedyż pieśń nowa 
Bozpocznie się przez kwilenie 

Nowych narodzin? Paro duchowa, 
Daj mi przyszłości widzenie!

Skończyłem właśnie odczytanie powyższej dumki, 
kiedy usłyszałem na sobą głębokie westchnienie; obejrza
łem się i postrzegłem Machnickiego. Stał tuż przy mnie; 
z oblicza widać było zachwycenie w myśli, na oczach 
łzy stały; wszakże strój osobliwy szczególniej mię ude
rzył. Suknie, schodzone cokolwiek, były jednak porządne
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625 i ułożone z pewną starannością^ nie wydawały pomiesza
nego umysłu; za to szczersze były dodatki do ubioru. 
Na głowie miał kapelusz, otoczony wieńcem z gałązek 
róż dzikich, okrytych na pół rozwiniętym kwiatem, ga
łązka świerku sterczała zamiast kity, piersi całe okryte

630 były to rozmaitymi kwiatkami polnymi, to liśćmi, w rę
ku trzymał kość z ręki ludzkiej, jak mi się wydało na 
pierwsze wejrzenie. Ten strój, tak odmienny od wczo
rajszego, przez co nie mogłem go odrazu poznać, obok 
tego rozmarzenie poetyckie, nie całkiem jeszcze rozpro-

635 szone, sprawiły, że jakiś czas byłem jakby pomieszany 
i nie wiedziałbym, od czego zacząć rozmowę, gdybym 
się nie upewnił w tejże chwili, że mój kłopot był da
remny, bo Machnicki zaczął pierwszy. Stał on jeszcze 
w postawie, w jakiej go postrzegłem, z tymże wyrazem

640 zachwycenia w obliczu; zwolna podniósł nad głowę kość, 
którą trzymał, i uroczystym przeciągał głosem: „Anioł 
przeszłości, anioł poranku, spotkały się u zwaliska!“

Zamilkł, zniżył kość z tąż samą powagą, z jaką 
ją podnosił, pilnie wpatrzył się we mnie i rzekł, nie

645 zmieniając wyrazu twarzy:
— Ja, Król Odrzykoński, nieograniczony pan tych 

gruzów, stróż ich przeszłości, naprzód jako król wynu
rzam ci wdzięczność, żeś godny hołd złożył mojemu kró
lestwu; biorę cię przeto pod moją opiekę, jak długo ze- 

6 50 chcesz przebywać w mojej dziedzinie, w dowód czego doty
kam cię tern mojem berłem, a teraz...—zmienił nagle twarz 
i z uprzejmym uśmiechem uścisnął serdecznie moją rę
kę—a teraz witam jako brat brata, a przedewszystkiem 
najmocniej przepraszam, jeżeli mojem nadejściem prze- 

65 5 rwałem chwilę jego natchnienia. Podobne chwile są nie
opłacone i ja znam ich wartość i ja także jestem poetą.

Szczerze więc przepraszam.
— Ja to pierwszy powinieniem żądać przebaczenia, 

że bez wiedzy króla śmiałem wejść w jego państwo,— 
660 odpowiedziałem, stosując się do królewskiej Machnickie

go roli.
— Z tej strony bądź spokojny —rzekł Machnicki 

z coraz większą uprzejmością— już po wczorajszem po
znaniu, chociaż dalekiem, serce moje przychyliło się ku 

665 niemu; życzyłem sobie jego odwiedzin; zrazu chciałem
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mu to oświadczyć, rozważywszy, zaniechałem. Cobym 
mówił z pełności serca, toby wzięto za wybryk waryata. 
Mniejsza o mnie, ale część mojej śmieszności i na nie
go by spadła. Pan znasz świat — znasz wczorajsze to- 

«70 warzystwo-wiesz jak mnie uważają, wiesz to dobrze — 
niech to pana nie miesza. Ja nie gniewam się na tych 
ludzi, bo znam ich dobrze. Nie czuję się nigdy mędrszym, 
lepszym, jak kiedy jestem pomiędzy nimi. Jednego ka
myka tych gruzów nie oddałbym za najczulsze z ich 

675 serc ten kwiatek przekwitły więcej ma duszy, jak oni.
Żadnego z nich nie chciałbym mieć moim poddanym.
Wolę-tym gruzom królować. Z tem wszystkiem nie są 
oni nargorsi. O! daleko gorsi są od nich. Oni nawet 
dobrzy ludzie podług ich czasu, podług ich rozumu, ale 

680 waryaci. Mogłem być ich królem i nie chciałem. Dla
czego? jak? Kiedy się lepiej poznamy, sam przyznasz 
mi słuszność Ale zostawmy to na później. Obyczajem 
świata zaczniemy rozmowę od pogody. Wybrałeś pan do 
wędrówki prześliczną chwilę, tylko niepewną.

¿85 — Bardzo tego żałuję,— odpowiedziałem — widoki
cudne- potrzeba wiele swobodnego czasu, żeby się ni
mi nasycić.

— Masz pan słuszność. Okolica prześliczna, ale 
to tylko ciało, cóż gdybyś pan duszę zobaczył! ' Jaka 

690 olbrzymia, jaka wzniosła! Geniusz ożywiłby nią dwa
dzieścia milionów. Tylko, że to jest tajemnica, wielka, 
zsklęta tajemnica. Krocie ludzi rodzą się i umierają pod 
bokiem tych gruzów, a żaden ani się domyśli ich pra
wdziwej wartości. Gruzy i gruzy! powiadają oni; stare, 

69o okazałe, to prawda, ale nic więcej, tylko gruzy jakiegoś 
zamku. A ja panu powiadam, że te gruzy większe są od 
tebańskich, babilońskich, rzymskich, większej od gruzów 
niejednego narodu. Gdyby mi wolno było podnieść ich 
zasłonę, świat z boleści wziąłby się za włosy; zobaczyłby 

700 pod nimi przestrzeń pustyni większej jak Sahara, w ka
żdym kamieniu trupa, w każdej warstwie miiru poko
lenia wymordowane: zobaczyłby rzeki z łez i krwi; ich 
wysokość myślą jedynie mysiałby zgadywać; wieża Sen- 
naru pigmejczyk przed nimi. Jest to coś jak majestat 

.705 narodu. —
— Wierzę panu. —

i



42 Seweryn Goszczyński.

— Nie dziwiłbym się; gdybyś nie wierzył; za kró
tko jesteśmy z sobą. Ale później, może... Tu zatrzymał 
się nagle przeszedł z widocznym umysłem do innego 

710 przedmiotu. — Podsłuchałem wiersz pana. Nie przepra
szam go za to. Wszak jestem tu królem, mam prawo 
i powinność wszystko widzieć i słyszeć, co się w mojem 
państwie dzieje. Nie powinnieneś urażać się o to; nie 
straciłeś pan na mojej ciekawości. Z tej jednej chwili 

715 poznałem go lepiej, niż gdybyśmy sto imienin razem 
obchodzili. Widzę u pana usposobienie bardzo dla nie
go pochlebne, a które daje mu prawo... Nagle zatrzy
mał się i patrzał mi w oczy długo okiem, ani na chwi
lę niezmrużonem, bystrem, przenikającem duszę w ró- 

720 żnych kierunkach, zawołał potem: Tak, możesz pan śmia-. 
ło pytać o wszystko, co się tyczy mojego królestwa; 
objaśnię go, o ile mi wolno.

Podziękowałem w krótkich słowach i zacząłem od 
sprawdzenia już mi wiadomych szczegółów.—Ten zamek 

725 —rzekłem -Firlej podobno założył za panowania któ
regoś z Zygmuntów.

— Firlej! Zygmunty! — powtarzał Machnicki z u- 
śmiechem przekąsu — bajki! ale nie tu miejsce mówić 
o tych rzeczach. Tu każde echo złapałoby moje słowo, 

730 a tysiąc wiatrów nieprzyjaznych rozniosłoby je natych
miast;—o! mam ja potężnych nieprzyjaciół i tutaj, jaw
nych i utajonych,—muszę byś ostrożnym. Gdybym panu 
powiedział ostatnie słowo tych gruzów, spędzonoby 
wszystkie pułki piekielne, aby ich ślady nawet zadeptać. 

735 Ale od czegóż mądrość stanu? muszę dyplomatyzować.—

W tem miejscu muszę się przyznać czytelnikowi, 
że dotąd jeszcze uważałem Machnickiemu za zwyczaj
nego obłąkańca i stosownie też przyjmowałem monetę 
jego mowy. Jego więc odpowiedzi, zboczenia, uniesienia 

740 się, nie przerywały głównego ciągu mojej myśli, nie 
psuły szyku zapytań, które podobny przedmiot nastrę
czał, na które przedewszystkiem chciałem mieć odpo
wiedź: dlatego mówiłem dalej:

— Powiadają, że jeszcze niedawno znaczna część 
745 zamku była mieszkalną? —

L) wyd. 1842: rozniesłoby.



Król zamczyska. 43

750

755

760

765

770

775

780

785

Machnicki milczał.
— Największą część rozebrano podobno na inne 

budowy w okolicy? postawiono kościoły, kamienice, 
stajnie! Co za świętokradztwo! Mówiono mi, jeszcze przed 
laty kilku były tu komnaty zapełnię całe? W tych oko
licach mjały być wielkie bitwy? —

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz widocz
niej zachmurzał, czasem wyrzekł: tak—lub nie—porwał 
się potem z miejsca i zawołał:

- Po mojem królestwie nie można podróżować 
zwyczajnym sposobem wędrowców. Są pewne formy, któ
rych nie wolno przełamać. Chodź pan za mną — niebo 
coraz bardziej się zachmurza, będziemy mieli burzę, 
korzystajmy z pogody. —

Przyszliśmy wtedy pod jedną wieżę okrągłą, po
szczerbioną, ale jeszcze znacznej wysokości.

— Masz pan mocną głowę? umiesz drapać się po 
murach? wejdziemy na tę wieżę.

Zmierzyłem, opatrzyłem ją i wiedziałem, że po jej 
szczerbach, jak po schodach, można się na sam wierzch 
muru wydostać, przystałem więc na żądanie Machnickie
go. On przodkowa! z nadwyczajną zręcznością; po chwili 
staliśmy na szczycie, nad wysokość reszty zamczyska 
wyżej niż wierzchołki drzew okolicznych, z widokiem 
swobodnym na wszystkie prawie strony.

—' Co za widok! - zawołałem — sądzę, że promień 
jego ma przynajmniej kilka mil długości.—

— Kilka mil! — powtórzył Machnicki, patrząc mi 
w oczy, — i to poeta tak się wyraża? poeta tyle tylko 
widzi? A ja, kiedy ja wejdę, kiedy położę oko na tych 
górach i trącę je myślą, wnet lecę chmurą grzbietami 
całego łańcucha Karpat, ocieram się o morze Czarne, 
przepływam Dniepr, biegnę drugim jego brzegiem, ponad 
Dżwiną przechodzę do Bałtyckiego morza, płynę jakiś 
czas morzem, zawijam w u/ście Odry, i ponad Odrą wpa
dam znowu na Karpaty; a zawsze pilnując się krawę
dzi tego horyzontu. Rozumiesz mię pan? —

— Nie wiem, czy tyle, ilebyś pan chciał być zro
zumianym. —

W tej chwili na twarzy Machnickiego objawiała 
się jakaś dziwna wewnętrzna walka, jak żeby słowa
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ogromnego znaczenia darły się do ust, a myśl tajemnicy 
gwałtem je zatrzymywała.

— Nie, nie! — zawołał w końcu — lepiej być nie- 
790 pojętym, jak narażonym na zdradę. —

Wnet postrzegł się, że wybuchnął z czemś nie- 
właściwem, zwrócił się ku mnie, wziął z dobrocią za 
rękę i pytał:

— Co ja powiedziałem? może niedorzeczność. Prze- 
795 bacz pan! — wszak wiesz, żem waryat — i ja to wiem. 

Ja sam często postrzegam, że mi się wymknie słowo, 
ni przyszył, ni przyłatał, jak powiadają. To waryacya, 
waryacya! Ale to nie waryacya, że potrzeba tak widzieć, 
jak ja widzę z tego miejsca, aby je pojąć. Wtedy do- 

800 piero wiedziałbyś pan, jak przyjmować powszednie ba
jeczki, które mu naklektano. Chodźmy stąd. —

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. Przez 
ten czas rozważając w duchu dziwną istotę Machnickie
go, mniemałem dostrzedz w nim przeważający żywioł 

805 poetycki, który przy osłabionych innych władzach umy
słu panował mu tern silniej i stał się dla jego duszy 
szkłem optycznem, pokazującem jej cały świat w posta
ciach powiększonych i upięknionych za rzeczywisty; wi
działem, że go radziła moja prozaiczna szczerota, odtąd 

8’0 więc postanowiłem być z nim poetą. W tern zamyśleniu 
postępowałem w głąb zwalisk, kiedy Machnicki wstrzy
mał mię:

— Za pozwoleniem!—rzekł—panu wolno tu błą
dzić, ale nie mnie. Pan nie widzisz, jak ja przeszłości; 

815 nie widzisz tu, jak ja, jej śladów ciężkobym przewinił, 
żebym się ich nie trzymał; okropniebym za to odpoku
tował. Chcesz pan mieć wyobrażenie mojej kary? poj- 
rzyj na te miliony dokoła. Zresztą jako król mam także 
moje dworskie obrzędy, których się trzymać i których 

820 przestrzegać muszę. —
Zwróciliśmy się więc nazad, w kierunku południa 

i wyszliśmy zupełnie za obręb gruzów. O kilkanaście 
kroków leżał ogromny głaz samorodny. Machnicki pod
prowadził mię ku niemu i rzekł:

825 — Przedewszystkiem cześć grobom! Tu pod tym
kamieniem leży ostatnie półtora Wieku. Olbrzymie zwło
ki! nieprawdaż? Kto nad nimi nie pomodli się, ten jak
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niegodny, niepoświęcony, wchodzi do tego zamku,” do 
całej przeszłości. Poczern zdjął kapelusz, ukląkł, dał mi 

830 znak żebym to samo zrobił; wpatrzył się w kamień, nie
znacznie twarz jego zmieniła się w bryłę bez wyrazu 
prawie życia, jak żeby duszę uniosło jakieś zachwycenie 
daleko od ciała; mimo torzęsne łzy posypały się z o- 
czu, a usta, jakby obcym głosem, jakby poruszone ze- 

835 wnętrzną sprężyną, przemawiały te słowa:
— Każesz! słucham. Jeszcze raz posiewam cię 

łzami. Na łzach mech wyrasta, ze mchu ziemia. W zie
mi skrywa się ziarnko, *) z ziarnka strzela drzewo —tak 
Karpaty lasami porosły; tak ty grób porośniesz nowem 

8+0 życiem. Płyńcie łzy! policzą was kiedyś, zapłacą! —
Skończywszy ów dziwny monolog, był jeszcze ja

kąś chwilę w stanie zewnętrznego odrętwienia, powoli 
ruszył okiem, życie wróciło do twarzy, powstał, pojrzał 
na mnie i obcierając ślady łez, zapytał:

845 — Płakałem. Nie dziw się pan, — ile razy je wi
dzę, tyle razy płakać muszę. Ale i to paroksyzm warya- 
cyi, powiedzą sąsiedzi; nieprawdaż? O, gdyby każdy 
z nich miewał podobny przynajmniej i*az z rana, a raz 
wieczór, ten zamek stałby jeszcze cały, a przynajmniej 

850 już odbudowany. Widzisz pan dokoła te głazy? Wszyst
ko to są groby, ale jakie groby! Całe zastępy bohate
rów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje leżą pod nimi. 
Ten na boku naprzykład, u samego wchodu do zamku, 
kryje wyprawę wiedeńską... Ale za mało dziś czasu na 

855 obejrzenie całego cmentarza; burza nam przeszkodzi.— 
W samej rzeczy, im wyżej słońce się podnosiło, 

tem większy zaduch napełniał powietrze, chmury gęst
niały i grzmot burzy co chwila groził.

— Przebyliśmy święty próg zamku, możemy wejść 
860 wewnątrz: — rzekł Machnicki i szedł przodem.

Ostatnia scena przy głazie wpłynęła osobliwym 
sposobem na mój umysł, uderzyła naprawdę w poetyczną 
strunę duszy. Jakkolwiek poetyczność Machnickiego obja
wiała się zanadto może jaskrawo, była nią jednak, i prze- 

86 5 płynęła do mojej fantanzyi, pozwólmy, że jak tchnienie 
zarazy. Owo przeobrażenie głazów prostych w podobne 
nagrobki zdało mi się być pomysłem, tak pięknym, otwierało
*) wyd. 1842: ziarko, z ziarka.
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takie pole fantazyi, że mimowiestnie wszedłem w świat 
Machnickiego. Kupa gruzu przemieniła się dla mnie 

8 70 w zamek, jaki był przed wiekami; ściany się podniosły 
w rozgrody pokojów starożytnych, wysokich, chmury 
opadły jak sklepienia, wyciągnęły się długie korytarze, 
wyrosły z ziemi kolumny, a na nich rozwinęły się krużgan
ki, okna pojrzały różnobarwnemi) szybami, cały gmach 

875 odetchnął przeszłem życiem, w każdej części zmartwych
wstały ślady mieszkańców. Głuchy odgłos dalekiego 
grzmiotu, było to echo naszego stąpania po brzmiących 
posadzkach. Nie spotykamy wprawdzie nikogo, wszędzie 
pusto i głucho, ale ta pustka, ta cisza są chwilowe: pan 

880 zamku wyjechał gdzieś z całem dworem, ale wróci.
W możność takiego złudzenia nie wszyscy uwierzą; są, 
którzy je pojmą; krótko trwa ono, ale się przytrafia 
obłąkanym i poetom. Byłem właśnie w jego pełni, kiedym 
ujrzał w jedynem oknie rosnącą brzózkę. Jej korzeń trzy- 

885 mał się wewnętrznego gzymsu, a wierzchołek na ze
wnątrz za okno wychodził; gałęzie wisiały tak posępnie, 
biała kora tak żywo przypominała biały strój kobiecy, 
że mimowolnie zawołałem:

Jaka smutna! Jak gdyby wyglądała kochanka .
890 Biedna! — . . .

— Kto taki?—zapytał mię zdumiony Machnicki. 
Postrzegłem się, odpowiedziałem więc uśmiecha

jąc się: .................................
_  Nic! nic! przewidzenie! nic więcej. — Naglił po- 

89 5 wtórnem zapytaniem, wyznałem, że w brzozie wyobra
ziłem sobie dziewicę.

_ Cyt! — rzekł z cicha — wyjdźmy stąd. -- 
Ledwośmy odeszli, rzucił się na mnie z mocnym 

uściskiem i wołał:
900 _ To nie złudzenie, to rzeczywistość, cud grobu,

łaska grobu z panem. Ozy wiesz, kogo widziałeś? — za- 
pytał, uspokoiwszy się nieco.—To królowa .Jadwiga. A wi- 
działeś ją w najważniejszej chwili jej życia. Serce jej rozdar
te jest najboleśniejszą raną W jedną stronę ciągnie ją 

905 miłość Wilhelma, w drugą miłość narodu. Przemogło 
poświęcenie się dla narodu, ale boleść nie ustała, 
gląda z trwogą przybycia Jagiełły; przyjmuje go jak 
męża i pana, ale łzy dla kochanka płyną. Szczęśliwy,

*) wydanie 1842: rożuobaiwemi.
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kto ją widział w tej chwili, choć raz w życiu; widział
910 on tryumf miłości narodu. Szczęśliwy jesteś. Dusza two

ja przejrzała; spodziewałem się tego. Odtąd jeszcze o- 
twarciej będziemy z sobą. I mnie ten widok nie obcy, 
ale rzadki. Najczęściej przedstawia mi się jak drzewko. 
Między nami gadają, że to wszystko było gdzieś tam"

915 w jakimś Krakowie. Nie wierz temu; i Kraków tutaj, 
i cała ta scena tu się odbywała. Wiem to z ust wła
snych. —

— Pan z nią rozmawiasz ? —
— Czy ja z nią rozmawiam! A po cóż byłbym

920 królem tego zamku? Jeżeli w nim żyję, to dlatego, że 
i on żyje. Nic tu niema, coby nie żyło dla mnie, coby 
ze mną nie rozmawiało! O! jak mię nieraz bawią, a naj
częściej gniewają ci powszedni ludzie, którzy tu czasem, 
nie’ wiem po co, przychodzą. Dla nich to drzewa, kwia- 

925 ty. murawa, nic więcej, jak tylko zwyczajne drzewa, 
kwiaty i murawa. Biedni, gdyby im Bóg otworzył oczy, 
gdyby się chcieli porozumieć ze swoją duszą, padaliby 
tu na twarz przed każdym kwiatkiem, całowaliby w no
gę każde drzewo, nie śmieliby stąpić po tej murawie.

930 Zamieszkaliby tu chętnie na całe życie; i przez całe ży
cie nie napatrzyliby się, nie nasłuchaliby się tego, co 
się tu działo i dzieje.

Tymczasem przewidywana burza podniosła się na 
wysokość zamku, powietrze całkiem ściemniało, grzmoty 

935 i błyski coraz bliżej się objawiały, i wiatr z niezwykłą 
się podniół gwałtownością. Nie spodziewając się takiej 
i tak prędkiej nawałnicy, nie zapewniłem sobie schro 
nienia: począłem więc być niespokojny i zapytałem Ma
chnickiego, czy nie wie gdzie blizkiej chaty, w której- 

940 bym bezpiecznie przeczekał pierwszą natarczywość burzy.
— Bądź pan spokojny! — odpowiedział — jestem 

królem, w moim państwie, wszystko już obmyślone. 
Nie każdemu bym to zrobił, nie zrobiłem tego nikomu 
dotąd, ale pan masz wszelkie prawo do mojej gościn- 

945 ności, pod jednym warunkiem:
— Pod jakim? —
— Dasz mi najuroczystsze słowo, że nikt nie dowie 

się z jego przyczyny o miejscu, w którym się schronimy.— 
Dałem słowo z chęcią.

9 50 — Chodź pan za mną. —
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IV. Podziemie.
Związany słowem, danein przed chwilą Machnic

kiemu, muszę zawiesić na zawsze ciekawość czytelnika 
i zostawić w tem miejscu przerwę opowiadania, której 
może nigdy nie zapełnię. Wolno mi tylko powiedzieć, że 

955 nie wychodząc z obrębu gruzów zatrzymaliśmy się nad 
głazem znacznej wielkości, Machnicki zlecił mi obejrzeć 
się na wszystkie strony, czy nie jesteśmy widziani przez 
kogo obcego, a, kiedy to dopełniwszy, zwróciłem się ku 
niemu, ujrzałem ów kamień już podniesiony, a na jego 

960 miejscu ciemny otwór pod ziemią.
— Spuszczaj się prędko, — zawołał.
Zrobiłem, jak kazał, on skoczył za mną; w oka

mgnieniu kamień znowu zapadł i zostaliśmy w zupełnej 
ciemności.

955 — Taka jest brama mojej stolicy, — rzekł Ma
chnicki — Idź pan za mną, trzymaj się ściany, a pamię
taj, że mamy przed sobą dwadzieścia schodów. —

Szedłem, trzymając się kroków przewodnika, ma
cając ścianę i licząc stopnie. Schody były wygodne, 

970 szyja podziemia tak wązka że ledwie dwóch ludzi obok 
siebie pomieścić mogła, bez trudu więc szedłem. Na 
dwudziestym stopniu zatrzymaliśmy się: Machnicki skrze- 
sał ognia, zapalił lampę, stojącą w małej framudze 
jakby umyślnie na to wykutej, i przemówił:

975 To pierwszy dziedziniec mojego pałacu; cóż
myślisz o nim? —

Powiodłem okiem dokoła i widziałem niekształną 
jaskinię, obszerności tak nieznacznej, że jeden rzut oka 
z któregokolwiek punktu mógł ją całą ogarnąć, chociaż 

980 przy świetle tak słabem jak blask lampy. W utworzeniu 
jej nie widać było śladu sztuki: pod ścianami stały lub 
leżały ludzkie kości, na ścianach wisiało kilka zbroi 
starożytnych, mocno zardzewiałych.

— Zapewne to straż pałacowaJ — rzekłem.
985 Machnicki potwierdził mój domysł skinieniem gło

wy. Głównie jednak zwróciły moją uwagę drzwi dosyć 
wielkie, żelazem pokryte, leżące po prawej ręce nasze
go wchodu.

— A to musi być wejście do podziemnego przechodu,
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990 o którym powiadają, że się aż pod Krosno ciągnie. —
— Może i dalej—odpowiedział Machnicki obojętnie.
Po krótkiem zatrzymaniu się przystąpił do innych 

drzwi, podobnych pierwszym, a leżących przed nami, 
dobył klucza, otworzył je, sprowadził mię o kilka stopni 

995 niżej do innej jaskini, obszerniejszej nierównie niż po
przednia. Z pierwszego wejrzenia zgadłem, że to było 
jedno z owych okropnych więzień, które koniecznie wcho
dziły do budowy dawnych zamków; jeszcze wisiały szcząt
ki łańcuchów na żelaznych kółkach, wpuszczanych w ka- 

1Ó00 mień na ołów. Machnicki, nie dając mi czasu do rozpa
trzenia się, uchylił jedne z licznych drzwi pobocznych, 
wprowadził mię do nowej kryjówki z tajemniczem mil
czeniem, zapuścił w jej głąb wyciągniętą rękę z lampą, 
a ja wyraźnie ujrzałem pod ścianą drewniane i żelazne 

1C05 narzędzia tortur.
Mimowolny dreszcz przebiegł ciało, włosy stanęły 

na głowie, cofnąłem się za drzwi jak popchnięty. Okrop
na przeszłość miejsca zawisła przed myślą, jak czarna 
zasłona, a tłem jej przesuwały się w ognistem malowidle 

1010 sceny tyranii, jakich kiedykolwiek naczytałem się lub 
nasłuchałem w opisach miejsc podobnych, jakie, tylko 
wyobraźnia, przerażona ich widokiem, utworzyć sobie 
potrafi. W rażenie to zagrało naraz we wszystkie zmysły, 
w powietrzu uczułem duszącą woń trupiej zgnilizny; 

1015 każde uderzenie stopy o twardą posadzkę, odbite echem 
jaskini, zamieniło się w jęk przeciągły; ciemność i świa
tło lampy, połamane wzajemną walką, wyglądały z poza 
kolumn samorodnych i z załomów skalistej ściany po
staciami ofiar mniej więcej wyraźnemi, blademi; jak żyję, 

1020 nie miałem podobnego widzenia.
Machnicki stał ciągłe w izbie tortur; szybko zbli

żyłem się ku niemu, a ujrzawszy przed nami nowe drzwi, 
na pół uchylone, chciałem wyjść przez nie i pociągnąłem 
za sobą Machnickiego.— O! me—odezwał się Machnicki 

1025 głosem uroczystym — z tego miejsca nie było i niema 
wyjścia, chyba tamtędy! —

Na tych słowach otworzył do reszty drzwi uchy
lone i wskazał za niemi stos kości w dole, a w górze
Król zamczyska. 4
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wązki otwór, przez który wpadało cokolwiek dniowego 
światła:

— Jest to cmentarz więzienia! —
— Wychodźmy stąd! — zawołałem z niecierpli

wością — wychodźmy którędykolwiek, byleśmy wyszli! 
i drżąc mimowolnym dreszczem, ciągnąłem w tył Ma
chnickiego.

On przeciwnie miał twarz ciągle obojętną, zimną; 
uległ mi jednak i wrócił do jaskini więzienia, ale tutaj 
zatrzymał się, utkwił we mnie przenikające oczy i mó
wił powoli, zatrzymując się na pewnych wyrazach, niby 
przywiązując do nich większą wagę.

— Tak jest to więzienie zamkowe. Miejsce okrop
ne, okropniejsze może, niż ci się wydaje, bo nie widzisz 
w niem nic więcej nad więzienie zamku, a ja... ja coś 
więcej tu widzę. Jestem jednak spokojny, przynajmniej 
taki jak zawsze, a ty drżysz, jesteś cały zmnieniony. Dzi
wi mię to. Cóż lepszego twój świat, w którym żyjesz? 
O rozumni ludzi jacy wy zabawni, dziwni! Nie obu
dzisz ich pojęcia, nie domacasz się ich duszy, dopóki 
nie skupisz wrażeń w jeden piorun i nie uderzysz ich 
zmysłów jak piorunem. We wszystkiem zmysły, nigdzie 
duszy. Nigdzie duszy, któraby swoją potęgą ogarnęła 
przestrzenie i miliony, skupiła je w mikroskropie jednej 
myśli jednego uczucia. Daj mu. za więżenie obszar 
kilku tysięcy mil. a ma się za wolnego: morduj wokoło 
niego tysiące, niech tylko nie słyszy ich jęku, nie widzi 
ich trupów, a będzie dobrze jadł, spokojnie spał, będzie 
wesoły, szczęśliwy, jak w raju. Dopiero kiedy go wpro
wadzisz między ściany jaskini, kiedy mu pokażesz kości 
zamordowanych, zabrzęczysz w uszy łańcuchami, kiedy 
mu powiesz; oto twój świat, oto twoje życie, dopiero 
wtedy ocknie się, zadrży, jakby mu powiedziano coś 
nowego; tacy ludzie mają być ludźmi zdrowego rozsądku? 
silnych zmysłów? a ja ci powiadam, że to są ludzie 
zmysłów zużytych, niedołężnej myśli skrępowanego du
cha. Cała ich mądrość, że znają kilka liter zmysłowych, 
nie mają wyobrażenia o języku duszy, bez którego i sam 
się nie nauczysz, i nie nauczysz drugich nic szlachetnego, 
nic wzniosłego. —

Zatrzymał się chwilę, a zmieniając nagle ton głosu 
i cały wyraz twarzy w łagodniejszy;



— Przebacz! — zawołał — przebacz waryatowi to 
kazanie. Nie do ciebie ono wymierzone. Nie kładę ciebie 
na równi z resztą ludzi. Dałeś mi już niejeden dowód, 

1075 że dusza twoja ma widzenie silniejsze, rozleglejsze; nie 
jest na łasce zmysłów. Gadałem sobie ot tak! z potrzeby 
wygadania się, w chęci jak najbliższego poznania się 
z tobą, gadałem, bo to jest rozkosz pomówić z człowie
kiem, którz nasz język zrozumie.—Teraz pójdziemy dalej. 

1080 Mimo wszystkiego, co Machnicki dopiero powie
dział, opuściłem więzienie z prawdziwą przyjemnością. 
Wróciliśmy drogą, którąśmy przyszli. Zatrzymaliśmy się 
znowu w jaskini wyższej, przede drzwiami, o których 
już spominałem, a które według wszelkiego podobieństwa 

1085 zamykały podziemną wycieczkę z zamku na zewnątrz.
Drzwi były mocne i ciężkie; z głuchym zgrzytem 

ustąpiły pod Machnickiego ręką i odsłoniły nam nowy 
kurytarz dosyć przestronny, przykro w dół spadający; 
jakoż po kilku krokach zaczął się nowy szereg stopni, 

1090 prowadzących coraz głębiej. Skracając o ile można i trze
ba opowiadanie; nadmienię1) tylko że przebyliśmy pięć 
czy sześć jaskiń rozmaitej wielkości i tyleż schodów 
mniej więcej liczaych. Głębokości, w jakiej byliśmy, po 
niczem zmiarkować nie mogłem; zdawała mi się jednak 

1095 ogromną. Szliśmy ciągle podziemiem skalistem. W nie
których miejscach ślad ręki ludzkiej był widoczny, czę
ściej samorodna objawiała się przyroda Uważałem także 
nieraz mniej więcej obszerne w ścianach otwory, z któ
rych domyślałem się różnokierunkowych rozgałęzień te

ll 00 goż samego przechodu. Szliśmy w takiem milczeniu, że 
przewodnik nie odpowiedział nawet na kilka zapytań, 
które mu w ciągu tej wędrówki zrobiłem. Było w tern 
milczeniu coś uroczystego.

W dziwny też stan przechodziły wyobraźnia, dusza 
1105 i wszystkie moje władze; kto nie był w podobnem po

łożeniu, ten nie zdoła utworzyć sobie jego pojęcia. Na 
to potrzeba znajdować się o sto przynajmniej sążni pod 
ziemią, śród skał nagich, dzikich, jednostajnych, ze 
wspomnieniami tylko dniowego światła i żyjącej przyrody, 

1110 w ciszy tak zupełnej, że odgłos burzy, nieustannie pio
runującej i z całą potęgą, wyraźny z początku, głuchnąc
*) wyd. 1842: namienię. 4'
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stopniami, objawiał się teraz jedynie w ciągłem prawie 
drżeniu ziemi i dziwnym jakimś krzęku głazów, którego 
po żadnym wiadomym nam dźwięku wyobrazić sobie nie 

1115 można. Nie pojmowałem równie, dlaczego mimo większej 
coraz głębokości odgłos ten zamieniał się w coraz wy
raźniejszy huk piorunów. Nagle huk ten rozległ się 
grzmotem tak silnym, jak żebyśmy zwyczajną tylko ścia
ną podzieleni byli od reszty świata.

1120 Machnicki zatrzymał się, w twarzy jego ujrzałem 
podniesienie ducha, promieniące na tle pogodnego, ci
chego zadowolenia, a w całej postawie coś tryumfal
nego.

— Słyszałeś ten piorun? — zapytał mnie. 
1125 — Słyszałem. —

— Wiesz, co on znaczy? —
Odpowiedź w duchu zapytującego niełatwa była. 

Machnicki, bądź widząc mój kłopot, bądź przez zwykłą 
sobie żywość, która często nasuwała mu rozwiązanie 

1130 własnych jego zapytań, przyszedł mi teraz w pomoc.
— To strzał powitania! — odpowiedział — powi

tanie królewskie, nieprawdaż? A tę niespodziankę winien 
jestem mojemu gościowi — tak, tobie, jak na ten raz 
jestem ją winien, mój gościu szanowny! — dodał, ści- 

1135 skając mię serdecznie za rękę. Za chwilę sam to poj- 
miesz. —

Po tych słowach postąpiliśmy naprzód kilka kro
ków, stanęliśmy przed niewielkiemi drzwiami; Machnicki 
otworzył je lekkiem ku sobie pociągnięciem i wprowa- 

1140 dził mię do nowej jaskini.
Tu obracając się do mnie, rzekł z pewną urzędową 

powagą:
— Nakoniec jesteśmy u celu naszej wędrówki. Otóż 

i stolica Króla zamczyska. Stolica, pałac, więzienie, pie
li 45 kło, raj, co chcesz. Ale o to mniejsza, dosyć, że cię 

witam w tej chwili, jak gospodarz gościa, jak brat brata; 
powitanie królewskie na później zostawimy. Jesteś znu
żony, nieprawdaż? odbyłeś przechadzkę mordującą, pora 
późna, lekki posiłek nie zawadzi, wszak tak? pozwolisz 

1150 więc, że zacznę od ugoszczenia podróżnego. Gościnność 
to cnota naszych przodków rodzima, wielkia, święta, je
den z klejnotów domowego ich życia. Znam całą wartość
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podobnych skarbów; nie pozbyłbym się najlichszego 
z nich za nic w święcie; to podstawa publicznej naro- 

1155 dowej potęgi, A jeżeli kto, to król powinien dawać przy
kład troskliwości o nie. Siadaj więc i spocznij. Albo 
lepiej zostawiam ci zupełną wolność. Jesteś zapewne 
ciekawy rozpatrzyć się w moim pałacu. Rób, co ci się 
podoba, ja tymczasem zajmę się posiłkiem. —

1160 To pozwolenie było mi bardzo na rękę. Pałac Ma
chnickiego, jak go nazwał, zasługiwał ze wszech miar 
na bliższe rozpatrzenie się, sądzę nawet, że rysem jego 
dogodzę potrzebie czytelników, którzyby mieli dłuższą 
cierpliwość towarzyszyć aż do końca mojemu pobytowi 

1165 z Machnickim.
Jaskinia ta była obszerniejsza, jak wszystkie zwie

dzone dotąd, miała ona kształt wielokąta okrągłego, około 
pięćdziesięciu stóp obwodu, ile od oka sądzić mogłem. 
Do jej budowy wchodziły dwa ogromne głazy, poziomo 

1170 względem siebie leżące, niższa, główna część pieczary 
wykuta była w głazie spodnim, wierzchni zaś, wyżłobio
ny wklęsło, tworzył sklepienie, rozdzielała je szeroka 
szczelina, opasująca niby gzymsem całą jaskinię. Szcze
lina ta, w stronie przeciwległej drzwiom wchodowym, 

1175 rozszerzona sztuką w okrągłe otwory, a zresztą założona 
kamieniami, zamieniała się w samorodne okna, które 
przez swój kształt lejkowaty na zewnątrz jaskini dawały 
swobodny widok na ogromne płaszczyzny, u stóp zam
kowej góry leżące, i wpuszczały wewnątrz tyle dniowego 

1180 światła, ile go potrzeba było, aby się obejść bez sztucz
nego oświecenia. Dotąd dwa takie okna widziałem, za 
ich pomocą przekonałem się, że góra z tej strony zbie
gała urwisto do dołu. Wewnętrzne urządzenie i przy
ozdobienie pieczary dziwny miało pozór: ściany, skle

ił 85 pienia, posadzka nawet były mchem nałożone tak grubo, 
że widok głazu ginął pod nim zupełnie. Kątowatość jej 
obwodu tworzyła kilkanaście ścian, z których co druga 
ściana wyrobiona była w głęboką framugę. Ściany wy
stające, ozdobione trofeami ze strzał, mieczów, strzelb, 

1190 pancerzy1) i innej broni, bądź dawnej, bądź nowszej, 
tak że to ubranie dawało pieczarze pozór zbrojowni, 
a przynajmniej jakiegoś muzeum rycerskiego; gdzieniegdzie
’) wyd. 1842: pancerzów.
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wisiały herby kamienne, ocalone widać resztki z gruzów 
zamczyska, kilka starych portretów, a nawet kości 

1195 ludzkie, pomieszane w trofea broni. Szczelinę, o której 
spomniałem wyżej, że opasywała pieczarę nakształt grzym- 
su, przeozdabiał łańcuch kul rozmaitej wielkości, poprze-! 
rywany w odstępach, wymierzonych trupiemi głowami, co 
wszystko razem dziwny przedstawiało widok i niepojęte ro- 

1200 biło wrażdnie. Za ramy do framug służyły pęki młodych 
drzewek: każdy pęk, przewiązany w połowie swojej wysoko
ści, rozdzielał się od przewiązki na dwie części i wierz
chołkami ich łączył się na obie strony z pękiem najbliż
szym, w tenże sposób urządzonym; tworzył się stąd do 

1205 koła pieczary szereg koluton i łuków gotyckich. Nadto 
pod każdą ścianą były wygodne siedzenia z kamienia, je
dnorodnego ze ścianami. Framugi zasłoniono makatami i 
adamaszkami, ocalonymi widać szczątkami zamkowych obić. 

Najwięcej zajęła mię framuga, leżąca naprost drzwi 
1210 wchodowych. Po obu stronach jej otworu stały dwa 

szkielety, odziane całkowitem uzbrojeniem dawnych hu
sarzy, z kopiami tak nachylonemi ku sobie, że proporce 
ich, zwisłe aż do ziemi, układały się w rodzaj zasłony. 
Nad wnijściem wisiał rozpięty orzeł rzeczywisty.

1215 Idąc od tego miejsca ku drzwiom lewą stroną pie
czary, w najpierwszej z porzątku framudze znajdował 
się mały księgozbiór; składał się on w kilkuset książek, 
między któremi największa część, jak mi się zdawało, 
starych kronik, na środku stał stolik do pisania z ca- 

1220 łyąi stosownym przyborem i wygodnem staroświeckiem 
krzesłem. Sam stolik roboty prostej, ale dosyć starannie 
ogładzony, leżał na czterech klockach, korą okrytych, 
po dwa w głoskę X związanych a tak był ustawiony 
pod jednem ze spomnianych okien, że pasmo światła 

1225 jak raz na niego padoło i pracującego przy nim oświe
cało dostatecznie. Na stole leżała ogromna księga, w wię
kszej połowie zapisana. W następnej framudze była sy
pialnia Machnickiego: za łóżko słyżyła ogromna kamienna 
płyta, wzniesiona na pół łokcia nad posadzkę i grubo 

1230 mchem usłana; pościel zaś składała się z łosiej skóry, 
poduszki skórzanej i koca do przykrywania się.

Co się tyczy innych framug, wszystkie prawie słu
żyły za skład jakiś: i tak jedna zapełniona była
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materyałami, potrzebnymi do stolarki, ślusarki, szewstwa 
1235 i krawiectwa; w drugiej złożone były stosownie do ró

żnych rzemiosł narzędzia, jako to: siekiery, heble, piłki; 
w dalszych mieściła się spiżarnia: składała się ona z o- 
woców, nabiału przyprawnego, suchych ryb, wędzonych 
mięs, jarzyn, chleba, i tem podobnej żywności. O ile 

1240 tamte miały pozór powszedni, o tyle zajęła mię ostatnia.
Leżała ona po prawej ręce miejsca, zasłonionego pro
porcami. pod oknem do pierwszego podobnem, odpowia
dając bibliotece. Miała kształt półokrągły, wysłana była 
mchem jak cała pieczara, tylko nierównie ozdobniej i 

1245 smakowiciej, bo na tło mchu rozrzucono konchy, muszle, 
świecące kamyki, szkła różnokolorowe, robaczki o błysz
czących skrzydełkach i tym podobne. Głównie jednak przy
ozdabiało ją okrągłe, jasne źródło, leżało ono śród po
sadzki jak okrągłe lustro: zrównoważony przypływ i od- 

1250 pływ wody utrzymał je w stanie wiecznego wygładzenia, 
dodawało mu blasku okno, jakby umyślnie na to wyro
bione, ożywiał zaś lekki, podziemny szelest, który szep
tał o tajemniczych drogach jej nurtów, a nie kłócił by
najmniej spokoju powierzchni. Musiała to być godowa 

1 255 izba Machnickiego, gdyż u dołu całej ściany wystawało 
półkolem kamienne siedzenie, a siedzenia dotykał stolik, 
umieszczony jalt raz na jego połowie- w tej chwili stało 
na nim śniadanie, do którego właśnie mię wezwano. 
Wprawdzie dostarczyła go tylko spiżarnia Machnickiego, 

1 260 nie było tam nic więcej prócz sera, masła, owoców, mięs 
wędzonych i chleba, a za cały napój woda, pod bokiem 
stojąca, ale tak potrzebowałem jakiegokolwiek pokarmu, 
spotkałem się z nim w tak dziwnym miejscu i położe
niu, zawezwano mię z taką serdecznością, że w całem 

i?65 życiu nie pamiętam chwili jedzenia, przyjemniej spędzo
nej. Mogłem oddać się zupełnie tej przyjemności, bo 
uprzejmy gospodarz wziął na siebie wszystkie niedogo
dności podobnej we dwóch biesiady, nawet rozmowę; 
przedmiot jej sam się nastręczał.

1270 — Skromny posiłek—mówił on—skromny, a nawet
lichy, to prawda; ale królewski, wyso, e królewski. Ko- 
muż przystoi bardziej żyć podobnie, jeżeli nie królowi, 
jeżeli nie takiemu jak ja człowiekowi, który z wysokości 
swojego stanowiska, ogarnia, a przynajmniej powinien
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1275 ogarniać miliony biedaków, widzieć wszystko ich potrze
by, czuć wszystkie nędze. O tak! niech mi się w tru
ciznę zamieni pierwszy kąiek, który pożyję bez koniecz
nej potrzeby, niech mój żołądek na wieki się zamknie, 
jak tylko zażąda zbytkowego pokarmu. Jem tylko tyle, 

1280 abym żył, tylko tyle, w całem znaczeniu tego wyrazu. 
Zresztą odwykłem od waszych przyprawnych potraw. 
Zginąłbym, gdybym zeohciał żyć po waszemu. Zaszedłem 
z przyrodą tak daleko, w tak bezpośrednie stosunki, że 
jużbym nie mógł przeniewierzyć się jej bezkarnie. Grze- 

1 285 szę jednak czasami, ale Bóg świadkiem, że mimowolnie.
Kiedy niekiedy muszę zamieszać się pomiędzy ludzi, bo 
zwykle całe zimy pomiędzy nimi przepędzam dla spraw 
mojego królestwa, a wówczas rad nierad muszę zasto
sować się choć w części do ich sposobu życia. O! gdy- 

i29O byś wiedział, jak drogo muszę opłacać te wykraczania;
ciężko pokutuję za nie. Pomijam choroby, tortury ciała; 
ale umysł, serce, dusza wszystko idzie pod chłostę, 
myśl gaśnie, serce stygnie, dusza wpada w jakiś dziwny 
zawrót, opuszcza mię cała moja królewskość; nieraz je- 

1295 stem już bliski zostania jednym z waszych rozsądnych.
Dzięki Bogu, że to wszystko trwa pewny czas tylko; 
pokuta przemija, jednam się z przyrodą, państwo wraca 
do posłuszeństwa i jestem znowu królem, jak byłem. 
Ale o to mniejsza. Jakże znajdujesz moje królewskie 

1300 mieszkanie?—
— Prześliczne! — odpowiedziałem bez namysłu— 

dziwne! tak poetyczne, że opis jego może się wydać 
zmyśleniem, jednem słowem godne całego państwa i je
go władcy. A uwielbieniu temu równa się ciekawość...

1 305 — Rozumiem — przerwał Machnicki — chciałbyś
wiedzieć, skąd się ono poczęło i jak przyszło do tego 
stanu?—Będziesz to wiedział w swoim czasie; przebacz, 
że nie zaraz. Powieść za długa, a rzecz ważna, jedna 
ze świętych dla mnie tajemnic; ubliżyłbym jej, gdybym 

1310 ją wyłożył na stół zamiast wetów. Żeby ją godnie opo
wiedzieć i usłyszeć, potrzeba stosowniejszego miejsca 
i pory, niż chwila jedzenia i stół, zastawiony jadłem. 
Ułatwimy1) się wprzódy z jednem.

■) wyd. 1842: ułatwiemy.
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Nieposłuszeństwo byłoby niewczesne i bezskuteczne; 
1315 poszedłem więc w milczeniu za radą gospodarza; wie

działem nadto, ie nie stracę na tem, jeśli mu zostawię 
zupełną swobodę postępowania. Skłonność wywnętrzenia 
się posuwała się w Machnickim aż do namiętności, aż 
do słabości; podawał się jej tem swobodniej, z tem wię- 

1320 kszą rozkoszą, im powolniejszego znajdował słuchacza; 
wtedy powiedział więcej, niżby chciał powiedzieć. Po
winienem jeszcze wyznać, że rozmowa jego bynajmniej 
mię nie nużyła, przeciwnie miała dla mnie szczególniej
szy urok. Tyle tam było życia w głosie, tyle uczucia 

1 325 w każdym ruchu, tyle duszy w całej postawie, tyle 
wzniosłej fantazyi w pomysłach, tyle trafnego sądu w u- 
wagach, wogóle taka logiczność, ma się rozumieć lo
giczność właściwa stanowisku, z którego na wszystko 
zapatrywał się Machnicki, tyle prawdy i pożytecznej na- 

1330 uki w głębi jego obłąkania, pod dziwaczną barwą pa
nującej myśli, w samej tej myśli coś tak niepospolitego, 
coś tak rzewnego, że porwany wirem improwizacyi za
pominałem o Królu zamczyska, o obłąkańcu, a wchodzi
łem mimowolnie w stan człowieka; który czyta piękną 

1 335 fantastyczną powieść, lub patrzy na podstawę jakiej 
fantastycznej sceny.

Znalazłem się właśnie w podobnym stanie, kiedy 
Machnicki po krótkiem milczeniu znowu tak zaczął z u- 

1340 śmiechem zadowolenia, że znalazłem jego mieszkanie, 
jak sobie życzył:

— Przyznajesz więc, że mój pałac jest prawdziwie 
królewski. Spodziewałem się tego, bo wiem, że patrzysz 
okiem duszy niepospolitej. A.le dotąd widzisz tylko ciało; 

1345 nabierze ono większej wartości, kiedy ci odsłonię jego 
duszę, bo w każdej rzeczy dusza jest wszystkiem. 
Stąd zwyczajni ludzie w ciągłem są złudzeniu, że 
z powierzchowności tylko sądzą. Któryż z nich, wej
rzawszy na górę zamczyska, domyśli się miejsca, 

1 350 w którem oto jesteśmy, i życia, które tu w tej chwili 
pracuje? —

-- Zmyślenie! bajka! zawołaliby, gdybyś im o tem 
powiadał. Sami jednak wiecznie tworzą kłamstwa i wie
rzą kłamstwom. Naprzykład na karb tego zamku i jego



58 Seweryn Goszczyński.

króla, Bóg nie wie, co plotą, a wszystko tak proza- 
1355 iczne, drobne, nikczemne. W niczem śladu, w niczem 

promyka wielkiej myśli.
— Koniec końców, zamek dla nich to tylko bu

dynek kilkuwiekowy, dzisiaj gruzy na nic nie przydatne, 
chyba na materyał do jakiej gorzelni. Machnicki? ot 

1360 sobie waryat, ale nic więcej i zamykają usta spokojni, 
jak żeby największą prawdę powiedzieli. Nie lepsze od 
nich kroniki, a przynajmniej mało co lepsze. Co to za 
nędza te wszyskie kroniki! wierzyłem im kiedyś, mam 
je dotąd jeszcze ale dzisiaj nie wierzę. Prawda, trzeba 

1365 było cudu, żeby mi się oczy otwarły, ale się otwarły: 
jestem dziś w samem źródle prawdy. Spytaj kronik o po
czątkach tego zamku, odpowiedzą ci: o, dawny! kilka już 
wieków stoi. Nie wiedzą nic o tern, że'oh trwa od potopu. 
Ziarnojego przepłynęło z wodami potopu, z raju; spoczęło 

1370 w tej pieczarze, przebiło swoim kiełkiem skały i wyrosło 
w zamek. Z czasem, z czasem zamek praojciec rozpuścił 
swoje korzenie podziemne, Bóg wie jak daleko, za dziesiąte 
góry, za dziesiąte wody. Bóg wie, jakie zamki powstały 
z jego odrośli: warszawski, krakowski, gnieźnieński i kro- 

13/5 cie innych, i Bóg wie, jakie jeszcze powstaną, ale to tylko 
odrośle, główny ich korzeń tutaj, tutaj kołyska ich dziejów.

— Zdziwisz się, kiedy ci opowiem z pewnością, że 
tutaj mieszkali wszyscy królowie od pierwszego aż do 
mnie, owe Lechy, Krakusy, którzy nie byli ani takimi 

1380 Lechami i Krakusami, jak nam kroniki przedstawiają, 
i żyli nierównie dawniej, niż pamięć naszych kronik za
sięga. Tu miały miejsce najważniejsze wypadki naszych 
dziejów. Chwile najwznioślejsze, najrzewniejsze, najokrop
niejsze naszego życia, mają tu swoje groby i pomniki mó- 

1 385 wię o tych, które dziejopisowie z łaski swojej zanotowali 
a dopieroż te, o których nie zasłyszeli, których ani się 
domyślali! I nie mogli zrobić lepiej, bo nie znali tego 
miejsca, nie żyli w niem, nie spoili się z niem duszą,. 
a tylko tutaj mogli czerpać wiadomość całej przeszłości, 

1390 bo tu jest jądro naszego życia.
— Powiadam ci: niema tu ptaka, któryby o tej 

przeszłości nie śpiewał, niema wiatru, któryby nie wzdy
chał jej smutkiem, niema kropli rosy, któraby jej łzą 
nie była: zapytaj każdego cienia chmury, co się po tych
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1395 gruzach przesuwa, każdego tententu, ilekroć nogę po
stawisz, zapytaj tej wody, co tam wiecznie szepce, a u- 
słyszysz taką powieść, jakiej żaden pisarz dotąd nie wy
myślił i wymyślić nie zdoła, trzeba tylko umieć zapy
tać i słuchać.

1400 — Ten orzeł, co go widzisz nad proporcami, to
pierwszy orzeł biały, co się wzniósł nad tą ziemią, on 
jeden opowie ci całe jej życie.

— Dlatego to osiadłem i zamknąłem się tutaj; 
Aby ratować życie, trzeba zejść do jego źródła.

1405 — Wyobraźże sobie moją1) rozpacz, moją wście
kłość, kiedy przyjdę do szlachcica i mówię: mój panie, 
zamek coraz bardziej niszczeje! — a on mi odpowiada: 
prawda! ale to takim tonem, jak żeby przyświadczał, że 
słońce świeci, albo deszcz pada, a myślał o czem innem. 

1410 Zniecierpliwiony wołam: zamek opada, powtarzam panu, 
trzeba go ratować wszelkiemi siłami, jak najprędzej; on 
zaś na to: niewarto zachodu. Czasem zrobi uwagę że 
będzie ładny las w tern miejscu, albo zacznie ubolewać: 
co za szkoda, że tyle gruzów, byłby kawał roli i kilka 

1415 kóp zboża.
— Obłąkani! głową i sercem! chcieliby wszędzie 

widzieć swoje liche budowy, swoje warsztaty, swoje zbo
że. Nie wiedzą o tem, że są miejsca na ziemi, którym 
jedynie przeznaczono wydawać myśl, pożywienie dusz 

1420 milonów; obróć je na użytek pojedyńczego ciała, a bę
dziesz winny świętokradztwa, popełnisz zabójstwo na du
szy narodu. Ale do tego nie przyjdzie. Od czegóż był
bym królem? O! dopóki żyję, nie przyjdzie do tego» 
Oprę się całą potęgą mojej duszy i duszy zamku. Z zie- 

1425 mią, z powłoką mogą z robić, co się im podoba, mają 
przemoc, ale nie dotkną życia przechowam je, ocalę, 
oddam w ręce pewne, w silniejsze od moich, a wtedy 
biada, biada samolubom i zdrajcom! — -

Nagle umilkł: pierś jego robiła silnem wzburzeniem, 
1430 w oczach gorzał ogień rozpłomienionej duszy, marszczki 

czoła połamały się w tajemnicze charaktery groźby, nie 
widziałem jeszcze podobnego wyrazu w jego twarzy, 
w niczyjej może twarzy nie widziałem dotąd wyrazu 
oburzenia, któryby obok tego łączył w sobie tyle dzikiej,
’) wyd. 1842 stale: moje.
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1435 energii i wzniosłości; udałem jednak, że uniesienie to 
uszło mojej baczności i mniemałem ulżyć jemu, zwraca
jąc rozmowę do innego przedmiotu.

— Co za szkoda — rzekłem — że wszystko, co tu 
widzę, co słyszę, czego zresztą wolno mi domyślać się, 

1440 pozostanie może na zawsze w twojej tylko duszy, zacny 
panie Machnicki, albo zagaśnie w cieniach twojego pod
ziemia. A tymczasem wiadomość tych dziwów, tych dzie
jów, o których mi napomknąłeś, mogłaby przynieść świa
tu wiele korzyści, kto wie. czy nawet nie jest mu ko- 

1445 nieczną. Człowiek człowiekowi, pokolenie pokoleniu zdają 
swoje prace: tym tylko sposobem dokonywają się wielkie 
dzieła. Szkoda więc byłaby, żebyś zeszedł bez następcy 
i bez zostawienia śladu twojej pracy i twoich wiado
mości. —

1 450 Niewinny mój wybieg udał mi się; tejże chwili po
strzegłem w Machnickim zmianę, jakiej pragnąłem; bu
rza uczuć ustąpiła z twarzy, została tylko po niej pewna 
uroczystość; z tą uroczystością słuchał mię cierpliwie i 
odpowiedział, skoro mówić przestałem:

145 5 — Obawa twoja chwalebna, ale w tym razie próż
na. Następca, mój następca... opatrzność go wynajdzie, 
jak mnie wynalazła. Praca moja nie przejdzie bez śladu. 
Przekonam cię natychmiast. —

Poprowadził mię ku stolikowi, na którym leżała 
1460 zauważana już przezemnie ogromna księga.

— W tej księdzie — rzekł — wszystko znajdzie 
ten, kto będzie powołany kończyć moje roboty. Są tu 
dzieje moje, dzieje państwa, cała jego przeszłość i stan 
obecny, jest tu wątek wszystkich spraw, jego prawo- 

1 465 dawstwo, polityka, proroctwa nawet, zgoła wszystka mą
drość mojego państwa. Nieomylny to przewodnik królów 
zamczyska. Nie sądź, że przywiązuję do tej księgi wię
kszą wagę niż warta, że to jest księga zwyczajna, zwy
czajnie pisana. Nie sądź tak. Pisało ją pióro anioła pod 

1470 natchnieniem anioła tego zamku, który wiecznie stoi 
nad nim i świeci jak południe, wszystko też w mojej 
księdze jasne jak południe, święte jak anioł, prawdziwe 
jego obecność w tych miejscach.

— Czyja zaś ręka pisała? czasem moja, nie zawsze 
1 47 5 moja, a często mnie nawet nie wiadoma. Oto masz 

dowód. —
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Przerzucił kilkanaście kart i pokazał mi w samej 
rzeczy kilka charakterów całkiem oddmiennycli, jak żeby 
inną ręką pisanych, co jednak łatwo sobie wytłómaczyć 

1480 bez uciekania się do nadzwyczajnych przyczyn, że obłą
kaniec z tak silną wyobraźnią zdolny był w gwałtow
niejszych przystępach swojej choroby albo całkiem utra
cić świadomość siebie, albo uważać się za osobę, której 
rolę przybrać mu się podobało.

1455 — Na tern nie koniec! — mówił dalej — dam ci
jeszcze ważniejszy dowód, że myślę o przyszłości mojego 
państwa i nie chcę zamknąć w sobie samym jego taje
mnic. Przystąpimy więc do najważniejszego obrzędu.

— Dotąd biliśmy z sobą, jak gospodarz z goś- 
1490 ciem, jak prywatny z prywatnym, czas już, abyś mię 

obaczył w całej ozdobie królewskiej, poznał ostatecznie 
Króla zamczyska. Nie myśl, żeby mnie do tego pobu
dzało proste przywidzenie, o nie! mam ci objawić takie 
rzeczy, których mi nie wolno objawić, tylko z mojego 

1495 tronu, pod zasłoną królewskiej powagi a może i pod 
bodźcem królewskich cierpień. Pamiętaj nadewszystko, 
że tym czynem dowodzę ci nadzwyczajnej mojej przy
chylności, nadzwyczajnego zaufania. Pewny jestem, że 
mnie nie zawiedziesz. Rozstańmy się teraz na chwilę. 

1500 Przez ten czas masz wolność przepatrywać moją kronikę. 
Nie dziw się, jeżeli za długo zostawię cię w oczekiwa
niu. Są pewne obrzędy przygotowawcze, bez których do
pełniania nie wolno mi dawać uroczystego posłuchania.— 

To rzekłszy, skinął ręką na pożegnanie i wszedł 
S ¿05 pod zasłonę proporców, a ja zacząłem przezierać zosta- 
' wioną mi księgę.»* • W» ■

V. Historya Machnickiego.
Korzystając ze względów Machnickiego, starałem 

się przejrzeć jego kronikę w czasie jak można było naj
krótszym; byłem prawie pewny, że niedługo zostawi 

1510 mnie sam na sam, przeleciałem ją więc raczej oczami, 
aniżeli czytałem. Mimo tego pośpiechu udało mi się za
trzymać uwagę w kilku miejscach i powziąść z nich 
wyobrażenie o duchu całości.

Dziwna to była księga: dziwna jak stan umysłowy
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1515 jej twórcy. Taż mieszanina, co w rozmowie, logiczności 
i bezładu, głębokiej filozofii i obłąkania, wniosków naj
surowszej rozwagi i zapędów rozkiełznanej wyobraźni, cier
pień urojonych i rzeczywistych, wiary w nadzwyczajne 
powołanie, gorzkich wyrzekań na świat spółczesny, prze- 

1520 czuć, widzeń, proroctw: często wzniosła, nieraz mądra, 
poezyą ubarwiona wszędzie, cała jednak nie była niczern 
więcej^ jak igraszką wyobraźni: obracała się głównie na 
jednem przywidzeniu i z niego rozwijała świat rzeczy
wisty, życie w sferach urojenia; stąd ciemna po większej 

1525 części i niepojęta dla umysłów niewtajemniczonych. Głów
nym jej przedmiotem były sprawy państwa, porządkiem 
dziennym zapisywane: znalazłeś tam prawa, postanowie
nia, urządzenia, protokoły narad gabinetowych, stosunki 
z innemi podobnego rodzaju mocarstwami, wojny, przy- 

1530 mierzą, traktaty, obok nich czytałeś sprawy, dotyczące 
osoby Machnickiego, jego pożycia codziennego z ludźmi, 
z przyrodą; z tego względu był to rodzaj dziennika, 
który obejmował najdrobniejsze szczegóły życie, naj
mniejszą czynność myśli, przygody, uwagi wszelkiego 

1 535 rodzaju, pomysły, marzenia, powiastki! wszystkie prawie 
z niezwyczajnych źródeł i dotyczące przeszłości królestwa, 
nawet poezye. Ale klucz do zrozumienia wszystkiego 
miał tylko Machnicki. Była to kronika świata, który on 
sam stworzył z żywiołów jemu tylko wiadomych i za- 

1540 ludnił istotami, którym, jak pierwszy człowiek, nadał 
swoje nazwiska. Weszło w ten świat wszystko; co na
leżało do obrębu Zamczyska, dało się przeczuć w jego 
głębiach, lub miało z niem bezpośrednią styczność: zie
mia, woda, skały, kwiaty, murawa, samo powietrze, 

1545 wszystkie przypadłości światła i cienia, pogody i niepo
gody. Wszystko, aż do kropli rosy, zwało się, żyło, mia
ło swój stosunek z całością, swoje w niej posłannictwo; 
wszystko związane było w ogół kraju i narodu. Ten kraj 
rozdrobiony był na podrzędne podziały, nieraz jeden

1 550 głaz, jedno drzewo, stanowiły prowincyę. Pory roku, 
niebieskie światła, zmiany powietrza, występowały tam 
jak mocarstwa przyjazne państwa Machnickiego, mia
ły swoje nazwiska, prowadziły z nim wojny mro
zem, skwarem, niepogodą, staczały bitwy wichrami, 

1555 burzami, piorunami. Kości, szkielety, składały wojsko
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państwa i dwór królewski. Cokolwiek mogło jakiś dźwięk 
wydać, śpiewało mu jak muzyk, jak poeta, rozmawiało 
z mm, dostrzegłem w kronice niejednej pieśni, przepi
sanej z ust skowronka, kruka, lub skrzypiącego drzewa 

1560 niejednej powieści, którą wygadał jakiś wiatr, wzdycha
jący samotnie śród gruzów, jakieś źródełko, szepcące 
z kamykami, a ten wiatr, to źródło opisane było we 
wcieleniu fantastycznem, wymienione po imieniu. Co tylko 
poeta zdoła wymarzyć najniewyraźniej, Machnicki odział 

1 565 to w kształty, ożywił, związał w jeden ogół, zamienił 
w świat rzeczywisty dla siebie i w ruch działania puścił, 
lakiego tylko mogłem nabyć pojęcia owej kroniki, raz 
że nie miałem przed sobą, jak tom piąty, potem że go 
przebiegałem z wielkim pośpiechem, nakoniec że jeszcze 

1570 i w tern tak pospiesznem czytaniu miałem roztargnienie.
Przyczyną mojego roztargnienia była dziwna scena za 
proporcami, widać scena wstępna do posłuchania. Dotąd 
me umiem jej sobie wytłumaczyć, ale słyszałem to gło
śną rozmowę Machnickiego, to jęki jego przytłumione, 

1 575 te łoskot jakby biczowania się, to brzęk licznych dzwon
ków, przeplatane długą, głęboką ciszą.

Nagle rozsunęły się proporce i odsłoniły wnętrze 
framugi, nieznanej mi dotąd. Ściana jej była czemś czar- 
nem powleczona, w głębi, przy samej ścianie, nawprost 

1 580 otworu, stał krzyż czerwony, takiej wielkości, że koń
cami ramion dosięgał ścian pobocznych, a wierzchołkiem 
okna, mającego tenże kształt, co dwa powyżej opisane 
i umieszczonego na tejże samej wysokości. Na środku 
było podniesienie z wielkich głazów, gdzie stało obszer- 

1 585 ne krzesło, powleczone gdańską skóra, z ledwo dojrza
nymi śladami złocistych wzorów, przed krzesłem stał 
niewielki stolik, na nim leżał kostur1) niezgrabnie wyro
biony i rózga brzozowa! po obu stronach stolika dwa 
krzesła mniejsze, a wszystko w smaku sprzętów, jakie 

1 590 dziś jeszcze widzieć można po starych naszych zamkach.

Machnicki stał między stolikiem a wielkiem krze
słem. Odziany był suknią zrobioną krojem hiszpańskim 
z łatek rozmaitej barwy, na głowie miał czapkę z po
dobnych łatek, okrągłą! spiczastą, ubraną w błyskotki 

1595 i dzwonki, krótko mówiąc, taką, jaką dawniej trefnisie
’) wyd. 1842: kosztur.
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nosili, nadto otaczał ją na czole uwiędły wieniec z ga
łązek dzikiej róży. Niemniejszą zmianę, jak w stroju,, 
postrzegłem w Machnickiego obliczu. Pogodne przedtem, 
dobroduszne, przybrało teraz jakiś dziki wyraz gniewu, 

1600 ponurej surowości, wewnętrznego cierpienia, a nawet o- 
błąkania. wyraźniejszego jak zazwyczaj. Ubiór zapewne 
niemało przyczynił się do tej zmiany, ale po większej 
części wychodziła ona z wewnątrz. Przykrem, niewysło- 
wionem uczuciem przejął mię ten widok. Krzeszło tak 

1605 przytykało do samego krzyża, że stojący w tej chwili
Machnicki wydawał się, jakby spoczywał na krzyżu. Był 
to widok zarazem dziko-malowniczy i pełny jakiejś bo
lesnej tajemniczości, zwłaszcza kiedy dodamy strój osoby 
i czarne tło całego obrazu.

1610 Dał znak ręką, abym się zbliżył i przemówił gło
sem zrazu uroczystym, ale widocznie przytłumionym któ
ry w końcu zamienił się w ton szyderczy:

— Otóż nakoniec widzisz Króla Zamczyska! Wi
dzisz go w całym przepychu królewskiego majestatu, 

1615 w całej nagości.
— Oto jest papura, to korona, a tu berło. Patrz, 

azaliż nie królewskie? Patrz więc i śmiej się!—
To mówiąc, zaśmiał się śmiechem tak dzikim, jak 

tylko być może najbardziej wymuszony z bolejącej piersi, 
1620 rzucił się na krzeszło całym ciężarem ciała, kręcił się 

po niem jakiś czas, porwał miotełkę, zgrzytnął, uderzył 
się nią po wieńcu, jęknął głęboko, ale w tejże chwili 
zaczął się uspokajać, jak żeby przychodził do »pamię
tania, i utkwił we mnie wzrok, więcej zdziwiony jak o- 

1 625 błąkany, widocznie spokojniejszy.
— Jak to? ty się nie śmiejesz? - mówił znowu 

powoli, powtórzył to samo i ucichł — a toż przecie 
purpura królewska, ten serdak trefnisia; a ta korona? 
któżby w niej poznał koronę Chrobrych? Co za hańba? 

1630 co za hańba! — zasłonił oczy ręką, z pod ręki wyto
czyło się kilka łez. Odsłonił oczy a na twarzy mc 
już nie było oprócz głębokiego rozrzewnienia.

_  Ale nic moja w tern wina, nie moja. Saro się 
przekonasz, kiedy ci opowiem. Dlatego wprowadziłem 

1 635 cię tutaj i wszystko odkryłem. Przyrzekłem ci posłucha
nie królewskie; chcę spełnić mcje przyrzeczenie. Siadaj 
i słuchaj.
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Usiadłem na kamieniu zewnątrz otworu framugi, 
a Machnicki od tych słów zaczął swoją powieść: 

1640 — Podniosłem ci niejedną zasłonę moich tajemnic,
muszę powiedzieć ostatnie ich słowo. Leży w niem 
cała historya mojego życia. Wyspowiadam się przed to
bą, jak dotąd przed nikim, jak zapewne przed nikim 
już spowiadać się nie będę. A robię to nie z samej po- 

1645 trzeby mojego serca, ale dla korzyści mojego państwa, 
dla dobra czyjegoś, choć on dotąd niegodny; zresztą. 
Bóg z nim; nie mnie dano sądzić go ostatecznie. Słuchaj 
więc mojej powieści. Będzie ona długa może nieporzą. 
dna, jednak nie przerywaj. Nie przerywaj mi, choćbym 

1650 według ciebie najnieznośniej bredził. Nie ostrzegaj mię. 
Mam ja w głowie ciąg myśli mnie właściwy; tego pasma 
nigdy się nie puszczę. Zresztą jest coś, co mnie ostrze
że, i dotknął ręką swojego kołpaka.

Przestawszy w tem miejscu, zamyślił się, spuścił 
1655 czoło, zaczął być niespokojnym; widocznie szukał myśli; 

nareszcie poprawił się w krześle i mówił:
— O! ten początek zawsze mi najcięższy. Najtru

dniej mi przenieść się w tę powszednią przeszłość; 
schwycić koniec jej nitki najtrudniej. Jest ona dla mnie 

1660 jak sen coraz niewyrażniejszy; ale mam ją wreszcie.
— Trzeba ci wiedzieć, że i ja byłem kiedyś czło

wiekiem, jak wszyscy ludzie: mężem, ojcem, sąsiadem, 
szlachcicem, urzędnikiem, dobrym nawet urzędnikiem; po 
całych dniach, a czasem i nocach siedziałem nad ra- 

1 66 5 chunkami. Ja myślę, że to był sen tylko; dzisiaj nie 
potrafiłbym najprostszego dodania. Ale wtedy! o! wtedy 
nie wołano, jak dzisiaj, gdzie się obrócę: waryat! waryat! 
nie patrzano z litością, z szyderskim uśmiechem, jak na 
waryata, jak dzisiaj. Miałem rozum, bo byłem waryatem, 

1670 jak wszyscy ludzie, nie mniej nie więcej; nie odróżnia
łem się od nich, uchodziłem więc za porządnie rozum
nego. Wszakże powinienem oddać sobie tę sprawiedli
wość, że wiecznie nosiłem w sobie zaród mojej wielko
ści i przeczuwałem ją i dążyłem ku niej, chociaż bardzo 

1 675 powoli z początku. Jakiś pociąg osobliwy, niepojęty 
mi dawniej, przywiązywał 1) mię do tych murów od
’) wyd. 1842: przy więzy wał.
Król zamczyska. 5
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niepamiętnych czasów. Było to coś nakształt przeczucia 
miłości, a potem... pierwszego jej objawienia się, a po
tem zwaryowania z miłości. —

iggg Wymawiał to powoli z namyśleniem się na ostatku
zadrżał, dzwonki zagrały, a on mówił dalej:

- - Nasamprzód z daleka lubiłem patrzeć na za
mek. Nie wyglądał on tak dziko jak teraz; stał prawie 
cały zamieszkany. Wieczorami błyszczały światła z jego 
okien, we dnie dymy snuły się z kominów, bramy od
mykały się i zamykały; szczekały psy, piały koguty; 
śpiewano, śmiano się, żył pełnem życiem obecności, a dla 
mnie... żył nadto życiem przeszłem. Miałem już wów
czas widzenia przeszłości, ale jeszcze ciemne; wystarczało 
mi z daleka patrzeć na zamek. Tęskniłem jednak jak 
do największego szczęścia, żeby w nim mieszkać i było 
coś, co mi ciągle szeptało: będziesz w nim mieszkał.

— Zdarzyło się że musiałem porzucić na jakiś 
czas te strony. To oddalenie dopiero przekonało mię, że 
byłem zakochany w zamku. Tęskniłem za nim, jak za 
kochanką. Có noc we śnie go widziałem, niekiedy za 
całym urokiem kobiecej piękności. Czy ty uwierzysz

I zamilkł z widoczną chęcią, abym odpowiedział 
1700 — Dlaczegóż nie miałbym uwierzyć? — rzekłem.

«Takaż inna miłość, jeżeli nie podobna do tej, prowadzi 
tysiące na śmierć, dla ojczyzny naprzykład? odbiera spo- 
kojność, wesołość, rozum, życie? Tylko, że na pozór jej 
przedmioty różne. Jeden ukochał swoje góry, drugi swo- 

1 705 je wody, ten pałac, tamten chatkę; ale biorąc rzeczy głę
biej, każdy z nich ukochał anioła, ducha swojego narodu, 
który mu się przedstawia zmysłowo, niby w symbolu 
określonym, najstosowniejszym do jego usposobień i 

1710 ' W miarę, jak mówiłem, Machnicki wyciągał rękę 
i przytwierdzał skinieniami, a kiedym skończył, uderzył 
w stół i zawołał: .

— Mówisz zupełnie tak, jak ja czuję. Ale niestety! 
zawołał po krótkim przestanku, dlaczegóż tylu jest, któ- 

1715 rzy nie czują tego ducha pod powłoką symbolu, i przy
wiązują się tylko ciałem do ciała. Kochają swój dom, bo 
ładnie zbudowany, dobrze opatrzony, wygodny, własny;
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kochają swoją wioskę, bo z jej dochodów mogą dobrze 
1720 jeść, pięknie się ubierać, wesołe życie prowadzić robić 

w niej, co się podoba, i — miękko zasypiać; kocha
ją swój kraj, bo kraj jest dla nich to samo, co wioska.

— Nie taką miłością pokochałem ja zamek, Bóg 
mi świadkiem, nie taką; bo i coż miałem z niego, lub 

1725 mieć mogę dla ciała? Pokochałem go że w nim było 
tyle życia, tyle szczęścia dla wszystkich, a ludzie na
zwali to obłąkaniem. —

Wzruszył się, dzwonki zadrgały, to go uspokoiło, 
wrócił do powieści.

1 730 — Tęskniłem więc i coraz mocniej. Nie mogłem
przemódz owej tęsknoty, zwłaszcza, że przybył jej w po
moc niepokój smutnego przeczucia. Urwałem liche inte- 
resa i wróciłem. Niedarmo tęskniłem, niefałszywie prze
czuwałem.

1 735 — Zamek opustoszał, począł nawet upadać w nie
których częściach. Smutne, okropne wrażenie zrobił na 
mnie ten widok. Ale też odtąd jeszcze mocniej zaczą
łem przywiązywać się do mojego zamku; zacząłem wcho
dzić z nim w znajomość jeszcze bliższą. Dusza coraz 

1740 wyraźniej ku niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mnie 
ku niemu coraz częściej. Po całych dniach przypatry
wałem się jemu, całe nieraz noce w nim przepędzałem 
i nie miałem już ze strony ludzi żadnych przeszkód. 
W końcu zaznajomiłem się z najkrytszym zakątkiem.

1 745 A kiedy nie mogłem być w nim albo nań patrzeć, to 
miałem obraz jego w głowie, jak wyciśniony na mózgu. 
Z porządku rzeczy reszta świata poczęła mię coraz 
bardziej nudzić. Nie znajdowałem już rozrywki, tylko 
w książkach, a między książkami jedynie w starych kro- 

1750 nikach. Czytanie kronik robiło na mnie skutek, jaki 
robi na zakochanym czytanie romansów. Każdy szcze
gół dziejów, każda chwała, każda klęska, zmierzały do 
mojego zamku, jak promienie do jednego ogniska. Co
kolwiek było pięknego w przeszłości, to go ozdobiło; co 

1755 było okropnego, to zawisło jak zasłona żałoby na jego 
wdziękach.

— Tym sposobem zamknąłem w nim całą prze
szłość, całą przyszłość w nim uosobiłem. Ale miałem

5'
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jeszcze rozum. Przynajmniej ludzie uważali mnie jeszcze 
1760 za zrozumnego. Nie widzieli mojej duszy; wstydziłem się 

ją odkryć. Czy uwierzyłbyś temu, że się wstydziłem mo
jego stanu duszy? Do tego stopnia byłem kiedyś po
wszedni, słaby, głupi. Co gorszą, wyrzucałem sobie nie
raz to uczucie, walczyłem z niem, chciałem je zniszczyć.

1 765 Na szczęście moje, postanowienie to zapóźno mię ña
padlo. Jednak wdzięczny mu jestem, ono przyspieszyło 
chwilę stanowczą. Opowiem ci teraz ten wypadek, naj
ważniejszy w mojem życiu, ten tryumf mojej królewskiej 

)77O prZyr°l.y Opanowała mię właśnie jedna z chwil dwego 

wahania się z głupiego postanowienia. Poszedłem za jej 
popędem i zabrałem się szczerze do moich urzędowych 
rachunków. Nie wiem, skąd wydobyłem z siebie tyle 
siły; nie wiem, jakim sposobem znalazły się jeszcze my-

1 77 5 śli niepodbite od mojej miłości, że na czas jakiś ustą
piła im zupełnie i zostawiła liczbom wolne pole. Interes 
urzędowy był pilny, praca trudna i długa. Przejąłem się 
całą ważnością mojego urzędu. Trzy dni i trzy nocy 
pracowałem, z małemi przerwami dla jedzenia i snu. 

1780 Przez cały ten czas liczbami tylko myślałem, tak że 
w końcu wszystkie myśli zamieniły się w liczby; liczby 
układały mię do snu i budziły,' na jawie jak we śnie 
liczby latały przed oczyma, w którąkolwiek stronę oczy 
obróciłem. Nic nie słyszałem, nic nie widziałem dokoła

1 785 siebie, oprócz przedmiotu mojego zatrudnienia. Aż 
w końcu... pamiętani całą scenę, jakby się powtarzała 
w tej chwili, odtąd wszystko już dobrze pamiętam. Było 
to trzeciej nocy, bardzo późno, może w godzinę po pół
nocy. W okna bił deszcz ze śniegiem i wiatr przeraźli- 

1790 wie zawodził. Zresztą wewnątrz domu cicho, jak żeby 
wszystko umarło. Czułem wycieńczenie z pracy; zdawało 
się, że siły ostatnie mię opuszczają. Nie przestawałem 
jednak pisać, ale głoski i liczby wiły się po papierze, 
zrywały się z pod pióra, krążyły w oczach jak rój owa- 

1795 dów- wiersze całe snuły się w różnych kierunkach jak 
te wstążki ognia, kiedy dziecię rozżarzonem łuczywem 
w rożne strony macha. Straciłem z oczu świecę, zgady
wałem tylko jej pałanie po nagłych, przykrych zmianach 
to rażącego blasku w ciemności to ciemności w blasku.
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Naraz całe pisanie zerwało się z papieru, uderzyło na 
mnie z szumem i wściekłością pszczół rozdrażnionych, 
obsypało mię całego, wgryzało się w oczy, dzwoniło 
w uszach; osiadało na mózgu. Chciałem się porwać, u- 
padłem nazad na krzesło bez siły; w tej chwili zupełna 
ciemność zaległa pokój; powieki spadły na oczy same 
z siebie, jąk skrzydła postrzelonego na śmierć ptaka.

— Byłoż to tylko omdlenie? Wątpię. Utraciłem 
siły, ąle nie przytomność. Widziałem, co się dzieje, gdzie 
jestem. Czułem dokoła siebie i przeraźliwą ciemność i 
martwą ciszę uśpionego domu; deszcz ze śniegem bił 
w okna, wiatr przeraźliwie zawodził. Mimo to rozpły
wałem się duszą w niewymownie lubym stanie jakiejś 
spokojności, swobody, uciechy, o których dotąd nie mia
łem wyobrażenia. Cóżby to hyło? jak sądzisz? —

— Właśnie powiadają — odezwałem się — że 
zwykle podobne uczucie towarzyszy omdleniu z powol
nego osłabienia. —

— Ale czy omdlenie może zostawić tak wyraźną 
pamięć przeszłości i wiedzę obecnego stanu tak zupełną? 
Czy można w omdleniu śnić tak jasno, żyć tak zwy
czaj nem życiem? —

Odpowiedziałem, że tego rozwiązać nie potrafię.
— I niema potrzeby, jak dla mnie, łamać sobie 

nad tem głowę — mówił znowu Machnicki, gdyż jestem 
pewny że ów stan był czemś ważniejszem, jak zwyczaj
ną słabością, jak omdleniem. Wiesz o tem, że wtedy 
zgasł i umarł we mnie dawny człowiek, a narodził się 
nowy. Ciekawa to była chwila, kiedym przechodził gra
nicę dwóch czasów, dwóch bytów. Jak na dłoni ujrza
łem całą moją przeszłość, objąłem ją jednem spojrze
niem, a całą przyszłość w jednej tylko postaci, w po
staci zamku, ale jakiego zamku!. .

Zatrzymał się znowu, jak żeby się zamyślał.
— Nie! — rzekł — gdyby mi nawet wolno było 

odsłonić komukolwiek ten obraz, nie znalazłbym na to 
wyrazów w dzisiejszym naszym języku. Dosyć powiedzieć, 
że kiedy ujrzałem ohok niego życie moje przeszłe, wszyst
kie jego prace, troski, żądania, nadzieje, plany, zaśmia
łem się nad niem, jak nad niewinnem głupstwem, z ca
łego serca. Ten śmiech rozległ się w mgnieniu oka tak
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dokoła, z taką siłą, jak żeby cały świat sobą zapełnił, 
jąk żeby mi odpowiedział śmiech całego świata.

— Ale nie była to radość. W tym śmiechu zą- 
częłą się znowu moja przyszłość, moja wielkość, moja 

1845 męczarnia. Bo różne są rodzaje cierpienia dla ludzi. 
Ten z zą krat więzienia musi patrzeć ną niebo, wiecznie 
tosamo dla złych i dobrych; tamten, przykuty do taczki 
podziemnej roboty, dźwiga dzień i noc trupa myśli, któ
rej swoje życie poświęci; temu tortury łamią kości, nie 

1850 mogąc złamać ducha; temu każą z krzyża obejmować 
rękami ten świat, który sercem ogarnął; temu przezna
czono każdy śmiech nieprawości bolesną łzą odkupywać; 
ale są inni, których postawiono światu na cel, aby szy- 
derski uśmiech przeszył w nich każdą myśl kochającą, 

1855 każde uniesienie poświęcenia, i nadto kazano im samym 
śmiać się z tego, co właśnie bole śmierci przynosi. Cier
pieć dla wszystkich i konać śród śmiechu wszystkich, 
a często własnego, to nie lżejsze od innych tortur.—

Dreszcz mimowolny całego ciała przerwał w tern 
1860 miejscu Machnickiemu, ale zdaje się, że głos poruszo- 

szonych dzwonków przywołał go do porządku, bo znowu 
natychmast zaczął:

— Otóż, zaledwiem się zaśmiał, kiedy usłyszałem 
dokoła siebie niby jego echo i dźwięk, jak żeby wiatr 

1865 gwałtowny zastrząsł oknem. Otworzyłem oczy, zwróciłem 
się ku oknu i ujrzałem w niem wielką światłość, niby 
od pożaru, a w tej światłości postać ubraną, jąk nam 
opisują ubiór dawnych trefnisiów, jak zresztą mnie dzi
siaj widzisz, z małemi odmianami. Pojąłem wtedy, skąd 

1870 pochodził śmiech i dźwięk. Nie skończyłem jeszcze tej 
uwagi w duchu, kiedy postać dmuchnęła ku mnie po 
dłoni i znikła.

— Okno zamknęło się z nowym dźwiękiem, kiedy 
niekiedy zagwizdało wiatrem, jak coraz dalszym chy- 

1875 chotem, a blask, co bił przez nie, w tejże chwili zagasł 
całkiem. I wszystko znowu jak było wprzódy. W całym 
domu cichość, po ścianach pluska deszcz ze śniegiem 
i świeca znów gore. Rzuciłem okiem na stół, widzę, na 
papierach czerwieni się jakiś listek; biorę go, zapisany; 

1880 czytam, bilecik:
— Panie Machnicki! Zamek w niebezpieczeństwie.
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W tobie jednym jego nadzieja. Przybywaj, jak możesz 
najprędzej. Czeka cię królestwo. Tylko spiesz się. Twój 
sługa i przyjaciel, Stańczyk. —

— Ten list chowam dotychczas jako najdroższą 
pamiątkę nowego mojego życia. Jest to niejakie dyploma 
mojej królewskości. Powinieneś go widzieć. —

To mówiąc, odemknął wiszący na piersiach me
dalion. kazał się zbliżyć i podał mi z uszanowaniem nic 
innego, tylko uwiędły czerwony listek, stoczony w po
łowie przez owady. W pozostałych nitkach włókien mo
żna było wprawdzie dostrzedz jakichś fantastycznych 
znaków, ale nie było żadnego podobieństwa do pisma. 
Czuł to zapewne sam Machnicki, gdyż się odezwał:

— Pisanie to nie dla wszystkich. Trzeba być wta
jemniczonym w moje państwo, żeby je odczytać; niemniej 
przeto pojętne dla mnie i drogie. —

Oświadczyłem zupełną wiarę w to. co mówi, od
dałem listek napowrót, a on schowawszy go, tak dalej 
prowadził swoją powieść:

— Treść listu przeraziła mię niewymownie. Pewny 
byłem, że w zamku pożar; wprowadziła mię na tę myśl 
niezwykła jasność, którą przed chwilą widziałem. Nie 
rozmyślałem długo, nie wahałem się, wyskoczyłem przez 
okno, wpół rozebrany, jak byłem, i biegłem do zamku 
pomimo ciemności i słoty. Przybywam nakoniec, nie wi
dzę żadnej zmiany, żadnego niebezpieczeństwa. Miałżeby 
to być figiel trefnisia? Chciałem się gniewać, chciałem 
zrazu natychmiast powrócić, ale bieg nadzwyczaj szybki 
wyczerpał ze mnie wszystkie siły. Nie mogłem dłużej 
ustać, mimowolnie padłem. W tej chwili zdało mi się, 
żem ujrzał Stańczyka, skaczącego wierzchem murów, ze 
śmiechem dyabelskim. To zgniewało mię po reszty. Po
stanowiłem zrobić figiel za figiel i nie ruszyć z miejsca, 
choćby mi tam przyszło umrzeć z głodu. I dotrzymałem. 
Dwa dni z zamku nie wychodziłem, dwa dni żadnego 
nie wziąłem posiłku. Osłabłem na śmierć. Na drugą noc 
zawlokłem się do baszty i tam postanowiłem przyjąć, 
cokolwiek mię spotka. Snu nie miałem, gorączka coraz 
większa ciągle mię rozbudzała; marzyłem tylko i dla
tego widziałem wszystko, co się koło mnie działo. Wi-
*) wyd. 1S42: mrzyłem.
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dzieć nie mogłem już to dla ścian, już dla nocnych 
ciemności, słuchem jednak byłem ciągle śród dziwów 
owego czasu. Niewyraźnie prawda i może nie wszystko 

1925 słyszałem, bo nieustające burze, wiatry, szum, ulewy, 
szalały, jakby umyślnem zaklęciem wywołane; ale to, co 
słyszałem, mogłoby rozsadzić każde ucho. Jakieś gwary, 
krzyki, jęki, jakiś ruch i krzątanie się całych tłumów, 
to znowu tentent pojedyńczych kroków, to na ziemi, to 

1930 gdzięś pod ziemią; ale tego wypowiedzieć niepodobna, 
a jeszcze może niepodobniej w to uwierzyć. Mnie same
mu zdawało się czasem, że w tern wszystkiem niema nic 
oprócz gwaru drzew, igraszki wiatrów, jednem słowem 
zjawisk powietrza, miotanego zwyczajną burzą; później 

1935 dopiero przekonałem się, że to była rzeczywistość, któ
rej wtedy nie miałem jeszcze wyobrażenia. Tylko też 
pamięć na słowa listu pomogła mi przetrwać ów stan 
nieznośny. Wiły się one ciągle pomiędzy wszystkiemi 
myślami, a w miarę tego, jak wracały uporniej, zamie- 

1940 niły się w wiarę i w końcu zostały jedną myślą wyraźną, 
skupioną, potężną, która już wtedy zaczęła pokrzepiać 
moje siły moralne i podnosić ducha nad ciało. Obojęt
nie począłem na śmierć patrzeć; byłbym już umarł z my
ślą królewską.

1945 — Tak nadeszła chwila, która ostatecznie miała
rozjaśnić, co dotąd było jakby niewyraźnem przeczu
ciem. Spałem, czy nie spałem, tego dobrze nie wiem, 
kiedy mię coś gwałtownie za rękę targnęło. Otworzyłem 
oczy i ujrzałem przed sobą tę samą postać, którą w o- 

1950 knie widziałem, jednem słowem, Stańczyka, Trzymał 
w ręku latarnię, mocno był pomieszany, łzy nawet miał 
w oczach. — Wstawaj — zawołał — i chodź czemprę- 
dzej. Nie mamy chwili do stracenia. Czeka cię posłu
chanie królewskie. Za chwilę zostaniesz królem, — 

1955 Wstawaj! —
— Na te słowa uczułem w sobie znowu dawne 

siły. Porwałem się równemi nogami; przebiegliśmy szyb
ko dziedziniec zamkowy, kilka pokojów, i stanęliśmy 
w głównej zamkowej sali. Leży ona dziś w gruzach od

mo dawna. Później przy spokojności pokażę ci mięjsce po 
niej. W sali uderzył mię widok nieznany, niesłychany. 
Wyobraź sobie zebranych w jeden tłum wszystkich na-
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szych monarchów, począwszy od nieznajomego nawet 
dziejom z żonami, z dziećmi, z całemi rodzinami, w ko- 

1 965 ronach, w purpurach monarszych, w całym przepychu 
mocarzy namaszczonych najwyższą władzą, w promien
nym blasku tylu imion wiecznych, w czarodziejskim uro
ku piękności tylu królowych, Martwe malowidło podo
bnego zgromadzenia jużby ci wyrzuciło duszę z kolei 

1970 zwyczajnego stanu, a dopieroż widzieć to wszystko ży
we. Nie dziw, że można zwaryować po takiem widzeniu, 
nie żal zwaryować, żeby mieć takie widzenie. Sam to 
przyznasz.

— Wszakże mimo olśnienia od podobnego widoku 
1975 przelotny rzut oka wprawił mie w niespokojnie podzi- 

wienie w stan żalu, pomieszanego z przerażeniem. Wszyst
ko tam było w niezwyczajnym ruchu; na niektórych 
twarzach widziałeś rozpacz; stąd odzywały się męską 
piersią przekleństwa, tu słyszałeś łkania kobiet; inne 

1980 modliły się, klęcząc i łamiąc ręce w milczeniu. Wyobraź 
sobie dom w pożarze, a mieszkańcy ratują, co mogą, 
i uciekają; albo jeszcze lepiej dom, napaduiony przez 
zbójców. Tak tam było w owej chwili. Jeden tylko mąż 
zdawał się panować całemu temu nieładowi. Siedział on 

1985 w głębi sali, na wielkim głazie, z ponurą, ale męską re- 
zygnacyą. — Uzbrojony był dawnym rycerskim obycza
jem od stóp do głów. Przy nogach leżał szyszak, oto
czony koroną, na wielkiej szabli, a obok miotełka brzo- 
zowa. Białe miał włosy, jak puch białego gołębia, 

1990 a twarz... podobną widywałem na obrazach Bolesława 
Chrobrego.

_  Ku niemu szliśmy prosto. Ukląkłem mimowol
nie przy jego kolanach; z uprzejmym wyrazem położył 
mi rękę na ramieniu i, pamiętam jak dzisiaj, w te 

1 995 mówił słowa: ---
— Wezwaliśmy cię, synu, w ważnej sprawie. Za 

chwilę porzucimy ten zamek, aby odtąd z innego już 
świata czuwać nad nim. Cóż robić? Jednak nie rozpa
czamy; pozwolono nam zostawić następcę takiego, jakim 

2000 tylko ty być możesz. I ty nim będziesz, bo naszej mi
łości wszystko poświęciłeś, nawet swój rozum. Odtąd 
jesteś królem tego zamczyska.

— Zalałem się łzami uniesienia, chciałem ucało-
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wać nogi mówiącego; ale on kazał mi się podnieść i cze- 
2005 kać skończenia obrządku koronacyi. Tymczasem wymó

wił imię, którego ci nie powtórzę, bo jest pod klątwą 
wiecznego milczenia w inojem państwie; a na to we
zwanie wystąpił jeden z tłumu królewskiego, podobny 
strojem do Stańczyka, i zbliżył się w głębokim uko- 

2010 rżeniu; na powtórny znak króla-rycerza zdjął z siebie 
cały ubiór i złożył go na ziemi. Król-Patryarcha za
rzucił mi na ramiona serdak, na głowę włożył czapkę 
i mówił:

— Oto jest królewski twój ubiór. Masz go w spu- 
2015 ściznie po najbliższym swoim poprzedniku. Z tą szatą 

wkładam na ciebie wszystkie cierpienia, hańby; zamień 
ją w purpurę chwały. W twoje serce zamykam całą bo
leść tej chwili; czoło namaszczam łzami, które dokoła 
widzisz; ręce uzbrajam tą miotełką mojej łaźni, będzie 

2020 ona dla ciebie berłem i mieczem; a skronie twoje — 
mówił, zrywając gałąź rosnącej przy sobie dzikiej róży, 
— opasuję tym wieńcem jak koroną, ażeby kolce jego 
nie dozwalały ci zasypiać na tronie. Twojem państwem 
te gruzy; twoją potęgą wielkość ich przeszłości, zamie- 

2025 niona w boleść; twoje powołanie panować przez cier
pienie śród uciechy. Tym tylko sposobem dopełnisz kró
lewskich powinności i zdasz swoje dziedzictwo godnemu 
następcy. —

Ohciałem jeszcze mówić, kiedy nagle odezwała się 
2030 przeraźliwa trąba przed zamkiem; mnie się zdawało, że 

pastusza, ale się omyliłem, bo na jej odgłos zachmurzył 
się król-rycerz i zawołał:

— A więc i goniec z ostatnią wiadomością. Wszyst
ko już skończone. Dzieci, w drogę!

2Q35 Do mnie zaś tyle jeszcze powiedział:
— Stańczyk wprowadzi cię na królestwo i jest na 

twoje rozkazy. Żegnaj nam, Królu zamczyska, i panuj 
jak ci zaleciłem.

— Ledwie mogłem dosłyszeć słów ostatnich, takie 
2040 narzekania podniosły się w odchodzącym orszaku. Za 

chwilę straciłem wszystkich z oczu Wybiegłem w ich 
ślady za obręb zamku! Jakiś czas zdawało mi się, że 
ich widzę, że słyszę bolesne ich pożegnania. Może i tak 
było, ale wkrótce w miejscu się pozostały tylko skały
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2045 martwe, drzewa chwiejące się silnym wiatrem i różno- 
glosy szum wichru. Okropna noc! mało pamiętam po
dobnych, a żadnej takiej.

— Cały świat zajęty był rozprawami; nic dziwne
go, że tej nocy nie uważał, a ja tymczasem królem zo- 

2050 stałem i doświadczyłem pierwszej boleści; część zamku 
upadła. Upadła wtedy właśnie, kiedy wybiegłem za nimi. 
Rozpoznałem jeszcze w skałach i drzewach oddalający 
się orszak, kiedy nagle zatrzęsła się ziemia, w głowie 
zadzwonił grzmot przeraźliwy, jąk żeby piorun w uchu 

2055 uderzył, a całe powietrze zabielało obłokiem pyłu tak 
gęstym, że ledwie mogłem oddychać.

— Długo nie mogłem kroku jednego naprzód po
stawić. Skoro wiatr przepędził cokolwiek kurzawę, wbie
głem wewnątrz zamku; kilka pokojów zniknęło pod gru- 

2060 zami. Zapłakałem, ale nie byłem winien. Tylko co za
cząłem panować. Od tego to czasu jestem królem. Sam 
teraz osądź czy mam do tego prawo, czy jestem przy- 
właścicielem, królem z przywidzenia, waryatem.

— Pierwszemu tobie tak się spowiadam. Z innymi 
2065 ludźmi nie wdaję się w podobne rozmowy. Nigdyby mię 

nie pojęli. Patrzą na ten zamek, a nie widzą, co oń 
jest; widzą, jak coraz bardziej upada, a nie wiedzą, co 
to znaczy; zginie zupełnie, a dla nich będzie to wszyst
ko jedno. Ani głowy, ani serca u nich. Cóż robić z ta- 

2070 kimi ludźmi? Niekiedy dam im uczuć chłostę mojej 
miotełki; a oni biorą to za fantazyę waryata. Do tego 
stopnia ’ stracili sumienie, że nie czują nawet wstydu; 
śmieją się z własnej hańby, z własnej obelgi najkrwaw
szej, jaką człowiekowi wyrządzić można. Powiedzą tylko 

2075 Machnicki to złośliwy waryat! i na tern kończą. Bywa, 
że nie mogę się wstrzymać i wołam w żywe oczy: gdy- 
byście wy mieli więcej czucia i pojęcia, Machnicki nie 
byłby dla was waryatem, oddalibyście swój rozum za 
jego obłąkanie. Ale te wszystkie przemówki to groch 

2080 na ścianę. Niepodobna też wykładać wszystko jak na 
łopacie. Zresztą możeż być wyraźniejsze słowo jak te 
gruzy?—Jeżeli one nie mają dla nich znaczenia, czegóż 
mają się spodziewać po brzęku słów moich?

— Poddałem się więc wyrokom i sam cały ciężar 
2085 dźwigam. Sam, własną tylko myślą, podpieram te gruzy,
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jak mogę. Ale są chwile, w których czuję, że upadnę 
wraz z nimi. .One się powiększają z każdym rokiem, 
a myśl moja coraz słabsza, coraz bardziej ugina się pod 
ich ogromem. Każdy kamień pada na nią i robi w niej 

2090 szczerbę. Coraz mocniej cierpię, a coraz mniej jestem 
w stanie zaradzić złemu. Takie jest moje panowanie, 
taka moja królewskość! —

Posępnie zwiesił głowę i milczał, nagle wstrząsnął 
dzwonkami, popatrzał wokoło, jakby przychodził do 

2095 siebie po śnie przykrym, twarz jego wygładziła się uro
czystą powagą, w oczach osiadłą duma władzy, wycią
gnął prawą rękę jak do rozkazywania:

— Nie — zawołał — nie upadnę ja tak łatwo. 
Jestem jeszcze królem. Cierpię wprawdzie, jak żaden 

2too król nie cierpiał; ale też używam, jak żaden król nie 
używał; wzniosłem się do najwyżej ludzkiej potęgi. 
Wszedłem w świat duchów, żyję z duchami, rozkazuję 
duchom. Dla mnie cała przeszłość jak obecna chwila. 
Przestrzeń tysiąca mil ogarniam jednem spojrzeniem. 

2105 Dla mnie niema nic martwego w obrębie mojego kró
lestwa. Położę rękę na głazie i czuję pod ręką bijące 
serca, drganie życia poczynającego się w łonie kobiety. 
Dotknę się ustami listka? listek oddaje mi ogniste po
całowanie miłości; gałąź ściska mię, jak dziecię, gdy je 

2110 matka pieści. Kiedy przechodzę między różami, róże 
uśmiechają się jak dziewice i rzucają mi swoje kwiaty 
pod nogi; murawa, jak tłum ludu, uchyla głowy na mój 
widok. Każde źródło zaprasza mię do siebie i rozprawia 
mi o przeszłości nieśkończone dzieje. Przed muzyką 

2115 moich ptaków, które mię usypiają i budzą, niech mil
czą wszystkie muzyki, jakie są na świecie. Pojrzyj na 
te czaski, kości, szkielety, zbroje, głazy; to mój dwór 
żywy, wszystko to żywe.

— Kiedy strudzony kłopotami państwa wchodzę 
2120 tu na wytchnienie, wszystko to ożywa, garnie się do mnie. 

Zasiadamy wkoło stare, kamienie dają mi rady, rycerze 
gotują broń do przyszłych bitw, orzeł mierzy oczami 
drogę do słońca: mam przed sobą całe życie przeszłości 
i widzę na jej kolanach przyszłość, a dla niej zapomi- 

2125 nam o obecnej chwili, o obecnym świecie.
— Jestem król nad króle. Moje ziarnko rozrośnie
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kiedyś na świat cały. Dlatego tak głęboko skryłem się 
z niem pod ziemię. O! gdybyś ty wiedział wszystkie ta
jemnice tego pałacu. —

2130 Korzystałem z kilku chwil milczenia, które po tych
słowach nastąpiło i rzekłem:

— Tajemnice te nie są zapewne dla podobnych 
mnie; ale sądzę, że mi wolno wiedzieć co to jest ta 
jaskinia, i jakim sposobem przyszedłeś pan do jej od- 

2135 krycia? .
— Dziwne rzeczy! wszak prawda, że dziwne? — 

zawołał Machnicki:—Mogę jednakże dać jeszcze jeden 
dowód mojej dla ciebie uprzejmości i uchylić po części za
słonę tych jeszcze tajemnic. Słuchaj więc jak się to stało.—

VI. Dalszy ciąg historyi Machnickiego.
2140 Nim przystąpimy do dalszego ciągu powieści Ma

chnickiego, muszę tu zamieścić uwagę potrzebną, ażeby 
czytelnik lepiej zcliwyoił charakter jego obłąkania i nie 
kładł na mój karb wszystkiego, co go może razić w tern 
opowiadaniu. Dwa stany objawiły się w nim, ile razy 

2145 mówił, zwłaszcza cokolwiek przydłużej. Czasem odbiegał 
głównej osnowy, jąkał się, mieszał wyobrażenia, łapał 
wyrazy niewłaściwie, wpadał w powszedność prozaiczną; 
było to wtedy, kiedy satyryczna wycieczka do obecnych 
czasów i ludzijsj) rowadziła go i toru ulubionych ma- 

2i 5o^rzeń; gófżki siuutek wówczas zwijał niejako skrzydła 
jego fantazyi, zaciemniał jej gwiazdę. Lecz kiedy gnał 
pełnymi żeglami po zwyczajnym sobie poetycznym świę
cie, kiedy nie spotykał na drodze żadnego żywiołu, prze
ciwnego jemu, dusza jego wówczas była muzycznem na- 

2155 rzędziem, doskonale wystrojouem, myśl jedną pieśnią, 
a słowo, z boku rzucone, rozpoczynało tę muzykę z in
nego tonu, nie psuło harmonii ogółu.

W tern drugiem usposobieniu właśnie się teraz 
znajdował; Odpowiedział więc na moje zapytanie, jak 

2160 żeby odpowiedź jego była koniecznym ciągiem tego, co 
dotąd mówił, jak żeby nie słyszał nawet mojego za
pytania.

— Byłem — rzekł — zupełnie szczęśliwy. Wpro
wadzony przez Stańczyka na królestwo postawiony przez



78 Seweryn Goszczyński.

2165 niego u steru spraw państwa, puściłem je w ruch dalszy. 
Ale sprawy te potrzebowały mojej wszechobecności; osia- 
dłem więc na zamczysku, a stolicę założyłem w dwóch 
nietkniętych jeszcze od zniszczenia komnatach. Urządzi
łem je po królewsku. Zawiesiłem całe ściany ozdobami 

2170 moich marzeń, obrazami dziejów, proroczemi zasłonami. 
Powietrze ich dyszało tylko życiem mojego świata. Kilka
naście lat, które w nich spędziłem były jedną królewską 
ucztą. Myśiałem, że tam skończę, pragnąłem skończyć. 
Stamtąd tak blizko było mi do raju: jeden krok tylko, 

2175 a byłbym w raju.
— Inaczej się stało. Ostrzegło mię o tern jakieś 

przeczucie. Dziwne sny, niepojęte widzenia, znaki na 
ziemi i na niebie, prześladowały mię od jakiegoś czasu 
bez ustanku, zapowiadały jakąś nadzwyczajną, stanowczą 

2180 zmianę w mojem życiu. Często śród burzy,’ olbrzymia 
głowa jak chmura kładła się nad zamkiem i lizała gruzy 
ognistym językiem jak błyskawicą; niekiedy wicher wrzu
cił we środek poczwarną sowę i plątał jej skrzydła 
w mury; trzeba było widzieć, jak się po nich tłukła, aż 

2185 cały zamek się wstrząsał, dopóki się nie wydobyła; trze
ba było słyszeć jej wycie. W czasie piorunów dziwne 
jakieś jaszczurki, dłuższe od połozów snuły się wzdłuż 
murów, a przez ich skórę przeźroczystą ogień przezierał, 
jak żeby całe ogniem były napełnione. Codzień zjawiały 

2190 się nowe jakieś gady potwory. Słyszałeś zapewne, że 
w pewnych śmiertelnych chorobach ciało ludzkie już na 
kilka dni przed śmiercią zaczyna się rozkładać w obrzy
dliwie robactwo. Powiedziałbyś, że zamek był w podob
nej chorobie. Przeczuwałem, bolałem, nie opuszczałem 

2195 go jednak. Wtym stanie doczekałem się września. Nie 
dawno to było kilka lat temu. Mijały już pierwsze dni 
jego. Dusza była coraz niespokojniejsza, zjawiska coraz 
groźniejsze. Ze świtem dnia jednego powstała niewidzia
na, niesłychana burza. Dwa dni trwała. Nie wychodzi- 

2200 łem z zamku na chwilę. Żyłem w nim jak zwyczajnie; 
jak zwyczajnie układłem się do snu za nadejściem dru
giej nocy. Ledwo usnąłem, posłyszałem dziwne, przera
źliwe głosy i wołanie: uciekaj! uciekaj! Obudziłem się 
i postrzegłem Stańczyka. Szarpał mię za rękę i wołał: 

2205 chodź! chodź ze mną. Nie możesz tu dłużej zostać! —
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Dlaczego? — zapytałem. — Za chwilę gruzy spać tu 
będą. —

Ścisnęło mi serce, ale zawołałem:
— Nie! nie pójdę. To moje królestwo, ja jego 

2210 król! zginę z niem razem. —
Na to Stańczyk odparł:
— Ocal się, a ocalisz królestwo. Twoje państwo 

większe jak myslisz. Chodź tylko za mną. —
I wyciągnął mię półgwałtem. Zaledwośmv wyszli, 

2215 a moja stolica runęła, w moich oczach spuścił się na 
jej dach ptak olbrzymi, ognistym jak piorun wężykiem, 
widziałem to wyraźnie; słyszałem szum, z jakim usiadł; 
przygniótł ją swoim ciężarem, okrył się obłokiem ku
rzawy ze startych gruzów i razem z nią zniknął.

2220 — Załamałem ręce, a Stańczyk zaśmiał się. Mia
łem już wybuchnąć najwścieklejszym gniewem. —

— No, no, uspokój się, — rzekł do mnie z naj
zimniejszą krwią. — Aby dusza była, znajdzie się ciało. 
I czegóż tu rozpaczać? Widok wprawdzie bolesny, ale 

2225 nie powód do rozpaczy. Wicher złamał tylko spróch- 
niąłą gałąź: pień drzewa nietknięty i żyje. Wszystkich 
gałązek nie ocalisz, samego nawet drzewa, o ile jest 
nad ziemią, nie zabezpieczysz przeciw zepsuciu, ale pil
nuj korzenia, tam życie. Dlatego wprowadzę cię w inne 

2230 mieszkanie; zamknę myśl twoją w nowe formy, bezpiecz
niejsze i właściwsze. Więcej zyskasz, jak straciłeś. — 
Chodź za mną. —

— I wskazał mi to podziemie. Z czasem przeko
nałem się, że słusznie mówił. Jestem znową królem, ale 

2235 większym, potężniejszym, jak kiedykolwiek byłem. Praw
dziwe to ziarno mojego państwa. Gdziekolwiek znajdę 
okruszynę, podnoszę ją troskliwie i składam tutaj,- tym 
sposobem powoli zebrałem i skupiłem całe jego życie.

— W końcu przyzwyczaiłem wszystkich poddanych 
2240 do nowej stolicy. Żyję pod ziemią takim królem, jak 

żyłem na ziemi. Sam prawie własną pracą ubrałem to 
miejsce, jak widzisz. Zyskałem i to jeszcze, żem bezpie
czny od ciekawych łudzi. Ten odsłoniony bok jaskini 
tak wysoko wznosi się nad dolinę i tak jest niedostępny, 

2245 że z tej strony ptaszemi tylko skrzydłami możnaby do
lecieć do mnie. Te okna wyglądają na zewnątrz, jak
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nora sowy; nikomu na myśl nie przyjdzie, żeby mogło- 
przez nie wyglądać ludzkie oko. Mam źródło niewyczer 
pane, mam zapas jedzenia dostateczny, podziemnymi 

2250 pzzechodami mogę dojść w różne strony, Bóg wie, jak 
daleko. Niemi to rozpuszczam powoli życie powierzo
nego mi ziarnka, piszę kronikę i czekam spokojnie kre
su moich rządów.

— Tak! spokojnie umrę. Robię swoje i zrobię. 
2255 Mniejsza o to, że dla świata jestem waryatem. Wolę to,, 

niż być niepotrzebnym, niż być kamieniem. Ale i ka
mienie same nie są martwe. Przyjdź tylko z pełnem 
sercem do niego, to on da ci swoje uczucie. I on ma 
przeszłość, życie; nie schodzi ze swojej drogi, wypełnia 

2260 co mu przeznaczono; a między ludźmi są zimniejsi, nie- 
czulsi, niepożyteczniejsi jak kamień. Pochłonęli, strawili 
przeszłość, a przeszłości nie dadzą jednego tchnienia. 
Wszystko dla nich, nic drugim od nich. Rozbiorą ci 
starożytną budowę na progi do swoich nędznvch lepia- 

2265 nek, a nie przyłożą się do nowej, spólnej, ^joćby je
dną cegiełką.

— Co nas to obchodzi? albo nie mamy gdzie 
mieszkać?

— Wołaj do nich; ratujcie stary zamek, to pień, 
2270 z którego wyrosły dzisiejsze wasze domy; bez niego nie 

byłoby tych waszych mieszkań; — oni ci na to od- 
powiędzą:

—Albo my głupi leźć pod gruzy, żeby nas pogniotły.
— Nikczemnicy! nie byłoby gruzów, żebyście wcze- 

'2275 śniej byli pomyśleli o naprawie. Oni zawsze swoje: niech 
się wali, kiedy czas jego przyszedł. Niech się wali!...

— Czy wy myślicie, że będziecie na to patrzeć 
tak bezpiecznie, jak bezpiecznie patrzycie, kiedy pająk 
muchę dusi? Czy wy myślicie, że przeszłość, co go sta- 

2280 wiała, nie myślała o przyszłości nic a nic? Wiecie wy 
o tej tajemnicy pewnych budowniczych, którzy zakładają 
swoje budowy nie na martwym tylko kamieniu, ale po
święcają duchowi opiekuńczemu najdroższe czasem, gło
wy. Otóż przeszłość budując, daje w zakład głowę przy- 

2285 szłości. Ten zamek na wasze głowy założony. Wy to 
będziecie kiedyś odpowiadać za byt jego. Nowemu cza-
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sowi potrzeba będzie tego miejsca na nowy budynek. 
Przyjdą robotnicy, zaczną uprzątać gruzy, będą je ci
skać naokoło. Nie ufajcie w odległość. Jak widzisz górę 

2290 zamkową, tak będą kiedyś lecieć i toczyć się z niej ka
mienie na wszystkie strony. Dostanie się od nich zarów
no dalszym, jak i bliższym. Zrozumieją mię wtedy. Przy
znają waryatowi rozum. Słowa waryata będą krążyły, 
jak pieśń prorocza. Ale biada temu, kto lekceważy nie- 

2295 miłe sobie proroctwa i czeka niewierny z założonemi 
rękoma, aż je przyszłość rozwiąże.

— Przyszłość rozwiąże, tylko że drogo trzeba jej 
za to płacić. A jednak żal mi tych ludzi, wielki żal.

— Oni musieli ci inaczej o mnie nagadać, bo pe- 
2300 wnie gadali; oni muszą mię uważać jak człowieka, który 

już niema nic spólnego z ludźmi, najmniejszego dla nich 
współczucia. Nie wierz temu, oni się mylą. Powiadam 
ci, że codzień nad nimi płaczę, nawet śmiechem.

— Kiedy wejdę pomiędzy nich, w takie n. p. ze-
2305 b"anie, jakie było wczoraj, kiedy spojrzę na tę młodzież, 

n te kobiety, na te dzieci, kiedy widzę ich szczerą we
sołość, ich taką miłość dla siebie, nadzieje takie pro
mienne, tyle przyszłego szczęścia w marzeniach, a kiedy 
pomyślę sobie... Nagle stanął, jakby się spostrzegł, że 

2810 miał coś nadto okropnego powiedzieć, mimo to zmienił 
wyraz rozrzewnienia w wyraz dziwnie gorzkiego szy
derstwa i równie znagła zawołał: Wtedy śmieję się im 
w oczy, bez żadnego względu. Niech sobie tłumaczą mój 
śmiech, jak im się podoba. Wszystko mi jedno. Jest to 

2315 może najwymowniejsze moje słowo. Jeżeli i tego jeszcze 
nie pojmują, nie moja wina. Wyraźne ono dla ludzi, co 
mają czucie głębsze jak kołyska, wyższe jak powała sy
pialni, przestronniejsze jak gumno. Wyraźniejszego nie 
wolno mi użyć.

2320 Na tych słowach zaszła nowa scena, która mię 
wprawiła w mocne chwilowe zdumienie. Machnicki był 
w natężeniu uniesienia, ja w natężeniu ciekawości, kiedy 
nagle ściemniało się: spojrzałem w okno i spostrzegłem 
w niem rzadkiej wielkości puhacza, z rodzaju skalnych, 

2325 a w tejże chwili usłyszałem kilkakrotnie grobowe jego 
huknienie. Machnicki porwał się z siedzenia, nawrócił

Król zamczyska 6
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ku ptakowi ucho z niespokojną uwagą i, nie bawiąc, 
zasunął proporce tak nagle, że nie spostrzegłem się pra
wie, jak znowu sam zostałem.

VII. Pożegnanie.
2330 Ptak nie zaraz umilkł; słyszałem kilka razy jeszcze 

głos jego. Nastąpiła potem głęboka i długa cisza za 
zasłoną, przerywana tylko odgłosem dzwonków Machni
ckiego. Po pewnym czasie zasłona odchyliła się i Ma
chnicki wyszedł w powszednim już stroju.

2335 — Daruj, daruj, — zawołał, ściskając mi ręce ze
szczerą uprzejmością, — że tak nagle przerwałem po
słuchanie. Sprawy państwa przedewszystkiem, niepraw
daż? Oznajmiono mi ważną naradę, dziś jeszcze, wkrótce. 
Wszak słyszałeś tego ptaka? Nie bierz mi za złe, że się 

2340 musimy1) rozstać. Sprawy publiczne przedewszystkiem. 
Dziś jednak czuję bardziej niż kiedykolwiek ich ciężar. 
Wszakże nie ostatni raz widzimy się? Spodziewam się, 
że odwiedzisz mię jeszcze. Przyjdź jeszcze, przyjdź jutro.’ 
Wiele, wiele mam jeszcze do powiedzenia. Co słyszałeś, 

2345 to niczem jest prawie. Daj słowo, że przyjdziesz. —
Na całą tę mowę odpowiedziałem z równą szcze

rością, że jestem wyrozumiały na powód rozstania się, 
że nikt nie mógłby wziąść mu za złe tej gorliwości 
w dopełnieniu obowiązków, że pożegnanie go w tej 

2350 chwili jest dla mnie przykre, wszakże osładza je nadzieja 
powtórnego widzenia się, że je przyspieszę, o ile będzie 
to w mojej mocy; nakoniec przyrzekłem, że jutro znowu 
powrócę. Po tych i podobnych im słowach pożegnania 
Machnicki zapalił lampę i odprowadził mię tą samą 

2355 drogą aż do otworu. Przy otworze miałem jeszcze nowy 
dowód jego dobrego serca, łatwo lgnącego, kiedy znalazł 
kogoś po swojej myśli.

— Odpoczniemy tu chwilę — rzekł — zmordowałem 
się trochę. —

2360 Ja jednak widziałem tylko w tern chęć pochlebną 
dla mnie dłuższego znajdowania się razem. Usiedliśmy 
na schodach. Machnicki wziął mię za rękę i mówił gło
sem, malującym głębokie rozrzewnienie:
*) wyd. 1842: musiemy.
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— Jak mi żal, jak mi żal, że tak krótko jesteśmy 
2365 z sobą — i łzy stały mu w oczach. Podobne chwile tak 

rzadkie są dla mnie; podobne spotkanie prawie nigdy.
. .. Wierz mi, mój przyjacielu, że tego dnia nigdy nie za- 
»«upomnę; wieczniebym żałował, gdyby miał być jedynym 

w mojem życiu. To taka rozkosz znaleźć w tym świecie 
2370 powszednim kogoś, coby cię zrozumiał, któremu całą 

duszę otworzyć można, bez obawy szyderstwa. Przyrze- 
kłeś jednak, że wrócisz. Pamiętaj, wracaj; jutro, pojutrze, 
kiedykolwiek, tylko wróć. — Pamiętaj, że czekam, a cze
kanie to cierpienie i wielkie czasem. Ale jeszcze chwilę 

2375 możemy być razem. —
Siedzieliśmy jakiś czas w milczeniu, przerwał je 

znowu Machnicki.
— Jaka szkoda, że musimy się rozstać. Nie wiem, 

co mię tak przywiązuje do ciebie. Może — kto wie — 
2380 może ty będziesz moim następcą? Ale ty zapewne śmie

jesz się w duchu z tych marzeń szalonych i ze mnie! —
Zdaje się, że- ta uwaga wprawiła go w przykry 

stan duszy, umilkł na chwilę, zasępił się, nakoniec prze
chodząc w rozrzewnienie coraz głębsze zawołał;

2385 — Nie śmiej się, przyjacielu, nie śmiej się ze mnie.
Przysięgam na najświętsze tajemnicy mojej duszy, że 
w tem wszystkiem niema nic śmiesznego.

— O! gdybyś ty mógł przejrzeć mię na chwilę, 
zobaczyłbyś, co to za przepaść smutku, a jakiego smut- 

2390 ku!—Tu łzy płynęły mu rzęsnym strumieniem. — Ale ty 
zstąpisz znowu między ludzi zwyczajnych; słońce mo
jego królestwa zajdzie dla twojej duszy; owionie cię mo
rowe powietrze zimnego rozumu: usłyszysz /nowu ze
wsząd: co to za waryat ten Machnicki, mieć się za króla 

2395 jakiejś tam kupki gruzów! A ja ci powiadam, że każdy 
z nich w swoim domu jest takim waryatem, tylko, że 
nie mają królewskiej duszy, królewskich moich uczuć.

— O! gdyby je mieli, gdyby każdy z nich był Ma
chnicki na swojem miejscu, wiesz, ćoby nastąpiło? po- 

2400 wiem ci pod wielką tajemnicą: wkrótce powstałby jeden 
ogromny, nieśmiertelny król. Zapewne nie słyszałeś je
szcze o tej dynastyi? A tymczasem ona to jedynie od
wiecznie tu panuje. I ja- i podobni mnie byli tylko chwi
lowymi jej namiestnikami; ale pan prawdziwy to ona; 

2405 była nim i będzie.
6*
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— O! będzie. Wiem to dobrze. Ale nie przez tych, 
których mieszkania widzisz dokoła po dolinach, mieszka
nia porządne, wykwintne; nie! nie przez tych — a sami 
temu winni; ale sama przez siebie, jak jest Bóg przez 

2410 Boga. A wtedy kochani moi sąsiedzi, co się dzisiaj ze 
mnie śmieją, zapłaczą nad sobą; sami nazwą siebie, jak 
mnie dziś nazywają, ubiorą się sami w moją purpurę, 
w moją koronę, ale za późno: co dzisiaj zasługą, potem 
będzie karą. Moja i podobnych mnie rola skończy się; 

2415 moje tronowe ozdoby wyjdą z mody; nowy król będzie 
olbrzym, weźmie suknie, stosowne do swojego wzrostu. 
Słońce mądrości i chwały milionów będzie jego koroną, 
przy niej reszta będzie wyglądać jak moja czapka.

— A wiesz, kiedy to przyjdzie? Na wszystko są 
2420 znaki, ostrzeżenia.

— Zajrzyj do ewangelii. Chrystus dopiero wtedy 
zmartwychwstał Bogiem, kiedy ciało jego umarło. Wszak 
tak? Resztę sam sobie wytłumacz. Ty jeszcze zobaczysz 
to wszystko. Część tej korony dostanie się i tobie; bę- 

2425 dzie ona tak wielka, że wszystkie głowy nakryje. Ja 
skończę w tej, w której cierpiałem. Ja już tylko na grób 
pracuję: o grób was tylko proszę. Niechaj nim będzie 
kupa tych gruzów, ta góra. Nie potrzeba żadnych na
pisów. Kto popatrzy, zaraz pozna, co w niej leży: gruz 

2430 olbrzymiej myśli. Z tą myślą umrę spokojny.
— Robiłem, co mogłem; nie mogę więcej. Bóg 

mi świadkiem, że nie mogę. Powiedzże sam, czy mogę? 
Może wiesz co jeszcze? Powiedz, a zrobię. —

Milczałem, odpowiedziałem łzą serdecznego wzru- 
2435 szenia. I w rzeczy samej, możnaż poświęcić więcej nad 

to, co Machnicki poświęcił? Możnaż więcej cierpieć?
— Ale ja cię nudzę za długo, a przytem obowiązki 

moje. Sam przyznasz, że obowiązki przedewszystkiem.
— Żegnam cię więc jeszcze raz, do widzenia. Do 

2440 widzenia! pamiętaj, mój przyjacielu, mój bracie!—
Uścisnęli się z całego serca; głaz otworu pod

niósł się; wyskoczyłem szybko, głaz upadł, usłyszałem 
jeszcze głuche westchnienie Machnickiego, jak z grobu, 
potem cichość dokoł ■ i gruzy.
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VIII. Zakończenie.

.2445 Sam tedy byłem śród gruzów. Nie byłem sam.
Cały czas, przepędzony w podziemiu, zaległ pamięć, stał 
przed duszą, jak sen wprawdzie, ale jak sen bardzo wy
raźny. Gdzie się zwróciłem, widmo Machnickiego zastę
powało mi drogę; głos jego ciągle brzmiał w uszach;

2450 cała mowa jego, wcielona w postacie żyjące. fantastycz
ne, krążyła po duszy rojem marzeń dziwnych, gorzkich, 
coraz posępniejszych. Usiadłem na gruzach, pojrzałem 
po okolicy, a cała okolica wydała mi się, jak żebym 
patrzył na nią okiem Machnickiego, puściejszą, bardziej 

2455 martwą, jak gruzy, śród których spoczywałem. Ścisnęło 
się serce, łzy mimowolne stały w oczach, bolesne szy
derstwo łechtało we wszystkie uczucia, myśli urągania 
Chwiały głową.

Ó nędzo czasów! mówiłem do siebie; i taki czło-
2460 wiek jest dla reszty świata niczem więcej, tylko warya- 

tem? Świat go wyszydza, wytrąca z pośrodka siebie, 
plwałby na niego, gdyby go nie sądził godniejszym li
tości, jak pogardy; już to najmniej, kiedy go mazanie. 
A tymczasem ten obłąkaniec czuje i myśli, jak nie czu- 

2465 je żaden z litujących się nad niin, jak nie myśli żaden 
z tych co się mają za rozumniejszych od niego.

Oni rozumni, a on waryat! A on jednak pojął 
myśl, której oni pojąć nie mogą, i całe swoje życie sto
suje do niej, i każdy krok jego jest jej koniecznością 

2470 nieodpartą. Na chwilę nie zboczy z tej drogi; logiczność 
jego aż w okropność wpada, mimo to idzie wciąż dalej. 
Obrał sobie zawód, przyjął powołanie i nie wykroczy 
przeciw niemu, aż cały puhar do dna wychyli.

Taki obłąkaniec nie powinienże być wzorem dla
2475 tłumu owych bardzo rozumnych? nie więcejże on wart 

od nich? I dlaczegóż to wszystko robi? Poco to życie 
samotności, męczarni, poniżenia? Czy dla widoków oso
bistych? czy marzy o jakiej nagrodzie osobistej?

Nie! pełni swoją powinność, jak drzewo rośnie,
2480 jak kwiat kwitnie, jak słońce świeci; dla drugich, nie dla 

siebie. Ale w oczach powszedniego świata to właśnie 
jest dowodem obłąkania.
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O! gdybyście wy wszyscy takiego pomieszania do
stali, ludzkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza, niż jest 

2485 dzisiaj. Na korzyść pojedynczych rozumów rozerwaliście 
mądrość ludzkości, rozbiliście na miliony bryzgów jej 
słońce, rozgrabiliście jego okruchy, zniszczyliście wza
jemnie ich powinowactwo, a przez to odebraliście każdej 
cząstce jej blask i ciepło, które wzajemnem tylko zasi- 

2490 laniem się mogą trwać i działać, odebraliście im cały 
przymiot ich nadziemskości.

Wy się o to nie troszczycie; wy chcecie, aby te 
światła były narzędziami waszych osobistych ce
lów, aby tylko służyły waszym potrzebom, aby im tylko 

2495 wystarczały, a wasze cele, wasze potrzeby są tak dro
bne, tak ciasne, tak poziome, że się obejdą bez niebie
skiego światła i życia; ale jak długo się obejdą? zo
baczymy.1)

Chciałem wyjść nakoniec z tak niemiłego stanu 
2500 i rozpogodzić umysł wycieczką w okolicę; zerwałem się, 

popędziłem bez celu między góry i lasy: ale świeża 
nawałnica tak popsuła drogi, rozmoczyła ziemię, że ka
żdy krok po ślizkiem lub grzązkiem błocie drażnił je
szcze bardziej wewnętrzne rozjątrzenie; wpadłem do re- 

2505 szty w zły humor i wróciłem do domu w nielepszym. 
"Nie spomniałem nikomu o mojem widzeniu się z Mach
nickim, ale zdradzałem się w każdej chwili. Przymawia- 
łem mężczyznom, gadałem niegrzeczności kobietom; tak 
dalece nie byłem panem siebie, że jedna z mających 

2510 prawo przemawiać do mnie poufałej zmuszona była za
wołać: czy pan oszalał?

Nazajutrz zabierałem się do powtórnych odwiedzin 
zamczyska. Dzień był piękny, obiecywałem sobie, że dla 
mnie będzie rozkoszny. Inaczej się stało. Odjechałem 

2515 w stronę całkiem przeciwną na zawsze. Po Machnickim 
spomnienie mi tylko jednego dnia pozostało.

Gdyby los od mojego życzliwszy dał komu w ręce 
kronikę Machnickiego, niech ją nam ogłosi, przynajmniej 
w wyjątkach. Sądząc z tego, co czytałem, z tego, co wiem 

2520 o jej twórcy, mogę naprzód zaręczyć, że będzie to dzieło 
rzadkiej poezyi, a przytem pełne wielkich, nowych i poży
tecznych pomysłów, chociaż ubarwionych fantazyą obłą
kańca; bądź co bądź jedyne w swoim rodzaju.
*) wyd. 1842: zobaczemy.



OBJAŚNIENIA.

■w. 52. zamczysko — symbol Polski.
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wiek, a narodził się nowy“ — porówn. śmierć Gustawa i na
rodziny Konrada w Dziadach Mickiewicza,

w. 1884. Stańczyk — sławny błazen czyli trefniś króla Zygmunta Starego,
w. 2008 „jeden z tłumu królewskiego, podobny strojem do Stańczyka“ 

— król Stanisław Poniatowski.
w. 2126. „Jestem król nad króle. Moje ziarnko rozrośnie kiedyś na świat 

cały.“ — Idea polska odrodzi świat (por. Widzenie ks. Piotra), 
w. 2193. „Powiedziałbyś, że zamek był w podobnej chorobie...“ — alu- 

zye do waśni za powstania listopadowego,
w. 2216. „ptak olbrzymi... przygniótł ją (stolicę) swoim ciężarem“ — 

Moskale zabrali Warszawę,
w. 2225. „wicher złamał tylko spróchniałą gałąź; pień drzewa nietknię

ty i żyje“ — kastowość szlachecka okazała niezdolność do 
pracy nad odrodzeniem narodu; w ludzie pozostała nadzieja 
na przyszłość,

w. 2288. „przyjdą robotnicy, zaczną uprzątać gruzy, będą je ciskać 
naokoło“ — zapowiedź przyszłej walki społecznej,

w. 2415. „nowy król będzie olbrzym, weźmie suknie, stosowne do swo
jego wzrostu“ — zapowiedź zwycięstwa rewolucyi ludowej.



—




