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Słońce leniwie przetaczało swój złocisty krąg po bez
miarze horyzontu. Ciemne, bezkształtne masy bloków mieszkal
nych powoli wyłaniały się z szarości jesiennego poranka. Nie
wiadomo dlaczego ani jedna chmurka nie przecinała błękitu 
nieba.

Była godzina 5 rano.
Po ulicach Warszawy snuły się sylwetki przechodniów. 

Jedni nieco chwiejnym krokiem, powoli, coś medytując, szukali 
z uporem maniaka bram swoich domostw, co o takiej porze 
i w takich okolicznościach jest niezwykle trudne, inni-a raczej 
inne z nieniknącym uśmiechem na karminowanych wargach 
przechadzały się w wiadomym i zupełnie określonym celu, 
sycąc powietrze ulic dławiącym zapachem mdłych perfum.

Antoni Bąk — woźnica pojazdu ciężarowego — z filozo
ficznym spokojem cmokał na kasztanka zaprzężonego do wielkiego 
wozu pełnego świeżego pieczywa. Popędzał konia jak codzień, 
jak zwykle-a dziś może się bardziej niecierpliwił, bo mu ta 
cała “cholerna” robota jakoś nie szła. Już po 5-tej a on dopiero 
na Marszałkowskiej! A jeszcze Plac Zbawiciela i Aleje Ujaz
dowskie i sklep “Powsin” i “Jadwisia” i “M. Nizio” i “Rogal” 
i . . . ooo ! możnaby tak wyliczać do zakichanej śmierci wszystkie 
sklepy przed którymi trzeba stanąć, wyładować “kazjerki,” 
“paryskie,” “razowy” i “przenny,” zamienić parę mniej 
lub więcej uprzejmych słów z właścicielami sklepików i wrócić 
do “szefa” przed południem.

— Jadź, jadź stary — upomniał Bąk kasztanka i wyrzucił 
z pogardą pustego “szczeniaka,” mrucząc z zadowoleniem:..

— Niech ciecie zbierają.
Butelka przecięta granatową plamą etykiety upadła z głu

chym łoskotem na lśniącą powierzchnię asfaltu i rozsiadła się 
kawałkami szkła wokół krat rynsztoka.
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Bąk pojechał dalej. Jego żółty wóz z napisem: “Nowa 
Piekarnia” potoczył się między dwoma chodnikami ulicy 
Marszałkowskiej.

Nikt z przechodniów nie zwrócił najmniejszej uwagi na 
sześć małych, srebmo-białych punktów, co, jak ruchome gwiazdy 
zgaszone jasnością poranka zjawiły się na błękitnej tafli niebios. 
Najprzód słońce spojrzało na intruzów złocistym snopem pro
mieni i objęło ich w swoje przejasne ramiona. Potem zbudzone 
syreny załkały przejmującym głosem co brzmi jak płacz matki 
schylonej nad kołyską chorego dziecka. A potem . . . potem 
ludność Warszawy zdziwiona alarmem lotniczym o tak wczesnej 
porze schowała się do bram i prowizorycznych schronów.

Bąk zatkał uszy, splunął trzykrotnie, zaklął siarczyście 
i zatrzymał wóz. Wyprzągł konia, obrócił go tak, że ogon 
znalazł się tam gdzie był przedtem łeb (w myśl przepisów 
policyjnych!) i stanął w pierwszej z brzegu bramie:

— Exersajsy urządzają psiekrwie w te porę jak ja z pieczy
wem po mieście zapycham. —

— A jakże ! łatki druciane ! — ktoś z tłumu podchwycił.
— Ooo !! widzieliście go jaki mądry — odpowiedziała 

otyła jejmość dzierżąc kosz różnobarwnego kwiecia.
— Patrz panna w te róże i niuchaj chieliotropa, a nie 

mięszaj sie w rozmowę towarzyskie — rzucił Bąk z najwyższą 
pogardą w głosie.

— No ! No ! — oburzyła się jejmość — tylko nie “panna” 
i nie “chieliotropa,” — łachudro alkoholowy!

Bąk niewątpliwie miał przygotowaną dłuższą i bardziej 
wyczerpującą odpowiedź ale jakiś “facet w sztywniaku” w te 
ozwał się słowa:

. . — Panie kierowca ciężarówki jednokonnej, nie mów pan 
więcej z tą daną kwiaciarą bo to dla pana i dyshonor i nieprze- 
mierzając o pańskie familje zahacza.

— Żebym cię nie zahaczyła o dolne szczękie i prawego 
trzonowego nie wyjęła—zareplikowała natychmiast “kwia— 
ciara.”

Niewiadomo dokładnie na czymby się zakończyła owa 
dość ożywiona dyskusja, gdyby nie wzrastający na sile warkot 
samolotów, jakieś dziwnie potężne detonacje i odgłos karabinów 
maszynowych.

Tłum ucichł. Wszyscy słuchali zdziwieni. Koło bramy
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przesunęła się zastraszona postać kobieca i rzuciła zebranym 
niesamowite słowo: “ W o j n a ” !

Rezolutny Bąk, pan w “sztywniaku” i jejmość z kwiatami 
wysunęli się nieco przed bramę i spojrzeli w niebo.

Polskie maszyny pościgowe odpierały pierwszy atak nie
mieckich bombowców na Warszawę.

Bąk podrapał się za uchem a gruba jejmość przycisnęła do 
olbrzymiego biustu kwiaty przepięknej barwy. Z jej oczu 
popłynęły łzy i kapały na płatki róż, raniąc ich niezkazitelną 
urodę dowodem bólu i cierpienia w chwili, kiedy germańska 
zaraza pluła jadem i ohydą na serce Polski.

Alarm odwołany! . . . Syreny zawyły inaczej niż zwykle. 
Zawyły głosem bardziej przenikliwym, bardziej żałosnym, 
bardziej przeciągłym.

Bąk szturchnął w bok kwiaciarkę:
— Siadaj matka na pojazd, podwieze do chałupy bo może 

twoje szczeniaki płaczą, abo . . .
Urwał i poszedł zaprzęgać konia.
Z tłumów, które zaległy natychmiast ulice, z rozmów 

i dyskusji słowo w o j n a  rozchodziło się szerokiem echem, 
nabierało coraz istotniejszego znaczenia, stawiając społeczeństwo 
polskie wobec nowego biegu zdarzeń.

Na murach pojawiły się odezwy władz i afisz, którego 
tytuł czernił się dużymi literami, tworząc napis : “Mobilizacja.”

Przed takim afiszem zatrzymał się pan w “ sztywniaku” . 
Przeczytał dokładnie co “ stoi” napisane i odszedł wolnym 
krokiem chmurny i z ły :

— Nie bierą mnie, psia krew — wymamrotał pod nosem.

* * * * * *

Cicho, niemal bezszelestnie, przeszła służąca przez długi, 
dwukrotnie załamany korytarz konfortowego mieszkania i za
pukała nieśmiało do drzwi. Nikt nie odpowiedział. Nacisnęła 
klamkę. Zawiasy o dziwo nie wydały żadnego dźwięku, zapewne 
respektując zarówno wczesną godzinę poranka jak i dość długą 
wygodnie ułożoną postać młodego człowieka, rozłożoną bez
troskim snem na szerokości nowoczesnego tapczanu.
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— Proszę panicza — dotknęła lekko ramię śpiącego.
Z za gmatwaniny kołdry i prześcieradła wysunęła się głowa 

mężczyzny uwikłana w rozczapirzone blond włosy:
— Co ? Już czas do biura ? — wypowiedział zaspanym 

głosem.
— Nie. Dopiero 6-ta. Ale niech panicz będzie łaskaw 

wstać, bo jest alarm lotniczy.
— Co mnie do diabła obchodzą alarmy — obrócił się 

na drugi bok.
— Ale to zupełnie inny alarm niż zwykle. Strzelają. 

Słychać bomby.
Jerzy usiadł na tapczanie :
— Strzelają ? — powtórzył ze zdziwieniem jakby nie zdawał 

sobie sprawy co oznacza to słowo.
W tej chwili dał się słyszeć odgłos silnej detonacji.
Jerzy zapalił papierosa i zamyślił się głęboko.
Gdzieś w pobliskiej części nieba karabin maszynowy 

wypluł właśnie część swojego ładunku.
— Starsza pani już nie śpi i prosiła żeby panicz przyszedł 

do stołowego.
— Wstaję. —
Czarnocki — bo takie właśnie nazwisko zdobiło postać 

młodego człowieka — według wszelkich zasad i reguł wszelakich 
przesądów, wystawił z pod ciepłej i miękkiej kołdry, najprzód 
prawą nogę potem do niej dostawił lewą i w taki oto zupełnie 
prosty sposób znalazł się naprzeciw dużego, w ciężkich ramach 
zwisającego, lustra. Przeczesał zwichrzoną czuprynę i leniwym 
ruchem podniósł słuchawkę telefoniczną. Nakręcił zupełnie 
machinalnie numer, który wprawiał w intensywne dzwonienie 
aparat, stojący na biurku jednego z gabinetów w ministerstwie 
spraw wewnętrznych. Właśnie przy tym biurku odbierał 
codziennie setki telefonów, będąc sekretarzem viceministra.

— Czy Antoni ? — Acha ! . . . mój Antoni — mówił bardzo 
powoli — czy . . . czy niema dla mnie nic nowego ? . . .  Co ? i 
Niemożliwe !! krzyknął — Dziękuję ! Niedługo przyjdę !

Kiedy wchodził do salijadalnej, matka jego — pani Anna 
Czarnocka — piła herbatę. Spojrzała z wyrazem wielkiej miłości 
na postać wchodzącego syna:

— Czy będziesz jadł teraz śniadanie ? — w głosie jej 
dźwięczał ton dobroci, łagodności i ukojenia.
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— Tak, proszę. — odpowiedział po namyśle.
— Czy coś ci dolega ? Jesteś taki smutny ?
— Mnie osobiście nie. Ale . . .
Popatrzył niespokojnie na m atkę:
. . . Ale . . . biedna ta nasza Polska . . .
—  ? ? ? —

— Tak maman. Telefonowałem właśnie do ministerstwa. 
Powiedział woźny, że jest oficjalny komunikat o najeździe 
niemieckim na granice naszego państwa.

Pani Czarnocka popatrzyła na syna wzrokiem pełnym 
zdziwienia. Powieka nad jej prawem okiem zawsze nieco 
drgająca, zamknęła się a przez policzek przebiegł skurcz nerwów :

— Straszne rzeczy !! Wprost niepojęte !! Jednak wy
buchła wojna! Myślałam, że jeszcze w tym roku nie ruszą 
się Niemcy.

— To długo nie potrwa ta cała zabawa — rzekł tonem 
uspakajającym — Dzisiaj jest pierwszy wrzesień, w październiku 
możemy już być w Berlinie.

— Daj Boże ! — westchnęła.
— O niewątpliwie — ciągnął pewnym głosem Jerzy — 

mamy przecież sojusz wojskowy z Francją i Wielką Brytanją, 
które natychmiast obowiązane są wypowiedzieć wojnę Niemcom 
i nam udzielić pomocy. Zresztą Polska jest dzisiaj prawdziwie 
zjednoczona i niewątpliwie bardzo silna. Mamy broń, amunicję, 
budujemy samoloty. Mam wrażenie, że na wygłodzone i zabie
dzone Niemcy posiadamy dość siły. Możliwe braki w uzbrojeniu 
uzupełnimy znanym powszechnie męstwem Polaków i potęgą 
naszego ducha bojowego. Ostatecznie cieszę się nawet, że ta 
wojna nareszcie wybuchła, bo trzeba już raz skończyć z Hitlerem 
i jego bandą.

Zupełnie słusznie moje dziecko. Stan zadrażnienia jaki 
istniał między Polską a Niemcami był nie do zniesienia na 
dłuższą metę.

Jerzy podał matce papierosy:
— Będę miał dzisiaj napewno dużo roboty w ministerstwie. 

Ta wojna to wielka niespodzianka dla wszystkich.
— Nawet ministrowie nie spodziewali sie ataku Hitlera ? 

— z pewnym zdziwieniem zapytała pani Czarnocka.
— Nikt absolutnie. Mój viceminister, pomimo, że wczoraj 

był tylko pół godziny w ministerstwie, zdąrzył powiedzieć, że
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sytuacja się wyjaśnia, jest wszystko jak najlepiej i pojechał 
spiesznie na jakieś śniadanie. Dzisiaj będzie miał pewno wściekły 
kaceniamer i zanudzi wszystkich w promieniu pięciu pokoji.

— Nie bardzo rozumiem dlaczego . . .
Dwa szybko po sobie następujące uderzenia bomb zagłu

szyły dalsze słowa pani Czarnockiej.
Olbrzymia kamienica, stojąca od wielu lat w jednym i tym 

samym miejscu, zakołysała się gwałtownie, jakby, mocując się 
z kimś kto chce ją nagle przesunąć.

— Zupełnie nieźle zaczynają grzmocić — zauważył Jerzy.
— Tak to nie żarty — odpowiedziała pani Czarnocka cicho 

jakby do siebie.
O godzinie 8-mej rano Jerzy był już najzupełniej ubrany 

i gotów do wyjścia. Alarm lotniczy odwołały piskliwojękliwe 
syreny. Na sklepieniach niebieskich nie pozostał ani jeden 
strzęp nieprzyjacielskiego samolotu, nie zatrzymała się ani jedna 
kula, nie zawisła ani jedna bomba. Wszystko zgodnie zwaliło 
się na ziemię, pozostawiając po sobie jeno zapach prochu i dymu, 
unoszący się w “wyższych sferach” powietrza.

Drzwi od mieszkania państwa Czarnockich zamknęły się 
bezszelestnie.

— Panicz już wyszedł — służąca zatrzymała się na chwilę 
przed panią domu.

— Dobrze — brzmiała odpowiedź.
Pani Anna Czarnocka wolnym krokiem przeszła do salonu. 

Na jej twarzy malował się wyraz powagi i skupienia. Usiadła 
przed oknem, bezwiednie, może wznosząc oczy ku niebu. Dał 
się słyszeć szept modlitwy a potem głośniejsze westchnienie :

— Boże daj zwycięstwo Polsce!

^

Tego dnia ministerstwo spraw wewnętrznych, jak zresztą 
wszystkie inne ministerstwa, z prezydium rady ministrów, 
wodzem naczelnym i panem prezydentem na czele, było ze
lektryzowane wiadomością o napadzie niemieckim. Samochody 
ministerjalne, lśniące jak łysiny dostojników, mknęły poprzez 
zapchane ulice, rozwożąc rozkazy “tajne” czy “poufne” i, uno
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sząc w swych wnętrzach opasłych dygnitarzy i przedstawicieli 
wszelkiego rodzaju władzy. Telefony chrypły — druty telefo
niczne odmawiały posłuszeństwa. Zawsze zielono-szara twarz 
ministra spraw wewnętrznych zarumieniła się lekko a jego 
mocno siwawe włosy rozsypały się w stan pewnego nieładu. 
W tak doniosłej chwili na jego barki spada ciężar utrzymania 
ładu wewnętrznego w państwie, on dysponuje organizmem 
społecznym myśli o wszystkich razem i każdym z osobna. Jego 
myśl odrywa się zdecydowanie od śnieżno-białych płotów 
i kształtnych klozetów i wybiega na szersze pola działania.

A więc niewątpliwie wojna się zaczęła.
Pierwsza rzecz w takich okolicznościach to zamknięcie 

ust prasie. Do istniejącej już cenzury, która, mówiąc nawiasem 
zawsze bardzo sprawnie działała, krając niemiłosiernie wszystkie 
bardziej prawdomówne artykuły, dodać należy jeszcze paru 
cenzorów, wpakować każdej redakcji po jednym policjancie 
(dwuch tylko w razie potrzeby!) no i wtedy można pomyśleć 
już swobodniej o tym czy ? . . .  no . . .  czy jest wystarczająca 
ilość benzyny żeby módz swobodnie pełnić odpowiedzielną 
funkcję na odpowiedzialnym stanowisku.

Jerzy Czarnocki zasiadł przy biurku w chwili, kiedy minister 
rolnictwa postawiony wstań pracy przez nieprzyzwoicie wczesny 
alarm lotniczy, usiłował się rozmówić z yiceministrem 
spraw wewnętrznych. Niestety viceminister jeszcze nie 
przybył i niewiadomo było o której godzinie zjawi się ów 
dostojnik.

Władca roli i znakomity autor reform rolnych chodził po 
swoim gabinecie prawdziwie zły. Akurat Niemcom zachciało 
się atakować wtedy, kiedy on znawca duszy (a może raczej ciała) 
chłopa polskiego wypocił ze zwoi swojego anemicznego umysłu 
jeszcze jeden projekt ustawy rolnej, rujnującej już doszczętnie 
wielką własność ziemską i, dającą znakomite pole do działania 
(czy też dó obsiania) “poczciwym włościanom.” To, że właśnie 
ci “poczciwi włościanie” klęli na czym świat stoi pomysły 
exstrawaganckiego ministra, tego się absolutnie nie brało pod 
uwagą — bo ostatecznie kogo to obchodzi “co jakiś tam chłop 
sobie gada.” Minister miał pełne zrozumienie u swoich kolegów 
po fachu i basta . Prezydent uważał go za mądrego człeka, 
z łbem na karku i rozmachem iście ministerjalnym. Rozmachiwał 
się więc jak mógł aby przypodobać się prezydentowi i za jednym
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zamachem krajał, ciął, zlepiał, odgradzał, zagradzał posiadłości 
ziemskie, wyczyniał iście diabelskie sztuczki.

Jerzy należał do tych właścicieli ziemskich, którym wsze
chpotężny nóż pana ministra okrajał już kilkakrotnie prastare 
i pięknie zagospodarowane dobra a obecnie wprawnym ruchem 
ręki wypisał ich nazwy na liście majątków podlegających przy
musowej parcelacji. Nic też dziwnego, że Czarnocki nienawidził 
całą duszą pomysłowego ministra. Niemal od niechcenia 
udzielił mu odpowiedzi:

— Pan viceminister prawdopodobnie będzie bardzo późno.—
Od chwili wybuchu wojny zaczęła się gonitwa dygnitarzy,

wzajemne łapanie się telefoniczne i osobiste. Nie oznacza to 
bynajmniej aby owi zacni mężowie potracili głowy, bo, pomijając 
już fakt, iż trudno jest tracić to czego się nie posiada, ale poprostu 
pewna nerwowość dała się odczuć, prawdopodobnie wynikła 
z wielkiego przepracowania.

Vicepremier już ósmy raz usiłował nawiązać kontakt 
z marszałkiem sejmu, ale wszystkie jego wysiłki okazywały się 
daremne. Zawsze jedna i ta sama odpowiedź:

— Pana marszałka niema. —
Myśl zasłużonego vicepremiera z niepokojem błądziła po 

C.P.O.-ie, Centralnym Okręgu Przemysłowym, sławnym z budo
wli, fabryk i warsztatów pracy, a zwłaszcza z tak zwanego 
“trójkąta bezpieczeństwa,” który podczas niemieckiego najazdu 
okazał się najbardziej niebezpiecznym zakątkiem kraju, bo 
bronionym tylko . . . swoją nazwą.
Należało do dobrego tonu przynajmniej raz zwiedzieć C.O.P. 
Tymbardziej, że zwiedzali go wszyscy dostojnicy. Zaprawdę 
uroczy był widok ministra podlewającego nowozasadzone 
drzewka, lub pana prezydenta w otoczeniu możliwie najlicznie
jszego domu cywilnego i wojskowego, całującego najstarszą 
wieśniaczkę z chaty na, której miejscu dymił już obecnie diablo 
długi komin fabryczny.

Vicepremier nerwowym krokiem przemierzył dywan ga
binetu :

— Proszę połączyć z panem premierem. —
Sekretarka spełniła polecenie.
— Nareszcie kogoś zastałem — mówił vicepremier — Panie 

kolego kochany niech piorun strzeli Niemców za ten kawał, 
który nam zrobili. No — ale mam nadzieję, że dostaną od
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nas porządnie po skórze. Ja się zajmę moim C.O.P.-em, przy
puszczam, iż należycie ochronię największe dzieło mojego życia. 
Co ? !! Za godzinę zebranie prezydium ! ? ? Chciałem parę 
spraw poruszyć — ale w takim razie pogadamy na zebraniu. 
Cześć!!

Odłożył słuchawkę i westchnął:
Co za ilość pracy!!!
Jerzy ćmił jednego papierosa po drugim. Po paru godzinach 

pracy i kilkunastu alarmach lotniczych miał szum w głowie 
i odczuwał zmęczenie. Zegarek tego dnia szedł wolniej niż 
zwykle. Przez uchylone drzwi od gabinetu ministra dochodziła 
głośna rozmowa. Wódz naczelny wszystkich sił zbrojnych we 
własnej osobie siedział w głębokościach klubowego fotela 
naprzeciw ciekawie słuchającego ministra spraw wewnętrznych 
i premiera w jednej osobie:

— Wracam od prezydenta — mówił głosem wysoce roz
drażnionym— Niemcy pchają się naprzód. Potrzebuję konie
cznie samolotów, broni i amunicji, — wszystkiego brak.

— C.O.P. dostarczy — wtrącił premier.
— C.O .P.! ? ! — krzyknął wódz — Wiecie kolego co zrobił 

C.O.P. ? ? ? !
— Co ? ? ?
— Całą broń, którą sfabrykował — sprzedał. Ma tylko 

bombowce.
— Bombowce ? A to znakomicie.
— Tak bombowce — powtórzył ze wściekłością wódz na

czelny — brak im tylko drobnostek: . . . motorów i bom b!
Ostatnie słowa wodza upadły ciężarem ołowia na głowę 

Jerzego. Przez chwilę zdawało mu się, że jakaś siła wyrwała 
serce a on zapada się w przepaść

— “Brak drobnostek : motorów i bomb” — powtórzył 
cichym głosem.

Telefon dźwięczał nieustannie.
— Hallo ! — podniósł słuchawkę — Teraz jest bardzo za- 

jęty.Proszę zadzwonić za piętnaście minut.
Wstał ociężale i podszedł do okna.
Na niebie znowu srebrzyły się śmiercionośne kadłuby 

germańskich samolotów, przewalały się w głuchym, urywanym 
warkotem z jednego końca błękitu na drugi, plugawiąc świętość 
i czystość polskiego nieba. Białe smugi dymu wikłały się jak
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strzępy nici, jak sieć babiego lata zawieszona gdzieś w przestrzeni. 
Przeciwlotnicze działa posyłały pociski, które jako małe obłoczki 
jawiły się wokół nieprzyjacielskich samolotów.

— “A nam brak tylko drobnostek: motorów i bomb” — 
przemknęło przez myśl Jerzemu.

Podszedł do biurka. Zegar wybębnił godzinę trzecią. 
Do pokoju wpadł zadyszany viceminister:

— Może pan teraz iść panie Czarnocki ale proszę łaskawie 
przyjść zaraz po obiedzie. Pan rozumie — to wojna ! Moc 
pracy. Premier, wódz naczelny, prezydent — wszyscy 
pracują.

Viceminister potknął się dwa razy o krzesło, raz o kant 
biurka i wyszedł.

Czarnocki wbił kapelusz na tył głowy i machinalnie skierował 
się ku drzwiom. Szedł udurzony słowami naczelnego wodza :

— Jakto ? Dlaczego ? — powtarzał.
Wojna trwała zaledwie kilkanaście godzin a on już doznał 

rozczarowania. On był jednym z pierwszych, który musiał 
zrozumieć, że istnieją braki — braki zasadnicze, że jest coś co 
może zaważyć na szali zwycięstwa. Usta miał pełne goryczy. 
Szedł smutny ulicami pełnemi ludzi o płonących oczach i roze
śmianych obliczach. Wszędzie gwar, wszędzie entuzjam. 
Ktoś ze znajomych pokiwał do niego zdaleka ręką, a ktoś inny 
rzucił:

— Do zobaczenia w Berlinie !
Mury kamienic rozkrzyczane jak tłum, pewne siebie, pytały 

słowami afiszy:
— “Czyś spełnił swój obowiązek” ? — “Daj na F .O .N .!” —
lub, patrząc na postawę i siłę polskiego społeczeństwa

mówiły:
— “Silni, zwarci, gotowi” —
Czarnocki cicho, jaknajciszej otworzył drzwi i wszedł do 

mieszkania. Chciał odpocząć w swoim pokoju, ochłonąć z wra
żenia. Nieznośny dźwięk słów naczelnego wodza nie opuszczał 
go ani na chwilę. Słyszał świst kul, warkot motorów, odgłos 
pękających bomb, widział pożary i łuny, zdawało mu się nawet, 
że słyszy jęki rannych i płacz dzieci. Aż zacisnął pięści:

— Dlaczego nie wali sie w gruzy Berlin ? ! — ochrypłym 
wypowiedział głosem — Dlaczego nie jęczą germańscy zbro
dniarze ! ? Dlaczego ? ? ?
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— Bo brak nam amunicji, sprzętu . . . — odpowiedział 
niemal szeptem.

Prawie pezwiednie podszedł do biurka. Na zielonej prze
strzeni sukna leżała bladoróżowa koperta naznaczona układem 
liter, których treść:

“J. Wielmożny Pan
Jerzy Czarnocki

w miejscu.”

* * * * * *

Szaro-złote pukle włosów ujęte w kształty misternych loków, 
spływały na ramiona. Duże, błękitne oczy — dziś jakby smutne 
i niespokojne — patrzyły w kwadraty szyb. Czasami ciężar 
powiek zakończonych długimi, ciemnemi, rzęsami, przysłaniał 
widok. Czasami pasma karminowych, szerokich warg łamały 
się w układy słów, cichych, ledwo dosłyszalnych. Czerwony 
jedwab szlafroka układał się fałdami na jej pięknych kształtach. 
Śniade ciało nóg, ubranych w równie szerwone jak szlafrok 
pantofle, tchnęło pełnią urody i młodości.

Była zła.
Dzień wczorajszy, ostatni z szeregu dni przedwojennych 

był jednocześnie dziesiątą rocznicą jej ślubu. Dziesięć lat 
minęło od chwili, kiedy popełniła największe głupstwo swojego 
życia, wychodząc zamąż za Antoniego Rudnickiego. Ow 
związek małżeński pozbawiony był podztaw sensu, bo nie został 
zawarty na zasadzie równowagi uczuć.

Izabella nie kochała nigdy Antoniego.
Rodzice jej rozwiedli się kiedy miała lat dziesięć i do tej 

chwili pozostawała pod opiekuńczym skrzydłem matki. W osie
mnastym roku życia postanowiła zmienić dotychczasowy tryb 
egzystencji przez założenie własnego domu. W pojęciu “własny 
dom” rozumiała absolutną swobodę, zaspokojenie pragnień, 
wymagań oraz zupełne usamodzielnienie się. Zapomniała, że 
niezbędnym uzupełnieniem pojęcia “własny dom” jest mała 
drobnostka w postaci osoby męża, który czasami ma coś do 
powiedzenia co nie zupełnie odpowiada przekonaniom żony. 
Miodowe tygodnie szybko przekonały Izę, że małżeństwo bez
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wzajemnej miłości jest przedsiębiorstwem zgóry skazanem na 
splajtowanie, przyczem strona zakochana traci więcej od strony 
niekochającej. Widok Antoniego, pałającego niekłamaną miło
ścią doprowadzał ją do pasji. Unikała go. Starała się jak 
najmniej z nim rozmawiać. Nie mogła przezwyciężyć w sobie 
odrazy jaką do niego czuła. Prędko, bo zaledwie w dwa miesiące 
po ślubie drzwi jej sypialni zamknęły się definitywnie przed 
osobą męża rozkochanego do szaleństwa. Rospoczął się dramat, 
jeden z największych jaki egzystować może między dwojgiem 
ludzi związanych węzłem małżeńskim. Antoni łudził się nie
ustannie, że Izabella zmieni swoje postępowanie względem 
niego, a ona w długich, bezsennych nocach, czy też w chwilach 
głębokiej zadumy, marzyła o kimś kto musi się zjawić i rozpalić 
ogień wielkiej miłości w jej sercu.

I zjawił się.
Zjawił się tak niespodzianie, jak niespodziewanie zachodzą 

największe zmiany w życiu — tak raptownie, jak raptowne 
są wielkie wydarzenia w układzie egzystencji.

Nazywał się Jerzy Czarnocki.
Wyśniony, wymarzony, najdroższy ponad wszystko na 

świecie, zawładnął niepodzielnie Izą.
Czas dawniej nudny nabrał obecnie sensu i treści. Zdawało 

się, że już nic nie zdoła stanąć na drodze do ich szczęścia. 
Ostateczna rozmowa z mężem miała nastąpić wkrótce. Zresztą 
Antoni zdawał sobie jasno sprawę, że tym razem rozwód jest 
nieunikniony.

Dzisiaj, jak zwykle — pomimo, iż od wczesnych godzin 
rannych Niemiec zaatakował Polskę, zionął ogniem, zagładą, 
mordował, palił i siał zniszczenie — piękna Iza, jakby, niesłysząc 
odgłosów detonacji, grzechotu karabinów maszynowych i jęku 
syren, usiadła w oczekiwaniu telefonu od Jerzego.

Czarnocki nie dzwonił.
Na twarzy jej zarysował się wyraz niepokoju i bólu. Pode

szła do lustra. Powiał zapach perfum. Wokół niej rozeszło 
się tchnienie młodości, piękna i czaru. Zwierciadło ujęło w sele
dynowe ramy niezkazitelne linje jej ciała, zanotowało na swej 
szklannej powierzchni najdrobniejszy szczegół urody. Słońce 
rzuciło promienie światła i załamało je w fałdach złotych włosów. 
Chwilę stała bez ruchu:

— Jerzyk ! Jerzyk ! — szepnęła, niemal płacząc.
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Zadzwonił telefon.
Podbiegła do aparatu, chwyciła w białą, długą, wypielęgno

waną rączkę słuchawkę i głosem stęsknionego, rozpieszczonego 
dziecka powiedziała:

— Hallo ! Jestem. —
W jednej chwili twarz jej stała się pochmurna:
— Czego chcesz Antoni ? —
— Mam bardzo ważny do ciebie interes — mówił Rudnicki.
— Słucham. —
— Musisz koniecznie jeszcze dzisiaj wyjechać z Warszawy. —
— Oszalałeś !! — krzyknęła.
— Uspokój się dziecko. Nie potrzebujesz się denerwować. 

Chodzi tu o twoje życie i zdrowie. Przebywanie w Warszawie 
ze względu na ciągłe ataki niemieckie jest bardzo niebezpieczne. 
Chcę abyś pojechała na wieś.

— Wykluczone —
— Nie bądź upartą — perswadował łagodnie — po paru 

dniach, jak się wszystko uspokoji, wrócisz do Warszawy. —
Iza miała łzy w oczach:
— Nie zawracaj głowy głupstwami. —
— To nie są głupstwa. Zresztą — ton jego stał się oschły 

i surowy — proszę i wymagam abyś spełniła moje życzenie, 
w przeciwnym rązie . . .

Trzask słuchawki telefonicznej przerwał rozmowę.
— “W przeciwnym razie” . . .  — powtórzyła Iza i plamy 

jej błękitnych oczu pociemniały znacznie a czoło przecięły fałdy 
zamyślenia.

Z szuflady małego stolika wyjęła bladoróżowy papier i szy- 
bkiemi, nerwowymi ruchami ręki napisała:

— “Najdroższy Jerzyku ! !!
“Dzisiejszy dzień okropny. Podły Hitler od rana bombar

duje a ty do mnie nie dzwonisz. Umieram z niepokoju. Nado- 
miar złego Antoni chce żebym zaraz wyjechała z Warszawy. 
Mówi, że zostawać w mieście jest niebezpiecznie. Nie chcę 
słyszeć o żadnym wyjeździe. Bez ciebie żyć nie mogę. Zrób 
coś, ale coś bardzę mądrego. Mam już zupełnie dosyć tej 
męczarni. Czekam wiadomości, całując cię miljony, miljony 
razy — zawsze twoja

Czarnocki długo stał głęboko zamyślony zanim zauważył
Iza.”
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różową kopertę na biurka. Poznał charakter pisma Izabelli. 
Uśmiechnął się i kilkakrotnie przeczytał list.

“ . . . Zrób coś, ale coś bardzo mądrego . .
Kochał Izę i prganął jej szczęścia. To co uważał za “bardzo 

mądre” — to wymagało stanowczo pokoju a nie czasu wojny. 
Bo jakże rozpocząć sprawę rozwodową w chwili, kiedy wybucha 
pożoga, sypią się bomby i trwają bitwy ?

Jerzy potarł czoło w zakłopotaniu:
— Biedna, kochana Iza . . .
Co począć ? Jest jedno wyjście: czekać. Tą decyzję 

zakomunikował jej przez telefon:
— Poczekamy jeszcze parę dni. Wolałbym abyś została 

w Warszawie. Może się sytuacja wyjaśni. Zobaczymy się 
wieczorem o 8-mej w kawiarni. Całuję.

Odłożył słuchawkę.
W tej chwili świst przeszył powietrze, którego skłębione 

masy wtargnęły przez otwarte okno do pokoju i rzuciły Jerzym
0 ziemię. Dom oderwany od fundamentów uniósł się wgórę
1 osiadł na dawnem miejscu. Gdzieś z okolic dachu i wyższych 
pięter posypały się cegły i kawałki szkła. Czarny dym przysłonił 
widok. W parę sekund ogniste języki wystrzeliły w niebo, dał 
się słyszeć trzask płonącego drzewa. Paliła się sąsiednia kamieni
ca.

Jerzy wstał z podłogi. Nie zauważył nawet, że nad nim 
stoi pani Czarnocka:

— Nic ci się nie stało drogie dziecko ? — zapytała nie
spokojnie.

— Wszystko w porządku — odpowiedział, patrząc na zatro
skane oblicze matki.

* * * * * *

Wprawne ręce maszynistek przebiegały nieskończoną ilość 
razy klawiaturę liter. Czcionki posłuszne jvoli ludzkiej znaczyły 
słowa i zdania. Na arkuszu ministerjalnym opatrzonym tytułem : 
“Nakaz ewakuacji” wpisano nazwisko : Jerzy Czarmocki.

Trzeci września 1939 roku był trzecim dniem najazdu 
germańskiego na Polskę — a pierwszym wojny europejskiej, —-
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w tym bowiem dniu Anglja i Francja wypowiedziały się po stronie 
Rzeczypospolitej.

Entuzjazm Warszawy osiągnął punkt kulminacyjny. Nie
przeliczone rzesze mieszkańców stolicy defilowały przed ambasa
dami aliantów, wznosząc okrzyki na ich cześć.

Jerzy i Iza z trudem dotarli do kawiarni “Cafe Club,” 
mieszczącej się na Nowym Świecie, naprzeciw placówki Wielkiej 
Brytanji. Z tarasu kawiarni głowy ludzkie wyglądały jak jedna 
kołysząca się masa utkana biało-czerwonemi barwami polskich 
chorągwi. Szły wszystkie stany i wszystkie klasy. “Mokotów” 
zgodnie maszerował z “Wolą”, “Okęcie” z “Powiślem”, “Praga” 
z “Kercelakiem”, “ Śródmieście” z “Żoliborzem” . Szedł 
Antoni Bąk z kolegami, pan w “sztywniaku” i gruba kwiaciara, 
szli studenci, uczniowe, dzieci i starzy. Sypały się kwiaty, 
padały okrzyki:

— Śmierć wrogom ! ! Idziemy na Berlin !! —
Oczy mimowoli spoglądały w niebo skąd nadlecieć miały 

eskadry samolotów angielsko-francuskich. Niektórzy widzieli 
już zupełnie dokładnie trójkolorowe barwy na skrzydłach powie
trznych ptaków. Niemcy, jakby przerażeni siłą polskiego 
entuzjazmu zaprzestali na chwilę barbarzyńskich nalotów. Niebo 
czyste, błękitne, o którego pułap obijały się potężne okrzyki 
wyrwane z polskich serc, czekało spokojnie na przylot sojuszni
ków.

Iza przycisnęła się mocno do ramienia Jerzego. Drżała:
— Jureczku — zapytała, patrząc na mrowie ludzi — czy 

taka potęga może przegrać wojnę ?
— Nigdy — odpowiedział stanowczo.
— Teraz nie zabraknie nam motorów i bomb — dodał 

w myśli.
Papier z tytułem : “Nakaz ewakuacji” już czwartego 

późnym wieczorem znalazł się w mieszkaniu Czarnockiego. 
Jerzy nie przypuszczał ani na chwilę, że zajdzie potrzeba opusz
czenia Warszawy. Pracował jak zwykle cały dzień w minister
stwie. Roboty miał moc. Nic nie wskazywało na to, że mogą 
zajść jakieś poważniejsze zmiany. Zdziwił go bardzo ów nakaz, 
a w zdumienie już wprawił odręczny dopisek viceministra: 
“Dzisiaj w nocy odchodzi pociąg ewakuacyjny ministerstwa. 
Proszę koniecznie wyjechać. Sytuacja bardzo poważna.”

— Co to wszystko znaczy ? — zapytał prawie głośno. —
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Jakto Anglja i Francja opowiedziały się po naszej stronie a ten 
bałwan pisze “sytuacja bardzo poważna” ? Nic nie rozumiem — 
wzruszył ramionami.

Nerwowemi krokami przeszedł kilkakrotnie po pokoju 
i zapalił papierosa:

— Co robić ? —
Zegar wybębnił dwunastą w nocy. Jego łagodny dźwięk 

przygłuszył na chwilę grzmot, bomb i odgłos strzałów. Masy 
żelaza, prochu i dynamitu wstrząsały powietrzem i ziemią, 
zabijały i kaleczyły. Firanka chybotała się w oknie. Jednej 
szyby brakowało od ostatniej ekspozji i pożaru w sąsiedniej 
kamienicy.

— Co robić ? — powtórzył — Wyjechać ? . . . Zostawić 
matkę ? . . . Izę ? . . . Zostawić je same na pastwę losu ?

— Nie ! ! — zostanę. Zostanę tu ! ! — krzyknął i bezwiednie 
wskazał palcem na podłogę.

Oczy płonęły dziwnym ogniem a usta załamały się w znak 
woli. Jego chore serce biło mocno i nierówno.

Przycichła walka w przestworzach. Słychać było jak zegar 
znaczy minuty.

Jerzy usiadł na tapczanie :
— Zostaję — wypowiedział z ulga.
Już leżał, kiedy telefon zadzwonił.
— Proszę —
— Mówi ministerstwo spraw wewnętrznych —
— Słucham ! Kto przy telefonie ! ? —
— Z polecenia pana ministra. Całe ministerstwo wyjeżdża 

do Lublina. Pociąg odchodzi o 3-ciej rano, proszę być na 
dworcu głównym o 2-giej i pół po północy.

— Ja niem mam zamiaru wyjeżdżać. Nie widzę potrzeby 
— z oburzeniem oświadczył Jerzy.

— To jest tozkaz ministra. —
— Rozkaz ? — zawahał się — rozkaz ? . . .
W pamiętny dzień piątego września stolica Polski miała 

odmienny niż zwykle wygląd. Miasto ucichło. Po ulicach 
przechadzali się ludzie, pytając się wzajemnie zdziwionym wzro
kiem :

— “Co to” ?—
Twarze przechodniów szare. Wyraz twarzy surowy — 

wyraz determinacji. Słowa padały rzadko. Milczenie było
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wyrazem skupienia. Nad Warszawą zawisły czarne, skłębione 
chmury niebezpieczeństwa. Syreni Gród, dziś odznaczony 
krzyżem “Virtuti Militari” ze spokojem gotował się do walki. 
Krew, którą przelali ci bezimienni obrońcy Warszawy niech 
spadnie plamą przekleństwa na germańskich barbarzyńców.

Czarnocki musiał wyjechać. Ministerstwo było już spako
wane i wywiezione. Chwila pożegnania matki i Izy zbliżała 
się. Jechał na krótko do Lublina. Pomoc aliantów, która 
prawdopodobnie już nadeszła przychyli zwycięstwo na stronę 
Polski. Wtedy powróci i rozpocznie okres szczęśliwego życia.

— Jak pożegnać Izę ? — myślał, paląc jednego papierosa 
po drugim.

O matkę był spokojny. Wprawdzie nie mówił jej jeszcze 
nic o swoim wyjeździe, ale był pewien, że wiadomość tą przyjmie 
z rozwagą.

— A Iza ? . . .
Postanowił pożegnać się z Iza telefonicznie. Chciał oszczę

dzić jej i sobie okropnych chwil rozstania.
Do pokoju weszła pani Czarnocka:
— Dlaczego nie przychodzisz na kolację Jureczku ? —
Jerzy ocknął się z zadumy:
— Maman. Chciałem właśnie z tobą pomówić.
Popatrzył chwilę uważnie na matkę, Jej oczy mówiły:

“wiem wszystko.”
Jerzy zmieszał s ię :
— Wytworzyła się taka sytuacja — ton jego stał sie nieco 

pewniejszy — że zmuszony jestem przez ministerstwo do 
wyjazdu z Warszawy.

— Dokąd ? —
— Do Lublina. Na parę dni. Wrócę prędko.
Twarz pani Czarnoskiej pobladła bardzo :
— Naturalnie jedź. Tylko pamiętaj, że masz chore serce 

i źle władasz lewą nogą. Musisz się bardzo oszczędzać.
— Pojadę samochodem —
— Tymbardziej uważaj. O wypadek nietrudno. —
Jerzy spojrzał na zegarek:
— Niedługo muszę odjechać. —
Zupełna cisza zaległa w pokoju. Pani Czarnocka wzrok 

utkwiła w jakiś kąt pokoju i tylko przyśpieszony oddech znaczył 
jej zdenerwowanie.
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— Uważaj — powiedziała cicho jakby do siebie.
Chciał coś powiedzieć, ale słowa grzęsły mu w gardle.
— Musze jechać ! — wypowiedział wkońcu głosem, który 

tłumaczył, przepraszał — który cierpiał.
Drżącą ręką nakręcił numer telefonu:
— Iza — ? . . .
. . . naprawdę dziecinko nie masz powodu denerwować 

się — łagodnie wyjaśniał — trochę cierpliwości. Wrócę za parę 
dni i wszystko będzie jaknajlepiej.

— Jerzyk — łkała Izabella — nie mów więcej. Ty sobie 
nie zdajesz sprawy z tego co będzie. Ja wiem. Czuje to moje 
serce. Jerzyk! Zapamiętaj moje słowa, my się już nigdy nie 
zobaczymy. Coś się stanie co nas rozdzieli — może na zawsze. 
Wiedz . . . wiedz . . .  i pamiętaj ukochałam ciebie ponad życie, 
jesteś treścią mojego życia . . . będę zawsze czekać na ciebie . . . 
zawsze . . .

— Nie płacz — jąkał się Czarnocki — trzymaj się mocno 
najdroższa. Pa. Do prędkiego zobaczenia.

Iza usłyszała suchy trzask słuchawki telefonicznej. Spoj
rzała na swoje ręce przerażonym wzrokiem jakby, nierozumiejąc 
co się stało. Chciała telefonować. Prosić, zaklinać, błagać: 
“zostań” .

Sufit, podłoga, ściany — wszystko zakręciło się przed jej 
błędnemi oczyma, gwałtowny oddech niemal ją dławił. Stoczyła 
się na dywan. Ręce bezwiednie rwały suknię. Usta wykrzywione 
zygzakiem straszliwego bólu rzucały słowa najgorętszej miłości 
i wielkiego cierpienia. Czuła instynktownie, że Czarnocki jedzie 
w daleką podróż. Ochydne, potworne słowo “na zawsze,” 
rozsadzało jej głowę, rwało w strzępy układ roztrzęsionych 
nerwów. O ściany pokoju obijały się wyrazy pełne rozpaczy 
i zawiedzionych nadzieji. Ból serca stawał się coraz bardziej 
nieznośny. Chciała krzyczeć.

— Jerzy ! Jerzy ! Jerzy ! — wyjęczała tylko i zapadła 
w omdlenie.

W tej samej chwili Czarnocki nachylił się nad ręką matki.
— Niech cię Bóg prowadzi najdroższe dziecko, wracaj 

zdrów prędko. —
Znak krzyza świętego przeciął powietrze i zawisł nad jego 

głową.
— Wrócę mamo. —
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Drzwi się zamknęły.
Pani Czarnocka stała ze wzrokiem utkwionym w miejscu 

gdzie przed chwilą stał jej syn. Ręce znaczyły ciągle znaki 
krzyża. Dwie, duże słone łzy stoczyły się po policzkach naj
lepszej matki, najukochańszej opiekunki. Stała spokojna jak 
posąg bólu. Blada, dostojna, zamyślona. Lampa przyczepiona 
do sufitu rzuciła światło, łamiąc się w odblask aureoli nad jej 
głową.

Tak wygląda postać świętej.

* * * * * *

Czarnocki prowadził wolno samochód po wyciemnionych 
ulicach Warszawy. Przejechał Marszałkowską, Królewską, 
i zatrzymał sie na Placu Piłsudskiego.

Domy stały jak układy ciemnych bloków, jak ponure rzędy 
starożytnych piramid. Znicz, wiekuisty płomień chwały na 
grobie Nieznanego Żołnierza, zgasł aby nie ranić swoim światłem 
ciemn ości wojny. Blady blask księżyca przesuwał swoje mdłe 
macki po tablicach z nazwami bohaterskich walk. Ciszę grobu 
przerywał jednostajny krok żołnierza, pełniącego wartę. Strzegł 
brat żywy — umarłego. Strzegł miejsca wiecznego spoczynku 
tych bezimiennych, którzy właśnie w tej chwili przelewali krew 
za wolność Ojczyzny. Padali bez życia na postrzępioną wrogim 
najazdem i skrwawioną przestrzeń Polski.

Cześć im !
Książe Józef Poniatowski, zawsze nieruchomy na piedestale 

z granitu, ręką zbrojną w miecz, wskazywał drogę : Naprzód.
Samochody obładowane rzeczami przemykały przez krąg 

placu ciemne i zalęknione.
Jerzy przyglądał s ię :
— Jadą. Dokąd oni jadą i po co ? —
W tej chwili uświadomił sobie fakt, że przecież on także 

jedzie. Zrobiło mu się głupio :
— Wrócę —
Sięgnął do marynarki po portfel (miał w nim fotograf je 

matki i Izy) i natrafił na jakiś papier. Z trudem odczytał:
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“Nakaz ewakuacji.” Jeszcze chwila wahania i słowo — rozkaz — 
zwyciężyło.

Usiadł przy kierownicy.
Wiadukt i most ks. Poniatowskiego ciemne jak cała Warsza

wa, umocnione potężnemi filarami po obu stronach Wisły, 
wytrzymywały ciężar przesuwających się pojazdów. Grzbiet 
mostu wisiał wstążką żelazobetonową nad szumiącą rzeką. 
Różnorakie domki klubów i przystani osadzone na łodziach 
przycumowanych do brzegów, chybotały się puste — nie
zamieszkałe. Transporty złożone z ciężarowych samochodów, 
wozy naładowane wielkiemu pakami, prywatne limuzyny, 
dorożki konne, taksówki, rowery i wreszcie tłumy pieszych 
przesuwały się nieprzerwanym sznurem, kierując się na drogę 
lubelską.
. .  Jechał i Antoni Bąk ze swoją rodziną. Załadował “babę” 
i dzieciaki do wozu, którym rozwoził pieczywo, zamknął “cha
łupę” na klucz i pojechał. Tak samo jak jego szef, jak doktór 
“z pod trzeciego,” jak mecenas z parteru, jak hrabina z oficyny. 
Kasztanek szedł niechętnie, kiwał głową i z zadowoleniem stawał 
kiedy tego wymagał głos policjanta.

Ludzie porozumiewali się cicho, szeptem jak • przystało 
na uczęstników pogrzebu. Nie wiedzieli jeszcze, że stanowią 
olbrzymi kondukt, poprzedzany katafalkiem na którego wyso
kości legła Niepodległość Rzeczypospolitej. Myśleli raczej, że 
opuszczają Warszawę bo linja frontu przesunie się wzduż Wisły 
i zgodnie z tradycją “Cudu nad Wisłą” i sławy polskiego oręża, 
załamią się szeregi wroga nad brzegiem królowej polskich rzek. 
Teraz zwycięstwo było pewniejsze aniżeli w dniu wybuchu 
wojny, bo teraz armia polska wspierana być musi przze armie 
i siły aliantów.

Na placyku przed wjazdem do Aleji Grochowskiej stał mały 
oddziałek żołnierzy dowodzony przez oficera. Major — do- 
wódzca ochrypłym głosem wydawał rozkazy:

— Stać ! Stać ! Psia krew. Nie pchać się ! Droga dla 
wojska . Potem cywile. Stać mówiłem do cholery. Wszystkie 
pojazdy ustawić w jeden szereg. Teraz maszeruje 
wojsko. —

Bąk zatrzymał w óz:
— Pies z niemi tańcował — pomyślał.
A potem jakby wyrwany ze snu, nagłą siłą posąwiony
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v/ stan rzeczywistości, popatrzył ze zdziwieniem na otaczające 
go tłumy ludzi i pojazdów i wymamrotał pod nosem :

“ 7 wielkie Anielkie ja zapycham ? — Germańskiej zarazy 
sie boje ? A nagła ich śmierć zaleje szwabów, psubratów. —

Przeprasza, szanownego woźnice towarowej jednokonki 
z tłumu wyłoniła się jakaś postać ciemna i chuda.

Bąk zmrużył oczy:
— O wiele sie nie mylę, pan w sztywniaku ? —

Faktycznie on — brzmiała odpowiedź.
— Mamy szczęście — splunął Bąk.

Nie można narzekać. Chciałem zapytać : a szanowny 
pan też w lubelskie ? —

— W jakie ? —
— W lubelskie — powtórzył pan w “ sztywniaku,” dzierżąc 

w lewej ręce maleńką, obdrapaną walizkę.
i a • • • zamyślił się Bąk — chyba w warszawskie . . .

— Ze przepraszam ? Nierozumiem. —
— Siadaj pan — wskazał Bąk miejsce koło siebie na koźle"— 

Uważaj pan : ja zrodzony we Warszawie, oblatany na Powiślu, 
bede na stare lata jechał w cholere ? Bede rzucał chałupę, kamra
tów i bede jechał w pieruny ? —

— Niby faktycznie —
, 7 nlby tylko absolutnie faktycznie. Uważaj pan co 

mówię — trącił w kolano pana w “sztywniaku” — ja wracam! 
Irzyjdą germańcy do Warszawy to im kichy psia ich nędza 
wywleke na światłość dzienną a mordy okaleczę na wiekuiste 
czasy.

Pan w sztywniaku” otworzył walizeczkę i błysnął stalą 
brzytwy:

Jestem golimordą za pozwoleniem i tym danem narzę
dziem krew niemiecką takżesamo upuszczę. Wracamy. —

Bąk zawrócił konia.
, ' Stać do cholery. Mówiłem stać do stu piorunów —
krzyknął major.

"77 Pozwoleniem szarży, niech się szanowna władza 
odkleji. Ja wracam skądem przyjechał.

Oficer zaniemówił.
Bąk cmoknął na kasztanka. Pi jechali.
Może do dzisiaj jeszcze żyją, a może okryci chwała walecz

nych śpią snem wiecznym w ogrodach Łazienek Królewskich,
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czy w ciszy parku Paderewskiego. Bąk co pieczywo woził i pan 
w “sztywniaku” co golił. Może . . .

Czarnocki przejechał posterunek majora, wślizgnął się 
w jakąś maleńką lukę olbrzymiego łańcucha prywatnych aut 
i posuwał się wolniutko jakby, ociągając się z opuszczeniem 
stolicy. Tuż za rogatką grochowską nowy komendant skrzyżo
wania dróg — tym razem w postaci pułkownika — zatrzymał 
korowód samochodów.

— Wszyscy stają — mówił dość powoli — i przepuszczają 
broń pancerną. Kto nie posłucha — strzelam. —

Ostatnie słowo wypowiedział głośno i tak groźnie, że 
wrażliwsi słyszeli już nawet świst kul.

Jerzy zjechał na prawą stronę szosy i wysiadł z samochodu.
Środkiem drogi przetaczały się masywy pancernych jedno

stek, grzechocząc żelastwem i, zgrzytając łańcuchami. Ciąg 
tanków i tankietek utkany olbrzymich rozmiarów ciężarówkami, 
dowodzony małemi, zwrotnemi autami, szedł świadomy swojej 
siły. Motocykle pykały tu i ówdzie, uwijały się między kolumnami 
wojsk jak małe czarne, nieznośne muszki.

Głos pułkownika brzmiał nieustannie :
— Wojsko jechać. Nie zatrzymywać się.
— Dadzą szkołę Niemcom — pomyślał Jerzy — Będzie 

wielka bitwa. Nasi wygrają . . .  —
Spojrzał w stronę Warszawy.
Stolica trwała w ciemności. Tylko dwie łuny pożarów 

wdzierały się krwawym blaskiem w pułap nieba i drgały płomie
niami na czarnej przestrzeni horyzontu. Na tym tle kontury 
miasta zlewały się w jedną plamę murów, ciągnących się na 
wielkiej przestrzeni.

Długo — chyba bardzo długo, Czarnocki tkwił w bezruchu 
zapatrzony w masywy Warszawy. Z zadumy wyrwał go głos 
pułkownika:

— Cywile odjazd. —
Samochody ruszyły.

Pas szosy lubelskiej utkany gęsto pojazdami biegł wśród
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różnorakich odcinków pól, zakręcał, wił się aby za chwilę wpaść 
w prostą linję gościńca, czy też przejść przez punkt rozdroża. 
Zamaskowane samochody zgniłozieloną barwą farby lub gałęźmi 
drzew, w półblasku wschodzącego słońca wyglądały jak żółwie 
przykucnięte na krawędzi ziemi.

Po dwunastogodzinnej jeździe Czarnocki przebył około 
siedemdziesięciu kilometrów i znalazł się tuż koło Ryczyńca — 
pięknej posiadłości ziemskiej — własności jego dobrych znajo
mych. Zarówno zmęczenie jak i bliskość poranka — pory 
uprzywiljowanej przez niemieckich lotników i specjalnie wy
branej do ostrzeliwania z karabinów maszynowych bezbronnej 
ludności — skłoniły Jerzego do skręcenia na prywatną drogę 
Ryczyńca wiodącą wprost do starego pałacu. Minął zaledwie 
parę przydrożnych kamieni, będących metrowym pomiarem 
przestrzeni, gdy z za kępy zieleni wyskoczyło dwuch młodych 
podoficerów lotników z okrzykiem : “stój” !

Zgrzytnęły hamulce. Maszyna stanęła.
Jerzy wychylił głowę, witając z dość przyjaznym uśmiechem 

groźnie wyglądających sierżantów. Tego rodzaju przeszkody 
w jeździe nie sprawiały już na nim większego wrażenia, pow
tarzało się to bowiem systematycznie co parę kilometrów. Przy 
tej okazji powstawał zator niesamowity, zaczynało się sprawdzanie 
papierów poczem wszyscy jechali dalej, zarówno ci, z “nakazami”, 
ze “specjalnemi rozkazami” jak i ci, którzy nie mieli żadnych 
urzędowych dokumentów. Czarnocki chciał coć powiedzieć 
ale sierżant, wyglądający na starszego wiekiem uprzedził 
go:

— Bez gadania. Droga zamknięta. Zawracać. —
— Jadę do moich znajomych. — wyjaśnił spokojnie — To 

jest droga prywatna. —
— Powiedziałem zawracać ! — krzyknął sierżant.
Jerzy poczuł jak krew w obfitych i gorących falach uderza 

mu do głowy. Opanował się szybko :
— Proszę zrozumieć, że panowie i ja znajdujemy sie w tej 

chwili na gruntach państwu Żebrowskich i, że ja jako ich dobry 
znajomy chcę ich odwiedzieć, będąc obecnie w drodze do 
Lublina . . .  —

Sierżant usiłował przerwać:
— To wszystko nic nie znaczy —
— Chwileczkę, jeszcze nie skończyłem — ciągnął Jerzy —
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pozatym należę do ministerstwa spraw wewnętrznych, oto moja 
legitymacja.

N apis: “sekretarz viceministra spraw wewnętrznych” 
zrobił pewne wrażenie na srogim sierżancie. Surowy wyraz 
jego oblicza przeszedł szybko parę faz i wreszcie z momentu 
pewnego zakłopotania wszedł w uśmiech zadowolenia i uprze
jmości :

— Antek — zwrócił się do swojego kolegi — biegaj szybko 
do dworu i zapytaj czy można pana wpuścić. —

Antek wrócił po paru minutach, zasalutował i oznajmił:
— Wjazd wolny. —
Stare kasztany kiwały się w dwuch równych rzędach nad 

aleją parku. Zdawały się nie zwracać najmniejszej uwagi na 
lufy karabinów maszynowych ukrytych w gąszczu przyziemnych 
krzewów, ani też na żołnierzy przechadzających się pod cieniem 
ich rozłożystych gałęzi. Ptactwo obojętnie przyjęło pojawienie 
się wielkich i przedziwnych aparatów podsłuchowych natomiast 
z dużym zadowoleniem powitało sieć drutów, która zawisła jak 
misternie utkana pajęczyna nad wierzchołkami drzew. Darninę 
i klomby kwiatów — kolczastych róż i bezkolcych bratków — 
przecięły zygzaki głębokich rowów, a zasieki z drutów utworzyły 
szpalery ostre i niebezpieczne. Czarnocki przejeżdżał ów 
prastary park — miejsce jego częstych wycieczek — nabierając 
świadomości, że znajduje się na jakiejś linji frontu. Mijał 
właśnie wielki gąszcz, w którym zdawało mu się, że dostrzegł 
barwy polskie malowane na jakichś przedmiotach dobrze ukry
tych w gmatwaninie liści.

Przed pałacem powitała go pani Żebrowska:
— Cieszę się niezmiernie z pańskiego przyjazdu panie 

Jurku i przepraszam bardzo za trudnoóści jakie pana spotkały 
przy wjeździe do nas ale — tu zniżyła głos — jesteśmy teraz 
lotniskiem, fortecą wszystkiem tylko nie dworem. Proszę do 
salonu. —

Drobna, siwa postać pani Żebrowskiej podreptała naprzód. 
Minęli hall, z którego ścian wyrastały załamania jelenich rogów 
i patrzyły ponure łby dzików. Pani Żebrowska zamknęła drzwi 
od salonu z wyrazem ulgi i zadowolenia:

— Proszę siadać —
Opuszczone rolety w oknach przepuszczały jedynie strzępy 

światła wschodzącego dnia. Duże, czarne portrety, zwisające
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w ciężkich złocistych ramach tworzyły prawdziwą galerję wielu 
szkół i mistrzów świata w sztuce malarskiej.

Jerzy zapalił papierosa:
— Ciężkie czasy. Musiałem wyjechać z Warszawy. Jadę 

z moim ministerstwem.
— Ewakuowane ? — ze zdziwieniem zapytała pani Że

browska.
— Tak — pokiwał głową — Warszawa prawie pusta.
— Okropne rzeczy — ciągnęła złamanym głosem — U nas 

od trzech dni mieszkają lotnicy. Po zupełnym zbombardowaniu 
Dęblina część lotników przeniosła się tutaj. Mamy trzydziestu 
oficerów, dużą ilość żołnierzy i rozmaite aparaty. Samolotów 
jest tylko jedenaście, wszystkie bardzo stare, tak zwane szkolne. 
Stoją zamaskowane w parku.

— A gdzie reszta szkoły lotniczej ? —
— Porozmieszczali się po sąsiednich majątkach. Siedzą 

biedacy i czekają na nowe bombowce. Mówią, że są obecnie 
bezbronni.

Słowa naczelnego wodza z nowa siłą zabrzmiały w uszach 
Jerzego . . .  “a nam brak motorów i bomb . . .”

— Na jakie bombowce oni czekają ? — zapytał rozdrażnio
nym głosem.

Pani Żebrowska wzruszyła ramionami:
— Zdaje się, że na francuskie. Powiadają, że pomoc 

nadejdzie lada chwila —
— Aliantów ? —
— Tak. Podobno już posiłki są w drodze. Narazie kryją 

się tutaj biedacy jak mogą bo szpiegów moc. Jak ich tu znajdą 
to oczywiście bomby nas nie miną. Nie wiem czy co zostanie 
z nas i Ryczyńca . . .

W wielkim salonie, pamiętającym wiele pokoleń rodu 
Żebrowskich, zaległa cisza. Na zmęczonej twarzy pani Że
browskiej pojawił się wyraz cierpienia a z pod powiek ciężko 
opadłych spłynęły łzy. Zbroje rycerzy, stojące w dwu kątach 
komnaty prężyły swoje stalowe pancerze okryte chwałą walk 
zwycięskich, pewne swej siły.

— Czyżby niemieckie bomby miały zniszczyć i ten wyraz 
polskiego męstwa ? — zamyślił się Jerzy.

— A jak zdrowie pańskiej matki ? — odezwała się pani 
Żebrowska, zmieniając temat rozmowy.
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— Dziękuję dość dobrze. Zostawiłem biedną zupełnie 
samą — zrobił ruch ręką jakby się tłumaczył — Trudno mu
siałem.

— Wszyscy jadą. Ja się stąd nie ruszę. Moi synowie 
gdzieś na froncie. Nie miałam od nich żadnej wiadomości. —

— Teraz trudno o komunikację — wtrącił Jerzy.
— Zwłaszcza o komunikację z pod niemieckich bomb.
Pani Żebrowska wstała:
— Zostawiam pan teraz panie Jurku samego. Muszę 

pomyśleć o obiedzie dla moich oficerów. Proszę się przespać 
tutaj na kanapie. Obudzę pana jak będzie trzeba —

— Dziękuję serdecznie. Rzeczywiście jestem bardzo zmę
czony. —

Drobna postać pani Żebrowskiej przygnieciona ciężarem 
ostatnich wypadków przeinaczyła się w ledwo dostrzegalny cień 
człowieka. Niemal bezszelestnie przeszła przez miękki dywan 
salonu i zniknęła za drzwiami.

Jerzy wyciągnął całą długość swojej postaci na białym 
pokrowcu, oparł głowę o krynolinę zalotnej damy wyhaftowanej 
na żółtym tle poduszki i zapadł w sen głęboki. Zbudził go 
krzyk jakiegoś oficera, który usiłował zatrzymać jago samochód 
po raz setny. Zerwał się z kanapy, jakby chcąc przeprowadzić 
rozmowę w tonie ostrym i zdenerwowanym i ze zdziwieniem 
skonstatował, iż snajduje się w salonie, zegar właśnie bije dwu
nastą godzinę zapewne w południe — niema w pobliżu żadnego 
wojskowego, natomiast jakiś pocułowaty cywil siedzi zupełnie 
spokojnie w fotelu i ćmi papierosa. Cywil łypnął maleńkiemi 
punkcikami oczu dobrze ukrytymi w fałdach tłuszczu i, ukazując 
w uśmiechu zanikotyzowane zęby, przemówił:

— Jak się masz Jerzy? —
Czarnocki napół śpiący pokiwał głową:
— Bardzo przepraszam niezupełnie sobie przypominam 

z kim mam przyjemność. —
— To, że sobie nie zdajesz sprawy co się z tobą dzieje, to 

mnie absolutnie nie dziwi. Nieraz już widziałem ciebie w takim 
stanie — zaśmiał się głośno cywil.

— Coś sobie przypominam — bąkał Czarnocki.
— “Coś” — lepiej niż nic. Ale w tym wypadku nie “coś”, 

tylko ktoś. Do usług wielmożnego pana — skłonił się niezna
jomy — nazywam się Stefan Wierzbicki. —
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— Aaaa !! ! Stefan ! — krzyknął Jerzy — Niech cię diabli. 
Nie poznałem. Zmieniłeś się trochę. Utyłeś. Parę lat nie 
widzieliśmy się.

— Tak, tak — pokiwał głową Wierzbicki — Ładnych parę 
lat. Zmieniają się czasy i ludzie . Dożyliśmy ładnej chwili. 
Niech szlak trafi Niemców. —

— Czy jesteś tak jak ja w drodze do Lublina ? —
— Jadę z Bankiem Rolnym z Łodzi. Zajechałem do 

Ryczyńca żeby parę godzin odpocząć. Właściwie najchętniejbym 
został tutaj i wrócił do Łodzi. Już w Warszawie chciałem zostać, 
ale kazano jechać. Narazie do Lublina. —

— Moje ministerstwo spraw wewnętrznych też jedzie — 
westchnął Jerzy.

— Jedziemy wszyscy. Ale to beznadziejna podróż — 
machnął ręką Wierzbicki.

— Dlaczego beznadziejna ? —
Wierzbicki począł przechadzać się szybkiemi krokami po 

miękkim i ogromnym kwadracie dywanu z opuszczoną nieco 
głową, gładząc w pewnych odstępach czasu swoje ciemno-blond 
włosy. Stąpał ciężko, wprawiając w oburzenie podłogę, która 
dudniła głośnym protestem. Robił wrażenie człowieka chro
nicznie zastraszonego. Zresztą, jak go sobie teraz Czarnocki 
przypominał, mało się zmienił od czasów szkolnych. Zawsze 
był dość tęgi, ociężały, przechodził jaknabliżej ścian i siedział 
na ostatniej ławce w najciemniejszym kącie klasy. Twarz jego 
ziemnisto-szara o kształcie mocno zbliżonym do koła, przecięta 
dwoma pasmami szerokich warg tuż pod małym, zadartym 
nosem, miała wygląd dziecięcy, który od szeregu lat nie zmieniał 
się zupełnie. Zatrzymał się na chwilę ciężko dysząc:

— Pytasz dlaczego nasza podróż jest beznadziejna ? Odpo
wiedź prosta : beznadziejna, bo bezcelowa. —

— Jedziemy do Lublina —
— Jedziemy w nieznane. To jest dopiero początek wojny. 

Zobaczysz co będzie za parę dni. —
— Co?
— Trupy, krew, zgliszcza . . .  —
— Przesadzasz mój drogi — skrzywił się Jerzy. — Nie 

walczymy saim, mamy sprzymierzeńców. —
— Sprzymierzeńcy ? — Zaśmiał się Wierzbicki — Gdzie my 

a gdzie oni ? Którędy do nas dojdą ? —
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— Powietrzem —
— Nieuleczalny optymisto — pokiwał smutnie głową Stefan 

— Nasze powietrze zatruwają germańscy najeźdcy, sieją zni
szczenie i śmierć. A to jest dopiero początek. —

— A jakiż będzie koniec? — ironicznie zapytał Jerzy.
— My zwyciężymy — to jest pewne. Ale przedtem Polska 

dotkliwie będzie zniszczona, krew strumieniami popłynie, 
pożary strawią nasze dobra, matki nasze wypłaczą swoje oczy. 
Ty sobie nie zdajesz sprawy co potrafi niemiecka przemoc. 
Jeżeli już dziś, w parę dni po rozpoczęciu wojny, germańscy 
piraci bombardują otwarte miasta, sieką z karabinów maszyno
wych cywilów, kobiety i dzieci, zabijają chłopów, pracujących 
na roli. niszczą nasze wsie; to jest pewne, że w dalszym ciągu 
walk nie cofną się przed niczem. Użyją gazów, rozsieją, zarazy 
aby tylko zniszczyć, zgnębić Polaków.

Jerzy posmutniał wyraźnie. Słowa Wierzbickiego padały 
jak głazy, świszczały jak bomby, wyły złowieszczo.

Dziś po drogach i szosach walają się kadłuby ludzkie lepkie 
od krzepnącej krwi — ciągnął Wierzbicki — leżą trupy obok 
zabitych koni i zdechłych psów, leżą nieznane, porzucone, 
koszmarne. A to jest, powtarzam dopiero początek.

— Żeby zwyciężyć trzeba ponieść jakieś ofiary — usiłował 
tłumaczyć Czarnocki.

— Zgadzam sie zupełnie. Trzeba. Ale myślę, że nim 
nadejdzie upragniona chwila zwycięstwa biedna Polska poniesie 
ogromne ofiary. W tej wojnie wyraźnie czegoś nam brak. —

— Amunicji, samolotów — rzucił Jerzy.
— Nietylko. Jeszcze nam brak organizacji. —
— Może masz rację. Jednego czego nam nie brak napewno, 

to męstwa i odwagi. —
— O tak ! —
Wierzbicki chodził po salonie coraz prędzej, niemal biegał. 

Sapał przytem okrutnie, bo jego serce, cierpiące na ciężką wadę 
nie mogło nadążyć za tempem w jakim chciał obnosić swoją 
niewielką postać starannie otoczoną tłuszczem. Zatrzymał się 
na chwilę przed zieloną plamą małej, szklannej popielnicy aby 
niedopałek “płaskiego” zamienić na nowy papieros, zaciągnął 
się mocno dymem i utkwił maleńkie oczy w Jerzego :

— Ja w każdym razie dalej nie jadę. Jutro wracam do 
Łodzi. Mój Bank pojechał podobno do Lublina. Nie widzę
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potrzeby za nim jechać. W tej podróży oprócz tego, że zosta
wiłem mieszkanie i wszystkie moje sprawy w Łodzi, z trzech 
walizek, które zabrałem zgubiłem już dwie. Została mnie tylko 
jedna i to najmniejsza. —

Czarnocki mimowoli uśmiechnął s ię :
— Nic się nie zminiłeś. W szkole gubiłeś ksiżąki i pióra, 

a teraz gubisz walizki. —
— Zresztą to głupstwo. —
Wierzbicki pokręcił się jeszcze chwilę po salonie, obejrzał 

parę antycznych drobiazgów i wyszedł, tłumacząc się koniecz
nością odetchnięcia Świerżem powietrzem w parku. Zapomniał 
papierosy, zapałki i kraciastą chustkę, która przykucnęła w kącie 
rozłożystego fotela.

Do obiadu przy stole załamanym w formę podkowy, zasiadło 
oprócz pani Żebrowskiej, jej trzech sióstr, Czarnockiego i 
Wierzbickiego, trzydziestu młodych oficerów lotników. Roz
mowa wiła się wśród zawiłych zagadniem nowoczesnej wojny. 
Roztrząsano przebieg operacji na frontach, gubiono się w domy
słach i dociekaniach dalszego rozwoju działań wojennych i na 
jedno godzono się bezapelacyjnie : na zwycięstwo Polski.

Wierzbicki pomrukiwał czasami pod nosem urywane słowa, 
jadł dość łapczywie, kilkakrotnie maczając widelec w zupie 
zamiast łyżki.

Jerzy siedział obok porucznika, którego znał dobrze z 
Warszawy.

— Czy myśli pan porucznik, że bombowce na które czekacie 
nadejdą prędko ? —

— O niewątpliwie — uśmiechnął się oficer. — Mam wra
żenie, że to kwestja już nawet nie dni ale godzin. Nasi sprzy
mierzeńcy wysłali już pierwsze transporty.

— Którędy ? — rzucił Wierzbicki.
— To trudno powiedzieć. Po pierwsze jest to tajemnica 

wojskowa po drugie przyznam się, że dokładnie nie wiem. —
— Właśnie którędy przyjdzie ta pomoc ? — podchwycił 

Jerzy.
— Którędy by nie przyszła to właściwie jest wszystko 

jedno. Pewnem jest, że przyjdzie, bo przyjść musi — prze
konywującym tonem powiedział porucznik.

— My w każdym razie czekamy — wtrącił kapitan — Chyba 
nie pozostaniemy bezbronni zdani na pastwę wroga. Obecnie
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rozporządzamy tylko kilkunastoma aparatami szkolnemu, które 
mogą ułatwić jedynie zmianę miejsca jeżeli nas Niemcy tutaj 
wyśledzą. —

— A co się stało z naszemi bombowcami i maszynami 
pościgowemi? — ciekawie zapytała pani Żebrowska.

Kaptan rozłożył bezradnie ręce :
— Tajemnica wojskowa. Nietsety nie mogę udzielić 

odpowiedzi. —
Wierzbicki pokiwał smutnie głowa:
— Nie tyle tajemnica ile tragedja. —
Zapadał mrok. Kontury pałacu ryczynieckiego powoli 

zamazywały się na tle ciemniejącej przestrzeni horyzontu, 
zlewały się w jedną masę z otaczającemi pałac drzewami, których 
gałęzie i konary przenikały wzmagająca się ciemność i wiły się 
wśród gąszczu własnych liści.

Jerzy uznał, iż ciemności znakomicie ułatwiają jazdę, 
uwalniają bowiem od ataków niemieckich lotników, narażając 
jedynie na nieprzewidziane kraksy, zderzenia czy też drobne 
zahaczenia o wóz drabiniasty, względnie pojazd mechaniczny. 
Pożegnał więc serdecznie lotników, Wierzbickiego, który oświad
czył raz jeszcze ,iż stanowczo dalej nie jedzie i w towarzystwie 
pani Żebrowskiej udał się do garażu. Motor nie chciał zapalić. 
Starter niedokładnie działał i często się zacinał, pomimo niedawno 
przeprowadzonego remontu. Prawie godzinę grzebał się Jerzy 
w zawiłach rurach i przewodach samochodu, aż zdenerwowany 
organizm wozu zawarczał raptownie głośno i chrapliwie, co 
oznaczało, iż zgadza się na dalszą jazdę i może udać się w drogę. 
Czarnocki umazany wszelkiego rodzaju smarami usiadł przy 
kierownicy. W tej chwili dał się słyszeć czyjś przyśpieszony 
krok, zamajaczyła jakowaś postać, taszcząca ogromnych roz
miarów walizę i ozwał się głos Wierzbickiego :

— Hallo ! Jerzy poczekaj. Jadę z tobą. —
Zbliżył się w szybkiem tempie do samochodu i usiłował 

wepchnąć swój bagaż :
— W ostatniej chwili zmieniłem projekt — tłumaczył — 

pojadę do Lublina i tam zostanę. Psia krew, waliza nie włazi! — 
zauważył ze złością.

Jerzy śmiał się serdecznie :
— Mówiłeś, że została ci tylko maleńka walizeczka a przy

niosłeś taki ogromny toboł. —
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— Masz rację ! — Krzyknął Stefan — zamieniłem. To 
napawno któregoś lotnika. —

Wrócił do pałacu i po paru minutach niósł triumfalnie 
maleńki neseserek, zapominając tym razem tylko kapelusza. 
Nakrycie szlachetnej głowy znalazło się dość prędko i okrutnie 
zmęczony i ciężko dyszący usadowił się obok Czarnockiego.

— Jedziemy — odetchnął z ulgą Jerzy.
— Niech was Bóg prowadzi — pokiwała ręką pani Że

browska.
Łuny dogasających pożarów drgały konwulsyjnie na wil

gotnej przestrzeni poranka. Ciemny dym unosił się w strzelistych 
słupach nad bezkształtnemu masami gruzów, uwikłanymi w 
strzępy ludzkiego dorobku. Parę ciemnych, zda się nierucho
mych, postaci kobiet siedziało uparcie nad pogorzeliskiem jak 
by w nadzieji, że cud się stanie i ich domostwa powrócą do 
całości. Po asfalcie nieprzerwanie sunęły pojazdy.

Stefan uniósł głowę, która opadła mu na piersi ukołysana 
snem i rzekł, wskazując na pożary:

— Tędy już przelatywali Niemcy. Lublin płonie. —

# ^ ^

Na skrzyżowaniu głównych ulic Lublina stał policjant 
i z widocznie zmęczonym wyrazem twarzy, kierował ruchem, 
Jerzy zatrzymał samochód i zwrócił się do przedstawiciela 
“granatowej władzy” :

— Jestem z ministerstwa spraw wewnętrznych. Gdzie 
jest siedziba ministra i biur ? —

Policjant wzruszył ramionami:
— Nie wiem —
— A Bank Rolny ? — zapytał Wierzbicki.
“Władza” popatrzyła tym razem na obu nudziarzy wzrokiem 

jakim się wita nieszkodliwych warjatów i ironicznie się uśmiech
nęła :

— Cholera ich wszystkich wie. Byli ale już zwiali. —
— Zwiali ? — zdziwił się Czarnocki.
— Ano zwiali. Jak germańskie psy zaczęły grzać, to 

wszystkie ministry walizy w garść i najechali. Jedź pan za niemi.
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— wskazał policjant kierunek asfaltu ujęty w dwa rzędy gruzów 
i zgliszcz.

Lublin gościnnie przepuszczał przez szerokość swoich dróg 
niezliczone ilości uchodźców. Miejscowe kawiarnie oblężone 
przez wygłodzonych wygnańców nie były w możności zaspokoić 
wszystkich potrzeb. Ulice zalegały tłumy przechodniów, 
wałęsających się z bezradnym wyrazem twarzy, z obliczem pra
wdziwej troski i niepewności. Przed największym hotelem 
zbombardowanego miasta spotkał Jerzy jednego z dyrektorów 
ministerstwa spraw wewnętrznych:

— Cieszę się niezmiernie, że pana dyrektora spotykam — 
wykrzyknął Czarnocki — gdzie jest całe ministerstwo ? —

Dyrektor niechętnie spojrżał na Jerzego i pośpiesznie 
zniknął w ciemności swojej limuzyny:

— Wszyscy wyjechali. Ja też wyjeżdżam. Niech pan nas 
szuka w okolicy Łucka. —

Wierzbicki zaśmiał s ię :
— Słyszysz ! “w okolicy Łucka” ! —
Czarnocki pozostał chwilę nieruchomy. Niezauważył 

nawet jak dyrektor odjechał.
— Martwisz się ? — zapytał Stefan — Czego ? Niech jadą 

na zbity łeb. Ciekawe tylko gdzie się zatrzymają ? —
— Niema rady — wzruszył ramionami Jerzy — Muszę je

chać do Łucka.
— Szczęśliwej podróży — wycedził Wierzbicki — Życzę 

spotkać jaknajprędzej któregoś z naszych czcigodnych dygni
tarzy. Mam wrażenie, że to będzie jednak bardzo trudne. Ja 
dalej nie jadę. —

— Co masz zamiar robić? —
— Posiedzę trochę w Lublinie i wracam do Łodzi. —
Przed stacją benzynową otoczoną kordonem policji i obsta

wioną starannie żołnierzami ustawił się parutysięczny sznur 
samochodów, który wił się wśród wąskich jezdni i przechodził 
pod masywem wiaduktu kolejowego.

Jerzy pożegnał Wierzbieckiego, który zniknął w otchłani 
dużej kawiarni i stanął w “ogonku” po benzynę z kwitem 
opatrzonym Nr. 4852. Godziny oczekiwania przesuwały się 
wolno, leniwie, cięgnęły się w niezkończoność. Im bliżej pompy 
benzynowej, tym większy gwar, narastająca ciżba, krzyki, 
wymyślania.
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Nagle jeden potężny okrzyk : Niemcy ! — wyrwał się 
z tłumu i zwalił się na ziemię, rozpryskując się w drobne odłamki 
ciszy. Brzmiał jak eksplozja, jak detonacja ogromnej bomby. 
Z kłębiastej, biało-szarej chmury wyłoniły się kadłuby ciężkich 
bombowców i zawisły nad głowami ludzkiemi jak czarne, 
rozkraczone ćmy.

Ktoś krzyknął:
— Kłaść się na ziemię ! —
Wszyscy wykonali rozkaz.
Z ziemi zagrały karabiny maszynowe — jedyna obrona 

przeciwiotnicza Lublina — a z powietrza waliły się świszczące 
kilogramy wybuchowych materji. Przestrzeń prześwidrował 
jeden okrutny świst, zamajaczyła ciemna masa, niezywkła siła 
wstrzymała oddech i grzmot potężny ogłuszył Czarnockiego. 
Obok wiaduktu kolejowego, w stłoczoną masę samochodów 
i ludzi padła bomba. Wyrzucone siłą impetu i wybuchu strzępy 
pogmatwane wozów i bagaży uwikłane w kawałki ludzkiego 
ciała, rozprysły się na wielkiej przestrzeni. Krew obficie zbry- 
zgała masy okolicznych domów i gruzy zawalonych mieszkań. 
Jerzy, który był daleko od miejsca eksplozji, z trudem mógł 
się teraz zbliżyć, aby nieść ratunek i pomoc. Szedł uważnie 
aby nie nastąpić na kawałek trupa, aby nie rozdeptać strzaskanej 
czaszki czy nie poślizgnąć się o jelita. Jęk rannych zagłuszył 
odgłosy dalszych detonacji, uniósł się w swej skondensowanej 
potworności gdzieś ponad zasięg ludzkiej mocy, obijał się 
o sklepienia niebios, był odpowiedzią bezbronnego społeczeństwa 
na barbarzyństwo nowoczesnych Niemiec. Trup jakiejś kobiety 
walał się skrwawiony, ściskając ostatnim uściskiem matki rączkę 
martwego dziecka. Obok głowa młodego chłopca o otwartych 
oczach, wygasłem, szklannem spojrzeniu.

— Wieczne odpoczywanie racz dać im Panie . . . szeptał 
Jerzy.

Ponieważ wszystkie władze wyniosły się już znacznie 
wcześniej z miasta, przeto pomoc zorganizowano z całych i zdro
wych uchodźców. Mężczyźni nosili rannych, kobiety opatrywały 
rany. Znalazł się nawet policjant, który usiłował spisywać 
protokuły i akta zgonów ale wkrótce zaniechał swojej twórczej 
pracy. Na liczne zapytania oświadczył, iż niemożna w tej 
chwili liczyć na przybycie ambulansów ani doktorów, bo narazie 
nikogi niema.
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Czarnocki zmęczony dźwiganiem ofiar, usiadł na pniu 
zwalonego drzewa i zapalił papierosa.

— Nad czym tak dumasz ? — ozwał się głos nad jego głową.
Podniósł oczy. Nad nim stał Wierzbicki. Ręce miał

umazane krwią, ubranie w wielkim nieładzie.
Jerzy zdziwił s ię :
— Skąd się tu wziąłeś ? —
— Na wiadomość o bombie przyszedłem zobaczyć co się 

tu święci. Pomagałem nosić trupy. Układaliśmy je jedne 
obok drugich. Cieszę się niezmiernie, że jesteś zdrów i cały. —

— Byłem dość daleko od miejsca wypadku. —
— Nie tyle ty od miejsca wypadku, ile bomba upadła daleko 

od ciebie — Wierzbicki usiadł na ziemi obok Jerzego — W Lu
blinie bałagan niesamowity. Nikt nic nie wie. Wszyscy wieją. 
Plotki krążą najbardziej przedziwne. Jedni mówią, że odbliśmy 
szereg miast, drudzy, że alianci już są w akcji razem z nami, 
inni, że Niemcy pchają się naprzód. Kompletna dezorganizacja.

Jerzy machnął ręką:
— Smutna jest ta nasza rzeczywistość .—
— Tragiczna. — podchwycił Stefan — I pomyśl tylko, że 

to dopiero początek. Zaledwie parę dni wojny. —
Czarnocki podniósł się ociężale :
— Jadę — zawyrokował.
— I ja też — oświadczył Wierzbicki — Tu niema poco 

zostawać. Zobaczymy dalej jak sprawy stoją. Zostanę gdzieś 
w jakiejś małej “mieścinie. Tak będzie najlepiej. —

Jerzy z wielkim trudem wyprowadził maszynę z wąskich, 
zatłoczonych ulic Lublina, minął domy bez dachów, objechał 
leje i wyżłobienia na jezdniach i znalazł się na szerokiej szosie.

Wierzbicki sapał jak zwykle głośno i ciężko, wzdychał, 
gładził się po głowie i ćmił nieustannie papierosy :

— Dokąd jedziemy? —
— Narazie do Chełma Lubelskiego —
Bocznemi ścieżkami, wijącemi się jak cienkie wstążki po 

obu stronach szosy, szli ludzie obciążeni tobołkami i ciężarem 
przejść ostatnich. Szli w wielką drogę bez przeznaczenia 
mijali się milcząc, lub, zamieniając niezbędne słowa. Szli 
nękani kulami, miażdżeni bombami, głodni i bezradni wobec 
prawa pięści najeźdźcy i potęgi jego żelaza. Za niemi posuwały 
się zmotoryzowane kolumny wroga, wśród ciszy śmierci i ogromu
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zniszczenia. Obok nędznych, starych kobiet, płaczących dzieci 
i starców, przesuwali się urzędnicy, młodzież, grupki żołnierzy, 
policja, strażacy — wszyscy zmęczeni, wyczerpani nieludzko, 
wlekli się ociężale aby naprzód, aby dalej . . . Cząstki rozbitych 
pułków szły, lub jechały w poszukiwaniu łączności i rozkazów.

Wóz drabiniasty wysłany słomą i ciągniony przez chudą 
szkapę zatrzymał się na skraju szosy. Zeszło zeń pięciu żołnierzy 
i nachyliło się nad przydrożnym rowem.

Jerzy zatrzymał samochód. .
Na dnie płytkiego rowu leżała krwawiąca masa ludzkiego 

ciała. Kobiecy kadłub pozbawiony obu rąk i jednej nogi żył 
i mówił. Oczy płonęły blaskiem gasnącego życia, światłem, 
które przed ostatecznem zniknięciem błyśnie mocniej, potężniej 
niż zwykle.

— Krew moja — nówiła wolno, głosem spokojnym — mech 
padnie przekleństwem na naszych odwiecznych wrogów. Cier
pienia moje niech choć w najmniejszej cząstce przyczynią się 
do naszego zwycięstwa. Zostawiam dzieci. Stąd daleko, 
opiekujcie się niemi. Niech im Bóg da moc do wytrwania. 
Niech łaska Boska oświeci nasz naród i Matka Chrystysowa da 
swoją opiekę. Nie żałujcie mnie. Odchodzę bo takie są wyroki 
Najwyższego. Widzę naszą ojczynę wielką, ogromną, zwycięską.

Ucichła. Oczy zamknęły się. Na ustach spalonych gorą
czką pojawił się uśmiech ukojenia:

— P ić ! —
Żołnierz rozejrzał się po okolicy i pobiegł w stronę przy

drożnego domku.
Jerzy i Stefan stali nieruchomo.
Twarz nieznajomej zaróżowiła się nagle i zbladła straszliwie. 

Wargi poruszyły s ię :
— Już dobrze — dał się słyszeć drżący szept.
Żołnierz nadbiegł z kubkiem wody. Kropie upadły na

martwe usta. . .
Z zielonego, obkurzonego auta wysiadł major i zblizył

się do zebranych:
— Co tam ? — zapytał.
Pięć żołnierskich postaci stanęło na baczność.
— Trup nieznajomej — zameldował żołnierz.
Oficer zbliżył się i umilkł.
— Skąd wy ? — zapytał po chwili cichym głosem.
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— Z pod Katowic panie majorze. Nasz pułk rozbity. —
— A dokąd ? —
Szukamy swoich. Mają tu gdzieś być.
— Dobrze — odpowiedział major i znikł wraz ze swoim 

samochodem.
Stefan trącił Czarnockiego w rękę :
— Możemy jechać! Jeszcze jedna ofiara barbarzyńców 

niemieckich odeszła w krainę lepszych marzeń. Widziałem pod 
Warszawą wiele takich nieszczęśliwych postaci. Jakaś staruszka 
lat około osiemdziesięciu z głęboką raną prawego boku leżała 
na trawie dwie doby zanim skonała. Nikt jej nie ruszał, bo 
przygodni doktorzy, którzy ją badali orzekli zgodnie, iż stan jej 
jest beznadziejny. Tak wygląda nawoczesna wojna — westchnął 
Wierzbicki.

Jechać trzeba było bardzo wolno i ostrożnie, bo obok zbitej 
masy posuwających się pojazdów, stały porzucone, bezpańskie 
samochody-widma. Jedne rozbite, strzaskane bombą lub wy
padkiem, inne, stojące w najlepszym porządku, unieruchmoione 
z braku benzyny. Zazwyczaj kartka wyjaśniała powód zosta
wienia maszyny. Na dużym, czarnym “Pacardzie” widniał 
napis : “Motor unieruchomiony.” Paręset metrów dalej na 
zielonej, pięknej limuzynie wisiała kartka: “Zostawiam moją 
kochaną Żabcię (limuzynę) na pastwę losu zpowodu braku paliwa. 
Jadę dalej moim Szczeniakiem (małym Fiacikiem”). Żabci 
powykręcałam i popsułam wszystkie wnętrzności, aby nie mogła 
słyżyć Niemcom. Proszę ją rzucić w ostatniej chwili jako bary
kadę pod nogi wroga.”

Zegar przesunął wskazówki poza znak północy, niebo 
powlokło się zasłoną ciemnych chmur, kiedy blask czerwono — 
żółtych płomieni i silny zapach spalenizny, wskazywały blizkość 
miasta.

— Dojeżdżamy da Chełma Lubelskiego — oznajmił Jerzy.
— Odrazu można poznać — rzekł Stefan, wskazując pożary.
Mała, czerwona lampka zawieszona na drągu, przecinającym

szerokość szosy, a obok chłop z białą opaską na ramieniu — stano
wili wyraźną przeszkodę przy wjeździe do miasta.

— Nijakiego przejazdu niema — powtarzał uroczyście je
dnostajnym głosem ów osobliwy wartownik.

— Służbowo jadę do Łucka — krzyknął Czarnocki.
— Mam rozkaz nie puszczać do Łucka. —
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— Kto wydał taki rozkaz ?
— Minister, że tędy jechał z policją, kazał zamknąć drogę, 

bo w Łucku już tłok jak ciężka cholera. A po ministrze przy
lecieli Niemcy dranie, bombów narzucali, drogi rozbite, jazdy 
niema i koniec. Jechać można na Złoczów. Tam inne ministry 
pojechali i policja takżesamo. —

Tego dość przekonywującego wyjaśnienia słuchało oprócz 
Czarnockiego i Stefana jeszcze dwie osoby. Młoda szatynka 
o dużych, ciemnych oczach i karminowanych wargach, oraz 
wysoki szatyn w kraciastym, sportowym ubraniu. Szatynka 
o bardzo zgrabnych kształtach starannie okrytych pierwszorzędnie 
skrojonym kostjumem, wzruszyła ramionami:

— Niesamowita historja. Gdzie będziemy go dalej szukać? —
— “Go” — to znaczy ministra reform rolnych — uprzejmie 

wyjaśnił szatyn, zwracając się do Jerzego — Panowie zapewne 
w podobnej jak my sytuacji ? —

— Tak. — odpowiedział Czarnocki — Obaj szukamy na
szych urzędów. Ja ministerstwa spraw wewnętrznych a mój 
przyjaciel Banku Rolnego. —

— Zastanawiam się proszę panów — wtrąciła szatynka — 
czy wogóle jest celowe dalej szukać ? Ja osobiście nie mam 
najmniejszej nadzieji na znalezienie kogokolwiek. —

— Musimy spełniać nasze rozkazy — zauważył szatyn — 
Trochę cierpliwości. —

— Twoja Wacku cierpliwość jest zawsze tam gdzie jej 
niepotrzeba. —

— W tym wypadku, Danuto, postępuję tylko zgodnie 
z moim sumieniem. Przypuszczam, że panowie przyznają 
mnie rację —

— Niestety proszę pani — uśmiechnął się Wierzbicki — 
w tym wypadku całkowitą rację przyznaję panu, aczkolwiek nie 
wątpię, że we wszystkich pozostałych wypadkach racja jest po 
pani stronie. —

Danuta spojrzała na Stefana przyjaznym wzrokiem:
— Bardzo to miło, że nawet w tak tragicznej chwili zdobywa 

sie pan na komplementy. —
— Niech mnie pani wierzy — tłumaczył Wierzbicki — że 

jestem pierwszym, który ma już zupełnie dosyć tej jazdy. 
Chętniebym został tutaj i wrócił do Łodzi, ale jadę dalej bo 
muszę. —
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Rozmowa toczyła się składnie. Poruszono tematy naj
bardziej aktualne i, pomimo, słabnącego wprawdzie sprzeciwu 
pani Danuty, postanowiono jachać do Złoczowa.

Już z samochodu urocza jedynaczka zapytała swoim miłym 
głosikiem:

— Czy znają panowie ostatnie wiadomości ? —
— Niezupełnie — bąknął Jerzy.
— A więc: Warszawa się broni. Częstochowa odbita 

i Łódź też. Pomoc aliantów nadchodzi. —
— Brawo — krzyknął Wierzbicki — Rączki pani całuję. 

Nic lepszego nie mogła pani powiedzieć. —
Wacław i Danuta odjechali pierwsi.
— Mam nadzieję, że się jeszcze spotkamy — rzucił Wacław 

na odjezdnem.
Wierzbicki patrzył dość długo za niknącym samochodem:
— Wiesz — poklepał Jerzego po ramieniu — zaczynam ża — 

łować, że nie jesteś kobietą. Wtedy bym jechał z tobą na koniec 
świata. —

Jerzy uśmiechnął się :
— Nieproprawny z ciebie łajdak. —
Wierzbicki westchnął dwukrotnie, patrząc tęsknym wzro

kiem w przestrzeń i rozpoczął spacer wokół samochodu. Prze
chadzał się starym zwyczajem prędko i bezmyślnie, potykał się 
często, zawadzą! o błotniki i zderzaki wreszcie stanął i uderzył 
się w czoło :

— Jerzy ! — zawołał — Jakże chcesz jechać skoro nie masz 
benzyny ? —

— Mam wystarczającą ilość — odparł spokojnie Czarnocki 
— Zapomniałem zupełnie, że pod tylnym siedzeniem jest bańka 
pełna paliwa. —

Jechali długo nic niemówiąc.
— A jednak Warszawa się broni — przerwał milczenie 

Jerzy.
— A Łódź odbita — wymamrotał przez sen Wierzbicki.

# * * ■ * * *

Na jesień roku 1939 słońce patrzyło upalnem spojrzeniem,
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jakby chcąc ciepłem swoich promieni otoczyć nękaną ludzkość 
i opromienić ciężkie dni jej istnienia. Drzewa i krzewy zdawna 
osiadłe na rozległych ziemiach Polski nie pamiętały od wielu 
lat tak pięknego czasokresu. Zielone przestrzenie łąk, ciemne 
bruzdy pól zoranych, sterty zbóż i bory — owe prastare gąszcze 
puszcz, przejawem radości witały polską jesień. Zwierz 
ukryty w lasach zapędzał się hen aż na pastwiska, nieczująć 
blizkości zimy. Ptactwo, co przed mrozami i jesienną szarugą, 
przenosiło swe gniazda do ciepłych krai, tym razem nie wybierało 
się jeszcze w drogę, nucąc swe skomplikowane pieśni i, prowadząc 
tajemne rozhowory. I aż dziwnem się zdawało, ża w taki piękny 
okres rozigranej, czarem tchnącej, natury grzmią działa, i świ
szczą kule, że w przejasnych promieniach słońca srebrzą się 
sylwetki wrogich samolotów, że zygzak swastyki przesuwa się 
po niebieskich sklepieniach, a wyschłe drogi dźwigają ciężar 
niemieckiego żelastwa.

Przez szosy, ścieżki, pola i łany szła fala uciekinierów.
— Patrz co za okropny widok — wskazał palcem Wierzbicki.
Jerzy spojrzał w prawo.
Brzegiem drogi szła kobieta boso, mocno kulejąc. Lewa 

stopa znaczyła śladem krwi ciemnoszary pas asfaltu. Obok 
biegło pięcioro małych dzieci i szedł mężczyzna z małym za
winiątkiem zatkniętym na kiju.

— Może państwa podwieść ? — zapytał Czarnocki.
Kobieta popatrzyła z nieufnością, przygarnęła dzieci do

postrzępionej spódnicy, pokiwała przecząco głową i rzuciła 
krótko :

— N ie.—
— Nie potrzeba — dodał mężczyzna.
Jerzy nie ponowił propozycji.
— Pomyśl tylko — zwrócił się do Stefana — jak ci ludzie 

cierpią. Jaka przepaść ich dzieli od nas. Jak głęboko zakorze
niona jest nienawiść tych mas ludu robotniczego do klasy posia
dającej. Woli paść ze zmęczenia aniżeli skorzystać z drobnej 
przysługi przejechania samochodem. —

— Tak — pokiwał głową Wierzbicki — Kwestja robotnicza 
i chłopska — to dwa zagadnienia, które nie znalazły jeszcze u nas 
należytego rozwiązania. —

Czarnocki wyminął trzy drabiniaste wozy zapchane pasa
żerami.
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— Bezwzględnie musimy przejść gruntowną reorganizację 
wewnętrzną. Musimy przestawić nasz aparat życia państwowego 
na nowoczesne tory istnienia. Rozwiązać należycie zagadnienie 
społeczności. Usprawnić gospodarkę państwową a przedewszy- 
rtkiem zorganizować się. —

— Właśnie — podchwycił Stefan — przedewszystkiem zo
rganizować się i wprowadzić wolność myśli i słowa. Tak prze
robione państwo, oparte o zasady prawd boskich musi być 
silne. —

— No i dopuścić nareszcie krytykę do głosu. Nie bać się 
prawdy. Nie zamykać prawdy w obozach koncentracyjnych nie 
wytaczać jej błazeńskich procesów i docenić nareszcie znaczenie 
propagandy jako czynnika budującego i twórczego. —

— Oraz mój drogi przesiać przez sito obecnych wielko
rządców naszego kraju i powołać odpowiednich ludzi na od
powiednie stanowiska. —

— Jestem przekonany — mówił Jerzy — że obecny kata
klizm wywoła gruntowne zmiany w rządzie. Stare grzeszki 
i stare błędy muszą pójść precz. —

— Tylko trzeba dobrze uważać żeby ci nowi władcy nie 
reprezentowali starego zakłamania, starej głupoty, żeby dbali 
należycie o interes publiczny a nie o własny. —

— Tak Nowa Polska, która powstanie po zwycięskiej 
wojnie z Niemcami musi być Nową prawdziwie, bezapelacyjnie 
i gruntownie. —

— Jeżeli jeszcze mają istnieć obozy koncentracyjne w Nowej 
Polsce to tylko chyba poto aby w nich lokować idiotów i krety
nów. — dodał Wierzbicki.

Skrzyżowanie dróg przecinało się właśnie w prostopadłych 
linjach. Główną szosę, kierunek zdąrzających uchodźców, 
zamykał podwójny szpaler oficerów.

— Stać ! — krzyczał młodziutki podporucznik — Zajmować 
miejsca na bocznej drodze. Przejście dla wojska. —

Na drodze pojawiły się ciężkie opancerzone auta, duże, 
zgrzytające tanki najeżone armatkami i ciężarówki pełne żołnierzy.

— W iwat! Niech żyją ! Niech żyją ! — padały okrzyki 
pełne entuzjazmu i nadzieji.

Żołnierze odpowiadali uśmiechem na powleczonych kurzem 
i prochem twarzach, na spalonych pragnieniem ustach.

Widok wojska napawał otuchą i umacniał w pewności
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zwycięstwa. Bo któż tak jak polski żołnierz potrafił bić się 
z pełnią determinacji i samozaparcia się ? Któż tak obficie prze
lewał krew za świętą sprawę wolności narodu? Kto wypisał 
piękniejsze karty w historji walk bohaterskich? Kto bardziej 
wsławił swe imię w dziejach poświecenia i odwagi ?

Żołnierz polski — armia polska — to chluba i widomy znak 
potęgi narodu polskiego. Tak zawsze było, jest i będzie.^

W tej chwili kiedy przejeżdżali przed oczyma uchodźców 
znużeni krwawym bojem byli wyrazem woli Rzeczypospolitej. 
Nie wiedział wtedy jeszcze nikt dokładnie, że zmotoryzowane 
kolumny niemieckie pchają się w masy nieuzbrojone polskich 
żołnierzy, którzy, walcząc dosłownie gołemi rekami, wprawiają 
w podziw swem bohaterstwem nawet wroga. Niewiadomo było, 
że za pękającemi linjami naszego frontu jawił się brak sprzętu 
i amunicji a nad wszystkiem unosił się brak organizacji.

Przejechali.
Sznur aut prywatnych wygrzebał się z pasma bocznej drogi 

i ruszył dalej.
Złoczów, jak zresztą wszystkie spotykane po drodze mia

steczka i większe miasta, wyglądał jak wielki targ w dzień do
rocznego jarmarku. Przed starostwem, najbardziej szanowanym 
i okazałym budynkiem tłok był największy. Tu miały prawo 
zatrzymywać się jedynie wybrane limuzyny bardziej dostojnych 
właścicieli. Stali oni w długim ogonku przed drzwiami starosty, 
wymyślając się wzajemnie i, patrząc z nienawiścią jeden na 
drugiego. Starosta zaś zlany potem i upadający ze zmęczenia 
odpowiadał nieustannie :

— Bardzo mnie przykro, ale już benzyny nie mam. Nie 
wiem nawet czy coś zostało dla mnie. —

Międzyczasie odbierał telefony. Zwierzchnik starosty 
dzwonił nieustannie, wydając rozkazy:

— Praszę natychmiaęt — mówił prędko — ewakuować całe 
starostwo, policję, strażaków, służbę miejską i wogóle wszyst
kich.

Za chwilę zmiana:
— Proszę zatrzymać policję. Ewakuować tylko urzędy. —
Nim zdołano wydać odpowiednie zarządzenia telefon

oznajmiał:
— Wstrzymać się i czekać następnych rozkazów. —
Potem dzwonek telefoniczny cichł definitywnie co oznaczało
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niezawodnie, że zwierzchnik już zwiał a starosta mógł robić 
co mu się rzewnie podoba.

Stefan i Jerzy weszli do niewielkiej kawiarenki, pełnej po 
brzegi, jak zresztą wszystkie tego rodzaju przedsiębiorstwa. Nim 
usiedli przy skrawku stołu gościnnie odstąpionego przez nie
znajomego kapitana, podbiegł do Czarnockiego gruby i łysy 
pan z okrzykiem radości:

— Nadzwyczajne spotkanie ! Szukam pana od samego 
wujazdu z Warszawy. Miał pan być w Lublinia ł —

Jerzy uścisnął przyjaźnie dłoń grubasa:
— Tak miałem być w Lublinie, ale sądzę, że pan też jechał 

tylko do Lublina . . .  —
Grubas westchnął:
— Tak, tak . . wszyscy jechaliśmy tylko do Lublina . . . 

Niezbadane sa wyroki Boskie . . . Ale zanim panu zrobię wielką 
przyjemność — mówił prędko, ocierając pot z czoła — muszę 
zakumunikować, że zupełnie wypadkowo spotkałem naszego 
ministra. —

— Niemożliwe! —
— Najoczywistrza prawda. Stało się to dzięki oponie, 

która mu nawaliła na drodze. Rozmawiał ze mną bardzo 
serdecznie i mówił żeby jechać do Tarnopola. Jeżeli tam się 
go nie zastanie to będzie napewno na linji Kosów-Kuty. —

— Świetna perspektywa — zauważył Jerzy. — Ale przy
najmniej dzięki panu wiem co robić. —

Czarnocki lubił bardzo grubasa, od imienia Feliks — 
“Filusiem” zwanego, który, kolegując z nim w ministerstwie 
nie tracił nigdy dobrego humoru ani też języka w gębie.

Filuś po wyrzuceniu ze siebie w możliwie najszybszym 
tempie wszystkich posiadanych wiadomości, sięgnął do kieszeni 
i z triumfującą miną zwrócił się do Czarnoskiego :

— Proszę. —
W grubej łapie trzymał pomiętą małą kopertę. Jerzy poznał 

charakter pisma matki. Filuś Dziembowski wyjaśnił pośpie
sznie :

— Przed wyjazdem wpadłem do pana. Pana już nie było. 
Szanowna mamusia przyjęła mnie jak zwykle bardzo serdecznie 
i prosiła żebym panu oddał ten list jak go spotkam. Biedactwo 
tęskni za panem ale trzyma się doskonale. I jeszcze jedno — tu 
Filuś filuternie zmrużył oko — na samym odjezdnem spotkałem
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panią Izę. Jak zwykle piękna i czarująca, tylko bardzo blada 
i zdenerwowana. Na dowiedzenia powiedziała: “ jak pan 
spotka Jurka, to proszę mu powiedzieć żeby dbał o swoje zdrowie, 
przecież jest taki słaby . . .” Pozatym, Warszawa broni się 
znakomicie. Mam wrażenie, że linja Wisły to linja obecnego 
frontu. A na dowidzenia jeszcze jedno : bombowce francuskie 
już w drodze, linja Zygfryda przerwana ! !! —

Dziembowski pożegnał się serdecznie.
Jerzy przerwał kopertę:
“Drogie dziecko !
Korzystam z uprzejmości Pana Dziembowskiego aby Ci 

donieść, że jestem zdrowa i czuję się zupełnie dobrze. Bombardo
wania wprawdzie coraz większe, ale już się wszyscy do nich 
przyzwyczaili. Panią Izę widuję często. Jest bardzo smutna. 
Napisz jeżeli możesz.

Całuje całem sercem Cię kochająca
Matka.”

Czarnocki conajmniej dziesięć razy przeczytał list a nad 
słowem “Marka” zatrzymał swój wzrok na dłużej. Pisał wpra
wdzie pocztówki i wysyłał je ale, wobec wieści jakie rozchodziły 
się o ciężkich walkach pod Warszawą, słabą miał nadzieję aby 
jego listy doszły do miejsc przeznaczenia. Zchował wreszcie 
kopertę do kieszeni położonej najbliżej serca i podszedł uśmiech
nięty do stolika.

Wierznicki znudzony długim oczekiwaniem nawiązał roz
mowę z gościnnym kapitanem. Oficer wracał wprost z pewnego 
odcinka frontu, który po zaciętych walkach został przerwany.

— Niemcy atakują nas — mówił — olbrzymią siłą. Rzucają 
do walki zmotoryzowane oddziały wspierane przez eskadry 
bombowców. Atakują systemem klinowym. My natomiast 
nie mamy odpowiedniej broni do skutecznej walki. Nasz 
żołnierz bije się wprost fantastycznie. Dokonywuje cudów 
waleczności ale mimo to cofamy się. —

— I co dalej ? — zapytał Stefan.
— Czekamy na pomoc aliantów, powstrzymując marsz 

wroga. Są wiadomości, że na niektórych odcinkach frontu 
odnieśliśmy zwycięstwa, odbijając wiele miast. Zresztą w ogólnej 
sytuacji ja sam się dobrze nie orjentuję, bowiem niepodobna 
naiwiązać łączności z poszczególnemi armiami. —

— Sytuacja niewesoła — wtrącił Jerzy. Niepokoji mnie
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specjalnie widok grupek żołnierzy, chodzących luzem po drogach 
i szosach. To bardzo zły obiaw. —

— To są albo resztki z rozbitych pułków — wyjaśniał 
kapitan — albo zmobilizowana rezerwa, która nie może znaleźć 
swojego dowództwa. —

— Ładne rzeczy — pokiwał głową Wierzbicki.
— Trudno się mówi i trzeba bić się dalej aż do zwycięstwa. 

— zakończył kapitan, wstając od stolika.
Czarnocki wyjaśnił Stefanowi kim jest grubas, z którjmi 

rozmawiał:
— Na zakończenie powiedział mnie prawdziwą sensację: 

lin ja Zygfryda przerwana !! —
Wierzbicki aż podskoczył na krześle i zachłysnął się dymem :
— Co ty mówisz ! ? ! — To znaczy, że piorą Niemców jak 

należy. Nigdy wprawdzie nie wątpiłem w militarną potęgę 
Francji, ale żeby tak prędko się rozprawili z Zygfrydem, tego 
nie przypuszczałem, Brawo ! ! Brawo !! —

— Z czego pan tak się cieszy ? — zadźwięczał miło kobiecy 
głosik.

— Witam państwa — odpowiedział Jerzy, całując delikatną 
i bardzo pieknę rączkę pani Danuty.

— Widzę, że drogi nasze prowadzą w jedną stronę — śmiał 
się Wacław.

— Proszę siadać — zapraszał Stefan.
— Chętnie skorzystamy z panów uprzejmości, ale pozwolą 

panowie, że w takim razie wymienimy nasze nazwiska : nazywam 
się Wacław Śląski i podróżuję z moją cioteczną siostrą, Danutą 
Szaniawską. Naprawdę z cioteczną siostrą — dodał, wybuchając 
śmiechem.

Stefan i Jerzy dopełnili aktu prezentacji i wszyscy zasiedli 
przy małym stoliku.

— Może nam pan teraz wyjaśni powód swojej radości ? — 
ciekawie pytała pani Danuta.

— Bardzo chętnie — odrzekł Wierzbicki — Nie mniej ani 
więcej tylko linja Zygfryda przerwana! Biją Niemców na 
całego.

— Nadzwyczajne !! — ryknął Śląski — To mnie się podoba. 
Tak, to co innego. Nam natomiast mówiono, przed chwilą, 
że pod Warszawą okropne boje. Stolica broni sie z niebywałem 
bohaterstwem. —
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— Podobno to prawda — potwierdził Jerzy—Ale ja zaczynam 
być dobrej myśli.—

— Znany optymista — zaśmiał się Stefan.
— Posuwam się nawet dalej i twierdzę, że za dwa a najdalej 

trzy tygodnie będziemy w Berlinie. Jestem gotów trzymać zakład—
Szaniawska wyciągnęła rękę:
— Zakładam się z panem. —
Podała białe, długie, wypielęgnowane palce. Jerzy poczuł 

na sobie siłę jej spojrzenia. Podniósł głowę. Duże, ciemno — 
bronzowe oczy ujęte w ramy czarnych rzęs, patrzyły bardzo 
przyjaźnie. Uśmiechnęła się, ukazując dwa rzędy pięknych zębów.

— Ładna — pomyślał Czarnocki.
Wierzbicki przeciął zakład :
— Zobaczymy kto wygra —
— Co panowie myślą dalej robić? — zapytał Śląski.
Jerzy poczęstował papierosami:
— Jechać. Przed chwilą dostałem wiadomość, że władze 

jadą w kierunku Tarnopola i zatrzymają się w okolicy Kosowa 
lub Kut. —

— Ja radzę zostać — wtrącił Stefan.
— Jeżeli rzeczywiście jest nadzieja zobaczenia naszych 

dygnitarzy, to moja rada : jechać — zaciągnęła się dymem Danuta.
— Pracuję w ministerstwie Reform Rolnych od pięciu lat, 

Danuta od trzech, ale jeszcze takiej gonitwy za ministrem nigdy 
nie uprawialiśmy — Uśmiechnął się Wacław — Niemniej jeżeli 
jest nadzieja na złapanie naszego dostojnika to oczywiście 
jedziemy i to nietracąc czasu. —

Jeszcze chwila miłej pogawędki a Danuta i Śląski odjechali.
— Spotkamy się w Tarnopolu, ewentualnie w Kosowie lub 

Kutach. Proszę pamiętać i nie zbłądzić — spojrzała przed 
odjazdem na Jerzego ciepłym, łagodnym wzrokiem.

— Bardzo ładna — pomyślał tym razem Czarnocki.
— Psia krew ! — wycedził Wierzbicki — szczerze chciałem 

tu pozostać ale ta Danuta jest tak piękna, że muszę jechać dalej. 
Zresztą chcę nareszcie znaleść mój bank. —

Szli obok siebie nic niemówiąc. Kręte uliczki Złoczowa 
wiły się we wszystkie strony świata, gubiły się we własnej sieci 
aby za chwilę odnaleść swą ciągłość i wpaść w następny labirynt. 
Ludzie gonili się wzajemnie, wchodzili do sklepów, wychodzili, 
ładowali rzeczy, krzyczeli, wymyślali, mówili.
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Czarnocki w zamyśleniu niemal dosłownie wpadł w ramiona 
porucznika-pilota, obok, którego jadł obiad w Ryczyócu.

— Aaaa !! Witam ! Witam ! — wykrzyknął Jerzy.
Porucznik był blady i zmęczony:
— Mieliśmy ciężkie przejścia przy opuszczaniu Ryczyńca — 

mówił—Grzali nas mocno, ale szczęśliwie wszyscy są zdrowi 
i cali. Pałac nietknięty. —

— A teraz panowie pozostają w Złoczowie ? — zapytał 
Wierzbicki.

— O nie. Jesteśmy w drodze po bombowce, które mają 
przyjść.—

— Mają przyjść, czy już przyszły ? — zaciekawił się Jerzy.
— Zdaje się, że dopiero są w drodze. —
— A jak ogólna sytuacja? —
Oficer wzruszył ramionami:
— Trudno się zorjentować. Wiadomości są sprzeczne. 

Jedno jest pewne, że w powietrzu Niemcy narazie są od nas 
znacznie silniejsi. —

Porucznik śpieszył się bardzo. Zamienił jeszcze parę 
słów i pożegnał obu panów.

— Zdaje się, że miałem rację, twierdząc, iż wojna się dopiero 
zaczyna — zauważył Wierzbicki, wsiadając do samochodu.

— A ja mam rację napewno, twierdząc, że zgubiłeś swój 
neseser i kapelusz — odpowiedział Jerzy, którego dobry humor 
nie opuszczał tego dnia ani na chwilę.

Wierzbicki zrobił ruch ręką jaki czyni przeciętny obywatel 
przy zdjęciu czegoś co się ma na głowie, ścisnął w garści powietrze 
i zaklął siarczyście:

— Do stu tysięcy piorunów! Myślałem, że mam kape
lusz. —

Potem przejrzał szczegółowo wnętrze samochodu i stwierdził 
obojętnym głosem:

— Neseser zapewne zgubiłem w Lublinie podczas noszenia 
trupów. —

— W tej chwili syrena wyjeczała słowa ostrzeżenia.
Stefan wskazał palcem w niebo:
— Lecą. —

** * * * #
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Kiedy zdezorientowane masy polskiego uchodźctwa błąkały 
się po drogach Rzeczypospolitej, tonąc w powodzi plotek i nie- 
wiarogodnych wieści, kiedy dezorganizacja wdzierała się wfszedzie, 
wróg parł naprzód.

Szli Niemcy, drogo płacąc za każdy skrawek zdobytej ziemi. 
Tysiące tonn śmiercionośnego żelastwa ryło Polskę, znacząe 
bliznami Jej skrwawioną przestrzeń. Zniszczenie hulało po 
miastach i wsiach, a sadyzm barbarzyńcy święcił triumfy. Nie
kiedy opływowy kształt bomby świszczącej gpązł w ziemi i nie 
wybuchał. Sterczał jak upiór, jak niesamowity pomnik wrogiej 
przemocy.

Armia polska walczyła, jak przystało na polskich żołnierzy, 
po bohatersku i niezwykle walecznie. Mimo nieludzkich 
wysiłków wróg zwyciężał, bo był lepiej uzbrojony i znakomicie 
do wojny przygotowany. Żelazny pierścień Niemiec coraz 
bardziej zacieśniał się wokół Warszawy. Stolica, świadoma dni, 
które ją czekają gotowała się do obrony, wznosiła barykady 
i trwała w niezmiennej pewności ostatecznego zwycięstwa. 
Dalekonośne działa najeźdcy zbliżyły swoje żelazne paszcze 
by pluć ogniem i ołowiem na Syreni Gród — Serce Rzeczy
pospolitej. A serce biło spokojnie, miarowym tętnem wytrwania 
i cierpliwości. Biło pełne nadzieji, biło wielkie i nieśmiertelne. 
I choć łza krwawa spłynęła czasami, choć pokrywało się bliznami 
ran, bije do dzisiaj nieprzerwanie, ciągle, czekając na chwilę 
zwycięstwa. Na dzień, w którym pozostałe przy życiu dzwony 
kościelne oznajmią światu, Europie i Polsce nową erę w dziejach 
istnienia, zabrzmią pieśnią Wolności Ludów.

Jerzy skręcił raptownie. Jak zwykle przy takiej okazji 
hamulce wydały zgrzyt niezadowolenia.

— Zaczepiłeś ? — zaniepokoił się Stefan.
— Nie. —
— Takiego tłoku jak tutaj w Tarnopolu jeszcze nie widzia

łem. —
Czarnocki kiwnął głową:
— Ciasno jest okropnie i ciemno niesamowicie.—
Zaledwie zatrzymali się w bocznej uliczce, ktoś nerwowo

zastukał w drzwi samochodu.
— Otwierać ! — padł rozkaz.
Jerzy zdziwiony tak nieoczekiwaną wizytą opuścił szybę.
— Otwierać !! — powtórzył zdenerwowany głos.
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Przed samochodem stal policjant:
— Wóz rekwituję. Wysiadać ! —
— Panie — wybuchnął Czarnocki — Jak pan śmie tak się 

zachowywać? Proszę w tej chwili odejść. Wóz jest moją 
prywatną własnością i niepodlega żadnej rekwizycji. —
• Policjant szarpał za klamkę:

— Prędzej wyłazić bo siłą wyrzucę. Rozkaz to rozkaz. —
— Jedziemy służbowo — odezwał się Wierzbicki.
Słowo: “służbowo” wpłynęło uspakajająco na przedsta

wiciela władzy. Zaświecił małą, niebieską latarką, przyjrzał 
się obu jadącym i rzucił pod nosem:

— Proszę dokumenty .—
Legitymacje ministerstwa spraw wewnętrznych i Banku 

Rolnego okazały się wystarczające. Policjant zasalutował 
i znikł. Stefanowi się zdawało, że na odchodnem powiedział 
“przepraszam.”

— Ładne stosuneczki panują w tym szlachetnym mieście. 
Niech ich piorun strzeli. — złościł się Wierzbicki. — Zobacz 
co za panika. Mam wrażenie, że wieją wszyscy na całego. Co 
za beszczelność tego policjanta! Jakim prawem, dlatego, że 
on chce jechać, wyrzuca właścicieli z aut ? Skandal. Granda ! —

Jerzy wskazał na bruk pokryty warstwą spalonych papierów :
— To nieomylny znak, że trzeba jechać dalej. —
Stefan uśmiechnął się ironicznie :
— Tak to oznacza, że dokumenty spalone., a całe bractwo 

j uż dało dęba. —
Kręta, polna droga, biegnąca od Zaleszczyk do Kut równo

legle prawie do granicy rumuńskiej, była pusta i cicha. Nic nie 
wskazywało na to że należy ona do kraju, na którego ziemiach 
toczy się wojna. Domki i chaty przydrożne wygrzewały się 
w promieniach jesiennego słońca, wszystkie całe nienaruszone. 
Wieśniacy z pogodnym obliczem krzątali się po zagrodach 
a dzieci brudne i umurzane biegały beztrosko.

— Tu jeszcze spokój — skonstatował Stefan.
Po dniach jazdy wśród nieustającego huku dział, grzechotu 

karabinów maszynowych i eksplozji bomb, wśród trupów, krwi 
i ran, ta cisza wydawała się niesamowita. Wisiała nad południo
wym skrawkiem Polski zawieszona na niewidzialnej sile spokoju.

Nigdy zapewne Kuty — mała, wypoczynkowa, piękna 
miejscowość — nie mieściły w swoim obrębie takiej ilości
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dygnitarzy. W końcowej fazie wędrówki i wzjemnego łapania 
się po wszystkich możliwych miastach i miasteczkach, zjechali 
się dostojnicy srodze znużeni długotrwałością jazdy i rozlicznemi 
niewygodami. Wszelakie rasy piesków uwiązane na różno
kolorowych smyczach strzegły zazdrośnie limuzyn swoich panów, 
lub przechadzały się po ulicach w towarzystwie swoich pań. 
Wille zaroiły się od wytwornych gości, a urzędy i ministerstwa 
szybko przygotowywały się do sprawowania odpowiednich 
funkcji. Sielanka zapowiadała się znakomicie, tymbardziej, iż 
tubylcy twierdzili zgodnie, że dotychczas ani jeden szmolot 
nieprzyjacielski aniteż przyjacielski nie przeleciał przez błękitny 
obszar nieba. Pomyślne wieści z frontu waliły nieprzerwaną 
falą, nadziewając zacne głowy mężów stanu dość pokaźną dozą 
optymizmu.

Filuś Dziembowski biegał za swoim brzuchem okrutnie 
zmoczony we własnym pocie, będąc na każdy rozkaz swojego 
zwierzchnika. Dwoił się troił, obcałowywał wszystkie napotkane 
po drodze ręce pięknych dam, prawił komplementy, zapewniał 
o rychłym zwycięstwie i całkowitym rozgromieniu wroga i raz 
w raz wybuchał głośnym, długotrwałym śmiechem.

Czarnocki z prawdziwem zadowoleniem odnalazł swojego 
viceministra.

— Nareszcie pana widzę — wykrzyknął viceminister na 
widok Jerzego — Niech pan siada i mówi co słychać nowego ? —

Czarnockiego zaskoczył zarówno niezwykle serdeczny ton 
viceministra jak i jego przedziwny rodzaj pytania.

— Co słychać nowego ? — uśmiechnął się uprzejmie Jerzy 
— To pytanie, na które odpowiedź spodziewałem się usłyszeć 
od pana, panie ministrze. —

Dygnitarz machnął ręką i poczęstował papierosem:
— My proszę pana nic nie wiemy. — mówił nerwowym 

głosem — Nic absolutnie. Nam się tylko może coś zdawać albo 
śnić. Nie mamy żadnej łączności z wojskiem. Jeżeli bomby 
lecą nam na łeb to znaczy, że nas bombardują, a jeżeli nie lecą 
to znaczy, że nas nie bombardują. Moi koledzy zapewniają, 
że wszystko jest znakomicie, generałowie, którzy się tu krzątają 
robią głupie miny, a rezultat taki, że aż do Kut musieliśmy 
zawędrować. —

— Słyszałem, że alianci przerwali linję Zygfryda — wtrącił 
Jerzy.
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— Przerwali, albo nie przerwali — odrzekł viceminister — 
Ani ambasada francuska ani angielska nie potwierdzają tej 
wiadomości. Gdybym panu chciał powtórzyć wszystko co 
słyszałem przez całą tą drogę, to by napewno panu głowa spuchła 
i wkońcu zwarjowałby pan. Przecież każdy mówi co innego. 
Ostatecznie w oczekiwaniu dalszych wypadków zdecydowaliśmy 
tutaj rozpocząć urzędowanie. —

— Czy wszyscy urzędnicy naszego ministerstwa przy- 
jechli ? —

— Panie — wzruszył ramionami viceminister — mówię pa — 
nu, że nic absolutnie nie wiem. Nikogo jeszcze nie widziałem 
prócz pana i Dziembowskiego, który lata jak obłąkany i robi 
taki gwałt, że trudno wytrzymać. Z Warszawy przecież miał 
odejść specjalny pociąg ewakuacyjny z naszym ministerstwem. 
Czy odszedł diabli go wiedzą. Niech pan będzie łaskaw przyjść 
do mnie jutro, to postaram się już coś wiedzieć konkretnego. —

Viceminister przeszedł kilkakrotnie po pokoju i usiadł 
w najwygodniejszym fotelu:

— Za stary już jestem na takie ekspedycje. Męczę się 
bardzo. Może nareszcie tutaj będzie można odetchnąć swo
bodniej i trochę wypocząć.—

Ten dzień, jak wszystkie inne, z wczesnego poranka prze
szedł w okres południa aby następnie po przez zmrok i wieczór 
zapaść się w otchłań ciemnej nocy. Nim jednak zdołał przejść 
wszystkie fazy swojego istnienia, ruch niezwykły dał się zauważyć 
na ulicach Kut.

Na ziemi ani na niebie nie pojawił się żaden znak ostrzegaw
czy przed grożącem niebezpieczeństwem. Tylko cichy szept 
podawany z ust do ust przebiegał między ludem jak złośliwy 
zgrzyt tragedji, nabierał siły, aż zamienił się w zwięzły okrzyk 
rozpaczy:

— Sowiety ruszyły !! —
Jerzy i Stefan nadziali się na biegnącego po ulicy Filusia 

Dziembowskiego. Był przerażająco blady i sapał okrutnie :
— Dsiś w nocy — mówił, ciężko dysząc — Bolszewicy 

zaatakowali nas od wschodniej granicy. Idą szybko naprzód. 
Wszyscy potracili głowy. Jesteśmy okrążeni. —

Czarnocki spojrzał na rynek. Ruch panował niezwykły. 
Walizy, rzeczy, bagaże przenosiły postacie ludzkie i układały je 
na wytrzymałe kadłuby autobusów.
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— Co to znaczy ? — zapytał Jerzy.
_  To ? — wskazał Filuś ręką autobusy.
— Tak to. —
Dziembowski opuścił swoją łysą głowę zlaną kroplistym 

potem i powoli przesunął rękę w kierunku Rumunji:
— To tam . . .  —
Po tych słowach sekundy ciszy wydały się wiekiem. Nagle 

rzeczywista prawda stanęła oko w oko, twarz w twarz i rozwiała 
resztki złudzeń.

Filuś ocknął się pierwszy:
— Panowie muszą też jechać tam . . . Taki jest rozkaz.
Jerzy uścisnął serdecznie dłoń Dziembowskiego:
— Do zobaczenia . . .  —
— Zostaję ! — zawyrokował Wierzbicki.
Czarnocki nic nie odpowiedział. Robił wrażenia człowieka, 

który nagle wszystko utracił co najdroższe i najbliższe i usiłuje 
sobie zdać sprawę z ogromu nieszczęzcia.

Stefan przechadzał się po dwuch małych kwadratach 
wąskiego chodnika: . . . . .

— Przewidziałem wiele, ale nigdy nie myślałem, że to może 
nastąpić. Nigdy! Przenigdy! Zawsze mówiłem, że Polska 
ucierpi bardzo bo ma doczynienia z barbarzyńskim wrogiem. 
Ale to . . . niewiarogodne. Jerzy ! — szarpnął za rękę Czarnoc
kiego — ocknij się i słuchaj co mówię: ten kataklizm co nasz 
kraj nawiedza jest rezultatem błędów. Trzeba znaleść winnych. 
Trzeba ukarać łotrów, aby przyszłe pokolenia wiedziały, że 
zguba własnej ojczyzny nie mija bezkarnie. Trzeba wyłowić 
bandę co jest bez sumienia i wiary, zniszczyć ją, zetrzeć na 
proch i dać szakalom na pożarcie. Niech giną niesławne psy ! —

Czarnocki poruszył s ię :
— Chodź. —
— Dokąd ? — . . .
Na smutnej, przygnębionej twarzy Jerzego pojawił się

uśmiech rezygnacji:
— Spełnić rozkaz —
— Rozkaz ? — zdziwił się Stefan.
— Tak . . . rozkaz . . .  — .........................
Mała, kręta rzeczka przebiegała lśniącą linją, dzieląc Nie

podległą Polskę od Niepodległej Rumunji. Srebmo-błękitny 
srumień wody leżał wśród zieleni jak pas wolności, zgody
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i braterstwa. Most z drzewa, skromny, wiejski most biegł 
ponad wodą, znacząc się żółtym kolorem farby.

Właśnie po tym moście sunął długi, niekończący się sznur 
samochodów.

Jechali . . .
Mijali chyboczącą sie na wietrze polską chorągiew — ostatni 

punkt kontrolny Rzeczypospolitej i stawali na ziemi rumuńskiej.
Czsami strzał wświdrowywał się swoją dziwną mową w stan 

ogólnego skupienia i przerywał pasmo czyjegoś życia.
Jakaś postać kobiety załamała się nad trupem mężczyzny. 

Nie chciał żyć dalej . . .
Czarnocki wysiadł z auta i utkwił wzrok swój w stronę 

Ojczyzny. Stefan załatwiał tymczasem formalności z poste
runkiem rumuńskim.

Na niebie pojawiły się ciemne sylwetki samolotów. Zato
czyły krąg nad polską ziemią, zniżyły lot i przeleciały nad głowami 
emigrantów. Oczy podniosły się wgórę, ręce posłały pozdro
wienia :

— Polacy! —
Jedenaście starych maszyn szkolnych wiozło garstkę lotników 

co czekali na bombowce . . .
Jerzy stał nieruchamo zapatrzony w kontury Polski. Szare 

domki Kut ciemniały coraz bardziej w świetle gasnącego dnia. 
Czerwony odblask zachodzącego słońca układał się plamami 
na sklepieniach niebieskich. Przestrzeń nieba rozpościerała 
się nad skrwawioną ziemią.

— Tam jeszcze walczy nasz żołnierz pomyślał Jerzy — 
jeszcze dokonywuje cudów waleczności. Jeszcze zwycięrzy. . .  —

Chore serce biło coraz bardziej nierów no, chybotało się 
jak liść zdany na łaskę wichrów.

— Pan płacze ? — zapytał cicho, nieśmiało kobiecy głos.
Ujął rękę Danuty w rozpalone gorączką dłonie i ścisnął

raptownie.
Obraz matki pojawił się dokładnie. Była spokojna jak 

zwykle :
— Błogosławię cię synu. Zwycięrzymy . . .  —

# # # # * #
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“Tu mówi Warszawa druga” . . .
W głośniku radiowym zagrzmiały działa.
— Warszawa — szepnął Jerzy.
— Tak — kiwnął głową Wierzbicki.

. . Nadajemy komunikat. Dzisiaj od wczesnych godzin 
rannych ciężka artylerja niemiecka ostrzeliwuje miasto. Pociski 
podają wszędzie. Niszczą domy mieszkalne, szpitale i kościoły. 
Duże eskadry bombowców nieprzyjacielskich dokonywują na
lotów. Jest wiele strat w ludności cywilnej. Po dwudziestu 
dniach i nocach walk jakie prowadzi stolica z brutalnym i bar
barzyńskim najeźdźcą, zapasy zarówno amunicji jak i żywności 
są na wycerpaniu. Brak wody i elektryczności. Bomba trama 
w elektrownię. Zamek królewski ciężko uszkodzony. Belweder 
i Opera w ruinach. Pomimo coraz gorszej sytuacji, trwamy
oczekując pomocy . . .

“ . . . tu mówi Warszawa druga . . .
Armatnie pociski przelatują ulice i grzęzną w murach. 

Walą się piętra, spadają dachy, ktoś oparty o kupę gruzów 
woła pomocy.

To ranny.
Jerzy najwyraźniej widzi jak krew spływ7a z ran. ,
Pod domami przemyka się skulona postać kobiety. Cos 

niesie. To trup dziecka. Zakopie go na trawniku pod gradem
kul. . , .

Bomby spadły na szpital. Kto żyw pędzi ratować. Zbierają
kości i resztki ludzkiego ciała. Nagle okrzyk:

— Bomba! — . . . . .  n
Świst przeraźliwy. Chybił. Pali się sąsiedni dom. I o-

żarów nikt nie gasi bo niema wody.
Stary, siwy doktór wydaje rozkazy :
— Nieboszczyków nie ruszać. Zbierać rannych. Trupy

P°teNie dokończył. Odłamek pocisku prześwidrował mu
czaszkę. Upadł martwy. ,

Skwery i parki pokryte mogiłami. To groby z pierwszych 
dni walki. Teraz już nikt nie chowa. Niema czasu. Trupy 
rozkładają się i śmierdzą na ulicach.

Grupka ludzi. Pochylają się nad ziemią. Cos mówią 
przyciszonym głosem. Rozchodzą się. Pozostał szkielet zdech
łego konia. Zabierali resztki miesą.
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Domy w gruzach. Pod gruzami, w piwnicach siedzą ludzie. 
Bladzi, spokojni, uśmiechnięci:

— Wytrwamy! —
. . .  Tu mówi Warszawa druga . . .
Żołnierze walczą jak lwy. Podpalają tanki, niszczą wroga. 

Wróg wdziera się w ulice przedmieść. Ponosi ciężkie straty. 
Ludność pomaga wojsku. Stawiają barykady.

O ! Tam na prawo! Piętnastoletni chłopak dźwiga 
żelazne łóżko. Niesie, taszczy. Będzie zapora przeciwtan- 
kowa.

Na lewo pieśń:
“Jeszcze Polska nie zginęła . . .”
Czarne czeluście gruzów i szkielety domów słuchają. 
Śmierć hula. Szaleje. Pędzi. Leci.
Aleje Ujazdowskie, Królewska, Praga, Wolą, Mokotów 

Żoliborz, Marszałkowska . . .
Znowu bomba.
Wieczne odpoczywanie racz dać im Panie . . .
Miasto gigantów, miasto bohaterów!
Na czele stoi bohater. Przejasna postać krwawych dni. 

Pozostał. Walczy. Żelazny Prezydent.
Brak amunicji. Jedzenie to głupstwo.
Szał walki ogarnia wszystkich.
Krzyż strzaskany pociskiem spada z Wierzycy kościelnej. 

Ksiądz spowiada rannych. Leżą na bruku.
Pierścień pożarów powiększa się. Płonie pół miasta. Dym, 

okropny dym wdziera się w gardło, nos i oczy, tamując 
oddech.

— Wytrwamy! —
Ostatnie pociski sieką nieprzyjaciela. Lufy armatnie 

stoją bezczynnie.
— Broni! —
. . .  tu mówi Warszawa druga . . .
Stolica stawia nieśmiertelny pomnik męstwa i chwały. 
Wszystko w gruzach.
Ciemno.
Strumienie krwi bryzgają w niebo.
Nikt nie je. Niema co jeść. Nikt nie pije. Niema co pić. 
Walczą . . .
. . .  tu mówi Warszawa druga . . .
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Jerzy ocknął się. Powiódł półprzytomnym wzrokiem po 
ścianach pokoju:

— Gdzie jestem ? —
— W Rumunji — odpowiedział Stefan.

Pociąg z impetem biegł po cienkich pasmach żelaznych 
szyn, zdąrzając w pośpiechu do granicy francuskiej. Wygodne 
poduszki drugiej klasy paryskiego expressu kołysały podróżnych. 
W jednym przedziale dwaj mężczyźni z nieco zmęczonym 
wyrazem twarzy patrzyli przez szyby wagonu, ćmiąc papierosy.

Czarnocki pierwszy przerwał milczenie :
— Dojeżdżamy —
Wierzbicki kiwnął głową:,
— Zdaje się, że tak —
Był maj roku 1940. Niemiecka ofenzywa na zachodzie, 

rozpoczęta od paru dni, uderzyła z furją na Belgję i Holandję. 
Nikt nie wątpił, że na ziemiach tych państw rozegra się 
największa bitwa świata i zakończona zostanie ostateczną klęską 
Niemiec. Spece i znawcy, biorąc pod uwagę potęgę Francji 
i jej znakomite przygotowanie się do wojny, prześcigali się 
w obliczaniach i przepowiedniach na temat ewentualnego 
pogromu wroga. Powiew wolności narodów przybierał na sile 
z dnia na dzień. Zdawało się, że jarzmo barbarzyńczy trzaśnie 
lada chwila . . .

Po prawie dziewięciomiesięcznym pobycie w gościnnej 
Rumunji Jerzy i Stefan zostali zawezwani do Paryża na poważne 
i odpowiedzialne stanowiska. Cieszyli się bardzo, że danem im 
będzie oglądać wielkość Francji zblizka i brać udział w pracy 
nad budową nowego porządku. Jeszcze parę godzin jazdy, 
a przekonają się naocznie jakim powinno być państwo aby 
zwyciężyć, to państwo bratniego narodu francuskiego, w którego 
siłę i moc niezachwianą, całą swą nadzieję złożyły szerokie 
rzesze polskiej emigracji.

— Ach Francja! Kraj moich marzeń ! — szły westchnienia 
z obozów koncentracyjnych, kazamatów i więzień.

— Potężna Francja !! Naród wolny, naród wielki!! —
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błąkała się myśl Polaka, rozgorączkowane oczy biegły po linjach 
mapy a palec wskazywał drogi zwycięstwa, drogi powrotu do 
kraju.

Czarnocki po ostatnich przejściach roku 1939, ciągle nie
domagał. Serce wymagało spokoju i ciągłego leczenia a noga 
coraz częściej odmawiała posłuszeństwa. Bóle stawów i po
łamanych kości były tak silne, że niejednokrotnie chodzenie 
stawało się niemożliwe.

Wierzbicki obarczony ciężką wadą serca, mawiał często:
— Wiesz Jerzy co nas łączy najmocniej ? —
— Co? —
— Wspólna choroba serca. —
Stefan z uporem, maniaka przemykał się kilka razy dziennie 

pomiędzy stolikami kawiarni bukareszteńskich przesiadał się 
od jednych do drugich, nastawiał ucha i palił papierosy. W roz
mowach zaklinał, że choćby ziemia miała się zapaść on z Buka
resztu nie wyjedzie. Ma już najzupełniej dosyć wszystkich 
podróży. Ale kiedy przyszło wezwanie do pracy uśmiechnął 
się swoimi szerokiemi wargami, kupił cztery walizy, załadował 
rzeczy, pomógł Jerzemu sprzedać samochód i oświadczył:

— Ostatni raz daję się namówić na te wszystkie bezsensowne 
jazdy. —

Danuta Szaniawska i Wacław Śląski przebywali już od 
trzech miesięcy w Paryżu. Pisali, a zwaszcza Danuta, że jest 
dobrze i żeby przyjechać jaknajprędzej.

Czarnocki lubił patrzeć na ciemne, piękne oczy Szaniawskiej 
na jej delikatną cerę i subtelną sylwetkę. Ona w swych częstych 
spojrzeniach nie kryła wyrazu wielkiej sympatji a może nawet 
czegoś więcej . . .

Jej łagodny ton głosu wpływał kojąco :
— Panie Jurku ja pana bardzo proszę . . . pan musi

Jerzy kochał naprawdę tylko Izę.
Wiadomości z kraju przychodziły rzadko ale były nieomyl

nym i jedynym znakiem, że najbliżsi przetrwali okropności walk 
i trwałą dalej.

Czarnocki błąkał się właśnie myślą po drogach Ojczyzny 
i ulicach Warszawy, kiedy pędzący pociąg zasapał się raptownie 
zwolnił i niemal niepostrzeżenie zatrzymał bieg swoich 
kół.
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Wierzbicki porwał się na równe nogi i zgasił nerwowym 
ruchem papierosa :

— Jerzy !! Francja !!!  —

# * * * •* *

Na granicznej stacji francuskiej w półblasku niebieskiego 
światła zamajaczyły sylwetki polskich mundurów.

Czarnocki nachylił się do ucha Wierzbickiego:
— Polskie wojsko !!! —
Radość trwała krótko. Sylwetki mundurów okazały się 

żandarmami, którzy zakomunikowali rzecz następującą:
— Wszyscy Polacy wysiadać z rzeczami i do hali na 

prawo. —
Wierzbicki mruknął pod nosem niezrozumiałe przekleństwa 

w języku zbliżonym w brzmieniu do esperanta lub klątw hindu
skiego fakira i potaszczył swoje cztery walizy, sapiąc przytem 
niesamowicie. Jerzy nadaremnie powiódł tęsknem spojrzeniem 
w poszukiwaniu tragarza i śmiałym tym występkiem naraził się 
jedynie na gniew żandarma z wąsami:

— Czego się pan ogląda? Nie zatrzymywać się. Jazda 
naprzód ! —

Hala czy sala — jak kto woli — przedstawiała dość obszerną 
budę skleconą z drzewa i pomalowaną wapnem. Środkiem 
przechadzał się żandarm francuski z ponura miną dyktatora 
i rękami założonemi z tyłu. Na jego starym szpiczastym nosie 
sterczały okulary a jego szlachetna postać odziana była w zielone 
spodnie i niebieską, rozpiętą bluzę, pamiętającą zapewne jeszcze 
czasy Naopleona.

Mniejwięcej po drugiej stronie owej budy stała mała budka, 
w której urzędował, świadomy swej odpowiedzialnej roli, przed
stawiciel polskiej emigracji. Budka była ujęta w łagodne linje 
uroczej, trzeszczącej barjery z wąskiem przejściem pilnie strze- 
żonem przez czterech Polaków. Pierwszy z czterech o suchej 
twarzy, czarnym berecie i świdrującem spojrzeniu dał znak ręką, 
co oznaczało, iż chce mówić:

— Panowie ! Nie robić bałaganu. Przygotować paszporta.
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Ustawić się w ogon. Podchodzić do biurka w kolejności ogona. 
Zachowywać się należycie, pamiętając, że znajduje my się na 
gościnnej ziemi francuskiej. Bagaże ¿ożyć pod ścianą.

Pan w budce odbierał dokumenty, pieczętował je i chował 
do szuflady. Na paszportach Jerzego i Stefana postawił wpra
wdzie również pewne znaki, przyjżał się im jednak z respektem, 
oddał je właścicielom i dodał :

— Wolni. —
— Przepraszam pana — zwrócił się Czarnocki do jego

mościa w czarnym berecie — Co oznacza słowo “wolni” ? —
— Wolni, znaczy wolni — odpowiedział zdenerwowanym 

tonem.
— Dobrze, a kto jest w takim razie niewolny? — zapytał 

łagodnie Wierzbicki.
— Panie ! ! —krzyknął właściciel suchej twarzy — Wolny, 

czyli taki co może jechać gdzie chce i robić co chce. Rozumie 
pan ? —

Krzyk zwabił francuskiego żandarma, który zbliżył się 
wolnym krokiem i spojrzał spodełba :

— Qu’est ce qu’il y a ? —
— Je non . . bon. . . bon . . . merci . . .  — odpowiedział 

krzykliwy jegomość.
Czarnocki płynnie i gładko wyjaśnił żandarmowi o co rzecz 

idzie. Żandarm machnął ręką i odszedł :
— Toujours la meme chose. —
Stróżom trzeszczącej barjery wybitnie nie podobała się 

rozmowa Jerzego z Francuzem.
— Panowie się zatrzymają — orzekł wysoki pan w bronzowej 

marynarce i szepnął coś na ucho małemu panu w grantowym 
ubraniu.

Ten ostatni kiwnął głową na znak zgody :
— Absolutnie rzeczywiście. Trzeba sprawdzić. Proszę 

dokumenty. —
Pan w bronzowej marynarce zebrał natychmiast pozostałych 

trzech panów, poczem wydano orzeczenie, mocą którego pasz
porty powędrowały do kieszeni jegomościa w berecie a Jerzy 
i Stefan poproszeni zostali kategorycznym tonem o poczekanie 
na dalsze rozkazy.

Międzyczasie walizki znikły z pod ścian.
— Nieźle nas witają — zauważył Wierzbicki.
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Formalności w budce zdawały się być ukończone i pan 
w berecie ponownie zabrał głos :

— Uwaga panie ! Wszyscy przechodzą na drugą stronę 
dworca i znowu w kolejności ogona maszerują do kancelarji. —

Kancelarja przypominała skrawek ciemnego korytarza 
podzielonego na dwie części. Z jednej strony siedziało ośmiu 
panów, wszyscy w czarnych heterach, trzymało pióra w garściach 
i wypisywało przeróżne hieroglify na arkuszach cierpliwego 
papieru. Z drugiej strony “ogon” przesuwał się w skupieniu 
i odpowiadał na pytania :

— “Imię . . . nazwisko . . . lat . . . obywatel . . . skąd 
przybywa . . . ” — pierwszy arkusz wypełniony.

— “ Imię . . . nazwisko , , . lat . . . zawód . . . przynależ
ność państwowa . . . ” — drugi arkusz gotów.

— “ Imię . . . nazwisko . . . lat . . . cenzus . . . fachowiec 
czy nie . . . ” — trzeci papier napisany.

— “ Imię . . . nazwisko . . . lat . . . imiona rodziców . . . 
kawaler czy żonaty . . .  ile dzieci . . . ” — czwarty formularz 
nasmarowany.

Potem następowały trzy zaświadczenia, dwa zobowiązania 
jedno oświadczenie i cztery załączniki do dowodów — wszystko 
podpisane osobiście przez delikwenta, który stanowił składową 
wyżej wymienionego “ogona.”

Teraz następowało krótkie przemówienie niezwykle wyso
kiego pana w binoklach :

— Panowie uwaga ! Słuchać dobrze, bo więcej powtarzać 
nie będę. Jutro o dwunastej w południe odjazd. O ośmej rano 
zbiórka na komisję lekarską. Kto chce może spać w hotelu 
a kto nie chce, śpi na kwaterze. Rzeczy zabrać ze sobą. —

Istotnie walizki znalazły się nieopodal kancelarji. Jakaś 
dobroczynna siła tu je przydźwigała.

Z nowoprzybyłych tylko Stefan i Jerzy udali sie do hotelu. 
Reszta zamieszkała w sąsiadującej z dworcem stajni. Na po
dłodze rozrzucono garść słomy i wszyscy pokładli się jak przy
słowiowe “ śledzie w beczce” . Tylko wybrańcy losu znaleźli 
miejsce w rozłożystych żłobach.

Zawiadowca stacji, odstawiając szklanicę z “vin rouge”, 
oświadczył, x że mimo najszczerszych chęci powiększyć 
kwatery nie może, bo w całem mieście jest tylko jedna wolna 
stajnia.
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_Nie bardzo rozumiem — rzekł Czarnocki, siadając na
reszcie w wygodnym fotelu — co to wszystko znaczy ?

— Zupełnie jasne — odparł Stefan . — Poprostu nie podo
baliśmy się tym bałwanom w beretach i pomimo naszych zwol
nień od służby wojskowej posyłają nas drogą, którą przechodzi
każdy poborowy. — . t T t>

_To ma swoje i dobre strony — zauważył Jerzy — Bo,
po pierwsze: poznamy jaka to jest ta droga, którą wszyscy 
przechodzą, a po drugie : może dostaniemy się do wojska. — 

Wierzbicki parsknął śmiechem:
— Gdyby takich jak my brali do wojska, to byłby szpital

a nie armia. —
Ósma rano dnia następnego zgromadziła wszystkich w ozna

czonym miejscu. Bereciarze, jak poprzednio, grali pierwsze 
skrzypce. Droga do lekarzy okazała się mokra i diablo ciemna. 
Prowadziła bowiem przez bagnisty tunel gdzie tylko wtajemni
czeni przewodnicy mogli skakać z wdziękiem z kamuszka na 
kamuszek. Reszta, a zwłaszcza Czarnocki, powłuczący sztywną 
nogą, grzęźli w błocie po kolana. . „

Badanie odbyło się niezwykle składnie i prędko, wedle 
zasad sławetnego “ogona” i wszystkich zaproszono raz jeszcze 
do kancelarji. Międzyczasie Jerzy zdołał dowiedzieć się, że 
lekarze orzekli, iż ani on ani Wierzbicki absolutnie me nadają się 
do wojska, ale, że muszą jechać dalej z transportem, bo ta komisja 
lekarska nie ma żadnych praw i jest tylko wstępem do innej 
komisji. Stefan natomiast przypadkowo zupełnie złapał jakiegoś 
porucznika Polaka, któremu wyjaśnił, iż celem ich podroży 
jest Paryż oraz przedstawił całokształt sprawy. Porucznik 
orzekł, że właściwie mogliby zupełnie spokojnie jechać wprost 
do Paryża, ale jeżeli już zaczęli z władzami wojskowemi to 
lepiej dokończyć. Tymbardziej, że wszystko pójdzie juz teraz 
bardzo prędko. Stąd pojadą do następnego miasteczka gdzie 
urzęduję prawomocna komisja, która załatwi sprawę dosłowme 
w parę minut Tylko podróż jest trochę uciążliwa, bowiem 
trwa od trzech do czterech dni, ale zato odbywa się w doskonałych

w aru n k ach .^  odległo^  między miasteczkami ? — zapytał
zdziwiony Wierzbicki. . . ..

_Około trzystu kilometrów — odpowiedział porucznik —
Ale trzeba kilkakrotnie się przesiadać, a obecnie ze względu na
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rozpoczętą ofenzywę tory kolejowe są zapchane transport
ami. —

— Są jakieś wiadomości z frontu ? — zaciekawił się Stefan.
Oficer skrzywił się :
— Niezupełnie dobre. —
— No chyba armia francuska da sobie z łatwością radę 

z Niemcami ? —
— Naturalnie. —
Z promieniejących obliczy Francuzów łatwo można było 

się domyśleć, że wszystko idzie jak należy i tylko kwestja krótkiego 
zresztą czasu, a szala zwycięstwa przechyli się na ich stronę. 
Chodzili więc beztrosko, pomachując trzcinowemi laseczkami 
lub manierkami z winem :

— Mon vieux — mawiał jeden do drugiego — Allons ! —
I szedł jeden “vieux” z drugim “vieux” aby chlać w roszko- 

sznym spokoju.
Rozpięte mundury bez pasów i broni nie wyglądały wpraw - 

dzie bardzo bojowo ale na to nie zwracał nikt najmniejszej uwagi 
bo to należało do pewnego rodzaju szyku, tak zwanego “genre” ’u.

Czarnocki zmarszczył czoło :
— Wyobrażałem sobie trochę inaczej armię francuską. 

Chodzą rozchłestani, rozmemlani. Nie robią wrażenia dobrych 
żołnierzy. —

Wierzbicki zapalił papierosa :
— Podobno w boju są znakomici. Rozmawiałem na ten 

temat z jakimś Francuzem w hotelu. Mówił, że żołnierz walczy 
wspaniale. Pozatem, mój drogi, kto ma taką jak oni linję 
Maginot’a, to może chodzić rozpięty. —

— Linja Maginot’a nie obejmuje całości frontu. —
— Gdzie się kończy Maginot zaczyna się Gamelin i Reynaud 

— to na jedno wychodzi. —
Zegar stacyjny wybębnił dwunastą w południe. Zawia

dowca stacji machnął jakąś rurą, przypominającą wyglądem 
pierwowzór dziecinnej trąbki, żandarm w niebieskiej bluzie 
zasalutował i pociąg ruszył.

Słońce prażyło niemiłosiernie, wdzierając się upalnemi pro
mieniami do przedziałów trzeciej klasy, zajętych transportem 
Polaków. Jerzy i Stefan zasiedli na honorowych miejscach obok 
szefa ekspedycji. Pan szef, który nominację swoją otrzymał z 
rąk panów w beretach, nie władał językiem francuskiem,

E
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wobec czego powołał do pomocy Czarnockiego i Wierzbic
kiego.

W przedziale znajdowało się jeszcze dwuch uczęstników 
podróży, jak się wkrótce okazało obywateli Warszawy.

— Sianowny pan z której ulicy ? — zagadnął Jerzego 
warszawianin.

— Wiejskiej —
— Aaaa ! Obznacza śródmieście. Ja z Woli. A pan panie 

siefuniu kochany skąd ? —
— Ze Lwowa. —
— Ta jo j!! — krzyknął drugi mieszkaniec Syreniego Grodu.
Szef spojrzał gniewnie, zdjął cyklistówkę i zapalił papierosa.
— O wiele pan nie z Warszawy — ciągnął pierwszy — to 

pan nie muzykalny. Obznacza, że pan nie zna przebojów. 
Posłuchaj pan te melodje. —

Piorunujące spojrzenie szefa nie speszyło bynajmniej 
muzykalnego młodzieńca. Nabrał pełne piersi powietrza i z całej 
siły uderzył w tony :

“Taaaan — goooo Miiii — looooon — ga,
Sie — fu — nio mój ko — cha — ny,
Tam go og — ląąąąąąąą — da,
Sie — ef ko — cha — ny . .

Pierwsza strofka wywołała skrzywienie na twarzy szefa. 
Śpiewak nie bacząc na reakcję słuchaczy zmienił raptownie 
melodję:

— “ Sie - dzia - ła pod cyp -ry  - sem,
Ba - wi - ła się z tyg - ry - sem,
A Woj - tek jej po - wie - dział,
Że o tym nic nie wie - dział . . .”

Szef chciał coś rzec, ale pieśniarz zaopatrzył się w nową 
dozę powietrza i uderzył w sentymentalne tony :

— “Na - sza jest nooooooc
I o - prócz niej nie maaaaaaa - my niiic 
I więęęęęęę - cej naaaaam nie trze - ba . . .”

Tego było już zadużo. Szef zerwał się z miejsca. Twarz 
nabiegła mu krwią:

— Przestań pan do ciężkiej cholery — krzyknął.
Śpiewak ucichł, usta wykrzywił w ironicznym uśmiechu,

ukazując dwa spróchniałe zęby i wycedził:
— Znowuż niech szef nie będzie taki mocny. —
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Atmosfera w przedziale stała się ciężką. Pieśniarz i jego 
kolega czuli się głęboko dotknięci wystąpieniem szefa, szef zaś 
z natury małomówny, milczał teraz uparcie, straszliwym wodząc 
wzrokiem.

Rozkład jazdy, który przewidywał pierwszą przesiadkę 
W Lyon, znakomicie ułatwił wybrnięcie z trudnej sytuacji 
dalszego przebywania w jednym przedziale.

Pociąg wpadł niebawem na rozległy dworzec, przebiegł 
powikłania szyn i stanął przed długim, wąskim peronem.

Szef wyszedł na korytarz wagonu i krzyknął doniosłym 
głosem:

— Ly - on ! Wysiadać !! —

Oficer francuski przeliczył przybyłych, przejrzał spis nazwisk 
i wskazał kwaterę, która mieściła się w podziemiach dworca.

Nawet po najdłuższych badaniach trudno było dociec do 
jakiego celu służyło to locum, obecnie kwaterą zwane, niemniej 
nie ulegało wątpliwości, że w obecnej chwili mieściło w sobie 
trzypiętrowe prycze, na których chrapali niemiłosiernie, po
grążeni w głębokim śnie, żołnierze. Ciemności rozpraszały 
trzy małe lampki umocowane na suficie, natomiast brudu i za
duchu żadna siła rozproszyć nie była w stanie. Pilnował tego 
osobliwego przybytku człek już niemłody, ubrany w granatowe 
spodnie, pasiastą koszulę i drewniane, szpiczaste pantofle. 
We wstępnej rozmowie oświadczył, że jest żołnierzem jeszcze 
z poprzedniej wojny. Jerzy ze zdziwieniem zmierzył go wzrokiem, 
nieznajdując na nim ani śladu munduru wojskowego. Nie 
wiedział jeszcze, że granatowe spodnie i drewniane pantofle 
stanowiły mundur żołnierzy francuskich “na codzień” .

Stary wojak w dalszym ciągu konwersacji z wielkiem uzna
niem odzywał się o wyczynach francuskich w poprzedniej 
wojnie, poczem wyciągnął z za pazuchy ostatni numer “Paris 
Soir.”

Dziennik donosił, że, wprawdzie, Francuzi musieli się 
cofnąć, ale zrobili to nadzwyczaj składnie, zadając nieprzyjacie
lowi nieprawdopodobne straty . . .
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— Brawo ! —
. . .  no i, że linja Maginot’a jest nietknięta . . .
— Brawo !! —
Po długich i ciężkich cierpieniach udało się Wierzbickiemu 

dowiedzieć, że odjazd nastąpi gdzieś między piątą a szóstą rano, 
a więc za dwanaście godzin.

Cały transport zmęczony niemiłosiernie rozłożył się na drewnia
nych pryczach i wraz z szefem chrapnął znakomicie. Spał 
Murzyn obok Francuza, Francuz obok Negra a Negr obok 
Polaka.

Jerzy i Stefan usiedli na belce pod ścianą:
— Jak ci się podoba Francja ? — uśmiechnął się Wierzbicki.
— Jestem trochę rozczarowany. Nigdy nie myślałem, że 

tu taki bałagan — skrzywił się Jerzy.
p  — Przyznam się — mówił Stefan — że jak dotąd same 
nieprzyjemności. Co o nas pomyślą w Paryżu ? Powinniśmy 
już tam być a my tymczasem rozpoczynamy jakąć nową podróż 
w nieznane. Niech diabli wezmą wszystkie te jazdy. Przecież 
od diewięciu miesięcy nic innego nie robimy tylko ciągle jeździmy. 
Ja mam tego już zupełnie dosyć. —

— Trzeba dać znać do Paryża — zauważył Jerzy.
— Poszlemy telegram —
Biuro informacji przy dworcu działało sprawnie :
— Gdzie jest najbliższy urząd pocztowy ? —
— Teraz urzędy są już nieczynne. —
— Skąd można telegrafować ? —
— Telegrafować niewolno. —
— A telefon ? —
— Telefonować niewolno. —
— A gdzie jest w takim razie najbliższy hotel ? —
— W hotelach miejsc wolnych niema. —
Czarnocki nie mógł wyjść ze zdziwienia:
— Co tu się dzieje w tej Francji ? Gdzie jest ów sławny 

porządek, ład i organizacja ? —
O świcie zjawił się zaspany oficer francuski i oświadczył, 

że ma polecenie przeprowdzić wszystkich do wagonu, który 
według wszelkiego prawdopodobieństwa odejdzie w najbliższych 
trzydiestu minutach.

Po przejściu kilkunastu torów w odległości dwuch 
kilometrów od stacji, znaleziono wagon, samotnie stojący na
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bocznicy i cały transport zasiadł na drewnianych ławach trzeciej 
klasy.

— Jedziemy tylko trzy godziny — oznajmił szef— Potem 
przesiadka.

Wierzbicki ostatkiem sił dodźwigał swoje cztery walizy. 
Był blady i tak zmęczony, że długi czas nie mógł przemówić ani 
słowa. Jerzy, który już zdążył z trzech walizek przepakować 
do dwuch, poradził Stefanowi aby również zmniejszył swój bagaż.

W miejscu następnej przesiadki komendant dworca z najwyż- 
szem zdziwieniem powitał przybyłych. Oznajmił, iż nic mu 
nie jest wiadomo o takim transporcie i dłuższy czas przyglądał 
się intruzom z wielką nieufnością. Dał się jednak wkońcu 
przekonać, ale widocznie z nadmiary pracy, pomylił się diablo, 
bo załadował do pociągu idącego w przeciwnym kierunku i całe 
bractwo musiało okrężną drogą wracać aby dojechać do stacji 
objętej rozkładem jazdy.

W następnym punkcie zmiany pociągu zabrakło miejsc 
w kwaterze oraz miejsc w wagonach. Musiano więc czekać do 
rana, spacerując w poczekalni trzeciej klasy.

Kiedy już Czarnocki z trzech walizek posiasał tylko jedną 
(dwie zostawił, niemogąć dźwigać wielkiego ciężaru) a Wierz
bicki z czterech, dwie — oraz kiedy wszyscy uczęstnicy tej 
niebywałej ekspedycji walili się ze znużenia, a sam szef błędnem 
wodził spojrzeniem, upragniona mieścina, miejsce przeznaczenia, 
zjawiła się piątego poranka (Ucząc od dnia rozpoczęcia jazdy) 
jak królewicz z bajki, jak księżniczka z kryształowego pałacu.

— Jesteś ! !! — jęknął Stefan i wyciągnął drżące ramiona 
w stronę miasteczka.

— Nareszcie — westchnął Jerzy.
Stare, grube mury więzienia rozsiadły się ciężkiemi blokami 

na pagórku, z którego staczała się główna ulica miasteczka. 
Niewiadomo jakich przestępców mieściły ponure lochy i cele 
za czasów średniowiecza czy wczesnego odrodzenia, wiadomo 
natomiast, iż obecnie spełniały one rolę kwater dla polskich 
transportów.

Wewnątrz głównego budynku mieściła się “bawialnia” dla 
mniej groźnych złoczyńców, o małych, zakratowanych oknach, 
tkwiących gdzieś w pobliżu pułapu przez, których szczeliny 
wdzierało się niedyskretne słońce, rzucając swe blade sporzenia 
na wdzięczny krużganek, biegnący tuż pod oknami. Do czego



70 O S K A R Ż A M

służył ów krużganek najstarsi ludzie nie wiedzieli, podając 
jedynie jako pewnik, iż powiesił się na nam hrabia de Bijou, 
jeszcze za czasów drugiej Republiki. Hrabia, ambitny młodzie
niec popadł w ostry konflikt z ówczesnym rządem i został zato 
srodze ukarany.

Z dwu stron “bawialni” biegły ciemne korytarze, usiane 
gęsto żelaznemi drzwiami, za któremi znajdowały się cele. Nie
wątpliwie lingwista miałby szaloną radość, czytając historje 
i wyznania więźniów notowane we wszystkich językach świata 
na ścianach i murach więzienia. Przedziwne obrazy, fantastyczne 
postacie, alegorje i przenośnie — wszystko zręcznie odmalowane, 
zaliczyć należało do artystycznej strony budynku i oddać pod 
ocenę znawców w dziedzinie sztuki malarskiej.

Myliłby się ten, ktoby sądził, iż więzienie było jedynem 
miejscem zamieszkałem przez Polaków. Dla ich wygody i do 
ich użytku usłużny mer oddał jeszcze obszerny i straszliwie 
śmierdzący chlew, oraz wielką budę z dziurawym dachem i ka
mienną podłogą.

Stefan i Jerzy zamieszkali w celi na pierwszym piętrze. Już 
po paru minutach zdołali się dowiedzieć, że istotnie komisja 
lekarska urzęduje, ale nie codzień i w tej chwili trudno po
wiedzieć którego dnia zbiorą się zacni konsyljarze.

— Sytuacja beznadziejna — rozłożył bezradnie ręce Czar
nocki.

— Twoja wina — burknął Wierzbicki — Trzeba było nie 
wdawać się w rozmowy z tym durniem w berecie. Teraz masz 
za swoje. —

— Nierozumiesz o co mnie chodzi — tłumaczył Jerzy — To, 
że tu siedziemy to jest głupstwo. Bo ostatecznie może nam się 
uda dostać do wojska, ale denerwuje mnie sprawa Paryża. Co 
oni o nas tam pomyślą ?

— Proponuję pójść na pocztę — radził Stefan — Może 
zdołamy nadać depeszę. —

Wysiłki okazały się daremne. Urzędniczka pokiwała prze
cząco głową, oznajmiając, iż narazie komunikacje telefoniczne 
i telegraficzne są zawieszone. Smutną tą wiadomość ozłociła 
wprawdzie promiennym uśmiechem wykwitłym na jej szerokich, 
czerwonych wargach, ale to w niczym nie zmieniło ciężkiego 
położenia obu panów.

Spokojne życie miasteczka nie zakłócały żadne nadzwy-
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czajne zdarzenia. Alarmy lotnicze nie zwiastowały obecności 
wrogich samolotów i były nadane jedynie kilkrotnie aby oswoić 
mieszkańców z niemiłym dźwiękiem syreny. Dzienniki przy
chodziły z trzydniowem opóźnieniem. Pełne były wiadomości 
z pola walki:

— “ . . . Niemcy przeszli linje obronne i znajdują się na 
ziemi francuskiej . . .”

— Niewielkie nieszczęście — machnęła ręką pani Russaąue 
właścicielka jedynej cukierni — W 1914 roku byli już pod 
Paryżem a jednak dostali wskórę. —

— Oczywiście — podchwycił pan Gaspard emeryt biura 
rurociągów — Dopóki nie zdobędą linji Maginot’a nie mogą 
zagrozić Francji. —

Tylko radio upiorne nadawało coraz smutniejsze pieśni 
i coraz krótsze komunikaty. Wystarczało jednak przekręcić 
mały guziczek a natychmiast milkł przeklęty głośnik, który 
usiłował zmącić harmonję życia uroczego miasteczka.

Pani Russaąue chętnie dyskutowała na tematy wojenne, 
gromadząc wokół siebie najtęższych polityków. Aptekarz, żona 
mera, szef żandarmerji i jeszcze paru wybitnych speców co 
wieczór długie prowadziło rozmowy.

Nawet pojawienie się uchodźców belgijskich, holenderskich 
i wreszcie francuskich nie zdołało zachwiać powszechnego 
optymizmu.

— Niemców rozbijemy zupełnie ! — unosił się stary Gas
pard, rozpinając ostatni zapięty jeszcze guzik.

— Zwycięstwo jest pewne — zaciągał się dymem szef 
żandarmerji — Będę pierwszym, który zakuje Hitlera w kajdany 
i wystawi na widok publiczny. —

— Niech tylko spróbują zaatakować linję Maginot’a ! — 
spojrzała w lustro żona mera.

— Brawo !! — hichotała pani Russaąue.
— “ . . . Arras zajęty przez Niemców . . . ” —
Jerzy posmutniał wyraźnie :
— Przypomina mnie się wrzesień . . .  —
— Moim zdaniem jest bardzo źle — ponuro oświadczył 

Stefan.
Czarnocki rzucił okiem na pierwszą stronę gazety:
— Cofają się ciągle .—
Poranek dnia następnego znacznie poprawił humory mie-
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szkańców więzienia, dziurawej budy i chlewu. Nie zaszło 
wprawdzie nic coby wpłynęło dodatnio na bieg wypadków 
międzynarodowych, ale błoga wieść, iż komisja lekarska roz
poczyna badania obiegła lotem błyskawicy, wywołując zrozumiały 
szał radości.

Stefan promieniał:
— Nareszcie będziemy wiedzieli co dalej robić —
Doktorzy spojrzeli zpodełba na Czarnockiego i Wierz

bickiego, pokręcili głowami, wzruszyli ramionami i zgodnie 
oświadczyli, iż niestety w wojsku służyć niemogą.

— Z takim zdrowiem jak panowie macie można być jedynie 
cywilami — rzekł stary lekarz w okularach.

Jakież było ich zdziwienie, kiedy dowiedzieli się, że ta 
komisja, aczkolwiek bardzo szczegółowo bada nie jest jednak 
pełnoprawną i, że trzeba stanąć jeszcze przed inną komisją ale 
już nie w tym, a w innym miasteczku.

Stefan oburzony w najwyższym stopniu, wygramolił się na 
pierwsze piętro trzeszczącej pryczy, ułożył się na wznak, tak, 
że mógł z łatwością obserwować widok śnieżnych gór wymalo
wanych na niskim suficie i oświadczył krótko :

— Poddaję się. —
Jerzy usiadł na walizie, oparł głowę o zimną, wilgotną 

ścianę i stukał nerwowo nogą w kamienną posadzkę:
— A ja się nie poddaję. —
Doniosły głos szefa przerwał wkrótce dumania:
— Ci, że byli na komisji, do kancelarji. —
Przy stoliku na prawo siedział jegomość i pisał: ..............
— Im ię. . .  nazwisko . . .  la t . . .  zawód . . .  wykształcenie . .  .
— Adwokat. —
— Z cenzusem czy bez ? —
— Jeżeli jestem adwokatem to muszę mieć cenzus. —
— Ja się was nie pytam co wy musicie mieć, tylko się 

pytam co wy macie. —
— Mam cenzus —
— Adwokat z cenzusem . . .  —
Jeszcze tego samego dnia wieczorem szef zebrał w “bawialni” 

wszystkich mieszkańców więzienia i w te ozwał się słowa:
— Co się tyczy planu, to jak następuje : ci, że zostali 

zbadani, niezależnie od wyniku, udadzą się jutro rano do miejsco
wości wskazanej i tam się zameldują. Oraz, co żeby pamiętali,
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przed odjazdem śmiecie wynieść, menaszki wymyć, brudu nie 
zostawiać. Należy sprzątnąć szczotką, ścierką opylić i na glanc 
wyglancować. Zrozumiano ? I jeszcze jedno : w nocy jak kto 
wychodzi na dwór lub za potrzebą, to niech się nie waży po drodze 
budynku zanieczyszczać ani drugiemu dowcipu robić. Takie 
wybryki będą surowo karane. Zrozumiano ? I jeszcze jedno : 
myć się za kolejką, wodą nie chlapać i pamiętać co powiedziałem. 
Zrozumiano ? —

Dwa towarowe wagony, cuchnące straszliwie zapachem 
bydła, otworzyły gościnnie swe podwoje.

Jerzy usiadł na podłodze i nogami machał w powietrzu. 
Stefan klął straszliwie bo w pośpiechu zapomniał najważniejszej 
walizki z ubraniami i bielizną:

— Będę przynajmniej miał mniej do noszenia — burknął 
przez zaciśnięte zęby.

Pociąg nie ruszał. Słońce wschodziło wolno, czerwoną 
plamą wyłaniając się z linji horyzontu. Dzień zapowiadał się 
upalnie. W krwawym odblasku słonecznych promieni tonęło 
uśpione miasteczko.

Spała pani Russaąue i pan Gaspard, spała żona mera i szef 
żandarmerji, spali wszyscy wybitni politycy — spali w spokoju 
i pewności zwycięstwa. Tylko w szkole miejscowej i w sali 
probostwa uchodźcy z północnej Francji, wyrzuceni z domów 
i mieszkań, spać nie mogli. Ci już wiedzieli co potrafi przemoc 
barbarzyńcy.

Dzwony kościelne zawieszone w strzelistej wieżycy, zagrały.
Gdyby teraz obudziła się pani Russaąue i wsłuchała się 

w ich pieść tak smutną . . . tak tragiczną . . .
Właśnie speaker radiowy mówił:
— Ici Paris . . . Niemcy po zaciętej walce posunęli się 

o dalsze dwadzieścia kilometrów w głąb kraju . . . wróg ponosi 
olbrzymie straty . . . bronimy się bohatersko. Esperons . . .  —

* * * * * *

Na skrzyżowaniu głównych ulic była kawiarnia. Jej taras, 
przysłonięty dachem z pasiastego płótna, gromadził codziennie 
elitę towarzyską z całego miasteczka. Rano, kiedy słońce wyle-
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wało obficie strumienie żaru, w południe, kiedy upał osiągał swój 
punkt kulminacyjny, czy pod wieczór, kiedy wiatr chłodnym 
powiewem łagodnie muskał rozpalone mury, pod płótnem, na 
tarasie, było gwarno i rojno. Bywalcy znali się osobiście albo 
z widzenia. Wiadomo było, że przy stoliku pierszym na lewo 
siedzi colonel Barmisson z pomarszczoną twarzą, wpatrzony 
w swoją młodą i wcale przystojną żonę, że obok niego zasiadają 
trzy najładniejsze panienki-podlotki, strzyżąc zębami i, rzucając 
powłóczyste spojrzenia, że nieco dalej — to stolik weterana — 
inwalidy i porucznika o dużych, piwnych oczach.

W cieniu owego tarasu Jerzy i Stefan spędzali wiele godzin, 
czekając na nową komisję.

W cichy i zda sie unormowany tryb życia kawiarenki 
wpadł pewnego dnia zgrzyt, który potęgował się szybko przy
bierał coraz większe rozmiary, stawał się wręcz nieznośny.

Zgrzytem tym było pojawienie się uchodźców.
Pomijając już fakt, iż zajmowali oni wszystkie bez wyjątku, 

stoliki, nierespecktując prawa pierwszeństwa colonela aniteż 
inwalidy-weterna, wnosili w atmosferę tarasu pewien rodzaj 
niepokoju i stanu podrażnienia. Ich ponure twarze, zasępione 
oczy i brudne ręce stwarzały przedsmak czegoś niedobrego.

— Źle się dzieje — kiwał smutnie głową porucznik.
Skrzyżowanie ulic, dawniej puste, dziś stało się ośrodkiem,

sercem piekelnego zakrętu.
Początkowo piękne, dostojne, czarne limuzyny wiozły 

Belgów i Holendrów.
— Z Belgią niedobrze — mawiali tubylcy.
Potem ciężkie autobusy, tajemnicze ciężarówki, wreszcie 

rowery i konie.
— Holandja wywozi złoto — podawano sobie z ust do ust.
A następnie długi, niekończący się, stłoczony niemiło

siernie sznur francuskich pojazdów.
— Cofamy się — wzdychał colonel.
— Zwyciężymy — pocieszał inwalida.
Czarnocki i Stefan uzbrojeni w najwyższą dozę cierpliwości, 

doczekali się nareszcie komisji. Minęli szczęśliwie osiemnaście 
spojrzeń osiemnastu doktorów, dali się zmierzyć, zważyć, 
obstukać i obpukać, poczekali w ogonku cztery godziny i do
wiedzieli się, że są niezdolni do służby wojskowej.

— Ale . . .
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I tego faktu Wierzbicki o mało nie przepłacił życiem 
Nerwy nie wytrzymały. Dostał silnego ataku serca. Z trudem 
przyprowadzono go do przytomności.

— Ale — bezdźwięcznym tonem wyrecytował wąsaty kapral 
— musicie panowie jeszcze stanąć na jedną komisję złożoną 
z lekarzy francuskich. Badania odbędą się za tydzień. —

Ze względu na zły stan zdrowia Stefana obaj panowie 
przenieśli się z wyznaczonej im kwatery — ciemnego, cuchnącego 
chlewu — do hotelu, którego okna wychodziły na główną ulicę.

Widać było jak po szerokości asfaltu dzień i noc, bez 
przerwy, suną fale uchodźców. Robiło to wrażenie jakiejś 
tragicznej pielgrzymki. Jechali i szli obładowani tobołami 
zmęczeni, zdezerwowani ale pewni zwycięstwa. Litr wina wypity 
gdzieś w przydrożnej knajpie umacniał znakomicie optymizm. 
Zwycięstwo przyjdzie, bo przyjść musi, bez trudu i wysiłku 
poprostu tylko dlatego, że Francja jest Silna, że Francja jest 
Mocna. To, co się w tej chwili działo, to jedynie skutek nagłego, 
niespodziewanego ataku nieprzyjaciela. Niemcy “zaskoczyli’ 
Francuzów swoim wyczynem. Ale po wycofaniu się na pozycje 
obronne nastąpi kontratak, zagrzmią działa linji Maginot’a 
i . . . allons enfants à la maison !

Maginot jednak milczał uparcie a jego działa wycelowane 
wprost w Zygfryda nie mogły się obrócić aby prażyć Niemców, 
obchodzących fortyfikacje od strony wewnętrznej.

Głośnik radiowy nawoływał ciągle :
“ . . . confiance . . . patience . . . silence . . .”
Aż przyszedł taki dzień, w którym Paul Reynaud głosem 

pełnym wzruszenia powiedział :
— “ . . . miracle . . . wierzę w cud . . .” —
Gazety wyszły w czarnych obwódkach a na pierwszych 

stronnicach widniał tytuł :
— “Paris reste calme” —
Nawet Sekwana nie wzburzyła swojej wody, nie wyrzuciła 

wściekłych, pieniących się fal, nie zagrzmiała głosem gniewu 
na swoich synów co tak bezkrwawo oddają stolicę. Płynęła 
cicho i spokojnie jakby brała udział w tej najstraszliwszej w dzie
jach uczcie, po której senność i chęć odpoczynku ubezwładniają 
zupełnie.

Louvre ,Łuk Triumfalny, Pola Elizejskie i Bulwary drzemały 
w absolutnej ciszy. Ulice puste, sklepy zamknięte, objęte
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razszalałym żarem słońca, co w bezsilnej złości paliło gniewem. 
Czasami fale powietrza przynosiły słaby odgłos dalekiego strzału 
Ale Paryż nie drgał. Wiedział, że jest miastem otwartem. 
Żadna bomba nie spadnie na jego przewrażliwione jesteswo, 
żaden gruz ani zwalony monument sztuki nie zohydzą jego 
piękna, krew nie obryzga kamienic, żaden wstrząs nie otrząśnie 
pudru z jego twarzy, żaden brud nie usiądzie na jego delikatnych 
rączkach. Paryż jest zmęczony. Paryż chce spać. Paryż jest 
miastem otwartem . . .

Duży, drewniany stół nieprzykryty suknem dźwigał na 
prostokątnej płaczczyźnie wielką, otwartą księgą i stos luźnych, 
fruwających kartek.

Nad księgą siedział siwy pan w mundurze pułkownika 
francuskiego i obojętnym wzrokiem patrzył w przestrzeń. 
Trzy brodawki zdobiły jego olbrzymi nos a cztery inne wykwitały 
na obu policzkach. Wąsy koloru słomy (widocznie był kiedyś 
blondynem) zadzierżyście sterczały dogóry. Palcami prawej 
ręki wystukiwał takt skocznych melodji, a w lewej dzierżył 
grube, śmierdzące cygaro. Dwa zęby, które mu pozostały 
z ogólnej liczby trzydziestu dwuch, nie mogły zatamować 
strumieni śliny, kapiącej po obwisłych wargach.

Obok niego zajmował miejsce kapitan o suchej twarzy 
i czarym instrumencie w uchu. Widać upał dawał mu się 
mocno we znaki bo wkrótce po rozpięciu munduru, rozpiął 
koszulę i wachlował chustką swoją owłosioną pierś.

Przy drzwiach na zydlu tkwił żołnierz w rozchłestanej do 
pępka bluzie i drewnianych pantoflach. Skracał sobie czas 
dłubaniem w nosie. Na dany znak przez pułkownika drzwi się 
otworzyły i żołnierz wydał rozkaz:

— Allez! —
Długi sznur Polaków rozpoczął jedyną w swoim rodzaju 

defiladę. Szli kulawi, garbaci, chorzy, ślepi, suchotnicy, bez 
rąk, bez nóg, niemal że bez głów. Szli też : Jerzy i Stefan. 
Żołnierz pokrzykiwał w odstępach paruminutowych:

— Allez! —
A pułkownik machał cygarem :
— Apte . . . apte . . . apte . . .  —
Kapitan z rurą w uchu skrzętnie notował wyroki super 

komisji, zwracając jedynie uwagę na niebezpiecznie chorych. 
Wtedy pułkownik Krzywił się straszliwie i mruczał:



O S K A R Ż A M 77

— Inapte . . .  —
Czarnocki, Wierzbicki — dwa skrzywienia szlachetnej twarzy 

konsyljarza i dwa razy słowo : “ inapte.”
Jerzy odetchnął z ulga :
— Nareszcie możemy jechać do Paryża ! —
— Możemy . . .  — uśmiechnął się ironicznie Stefan — ale 

nie pojedziemy. Spóźniliśmy się . . . —
— Jakto ? —
— Bardzo zwyczajnie. Zabrakło dla nas biletów. Wszy

stkie wykupili Niemcy. —
— O czym ty bredzisz ? — obruszył się Czarnocki — Przecież 

wczorajsze komunikaty donosiły ,że Paryż jest miastem otwartem. 
To znaczy, że nie posiada obiektów militarnych. Ale przed 
Paryżem biegną linje obronne. —

— Właśnie dlatego, że wczoraj był miastem otwartem — 
spokojnie klarował Wierzbicki — dzisiaj jest zamkniętem. Weszli 
Niemcy i zamknęli. —

— Biedna Francja . . .  —
Siedzieli jak zwykle, jak codzień na tarasie kawiarenki pod 

dachem z pasiastego płótna. Stoliki były puste. Tylko porucznik 
o piwnych oczach tkwił i dumał.

Skrzyżowanie ulic opustoszało również i utonęło w dziwną, 
przejmującą ciszę. Czasami jeszcze przemknął jakiś cyklista lub 
przesunął się wóz zaprzężony w zmęczonego konia.

Colonel zabrał swoją młodą żonę i wyjechał. Inwalida znikł, 
podlotki zapadły się pod ziemię. Wystraszone, przekrwione 
oczy właścicielki kawiarenki coraz częściej zwracały się w stronę 
północnej szosy.

— Niemcy zbliżają się . . . —
— Co robimy ? — zagadnął Jerzy.
— Zostajemy —
Porucznik o piwnych oczach wstał i wolnym krokiem 

podszedł do Czarnockiego i Wierzbickiego :
— Excusez moi . . . panowie zdaje się są Polakami ? —
— Tak —
Oficer usiadł :
— Armistice . . . zawieszenie broni . . . Chcę powiedzieć 

parę słów. — oparł głowę i zmarszczył czoło — Znam was 
Polaków dobrze. Byłem parę lat w Polsce. Znam was jako 
ludzi codziennego życia i znam was jako bohaterów z pola walki.
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Biliście się zawsze jak przystało na wielkich żołnierzy. Wasz 
krwawy wrzesień, kiedyście samotnie stawiali czoła wielokrotnie 
silniejszemu wrogowi, wasze bitwy w Norwegji a teraz u nas 
we Francji — to dostateczne świadectwo waszego męstwa. 
Zawiedliście się na nas . . . Wiem o tym . . . Dziś ginie Francja 
. . .  a, ginąc nie troszczy się o was. Bolą ją zanadto jej własne 
rany . . .  Ale nie myślcie, że giniemy dlatego, że nasz naród 
nie zdolny jest już do walki, że tracimy niepodległość, bo moral
ność nasza upadła — nie . . . My jesteśmy w pełni sił żywotnych, 
sił niewyzyskanych. Do ostatniej chwili naród nasz nie wiedział 
jaką jest prawda. Nie wiedział, że musi zdobyć się na heroizm, 
na gigantyczny wysiłek i zwyciężyć. Był pewien, że zwycięstwo 
przyjdzie samo . . .  Nas zgubiła cenzura. Nas zgubiło zakłamanie. 
Prawda i wolność słowa zniknęły z horyzontu. A gdzie niema 
prawdy, tam niema zwycięstwa . . . Jedźcie stąd. Wam tu 
pozostać niewolno. Tu przyjdą Niemcy. Jedźcie i głoście 
słowa prawdy . . .  Ja pozostanę . . .  —

Dwie łzy spłynęły i potoczyły się po jego rękawie. Podniósł 
głowę :

— Vive la Pologne ! —
— Vive la France ! — odpowiedział Jerzy.
— Mais la nouvelle France — dodał porucznik i powstał.
Wśród szesnastu odznaczeń, które zdobiły jego pierś,

widniał krzyż “Virtuti Militari” .
Przemknął prędko przez pustą ulicę i znikł na pierwszym 

zakręcie.

Portier hotelu, stary Francuz, w sztywnym kołnierzyku 
i czarnej muszce, zastukał do drzwi pokoju.

— Entrez — rzucił Czarnocki.
— Czuję się w obowiązku panów uprzedzić — mówił, 

drapiąc się po karku — że Niemcy są o trzydzieści kilometrów 
stąd. Prawie wszyscy już wyjechali z miasteczka. Ja jestem 
spakowany, zamykam hotel i za pół godziny wyjeżdżam. Pro
szę o zwolnienie pokoju. —

— Dobrze — odpowiedział Wierzbicki.
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— Musimy jechać — zadecydował Jerzy.
— Dokąd i czem ? — wzruszył ramionami Stefan.
— Dokąd ? . . . W stronę portu. Tak jak wszyscy jadą. —
— Ciągle mówisz o jeździe, a zapominasz, że samochód 

swój sprzedałeś jeszcze w Rumunji. —
— To też uważam, że najprzód kawałek przejdziemy pie

chotą a potem ktoś nas podwiezie. —
— Daleko zajdziemy — zaciągnął się dymem Wierzbicki. — 

Ty na jednej nodze, a ja na dwuch ale nie bardzo pewnych. —
— Ładnie nas urządzili — pokiwał głową Czarnocki.

Stefan uśmiechnął s ię :
— Ale zato masz świstek papieru z napisem: “inapte” . 

Pomyśl tylko tyle komisji już masz poza sobą. —
— Tak . . . komisje mam poza sobą a Niemców przed 

sobą . . .  —
Ostatecznie ze względu na portiera, który niecierpliwił się 

coraz bardziej, postanowili, po krótkim namyśle, ruszyć w drogę. 
Rzeczy zostawili w hotelu, zabierając ze sobą tylko jeden naj
mniejszy neseserek.

Jerzy kulał okropnie, Stefan klął.
Szli wolno. Minęli skrzyżowanie ulic. Kawiarenka była 

zupełnie pusta. Dalej szary pas asfaltu prowadził już prosto, 
biegnąc w nieskończoność. Ostatnie domki miasteczka zniknęły 
i szerokie, rozległe pola, ujęły drogę w swoje ramiona. Zapach 
trawy i wiosennego kwiecia wpływał kojąco na obu panów. 
Godziny mijały, słońce miotało rozżarzone promienie, ciszy nie 
przerywał żaden warkot motoru, żaden huk, żadna detonacja. 
Pod wieczór na pustej dotychczas szosie pojawił się wóz drabi
niasty wysłany słomą ,na której ośmiu żołnierzy francuskich 
leżało wygodnie, wesołe nucąc pieśni. Nie zwrócili najmniejszej 
uwagi na znaki jakie dawał Jerzy.

Szli więc dalej.
Minął dzień, minęła noc, minęły trzy miasteczka, drogi 

zaludniały się coraz bardziej, pojazdy przesuwały się coraz 
częściej, a im ruch stawał się większy, tym nadzieja rosła na 
znalezienie miejsca w jakimś samochodzie lub innym wehikule.

Tempo marszu spadło znacznie. Niegolone twarze pokryte 
grubą warstwą kurzu, brudne, przepocone koszule i popielatego 
koloru buty, świadczyły wymownie o przebyciu długiej drogi 
i były niewątpliwym wyrazem okropnego znużenia. Jerzy
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ułamał gałąź i opierał się o nią całym ciężarem, idąc już teraz 
dosłownie na jednej nodze.

Wyglądasz jak kaleka, który odbywa pielgrzymkę, do 
świętego miejsca. — zauważył Wierzbicki.

— Obym tylko doszedł — westchnął Czarnocki.
— Dobrze, że używasz teraz wyrazu “doszedł”, a nie 

“dojechał” — tak jak mówiłeś dotychczas.—
Nie tracę nadzieji na jazdę. Im tłok będzie większy na 

drodze, tym wolniej będą jechać samochody i tym łatwiej będzie 
można coś znaleść. —

— Naprawdę — mruczał Stefan — najznakomitszy z ciebie 
teoretyk i optymista jakiego znam. Narazie, za nim zabierze 
nas twoja wymarzona karoca, czy limuzyna, proponuję odpo
cząć. —

— Jak siądę, to nie wstanę. —
Ładny kompan. Niema co mówić. Ciekawy jestem 

kto kogo będzie ostatecznie nieść. —
Przechodzili właśnie obok resztek czerwonego samochodu, 

krwawiącego swoją znakomitą barwą na trawie przydrożnego 
rowu.

— Patrz — zatrzymał się Wierzbicki — Tu się ktoś rozbił 
dokumentnie. Ale my z tego skorzystamy. —

— W jaki sposób ? —
— Sposób jest bardzo prosty, siadamy na wspaniałej skórze 

purpurowego siedzenia, które jak widzisz spoczywa obok po
łamanych kół i resztek motoru, udajemy rozbitków i wzywamy 
pomocy. —

— Brawo ! — wykrzyknął Jerzy — Myśl znakomita. —
Usiedli.
Jerzy machał gałęzią a Stefan neseserkiem. Samochody 

pełne ludzi i rzeczy, przejeżdżały mimo, niezwracając najmniej
szej uwagi. Czasami oczy kobiece rzuciły wyraz współczucia. 
Wozy skrzypiące przesuwały się obok, szczęśliwe, że mogą 
wykazać swą wyższość nad zmechnizowanem pojazdem. Woź- 
noca uśmiechał się ironicznie, kiwając głową z politowaniem.

— Źle — rzucił Wierzbicki.
— Źle — potwierdził Czarnocki.
— Ale, jakoże wytrwałość w zamiarach i moc w postano

wieniach, bywają nagradzane i uwieńczone pomyślnym skutkiem, 
tak i tym razem upór i determinacja z jakiemi Jerzy i Stefan
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tkwili na rozbitym samochodzie, przyniosły wkońcu miejsce 
w wymażonej limuzynie.

Limuzyną ta okazał się duży, ciężki kamion zapchany 
polskiemi żołnierzami.

Czarnocki, widząc zbliżających się Polaków, wygramolił się 
na szosę, podniósł gałąź i krzyknął:

— Hallo ! Panowie ! —
Na dźwięk polskiej mowy wóz się zatrzymał. Nastąpiła 

krótka wymiana zdań :
— Panowie dokąd ? — zapytał szofer ciężarówki.
— Do portu — odpowiedział Wierzbicki.
— I my do portu — wtrącił żołnierz o rumianej twarzy.
Szofer kręcił głową:
— Miejsc niema —
— Znamy dobrze drogę i język francuski — tłumaczył Jerzy 

młodemu żołnierzowi. — Możemy wam się przydać. —
— Wicek — krzyknął żołnierz do szofera — Musowo pano

wie jadą z nami. Umieją parlować i znają kierunem. —
— Dobra jest — zawyrokował kierowca — Jeden niech siada 

na prawym błotniku, drugi niech stanie na skraju prawego 
stopnia. —

Wszyscy zajęli swoje miejsca. Oba zderzaki, błotniki, 
stopnie i dach ciężarówki pokryły się żołnierzami i ruszono 
w drogę.

Stefan zapomniał zabrać neseserka. Kapelusz i palto 
zgubił jeszcze na pierwszym postoju.

Pęd był szalony. Szofer pokazywał wszystkie najbardziej 
wyszukane kunszty jazdy kawalerskiej. Wpadał z furją w zbitą 
masę samochodów z rozdierającym rykiem klaksofonu, mijał 
zdumione twarze gawiedzi, zakręcał ciężarem wozu, wyczyniał 
cyrkowe sztuczki. Jerzy usadowiony na prawym błotniku 
obejmował maskę samochodu, tulił się do jej zielonej powierzchni 
jak do najczulszej kochanki. Kiedy kamion bujał się zanadto 
i pasażerowie na dachu czuli się niepewnie, wtedy odzywały 
się głosy protestu:

— Te, Wicek wolnego ! —
Stefan stał na stopniu i głowę wetknął do kabiny szofera 

obok, którego siedziało jeszcze trzech żołnierzry:
— Panowie już długo są w drodze ? —
— Sporo — machnął ręką żołnierz o siwych włosach i cie-



82 O S K A R Ż A M

mnych oczach — Byliśmy już w Bordzie ale jeden lebiega nam 
źle wskazał drogę i zbłądziliśmy. —

— Jak pan myśli, przyjdą po nas te okręty z Anglji ? — 
wtrącił się żołnierz z zabandarzowaną ręką.—

— Myślę, że przyjdą — pewnie odpowiedział Wierzbicki.
— Oj Wicek ! — śmiał się siwy o ciemnych oczach — Jak 

Angliki nie przyjadą to będziesz bracie bidny. Mówiłem jak 
byliśmy w Bordzie, rzucić maszynę, w motorówkę i gaz. I niech 
nas gonią. Dojechalibyśmy do Anglji też. A tak to co ? Cholera 
wie co będzie ? —

— Dobrze będzie — lekceważąco odparł szofer — Najważ
niejsza żeby teraz drogi nie zmylić. —

— Jedziemy dobrze — upewnił Stefan.
Minęli dwa duże miasta. Wpadli na pagórkowaty teren. 

Szosa gładka, lśniąca wspinała się dogóry aby za chwilę stoczyć 
się szerokim pasem na dół, zakręcić, wyprostować się i biedź 
prosto do morza.

— Panowie sami, bez oficerów ? — zdziwił się Wierzbicki.
— Bez — burknął siwy żołnierz.
Długi czas jechali w milczeniu.
Dach — pierwsze piętro — pędzącego demona z wysokości 

stanowiska, pierwszy czynił spostrzeżenia. Padały głośne uwagi. 
Nagle ktoś krzyknął:

— M orze! —
Pierwsze piętro zagrzmiało zgodnie :
— Morze !! —
— Morze !! — powtórzyły błotniki, przedni zderzak i stop

nie.
— Wicek gaz ! — ryknął lewy błotnik.
Wicek nacisnął pedał. Świst powietrza świdrował uszy. 

Wiatr wyciskał łzy, dławił, wstrzymywał oddech. Resory 
jęczały, motor warczał, klakson ryczał. Zdawało się, że roz
pędzony wóz wpadnie we wściekłym impecie do wody, prze
płynie morze, oceany i wyląduje na ziemi angielskiej.

— Wicek gaz ! — ryczeli wszyscy.

* * * * * *

Błękitno-szaro-brunata tafla wody kołysała się w betonowych
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ramach portowego brzegu. Duże, ciężkie, czarne kadłuby 
handlowych statków z dymiącemi kominami, opierały się o język 
wystającego mola. Stoki i dźwigi z tysięcy kół i żelaznych prętów 
sklecone, przesuwały się w tył i naprzód, obracały dookoła osi, 
zapuszczały swoje ramiona aż do wnętrza statków. Twarze 
marynarzy surowe i ogorzałe były wyrazem siły i woli.

Na to, zda się normalne życie portu, mało kto zwracał w tej 
chwili uwagę. Oczy wszystkich przybyłych tu Polaków patrzyły 
w stronę gdzie morze przechodzi w obszar nieba i zatraca linję 
swojego kresu. Ztamtąd miał nadejść ratunek.

Niebo pokryte grubą warstwą kłębiastych chmur, lało 
strumienie deszczu. Rozmokła ziemia otaczała betonowe brzegi 
portu od strony lądu i zanim przeszła w ulice miasta, kryła się 
się pod baldachimem niewielkiego lasu. W tym to lesie na 
mokrej, przesiąkniętej wilgocią trawie tysiące Polaków czekało 
pomocy. Kobiety, dzieci, wojsko i cywile. Jedno pytanie 
zawisło nad ich głowami, skrystalizowało się w przedmiot co 
ciężarem swej tajemnicy gniótł niemiłosiernie. Trwożne, 
zalęknione spojrzenia dzieci krzyżowały się z zatroskanym 
wzrokiem matek:

— Czy zdarzą ? —
Od trzech dni, wygnani zawieruchą wojny we Francji, 

czekali na przyjście brytyjskich okrętów.
— Niemcy idą . . . —
I znowu wzrok zmrużonych, zmęczonych oczu grzązł 

w otchłani chmur, świdrował horyzont, aby przejżeć jego zasłonę. 
Do uszu dolatywał jedynie szum morza co burzyło się pod wpły
wem wiatru i rzucało w bezsilnej złości grzywiaste, spienione fale.

Stefan i Jerzy z Wickiem szoferem i sześdziesięciu żołnie
rzami zamaskowali samochód w lesie i mokli okrutnie. Ubrania 
obu panów po dwudziestu czterech godzinach nieustannego 
deszczu upodobniły się do gabęk nasiąkniętych wodą co za 
najmniejszym naciśnięciem tryskały strumieniami. Niegoleni, 
niemyci od szeregu dni, pozbawieni snu i jedzenia, wyglądali 
jak dwie pokutujące dusze, co się przybrały w ludzkie ciała aby 
powiększyć ogrom swoich ciepień.

Żołnierze, twierdząc iż cywile to naród słaby ichory, rozto
czyli opiekę nad Czarnockim i Wierzbickim. Drugiego dnia 
deszczu, młodziutki wojak o dziecięcej buzi przyniósł z tajem
niczą miną dwa suche płaszcze wojskowe :

-
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— Niech panowie to nałożą, bo inaczej rozmokniecie na 
fest. Nic z was nie zostanie. —

W chwilach wolnych od dyskusji na temat ostatnich wy
padków, kwestji przyjazdu okrętów angielskich i polityki między
narodowej, organizowano wielkie wyprawy łowieckie, zapuszcza
jąc się daleko w głąb lasu. Przewodnictwo obejmował z reguły 
Wicek. Pod jego osobistym dowództwem grupki żołnierzy 
nikły w gąszczu drzew i krzewów. Trofea myśliwskie nie 
wyrażały się nigdy w formie dzikiego zwierza ani jeszcze dzikszego 
ptactwa, ale ograniczały się do puszki konserw lub paru sucha
rów. Czasami udało się zdobyć trochę wina lub wody do 
picia.

Żołnierze z uśmiechem przyjmowali gniew natury, szum 
wzburzonego morza, rozmokłą trawę, wycie wichru i jęk echa 
co szło po gałęziach, muskało liście, obijało się o konary drzew 
i ginęło gdzieś w przestrzeni. Na pytania kobiet odpowiadali 
głosem pewnym, silnym, znamionującym moc i postanowienie 
wytrwania.

— Pan z której dywizji ? — pyta młoda blondynka, o za
troskanym wyrazie twarzy. — Nazywam się . . . czy nie spotkał 
pan może mojego męża? —

— Albo mojego ojca ? — wtrąca, trzęsąca się, chuda postać, 
bladej szatynki.

— A brata ? . . . —
— Syna ? ? . . . —
Słowa pocieszenia padały z ust żołnierzy:
— Znajdą się. Nie trzeba się martwić. Polak tak łatwo 

nie ginie. Jak ich niema w tym porcie, to są w innym. Może 
już jadą do Anglji. —

W oczach pytających zapalała się iskierka nadzieji, jaśniał 
promyk radości:

— Może Bóg ich ocalił! . . . —
— Żeby tylko była broń — wzdychali żołnierze — kule, 

armaty, tobyśmy szwabom jeszcze tutaj bobu zadali. —
Czwartego dnia deszcz przestał padać.
Nie oznacza to bynajmniej, iż wiszące zwały chmur ulotniły 

się raptownie w nieznanym kierunku, odsłaniając uśmiech 
słońca i błękit nieba, ale poprostu woda przestała się lać na 
głowy zebranych w lesie ludzi, zawieszając swą czynność lania 
aż do odwołania.
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Czarnocki w palcie wojskowym, z nastawionym kołnierzem, 
spacerował po samym brzeszku betonowego wału. Za nim 
przechadzał się Stefan.

Był ranek.
Wierzbicki opuścił głowę bardziej niż zwykle. Dawno 

nieczesane włosy opadły mu na czoło i nos, kołnierzyk ongiś 
biały, dziś koloru ziemi, tkwił mocą przyzwyczajenia na szyi, 
natomiast brakowało krawatu, który rozpuścił się prawdopo
dobnie w wodzie. Dym z mahorki, którą palił, dławił go straszli
wie, wywołując ataki kaszlu:

— A okrętów jak niema, tak niema — rzekł, machając ręką.
— Przyjdą — ..
— Tak. Specjalnie po ciebie i po mnie. Lepiej już było 

zostać w tej zakichanej mieścinie, aniżeli gnić tutaj jak nędzasz 
i wreszcie dostać się w rączki Niemców. —

— Cierpliwości. —
— Ależ królu optymistów, wielbicielu nadzieji! — unosił 

się Stefan — Ciebie nie jest w stanie nic zachwiać w twoich 
wyimaginowanych projektach. Ty zawsze wierzysz w happy 
and i w swoją szczęśliwą gwiazdę. A tymczasem pozostała ci 
jedna dziurawa koszula, opadające spodnie i perspektywa 
jeszcze jednej jazdy, ale tym razem do niemieckiego obozu 
koncentracyjnego. —

— Są inne wyjścia —
— Skosztować wody morskiej ? —
— A choćby ! . . . —
— Dziwny z ciebie człowiek — wzruszył ramionami Wierz

bicki — ze skrajnego optymizmu wpadasz w zamiary samo
bójcze. —

Niewiadomo dokładnie jak długo trwałaby powyższa dys
kusja, jak również niewiadomo czy Stafen nie wpadłby do morza, 
spacerując coraz prędzej i, potykając się coraz częściej, gdyby 
nie fakt pozornie bez znaczenia a, który zaważył na dalszym ich 
losie. Oto nagle, cicho, prawie bezszelestnie wsunął się do portu 
mały, szary kontrtorpedoweic. Pokręcił się, zawrócił, gwizdnął 
i popłynął. Po paru minutach, dumnie wypuszczając kłęby 
dymu, wracał w towarzystwie trzech wielkich, białobronzowych 
okrętów. Flaga angielska, powiewająca na wszystkich tych 
dromaderach morskich przestrzeni, świadczyła wymownie o ich 
przeznaczeniu.
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Wieść radosna przeleciała z furja po zakamarakach lasu, 
wydobywając na światłość dzienną z zarośli i moczarów blade 
i upiorne postacie ludzkie. Widać okrzyk szczęścia był bardzo 
silny bo doleciał aż do uszu Niemców, którzy natychmiast 
przysłali eskadrę bombowców. Wybuchy bomb mieszały się 
z grzechotem karabinów maszynowych, z hukiem dział i płaczem 
dzieci. Zagrała cała obrona przeciwlotnicza portu. Rozpoczęto 
ładowanie okrętów. Mała barka wypełniona po brzegi ludźmi 
odbijała od mola i, pykając, przykucała u podnuża któregoś 
z olbrzymów. Potem wracała pusta aby za chwilę odwieść 
nową partję uchodźców.

Tak wypadło, że Czarnocki i Wierzbicki ze swoją sześdzie- 
siątką żołnierzy ładowali się ostatni.

Jerzy triumfował:
— Kto miał rację ? Kto miał rację ? — cieszył się jak małe 

dziecko.
Stefan uśmiechał się pod nosem i nic nie odpowiadał. 

Palił tylko podwójną ilość śmierdzącej mahory.
— Teraz my ! — poderwał się Wicek.
W mgnieniu oka wszyscy znaleźli się na barce. Mary

narz z mostku gwiźdnął do mechanika, mechanik zadz
wonił do maszynisty, barka drgnęła, zakołysała się, Jerzy 
szepnął:

— Ruszamy. —
Czarna załoga okrętu spuściła jękliwą drabinę-schody. 

Stefan po przejściu połowy jej wysokości zbladł nagle, machnął 
rękoma jakby chciał znaleść jakieś oparcie i objął kurczowo 
najbliższy stopień. Rzucono się na pomoc. Hindus chudy 
jak przysłowowy głód indyjski, złapał otyłego Stefana i rzucił 
nim jak piłką następnemu Hindusowi w czarnym rondelku na 
głowie i srebrnym, ciężkim łańcuchu na szyi. Po paru takich 
przeżutach Wierzbicki znalazł się na pokładzie. Czarnockiego 
podpierano ze wszystkich stron aby utrzymał równowagę na 
chuśtającej się drabinie.

Żelazne drzwiczki balustrady zamknęły się pchnięte ręką 
hinduskiego marynarza.

Okręt załadowany.
Pomimo paru tysięcy ludzi, znajdujących się na okręcie 

panowała cisza. Słowa z trudem prezchodziły przez gardło, usta 
wolały milczeć. Szczęście wyrwania się z rąk niemieckich
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oprawców, przeżywano w skupieniu. Myśl rozpamiętywała 
dzieje dni ostatnich, dzieje dni wrześniowych.

Nagle z chmurnego nieba ozwał się jęk. Jęk motoru co 
przeszywa ze świstem powietrze.

— Pikuje ! —
Wszyscy padli na pokład.
Samolot naznaczony znakiem swastyki wyprostował swój 

lot tuż nad kominami okrętu i wypluł ładunek czterech bomb. 
Działko okrętowe i karabiny maszynowe zagrzmiały. Napastnik 
zatoczył koło i znikł w klębiastych chmurach. Tylko woda 
wzburzona żelastwem i dynamitem obryzgała pokład.

— Chybił —
Wierzbicki oparł się o balustradę:
— Niemcy nas żegnają— .
Wiatr co przychodzi z bezkresu morza wiał coraz silnie).

Ślizgał się po płaszczyźnie wody i wpadał do portu, ginąc w szu
miącym lesie. Dzień zapadał się w pierwsze objawy zmroku.

Łańcuchy poderwały ciężkie, czarne kotwice.
Czarnocki stanął obok Stefana i wsłuchał się w monotonny 

szum maszyn co znaczył ruch okrętu.
Brzegi portu, a w chwilę później brzegi francuskie) ziemi 

zacierały swoje kontury w mgławicy wieczoru, w perspektywie 
oddalenia. Rysowały się łamaną linją ciemnych znaków, tonąc 
w bezmiarze horyzontu. Aż przyszedł kres widzenia i tajemnicza 
natura rozpostarła swoją zasłonę.

Francja znikła. ,
Znikła z przed oczu opuszczających ją uchodźców w chwili, 

kiedy łapa najeźdźcy zaciskała na niej kajdany niewoli.

* * * * *

Wody oceanu wzburzonym wałem wpadały na dziób okrętu, 
pieniąc się straszliwie. Tylko wprawni marynarze mogli utrzy
mać równowagę. Reszta, przy wszelkiej próbie spaceru waliła 
się komuś łażącemu na głowę, lub całym ciężarem deptała 
wystające nogi, stękającego delikwenta. Gęsto wisiały na barjerze 
sylwetki a raczej cienie bladych postaci. Ten i ów zrywał się
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raptownie z legowiska i, zataczając kręgi, nikł za płócienną 
przegrodą, specjalnie wzniesioną dla wrażliwych i niewytrzy- 
małych. Radzono sobie jak kto mógł. Handlowy okręt brytyjski, 
który udzielił gościny nie rozporządzał kabinami ani nie posiadał 
odpowiedniej ilości łóżek. Dno okrętu, pokład, wszystkie 
możliwie zakamarki, węgły i zaułki zamieniono na sypialnie. 
Nawet deszcz, który po pierwszym dniu podróży obfite lał 
strumienie, nie był w stanie spędzić snu ze strudzonych powiek 
pasażerów. Kto nie chorował, ten spał. Świadomość, iż bez
nadziejny okres oczekiwania minął, odprężała poszarpane nerwy, 
powodując senność i zobojętnienie. Nikt się nie zastanawiał 
nad tym co kryje w swoich głębinach bezkres wód, nikomu 
nie wydawało się możliwem aby nieprzyjacielska mina czy 
łódź podwodna trafiły na ślad płynącego okrętu.

Jerzy skulony, zawinięty w mokry płaszcz siedział na po
kładzie obok Stefana. Zamknął oczy, oparł głowę, o zwinięte 
liny i dumał. Z zamazanych, niewyraźnych obrazów, szarych 
jak widnokrąg morski, wyłoniła się jasność i drgała na nie
widzialnym ekranie filmu. Jasność przybrała kształty twarzy 
a potem postaci. Usłyszał wyraźnie głos m atki:

— Trwamy. Zwycięrzymy. —
Jej łagodny wyraz oczu malował się jeszcze chwilę i znikł 

w zgaszonej jasności.
Jerzy ocknął s ię :
— Zwycięrzymy. —
Wiatr wyciągał swoje jękliwe tony i mącił wzburzone wody. 

Kilkanaście minut płynęli w milczeniu.
Stefan pogładził rozczochrane włosy:
— Zimno diablo. —
Czarnocki zatrząsł s ię :
— Brrr ! Okropna wilgoć. —
— Ciekawy jestem — monotonnie cedził Wierzbicki — 

kiedy dojedziemy. —
— Już niewiele pozostało —
— Czego ? —
— Mil morskich do przepłynięcia. —
— Skąd wiesz ? — ___
— Tak mnie się zdaje —
— Tobie — machnął ręką Stefan — zawsze zdaje się wszy

stko jaknajlepiej. Gładko, pięknie, prędko, cudnie. A tym-
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czasem jest mokro, zimno i co najważniejsze zamiast dojechać 
do Paryża, jedziemy do Anglji. —

— Nie nasza wina —
— A czyja ? —
— Widzisz — mówił Jerzy w zamyśleniu — na ten temat 

możnaby napisać książkę, nawet dzieło. My dwaj jesteśmy tylko 
maleńką kroplą w oceanie wydarzeń i wypadków. Jesteśmy 
ogniwem łańcucha który taszczy ludzkość od dawna. Łańcucha 
błędów. To, że myśmy nie dobrnęli do Paryża, to nie jest tylko 
suchy fakt niedojechania do miejsca przeznaczenia, ale to jest 
więcej — to jest widomy znak tego, że jest źle. Mechanizm nie 
odremontował się należycie. —

— Masz rację, nam trzeba przemian istotnych.—
— Naturalnie. Nie wystarczy zmienić ludzi. Trzeba 

zmienić systemy. —
— Trzeba zmienić gruntownie systemy — podchwycił Ste

fan.
— Uważam — ciągnął Czarnocki — że brak należytej or

ganizacji, paraliżuje prawidłowy skład działania i postępowania. 
Wyjście z chaosu jest w tej chwili naszelnem zadaniem do 
spełnienia. —

— Tak. Ale pamiętaj, że chaos tylko wtedy zniknie, kiedy 
zatriumfują prawda, wolność słowa i myśli. Trzeba się pozbyć 
osobistych ambicji dla wyższych celów. —

— Zgadzam się. I sądzę, że to jest rzecz do zrobienia. 
Po zupełnym zgnieceniu hitleryzmu i faszyzmu, powstanie 
nowy porządek. Będzie on zbudowany napewno na zasadach 
sprawiedliwości i prawdy. —

W tej chwili na rozkołysanym pokładzie okrętu zamajaczyła 
zabawnie gruba postać, ubrana w sportowe, kraciaste spodnie, 
kurtkę od pijamy i, ociekający wodą, melonik. Postać zatoczyła 
się kilkakrotnie rzucona siłą wzburzonego morza i wylądowała 
w okolicy lin, obok, których Czarnocki i Stefan prowadzili 
rozmowę.

— Niech mnie kule biją ! — wykrzyknęła gruba postać — 
Kogo widzę ? ! —

— Filuś ! — ryknął Czarnocki.
Dziembowski szalał z radości:
— Panie Jurku najdroższy — krzyczał — dawno już was 

pochowaliśmy i opłakaliśmy wasz pogrzeb. Pół Paryża nosiło
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żałobę. Nasz szef, was czekał, pienił się, złościł, wymyślał 
a potem doszedł do przekonania, że coś się z wami stało i łzy 
krokodyle spłynęły z jego wyłupiastych oczu. Mówiąc nawiasem 
jest też na statku. Jak was zobaczy to padnie trupem. No ale 
jak można było coś podobnego urządzić ? —

Wierzbicki usiłował tłumaczyć.
Niema tłumaczeń — machał rękami Filuś — Jeżeli was 

wzywa z Rumunji osoba tak wysoko postawiona jak nasz szef, 
to musicie się stawić na czas. Jakto ? Robota niezwykle ważna 
i odpowiedzialna czeka, a tu chłopczyków jak niema tak niema. 
Telegrafujemy na posterunek graniczny, odpowiadają, że nic 
o takich panach nie wiedzą, dowiadujemy się we wszystkich 
naszych placówkach, wszędzie odpowiedź: “dotychczas nie 
przybyli.” —

— Ależ drogi panie . . .  — uspakajał Czarnocki.
— Najdroższy — sapał Dziembowski — tu niema uspra

wiedliwienia. Czy pan sobie wyobraża co myśmy stracili przez 
waszą nieobecność ? Niewykłej wagi akta i dokumenty zostały, 
robota nie wykończona, bałagan powstał niesamowity — wszystko 
przez was. A wy sobie przez ten czas bujacie niewiadomo gdzie. 
Zapewne jakieś Francuzeczki . . .  coś tego, owego . . . znamy 
się, znamy się . . .  A to niebywałe ! Tegom się po was nie 
spodziewał Skandal, skandal! . . . —

Kiedy Filuś zasapał się tak, iż przez parę minut nie mógł 
przemówić ani jednego słowa Jerzy przyszedł do głosu. W miarę 
jak snuł swą opowieść o ich ostatnich przejściach, fizys Dziem
bowskiego nabierał wyrazu coraz większego przerażenia. Pod 
koniec opowieści Filuś wybałuszył zdębiałe oczy i osłupiał 
kompletnie :

— Niemożliwe, niedowiary, nieprawdopodobne ! — bełkotał.
— Tak, tak — potwierdzał Wierzbicki.
Dziembowski wyciągnął kraciastą, czerwoną chustę, obtarł 

kroplisty pot z czoła, przesunął melonik na lewe ucho i dyszał 
ciężko :

— Nigdy nie myślałem, że coś podobnego może się dziać 
na świecie. W takim razie jesteście wytłumaczeni. Tym- 
bardziej, że, zwłaszcza pan, panie Jurku, musi się tłumaczyć 
nie tylko przed szefem, ale i . . . — tu okrągła twarz Filusia, 
która już, z wyrazu przerażenia, wróciła do normalnego wyglądu 
promieniejącego słońca, zajaśniała radością — i . . .



O S K A R Ż A M 91

— Danutą — przemknęło przez myśl Jerzemu.
— . . . i  — ciągnął Dziembowski — chwila cierpliwości, 

zaraz wrócę.
Potoczył się jak kula i po paru minutach wracał w towarzy

stwie Danuty i Wacława.
— Niech ich pani tylko nie łaje — głośno prawił — Osą

dziłem ich osobiście. Są niewinni. Siła wyższa . . .  —
Szaniawska przyśpieszyła kroku. Jerzy powstał. Stanęła 

tuż przy nim :
— Boże jak pan wygląda ? — Jej duże, bronzowe oczy 

rzuciły łagodne, czułe spojrzenie.
Czarnocki uśmiechnął s ię :
— Witam państwa —
— Tyle zmartwienia mieliśmy, przez was kiwał głową 

Śląski.
— I żeby choć słówkiem dać znać co się z wami dzieje — 

skarżyła się Szaniawska.
Wierzbicki westchnął:
— Oooo Pani Danuto. Niech pani będzie pewna, że 

myśleliśmy o was ciągłe.
— Taki pan niedobry — szepnęła, dotykając lekko ręki 

Czarnockiego...
— Dlaczego ? . . . —
— To bardzo bieładnie tak mnie martwić — uśmiechnęła 

się uroczym uśmiechem czerwonych warg, ukazując białe, 
piękne zęby. — Teraz będę pana pilnować . . .  —

— Uwaga pogadanka ! — donośnym głosem, z najwyższego 
pomostu, oświadczył oficer.

Wszyscy ucichli i zadarli głowy.
— Masz ci diabli kaftan — szepnął Filuś — Zaczyna się. —
Na pomoście ukazał się chudy cywil. Machnął ręką na

znak, że chce mówić, nabrał powietrza, wydął wargi i zaczął:
— Zbliżamy się proszę państwa do Anglji. Za chwilę 

staniemy na brytyjskiej ziemi. Chciałbym państwa zapoznać 
z niektóremi zwyczajami angiełskiemi i tradycją angielską. 
Anglja — to kraj tradycji wielowiekowych. Anglik rozpoczyna 
swój dzień od pracy. Wstaje wcześnie i zasiada do śniadania. 
Śniadanie czyli Breakfast . . .

— Czyli co ? — ozwał się głos z tłumu.
— . . .  powtarzam : czyli breakfast jest zazwyczaj bardzo



92 O S K A R Ż A M

pożywne. Składa się z następujących części: jajko na boczku, 
befsztyk, lub owsianka . . .

Tu wygłodzeni słuchacze zaczęli łykać ślinę.
— . . . kawa ze znakomitą śmietanką, chleb, masło, 

marmolada i owoce . . .
Ślina lała się już strumieniami.

• • • P° śniadaniu Anglik udaje się do pracy i następny 
posiłek spożywa o godzinie pierwszej. Jest to tak zwany lunch 
W skład lunch’u wchodzą: zupa, danie mięsne i pudding . . .

Kiszki rozpoczęły rżnąć marsza.
— . . . wieczorem Anglik je tak zwany dynner, który . . .
— Dosyć z żarciem ! — ktoś zaprotestował.
— . . .  a więc omówiony teraz pieniądz angielski. Środ

kiem płatniczym jest Funt. Funt składa się z dwudziestu 
szylingów, a szyling dwunastu pensów. Pens oznacza się literą

— Kogo on idzie bujać ? — skrzywił się żołnierz, stojący 
obok Wierzbickiego — Wiadomo co oznacza “D” . . . —

W miarę jak mówca porwany oratorskim szałem zapuszczał 
się w tajniki tradycji angielskiej, badał historję i wysuwał wnioski, 
oktęt mijał zabudowania potężnego portu. Kiedy zaś głos 
prelegenta oznajmiał kierunek ruchu ulicznego i wreszcie ostrzegał 
przed całowaniem dam w ręką — zniecierpliwiony słuchacz 
krzyknął:

— Całuj psa w nos ! —
Dalsze słowa zagłuszył wybuch śmiechu. Skoro się uciszono, 

mówcy już niebyło.
Maszyny okrętowe ucichły także.
Potężny handlowiec brytyjski, po ominięciu dwudziestu 

dwuch możliwości zatonięcia (tak oznajmił kapitan) stanął na 
kotwicy.

Duży nos Dziembowskiego poczerwieniał bardziej niż 
zwykle :

— Teraz można krzyknąć : Anglja, wysiadać ! —
Pierwsi wyładowali się żołnierze. Ich maleńka grupka

wybiegła składnie, szybko i stanęła w dwuszeregu. W następnej 
kolejce zeszli żandarmi. Tych było dużo. Bardzo dużo.

Wierzbicki wskazał “kanarków” :
Zdaje się, że gdyby każdy żandarm zaaresztował dwuch 

żandarmów, to jeszcze nie wszyscy znaleźliby zajęcie. —
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Potem ruszyła fala oficerów. Od najmłodszych do najstar
szych. W miejscu gdzie weszła w obszar pułkowników rozlała 
się szerokim strumieniem i płynęła długo, długo . . .

Danuta zbliżyła się do Jerzego :
— Dlaczego pan taki smutny ? —
— Nie smutny. Raczej zamyślony. —
— Zamyślony? O czym? —
— Przebiegam myślą przeszłość i bawię się w prokuratora : 

oskarżam ! . . . —

KONIEC

Londyn, listopad 1940 rok.



Cena ¿  
Price ®



Powieść “Oskarżam ! . . została 
napisana podczas 265 nalotów 
nieprzyjacielskich. Dnia 7-go 
września 1940 r. bomba niemiecka 
zasypała rękopis książki murem, 
prochem i odłamkami żelaza.
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