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KRAKÓW.
Druk Wł. L. Anczyca i Spółki, pod zarządem J. Gadowstriego.

W ydaw nictw o niniejsze składa się z a rty k u 
łów, k tó re  weszły w skład Nr. 46. „K ra ju ” z dnia 
30 listopada 1885 ro k u , t. j. w trzydziestą  ro 
cznicę śm ierci M ickiewicza.

W ydając je  obecnie w oddzielnej broszurze 
dla szerszego o g ó łu , w uroczystą chwilę p rze 
w iezienia śm iertelnych szczątków  wieszcza na  
ziem ię ojczystą, do której się za życia „przenosił 
duszą u tęskn ioną“, — pragniem y w ten  skrom ny 
sposób złożyć i z naszej strony hołd jego  n ie 
śm iertelnej pam ięci.

P e te rs b u rg .

c R e d a łl c i^a „¿K/Łcyj-u-“ .
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KILKA SŁÓW O BAJRONIZMIE MICKIEWICZA
przez

WŁODZIMIERZA SPASOWICZA.

Studya nad życiorysem Mickiewicza posunięte są 
dzisiaj bardzo daleko, aż do zużytkowania drobiazgów. 
W życiu tem zaznaczył się przyznany przez Adama 
wpływ Byrona; upodobanie w Byronie przechował Mi
ckiewicz aż do końca życia. Stosunek obu mistrzów za
rysowuje się zwykle w następny sposób. Mickiewicz nigdy 
nie był co się nazywa bajronistą, to jest poprostu naśla
dowcą Byrona, ale w pewnym początkowym okresie twór
czości swojej bajronizował, to jest nastrajał się podług 
kamertonu poezyi Byrona, bywał odludkiem, nieprzeje
dnanym i zbuntowanym pesymistą. Jest ustęp w artykule 
Mickiewicza o Puszkinie (gaz. „Globe“ z dnia 25 maja 
1837 r.), który, po podstawieniu innego nazwiska i lekkiej 
odmianie w treści, dałby się zastosować i do Mickiewi
cza: „P. tomba dans la sphère d’attraction de Byron... il était 
moins imitateur des ouvrages, (pie possédé de Vesprit de son 
auteur favori. Il n’était pas un fanatique byroniste, nous V. ap
pellerons plutôt un byroniaque“. Wrażliwym na poezyą By
rona Mickiewicz stał się po wielkiej burzy namiętności, 
po wstrząśnieniu całego ustroju nerwowego, którego do-
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świadczył wskutek rozejścia się z Marylą. Gryzący smu
tek pod pozorami lodowej obojętności i sarkazmu — takie 
są cechy wielu lirycznych jego utworów. Smutek ten sła
bnie z czasem, wreszcie prąd myśli i twórczości w inną 
całkiem skierowuje się stronę. Początki tego nowego kie
runku już się zaznaczyły w celi, w czasie pobytu u bazy
lianów. Streszczeniem jego jest Wallenrod, posąg olbrzymi,, 
prawie nadludzkich rozmiarów, ponury, mroczny, mający 
w rysach twarzy wielkie podobieństwo do Korsarza, Lary 
i tylu innych bohaterów, malując których, Byron sam 
siebie portretował. Po „Wallenrodzie“ nastąpiła przerwa 
w twórczości; pod wrażeniem wypadków politycznych, 
w Dreźnie 1833 r. doświadczył Mickiewicz wielkiego na
tchnienia (czuł, że się nad nim jakby bania ź poezyą ro
zbiła), pod wpływem którego napisał treścią część „Dzia
dów“. W tej wielkiej liryce poeta jest najzupełniej sam 
sobą i u nikogo się nie zapożycza, ale że to poezyą 
szczególniejszego rodzaju, prometeuszowa, tytaniczna, że 
w niej jednostka podnosi rokosz przeciwko doskonałości 
wszechstworzenia i Stwórcy, więc są w niej dźwięki, po
dobne do bajrońskich, są myśli, będące niby w pokre
wieństwie z treścią „Manfreda“, a szczególniej „Kaina“. 
Krytycy i dziejopisarze Mickiewicza są tego zdania, że 
przez poezyą Mickiewicza przewija się bajronizm, jako 
nić barwna jaskrawszego koloru, łatwo dająca się odró
żnić. Poglądy, przezemnie streszczone, utrzymają się za
pewne, jako dość gruntownie uzasadnione, wszakże sądzę, 
że na tej już zżętej niwie możnaby zebrać parę drobnych 
kłosów, a głównie, że wypadnie, obrachowując nieco ści
ślej rezultaty wpływu Byrona, obniżyć nieco szacunek 
tych rezultatów.

Początek wpływu ma bardzo pewne daty. Mickie
wicz rozstał się z Marylą pod jesień 1820 r.; ślub jej 
z Puttkamerem odbył się 12 lutego 1821 r. Z początkiem
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wakacyj 1821 r. Mickiewicz przeniósł się do Wilna na 
całoroczny urlop. Zestawienie listu Jeżowskiego z dnia 
22 stycznia 1822 roku („Kor.“ II, 1: mocno chorował, 
czyta Byrona, wytłumaczył trochę fragmentów „Giaura“) 
z listem bez daty z Wilna samego Adama („Kor.“ I, 7: 
„odpokutowałem za kilka miesięcy życia dość swobo
dnego, po germanomanii nastąpiła brytanomania, cisną
łem się z dykcyonarzem przez Szekspira, za to teraz 
Byron idzie daleko łatwiej; „Dżaura“ zapewne wytłóma- 
czę“) daje w rezultacie początek 1822 r., jako datę bliż
szej znajomości Mickiewicza z Byronem. W końcu tegoż 
1822 r. (list z Kowna, „Kor.“ I, 5) już jest Mickiewicz 
opanowany przez Byrona, głównie z powodu mistrzow- 
stwa w szyderstwie i sarkazmie („mało piszę, mało czy
tam, bez pieniędzy nie mam interesu grać w karty; By
rona tylko czytam, książkę, gdzie w innym duchu pi
sano, rzucam, bo kłamstwa nie lubię; widok małżeństw, 
dzieci — jest to jedyna moja antypatya“). Z tego okresu 
datują się prawie wszystkie przekłady i między niemi to 
„Pożegnanie“ Childe-Harolda, przy recytowaniu którego 
Odyńcowi w maju 1823 r. Mickiewicz zemdlał od wzru
szenia na słowa: „czegóż mam płakać, za kim i po kim, 
kiedy nikt po mnie nie płacze“ (Odyńca „Wspomnienia 
z przeszłości“, 1884, str. 238). To chorobliwe cierpienie, 
niby dla braku wzajemności, a wistocie od wezbrania 
w sercu gwałtownego uczucia, które Mickiewicz potrze
bował wylać, a nie widział, z kim się podzielić, było 
indywidualne mickiewiczowskie, a nie bajrońskie; By
ron pozowałby, udając lodowato-obojętnego. Toż samo 
uczucie wzruszało Mickiewicza i przedtem w obejściu się 
z Odyńcem, w upoetyzowanej przez tego ostatniego 
(„Wsp. z przeszłości“, str. 183) scenie z dnia 6 marca 
1822 r., podczas pisania „Dziadów“ („Nieprawdaż, smutno 
będzie ci beze mnie? Niewielu po mnie tak, jak ty. za-
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płaczą!...“). Trwa to roztkliwianie się długo, coraz to sła
bnąc; ledwie dosłyszalnem echem jego są słowa w wier
szu „W dzień odjazdu“ (Odesa, 29 października 1825 r.): 
„Jedźmy! Jak niewitany przestąpiłem progi, tak odjeż
dżam: nikt dobrej nie życzy mi drogi!“ Zauważmy, że 
strofa 9 w „Pożegnaniu“, która wywołała nerwowy paro
ksyzm, należy do słabszych w przekładzie, ale najsła- 
bszemi i najpospolitszemi są niezawodnie dwa wiersze, 
poprzedzające przytoczony wyżej objaw żalu: „ Te r az  
po świecie błądzę szerokim,  I pędzę życie tuła
cze. ..“ Wyrazy te nie wyrażają nawet wr przybliżeniu 
potężnie oddanego uczucia osamotnienia w bezmiarze:

And now I ’m in the world alone
Upon the wide, wide s e a 1).

Taż strofa u Byrona przepowiada, że pies, zapomnia- 
wszy dawnego pana, ukąsi go, ale nie przypuszcza, że pies 
się wścieknie („ wściekłą powita paszczeką“). Wściekły pies 
nie dziw, że i pana swego pokąsa.

Wpływ Byrona był niezawodnie późniejszym od na
pisania (zapewne w Wilnie 1822 r.) czwartej części „Dzia
dów“. Niema w Gustawie ani jednego rysu, któryby był 
bajrońskim; nawet sama ironia („Znasz ty ewangelią? 
A znasz ty nieszczęście?“) jest tegoż gatunku i tonu, co 
w „Nowej Heloizie“ i „Wertherze“: płacząca, bez żółci, 
sentymentalna. W życiu Byrona epizod z Mary Chaworth 
odpowiada epizodowi Mickiewicza z Marylą, więc i poe
macik (Sen) Byrona ma wielką analogią z czwartą
częścią „Dziadów“. Nie dziw, że Mickiewicz go przetłó- 
maczył, ale przekład nosi datę późniejszą, pobazyliańską: 
Wilno, 1824. Przekład „Snu“, również jako i przekłady

9 A teraz jestem  samotny na świecie 
Na bezbrzeżnem, bezbrzeżnem morzu.

„Ciemności“ i „Giaura“ (ten ostatni wykończony dopiero 
w Dreźnie 1833 r.), należą do najdoskonalszych, jakie li
teratura nasza posiada, ale i w tych klejnotach są skazy. 
Jest w „Śnie“ jedna taka skaza rozmyślna, jest przez sa
mego Mickiewicza wtrącony dodatek, psujący całość baj- 
ronowskiego utworu. Byron powiada, że dziewica wiedziała, 
iż serce młodziana zamroczone jej cieniem, dojrzała, że był 
nieszczęśliwy, ale nie dojrzała wszystkiego, (that his heart 
Was darken’d tvith her shadow, and she saw That lie ivas 
wretched, hut she saw not alt). U Mickiewicza dziewica do
strzegła, „że jej cień, jako ca ł un ,  padł na jego duszę, 
i zgadła, że on dla niej ma cierpieć k a t u s z e ,  długie, 
straszne: nie zgadła, że mi a ł  c i e r p i e ć  wiecznie“... 
Pomijamy nietrafne porównanie białej płachty całunu do 
ciemnego cienia i retorykę „długich, strasznych katuszy“, 
wstawionych do poematu przez Mickiewicza. Bijemy głó
wnie na niewłaściwość słów, - że mi a ł  c i e r p i e ć  wi e 
cznie .  Z miss Chaworth żegnał się Byron jeszcze, jako 
uczniak z Harrow w 1804 r., draśnięty prawie do krwi 
i srodze upokorzony pogardliwym sposobem traktowania 
jego uczuć miłośnych. Charakterystycznem było to, że 
„rozstal i  się z uśmiechem“; młodzian za nic w świe
cie nie wyznałby, że go rozstanie się boli albo dotyka. 
Zresztą, „Dream“ pisany był w 1816 r., we 12 lat po wy
padku. Dopiero potem Byron wsławił się, podróżował, oże
nił się i osławiony został przez sprawę rozwodową, wre
szcie już się przerobił na samotnego czarnoksiężnika Man
freda, któremu otwrorem stoi tajemna księga nocy i który 
obcuje z duchami, wy woląc je przez zaklęcia. Duma prze
szkodziłaby Byronowi wyznać, że cierpi, zresztą, już 
w tymże poemacie dawna młodych lat kochanka figuruje 
w dalszym ciągu życia, jako zwichnięta istota i waryatka, 
względem której już nie mógł mieć Byron innego uczucia, 
krom litościwego ubolewania. Nie ulega więc wątpliwości,
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że do „Snu“ Byrona Mickiewicz wniósł własne swoje uczu
cia ku Maryli, której widmo nawiedziło go i w Wilnie, 
i w Rzymie, i w Rosyi, i na wysokości Splügen w Alpacłi 
w 1829 r. („Nigdy więc, nigdy z tobą rozstać się nie 
mogę“)...

Nie mniejszej modyfikacyi uległ wiersz „Eutlianazya“, 
należący do cyklu utworów, poświęconych Thyrsie (nie- 
wytłómaczonej dotąd osobie, zapewne zmarłej Małgorzacie 
Parker). Mimo słowa tytułu: „naśladowanie z Byrona“, 
jest to właściwie przekład, tylko że Psyche zmieniona na 
Marylę i w kulminacyjnym punkcie utworu miejsce sar
kazmu zajęło łkanie. Byron podaje bardzo pogardliwą cha
rakterystykę łzy niewieściej in genera, ronionej na zawo
łanie, oszukującej za życia, odejmującej męskość przy 
śmierci (Woman’s tears produced at will, Deceive in life, un
man in death1). Mickiewicz zwraca się do Maryli i do jej 
łezki in specie: „Uronisz łezkę... człowiek dla tej łezki, 
jak żyjąc słabiał, tak i umrze słaby“. Następne wiersze 
Byrona, tak jasne i proste: „niechaj samotną będzie osta
tnia godzina, niech umrę bez żalu i bez jęku“ (Then lo
nely be my latest hour, Without regret, without a groan) 
śćmiły się i stały się prawie zagadkowemi w przekładzie: 
„A więc bez żalu i p o b o ż n e j  p r o ś b y  (o co?) samo
tny będę w ostatniej godzinie“. Do poezyi Byrona wido
cznie wprowadzał Mickiewicz swój temperament, swoję 
bardziej miękką i tkliwą uczuciowość. Powstaje pytanie: 
czy są widoczne próby wprowadzania do własnych utwo
rów bajrońskiego ducha szyderczego pesymizmu i zwąt
pienia? Niby hąjrońskim duchem przesiękłych utworów 
liczą bardzo niewiele: „Nowy Rok“, „Majtek“ z wileń
skiej epoki, parę sonetów z wędrówek od Krymu do

9 Łzy kobiety wylewane na zawołanie, oszukują za życia, 
pozbawiają odwagi w chwili śmierci.

Petersburga. Dołączają do nich „Żeglarza“, lecz tego 
ostatniego należałoby wykreślić, bo nie sądzę, aby było 
uzasadnione zdanie J. Tretiaka („Mickiewicz w Wilnie 
i Kownie“, II, 147), jakoby ten utwór był wyraźnym 
objawem bajrońsko-szekspirowskiego ducha. Przeciwko 
takiemu założeniu świadczy nietylko data utworu: 27 
kwietnia 1821 roku (zapewne Kowno), wprawdzie później
sza od zamążpójścia Maryli, chociaż wcześniejsza od po
czątku wczytania się w Byrona; ale i sama treść utworu. 
„Żeglarz“ zaczyna się od rozmyślań poważnych, niewpra
wną jeszcze kreślonych ręką, nad samobójstwem. Są w 14 
pieśni „Don-Żuana“ (str. 4--6) drwiny z okazyi kwestyi 
samobójstwa i prawie parodya na monolog Hamleta, lecz 
pieśń ma datę 1823 r. Zresztą, Byron nigdy nie poety
zował samobójstwa, ale pochop do traktowania tej kwestyi 
mógł przyjść z „Nowej Heloizy“, a szczególniej z „Wer- 
thera“, któremi się Mickiewicz karmił, pisząc czwartą 
część „Dziadów“. Poeta zastanawia się nad tern: „A więc 
porzuć korab żywota?... Lecz wszystkoż z nami w tych 
falach przepadnie?... Czyli, kto raz wrzucony do bytu 
otchłani, Nie zdoła z niej wylecieć ani zginąć na dnie?“ 
Z tej formy zagadnień, które się wiją około idei samo
bójstwa, wnosi p. Tretiak, że „Żeglarz“ jest parafrazą 
monologu: to be or not to be. Równie trudno to przypu
szczenie uzasadnić, jako i obalić, i na jedno i na drugie 
zbyt mało mamy danych. Myśl monologu Hamleta bar
dzo głęboka; gdyby się nią Mickiewicz przejął, inaczejby 
rzecz traktował, boby ją mocniej odczuł. W „Żeglarzu“ 
myśl o samobójstwie śliznęła się tylko przelotem po po
wierzchni umysłu poety i użyj^jest przezeń tylko na to, 
aby ją pokonać i uprzątnąć. Darmo świat woła: co 
żyje — niknie... Głos ten wewnętrznej wiary nie wy
ziębi, Że gwiazda ducha zagasnąć nie zdoła I raz rzu
cona krąży po niezmiernej głębi... Cała waga utworu,



cała rdzeń jego treści tkwią w jego zakończeniu: „Sąd 
nasz, prócz Boga, nie dany nikomu“... nie mówcie o sza
leństwie ani o niewdzięczności, „jeśli się rzucę kędy roz
pacz ciska“.

Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie;
Chcąc mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie.
Ja  płynę dalej, wy idźcie do domu.

Jest w tych wyrazach ta sama żywa wiara w potęgi 
nadzmysłowe, którą tchną: „Rozum i wiara“, „Mędrcy“, 
„Romantycznośc“, i ta sama pewność wysokiego lotu wie
szcza, którego porywa uczucie, który temu zstępującemu 
na niego natchnieniu poddaje się, jako wyroczni, jako 
głosowi zamieszkującego w nim samym Boga. Z takiego 
usposobienia zrodziły się i „Oda do młodości“ i improwi- 
zacya Konrada, i prorokowanie z katedry w College de 
France, i rozmowa z Piusem IX w Kwirynalu d. 6 kwie
tnia 1848 r. „Żeglarz“ więc nadałby się do scharaktery
zowania nie podobieństw, ale rdzennej różnicy dwóch 
odmiennych natur.

Odrzućmy Żeglarza“, przejdźmy do innych utworów, 
niby w duchu Byrona poczętych. „Nowy Rok“ (myśl z Jean- 
Paula): czego żądać?... Nie kochania — po niem pozostają 
tylko kolce. Nie przyjaźni — każdy listek drzewa dręczy 
się niezmiernie za siebie i za innych. Więc tylko samotnego 
ustronia, możności marzyc bez końca, „kochać świat, sprzy
jać światu zdaleka od ludzi“. Jeżeli to mizantropia, to 
bardzo złagodzona i zhumanizowana, taka tylko, jaka tchnie 
w najpóźniejszej, czwartej części „Ch. Harolda“ (1318 r.). 
„Majtek“, pisany przed ostatecznym odjazdem z Wilna, 
tłomaczy, dlaczego autor z radością z ojczyzny ucieka, 
by nie patrzeć na brudy społeczne;. „Widziałem mężną 
cnotę w uścisku. W głowach pospólstwa ciemnotę, W gło
wach rozumnych widoki zysku, A w sercu niewiast pu
stotę“ ...

W sonetach jest parę ustępów, w których poeta już 
nie swoje uczucia podmiotowe maluje, ale rzuca kilka 
sylwetek, szkicuje kilka postaci, przypominających ma
nierę Byrona. Takim jest „Strzelec“ (X), biorący na cel 
konną łowczynię i patrzący na nią oczyma Kaina. Takim 
jest milczący podróżny w „Burzy“ („Sonety krymskie“ 
X), który pomyślał: „Szczęśliwy, kto siły postrada. Albo 
modlić się umie, lub ma z kim się żegnać“. Niezmierna 
szczupłość bajronizujących utworów u Mickiewicza kaza
łaby może zaprzeczyć wpływu Byrona na twórczość Mic
kiewicza, gdyby nie „Wallenrod“, w którym i swoi właśni 
i rosyanie literaci, znani Mickiewiczowi w Odesie, Moskwie 
i Petersburgu, dojrzeli wyraźny bajronizm, co i oddał E. 
Boratynskij w znanym cztero wierszu: „Gdy ciebie Mickie
wiczu, poeto natchniony, W kornej widzę postawie u By
rona nóg, Mistrzu! wołam, ach, cudzą wielkością olśniony, 
Powstań, powstań i pomyśl: ty sam jesteś Bóg!“ (prze
kład z rosyjskiego).

Zewnętrzne podobieństwa były widoczne, namacalne; 
głębiej w treść i ogólniejszy podkład poematu nikt nie 
zazierał. Widziano dwa serca, rozdzielone losem i rozdarte 
wulkaniczne wybuchy namiętności, wściekłą chęć zemsty. 
Nie zauważono, że rozdział serc był dobrowolny, rozmyślny, 
że serca się składały na arcydzieło wytrwałej woli. Bohate
rowie Byrona dlatego są tak gwałtowni, zużyci, przepa
leni na węgiel na ogniu namiętności, że w tej namiętności 
sam poeta jest jak we własnym swoim żywiole. Mickiewicz 
mniej był krewki, dłuższego czasu potrzebował na rozkoły
sanie się uczucia, wielkie wzruszenie następowało już po li
stopadzie 1823 roku, kiedy obiit Gustauus, tylko z bardzo 
ważnych, ogólno-ludzkich, etycznych, a nie osobistych po
budek. Człowiek taki musiałby być na wszystko gotów, 
pozbyć się wszelkiej miękkości i litości, musiałby stwar-



10

dnieć i na stal się zahartować. W tym samym czasie w poe- 
zyi i powieści, po bohaterach tkliwych, weszli w modę 
gwałtowni: gwałtowny temperament uchodził za moc cha
rakteru, samą gwałtowność uwielbiano, jako wielkość; do 
rozpowszechnienia zaś tych pojęć najbardziej się przyło
żyły poematy Byrona. Nic więc dziwnego, że bohaterowie 
Byrona nasunęli się Mickiewiczowi, jako wzory, że idąc 
w tym kierunku, Mickiewicz nadał Wallenrodowi przed
wcześnie zwiędłe jagody, wypieczone na twarzy rumieńce, 
sine usta, obłąkane oczy, że mu kazał szukać pociechy 
w gorącym napoju.

Jednak bohaterowie Byrona tern się odznaczają, że 
nie mają żadnej moralności, że istotę ich stanowią nagłe 
popędy i wyuzdane namiętności: przeciwnie, u Mickiewi
cza idea etyczna leży na dnie każdego znaczniejszego 
utworu. W ciągu całego życia snuło mu się w głowie 
porównanie serca niehołdującego dobru, do opuszczonej 
świątyni, „gdzie bóstwo nie chce mieszkać, a ludzie nie 
śmieją“. (Sonet XII „Bezygnacya“). Prostem powtórzeniem 
tej myśli, był sąd późniejszy (1832) Mickiewicza o Słowa
ckim, który był przyczyną ich pierwszego poróżnienia: 
podniosły kościół, ale w kościele Boga nie ma. Jeszcze 
dobitniej myśl taż sama oddana w „Walenrodzie“: „Wiel
kie serca, Aldono, są jak wielkie ule, Miód ich napełnić 
nie zdoła, stają się gniazdem jaszczurek“. Próżni w ulu 
nie było, skoro go aż po brzegi zapełniło uczucie wyłą
czne, ale wielkie, miłości kraju, którego u Byrona nie do
patrzyć, bo to i z wychowania, człowiek XVIII w., oby
watel świata, należący do bardzo możnego i niepodłego 
narodu. Obaj poeci miłowali wolność, ale każdy inaczej, 
ta miłość u Byrona tylko zaprzeczna, wyższość nad wszel
kie normy genialnej natury, której wszystko wolno. Obaj 
poeci lubili się osamotniać, ale tylko jeden Byron umiał 
być prawdziwym samotnikiem. Adam nietylko, że był za

l i
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wsze otoczony ludźmi mu oddanymi, między którymi mi
łość ku niemu była rodzajem kultu, lecz miał jeszcze i tó 
szczęście, nieznane Byronowi, że kiedy chciał przenosił 
się myślą do zaczarowanego kraju, na gruncie którego 
stoi dziś tron jego, jako największego epika.

Byron tylko w „Don-Żuanie“ robił takie wycieczki 
do odległej ojczyzny, ale robił je w celach głównie sa
tyrycznych.

Trzecia'część „Dziadów“ ma kilka rysów wspólnych 
z „Kainem“. Bóżnica tak „Dziadów“, jak i „Kaina“ z je
dnej strony, a daleko wcześniejszego „Fausta“ Goethego 
z drugiej strony polega na tern, że „Faust“ jest drama
tem człowieka całkiem bez wiary, a Byron i Mickiewicz, 
wątpiąc i krytykując, nie przestawali wierzyć. Ich zwąt
pienie jest tylko rokoszem, podjętym przeciw władzy pra
wowitej, u Byrona na gruncie biblijnym starego zakonu, 
u Mickiewicza na gruncie tradycyi narodowej i chrześci
jańskiej. Byron przez całe życie kołysał się jak wahadło 
pomiędzy wiarą na powadze opartą, a dopatrzonemi nie- 
doskonałościami stworzenia, to jest nad pytaniami, które 
pokoju nie dawały jeszcze w Indyi królewiczowi Sakya- 
Muni: możesz być szczęście, kiedy istnieje choroba? kiedy 
istnieje śmierć? — Z tego punktu widzenia „Kain“ ma 
szerszą, niż „Dziady“ podstawę, jestto do największego 
uogólnienia doprowadzony pesymizm w jednostce ludzkiej, 
łaknącej osobistego szczęścia i pozbawionej warunków, 
któreby dozwalały tego szczęścia kiedykolwiek doświad
czyć. AV proteście „Konrada“ odzywa się nie jednostka, 
skarga ściąga się tylko do pojedyńczych faktów dziejo
wych. Właśnie ta okoliczność, że zwątpienie roztacza się 
na tle niezmiernie żywej i gorącej wiary, wyłącza ten 
poemat z dziejów pesymizmu w XIX wieku i stawia 
utwór na gruncie religijności, którą restaurowała u nas

i
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poezya romantyczna, uznająca w Mickiewiczu swego na
czelnego wodza i protoplastę.

Przychodzimy do wniosku, że w poezyi Mickiewicza 
odbiła się twórczość Byrona bardzo słabo bardzo dro- 
bnemi i powierzchownemi rysami. Wpływ był, ale - go 
przeceniono; wypada go obniżyć. Do utrzymania zbyt 
wygórowanego dawniejszego szacunku, przykłada się naj
bardziej ta okoliczność, że sam Mickiewicz uważał By
rona za swojego ulubionego mistrza. AVszystkie zdania 
Mickiewicza o Byronie są bardzo ciekawe, niektóre z nich 
niezmiernie trafne i zupełnie już dziś sprawdzone. AV nie
dokończonej akademickiej rozprawce „Goethe i Byron“, 
Mickiewicz daje Byronowi miano poety teraźniejszości; 
uzasadniając to miano, twierdzi, że Byron nie uważał na
miętności jako litylko natchnienie, potrzebne do utwo
rzenia dzieł sztuki, ale były to dla Byrona siły, władnące 
całem jego życiem, fizycznem i moralnem. Byron jest we
dle Mickiewicz^ realistą w porównaniu z Goethem; ten 
ostatni kazałby robić posągi kochanek swoich idealnie,/ 
nie zachowując indywidualnych rysów. Byron przeniósłby 
portret mniej piękny, ale wierny, z zachowaniem wad 
hzyonomii. Znajdujemy tu jeszcze ciekawą i dość dziwną 
skazowkę, rzucającą niespodzianie światło na pierwowzór 
samego Wallenroda. Sądzono, że to kopia z Korsarza, 
Mickiewicz sądzi, że sam Korsarz jest tylko portretem 
Napoleona (powszechna wojna, obalone w wielkim naro
dzie dawne prawa i mniemania, jeden człowiek własną siłą 
ujarzmiający liczne ludy: ten widok nie jednemu natchnął 
smutne myśli o rodzie ludzkim, o potędze, jaką na nim 
wywiera jeden śmiały i potężnego geniuszu człowiek; 
słusznie powtarzano, że niektóre rysy Korsarza były sko
piowane z portretu Napoleona). W listach z podróży 
Odyńca (I, 139 pod datą 18 sierpnia 1829 r. z Weimaru), 
Mickiewicz takie daje ścisłe i niezmiernie zwięzłe okre-
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sienie twórczości Byrona, odznaczającej się tak zwaną 
podmiotowością: Szekspir dojrzał najwięcej prawdy w ser
cach i dziejach ludzkich. Byron jest w prawdzie, lecz tylko 
w prawdzie własnych uczuć swoich. 17 października te
goż 1829 r. (II, 174), na tychże piaskach weneckiego Lido, 
po których jeździł konno Byron, Mickiewicz rozwijał przed 
Odyńcem znany nienowy temat o Byronie, jako Napo-, 
leonie poezyi XIX wieku. Powiedziałem, że temat był nie 
nowy; wszakże już sam Byron w XI pieśni „Don-Zuana“ 
(58 str.), żartował, że i on „ Was renowned a considérable 
¿ime, The Grand Napoleon of the realnis of rhyme“. (Był sła
wny przez długi czas; on, wielki Napoleon w dziedzinie 
poezyi). Mickiewicz twierdził, że Byron był w gruncie głę
boko religijnym człowiekiem, co jest do pewnego stopnia 
prawdą, bo przy całym swoim szyderczym sceptycyzmie, 
Byron nie przestał nigdy być deistą; że Byron nienawi
dził złego, ale je tylko rozjątrzył; że będąc wrażliwym 
i namiętnym, wzgardę złego między ludźmi rozciągnął 
wogóle na ludzi, przez wzgardę zwątpił o możności po
prawy i szydząc nawet z chęci poprawy, skończył na urą
ganiu opinii, sądząc, że tylko urąga obłudzie. W przedmo
wie do przekładu Giaura (Paryż 1835 r.), Mickiewicz broni 
Byrona od zaliczenia go w poczet ludzi XVIII wieku. 
Przeszły wiek był sofistą, nie znał różnicy dobrego i złego, 
typem jego Panglos Woltera. Ludzie Byrona mają sumie
nie, czują że winni, cierpią, duma im nie dozwala błagać 
przebaczenia, czytelnik czuje, że do poprawy brak im 

, tylko czasu, bo giną zbyt rychło. W prelekcyach o liter, 
słów. sądy Mickiewicza coraz mniej trzeźwe, coraz misty- 
czniejsze. „Napoléon créa lord Byron; le rayon qui alluma le 
feu du poète anglais, partit de l’âme de N apoléonAV uwiel
bieniu Mickiewicza przebija się i w prelekcyach pojęcie 
wielkiej doniosłości, któremu poezya nasza została wierną 
do dziś dnia, o ścisłym związku poezyi z etyką, o konie-

i
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czności poetyzować życie, żyć jak się pisze, świadczyć 
czynami o prawdzie swoich utworów. Mickiewicz Byrona 
całym sercem ukochał, jako człowieka poetycznych po
pędów, względem Goethego pozostał, mimo uznania jego 
geniuszu, dosyć obojętnym.

Petersburg, 13 listopada.

METRYKA URODZIN I CHRZTU.

Wypis z Księgi metryk chrzestnych kościoła para
fialnego rzymsko-katolickiego Nowogródzkiego z roku 
tysiąc siedmset dziewięćdziesiąt dziewiątego miesiąca lu
tego dwunastego dnia Nr 315.

Nr 45.
Anno D-ni 1799 die 12 Febr. P. A. P. D. An

tonius Postlett, Can. Livon. baptisavit infantem nomini
bus Adamum-Bernardum, fdium G. I). Nicolai Mickie
wicz, Camer. Minsc. Causidici Novogr. et Barbarae 
Majewska CC. LL. ac nobilium. Patrinus fait P. M. D. 
Bernardus Obuchowicz Judex Ter. Novogr. cum G. D. 
Angela Uzlowska Judicis finiam p. Bistr. Novogr. conjuge.

Takowy wypis, jako zgodny z księgą autenty
czną , własnoręcznym podpisem i pieczęcią kościoła 
stwierdzam. Dato w Nowogródku 1845 roku, miesiąca 
Maja 29 dnia.

Proboszcz nowogródzki, magister teologii

(podp.) X. I. Wilbik.
(L. S.)



AKT ZEJ ŚC I A .
(Oryginał). *)

C H A N C E L L E R I E

DE L’AMBASSADE DE FRANCE
près la i

Porte Ottomane.

E xtrait du registre des actes de l’état civil.

ACTE DE DÉCÈS DE ADAM MICKIEWICZ.

Du vingt-septième jour du mois de Novembre mil- 
huit-cent-dnquante-cinq, à dix heures du matin, acte de 
décès du sieur Miclàewicz (Adam), ancien professeur au 
Collège de France, bibliothécaire de l’Arsenal, demeurant 
à Paris, rue de Sully., Nr 1, de passage à Constanti- * 1

l) Przekład:
Mickiewicz Adam. Kancelarya Ambasady francuskiej przy 

Porcie Otomańskiej. W yciąg z m etryk stanu cywilnego. Akt zgonu 
Adama Mickiewicza. Dnia 27 listopada, roku tysiąc ośmset pięć
dziesiąt piątego, o godzinie 10 zrana, akt zgonu Imci Mickiewicza 
(Adama), niegdyś profesora Kolegium francuskiego, bibliotekarza 
Arsenału, stale mieszkającego w Paryżu, przy ulicy Sully’ego, Nr
1, przejazdem w Konstantynopolu i tu  zmarłego wczora o trzy 
kwadranse na dziewiątą w wieczór, wieku około la t pięćdziesięciu 
pięciu, rodem z Nowogródka, prowincyi wileńskiej (na Litwie). 
W skutek oświadczenia, uczynionego przed nami przez Imci Dro
zdowskiego (Stanisława), doktora medycyny, mieszkającego w Ga- 
lacie, jednej z dzielnic konstantynopolskich, rodem z W ilna (na 
Litwie), wieku lat czterdzieści pięć. Tudzież przez imci Anto
niego Gaillard, naczelnika wydziału kancelaryi ambasady francu-
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iiople, y décédé hier, à neuf heures moins un quart du 
soir, âgé de cinquante-cinq ans environ, natif de Nowo- 
grodelc, province de Wilna (Lithuanie). Sur la déclaration 
ci nous faite par le sieur Drozdowshi (Stanislas), do
cteur en médecine, demeurant à Galata les Constanti
nople, natif de Wilna (Lithuanie), âgé de quarante-cinq 
ans. Et par le sieur Antoine Gaillard, chef de bureau, 
de la chancellerie de Vambassade de France à Constan
tinople, y demeurant, natif de Turin, âgé de cinquante- 
trois ans. Et ont signé après lecture faite, constaté par 
nous Lucien B on et, chancellier de l’ambassade de France 
près la Porte Ottomane, faisant fonctions d’officier de 
Vétat civil.

A Constantinople, les jour, mois et an sousdits. 

(signé) S. Drozdowshi. A. Gaillard. Lj. Bonet.

Collationné au registre par nous Luciem Bonet, 
chancellier de Vambassade de France près la Porte Ot
tomane.

A Constantinople, le vingt-neuf Novembre mil- 
huit-cent-cinquante-cinq.

(signé) Bonet.

skiej w Konstantynopolu, tamże mieszkającego, rodem z Turyna, 
wieku lat pięćdziesiąt trzy. I  podpisy swe złożyli po odczytaniu. 
Poświadczenie uczyniono przez nas, Lucyana Bonet, Kanclerza am
basady francuskiej przy Porcie Otomańskiej, pełniącego obowiązki 
urzędnika stanu cywilnego. Dan w Konstantynopolu, dnia, mie
siąca i roku, pomienionych wyżej. (Podpisano) S. Drozdoivski, A. 
Gaillard, L. Bonet. Z oryginałem ksiąg metrycznych skonfronto
wano przez nas, Lucyana Bonet, kanclerza ambasady francuskiej 
przy Porcie Otomańskiej. Konstantynopol, 29 listopada, roku tysiąc 
ośm set pięćdziesiąt piątego, (podpisano) Bonet. (Poniżej i na m ar
ginesie napisano): W iza legalizacyjna podpisu Pana Lucyana Bonet, 
Kanclerza Ambasady francuskiej, tamże rezydującego. Konstanty
nopol, 29 listopada, roku tysiąc ośmset pięćdziesiąt piątego. Amba
sador Francyi (podpisano) Thouvenel.

Adam Mickiewicz. 2
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(Au-dessous et en marge est écrit):
Vu pour légalisation de la signature de M. Lucien 

Fonet, chancellier de l’ambassade de France, dans cette 
résidence.

A Constantinople, le vingt-neuf Novembre mil- 
huit-cent-cinquante cinq.

L ’ambassadeur de France 
(signé) Thouvenel.

Le ministre des affaires étrangères certifie véritable 
la signature cicontre de M. Thouvenel.

Paris, le v ing t-un  Décembre mil-huit-cent-cin
quante cinq.

Far autorisation du ministre. Four le chef du 
bureau de la chancellerie.

(signé) Dubois.

ZAPROSZENIE NA POGRZEB.

Constantinople, Pera, 27 Décembre 1855.

nM__Vous êtes prié d’assister le Dimanche BO Dé
cembre aux convoi et service funèbre de Monsieur Adam 
Mickiewicz, ancien professeur au Collège de France, mort 
le 26 Novembre dernier à Constantinople, où il avait été 
envoyé en mission par le Gouvernement Français.

On se réunira à 10 heures du matin à la maison 
mortuaire à Pera, Kalendji-Koulouk, au bas de la des
cente. (Une personne en station au Corp de Garde de Ka- 
lendji Koulouk donnera les indications nécessaires).

On partira de la maison mortuaire à 10 hs X/1 pré
cise, pour se rendre à la Paroisse St-Antoine, où sera cé
lébré le service. Aussitôt après, le cercueil, sera conduit 
à l’Echelle de Top-Hané, pour être embarqué sur l’Euph
rate, qui doit le ramener en France — le désir de Mon
sieur Mickiewicz ayant été de reposer à Montmorency, ' 
près de sa femme...

Prions pour la Patrie et pour lui.
Par respect pour la volonté du défunt nul discours 

laïque ni ecclésiastique ne sera prononcé sur son cercueil.
Henry SluèalsU. — Armand Levy l).

1) Upraszamy, byś pan był obecnym w niedzielę 30 grudnia 
na eksportacyi zwłok i mszy żałobnej po panu Adamie Mickiewiczu, 
byłym profesorze w Collège de France, zmarłym 26 listopada r. b.
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w Konstantynopolu, dokąd był wysłany przez rząd francuski z po
leconą sobie misyą. Zebrać się należy o godzinie 10 rano w mie
szkaniu nieboszczyka w Perze, Kalendżi Kuluk, na dole przy wejściu. 
Osoba, stojąca przy odwachu Kalendżi-Kuluskim, udzieli niezbędnych 
wskazówek. Z domu nieboszczyka karawan wyruszy równo o go
dzinie 10 i pół, do parafii św. Antoniego, gdzie będzie odprawioną 
msza żałobna. Zaraz potem zwłoki będą przewiezione do przystani 
Top-Hane, tam zostaną umieszczone na statku „Eufrat“, który je 
odwiezie do Francyi, albowiem życzeniem pana Mickiewicza było, 
aby zwłoki jego spoczywały w Montmorency, obok żony jego... 
Módlmy się za ojczyznę i za niego. Przez szacunek dla woli zmar- 
łego, nad trum ną jego nie będzie wygłoszona żadna mowa, ani ko
ścielna, ani świecka.

■
)

—

P A M I Ę C I  A D A M A
przez

AUTORA „LIRENKI“.

Są wybrani, którzy im więcej zbliżają się do słońca 
prawdy wiecznej, tem większy cień rozciągają po za sobą, 
wywołując uniesienia z jednej, niechęci z drugiej strony, 
i tak to ciągnie się do czasu, w którym nowe zjawisko, 
tłumy krzyczące i rozprawiające odwraca w inną stronę, 
jakby na potwierdzenie słów poety:

O vana gloria del’humane posse,
Con poco verde in su la cima dura;

Non e il mondan romor altro che un fiato 
Divento, ch’or vien ąuinci, et hor vien quindi,
E m uta nome, perche m uta lato.

Hałas świata nie jest niczem innem, jak powiewem 
wiatru, który raz ztąd, raz zowąd przychodząc, odmienia 
imię, gdy kierunek odmienia.

Dziś się podoba to, jutro owo, co jednak nie strąca 
wielkich wybranych z zajętych posad na skale pięknej 
Kaliopy; mgły chwilowo opadają, uciszają się krzyki 
i posągowa figura wychodzi na nowo w całej wielkości 
swojej.
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Wśród takich imion, którym czas nie szkodzi, Adama 
pozostanie niewzruszone i niezaćmione żadną inną wyż
szością. Poezya jego przejdzie do ludu, jako aksyoma, 
w nim, jak dziś, tak i po upływie czasu, znajdzie się 
zdanie najtrafniejsze na każdy przypadak, wyraz do ka-* 
żdego szlachetnego porywu. Adam ogarnął całą skałę 
duchowych pragnień, wyraz dał odpowiedni, kolor i kształt 
każdemu przedmiotowi; ześrodkował w sobie treść istoty 
ludów słowiańskich z ich swobodą dziecinną i powagą 
starców, z ich praktycznością i wiarą w siły nadprzyro
dzone: w duchu tego człowieka, jak w olbrzymiej brązo- 
wni odlewały się wszystkie giesta najróżnorodniejsze i całe 
odrazu wykończone przechodziły do skarbnicy literatury 
narodowej, na której kartach imię Adama, prócz Mikołaja 
Kopernika, równego sobie nie ma.

Zaprzeczać ogromnych talentów i czarownego stylu 
innym, byłoby źle zrozumianym dla jednego entuzyazmem, 
nieuznawaniem wysokich zdolności twórczych, świetnej 
wyobraźni, nauki i prac tytanicznych; Boże zachowaj od 
podobnego bluźnierstwa. Juliusz Słowacki, jako autor 
poematu „Ojciec zadżumionych“, dogonił „Farysa“ i na 
tym punkcie stanął z nim zupełnie na równi; jego „An- 
helli“ obok „Pielgrzymskich ksiąg1“ przesunął się w pła
szczu rozdzierającej serce melancholii, ale „Kordyan“ nie 
sprostał „Dziadom“, a gdyby, jak zamierzał, napisał był 
drugiego „Pana Tadeusza“, byłaby to „Achilleida“ Sta- 
cyuszowa po „Ujadzie“. Krasiński dobiegł wysokości 
Adama w sferze prorockiej, ale jako sztukmistrz tworzył 
tylko partenońskie płaskorzeźby, kiedy ów Pallady i Jo
wisze kolosalne całego reliewu.

Nam, poza kołem wielkości stojącym, wolno zresztą 
wielbić i podawać laurowe girlandy podług wrażenia, ja
kie odbieramy i naszych wewnętrznych upodobań; wolno 
nam stawiać obok największych dramaturgów tragedye
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Słowackiego; Krasińskiemu ofiarować na marmurowym 
ołtarzu cenne kadzidła; zamiast modlitwy odmawiać poe- 
zye Bohdana, i nikt nam tego za złe nie weźmie, bo je- 
śliż to nie arcypiękne twory? kto, kiedy i w jakim na
rodzie do takiej śpiewności jak Juliusz język swój uro
bił? kto sprawił, że stał się jak szlachetny metal rozto
piony, zdolnym przelewać we wszystkie formy? kto już 
nie ludzkie, ale słowików ukraińskich pieśni, burzanów 
szumy i szmer brylantowych kropel strumieni i wszystko, 
co w snach kochającym sercom wkładają jakieś dobre 
duchy, na ludową lirę przeniósł jak Bohdan, Bojan, śpie
wak słowiański? kto jak Goszczyński z prawdą artysty
czną przeprowadził tragedyą najrzeczywistszą w sposób 
tak porywający, że do strasznego tego obrazu, jak do 
pożaru wracamy wciąż ciekawi, czy się jeszcze pali? kto 
Zygmunta wpośród proroków nie powita? Ale zapytajmy 
każdego z osobna, Zygmunta czy* Bohdana, Seweryna 
czy nawet Juliusza, czy się równymi być sądzą Adamowi? 
a odpowiedzą, jak Zygmunt: „on nas popchnął do ruchu, 
on był najwyższym, jak się wyraża Bohdan, wieńcono- 
śnym poetą“. "Wolno nam stawiać na równi Danta obok 
Homera, ale posłuchajmy co nam o sobie Alighieri by
najmniej skromny powiada:

Mira colui con quella spada iii mano:
Che vieil divan zi a tre  si, corne sire :
Queli e Homero poeta sovrano —
Cosi vidi adunar la bella scola 
Di quel signor de l’altissimo canto 
Che sovra gli altri, com’ aquila vola.

(Zważaj na teg o , który z mieczem w dłoni 
Idzie przed trzema, jako panujący,
Ten-ci je s t Homer, poeta najwyższy;
Tak ja  widziałem zgromadzoną szkołę 
Owego pana najwznioślejszej pieśni,
Co wyżej innych jako orzeł wzlata);
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nie nazywa on siebie pierwszym, ale towarzyszem, któ
rego też pozdrawiają w gronie swojem. Honoriamo altis- 
simo poeta!

Wszystkie rozstrzelone i pojedynczo posiadane przez 
poetów światła, zachodzą na siebie i tęczują się w nim 
przecudownie. W nim kantyczki parafialnej, w nim wo
jennego hymnu, w nim gawędy żołnierskiej, w nim chó
rów eschylesowej tragedyi, i jobowych narzekań, i me
lancholii serc rozbitych, i wesołości dzieci, i gminnych 
wierzeń, i zakochanych szaleństwa zeszły się nuty, two
rząc jednę wielką muzykalną całość.

Szlachetna emulacya i polemika w kwestyach naj
żywotniejszych podniosły do wysokości p r a w i e  Adama 
dwóch wielkich poetów, w ciągu twórczości których spo
kojny szybował, dalej rozcinając przestrzenie, milczeniem 
pomijając szarpiącego mu pióro młodzieńca, wielką miło
ścią i uznaniem przygarniając drugiego; chciwemu sławy 
Juliuszowi przeszkadzała wszelka wielkość: coby on był 
dał za to, żeby tych starych greków, toskańskiego Gibe- 
lina i najwyższego wieszcza Albionu cienie nie stawały 
mu na horyzoncie; „Z drogi, z drogi i ty Adamie, i ty 
dumny jakiś panie, bo cię nie znam, ale słyszę, słyszę 
twoje wierszowanie, że ktoś jak perłami pisze; i ty Boh
danie cichy, którego pogoda niecierpliwi mnie“. Adam. 
nie oglądał się za żadną wielkością w cel swój zapa
trzony, i przeto szedł spokojny jak gwiazda.

Od sonetów krymskich do ostatniej lekcyi w Col
lege de France, do artykułów „Trybuny“, widzę go za
wsze jednym, wciąż d o p e ł n i a j ą c y m  s i eb i e ,  wiel
kim słowiańskim wieszczem; mógł on mylić się, mówiąc 
o pewnych osobistościach, czy stawiając neopytagoryjską 
szkołę; nie mylił się nigdy, śpiewając w duchu plemion 
swoich i mówiąc o ich usposobieniach, zapowiadających 
przyszłość szeroką, potężną i jasną.

a.

W ocenianiu autorów przedewszystkiem podniósł 
i deę,  mniej b a c z ą c  na  s t r o n ę  p l a s t y c z n ą ,  mistrz 
w rozporządzaniu efektami, w proporcyach i rozwoju cha
rakterów, mało się u innych nad tą sprawą zastanawia, 
jakby skąpił słuchaczom tajemnic sztuki, a rzeczywiście 
przeto, że coby niebądż powiedział autorowi genialnemu, 
który je ma w sobie, na nioby się nie przydało, inny 
zaś nie umiałby skorzystać, a publiczności co po dare- 
mnem rozprawianiu o warunkach piękności poetycznej 
produkcyi. Geniusz bez nauki nie daleko zajdzie, ale to 
pewna, że go estetycy, czyli gadacze o sztuce, niczego 
nie nauczą.

Wielki wieszcz nie lekceważył i najmniejszej zdol
ności, słuchał uważnie, a patrzącemu nań zdawało się, 
że to jakiś rzymianin zasiadał, vir togatus, postać znana 
z kamieni muzealnych, Wirgiliusza, czy innego z wiel
kich. Tak, to geniusz prawdziyry, oddzielający się z na
tury swojej od naszego poziomu, w umyśle spostrzega
jącego przypomina to, co się w wieczności w formę skoń
czoną, typową, wrytą w pamięć powszechną, skiystalizo- 
wało. Oblicze naszego Adama kiedyś tak łatwo będzie 
każdemu narysować, jak dziś z łatwością każdy, mający 
najmniejsze wyobrażenie o sztuce, z pamięci rysuje twarze 
Homera, Sokratesa, Danta i Napoleona; bo na kim nie
śmiertelność dłoń swoję położyła, ten i tu i tam pozo
staje na zawsze, i jak my biedne efemerydy, za dymem 
pochodni pogrzebowych nie znika.

Czytając jego artykuły „Trybuny“, zdaje się, że to 
socyalista, „Pana Tadeusza“, że szlachcic ze wszystkiemi 
cnotami i przywarami kasty, „Wallenroda“, że konspira
tor, „Dziady“, że marzyciel rozkochany i wizyonarz, 
w „Grażynie“ pełen pogardy dla rozbójniczych niemców 
rycerz, w kursach słowianin z przed Igorowych czasów, 
figura powstała, żeby rozgarniać wieki, wydobywać co

— 25 —
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czas w nich zakopał i 'wydobyte składać na jeden wie
niec słowiańskiej chwały; a rzeczwiście nie był on ani 
kastowym szlachcicem, ani demagogiem, ani ascetą w ziar
na różańca zapatrzonym, ani Scyta, konno ze strzałami 
biegnącym trux vultus po stepach Olbii i brzegach Pontu, 
ani litewskim witanesowych czasów rycerzem, ani ro
mantykiem - szaleńcem, ale był wszystkiem , co się har
monijnie w wiekach złożyło na wielką indywidualność 
swojego czasu, na c z o ł o  w i e k u ,  na  c z ł o w i e k a  
z sercem i potęgą myśli.

Z żywiołów pozornie sprzecznych, z których Stwórca 
dzieło swoje wyrabia w duchu, jak je wyrobił, w mate- 
ryi nic ująć i nic dodać, wszystko tam potrzebne i wszy
stko przypomina się w nowo stanowionych prawach, któ- 
lemi zabezpiecza się społeczność i w pieśniach, któremi 
w spoczynku nawet czynna, w przyszłość zamgloną 
uderza.

Największą krzywdę wyrządzają Adamowi współ
cześni, pomijając w rozbiorach koronę dzieł jego, owe 
inspirowane kursa na katedrze paryzkiej, a osobliwie 
z pierwszych dwóch lat, w których legitymuje staroży
tność i szlachetność słowiańskiego rodu.

Lat niewiele oddziela nas od zgonu Adama, a zdaje 
się, że wieki upłynęły, tak wielka zmiana zaszła w są
dach publiczności, o której myśląc, mimowolnie nasu- 
wają się Wirgiliusza wiersze:

Eheu! quantum m utata ab illo.

Po Adamie podobnego jemu wieszcza długo, długo 
czekać przyjdzie. Poetów nie zabraknie; prosty naród 
będzie miał swoich śpiewaków, bo piękność, dzięki roz
porządzeniom Opatrzności, nigdy zupełnie tej chmurnej 
ziemi nie opuszcza, ale inna to sprawa śpiewać, jak 
w wiekach średnich ucztującym rycerzom, albo dzisiej

'
szemu ludowi ku uciesze i dobrej myśli, a choćby nawet 
jak Kôrner i Petôffy, a inna samemu sobie, rozglądając 
się w przeznaczeniach narodów z harfą w ręku, śród bły
skawic na wysokościach Karmelu, Taboru czy Synaju.

W rozmowie z Adamem przypominam sobie, żem 
go zagadnął o Heinego; skrzywił się: „Nie Izrael, bo to 
rzecz wielka, to żyd, przed każdą pięknością klęka on 
(w sztuce, w życiu, w idei), podaje jej berło swoje 
z trzciny, a potem policzkuje, krzycząc: witaj królu ży
dowski! ale znajdą się krytycy, zobaczysz, którzy to na
zwą postępem, nowością, odpowiadającą dedukcyom 
z nauk, at, głupstwo wieku; już dziś biją na romantyzm, 
mniemając, że zabiją miłość, a zabiwszy miłość, zabiją 
egzystencyą, czyli, że wierzgają przeciwko ościeniowi, 
i to uważaj kto, ci pierwsi, którzy o kościele prawią; 
Zygmunt gniewa się na ten moment dziejowy, a to jest 
poprostu potrzeba karnawału, w którym ludzie nadzwy
czaj są kontenci, że mogą być publicznie głupimi. Kto 
na duszę pismem dobrze zadziała, ten ma zasługę, choć
by był najmniejszym; a czy wiesz, że prawda wieczna 
czasem zwierzęciem lepiej się posłuży, jak jakimś tyta
nem poezya. Cesarz (o Napoleonie I. nigdy się inaczej 
nie wyrażał) podobno, że do nerwowych ludzi me nale
żał, a patrz co o nim powiada Aime-Martm podług tego, 
co słyszał od Bernarda de St.-Pierre: „ce fut Vhistoire pi
toyable d’un chien resté sur le champ de bataille po żołnie
rzu , któremu kula armatnia głowę oderwała, Widząc- nas 
„przechodzących (słowa cesarza), zwierzę to żałośny krzyk 
„wydało, a kiedy poznało żeśmy francuzi, zdawało się 
„skowyczeniem przyzywać nas na pomoc swojemu panu. 
”ja  wówczas przebiegałem pole bitwy, licząc poległych 
„z naszej strony i nieprzyjacielskiej, jak gracz potracone 
„piony, — kiedy wycie i ruch tego psa poruszyło mnie 
„tak, że przerwałem rekonensans i pełen smutku wróci-
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„łem poci namiot, długo prześladowany tem wrażeniem“. 
Zadziałać na Napoleona, było to w owym czasie zadzia
łać na losy Europy, gdyby więc ten człowiek wślad wra
żenia powziął myśl zalimitowania wojny, pytam się, czy- 
by nie powiedziano, że to sprawiła lektura wielkiego 
poety, moralisty, filozofa, a to biedny pies spowodował; 
trochę mniej zarozumienia, trochę mniej wagi do tego, 
co robimy i trochę więcej sumienia, a niewątpliwie wię
cej będziemy w prawdzie. Goethe powiedział o sobie: 
„że jest niczem więcej, jak ptakiem, który w przelocie 
krzyk wydaje, krzyk zwany pieśnią; potężny to był ge
niusz“.

Po tem, co popisano o życiu Adama, już chyba nie
wiele nowego powiedzieć można; ale ktoby chciał wcho
dzić w genezę każdej jego poezyi, miałby do czynienia 
z czemś trudniejszem, jak odczytanie biblioteki aleksan
dryjskiej, bo z całym ciągiem myśli ludzkiej aż do osta
tnich odkryć geologów i chemików, do ostatnich strof 
wielkich poetów, do ostatnich zanotowanych scen trage- 
dyi nieskończonej, nazwanej historyą powszechną, przez 
myśl jego bowiem wszystko to przeszło i konsekwencye 
mu swoje wypowiedziało; tak, geniusz nie będąc bó
stwem, jeden ma prawo nazywać się zkształtowanym na. 
jego podobieństwo.

Florencya, 5 października.

MOJE WSPOMNIENIA 0 MICKIEWICZU.
Przez

KAROLA BRZOZOWSKIEGO.

W roku 1846, w Wielkiem Księstwie Poznańskiem, 
siedząc, jak to mówią, jako mysz pod miotłą (a miotłą 
pruską!), żeby oderwać się od świata, który dziwnie 
czarno mi się zachmurzył, zamknąłem się z biblią i pre- 
lekcyami Mickiewicza, szukając w nich pociechy, męztwa, 
nauki i środków poznania się z wielką rodziną ludów 
słowiańskich. Zaopatrzyłem się w gramatyki i słowniki 
i przy pomocy księgarza Żupańskiego z Poznania, po 
długiem wyczekiwaniu, doszedłem do posiadania Osma- 
nidy Gundulicza. Przełożyłem z tej słynnej epopei parę 
drobnych ułamków i zadowolony próbkami, powziąłem 
myśl cały utwór przyodziać w polską szatę. Rzuciłem 
się do pracy z gorączkowym zapałem. Wstawałem przed 
wschodem słońca i, chociaż po ścierniskach, koniczynach, 
kartoflach słyszałem wabiące się stada kuropatw, ani te, 
ani co dnia przynoszone wiązki pobitych kszyków, nie 
zdołały mnie choćby na godzinkę oderwać od Gun
dulicza.

Z jakąż ja dumą głośno odczytałem sobie spolszczone 
już trzy pierwsze pieśni! Co o nich powie Mickiewicz? 
Przepisałem je i posłałem do Paryża. Po wysyłce ogar
nęła mnie trwoga i ta odjęła mi odwagę dalszej pracy.

L
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"Wczytywałem się w oryginał, ale po miesiącu Gundulicz 
poszedł na stronę, zastąpiła go biblia, — nie mogła je
dnak zagłuszyć ciężkiego westchnienia: „nie odpisał! — 
Cóż to musi być za nędza ten twój przekład!“

Gdy już nie miałem nadziei odebrania słówka o mo
jej wysyłce, którą zrobiłem w zupełnej tajemnicy, wcho
dzi do mnie pani domu, mówiąc: masz pan oto wielki, 
wielki list z’Paryża! Wyciągnąłem po niego rękę, wziąłem 
go, zapomniałem nawet podziękować za grzeczność pięknej 
pani M., a wyglądać musiałem dziwnie, skoro zapytała 
mnie: Co panu jest? czemu tak zbladłeś? — To. . .  to. . .  
od. . .  Mickiewicza, — wyjąkałem. — A toż przecie nie 
wyrok śmierci! — zawołała, śmiejąc się pani M... i nuż 
zwoływać swoje krewniaczki, aby się spieszyły zobaczyć 
rycerza, co zląkł się listu Mickiewicza. Długo potem żar
towano sobie ze mnie.

Przy świadkach o złośliwie uśmiechających się, czar
nych, modrych, a zaciekawionych oczach, rozdarłem ko
pertę i ujrzałem całą pierwszą i ostatnią kartę mojego 
rękopismu w ramkach przypisków, piórem i ołówkiem 
porobionych; — zaglądam w środek — i tam to samo! 
Widok ten mnie przygnębił! Nie uważałem, że otwiera
jąc list, wyrzuciłem małą kartkę; tę podniosła pani M. 
i zanim się spostrzegłem, już przeczytała i podnosząc ją  
do góry, zawołała: Co mi pan dasz za to? Ale nie! scho
wajcie to panny, bo tak się wbije w dumę, że za wielką 
swą łaskę będzie uważał każdy swój wierszyk w wasze 
albumy wpisany.

Kartka w kształcie małego listu, o ile przypomnieć 
sobie mogę, zawierała tylko te słowa: „Jak zajął mnie 
przekład, najlepszym dowodem są uwagi, które nad nim 
porobiłem. Gundulicz znalazł kogoś, co go zrozumiał. 
A więc naprzód!“

Kilka te wyrazów cudownie podziałało na mnie.
\
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Wziąłem się do pracy ze zdwojonym zapałem, a niejako 
już pewny siebie. Sady, uwagi, wskazówki mistrza, treści
wie rzucone na mariginesy przekładu i pomiędzy wiersze, 
gdy miejsca nie stało, nauczyły mnie więcej, niż najdłuż
sze estetyczne rozprawy. W miesiąc posłałem pod sąd 
czwartą i piątą pieśń. Powróciły z mniej licznemi uwa
gami, niż jej poprzedniczki. Przypominam sobie, że w rę
kopisie były trzy lub cztery wary anty wiersz ów, które 
pierwotnie, choć bardzo wiernie w myśl oryginału od
dane, wydały mi się za mało dźwięcznemi; waryanty te 
Mickiewicz przekreślił wszystkie i napisał: „Pamiętaj:

Biada poecie, jeżeli dla ucha
W jedwab ubiera prostą szorstkość ducha!“

Pieśń szóstą odebrałem z lakonicznym tylko przy- 
piskiem: wgryzłeś się już w oryginał — idż tak do końca“. 
Jakże czułem się szczęśliwym:

Tak zachęcony i pełen otuchy, nie rozstawałem się 
z Gunduliczem, dopóki nie przetłómaczyłem go całego. 
Na pracy tej opierałem nadzieję, że przez parę pokoleń 
nie zgaśnie imię moje. Stało się inaczej! W roku 1849 
w Dreźnie, podczas smutnych wypadków, które krwawo 
przez całą prawie Europę przesunęły się, Osmanida Gun- 
dulicza ze sporą wiązanką własnych moich rymów poszła 
na pastwę płomieni. Strata ta jakby mi złamała skrzydła; 
rzuciłem pióro, które później dopiero dziewicza piękność 
dzikiej Anatolii, owiawszy mnie duchem szerokiej ptasiej 
swobody, wcisnęła znowu na chwilę do ręki.

Dziś, po latach tylu, gdy potrącam o wspomnienie 
owej drezdeńskiej straty, żal mnie zbiera. Nie żal mi 
własnej pracy, o której sam niewiele trzymam, żal mi 
drogiej pamiątki po mistrzu, żal mi ojcowskich słów jego, 
które kreśląc, zdawał się z miłością wprowadzać urnie na 
drogę przyszłości.



32

W Paryżu, w r. 1853, spotkałem się pierwszy raz 
z Mickiewiczem na Wielkanoc u księdza Terleckiego, 
który i mnie na święcone zaprosił. Przedstawił mnie go
spodarz. Mickiewicz podał mi rękę i uścisnąwszy moją, 
jakby znajomą, zapytał: — A Gundulicz? Opowiedzia
łem, jaki los go spotkał. — Szkoda! rzekł, i po chwi
lo wem jakby zamyśleniu się powtórzył: — Szkoda! bo 
raz drugi do tego się nie weźmiesz.

Były to jedyne słowa, które zamieniliśmy ze sobą: 
zresztą, nie był czas po temu; zajęło wszystkich świę
cone, a że na dobre niem się zajęto, dowodziło szybkie 
zmniejszanie się na stole sutej zastawy. Zauważyłem, że 
i pan Adam dzielnie dopomagał do zburzenia twierdzy 
z święconych bab i szynek.

Piękna twarz arcymistrza, na której tak widomie 
duch wycisnął pieczęć geniusza, jaśniała czerstwością 
i zdrowiem. Oczy moje nie mogły oderwać się od tego 
olbrzyma poetów, którego ruch każdy miał w sobie coś 
z królewskiego majestatu, a tern wydatniejszego, że peł
nego prostoty. Długo na chwałę naszę sztandar natchnio
nych pieśni będzie powiewał w tych dzielnych rękach, 
pomyślałem, patrząc na barki niepochylone, na czerstwe 
lice Adama, rozjaśnione spokojem ducha. Jakże daleki 
byłem przypuścić, że tę rękę, której przed chwilą czułem 
gorące uściśnienie, nie za kilka dziesiątków lat, ale za 
parę zaledwie dziesiątków miesięcy, będę oblany łzami 
całował, skostniałą, lodowatą, trzymającą krzyżyk dre
wniany !

* *

W półtrzecia roku po owem święconem u księdza 
Terleckiego, przybywszy z robót telegraficznych do Stam
bułu, zaprowadzony byłem przez Włodzimierza Kozłow
skiego do Mickiewicza, który chciał się ze mną widzieć,
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dowiedziawszy się, że przez kilka miesięcy przebiegałem 
góry D e s p o t a d a g h u (Rodopy) i zapoznałem się z kra
jem, leżącym między Filipopolem i Szumią.

Mickiewicz zajmował obszerną izbę w klasztorze na 
Galacie. Pełno tu było pak; na jednej z nich usiadłszy 
pan Adam, z fajeczką w ustach rozpytywał się o wszystko, 
co się tyczyło ówczesnego stanu moralnego i materyal- 
nego Bułgaryi. Co chwila ktoś wszedł, kręcono się nie
dyskretnie, czem znudzony Mickiewicz, wyszedł ze mną 
i Kozłowskim do sieni. Tam, oparłszy się o ścianę, długo 
jeszcze z ciekawością słuchał opowiadania świeżych wra
żeń, które z wycieczki po Bułgaryi wyniosłem. — To, co 
mi mówisz, rzekł pan Adam, nosi na sobie piętno do
brego zapatrywania się na rzecz; dziękuję ci, ale widzę 
już z tego, co zresztą przeczuwałem, że nie będę mógł 
rządowi francuskiemu zdać sprawy w duchu, jak sobie 
życzy. Szczepy słowiańskie pod berłem Turcyi nie do
rosły do tego jeszcze, aby same sobą pokierować mogły. 
Długo jeszcze trzeba z miłością matki wodzić na paskü. 
i zwolna oczy otwierać. Bóg wie, Jo dał po chwili, na 
czem się ta wojna skończy — w każdym jednak razie 
droga do reform szeroko się otworzy.

— Reformy zabiją Turcyą, poważyłem się odezwać. 
— A to dlaczego ? — Przesunęło mi się, odpowiedziałem, 
zdanie, które kiedyś mnie uderzyło : są państwa, które 
pomimo ciągłej anarchii istnieją; rzecz naturalna, że tam 
w społeczeństwie muszą być pewne warunki żywotne, 
które wymykają się z pod naszego ocenienia. Jeśli w po
dobnym stanie anarchii państwa te przeżyły trzy i cztery 
wieki, cóż nam zabrania wnioskować, że i dłużej istnieć 
mogą? Owszem, sądzę, że zaprowadzona u nich reforma 
będzie dla nich śmiertelną. Takiem państwem ...

— Jest Turcya, dokończył Mickiewicz ; dobrze so
bie przypominam, to powiedział Montesquieu. Zamyślił

Adam Mickiewicz. 3
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się i po chwili dodał: — I ma słuszność Montesquieu; 
turek niczego się nie nauczy. A wiecie dlaczego ? Mil
czeliśmy. — Dlaczego kota niczego nauczyć nie można, 
gdy widzimy tyle zwierząt, które człowiek przeróżnych, 
sztuk wyuczył; miałżeby kot być mniej pojętnym? Nie! 
poprostu dlatego, że gdy kota uczysz, kot zamyka oczy. 
W każdym turku siedzi taki kot — a tym jest Koran; 
zamyka on z pogardą oczy na wszystko, co jest po 
za nim.

Przy pożegnaniu Mickiewicz powiedział, że życzył 
sobie poznać Gropplerowstwo, u których w B e b e k u  
nad Bosforem byłem prawie domownikiem i zażądał, 
abym go do nich zaprowadził. Nie miałem czasu uprze
dzić Gropplerów, jaki gość ma do nich zawitać, bo na
zajutrz wcześnie Służalski w kapitańskim kozackim mun
durze zjawił się u mnie, mówiąc, że Mickiewicz czeka.

Nie zapomnę nigdy wrażenia, jakie na panią Grop- 
plerową, którą zastaliśmy samą, wywarła ta niespodzie
wana wizyta. Wymowna, uprzejma, ze skończoną ogładą 
wyższego towarzystwa, zwyczajna przyjmować u siebie 
wysoki świat dyplomatyczny, na widok wielkiego Adama, 
tak się zmieszała, że przykuta do podłogi, nie mogła 
zrobić kroku naprzód, ani znaleźć jednego słowa na po
witanie swego gościa. Z jakąż to niezrównaną delikatno
ścią umiał pan Adam wyprowadzić biedną rodaczkę z jej 
położenia, jak jej zręcznie i szybko dopomógł do odzy
skania całej swobody. Na twarzy jego czytałem, jak ten 
niekłamany wyraz hołdu wzruszył go do żywego. Gdyśmy 
wyszli, w drodze do Kaika przystanął nagle i rzekł do 
mnie — a słowa jego dotąd brzmią w uchu mojem ła
godnym dźwiękiem głębokiego wzruszenia : „Więc wy 
do tego stopnia mnie kochacie ? a cóż dacie świętym ?' 
ja nim nie jestem, pamiętajcie!“

Wkrótce po tej wizycie w Bebeku opuściłem Stam
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buł ; gdy znowu znalazłem się nad Bosforem, Mickiewicz 
powrócił był z podróży swojej do Burgas i mieszkał 
w jednej z dalszych dzielnic miasta, na Jeniszeri. Pośpie
szyłem tam zaraz. W malutkim domku, więcej niż 
w skromnej izbie, znalazłem pana Adama w towarzystwie 
Służalskiego i kilku panów, nieznanych mi z nazwiska. 
Na twarzy jego znać było zmęczenie i jakby moralne 
przygnębienie. Zabawiłem krótko i nie poszedłem tam 
więcej, bo spostrzegłem, że otoczenie Mickiewicza wyra
źnie nie dopuszcza mnie do swobodniejszej z nim roz
mowy.

Pan Adam odosobnił się najzupełniej, a jeśli wy
chodził, to samotny długie odbywał przechadzki, najczę
ściej w okolicy koszar artyleryi, za któremi są cmentarze 
tureckie ze wspaniałemi cypsysami. Tu spotkałem go kilka 
razy, tu czytałem mu parę ustępów z „Nocy strzelców,“ 
na cobym się nie odważył, gdyby sam mnie był nie za
czepił, i tu widziałem go raz ostatni. Okoliczności osta
tniego mego spotkania się z Mickiewiczem są tego ro
dzaju, że muszą się wryć w pamięć na zawsze. Szliśmy 
zwolna, nagle przystanął i zapytał: — Czy miewasz wia
domości od rodziców? — Od czasu, jak jestem w Turcyi, 
żadnych, odpowiedziałem. Przyzwyczajony jestem do te
go, bo mój ojciec czasami tylko rzuca mi jaki aforyzm, 
który dlatego tylko jest listem, że przychodzi w listowej 
kopercie i nosi pieczątki pocztowe. Ostatni, który przed 
trzema laty odebrałem, umiem na pamięć : „Trzydziesto
letni przyjacielu, synu! Twój stary, nie drżącą jeszcze 
ręką i bez okularów piszący, żywo pamięta naukę, jaką 
nam starożytność zostawiła : sic fata tulerunt, sic voluerunt 
dii, a potężnego ducha, poganin Katon lepiej to jeszcze 
wyraził: victrix causa plaçait dus sed vida Catoni! Ja wy- 
chowaniec ośmnastego, a ty, jak słyszę, poczciwy bogo- 
módlca dzisiejszego wieku, nie mielibyśmyż narodowych

3*
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i domowych przygód znosić z męstwem, wiarą i na
dzieją?

To lapidarne! to jest kolosalne! zawołał Mi
ckiewicz, zwolnił kroku, szedł chwilkę ze mną milczący 
i rzekł cicho, ściskając mi rękę: — Zostaw mnie samego. 
Skierował się ku cyprysom i wkrótce pomiędzy niemi 
zniknął mi z oczu.

W parę dni potem, 27 listopada, bardzo rano wbiegł 
do mnie Józef Accord i zawołał: — Klęska, straszna klę
ska! Mickiewicz umarł! i ze łkaniem, jakby zeń wydzie
rała się dusza, rzucił się na krzesło. Szybko się ubrałem 
i przerażony, z przyjacielem popędziłem na Jeniszeri. 
Byliśmy jedni z pierwszych, których ta straszna doszła 
wiadomość. Pomiędzy gromnicami, na drzwiach, służących 
za katafalk, w czamarce, z konfederatką na głowie, le
żało ciało wielkiego Adama. Chwilkę tylko, jak błysk 
krótką, widziały oczy moje spokojną, piękną twarz jego, 
bo łzy zalały, zatopiły święty dla mnie obraz. Padłem 
na kolana, modliłem się, jak zwierz śmiertelnie raniony, 
rykiem, nie mogąc ust oderwać od lodowatej ręki' króla 
wieszczów! Naprzeciwko mnie, z drugiej strony klęczał 
i modlił się takim, jak i ja bólem Ducheński i mój to
warzysz Józef Accord.

Tego samego tygodnia odebrałem długo tajoną wia
domość o śmierci mojego ojca. A więc ostatnie słowa 
Adama do mnie o nim wymówione, były sądem mającego 
umrzeć o zmarłym de mortuo moriturus! I stało się, że 
wielkie imię Adama w duszy mojej na zawsze związane 
jest ze czcią, którą do śmierci dla ojca mojego zachowam!

' (

LIST EDMUNDA CHOJECKIEGO
do R e d a k t o r a  „K ra ju .“

Szanowny Panie!
Stosunki moje ze ś. p. Adamem nie zostawiły mi 

żadnych faktowych wspomnień. Pozostał mi po nim da
leki a chmurny odgłos mało wydatnych rozmów. Żywi
łem ku niemu skryty a serdeczny żal, poznałem go bo
wiem w epoce, w której pomimo zupełnej nieskazitelności 
geniuszu, poprzestał był pisać. Strata pod wszystkiemi 
względy była nieodżałowaną. Uporne nalegania przyjaciół 
i ziomków ponawiały się często a zawsze bez skutku. 
Fatalny wpływ Towiańskiego potrzaskał mistrzowskie 
pióro. Ze wspomnień mych o owych stosunkach pozo
stało nietylko uczucie głębokiego żalu. Gorzko byłoby 
o tern się rozpisywać. I trudność dla mnie nieprzezwy
ciężona, w obecnej bowiem chwili znajduję się w nę
dznym stanie zdrowia. Newralgiczne bóle ćwiertują mi 
mózg. Nieustanna w ostatnich latach praca mści się te
raz nademną bez miłosierdzia. Jarzmo lat z każdym 
dniem przyrzuca ciężaru. Racz Sz. Pan wybaczyć, że po
mimo dobrej woli, niepodobna mi w lepszy sposób od
powiedzieć pochlebnym dla mnie zaprosinom i przyjm 
wyraz niezmiennego szacunku.

Paryż, G listopada.
Senat.



MICKIEWICZ w LITERATURZE ANGIELSKIEJ
* przez

W . R. M O RFILI/A
profesora uniwersytetu w Oksfordzie.

Wielka to szkoda, że język polski i polska literatura 
tak mało zwracały na siebie uwagę publiczną w Anglii. 
Ale niestety, fakt to aż nadto wyraźny. Nadmienić wy- 
pada, iż stosunki między Anglią i Polską były zawsze 
słabe: chociaż, przed dwustu laty, w Polsce było wielu 
awanturników szkockich. Przybycie ambasadora Działyń- 
skiego na dwór Elżbiety, nastręczyło możność królowej — 
jak pisze Stowe dowieść swej biegłości w języku ła
cińskim, w tym bowiem języku przemawiała do pełnego 
godności polaka, który wystąpił w okazałych szatach 
z czarnego aksamitu. Imię Jana Łaskiego dobrze nam 
było znane, jako jednego z reformatorów; zaś Samuel 
Hartlib, który, jak powiadają, miał pochodzić z „dobrej 
rodziny polskiej,“ był jednym z przyjaciół Miltona; on 
to wielkiemu poecie dedykował w r. 1644 swoję rozprawę 
o wychowaniu. Awanturnik szkocki, Patrycyusz Gordon, 
który później wstąpił do służby Piotra Wr-go, pozostawił 
nam nieco zajmujących o Polsce szczegółów. Zdaje się, 
iż Jan Sobieski chciał mu oddać dowództwo jednej 
z chorągwi królewskich. W biografii poety Denhama, na
pisanej przez dra Johnson’a, czytamy, że Denham udał
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się do Polski z lordem Crofts’em i między tamtejszymi 
Szkotami uzbierał dziesięć tysięcy funtów zapomogi dla 
Karola II., gdy ten był na wygnaniu. Niema wzmianki 
o piśmiennictwie polskiem w Connor’a „Listach o Polsce“ 
(1698), najdawniejszem dziele angielskiem o tym kraju, 
używającem do dziś dnia znacznej powagi. Coxe, po
dróżnik z drugiej połowy ośmnastego wieku, który zwie
dzał dwór Stanisława Poniatowskiego, pisze, że król o li
teraturze polskiej wyrażał się jako o bardzo ubogiej i że 
mało co w niej było, prócz „jednej miernej epopei;“ 
a zdaje się, że w tej wzmiance miał na myśli Krasi
ckiego „Wojnę Chocimską.“ Nie należy przecież zapomi
nać, że były to czasy gallomanii.

Jak piśmiennictwo polskie zaledwie było znane 
w Anglii, podobnież i nasza angielska literatura nie zna
lazła pilnych badaczy w Polsce, chociaż niektóre prze
kłady zaczęły się ukazywać pod koniec XVIII. wieku. 
Krasicki w swoim „Zbiorze Wiadomości“ podaje nader 
szczupłą informacyą o Szekspirze i przyjmuje wolterowski 
pogląd na niego: że był to wprawdzie geniusz, ale jedno
cześnie — poeta barbarzyński i rozkiełznanego stylu. Tak 
rzeczy stały czas jakiś, i przepowiednia Kochanowskie
go r), przynajmniej o ile dotyczy anglików, bynajmniej 
się nie ziściła.

Wszelako, w trzecim dziesiątku lat bieżącego wieku 
(1827), J o h n  Bo w r i n g  wystąpił ze swemi „Specimens 
of the Polish Poets.“ W przedmowie do tego dzieła mamy 
krótki zarys stanu piśmiennictwa polskiego. Na str. 43 
czytamy: „There has been lately published a volume of po
pular poetical ballads by Mickiewicz.“ (Niedawno został * I

*) „O mnie Moskwa, i będą wiedzieć Tatarowie,
I  różnego mieszkańcy świata A n g l i k o w i e ,
Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan mnie poznają,
K tórzy głęboki strum ień Tybrowy pijają.“
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ogłoszony tom ludowych ballad wierszem przez Mickie
wicza), ale żadnych z nich wyjątków Bowring nie podał. 
Nie zapominajmy przecież, że „Konrad Wallenrod“ wiel
kiego poety miał się dopiero ukazać jeszcze w 1828 r. 
Tłómaczenia z Kochanowskiego, Szymonowicza, Krasi
ckiego, Niemcewicza i innych, podane przez Bowringa 
w jego dziele, są liche i nie odznaczają się bynajmniej 
trafnym wyborem, nadewszystko zaś są jednostajne w sty
lu, z którego niepodobna rozróżnić jednego poety od 
drugiego: brak przekładom barwy i właściwych tym po
etom cech indywidualnych. Można podejrzewać, że wiele 
z nich zostało dokonanych z przekładów niemieckich — 
a dowod tego widoczny znajdujemy w dziełach Bownngh 
o poezyi czeskiej i rosyjskiej.

P a n n a  T e r e s a  v o n  J a c o b ,  która pisała swe 
artykuły krytyczne pod pseudonimem Taloj, oskarża go 
otwarcie o wzięcie żywcem jej niemieckich przekładów 
do tłómaczeń z literatury serbskiej. Rytm Bowringa jest 
również jałowy i bezdźwięczny. Wieszczów polskich wpro
wadził przed publiczność angielską mistrz ceremonii naj
mniej odpowiedni.

Krok następny w sprawie rozpowszechnienia litera
tury słowiańskiej między narodami, mówiącymi po an
gielsku, uczyniła p. leresa v. Jacob — naówczas już 
Mis.  R o b i n s o n  ze Stanów Zjednoczonych — przez 
ogłoszenie swych „Slavic Languages and Literaturę“ (u księ
garza AndowePa w Stanach Zjedn. 1845). Drugie, zna
cznie powiększone wydanie, ukazało się w Nowym Yorku, 
w r. 1850. Tu znajdujemy krótką o Mickiewiczu wiado
mość. Szafarzyk zauważa1), że dzieło pani Robinson jest 
niemal przekładem jego własnej „Gescłiichte der Slanischen 
Sprache u. Literatur“ (Peszt, 1826 i 1838).

') Patrz „Oesterreichische Revuea 18G5 r.

AV roku poprzednim wyszło w Edymburgu dziełko 
p. t. „The Polish Exile“ zawierające krótką rzecz o lite
raturze polskiej. Na str. 244 tej książki znajdujemy wy
borną analizę pism tegoż poety, treść „Grażyny,“ „Dzia
dów“ i piękny przekład „Farysa,“ w którym to poemacie 
Mickiewicz, jak mówią, przedstawił fantastycznego entu- 
zyastę Henryka Rzewuskiego, przez arabów zwanego 
Emirem Tadżul Fekher. Zapał, że się tak wyrażę, gwał
towny, tego natchnionego poematu, z konieczności po
rywa czytelnika. Nakoniec, we wspomnianem dziełku 
edymburskiem mamy nadto rozbiory „Konrada AYallen- 
roda“ i końcową wzmiankę o dokonanych już przekła
dach „Dziadów“ na języki: francuski, niemiecki i angiel
ski. Jednakże dotychczas nie udało mi się nigdzie napo
tkać tego tłómaczenia w naszym języku.

AY r. 1841 ukazał się w Londynie „Konrad Wallen
rod; an historical tale from the Polish of Adam Mickiewicz, 
by 11. Caltley.“ Ryciny, umieszczone w tej ksiące, zdają 
się być wziętemi z Ostrowskiego francuzkich przekładów 
poety. Przekład Caltleya, o ile się mogę uważać za zdol
nego do sądzenia o tern, jest dokładny i umiejętny. Ma
my także angielski przekład prześlicznego ustępu z „Dzia
dów,“ poczynającego się od słów:

Jam u Niemnowej odnogi....

a znajdującego się także w dziele Ostrowskiego.
AY miesięczniku „The AYestminster Review“ z kwie

tnia 1879 r., autor niniejszego rysu ogłosił artykuł „O po
ezyi polskiej,“ w którym, obok innych poetów, usiłował 
też dać poznać ziomkom wielkiego wieszcza Adama. 
AY innym miesięczniku, „Macmillan's Magazine,“ w tomie 
XI., znajdujemy krótki artykulik o Mickiewiczu i Kra
sińskim, umieszczony po przekładzie wiersza „Besurrectu- 
ris“ tego ostatniego — a podpisany literami W. H. LL
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Niechaj mi wolno będzie także wspomnieć tu o swojej 
pracy o Mickiewiczu, zawartej w najno wszem wydaniu 
„ Encyclopaedia JBritannica.“

A\ r. 1882, Miss Mmi de A_shurst Big’gs ogłosiła prze
kład pod każdym względem doskonały „Konrada Wal
lenroda,“ po którym następuje świeżo wydane dwuto
mowe tłómaczenie „Pana Tadeusza“ 1). Dowiadujemy się, 
że taż sama wysoce utalentowana pisarka ma w ręko- 
piśmie przekłady „Grażyny,“ „Dziadów“ i „Sonetów.“ Ze 
wzmianki w „Bibliografii polskiej“ Estreichera, zdaje się, 
że istnieje już angielski przekład „Grażyny“ i „Ksiąg 
Pielgrzymstwa“ — ale nie byłem w stanie spotkać nigdzie 
egzemplarza.

Język polski tak mało jest studyowany w Anglii, 
że pisma tego genialnego i pełnego zapału wieszcza, znane 
są, niestety, bardzo niedokładnie. Nadto, koloryt ich jest 
tak zupełnie polski, że prawie rozpaczać przychodzi, by 
je potrafili ocenić i w nich się lubować ci, którym nie
znane są obyczaje, tradycye i krajobrazy ojczyzny poety.

') Przekład ten wyszedł w dwóch tomach 8-vo z handlu 
księgarskiego Triibner'a i S-ki w Londynie. Tytuł jego brzmi: 
„Master Thaddeus; or the Last Foray in Lithuania. From the Polish 
of Adam Mickiewicz, translated by Maude A. Bigys. With d Preface 
by W. P. Morfidl, and Introduction and Notes by the Translator and 
E. S. Nayanowski.“ Dla dokładności bibliograficznej winniśmy tu 
dodać jeszcze, że w r. 1881 niedawno zmarły emigrant Paweł So
bolewski, wydał w Chicago dzieło: „Poets and Poetry of Polandu 
(stron. 464), w którem obok charakterystyk biograficznych i lite
rackich 60 poetów polskich, podał zarazem liczne i mniej lub wię
cej szczęśliwie wybrane ustępy z ich poezyj w przekładzie angiel
skim. Mickiewicza (str. 203—227), reprezentują tu  następujące 
utw ory: „Pierwiosnek,“ „Oda do młodości,“ „Nowy rok,“ „Precz 
z moich oczu,“ ustępy z improwizacyi w „Dziadach,“ ustępy z „Pa
rysa,“ „Powrót Taty“ i „Pożegnanie Child Harolda“ podane obok 
oryginału. Tłómaczenia Sobolewskiego wogóle dobre, niekiedy nie 
pozostawiają nic nadto do życzenia. Przyp. wydawcy.
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Sprawdza się tu zupełnie zdanie Goethego, przytoczone, 
przez samego Mickiewicza na czele „Sonetów“ :

W er den Dichter will verstehen,
Muss in Dichters Lande gehen.

Bo i jakże może cudzoziemiec zrozumieć, a tem- 
bardziej ocenić takie ballady, jak „Pan Twardowski,“ 
„Trzech Budrysów,“ „Czaty“ i „Świtezianka?“ Ballady 
Mickiewicza są przedewszystkiem narodowe, a to samo 
powiedzieć można o „Panu Tadeuszu,“ w którym wiersz 
każdy przypomina litewskie obyczaje i krajobrazy.

Mickiewicz jest bezwątpienia jednym z najszlache
tniejszych i najwznioślejszych poetów szkoły romanty
cznej ; zajął on szczytne stanowisko narodowego wieszcza 
swego kraju. Przezeń słyszymy głos Polski, jak przez 
Burns’a słyszymy głos Szkocyi. Wielkie powołanie być 
echem każdego uczucia i każdej dążności swych ziom
ków, nie często staje się udziałem poety. Z wzrostem 
kosmopolityzmu, głos wieszcza narodowego słabnie. Trzy
kroć szczęśliwi, którzy w takim okresie dziejów swojej 
ojczyzny mogą się istotnie szczycić takim tytułem.

Autor tej krótkiej notatki ma nadzieję, iż w krót
kim czasie poda publiczności w miesięczniku „The West
minster Review,“ obszerniejszą i ile możności gruntow
niejszą ocenę pism Adama Mickiewicza.

Oksford, 5 listopada 1885 r.

m



SZCZEGÓŁY NIEKTÓRE
o śmierci i eksportacyi zwłok Mickiewicza

w  K o n s t a n t y n o p o l u
przez

T. T. Jeża .

Nie znałem Mickiewicza osobiście. Na zachodzie nie 
przyszło mi się zejść z nim; na wschodzie zaś, w czasie, 
kiedy on przybył do Konstantynopola, jeździł do Burgas 
i z Burgas powtórnie do Konstantynopola powrócił, bu
dowałem magazyny w Kiustendżi, rozmyśliwałem na rui
nach wału Trajana, poszukiwałem mogiły Owidyusza, 
wsłuchiwałem się w szum fal Pontu Euksyńskiego i strze
lałem kuropatwy. Wyjechałem ze stolicy Turcyi na wio
snę 1855 r. a wówczas o tern, ażeby Mickiewicz przyje
chać miał, nikomu się ani śniło. I on sam, zdaje się, 
o podróży tej nie wiedział jeszcze. W Paryżu trzymał 
go obowiązek i nie pozwalał mu wydalić się bez urlopu. 
W Konstantynopolu nazwisko jego wspominanem było 
od czasu do czasu z tej racyi, że, jak całe wychodźtwo, 
tak i on, brał żywy w wypadkach, jakich wschód teatrem 
był, udział. Udział ów wyraził'się zamiarem organizowa
nia oddziałów, na wzór i podobieństwo tych, co we Wło
szech i Węgrzech pozostawiły po sobie wspomnienia. Za
miar ten spełzł na niczem. Zamiast nich, wystąpili na
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teatrze wojny „kozacy ottomańscy“ i „dywiżya kozaków 
sułtańskich w służbie angielskiej.“ Mickiewicz interesował 
się zamiarami tymi, należał do narad, jakie się w celu 
tym pomiędzy emigracyą w Paryżu odbywały, i z po
wodu tego nazwisko jego, po przyjeździe do Konstanty
nopola Wysockiego, występowało niekiedy obok nazwisk 
ludzi innych, zajmujących w emigracyi stanowiska wy
datniejsze. Twórca „Pana Tadeusza“ zamiarowi sprzyjał, 
i po upadku onego, nikt z grona, które Wysockiego ota
czało, a do którego i ja należałem, ani przypuszczał, ażeby 
się on na wschodzie pojawił. Gdym przeto z Konstanty
nopola wyjechał i zrazu w księztwach dunajskich, nastę- , 
pnie u podnóża wału traj ańskiego na clileb powszedni 
zarobkował, pozostawałem we względzie tym w nieświa
domości absolutnej. Od miesiąca maja do grudnia nicem 
o Mickiewiczu nie słyszał. W mieście, w którem się przez 
czas ten cały obracałem, poezya polska nie obchodziła 
nikogo, a przenosząc się ustawicznie z miejsca na miej
sce i zagrzązłszy w końcu w głuszy miasteczka zbiuzo- 
nego, z gazetami, z którychbym mógł wiadomość tę po
wziąć, nie spotykałem się wcale.

Z wiadomością o Mickiewiczu spotkałem się w mie
siącu grudniu w Konstantynopolu i to nie odrazu. Kole
dzy, z którymi się w pierwszej powrotu mego chwili 
zszedłem, nie przypuszczali, ażeby nieznanym mi był 
smutny, a tak niedawno zaszły wypadek. Zająłem się in- 
stalacyą moją i po zainstalowaniu się dopiero w lokalu 
kółka, służącego za punkt zborny dla zamieszkujących 
Konstantynopol polaków, doszła mnie bolesna ta wiado
mość pod postacią wykrzyknika, wymówionego tonem 
oburzenia przez Włodzimierza Kozłowskiego. Wykizj knik 
zabrzmiał mi w uszach, jak następuje: •

_ Nie możemy pozwolić na to, ażeby Mickiewicza
chować miano na czyhiku!



— Mickiewicza ?! — zawołałem zdumiony.
— Dla zrobienia na korzyść czyfiika reklamy i pod

niesienia propinacyi — odrzekł z przekąsem.
— Ależ co to znaczy: Mickiewicz?., czyflik?.. — 

zapytałem.
— Chować go tam chcą.
Nie wiedząc o pobycie Mickiewicza w Konstanty

nopolu, wiedzieć nie mogłem o następstwie, jakie pobyt 
ów sprowadził. Rzecz jednak wnet mi się wyjaśniła. 
Wieść o śmierci poety wielkiego poraziła mnie boleśnie.

— Umarł ? .. tu ? .. zkądże się tu wziął ? ..
Odpowiedzi na zapytania powyższe poświadomiły

mnie o wszystkiem.
Mickiewicz przybył na wschód celem wzięcia udziału 

osobistego w wypadkach, jakie się w czasie owym na 
teatrze kwestyi wschodniej rozwijały, a które posiadały, 
jak się wydawać mogło, warunki sprzyjające. W intencyi 
korzystania z warunków tych, ruchliwsze na wychodżtwie 
żywioły zwróciły się na wschód i i wystąpiły pod posta
cią dwojaką: zbiorową i osobistą. Zbiorowość wybrała 
w osobie Józefa Wysockiego pełnomocnika, upoważnio
nego do działania w imieniu jej we wszystkiem. Osobi
stość wyszła z punktu stanowiska poważnego, opartego 
na stosunkach w wysokich politycznych i dyplomaty
cznych sferach, jakie posiadał z dawnych czasów były 
cesarza Aleksandra I minister spraw zagranicznych, czło
wiek bez zaprzeczenia rozumny, bogaty, książę Adam 
Czartoryski. Pierwsza, wywoławszy starań i zabiegów tyle, ■ 
ażeby się przekonać dowodnie, że dyplomacya sprawy na 
porządek dzienny nie dopuszcza i nie dopuści, z pola już 
w r. 1855 zeszła. Druga za wygraną nie dawała. Z po
czątku przedstawicielem onej faktycznym był Michał Czaj
kowski, przeistoczony na Mehmed-Sadyka-paszę, któremu, 
w charakterze przedstawiciela de jare, z pomocą pośpie-
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szył siostrzeniec księcia Czartoryskiego, hr. Władysław 
Zamoyski. W zasadzie jeden i drugi powinni byli działać 
zgodnie. Stało się jednak inaczej. Zgoda trwała tak długo, 
póki się pomocnik emigracyi nie usunął, co gdy nastą
piło, wnet się osobistość rozdwoiła i przedstawiła pod 
postacią werbunku podwójnego, czerpanego z jednego 
i tego samego źródła. Wyrodziły się ztąd spółzawodni- 
ctwo i antagonizm pomiędzy wodzem zaciągów na rzecz 
Turcyi, a wodzem zaciągów na rzecz Anglii. Usiłowali 
oni, pod firmami: jeden turecką, drugi angielską, prze
mycić sprawę własną; że zaś na drodze tej spółzawodni- 
czyli, że się we względzie tym porozumieć nie mogli 
i nie chcieli, pomimo, że potrzebę porozumienia obydwa 
rozumieli, wyrodziły się przeto z tego rzeczy stanu sto
sunki fałszywe, prostowaniem których zajmował się uzna
wany przez strony obie za zwierzchnika ks. Adam Czar
toryski.

W sprawie to prostowania tego, za porozumieniem 
z księciem, Mickiewicz z Paryża na wschód się wybrał. 
Świadczą o tern listy, ogłoszone w świeżo wydanej wiel
kiego poety korespondencyi. Mickiewicz jechał na wschód 
w charakterze rozjemcy, z gałązką oliwną w ręku, w celu 
wypośrodkowania zgody pomiędzy Sadykiem-paszą, sto
jącym z pułkiem obozem pod Burgas, a jenerałem "Wła
dysławem hr. Zamoyskim, którego zaciągi częścią (jazda) 
organizowały się pod Warną, cżęścią (piechota i artyle- 
rya) obozowały naprzeciwko Konstantynopola, pod Sku- 
tari. Dla uakcentowania celu tego i dla ujęcia sobie Sa- 
dyka-paszy, książę wraz z nim wyprawił młodszego syna 
swego, hr. Władysława, przeznaczając go na ochotnika 
do zaciągów Sadyka.

Rozjemstwo Mickiewicza, poparte zaciągnięciem się 
do szeregów księcia Władysława i niesmaczną. demonstra- 
cyą oficerów, co mu dowództwo pułku ofiarowali, roz-
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strzygnęło się nader smutnie. Oto co o tem sam Mickie
wicz w liście pod datą 19 listopada 1855 r. do księcia 
Władysława, na którego wozie przyjechał, pisze:

„Objawiłeś się tu książę nie w charakterze jednego 
z reprezentantów, ale jak poufny ajent p. Zamoyskiego, 
wysłań}  ̂ dla szkodzenia Sadyk-paszy. W chwili, kiedy 
spostrzegłem na co się zanosiło, przedstawiłem wam, w na
miocie w Burgas, potrzeby, abyście rozmówili się szcze
rze z Sadyk-paszą. To zbyliście milczeniem! Przezierając 
coraz lepiej oświadczyłem: że odkrywa się ze strony p. 
Zamoyskiego i waszej widoczny zamiar wytrącenia Sa- 
dyka-paszy z jego pułkiem ze stanowiska, na którem tyle 
wam zasłużył i tyle mógł być użytecznym, że godzicie 
na to, aby Sadykowi wydrzeć wszelkie środki działania 
w Turcyi i pozbawić go zarazem opieki obcych rządów; 
na to ani słowa odpowiedzi z waszej strony. Nie było 
już wątpliwości, żeście przyjechali z gotową instrukcyą 
p. Zamoyskiego, z wyostrzonym nożem na Sadyka-paszę; 
w takim razie należało otwarcie przeciw niemu wystąpić. 
Jeżeliście go uznali nieużytecznym nadal lub szkodliwym, 
należało wezwać go, aby ustąpił godniejszemu, lepszemu. 
Wolno wam było rozprawiać się z Sadyk-paszą, rozpie
rać się z nim, walczyć z nim, ale nie godziło się pod jego 
dachem i za jego stołem kuć przeciwko niemu pocisków. 
Polacy tak nie czynią...“

Wyjątek powyższy z listu l) świadczy o wielkiej 
wielkiego poety w materyi polityki naiwności. Gdzież się 
lepiej kują przeciwko przeciwnikowidub spółzawodnikowi

9 List ten ogłoszony jest w całości w „Korespondencyi Mic
kiewicza;" wyjątek wzięty z „Udziału Pol. w wojnie wschodniej“ 
str. 180. Listy drukowane w „Kozaczyźnie w Turcyi“, Mickiewicza^ 
stronnica 252, ks. A. Czartoryskiego str. 257, Mickiewicza str. 261. 
Sadyka str. 265, i list Sadyka drukowany w „Udz. Pol. w wojn. 
wsch.“ str. 218, wyjaśniają stosunek Sadyka do hr. Zamoyskiego.
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pociski, jeżeli nie „pod jego dachem i za jego stołem?“ 
Zadanie przeto, które do rozwiązania było, nierozwiąza- 
nem pozostało z przyczyn, które spółzawodnictwo anta- 
gonistyczne dostatecznie tłómaczy. Gdyby przyczyny te 
nie istniały, to istniała jedna, kto wie ażali w odniesieniu 
do osobistości Mickiewicza nie ważniejsza, aniżeli te, co 
wpoprzek zgodnemu działaniu Sadyka z hr. Zamoyskim 
stawały. Widząc autora „Dziadów“, „Sonetów krymskich“ 
i „Pana Tadeusza“, biorącego udział w czynnościach po
litycznych, mimowolnie przychodzi na myśl zapytanie: 
co go do wtrącania się w machinacye te pobudzało ?

Nad zapytaniem tem, ważnem w momencie zwła
szcza, kiedy się życie Mickiewicza do kresu zbliżało, bio
grafowie jego zastanawiali się niedostatecznie. Istniała 
w duszy jego szczególna jakaś podnieta, która mu w ró
wnowadze na wytoczonej dla niego przez naturę drodze 
poetycznej utrzymywać się przeszkadzała. Podniety owej, 
według nas, w rozdrażnieniu moralnem, w jakie wpra
wiało Mickiewicza wspomnienie roli, odegranej przezeń 
w r. 1830—31, szukać należy. Tembardziej, że ze strony 
emigracyi nie brakło upomnień surowych, które go nie 
ranić nie mogły. Upomnienia tego rodzaju, naj nie słuszniej
sze, ale naturalne, wypowiadane wierszem i prozą, na pi
śmie , i ustnie, dochodziły wiadomości człowieka, co się 
miał za wieszcza, za rodzaj w biblijnym sensie pojmowa
nego męża opatrznościowego. Rodziły się ztąd pragnienia, 
a w pragnieniu też tem tkwiły pobudki moralne, prowa
dzące go do snucia pomysłów, tworzenia czynów i bra
nia udziału w wypadkach, nacechowanych nadzwyczajno
ścią. Jako wieszcz, jako mąż opatrznościowy, czuł się 
powołanym do przewodniczenia. Nie co innego, jak to 
uczucie, złożone z upokorzenia i powołania, oderwało go 
od pióra, pchnęło w objęcia towiańszczyzny, poprowadziło 
w r. 1847 do Włoch i wyprawiło w r. 1855 na wschód.

Adam Mickiewicz. 1
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Na wschód przeto przybył, nie jako prosty rozjemca 
w sprawie zatargu pomiędzy dwoma antagonistami, ale 
jako przewodnik, „naczelnik sprawy“ — naczelnik trzeci: 
dwoma innymi byli, jakeśmy powyżej wykazali, Sadyk 
i lir. Zamoyski. Przybył w towarzystwie księcia Włady
sława, Służalskiego i innych i pomiędzy innymi pana Ar
manda Levy, żyda, z pomysłem: o r g a n i z o w a n i a  l e
g i o n ó w  ż y d o w s k i c h .  Z zadania rozjemstwa wywią
zywał się z sumiennością, która stanowiła grunt jego istoty 
moralnej i osiągnął w rezultacie zawód. W przyprowa
dzeniu do skutku pomysłu, rozpatrzywszy się w rzeczach 
na gruncie, zawodu także nie widzieć nie mógł. W sze
regu zawodów, jakich na drodze czynów w duchu poczy
nanych w życiu swojem doznał, był to jeden więcej, do
pełniający miary. Nie mógł on nie oddziałać na drażliwą 
poety naturę i nie dotknąć kompleksyi jego fizycznej. 
Zawód na katedrze, z której miał ludzkości nowe wska
zać drogi, zawód we Włoszech, gdzie miał papieża na
wrócić i czynów wielkich dokonać, zawód w Turcyi — 
było już tego za wiele. Zmiana klimatu i sposobu życia; 
pobyt w obozie pod Burgas, gdzie się naprzemian raz 
rozgrzewał, znów ziębił; zamieszkanie w Konstantynopolu* 
w dzielnicy miasta, przepełnionej wyziewami szkodliwemi;. 
karmienie się jadłem niestrawnem — ze strony swojej 
przyczyniły się do podkopania zdrowia i sprowadzenia, 
śmierci przedwczesnej.

To, com powyżej przytoczył, na uwagę brać należy, 
jeżeli chcemy wytłómaczyć sobie zgon przedwczesny czło
wieka, który, jak żywo obchodzi nas spółczesnych jemu, 
tak samo obchodzić będzie pokolenia, co po nas nastąpią. 
Był to człowiek wielki, artysta niezrównany, mistrz w poe- 
zyi, którym się społeczeństwo nasze chlubi i chlubić nie 
przestanie; był to jednak — człowiek. Mickiewicz, gdyby 
zdołał był zachować w duszy spokój i pogodę olimpijską

■

i nie wprowadzać do niej wichrów, co nią wstrząsały, pożyłby 
był jeszcze niezawodnie lata długie i dokonał pomysłów 
ważniejszych, aniżeli te, które z katedry głosił i we Wło
szech i Turcyi przeprowadzić usiłował. Z Burgas powrócił 
do Konstantynopola zmitrężony i zniechęcony. W Sadyku 
znalazł sprzymierzeńca do dzieła legionów żydowskich, 
nie można atoh twierdzić napewno, czy sprzymierzeńcowi 
temu ufał, biorąc na uwagę tę okoliczność, że główne 
nad zamierzonemi hufcami żydowskiemi dowództwo po
wierzył, czy powierzał, Hipolitowi Kuczyńskiemu, pułko
wnikowi w służbie egipskiej L, niecieszącemu się uzna
niem Sadyka. Sadyk Kuczyńskiego, Kuczyński Sadyka 
o szarlatanizm pomawiał. Nie sposób przytem przypu
szczać, ażeby zaufanie bezwarunkowe Mickiewicza, czło
wieka głęboko wierzącego, wzbudzać miał człowiek, co 
od wiary przodków odstąpił. Mógł on go ująć; nie mógł 
jednak uspokoić i na stan jego oddziałać w sposób uzdra
wiający. Nastręcza się tu jeszcze pytanie: dlaczego Sa
dyk nie ofiarował Mickiewiczowi w domu swoim w Kon
stantynopolu gościnności i nie zapewnił mu przez to 
wygód życia, na których, wiedział, że mu będzie zby
wało ? Ofiarował może, ale Mickiewicz nie przyjął. Tak, 
czy owak, nie świadczy to, ażeby stosunki pomiędzy wo
dzem kozaków a twórcą „Pana Tadeusza“ tej były na
tury, która cechuje przyjaźń ścisłą i wynikające z niej 
zaufanie wzajemne.

Mickiewicz zamieszkał w domu drewnianym na Je- 
niszeri, przedmieściu, przylegającein do Pery i Galaty, 
w dzielnicy położonej w nizinie. Wynajął sobie pokój 
jeden obszerny, pokój, będący zarazem sypialnym, ba
wialnym, i jadalnym, od niejakiego Rudnickiego, wyna
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*) Poświęciłem mu jedno „Ze wspomnień dawnych“, ustęp 
w „Kraju“ drukowany.
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lazcy, w czasie swoim głośnego perpetuum mobile, który, 
nie wiem, czy dom cały, czyli też piętro jedno na siebie 
trzymał. Przypominam sobie jeno, że na zapytanie moje, 
gdzie mieszkał, odpowiedziano mi: „u Rudnickiego“. 
U niego się stołował. Na kuchni domowej przyrządzały 
się barszcze, kapuśniaki, bigosy, kluski, kołduny i inne 
tego rodzaju dania, które Mickiewiczowi Ojczyznę przy
pominały, ale do których posiadać potrzeba żołądek strusi. 
Lekarze g o — jak mi powiadano— ostrzegali; on jednak 
na przestrogi nie zważał. Okoliczność tę podawano powsze
chnie za przyczynę śmierci: nie była ona jedyną — spo
tęgowały ją racye moralne.

Wiadomość o śmierci Mickiewicza poraziła mnie. 
Osłupiałem. W uszach brzmiały mi wyrazy Kozłowskiego, 
oburzającego się na myśl pochowania Mickiewicza na 
czyfliku (folwarku), pod nazwą Adamówki, założonym przez 
ks. Czartoryskiego na brzegu azyjskini, nieopodal od Sku- 
tari, w celu kolonizowania Polaków1). Jam nie odrazu zro
zumiał oburzenie to, nie mogłem bowiem odrazu zapano
wać nad wrażeniem, jakie na mnie niespodziana wywarła 
wiadomość. Po chwih jednak zrozumiałem. Kozłowski 
proponował wystosować i podpisać protestacye — podpi
sałem i niezwłocznie udałem się do mieszkania Mickie
wicza, gdzie spoczywały zwłoki jego. Poszliśmy we dwóch: 
Kozłowski i ja, sam , bowiem bym do domu z łatwością 
nie trafił. Na pierwszem piętrze otworzył nam Rudnicki, 
który następnie otworzył na klucz zamknięty pokój. Nie 
zdołam opisać uczucia, z jakiem przestępowałem próg 
izby, służącej za schronienie dla martwych szczątków 
człowieka, dla którego cześć, nakształt czci religijnej

1) Kolonia ta istnieje do dnia dzisiejszego; zamieszkuje ją  
rodzin kilkadziesiąt Polaków rolników, gospodarczych i uczciwych, 
którym się dotkliwie czuć daje brak szkółki i nauczyciela.
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w duszę moję od dzieciństwa wrosła. Wchodziłem na 
palcach, z głową pochyloną, z pokorą, co w dół mnie 
gniotła, jak się do świątyni wchodzi. W postawie modli
tewnej stanąłem i w milczeniu słuchałem Rudnickiego, 
który mi półgłosem opowiadał o trumnie potrójnej : we
wnętrznej ołowianej i dwóch zewnętrznych drewnianych.

Oblicza Mickiewicza i po śmierci nie oglądałem. 
Widziałem jeno trumnę ogromną dębową, okutą, zaśru- 
bowaną i zaopatrzoną w antaby mosiężne. Spoczywała . 
na środku izby, na stołkach. Nie przykrywał jej całun, 
nie powlekała farba, nie otaczały światła, nie było przy 
niej nikogo. Zajmowała środek izby, w której sprzęty 
i meble pozostawały tak, jak za życia wielkiego niebo
szczyka. W  kącie na prawo stało kapą białą osłonięte 
łóżko żelazne, na którem wydał tchnienie ostatnie; nieo
podal od łóżka stolik, na którym do dzieci, przyjaciół 
i znajomych pisywał; dalej kanapa i drewniane oplatane 
krzesła, przy progu umywalnia, obok drugi stolik ze 
środka dla zrobienia miejsca trumnie usunięty, na ścia
nach zwierciadła i litografii parę, w oknach firanki per- 
kalowe, wszystko to skromne, proste, pospolite, owiane ' 
jednak urokiem wspomnienia poety, co Polskę blaskiem 
wielkim śród narodów oświecił. Stałem długo przed tru
mną jego w pokorze ducha, zdjęty skruchą głęboką.

Nie wiem napewno, czy istniał zamiar chowania 
Mickiewicza na czyfliku; nie przypominani sobie nawet, 
do kogo zaadresowaną została protestacya nasza. W dni 
parę później rozeszła się pomiędzy nami wiadomość, że, 
stosownie do ostatniej nieboszczyka woli, ciało jego prze- 
niesionem zostanie do Francyi, i że na przeniesienie to 
nadeszło ze strony rządu francuskiego pozwolenie. Wie
dzieliśmy, kiedy statek pocztowy do Marsylii odchodzi, 
wiedzieliśmy przeto zgóry o dniu eksportacyi zwłok 
z domu, w którym Mickiewicz umarł, do portu. O tern
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zresztą zawczasu zawiadomiły publiczność dzienniki miej
scowe, francuskie, greckie, ormiańskie, i bułgarski — je
dyny, jaki w czasie owym na Bułgaryą całą w stolicy 
Turcyi wychodził. Naznaczoną była na cel ten godzina 
przedpołudniowa.

O godzinie wyznaczonej, przed domem, w którym 
ciało leżało, zgromadzili się przebywający w Konstanty
nopolu Polacy. Zebrało się nas sporo cywilnych i woj
skowych — ludzi kilkuset. Ze Skutari nadciągnął oddział 
piechoty pod bronią, z ozńakami żałoby na karabinach, 
z bębnami krepą osłoniętemu. Wązka a kręta ulica za
pchaną była ludem, śród którego widzieć się nie dawał 
inny aniżeli polski żywioł. "Wydawało się, że sami jeno 
Polacy odprowadzają pochodem pożegnalnym zwłoki 
poety swego, celem wyprawienia ich na spoczywanie 
wieczne. Czekaliśmy na karawan. Karawan nadciągnął 
i przede drzwiami się zatrzymał. Stałem nieopodal. Wi
działem, jak wyniesiono z wysiłkiem niemałym trumnę 
wielką, przy której w mundurach czerwonych i w gra
natowych z wyłogami kurtach, obsługę czynili Służalski 
i Levy. Wyniesiono trumnę, okryto ją całunem, eskorta 
wojskowa uszykowała się we dwa, po dwóch stronach 
karawanu, szpalery, bęben się głucho odezwał, wóz ru
szył i w chwili tej na przodzie, przed orszakiem księży, 
słyszeć dały się tony ponure marsza pogrzebowego. Ko
lonia włoska ofiarowała się z popędu własnego, a bezin
teresownie w sposób ten złożyć hołd i oddać usługę osta
tnią nieboszczykowi.

Dzień był grudniowy, posępny, mglisty — mgła nie
kiedy zmieniała się w drobniuchny deszczyk, który mżył 
i moczył. Ulice zalewało błoto. W ścisku nie można się 
było parasolami osłaniać. Depcąc błoto i moknąc, posu
waliśmy się powoli za wozem, który krok za krokiem, 
ulicami wąskiemi wydobywał się z niziny jeniszerskiej,

pod górę perotską i, kiedy na górę wyciągnął, odsłonił 
się oczom naszym widok, o ile niespodziany, o tyle rze
wny. Wydawało się nam, jakem rzekł wyżej, żeśmy sami 
Polacy, Pokazało się, żeśmy się mylili. Poza nami, niby 
rzeka ujęta w łożysko uliczne, płynęły tłumy ludzi, okry
tych turbanami czamemi. Okiem ich ogarnąć nie można 
było; czoło kolumny tej nas dotykało, koniec gubił się 
gdzieś w dali niedojrzanej. Ludzie szli w milczeniu, w sku
pieniu ducha, znamionującem udział w przejmującym nas 
żalu i smutku. Niespodziankę tę sprawili nam Bułgarzy. 
Uczcili oni w nieboszczyku geniusz poezyi słowiańskiej.

Nie sami jednak oni, z pośród ludności Konstanty
nopol zamieszkującej, na eksportacyą się stawili. Nie było 
jeno Turków; ci nieobecnością świecili; okrom nich atoli 
wszystkie zresztą narodowości miały swoich w orszaku 
pogrzebowym przedstawicieli. Widziałem: serbów, dalma- 
tów, czarnogórców, albańczyków, greków, włochów. Buł
garzy zeszli się najliczniej.

Na ulicy Pera, nieopodal od gmachu ambasady ro
syjskiej, znajduje się, zamaskowany od frontu domami, 
kościół katolicki. Przed kościołem karawan się zatrzymał. 
Wniesiono do środka trumnę. Setna część ludzi wcisnąć 
się za nią i wysłuchać nabożeństwa żałobnego nie mogła. 
Reszta w szeregach ścieśnionych, w błocie i na wilgoci, 
przed kościołem czekała, aż się ceremonia religijna skoń
czyła i wóz ruszył dalej. Znowuśmy szli za trumną orsza
kiem ogromnym przez Perę, Galatę do Topliane, gdzie się 
znajdowała przystań dla kaików i łodzi, obsługujących statki, 
do Konstantynopola przybywające i z Konstantynopola od
chodzące. Trumnę przeniesiono na łódź dużą, zawczasu na cel 
ten zamówioną; w łodzi ulokowali się ksiądz w komeżce, 
z krzyżem w ręku i osób kilka. Widziałem ją, jak odpłynęła 
i żal mi taki serce ścisnął, jakby łódź ta uwoziła istotę, 
z którą istotą moją zżyłem się całkowicie. Czyż nie tak
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jest? Czyż śród nas, obecnie nawet, po upływie lat trzy
dziestu od zgonu Mickiewicza, znajdzie się osobnik pi
śmienny, coby z nim zżyty nie był?

A przecie — Polak jeden, co o Mickiewiczu nie 
wiedział, znalazł się w Konstantynopolu. Kiedyśmy przez 
Perę ciągnęli, przechodziliśmy mimo drzwi sklepu jubi
lera i ze sklepu wyszedł właściciel onego, młody czło
wiek, były szkół galicyjskich uczeń, który ujrzawszy kon
dukt przez Polaków eskortowany, ze zdziwieniem mnie 
i idącego obok Hajmowskiego zapytał :

— Kogo to chowają?
— Mickiewicza — odrzekliśmy.
— Cóż to za jeden?
— Czyż nie wiesz ! — odpowiedział któryś z nas.
— A. . .  hm. . .  tak: jenerał ten! — odezwał się.
Jakże wyraziście od okazu tego odbijały te tysiące

bułgarów, którzyby byli dla jenerała żadnego od war
sztatów i handlów swoich nie odeszli !

Manitestacya owa bułgarska, dokonana naturalnie, 
spokojnie, samoistnie a poważnie, zasługuje na to, ażeby 
ją przypomnieć i zaznaczyć. Była ona dla nas niespo
dzianką wielką, a skończyła się tak, jakby jej nie było. 
Powracając od przystani, widzieliśmy już w ulicach ruch 
zwyczajny. Bułgarowie niewzywani przyszli, niedziękowani 
odeszli, dopełniwszy względem przyświęcającego słowiań- 
szczyżnie geniuszu poetycznego powinności, jak powin
ność wszelką pełnić należy. Śród nich, z osobistości, które 
się wskutek wypadków ostatnich na wierzch wydostały, 
przypominam sobie Dragana Cankowa. On chwilę tę pa
mięta zapewne: wiedzmy i my o niej.

Genewa, 12 list. 1885.

i

P R Z E P O W I E D N I E  A D A M A
przez

WŁ. MICKIEWICZA.

Człowiekiem prawdziwie wielkim jest ten, co naj
dokładniej spostrzega drogę, jaką jego współcześni po- 
winniby obrać dla urzeczywistnienia zadań na nich cią
żących. Narody, przechodzące z jednego okresu dziejo
wego w drugi, doznają trudności w podążaniu za czło
wiekiem genialnym, który swym przykładem chce im 
narzucić ciągłość usiłowań, oburzającą ich bezwładność. 
Zaledwie jednak jeden z tych przewodników opatrzno
ściowych zamknie powieki, a oto już współcześni, czują 
się, jak na bezdrożu: nie mają kogo pytać o własny 
swój gościniec. Podczas takiego to bezkrólewia odgrze
bują oni swe wspomnienia, odwołują się do swych zna
komitych nieboszczyków, zbierają ich słowa, ich wska
zówki, ażeby mniej pociemku postępować naprzód.

Przywidywanie, czyli to, co człowiek pospolity na
zywa darem proroczym, jest wynikłością duchowej pracy 
jednostki. Zdolność pi musi być niezmiernie rozwinięta 
u tych, co kochają i cierpią za miliony. Jest rzeczą uznaną, 
że przed upadkiem rewolucyi 1830 roku Adam Mickie
wicz zawczasu przewidział jej rozwiązanie. W roku 1847
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zapowiedział on wybuch 1848, i nikt dokoła niego wie
rzyć temu nie chciał. Czcigodnemu doktorowi Sewery
nowi Gałęzowskiemu, który lubił to powtarzać, opowia
dał on anegdotę następującą. Sergiusz Sobolewski, jeden 
z jego przyjaciół rosyjskich z Moskwy, przybył w roku 
1847 odwiedzić go w chwili, gdy ten wybierał się na 
obiad do miasta. Adam Mickiewicz prosił Sobolewskiego, 
aby mu towarzyszył w powozie, gdyż inaczej nie znaj
dzie czasu do pogadania z nim. Sobolewski unosił się 
nad pomyślnością Francyi i mądrością króla. Kiedy po
wóz wjeżdżał na wybrzeża Sekwany , naprzeciw Tuille- 
ryów, Adam Mickiewicz, przerywając Sobolewskiemu, 
o zwał się, że lud wkrótce wypędzi Ludwika-Filipa z tego 
pałacu, że dynastya Orleanów jest nieodwołalnie potę
pioną, a kara jej nieuniknioną. Mówił zaś to tak głośno, 
że Sobolewski, lękając się, aby z ulicy nie posłyszano 
czegokolwiek z tych słów występnych, zamknął okno po
wozu. Spostrzegłszy zaniepokojenie przyjaciela, Mickie
wicz wybuchnął śmiechem i rzekł: „Nie lękaj się, nie 
jestem wcale waryatem, lecz widzę już obalonem to, co dla 
was zdaje się być w pełni potęgi. Przyszłość zaświadczy, 
że mam słuszność!“ I zmienił przedmiot rozmowy. Pó
źniej pisał z 'Włoch, w dniu 16 maja 1848 r.: „Nawet wy
buch w Paryżu przez nas jasno widziany. A mimo to 
udaliśmy się do Włoch.“ W końcu roku 1847 zażądał on 
od swoich ziomkow, którzy go za- swego przywódcę 
uznawali, ażeby mu wyłożyli swe zdanie, w jaki sposób 
według nich skończyć się ma ich tułactwo. Każdy wy
raził swe przekonanie na piśmie; wszyscy wychodzili 
z tego punktu widzenia, że rządy Orleanów obalone zo
staną i rozstrząsali obowiązki, jakie na nich spadną z do
konanego wypadku. Adam Mickiewicz wyraził zdanie, że 
same tylko Włochy przedstawiłyby grunt przyjazny dla

działania. W aktach, dotyczących mojego ojca (dossiers), 
które się zachowały w paryskiej prefekturze policyi, 
a które rozpatrzyć mogłem we wrześniu 1870 r., dzięki 
łaskawemu wstawieniu się p. Carrot, znalazłem następu
jący raport z dnia 20 grudnia 1847, wystosowany do lir. 
Dúchatela, ówczesnego ministra spraw wewnętrznych: 
„Wiadomo powszechnie, że sekta Towiańskiego z gory
czą wyraża się o Francyi, powiadając, że kraj ten po
pada w materyalizm i słucha natchnień angielskich i nie
mieckich, to jest egoistycznych i niskich. Ich prorok nie 
obiecuje rządowi długiego żywota, a pan Mickiewicz 
powtarza wobec licznego zgromadzenia, ze trwałość rządu 
obecnego nie większą jest od mary sennej i że przebu
dzenie się Francyi jest bliskie“.

W Kzymie 7 marća 1848, kiedy nikt o Napoleonach 
nie myślał i kiedy przyszły cesarz, dotknąwszy zaledwie 
bruku paryskiego, na nowo wnet ujrzał się zniewolonym 
uciekać do Londynu, hrabia Jozef Grabowski pisał do 
brata poety Franciszka Mickiewicza, mieszkającego w Po
znaniu: ,Według Adama, rząd ów republikański się nie 
utrzyma, bo jest przechodni, a potem silna dłoń porwie 
rządy i krzykaczy skruszy i zgubi. Sergiusz Sobolewski 
pisał w roku 1868, w jednym ze swych listów do Fran
ciszka Malewskiego : „Przypominam sobie, między innemi, 
że obiadując u pani Guiccioli, w dniu 19 października 
1848 r. z Ludwikiem Napoleonem, który myślał o pre
zydenturze (był on wybrany w kilka dni później), żarto
wałem sobie z niego. Tegoż wieczora, poszedłem podzie
lić się tern z Mickiewiczem; ten mnie zaprowadził do 
Cavaignac’a w tym celu jak powiadał — ażebym w je
dnym i tym samym dniu oglądać mógł, nietylko słońce 
wschodzące (Napoleona), ale tez 'i słonce zachodzące . 
Owoż wszystkie salony we Francyi przypuszczały, że
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przy władzy, rozporządzający urzędnikami, posiadający 
zaufanie całego mieszczaństwa, niechybnie wybranym zo
stanie. Ale urok imienia Napoleona u robotników i wło
ścian, zawiódł wszelkie rachuby. Nadto, śród powsze
chnego optymizmu, jaki panował nazajutrz po rewolu- 
cyi 1848, Adam Mickiewicz przepowiedział z Rzymu 
straszliwe dni czerwcowe i pisał do Łąckiego, który 
się znajdował w Paryżu: „Będą miejscowe i chwilowe 
wypadki“.

W roku 18o3, na samym początku zawikłań wscho
dnich, twierdził on, że wojna jest nieuniknioną i, zwra
cając się do swego przyjaciela Aleksandra Bergiela do
dawał: „Wschód będzie zwyciężony, dalej co nastąpi, 
nie widzę“. Wówczas też przeczuł on bliskość swojego 
zgonu, co przebijało z jego rozmów i czego ślad pozo
stał w liście z dnia 2 września 1855 roku do Tomasza 
Zana, który już wówczas nie żył, ale o którego zgonie 
nic jeszcze w Paryżu przyjaciele nie wiedzieli. Powiada 
on w tym liście, że ś. p. Jan Czeczot często mu się zja
wiał we śnie, „a ostatni raz pokazał się, jak gdyby za
praszając mnie do siebie“.

W swojej historyi przyszłości, którą Montalembert 
doradził rzucić w. ogień, przez to, że w niej upatrzył 
za nadto ostrą krytykę upadku zachodu, a z której je
den tylko rozdział ocalonym został, Adam Mickiewicz, 
od roku już 1830 przepowiedział powrót Napoleonów do 
władzy drogą rewolucyi wojskowej, wo;nę socyalną 
i wojnę z Prusami, w której przegrana wypaść miała 
na stronie tych ostatnich. Prusy, jak wiadomo, zwycię
żyły, ale to, co my bierzemy za rozwiązanie, jest być 
może pierwszem tylko spadnięciem kurtyny.

Jeden ze starych przyjaciół mojego ojca, Seweryn 
Goszczyński powiadał mi, że słyszał od Adama Mickie-
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wieża opowiadanie o jednym z jego snów, bardzo 
ciekawym. Adam obecnym był, jako duch, przy pe
wnego rodzaju sądzie, rozstrzygającym w niebiosach 
przyszłość.

Paryż, 14 list. 1885.



Poezya polska po Mickiewiczu
przez

JÓZEFA THE TI AK A
Dra fil.

W chwili, kiedy Mickiewicz, w dali od rodziny 
i przyjaciół, wśród gorączkowych zabiegów politycznych, 
wywołanych złudnemi nadziejami, konał w samotnej izbie 
na przedmieściu stambulskiem, jąkając nawpół nieprzy
tomnie o pułku kozaków otomańskich, jego niespokojny, 
całe życie ambicyą pożerany współzawodnik, już od lat 
kilku spoczywał ujęty snem wiecznym pod strzaskaną 
kolumną na cmentarzu Montmartre. Z wielkiej trójcy 
romantycznej, co górowała genialnością nad ogromnym 
orszakiem wieszczów drugo- i trzeciorzędnych i wstrzą
sała sercami dwóch pokoleń, pozostał już był tylko Zy
gmunt Krasiński; ale i ten schorowany, napółżywy, le
dwie już wlókł swój żywot do bliskiej mogiły. Przodo
wnicy wymierali, nie mając komu oddać wielkiej buławy 
poetyckiej ; pomimo to jednak poezya tętniła na całym 
niemal obszarze dawnej rzeczypospolitej i o polne bu
ławy poetyckie ubiegać się mogło wiele znakomitych 
talentów. Wprawdzie Goszczyński i Zaleski wycofali się 
z poetyckiego turnieju i zamknęli się w religijnym kwie- 
tyzmie, ale za to Syrokomla pisał wtedy „Zgon Acerna“ 
i swoje ludowe gawędy, Pol wydawał „Mohorta“, Lenar-

towicz „Lirenkę“ i „Zachwycenie“, na Ujejskiego, który 
już był autorem „Skarg Jeremiasza“ i „Melodyj biblij
nych“, spoglądano, jak na wulkan, tający w sobie lawę 
pieśni, a młody Romanowski rozwijał skrzydła do krót
kiego, ale wiele rokującego lotu. A iluż tu innych jeszcze 
pominąłem, starszych i młodszych, obdarzonych prawdzi
wym ogniem poezyi. Nawet tacy, co mieli zasłynąć na 
innem polu, jak np. Siemieński, Małecki, próbowali wów
czas z powodzeniem sił swoich w oryginalnej poezyi.

Kiedy wieść o śmierci największego poety słowiań
skiego doszła wśród zawiei grudniowych, do zasypanego 
śniegiem w Baden Zygmunta Krasińskiego, z piersi au
tora Nieboskiej wyrwał się wówczas okrzyk, poetycznie 
i wiernie streszczający rolę Mickiewicza w naszej poezyi 
romantycznej : „On był dla ludzi mego pokolenia i mio
dem i mlekiem, i żółcią i krwią duchową, my z niego 
wszyscy. On nas był porwał na wzdętej fali natchnienia 
i rzucił w świat“. W istocie tchnienie Mickiewicza przej
muje mniej lub więcej całą poezyą romantyczną, nietylko 
współczesną, ale i późniejszą, aż do przełomu pojęć 
i stosunków pod r. 1868. Przędzę jego idealną snuły 
i przędły tysiączne wrzećiona poetyckie, choć nie wszy
stkie jednakowo równo i gładko, choć każde wybierało 
z niej to, co mu się lepiej nawijało.

Rozpatrzywszy się w tej przędzy idealnej, jaką 
w spuściźnie po sobie zostawił Mickiewicz, dostrzegamy, 
że najogólniejszą, kierowniczą ideą jego poezyi, jest wy
niesienie uczucia nad rozum; z tej ogólnej idei, j ak ze 
źródła swego wypływają wszystkie inne idee poezyi mic
kiewiczowskiej. Ta idea jest zasadniczą ideą chrystyani- 
zmu i romantyzmu: chrystyanizm był reakcyą uczucia, 
przeciw mądrości świata klasycznego, obojętnej na losy 
milionów; romantyzm był takąż reakcyą przeciw prze
wadze rozumu, w dziedzinie twórczości poetyckiej. Ale
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ani chrystyanizm, ani romantyzm nie zaszczepiłyby na 
pnin jego poezyi tej idei; gdyby poeta sam nie posiadał 
nadzwyczajnej głębi i siły uczucia, gdyby sam w sobie 
nie znalazł potwierdzenia tej idei. Czuł on, że potęgę 
jego, która mu dała „rząd dusz“ w ręce, stanowi prze- 
dewszystkiem uczucie ; czuł, że to co stanowi bezwzglę
dną wartość człowieka, nie zależy ani od bystrości umy
słu, ani od obszaru wiedzy, ani od bogactwa wyobraźni, 
ale tylko od jego charakteru, od siły i jakości uczucia, 
kierującego wolą. Że ta idea, przy całej swej prawdzi
wości, mogła się stać fatalną, o ile prowadziła do po
gardy rozumu, nie potrzebuję się nad tern rozwodzić.

Z tego naczelnego źródła płynęła najprzód religij
ność poety. Poeta niepotrzebował pytać się mędrców
0 istnienie Boga, bo czuł go w swojem sercu. „Bóg żyje, 
chociaż umarł w mędrców duchu“. Hegelianizm, dosię
gający wówczas swego zenitu, a ubóstwiający rozum 
bezwzględny, był antytezą kierunku pojęć naszego poety. 
A jednak religijność jego nie była w calem znaczeniu 
tego słowa ortodoksalną; była tylko do gruntu chrześci
jańską. Zgodnie z tym charakterem religijności rozwijała 
się w jego poezyi idea braterstwa ludów i ofiarnej mi
łości narodu. Ta ostatnia, wskutek szczególnych warun
ków, w jakich się znajdowało społeczeństwo, do którego 
poeta należał, wygórowała nad innerni, rozszerzyła się
1 rozpaliła do potęgi słońca, i stała się osią dla całego 
systemu planetarnego naszej poezyi romantycznej. To 
słońce rzuciło taki blask na przeszłość narodu, że ta, 
mówiąc językiem Słowackiego, stanęła jak w ogniu zło
tym i oglądana tylko uczuciem, utaiła wszystkie swoje 
grzechy i słabości. Ztąd poszła bezwzględna cześć prze
szłości, a poezya mickiewiczowska, która jak pieśń Waj- 
deloty starała się „własne ognie przelać w piersi słucha
czów i wskrzesić postaci zmarłej przeszłości“, spełniała
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tym sposobem zadanie, które sama sobie nakreśliła: stać 
się „arką przymierza między dawnemi a młodszemi 
laty“.

Ale kapłaństwo poezyi nie polegało tylko na biernej 
czci dla przeszłości. Słowo nie miało być tylko marnym 
brzękiem, łudzącym wyobraźnią słuchaczy. „Między sło
wem a czynem nie powinno być rozdziału“. Byrona Mic
kiewicz wielbił przedewszystkiem za zgodność jego życia 
z poezyą, a i w życiu naszego poety zgodność ta obja
wiła się w całej sile. Ale tu dopiero, przy zejściu na 
pole praktyczne, okazała się najsłabsza strona naczelnej 
idei, bezwzględnie stosowanej. Serce miało zastąpić 
głowę, uczucie miało być rachmistrzem. „Mierz siły na 
zamiary, nie zamiar według sił“, brzmiało praktyczne 
hasło romantycznej poezyi. Byle zamiar był szlachetny, 
byle uczucia były szczere, a cel zostanie osiągnięty. 
A kiedy rzeczywistość gorzko wyszydzała tę praktyczną 
zasadę, potrzeba było zapytać: któż winien?

Dla cierpiących, a zaskoczonych zwątpieniem, je
dyną ucieczką i schronieniem wydał się mistycyzm. On 
pozwolił nie zwątpić w kierownictwo uczucia, bo tłóma- 
maczył niepowodzenia tylko brakiem szczerego i silnego 
uczucia. Więc dalejże rozbudzać, rozpalać, rozłechtywać 
uczucie : złoty, ognisty filaretyzm rozpływał się w mętnym 
towianizmie.

Szczęściem towianizm krzewił się bujnie tylko na 
emigracyi; w kraju nie znajdował odpowiedniego dla 
siebie gruntu, a właśnie poezya polska od połowy bieżą
cego stulecia przeniosła główne siedlisko swoje do kraju. 
Ze wszystkich słynniejszych poetów polskich, drugiej 
doby romantycznej, w chwili śmierci Mickiewicza, jeden 
tylko Lenartowicz przebywał zagranicą i miał tam stale 
pozostać; inni żyli i pisali w kraju. Miejsce mistycyzmu 
u tych poetów zajmowała religijność, odmienny stosownie
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do osobistości poety przybierająca charakter. Kiedy 
u Kornela Ujejskiego największą odznaczała się płomien- 
nością i dlatego najbardziej zbliżała się do religijności 
Mickiewicza, w poezyi Wincentego Pola nie wznosiła się 
nad poziom mechanicznego nabożeństwa i wierności po
wszednim praktykom religijnym. U Lenartowicza i Syro
komli przybierała charakter ludowy, z tą różnicą, że 
kiedy pierwszy starał się wniknąć w legendowe wyobra
żenia ludu, i powlókłszy je właściwym sobie kolorytem, 
wprowadził je do poezyi; drugi przejął się do głębi pro
stotą i szczerością wiary ludowej i wiernie je w gawę
dach swoich odzwierciedlił. Ale u żadnego z tych czte
rech i wielu innych współczesnych, nie dostrzec wewnę
trznych zatargów duszy, wywołanych wątpieniem religij- 
nem, zatargów, jakie zaznaczyły ślad swego istnienia 
w pierwszych dobach romantyzmu w poezyi Garczyń- 
skiego, Słowackiego, a nawet Krasińskiego. Religijność 
nie była tu wieżą gotycką, usiłującą wedrzeć się w nie
biosa, ale skromną strzechą, pokrywającą troski, zawody,, 
nadzieje, pragnienia i pamiątki narodu.

Nietylko w sferze tej idei obniżył się polot poezyi,, 
ale także i w innych. Idea miłości — jakkolwiek nigdy 
nie przestawała być idealną osią naszej poezyi, nie wcie
lała się już w tak wspaniałe postacie, jak „Grażyna“, 
dwóch Konradów Mickiewicza, „Kordyan“, „Irydyon“7 
„Wacław“ Garczyńskiego i inne. Wprawdzie „Samson“ 
Ujejskiego, był utworem pełnym siły, błyszczał gorącym 
stylem, właściwym temu poecie, ale dawnej lotności my
śli i głębi uczucia nie posiadał. Zresztą, pozostał drobnym 
ułamkiem. Kondratowicz próbował niejednokrotnie doby
wać ze swej liry wioskowej bohaterskich tonów, ale usi
łowania nie sprostały chęciom. Jego „Margier“, jak t.o 
zgodnie przyznano, był poronionym płodem naśladowni
ctwa, jakkolwiek poeta uważał go „za najlepsze z dzieci^
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swego ducha“, a i w „Karlińskim“, w którym nie mógł 
się wydobyć z retorycznego tonu, nie lepiej mu się 
udało wcielic ideę miłości. U Pola idea ta zdrobniała do 
rozmiarów mikroskopijnych, zamieniła się w bierną 
służbistość starego weterana, i wcieliła się w postać 
zgrzybiałego Mohorta. Za to w liryce, szczególnie Ujej
skiego i Romanowskiego, rozgrzmiewała ona silniej, na
strajała serca do walki i poświęceń, budziła ślepą chęć 
burzy i zamętu, z którego miało wyjść odrodzenie, przy- 
gotow}7wała wypadki 1863 r. Każdy poeta uważany był 
za naturalnego kapłana tej idei, • i Wincenty Pol za pe
wną względem niej obojętność surowo zgromiony został 
w poetycznych „Listach z pod Lwowa“.

Cześć dla przeszłości znalazła dwóch głównych * 
uprawiaczy w Polu i Syrokomli. Działalność tych dwóch 
poetów idzie tak równolegle, tyle ma stanowczych po
dobieństw i charakterystycznych różnic, że chcąc ocenić 
ich znaczenie współczesne, potrzeba koniecznie brać ich 
razem. A naprzód, stoją oni w jednym rzędzie dla tego, 
że obaj sprowadzili poezyą ze sfer wyższego lotu na 
poziom gawędziarski. Wprawdzie, Pol miał artystyczniej- 
szą naturę i w ogóle większy talent poetycki, ale i je
dnemu i drugiemu brakło wysokiego natchnienia poe
tyckiego i jeden i drugi w porównaniu z romantykami 
pierwszej doby, mieli bardzo ubogą fantazyą. Ich gawędy 
historyczne osuwały się na najniższy szczebel poezyi, 
graniczyły z prozą, która nieraz była od nich poety
czniej szą. W parze z ubóstwem fantazyi szła nadzwy
czajna łatwość wierszowania, której z wyjątkiem Słowa
ckiego, nie znali wielcy mistrzowie, a z tej łatwości pły
nęła wielka obfitość. Strumień poezyi, płynący przedtem 
w-ściśniętych, ale wysokich i głębokich łożyskach, rozle
wa? się teraz po błoniach szeroko i płytko. Odpowiadało 
to widocznie ówczesnemu usposobieniu społeczeństwa, bo
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obaj poeci cieszyli się wielką popularnością, jakkolwiek 
ta popularność nie jednakowe zyski materyalne im przy
nosiła. Obaj wreszcie starali się wywoływać przeszłość 
przed oczy narodu i kazali mu szukać w niej wzorów 
dla siebie. Ale na tern kończyły się podobieństwa. 
W 'Wincentym Polu, w drugiej połowie jego twórczości, 
przeważał epik, chylący się ku dydaktyczności; u Syro
komli wszędzie liryzm brał górę nad żywiołem epickim 
i tylko te utwory jego miały wartość poetycką, w któ
rych się liryzm mógł swobodnie objawić. Dlatego też 
u Pola opisowość pomimo swej rozwlekłości, odznacza 
się zwykle plastyką, wykończeniem szczegółów, zaletami, 
z którymi się nie spotkał w poezyi Syrokomla. Za to 
szczerego, głębszego uczucia ludzkiego, które przewiewa 
w ludowych gawędach Syrokomli, nigdzie nie można 
znaleźć w późniejszych utworach Pola. Co się tyczy czci 
dla przeszłości, o którą tu głównie chodzi, to i w tern 
objawiła się między nimi wybitna różnica. Pol, przeby
wszy burze i zawody młodzieńcze, zanurzył się całkowi
cie w konserwatyzmie szlacheckim, szukając w nim spo
koju i bezpiecznego schronienia i gotów był złocić 
wszystkie bez wyjątku trądycye szlacheckie, nawet takie, 
które się nadawały tylko na temat do satyry. Takim 
jest, jak wiadomo, ów sławny sejmik w Sądowej Wiszni, 
który pomimo woli autora, pomimo epigrafu położonego 
na czele: „Przedewszystkiem cześć grobom“, pomimo 
gęsto wplatanych pochwał staroświeckiego obyczaju, robi 
przecież wrażenie istnej satyry. Rzecz jednak godna 
uwagi, że nawet w tej gawędzie szlacheckiej, która tak 
daleko odbiegła od ducha mickiewiczowskiej poezyi, wi
dać wyraźny ślad wpływu autora „Pana Tadeusza“. 
Wszakże kulminacyjny punkt opiewanej tam burdy sej
mikowej, owe pojawienie się księdza z Sanctissimum wśród 
walczących i przywrócenie tym sposobem zgody, wzięte
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jest nie zkądinąd, jak z dokładnych komentarzy woj
skiego do serwisu, a nawet niektóre pochwały starych, 
dobrych czasów, są ja,kby wprost ztamtąd zaczerpnięte. 
Tylko że u Mickiewicza obraz i pochwała dawnego sej
mikowania, włożone są w usta bezwzględnego czciciela 
przeszłości a nad nimi wznosi się filarecki duch poety, 
umiejący godzić cześć przeszłości z pragnieniem postępu; 
u Pola zaś obrazek sejmiku podany jest bez głębszej mo
ralnej perspektywy. Pod tym względem Syrokomla bliż
szy był Mickiewiczowi. Wprawdzie i jemu zdarzało się 
niekiedy, jak n. p. w „Staroście kopanickim“, wielbić 
w przeszłości to, co nie było wielbienia godne, ale cześć 
dla przeszłości nie czyniła go obojętnym na potrzeby 
i dążenia współczesnej chwili i owszem, niedola ludu 
znajdowała w nim zawsze współczujące serce, nawet 
wtedy, gdy wywoływał obrazy wielbionej przeszłości. 
Z największem zamiłowaniem odtwarzał on typy z niż
szych warstw społecznych, ubogiego rolnika, zagonowego 
szlachcica, starego wiarusa, cichego rzemieślnika, wszy
stkich takich, którzy wraz z jego cieślą mogliby powie
dzieć: „Oj cichaż moja praca, ale dobra zasługa“. Te 
postacie on ukochał, przejmował się ich uczuciami, albo 
też idealizując je, wlewał w nie swoje uczucia i daleko 
szczęśliwiej je malował, niż postacie bohaterskie przeszło
ści, do tworzenia których brakło mu fantazyi.

Prąd demokratyczny w poezyi, który był bezwąt- 
pienia owocem propagandy emigracyjnej, znajdował in
nych jeszcze przedstawicieli, ale przeważnie pomiędzy 
talentami niższej miary, jak Chęciński i Żeligowski. Poe
mat tego ostatniego p. t. „Jordan“ (wydany jeszcze 1846 
roku), zasługuje tu na wzmiankę, z powodu, że w owym 
czasie cieszył się znacznym rozgłosem, ale czytającemu 
go dzisiaj musi się wydać, mówiąc językiem samego 
poety, „elefantycznym dziwolągiem“, na który się złożyły,
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oprócz wpływu owej propagandy, wpływ filozofii niemie
ckiej, „Fausta“ Goethego, „Przedświtu“ Krasińskiego, 
i trzeciej części „Dziadów“.

Niepodobna w ramach tego artykułu wymieniać 
i charakteryzować wszystkich poetów i poetek, biorących 
udział w ówczesnym chórze poezyi polskiej, chodzi tu 
bowiem o ogólną charakterystykę tego chóru, o zasadni
cze jego tony, a nie o szczególny przegląd poezyi po- 
mickiewiczowskiej. Nie można jednak pominąć jednego 
głosu w tym chórze, który brzmiał wprawdzie krótko, 
ale tonem swoim stanowczo się wyróżniał z pomiędzy 
wszystkich głosów. Mówię tu o Narcyzie Żmichowskiej. 
Miała ona taką głębią uczucia i potęgę fantazyi, jakich 
brakło nie jednemu ze słynniejszych od niej poetów; 
miała umysł gibki, zdolny wspinać się do najwyższych 
zagadnień. I rzecz dziwna! Kiedy cały chór śpiewał na 
nutę ufności i wiary, ona jedna skarżyła się, że „widzia
dło mądrości świata na duszę jej padło“, skarżyła się na 
„brak nadziei, na słabą wiarę swoję“, na zniechęcenie 
do życia. Nie brak wprawdzie śladu wpływów poezyi 
mickiewiczowskiej w jej nielicznych utworach, ale wpływy 
te odnoszą się prawie wyłącznie do tych poezyj Mickie
wicza, na których bajronizm wycisnął pieczęć swoję. Nie 
była to jednak błędna bajronistka, rozlubowana tylko 
w formach bajronicznych; jej cierpienia i smutki byty 
szczere i głębokie; zresztą, pesymizm dla niej, jak dla 
każdego serca kochającego, nie mógł być i nie był osta- 
tniem słowem i rozwiązywał się w harmonią rezygnacyi 
i ofiarnej pracy.

Kok 1863 stanowi graniczny przedział w dziejach 
poezyi polskiej. A najprzód około tego czasu niektórzy 
znakomitsi poeci umilkli na zawsze. Syrokomla umarł 
1862 roku, Romanowski zgasnął wr rok potem, Żmichow- 
ska jeszcze dawniej zwróciła się na inne pole, Ujejski
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wybuchał jeszcze wprawdzie jakimś ognistym wierszem, 
ale coraz rzadziej. Ze słynniejszych poetów, tylko Le
nartowicz i Pol nie przestawali tworzyć, nie schodząc 
z dawnego tonu, ale w młodszem pokoleniu coraz mniej 
budzili zajęcia. Nawet poezya Mickiewicza utraciła chwi
lowo część swego magnetycznego wpływu; nie odpowia
dała ówczesnemu usposobieniu, była zanadto słoneczną 
i spokojną dla umysłów, rozstrojonych świeżemi wypad
kami. Garnęły się one pod skrzydła poezyi, ale szukały 
w niej tego, coby odpowiadało ich gorączkowemu uspo
sobieniu. Jaskrawość i burzliwość Słowackiego, mglistość 
i wybujałość Krasińskiego, lepiej odpowiadały temu 
usposobieniu, niż harmonijność formy i skoncentrowana 
głębia uczucia w Mickiewiczu. Zaroiło się od naśla
dowców Juliusza i Zygmunta. Pierwszy z nich, który 
przez całe życie dobijał się pierwszeństwa w poezyi 
polskiej, teraz doczekał się tej sławy: widziano w nim 
mistrza nad mistrze. Jednocześnie ta sarna gorączko- 
wość nastroju pociągała niektórych młodych poetów ku 
Heinemu i Mussetowi. W niestrojnej, hałaśliwej orkie
strze poetyckiej, przegrywającej po rozmaitych pismach 
i pisemkach peryodycznych, huczały dysonanse zwątpie
nia, przesytu, ironii, a nawret cynizmu. Była to agonia 
romantyzmu.

W tym samym czasie zaczął się dokonywać prze
wrót w pojęciach myślącego ogółu. Umysły głębsze, ra
żone następstwami, do których doprowadziły zasady ro
mantyczne, zaczęły poddawać te ostatnie surowej kry
tyce. Zaczęto szukać winy w sobie samych, zaczęto 
trzeźwo badać przeszłość. Szujski, spuściwszy się na dno 
dziejów Polski, wyniósł z tej wędrówki prawdy, wobec 
których ani uczuciowa polityka, ani mesyaniczne teorye, 
ani ślepa cześć przeszłości ostać się nie mogły. Ożyło 
zapomniane hasło Czackiego, rzucone przezeń w przed
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mowie do dzieła „O litewskich i polskich prawach w r 
„Piszmy prawdę o nas samych: ziomkowie i obcy będą 
nas sądzić; umiejmy cenić kadzidło palone szczęściu, 
a odpowiadajmy skromną prawdą urąganiu lub niewia- 
domości“. Daremnie Pol w odczytach swoich o literatu
rze XIX. wieku (1866), zżymał się na krytyczne dziejo
pisarstwo i stawał w obronie zidealizowanej przeszłości; 
w prawdzie historycznej zaczęto szukać gorzkiego nieraz, 
ale zawsze skutecznego lekarstwa. Jak w zaczątkąch 
romantyzmu ku poezyi opiewającej przyszłość, tak teraz 
tłumnie rzucono się ku historyografii, a w tym tłumie- 
obok wielu skromnych, skrzętnych pracowników, zaja
śniały pierwszorzędne, mistrzowskie nawet talenta, które 
pełnemi garściami rzuciły światło na przeszłość.

Obok tego zwrotu do ścisłych badań historycznych, 
inny się zwrot jeszcze w umysłach dokonywał. Wielkie 
zdobycze naukowe zachodu, doniosłe odkrycia i hypotezy 
mało były znane społeczeństwu, trawionemu gorączką 
polityczną. Kiedy gorączka zaczęła słabnąć, zwrócono 
się ku owym zdobyczom, a im mniej umysły śledziły 
przedtem ich postęp, im mniej były przygotowane na 
ich przyjęcie, tern silniej zostały wstrząśnięte, tern tru
dniej im było przetrawić i spokojnie ocenić owe zdo
bycze. Wszczął się ferment umysłowy, który do szczętu 
burzył ideały romantyczne, znosząc wszędzie przewagę 
uczucia nad rozumem: nietylko tam, gdzie jest nieodpo
wiednią, jak w nauce i polityce, ale i tam, gdzie jest na 
miejscu, jak w religii i poezyi.

Trzecim głównym prądem ostatniej doby naszego 
życia umysłowego był, albo raczej jest — prąd społe
czny, demokratyczny. JPrąd to nie nowy, jak wiemy, ale 
teraz wezbrał silniej i szerokiem popłynął korytem. Jak 
przedtem apoteoza przeszłości, tak teraz jaskrawe przed
stawienie nędz społecznego bytu, stało się jednem z głó
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wnych zadań poezyi. Prąd ten idzie równolegle z pra
ktycznymi zabiegami, tam, gdzie one są możliwe, około 
materyalnego i moralnego podżwignięcia ludu.

Za przełomem w pojęciach nastąpił przełom w poe
zyi. Gmach dawnych ideałów popękał i zamienił się 
w ruinę, a nowe nie zdołały się jeszcze skrystalizować. 
Dlatego to w poezyi naszej dzisiejszej panuje czczość, 
niemoc i zamęt. W tym zmierzchu, jaki się rozpostarł 
po zajściu słońca romantycznego, słychać tylko, albo 
żale za znikającymi ideałami, albo westchnienia do no
wych. Takim żalem przejęta jest cała poezya świeżo 
zmarłego Grudzińskiego, z takich westchnień składa się 
poezya najgłośniejszej z żyjących młodszych poetek — 
Konopnickiej. Ale najznakomitszym przedstawicielem 
tego przejściowego okresu naszej poezyi jest Asnyk. 
W jego liryce dawne pojęcia staczają walny bój z no
wymi; a jego misterne, przezroczyste strofy nabrzmie- 
wają wszystkimi bolami przełomu. Bój kończy się zawie
szeniem broni, cierpienia uspokojeniem, jakie daje rezy- 
gnacya; ale nigdzie niema uroczystego święcenia nowych 
ideałów: są one w przeczuciu dopiero, nie w żywej spo
kojnej wierze.

Czy z ruiny ideałów romantycznych nic nie ocalało? 
Czy te nowe ideały jakich wyglądamy, mają być zupeł
nie różne i w niczem niepodobne do świeżo pogrzeba
nych? Czy z poezyi Mickiewicza, która była najdosko- 
nalszem wcieleniem ideałów romantycznej epoki, nic nam 
oprócz pięknych kształtów nie pozostało, nic takiego 
coby mogło iść dzisiaj na pokarm duchowy ? Gdyby tak 
było, bylibyśmy bardzo nieszczęśliwi, ale szczęściem tak 
nie jest. W poezyi tej bije żywy strumień uczucia reli- 
gijnego, które trzeba oddzielić od zboczeń mistycznych, 
którego nie trzeba brać za jedno z mechanicznem nabo
żeństwem lub fanatyzmem religijnym, a które w każdjun
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wieku i narodzie niepożytą siłę dawało społeczeństwu. 
W poezyi tej świeci chrześcijański ideał ofiary, za wysoki 
nieraz dla synów ziemi, ale dla żadnego społeczeństwa 
nie mający tyle znaczenia, co dla naszego. I sama cześć  ̂
przeszłości, jaka się w tej poezyi rozlega, potrzebuje 
tylko takiej zmiany, aby ze ślepej stała się widzącą, aby 
umiała wynaleźć to, co w przeszłości było zdrowe, pra
wdziwie wielkie, szlachetne, godne dalszego krzewienia.

Lwów, 11 list. 1885.

MICKIEWICZ W LITERATURZE FRANCUSKIEJ
przez

LUDWIKA LEGER
prof, literatur słowiańskich w Collège de France.

Oddawna już poczuwam się do długu względem 
Mickiewicza; zobowiązanie to stało się niejako świętem 
dla mnie od chwili, kiedy spadł na mnie zaszczyt zajęcia 
po nim katedry, z której przed półwiekiem prawie roz
począł on świetne wykłady swoje. Wnet po wyjściu 
z kolegium, uczułem w sobie zapał młodzieńczy do pię
kności poezyi polskiej i do dzieł tego, który był jej naj
sławniejszym przedstawicielem. Postanowiłem był sobie 
przeczytać je w oryginale i niebawem dopiąłem zamiaru. 
Ileż chwil rozkosznych spędziłem, pieszcząc się temi me- 
lodyami, pełnemi wdzięku i wzniosłości!

Próbowałem niektóre z nich przetłómaczyć. Nieba
wem ambitne zamiary moje sięgnęły wyżej. Marzyłem 
o napisaniu studym literackiego o Adamie Mickiewiczu. 
Wertując stare papiery swoje, dziś jeszcze odnalazłem 
urywki tego szkicu, który nigdy nie był ogłoszony. Mia
łem wtedy lat dwadzieścia : przeżywałem naówczas ten 
okres żytia, kiedy się o niczem nie wątpi, kiedy człek 
chętnieby się porwał do dźwigania gór na swych bar
kach. Rozpocząłem był w jednym z dzienników prowin- 
cyonalnych, „Revue de Normandie“ szereg artykułów
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pod następującym tytułem: „Les tombeaux de Montmo
rency  ̂ (G-roby w Montmorency). Do druku dostał się 
tylko pierwszy i jedyny artykuł; poświęciłem go Ursy
nowi Niemcewiczowi.

Z czasem, inne prace, konieczność udzielania lekcyj 
prywatnych i egz amina uniwersyteckie, podróże do Czech 
i do słowian południowych, odciągnęły mię od studyów 
nad poezyą polską, chociaż nie wybiły mi ich zupełnie 
z głowy. W roku 1872 zwiedziłem Wilno, gdzie z przy
jemnością wskrzesiłem sobie w pamięci piewcę Wilii 
i jego piosnkę:

„W ilija naszych strumieni rodzica 
Dno ma złociste i niebieskie lica;

W ilija w miłej kowieńskiej dolinie 
Śród tulipanów i narcyzów płynie . . .“

Niestety, nie udało mi się posunąć się dalej za 
Wilno i nie wiem już, czy pozwolą mi kiedykolwiek losy 
zwiedzić „miłą kowieńską dolinę“.

Obecnie, być może, imię Mickiewicza cieszy się we 
Francyi większym szacunkiem, niż dzieła jego poczytno- 
ścią. Stosunkowo rzadziej je wydawano, niż dzieła Goe
thego i Byrona. Nic bardziej nie budzi chęci posiadania 
przekładów, jak ¿wyczaj czytywania oryginałów. A tak 
mało osób umie po polsku! Najzapaleńszymi zwolenni
kami geniuszu Mickiewicza byli współcześni mu ludzie, 
na których on bezpośrednio oddziaływał czarem natchnio
nego słowa : Georges Sand, Montalembert, Miche
let, Quinet, Lamennais. Montalembert tłómaczy poetę, 
Lamennais go naśladuje, Georges Sand go analizuje 
w słynnem studyum „Sur le drame fantastique“. (Revue 
des deux Mondes, 1839) gdzie autorka określa „Dziady“ 
jako: Tun drame métaphysique, une tentative pour moraliser

l’oeuvre de la création dans la pensée de l’homme, en mora
lisant le sort de l’homme sur la terre“. (Dramat metafizy
czny, próba umoraliiienia dzieła stworzenia w myśli 
ludzkiej, przez umoralnienie ziemskiego losu człowieka). 
Zresztą autorka oświadcza w swem studyum, że poemat 
ten „nie miał stu cz}7telnikôw francuzkich; znam, dodaje 
ona, "wybitne umysły, które nie zdołały, albo nie chciały 
go zrozumieć“. W „Histoire de ma viea tak określa ona 
Mickiewicza: „geniusz równy Byronowi, dusza, sięgająca 
szczytów ekstazy pod wypływem entuzyastycznej miłości 
ojczyzny i świętości obyczajów“.

Michelet w ciekawem studyum o Collège de France, 
ogłoszonem o kilka lat wcześniej przed jego śmiercią, 
również kładzie nacisk na uroku mistycznym mickiewi
czowskiego geniuszu : „Mickiewicz, powiada on, był zmu
szony do przebicia otaczającego go obłoku, ciemnego dla 
tej Francyi sympatycznej. Dla niej to wydobywał on 
z serca światło objawienia, które prawdopodobnie nie 
zabłysłoby wśród ponurej głębi jego Litwy północnej. 
Widzieliśmy w nim nikiedy więcej, niż człowieka. Ogień 
żywy (wzniosły i zarazem bolesny widok), łzy napr-ze- 
mian i błyskawice zjawiały się w jego oczach krwią na- 
biegłych. Tego dziwnego uroku, któremu ulegali ojcowie 
nasi, nie rozumie już nasze pokolenie sceptyczne, pozy
tywne, przejęte duchem zimnego rozsądku i surowej 
krytyki; ono na zimno analizuje pierwiastki geniuszy. 
Mickiewicz niema się czego obawiać tej analizy; jeżeli 
ona usunie w cień niektóre dzieła jego, zato inne obleje 
większem światłem. Będą to te właśnie dzieła, dla których 
zrozumienia nie potrzeba długiego i trudnego przygoto
wania wstępnego, które, dzięki klasycznemu pięknu swo
jemu, stanowią część wiecznego dziedzictwa ludzkiego. 
Wystarczy ich, aby umieścić ich autora w pierwszym
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szeregu obok nieśmiertelnych mistrzów: Goethego, By
rona, Puszkina i Wiktora Hugo.

Przed kilku laty miałem zaszczyt reprezentowania 
Francyi przy odsłonięciu pomnika Puszkina. Wdzięczny 
jestem ziomkom Mickiewicza, że i oni też przypuścili 
mię do udziału w hołdzie, składanym ich sławnemu wie
szczowi. Z całego serca wraz z nimi składam w „Kraju“ 
cześć jego pamięci, w nadziei, że kiedyś złożę u stóp 
jego pomnika trwalszy wieniec, hołd podziwu bardziej 
godny tego geniusza, który czcimy obecnie.

Paryż 9 listopada 1885 r.

Pogląd na wszechświat w utworach Mickiewicza
przez

ADAMA MAHRBURGA.
____ 1

„Tam dojdę, gdzie graniczą, 
Stwórca i natura“.

Dziady  —  improwizacya.

Poezya jest zwierciadłem, w którem człowiek przy
gląda się samemu sobie i sam dla siebie. Wszechświat 
i pyłki atomowe odbija ona w sobie, ale wszystko musi 
być nie tylko przemyślane, lecz i przeczute, wszystko się 
musi przetopić w najgłębszych ducha ludzkiego cieśniach, 
przesiąknąć tam rozkoszą i bólem, wstrętami i porywami 
tego ducha, aby się stać poezyą prawdziwą. Krytycy, ba
dając utwory pewnego poety, analizując na pojedyncze 
pasemka barwną tkaninę, gdzie wyobraźnia splotła myśli 
i uczucia w jedno, przebiegają trop w trop życie poety, 
śledzą te okruchy zdarzeń i rzeczy, wpływów i wspomnień, 
z których, jąk z chaosu, genjusz tworzy swe dziwy. Się
gając jeszcze głębiej w tajniki twórczości poetyckiej, ba
dacz podsłuchuje tętna tej machiny psychicznej , w któ
rej się równoważyć muszą czynniki uczuć, umysłu i wy
obraźni , wytwarzając tyle odmiennych, różnym wiekom 
i narodom właściwych indywidualności. Alę jest jeszcze 
inny punkt zapatrywania się, niezbędny clo należytego



80

zrozumienia poety, jest stanowisko, które nazwałbym syn- 
tetycznem, a z którego w notatce tej postaramy się spoj
rzeć na Mickiewicza.

Wczytując się w pojedyncze utwory, pomimo różno- 
barwności przedmiotów w nich przedstawianych i odmian 
w usposobieniach chwilowych poety, częstokroć nawet 
niezgodnych ze sobą, trudno nie dostrzedz, że ta rozmai
tość jest widmem tęczowem, wytryskającem z ogniska 
mniej lub więcej jednolitego i stałego:

„Z czego wychodzi cały człowiek, mały światek?
Z iskry tylko“.

Tej iskry nie znamy; u Mickiewicza nazywa się ona 
geniuszem, ale poznać „mały światek“, ten mikrokosmos 
poety, o ile się on ujawnia w dziełach jego, jest rzeczą 
konieczną. Poeta może nie być filozofem, a jak niesłuszną 
byłaby pretensya doń za to, że filozofem nie był, tak 
wprost byłoby śmiesznem wdawać się w krytykę naukową 
jego w tej dziedzinie poglądów, czy przeczuć. Chodzi tu 
o sam fakt, krytyce niepodlegający, czy w utworach poety 
są pewne ślady mniej lub więcej określonego na wszech
świat poglądu, i jeżeli są, to jakie? Wszak nauka śladów 
tego pierwiastku szuka w okruchach umysłowości ludów 
dzikich, w legendach i pieśniach ludowych, a tembardziej 
w jednostkach pod jakimkolwiek względem wybitnych 
lub genialnych, wyszłych z łona ludów ucywilizowanych.

Mickiewicz musiał mieć pewien określony pogląd na 
świat, jako na całość, bo chociaż człowiek etycznie pojęty 
panuje w jego poezyi niepodzielnie, jednak człowiek ten 
nie jest istotą oderwaną, któraby sama sobie wystarczała; 
punktem jego oparcia, polem działalności, areną walki, 
zresztą kolebką i mogiłą, jest świat z jego prawami, a, 
być może i bezprawiem. W jakim stosunku zostaje czło
wiek do świata? Wpleciony w odmęt jego zjawisk, które
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sobie przeciwstawi, cóż znaczy ten sfinks ożywiony my
ślami i dążeniami, idącemi częstokroć na wspak nieubła
ganemu i obojętnemu porządkowi rzeczy? Czy ma uledz, 
czy walkę toczyć? Jak wiemy, jest w poezyi Mickiewicza 
punkt kulminacyjny, jest „chwila Samsona“, kiedy unie
siony poeta wytacza walkę Bogu, odpowiedzialnemu za 
rządy wszechświata.

Okres młodości Mickiewicza i jego twórczości przy
pada w czasie, który pod wieloma względami sprzyjał wy
twarzaniu się w umysłach, kierujących się głównie wyo
braźnią ogólnego na świat poglądu, tego co Niemcy na
zywają Weltanschammg. U kolebki wielkich romantyków 
stoi Bousseau, który przekazał ich poezyi swoje głębokie 
rozmiłowanie się w obrazach prostej i wspaniałej przy
rody ; pomysły kosmogeniczne Kanta i Laplace’a zwróciły 
na się uwagę całego świata cywilizowanego; pod tchnie
niem genjuszu Lavoisier’a dopiero co narodziła się che
mia, odkrywająca prawa ładu w najsubtelniejszern różno- 
litych ciał utkaniu; ówczesny spór pomiędzy Couyiehem 
i Geoffroy Saint-Hilairehn o pochodzenie gatunków zwie
rzęcych, Goethego obchodził bardziej, niż paroksyzmy 
wielkiej rewolucyi francuskiej; w objawach zmyślności 
i instynktów zwierzęcych wykrywano pierwiastki umysłu 
ludzkiego. Obok tego, szereg poetów metafizyków, jak 
Ficlite, Schelling, Hegel i tylu innych snuli wielkie swoje 
systematy „naturfilozoficzne“, obejmujące cały wszech
świat, zarówno dziedzinę materyi i dziedzinę ducha w ca
łokształty, zdolne zadowolnić wyobraźnią, jeżeli nie rozum 
współczesnych. Że wszystko t-o oddziaływało na umysły 
poetyczne, są tego dowody niewątpliwe. Yoltaire już prze
czuwał odrodzenie się poezyi pod wpływem olbrzymich 
postępów nauki. Goethe, jeden z pierwszych wielbicieli 
panteizmu Spinozy, jest wzorem poety, który się przejął 
ruchem umysłowym swego wieku, a w utworach jego

Adam Mickiewicz. (>
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odbija się wspaniały pogląd na świat, jako na jednę wielką, 
żywą całość, jako na „Gottnatur“, z którą się wieszcz fi
lozof zlewa zupełnie, jak niegdyś Homer zlał się ze swoim 
światem, — co w obu rodzi dziwny spokój i majestat 
wielkości.

„Natur Łat weder K em  noch Schale 
Alles ist sie mit einem Małe“.

Ten monizm panteistyczny zdawał się szczególnie 
nadawać do poezyi romantycznej, która usuwając konwe
nansowe obrazy przyrody, dekorujące utwory pseudokla- 
syczne, zbliżała natomiast człowieka do przyrody żywej 
i nawet nawiązywała węzły współczucia pomiędzy nimi.

Ale koryfeusz naszego romantyzmu kształcił się pod 
zupełnie innymi wpływami. Biografowie Mickiewicza po
dają nader szczupłe i niewyraźne wiadomości o jego wy
kształceniu przeduniwersyteckiem. W uniwersytecie wileń
skim, jakkolwiek w pierwszym roku studyów, widzimy go 
na wydziale fizycznym, a niektórzy dodają, że z zamiło
waniem oddawał się studyom w tej dziedzinie. Jednak 
śmiało możemy twierdzić, że wstąpił tam nie z powoła
nia, lecz pod wpływem stryja Józefa Mickiewicza, dzie
kana wydziału fizycznego, człowieka zacnego, ale bynaj
mniej nie oddającego się nauce i nawet zacofanego. Po 
za tern, ówczesny uniwersytet wileński, oprócz wielkiego 
moralnego wpływu, jaki na młodzież wywierał, liczył w sze
regu profesorów swoich kilka bardzo wybitnych i czyn
nych umysłów, przewodniczących młodzieży, ale nie przed
stawiał żadnej szerzej zrozumianej jedności w swoim kie
runku naukowym. Rektorat Jana Śniadeckiego zapewnił 
na czas jakiś przewagę wydziałowi fizyko-matematycznemu, 
ale jednostronny umysł tego uczonego nie objął w szer
szym poglądzie nauk historycznych i humanitarnych, bo 
nawet wyraźnie je lekceważył. Ztąd panowało zupełne
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rozdwojenie i, co gorsze, widoczne są ślady antagonizmu. 
Z jednej strony Jundziłł i Śniadeccy, z drugiej — Borow
ski, Grodek i Lelewel. Mickiewicz, idąc za wyraźnym po
pędem do studyów humanitarnych, z natury rzeczy był 
pod bezpośrednim wpływem tej drugiej grupy profesorów, 
niestety jednak wzmiankowany stan uniwersytetu posta
wił go jednocześnie w zasadniczym antagonizmie z pierw
szą grupą i jej wpływami, tak dalece, że niechęć ta od
biła się nawet po kilkakroć w dziełach jego, gdzie Jan 
Śniadecki upostaciowany został, jako „mędrzec“, zimny 
i zaufany w swych szkiełkach i rachunku pedant. Typ 
tak zrozumianego mędrca wciąż nawiedzał wyobraźnią 
poety: rozum zaufany w swej sile, który się wyzbył wszel
kiej wiary i wyparł wszelkich przeczuć i natchnień intui
cyjnych; rachunek ścisły i miara drobiazgowa, ślizgające 
Się po powierzchni świata widomego, — takie są cechy 
tego typu:

I  was dostrzegłem, o dumni badacze!
Ckly wami burza, jak  śmieciem pomiata,
Zamknięci w sobie, jak w konchy ślimacze,
Chcieliście mali obejrzeć krąg świata.

'Rozumowi, jedynemu probierzowi prawdy przez 
„mędrca“ uznawanemu, wieszcz natchniony, który rozko
łysaną i przez mistycyzm oskrzydloną wyobraźnią chciałby 
przeniknąć w samo serce tajemnic i przyszłość zakrytą 
swem zaklęciem przeteraźniejszyć, — wieszcz rozumowi 
przeciwstawił wiarę:

Rozumie ludzki!...
Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz 
Otchłanie ryjesz i w 'górę się ciskasz,
Powietrze ciemnisz chmurami mokremi,
I spadasz z gradem — tyś zawsze na ziemi!
A promień wiary, którą niebo wznieca,
Topi twe krople, zapala twe gromy,
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I  twe pogodne zwierciadła oświeca;
A cli! ty  bez wiary, byłbyś niewidom y1).

Teorya „promienista“, jakieś zbłąkane eclio mistycy
zmu, podsycana przez modny naówczas mesmeryzm, czyli 
„magnetyzm zwierzęcy“, nie przybrała, jak się zdaje, ża
dnych bardziej określonych kształtów, lubo jej fosfórescen- 
cyą wciąż spostrzegamy w dziełach Mickiewicza, zawsze 
skłonnego do egzaltacyi mistycznej.

Wogółe więc okres wileński rozszerzył obszar wie
dzy Mickiewicza, zaakcentowując jednocześnie wyraźniej 
jej dwubiegunowość: dziedzinę badań ścisłych w zakresie 
świata fizycznego i drugą dziedzinę badań świata ducho
wego, ludzkiego, w której natenczas więcej rozstrzygała 
tendencya i wyobraźnia. Pewne poglądy musiały dojrzeć; 
pod wpływem stosunków i studyów, a nieco później pod 
wpływem namiętności i sprowadzonych przez nią rozcza
rowań, młody poeta zaczął głęboko widzieć w duszy ludz
kiej i „okiem słońca, ludzkości całe ogromy przenikać 
z końca do końca“, ale w jego poglądach filozoficznych, 
w jego układzie wszechświata nie zaszły bodaj żadne isto
tne zmiany. Tradycyjne wierzenia, silnie zaszczepione w u- 
myśle i uczuciu jeszcze przez otoczenie rodzinne, nieprze
jednany i substancyonalny dualizm duszy i ciała, materyi 
i ducha, bierności widomego wszechświata w przeciwsta
wieniu do bóstwa osobowego i antropomorficznie uposta
ciowanego, wszystko to przetrwało w całości i chyba się 
rneco sceptyczniej zaczął zapatrywać Mickiewicz na ob- 
rządkowość zewnętrzną kultu, a bezpośrednia wiara mu
siała się stać nieco przystępniejszą dla racyonalizmu; 
przynajmniej są tego ślady niejakie.

Studya nad literaturą niemiecką i potem angielską 
wpłynęły przedewszystkiem na wyrobienie się poglądów

b „Rozum i w iąra“.
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estetycznych w poecie, nastręczyły mu one wielkie wzory, 
wzbogaciły wyobraźnią, obudziły niektóre struny dotych
czas drzemiące w głębiach serca, dostarczyły broni, w któ
rej mógł wystąpić stanowczo, jako szermierz szkoły i stwo
rzyć „Konrada Wallenroda“, gdzie też wyraźnie już się 
zarysowały dwie kardynalne osie jego poezyi: miłość 
ojczyzny ciaśniej i szerzej pojętej i miłość kobiety; z tra- 

'  gicznego starcia się tych dwóch czynników — pierwszy 
wyszedł zwycięsko.

Dalej widzimy poetę zagranicą. Hegel, naówczas 
wszechwładny, zupełnie nie trafia do jego przekonania. 
O Schellingu w jednym z listów wyraża się pochlebnie, 
lecz nieco później, po dalszem wczytaniu się, oświadcza, 
ze „ani ugryźć!“ Co do Kanta, powołując się na prze
strogi Śniadeckiego, pisze: „wszakże Kant zawsze niebez
pieczny“. Wogóle zaś nieraz Mickiewicz wyrażał naiwny 
sąd o filozofach, przytoczony między innemi przez Cybul
skiego : „Zdmknij filozofa do kościoła lub ciemnego lochu 
piwniczego, lub każ mu w nocy iść przez cmentarz, a zo
baczysz, jak się będzie modlił i żegnał“. Dr Teofil Ziemba, 
który w „Bibljotece Warszawskiej“ (1883—-4) zamieścił 
kilka szkiców biograficznych o Mickiewiczu, po przytocze
niu powyższego ustępu dodaje: „Okazuje się tedy, że poeta 
nasz stał na gruncie zdrowego staropolskiego rozumu“. 
Być może, ale zkądinąd ten „zdrowy rozum staropolski“ 
skłonił poetę do obrony „cudowności“, już nie jako pier
wiastku poetycznego, zaczerpniętego z wierzeń ludowych 
(„Romantyczność“ i II część „Dziadów“), ale jako cze
goś, co, według słów Tretiaka *) „w IV części „Dziadów“ 
razi nas swoją dziwacznością“.

Na tym punkcie, pod względem swego filozoficznego

’) „Mickiewicz w Wilnie i Kownie“. Lwów, 1884, tom III, 
str. 101.



na świat poglądu, stal nasz wieszcz narodowy przez cały 
okres twórczości swojej. Więcej go obchodził stosunek 
człowieka do świata zaziemskiego, niż do świata wido
mego, „gdzie wieczna mgła zaściela obszar gnuśności za
lany odmętem“, co łatwo zrozumieć, gdy się zważy, że 
poeta rozdwajał wszechświat na materyą bierną, „mar- ?
twą bryłę“, „trupie ciało“, co uważał za coś niższego i po
śledniejszego od czynnego we wszechświecie pierwiastku — 
ducha, który rządzi tym biernym chaosem i etycznie jest 
za te rządy odpowiedzialny, bo: „Jednem „stań się“ z bo
żej mocy, świat rzeczy stanął na zrębie“.

Dlatego to w chwili ekstazy, gdy się serce poety 
pizejmuje boleni milionów, cierpiących niewinnie, dla ja
kichś niezbadanych wyrokow bóstwa, zrywa się geniusz 
Prometeusza i oskrzydlony wysokim ideałem etycznym 
dociera zuchwale aż tam , „gdzie graniczą Stwórca i na
tura“, by stoczyć bój tytaniczny na uczucia z Bogiem-ro- 
zumem.

Przyroda występuje w utworach Mickiewicza pod 
postacią odosobnionych obrazów, bardzo pięknych, lecz 
ujmujących zewnętrzną jej stronę, łupinę-, której Goethe 
me oddzielał od ziarna: „iveder Kern, noch Schale“. Nie 
możemy tu wyczerpywać odnośnego ■ materyału z dzieł 
Mickiewicza, ale na miejscu tu będzie uwaga, że ustępy, 
opisujące przyrodę, dają się rozklasyfikować na katego- 
rye, najczęściej spotykamy krajobrazy i opisy, stanowiące 
tło, sceneryą, która rzuca pewne światło na działającego 
w tern otoczeniu człowieka i zarazem usposabia czytel
nika zgodnie z celami autora; następnie wiele jest miejsc, 
gdzie poeta przeprowadza paralelę pomiędzy człowiekiem 
i metaforycznie pojmowanym obrazem przyrody, czego 
najczęstsze przykłady przedstawiają sonety; do trzeciej , 
kategoryi odnosimy względnie najrzadsze ustępy, gdzie
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przyroda, ożywiona uczuciami i pragnieniami ludzkiemi, 
współczuje radościom i strapieniom człowieka:

„Gdyby z tego kamienia gorzka łza nie ciekła...
Księże, kamień bez sądu rzuć prosto do piekła!“

W końcu, są ustępy, gdzie poeta bezpośrednio mówi 
o badaniu przyrody i o tych prawach, które umysł ba
dawczy w niej odkrywa. Takim jest wiersz do doktora 
Siemaszki „przedsiębiorącego podróż naukową do Azyi 
w przedmiocie historyi naturalnej“, gdzie poeta oświadcza:

„Ja, bogactw niełakomy, cenię wynalazki,
W  których wielkie pam iątki, choć pomniejsze blaski...

Mnie poetę już zamiar opanował n o w y :
Ja  o przyszłości z niebem wdałem się w rozmowy.
Astrologicznem okiem wyczytałem z gwiazdy
I  blizki i radosny koniec naszej jazdy...“ -

Podobne też są ustępy w „pieśni filaretów“ i w im- 
prowizacyi z „Dziadów“ ; we wszystkich tych ustępach 
przebija się albo lekceważenie martwej przyrody i ścisłych 
jej badań, albo ton żartobliwy.

Mickiewicz był wielkim poetą ducha ludzkiego, pro
testującego przeciwko naturalnemu porządkowi rzeczy, 
szamocącego się w zapasach z tym światem, który się 
nie harmonizuje z jego popędami moralnemi; był on poetą 
serca, które kocha wiele i cierpi wiele, zresztą był na
tchnionym malarzem przyrody zewnętrznej, jej barw, 
kształtów i dźwięków, ale w zwierciadle geniuszu jego 
nie odbił się spokojny, niezmącony i głęboko sięgający 
obraz wszechświata, całego i w sobie skończonego, gdzie 
człowiek miałby wyznaczone przynależne sobie stanowisko.

Petersburg, 20 listopada 1885.



DZIEŁA MICKIEWICZA f NIEMCY

przez

Dra A. ZIPPERA,
prof, uniwersytetu lwowskiego.

W numerze poświęconym pamięci największego wie
szcza polskiego, nie będzie od rzeczy, wychodząc poza- 
granice narodu, do którego Mickiewicz należał, przypo
mnieć, kiedy i w jaki sposób Niemcy zajęli się poetą i jego 
dziełami.

Po raz pierwszy w Niemczech wspominają o Mickie
wiczu w r. 1828. W tym bowiem roku, w poważnem cza
sopiśmie „Blätter für literarische Unterhaltung“, pojawia 
się recenzya sonetów; a w r. 1828, albo 1829 Karolina 
Jänisch ogłosiła w „Leipziger Jahrbücher“ tłómaczenie 
kilku wyjątków z „Konrada Wallenroda“. Już w r. 1830 
„Blätter für literarische Unterhaltung“ podają biografią 
i krytyczny pogląd na dzieła Mickiewicza i przekład „Ody 
do młodości“. Znakomici poeci, jak: Gustaw Schwab, 
Franciszek Gaudy, Alfred Meisner, później Konstanty 
Wurzbaeh, żywo zajmują się poezyą polskiego wieszcza 
i godnie starają się oblec ją w szaty języka ojczystego. 
Wogóle w latach, które po r. 1830 następują, bardzo żywą 
uwagę poświęcają w Niemczech rozwojowi poezyi polskiej,
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a tern samem Mickiewiczowi. Później zapał ten ostyga; 
dopiero w ostatnich czasach pojawia się znowu większa 
ilość tłómaczeń z języka polskiego.

Przystępując po tym wstępie do przeglądu tłóma
czeń dzieł Mickiewicza, zaczynamy od - luźnych poezyj. 
Już w r. 1834, czy 1835 wyjść miał zbiór drobniejszych 
wierszy Mickiewicza, w przekładzie Juljusza Mendelsona 
zbioru tego jednakowoż nigdy w rękach nie miałem, ani 
którykolwiek ze znanych mi bibliografów i literatów, zaj
mujących się specyalnie zbieraniem tłomaczen z polskiego, 
nie widział go nigdy, ani nic bliższego o nim nie słyszał. 
W r. 1836 wyszła w Berlinie książka p. t. „Adam Mickie
wicz Sämmtliche Werke. Erster Theil“ (więcej nie wyszło) 
„Gedichte aus dem polnischen von Carl von Blankensee“, bar
dzo ładnie wydana z portretem poety. Znajdują się tam 
przekłady poezyj drobniejszych Mickiewicza do owego 
czasu wydanych. Przekłady te nie są wzorowe, ale mając 
na względzie, że prawie wszystkie umieszczone tu poezye 
w języku niemieckim po raz pierwszy się pojawiły, tló- 
maczowi zasługi i pochwały odmówić nie podobna.

Na dziele Blankensee’a oparli się późniejsi tłómacze, 
których jest bardzo wielu, tak, iż niejeden wiersz Mickie
wicza i w 10 przekładach niemieckich istnieje. Ogłaszali 
te tłómaezenia po największej części po czasopismach i ro
cznikach literackich, albo w antologiach poetycznych. „Ro
manse i balacly“ wydał w r. 1874 Dr. A. Weiss, w bardzo 
lichem tłómaczeniu. Pojedyncze sonety przekładano czę
sto, gorzej i lepiej; i bardzo dobrze. Całkowity zbiór ich 
wydał Piotr Co r n e l i u s ,  w młodym wieku zgasły poeta 
i muzyk, który po polsku nie umiał; ś. p. Władysław lir. 
Tarnowski, zaprzyjaźniony z nim, tłomaczył mu sonety 
słowo w słowo na język niemiecki, który to przekład Cor
nelius napowrót w formę sonetu wlewał. Mała książeczka
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Corneliusa (wyszła 1869), należy do najcenniejszych prze
kładów z Mickiewicza. Ze wszystkich wierszy Mickiewieża 
najczęściej i to bardzo ndatme tłoinaozono „Odę doiinło- 
dości“ i „Farysa“.

Z utworów większych „Grażynę“ tłómaczyli najpierw 
L. Nabielak i J. B. Werner (1834), A. J. Bolek (1860), 
dr. A. Weiss (1876) i H. Nitschman (1880). Z tych prze
kładów najlepszym jest ostatni, a niesłychanie lichym, 
prawdziwym pamfletem drugi. Nabielak i Werner ogłosili 
przekład „Grażyny“ razem z „Wallenrodem“ i „Farysem“, 
pod wspólnym tytułem: „Nordlichter“; książka ta dziś 
bardzo rzadka, nie mogłem się z nią dotąd spotkać.

„Konrad Wallenrod“ wyszedł w Lipsku 1834, po 
raz pierwszy w całości przetłómaczony, i to bardzo po
czytnie przez K. L. Bannegiessera, który też analizę poe
matu tego w „Jenaer Allgemeine Litteratur-Zeitung“ po
dał. Dalej tłómaczyli „Wallenroda“, oprócz Nabielaka 
i Wernera, bardzo dobrze Otton Kornecki (Berlin 1855), 
mniej udatnie dr. A. Weiss (Bremen 1871). Ballada Alpu- 
łiara z „Wallenroda“ natchnęła długi szereg, mniej i wię
cej zdolnych tłómaczy, jednakowoż żaden nie zasługuje 
na pochwałę, że z oryginałem stanął na równi.

„Balady i romanse“, „Wiersze różne“, „Farysa“, „Gra
żynę“ i „Wallenroda“ wydał w r. 1884, znany w Galicyi 
literat G. Kolin nakładem własnym. Książka ta do Nie
miec pewnie nie dotarła. Widać dobre chęci tłómacza, 
niejedno też udaje mu się nieźle — ale język i wiersz 
pozostawiają wiele do żjmzenia i stają się szkopułem, 
o który się wszystko rozbić musi. Zawinił też autor 
w tern, że wolność poety epickiego krępuje, że dłuższe 
czy krótsze ustępy, którymi „Grażyna i „Wallenrod“ swo
bodnie płyną, zamienił na zwrotki. Tym sposobem zmu
szony jest dla formy uronić niejednę z piękności Mickie-
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wieża, a w innych wypadkach rozwodnić niepotrzebnie 
jędrność jego.

Największe dzieło Mickiewicza i najpopularniejsze 
po raz pierwsz}  ̂ wyszło w niemieckim przekładzie B. O. 
Spaziera, gorliwego rzecznika narodu polskiego w Niem
czech, w r. 1836, p. t. „Herr Thaddäus, oder der letzte Sa- 
jasd in Litthauen. Eine Sch lach tsehitzgeschich te aus den Jah
ren 1811 und 1812. In 12 Büchern. Aus dem polnischen des 
Adam Mickiewicz in Gemeinschaft mit dem Dichter von li. 
0. Spazier“. Spazier nie był poetą i wierszy nie pisywał. 
Wierność, którą sobie jako zadanie wytknął, spowodo
wała go do użycia potępionego w Niemczech już odda- 
wna wiersza aleksandryńskiego, na pozór najpodobniej- 
szego do trzjmastozgłoskowego ; co zaś najgłówniejsza, 
wskutek jednostronnie pojętej wierności, na każdej stro
nicy znajduje się sporo form i zwrotów niemożebnych 
i uchybień przeciw szykowi słów, których nawet licentia 
poetica żadną miarą przebaczyć nie może. Lubo tedy 
przekład Spaziera zaraz w pierwszej chwili odstraszać 
musiał niemieckich czytelników od bliższego poznawania 
poematu, przecież znaleźli się literaci sumienni, którzy 
nie pozostawali na brzegu puszcz litewskich, lecz odwa
żnie przedzierali się do samego wnętrza. I tak Willibald 
Alexis, ceniony powieściopisarz, nazwany niemieckim 
Scottem, opowiada w swej recęnzyi przekładu Spaziera 
(„Blätter für litterarische Unterhaltung“ 1836), że zadał so
bie tę pracę i niemal każde zdanie Spaziera, aby je na
leżycie rozumieć, niby z poetycznego, koszlawego szyku 
na zwykły prozaiczny tłómaczył, aby dojść do należytego 
zrozumienia poety. Ale nie żałował tej ciężkiej pracy, 
lecz z coraz wzrastającem zajęciem i zapałem przeszedł 
tok wszystkich 12 ksiąg i poznał i ocenił gruntownie 
wszystkie piękności tej jedynej w dziejach nowszej poe- 
zyi epopei. Dopiero w najnowszych czasach pojawiły się
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znów przekłady „Pana Tadeusza“ : dra A. Weissa, rażący 
w niektórych miejscach zaniedbaniem formy, i bardzo 
dobry Zygmunta Lipinera (jako „Mickiewicz Poetische 
Warkę“, I  Band, co zdaje się zwiastować, że i inne dzieła 
się ukażą). Wielką część „Pana Tadeusza“ dr. A. Win- 
klewski przetłómaczył bardzo dobrze. (Manuskrypt).

„Dziadów“ 'w całości dotąd w Niemczech drukiem 
nie ogłoszono. Przekładu całkowitego miał przed 50 laty 
dokonać St. Piłat; dziś posiada dr. Weiss rękopis gotowy. 
„Improwizacyą“ najlepiej przetłómaczył Lipiner. Fragment 
„Dziadów“, nie w formie dramatycznej napisany i stano
wiący osobną dla siebie całość, tłómaczyli i wydali P. L. 
i F. N. (Paryż, 1833) i autor niniejszego szkicu (Ham
burg, 1878, 2 edycye).

Prelekcye Mickiewicza, miane w latach 1840—1842, 
w Collège de France, wyszły po niemiecku w 4 tomach 
w Lipsku 1843 r., a „Księgi narodu i pielgrzymstwa pol
skiego“ w Paryżu 1833 r. Krótki szkic biograficzny Adama 
Mickiewicza, pióra L. Siemieńskiego, przetłómaczył i wy
dał 1857 r. baron Pâuman. Historye literatury polskiej, 
po niemiecku napisane, głównie najobszerniejsza, choć 
niesłychanie wodnista i płytka Nitschmanna, żywot i dzieła 
poety z większą czy mniejszą dokładnością traktują. Naj
trafniej ocenił poetę naszego powszechnie znany znako
mity pisarz niemiecki Jan S c h e r r ;  uczynił to najpierw 
już w jednem z najwcześniejszych dzieł swych: „Poeicn 
der Jetztzeit in Brie fen an eine Frau“ 1844, gdzie na str. 
19—41 o Mickiewiczu mówi ; dalej w dziele ^Bichterkó- 
nige“ (1855—61) ; nareszcie w swej historyi literatury po
wszechnej, która, nie licząc tłómaczeń, obecnie już w szó- 
stem wydaniu (jedno wydanie to liczyło dziesięć tysięcy 
egzemplarzy!) wyszła, i w „Bildersaal der Weltliteratur 
dziele w swoim rodzaju jedynem, które obecnie w trze-

93'
ciem wydaniu się pojawiło. Głęboka i poważna krytyka 
Scherra dochodzi do rezultatu: Mickiewicz jest najpier
wszym poetą nietylko pomiędzy polskimi, ale pomiędzy 
słowiańskimi, a „Pan Tadeusz“ największem słowiańskiej 
poezyi dziełem.

\
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Adam Mickiewicz w Collège de France
przez

JÓZEFA TOKARZEWICZA

Stare nasze wychodźtwo dziewiątą z rzędu rocznicę 
zgonu Mickiewicza święciło nad jego mogiłą w Montmo
rency pod Paryżem, kiedym po raz pierwszy przybył do 
Francyi. Z osobisty cli przyjaciół poety żyło jeszcze kilku: 
Bohdan Zaleski, Aleksander Chodźko, Seweryn Goszczyń
ski. Z kolegów na katedrze profesorskiej, Michelet pisał 
ostatnie swoje dzieło: „Historya wieku XIX“, Quinet 
kończył znaną w piśmiennictwie naszem pracę, p. t. „Duch 
nowy“. Trądycya atoli czasów, kiedy trzem ulubionym 
„apostołom wolności“ ludzkość paryska urządzała uroczy
ste pochody, znikła już była bez śladu. Inne powiały 
prądy, inne obudziły się pragnienia, inaczej zakwitła umy
słowa i społeczna niwa pokoleń młodych, które na kilku 
domierających starców z okresu poprzedniego spoglądały 
jako na omszone pomniki czegoś, co do bytu nigdy już 
wrócić nie miało. W małej, ciemnej, matowemi oknami od 
głuchego dziedzińca osłoniętej salce, gdzie swe improwi- 
zacye słowiańskie wygłaszał Adam, teraz, dla kilku rzad
kich przychodniów, prof. Foucoux głosem przyćmionym 
sylabizował sanskryt Wedy, lub też tonem rabina, nau
czającego dziatwę w synagodze, tłómaczył Renan dobitnie 
a monotonnie oryginalny tekst proroctw Izajasza. Kilka

dziesiąt, kilkaset może godzin spędziło się w tej smętnej 
i niepoczesnej izdebce, wsłuchując się raczej w jej echa 
z lat 1840 — 1843, niźli w dźwięki starożytnych podań 
z nad Gangesu i Jordanu. Zewnątrz murów kolegialnych, 
żyło się w tej samej atmosferze emigracyjnej, w której 
gasł niegdyś wspaniały i szlachetny geniusz największego 
i najukochańszego z naszych wieszczów; tern samem po
wietrzem się oddychało, w niem się trawiło leniwo wlokące 
się lata rozmyślań, to podnieconych nadziejami, których 
żywa dusza nie podzielała i nie rozumiała, to zasępionych 
zawodami, nad którymi nikt, prócz czterech gołych ścian 
poddasza, nie wzdychał i nie płakał... Śród takich reko- 
lekcyj umysłowych, zdawało się nieraz, że się aż do osta
tniej zgłoski rozumiało i rozumie wszystko, co kiedykol
wiek wyrzekł nieśmiertelny twórca „Dziadów“.

Kurs literatury słowiańskiej, w przekonaniu swego 
autora, nie miał być ani arcydziełem, ani nawet dziełem 
trwałem. W przedmowie do niemieckiego przekładu pre- 
lekcyj, wydanego w roku 1843 przez przyjaciela poety, 
Gustawa Siegfriecla, Mickiewicz pisał: „Pozbawiony naj
częściej porady ź r ó d e ł  historycznych, musiałem rozpo
cząć wykład wyłącznie na podstawie własnych zasobów 
i przypomnień. To, com odczuł lub postrzegł w czasie 
zwiedzania rozmaitych krain słowiańskich, com zapamię
tał ze studyów dawnych, zwłaszcza to, co we mnie weszło 
z ducha dziś ożywiającego te ludy, tern się dzieliłem ze 
swoimi słuchaczami“. Jakkolwiek atoli dorywczym i roz- 
łuzowanym był szereg wrażeń profesora, odlanych w for
mie raczej poetycznych odgłosów wiedzy, niż pod postacią 
opracowań ścisłych, hartowanych w ogniu poszukiwań 
naukowych, całość, pomimo to, jest zachwycającą. Nie
przebrana jej rozmaitość, roztoczona przez pięć tomów 
późniejszego wydania francuskiego, poprawionego w r. 1849 
przez Mickiewicza (z niego to korzystamy teraz), potrąca
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0 najdonioślejsze lub najdźwięczniejsze struny zagadnień 
moralnych, literackich i politycznych, dotyczących sło
wiańszczyzny. Historya, filozofia, ustawodawstwo, poezya, 
lingwistyka, sztuka, archeologia, zbiegły się pod stereoskop 
czarownej wyobraźni wieszcza, okryły się szatą przepychu 
iście wschodniego, zajaśniały blaskiem, rzecby można, 
nieziemskim. Co za obrazy, co za widnokręgi! Tu złoto- 
lite, z palety jakby Matejki, zawczasu wykradzione scen}r 
z czasów Batorego lub Skargi, tam purpurowe ruczaje 
bojów serbskich na Kosowem polu, owdzie sine od zło
wrogich widzeń okopy Św. Trójcy z „Nieboskiej kome- 
dyi“, gdzieindziej chłodem przeszywające przepowiednie 
Wernyhory, tu i owdzie przeplatane rzeczywistością, to 
tętniącą w ciemnościach jak u Grottgera,.to prostodusznie 
rozpędzoną jak u Chełmońskiego, to znów wrzaskliwą
1 tłumną jak u Sienkiewicza. Barwne to, olśniewające ty
siącami ogniów najczystszego uczucia braterskości ple
miennej, uświęcone wyższą od niej solidarnością duchową 
z chrześciańską cywilizacyą zachodu, drgające serdecznie 
od oczekiwania wielkich wypadków, ponętne zaś — aż 
do zawrotu głowy — chociaż za dni naszych, już nieco 
przytarte, zamącone i spłowiałe. Czas, z konieczności, po
czynił tu swoje wyłomy; luk pełno wszędzie. O literatu
rze bułgarskiej (która, co prawda, wówczas wcale jeszcze 
nie istniała), ani słowa, niby przez wzgląd na Bronisława 
Grabowskiego, szczęśliwie zapełniającego obecnie brak ten 
w wybornych swych listach o literaturze słowiańskiej; 
rusini zapomniani również; o Słowakach węgierskich głu
cho, w ziemi chorwackiej pusto. Z kolei i krytyka także 
zrobiła swoje, nie poszanowawszy np. przecudnych nawet 
rękopismów królodworskich, których wiarogodność pocho
dzenia, raz zakwestyonowana, wytrąca z prelekcyj Adama 
najczytelniejsze i być może najpiękniejsze ich kartki. 
Jest to dziś jednem słowem, jak owa chorągiew pułkowa,

którą zawieruchy licznych pochodów i kule niezliczonych 
bitew, zmięły, zszarpały, pokrajały na strzępki; ale wła- 
śnież o tyle też droższą i milszą jest ona dla duszy wo
jaków, którzy pod nią chwalebne swe kampanie rozpo
częli : droga i miła zaiste, do tego stopnia, że nawet 
konając na tern — ohydną bratobójczą rzezią, rozbrzmie
waj ącem w tej chwili pobojowisku słowiańskiem — jeszcze 
się chce raz ją ujrzeć, ucałować i do piersi przycisnąć, 
aby krew buchającą z ran zatamować.

Nie miały jednak „Prelekcye“ wielkiego szczęścia 
ani w domu ani u obcych. O swoich przemilczymy tym 
razem, z uwagi, iż śród zimnie reakcyi umysłowej, jaką 
wywołało t. z. drugie „odrodzenie“; nie jest to fenomen 
tak bardzo znowu dziwny, że, dmuchając na gorące, po
gasiliśmy w końcu co do jednej wszystkie aladyńskie 
lampy poprzedniego zaczarowania romantycznego. Ale 
dlaczegóż np. takiemuż „oziębieniu“ uległ pisarz wcale 
nie po naszemu rozważny i znawca przedmiotu tak do
kładny, jak Pypin, to się już nie tłómaczy łatwo. Wytknąć 
tę okoliczność musimy publicznie. Przytoczywszy na pier
wszych stronnicach swej rIstorii sław. litieratur“ tytuł po- 
mienionego niemieckiego przekładu odczytów w College 
de France (t. I., str. 3), szanowny slawista rosyjski nigdzie 
już więcej w dalszym ciągu o nich nie wspomina, nigdzie 
ani jednego z nich ustępu nie przytacza; dopiero pod 
sam koniec (II, 1107), zaliczywszy kurs mickiewiczowski 
do rzędu produkcyj „słowianofilskich“, położywszy takowy 
między pismami Pogodina z jednej strony, a panslawisty- 
czną jakąś broszurką nawróconego emigranta i hrabiego, 
Garowskiego, z drugiej, tak wreszcie o odczytach Adama 
powiada: „Najgłośniejszym wyrazem idei polskich w kwes- 
tyi słowiańskiej stała się teorya, której krańcowym oka
zem był m e s y a n i z m  Mickiewicza. Według teoryi tej, 
ęwiat słowiański dzieli się na dwie połowy, z których je-

Adarn Mickiewicz. 7
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dna, twierdząca, mieści w sobie zarodki przyszłego po
stępu i braterstwa ludów; posłannictwo to Polski. Na poło
wie drugiej, przeczącej, stoi Kosy a, dla której Mickiewicz 
nie szczędzi kolorów ciemnych. Wielką misyą przewodni
czenia rodowi ludzkiemu otrzymała Polska (tak samo —- 
dodaje Pypin— jak według siowianofilów rosyjskich, pia
stuje tę misyą wyłącznie Eosya), dlatego też i zbawienie 
słowiańszczyzny zależy od Polski, która w federacyi lu
dów słowiańskich zająć powinna naczelne miejsce“.

Jest to ocena jednostronna, a przeto, w pewnej 
mierze, nietrafna i niesłuszna. Mickiewicza kurs literatur 
słowiańskich, bo o nim tylko mogła być w danym wy
padku mowa, okrom cieniutkiego z początku, grubiejącego 
następnie pasma idei m e s y a n i c z n y c h ,  obejmuje 
w ciągu czterech pełnych tomów strugi świateł najzdro
wszych i najtrzeźwiejszych, których żadna późniejsza, 
historya literatur słowiańskich pomijać nie powinna. Praca, 
Pypina, zkądinąd dokładna i sumienna, sama wypadłaby 
mniej oschle i jałowo, gdyby jej autor uwzględnił był 
fundamentalne, przez naukę lub przez dzieje sprawdzone 
założenia naszego wieszcza, i w ogólności, gdyby w za
biegach swych o bogactwo przedmiotu, głębiej się był 
przejął przestrogą Mickiewicza, że z książką każdą sprawa 
się ma najzupełniej w ten sam sposób, co z mową narodu: 
„siła jej zostaje w stosunku prostym do ilości zawartych 
w niej prawd“, nie zaś zdarzeń („Cours de lit. s l a v e Pa
ryż, 1860, t. I., str. 45). Misterna, Buckle’a dopełniająca 
teza o wpływie nietylko gleby na ezłowieka, lecz i czło
wieka na glebę (I., 57—58); związek kultu przyrody u sło
wian z organizacyą ich socyalną i z dążnością demokra
tyczną (66); wykaz dodatnich i ujemnych stron dualizmu 
kościelnego w rozwoju słowiańszczyzny (148, 155); rola 
tryumfu i klęski w sprawie wytwarzania się w dziejach 
i teraźniejszości poświęceń i bohaterstwa (233); dziwne
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i krańcowe podobieństwo dwu różnych stanów rozwiązłości 
społecznej, rosyjskiej i polskiej (II., 114); spełniona pod 
tym względem przepowiednia jednego z najzacniejszych 
monarchów słowiańskich (133); płacz narodu całego po 
zgonie jednego z najokrutniejszych tyranów ludzkości 
(220); powszechne zaćmienie sumień i rozumu słowiań
skiego, śród którego niknie w ostatku prawo lub możność 
ostrzeżenia (270); świetna teorya oddziaływania świata 
niewidomego (czyli, jak chce Spencer, niepoznawalnego, 
bib też według Wundta, nieświadomie ocykającego się 
przy każdym akcie świadomości naszej) — teorya, dowie
dziona dopiero za dni naszych, jako postulat wszelkiej 
działalności umysłowej, etycznej i estetycznej (368); — 
wszystkie te i tym podobne wskazówki prawd lub do
świadczenia, przeniesione z Mickiewicza, bądź dla dysku- 
syi, bądź dla potwierdzenia, ileż świeżego powietrza, ile 
przestrzeni jasnej i wolnej dodałyby dziełu Pypina, któ
rego materyał surowy, aczkolwiek obfity, starannie sko- 
dyfikowany, skrupulatnie szanujący drażliwości cudze, 
i cenny, wygląda przecież, jak gdyby był bez perspektywy 
i bez oddechu.

Teraz, co do samego tego mesyanizmu mickiewiczow
skiego, ostatniego, chorowitego dziecka znękanej twórczo
ści naszego wieszcza, wytłómaczenie onego racyonalne 
będzie może kiedyś przedmiotem osobnego, wyczerpują
cego przedmiot, studyiun. Ni czas, ni miejsce, ni wypadki 
dziś po temu.

Petersburg, 20 list. 1885.



LIST IGNACEGO DONIEJKI

d o  R e d a k t o r a  „ K r a j u “.

Szanowny Panie!

W mojem i mego przyjaciela Bohdana Zaleskiego 
imienin, posyłam Panu fotografowany autograf pierwszej 
ćwiartki papieru, na której Adam Mickiewicz jednym rzu
tem pióra począł pisać swoje arcydzieło „Pan Tadeusz 
Zachowałem tę drogą pamiątkę po moim od najrańszych 
lat przyjacielu, wożąc ją ze sobą po moich długich, za
morskich podróżach. Może się ona przyda do „Kraju“, 
mającego wyjść w trzydziestoletnią rocznicę śmierci poety.

Po zdjęciu w tym tygodniu katarakty z prawego 
oka Bohdanowi Zaleskiemu, a szczęśliwie wykonanej ope- 
racyi przez czcigodnego, wielkiej sławy, naszego rodaka, 
pana X. Gałęzowskiego, zostaje Zaleski jeszcze w niemo
żności do napisania czego własnoręcznie do „Kraju“, a ja, 
wespół z jego rodziną nieodstępnie przy nim jesteśmy.

Bacz Szanowny Bedaktorze przyjąć zapewnienie 
wysokiego szacunku, z jakim mam zaszczyt być jego ży
czliwym sługą.

Paryż, 7 listopada 1885 r.

3 %C^WCKLy ( J J k j b  .

T



ïtklli"w A N »r ^ A ÍV-U. «

>T
i *

r :  i  * r ą i i  u  1i -v4u \ f {H * W h3¿ ’H*'á î h  ft It &*uawlí y  *Tf K1  ̂ * * - < '
'l tu '!  ' I  >  ̂ ^/y

< S
i  } l  rt

^ î Y V*I«SiVV

. r . ï " i 5 r  .



>

„PAN TAOEUSZ“.
Szkic

J E R Z E G O  B R A N D E S  A.

Liczba pierwszorzędnych poematów epicznych jest 
szczupłą. Atoli w literaturze powszechnej zajmują one 
stanowisko odmienne od tych książek, które się czytają 
i zapominają, przeciwnie, trwają one w ciągu wieków, jak 
biblia, jak księgi zasadnicze, księgi narodowe. Większość 
tych dzieł, w których ludy znajdują odbicie zasadniczej 
istoty swojej, obraz swego życia, ujęty w rysach prawdzi
wych i stałych, należą do czasów odległych. W poezyi 
epicznej, po raz pierwszy zazwyczaj wyraża się naiwna 
samowiedza pewnego narodu. Powstaje też ona zwykle 
w chwili, gdy się naród pewien zbudzi z pierwotnego dłu
giego snu zimowego i przytem nie zna jeszcze żadnego 
określonego prawa jurydycznego, lub cywilnego. Prze
ciwnie, nowożytne państwo prawne, nie daje żadnej pod
stawy dla poezyi epicznej ; pozbawiło ono samodzielności 
i jednocześnie naiwności jednostki. Taki tylko stan spo
łeczeństwa jest epicznym, gdzie jednostka z d o b y w a  
p r a w o  dl a  s i e b i e  i d l a  i n n y c h ,  jako bohater, 
wojownik, pomocnik, zbawca lub mściciel. Tak się, naprzy- 
kład, rzecz przedstawia u Homera. Bohaterowie Homera 
walczą, jak się im podoba; nie znają oni ani dyscypliny, 
nni sztuki frontowej. Wprawdzie Agamemnon jest królem,
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ale inni książęta, są mu równi; jego władza zwierzcłmicza 
nigdy nie ma charakteru stosunku pana do sługi.

Nieodłącznem jest od samej istoty rodzaju epicznego 
przedstawienie szerokiego obrazu cywilizacyjnego, wy
czerpującego wizerunku całego gycia narodu pewnego, 
bez pominięcia żadnego rysu lub właściwości przy jedze
niu i piciu, w stroju i obyczajach. W epopei musimy po
znać pożytek i użycie przedmiotów pewnego całego ple
mienia. Przedmioty te wszakże, aby budzić zajęcie, muszą 
zostawać w pewnym żywotnym stosunku do osób działa
jących. Tak, naprzykład, u Homera rzeczy nie są bynaj
mniej martwemi; owszem, ludzie tam odczuwają i odnaj
dują siebie samych w przedmiotach. Ludzie ci zbudowali 
je, jak Odysseusz łoże swoje, utkali oni swoje tkaniny, 
wywalczyli albo wyłudzili swój rzadki oręż. Hic tam 
jeszcze nie posiada piętna owej jednostajności i bezoso
bowości wszystkich przedmiotów naszych czasów.

Usiłowania dążące do stworzenia w XVII. lub X VIII. 
stuleciu poezyi epicznej tak dalece chybiły, że nawet prze
stano wierzyć, aby kiedykolwiek jeszcze mogła powstać epo
peja. Powoli, wszyscy myślący Indzie poczęli uważać za rzecz 
nieprawdopodobną, aby poeta współczesny mógł posiadać 
niezbędną naiwność, albo, gdyby posiadał ją w rzeczy 
samej, iżby się nie natknął na nieprzezwyciężone prze
szkody, jakieby mu przeciwstawiał obrany przezeń przed
miot.

Ponieważ w XIX. stuleciu znów zaczęto cenić nai
wność, więc i poeci stawali się z kolei naiwnymi, albo 
przynajmniej za takich uchodzić chcieli; powodowani chę
cią stworzenia epopei narodowych, uciekali się oni zazwy
czaj do zamierzchłej starożytności, albo przynajmniej do 
wieków bardziej odległych. Ich własny wiek prawdziwie 
ich przerażał, tak się wydawał im uregulowanym, zorga
nizowanym na wzór maszyny lub fabryki. Uczuwali oni
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niemożliwość czegoś epicznego z tej nużącej jednostajno
ści otoczenia, z tego widocznego braku samodzielności 
indywidualnej. Dlatego też na północy Oelenschlager i Ten- 
gler napisali dzieła w rodzaju „Hrolf Krake“ i „Frithiof”, 
w których poeta czynił próżne usiłowania psychologią 
cofnąć gwałtem o lat tysiąc wstecz i które nie posiadają 
żadnego głębszego interesu cywilizacyjnego. Tego rodzaju 
dzieła przedstawiają tylko w niewłaściwem otoczeniu 
ludzi współczesnych, w ich podstawie brak wszelkich 
zgoła spostrzeżeń, nie posiadają one bodajby najodleglej
szego podobieństwa do wieku, którego obraz w mniema
niu swojem podają.

W owym okresie romantyki północnej nie raziło to 
wcale nikogo. Ale jednocześnie w Polsce inaczej zrozu
miano te rzeczy. Tjmh właśnie poetów rozumiał Mickie
wicz pod postacią satyrycznie traktowanego literata 
w „Dziadach“, gdy w usta jego kładzie słowa:

„I proszę, jak  opiewać współczesne wypadki?
Zamiast mytologii, są naoczne świadki...
Potem, je st wyraźny, święty przepis sztuki:
Że należy poetom czekać... aż... aż...

Jeden z młodzieży.
Póki?

Wieleż lat czekać trzeba, nim się przedmiot świeży,
Jak  liga ucukruje, jak  tytuń uleży!“...

Zaiste, każdemu się wydaje, że epoka, w której on 
żyje jest niebohaterską i niepoetyczną. Jakkolwiek byłaby 
ona wielką, wielkości tej nieodczuwają spółcześni. Wyo
braźmy sobie, mówi w „Aurom Leigh“ p. Browning, górę 
Athos tak wykutą, jak sobie życzył Aleksander, w postaci 
posągu człowieka; natenczas wieśniacy, zbierający trawę 
w uchu tego posągu, podobnie, jak kozy u jego stóp 
przeżuwające, nie mieliby wyobrażenia o tern, że góra 
upostaciowana jest w piękne kształy ludzkie. Toż samo 
stosuje się do czasu w którym żyjemy; z blizkiej odle
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głości od niego, nie możemy zdać sobie sprawy z jego 
wielkości. Ale najlepiej byłoby, gdyby poeta posiadał oczy, 
któreby widziały przedmioty bliskie w rozmiarach takich 
samych jak odległe i odległe tak samo wyraźnie jak te, 
których ręką sięga.

Romantyka europejska mąciła zazwyczaj w oczach 
poetów owoczesnych obraz bliskich przedmiotów. Tylko 
w Polsce rzecz się miała inaczej. Marzyeielstwo romanty
czne silniej niż gdzieindziej zmywało tu groble rozsądku, 
co pochodziło ztąd, że charakter narodowy, nie cechujący 
się rozsądkiem, raczej fantastyczno-bohaterski, nie stawił 
żadnego oporu; to samo jednak marzycielstwo silniej niż 
gdziekolwiekbądź indziej wiązało się z ówczesną epoką 
i jej wypadkami. Przyczyną tego — klęska narodowa, 
która zapanowała nad wszystkiemi umysłami i ściągnęła 
na się wzrok wszystkich.

Tern objaśniamy sobie względnie nowożytne piętno 
romantyki polskiej. Nadto, taż sama okoliczność tłómaczy 
to w swoim rodzaju jedyne i wyjątkowe zjawisko, że 
romantyzm polski wydał epopeję. Jedyni poeci, którym się 
udało w naszem stuleciu napisać coś podobnego do epo
pei, są Goethe i Byron. Udało się to Goethemu, który 
w „Hermanie i Dorocie“ oddał najprostszą i najszlache
tniejszą istotę narodu niemieckiego. Jego typy rysowane 
są z mistrzowską jasnością i dokładnością — mieszczań
skie, ale w wielkim stylu. Wszelako właściwy podkład epi- 
czny tego poematu jest nieco jałowy: życie rodzinne w ma- 
łem miasteczku niemieckiem; pastor i aptekarz ; oberżysta 
i jego małżonka; stosunek pomiędzy rodzicami i synem. 
Jestto sielanka rodzinna na tle uniwersalnem. Dalej mamy 
Byrona, którego „Don-Juan“ daje, co prawda w formie 
opowiadania obraz świata, ale w istocie swojej nie jest 
epicznym, jest to zaczepna, paląco-zmysłowa i głęboko 
drażniąca satyra.
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Nasze stulecie może się poszczycić tylko jedną pra
wdziwą epopeją i to ani niemiecką, ani angielską. Jest 
nią „Pan Tadeusz“ Mickiewicza. Poemat, jak wiadomo, 
powstał bardzo późno, bo w 1834 roku, a przecież Pol
ska posiadła w tern dziele swoję księgę zasadniczą, swoję 
biblią poetyczną. Samo źródło, z którego ten poemat po
wstał, jest godnem uwagi. Stworzył go, pomimo całej 
harmonijności jego, zrozpaczony duch Mickiewicza, po 
zerwaniu stosunków z Ewą Ankwiczówną, po rozbiciu 
powstania 1830— 1831 roku i po śmierci Garczyńskiego. 
Odleciał on, jak sam powiadał, napowrót do Ojczyzny, 
gdzie mu było najłatwiej zapomnieć o swoich smutkach, 
odleciał do kraju dzieciństwa. Tym krajem dzieciństwa 
była właśnie Litwa, gdzie się poeca urodził, którego od 
wczesnych lat młodzieńczych nie oglądał i którego on, 
wychodźca, nie miał z pewnością nigdy oglądać. Ten 
który dotychczas jako poeta, pomimo najrozmaitszych form, 
właściwie zawsze przemawiał we własnem imieniu, ten, 
w którym nikt nie mógł podejrzywać zdolności do spo
kojnego przedstawienia przedmiotu, do prostego opowiada
nia, stał się naraz epikiem, pełnym głębokiego spokoju, 
szeroko sięgającym swoim potężnym wzrokiem, epikiem, 
którego styl nacechowany tylko podniosłym humorem 
i cichym patryozmem. Jakże się więc to stało, że udało mu 
się to) czego nie dopiął żaden inny poeta innych narodów ? 
Szczęśliwy ten wypadek zawdzięczać należy szczególnym 
okolicznościom jego własnych losów i losów jego ojczyzny.

Innym poetom zbywało na naiwności, gdy tymcza
sem Mickiewicz, który swój kraj rodzinny oglądał dzie
cięcymi oczyma, z którego pamięci nigdy nie wypadł ten 
obraz, w umyśle którego nigdy on nie mógł być zaćmiony 
przez późniejsze obrazy tego samego przedmiotu,— Mic
kiewicz, niby w nagrodę utraty ziemi ojczystej, pozyskał 
przez tak długi czas zatracony dar wieszcza epicznego, po
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zyskał naiwne uczucie łączności swojej z krajem, z jego oby
czajami i stanem, jakim on był za lat jego dziecinnych.

Przedmioty współczesne, obierane przez innych poe
tów, nie posiadały oryginalności, świeżości szaty zewnę
trznej, zbywało im na pierwotności obyczajów, na samo
dzielności indywidualnej, nie było tam swobody w stosunkach 
pomiędzy rozkazodawcą i sługą obowiązanym do posłu
szeństwa. Przedmioty te nie wychodziły poza zakres pań
stwa policyjnego i regularności, nie były wolne od karbów 
dyscypliny, jednostajności uniformu, formalnego stosunku 
człowieka do otoczenia, do sprzętów, narzędzi, oręża.

Mickiewicz, przeciwnie, odnalazł przedmiot do poe
matu bardzo oryginalny. Wszystko tu było jeszcze pier- 
wotnern i nietkniętem, od tajemniczych puszcz litewskich, 
aż do potraw krajowych, o szczególnych nazwach, aż do 
jaskrawych szat stroju narodowego, aż do szczególnych 
zwyczajów, jak grzybobranie w płóciennych kapotach, 
zwyczaje towarzyszące polowaniu na niedźwiedzia i zająca, 
wreszcie, aż do dzikich anarchicznych sądów, przypomi
nających stare czasy bohaterskie ; jednem słowem, całe ży
cie szlachty i chłopów, dla którego te puszcze dziewicze 
tło stanowiły.

Wszystko to było zupełnie ucywilizowane, a jednak 
leżało całkowicie poza obrębem monotonnej i jednostaj
nej cywilizacyi europejskiej. Wszystko tam żyło. Każda 
pałka, każda szabla, każdy pierwszy lepszy oręż miał 
swoję szczególną historyą, jak u Homera każda rzadka 
broń. Każda niemal osoba była dziwadłem puszczy dzie
wiczej, samodzielną, mało podatną wszelkim rządom, tak 
skłonną do zdobywania sobie praw, jak Tezeusz albo 
Orestes. Stosunki pomiędzy panem i sługą nie stłumił}' 
jeszcze własnej woli tego ostatniego, albo gdzie się tak 
działo, zależało to od osobistego szczerego oddania się sługi. 
Zresztą, odnalazł tu poeta dla swojej epopei szlacheckiej
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podobne stosunki pomiędzy szlachtą, jakie panują pomię
dzy książętami Homera. Samodzielność nieulegającą dyscy
plinie, jak właściwie nigdzie indziej w Europie, pomimo 
prawnej uległości jednemu królowi. Poeta, malując silnemi 
farbami, z miłością, ale jednocześnie z humorem umyślnym, 
anarchią polskiej szlachty, jednocześnie otwierał przed 
oczyma perspektywę, która wyjaśnia silne właściwości 
i zarazem los jego narodu.

Posiadając tak barwny i bogaty, tak urozmaicony 
materyał, nie potrzebował Mickiewicz uciekac się do wie
ków odległych. Zatrzymał się on na epoce dziecięctwa 
swego. Wybierając tę epokę, zyskiwał on dla swojej epo
pei tę korzyść, że nie potrzebował zamykać swego poe
matu dysliarmonią, owszem, szeroki obraz przyrody i ży
cia ludzkiego zlewa się u niego w radośny hymn uro
czysty :

„W ysłuchawszy rogowej arcydzieło sztuki 
Powtarzały je dęby dębom, bukom buki.
Dmie znowu. Jakby w rogu grały setne rogi,
Słychać zmieszane wrzaski szczwania, gniewu, trwogi, 
Strzelców, psiarni i zwierząt, aż Wojski do góry 
Podniósł róg, i tryumfu hymn uderzył w chmury.
Tu przerwał, lecz róg trzym ał; wszystkim się zdawało,
Że Wojski wciąż gra jeszcze: a to echo grało.
Ile drzew, tyle rogów znalazło się w boru,
Jedne drugim pieśń niosą, jak  z choru do choru.
I  szła muzyka coraz szersza, coraz dalsza,
Coraz cichsza i coraz czystsza, doskonalsza,
Aż znikła gdzieś daleko, gdzieś na niebios progu“...1).

') Podajemy tu przytoczony przez sz. autora ustęp w prze
kładzie Lipiner’a: daje on niejakie wyobrażenie o zaletach przekładu 
niemieckiego „Pana Tadeusza“, który krytyka stawi bardzo wysoko . 
Es hören, es wiederholen das Kunststück ohne Gleichen,
Die Buchen den Buchen hinüber, hinüber die Eiche den Eichen,

Er bläst auf’s Neue — als wären hundert Hörner im Horn, 
So hört man w irr durcheinander die Hatz, die Angst, den Zorn, 
Der Schützen, der Meute, der Beute — nun hält er es hoch erhoben, 
Und des Triumph’s Fanfare schlägt an die Wolken droben.
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To, co tu wypowiedziano w grze Wojskiego, chara
kteryzuje zarówno Mickiewicza. Występują tu dwie oko
liczności: po pierwsze, że poeta, na obczyźnie odtwarzał 
w swej wyobraźni przyrodę i życie narodowe według 
wrażeń dziecinnych; powtóre, że ojczyzna jego pozosta
wała w stanie cywilizacyi naiwnej, że leżała poza obrę
bem ruchu przemysłowego i cywilizacyjnego, że była 
w stanie szczególnej, przez zwyczaje narodowe uświęconej 
anarchii, w stanie nieokiełznanej wolności indywidualizmu. 
Dzięki temu stare puszcze litewskie mają swój język 
u Mickiewicza; wśród dzikiego, wesołego polowania sły
szymy głosy przyrodzone zwierząt, szczebiot ptaków, ryk 
niedźwiedzia i chór wszystkich głosów ludzkich, a wszy
stko się to zlewa w jednę harmonią. Naprzód przygrywa 
on tylko, ale zwolna powstaje cichy szmer, który podają 
dębom dęby, bukom buki, dziewicy młodzieniec, aż się 
w końcu wydaje, że w rogu jego brzmi sto rogów. Głosy 
te w ciągu całego poematu rozbrzmiewają coraz szerzej 
i donośniej, coraz się stają czystszemi, podobnie, jak naj
skrytsze uczucia ludzkie wylewają się w modlitwie i tę
sknocie, aż w końcu gra jego dosięga niebios progu...

Jeżeli przytem uwzględnimy, jak poezya Mickiewi
cza oddziaływa na umysły jego czytelników, jak tchnie
nie tej poezyi zewsząd owiewa obcego podróżnika, to się 
wydaje, że jesteśmy ciągle jeszcze słuchaczami Wojskiego...

Kopenhaga, 18 listopada, 1885.

H ier hält er, senkt aber nicht das Horn, da meinen sie AIP 
Der Woyski spiele noch immer — doch w ar’s der Wiederhall.
So viele H örner tönen, als Bäume sind im Raum,
Als wie im Chor zu Chor, so Hi egt’s vom Baum zu Baum,
Und weiter, immer und weiter, wallen dahin die Töne,
Und leiser immer, in immer reinerer, zarterer Schöne,
Bis sie dort, irgendwo lerne, an des Himmel’s Schwelle verwehen.

Adam Mickiewicz w rusińskiej literaturze.
Przez

IWANA FRANKO.

Jeżeli sądzić wedle tego, ile i jak tłómaczono do
tychczas utworów Mickiewicza na język rusiński, te mo- 
źnaby przyjść do wniosku, że wpływ tego genialnego 
poety na inteligencyą rusińską był bardzo niewielki. Wnio
sek ten atoli byłby z gruntu fałszywy. Wpływ Mickie
wicza na naszą inteligencyą, od chwili jego wystąpienia 
aż do dni naszych, był daleko większy, bezpośredni 
i trwały, już chociażby dla tego, że mowa utworów Mi
ckiewicza jest zrozumiałą dla inteligentnych rusinow nie- 
tylko w Galicyi ale i na Ukrainie, przynajmniej na pra
wym brzegu Dniepru. Nieliczne i daleko nie dorownywa- 
jące oryginałowi tłómaczenia, a raczej przeróbki poezyi 
Mickiewicza na mowę rusińską były raczej wynikiem, 
śladem, niż pośrednikiem jego wpływu na nas. Z tych 
tłómaczeń możemy wyciągać wnioski o tern chyba, jak 
wcześnie zaczął się ten wpływ i jak daleko sięgał on na 
naszej ziemi; same zas tłómaczenia uważać musimy la- 
czej za przypadkowe próbki poetyczne, niż za poważną 
pracę, podjętą w celu przelania we własne społeczeństwo 
idei i pragnień społecznych i politycznych Mickiewicza. 
Ztąd to pochodzi, że kapitalne utwory wieszcza litew
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skiego jak „Konrad Wallenrod“, „Grażyna“, „Dziady“, 
nie znachodziły u nas tłómaczów.

Prawie równocześnie z brzaskiem odrodzenia naro
dowej literatury rusińskiej w XIX wieku, spotykamy wy
raźne ślady wpływu polskiego na jej pierwszych praco
wników. Inaczej też i być nie mogło. Przeszłość history
czna powiązała oba narpdy zbyt licznymi węzłami; oso
bliwie na polu literatury faktem pierwszorzędnej doniosłości 
była zupełna prawie polonizacya szlachty rusińskiej w Ga- 
licyi i na prawobrzegowej Ukrainie. Nie dziw więc wsku
tek tego, że pierwsze silne przebłyski odrodzenia rusiń
skiej literatury pojawiają się na lewym brzegu Dniepru, 
w Połtawie i Charkowie. Mimo to jednak i na prawym 
brzegu Dniepru, element ukraiński nie umiera i nie po
zostaje bez wpływu na spolszczoną nawet inteligencyą. 
Pod wpływem tego elementu ludowego ukraińskiego, pod 
wpływem ludowej poezyi i ukraińskich tradycyj history
cznych, wyrasta wspaniały kwiat poezyi romantycznej, 
wyrasta t. z w. ukraińska szkoła poetów polskich. Szkoła 
ta, wnosząc niejako całe nowe światy ducha i formy 
w poezyą polską, równocześnie musiała oddziaływać i na 
przebudzenie narodowe rusinow, stawiąc ich żywym przy
kładem przed oczy tę konsekwencyą, że jeżeli rusińska 
duma lub powieść ludowa, w obcą, polską szatę przy
brana, mogła wywierać tak potężny, czarodziejski wpływ, 
to czyż nie może ona wywrzeć takiego samego wpływu 
w swej własnej, rodzimej formie, w języku rusińskim. 
Zresztą i innym, więcej bezpośrednim sposobem wpłynęli 
polacy na odrodzenie narodowej lituratury rusińskiej: ro
zumiem tutaj zbieranie i publikowanie pieśni ludowych, 
rozpoczęte przez Zoryana Dołęgę Chodakowskiego (Ą. Czar
nockiego), a później prowadzone przez Wacława z Oleski 
(Zaleskiego) i Żegotę Paulego w Galicyi. Że z tych 
dwóch pobudek wypłynęły pierwsze początki narodowej
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literatury rusińskiej w Galicyi, to nie ulega żadnej wąt
pliwości. Pierwsi jej krzewiciele, 'Maryan Szaszkiewicz, 
Jakób Hołowacki i Iwan Wagilewicz, nietylko, że sami 
zbierali pieśni ludowe pod wyraźnym wpływem Zaleskiego 
(część ich zbiorów wydał pod swem imieniem Żegota 
Pauli, osobiście z nimi zaprzyjaźniony), lecz także pier
wszą swą publikacyą w nowym kierunku „Rusałkę Dnie
strową“ (1837 r.), do połowy zapełniają pieśniami ludo- 
wemi, introdukując te pieśni epigrafem polskim z B. Za
leskiego. W tymże samym czasie M. Szaszkiewicz tłómaczy 
ustępy z poematu Goszczyńskiego „Zamek Kaniowski“.

W tym samym 1837 roku zjawia się też pierwsze 
tłómaczenie Mickiewicza na. język rusiński, zjawia się nie 
w Galicyi, gdzie Mickiewicza (o ile to w owych czasach 
możliwe), każdy inteligentny rusin czytał i rozumiał 
w oryginale, lecz na drugim krańcu Kusi, w Charkowie. 
Tamtejszy profesor uniwersytetu i przez jakiś czas le
ktor polskiego języka i literatury, Hułak - Artemowski, 
tłómaczy i drukuje balladę Mickiewicza „Pani Twardow
ska“. Tłómaczenie to — bardzo swobodna przeróbka; 
autorowi szło o to, by balladzie polskiej nadać wedle 
możności koloryt ukraiński, ożywić ją ukraińskim humo
rem, co też mu się w zupełności udało.

Przedtem jeszcze, bo w r. 1836 inny poeta ukraiń
ski, Lew Borowikowski, także z lewego brzegu Dniepru 
(z Połtawszczyzny), przetłómaczył na rusko-ukraiński ję
zyk siedm sonetów krymskich Mickiewicza. „Wyuczy
łem się — pisze on w tymże roku do M. Maksymowicza — 
języka polskiego właśnie w tym celu, by mieć możność 
przyniesienia korzyści Ukrainie“. Nadzieje Borowikow- 
skiego nie ziściły się, nie opublikował nawet tłómaczenia 
krymskich sonetów. Za to w r. 1840 czy 1841 dokonał 
tłómaczenia „Parysa“; nie mam go pod ręką, więc i sądu
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0 niem wydać nie mogę; historyk literatury ukraińskiej, 
p. Pypin, wspomina o niem dość pochlebnie.

Od tych pierwszych brzasków odrodzenia rusińskiej 
literatury, ciągnie się też aż do dni dzisiejszych, jak nić 
czerwona, wpływ Mickiewicza na poetyczną twórczość 
rusińskich poetów. Zajmuje się Mickiewiczem w r. 1840 
Mikołaj Kostomarow, późniejszy historyk Ukrainy, tłó- 
macząc wiersz „Do Maryi Potockiej“ i „Panicz i dzie
wczyna“; utwory jego czyta w oryginale Taras Szew- 
czenko, największy ludowy poeta Ukrainy. Zdaniem 
mojem, wpływ Mickiewicza na poetycką twórczość Szew
czenki był daleko większy, niż to dotychczas przypu
szczają. Nietylko bowiem w utworach pierwszej, roman
tycznej epoki Szewczenki, jak w balladach „Przyczynna“, 
„Topola“, „Rusałka“ i t. d., tak też i w poematach histo
rycznych, w treści i w formie znaleźć można dużo remi- 
niscencyj Mickiewiczowskich, lecz co więcej, wzory i im
pulsy do swych poematów politycznych z lat 1843—1847 
(„Sen“, Kaukaz“, „Subotin“, „Wielki loch“), mógł on zna
leźć daleko prędzej w Mickiewicza „Dziadach“, „Wallen
rodzie“, „Petersburgu“, niż u któregokolwiek z poetów 
rosyjskich. Specyalnie zaś „Sen“ Szewczenki, i „Peters
burg“ Mickiewicza, przedstawiają bardzo wiele punktów 
stycznych, abstrahując, rozumie się, całkiem odrębny poe
tycki styl obudwu poetów.

W latach 1847 do 1857 w literaturze rusińskiej na 
Ukrainie nastąpiło wielkie intersłitium, podczas którego 
wszelkie życie literackie jak gdyby zamarło. B}4 to sku
tek upadku t. zw. „Bractwa św. Cyryla i Metodego“, za 
które głowni reprezentanci odrodzenia ukraińskiego: Szew- 
czenko, Kulisz, Kostomarow, Markiewicz, Nawrocki
1 inni odpokutowali. Upadek ten jednakowoż nie zniszczył 
zarodków nowej literatury. W ciszy tworzyły się i doj
rzewały nowe perły rusińskiej poezyi: prześliczne dumki ---

---
---

---
---

---
---
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Szewczenki, jego wysoko - humanistyczne poematy „Neo
fity“, „Marya“, wreszcie „Psalmy“, powieści Kulisza, „Lu
dowe opowiadania“ Markiewicza, które później wyszły 
w świat pod nazwiskiem Marka-Wowozaka i należą do 
najpiękniejszych ozdób ukraińskiej literatury.

I w tej dobie powtórnego, trudniejszego po pogro
mie odrodzenia, imię Mickiewicza jaśnieje wybitnym bla
skiem. W jego utwory wczytują się pilnie członkowie 
„Bractwa“ i znajdują w nich pociechę i otuchę na przy
szłość. Kulisz tłómaczy i pod pseudonimem „Zomus“ pu
blikuje później w „Osnowie“ 1861 r. ballady Mickiewicza 
„Romantyczność“, „Powrót taty“ i „Świtezianka“. Na
wrocki zaś tłómaczy w tymże czasie (1859—1861) „To 
lubię“, „Panicz i dziewczyna“, „Rybka“, „Romantyczność“, 
„Rozmowa“ i „Mogiłka Marylli“, a oprócz tego dwa ge
nialne i ogniste utwory „Oda do młodości“ i „Farys“, 
publikowane 1865 r. w lwowskiem czasopiśmie „Nywa“.

Z pomiędzy wszystkich poetów, którzy próbowali 
przelewać poezyą Mickiewicza na język rusiński, palma 
pierwszeństwa bezsprzecznie przyznaną być musi Nawro
ckiemu. Trzeba już było śmiałości nielada, żeby odważyć 
się na tłómaczenie takich utworów, jak „Oda do młodo
ści“ lub „Farys“. Tern więcej pochwały zasługuje samo 
wykonanie, które chociaż nie dorównywa oryginałowi 
śmiałością i lapidarnością stylu, mimo to, prostszemi sło
wy, w melodyjnym i dźwięcznym wierszu wiernie oddaje 
myśli oryginału. Oto np. ustęp z „Ody do młodości“ 
w tłómaczeniu Nawrockiego, odpowiadający sławnemu 
ustępowi „Hej ramię do ramienia“.

Stanem, bratia, wraz ta  szczyro 
Za świateje diło,
Ta ukupi ohornemo 
Ciłu zemlu śmito!
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Duszi zweselaje,
Naj jedynym, czystym duchom 
Serce zapałaje!
I weś ronnyj myr powernem 
Sylnoju rukoju, —
Pidijmemo iz tiażkoho,
Strasznohc spokoju, —
I zirwemo z neho tuj u 
Hnyłu, ważku koru,
I  oświtym świtłom, czystym 
Światoho prostoru!

A oto początek przekładu „Farysa“:

Jak  czowen wesełyj, pokynuwszy zemlu,
Po wodnim chrustalu dałeko nesetsia,
I  wesłamy morę, mow myłu, ohniawszy 
Na fali szyrokij kołyszetsia, bjetsia,
Szyju łebedynu u horu pidniawszy:
Ottak i Arab toj konem na prostori;
W  szyrokij pustyni na woli nesetsia,
I tonut’ kopyta w pisczanomu mori,
Dałeko i hłucho toj huł oddajetsia,
Jak  stal ta horiacza u bezdni klekocze.
Po moriu ruchomu kiń dalij litaje,
Szyrokymy hrud’my pisok rozbywaje,
Ne mow na kraj świta umczatysia chocze.

Że żywy interes do poezyi Mickiewicza między ru- 
sinami na Ukrainie nie ostygł i później, w 70-ych i 80-ycłi 
latach, dowodem tego próba tłómaczenia na język rusiński 
najznakomitszego epickiego utworu Mickiewicza „Pana 
Tadeusza“. W lwowskiem czasopiśmie „Prawda“ z roku 
1874 umieszczone było tłómaczenie pierwszej księgi tego 
poematu, dokonane przez Kuźmę Wołyńca. Tłómaczenie 
to, obfitujące w oryginalne zwroty i dokonane językiem 
nad miarę upstrzonym prowincyonalizmami, pomimo nie
poślednich zalet, nie podobało się i nie było kontynuo
wane; „Pan Tadeusz“, równie jak „Grażyna“ i „Konrad 
Wallenrod“ czekają jeszcze na rusińskiego tłómacza.
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Jeden z wybitniejszych współczesnych poetów ukra
ińskich, p. Staryckij, również próbował tłómaczyć nie
które poezye Mickiewicza. W „Pieśniach i dumach“, wy
danych przezeń w Kijowie w 1881 r., spotykamy w prze
kładach lub w przeróbkach „Sen“, „Czaty“, „Do Nie
mna“ i jeszcze jednę niewielką poezyjkę Mickiewicza. 
Pan Staryckij świetnie włada formą wiersza, i chociaż 
nieraz używa naciąganych zwrotów językowych łub słów 
ad hoc ukutych/ mimo to jest poetą z niezaprzeczonym 
talentem. Przekłady z Mickiewicza jednak nie należą do 
najświetniejszych prac jego. Dla charakterystyki jego me
tody wystarczy porównać np. pierwszą strofę „Czat“ 
Mickiewicza z przekładem p. Staryckiego. U Mickiewicza 
strofa ta brzmi jak wdadomo:

Z ogrodowej altany, wojewoda zdyszany 
W pada w zamek z wściekłością i trw ogą,
I  uchylił zasłony, spojrzał w łoże swej żony,
Spojrzał — zadrżał — nie znalazł nikogo.

Tę cudną strofę rozwodnił p. Staryckij na dwie:

W  nari z ohoroda prybih wojewoda —
W oczach szczoś pałaje niehoże...
Od złoji naruhy serdeńko rwe z tuhy,
Z zapału dychnuty ne może.

Prybih do świtłyni, upaw do łiżnyci,
Odkynuw zapony rukoju, —
I zblid po chwyłyni: nema hospodyni,
Nema mołodyci w pokoju.

Jaka masa niepotrzebnych dodatków, wstawek, przy
miotników i fałszywych spostrzeżeń, pomimo wykończo
nej formy wierszowej. Odrazu widać, że pracuje tu rze
mieślnik formy, a nie mistrz natchnienia.

Jeszcze mniej tłómaczono z Mickiewicza na rusiń
ski język w Galicyi, chociaż tutaj wpływ jego poezyi na
rusinów jest jeszcze większy. W szkołach galicyjskich

s*
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Mickiewicz jest przedmiotem obowiązkowej nauki zaró
wno dla rusinów, jak i dla polaków; w bibliotekach do
mowych u inteligentnych rusinów dzieła Mickiewicza spo
tkać można prawie tak często, jak poezye Szewczenki. 
Wpływ Mickiewicza w literaturze galicyjsko-ruskiej jest 
o tyle tylko słabym i niewyraźnym, o ile sama ta litera
tura dotychczas nie zdobyła się na samodzielną, szerszą 
twórczość poetycką. Z tłómaczeń Mickiewicza, dokona
nych na galicyjskim gruncie, wymieniam tylko „Powrót 
taty“ ks. Ozarkiewicza, dość wierny i parę nieudolnych 
próbek Paulina Święcickiego (Stachurskiego), znanego 
w rusińskiej literaturze pod pseudonimem „Pawio Swiju, 
umieszczonych w „Niwie“ 1865 r. („Dwa sonety“ i „Do 
Niemna“).

Zdaniem mojem wpływ Mickiewicza w rusińskiej 
literaturze obecnie nietylko nie może być uważanym za 
skończony, lecz przeciwnie, z silniejszym i szerszym roz
wojem tej literatury rozwiną się dopiero w całej pełni 
te zdrowe ziarna, jakie geniusz litewskiego wieszcza za
siał w licznych pokoleniach rusińskiego narodu.

Lwów, 15 listopada 1885.

POETA I SPOŁECZEŃSTWO
przez

F. k .

Los poetów, zwłaszcza najznakomitszych, godzien 
jest zazdrości; chociaż bowiem za życia nieraz przymie
rają z głodu i chłodu, za to po śmierci czczą ich po
tomni, jak półbogów, dzieł ich uczą się na pamięć, wzno
szą im pomniki, roztrząsają najdrobniejsze utwory, spi
sują nietylko pewne i dowiedzione szczegóły ich życia, 
ale oraz anegdoty, i tak powoli tworzą legendy, w któ
rych uwielbiani dorastają bajecznych rozmiarów, a cień 
ich postaci tembardziej się wydłuża, im są od nas dłuż
szym przegrodzeni czasem. Któż bowiem zdołałby prze
czytać komentarze do dzieł Homera, Dantego, Szekspira, 
Gothego i innych ? Literaci nasi pozazdrościli cudzo
ziemskim kultu dla wielkich poetów i słusznie zajęli się 
zbieraniem tego wszystkiego, co ma jakikolwiek związek 
z trzema mianowicie naszymi poetami: Mickiewiczem, 
Krasińskim i Słowackim. Najznakomitszy z nich, Mickie
wicz, doczekał się, w porównaniu z dwoma innymi, naj
więcej stosunkowo opracowań.

Może zawiele powiedzieliśmy, nazywając te studya 
opracowaniami, takiego bowiem, jak Małecki napisał o J. 
Słowackim, Mickiewicz jeszcze się nie doczekał, a nie 
sądzimy, żeby nawet po Małeckim już nie było nic do 
powiedzenia o autorze „Ojca zadżumionych.“ Oóż dopiero
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0 Mickiewiczu, który, zdaniem powszeclmem, o głowę 
przerósł i Krasińskiego i Słowackiego! Ale praca nie 
ustaje: widzimy co rok prawie ogłaszane nowe mate- 
ryały do życia i pism nieśmiertelnego twórcy tylu arcy
dzieł poetycznych. Dobiega lat 30 od jego zgonu i czas- 
by wielki dać społeczeństwu naszemu pełny obraz życia
1 prac człowieka, którym się, jak Kochanowskim, szczy
cić będą przyszłe pokolenia i powtarzać za nim: „__Ty
jesteś jak zdrowie.“ Ale obraz taki, czy studyum o Mic
kiewiczu, kreślone na tle spółczesnych poecie wypadków, 
dążności, nietylko swojskich, lecz i ogóino-ouropejskich 
i powszechno-ludzkich, zachowując całą cześć dla poety, 
nie powinnoby poprzestać na niemem uwielbianiu wszyst
kiego, co napisał, lecz razem ocenić, o ile i jak oddziałał 
na swoje społeczeństwo. Wzgląd na tę stronę utworów 
Mickiewicza zdaje nam się być ważniejszy, aniżeli 
drobiazgi z życia domowego poety, albo nawet dłu
gie tyrady o walce romantyków z klasykami. Dla nas, 
patrzących z odległości półwiekowych dziejów obcych 
i swojskich, Mickiewicz o tyle był wyższym, o ile mniej 
hołdował romantyzmowi. Może to paradoks, ale zdaje 
nam się, że paradoks teu utoruje sobie powoli drogę do 
umysłu krytyków, a przez nich i do publiczności.

Czy „Pan Tadeusz“ jest epopeją lub nie; czy Mic
kiewicz korzystał z Byrona i Gothego; do kogo jest po
dobny Gustaw i gdzie j ego prototyp; czy Konrad Wal- 
lenrod miał być ideałem jakiegoś bohatera; czy te lub 
owe postacie męzkie i żeńskie w utworach poety odpo
wiadają warunkom sztuki; czy rymowanie jego było bez 
zarzutu: te i tym podobne pytania mogą zapewne służyć 
za temata do krytycznych rozbiorów. Ale nad wszelkiemi 
tego rodzaju roztrząsaniami góruje najważniejsze pytanie: 
jak też poeta oddziałał już nietylko na póezyą naszą, 
lecz na społeczeństwo ?
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Pytanie takie mniej ma znaczenia, gdy chodzi o Go- 
thego lub Byrona, albowiem ludy, wśród których żyli 
i pisali, nie samą poezyą żyły i żyją- hi nas rzeczy mają 
się nieco inaczej. Przy braku ciągłej i systematycznej 
nauki, oraz życia publicznego, a lenistwie umysłowem 
do dłuższej i cięższej pracy umysłowej, poezya stała się 
mistrzynią i prorokinią przyszłego wieku. Wpływ jej za
tem na losy spółczesnego pokolenia u nas bjd większym, 
niż wśród innych społeczeństw. Kie mając w zapasie ża
dnych nowych szczegółów do życiorysu Mickiewicza, 
chcemy pokrótce odpowiedzieć na powyższe pytanie, 
trzymając się w sferze ogólniejszych poglądów. Za llu- 
stracyą tych myśli ogólnych posłużą nam właśnie pewne 
strony Ducha i twórczości poety.

Epokę romantyzmu naszego datują od wydania 
pierwszych utworow Mickiewicza (1822). O tym nowym 
kierunku poezyi już podówczas dobrze zaaklimatyzowa
nym na zachodzie, mało u nas wiedziano nawet w AVai - 
szawie; chociaż bowiem juz przedtem Brodziński pisał 
rozprawę „O poezyi romantycznej“ (1818), jednakże lite
raci, zakuci w zbroje klasyczne czy pseudo-klasyczne, 
puścili mimo uszu głosy zwiastuna; dopiero wystąpienie 
Mickiewicza i zwrot publiczności do nowych bogów 
ocknęły ich z letargu. Rozpoczęła się walka powszechnie 
znana klasyków z romantykami, zakończona zwycięstwem 
ostatnich. Nastała epoka romantyzmu; wszystko, co nie 
stanowiło literatury ściśle naukowej, zaczęto dostrajać do 
prawideł nowego smaku. Nietylko poezya stała się ro
mantyczną, ale i liistorya, i filozofia, i polityka. Była to 
reakcya taka sama, jak na zachodzie, przeciwko ideom 
i ludziom XVIII. w., tylko oczywiście na mniejszą skalę. 
Kiedy wulkanowi francuzkiemu zatkano paszczę, zaczęto 
wszelkie spustoszenia przezeń zrządzone przypisywać fi
lozofom, encyklopedystom, racyonalistom, chociaż, prawdę
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mówiąc, mniej om byli winni, aniżeli gospodarka trzech 
Ludwików. Ale ślusarz zawinił, a kowal musiał pokuto
wać Jeżeli to filozofowie i racjonaliści zawinili, cofajmyż 
a? do irracjonalizmu i mistyków. Powiał tedy po całej

uropie prąd reakcyjny i rozniósł gusta romantyczne aż 
na sarmacką ziemię.

Od owego czasu dzieli nas z górą półwieku; romantyzm 
się przeżył; wielcyjego wodzowie u nas już dawno w grób sie 
pokładli; niedobitki zwycięskiej armii także dogorywają Na 
stało tymczasem nowe pokolenie i zaczęło się pytać, czy też 
to warto było staczać tak zacięte boje o ideały roman
tyczne? Odpowiedź rozmaicie wypadła, stosownie do no
wych kierunków w nauce i sztuce; odpowiedź ta jeszcze 
me we wszystkich umysłach dojrzała. Tyle jednak zdaje 
się yc pewnem, ze pokolenie obecne zobojętniało nie 
dla rzetelnej poezji, ale dla sporu klasyków z romanty
kami. Obchodzi on je tyle, co walki bohaterów pod Troją 
Uznając zwycięztwo romantyzmu, jako fakt historyczny’ 
pyta się ono o rezultaty tego kierunku, o jego fant 
o wpływ nietylko w poezji, lecz i w życiu. Bilans wskai 
żuje znaczne niedobory. Że te niedobory były wynikiem 
wielu czynników, to nie ulega wąpliwości. Czy wśród 
tych czynników była i poezya romantyczna? Takby się 
zdawało. Ale jakim sposobem ? Przez nadmierne wytęże
nie struny uczuciowej wogóle i w pewnym oznaczonym 
kierunku, przez lekceważenie rozumu, co już było wyni
kiem z pierwszego, i przez wprowadzenie pierwiastku 
mistycznego.

Zarzucano pśeudo-klasykom naszym pewną konwen- 
cyonalnosc, oschłość, rozsądkowość, chłód i idenferentyzm, 
słowem brak szczerego uczucia, zamiast którego posługi
wali się ckliwym sentymentalizmem, odzianym tylko po
prawną wersyfikacyą. Naturalnym biegiem oddziaływania 
romantycy przeciwstawiąc się poprzedzającemu ich kie
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runkowi w poezyi, zaczęli wysoko stroić nutę uczuciową, 
podnosić znaczenie serca, w które „patrzeć“ zalecali, ja
ko w źródło wszelkiej mądrości; rozum — to partacz, 
który powoli, stopniowo i długo się mozoli, zanim jakie
goś ułamku prawdy dojdzie; serce, przeciwnie, wszystko 
odrazu odgadnie i najzawilsze zagadki bytu rozwiąże. 
Nie potrzebujemy przytaczać, że w najgorętszych utwo
rach swoich, tych, które się najbardziej podobały i które 
jak ewangelią na pamięć powtarzano, Mickiewicz tak wy
ciągnął strunę uczuciową, że jeszcze tylko o linią wydłu
żona, pęknąć musiała.

Ale, może ktoś powiedzieć, czyż istotna poezya bez 
głębokiego i wielkiego uczucia, podobna? Rzeczywiście, 
tak jest. Chodzi tylko o miarę. Gdy uczucie weźmie górę 
nad innemi strunami duszy ludzkiej, zarówno w poezyi, 
jak i w życiu następuje nieład. Pod wpływem rozpalonego 
do białości uczucia, wyobraźnia nasza zapomina o wa
runkach rzeczywistości i snuje obrazy czasem wzniosłe, 
a częściej karykatury, pozbawione wszelkiego prawdopo
dobieństwa. Jeżeli krytyka poważy się przypomnieć po
ecie, że nawet w świecie wyobraźni koniecznem jest za
chowanie prawdopodobieństwa, odpowiadają mu, że uwa
ga ta stosowna jest do kuchni, ale nie w tych sferach, 
gdzie geniusz wznosi swoje nieśmiertelne przybytki i o wa
runkach trwałości i piękności ich decyduje. Prawdą jest, 
że sztuka nie może być tylko wierną kopią natury, ale 
niemniej pewnem jest, że praw natury gwałcić nie po
winna pod karą własnego upadku. Tymczasem, poeci ro
mantyczni, uniesieni uczuciem, natworzyli mnóstwo takich 
dzieł walczących z doświadczeniem, pełnych sprzeczności 
z prawami natury ludzkiej, nierachujących się z prawdo
podobieństwem. Tak mówi ten wścibski rozsądek, które
mu się zdaje, że piramida bezpieczniej stoi na podstawie 
swojej, niż na wierzchołku.
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Przewaga, a nietylko przewaga, bo wyłączne pano
wanie, nadane uczuciu i wyobraźni w utworach romanty
ków, prowadziło za sobą lekceważenie rozumu, co znów 
na społeczeństwo już z temperamentu wrażliwe, jak na
sze, musiało oddziaływać bardzo ujemnie. Wprawdzie, 
Mickiewicz nie był z zasady nieprzyjacielem rozumu; 
cenił on wysoko nowożytną cywilizacyą, sam dużo się 
uczył i wiele umiał; jednakże w wielu miejscach swoich 
utworów wyrażał się z nietajonem lekceważeniem dla 
szkiełek mędrca , dla wagi i miary. Wielkim, jeżeli nie 
większym od niego poetą był Groethe, a przecież nic to 
jego dziełom nie zaszkodziło, że zachował cześć dla ro
zumu. Uczucie powinno ogrzać i przejąć do gruntu dzieło 
mistrza, a nawet zwyczajną robotę ludzką, jeżeli się ma 
udać, ale to wcale nie pociąga konieczności zrywania 
z rozumem. Kiedy poeta utrzymuje, że czucie silniej mó
wi do niego, niż mędrca szkiełko i oko, przebiera miarę 
w ocenieniu wartości uczucia. Grdy prawdy nazywa mar- 
twemi i dziwi się temu, że mędrzec widzi świat w pro
szku, w każdej gwiazd iskierce, to my również mamy 
prawo dziwić się jego zdziwieniu i zapytać, jakie też to 
żywe prawa czy prawdy odkryło serce, w które patrzeć 
zaleca. Prawda, że poetom więcej wolno, niż zwyczajnym 
śmiertelnikom; ale nikomu nie wolno być w sprzeczności 
z doświadczeniem. Już to dla mędrców Mickiewicz nie 
był pobłażliwym; może zresztą tylko dla półmędrków, 
czego nie chcemy tu rozstrzygać. Czy to był odwet na 
Janie Śniadeckim, czy przekonanie poety — dość, że ich 
nie lubił; w spółzawodnikach jego i w satelitach roman
tycznych wstręt ten dotrwał dni naszych. Z poetycznych 
dzieł Mickiewicza możnaby zebrać sporą wiązankę takich 
wycieczek przeciw mędrcom i rozumowi świadczących, że 
się poeta nie liczył ze swojemi słowami. Kładziemy na 
tę okoliczność nacisk, albowiem przy skłonności plemie
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nia naszego do życia wyobraźnią, przy nieszczęśliwych 
okolicznościach, nie pozwalających na trwałe i systema
tyczne uprawianie nauki a popularności poety, takie wy
cieczki nie mogły się przyczyniać do wyćwiczenia rozu
mu. Wiemy, że hartowanie umysłu nauką nie jest i nie 
może być zadaniem poezyi, ale mamy prawo od niej wy
magać, żeby nią nie poniewierała. Chcemy jednakże być 
sprawiedliwymi i przypisać to młodości poety, który, gdy 
się tak gniewał na mędrców, jeszcze niewiele żył i wi
dział; lubo z drugiej strony trzeba wyznać, że i potem, 
w znacznie starszym wieku, a nawet do końca życia, 
wypadki i ludzi tylko uczuciem oceniał.

Uczucie to z początku nieokreślone, później egoty- 
czne, po sercowych zawodach zmężniało, rozszerzyło się, 
ogarnęło miliony, ogrzało ideał, który wszyscy w sercach 
nosimy i dlatego dźwignęło Mickiewicza na piedestał po
ety narodowego — odtąd rozumiemy go, jest on naszym. 
Nieśmiertelność jego związana jest z tym ideałem, nie 
z romantycznym kierunkiem. On jeden z niewielu od
czuł, ile straciło poprzedzające go pokolenie, tańcujące 
na własnym pogrzebie. Od owego czasu, gdy Mickiewicz 
stał się świadomym heroldem myśli jedynej i dobra naj
większego, jakie człowiek ma na ziemi, poezya nasza zo
stała narodową.

Nie bŷ ł on jedynym, lecz jednym z niewielu, co 
bóle najdotkliwsze odczuł tak głęboko i wyraził je tak 
płomiennie. Reakcya przeciw zgniliźnie i przedajnośc-i 
magnackiej rozpoczęła się jeszcze w przeszłym wieku. 
I sejm czteroletni, i towarzystwo przyjaciół nauk i Wo
ronicz ze szlachetniejszymi ludźmi na początku bieżącego 
wieku rozdmuchiwali święty znicz zagasły w sercach; ale 
niczyje słowa nie trafiały tak do duszy młodego pokole
nia, nikt tak głęboko nie umiał poruszyć strun swojskich, 
jak Mickiewicz — można więc bez przesady od niego
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datować odrodzenie i poezyi naszej i poczucia wspólno
ści plemiennej. Cokolwiek krytyka mogłaby zarzucie 
utworom jego pod względem artystycznym, tą jedną 
nutą, która jak nić złota ciągnie się w większy cli i bar
dziej wykończonych dziełach, okupił on wszystkie zbo
czenia romantyzmu.

Złożywszy hołd poecie za rozbudzenie uczucia, które 
nigdy, a tembardziej # po wielkiej klęsce, stygnąć nie po
winno ; trzeba wyznać, że jak wtenczas, gdy uczucie wogóle 
stawił na czele wszystkich funkcyj umysłowych, przebrał 
miarę tak i obecnie, gdy dla uczucia swojego obrał przed
miot realniejszy, nie zdołał serca powstrzymać rozumem 
i zbyt jednostronnie oceniał wypadki, ludzi i sposoby 
odrodzenia swojego społeczeństwa. Zdawało mu się, że 
to społeczeństwo tak przypadkiem zabrnęło w matnie 
beż wyjścia, że jakiś mesyasz zjawi się i wyprowadzi je 
z otchłani. Młodsi, a również genialni poeci, tę ideę me- 
syaniczną wcielili w społeczeństwo i kazali mu być od
kupicielem całej ludzkości, lub co najmniej Europy. Pro
roctwa się nie ziściły; społeczeństwa muszą się dźwigać 
z upadku poAvolną pracą rąk, uprawą pogardzanego ro
zumu i ogromną siłą woli, nie zaś oczekiwaniem cudu 
i wyglądaniem mesyasza. Świadomość konieczności tego 
powolnego odradzania się za pomocą pracy około dóbr 
materyalnych i ćwiczenia rozumu po odebranej nowej 
nauce, zaczęła się budzić w spółczesnem nam pokoleniu. 
Jest to krok naprzód ze sfer marzycielskich ku realniej
szemu pojmowaniu zadań społeczeństwa. Napróżno epi- 
gony romantyczne prozą i wierszem wylewają żale nad 
zagubą poezyi, nad sponiewieraniem ideałów, nad zma- 
teryalizowaniem młodzieży. Poezya nie zaginie póki serce 
bić będzie w ludziach; ideały, może inne, niż w roman
tycznych utworach, będą przyświecały nowym pokole
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niom, a pieśń wielkiego poety nie przestanie być arką 
przymierza między przeszłością i przyszłością.

Idea narodowości, którą w ludach europejskich roz
budził częścią despotyzm Napoleona, zwanego wielkim, 
a częścią miejscowe każdego społeczeństwa warunki, zna
lazła w Mickiewiczu genialnego przedstawiciela uczucio
wego. Mógł on o sobie pisać, że czuł za miliony, bo mi
liony te jeszcze jej nie rozumiały, a tern samem odczu
wać nie mogły. Grdy jednakże dzięki samemu poecie 
i spółdziałającym czynnikom innej natury, uczucie naro
dowe spotężniało, powinna była praca i nauka uczynić 
je twórczem nietylko na poetycznej niwie. Tymczasem 
współtowarzysze Mickiewicza i on sam, uderzając ciągle 
w jednę strunę, tak to uczucie roznamiętnili, że wszelki 
głos rozsądku uchodził w emigracyjnej i zakordonowej 
literaturze za przeniewierstwo idei narodowej. Oceniając 
wypadki i ludzi jedynie uczuciem krzywd doznanych, 
idealizując niekoniecznie najlepsze strony przeszłości, ro
mantyczne pokolenie pisarzy wystawiało społeczeństwo 
swoje jako Chrystusa cierpiącego za ludzkość, którą 
z egoizmu i materyalizmu odkupić powinno. Cel wspa
niały, ale nie według sił obliczany: można czuć za mi
lion, robić zań niepodobna, a bez tej żmudnej roboty 
odrodzenie jest niemożebne.

Egoizm narodowy, niezmiernie pożyteczny w życiu 
państwowem, jest do egoizmu indywidualnego w tern po
dobny, że wszystkie zalety i wszelkie cnoty widzi w swo- 
jem społeczeństwie, wyosabnia się i lekceważy wszystkich, 
nie należących do tego społeczeństwa. Nie pozwala mu 
to słusznie oceniać ludzi innej narodowości, innej wiary 
i prowadzi do uwielbienia wszystkiego co swoje, cho
ciażby swoje nie zasługiwało na takie ubóstwienie. Jeżeli 
po za tym egoizmem stoją potężne siły materyalne, py
cha narodowa ma przynajmniej pozory słuszności; ale



gdy go podtrzymuje tylko rozpłakane uczucie i paraliż 
woli, wygląda komicznie i w innych społeczeństwach bu
dzi uśmiech politowania. Na takie politowanie,, narazili 
poeci romantyczni społeczność naszę, gdy na targowi
skach europejskich wystawiali strzępki swoich uczuć na
rodowych. Wielkie straty i wielkie boleści powinnyby 
budzić z jednej strony myśl o skupieniu się w sobie, 
a z drugiej refleksyą nad przyczynami niepowodzeń. Poe- 
zya zawsze znajdzie wdzięczny dla siebie przedmiot, gdy 
uczucia ogółu skieruje w tę stronę, zamiast podsycać je 
zemstą i ciągle drażnić rany Łazarza. Ta hyperestezya 
uczucia narodowego sprawiła, że całe pokolenie straciło 
miarę możebnego i nie umiało ani ocenić sytuacyi, którą 
sprowadziły wypadki historyczne, ani jej wyzyskać.

Biografowie Mickiewicza i historycy literatury na
szej odróżniają w poetycznym zawodzie jego dwie fazy: 
pogodną, jasną i zamroczoną mistycyzmem. Odróżnienie 
to jest najzupełniej słuszne i dające się udowodnić nie- 
tylko szczegółami życia, lecz i utworami poety. Misty
cyzm ten jednakże nie przejawiał się kolejno, lecz widać 
go spółcześnie w rozmaitych, większych i mniejszych 
dziełach Mickiewicza, zarówno w początkowych jak 
i w późniejszych. Najwolniejszym od niego jest „Pan Ta
deusz“, poemat najzupełniej wykończony i najobjekty- 
wniej pisany.

Źródłem, z którego najobficiej tryskał mistycyzm 
poety, była najprzód własna jego dusza, wielkie, gorąco 
czujące serce. Już w pierwszych lirykach Mickiewicza 
spotjdsamy się z tęsknotą za ideałem, którego na ziemi 
znaleźć nie można. Było to częścią samowiedne, a czę
ścią instynktowe przeciwstawienie się chłodnej refleksyi 
i sceptycznemu szyderstwu w. XVIII. Dalej w maszyne- 
ryi poetycznej romantyzmu, mistycyzm był , tym pierwia
stkiem, który estetycy ówcześni uważali za nieodzowny,.
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gdyż pozwalał poetom wprowadzić na scenę wszelkiego 
rodzaju i nazwy duchy, pomagające rozwiązywać trudniej
sze zawikłania, jakie im rożkiełzana fantazya podsuwała. 
Zdawało się poetom romantycznym, że gdyby ich boha
terowie i bohaterki czub, myśleli i działali jak zdrowi 
ludzie i obywali się bez pomocy sylfów, utwory ich stra
ciłyby cały urok i zeszły do zwyczajnych robót literackich. 
Tajemnice i misterya tak są ponętne dla natur uczucio
wych, że wolą one najniepodobniejsze do prawdy zda
rzenia i sytuacye, niż proste i zrozumiałe.

Po trzecie, mistycyzm romantyków wynikał z oddzia
ływania przeciwko filozofii XVIII w. Umysły oświeceń- 
sze w pierwszej ćwierci bieżącego wieku tak się przera
ziły orgiami rewolucyi francuskiej, że zamiast namiętno
ściom, zaczęły je przypisywać rozumowi, który im się 
przedstawiał we frygijskiej czapce. A więc jako lekar
stwo na szaleństwo rozumu zalecano powrót do średnich 
wieków i mistycyzmu. Nareszcie, co się tyczy Mickiewi
cza, spotkał on się i w Wilnie i w Petersburgu z dąże
niami mistycznemi, które znajdowały echo w bliskich mu 
sercem i pokrewnych umysłach. Jeżeli do tego dodamy 
nieszczęścia rodzinne i publiczne zawody społeczeństwa, 
smutną dolę tułaczy i ich rozterki, zrozumiemy w utwo
rach jego tę nutę mistyczną, która zwykle brzmi w du
szy najdonośniej, gdy rachuby i rozum zdają się zawo
dzić. Fundament do mistycyzmu leżał w naturze poety; 
okoliczności tylko co przytoczone rozwinęły go i tak 
spotęgowały, że często w jego życiu wizye zastępy wały 
poetyczne obrazowanie. Tylko temu nastrojowi misty
cznemu można przypisać, że tak niepospolity umysł jak 
Mickiewicza, mógł dać się obłąkać tak płytkiemu i miał
kiej, wichrowatej głowy człowiekowi, jak był mistrz An
drzej. Od tego czasu i w odczytach o literaturze ludów 
słowiańskich i w dążeniach miejsce owego „zdrowia stra
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conego“, zajął mesyanizm, będący zaćmieniem wielkiego 
ducha i najniedorzeczniejszym ze wszystkich pomysłów 
naszego romantyzmu. Mesyanizm to, wsiąkający wszyst- 
kiemi porami w spółczesne sobie pokolenie, tak je roz- 
egzaltował, że zamiast pracą, nauką, pozbyciem się sta
rych narowów, podźwignięciem ludu, odkupić winy prze
szłości, czekało na mesyasza, którego mu poezya obiecy
wała. "Wszystko to należy już do przeszłości. Kto wie, 
jak zdarzenia historyczne wiążą się ze sobą nicią konie
czności, ten mając dane premisy, nie będzie się dziwił 
wynikowi.

Cokolwiek zresztą moglibyśmy powiedzieć o uje
mnym wpływie naszego romantyzmu na społeczeństwo, 
pozostanie to faktem, że dzięki Mickiewiczowi poezya 
nasza znalazła się w panteonie europejskiej poezyi. — 
A kiedy się tam znajdzie nasza nauka? Najmłodsze po
kolenie kołysane już nie pieśniami, lecz wijące się wśród 
zwątpień, ujrzało się bankrutem i zaczęło wołać o naukę 
i pracę organiczną, przestało wyglądać mesyasza. Czy je
dnak naprawdę przebrzmiał już na strunach długotrwały 
poetów żal? Czy już naprawdę zrozumiano, że czas ude
rzyć w czynów stal? Pokolenie współczesne nie zrywając 
z poezyą, powinnoby sobie ciągle przypominać to pyta
nie , a grzejąc serce przy wielkich ogniskach romanty
cznych, uzbroić się w cierpliwość stalową i rozumną, po
wolną we wszystkich kierunkach pracę...

W arszaw a, 16 listopada 1885.

• i

MICKIEWICZ w LITERATURZE LITEWSKIEJ

przez

B U D R Y S A .

Mickiewicz, urodzony na ziemi litewskiej, sam w we
zwaniu do Litwy, jako ojczyzny swojej, określa pocho
dzenie swoje. Wśród Litwinów stawiał on pierwsze kroki 
życia samodzielnego, jako przewodnik młodzieży w gi- 
mnazyum kowieńskiem; jego też imieniem ochrzczona 
piękna dolina kowieńska. Pomimo to jednak utwory jego 
dość długo, mówiącym po litewsku, bardzo mało były 
znane i to same tylko drobne utwory wieszcza polskiego; 
większe bowiem nie znalazłyby nawet wśród ludu litew
skiego czytelników, zdolnych je zrozumieć. JDo czasu 
uchylenia Najwyższego ukazu z 1827 roku, oddającego 
szerszą oświatę, niby monopol, pewnym tylko klasom lu
dności, lud litewski zrozumiał i znał poezyą tylko jako daj na 
(pieśń). Z owych czasów, w pewnych miejscowościach 
istnieją przekłady drobnych utworów: jak ballad lub wy
jątków w Wilkomierskim, w przekładzie dość gładkim, 
Wilia zyskała prawo obywatelstwa, jako daj na, na Po- 
niemniu w Suwalskiem, śpiewane bywają wyjątki z „Dzia
dów“, jak, np. ustęp: „Cicho wszędzie!... głucho wszę
dzie!...“, chociaż w wolnym przekładzie, uległ zmianie 
sam charakter oryginału, albowiem tłómacz wioskowy,

Adam Mickiewicz. 9
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stosując się do zwykłej d a j n y ,  zachował myśl poetyr 
lecz zatarł formę dramatyczną, zastępując ją liryczną. 
Muszą tez istnieć podobne przekłady i w innych miej
scowościach, ale zbieracze dajń nie wszędzie zaglądali, 
pole to dopiero od niedawna na Litwie uprawiać się za
czyna. Śpiewający te pieśni, zarówno matka, która nuci 
nad kolebką dziecka „Neris taj maso -upetu moti‘j  jak 
i parobczak, wracający z pola ze śpiewem „Bajsi ir 
tamsi n a h ie le ani o autorze, ani też o tłómaczu pięknych 
tych śpiewów nic nie wiedzą. Utwory te, jako przecho
wane jedynie w ustach i przechodzące w spadku od je
dnych pokoleń do drugich, jak w ogóle literatura ustna, 
ulegają zmianom, stosownie do indywidualności śpiewaka 
i wymagań melodyi wyimaginowanej, oddalając się coraz 
bardziej od oryginału. Z dawniej drukowanych istnieje 
tylko przekład ballad Jucewicza, wydany w Wilnie w r. 
1837. W zbiorku tym, pod względem gładkości wiersza 
i prawdy, jako najlepsze mogą być uważane : „Trzech Bu
drysów“ i „Świtezianka“.

Po r. 1864, gdy życie litewskie umysłowe i litera
ckie z Wilna przeniosło się na zachód do Tylży; wśród 
Litwinów pruskich, jakkolwiek pod względem oświaty 
wyżej stojących, Mickiewicz mało był znany nawet z na
zwiska. Pierwsze siły literackie na nowej siedzibie, rzecz 
prosta, rekrutować się musiały z pośród inteligencyi miej
scowej, której literatura polska w ogóle najmniej była 
znaną. Z czasem, do szeregów pracowników zaczęli się 
powoli zaciągać Litwini ze Żmudzi i Litwy rosyjskiej ; 
tak, iż od owych czasów w wydawnictwach tylżyckich, 
zaczynają się pojawiać, drobne wprawdzie, przekłady 
poezyi Mickiewicza. W zbiorku „Lietmiszkas sziupinis 
pomieszczony przekład „Trzech Budrysów“. Przekład ten 
zapewne został dlatego tylko ogłoszony, że tłómaczowi 
nieznany byc musiał przekład dawniej dokonany przez
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Jucewicza, zwłaszcza, że pod względem zalet, nie prze
wyższa dawniejszego. W innym znowu zbiorku: ,,Vituris, 
Tevynajnin dajnos“ pomieszczono „Niepewność“, „Poże
gnanie Child-Harolda“ z przekładu Mickiewicza i balladę 
„Powrot taty“. Przekłady te, jakkolwiek nie dorównywa- 
jące swemu oryginałowi — nie są jednak bez zalet; 
owszem, pod względem formy, gładkości wiersza i pra
wdy — nie wiele pozostawiają do życzenia. Z większych 
utworów: „Pan Tadeusz“ Dagilisa znajduje się pod 
prasą. Wydaniu większych utworów głównie przeszkadza 
ta okoliczność, że zakłady wydawnicze spoczywają prze
ważnie w ręku Niemców, którzy tylko zysk, a nie roz
wój obcej sobie literatury mają na celu. Książka wydana 
tutaj liczyć może na odbyt tylko na miejscu i tylko 
w słabej części między emigrantami w Ameryce, czyli 
wszystkiego między 200.000 mówiących po litewsku. W ta
kich warunkach większe i kosztowniejsze wydawnictwo 
nie może rokować świetnych zysków wydawcy. Nieda
wno powstało towarzystwo „Biruty“, mające na celu 
przez wydawnictwa podnieść oświatę i literaturę litewską, 
licząc się ze swemi środkami, nie może podołać odrazu 
wszystkim potrzebom: rozpoczynając od podręczników, 
poezyą pozostawić musi do lepszych czasów. Środki 
tylko co powstałego w Nowym Yorku riLietuviszko Balso 
d ra u g ys ta szaledwie starczą na wydawnictwo pisma. 
Dlatego też większe utwory spoczywają w rękopismach. 
Podobno istnieje przekład „Grażyny“ Narkiewicza. Ja
kiej on wartości — nie wiem, ale sądząc z drukowanego 
w „Auszrze“ przez tego tłómacza dokonanego przekładu 
„Margiera“ Syrokomli, przypuszczać należy, że nie bę
dzie zbyt świetny; w „Margierze“ bowiem wiersz chro
powaty, znać mozolność pracy i brak w wielu miejscach 
miary. Parę lat temu słyszałem jednego z byłych studen
tów uniwersytetu królewieckiego, deklamującego w wy-

9*
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bornym przekładzie „Redutę“ i wyjątki z „FarysaL 
O dalszych losach tych przekładów nic nie wiem. „Pana 
Tadeusza“ przetłómaczył Baranowski. Nie mogę tu roz
bierać szczegółowo tego przekładu; zresztą, tłómacz, jako 
jeden z najlepszych poetów litewskich znany jest intere
sującym się literaturą litewską, choćby z pomieszczonego 
w „ Ost-Lithauische Texte“ oryginalnego swego utworu 
„Anykszczin szylelis“. Dla pragnących bliżej poznać i oce
nić tłómaczenie „Pana Tadeusza, podaję tu urywek 
wstępny :

Tevine L ietuva! tu  kaip sveikata!
K ajp to vi re ik  b rang it tas tik  pam ata,
K ursaj jo s  ne tenka. D ar m atau  garbinga 
G rożybe tova, ir  giedu iszsilges.

Szw enta M arya ką gini Częstachava,
A uszros tu r i va rtu s  po sparnu  sova;
K a gini L ie tuva  ir  jo sios żmones, —
Sveikata grażynaj m an isz malones.

Do tłómaezenia „Pana Tadeusza“ zabierał się także 
i Sylwestrowicz; czy jednak przekładu dokonał — nie 
wiem. Wobec wybornego tłómaezenia Baranowskiego — 
przekład drugi, wydaje się, zbytecznym.

Nie można także pominąć tu posiadanych przez 
kółka śpiewackie, istniejące w niektórych miastach litew
skich, drobnych utworów podłożonych pod muzykę i za
wartych w śpiewnikach Moniuszki. Nawet podobno po
siadają one w przekładzie całe „Dziady“. Rękopisy, jak
kolwiek zwolna, rozchodzą się jednak w odpisach; 
utwory zaś śpiewne, szczególnie, mające uproszczoną 
melodyą, jak „Trzech Budrysów“, zwolna z miast przecho
dzą i do ludu wiejskiego. Pomimo takiej ilości przekła
dów, trudno jednak ocenić, jaki wpływ poezye Mickie
wicza wywierają na literaturę litewską. Prócz prac na
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polu poezyi: Baranowskiego, „Lietuvos bieziulo“, a w czę
ści „Miglowary“, które rzeczywiście stać mogą na równi 
z najlepszemi utworami literatur obcych — inne bez 
wielkiej szkody dla literatury litewskiej mogłyby wcale 
nie istnieć.

Tylża, M listopada 1885.
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MICKIEWICZ JAKO PISARZ SCENICZNY

podał

IN C O G N IT U S.

Każdy niemal poeta uczuwa w pewnej epoce swej 
twórczości chęć przemówienia jednocześnie do tysięcy słu
chaczów, żądzę wzruszenia jednem uczuciem całego tłumu. 
Gdy patrzymy na wielki gmach, zbudowany przez Mi
ckiewicza ze wszystkich poezyi rodzajów, uderza nas je
den brak i nastręczyć się musi pytanie : dlaczego, malu
jąc wszystko, nie malował życia w życiu, ludzi działają
cych w chwili działania, dlaczego potomności nie obda
rzył dramatem wieszcz, mający tyle daru tworzenia 
nieśmiertelnych postaci. Mickiewicz, któremu tak łatwo 
wszystko przychodziło, teatr tylko pominął; czy więc nie 
chciał, czy nie mógł dla sceny pracować ?...

Biorąc na uwagę czas i warunki, w których żył 
nasz poeta, zrozumiemy łatwo, że dział ten musiał leżeć 
odłogiem: przypomnienie zaś natury jego natchnienia 
tłómaczy, czemu teatr uroku dlań nie miał.

Na pamiętnej uczcie u Januszkiewicza powiedział 
Adam Juliuszowi, w sławnej, choć nieznanej improwiza- 
cyi, dwa wiersze, zapamiętane na szczęście przez jednego 
z obecnych, w których się mieści katechizm jego wie
szczych przekonań:
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W iedźcie, że dla poety  jed n a  tylko droga:
W  sercu szukać natchnien ia  i dążyć do Boga!

W tych słowach cały się człowiek maluje! O tern 
śpiewać umiał jedynie, co sercu jego drogiem było! A ten 
mąż o uczuciach wielkich, lecz prostych, zbyt wysoko stal 
po nad swem otoczeniem, by mogły mieć dlań powab 
drobne sprawy jednostek; małostkowe ich przejścia, na
miętności i osobiste walki obojętnym go zastawały. Czło
wiek istniał dla niego jako część wielkiej całości — na
rodu. Zajmował się nim, o ile on sprawie krajowej słu
żył lub szkodził; zabiegi i pasowanie się z życiem co- 
dziennem, mało go zajmowały. Równowaga jego umysłu 
tak była wielką, iż wahań, niepewności, które większą 
część, życiowych powikłań stanowią, i przeważnie za pod
stawę dramatom służą — niepojmował prawie. Główne 
czynniki sceniczne: kobieta i miłość miały dlań również 
tylko proste i szlachetne znaczenie. W pierwszej młodo
ści, kochał miłością wiośnianą, marzycielską i taką też 
miłość opiewał z chwilą, gdy powiedział: (riistavus obi ił, 
natus est Conradus; widział już tylko przywiązanie ro
dzinne, poważne, i opiewał złotowłosą Zosię z serdu
szkiem bijącem poczciwie dla Tadeusza. Po za tern były 
tylko chwile zapomnienia, żartu — śmieszne miłostki Te
limeny. Mickiewiczowskie pióro niezdolnem było do kre
ślenia mętnej i brudnej erotyki nowożytnego dramatu. 
Jego wzrok orli, spoczywający nad ludzkością, obejmo
wał przestwory, nie rozpraszając się na szczegóły. W tein 
sercu, z którego czerpał natchnienie, jedna nieustannie 
dźwięczała struna: miłość do kraju, do rodzinnej ziemi! 
Taki człowiek, taki poeta mógł pisać jedynie dramat hi
storyczny; w tym sztuki rodzaju mógł stworzyć dzieło 
równie wielkie, jak wszystko, co nam pozostawił.

Lecz on pisał tylko dla swoich, pisał o rzeczach, o lu
dziach, które zarówno jemu, jak czytelnikom, tak były



bliskie, iż cały przybór sceniczny był tu zbytecznym; 
oni go i tak rozumieli, dla nich bez teatru żywemi były 
jego poemata; równie prędko i łatwo z małych książe
czek ukradkiem czytanych przenikały w głąb kraju i serc 
piosenki litewskiego wajdeloty, jak gdyby je z wielkiej 
ogłaszano sceny. Za jego życia nie było żadnej sceny 
polskiej, któraby na tę nazwę zasługiwała; były słabe 
zaczątki widowisk, lecz teatr nie miał jeszcze powagi, 
ani wpływu nie wywierał. Lepsi artyści z augustowskich 
czasów wymarli — następcy ich jeszcze się nie wytwo
rzyli. Dla kogóż więc miał Mickiewicz pisać dramata? 
Nie było materyalnej pobudki, nic go do sceny nie przy
nęcało. Z pewnością jednak trudności i przeszkody nie 
leżały w jego talencie; ideę dramatyczności znajdujemy 
w jego poematach. Pomijając już całe ustępy z „Dzia
dów , w których dramat tresc stanowi, a forma nawet 
jest sceniczną; toż mamy „Konrada“, który potrzebowałby 
tylko zmiany zewnętrznej, aby się stać dziełem sceni- 
cznem, mieszczącem nietylko akcyą, walkę uczuć i na
miętności, lecz nawet tragiczne rozwiązanie! Dopiero po 
długim pobycie wśród obcych, chcąc im opowiedzieć 
losy swoich, znając usposobienie Francuzów i miejscowe
warunki, zapragnął Mickiewicz ze sceny przemówić _
napisał „Konfederatów barskich“.

Fatalność chciała, że większa część „Konfederatów“, 
całe trzy akta dramatu zginęły ! Początek pozostał jedy
nie, by świadczyć o wielkości straty. Znane są listy Sand, 
Sterna i Alfreda de Vigny, pomieszczone w zbiorowem 
wydaniu dzieł Mickiewicza; widzimy z nich, jak silne 
sprawiało wrażenie na takich czytelników samo odczyta
nie „Konfederatów“. Gzemże dziś byłaby ta sztuka dla 
nas ! Pozostały urywek, choć to tylko zawiązek drama
tyczny, mieszczący samą ekspozycyą jest istnem arcy
dziełem !
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Epokę konfederacyi, jej ducha, ludzi ówczesnych 
odczuł i przedstawił Mickiewicz tak. jak gdyby sam żył 
wśród nich i żywymi tych ludzi przed oczy nasze po
stawił. Każda z występujących osób jest jako posąg 
przez greckiego mistrza z marmuru wykuty; żadna dra- 
perya nie przysłania i nie kryje konturów, które się ja
sno i pewno rysują. Stary wojewoda, pan dawnego po
kroju, szlachetny i dumny, stoi złamany za życia: wy
rwano mu najpiękniejsze uczucie z serca: miłość ojca do 
dzieci. On ich — córki zwłaszcza — kochać nie może! 
To jego potomki ze krwi tylko — nie z ducha! Wycho
wane na obczyźnie, krzywo wyrosły! Syn złym może 
nie jest, lecz ma już słabość i skłonność do ustępstw, 
smutnie wróżące na przyszłość ; kocha kraj, lecz mu nie 
służy; widzi upadek siostry, a pełnym jest dla niej po
błażania. Grunt dobry, lecz to jest dziecko swojego 
czasu, nie syn wojewody. Córka, hrabina, doskonała po
stać arystokratki polskiej z końca XVIII. wieku. Nie jest 
nikczemną, a już upadła i spodlona; nużą się w kałuży 
bezwiednie, mając przy tern i serce dobre i szlachetne 
nawet zachcenia. Bierze swe zbrodnie za konieczne ustę
pstwa duchowi czasu i okolicznościom; bezgraniczna 
lekkomyślność pozwala jej nazywać „przesądzeniem “ — 
ohydę! Robi wiele dobrego, stara się wszystkim usłużyć — 
czegóż więcej od niej żądają? Mówiąc to, w dobrej jest 
wierze: zbłąkano ją od dzieciństwa — więc błądzi; mąż 
„dzik i pijak“ zaprowadził ją w młodości na bagniste 
ścieżki, nie czuje więc, iż coraz głębiej zapada w błoto. 
Zachowała z dobrych lat swoich jeden wiosenny kwia
tek, jeden błękitny, świetlany obłoczek na szarym horyzon
cie, wspomnienie panieńskiej miłości do Pułaskiego. Smu
tne koleje awanturniczego życia wysuszyły i kwiecie 
i grunt, na którym ono wzrosło, a jednak czuje hrabina 
że to ostatnia relikwia jej serca. Pułaski i Choisy przed
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stawiają słoneczną stronę obrazu. Jakie to piękne, zajmu
jące, jedną idące drogą, a jednak tak różne postacie. Pu
łaski , prawdziwy szlachcic; wyssał tyle zdrowych i po
czciwych soków z matki ziemi, iż słabość i upadek XVIII. 
wieku nie mogły nań podziałać. Kraj kocha całą duszą; 
kocha go nie jako ideę oderwaną, lecz miłuje gorąco zie
mię, na której się zrodził, skały, po których pacholęciem 
biegał, zapach wiejący z pól swojskich! Natomiast Choisy, 
to szlachetny marzyciel. Pobratał się z tym krajem, uko
chał jego mieszkańców. Młodzieńcza dusza pragnie pola 
do walki, nadmiar sił porywa go do poświęceń, lecz o ce
lowość ich pyta! Z chwilą, gdy zastanowienie wskazuje 
mu, iż ofiary jego przynieść muszą śmierć bez nadziei 
wawrzynów, waha się; gotów tę ziemię opuścić; nowy 
świat, nowe życie go wzywa: do Ameryki chce śpieszyć, 
tam przyszłość piękna mu się uśmiecha! Chce nawet Pu
łaskiego skłonić, by z nim podążył, szukać za morzami 
zwycięstwa i sławy! Wolno tak mówić obcemu; ale Pu
łaski myśli inaczej :

..................................... B ardzo m nie obchodzi
T a tw o ja  jakaś tam  zam orska sław a!
Być sław nym  gdzieś tam ! Co mi tam  za sław a 
Gdzie niem a ojca ani m atki 
Ani rodzeństw a, ani bliskich tego 
Co tu  je s t w  piersiach....

Pułaski kochał niegdyś hrabinę. Choć temu przeczy 
i rumieńcem wstydu oblewa się na jej wspomnienie, tkwi 
ono żywo w bohaterskiej piersi młodziana. Lecz teraz, na
wet myśl o niej odtrąca z pogardą: „Niewdzięczna, niech 
umrze z żalem!“ Tych ludzi wspiera wiara; jej przedsta
wicielem: Ojciec Marek. Takiej religii, taki przedstawiciel 
znajdzie cześć u ludzi wszelkich przekonań. Mimo zaś du
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chowego podniecenia, nie jest to prorok, kierujący się lia- 
lucynacyami, lecz mąż roztropny, wprawdzie serce ma go
rące, „lecz umysł i myśl zimną, pełną rozwagi! 0. Marek 
to nie poczciwy Kobak. szlachcic w bernardyńskim habicie, 
z pod którego zawsze wygląda głownia karabeli. Kobak z ko
nieczności jest księdzem, z powołania żołnierzem. 0. Ma
rek jest księdzem całą duszą, a konieczność zmusza go 
do wojaczki. Naprzeciw, człowiek zmysłowy i zepsuty, ko
cha po swojemu hrabinę; chętne oddaje jej przysługi, lecz 
wara ukochanej rączce dotknąć oznak zdobiących pierś 
jego. I ten człowiek złym nie jest do gruntu; on jeszcze 
nie doszedł do doskonałości. Nie, on chciałby nawet te 
kłopotliwe przeprawy zakończyć — pod warunkiem wsze
lako, by sam na tern nie ucierpiał. Wtedy z rozkoszą i spo
kojem mógłby kochać hrabinę i pić z przyj acioły.

Tak ciekawe, porywająco różnorodne, a zawsze ar
tystycznie prawdziwe pierwiastki mistrz w grę wprowa
dza. Wojewoda patrzeć się dłużej nie może na to, co się 
wkoło niego dzieje. Człowiek ten „ma w sercu wielkie 
rogi dumy“. A ileż ta duma ucierpieć musiała nad upad
kiem własnej córki — i to nad jakim upadkiem. Woje- 
wodziankę, senatorskie dziecko, publicznie nazywają: vbelą“, 
a kto jej amantem! Postanowił zamienić się w sędziego, 
i sam być wykonawcą śmiertelnego wyroku. Kozkazuje 
wiernym, aby na dany znak pozabijali wszystkich... bez 
wyjątku, nawet kobiety, nawet hrabinę! Wszystkich... Na 
tej strasznej chwili kończy się akt ligi — pozostałych 
nie znamy.

Czy można z większą siłą i jasnością plan dramatu 
narysować? Czy ta ekspozycya, gdyby nawet nie była 
dziełem Mickiewicza, gdyby nie miała tej przedziwnej pię
kności słowa i obrazów, czy sama w sobie i przez się 
w najwyższym stopniu nie porywa, nie zaciekawia ? Wie- 
leżby każdy z nas poświęcił dla usłyszenia dalszego prze
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biegu, nietylko przez pietyzm dla narodowego wieszcza,, 
lecz wprost dla zaspokojenia własnego zajęcia? Jak tra
giczną musiała byc cli wiła spotkania hrabiny z Pułaskim!

j ej zapewne oczy otworzył, on pokazał bezdenność 
przepaści, w którą ją popchnięto. Ta kobieta żyć dłużej 
nie może — przyszłości dla niej niema; lecz z czyjej zgi
nie ręki i w jakich warunkach, czy ojciec zgon dziecka 
przeżyje? Można tu puścić wodze fantazyi, tworzyć do
mysły, lecz któż dociec zdoła, na co się zdobył geniusz 
Mickiewicza. Porzućmy więc świętokradzką pracę, dora
biania ręki Wenerze Milońskiej! Już ten urywek przed
stawiony na deskach teatralnych, potężne robi wrażenie. 
Wystawiony w Krakowie, dzięki trudom Kożmiana, pory
wał słuchaczów, choc mimo dobrych chęci mały teatrzyk 
tameczny nie znalazł ani zdolnych podołać takiemu za
daniu, ani ram godnych takiego dzieła. ' Jakażby całość 
być musiała, gdybyśmy ją na wielkiej ujrzeli widowni, 
przez wielkich przedstawianą artystów!

Prócz „Konfederatów barskich“ pozostawił Mickie
wicz maleńki tylko urywek, parę scen początkowych z pię
cioaktowej tragedyi „Jakob Jasiński“. Narodowy charak
ter i tu jest podstawą; widzimy świetne zestawienie sta
rej szlachty z najsmutniejszemi odmieńcami; piękny szkic 
dawnej polskiej białogłowy — lecz dramatyczna akcya 
rozpoczyna się dopiero na wyrazach, które zakończenie 
fragmentu stanowią. Wyobrażenia o całości ten piękny 
odłamek nie daje.

Te dwa urywki dramatów pozostały, jako świadki, 
iż nie było niedostępnych dla Mickiewicza poezyi rodza
jów! On wszędzie i zawsze był jednakim — wielkim i nie
dościgłym. Czy mamy w całej naszej literaturze dramat 
historyczny, któryby siłą i pięknością „Konfederatom“ 
dorównywał ?

141

Jedyne swe prace sceniczne napisał ten nawskróś 
narodowy poeta w obcym, francuskim języku. Jest to, jak 
gdyby smutne potwierdzenie słów wielkiego krytyka eu
ropejskiego, który powiedział, iż naród nasz n ie  mo ż e  
mieć dramatu!

W arszaw a, 20 listopada 1885.



O POMNIKU DLA WIESZCZA
przez

JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO.

Do tej wiązanki wspomnień, które smutną rocznicę 
zgonu Adama mają uświęcić, radbym z duszy i ja przy
nieść wam mój grosz wdowi. Niestety ! osobistych wra
żeń dać wam nie mogę, ani odszukaniem jakiegoś nowe
go, nieznanego biograficznego szczegółu się przysłużyć. 
Nie pozostaje mi, chcąc moję dobrą wolę zamanifesto
wać, jak chyba powrócić do wielce już oklepanego te
matu pomnika, o który wszyscy niespokojni być mamy 
prawo. Przez poszanowanie dla Matejki milczy część 
większa, a milczenie to fałszywie tłomaczonein być może.

W istocie niepokój rośnie i wzmagać się musi tamr 
gdzie warunki kreacyi artystycznej są z góry takie, iż 
nietylko jej nie ułatwiają, ale przeciwnie, czynią prawie 
niemożliwą. Nie ma przykładu arcydzieła rzeźby, którąby 
stworzył, bodaj genialny m a l a r z ,  posługując się aż 
dwoma w y k o n a w c a m i .  Po wtóre, pomysły Matejki 
znane już, nietylko nie są obiecujące, ale się niemal po- 
czwarnemi nazwać mogą. Z największem sądząc je po
błażaniem, niepodobna obronić się temu przekonaniu, że 
genialny Matejko może być malarzem najznakomitszym^ 
ale wykształcenia ogólnego artystycznego jakie mieli 
Michał Anioł, Rafael, Leonardo da Yinci, nie posiada
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wcale. Polecic mu więc stworzyć dzieło sztuki, w której 
warunki tworzenia i piękności artystycznej są zupełnie 
różne od malarstwa dekoracyjnego, a nawet historyczne- 
8° — jest to wystawiać mistrza na szwank, siebie na 
śmiech. Dla nas już dziś nie ulega wątpliwości, że ów 
projekt Matejki tylko jako smutne curiosum pozostanie 
dla potomności... Matejce właśnie zawsze w najpiękniej
szych jego dziełach zbywało i zbywa na tern, co w rzeź
bie jest niezbędnem, na spokoju, na prostocie, na powa
dze, wdzięku i równowadze linij, na pojęciu piękna ide
alnego. Gdzie idzie o wyraz, o siłę, o charakter tam on 
jest w istocie mistrzem, ale dalej ani może, ani powinien 
się zmagać iść, gwałcąc ten dar Boży, jaki mu jest dany.

Tak więc cała ta ceremonia z wykonaniem pomysłu 
i wystawą, jest próżną i do niczego nie prowadzi. Trze
ba, ażeby poważne głosy na drogę wykonania raz sprawę 
pomnika wyprowadziły. Szanować powinniśmy geniusz, 
ale dla niego się śmiesznością okryć, przez pobłażanie 
grzeszne — nie godzi. Nie straci na tern Matejko, iż po
zostanie genialnym malarzem w sferze i rodzaju, do ja
kich go Bóg wyposażeniem powołał.

M agdeburg,, 6 listopada 1885.
„_JForteca.



MICKIEWICZ W LITERATURZE ROSYJSKIEJ
przez

L. POŁOŃSKIEG-O.

Wer den Dichten will verstehen, muss in Dichter’s Lande 
gehen — głosi znany wiersz Goethego. Niewątpliwie, ale 
gdy natomiast sam poeta, dobrowolnie lub wbrew swojej 
woli udaje się do kraju obcego, gdy dłuższy czas wypa
dnie mu przebywać w ciągiem obcowaniu z jego inteli- 
gencyą, gdy promieniejący bezpośrednio geniusz jego 
zjedna mu gorących wielbicieli osobistych, co wtedy 
bywa? Otóż z konieczności, wieszcz ów nietylko za po
średnictwem swych światłych wielbicieli, stanie się zna
nym całemu społeczeństwu, dotąd sobie obcemu, lecz 
i zrozumianym będzie o tyle mianowicie, o ile duch twór
czości jego odpowiada duchowi czasu i „geniuszowi miej
sca“ — genio loci.

Taki właśnie los spotkał Mickiewicza w Kosyi 
i w piśmiennictwie rosyjskiem. Zjawił się on w Peters
burgu 1824 r., nie poprzedzony rozgłosem sławy, która 
już wówczas szeroko rozlegała się po własnym jego 
kraju. Następnie, w Moskwie wydał on był już „Sonety“ 
i pracował nad „Wallenrodem“, gdy w czerwcu 1826 r. 
pisał do Zana o sobie i kółku rodaków: „Znajomości

żadnej i kompanii, oprócz własnej, nie mamy“ 1), a więc 
z towarzystwem literatów moskiewskich żadne jeszcze 
wówczas nie wiązały go stosunki. Wyraźne tego potwier
dzenie znajdujemy w książce Ksenofonta Polewoja, brata 
wpływowego natenczas - wydawcy „Moskiewskiego Tele
grafu “, Mikołaj a 2).

Pierwszy przekład jednego z utworów Mickiewicza: 
„Kurhan Maryli“ i dodajmy — wcale niezły — został do
konany przez oficera jeneralnego sztabu, Poznańskiego, 
w roku 1825, w Kijowie. Pomimo to wszakże redakcya 
„Mosk. Telegrafu“, prawdopodobnie mało co wiedziała
0 wielkim poecie polskim i wcale nic o obecności jego 
w Moskwie. Wreszcie niejaki pułkownik Pochwitniew 
zaznajomił był Adama z wydawcą „Mosk. Telegr.“, co 
wszakże nie przyczyniło się do zawarcia bliższych sto
sunków, aż pewnego razu sam Poznański przybył do Mo
skwy, wpadł do M. Polewoja i opowiadając mu z naj
wyższym zachwytem o poezyi Mickiewicza, dał światłemu 
publicyście rosyjskiemu pierwsze wyobrażenie o tem, 
c-zem właściwie był zaledwie mu dotąd znany poeta pol
ski. M. Polewoj odwiedził następnie Adama i wkrótce, 
pomiędzy tym ostatnim a kółkiem literackiem moskiew- 
skiem, powstał stosunek, oparty na życzliwości wzajemnej
1 na uwielbieniu dla geniuszu naszego poetjc „W domu 
naszym — pisze K. Polewoj — uważaliśmy go prawie 
za krewnego. Ktokolwiek go poznał, wszyscy go poko
chali, jako człowieka, który każdego pociągał ku sobie 
rozumem wzniosłym, zadziwiającą wiedzą i szczególną, 
sobie tylko właściwą prostotą i uprzejmością“.

W owym czasie Mickiewicz zupełnie nie umiał po

*
fi „K oresp. A. M ickiew icza“. T. I. str. 12.
~) P. P o lew o j: „Zapiski o ¿izni i soczinienjach N. A. Pole- 

wahou. 1860.
Adam Mickiewicz. 10
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rosyjsku, ale w ciągu roku tak się oswoił z tym języ
kiem, że, według świadectwa K. Polewoja, biegle już 
mógł nim mówić i nadto, bez akcentu. W kółku litera- 
ckiem, kupiącem się około M. Polewoja, Adam był po
dziwiany nietylko z talentu, lecz bardziej jeszcze z „pra
wdziwie zdumiewającego oczytania“ : jakoż K. Polewoj 
wspomina, że poeta polski niejednokrotnie zdradzał głę
boką znajomość wszystkich literatur i nadto umiał niele- 
dwo na pamięć utwory znakomitszych autorów wszystkich 
krajów.

W dalszym ciągu pobytu swego w Moskwie, poeta 
nasz, poznany i wielbiony w szerszem kole towarzystwa 
literackiego i salonowego, ostatecznie musiał wyjść z pier
wotnej swej samotności. W salonie księżny Zeneidy Woł- 
końskiej , otoczony kwiatem ówczesnych znakomitości 
rosyjskich, w których liczbie byli ludzie istotnie wielkiego 
znaczenia w literaturze, Adam był podziwiany i łubiany 
niemniej, jak w kółku współpracowników liberalnego 
„Mosk. Telegr.b Zaprzyjaźnili się z nim znani poeci: 
Żukowski, Kozłow, ks. Piotr Wiaziemski, Baratyński, bra
cia Kirejewscy i Chomiakow — ojcowie „słowianofilstwa“, 
nareszcie — Puszkin. Ten ostatni, jeszcze za pobytu 
Adama w Moskwie (w 1827 r.), przetłómaczył kilkadzie
siąt wierszy wstępu do „'Wallenroda“. „Bosyanie — tak 
przekładał rzecz sam Adam w liście do Odyńca (Koresp. 
t. IV. str. 99) — gościnność posuwają aż do poezyi i przez 
grzeczność dla mnie tłómaczą mnie; gmin idzie w ślady 
naczelnych pisarzy“. Dodaje przytem, iż pozyskał względy 
literatów: „mimo różnych mniemań i partyj literackich, 
ja ze wszystkimi w zgodzie i przyjaźni“. W innym znów 
liście (Koresp. t. IV. str. 102), pod datą 28 kwietnia 1828, 
z Petersburga, poeta pisze: „Wyjechałem z Moskwy nie 
bez żalu. Żyłem tam spokojnie, nie znając ani wielkich 
przyjemności, ani smutków. Przed odjazdem literaci dali
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mi wieczór pożegnalny. Były wiersze i śpiewy, ofiaro
wano mi na pamiątkę puhar srebrny z napisami osób 
obecnych. Byłem mocno wzruszony; improwizowałem po
dziękowanie po francusku, przyjęte z wielkim aplauzem. 
Pożegnano mnie ze łzami. „Wallenrod“, tłómaczony 
prozą, już się drukuje w „Mosk. Wiestniku““. Wymownem 
bardzo było połączenie się wyrżniętych na owym puha- 
rze nazwisk współbiesiadników, niosących hołd uznania 
starożytnej stolicy państwa rosyjskiego — polskiemu wie
szczowi. Były tam obok dziś już nieznanych Jełagina 
i Bożalina, nazwiska słowianofilów obu Kirejewskich, 
wielbiciela zachodu M. Polewoja, zacnego Sergiusza So
bolewskiego, prof. Szewyrewa, który w różnych czasach 
do różnych należał obozów i nareszcie Baratyńskiego, 
bodaj czy nienajzapaleńszego w swojem uwielbieniu en- 
tuzyastycznem dla Mickiewicza. Puhar ów pamiątkowy, 
nadto nosił na sobie wyrżnięty wiersz J. Kirejewskiego 
do Mickiewicza, z którego przytaczamy początkową 
zwrotkę:

i

N a znak pam iątk i od nas p rzed rozstaniem  
P rzy jm  kubek ten ; nie je s t on pospolitym ,
Z aczarow any on m iłości w ęzłem  
I  błyszczy na  dnie talizm an p rz y ja ź n i!)-

W Petersburgu, dokąd Adam przeniósł się na stały 
pobyt w roku 1828, znalazł on już drogę do powsze
chnego uznania utorowaną przez odgłos moskiewskich 
swoich tryumfów. Książę Wiaziemski, książę Gr. Wołkoń- 
skij, S. Sobolewskij, z którymi wcześniej obcował był 
w Moskwie, wprowadzili go do świata petersburskiego. 9

9 W iersze J . K irejew skiego um ieszczone w  całości w  „Rus- 
skjm A rchiw ie“ 1874, N r. 7, str. 223—224, gdzie puhar m ylnie na
zw any je s t  złotym .

10*
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Józef Przecławski poznajomił go z admirałem Szyszko- 
wem, naówczas ministrem oświecenia; Puszkin już po
wrócił był do Petersburga i w salonie Karoliny Sobań
skiej z domu Rzewuskiej, siostry Henryka, obaj poeci 
bliżej się poznali. Przecławski, nie wiedząc, że się poeci 
poznali jeszcze w Moskwie, opisuje pierwsze ich spotkanie 
się z sobą, w taki sposób, jakoby poeta rosyjski zrazu 
wystąpił dumnie i dopiero pokonany prostotą i wyższo
ścią Adama pod względem wiedzy, spuścił z tonu i na
wet z wdzięcznością słuchał wskazówek Mickiewicza1). 
Przeczy jednak temu stanowczo wiarogodniejsze świade
ctwo K. Polewoja, który twierdzi, że Puszkin, po przy
byciu do Moskwy w roku 1826, odrazu zrozumiał i oce
nił Mickiewicza, zkąd żywił dla niego najgłębszy szacu
nek. „Poeta rosyjski — są słowa Polewoja — który 
zwykł był górować nad wszystkimi w kółku / literatów, 
okazywał się nadzwyczaj skromnym w obecności Mickie
wicza, raczej jego wyciągał na mowę, niż sam mówił 
i zwracał się do niego ze swemi zdaniami, jak gdyby 
chciał dla nich pozyskać jego uznanie. W istocie pod 
względem wykształcenia, wielostronnej wiedzy, Puszkin 
nie mógł iść w porównanie z Mickiewiczem, a uznanie 
tego faktu przynosi wielki zaszczyt rozumowi naszego 
poety“ 2). Zkądinąd szczerość uznania ze strony Mickie
wicza dla Puszkina, zarówno jak i dla innych współcze
snych poetów rosyjskich, nie ulega wątpliwości, bo nie- 
tylko znalazła wyraz w jego kursie publicznym w Col
lege de France, lecz o wiele wcześniej, w poufnych li
stach poety do przyjaciół (Kor. I. IV.), i nawet w rozmo
wach w ściślejszem kółku literackiem w Moskwie. Tak,

') C yprynus: „Kalejdoskop wospominanij“, 1874, zeszy t I, 
s tr . 31—34.

2) „Zapiski o iizni N. A. Polewojau.
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np., Mickiewicz odzywał się o Kryłowie, że znakomity 
bajkopisarz, „daleko wyższy jest „od drukowanej sławy 
swojej“. (K. Polewoj. Zapiski etc.). W Paryżu w 1834 r. 
Adam wystąpił w obronie Puszkina w czasopiśmie „Globe“ 
(artykuł podpisany „ Un ami dc Pouchkine“), podnosząc 
świetny talent jego, który żywością, dokładnością i wy- 
kwintnością rozumu, a zarazem wytwornością smaku i do
skonałością wiersza podbija sobie czytelnika“.

Tłumaczów Mickiewicza w piśmiennictwie rosyjskiem 
poczet nieprzebrany. Jeszcze za czasów jego pobytu 
w Moskwie, w szeregu tłomaczów jego stanęli; stary Di- 
mitrjew, znakomity naówczas poeta, lubo wkrótce przy
ćmiony świetną puszkinowską plejadą; Kozłow, o którym 
błędnie mniemają niektórzy, jakoby umiał po polsku 
(„Istoryczeskij Wiestnik“ 1880 r.), gdy, przeciwnie, Mic
kiewicz sam, siedząc przy łóżku ociemniałego i chorego 
poety, poprawiał jego przekłady (K. Polewoj); dalej ks. 
Wiaziemski, Baratyński i nareszcie — Puszkin.

Co do tego ostatniego, niezależnie od zobopólnego 
uznania talentów, łączyły go z Mickiewiczem pewne 
wspólne rysy w położeniu każdego z nich, zakrawające 
na podobieństwo. Również jak Mickiewicz w piśmienni
ctwie polskiem, Puszkin był najwybitniejszym w litera
turze swojej przedstawicielem romantyzmu, a obaj roz
poczynają nową epokę w dziejach piśmiennictw swoich. 
Oprócz tych głębszych podobieństw, były też powierz
chowne, jak okoliczność, że obaj byli wysłani i obaj do
piero powracali z podróży na południe. Takie podobień
stwa zwykły rodzić pomiędzy ludźmi stosunki ściślejsze, 
i żywsze, aniżeli t. z w. wzajemny szacunek i uznanie. Że 
tak właśnie było w stosunkach obu poetów, poświadcza 
to wieszcz polski w tym wspaniałym ustępie :

Ich  dusze w yższe nad ziem ne przeszkody.
Jako  dwie A lpów spokrew nione skały,
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Choć je  na w ieki rozerw ał n u rt w ody:
Ledw o szunr słyszą swej nieprzyjaciołki 
Chyląc ku sobie podniebne w ierzchołki.

Podobnie, jak ci wodzowie umysłów narodowych, 
tak też i same narody niekiedy doznają, wobec ujedno
stajnionych w pewnym stopniu warunków, pewnej skłon
ności do zbliżenia się, do zaczerpnięcia w obcym żywiole 
tego mianowicie, co odpowiada jakiejkolwiek dolegliwej 
potrzebie własnej. Nie ulega wątpliwości, iż właśnie 
w podobnym naówczas nastroju społeczeństwa rosyjskiego, 
pomyślnym dla ocenienia poety polskiego, należy szukać 
rozwiązania zagadki — dlaczego z jednej strony ludzie 
różnych warstw i stronnictw społecznych spotkali się na
tenczas w Moskwie i w Petersburgu w jednomyślnem, 
bez wszelkich zastrzeżeń, uwielbieniu dla Mickiewicza, 
i dlaczego zkądinąd wkrótce potem nie pozostało nawet 
śladów bodaj pobieżnego wpływu poezyi mickiewiczow
skiej w literaturze rosyjskiej. Zresztą, powyższa też oko
liczność pozwala zrozumieć ten fakt, że żaden z następ
ców, zarówno jak i z poprzedników Mickiewicza w lite
raturze polskiej nie doznał bodaj w małej części uznania 
i współczucia, jakiemi się cieszył Mickiewicz w społe
czeństwie rosyjskiem. Słowacki i Krasiński, Pol i Zaleski 
nie więcej są znani w Rosyi, jak np.: Kochanowski, Klo- 
nowicz, Krasicki albo Trembecki. Widocznie, że czas był 
„po temu“, ażeby poeta polski przypadł do serca społe
czności rosyjskiej, a dodać należy, iż został on zrozu
miany o tyle przez to społeczeństwo, o ile odpowiadał 
jego dążnościom i usposobieniom nowoczesnym. Była to 
epoka, kiedy czasy konserwatywne nastąpiły były po 
wielkim postępowym ruchu umysłowym, po wielkich, lubo 
przedwczesnych nadziejach. Zkądinąd, była to epoka 
podniesienia idealizmu humanitarnego, który w spadku 
po wieku poprzednim, przetrwał przynajmniej w umy
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słach ludów, jeśli nie w czynach zewnętrznych — wypadki 
Francyi z końca XVIII. i początku XIX. stulecia. Żyli 
jeszcze ciż sami ludzie, którzy marzyli w pierwszej po
łowie panowania Aleksandra I., którzy się upajali filozo
fią encyklopedystów, urokiem nowych doświadczeń poli
tycznych, następnie jękiem Byrona nad sprzecznością 
pomiędzy szczytnemi dążeniami i nędznym losem czło
wieczeństwa, aż wreszcie pod wpływem nowego kierunku 
konserwatywnego przysłuchiwali się transcendentalnej fi
lozofii niemieckiej, która zdolna była przynajmniej od
wieść umysły od smutnego obrazu rzeczywistości. Mickie
wicz nie koił wprawdzie bólów swoich w zamętnych 
przepaściach metafizyki niemieckiej, ale, idealista, jak oni, 
zwolennik Byrona i zapaśnik romantyzmu, widocznie mu
siał odpowiadać ich nastrojowi. Przytem zauważyć należy, 
że „towarzystwo“ rosyjskie było naówczas jednolitem, 
szlacheckiem i w usposobieniach jego do narodu współ- 
plemiennego nie zabrzmiała jeszcze później tak głośna 
struna niechęci kastowej.

W roku 1829 opuścił Mickiewicz Petersburg i Ro- 
syą na zawsze. Wypadki lat 1830—1831 istotnie „nurtem 
wrody“ rozdzieliły nietylko dwóch wielkich poetów, lecz 
dwa największe szczepy słowiańskie. Niejako za spójnią 
między tern, co się dopiero rzekło, a zarysem później
szego ustosunkowania do Mickiewicza społeczeństwa ro
syjskiego, posłuży nam znany wiersz Puszkina do Mic- 
kiewicza-wygnańca:

„W  duszy swej nie żywił on złości do nas, niechęci; m yśm y 
rów nież K ochali poetę, gdy spokojny i życzliw y odw iedzał nasze 
biesiady. Podzielaliśm y jego m arzenia szlachetne , . .  N iekiedy nam  
m ów ił on o czasach co nastąpią, Gdy ludy, zapom niaw szy w aśni, 
Po łączą się i s tan ą  się jed n ą  rodziną w ielką, I  m yśm y go chciwie 
słuchali. Ale oto on nas opuścił i błogosław ieństw em  M yśmy go 
żegnali. A teraz N asz gość drogi sta ł się w rogiem  naszym ; teraz 
N ienaw iść ku nam  w pieśniach sw ych głosi, I  zdaleka znajom y
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głos rozgniewanego wieszcza Do nas dochodzi. Boże, przywróć 
spokój Dawniejszy w jego rozognionej duszy!“

Ocl owej epoki, aż do nowego rozbudzenia się w końcu 
lat 50-tych ruchu społecznego w Rosyi, o znaczeniu Mic
kiewicza nie pisano nic poważnego. Zdania o nim, jakie 
wypowiadać było można i jakie wypowiadano, brzmiały 
oczywiście, w sensie pierwotnemu przeciwległym. Jednak 
w piśmiennictwie rosyjskiem nigdy nie przestawano zaj
mować się Mickiewiczem, tak, iż wychodziły coraz nowe 
przekłady pism jego.

Z całej spuścizny po Mickiewiczu, „Sonety“ i „Wal
lenrod“ cieszyły się zawsze szczególnemi względami. 
W szeregu tłómaczów pojedynczych wierszy jego, świeci 
także imię Lermontowa. Cały cykl „sonetów“ liczy aż 
sześć przekładów; „Wallenrod“ wyszedł w ośmiu prze
kładach. „Grażynę“ też tłómaczono po kilkakroć na język 
rosyjski. Ze „Dziady“ tłómaczono tylko w części, to rzecz 
zrozumiała, chociaż niepodobna zaprzeczyć, że zarówno 
„Dziady“ jak „Pan Tadeusz“ w daleko słabszym stopniu 
zwracały na się uwagę tłumaczów rosyjskich. Zależało to 
właśnie od zmiany, jakiej uległy stosunki społeczne i świad
czy zarazem, że publiczność rosyjska, pomimo znacznej 
liczby przekładów Mickiewicza nigdy nie było bliską ro
zumienia, czem właściwie jest Mickiewicz dla polaków. 
Kompletnego przekładu „Pana Tadeusza“ dokonali M. Berg 
i drugiego Bienediktow. Wogóle zaś listy przekładów 
z Mickiewicza na język rosyjski podane są w korespon- 
dencyi Adama i następnie w najnowszym zbiorku prze
kładów z Mickiewicza, ogłoszonym niedawno przez sena
tora M. Siemionowa 1).

l) „Iz M ick iew icza Petersburg , 1885. J e s t  także dokładna li
s ta  tłóm aczeń w Nr. 125 „W arsz D niew .“ z roku 1880, w artykule, 
podpisanym  S. P., k tóre  to litery, jak  dziś ogłasza p. Siemionów, 
oznaczają bibliografa S. I. Ponom arew a.
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Niezależnie od wypadków, które porwały nici sto
sunków pomiędzy literatami rosyjskiemi a Mickiewiczem, 
inny jeszcze objaw przyczynił się do rozłączenia obu spo
łeczeństw. Mianowicie sam skład t. z. „towarzystwa“, t. j. 
wykształconej garstki wśród milionów ciemnego ludu, od
mieniał się w Rosyi nierównie szybciej niż w Królestwie, 
a tembardziej na Litwie. Stosownie do tego i nastrój spo
łeczeństwa przeobrażał się w środkowych częściach państwa 
w stopniu daleko wyższym, niż na jego kresach zacho
dnich. Nie będziemy tutaj roztrząsać tego, aczkolwiek 
mającego wielkie znaczenie, zjawiska, ani też rozważać, 
w jaki sposób objawiło się ono w różnicy między kierun
kami w nowoczesnem piśmiennictwie stron obu. Dosyć 
powiedzieć, iż „towarzystwo“ rosyjskie wchłonęło w siebie 
daleko znaczniejszą ilość żywiołów nowych. Zjawisko po
dobne nie mogło też nie okazać wpływu na stosunek wza
jemny; obie strony, zdawały się z biegiem czasu coraz 
mniej rozumieć się nawzajem. Jako na charakterystyczny 
dosyć objaw tego dodatkowego, a mimowolnego poróżnie
nia, można wskazać na niechęć, jaką okazywał względem 
polaków, znakomity, i zkądinąd skory do odgadywania' 
stron dodatnich w literaturach obcych — Bieliński], zaró
wno wpływowy jak utalentowany krytyk rosyjski. O wiel- 
kiem znaczeniu Mickiewicza przemilczał całkiem, ten sam 
Bielińskij, który się zachwycał wszystkimi wybitniejszymi 
autorami w literaturach obcych, który w Georges Sand 
upatrywał reformatorkę literatury wszechświatowej ; nie 
poczuł się nawet do obowiązku dokładniejszego chociażby 
z przekładów poznania Mickiewicza. Co więcej w tym 
okresie działalności swojej, kiedy się zachwycał pobieżnie 
zresztą sobie znaną filozofią Hegla i przyswajał sobie jej 
zasady, „uprawnienia rzeczywistości“, która sama w sobie 
jest jakoby jednocześnie siłą prawotwórczą i samem pra
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wem, (trąci to Bismarkiem raczej, niż Heglem), nie za
wahał się on w jednym z artykułów, nawiasowo, potępić 
Mickiewicza, jako „poetę rymowanych pamfłetów polity- 
tycznych“. Nie wiedział, iż właśnie to, co z utworów 
Mickiewicza — z ówczesnego pseudo - heglowskiego pun
ktu widzenia krytyka — mogło uchodzić za „polityczne 
pamflety“, wcale rymowanem nie było. Przed „rymowa- 
nemi“ zaś utworami wieszcza polskiego, Puszkin, ze zby
tnią może skromnością, pochylał czoło, Baratyńskij wołał 
na wieszcza polskiego rozmiłowanego w Byronie :

Pow stań , pow stań  i zw aż — ty ś  sam  Bogiem!

Nie mniej atoli uprzedzenia, odnowione przez wy
padki z r. 1863 i podniecane w niektórych organach prasy 
peryodycznej, zarówno polskiej, jak i rosyjskiej, odbijają 
się niekiedy i dzisiaj na stosunku przedstawicieli rosyjskiej 
opinii publicznej do Mickiewicza. Tak, naprzykład p. Ku- 
tiejnikow w artykule o „Filaretach wileńskich“ („Istori- 
czeskij Wiestnik“ 1884, str. 754), podnosi i przesadza zna
czenie niektórych ustępów z listu Mickiewicza do Jana 
Czeczota (Kor. t. I.) ; zaś p. Czumikow („Russkij Ar- 
chiw“ 1872), przeciwko twierdzeniu Sobolewskiego, że 
poeta polski cale życie swoje cenił zalety ludu rosyjskiego, 
powołuje się na prelekcye w College de France i wyprawę 
do Carogrodu. Słusznie jednak krytykowi temu na stron
nicach tego samego pisma odpowiedział p. M. Berg, że 
w Mickiewiczu rozróżniać należy polityka od poety, że 
zresztą, właśnie Mickiewicz w kursie swoim w Collège de 
France, mówiąc o przymiotach ludu wielkoruskiego, wy
rzekł: „ćest peut-être le peuple le plus intelligent de T Europe

U zawołanych realistów rosyjskich Mickiewicz nie cie
szy się zbytnią sympatyą, jak zresztą i sam Puszkin. 
Nosząc się z hasłem „realizmu“ — mającego w istocie
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znaczenie bardzo względne? niby z ostatniem „objawie
niem“ postępu ludzkości, gotowi oni zapytać cień wielkiego 
wieszcza jak ksiądz pytał cień Griistawa w „Dziadach . 
„A znasz ty ewangelią?“ Na co wielki Adam, z równą, 
jak jego bohater słusznością, mógłby odpowiedzieć innem 
zapytaniem: „a znasz ty nieszczęście ?“

Petersburg, 14 listopada 1885 r.



ADAM MICKIEWICZ NA BIAŁORUSI
przez

ALEKSANDRA JELSKIEGO.

Gdy mowa o Mickiewiczu i jego skromnem gnia
zdku rodzinnem, mimowoli nastręcza się pytanie, dlaczego 
to tylu koryfeuszów nauki i sztuki swojskiej, dlaczego 
takich Chodkiewiczów, Niesiołowskich, Rejtenów, Kościu
szków, Bohuszewiczów, Moniuszków, Mickiewiczów, Cze
czotów, Kondratowiczów, Zanów, Domejków, Zdanowi
czów, Prozorów, Bartoszewiczów, Siemiradzkich, Kraszew
skich i tylu, tylu innych, wydała jedna dzielnica? Musiż 
to, zaiste, być grunt żyzny, skoro rodzi tak bujne plony!
Dosadnie wyjaśnili to Pol i Syrokomla; pierwszy z nich 
bowiem mówi:

„Lud tam  jeszcze nie zm ieszany,
W szystko jeszcze je s t gniazdowe, —
K ażdy sw ój...“ ,

Drugi zaś uzupełnia myśl powyższą:
„T utaj chrobrym  zapałem  p ierś m ęża oddycha,
T utaj miłość dziew icza gorąca, choć cicha,
T utaj znać burze życia na obliczu starem  
K olejno ż pługiem , krzyżem , z mieczem  i puharem “.

„Dęboróg“.
Prastaryż-bo to i lud ten, zamieszkujący rozległe 

przestrzenie: od źródeł Dniepru, do Buga i Narwi, od

/

Wilii do Prypeci — gniazdo zamierzchłej słowiańszczy
zny, kraina bohaterów, gęślarzy, stosunków patryarchal- 
nych i ofiar dla ideałów wzniosłych! Wszystko to razem 
wzięte zlało się w duchu rdzennego plemienia, na któ
rego pniu dziejowym zaszczepione płonki pobratymcze, 
rozrosły się w potężne, pięknych kształtów konary, pełne 
wonnego kwiecia i słodkich owoców! ... Niedarmoż o tej 
ziemi rodzinnej, począwszy od Bojana aż do naszych 
czasów śpiewali z zachwytem tyle razy wieszcze nasi, 
czerpiąc z pieśni, legend i podań gminnych natchnienie 
wieszcze. Wszak to z gleby rodzinnej wykiełkował ge
niusz Mickiewicza i z niej też czerpał wątek do wielu 
utworów swoich, o czem świadczą takie utwory, jak: 
„Świteź“, „Świtezianka“, „Dziady“, „Dudarz“, „To lubię“, 
„Lilie“, „Ucieczka“, „Grażyna“, „Pan Tadeusz“ i inne, 
a mnóstwo miejsc i nazw wspomnianych przez wieszcza, 
jak: „Cyryn“, „Hreczechy“, „Jatra“, „Niemen“, „Nali- 
boki“, „Nowogródek“, „Niedźwiadka“, „Płużyny“, „Ruta“, 
„Soplicowo“, „Świteź“, „Tuhanowicze“, „Zdzięcioł“ i t. d. 
wskazują, kędy najchętniej błądziła myśl piewcy, jakiemi 
obrazami lubiła się pieścić ona, „Grażyna“ rozpoczyna 
się uroczym, nocnym widokiem zamczyska nowogródz
kiego, „Pan Tadeusz“ apostrofą do ukochanej Litwy; 
Niemen jest „domową rzeką“ wieszcza, wzdłuż której 
przechadzał się od wsi do wsi upoetyzowany „Dudarz“ 
jego. W „Dziadach“ widzimy prawdziwy potok myśli, 
wypływający z łona głębokiej trądycyi i wspomnień oso
bistych ...

Bo też miał z czego czerpać poeta, kiedy żywo
tność tradycyjną autochtonów jego stron rodzinnych skon
statowano nawet naukowo. Oto bezstronny badacz rosyj
ski mowy i pieśni białoruskiej, Biezsonow, wręcz przy
znaje: iż ta gwara i pieśni noszą na sobie cechę głębszej 
starożytności, niż inne pokrewne; nietylko wielkorosyj-
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skiej i małoruskiej, ale i Słowian południowych; znajduje 
on w gwarze białoruskiej najczystsze prototypowe zaby
tki pierwotnej mowy ogólno-słowiańskiej, których staro
żytność da się tylko porównać z- pieśniami greko-łaciń- 
skiemi; twierdzi dalej, że język białoruski, mało zrozumiały 
dla wielkorosyan, ma swą wybitną, niezależną, dziwnie 
żywotną odrębność i nigdy nie ulegał, jak mylnie sądzą, 
wpływowi mowy polskiej lub rosyjskiej, lecz przeciwnie, 
pochłaniał te wpływy i przetrawiał je w sobie, zkąd na
leży mu przyznać prawo bytu, jako organowi ducha kilku 
milionów ludu typowego, a wszelki zamach na tę świętą 
spuściznę słowiańszczyzny może jedynie przynieść mo
ralną szkodę ludowi i literaturze, rosyjskiej w szczegól
ności, gdyż w pieśni prastarej białorusinów tkwią samo
rodne skarby poezyi; mińskie zaś podnarzecze — według 
wzmiankowanego autora — jest najczyściejszem i wzoro- 
wem w gwarze białoruskiej 1).

Mickiewicz, będąc na świeczniku chwały w stolicy 
świata i wykładając dzieje literatury słowiańskiej, wielo
krotnie zwracał się do rodzinnej Rusi litewskiej. Jakoż 
znajdujemy piękny ustęp pod względem etnografii i gwary 
ludowej tej dzielnicy w prelekcyach XXVI i XXVII 
z roku 1841. W uznaniu siły i wielkiej doniosłości narze
czy gminnych dla mowy kulturnej, Mickiewicz w prele
kcyach VII i XX z roku 1842 przymawia pisarzom ro
syjskim, opierając się nawet na światłem zdaniu znanego 
ks. "Wiaziemskiego, że się „może kiedyś obejrzą, jak szli 
w nietrafnym kierunku, usiłując wyłączyć się z gwar 
„prowincyonalnych“, a stosując tę myśl do poezyi pol
skiej, czyni głęboką uwagę w prelekcyi XI tegoż roku: 
że ponieważ Ruś wydawała najwybitniejsze samorodne

t) Ob. przedm ow ę B iezsonow a do w ydanych w  M oskwie 
w r. 1871 przez niego „P ieśn i b iałoruskich“.
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pieśni ludowe, przeto sławniejsi pisarze sielanek wieku 
XVI. pochodzili właśnie ztamtąd; zaś Fr. Karpiński, dzie
cię stron kobryńskich, którego duch wykarmił się pieśnią 
gminną, jest wzorem uroczej poezyi, za co go kiedyś 
czeka chwała niepożyta u Rusi.

W prelekcyi VI z roku 1842 Mickiewicz wykazuje 
wyższość za czasów Piotra W. języka białoruskiego, nie
gdyś na Litwie urzędowego i używanego u dworu, w sto
sunku do narzeczy wielkoruskiego i małoruskiego. Co 
prawda, wielki nasz poeta, czerpiąc ducha z pieśni ludo
wych, nic nie pisał po białorusku, a wielbiciele jego poe- 
zyj oprócz skromnych wyjątków, nie odtwarzali zgoła 
prac mistrza w narzeczu białoruskiem, i to pomimo faktu, 
że Białoruś ma niezaprzeczone prawo szczycić się Mickie
wiczem, albowiem duch ten olbrzymi wyrósł i ukształcił 
się typowo na gruncie tej rdzennej słowiańszczyzny lite
wskiej. Jeden tylko pisarz białoruski, ś. p. Wincenty Mar
cinkiewicz, wydrukował w Wilnie w roku 1859 w narze
czu ludowem trzy części „Pana Tadeusza“, którego mistrz 
tak pragnął widzieć pod każdą strzechą wiejską 1).

Autor wzmianki niniejszej również próbował tłó- 
maczyć na język białoruski niektóre rzeczy Mickiewicza 
i posiada je w tece, a próbka jego przekładu „Pana Ta
deusza“ była zamieszczona w Nrze 6 „Kraju“ z r. 1885. 
Pojmując niezmierną doniosłość zbawiennego wpływu na 
lud literatury macierzystej, staraliśmy się gorąco i nieje
dnokrotnie rozbudzić w dobrej woli obywatelach chęć 
popierania wydawnictw popularnych w języku białoru
skim 2), ale wezwania nasze nie odniosły pożądanego sku
tku. Wobec tego mimowoli przychodzi mi na myśl tęskna 
zwrotka „Dudarza“' :

’) Ob. „K raj“ za rok  1885, Nr. 10.
2) Ob. „K ra j“ za rok 1885, Nr. 8, str. 23.







PRZEDŚMIERTNY LIST ADAMA MICKIEWICZA.

Mademoiselle, Mademoiselle

Marie M ickiew icz

à P aris  — B ibliothèque de l’A rsenal, R ue Sully, Nr. 1.

Konstantynopol, 3 października 1855.

Listy wasze jeszcze tu mię znalazły. Dobrze jest, 
ze mi dajecie częste wiadomości, ostatnie ucieszyły mię. 
Rad jestem, że Helenka czynnie trudni się domem, po
trzeba, żeby nie ustawała w gorliwości. Nie wiem, dla
czego dzieci zatrzymano tak długo na wsi, lepiej było 
odwieść ich do szkoły z początkiem października. Mieliby 
nieco czasu do przygotowania się. Zdaje mi się, że by
łem to polecił przed odjazdem. Podziękuj bardzo Pannie 
Zofii i za list i za przepisanie memoaru; jeśliby później 
wypadła potrzeba podobnych robót, należy, abyś wzięła 
je Maryniu na siebie, nie obciążając Ciotki, już i tak za
trudnionej dosyć. Napisz zaraz do F. Wrotnowskiego, 
prosząc, iżby dał pokój kłopotom o szablę. Mamy tu 
dość rynsztunku, zresztą nie o tej szabli była mowa, 
i mówiąc o tern, nie przyszło mi do głowy, żeby Hen
ryk zajął się jej sprowadzeniem. Ostrzeż i P. Szemiota,

Adam Mickiewicz. XI
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którego także podobno z powodu owej szabli napa
stowano.

Dziś wyjeżdżamy do Burgas. Przez czas pobytu nic 
tu nie zaszło ważnego. Żyjem zwyczajnym sposobem, 
tylko Henryk w ciągłych uniesieniach nad Wschodem, 
na wszystko patrzy diamentowemi okularami i dziwy 
opowiada i dziwy spisuje. Jemu tedy zostawiam opis ma
lowniczy naszej podróży. Wszakże wynotuję wam pro
zaicznie stanowiska jej główne. Kiedy dzieci przyjdą 
w niedzielę ze szkoły, niech na mapie wykryślą drogę 
kędyśmy żeglowali; będzie to examin z geografii1). Owóż, 
po odjeżdzie z Malty kierowaliśmy się ku brzegom La
konii, mając zdaleka na widoku Kretę z jej górą Idą, 
i opłynęliśmy przylądek Matapan. Oleś powinien wiedzieć 
jak się nazywał klassycznie, i jaka tam była niegdyś 
świątynia. Zostawiliśmy wyspę Cytherę, i dążyliśmy skroś 
Cyklad ku Paros i Syra. Tam nas nie przyjęto, żeśmy 
mieli chorych i jednego nieboszcz}d£a. Pochowano go na 
wyspie Delos. Miejsce to dziś puste, i brzeg lazareta ob
stawiony strażą. Dalej między Chios i lądem zakręciliśmy 
ku Smyrnie, skąd wracając i zbliżając się ku brzegom 
między Lesbos i dawnym Pergamem, ujrzeliśmy dalej 
Idę trojańską, gdzie tyle razy bogi greckie schodziły się 
na radę. U stóp Idy, równiny trojańskie. Byliśmy zbyt 
daleko od ujścia Xantu i Symeontu, żeby je dojrzeć, ale 
grób Achilesa postawiony w tak szczęśliwie wybranem 
położeniu, że długi czas i z różnych stron zawsze widny, 
panuje nad całem pomorzem. Grób Ajaxa nieco dalej 
mniej wyraźny. Cieśnina Dardanelska jest tak szeroka, 
że trudno było wierzyć, iżby ją kto mógł przepłynąć, 
gdyby tego w naszych czasach Byron nie dokazał. Bos

') K siążka, zaw ierająca M appy staroży tne , znajduje się w szaf
ce, obok Biblioteki m ojej, na  najniższej półce.
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for choć węższy, uważałem, że ma silne prąd}’, przebył 
go jednak wpław niegdyś nasz P. Lenoir, czego pamięć 
dotąd trwa u turków. Można go tedy po Leandrze i By
ronie liczyć za trzeciego arcypływacza. Miejsce, gdzie 
koczujemy, jest także pełne wspomnień; blizko od nas 
leży Jazonion, sławne tern, że Jazon z argonautami tu 
czas jakiś popasał, a z drugiej strony Ajantion, gdzie nie
gdyś obchodzono corocznie igrzyska na cześć Ajaxa, syna 
Ielamona. Tego wszystkiego została tylko pamięć, i to 
w książkach. Tureckie mrowisko wszystko roztoczyło 
i obsiadło, grecy nawet tutejsi o wszystkiem dawnem za
pomnieli. — Od czasu wyjazdu mieliśmy ciągłą pogodę 
i gorąca silne. Dziś pierwszy raz deszcz. Wkrótce uda
jemy się na statek. Pozdrawiam was i ściskam

A. Mklanricz.

P. S. Słyszałem, że ma tu przyjechać P. Zmorski. 
Jeśli swoim dworem, to bardzo dobrze, ale nie życzył- 
był z nim podróżować razem. Jest nas już kilku razem. 
W liczniejszej gromadzie trudna zgoda. Nie chcemy po
większać naszego towarzystwa,, radzi będąc z siebie.



OSTATNI DOKUMENT PARYSKI.

Je soussigné bibliothécaire à la bibliothèque de 
l’Arsenal donne pouvoir à M. Ravousson de retirer mon . 
traitement et de faire toutes les formalités y relatives pen
dant toute la durée de la mission scientifique et litté
raire , que j ’ai à remplir en Orient en vertu d’un arrêté 
de M. le Ministre de l’instruction publique et des cultes 
sous la date de cinq de ce mois; je l’autorise également 
à retirer l’indemnité de 1,500 francs, dont Son Excellence 
m’annonce l’allocation en ma faveur sur le crédit de 1856, 
par sa lettre du même jour.

/  / ' v\
P aris, le dix Septem bre 1855.

A. MICKIEWICZ W PARYŻU.
(U stęp z w iększej całości)

przez

DRA HENRYKA BIEGELEISENA.

Stosunek Mickiewicza do emigracyi był uwarunko
wany zachowaniem się poety w roku 1830. Wiadomo, że 
nie brał on żadnego udziału w powstaniu. Wybuch listo
padowy zaskoczył poetę w Rzymie, wśród dobranego 
koła arystokratyczno-religij,nego, w epoce, kiedy go ogar
nęło uczucie miłości, którego nie mogły przygasić ani 
gorączkowa podróż alpejska, ani „zawierucha natłokowej 
lektury“, wspaniałe dzieła sztuki, ani żywe tradycye ro
dzinne... Różnie to sobie tłómaczono na emigracyi; byli 
i tacy, którzy za to potępieniem na niego rzucali.

Mickiewicz, opuszczając razem z wychodźcami do
browolnie kraj ojczysty, do którego już nigdy nie wró
cił, przybył w marcu 1832 roku do Drezna i tutaj, na. 
tej, jak się wyraził, „rozstajnej drodze“, przez którą prze
chodziła największa część emigracyi do Paryża, swego 
głównego ogniska, rozpoczął nową swoję działalność lite
racką. Cała ta działalność Mickiewicza, której najdojrzal
szym wyrazem są Księgi narodu i pielgrzymstwa, była — 
powiedzieć to raz trzeba otwarcie — niezdrową, a prowa
dziła literaturę i społeczeństwo polskie, którego była pa- 
tologicznem odbiciem, na zgubne tory. Chociaż cały plon
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tej polityczno-literackiej działalności Adama zeszedł do
piero w Paryża, to przecież już w epoce drezdeńskiej 
był posiew ten na ukończeniu, a emigracya polska uwa
żała autora „Ody do młodości“ i „Konrada Wallenroda“ za 
swego wieszcza narodowego. W czerwcu już jednak 1832 
roku zaczęto grzecznie wypędzać emigrantów z Drezna 
Mickiewicz nie powinien był mieć żadnych w tym wzglę
dzie nieprzyjemności, nie będąc zupełnie wmieszany w po
wstanie, lecz snąć był twórca „Wallenroda“ podejrzaną 
osobą; nie chcąc więc czekać, aż na niego przyjdzie ko
lej, a nie ufając swoim „dawnym opiekunom“, wyruszył 
do Rzymu. Przyłączył się do grupy emigrantów, rugo
wanych z Dr.ezna, a złożonej z pięciu posłów: A. Je- 
łowickiego, F. Trzcińskiego, A. Zarczyńskiego, H. Kaj- 
siewicza i Łagowskiego, tudzież z osobistego przyjaciela
I. Domejki, z którymi to właściwie puścił się w drogę, 
aby się potem „samemu nie wlec“. Podróż tę „bryką“ 
opisał Jełowiecki w swych „Wspomnieniach“ (Poznań, 
1877). Gdy poci sam koniec lipca 1832 stanęli w Paryżu,
J. Lelewel, sam jeden, cichaczem, dla sprawienia niespo
dzianki czekał na Adama w biurze mesażeryi. Stan, w ja
kim poeta zastał emigracyą, przedstawiał smutny widok 
rozdwojenia. Właśnie w owym czasie zawrzała wśród niej 
na dobre walka i komitet, na którego czele stał Lelewel, 
chwiał się już mocno ze wszech stron atakowany. Na 
burzliwych posiedzeniach w sali obrad, przy ulicy Ta- 
ranne, Nr. 12, zajmowano się utworzeniem nowego ko
mitetu, czyli, jak się wyrażano, centralnej nad emigracyą 
władzy, do której wyboru powołano pośrednio zakłady 
emigracyjne z prowincyi. Pierwsze wrażenie bywa za
zwyczaj decydującem. Obraz tych kłótni emigracyjnych 
utkwił na zawsze w duszy poety. Dostarczył on nietylko 
żywych kolorów do typowego portretu sejmowania pol
skiego w „Panu Tadeuszu“, ale określił na zawsze stosu
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nek poety do emigracyi. Odtąd widzi Mickiewicz w emi- 
gracyi przedewszystkiem kłótliwą tylko rzeszę głupców. 
Już z Drezna dochodziły go „powszechne skargi na nie
zgody“, które wytłómaczył sobie słusznie jako dalszy ciąg 
„wyniesionej z Warszawy a dojrzewającej tylko we Francyi 
niezgody“. Za przybyciem do Paryża wciągnięto poetę 
w wir życia emigracyjnego. Pierwszem i największem dzie
łem emigracyjnem poety byty „Księgi narodu i pielgrzym- 
stwa“, w których wskazał wychodżctwu cel i drogę. 
Księgi te wydał własnym kosztem i w znacznej części 
rozrzucił sam bezpłatnie, nie chciał ich bowiem puszczać 
na sprzedaż (list Adama do ks. Ostrowskiego z 13 listo
pada 1840). Ewangelia ta emigracyjna rozeszła się w świat 
w niezliczonej liczbie egzemplarzy, prawdziwie pochła
niana przez publiczność w kraju, na emigracyi, a nawet 
za granicą ty

') W  roku  1832 były dw ie edycye; w jednym  m iesiącu 1833 
sześć w ydań: za granicą i w ta jnych  drukarniach lw ow skich; pó
źniej rozchodziły  się w  zbiorow ych w ydaniach. D rukow ano je  kil
kakro tn ie  w przekładzie. Na francuskie tłóm aczył je  M ontalem bert 
p rzy  pom ocy B. Jańsk iego  i w ydał je  z przedm ow ą i hym nem  do 
Polsk i L am ennais’go w P a ry żu , 1833, p. t. Livre des peler ins polo
nais: przedrukow ano je  po dw akroć w B rukseli (p. t. Bücher des 
polnischen Volkes, von G. G. B. Deutschland, Baris, 1833 i Die Bücher 
des polnischen Volkes i t. d. übersetzt von B. J. H. Gänger, Paris, 
1833. Na język  angielski tłóm aczył je  Lach Szyrm a p. t. The Books of 
the polish pügrimage. London, 1833. Ojciec V entura  m iał je  tłóm aczyć 
na  język  łaciński, ja k  się dow iadujem y z listu  H en ry  e ty  Ankwi- 
czów nej do M ickiew icza z R zym u 15 kw ietn ia 1833. R ecenzye dzieła 
um ieścił „P ielgrzym  polski“ Jauuszk iew icza z d. 13 styczn ia  1833 
w  broszurze „Z am oyski“, czasopism o polsko-francuskie „Le P o lo 
n a is“ , O ctobre 1833, I, 229—240, pod lite ram i H. R .-St. Beuve n a 
pisał k ry tykę w dzienniku republikańskim  „N ational“ z 1833 r. O so
bną książkę w ydał w  języku  niem ieckim  T. V. C arove: Zur Beur
teilung der Bücher des polnischen Volkes, 1834, a zdanie o tern um ie
ścił „L ite ra tu rb la tt“ , 1835, Nr. 30. P od  w pływ em  ksiąg pielgrzym - 
stw a napisał L am ennais sw oje słynne Le livre die peuple, przetłó- 
maCzone potem  na angielsłh , niem iecki, a przez Jęło  wieki ego na



168

Osobisty udział Mickiewicza w sprawach emigracyi 
nie był znaczny. Z początku nie usuwał się od współ
udziału w publicznych zebraniach. Był na bankiecie, wy
prawionym na cześć Dwernickiego d. 7 sierpnia 1832 r. 
Honorowe miejsca zajęli tu naturalnie mężowie, jak: Dwer
nicki, Umiński, Ostrowski. Wznoszono wiele toastów i wier
szy na cześć wodza; mimo to zaczęto wywoływać nazwi
sko Adama, który, wystąpiwszy na środek sali, przez 
kwadrans prawie, nie zatrzymując się, improwizował 
wiersz na cześć Dwernickiego ze zwykłym talentem i ła
twością. Mickiewicz był wielkim jego zwolennikiem. 
Mało go znał, ale uważał go za człowieka rozumnego, 
a w postępowaniu jego widział takt i godność. Na owym 
bankiecie dla Dwernickiego zetknięto Mickiewicza ze Sło
wackim. O zawiązaniu serdecznego stosunku nie może 
być mowy. Listy Juliusza okazują tylko zawiść, która 
wybuchła we wstępie do III tomu poezyj, w słusznej po 
części krytyce owej „wieczerzy pańskiej szkoły religijnej 
Lamenistów, do której za,siedli poeci polscy w Paryżu“. 
Odpowieclział na to lakonicznie, ale szyderczo „Pielgrzym 
Polski“ Mickiewicza 16 maja 1833 r., donosząc o wyj
ściu n i  tomu poezyj Słowackiego. Takie owoce wj^dało 
pierwsze zbliżenie się poetów... Na tym samym obiedzie, 
danym na cześć Dwernickiego, pragnął z całej duszy 
zbliżyć się do Mickiewicza młody emigrant H. Kajsie- 
wicz, którego wspierał Adam moralnie i materyalnie w pier
wszych latach emigracyi: „Na obiedzie tym — pisze Kaj- 
siewicz w liście do Niedźwiedzkiego — czytałem wiersz 
swój ; była tam grzeczna aluzya do Adama. Rozumiesz, 
dodaje, żem miał ochotę go poznać, świat się cały do

polski język . U w ielbieniu i naśladow nictw u nie było końca. Z tej 
ostatn iej kategory i w ym ieniam  tylko B. Jańsk iego  „Pow ołanie n a 
sze tu łacze“, um ieszczone w „Pielgrzym ie polskim “ z 28 w rześnia 
1833 roku.
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niego walił: mnie nieśmiałość, a może niewczesna duma, 
a jeszcze pewniej jedno i drugie, wstrzymywały“ (poró
wnaj Rocznik tow. histor.-liter. w Paryżu I. 281). Ody 
następnego dnia, 8 sierpnia 1832 r., odwiedził Mickiewicz 
ziomków swoich w Besanęon, przeważnie uczniów uni
wersytetu wileńskiego, ci wręczyli mu w dowód czci złoty 
pierścień z lirą, składając hołd uwielbienia w trochę szu
mnej przemowie. Przez swą religijność, którą się odzna
czał w owym czasie, tudzież przez poszanowanie trady- 
cyj szlacheckich, skłaniał się Mickiewicz więcej ku party i 
konserwatywnej, chociaż w pismach swoich emigracjnych, 
głosił nieraz zasady o wzajemnem braterstwie ludów i t. p. 
Nie należał nigdy do towarzystwa demokratycznego, tego 
ogniska radykałów emigracyjnych. Kajsiewicz powiada, 
że obawiał się nawet zbliżyć do wieszcza, z powodu swo
ich demokratycznych opinij. Z udziału w towarzystwach 
emigracyjnych, widzimy także skłonność Mickiewicza ku 
obozowi konserwatywnemu.

W owych czasach miało wielki rozgłos „towarzy
stwo literackie“, założone 1832 r. pod przewodnictwem 
ks. Czartoryskiego, które wbrew swej nazwie, miało je
dnak cel polityczny. Garstka wychodźców, między któ
rymi byli: Bem i Umiński, T. Morawski, L. Plater, Woł- 
łowicz i kilku innych, postanowiło założeniem tego to
warzystwa działać na „opinią Europy“ w sprawach emi
gracyi. Cel naturalnie okazał się później chybiony, wów
czas atoli wydawał się dla wielu kotwicą zbawienia. Mi
ckiewicz od pierwszego roku istnienia towarzystwa, wszedł 
w poczet jego członków. Bawił jeszcze w Dreźnie, gdy 
Umiński, na posiedzeniu z 21 czerwca 1832 r., przedsta
wił go na członka korespondenta. Dnia 20 września tego 
roku znajdował się Mickiewicz po raz pierwszy na ze
braniu towarzystwa, które go seance tenante wybrało je
dnomyślnie na członka kolaboratora, wbrew regulaminowi,
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„uznając, że są ludzie, dla których odstąpienie od prawi
dła rzeczą jest naturalną“. Nolaboratorowie stanowili ją
dro towarzystwa, bo główna czynność literacka na nich 
polegała, a w naradach do nich tylko należał głos sta
nowczy. Gdy na tej samej, wrześniowej sesyi, przyszło do 
mowy o bulli papieskiej, świeżo wydanej do duchowień
stwa polskiego, Mickiewicz podał ciekawe szczegóły o in
trygach jednego z ambasadorów na dworze rzymskim. 
Następnie brał udział w niektórych zajęciach towarzy
stwa. Na ogół w latach 1832 —1834, poeta nasz brał czyn
niej szy udział w sprawach towarzystwa, od 1835 r. prze- 
staje uczęszczać na zwykłe posiedzenia i bywa chyba raz. 
na rok na uroczystym obchodzie w maju. Wiadomo, że 
później po śmierci Niemcewicza, został prezesem towa
rzystwa, z której to godności zrezygnować musiał.

Był też Mickiewicz jednym z założycieli oraz człon
kiem rady „Stowarzyszenia naukowej pomocy“, którego 
prezesem był A. Czartoryski, a sekretarzem A. Jęło wi
eki. Akt towarzystwa podpisany w dniu 29 grudnia 1832 
przez założycieli: Czartoryskiego, Kniaziewicza, Paca Nie- 
mojewskiego, Platerów, Jełowickiego, Mickiewicza i Mar
cinkowskiego, podaje za jedyny cel towarzystwa „dawa
nie naukowej pomocy młodzieży“. Towarzystwo to za
służyło się wielce założeniem szkół dla dzieci emigrantów 
na prowincyi, tudzież wspieraniem młodzieży uczącej się 
w wyższych szkołach paryskich. Jeszcze za przybyciem 
do Paryża wybrano Mickiewicza prezesem wydziału lite
rackiego „rlow. litew. i ziem rus.“. Towarzystwo to, zało
żone dnia 10 grudnia 1831, którego prezesem był Cezary 
Plater, a sekretarzem Leonard Chodźko, było podobno 
najpierwsze z zawiązanych na emigracyi. Celem jego było 
opisanie tych krajów statystycznie i historycznie. Towa
rzystwo to, z powodów separatyzmu, nie dobrze było 
przyjęte przez opinią emigracyi, istniało bardzo niedługo
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i, wybiwszy medal pamiątkowy, rozwiązało się. W listo
padzie 1832 miał w tern towarzystwie Mickiewicz odczyt
0 „Duchu narodowym“, który obudził wielkie w słucha
czach zajęcie. Dowodził tu poeta potrzeby oparcia się na 
trądycyi domowej, żyjącej w pamięci rodziców, krewnych
1 przyjaciół, a zarzucenia cudzoziemczyzny. Uważając, 
że duch partyj obcych jest jedyną przyczyną niezgod 
emigracyi, wzywał tu do zgody, lecz nie w imię rozumu, 
bo ten uważał za nic, ale w imię czegoś wyższego, w imię 
uczucia... Mickiewicz bywał też z początku na obchodach 
uroczystych, urządzanych przez towarzystwo. O jednym 
z nich wspomina z przekąsem J. Słowacki w liście z 8 gru
dnia; o następnym zdawał sam Mickiewicz sprawę w „Piel
grzymie“. W „Towarzystwie dobroczynności dam pol
skich“, zawiązanem 1834 pod przewodnictwem ks. Czar
toryskiej, a inającem na celu staranie o chorych, wspar
cie wdów, sierót i starców, brała czynny udział żona 
Adama. O ile mógł opiekował się i Adam biednymi emi
grantami. Jeszcze z Drezna pisał do Lelewela, wstawia
jąc się za Paszkowskim. Takich listów polecających pi
sał wiele. Swary i kłótnie emigracyjne znalazły w Mi
ckiewiczu surowego, lecz sprawiedliwego sędziego. Na 
ujemny ten sąd wpływały oprocz osobistych nieprzyje
mności, często wspominanych w listach z pierwszego po
bytu w Paryżu, także i ta okoliczność, że poeta patrzył 
się już wówczas z pewnego oddalenia, a raczej z zaskle
pienia swego na sprawy emigracyjne. Zamknąwszy się 
bowiem w czterech ścianach i otoczywszy przybocznem 
gronem swych satelitów, żył poeta samotnie, prawie z ni
kim się nie wdając. Kolko to najbliższych sercu składali 
I. Domeyko, Bohdan i Józef Zalescy, 8t Witwicki, Ant. 
Górecki i Stefan Zan. Jeżeli za przybyciem do Iarjża 
miał dla Grabowskiego zawsze, jak mówił, wiadomości 
prawdziwe i dokładne, dotyczące emigracyi, to później
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pisał do Kajsiewicza wprost przeciwnie: „Co się dzieje 
w emigracyi lepiej zapewne wiecie odemnie, tak mało 
widuję osób, mających stosunki z publicznem życiem; 
s ł y c h a ć  tylko, że się ciągle kłócą“. Tryb życia jego 
określają ciągle powtarzające się słowa: „Siedzę w domu, 
jak ćwiek i piszę — wieczór gawędka“. Od owej przybo- 
cznej gwardyi, która mu przynosiła niepotrzebne roz- 
gwary, z bruków paryskich i od „sejmików emigranckich“, 
dowiadywał się Adam, o tern, co się działo na wielkim 
świecie naszej emigracyi. Później odwiedzali go tłumnie 
rozbitkowie powstania, rożnamiętnieni, krzykliwi, powra- 
cający z „Taranne i Yauban“. Tak nazywa Bohdan dwie 
partye emigracyjne, huczące naprzeciw siebie w^yklma
niami. Gdy nastały potem smutne czasy . . .  a z kraju 
i z emigracyi, dochodziły rozpaczliwe wieści, zamknął 
poeta drzwi swego mieszkania i pisał. Pisanie było w ca
łej tej epoce rodzajem cietrzewiej piosenki dla niego. 
Pisząc i drukując z gorączkowym, konwulsyjnym niemal 
zapałem, zapominał o wszystkiem. „Inaczej, powiada, mo- 
żebym oszalał“. (List francuski do pani Clustine z Pa
ryża, dnia 24 listopada 1832). Oprócz działalności litera- 
ckiej, oddaje się Mickiewicz gorliwie, z początku przy
najmniej, sprawom emigracyi. Lecz już w liście do Ste
fana Garczyńskiego z dnia 12 stycznia 1833, żałuje, że 
„zanadto może zajęty jest emigranckiemi rzeczami, które 
mu czas żrą i humor często psują“. Położenie jego było 
przykre, „ja tu żyję, pisze do Odyńca, niemile śród ży
wiołów obcych. Jedni mnie nienawidzą, drudzy krzywo 
na mnie patrzą, doktrynerzy mają za waryata: wszyscy 
głupi, solenni, krzykliwi i niedołężni. Paryż tak obrzydzi
łem, że ledwie już mogę wytrzymać“. Gorycz i niezado
wolenie, bijące w oczy z tych słów wypadnie może poli
czyć na karb współczesnych wypadków ...

Lwów , 18 listopada 1885.

ADAM MICKIEWICZ

podczas pisania i drukowania „Pana Tadeusza' ')
przez

BOHDANA ZALESKIEGO

*

Okres czasu, w którym Adam pisał i drukował „Pana 
Tadeusza“, nie długi, niespełna dwuletni, od września 1832 
do lipca 1834 r. Po świeżem z nim zaprzyjaźnieniu się, 
nie odstępowałem prawie przez te lata od jego boku. Jak 
to już wiesz mój Władysławie zkądinąd, ojciec twój wydu
mał „Pana Tadeusza“ na wsi w Poznańskiem; tam obmy
ślił pierwszy plan poematu i zaczął go od opisu szlache
ckiego dworu w Polsce. Pod jesień w r. 1832, kiedy przy
był do Paryża, druk „Dziadów“, „Ksiąg Pielgrzymstwa“, 
potem redakcya „Pielgrzyma“ i korekta pism Stefana

i) Z lis tu  Ign. Domeyki, zam ieszczonego na  str. 100, czytelnicy 
w iedzą już, że czcigodny nasz pieśniarz ukraiński, poddaw szy się 
w tym  Czasie bolesnej i niebezpiecznej operacyi zdjęcia ka ta rak ty , 
nie m ógł p rzyjąć bezpośredniego udziału w pam iątkow ym  n u 
m erze „K raju“. Nie m ogąc jednak  pogodzić się z m ysią , ażeby 
w tej sm utnej uczcie „D ziadów “ nie znalazł się w gronie w spół
biesiadników  te n , k tó ry  tak  długo dzielił z A dam em  tu łacza dołę, 
pełną „w ylanych łez“ i „niespełnionych snów “, zdecydow aliśm y 
się, idąc za po radą  paryskich  przyjaciół Bohdana podać w yjątek  
z ogłoszonego przed  kilku la ty  w  P ary żu  listu  sędziwego poety 
o „Panu  T adeuszu“ z nadesłanym  nam  łaskawue w łasnoręcznym  
au to ra  podpisem . Przypisek wydawcy.
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Garczyńskiego zajmowały mu wszystek czas przez wiele 
miesięcy, że niemal całkiem oderwały go od „milszej 
pracy“ , która już była opanowała całą jego wyobraźnią. 
"Wsrod różnorodnych zajęć literackich i politycznych uża
lał się często Adam przed przyjaciółmi najwięcej na to, 
że te zajęcia „dławią mu w pieluchach Tadeuszka“. W po
godniejszych godzinach jednak ówczasowego znojnego 
życia dorzucał dorywczo po kilkadziesiąt wierszy do SAvej 

„ulubionej powieści“, jak ją sam nazywał. Otaczało już 
wtedy Adama kilku rodaków, do których odrazu po za
poznaniu się przylgnął sercem. Bliższe to, niejako przy
boczne grono składali: Ant. (borecki, Ign. Domeyko, Boh
dan Jański, Stefan Zan, ja i nieco później Stefan Witwi- 
cki i brat mój Józef. Mieliśmy wolny przystęp do Adama
0 każdej godzinie dnia, czy dumał, czy pisał, czy obia
dował. Używaliśmy też swego przywileju i często nad
używali , osobliwie przynosząc niepotrzebnie rozgwary 
z bruków paryskich i od sejmików emigranckich. AVielko- 
duszny i czuły Adam pobłażał wszystkiemu i kochał nas, 
pomimo nieznośnych wad i dziwactw tego lub owego 
w gronie. „Ulubiona powieść“ niejednokrotnie szkodowała
1 od przyjaciół. Najwięcej dokuczałem Adamowi ja z mo
je '11 politykowaniem, czego zostały ślady i w jego kores- 
pondencyi. Główną atoli mu zawadą do pisania był duch 
burzliwy, co wiał w ówczesnej Europie a który i jego 
samego rozmarzał na dnie i tygodnie. Udzie tu można 
było myśleć i o „Panu Tadeuszu“. Odwiedzali Adama wtedy 
tłumnie, jako słynnego już autora „Wallenroda“, „Dzia
dów“ i „Ody do młodości“, rozbitkowie, roznamiętnieni, 
krzykliwi, powracający z Taranne i Yauban. Tak zwały 
się dwie góry, huczące naprzeciw siebie wyklinaniami, na
sze ęmigranckie Hebal i Garizim. Z umiarkowańszą bra
cią Adam chętnie przestawał; usiłował nastroić zwichnione 
umysły do zgododźwięku i zapał ich nieobłudny skiero
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wać ku wyższym, pożyteczniejszym celom. Nie bardzo 
mu się to udawało. Nastały wkrótce wieczorne schadzki 
u Adama, po większej części umiarkowańszych osób i tern 
samem sympatyczniejszych. Uczęszczali na nie ile pamię
tam: Jełowiccy, Edward i Aleksander, bracia Sobańscy, 
Kaszyc, Worcel, Cezary Plater, Karol Montalambert, Da
wid rzeźbiarz, jenerałowie Dembiński i Miś Mycielski, 
Władysław Zamoyski, Fryderyk Chopin, Franciszek Sze
miot, Leonard Chodźko, Wrotnowski, AVejsenhoff, Ja
nuszkiewicz, Kołysko, K. E. Wodzyński, Kajsiewic-z, Ket- 
tel, Semeneńko, Ropelewski i wielu, wielu innych. Goście 
przychodzili do szczupłych pokoików nie codzień, ale po 
parę razy w tygodniu, na pół godziny, na godzinę, cza
sem raz jeden na miesiąc. Adam stał wtedy na swym 
zenicie, w pełni twórczości poetycznej i w ciągiem pod
niesieniu ducha. W mowach i rozmowach codziennych 
błyskawicowa! parabolami, rozświecającemi głębie ducha, 
sypał jak z rękawa genialne postrzeżenia, cudne myśli, 
oryginalne dowcipki w oryginalnem wysłowieniu. Zabie
rał głos kto chciał. Czytano listy z Litwy, Ukrainy i za
wiązywały się spory. Adam uśmierzał burzliwszych cyta- 
cyami z ewangelii, to przysłowiami starego rozumu pobo
żnych ojców. Niestety, dobre jego ziarna głuszjda polity- 
komania, czyli, jak ją zwał, „retoryka polityki“, panująca 
wtedy na emigracyi. Adam widocznie smutniał; na dzi
wnie wyrazistej jego twarzy odzwierciedlało się zniechę
cenie, a może i żal po zaniedbanej oddawna „ulubionej 
litewskiej powieści“. Schadzki też wieczorne nagle ustały. 
Zaniosło się w Paryżu znienacka na ogromną burzę. Gro
źny rozruch gwardyi narodowej i przedmieści, na lctorego 
czele miał stanąć marszałek Clausel, działający, jak mó
wiono, w porozumieniu z jenerałem Dwernickim, rozpło
mienił głowy emigrantów. W barykadach i pod oknami 
króla huczała bez ustanku marsylianka i Dwernicki z kil
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koma jenerałami i całym sztabem przechadzali się po 
Ogrodzie Tuifleryjskim w mundurach i przy pałaszach. 
Tymczasem przez układy (jeźli dobrze pamiętam) z Odi- 
lon-Barrotem, Ludwik Filip zdołał przeciągnąć na swą 
stronę gwardyą, że skrupiło się jeno na porażce republi
kanów z przedmieści. Nastąpiła reakcya rządu przeciw 
sprawcom ruchu i sprzymierzeńcom ich, a głównie prze
ciw Polakom. Kluby zaraz rozwiązano, członków komitetu 
internowano w odległych departamentach. Dotknęła ta 
proskrypcya i wielu innych rodaków, osobliwie z młod
szych, uczęszczających na wieczory u Adama. Zkądinąd 
takoż uderzyły na nas bolesne zawody i szkody. Chodzi
liśmy po Paryżu przygnębieni na duchu i jak z krzyża 
zdjęci. Adam opłakane te wypadki przebolał z nami jak 
najdotkliwiej w głębi swej duszy: sposępniał bardzo i po
czął się odosobniać. Znał on wszystkich zasłużonych współ- 
emigrantów. cenił ich, poważał i udzielał się każdemu na 
zawołanie, ale odtąd najochotniej żył jeno w otoczeniu 
wypróbowanych przyjaciół. Ku ukojeniu powszednich 
smutków i oderwaniu się od piekącej obecności, Adam 
jął się z wielkiem wysiłkiem do umysłowej pracy, która 
poszła zaraz na pożytek zaniechanemu „Panu Tadeuszowi“. 
„Pielgrzym“ ustał już był od niejakiegoś czasu, a i druk 
pism Garczyńskiego zdążał ku końcowi: czuł się wtedy 
swobodniejszym od roztargnień i tern uparciej wziął się 
do pisania. Z początku pisanie to szło twardo, aż roz
grzał się w duchu i wkrótce tern obficiej dlań wytrysnęło 
źródło Hipokreny. Napisał drugą i trzecią księgę „Pana 
Tadeusza“. Przy czytaniu piękniejszych ustępów z poe
matu, którego nie znaliśmy jeszcze rozmiarów, ani obej
mowali całości, napędzał i nas do pracy, osobliwie do 
pracy wewnętrznej nad sobą. Kadził, abyśmy zaniechali 
na czas reformy społeczeństw, aż on i my z nim zrefor
mujemy się sami wprzódy, aż rozniecimy w skołatanych
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sercach stygnącą wiarę, miłość i nadzieję. „Smutni, cho
rzy, my zamiast cieszyć się i leczyć, wolimy wzajem sie
bie smucić i kaleczyć“. W rzeczach wiary wszyscyśmy 
już wtedy stali w kościele, z odcieniami przeróżnych, 
osobistych uwidzeń przeciw Jezuitom i księżom, które 
drużba Jański usiłował zharmonizować, mając upatrzonych 
w Paryżu i w okolicy doskonałych spowiedników. Około 
tego czasu zaczęliśmy u Adama wspólne modlitwy, które 
wygłaszał najstarszy wiekiem Antoni Górecki z osobnem 
namaszczeniem. Ku wiośnie zapachnął Adamowi las, opa
nowała tęsknota za wsią, poetycka tęsknota, którąśmy 
obadwaj zawżdy po bratersku współczuli. Na razie miał 
różnego rodzaju zobowiązania, co nie pozwalały mu wy
chylić się za Paryż. Ogród Luksemburski wtedy okazały, 
przestronny, zaciszny, nęcił go ku sobie, głównie z po
wodu „Pana Tadeusza“. Domeyko, uczeń szkoły min, miał 
mieszkanko o kilkadziesiąt kroków od tego ogrodu, z okna
mi na wsze strony, jak w latarni, w którem tylko nocle
gowa!. Adam, w nadziei, że użyje słońca, do niego się 
wprosił i rozgościł się na dobre. Niestety, na wstępie za
raz spotkała go najnieznośniejsza przygoda. Podczas nie
słychanej płodności literackiej , jakiej doznał w Dreźnie, 
Adam przetłómaczył był „Giaura“ z Byrona, niemal ca
łego. Po przyjeździe do Paryża tłómaczenie to razem 
z „Korsarzem“ Odyńca sprzedał Aleksandrowi Jełowi- 
ckiemu. Nadchodził termin wyznaczony na druk, a tu 
brulion drezdeński gdzieś się zapodział, ani sposobu, aby 
go odszukać. Kad nie rad, ze szkodą „Pana Tadeusza“, 
musiał zasiąść do tłómaczenia na nowo, z przykrem uczu
ciem, że dawniejszy przekład był lepszym. Żmudna i nu
dna ta praca zabrała na cały długi miesiąc czasu. Okrom 
tego, marcowe chłody i słoty nabawiły go fluksyj doku
czliwych, że zaledwie kilkaset wierszy mógł dorzucić do 
„Pana Tadeusza“. Zmierził już był sobie swój Carrefour

Adam Mickiewicz. 12
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de l’Observatoire, i nawet ogród Luksemburski. Na szczę
ście Stefan Zan znalazł apartament na ulicy Saint-Nico- 
las-d’Antin, dość obszerny, chociaż nad stajniami, który 
się Adamowi odrazu spodobał. Istotnie, poszczęściło mu 
się w nowej siedzibie. Z wypogodzonym umysłem zasiadł 
do umiłowanego i pobłogosławionego swego arcydzieła, 
i natchnienie popłynęło mu wnet strumieniściej. Wtedy 
to pisał po sto i sto pięćdziesiąt wierszy na dzień za je
dnym zamachem, które nam odczytywał wieczorami je
szcze niezaschłe na papierze. Podziwialiśmy ich świeżość, 
krasę, barwę i woń rodzinną. Rozdobruchany Adam za
chęcał rymujących swoich przyjaciół, aby przynosili luźne 
rapsody szlacheckie, które on wcieli do swej powieści na 
pamiątkę stosunków między nami na emigracyi. Tym to 
sposobem kilkadziesiąt wierszy Witwickiego zostało się 
w opisie matecznika, wplecionych tak zgrabnie, że dziś 
zaledwie je kto rozróżnić zdoła, Zaczęły się skwary letnie. 
Wieszcz nasz pisał, a pisał, korzystając na razie z dobrego 
swego usposobienia do pracy. Rzadko wychodził teraz 
z domu, chyba wieczorami na przechadzkę i w odwie
dziny do przyjaciół i znajomych paryskich. Kiedyniekiedy 
po większem znużeniu się i wyczerpaniu, zabiegał na je
den dzień i drugi do mnie, mieszkającego w Sèvres, jak 
mawiał, „na wypoczynek i dla chłypnienia wiejskiego po
wietrza“. Wiedziałem doskonale o każdym przyroście 
„Pana Tadeusza“. Już róg myśliwski pana Wojskiego 
grał mi bez ustanku w słuchu i w sercu, i gwary braci 
szlachty zaściankowej poczynałem rozumieć. Księga czwarta 
była już napisana, a i piątej większa część. Przyjaciele 
życzyli końca i całemu poematowi, bo Adam więdnął nam 
i sechł w gorączkowej pracy. Wśród znojnego z dnia na 
dzień życia w Paryżu pod koniec czerwca Adam odebrał 
smutny list z Drezna, że Stefan Garczyński źle jest na 
zdrowiu i że już wyruszył powoli ku Szwajcaryi. Serde
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czny druh chorego postanowił natychmiastowy do niego 
wyjazd. Nazajutrz był już w drodze. Z początku byliśmy 
tu pełni dobrej otuchy, że Stefanowi się polepszy i że 
Adam, owiany alpejskiem powietrzem, orzeźwieje na si
łach i choć potroszę, ale będzie mógł pisać dalej „Pana 
Tadeusza“. Domeyko (u którego zostawił manuskrypt 
czterech ksiąg pierwszych poematu, aby go Zan przepi
sał), częste od niego odbierał kartki. Kartki te nie były 
wcale pocieszające. Stefan widocznie niknął, a i Adam, 
umartwiony jego cierpieniami i umęczon czuwaniem po 
nocach, zaniechał całkiem pisania. Umyśliłem wtedy za 
zgodą przyjaciół, wyjechać ku pielęgnowaniu naszych 
biedaków, Stefana, Adama i „Pana Tadeusza“. Uwiado
miłem o tern Adama i czekałem na jego skinienie, kiedy 
i kędy mam się udać? bo przenosił się ze swoim chorym 
z miejsca na miejsce. Listy się nasze skrzyżowały. Do
wiedziałem się z nowej kartki do Domeyki, czy do Wit
wickiego, „że obadwaj są w Avignon, że dla Stefana nie 
masz ani odrobiny nadziei, ale napiera się na gwałt do 
Włoch i że on (Adam), jedzie na kilka dni do Marsylii 
dla uzyskania pasportów“. Puściłem się więc z Paryża 
pędem i prosto do Marsylii. Otóż rozminęliśmy się w dro
dze — i potem długośmy się nawzajem szukali. Przy
gody tej podróży opowiem kiedyś indziej. Dość, żem od
nalazł Adama w Lionie. Przechodząc około jakiegoś ho
telu, zoczyłem go w oknie z papierem w ręku. Po wej
ściu do pokoju, zastałem Adama cudosłownie zacietrze
wionego nad „Panem Tadeuszem“. Wieczorem tegoż sa
mego dnia, zdaje mi się ostatniego września 1833 r., pu
ściliśmy się w podróż ku Paryżowi. Za powrotem pojechał 
Adam wprost z dyliżansu na dawniejsze mieszkanie przy 
Saint-Nicolas-d’Antin, któreśmy dlań wcześnie zamówili. 
Nazajutrz już się całkowicie w niem instalował. Odrazu
wpadł na trop swój i cieszył się jak najbujniejszem na-

12*
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tchnieniem. „Pan Tadeusz“ wystąpił dopiero teraz w za
rysach wyraźnych architektoniki swej epicznej. Mistrz 
potężny opanował całkiem swe narzędzia; język, rytmy, 
rymy, jak roztopiony kruszec lały się w ogromne tygle; 
że na skinienie czarodzieja, posąg, dzwon lub działo wy
skakiwały w mgnieniu oka, jak z pod ziemi. Rozkoszowa
liśmy wespół z Adamem, spożywając te nowalie poety
ckiego jego geniuszu. W czasie odczytów żyliśmy jak 
przemienieni, jak przeniesieni cudownie do Polski między 
braci i siostry, tak w „Panu Tadeuszu“ wszystko jest 
żywe, swojskie ; zapominaliśmy bied i trosk powszednich 
tułactwa, zapominaliśmy piekących tęsknot, poojczystych 
i porodzinnych. Unosiliśmy się chlubą Adama i zarazem 
dumą narodową, że oto Polska posiada swoję epopeję. 
Adam zdążał pospiesznie ku końcowi, dorabiając jedno
cześnie wstawki do ksiąg poprzednich. Błogie wieczory 
zimowe u Adama w r. 1833 nie zamierzchną nigdy w pa
mięci przyjaciół. Nuciliśmy pieśni litewskie, białoruskie, 
ukraińskie, w chorowód za wieszczem. Adam opowiadał 
nam chętnie ustępy z dziejów swej młodości w Nowo
gródku, Wilnie i Kownie, wyzywając nawzajem do pou
fnych zwierzeń, że każdego z nas znał niejako na wskroś. 
W uroczystszych godzinach z lubością rozprawiał o taje
mnicach zaziemskiego życia, o świecie duchów i hierarchii 
ich, wedle świętego Dyonizego areopagity, jednem sło
wem, do subtelności mistycznych miał już od owego czasu 
niepowściągliwą skłonność. W codziennem obejściu się 
z nami był nad podziw dobrotliwy, słodki, rzewny, że 
poniewolnie Witwickiemu i mnie przypominał się dobro
duszny Kazimierz Brodziński; umiał każdemu umilić dolę 
wygnańca, zażegnać boje i bóle wewnętrzne, których nam 
nigdy nie brakło. Z tego okresu czasu tadeuszowskiego 
ileż osobiście zadłużyłem się Adamowi! Nosiłem ucisk 
w sercu, bolesny jak zastrzał: Haeret lateri letalis arundo.
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Otóż zabliźnił tę ranę moję czułością brata i pieszczotami 
siostry. Łzę zcałowaną wtedy, podziśdzień odwdzięczam 
łzami przed Bogiem za jego duszę.

W połowie lutego 1834 r., wieczór pod szarą go
dzinę, kiedyśmy się już zebrani byli przy ulicy Saint-Ni
colas i pocichu gwarzyli, widząc gospodarza w drugim 
pokoju przy kominku, „szparko machającego piórem po 
papierze“ , powstał od stolika Adam z rozpromienioną 
twarzą i zawołał ku nam: „chwała Bogu! oto w tej chwili 
podpisałem pod „Panem Tadeuszem“ wielkie finis . Ra
dośnie za nim powtórzyliśmy: „chwała Bogu!“ i wykrzy
knęliśmy trzykrotne vivat! z oklaskami przy winszoWa
niach i uściskach jak najserdeczniejszych. Nazajutiz, sta
ropolskim obyczajem, wysłuchaliśmy naj pierwej Mszy 
świętej w kościele Saint-Louis-d Antin, a po Mszy świętej 
zaprosiliśmy go na obiad do Palais-Royal. Uczta była nie- 
wystawna, ale dostatnia i z gęstymi toastami w cześć 
i Adamowi i jego nowonarodzonemu infantowi. Po tych 
ucztach zażądał Adam, abyśmy wcześniej do mego przy
chodzili, „odbędzie się bowiem jeszcze jedna ceremonia, 
t. j. imienin i chrzcin „Pana Tadeusza1'. Tak nazywał 
autor niezbędne poprawki w poemacie. W pierwotnym 
tekście stały imiona własne , rodowe osób i przeróżnych 
miejscowości na Litwie, które należało koniecznie prze
chrzcie t. j. zastąpić wymyślonemi. Oczywiście, na pier- 
wszem zaraz posiedzeniu, nawymyślsdiśmy bez liku dzi
wnych imionisk, które Adam rozgatunkowywał i przyjmo
wał je lub odrzucał. Najpożyteczniej mu w tej rzeczy 
służył Domeyko, który, jako Litwin i współpowietmk 
Pana Tadeusza, doskonale znał ojczyste strony. Przy tej 
sposobności Adam wymagał także od nas, zaklinając na 
przyjaźń, abyśmy, póki czas jest po temu, wskazywali 
mu do sprostowania i ważniejsze błędy, bądź to w du
chu , bądź w treści, bądź w formie, bądź to na koniec



182

w słowach i wyrażeniach czemkolwiek grzeszących. Wy
mawialiśmy się w tej mierze i targowali z nieudanym 
sromem, ale w końcu musieliśmy uledz jego niezłomnej 
woli. Adam z piórem w ręku sam czytał „Pana Tadeu
sza“, księgę po księdze, a kiedy uczuwał zmęczenie, od
suwał rękopis ku Witwickiemu albo ku mnie do czytania. 
Z początku branie inicyatywy tej cenzorskiej szło twardo; 
ten, to ów bąkał jednak uwagi, które Adam po krótkim 
namyśle uznawał za niesłuszne lub też słuszne i natych
miast własnoręcznie mazał lub podkreślał do poprawki, 
a czynił to z nieocenioną skromnością i nawet z pokorą. 
Nieraz w czasie czytania, wyrywał mi rękopism i prze
kreślał piękne wiersze bezlitośnie. Wypraszaliśmy je jak 
najwymowniej od śmierci. Adam zbywał nas dowcipnem 
lub głębokiem słówkiem: „wiersz umorzony, jak ziarno 
pszenicy, rozrodzi się tern bujniej i t. d.u. Najwięcej ta
kich wykreśleń było przy Telimenie. Stefan Witwicki bił 
ostro na tę panią, Adam potakiwrał mu, czując sam śliskie 
strony jej roli; to też przeciw' zgorszeniu, jakie dawał, 
słabo się bronił; utrzymywał jeno ciągle, że mu Telimena 
była arcypotrzebną dla kontrastu i dla przeróżnych kom- 
binacyj poematu. Zgodził się na końcu na w^yrzucenie 
wielu jej tyrad, zmazał o świecy w kominku, a historyą 
klucza i następstw zaczernił palcem umoczonym w atra
mencie, że wątpię, aby ją dziś jaki estetyk zdołał prze
czytać. Inny z przyjaciół czynił innego rodzaju zarzuty, 
przy mowach Buchmana i przy swarach szlachty zaścian
kowej, że zniżają nieco nastrój poważnej epopei. Adam 
podkreślił naznaczone przez niego wiersze, ale dodał: 
„Hę! wiem ja mój drogi, czego ty chcesz, ale nietylko 
w tych tu miejscach, co wskazałeś, ale i w całym poema
cie potrzebaby podnieść nastrój o jakie pół tonu. To na 
prędce nie da się zrobić, klamka już zapadła. Podziśdzień 
huczy mi w uszach wasz Taranne. Poprawię się da Bóg
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w innej powieści, bodaj w synie Pana Tadeusza , a naj
prawdopodobniej w dalszych częściach Dziadów.“ djde 
tylko więc naszego, Stefanowego i mojego jest w „Panu 
Tadeuszu“, że po zmienieniu imion szlachty i nazwisk 
miejscowości, kiedy kulała gdzieniegdzie miara wierszow, 
Adam. dla ulżenia sobie żmudy i nudy, polecił nam, abyśmy 
ją wyprostowali w całym poemacie.

Paryż, 20 paźdz. 1874.
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Dotychczas życie i działalność wielkiego wskrzesi
ciela nowszej poezyi naszej, nie miały w literaturze kry
tycznej całkowitego odbicia. Pomimo obszernych mono
grafii częściowych pp. Tretiaka i Biegeleisena, pomimo 
wspomnień kreślonych przez Odyńca i innych towarzy
szów młodości wieszcza, pomimo licznych artykułów, stu- 
dyów krytycznych i notatek, czuć się dawał w literatu
rze naszej wielki brak dzieła, któreby w całości odtwo
rzyło wielką postać poety. Nietylko zwykli czytelnicy, 
ale nawet literaci, bliżej zajmujący się literaturą ojczy
stą, czuli potrzebę wypełnienia i rozjaśnienia samowiedzy 
społecznej odnośnie do życia, czynów i pism wielkiego 
poety. Słowackiemu postawił taki pomnik Małecki, któ
rego praca w dziejach badań nad naszą nowszą litera
turą,^ ma znaczenie epokowe, jako pierwszy początek 
i wzór dla naukowego przedstawienia dzieł i znaczenia 
poety na tle jego życia i stosunków współczesnych. Obe
cnie podobny pomnik w trzydziestą rocznicę skonu, sta-

b Dawno oczekiwane, dwutomowe dzieło, nie wyszło jeszcze 
wówczas z pod prasy. Sprawozdawca korzystał z uprzejmie udzie
lonego mu przez autora rękopismu i arkuszy korektowych, ażeby 
w ten sposób przyłożyć się w „Kraju“ do uczczenia pamięci wie
szcza w smutną rocznicę trzydziestą jego śmierci.

18B

wia Mickiewiczowi Chmielowski, który wszystkie biogra
ficzne wiadomości, wszystkie dane literackie i dziejowe, 
wszystkie prace krytyczne i pamiętnikowe, wszystkie te 
odłamy stopił w jednę całość.

Chmielowski miał zadanie nieskończenie trudniejsze 
od Małeckiego, który znalazł gotowy w całości materyał 
biograficzny w listach Słowackiego do matki, będących 
całkowitą spowiedzią życia i myśli. Żywot autora „Lilii 
Wenedy“ był zresztą daleko prostszy, bardziej jednolity, 
był żywotem marzyciela, który na uboczu snuł przędze 
fantazyi, mało walczył z losem, wspierany ciągle mat
czyną pomocą. Życie Mickiewicza spłynęło gwarnie i ru
chliwie wśród zmiennej panoramy stosunków zewnętrznych, 
wśród najróżnorodniejszych wpływów otoczenia, w zet
knięciu się z coraz to nowymi grupami ludzi. W młodo
ści student akademii, członek stowarzyszeń młodzieży, 
wśród których budziło się umysłowe życie, potem nau
czyciel z przymusu, poeta z powołania, kochanek zawie
dziony w pragnieniach serca, następnie w Odessie, Mo
skwie i Petersburgu, pracownik w biurach, ulubieniec sa
lonów i dam wielkiego świata, dalej turysta, zwiedzający 
Niemcy, Włochy i Szwajcaryą, tułacz, dotknięty klęską 
publiczną, nauczyciel w Lozannie i w kolegium francu- 
skiem, czynny w wielu robotach członek emigracyi, mi
styk i marzyciel, apostoł „sprawy“ mesyanizmu, bibliote
karz arsenału, nakoniec zapalony publicysta, wiernie ko
chający mąż i ojciec rodziny — Mickiewicz, w tern nie
słychanie ruchliwem, zmiennem życiu, był zawsze poetą 
słowa i czynu, które starał się bratać ze sobą, nie zawsze 
szczęśliwie, ale zawsze w głębokiem poczuciu swej misyi. 
Dla biografa niemałą stanowi trudność kolejne rozjaśnie
nie i przedstawienie tych wszystkich falowań życia, oraz 
stosunków, wpływów i wypadków, które wedle nieodmien
nych praw przyrody, musiały odcisnąć swe piętno na jego



186

umyśle i charakterze. Aby spełnić godnie to zadanie, 
Chmielowski dokonał ogromnej, mozolnej pracy, albowiem, 
zgromadził, poznał i przetrawił cały olbrzymi materyał 
świadectw i dokumentów literackich. Wyjąwszy jednego 
tylko studyum mniejszej wagi, którego niemógł dostać, 
biograf zna wszystko, cokolwiek i gdziekolwek druko
wano odnośnie do Mickiewicza i jego działalności, nie 
pomija nawet „Kalendarzyków politycznych“ ze sprawo
zdaniami o pobycie poety w szkołach.

Zarys Chmielowskiego jest przeważnie biograficzny; 
charakterystykę utworów poety zawiera tylko w ogólnem, 
treściwem skupieniu. Całość tej pracy, zgórą 900 stronic 
liczącej, zawiera się w czterech księgach, odpowiadają
cych czterem wyraźniej odznaczonym epokom życia poety. 
Księga I: „Na Litwie“, zawiera dzieje młodości, lata szkolne, 
pobyt w uniwersytecie, rok.więzienny i dobę młodzieńczą 
tworzenia, którą wieńczy „Oda do młodości“. Księga II: 
„W Bosyi“, opisuje tę przejściową dobę pobytu w głó
wnych ogniskach ży c ia  u m y sło w e g o  w  C e sarstw ie , która 
w poezyi zaznaczyła się głównie „Sonetami krymskiemi“ 
i „Wallenrodem“, walką z klasycyzmem warszawskim, 
i była dobą mężnienia umysłu poety pod względem lite
rackim, oraz polityczno-społecznym. Te dwie księgi mie
szczą się w tomie I, a tom II zawiera trzecią i czwartą. 
Trzecia księga mieści podróż po Europie, pobyt pierwszy 
w Paryżu, podróż do Szwajcaryi i obraz najwyższego 
rozkwitu talentu, oraz Umysłowości poety, pod działaniem 
wpływów na szerokiej widowni europejskiego życia. Doba 
ta w poezyi wydaje III-cią część „Dziadów“ i „Pana Tadeu
sza“, szczytowe dzieła geniuszu. W księdze IV, zawiera
jącej „Osiedlenie się na obczyźnie“, znajdujemy chara
kterystykę działalności nauczycielskiej w Lozannie i w Pa
ryżu, zarys robót dla towianizmu, czynnej propagandy 
mesyanizmu, utworzenia legionów, obraz życia czynnego
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w dziedzinie religijnej i politycznej, i rozstroju potężnej 
organizacyi umysłowej poety, oddanej na pastwę misty
cyzmowi. Doba młodzieńcza opracowana jest z najwię
kszym nakładem szczegółów, często nawet ze zbyteczną 
drobiazgowością. Wśród mnóstwa danych o rodzinie, o sta
nie szkół, o nauczycielach i zwierzchnikach, nawet o po
pisach i wypracowaniach szkolnych, ginie zrazu sama po
stać poety. Biograf nie lubi nic mówić na wiatr, trzyma 
się wyraźnych danych, ale nieraz wolelibyśmy, żeby mu 
przyszła pokusa żywszego obrazowania, żeby się posta
rał np. odmalować żywiej poetę, gdy był dzieckiem lub 
młodzieniaszkiem.

W sposób oryginalny i krytyczny przedstawia za 
to autor dzieje pierwszej miłości poety do Maryli, która 
wykwitła w IY części „Dziadów“ najwspanialszym w na
szej literaturze kwiatem erotyzmu. Miłość ta była roje
niem ubogiego, głęboko czującego młodziana i sentymen
talnej panny, która, darząc sympatyą bratnią, marzyła 
może o nim, ale, jako córka obywatelska, oddała rękę 
bogatemu i rozumnemu szlachcicowi. Mąż uszanował i po
tem jeszcze to idealne braterstwo dusz, pozwalał na wy
mianę myśli między dawną kochanką, a później siostrą 
ducha poety. Działo się to w atmosferze, przesiąkniętej 
sentymentalizmem, gdy miłość była otoczoną pewnym 
rodzajem kultu w sferze życia ludzi szlachetnych, któ
rych stosunki i subtelności sercowe niezupełnie dziś są 
zrozumiałe. Dopiero potem spokojne marzycielstwo za
mieniło się, pod wpływem wyobraźni, na namiętność skry
cie trawiącą, która wy buchnęła kaskadą poezyi. Bardzo 
szczęśliwie pokonał autor trudność wykazania związku 
nowej poezyi na gruncie wileńskim. Na obraz ten skła- 

: dają się rysy życia ówczesnej młodzieży, charakterystyka 
jej stowarzyszeń, powolne szerzenie się wpływów poezyi 
niemieckiej, teoretyczne rozprawy o nowym kierunku za-
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granicą, wreszcie zwrócenie się do literatury ludowej. 
Początku wielkich prądów literackich nieraz trudno się 
doszukać w okresach przejściowych, tak samo, jak źródeł 
rzeki na pustyni. Chmielowski pokonał tę trudność, do
tarł do źródeł romantycznego Nilu, wyjaśnił jego genezę, 
wreszcie w umysłowości poety wykazał ścieranie się po
czątkowe dwu sprzecznych prądów literackich, a raczej 
wypieranie dawnych szkolarskich wyobrażeń przez tętna 
nowej poezyi i rosnącego geniuszu. Tej chwili jednak, 
w której Mickiewicz potężnieje w poetę, w orła, znają
cego tajnie swego lotu, nie pochwycił wyraźnie biograf. 
Zdaje mi się, że odblask tej chwili znajduje się w „Hy
mnie na dzień zwiastowania N. P. Maryi“. Potęga słowa, 
ekstaza religijna i nastrój proroczy znamionują tu w za
rodku składniki ducha poety, które bujnie się rozwinęły 
w późniejszych kolejach jego twórczości. Z niemałą prze
nikliwością przedstawił Chmielowski stanowisko poety od
nośnie do żywiołu fantastycznego w sztuce, objaśniając 
je na podstawie wiary wyobraźni, czyli wiary poetycznej, 
a zwłaszcza stanowiska klasyków, jako przedstawicieli 
idei „wieku oświeconego“, wobec poety-romantyka, któ
rego ich racyonalizm kazał uważać za krzewiciela zabo
bonu i barbarzyństwa literackiego. Dotychczas sądy o kla
sykach były opierane u nas przeważnie na podstawie 
świetnego tryumfu poety, który ich zmiażdżył i podko
pał kredyt w opinii narodu. Spełniła się nad nimi klą
twa, zawarta w słowach: vae victis! Oceniając jednak całą 
żywotność romantyzmu, który był u nas kolebką prawdzi
wie narodowej literatury, Chmielowski stanął słusznie na 
punkcie widzenia przedmiotowym, wolnym od sekciarstwa, 
zaznaczył istotne zasługi kierunku neo-klasycznego; wre
szcie wykazał przyczynę — przeciwieństwo duchowe, które 
z natury rzeczy musiały wywołać starcie dawnych powag 
z gorącym reformatorem i zwycięzcą. Najsłabiej w pier-
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wszym tomie wyszła ocena „Sonetów krymskich“, tego 
arcydzieła poezyi opisowej, którego świetność należało 
uwydatnić w sposób bardziej artystyczny. Za to chara
kterystyka dwu części „Dziadów“, „Grażyny“ i „Konrada 
Wallenroda“ zwięzła, jasna i trafna.

W tomie II postać poety coraz bardziej staje się 
plastyczną i potężnieje. Życie jego przebiegało wśród sto
sunków nadto zmiennych, w zetknięciu się z nadto mno
gim tłumem ludzi, aby te postacie uboczne, te splątane 
stosunki, sprawy społeczne oraz polityczne można było 
wydobyć na jaw z równą dokładnością, jak stosunki i oso
bistości z szkolnych czasów poety. Trzymając się metody, 
użytej w pierwszej połowie tomu I, biograf musiałby tu 
pisać całe rozdziały z niedawnych dziejów politycznych 
i umysłowych, charakteryzować mnóstwo postaci ważnych 
i wybitnych. Wymagałoby to pracy olbrzymiej, przekra
czającej ramy „Zarysu“, nagromadzenia mnóstwa danych 
i szczegółów, wśród których znikłaby znowu postać na
czelna. Chmielowski postępował tu trochę inaczej ; pod- 
malowywał ogólne tło śmiało, ale bez drobiazgowego wy
kończenia, brał z ludzi i stosunków tylko rysy potrzebne 
do oświetlenia poety. I właśnie dlatego wizerunek poety 
występuje z większą daleko siłą i wyrazistością, albowiem 
autor skupił rysy główne, nie rozpraszając się na pobo
czne szczegóły. Pomijam, dla braku miejsca, charaktery
stykę rozwoju poety podczas podróży, bardzo dobrze 
przedstawioną działalność poety w Lozannie, wreszcie 
szkicowy sąd o trzeciej części „Dziadów“ i „Panu Ta
deuszu“, o którego znaczeniu w poezyi epicznej rzucił 
krytyk trafne a przekonywające uwagi. Ta narodowa epo
peja, naczelne arcydzieło poezyi rodzimej, stanowi w lite
raturze naszej punkt zwrotny, chwilę, w której roman
tyzm przeradza się w kierunek realistyczny i szczerze 
narodowy. Tym, którzy chcą „Pana Tadeusza“ porówny-
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wać z epopejami Homera, Chmielowski zwraca słusznie 
uwagę, że w takim razie poemat nasz mógłby zyskać 
ogólno-światowe znaczenie, gclyby cywilizac-ya nasza mo
gła stać się tern dla narodów oświeconych, czem jest cy- 
wilizacya grecka, mająca ogólno-kulturalne znaczenie. 
Bardzo jasno i szczęśliwie odmalował biograf życie poety 
na tle robót i nastroju emigracyi naszej, skazanej na roz
kład i zmarnowanie sił w bezpłodnych zamiarach. Mamy 
tu pochwyconą atmosferę życia tułaczego, trawionego go
rączką niespełnionych pragnień, rozstrój wewnętrzny ca
łego zastępu wykolejonych, którzy nie mogli się przysto
sować do nowych warunków 'bytu na obczyźnie. Nawet 
tak potężny umysł, jak Mickiewicza, zachowując całą od
rębność swoję, nie mógł się oprzeć temu rozkładowemu 
działaniu, cierpiał na brak tych żywotnych soków, ja- 
kieby go podsycały na gruncie rodzinnym. Udatną jest 
bardzo cała charakterystyka towianizmu, przedstawiona 
jasno, spokojnie i bezstronnie, tłómacząca samą logiką 
faktów bezpłodność tej mistycznej doktryny. Rola Mi
ckiewicza, pomimo to wszystko, przedstawia się jednak 
pięknie, a co najważniejsze — zrozumiale. Widzimy tę 
postać szlachetną, czystą, głęboko wierzącą, jak niestru
dzenie działa w duchu swych idei, z jaką niestygnącą 
energią walczy z domową biedą, niesie ofiary ze skro
mnych swych funduszów, jak w imię niepraktycznych, 
ale szlachetnych celów, dobywa całych sił swoich, walczy 
z obojętnością i w poczuciu swej podniosłej misyi umiera 
na obczyźnie, zdała od ukochanej ziemi.

Ostatnia faza życia poety mało znana ogółowi czy
telników, występuje tu jasno, barwnie i ruchliwie, doda
jąc w naszych oczach świetnego blasku jego pamięci. 
Żal bierze tej potęgi moralnej, zmarnowanej w gonitwie 
za złudzeniami, tej siły umysłowej, roztopionej w misty
cyzmie, tej energii czynnej, wyszafowanej na chybioną
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propagandę religijno-polityczną. Ale wśród dzisiejszego 
skarlenia charakterów, wśród wstrętnych orgij rasowego 
i politycznego egoizmu, wśród widocznego obniżenia się 
ideałów i dążeń dziejowych, jakże imponuje prawdziwą, 
niesztukowaną wielkością charakteru ten wieszcz-obywatel.

W zakończeniu dzieła Chmielowski dał skupiony za
rys umysłowości i charakteru poety, streścił jego rolę 
w stosunku do społeczeństwa naszego. Synteza ta skupia 
rysy rozproszone po całem dziele. Krytyk streszcza tu 
także swe zasadnicze poglądy, wykazuje zarówno potę
żne przymioty, jak i pewne braki umysłowosci poety, 
oraz przyczyny, dla których jego polityczno-religijna pro
paganda nie mogła się uwieńczyć powodzeniem, a blask 
imienia poety przyćmił się nieco pod koniec życia, aby 
po śmierci wzmagać się nieustannie.

W porównaniu z monografią Małeckiego o Słowa
ckim, ocena artystyczna rozwinięta tu na mniejszą skalę. 
Prawdę jednak powiedziawszy, Małecki dał tylko impuls 
do szeroko pojętej metodycznej krytyki, ale w wielu ra
zach dalekim był od jej znakomitego wykonania, nie miał 
dość bystrości analitycznej ani poczucia subtelnych od
cieni artyzmu. Jego uogólnienia nie zawsze są trafne. Wiele 
sądów Małeckiego sprostował już prof. Tarnowski w oce
nie jego dzieła, pomieszczonej w „Przeglądzie Polskim“.

Spokojem i przedmiotowością przypomina Chmie
lowski robotę Taine’a, chociaż ze względu na drogi nam 
przedmiot, chętniej widzielibyśmy werwę Brandesa, pły
nącą z jego wyraźnie akcentowanych dążności filozofi- 
czno-społecznych. Bądźcobądź obecnie dzieło Chmielow
skiego pojawia się w samą porę, jako najpiękniejszy do
tąd hołd literacki, złożony temu, który w sobie i w nas 
„tworzył nieśmiertelność“.

W arszawa, 15 list. 1885.



„MARYLA“

Urywek ze szkicu, znajdującego się pod prasą

przez

WŁADYSŁAWA BEŁZĘ.

Ach! tak, tak ją  kochałem!
A. Mickiewicz.

W szeregu niewieścich ideałów poetów naszych, ża
dna ze znanych nam bliżej postaci, ani Ludwisia Słowa
ckiego, ani Beatryce Zygmunta, ani wcześniejsza od nicłi 
Justyna Karpińskiego, żadna z nich, powtarzam, nie może 
pochlubić się tak szeroką popularnością, co ta młoda 
litwinka, którą Mickiewicz pod imieniem Maryli rozsławił, 
a jej losy tak silnie spoił z własnymi losami, że zapra- 
wdę „póki Ponarom stać, a Niemnowi płynąć“, poty jej 
imieniu żyć w trwałej pamięci spółziomków.

Nikt tez z jego spółzawodników na polskim Parna
sie, mimo zapewne szczerą chęć unieśmiertelnienia swoich 
bóstw ziemskich, nie zdołał przyoblec ich w bardziej 
trwałe i bardziej promienne blaski, jak Mickiewicz swoję 
Marylę. Ona tylko jedna, śród grona swoich rówieśnic, 
wzniosła się na orlich skrzydłach poety ku tym wyży
nom, ponad którymi królują już tylko gwiazdy i anioły.

Ktokolwiekbądź wczytywał się w utwory Mickiewi
cza, zostawał zawsze pod urokiem tego imienia, które na
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kartach poezyj Adama, wywołuje całą skalę uczuć, po
cząwszy od skromnego „Pierwiosnka“, co zakwitł w jego 
sercu dla „niebieskiej Marylki“, aż do jęku rozpaczy 
w czwartej części „Dziadów“. Żaden muzyk nie uderzał 
w tyle strun czułości i grozy na oddanie miotającego 
nim uczucia; żaden malarz nie zgromadził tyle kontra
stów światła i cienia na wywołanie obrazu noszonego 
w duszy: ile poeta użył dźwięków słowa i barw fantazyi 
na odmalowanie nam swego ideału. Z czarodziejską siłą 
poety i kochanka, zaklął on postać Maryli w nieśmier
telne swoje rymy, że dość przejrzeć się w ich brylanto
wej kaskadzie, aby z nich, j ak z wód Świtezi, wyłoniła 
się oczom naszym ta litewska Rusałka.

Jakiż jednak magnetyczny urok przykuł do niej 
serce największego z naszych poetów? Byłaż onajakiemś 
niezwykłem zjawiskiem, górującern nad całem swojem 
otoczeniem, już to bogactwem wdzięków, już wyższością 
umysłu lub szczególnymi darami serca, czy też była tylko 
jedną z tych sielskich piękności, których naiwna twarzy
czka mimowoli pociąga ku sobie serca wyższe, a nie ze
psute ? Czyż wreszcie dlatego tylko godna jest naszej 
pamięci, że przez czas pewien królowała w sercu poety?

To byłoby za mało.
Ani wszechwładztwo wdzięków, ani naczelne miej

sce, jakie zajęła w myślach Adama, nie nadawałoby jej 
jeszcze prawa do szczególnej naszej uwagi, gdyby nie 
wyjątkowy wpływ, jaki wywarła na losy Mickiewicza, 
gdyby nie ta okoliczność, że właśnie miłość ku niej roz
żarzyła w nim święty płomień poezyi.

Bliscy znajomi Maryli, do których należą A. E. Ody
niec i powinowaty jej Domeyko, zgodnie ją przedstawiają 
jako osobę starannie wykształconą, wprawdzie trochę 
egzaltowaną i marzącą, ale pełną tych darów duchowych,

Adam Mickiewicz. 13
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które są cechą bądźcobądź podniosłejszego umysłu. Łą
czyła ona w sobie obok znajomości ojczystej literatury,, 
tudzież języków włoskiego i francuskiego, wielką bie
głość i zamiłowanie w muzyce i śpiewie, a te wszystkie 
zalety umysłowe zarówno, jak i fizyczne, tak harmonijnie 
w niej się zlewały, że nie było drugiej osoby — jak 
twierdzi Odyniec — coby się tak kwalifikowała, jak Ma
ryla, na przedmiot poetycznego kochania.

Z taką to uroczą istotą spotkał się oko w oko Mi
ckiewicz. Maryla była równolatką Adama, a może o jaki 
rok tylko młodszą od niego. Już to samo nadawało jej 
niezwykłą przewagę nad młodzieńcem, którj^ w tych la
tach, w których zazwyczaj panny są już na wydaniu, 
wychodził dopiero z pod szkolnego rygoru. Wpływ więc 
Maryli ugruntował się nad nim niebawem. Wzięła go ona 
w swoję szczególną opiekę, bo ona jedna tylko śród ca
łego swego otoczenia, z intuicyą właściwą kobietom serca, 
przeczuła, kim on miał być w przyszłości.

Maryla, odgadłszy duszę Adama, wzięła sobie za za
danie pielęgnować i podsycać iskrę bożego natchnienia, 
która w niej tlała. Być może, że egzaltowanej trochę 
dziewczynie uśmiechała się rola Alighierowej Beatryczy, 
jak równie można przypuszczać, że do zajęcia się skro
mnym, a zajmującym gościem, skłoniła ją właściwa do
broć serca i budząca się w niej sympatya dla Adama. 
Nie przeczuwała zapewne, na jak śliskim gruncie oparła 
swoje stopy, jak dalece niebezpieczną w przyszłości stać 
się dla niej mogła rola, którą wzięła na siebie, bądźco
bądź przejęła się nią zupełnie.

Mówiła mu ona o przyszłej sławie, która go czeka, 
o nauce, ojczyźnie, przyjaciołach („Dziady“). Czytywała 
z nim wspólnie książki, które były podówczas na porządku 
dziennym; poznawszy w nim miłośnika muzyki, sama bę
dąc niepospolicie w tym kierunku wykształconą, często
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siadała do fortepianu i czarowała go muzyką i śpiewem. 
Grywała z nim w warcaby i rozprawiała o nowych prą
dach w literaturze, słowem, w jej towarzystwie uzupeł
niał Mickiewicz nabyte dotąd wykształcenie i odbierał 
z jej rąk niemniej ważną od książkowej naukę, bo naukę 
życia i świata, której mu naturalnie szkolne ławy dać nie 
mogły.

„Grażyna była piękna, a Litawor m łody...“ Nic 
też dziwnego, że wymowne słowa pięknej nauczycielki 
i wymowniejsze jeszcze od nich jej błękitne oczy, po
chłaniały całą uwagę Mickiewicza. Żaden mistrz nie miał 
nigdy pilniejszego ucznia i zarówno, nawet Telemak nie 
mógł marzyć o bardziej idealnym Mentorze. Cóż więc. 
naturalniejszego, że śród takiego stosunku, rodziła się po
woli w ich sercach wzajemna skłonność ku sobie, że oczy 
ich szukały się wzajem, że coraz to silniej zaczęli w to 
wierzyć, iż „sam Bóg, ich urządził ku wspólnemu życiu“. 
Wreszcie, we wszystkich swoich skłonnościach i upodo
baniach znaleźli zadziwiającą zgodność i harmonią:

Ten sam powab we wszystkiem, toż samo niechcenie,
Te same w myśli składnie i w czuciach płomienie.

Co jedno pomyślało, to drugie odgadło,
Całą istotnością połączeni ścisło,
Spojrzawszy tylko na tw arzy zwierciadło,
Serce nasze, jak  w czystym widzieliśmy stoku.

Rezultatem tego odkrycia było, że „Adam zakochał 
się w pannie, a ona w nim“, jak mówi krótko o ich sto
sunku bliski krewny Maryli (Domeyko), a rozbudzone na
gle uczucie, niby woda poruszona od wiatru, coraz to 
silniej falowało w ich piersiach, coraz to skuteczniej kru
szyło tamę konwenansu, aż wreszcie, niby wezbrana rzeka, 
wystąpiło z brzegów i ogarnęło całą ich istotę.

Co tam szeptali sobie na ucho młodzi kochankowie
13*
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w cienistej altanie tuhanowickiego ogrodu, która była 
ich ulubionem schronieniem; czy Maryla rozkochanemu 
w niej poecie skąpo dzieliła słodkie miłości wyrazy; czy, 
gdy jej mówił: „ja pójdę“, odpowiadała mu obojętnie: 
„idź sobie“, to jest tajemnicą, która pomiędzy nimi dwoj
giem została. To pewna, że Mickiewicz po kilkakroć 
z uniesieniem wspomina „pocałunek jej, jak nektar bo
ski“, pocałunek, który jest przecież pieczęcią miłości:

O luba! zginąłem w niebie,
Kiedym raz pierwszy pocałował ciebie!

Nie gorszmy się jednak tą powolnością Maryli. 
W całym zresztą jej stosunku do Adama nie widzimy 
nic zgoła, coby rzucało cień podejrzenia na dobrą jej 
sławę i coby osłabiało w nas uczucie szacunku dla jej 
nieskazitelnego postępowania. Bo, że tam kiedyś, w toku 
tkliwszej rozmowy, spotkały się jej usta z ustami Adama, 
toć w tern niema jeszcze tak wielkiego grzechu. Podo
bnej niewinnej rozkoszy pozwalali sobie od wieków naj- 
idealniejsi kochankowie, a nikomu nie przyszło na myśl 
pociągać ich za to do odpowiedzialności, ^resztą, „jakież 
s4 Jej grzechy“, woła poeta w chwili refleksyi, przywo
dząc sobie na pamięć opłakane dzieje tego romansu:

Czyliż mię słówkiem dwuznacznem podwiodła?
Czy wabiącymi łowiła uśmiechy,
Albo kłamliwe układała lice?
I  gdzież są jej przysięgi, jakie obietnice?
Miałemże od niej choć przez sen nadzieję?
Nie, nie! Sam urojone żywiłem mamidła,
Sam przyprawiłem jady, od których szaleję.

Po zamążpójściu długo nie mogła Maryla pogodzić 
się ze zmianą swego położenia i straciła zupełnie dawną 
swą wesołość i towarzyskość. Żyła z mężem lat kilka,
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jak z przyjacielem, jak z bratem, ale żoną jego tak jakby 
nie była. W jej domu pamięć Mickiewicza była otoczona 
najżywszą czcią i uwielbieniem. Widując dość często 
u siebie dawnych przyjaciół Adama, dowiadywała się za
wsze z wielkiem współczuciem o niego i starała się choć 
zdaleka rozciągać nad nim tkliwą opiekę i zaspakajać 
jego potrzeby. Propagowała wraz z p. Wawrzyńcem pre
numeratę na jego poezye, apostołowała jego sławę, sło
wem, dowodów jej życzliwości dla siebie miał Mickiewicz 
nie mało.

Umarła w roku 1864, opłakawszy pierwej zgon 
męża, a w kilka lat po jego śmierci stratę największego 
z naszych poetów. Los więc i pod tym względem, nie za
oszczędził jej ciężkich prób życia, w ciągu którego tyle 
doświadczyła ona bolesnych zawodów i tyle gorzkich łez 
wylała.

Lwów, AJ listopada 1885.

\



„FARYS“
przez

B O L E S Ł A W A  P R U S A .

Nie pierwszy i nie ostatni raz człowiek pyta się: 
na ozem polegają istotne cechy poezyi? Czem się to dzieje, 
że zadrukowana kartka papieru, niby tajemnicze zaklęcie 
z bajki, otwiera przed nami świat inny od rzeczywistego? 
Świat w którym łatwiej się rozpatrujemy, którego piie- 
szkańcy posiadają charaktery wyraźne, w którym myśl 
nasza pracuje mniej, ale za to uczucia grają żywiej i roz
maiciej, aniżeli w świecie rzeczywistym.

Oto i teraz naprzykład. Czy ja raz siedziałem w tym 
pokoju wąskim i długim, wśród półek zawalonych ksią
żkami, przy tym stole i lampie. Czym raz patrzył na skó
rzaną poduszkę i na psa, który obok niej drzemie. Czym 
raz słyszał turkot przejeżdżających wozów na ulicy, dzwo
nek w bramie, rozmowę sług na podwórzu? Wszystko to 
setki razy uderzało moję uwagę, lecz w rezultacie wszy
stko to równie mi jest mało znane dziś, jak dawniej. 
I gdyby kto spytał: jakie są charakterystyczne cechy 
tych ścian, stołów i półek, dorożek na ulicy i stróża w bra
mie? w niemałym znalazłbym się kłopocie, chcąc być do
kładnym.

Ale biorę do ręki „FarysaL Ledwie odczytałem pier
wsze wyrazy, znika pokój i lampa, milkną uliczne głosy
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i widzę całkiem nową miejscowość. Oto niezmierzona ró
wnina piasków — pustynia. W dali kilka palm, bliżej 
szereg kamieni, na niebie biały obłok i szary punkcik, któ
rym jest sęp odlatujący. Odwracam oczy w inną stronę. 
Oto piaszczyste wzgórze, z którego wychyla się gromada 
ludzkich i końskich szkieletów, a dalej kręcący się na 
miejscu słup kurzawy. Na przestrzeni między palmami 
a piaszczystym cyklonem, szybko posuwa się jakiś punkt. 
To „Farys“, arab, zapewne o śniadej twarzy, orlim nosie 
i pałającem spojrzeniu. Na czarnym koniu z białemi no
gami, pędzi on jak burza.

Nigdy nie rozmawiałem z tym człowiekiem, a mimo 
to wiem, że jest on wytrzymały na głód, pragnienie, nie
strudzony w biegu, dumny i pogardliwy w stosunkach, 
że opętało go szaleństwo prędkiej jazdy, że ucieknie od 
palm, przestraszy sępa i poszarpie cyklon... Po co? Ażeby 
odetchnąć powietrzem, którego nie kosztowały ludzkie 
płuca, widzieć dokoła siebie tylko samotność, a nad sobą 
gwiazdy.

Czy w rzeczywistości widziałem pustynią i araba na 
koniu? Wcale nie. Mała kartka papieru była tern oknem? 
przez które w ciągu kilku minut poznałem nową okolicę, , 
nowego człowieka, nowe uczucia i pragnienia. Acli, wi
działem jeszcze ten dziwny świat, w którym koń jest zbu
dowany z chmury i błyskawic, świat, w którym uśmie
chają się palmy, obłok zazdrości swobody człowiekowi, 
a wstydzą się nawet kamienie. Paręset wierszy poematu 
stworzyło w mojej duszy ideę, z zawartemi w niej uczu
ciami. Na wydobycie czegoś podobnego z rzeczywistości 
potrzebowałbym przejechać tysiące mil i długi czas obser
wować wiele wyjątkowych zjawisk.

Więc naprawdę mam do czynienia z cudem? Więc 
siła poezyi tkwi w jakimś „sezami“, a jej dziedzina jest 
eterycznym światem, gdzie można pieścić zmysły, wzla
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tywać wyobraźnią, kąpać serce, lecz który wobec rozsądku 
znika, jak duch pokutujący na zapienię koguta. Więc 
w epoce ścisłych badań i jasnych definicyj, muszę wie
rzyć, źe poezya „nie bada się, tylko odczuwa“?...

Nie. Wprawdzie głęboko odczuwam piękność poezyi, 
ale wolałbym ich wcale nie odczuwać, aniżeli nie badać. 
Znacie instrument zwany arystonem? Jest to pozytywka 
odgrywająca niezliczoną ilość sztuczek, pod tym wszakże 
warunkiem, ażeby na nią zakładać co raz to nowy pa
tron. Patron zaś jest kółkiem, podziurawionem przez współ- 
środkowe nacięcia, mające kształt kresek i kropek. Na
cięcia te, same przez się nic nie znaczą; lecz gdy przy
pasujesz je do arystonu i pokręcisz korbą, staną się pal
cami, zdolnemi wygrać na klawiszach machiny najrozma
itsze melodye. Takim arystonem, rozumie się idealnie do
skonałym, jest duch ludzki, a kartka drukowanej poezyi — 
patronem. Jeżeli zaczniesz je czytać, rozumiejąc naturalni© 

każdy wyraz stanie się palcem, który uderza nie 
w jeden, lecz w dziesięć klawiszów i rozbudza olbrzymią 
w duszy melodyą.

Czar poezyi, to co się w-niej „odczuwa“, tkwi w du
szy czytelnika; ale poemat, czyli patron, jest tylko na
rzędziem, które doskonale można „badać“. Jest on narzę
dziem do obudzenia w duszy pewnych wyobrażeń i pojęć, 
uporządkowanych w ideę i skojarzonych z uczuciami.

II.

Przedewszystkiem poznajmy materyał, z którego 
poeci wyrabiają owe narzędzia. Jest nim mowa, która po
siada dwie bardzo ciekawe cechy.

Mowa składa się z wyrazów, a większa ich część 
ma własność budzenia naszych zasobów pamięciowych.
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Gdy powiem wyraz: leci, wnet przypominam sobie „ruch“ 
przedmiotów odbywający się w powietrzu. Wyraz: czarny, 
wskrzesza w pamięci przedmioty tego „koloru“, co wę
giel i sadze. Gdy zaś powiem: ptak, przypomnę sobie 
istotę, mającą parę szczupłych nóg, tułów pokryty pie
rzem, parę skrzydeł, głowę z dziobem i mnóstwo innych 
cech. Każdy z trzech wymienionych wyrazów może obu
dzić ogromną liczbę wspomnień, z zakresu rozmaitych 
wrażeń zmysłowych, uczuć, albo myślowych definicyj. 
Liczba ich zależy od siły i świeżości naszej pamięci. Z tern 
wszystkiem łatwo dostrzedz, że „rzeczownik“ ptak, budzi 
daleko więcej wspomnień, aniżeli „przymiotnik“ czarny, 
albo „słowo“ leci. Jeżeli zaś w miejsce wyrazu: ptak, po
wiemy naprzykład: bocian, to ten drugi rzeczownik obu
dzi w nas daleko „wyrazistsze“ wspomnienia, aniżeli 
pierwszy. Prawie zobaczymy biały, owalny tułów, czarne 
skrzydła, długą szyję, wysokie i czerwone nogi, ostry dziób 
i powolne ruchy tej istoty, dalej „słyszymy“ jej klekotanie, 
a jeżeli mamy < odpowiedni zasób doświadczeń, możemy 
jeszcze przypomnieć sobie ciepło bocianiego ciała, szorst
kość piór na skrzydłach, ból od uderzenia dziobem i tak 
dalej.

Z powyższego przekonywamy się, że „przymiotniki“ 
i „słowa“ brane pojedyńczo, budzą w duszy naszej dro
bne fale myśli i uczuć. Falowanie to potęguje się pod 
wpływem „rzeczowników“ nawet dosyć abstrakcyjnych 
(np. ptak). Ale dopiero „rzeczowniki“ bardziej konkretne 
(np. bocian), wywołują w naszej duchowej istocie pra
wdziwą burzę wspomnień, pobudzają nas nieledwie do 
jasnowidzenia wszystkieini zmysłami, do czucia wszystkiemi 
nerwami.

Pobudzanie umysłu do ruchu, odtwarzającego nasze 
dawniejsze doświadczenia, jest główną cechą mowy, a ra-
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zem jej najwyższą zaletą. Na nieszczęście mowa posiada 
i wielką wadę: jest pełna balastu.

W świecie rzeczywistym odróżniamy trzy elementa: 
przedmioty, własności i zjawiska; nasz zaś umysł ele
menta te musi rozpatrywać w pewnych formach, zwanych 
stosunkami. Do duchowej więc pracy wystarczają nam 
cztery elementa, a tymczasem nawet w naszym języku 
znajdujemy aż dziesięć części mowy. Jasna rzecz, że 
z tego bogactwa co najwyżej 40% posiada treść realną, 
a 60% jest tylko obciążającym, choć niestety! nieuniknio
nym balastem. To też jednym z zasadniczych sekretów 
pisarskich jest ten, aby pisząc, jak najmniej używać ba
lastu wody i trocin językowych, a jak najwięcej treści 
realnej, pożywnej dla ludzkiego umysłu. Dla zrozumienia 
natury poetycznego języka, przytoczzmy kilka początko
wych strof z „Farysa“:

„Jak łódź wesoła, gdy uciekłszy z ziemi 
Znowu po modrym zwija się krzysztale,
I  pierś morza objąwszy wiosły lubieżnemi 
Szyją łabędzią buja ponad fale,
Tak arab, kiedy rumaka z opoki 
Na obszar pustyni strąca,
Gdy kopyta utoną w piaszczyste potoki 
Z głuchym szumem, jak w nurtach wody stal gorącaą...

„Czarny mój rumak, jak  burzliwa chmura,
Gwiazda na czole jego jak jutrzenka błyska,
Na wolę wiatrów puścił strusiej grzywy pióra,
A nóg białych polotem błyskawice ciska“.

Strof tych i całego poematu i wogóle zresztą po- 
ezyi Mickiewicza, właściwie nie czyta się, ale się je wi
dzi, słyszy, dotyka i czuje wszystkiemi nerwami. Dlaczego? 
Dlatego, że język jest jasny i jędrny.

Między publicznością panuje mniemanie, że język 
poezyi musi być ładny i wyszukany. Tymczasem cóż 
znajdujemy u Mickiewicza? Oto rzeczowniki: łódź, zie-

■
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mia, kryształ, szyja, łabędź, szum, woda, stal, chmura, 
gwiazda, nogi, pióra strusie, błyskawice. Albo przymio
tniki : Avesoły, modry, lubieżny, piasczysty, gorący, bu
rzliwy. Albo słowa: uciekać, zwijać się, obejmować, bujać, 
tonąć, błyskać. Wyrazy te są najprostszemi, znanemi 
wszystkim, nazwiskami przedmiotów, własności i zjawisk, 
również znanych wszystkim ludziom. Nie potrzebują one 
żadnych objaśnień, każdy bowiem zamknąwszy oczy, może 
„zobaczyć“ znaczenie wyrazów: łódź, koń, wiosło, gwia
zda i im podobnych. Każdy we własnym pokoju może 
powtórzyć zjawiska: uciekania, obejmowania, bujania. 
Słowem: prawie każdy wyraz Mickiewicza posiada treść 
realną, budzi mnóstwo konkretnych wspomnień. Silne 
a częste uderzenia młotów mogą do czerwoności rozgrzać 
żelazo; nic zatem dziwnego, że taki grad wyrazów real
nych może w najwyższym stopniu podniecić duszę czy
telnika. Słabe wspomnienia, nakładając się warstwami je
dne na drugich, potęgują się wzajemnie i tworzą proces 
psychiczny, bardzo zbliżony do halucynącyi. Zobaczmy 
teraz na czem polega jędrność języka.

Realną, pożywną część mowy stanowią: rzeczowniki, 
przymiotniki i słowa; najrealniejszym zaś pierwiastkiem, 
który budzi najwięcej wyrazistych wspomnień, są rzeczo
wniki, osobliwie te, co oznaczają nazwiska przedmiotów. 
Otóż u Mickiewicza na 100 wyrazów przypada: 

Rzeczowników 30—39 
Przymiotników 8 — 12 
Słów 1 2 — 21

Nie popełnię nieścisłości, przyjmując u tego poety 
średnio:

38% rzeczowników,
9% przymiotników,

15% słów i imiesłowów.
Razem 62% wyrazów znaczących, a 38% niezna- 

czących (zaimki, liczebniki i części mowy nieodmienne).
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Rachunki te pozwoliły mi odkryć dość ciekawe zjawisko. 
Wiadomo, że estetycy bardzo szanują tak zwaną „złotą 
proporcyą“, która istnieje podobno we wszystkich dzie
dzinach piękna, a przynajmniej w muzyce i architekturze. 
Polega ona na tern, że całość dzieli się na dwie części 
w ten sposób, aby całość była w takim stosunku do czę
ści większej, jak część większa do mniejszej :

a : x =  x : a —  x.

Podzielmy według tej zasady liczbę 100, a otrzy
mamy dwie części 62 i 38. Podzielmy w ten sposób 62, 
a otrzymamy 38 i 24; podzieliwszy zaś 24, otrzymamy 
liczbę 15 i 9. Liczby te ułóżmy w szemat:

100 62
38 — Rzeczowników, 

24 ( 9— Przymiotników, 
[ \ 15— Słów,

38—Wyrazów nieznaczących.

Co pokazuje, że liczebny stosunek różnych wyra
zów w poezyach Mickiewicza waha się, a w niektórych 
okresach ściśle odpowiada regule „złotej proporcyi“.

W każdym zaś wypadku język Mickiewicza jest 
szczytem jędrności. Ze względu na możliwie małą ilość 
rzeczowników konkretnych, jest to język granitowy. Ję
zyk ten, jako machina do wywoływania wyobrażeń i uczuć, 
zbliża się do ideału: wywołuje bowiem w duszy czytel
nika maximum użytecznej pracy.

III.

Dlaczego ów świat nierzeczywisty, jaki tworzą poeci, 
jest tak wyraźnym? Dlaczego przedmiot opisany przez 
poetę pojmujemy odrazu, podczas gdy wobec przedmio
tów rzeczywistych doznajemy uczucia kłopotu? Gdy mi 
kto każe zcharakteryzowae na mocy moich własnych spo-
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strzeżeń jakiegoś rzeczywistego konia, będę mu się długo 
przypatrywał i niełatwo znajdę odpowiednią definicyą. 
Tymczasem o koniu Farysa mówię bez zająknienia. że 
był on czarny, z białemi nogami i gwiazdką na czole, że 
był niemożliwie prędki i bajecznie niestrudzony.

Przyczyna jest prosta. Koń rzeczywisty, znajdujący 
się w stanie spokoju, jako istota żywa, a w dodatku ży
jąca w ludzkiem społeczeństwie, może być charakteryzo
wany z ogromnie wielu punktów widzenia, których liczbę 
wypadłoby oznaczyć co najmniej na sześćset i to w ogól
nych zarysach. Koń zaś Farysa ma zaledwie kilka cech, 
z których jedne odnoszą się do jego piękności, inne do 
szybkości i siły, a co najważniejsza, w danych warunkach 
zupełnie wystarczają. Ponieważ w dodatku cechy te nie 
myśmy z pracą odkrywali, ale dał nam je poeta gotowe, 
ponieważ kojarzą się one z wieloma przedmiotami i zja
wiskami w samym poemacie, pojmujemy je więc i pamię
tamy łatwo. Ta zaś „łatwość“ jest jedną z wielkich este
tycznych przyjemności, jak znowu „trudność“ pojęcia, 
kłopot w wyborze i zapamiętaniu, rodzi uczucia przykre, 
nieestetyczne.

Dzięki tej łatwości, z jaką chwytamy cechy przed
miotu opisywanego przez poetę, estetyczną jest nawet 
straszliwa gromada szkieletów w pustyni, albo sęp, albo 
ów obłok, który „jak trup zczerniał i w górach się scho
wał“. Pomimo swoich niewątpliwie brzydkich stron, one 
podobają nam się, ponieważ łatwo pojęliśmy je i łatwo 
skojarzyli z ich otoczeniem. To nam tłómaczy, dlaczego 
w poezyi opis, nawet wstrętnych przedmiotów, dostarcza 
nam obok pewnej dozy goryczy, pewną dozę estetycznego 
zadowolenia. Zadowolenie będzie zupełnem, jeżeli poeta, 
zamiast brzydkich, opisuje przedmioty piękne: kryształy, 
pióra strusie, błyskawice; łódź wesołą, co pierś morza

■
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obejmuje wiosły lubieżnemi, albo wstydliwa, palmę, co 
szmerem liści się uśmiecha.

Widzieliśmy, że pierwszym warunkiem poezyi jest 
jasny i energiczny język, którym poeta opisuje cechy 
przedmiotów i ułatwia czytelnikowi ich pojęcie. Następny 
jednak przykład okaże, że warunki te nie wystarczają:

„Pytał się życl chłopaka:
— Dla czego wrona kraka?
On mu na to odpowie:
— Bo ma rogi na głowie.
Z tego się morał wywodzi,
Ze jabłonka gruszki rodzi.;i

Język tego utworu jest jędrny i jasny; są nawet 
w nim rymy i miara, a mimo to utwór jest potworną 
niedorzecznością. Dlaczego? Bo posiada on dwie zasa
dnicze wady. Najprzód mieści w sobie „realne fałsze“, 
jak: gruszki na jabłoni i róg na głowie wrony; po wtóre, 
nie jest on „organiczną całością“, gdyż odpowiedź chło
paka nie ma związku z pytaniem żyda, a ' sens moralny 
bynajmniej nie wypływa z faktów poprzednich. Otóż 
czytelnik, któryby pozował na tak zwane trzeźwe poglądy, 
wziąwszy do ręki „Farysa“, w każdej jego strofie zna
lazłby zdania, będące napozór realnemi fałszami.

— Już to — mówi podobny czytelnik — że „Farys“ 
przez pół dnia cwałował na koniu, to, że odstraszył sępa 
wzrokiem, to, że zniszczył cyklon, wydaje mi się rzeczą 
nieprawdopodobną. Składam to jednak na karb fantazyi 
mieszkańca wschodu. Ale jak można mówić o „wesołej 
łodzi, co pierś morza objęła wiosły lubieżnemi“, albo o ka
mieniach, co „dziką na beduina poglądając twarzą, kopyt
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końskich przedrzeźniają echa i groźby gwarzą?“ Czy ta
kie zdania nie są warte „rogów na głowie wrony“, albo 
czy ów koń, „jak burzliwa chmura, z gwiazdą na czole, 
jak jutrzenka ciskający nogami błyskawice“ nie jest „ja
błonią, co gruszki rodzi?"

Słowem — mówi trzeźwy pogląd — w „Farysie“ co 
zdanie to fałsz. Znamy przecież naturę i wiemy, że morze 
nie ma piersi, łódź nie weseli się, kamienie nie grożą, 
obłoki nie zazdroszczą, martwe przedmioty nie rozma
wiają, ani dusza ludzka nie jest „pszczołą, która topiąc 
żądło i serce z niem grzebie“.

Czy podobne zarzuty robił „Farysowi“ jaki czytel
nik — nie wiem. Ale to jest pewne, że w taki sposób 
krytycy-idealiści naigrawają się z krytyki realnej. Twier
dzą oni, że najsilniejsze środki poezyi, mianowicie: poró
wnania, nie mogą być oceniane „chłodnym rozumem“, 
ponieważ rozum pedantycznie domaga się prawdy, a po
równania i przenośnie poetów są realnemi fałszami.

Na to krytyka realna odpowiada krytyce idealnej :
— Mylisz się kochanie. Żarty zaś twoje dowodzą, 

że nie rozumiesz ani natury poezyi, ani metody nauko
wego jej badania. Ty twierdzisz, że rozum poetyckie 
przenośnie winien traktować jak fałsze, a on tymczasem 
musi je traktować jak najwznioślejsze prawdy.

Przenośnie i porównania poetyckie można podzielić 
na trzy rodzaje:

1) Poeta przedmiotom martwym daje własności istot 
żyjących, a nawet duchowych, np.: „łódź uciekła z ziemi“, 
„kamienie poglądają dziką twarzą“, „zawstydzona palma 
szmerem liści się uśmiecha“, „obłok zaczerwienił się ze
złości“ .

2) Poeta własności jednego przedmiotu przedstawia 
za pomocą innych przedmiotów, np.: „woda, jak modry
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kryształ'-, „koń, jak burzliwa chmura, polotem nóg białych 
błyskawice ciska“.

3) Poeta swoje uczucia albo pojęcia abstrakcyjne 
traktuje, jak przedmioty materyalne, np.: „tęsknota moja 
chodzi za tobą i wzdycha“, „poezyo! gdzie cudny pędzel 
twojej reki“, „za myślą duszę utopiłem w niebie, jak 
pszczoła serce za żądłem“.

Co do 1-go. W pokoju stoi fortepian; uderzani w kla
wisz — fortepian odzywa się właśnie, jak powinien. Ale 
nie dość na tern; gram na skrzypcach i fortepian, jakkol
wiek słabo, znowu się odzywa. Fortepian jest więc na
rzędziem, które nietylko wydaje dźwięki, ale i ivspół- 
dźwięczy.

Podobnem narzędziem jest dusza ludzka; ona nie
tylko myśli, ale i domyśla się, nietylko czuje, ale i współ
czuje i nietylko ludziom, ale i innym przedmiotom. Kiedy 
widzę człowieka, który idzie schylony, cofa się i zatrzy
muje, nie odrywając oczu od ziemi, domyślam się, że on 
czegoś szuka. Kiedy dziki winograd zapuszcza w otwarte 
okno gałązki, mówię: po co on tam zagląda? Gdy patrzę 
na płaczącą wierzbę, myślę: ona jest smutna, Słowem, 
siłą domyślności i współczucia, obdarzam duchem przed
mioty tak zwane martwe i z zewnętrznej ich postaci 
odgaduję stany psychologiczne.

Jest to jeden z najpiękniejszych i najnaturalniej
szych objawów naszej duchowości. Jest on zarazem tale 
stary, jak dusza ludzka, czego mamy dowody nietylko we 
wszystkich poezyach, ale i w feteszyzmie wszystkich lu
dów. Proces zaś ten opiera się na bardzo rozległem zja
wisku w przyrodzie; u zwierząt ukazuje się ono w formie 
współczucia, a u przedmiotów tak zwanych martwych — 
w iormie wspołdźwięczności, oddziaływania na siebie barw, 
temperatur, stanów elektrycznych i t. d. Uduchowniając 
zatem naturę, poeta nie fałszuje jej, lecz tylko uznaje
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wewnętrzną jedność między sobą i nią, tudzież między 
j  ej składnikami.

Co do 2-go. Równie naturalnym, słusznym i prasta
rym jest ten rodzaj porównań, który polega na opisie 
własności jednego przedmiotu zapomocą innych przed
miotów. 'Wszyscy mówią: „blady, jak ściana“, „zimny, 
jak lód“ i t. p. O starości zaś tego sposobu świadczą 
hieroglify, gdzie np. lew jest symbolem siły i odwagi, 
a wół — pracowitości. WTięc znowu niema tu fałszu, ale 
jest uznanie jedności w naturze, zaznaczenie tej prawdy, 
że: gdy pewien przedmiot posiada jakąś własność, to 
znajdują się inne przedmioty, posiadające tęż sarnę wła
sność w stopniu wyraźniejszym.

Co do 3-go. Nadawanie form przedmiotowych ludz
kim uczuciom i pojęciom abstrakcyjnym jest tylko zazna
czeniem faktu, że niema ducha bez ciała. Świadectwem 
Jawności tego procesu są legendy o okazywaniu się osób 
zmaiłych, których widziano tylko w wyobraźni, tudzież 
starożytne bóstwa, uosabiające: mądrość, gniew, odwagę, 
płodność i t. d. »

W rezultacie, najpiękniejsze środki poezyi, jak po
równania i przenośnie, nie są bynajmniej fałszami. Z je
dnej strony, polegają one na przyznaniu zewnętrznej 
i wewnętrznej.jedności całej natury; z drugiej, dowodzą, 
ze poeci mierzą świat nietylko mysią, ale i uczuciem, że 
organizacye ich posiadają w wysokim stopniu władzę 
współczucia.

V.

Co to znaczy „organiczna całość“ poematu, owa ce
cha, której niema w cytowanem utworze, p. t. „Żyd 
i gruszki“?

Przypatrzmy się ludzkiemu ciału. Widzimy głowę,
Adam Mickiewicz. ^
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tułów, kończyny, a wewnątrz przewód pokarmowy, mózg, 
serce. Są to przedmioty, różne wielkością, tormą i czyn
nościami; co innego robi noga, a co innego serce. Mimo 
to, owe różne przedmioty stanowią całość: każda bowiem 
ze wszystkiemi pozostałemi ma wspólny system nerwowy, 
krwioobiegowy, bliżej lub dalej łączy się z kręgosłupem. 
Nadto zaś owe oddzielne części wzajemnie się wspierają, 
tak dalece, że np. dla głowy potrzebny jest żołądek i ręce, 
dla rąk — głowa i żołądek. Niekoniec na tern. Jeżeli 
bowiem weźmiemy pod uwagę organ pojedynczy, np. rękę, 
znowu zobaczymy w mej wiele rozmaitych części, ale ma
jących wspólne gałęzie nerwów i naczyń. I znowu części 
te, z których każda ma specyalną czynność, wzajemnie się 
wspierają.

Prastara zasada estetyczna, mianowicie: „jedność 
w rozmaitości“, polega właśnie na tern, aby przedmiot, 
czy wyrób, przypominał układem swoim najogólniejsze 
cechy żyjących organizmów. Estetyczny termin: „har
monia“, oznacza wspieranie się rozmaitych części, „pro- 
porcya“ znowu oznacza to, że żadna z części składowych 
nie jest zawielką ani zamałą, niekiedy zaś w porówna
niu z całością, odpowiada regule „złotej proporcyi“.

Czy w „Farysie“ istnieją warunki jedności w ro
zmaitości ? Bardzo widocznie. Ze względu na rozmaitość . 
widzimy tam z jednej strony naturę, z drugiej jeźdźca. 
Natura ukazuje nam swoje składowe części: niebo, na 
niem gwiazdy i óbłok, dalej pustynią — jej oazy, skały, 
kępy, szkielety, huragan. Jeźdźca tworzy człowiek i koń; 
ten koń ma pewne barwy i kształty, niezwykłą siłę i szyb
kość, a człowiek: żelazne zdrowie, wytrzymałość, dumę, 
odwagę, poezyą. Ma także łuk i strzały. Na obfitości 
szczegółów polega rozmaitość, a na ich cechach wspól
nych — jedność. — „Farys“ ma duszę i natura także, 
te zaś dwie dusze spływają się ze sobą w ostatniej stro-
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rozpatruję szczegółowo: magnesy, stos elektryczny, blaszki 
głosowe, dzwonek sygnałowy telefonu, wówczas różnicz
kuję dawniej nabytą wiadomość. A gdy dowiem się o za
stosowaniu telefonu do celów wojskowych, albo lekarskich, 
całkuję wiadomość o telefonie z innemi również dawnemi 
wiadomościami. Podobne procesy zachodzą w sferze uczu
cia i woli i nietylko w życiu jednostek, ale w całej cy- 
wilizacyi. Otóż celem literatury jest: podtrzymać istnienie 
i rozwój ducha jednostek i społeczeństw. Nauki ścisłe pod
trzymują w ten sposób myśl, nauki społeczne myśl i wolę, 
a literatura piękna — myśl, uczucie i wolę naszę, tę osta
tnią przynajmniej pośrednio.

Znaleźliśmy więc miarę do ocenienia „użyteczności“ 
poezyi. Użyteczność ta jest innego rodzaju, aniżeli np. 
pożytek z obuwia, domów, albo dróg żelaznych; jest ona 
natury duchowej, ale — jest. Nowszy nawet kierunek kry
tyki przeważnie zajmuje się tą tylko stroną utworów pię
knych.

Tu przedewszystkiem nasuwa się pytanie: o ile układ 
„Farysa“ odpowiada zasadom umysłowej mechaniki? o ile 
umysł, czytelnika poematu, nie szarpie się i nie nuży? 
Pierwszym z takich warunków jest jasność; że definicye 
Mickiewicza celują jasnością, mówiliśmy w uwagach nad 
językiem. Drugim warunkiem jest stosunkowość. Psycho
logia uczy, że my o tyle poznajemy: wrażenie, przedmiot, 
uczucie, o ile im towarzyszą inne wrażenia, inne przed
mioty, inne uczucia. W „Farysie“ zasada ta jest uwzglę
dniona na każdym kroku; bieg konia zestawia się z bie
giem łodzi, pustynia z morzem, uczucie ludzkie z prze
dmiotami, które je wywołały, człowieka z naturą. Nic tam 
nie stoi samotnie, każda rzecz posiada otoczenie, które 
robi ją bardziej wyraźną. Trzecim warunkiem jest „sto
pniowanie i rytmiczność“. Że on jest zachowany, przekona 
o tem kolejne wyliczenie obrazów nakreślonych przez po
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etę. Łódź pływa po morzu; koń wybiega na pustynią. 
Palma zaprasza jeźdźca na cień i owoc. Kamienie zapo
wiadają mu pustkę i spiekotę. Sęp mówi o zapachu tru
pim i bezdrożu. Obłok o nieugaszonem pragnieniu. (Do 
tej chwili potęgowała się groza pustyni, teraz — moment 
wypoczynku). „Farys“ podziwia samotność i ciszę. (Po wy
poczynku — bardzo silny obraz). Gromada szkieletów za
powiada, uragan. Pojawienie się uraganu. Jego zdziwienie, 
gniew, wściekłość. Walka z ..Parysem“. (Nagłe przejście). 
„Farys“ zwycięża huragan. Wybuch dumy i zachwytu. 
Rozmarzenie. W tym suchym rejestrze dokładnie jednak 
widać, jak myśli i uczucia grozy w czytelniku stopniowo 
potęgują się, spadają, nagle nabywają ogromnej siły, 
znowu nagle przybierają wprost przeciwny kierunek — 
zadowolenia. Stopniowanie w rytm prześliczny! Jasnem 
jest, że tak podaną potrawę czytelnik nietylko przełknie 
łatwo, ale i z przyjemnością. Lecz jaki w niej posiłek 
znajdzie jego dusza ?

Nie wchodząc w drobne szczegóły, które odświeżają 
w czytelniku mnóstwo wrażeń, uczuć i poglądów, wi
dzimy w poemacie dwa główne przedmioty: pewien typ 
natury, pustynią i — pewien typ człowdeka. Pustynia, 
przynajmniej dla tych, którzy ją znają z książek, jest 
przedstawiona dosyć wiernie. Naukowy jej opis z pewno
ścią byłby dokładniejszy; z tern wszystkiem jest fakt, że 
definicya naukowa rozszerza wiedzę tylko garstki uczo
nych, a obraz artystyczny staje się nabytkiem szerokiego 
ogółu i to nabytkiem bardzo trwałym, głęboko wyrytym 
w rozmaitych władzach duszy. Ostateczny zas pożytek 
dla nas jest ten, żeśmy trochę poznali pustynią, trochę 
ją polubili i nabrali nieco ochoty zobaczenia jej cudów 
choćby zdaleka. Natomiast typ ludzki, „Farys“, jest dla 
nas z tego względu ważniejszym, że kiedy pustyni u nas 
niema i nie było, to „Farysowie“ we właściwej epoce
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fie poematu. Dalej — człowiek co chwila styka się z ja
kimś przedmiotem pustyni, który także ma duszę, fizyo- 
nomią, nawet mowę. Dalej — każdy przedmiot pustyni 
kojarzy się z człowiekiem, zacząwszy od palmy, która go 
wabi, skończywszy na urąganie, który go chce życia po
zbawić. I jeszcze niekoniec. Każda bowiem pojedyńcza 
strofa poematu, niby organ ludzkiego ciała, znowu wyka
zuje rozmaitość i jedność. W opisie np. konia spotykamy: 
chmurę, pióra strusie, jutrzenkę i błyskawicę. Rzeczy cał
kiem różne, ale każda z nich ma jakąś cechę wspohią 
z koniem, który zatem jest osią jedności. Wszystko to 
przekonywa, że w poemacie „Farys“ jest nietylko boga
ctwo rozmaitości, ale i bogactwo jedności. Między przed
miotami objętemi opisem, jest mnóstwo wspólnych cech 
i zahaczeń. Jest on zatem całością organiczną, nawet 
dość skomplikowaną.

Istnieje tam harmonia, gdyż pojedyńcze szczegóły 
wspierają się w taki sposób, że każdy przedmiot w pu
styni oświetla czytelnikowi charakter jeźdźca i naodwrót 
ów jeździec ułatwia nam poznanie charakterystyki przed
miotów. Natomiast, z realnego punktu widzenia rzeczy, 
brak poematowi proporcyi. Koń, malowany zapomocą 
chmur i błyskawic, jest zanadto wspaniałą istotą na swój 
gatunek, — obłok jest zanadto zazdrosny, — jeździec, 
rozbijający huragany, jest zbyt wielkim siłaczem. Równo
waga przywraca się dopiero wówczas, gdy pomyślimy, 
że owa przesada, będąca dysproporcyą dla umysłu euro
pejskiego, jest właśnie charakterystyczną cechą poezyi 
ludów wschodnich. Mickiewicz więc nie zbłądził, ale 
wiernie odmalował wyobrażenia miejscowe. Streszczając 
w plastycznym obrazie to, co powiedzieliśmy o jedności 
i rozmaitości poematu, można go porownac do dwu 
drzew, obok siebie rosnących. Jednem jest natura, dru- 
giem ' człowiek. Oba one mają liczne gałęzie, które
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splatają się ze sobą, częściej krzyżują się, odpychają, 
Ale oba wyrosły z ducha powszechnego i obu wierz
chołki jednoczą się — znowu w duchu powszechnym. 
Planowi poety niepodobna odmówić wzniosłości. W peł
nych życia obrazach przedstawia on najwyższą ideę, ja
kiej dosięgną! ludzki umysł.

t v
VI.

Tak tedy poznaliśmy machinę, nazywającą się poe
matem: „Parys“. Poznaliśmy jej materyał, jej kółka, ich. 
obrobienie, a wkońcu jej ogólną architektonikę. Przy
patrzywszy się drobiazgowo tej skomplikowanej i pięknej 
robocie, już nie na wiarę czyjejś powagi, ale na mocy 
własnego przekonania możemy powiedzieć, że w wykoń
czeniu i tej drobnostki, Mickiewicz okazał się mistrzem,, 
pełnym gieniuszu, którym chlubić się mamy prawo.

— Dobrze — powie czytelnik — poznałem machinę, 
lecz w jakim celu jest ona zbudowaną, czyli: co ona robi?

Duch ludzki, równie jak ciało, posiada bardzo wyra
ziste i naglące potrzeby zewnętrznych pobudek. Jedne 
z nich utrzymują jego istnienie, drugie — rozwój. Aby 
duch istniał, nie tracąc już posiadanej treści, musi ją cią
gle odświeżać za pomocą doświadczeń, przypomnień i roz
mów, inaczej wyobrażenia zacierają się, uczucia bledną 
i stygną. Aby zaś duch rozwijał się, musi przyjmować 
nową treść, t. j. poznawać nowe przedmioty i uczucia, 
następnie musi treść już posiadaną różniczkować, czyli 
rozkładać na nowe pojęcia i uczucia, a nareszcie całko
wać ją, czyli tworzyć nowe połączenia, już istniejących 
pojęć i uczuć. Gdy poznaję w ogólnych zarysach np. tele
fon, zdobywam nową treść. Gdy po pewnym czasie drugi 
raz oglądam telefon, odświeżam treść dawną. Gdy następnie
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cześnie poemat rzeźbi w duszy czytelnika ideę „Farysa“. 
Idea ta jest o tyle użyteczną, o ile przedstawia i formu
łuje typ istotny, o ile jest przyczynkiem do historyi spo
łeczeństwa. Lecz idea ta, jak wzór człowieka, jest szko
dliwą ; tacy bowiem farysowie nie są obywatelami, ale 
pasożytami społeczeństw.

Definiując zaś charakter Mickiewicza na podstawie 
powyższego poematu, możemy powiedzieć:

Był on wielkim mistrzem języka, poetą zdumiewa
jąco ruchliwej wyobraźni, silnych uczuć i rzadkiego współ
czucia. Swoje otoczenie, swoję epokę i jej gusta, odczu
wał przepotężnie, wszystkiemi nerwami i dlatego malował 
ją w porywających obrazach. Lecz właśnie, dzięki tysią
com nici, łączącym go z otoczeniom, nie umiał się od 
niego oderwać, z góry spojrzeć dalej. Był on arcykapłanem, 
który opowiada swemu narodowi: jakim jest, ale nie był 
prorokiem, który uczy naród: jakim być powinien, a ja
kim nie powinien.

Gdyby umysł Mickiewicza górował nad jego uczu
ciem i współczuciem, gdyby posiadał więcej zdolności ab
strakcyjnych i dedukcyjnych, aniżeli wyobraźni, może po
eta w opisie tego samego „Farysa“ zostawiłby nam nie- 
tylko typ, ale wzór. Nie trzeba jednak zapominać, że 
przewaga rozumu osłabiłaby nieco wyobraźnią i uczucie au
tora, poemat musiałby być nieco bledszy, nieco chłodniej
szy, a język mniej jędrny. W rezultacie poemat „Farysa“ 
trzeba wziąć jakim jest i umieć z niego wybierać korzy
ści. Jest on wzorem poetyckiej machiny i wzorem tego: 
jak należy malować typy, aby nazawsze zostały w li
teraturze narodu. Lecz wzorem postępowania w życiu, 
który wartoby naśladować, „Farys“ nie jest i nie był.
0 ile zaś był, o tyle tylko złe skutki wywołał, stawiając 
na piedestale krańcowy indywidualizm, awanturniczość
1 próżniactwo.

i
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Uwagi te ani zmniejszają sławy, ani uwłaczają ge
niuszowi Mickiewicza. W  historyi naszej cywilizacyi na
leży on do zjawisk pierwszorzędnych, błędy jego stwier
dzają znany fakt, że na świecie nic nie jest doskonałem; 
gdyby zaś nawet tu i owdzie wywarł wpływ szkodliwy, 
pociągając umysł społeczeństwa na niewłaściwą drogę, 
jeszcze i wr takim wypadku wina spadałaby nie na niego, 
lecz na społeczeństwo. Poeta jest tern. czem się urodził 
i czem urobiły go okoliczności: do społeczeństwa zaś na
leży odróżnić jego zalety od wad. uniknąć drugich, 
a z pierwszych wyciągnąć wszelkie korzyści.

AU każdym razie dzieła Mickiewicza należą do naj
znakomitszych pomników literatury powszechnej. Badać 
je powinni czytelnicy, dla gimnastykowania wyobraźni, 
pisarze dla nauczenia się pisać, krytycy — dla dowiedze
nia się czego wymagać od autorów i jak ich sądzić. Przy
szły polski estetyk znajdzie tu materyał do nowych po
glądów wr dziedzinie filozofii sztuki, a całe pokolenia nie
wyczerpane źródło przyjemności.

Sprawa wciąż stoi otwarta; na nasze bowiem nie
szczęście, zaufana wr siły krytyka, ciągle puszcza się na 
największe dzieła poety, nie zbadawszy dokładnie i wszech
stronnie jego utworów drobnych.

W arszawa, 18 list. 1885.

m
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tworzyli bardzo poważną cyfrę w społeczeństwie, a kto 
wie, czy resztki ich i dziś jeszcze nie tułają się mię
dzy nami.

Czem jest ów Farys Mickiewicza? Jest to człowiek 
potężnych sił i nadludzkiej odwagi, słowem — materyał 
na bohatera. Ale zarówno dla łagodnej palmy, jak dla 
złośliwych kamieni i drapieżnego sępa, jest pełen dumy 
i wzgardy. On goni za szerokiemi horyzontami, z krwi 
i kości jest awanturnikiem. Opoczysty kraj i oaza karmi- 
cielka, już go znudziła, więc pędzi na złamanie karku, 
gdzieś, nie wiadomo gdzie, na środek pustyni, gdzie bez
mierny jego egoizm nie znajdzie współzawodnika nawet, 
do oddychania tern samem powietrzem. Krótko mówiąc 
„Farys“ jest wcieleniem najbardziej krańcowego indywi
dualizmu. Jego nic nie wiąże, jak i nic nie zatrzyma, ani 
zawróci z drogi, jeżeli obudzi się w nim instynkt zużycia 
olbrzymich sił. A ponieważ w społeczeństwie nie potrafi 
ich zużyć dla dobra innych, więc ucieka bodaj na pusty
nią, ćwiertując i wywracając wszystko, co jego fanta- 
zyom kładzie zaporę. Przy takim charakterze Farysa, 
wielkie przymioty stają się szkodliwemi. a jego kontem
plowanie natury — zwykłem próżniactwem.

Ozy do nakreślenia typu Farysa Mickiewdcz czerpał 
z Byrona? rzecz małej wagi. To bowiem jest pewne, że 
epoka współczesna i poematowi i poecie liczyła sporo 
podobnych figur. Proszę przypomnieć AUacława Rzewu
skiego, któremu „Parys“ był poświęcony, a dalej : sławny 
legion bałagułów, cyganeryą literacką i całą armią — pa
nów i półpanków, którzy z kraju wcwał pędzili zagranicę, 
rzucając garściami pieniądze, nie przez nich zapracowane! 
Proszę to przypomnieć, a zrozumiemy, że „F arys“ naj
doskonalej mógł się urodzić na naszym własnym gruncie.
Że ten poemat zrobił wrażenie, dowodem bodaj „I arys“ 
Balińskiego, Baliński poszedł śladem Mickiewicza i mi-

U*'
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mowoli pokazał nam skutki farysostwa. To też, kiedy 
„Farys“ Iszy był rozhukanym, „Farys“ ligi jest bredzą
cym dziadem, który także chce bujać próżniaczo na słońcu, 
ale w czasie antraktów już kłóci się z wydawcami, że mu 
źle płacą.

Jakie drzewo taki owoc. Z powyższych względów 
„Farys“ ma wartość obrazu duszy, głęboko odczuwającej 
naturę — jest obrazem typu z przeszłości. Ale jako wzór 
człowieka, jest on wzorem złym; tak złym, iż mamy pra
wo cieszyć się, że już w kraju zaginął. W tym więc wy
padku Mickiewicz był tylko kronikarzem swego czasu, ale 
nie nauczycielem narodu.

Było dwu miłośników natury, których opisywał Mic
kiewicz. Jeden w pustyni uronił słowa:

„Oddycham !... Bo oprócz m nie nie było nikogo na ziem i.“

Drugi zaś w stepie:
„Tak ucho w ytężał ciekawie, że słyszałby głos z L itw y“.

Pierwszy rujnował swoje społeczeństwo, drugi był 
wielkim jego obywatelem.

VII.

Streszczani to, co się dotychczas powiedziało.
Poemat „i arys“ badaliśmy metodą przyrodniczą, 

posuwając się w dwu kierunkach. Najprzód oglądaliśmy 
go jako machinę, a więc: materyał językowy, charakte
rystyczne cechy poetyckich definicyj i ogólną budowę 
poematu, lu przekonaliśmy się o jego zadziwiającej do
skonałości i o geniuszu jego twórcy. Powtóre badaliśmy 
sposób działania machiny na duszę, a zarazem: użytecz
ność tego działania. Otóż wpływ poematu jest potężny: 
wstrząsa on ducha do głębi we wszystkich kierunkach 
i budzi wzniosłe poglądy na naturę i jej zjawiska. Jedno
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