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Wolno drukować, z warunkiem złożenia Komitecie Cenzury, po wydruko­
waniu, prawem przepisanej liczby egzemplarzy.

Petersburg, dnia 25 Lutego 1860.
Cenzor D u b r o w s k i .
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SŁÓWKO OD T Ł Ó M A C Z A.

Dzieło Lewesa pozyskało sobie wziętość i sławę nietylko 
w Anglii samej, ale i w Niemczech, gdzie natychmiast zo­
stało .przełożonym; rzetelnie mówiąc, wystawiło ono wy­
bornie postać wielką poety i myśliciela Germanii, w którym 
skupił się duch pantheistyczny kraju tego, cecha wybitna okresu 
cywilizacyi niemieckiej, obejmującego ostatnie dwa dziesiątki 
lat X V I I I  i pierwszą połowę X I X  wieku. Okres olbrzymi, 
nad którym warto jest zastanowić się każdemu, kto tylko 
zwraca uwagę na koleje, jakiemi postępuje duch ludzkości. 
Ale niedość jest wystawić obraz wieku i cywilizacyi, potrzeba 
go jeszcze objaśnić sobie i potrafić ocenić należycie. Żeby 
módz dokonać tego, należy koniecznie wyzwolić się najprzód 
z pod wpływów ducha samego opisywanej epoki i stanąć wy- 
żój od niego; potrzeba spojrzeć swobodnie na pochód dzie­
jów umysłowości, czuć się niezależnym od, niego, widzieć 'jasno 
zkąd szedł i do czego przytknął nareszcie; widzieć' za­
równo dobre i ciemne strony opisywanego kierunku ducha. 
Tego właśnie brakło Lewesowi; tłómacz Spinozy lubuje sobie 
w tym duchu, którego zamierzył skreślić oblicze w społeczno­
ści i w wieku odbite. Dla nas, cośmy przeżyli szał ten filo­
zoficzno-pantheistyczny w kilku leciech wpływu dzieł Hegla 
i Trentowskiego, ochłonęliśmy z zapału i poznali się na czczo- 
ści treści jego, dla nas, cośmy od zarozumiałości i samolub- 
stwa ducha ludzkiego, przeszli do przeświadczenia jasnego
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o tej prawdzie, że sam przez się duch ludzki nic dokonać 
nie jest w stanie, ale wsparty na objawieniu i lasce Bożej, 
może zajść tam, zkąd wyszedł — dla nas powiadam, owo 
lubowanie się Lewesa dążnością Goethego, do ubóstwienia 
człowieka wydało się niedorzecznem, i dla tego - to, tłomacząc 
żywot poety, uważaliśmy za rzecz konieczną, porobić w tekś­
cie i w dopiskach nasze uwagi własne. My, Polacy, co za 
wodzą wiary świętej, patrzymy jeszcze ■ Bogu chwała 
trzeźwo na rzeczy, nie moglibyśmy zrozumieć tego entuzy- 
azmu poganizmu nowoczesnego, nie pojęlibyśmy nawet tego 
zkąd on powstał. Spodziewamy się więc, że dopiski nasze 
zaradzą temu.

Mostowidłówka, 15 Września, 1859.

A . W.
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L ite ra tu ra , osobliwie poezya niemiecka XIX wieku, wy­
warła wpływ przeważny na charakter literatury nadobnej 
całej Europy; z drugiej strony poezya angielska wieku XVI, 
utwory Szekspira osobliwie, wpłynęła stanowczo na ten 
okres nowy wyobrażeń literackich Niemiec. Anglia z zapa­
łem powitała w pismach poetów niemieckich jakby odblask 
ducha własnego; W. Scott rozpoczął był swój zawód tłóma- 
czeniem Goetz'a Goethego, a potem Niemcy, osobliwie Goethe 
i Schiller, nie przestawały zajmować umysłów w Anglii; stu- 
dyowano i tłómaczono pisma tych wielkich przedstawicieli 
nowej literatury Germanii, a ludzie, co się oddawali tym stu- 
dyom, byli takiej potęgi talentu jak H. Bulwer i Tomasz Car­
lyle, któremu właśnie Lewes poświęcił swoje dzieło nowe:
0  życiu i pismach Goethego.

Historya życia i pism Goethego jest istotnie wielce cie­
kawym przedmiotem, wyraża bowiem ona wiernie dzieje wy­
obrażeń literackich, w ostatnich trzech dziesiątkach lat XVIII
1 w pierwszych trzech dziesiątkach XIX stulecia-, panujących 
w całej prawie Europie, w której Niemcy przewodniczyły 
w rzeczy kierunku poezyi i filozofii, na początku bieżącego 
wieku. Goethe jest uosobieniem prawie całkowitem tego kie­
runku i charakteru sztuki i poezyi nowej.

Z pism o Goethem i jego dziełach wydanych dałaby się 
ułożyć ogromna biblioteka; do ostatnich jednakże lat Niemcy 
nie posiadały dokładnego żywota najpierwszego swego poety. 
Autor Fausta sam w starości swojej kreślił swój żywot pod 
tytułem Prawda i Zmyślenie (Wahrheit und Dichtung); do­
prowadził go przecież tylko do 26 roku życia, a żył 82 lata.
Kiedy Lewes ogłosił był swój zamiar napisania szczegóło-
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wego żywota Goethego, Niemcy przerazili się, że im, ludziom 
co się nie boją pracy pióra i atramentu, ktoś obcy ma napi­
sać dzieje ich najpierwszego, najpotężniejszego jeniuszu. Aby 
temu zapobiedz razem prawie dwóch Niemców -wzięło się do 
pracy; Yiehoff wypracował biografię w 4 tomach (1847 — 
1853), Schaefer we dwóch (1851); jednakże, pomimo wypra­
cowania sumiennego, dzieło pierwszego nie zawarło w sobie 
wszystkich ciekawych materyałów do życia poety należą­
cych, w części dla tego, że użytkował tylko z materyałów 
drukiem ogłoszonych, w części też dla tego, że wiele cieka­
wych szczegółów potem dopiero na jaw wyszło. Schaefer, opu­
szczając ocenę krytyczną dzieł Goethego, treściwiej obrobił 
sam żywot jego; obie jednakże biografie poety, podając 
nowe zasoby Anglikowi, nie odstręczyły go od napisania 
przedsięwziętego oddawna dzieła o życiu, a razem o pismach 
autora Fausta. Dla wykonania go Lewes nie ograniczył się 
na samem czytaniu pism o Goethem traktujących, ale nadto 
przeniósł się do Niemiec, gorliwie wyszukiwał tu śladów 
jego wszędzie, znajomi! się z jego przyjaciółmi, zbierał sta­
rannie jego korrespondencye, nigdzie nieogłoszone jeszcze 
dotąd drukiem i takim sposobem budował powoli dzieło 
ciekawe nie tylko dla Anglików, ale równie ważne dla sa­
mych Niemców. Jakoż ci długo wyglądali go ciekawie, a po 
jego ogłoszeniu dzienniki niemieckie przyjęły je bardzo po­
chlebnie.

\Y artykule tym poznawszy bliżej czytelników naszych 
z treścią biografii Lewes’a, zanotujemy tylko wprzódy ten 
oto fakt, jak autor ten zapatruje- się na autobiografię sa­
mego Goethego. Oświadcza on, że najsamprzód było jego za­
miarem skrócić w swojćm dziele ten okres żywota Goethego, 
jaki on sam naszkicował był w swojćm dziele pod tytułem 
Prawda i Zmyślenie. Dokonał' był już nawet tego pierwotnego 
planu swego, ale w miarę jak się zaznajamiał bliżej z okre­
sem tym życia poety z jego listów, wówczas pisanych do 
przyjaciół, spostrzegł tu wiele błędów, a osobliwie wielką 
różnicę, jaka zachodziła w tonie wystawienia pewnych szcze­
gółów młodości, z tern jak one. występowały wre współcze­
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snych im zwierzeniach się młodzieńczego serca. Goethe auto­
biografie swoją pisał na starość, jako mąż poważny; nie ro­
zumiał on już siebie i owego zapału, co skraszał dziwnym 
urokiem uczucia młodego chłopca, co napisał był, przed 
półwiekiem, cierpienia młodego Wertera. Spostrzegłszy to 
Lewes postanowił opracować i przepisać na nowo tom pier­
wszy swojego dzieła, posługując się autobiografią, jako źró­
dłem narówni z innemi dostępnemi mu źródłami, prostując 
ją  listami Goethego, współczesnemi opisywanym wydarze­
niom. Na każdym kroku przychodzi nam zgodzić się ze zda­
niem Fryderyka W., że jesteśmy jak rzeki owe, co zacho­
wują zawsze jedno nazwisko, chociaż woda w nich ustawi­
cznie się zmienia. Montaigne mawiał, patrząc na swoje da­
wne portrety: C’est moi et ce n ’est 'plus moi! Każden, każden 
z nas musi to o sobie w końcu powtórzyć! Na tóm zależy 
rozwój ducha ludzkiego; historya jednostki równie zajmu­
jąca, jak dzieje-społeczeństw i narodów. Merek powiedział o 
żywocie Goethego, że to, co on przeżył, było jeszcze piękniej - 
szćm, od tego co napisał.

Księga pierwsza żywota Goethego nosi napis : „ Dziecię 
jest ojcem męża;“ okres ten obejmuje lat 16 (1749 — 1765). 
Za epigraf do tej księgi służy kilka wierszy samego poety:

Vom Vater hab’ ich die Statur,
Des Lebens ernstes führen;
Von Mütterchen, die frohnatur 
Und Lust zu fabuliren.

„Po ojcu odziedziczyłem postawrę i poważny kierunek 
żywota; od matuli humor wesoły i chętkę do prawienia.“ 
Matka Goethego była jakby umyślnie przeznaczoną na matkę 
poety.

Zwykle mówią, że wszyscy znakomici ludzie mają matki 
znakomite, ale, dodaje Lewes, podobne twierdzenie nie wię­
cej ma za sobą prawdy, jak wszelkie inne, zbyt powierzcho­
wne, empiryczne uogólnienie pewnych z dziejów znanych 
nam faktów. Owszem doświadczenie, dodaje on z tego po- 
Avodu, uczy nas przeciwnie; podobieństAVO rodzinne prze- 
choAvuje się av pokoleniach, w których ojcoAvie tylko są je-
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dnego roclu, matki zaś coraz to inne. Ale nim powiemy coś 
o charakterze rodziców Goethego, sięgniemy po dalszy ro­
dowód poety wielkiego Niemiec. W hrabstwie Mansfeld, 
w Turyngii, leży miasteczko Artem; w niem był, około po­
łowy XVII wieku, kowal Hans Chrystyan Goethe. Syn jego 
Fryderyk, mając zapewne usposobienie poważniejsze, się­
gnął po cichszą professyę od ojcowskiej; nie chciał kuć koni, 
ale został krawcem. Zostawszy wyzwolonym rozpoczął swoją 
rzemieślniczą wędrówkę i zawędrował do Frankfurtu nad 
Menem; znalazł tu zajęcie, a będąc do tego ładnym chopcem, 
znalazł prędko żonę. Pan majster Sebastyan Sultz dał mu 
córkę w zamęzcie, po wstąpieniu jego do mieszczaństwa 
frankfurtskiego i po załączeniu się do cechu krawieckiego. 
Było to w roku 1687; wiele urodziło się młodemu majstrowi 
dzieci, ale te prędko pomarły; av 1700 zmarła mu takoż żona, 
a w pięć łat miejsce jej zastąpiła druga, Kornelia Schellborn, 
wdówka, kwitnąca 36 wiosną życia, posiadająca, oprócz tego, 
porządną własność, utrzymywała bowiem oberżę Zum  11%'- 
denhof, w której nowy jej małżonek złożył uroczyście no­
życe, a wdział na się fartuch oberżysty. Miał z niej dwóch 
synów i zmarł 1730 r. mając łat 73 wieku.

Jeden z tych dwóch synów, a mianowicie młodszy, Jan 
Kasper był ojcem naszego poety. Widzimy więc, że Goethe, 
równie jak Schiller, pochodził z ludu. Nie wspomina on 
w swojej autobiografii, ani o kowalu, ani też o szczęśliwym 
do płci pięknej krawcu. Wielu to opuszczenie dziada i pra­
dziada uważało za dowód, że minister dworu w. księcia 
w ej marskiego nie bardzo rad był popisywać się przed świa­
tem z tą parentelą. Lewes, wielbiciel zapamiętały Goethego, 
nie chce zrobić takiego przypuszczenia; mówi on, że jeżeli 
Goethe nie wspomina swoich dziada i pradziada, to to pocho­
dzi najpewniej dla tego, że ich nie znał i nie miał o nich nic 
do powiedzenia.

Jan-Kasper Goethe odebrał wychowanie staranne, po­
dróżował po Włoszech, został następnie radcą cesarskim we 
Frankfurcie i ożenił się w 1748 roku z Katarzyną-Elżbietą, 
córką Jana Wolfganga Textor’a, głównego urzędnika miasta.
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Lewes podaje tablicę genealogiczna rodu Goethego. Ojciec 
Goethego byl zimny, poważny, formalista, troche pedanty­
czny, ale rzetelny, z wyższym umysłem człowiek. Lubił 
umiejętność i chociaż w ogólności usposobienia lakonicznego, 
jednak lubił rozmawiać o tern, czego się sam nauczył. W 
kółku domowćm słowo jego było prawem. Nie tylko rozka­
zujący, był on jeszcze w wielu względach kapryśny; jakkol­
wiek bądź bardzo go poważano, jeżeli za to niewiele był ko­
chanym od żony, dzieci i przyjaciół. Kraze charakteryzuje 
go jako nieodrodnego frankfurckiego Reichsbürger’a, którego 
zwyczaje były równic; wymierzone jak jego krok. Od niego 
syn wziął był silną budowę ciała, prostą postawę i wymie­
rzone ruchy, które w wieku podeszłym przeszły były w szty­
wność, uważaną nieraz za dyplomatyczną powagę i wynio­
słość ; od ojca wziął był nasz poeta skłonność do porządku 
i pewną cechę stoicyzmu, co tyle namęczyła była, w swoim 
czasie, tych wszystkich, co nie mogli byli pojąć inaczej jeniu- 
szu, jak tylko w postaci dziwactwa i niestałości w zwycza­
jach. Upodobanie w nauce, rozkosz w jej udzielaniu innym, 
osobliwsze, pedantyczne jakieś upodobanie w szczegółach, 
odbite wyraźnie w usposobieniu charakteru poety, są równie 
widne w duchu jego ojca.

Matka, o której napomknęliśmy słówko wyżej, była wię­
cej tém, czém lubimy sobie wyobrażać matkę poety. Jest 
ona najulubieńszą figurą w literaturze niemieckiej. Jej pro­
ste, serdeczne, wesołe i przyjacielskie przyrodzenie jednało 
jej serca wszystkich. Była ona rozkoszą dzieci, ulubienicą 
książąt i poetów. Zachowała do ostatnich dni zapał i pro­
stotę serca, połączone z wielką mocą i znajomością chara­
kteru: Pani Aja (jak ją  przezwano) była zarazem poważną 
i serdeczną, pełną godności i prostoty. Wiele czytała z le­
pszych dzieł niemieckich i włoskich, pozbierała tu i ówdzie 
wiele wiadomości, mając oprócz tego ten „zmysł macierzyń­
ski,“ który często czyni w kobietach ukształcenie jakby zby- 
tecznóm, dotyla ich nagłe intuicyjne światło wyprzedza 
wnioski mozolne doświadczenia; jestto także cecha chara- 
ktei’u poetyckiego. Listy jej były pełne dowcipu, chociaż
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nie zawsze zgadzały się one z prawidłami gramatycznemi ; 
nie bez wad w pisowni, były one silne życiem wewnętrznemu 
Po długiem widzeniu się z nią pewien podróżny zawołał był 
z zapałem: „Teraz rozumiem, w jaki sposób Goethe stał się 
człowiekiem takim, jakim jest dziś!“ Wieland, Merek, Bür­
ger, pani de Staël, Karol-August i inni znamienici ludzie 
starali się ojej znajomość. Księżna Amelia (wejmarska) kor- 
respondowała z nią jak z poufałą swoją przyjaciółką; list 
matki Goethego był pewną uroczystością na dworze wej- 
marskim. Wyszła była zamąż w 17 lecieeh za człowieka, 
w którym nie była zakochaną; miała lat 18, kiedy wydała na 
świat poetę. Ten wypadek zamiast tego, by nadać jej przed­
wczesną powagę, zdaje się przyczynił się jeszcze do przecho­
wania na długo jej pierwszej młodości. „ Ja  i mój Wolfgang“ 
mawiała ona „byliśmy zawsze z sobą, bośmy oboje byli 
młodzi.“ W syna wlała ona upodobania do tworzenia powie­
ści, wrodzoną sobie żywość, miłość wreszcie ku wszystkiemu, 
co tylko nosiło na sobie znamię wyraźnego indywidualizmu i 
upodobanie stateczne otaczania się w około wesołemi twa­
rzami. „Porządek i spokój“ pisze ona w jednym ze swoich 
listów do S tej na „są mojemi dwoma głównemi rysami. Od- 
razu złatwiam, co tylko mam do spełnienia, co najnieprzyje­
mniejszego najsamprzód; kiedy już wszystko się złatwi, 
wówczas nikt nie przewyższy mię w dobrym humorze.“ Myśli 
sama o sobie, że ludzie lubią ją  za jej serdeczność. „Lubię 
ludzi i to każdy czuje dobrze, młody równie jak stary. Bez 
pretensyi przechodzę przez świat i to się podoba ludziom ; 
nie moralizuję nigdy nikogo; staram się w każdym odkryć 
to, co on ma w sobie dobrego, zostawiając złe temu, co utwo­
rzył ludzkość i wie dobrze, jak ma ściosać ostre kąty. Do­
brze mi z tćm, jestem szczęśliwa.“ „Kto, woła Lewes zacyto­
wawszy ten wyjątek, nie pozna w matce charakteru jej syna? 
Najlepszy z ludzi odziedziczył po najserdeczniejszej w święcie 
kobiecie jej miłującą, szczęśliwą naturę.“ Radbym wiedział, 
czy ta wyrozumiałość matki na wady i przywary ludzkie, 
czy owa miłość wszystkiego co dobre, dałyby się pogo­
dzić z miłością cnoty i tego co jest czyste? Wieje tu duch



XVIII wieku; w Goethem i jego matce da się to zrozumieć; 
ale w autorze biografii byłoby trudnym do zrozumienia fa­
ktem, gdyby on sam nie postarał się dać się poznać czytel­
nikom swoim, jako zagorzały spinozista, jako tłómacz i 
wskrzesiciel systematu tego panteistycznego filozofa.

Goethe, mówi dalej Lewes, odziedziczył takoż po matce 
wstręt do niepotrzebnych wzruszeń i to wyrachowane unika­
nie wszystkiego tego, co tylko mogło zakłócić jej spokój 
duszy, który w nim zakrawał nieco na chłód. Jej pogodne 

I przyrodzenie unikało burz wszelkich. L mówiła się była ze 
służącymi, aby jej nie trapili nigdy zasmucającemu nowinami, 
chyba wtedy tylko, kiedy już koniecznie potrzeba była tego. 
W 1805, kiedy syn jej był niebezpiecznie chorym w Wej- 
marze, nikt nie odważył'się był powiedzieć jej tego; aż wtedy 
dopiero, kiedy już był zupełnie ozdrawiał, pozwoliła sobie 
mówić o tein. „Wiedziałam ja wszystko“ odezwała się z tego 
powodu „ale nicem nie mówiła. Teraz możemy już mówić o 
nim i serce me nie będzie cierpieć za każdem wspomnieniem 
jego imienia.“

Matki polki nie zrozumieją tego osobliwszego wyracho­
wania egoizmu, co ż miłych sobie osób chciałyby wyciągać 
tylko przyjemność samą, zostawiając im w zamian boleść 
niepodzieloną.

Przypomina mi to jednego męża, któremu w pośród kon­
traktów kijowskich dano znać o śmierci żony. „Kie mówcie 
mi o tern!“ mówił na to krewnym i przyjaciołom; bawił się 
i złatwiał interesa, nie wierząc niby w swoje nieszczęście, aż 
z końcem jarmarku pozwolił sobie przypomnieć, że w domu 
czeka nań ciało żony, pogrzeb i łzy dzieci-sierót.

Goethe był obwiniany o nieczułość, mówi Lewes; prze­
cież, dodaje, mówiąc rzetelnie, choćby powierzchowna zna­
jomość jego' przyrodzenia moralnego, byłaby dostateczną 
dla tego, aby się przekonać, że nie zimne serce było powodem 
tego, iż unikał okazyi do boleści. Nie był to brak sympatyi, 
a owszem nadmiar czułości. To co dla charakteru uboższego 
byłoby bodźcem, to dla Goethego było zbytkiem. Oto w jaki 
osobliwy sposób tłómaczy Lewes myśl swoją. Niezaprze-

-  7 -
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czoną jest rzeczą, że w instynktach czułości naszej jest pewna 
chętka wyszukiwania podobnych pobudzających rzewność 
środków; ale umysł Goethego dość był mocnym na to, aby 
wziąć przewagę nad tern usposobieniem instynktowem czło­
wieka. Falk opowiada, że kiedy Goethe posłyszał o tem, że 
on patrzał na Wielanda po śmierci i przez to zyskał smutny 
wieczór i przykrzejszą jeszcze noc, został za to mocno stro­
fowany od poety. To niby ma być dowodem owej mocy 
ducha nad sobą! „Jak można, mawiał on, piękne rysy przy­
jaciela, wyryte w pamięci naszej, zmienić dobrowolnie na 
maskę trupią, którą śmierć oszpeciła? Nie chciałem widzieć 
po śmierci Schillera, Herdera i księżnę Amelię, bo chcę, aby 
drogie dla mnie istoty pozostały w pamięci mojej pełnemi 
ducha i fizyonomii.“

Z przeproszeniem Lewesa, ja  widzę w tych słowach Goe­
thego wiek XVIII; chrześcianizm inaczej patrzy na śmierć, 
a śliczne nasze obrzędy pogrzebowe, pełne myśli i znacze­
nia, wyobrażają nam braci naszych zeszłych z tego świata 
w innej wcale postaci, niż może nam wystawiać przecho­
wana w wyobraźni pamięć o nich, chociażby z najpiękniejszą 
fizyonomią, jaką się cieszyli oni za życia.

W całym żywocie Goethego, pomimo woli, przychodzi nam 
ustawicznie na myśl ten kontrast pomiędzy panteizmem i 
chrześcianizmem; czytelnik co moment dziwi się, jak można 
było w wieku XVIII upaść tak nizko, zdziecinieć do tego 
stopnia w tem wszystkiem, w czem chrześcianin czuje się 
silnym, dojrzałym, mężnym.

Lewes oświadcza nareszcie z powodu posądzania Goe­
thego o nieczułość, że nawet rzeczą jest niebezpieczną po­
dobne drażnienie duszy widokami rozrzewniającemu. W tem, 
wedle niego, Goethe umiał panować nad sobą; z tego po­
wodu cytuje dwuwiersz poety:

„Das wollen alle Herren seyn 
Und keiner ist Herr von sich!“

Myśl wyborna, ale wcale nie w miejscu zastosowana. Jan 
Wolfgang Goethe urodził się 28 Sierpnia 1749 r., kiedy zegar



— 9

na wieży wybił południe, w handlowem mieście Frankfurcie 
nad Menem, na Grosser Hirsch Graben; przyszedł na świat, 
prawie nieżyty, po długich męczarniach połogu; niespokoj- 
nośó matki w radość się zamieniła, kiedy babka zawołała 
do synowej: Rathin, er lebt! (Radczyno, on żyje!) Jak Con- 
divi w swojem życiu Michała Anioła, tak Goethe w autobio­
grafii własnej zapisuje, w chwili urodzenia swego, wzajemny 
do siebie stosunek planet na niebie.

Jakikolwiek, powiada Lewes, był stan ówczesny nieba, 
rzeczą, jest niezaprzeczoną, że Niemcy w tej chwili wydały 
były drugiego wielkiego męża po Lutrze, w okresie, kiedy 
w wieku XVIII protestantyzm od religii przeszedł był do 
sfery polityki.

Rzeczy wiście Goethe był ostatniem słowem kierunku pro­
testanckiego, który w wieku XIX przyparł był do pante- 
izmu. Dla tego, po nim, Niemcy mogły były tylko wydać 
jeszcze Heinego; po tym ostatnim należy spodziewać się 
czegoś nowego—oto reakcyi katolickiej, jaka była rozpoczęła 
się już współcześnie Goethemu, w osobach Stolberga, Fr. 
Szlegla, Goerres’a i im podobnych.

Zwykle ludzie umysłu potężnego rozAvijają się późno; 
Goethe był wyjątkiem z pod tej reguły; umysł jego począł 
się rozwijać nadzwyczaj wcześnie, ku czemu posłużyła, bez- 
wątpienia, metoda pedagogiczna jego ojca rozwijania w 
dziecku raczej umysłowości, niż pamięci. Lewes chwali ten 
sposób wychowania; mnie się on nie podoba, bo jest przeci­
wny przyrodzeniu. Potrzeba, aby dziecię było dziecięciem, 
żyło najprzód fantazyą i powoli, po kolei, od władz niż­
szych ducha przychodziło do wyższych. To jest naturalnym 
rozwojem duszy; chcieć rozwijać dziecię inaczej, czy nie 
byłoby to samo, co chcieć w roślinie mieć pierwej owoc, niż 
liście i kwiecie? Przy osobliwszej metodzie ojca Goethego, 
każde inne dziecię nie wytrzymałoby próby. W ośmiu leciech 
młody Wolfgang pisał doskonale po łacinie, układał w tym 
języku dyalogi, starając się przytem pisać w stylu pra­
wdziwie klasycznym. W Dodatkach do dzieła autor biografii 
zamieścił próbkę tych kompozycyi ośmioletniego chłopca;
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istotnie przychodzi podziwiać taką biegłość dziecka w ję­
zyku starożytnym Wirgila i Horacego.

Ojciec Goethego av młodości swojej podróżował po Wło­
szech i na starość żył wspomnieniami podróży swojej i pa­
miątkami klasycznego świata. Widoki Italii złotej, rysunki 
architektoniczne budowli rzymskich były zawieszone po ścia­
nach i przyszły poeta znał od dzieciństwa głęboką, szafi­
rową tyntę południowego nieba Auzonii i Piazza del Popolo, 
kościół Piotra św. i Collosseum. Obok tych wpływów Włoch 
i starożytności we Frankfurcie, nad Renem, otaczała umysł 
młody przyszłego twórcy Fausta jakby atmosfera wieków 
średnich i dziejów niemieckiego państwa.

Matka rozwijała fantazyę w dziecku, podczas kiedy ojciec 
chciał uczynić z niego starego człowieka, rozwijając w niern 
umysł. Matka dzieciom swoim prawiła dziwne historye, które 
były utworem jej własnej głowy. Oddając się popędowi ima- 
ginacyi równie dogadzała dzieciom jak i własnemu usposo­
bieniu. „Powietrze, wodę, ogień i ziemię, mawiała potem, 
wyobrażałam pod postacią książąt zaczarowanych, a ka­
żdemu przyrodzonemu zjawisku nadawałam pewien sens 
ukryty, w który więcej może sama wierzyłam od moich ma­
łych słuchaczy. Myśląc o tych drogach idealnych, co pro­
wadzą z gwiazdy na gwiazdę i o tym duchu wielkim, co 
zamieszkuje planety, sama niecierpliwie wyglądałam wie­
czora, aby oddać się swobodnie temu marzeniu; byłam cie­
kawa tego, jaki obrot dam mojej improwizacyi i jeżeli się 
zdarzyło kiedy, że jakieś nieprzewidziane zaprosiny pozba­
wiały mię mego wieczoru z dziećmi, byłam nieukontelito­
waną. Jak miło mi jest przypominać sobie te dawne czasy; 
tu siedziałem ja, a tam naprzeciwko mię mój Wolfgang z du- 
żemi czarnemi oczami, utkwionemi we mnie; kiedy się zda­
rzało, że losy jego ulubionego bohatera nie składały się tak, 
jakby on sam sobie tego życzył, postrzegałam jak żyły od 
gniewu nabrzmiewały na jego skroniach i jak łzy cisnęły 
mu się do oczu. Nieraz wołał do mnie: „ależ, mamo, księ­
żniczka nie zechce wyjść za tego krawca, chociażby on nawet 
zabił w ielko ludaKiedym ciąg dalszy powieści mojej odkła-
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dala na potém, byłam tego pewna, że on sam tymczasem 
będzie dotwarzał rozpoczętą bajeczkę i nawet często pobu­
dzał on moją wenę twórczą. Kiedym powiastkę moją zakoń­
czyła wedle jego własnego układu, mówiąc mu, że odgadł 
rzeczywiście jéj zakończenie, wtedy był cały jakby w ogniu 
i można było słyszeć, jak jego serduszko biło gwałtownie 
pod sukienką.“

Babka pieściła wnuczka, była jego powiernicą i od niej 
to matka dowiadywała się najczęściej, jak on chciał zakoń­
czyć rozpoczętą powieść. Ze wszystkich podarunków żaden 
go tyle nie cieszył, ile mały wertep z lalkami, darowany mu 
na gwiazdkę 1753 roku, który, jak się wyraża Goethe, stwo­
rzył mu świat nowy. Kto czytał Wilhelma Mejstra, ten przy­
pomina sobie zapewne, ile wagi przywiązuje tam autor do 
podobnego teatrzyku maryońetek, a ztąd może wnieść, ile 
taki wertepik mógł przynieść karmi dla wyobraźni chło­
pięcia.

Kim skończył lat ośm, oprócz po łacinie, pisał jeszcze 
po niemiecku, po francuzku, po włosku i po grecku. Wło­
skiego języka nauczył się, przysłuchując lekcyom siostry 
swojej Kornelii, dawanym przez jéj ojca.

Goethe nie był w szkole publicznej; w domu nie miał 
braci, z którymiby mógł się oddawać zabawom dziecinnym; 
przysłuchiwał się poważnym rozmowom starszych, dziadka 
Textor’a o Fryderyku W. i o wojnie siedmioletniej, albo 
mędrców, traktujących o opatrzności bozkiéj, z powodu zbu­
rzenia Lizbony przez trzęsienie ziemi. Umysł jego poważniał, 
dojrzewał wcześnie i trafem szczęśliwym to dziecię, dojrzałe 
nie w swojej porze, nie spadło rano jak owoc skorośpiały, 
jak to w takich razach zwykle się dzieje.

Vielioff utrzymuje, że gdyby Goethe, przed wejściem do 
uniwersytetu, kształcił się był w jakim zakładzie naukowym 
publicznym, wówczas cecha jego ducha byłaby odmienną; Ger- 
vinus tćj samej przyczynie przypisuje takoż to, że Goethe nie 
cenił dziejów i nie rozumiał zapasów mass całych. Ale Lewes 
powiada, że właściwości Goethego musiały mieć inne źródło 
od wychowania domowego; źródło to leżało we wrodzonym
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mu charakterze. Jedno tylko Goethe wyniósł ze szkoły (do 
której uczęszczał króciótko), oto wstręt do szkoły; brudne, 
okrutne, nieokrzesane, zuchwałe żaki źle przystawali do oby­
czajów tego dziecka wypieszczonego i wymuskanego w domu 
rodzicielskim; Goethe był zawsze arystokratą; nie byłby on 
w stanie napisać sztuki w tym duchu, co Rozbójnicy Schil­
lera.

Jakkolwiekbądź potrzeba przyznać koniecznie, że okoli­
czności wpływają na duch człowieka, kształcą go i modyfi­
kują. Jak roślina żyje życiem samodzielnem, indywidualnem, 
ale do jego rozwoju czerpie zapas z powietrza i ziemi, tak 
samo i człowiek rozwija się z siebie, ale materyał do dzie­
jów jego ducha leży po za nim w okolicznościach i społe­
czności, wśród której urodził się i wyrósł. Ale te okoliczno­
ści działają różnie na ducha, stosownie do natury tego du­
cha; i tak niejedno dziecko słyszało o zburzeniu Lizbony, 
ale żadne zapewne, w sześciu leciech, nie powzięło z tego 
powodu jakicheś wyobrażeń, zakrawających na sceptycyzm 
religijny. Pomiędzy ważnemi wpływami, studyami, brak tu 
był jednego najważniejszego elementu kształcącego ducha: 
oto brak tu był religii, brak katechizmu. Uczono wszystkiego, 
zapomniano o rzeczy najważniejszej. Przy podobnej wczesnej 
dojrzałości ducha powaga nauki wyraźnej, dodatnej, powaga 
prawd objawionych była konieczną. Wyobrażenia protestan­
ckie o wolnem rozumieniu rzeczy dotyczących wiary, do 
tego duch filozofii francuzkiej wpłynęły inaczej. Aż żal pa­
trzeć jak dziecko to maca tu i ówdzie, szukając prawdy, — i 
w czem? oto prawdy w rzeczy religii. Goethe uczy się he­
brajskiego języka, aby czytać w oryginale Biblię, chce zo­
stać koniecznie teologiem w dziesięciu leciech! Chęć do wszy­
stkich nauk była ogromna; chciała była ta dusza młoda po­
chłonąć cały obszar wiedzy; po długich poszukiwaniach przy­
szedł do tego sceptycyzmu, jaki potem wyraził w osobie 
Fausta; nie nauczono go pokory, nie wskazano mu wcześnie 
granic poznania, tajemnic i wiary, do których przypiera 
wszelka głęboka, rzetelna wiedza ludzka.

Zastanawia oryginalność pomysłów tego osobliwego dzie-
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cięcia; ucząc się wielu języków, dla wprawy w nich, Goethe 
zaczął był pisać romans w listach; korresponduje z sobą ro­
dzina, złożona z 6 czy 7 członków, braci i sióstr, rozsianych 
po świecie. Najstarszy brat opisuje po niemiecku swoje po­
dróże; żeby uzdolnić się do jego listów, potrzeba było oddać 
się geografii; siostra odpowiada mu stylem kobiecym, tre­
ściwym i sentymentalnym. Drugi brat oddaje się teologii, 
dla tecjo więc pisze po łacinie, a przypiski do listów zamie­
szcza po grecku! Trzeci i czivarty bracia zajmują się w bió- 
rach handlowych w Hamburgu i Marsylii, piszą więc po 
angielsku i po francuzku: muzyk pisze po włosku, a naj­
młodszy z rodzeństwa, co pozostał w domu, znosi się z bra­
cią po żydowsku!

Stucłya hebrajskie, miały za następstwo poemat biblijny
0 Józefie i jego braciach; dyktował go jednemu biednemu 
idiocie, co mieszkał w domu jego rodziców. Ten sposób two­
rzenia z pomocą dyktowania był mu wielką pomocą w po- 
źniejszem życiu; najlepsze myśli i wyrażenia, jak mawiał, 
przychodziły mu do głowy wtedy, kiedy się przechadzał; 
nic nie mógł utworzyć siedząc.
1 Chcąc pojąć charakter pism i twórczości Goethego, po­
trzeba koniecznie poznać w najdrobniejszych szczegółach 
jego życie; natura i życie ludzkie były jego bóstwem; on 
z nich wysnuwał ideały, z miłością studyował kształty, jako 
kunsztmistrz i jako uczony, uznawał wreszcie potężne ich 
wpływy wychowawcze na duszę ludzką i dla tego za naj­
lepszą szkołę dla człowieka i poety uważał doświadczenie; 
zapewne, mówił z tego powodu J. P. Rychter, wyborna to 
szkoła, tylko lekcye w niej nieraz drogo przychodzi opłacić. 
Czy ten kierunek Goethego, tak przeciwny poezyi klasyczno- 
dworskiej Francyi, był nowym i oryginalnym? Wyznać na­
leży, że nie zupełnie. Jeston najprzód stosunkiem rzetelnym, 
przyrodzonym człowieka względem przyrodzenia; tylko była 
to epoka, w której rzeczy jak świat stare były nowemi. Ry- 
szardson, Russo, Diderot, Bernardin de St. Pierre zwrócili 
się byli do życia w Anglii i Francyi; w Niemczech Lessing 
bojował z dramaturgią francuzką, a Goethemu przypadła
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była rola otoczyć naturę blaskiem mistycyzmu panteisty- 
cznego. Nie poznawszy indywidualnego Boga-stworzyciela 
ehrześcian, ubóstwił on naturę i jej prawa. Potem Szelling 
i Hegel z tego kierunku Goethego utworzyli byli filozofię, 
wychodząc jak Goethe ze stanowiska Spinozy, którego chce 
rehabilitować biograf Goethego Lewes.

Dusza Goethego czułą była na wrażenia, przechowywała 
je wiernie, odtwarzała i uduchowniała je w sobie i potem 
wydawała je na zewnątrz, w kształcie poetyckiego utworu; 
była ona bierną i czynną w równym stopniu. Goethe nie był 
jednostronnym, przyjmował wszystko, by wszystko módz 
wydać na nowo z myślą wyższą, w formie indywidualizmu 
kunsztownego. Duch jego był niejako magicznem zwiercia­
dłem: wszystko się w niem odbijało, niebo gwiazdami usiane 
i głębina morza z fantastycznemu algami i parostami, i bogi 
klasyczne starożytności, i bożyszcza Indyi przeładowane 
symbolizmem. Starożytni natchnienie poetyckie i życie wyż­
sze ducha po zmartwychwstaniu wyrażali symbolem miodu, 
w tein znaczeniu Goethe był pszczołą; wysysał on z kwiatów 
bożych stworzenia całego idee wzniosłe, przerabiał je w so­
bie na miód i karmił nim współczesnych. Zal tylko, że to 
wszystko posłużyło jedynie do ubóstwienia przyrodzenia; 
ojciec niebieski, co stworzył te cuda, pozostał niepoznany 
od tych, do których przemawiał w tern objawieniu wiclo- 
mem: do tyła jest rzeczą niezawodną, że oprócz tego obja- 
wienia w stworzeniu, koniecznem jest jeszcze objawienie 
inne, przechowane w słowie bożem, dogmacie i symbolu, 
w kościele.

Kiedy mówimy o idei religii w Goethem, musimy wspo­
mnieć osobę jedną, która starała się była rozwinąć w tern 
wielce obiecującem dziecięciu wyobrażenia chrystyanizmu; 
wpływ ten przypada właśnie z czasem jego studyów biblij-- 
nych i z bierzmowaniem dokonanem 1763 r. Osobą tą była 
panna Klettenberg; nieraz prowadził on z nią długie roz- 
mowy, a potem korrespondencyc; ale cóż to mogło zdziałać 
w protestantyzmie, gdzie każden rozumie i tłumaczy sobie pi­
smo, jak mu się podoba, gdzie w systemacie Szlejermachera
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naprzykład, współcześnie z epoką. Goethego, wywinęła się 
była teologia indywidualizmu, wedle której każden człowiek 
myślący obowiązany był rozwinąć sobie swoją własną wiarę. 
U nas mówiono: co głowa to rozum; w Niemczech, w Ame­
ryce przyszło do tego, że co głowa to była nowa religia, 
nowy dogmat, nowa nauka, której każden chciał był zo­
stać missyonarzem. Tyle tylko korzyści przyniosło obcowa­
nie Goethego z panną Klettenberg, iż posłużyła mu potem 
w Wilhelmie Mejstrze do utworzenia rozdziału p. t. Wyzna­
nia pięknej duszy pobożnej. Pod względem literackim nic z ży­
cia nie mogło przepaść u Goethego; każden fakt żywota, jak 
ziarno w ziemię padał w duszę, kiełkował, rozwijał się, rósł 
i stawał się żywą rośliną poezyi. W duszy Goethego jak 
w świecie nic nie ginęło.

Czytając żywot jego, zdaje się, że wszystko się składało 
na to, aby wykształcić wielostronnie ducha poety; Frankfurt 
zostaje zajęty przez Francuzów, w domu Goethego staje je ­
nerał, w mieście zawiązuje się scena francuzka, na której 
wystawiają tragedye Rassyna, Kornela, Woltera; młody Goe­
the staje się ulubieńcem oficerów, uczy się po francuzku 
praktycznie, bywa na reprezentacyach, chodzi za kulisy i 
układa nawet, po francuzku, sztuki klasyczne na wzór tych, 
którym się przypatruje na scenie.

Nic tyle nie dało materyału do poezyi Goethego ile jego 
liczne miłostki; z każdej pozostało cóś w duszy, co potem 
przeszło w wiersze lub romans, w dzieło jakieś, które za­
wsze u Goethego było Wahrheit wid Dichtung (prawdą i zmy­
śleniem razem). W piętnastu leciach poczęło się było odzy­
wać serce poety; przedmiotem pierwszej miłości była Gret- 
chen, siostra jednego z kolegów jego, który nie bardzo do­
brego był prowadzenia się. O tej historyi wspomina Goethe 
w swojej autobiografii. W kilkunastu leciech Goethe pisał 
już poezye, a raczej wiersze okolicznościowe; z tych wier- 
szy wyciągał i praktycznie korzyści, bo pisząc epitalamia, 
lub też rymy na urodziny albo pogrzeb miał ztąd pewne 
dochodziki. Pieniądze te* obracały się na baliki. Na tych za­
bawach często spotykał się z Gretclien; chociaż dobra i wzglę­
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dna dziewczyna, traktowała go jednakże jak dziecko i nigdy 
nie dozwalała mu z sobą. najmniejszej poufałości. Jakkol- 
wiekbądź pędzili razem wesołe życic na piknikach i wie­
czorynkach. Koronacya cesarza Józefa II, opisana szczegó- 
łowie w Pamiętnikach Goethego, podała nowy pochop do 
zabaw. Jednego wieczora, po całodziennem wałęsaniu się 
po mieście i przypatrywaniu się uroczystościom korona- 
cyjnego obrzędu, godziny upływały wesoło jedna po dru­
giej, aż niespodzianie wybiła północ. Ku większej przy­
krości Goethe spostrzegł, że zapomniał był wziąć z sobą 
klucza, za pomocą którego wykradał się był z pod ojczy­
stego dachu i wracał późno pod jego opiekę. Gretchen za­
proponowała pozostać do dnia wszystkim, gdzie byli i spę­
dzić noc całą na rozmowie. Zgodzono się na to, ale, pomimo 
chęci, trudno było czuwać tak długo; wreszcie i konceptu 
zabrakło do rozmowy. Znużenie sklejało w końcu powieki; 
rozmowa coraz stawała się bardziej urywkową; dwóch kole­
gów już spało oddawna gdzieś v? kącie, przypominali się 
tylko towarzystwu chrapaniem harmonijnem; inny siedział 
w kącie ze swoją narzeczoną, a głowa jej spoczywała na jego 
ramieniu; ktoś jeszcze oparł się rękami o stół i na nich zło­
żył swoją głowę strudzoną. Niedawno pokój pełen wrzawy 
uciszył się zupełnie. Gretchen i Goethe siedzieli u okna roz­
mawiając z sobą po cichu; ale nareszcie i ją  znużenie opa­
nowało: pochyliła głowę na jego ramieniu i usnęła cicho. 
Z dumą i rozkoszą młody chłopiec podtrzymywał ten drogi 
dla siebie ciężar, aż w końcu sam uległ znużeniu i zasnął 
smacznie. Był już dzień, kiedy się obudził. Gretchen stała 
przed zwierciadłem poprąwując czepeczka; uśmiechnęła się 
do niego milej daleko, niż kiedykolwiek dotąd; ale kiedy, 
zdawało się, los go przywiązywał bliżej do lubej mu dziew­
czyny, rozwiązanie powieści było bardzo blizko. Wielu z we­
sołych koleżków tych pohulanek zostało wplątanymi do bar­
dzo nieładnej sprawy: pokazało się, że fabrykowali doku­
menty. Przyjaciel Goethego i jego siostra zostali zamięszani 
do tej sprawy, chociaż fałszywie. Wolfgang musiał był także 
stawać przy śledztwie, co, przy jego niewinności, nie wiele
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go martwiło. Dolegało go jedno tylko: Małgosia (Gretchen) 
przy zeznaniach swoich oświadczyła „że często się z nim wi­
dywała , że lubiła j ego towarzystwo, ale że go uważała za 
dziecko i że miała doń tylko przychylność siostry.“ Można 
sobie wyobrazić gniew chłopca, co chciał być uważanym za 
młodzieńca skończonego i widział się traktowanym jak dzie­
cko od dziewczyny, której chciał dla siebie pozyskać wzglę­
dy kochanki. Bolało go to bardzo; płakał po nocach, nie 
mógł jeść, pusto mu było w życiu. Ale duma przyszła mu 
w pomoc, duma i właściwa wiekowi młodemu niestałość, 
w którym nadmiar czułości równoważy się zbytnia łatwością 
zapomnienia. Oddał się nauce, osobliwie filozofii, poci prze­
wodnictwem nauczyciela, w rodzaju Wagnera w Fauście. 
Mistrz ten, przekładający nad wszelkie widoki przyrodzenia 
okurzone in-kwarta, lubił dokuczać Wolfgangowi tern, że 
był on rzetelnym Germanem, takim, jak ich opisywał je­
szcze Tacyt, chciwym wzruszeń, sprawowanych widokami 
i samotnością. Ale boleść pierwszej miłości zawiedzionej 
miała urok wielki dla młodego serca. Uciekał od ludzi; od­
dawał się przyrodzeniu i jego powabom. W tej epoce-zwie­
dził po raz pierwszy góry, które od dzieciństwa stały w od’- 
dali, jakby we mgle, przed jego wzrokiem. Zwiedził był 
Homburg, Kronburg, Konigstejn, Wiesbaden, Schwalbach, 
Bibericb, ow7e wybrzeża romantyczne i malownicze Renu. 
One mu napełniły duszę wrażeniami silnemi, które kiedyś 
miały wyróść w niej na obrazy żywe poezyi.

I poważniejsze studya nie były zapomniane; stosując się 
do życzeń ojca oddawał się nauce prawa; ale gwoli sobie 
samemu czytał wiele, wybierając nie bardzo szczęśliwie, bo 
oprócz Polithystora Morhofa, Izagoga Gessnera, studyował 
namiętnie Dykcyonarz BayFa. Największą ambicyą jego by­
ło wtedy, zostać kiedyś professorem uniwersytetu! I tu , jak 
w całym zawodzie jego życia, widzimy tę właściwą mu wra­
żliwość charakteru, co jak kameleon przybiera barwy od 
każdego drzewa, na którem usiądzie.

Melancholia nie długo trwała; koledzy, przyjaciele, roz­
weselili go; wskazywali mu oni wielką przed nim przyszłość,

2
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bo zawsze pomiędzy młodzieżą geniusz jego był cenionym. 
Tu następuje okres studyów uniwersyteckich; nim te na­
stąpiły, w wieku dziecinnym prawie, charakter jego wybi­
ja ł się wyraźnie; zawsze malowała się w nim: powaga, for­
malizm, racyonalność. Zawsze on jest panem siebie. Lewes 
powiada, że i w tym okresie objawiało się to samo, co po­
tem miało dziwić współczesnych, tych zwłaszcza co nie mo­
gli byli pogodzić tej cechy władania sobą, tego braku en- 
tuzyazmu z pojęciami, jakie świat wyrabia sobie zwyczaj­
nie o poecie. Biograf odpowiada na to w ten sens: jeżeli pod 
słowem entuzyazm (być napełnionym od bóztwa) będziemy 
rozumieć stan ducha, co umie schwytywać idee boże i two­
rzyć przy ich światłe — to Goethe był rzetelnie entuzyastą. 
Wrażliwość właściwa mu sprawiła, że nie mógł długo za­
trzymywać się nad jedną rzeczą; wrażliwość ta złączoną być 
musiała koniecznie z niecierpliwością, co ustawicznie szuka 
nowego, przetrawiając szybko to, czem się zasilała i czem 
rosła dusza. Temu to należy przypisać, że wiele dzieł i pla­
nów zostało niedokończoncmi, a wiele pisało się kawałkami, 
z dłuoiemi przerwami w czasie wypracowania. Prometeusz. 
Mahomet, Córka naturalna, Elpenar, Achilleis, Nausikaa i t. d. 
długo się opracowrywTały, przez wiele bardzo lat. Co mogło 
być dokonanem prędko, w chwili, w której jeszcze zapał 
nie ostygł, to się zrobiło; dzieła dłuższe ciągnęły się przez 
całe lat dziesiątki, jak Faust np. który rozpoczął się w wie­
ku młodym, a skończył się w późnej starości.

Druga księga biografii Goethego, przez Lewesa napi­
sana, obejmuje okres życia uniwersyteckiego (1765 —1771). 
W miesiącu Październiku 1765 roku, w 16 roku życia swego, 
Goethe przybył do Lipska na kursa prawnie; 19 Paździer­
nika był zapisany do matrykuły „do.narodu bawarskiego,“ 
uniwersytet bowiem lipski dzieli! się na cztery norodowo- 
ści: mejsyńską (Meissnisch), saską, bawarską i polską. Ta osta­
tnia narodowość powstać musiała, jeżeli nie od czasów za­
gnieżdżenia się protestantyzmu w Polsce, to od Augusta II, 
pierwszego wspólnego monarchy Sasów- i Polaków.

Autobiografia Goethego, jak powiada Lewres, nie rze-
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teinie kreśli ten okres życia; jego, Excellencya zapomniała 
była, jakiej barwy było życie oryginalne i dzikie trochę 
młodego bursza. Listy Goethego i jego kolegów z owego 
czasu pozwoliły biografowi odgadnąć prawdziwą postać 
owych dni złotych studenckiego okresu, hia uniwersytecie 
jeszcze wyraźniej objawiła się chętka poznania wszystkiego; 
słuchał on prawa, bo tego chciał ojciec; ale słuchał takoż fi­
lozofii, history i, literatury; wkrótce wszystko mu się przy­
krzyło; logika wzbudzała wstręt ku sobie; łaknął on rze­
czywistości, życia, nie oderwanych idei i określeń. Nie zaj­
mowały go prawa myślenia, które rządziły od dzieciństwa 
myślą jego, chociaż nie wiedział o nich; nudziło go dowiady­
wać się niepotrzebnie o tern, jak ludzie je ochrzcili imio­
nami greckiemi. Toż samo co do nauki prawa; umiał on go 
tyle, ile professorowi podobało się go nauczyć. Pod nauką 
szukał on czegoś innego, daleko szerszego, głębszego niż 
mogły mu dać lekcye professorów, pracował więc sam nad 
sobą, tern bardziej, że dotąd szedł tą drogą i sarn sobie naj­
więcej był winien z tego, co umiał. Ale życie go pociągało 
równie ku sobie jak nauka, życie dlań było może najwa­
żniejszą nauką. Ułożenie frankfurckie, mocny akcent prowin­
cjonalny, nawet jego garderoba, wydawały się śmiesznie w 
Lipsku, trąciły miastem kupieckiem. Garderoba Goethego 
była podwójnie prowincyonalną; szyto ją  we Frankfurcie 
1 szyi stary sługa ojcowski, przesadzając po partacku je­
szcze więcej to, co w kroju samym było ciężkiego. Za osta­
tnie sprawił sobie Wolfgang odzież modną. U stołu gdzie ja ­
dał, u rektora Ludwig’a, spotykał wielu uczniów medycyny; 
pomiędzy nimi szłyszał wiele o naukach lekarskich i bota­
nice; imiona Hallera, Linneusza, Biuftona ustawicznie były 
pi zez nich cytowane z poszanowaniem. Niezadowolony ze 
-woieh lekcyi, zaczął się uczyć nauk naturalnych, osobliwie 
botaniki, w której potem pracował samodzielnie. Jeszcze po- / 
zostawało jedno źródło nauki, towarzystwo kobiet: [ ^

„"Willst du genau erfahrcn was sieli ziemt, 
o frage nur bei edlen Frauen an i“

la k  powiedział on w Tassie; ale nauka ta rozpoczęła się
2 *
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w Lipsku jeszcze. Professorowa Böhme, w której domu mie­
szkał, była tą, nauczycielką życia światowego, poprawności 
i czystości języka, a'nawet zasady poetycznej krytyki. Jak 
pozbył się swojej tandeciarskićj garderoby z domu wywie­
zionej, tak równie pozbył się, za poradą kobiety wykształ­
conej , tandety literackiej, której hołdownł ; poznał po raz 
pierwszy, że jego dotychczasowym utworom poetyckim bra­
kło najgłówniejszego warunku — życia; zatem zostało doko­
nane przez młodzieńca całopalenie, może z bólem serca. Ale 
świat wkrótce przesycił Goethego; tomber, piketa, sprze­
czki literackie zaczęły go nudzić. W listach do przyjaciół 
wiersze występują zawrsze, ale coraz więcej w nich mocy, ży­
cia, coraz więcej talentu w obrobieniu ; oryginalność formy 
widoczna; znać jak się wyrabia tu geniusz, co miał wpły­
nąć z czasem wraz z Szyllerem na Niemcy i całą ich litera­
turę. Młodzież, co umie przeczuć wyższego ducha, patrzyła 
nań z uwielbieniem, widziała w nim poetę, czekała od niego 
wielkich rzeczy. Zawsze jednakże stara chętka uniwersalno­
ści trapiła go nieustannie; próbował składać wiersze nie 
tylko wmówię ojczystej, ale pisał poezye francuzkie, an­
gielskie i włoskie. Studenci założyli casino dla pogadanek 
literackich u Schönkopf, winiarza i oberżysty. Człowiek ten 
nie utrzymywał właściwie ani winiarni, ani oberży z profes- 
sy i, ale zastępował jedną i drugą, jak to się dotąd zdarza 
w Niemczech. Sprzedawał wino, utrzymywał stół (table 
d’hôte) ; kiedy tego było potrzeba, znalazło się i parę łóżek 
dla podróżnych. Żona jego należąca do lepszej rodziny frank­
furckiej, była żywa, dobrze wykształcona kobieta i ściągała 
do siebie rodaków; Goethe był z nią w krotce zażyły, co 
zadziwi nas, kiedy słyszymy, że to była tylko oberżystka. 
Był w domu tym domowym prawie; co więcej, zakochał się 
w córce. W Niemczech do stołów .wspólnych zbierają się zwy­
kle jedni i ci sami ludzie; tworzy się ztąd towarzystwo po­
ufałe; w Anglii, gdzie czas jest kapitałem, każden jé na­
prędce, pije szklankę elu, rzuci okiem na Times i rusza do 
interesów. W Niemczach lubią jeść i pić powoli, z przestan­
kami, lubią kurzyć fajki, lubią pogawędzić, pośmiać się,
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a czasami i zaśpiewać sobie chórem jaką piosenkę ulubioną. 
Bursze uniwersyteccy mają swoje pieśni, filistry swoje, rze­
mieślnicy swoje. Tu przy kawie i piwie gawędzono o złym  
smaku w literaturze; tu się wyrabiała opinia literacka, tu 
się rozwijał Goethe.

Córka gospodarza Anna-Katarzyna, stosownie do zwy­
czaju niemieckiego, gotowała w kuchni, wnosiła potrawy, 
wino, ale to nic przeszkadzała jej mięszać się do rozmowy i 
być tą samą Anchen, co występuje we wspomnieniach 
Goethego. Miała.wtedy lat dziewiętnaście,, była. żywa i miła; 
nie mogła być obojętną na miłość sławnego młodzieńca, 
z ogniem geniuszu w pięknej fizyonomii, w dużych czarnych 
oczach i z myślą na wysokiém i szerokiém czole. Widywali 
się codziennie, nie tylko u stołu, ale i wdeczorami, kiedy 
akompaniował bratu jej przy klawikorcie na skromnym ile- 
ciku. Ułożono tu teatrzyk mały, w którym Anchen odgry- 
wała rolę kochanki, a Goethe kochanka. Prawdziwie młodzi 
Niemcy umieli się przyjemnie bawić. Pomiędzy nowemi sztu­
kami w modzie naÔAvczas była Minna von Barnhejm Les­
singa. Dekoracye były bardzo proste, w rodzaju dekoracyi 
z czasów szekspirowskich ; słowika w jednej 'sztuce wyobra­
żała zwinięta chustka; mniejsza jednak o to, kiedy się ba­
wiono wybornie, jak się umie bawić w wieku młodym. Byli 
koledzy, co ten dandyzm ułożenia i światowość Goethego 
wyszydzali w listach prywatnych pomiędzy sobą; Lewes 
znalazł list przyjaciela jego Iiorna, w którym ten cytuje 
wiersze francuzkie z powodu ułożenia poety:

,,I1 marche a pas comptés
Comme un recteur suivi dc quatre facultés.“

Byłto czas nieukontentowania Horna na Goethego; my­
ślano, że on gardzi kółkiem kolegów; w drugim liście tak 
świadczy ten przyjaciel jego o Anchen: Goethe kocha się, 
ale nie av te j, o którą go wprzódy posądzałem ; kocha on 
dziewczynę niższą od siebie stanem, ale dziewczynę, którą— 
zdaje mi się, że nie powiem za wiele — którąbyś ty sam po­
kochał, gdybyś ją  poznał. Wyobraź sobie kobietę pięknego 
wzrostu, ale nie nadto wysoką, pulchniutką, przyjemną,
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chociaż nie bardzo pięknej twarzy, otwartą, grzeczną, ujmu­
jącego ułożenia; z bardzo pięknym umysłem, chociaż bez 
wysokiego wychowania. Kocha on ją  czule, z zamiarem szla­
chetnym, godnym zacnego człowieka, chociaż wie o tern 
dobrze, że ona nigdy nie może być jego. Czy ona go kocha 
wzajemnie — tego nie wiem; trudno to odgadnąć, ale zdaje 
się, że są dla siebie utworzeni. Ale co za chytry chłopiec! 
Zęby go nikt nie podejrzewał o tę miłość, udał, że się w 
świecie kocha w kim innym; udaje, że składa hołdy osobie 
światowej, o której ci wprzódy wspominałem, i udało mu 
się oszukać wszystkich. Może takim sposobem bywać u swo­
jej Anchen, ile mu się podoba i nikt go nie myśli podejrze­
wać o jakiś z nią romans. Często tam z nim chodzimy. Gdyby 
Goethe nie był moim przyjacielem, sambym się rozkochał 
w Andzi.“

Jakiż był koniec tego romansu z Anchen? Lewes po­
wiada: nic nie masz okrótniejszego nad wiek młody; młodzi 
szaleńcy, raz pewni zwycięztwa, są zawsze nadzwyczaj 
skłonni do męczenia swoich ukochanych, pod najbłahszemu 
pretekstami. Goethe powiedział:

„Erringen will der Mcnsch; er will nieht sicher seyn.“

Człowiek chce tylko dopiąć swego, lecz nie chce być pewnym tego,

Grdyby Andzia kokietowała z nim, umiała utrzymywać 
go w ustawicznej niepewności, byłby wtedy szczęśliwszym; 
ale dziewczyna ta winna była, że go kochała szczerze. 
Męczył ją  i prześladował ustawicznemi podejrzeniami; 
był zazdrosnym bez żadnego powodu, zdawało się mu bez 
żadnej przyczyny, że Andzia kocha kogoś innego; dręczył ją , 
kłócił się z nią, aż nareszcie cierpliwości nie stało—i miłość 
jej przeszła. Ledwo się przekonał o tem, już żałował tego, co 
utracił. Ale darmo. To go wprawiało w rozpacz; starał się 
obałamucić, zapomnieć. Kajlepszym środkiem była poezya. 
Uczucia przelewały się w wiersze; wiele z pierwszych prób 
jego noszą na sobie cechę tego ciężaru boleści na sercu. Ztąd 
powstała sztuka: Humor zakochanego (Die Laune des Ver- 
liebten), ciekawy pomnik tego usposobienia ducha Goethego.
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W operze Erwin i Elmira traktował on takoż ten sarn przed­
miot, tylko już wcale w innym sposobie. Pierwsza próba cie­
kawsza jest od drugiej. Idąc już swoją własną metodą nie 
wyszukuje on jakicheś uczuć i sytuacyi wyrojonych, wyraża 
on swoje własne doznane uczucia, przeżyte sytuacye; na­
tchnienie czerpie z własnej duszy. Śpiewał, co czuł i dla tego 
poezye jego mają taki urok; nie więdną one, są wiecznie 
świeże jak wzruszenie, jak namiętność; poruszają nasze serca, 
bo Avyrosły z serca, wyrosły w niem, rozwinęły się życiem 
ducha. Sam wyznał o sobie Goethe, że wszystkie jego dzieła 
są tylko ustępami z wielkiej spowiedzi jego żywota. Horacy 
powiedział był to samo oLuciliuszu, że książkom, jak najle­
pszym przyjaciołom, powiedział tajemnice swego serca:

„Ille  velnt fidis arcana Eodalibns olim
Credebat libris.“ —

Jak jasno pojmował Goethe nicość wszelkiej innej ma­
niery, widzimy to z wielu miejsc jego korrespondencyi i 
rozmów. Riemer, sekretarz Goethego, zachował podobne 
słówko: wkrótce będzie poezya bez poezyi, rzetelna pojezis 
grecka, gdzie rzecz główna w pojezei, w tworzeniu, w obro­
bieniu. Ł Lipska datuje Goethe początek swojej własnej pra­
ktyki, która była — jak powiada — dążnością, ocl której nie 
mógł się uwolnić przez całe swoje życie, mianowicie, dążno­
ści przetwarzania w obraz, av poemat Avszystkiego, co tylko 
vgo uderzało, niepokoiło, albo w jakikolwiekbądź sposób zaj- 
moAvało duszę, by w ten sposób porozumieć się z sobą samym 
10 'tef rzeczy i odzyskać spokój wewnętrzny, utracony Avłaśnie 
z tego powodu. Kierunek ten objaśnia av ten sposób, że żył 
AvoAvczas odosobniony od Avszelkich przedmiotów sztuki i 
piękna, co go zmuszało poniekąd zaglądać w siebie, kiedy 
tylko chciał był .poszukać czegoś poetycznego. Ale, po- 
Aviada Lewes, gdyby podobny kierunek geniuszu nie był 
w jego duchu, podobna okoliczność nie wywołałaby go była 
zapeAYne.

Dziwna, jak wtedy daleko oddalono się od natury, kiedy 
najpierAYSze źródło tAYÓrczości, doświadczenie własne, było
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jakby przywalone kamieniem i zapieczętowane pieczęcią po­
trójną pedantyzmu! Cóż zdaje się prostszego jak wyrażać to, 
co się czuje, co się zna. A jednak istotnie są epoki, w któ­
rych nowćm i dziwnóm jest właśnie rzecz najstarsza i naj­
prostsza! Kiedy Goethe powiedział:

Ich singe wie der Vogel singt,

wszyscy się zdziwili śmiałości jego porównania. A cóż mogło 
być prostszego? Oddawna mówiono, że poeci śpiewają, ale 
w XVIII wieku śpiew ich nie sięgał w rzetelne uczucie serca.

Wcześnie młody człowiek zaczął był patrzeć po za ku- 
lisy życia; salon nie miał dlań powabu. Religia, mówi on, 
moralność, prawo, stan, zwyczaje, rządzą powierzchnią ży­
cia społecznego. Ulice przed wspaniałemi domy zwykle czy­
sto się utrzymują; na pozór każden się prowadzi przyzwoi­
cie, ale wewnątrz za to nieraz zepsucie się mieści. Wiele to 
znałem ja rodzin przyzwoitych, w których, gdyby się je po­
znało w tern, co ukrywały one pod pozorami przyzwoitemi, 
odkryłyby się bankructwa, rozwody, uwiedzenia, zbrodnie 
i wszelkiego rodzaju zgorszenia!

Taki pogląd dała mu jego niby znajomość życia i oby­
czajów Avielkiego miasta! W młodości łatwo wpada się w osta­
teczności ! Z tego czasu datuje jegó dramat Die Mitschuldigen 
(Współwinni); autor jego nie miał jeszcze wtedy lat ośmnastu. 
Treść tej sztuki mogłaby stanąć obok brudów nowej drama­
turgii francuzkiéj. Nie będziemy jój tu dla tego wypisywać. 
Bardzo to młode, niedowarzone. Myśl niby miała być taka: 
„powinniśmy sobie odpuszczać wzajemnie nasze winy, bośmy 
wszyscy winni!“ Od tych brudów trudno było przyjść do 

.podobnej maksymy. Lewes z tego powodu mówi, że Goethe 
trzymał z Pliniuszem młodszym, że kto nienawidzi występki, 
musi nienawidzić ludzi (qui vitia odit, homines odit). Schöl 
wydał księgę notatek Goethego, z okresu pobytu jego w Stra­
sburgu, w której istotnie jest wypisana ta maksyma Pliniu­
sza. Jakże to dziecinny pogląd! Można kochać człowieka, 
a brzydzić się występkiem, jak można nienawidzić chorobę, 
brzydzić się nią a kochać chorego. Ten co powiedział: „kto
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jest bez grzechu, niech rzuci kamieniem“ brzydził się występ­
kiem, a kochał ludzi jak braci swoich.

. Goethe w wystawieniu życia był realistą, u niego każda • 
rzecz sama przez się wyrażała swój sens własny; poeta kryl 
się ze swoją myślą, nie występował on, jak chór w tragedyi 
starożytnej, aby objawić zdanie swoje co myślał o tym lub 
owym wypadku. Ten charakter przedmiotowy różnił Goe­
thego od Szyllera, natury szczególnie podmiotowej: u tego 
rzeczy świata przebijały się przez ducha poety; on im nada­
wał kolor, myśl i znaczenie; były one symbolami jego ducha.

Goethe, jak wszyscy prawie ludzie genialni, nie korzystał 
wiele z lekcyi, dawanych mu w uniwersytecie przez nauczy­
cieli; chciał on sam zbadać wszystko, sam sobie być mi­
strzem. Zamiast słuchać kursów professora literatury, jdu- 
dyował on dzieła wielkich pisarzy i poetowj lubił Mpliere’a 
i Corneille’a ; 'zaczął był przekładać Klamce (Le menteur); 
Szekspir pociągał go nadewszystko; poznał go najprzód 
z Dodd’ą dzieła: „Piękności Szekspira“ (Beauties of Shake- 
speare); właśnie wychodził wówczas przekład Wielanddi, 
w prozie, tego dramaturga Anglii.

Ważnym faktem w dziejach rozwoju ducha artystycznego 
Goethego jest przykładanie się jego do malarstwa i rysunku 
u professora Oeser'a. Bazgrał tylko nasz poeta pędzlem przez 
całe życie, ale teorya sztuki wiele zyskała z tych jego lekcyi; 
w korrespondencyach z tego czasu wiele jest myśli, dowo­
dzących jakiego wpływu była ta nauka malarstwa. Sam to 
wyznaje w liście do professora, a pisząc o tern do kolegi 
mówi, że Oeser, wraz z Szekspirem i Wielandem wywarł był 
najpotężniejszy wpływ na niego, wpływ stanowczy, którego 
ślad przechowa się przez całe życie: „On to, mówi, nauczył mię, 
że ideałem piękna jest prostota i spokój, a ztą ■ wypływa, że —  
młodzian nigdy nie będzie zdolnym stać się mistrzem.11 A inkel- 
mann a dzieła rozwinęły ziarno, rzucone przez Oesera; kla­
syczny kształt kunsztu ,Goethego od nich został wetchnięty 
w ducha poety; po nich należy się jeszcze zasługa małej 
książeczce Lessing'*-Laokoon'owi. Jakkolwiekbądź nie był 
on w stanie smakować we wdzięku mistrzów włoskich,
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w Dreźnie przyrodzony instynkt ciągnął go raczej ku kraj­
obrazom należącym do szkoły niemieckiej, których przed­
miot zostawał w stosunku do tego, co go otaczało od dzie­
ciństwa w okolicy nad-reńskiej. Poznajomiwszy się z rytowni­
kiem Stocldiem począł się uczyć rytować i są próbki Goe­
thego w tej sztuce.

Anchen była zapomnianą, chociaż pisywał czasami do 
niej wróciwszy do domu; w rzeczy miłości, w poecie, wyro­
biła się już pewna teorya; śpiewa on:

„Es ktisst sich so siisse der Busen der Zweiten,
Ais kaum sich der Busen der Ersten gcklisst.“

Musiał był porzucić kursa uniwersyteckie, nie ukoiiczy- 
wszy ich całkiem, z powodu zdrowia nadwątlonego i napadu 
krwotoku (1768 r.); przypisują, to nadwątlenie życiu niepo- 
rządnemu, złej dyecie (niepomiernemu użyciu kawy i piwa); 
niedorzecznej chętce stosowania się do zasad Russa, a po­
trzebie powrotu do stanu przyrodzenia.

Stan wiary był nieokreślonym w tym okresie; przyjaciel 
Langer starał się był wpłynąć na młodego poetę, aby pa­
trzał na Biblię inaczej jak na przedmiot utworu ludzkiego. 
„Lubiłem Biblię, mówi sam o sobie, bo jćj winienem był 
moje wykształcenie moralne. Jej dzieje, dogmata, symbola 
silnie wycisnęły się w moim umyśle.“ Mało jednak miał sym- 
patyi dla deizmu i deistów, wstrząsających w tym czasie 
Europą, chociaż usposobienie umysłu jego więcej kłoniło się 
ku racyonalistom, bojującym przeciw mistykom, bał się je­
dnak, patrząc na te zatargi, aby wraz z duchem proroczym 
pierwsi nie starli takoż w piersi ludzkości ducha poety­
cznego. Instynkt jego był trafnym w tym względzie. Zawsze 
przecież był w stanie religijnego zwątpienia „pozbawiony 
wiary, a ze strachem poglądający na zimną niewiarę.“

Opuścił Lipsk, jak miał zwyczaj, bez pożegnania nikogo. 
Pisał do Anny-Katarzyny SchOnkopf: „wybacz mi, żem cię 
nie pożegnał. Byłem blizko, widziałem lampę palącą się 
w twoim pokoju, przyszedłem nawet do wschodów, ale za­
brakło mi odwagi wstąpić. Teraz wiec dopełniam tego, czego
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nie dopełniłem wtedy. Dziękuję ci za twoje serce i przyjaźń, 
jakie miałaś dla mnie, czego nigdy ci nie zapomnę. Nie pro­
szę cię o to, abyś pamiętała o mnie; tysiące powodów przy­
pomni ci mnie, jako człowieka, co przez półtrzecia roku 
był waszym domownikiem, członkiem rodziny waszej, co 
chociaż był nieraz dla ciebie powodem przykrości, zawsze 
jednak był dobrym chłopcem i którego, spodziewam się, 
nieraz nieobecność poczujesz; ja przynajmniej często tęsknię 
za tobą__“ Jak ustęp ten przypomina Mickiewicza:

Precz z moich oczu — posłucham od razu,
Precz z serca mego — i serce usłucha,
Precz z myśli mojej: o! tego rozkazu 
Twoje i moje,serce nie usłucha!

Pisał potem do niej, słysząc, że wychodziła za mąż: „Nie 
mogę teraz być u was, bo gdybym był na Wielkanoc w Lip­
sku, nie wyszlabyś za mąż; a ja nie mogę ujrzeć Kasi Schon- 
kopf., jeżeli nie zobaczę jej pod innem już nazwiskiem. Pisz 
do mnie; przekonałem się, że listek od Kasi Schonkopf droż­
szym jest dla mnie niż od kogo bądź na święcie. Zawsze je­
steś miłą dziewczyną i będziesz drogą żoną. A ja? Ja  będę 
zawsze Goethe. Wiesz, co to znaczy. Jeżeli wymieniam moje 
imię, wymieniam całego siebie, całe jestestwo moje; a wiesz, 
że od czasu jak cię poznałem, byłem zawsze cząstką twojej 
duszy.“

Tak, powiada Lewes, opada kwiat miłości, co nie miała 
dość siły, aby dojrzeć na owoc. „Najgodniejsze miłości 
serce — pisze do niej Goethe — z pewnym gorzkim humo­
rem, jest to, co kocha najłatwiej; ale to co serce łatwo kocha, 
łatwo też zapomina.“ To mogło się stosować do niego sa­
mego; nie mógł obejść się bez kochania; ale jego ruchawa 
natura łatwo otrząsała się z trosk, sprawionych stratą ko­
chanki.

W domu, ojciec dość zimno powitał syna; spodziewał się 
w nim ujrzyć uczonego jurystę, a spotkał poetę. Matka, sio- 
&tiy troskały się jego zdrowiem, smuciły się widokiem jego 
bladej, delikatnej, kobiecej prawie twarzy. On tymczasem 
zaczął się zajmować alchemią; Yan-Helmont interesował
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go bardzo; ale pożyteczniej było użyte przez niego Compen­
dium chemiczne Boerhava. Stiulya te miały mu posłużyć 
z czasem za materyał do Fausta.

Czas wolny w domu, widywanie się z panną Klettenberg, 
filozoficzne i teologiczne dzieła, wyprowadziły na scenę reli- 
gię; wydało to szkic pewnego rodzaju chrześciańskiego ne- 
oplatonizmu, w formie którego odlały się ówczesne jego 
wyobrażenia i zasady wiary. Lewes jednakże słuszną robi 
uwagę, że ponieważ ten ustęp autobiografii Goethego późno 
został napisany, niewiele zatem może zasługiwać na wiarę 
vf autentyczność swoją.

Pisał do panny Klettenberg, że jego kochanką jest alche­
mia. Czytywał Woltera, Russa i Bela, ale nie mógł znieść 
materyał izmu dzieła Holbacha w Systemacie natury (Le sy­
stème de la nature) wyrażonego.

Wyjechał w 1770 roku do Strasburga dla ukończenia 
tam prawa. Tu był obecnym przejazdu do Francyi żony Del­
fina, Maryi-Antoniny.

Osobliwsze dzieła były przedmiotem ustawicznym zajęć 
tego młodego i tyle wrażliwego umysłu. Księga notatek 
z epoki strasburskiéj świadczy, że się zajmował dziełami 
Jordana Bruno (Spaccio; — De la causa; — Del infinito) i że 
się wcześnie przejął zasadą panteizmu. Nic napotykamy ni­
gdzie śladu, żeby choć raz jeden zechciał poznać naukę ko­
ścioła, pisma 0 0 . świętych; szuka wiary tam, gdzie się 
tylko znajduje zwątpienie. Dziwny system! A jednak tyle 
pospolity w młodości pierwszej !

Młody, piękny, elegancki młodzieniec, lubiąc zabawy 
ihwV.-î'* chciał był nauczyć się tańczyć; wyszukał sobie mistrza tego 

/ '  ^ ¿.-kunsztu choreograficznego, jednego Francuza starego, ojca 
dwojga pięknych córek. Nieraz córki wyręczały przy lek­
cjach ojca, za co się wcale nie gniewał poeta; byłyto isto­
tnie miłe towarzyszki i nauczycielki tańców. Obie mniej niż 
dwudziestoletnie, z francuzką żywością i zalotnością, mu­
siały były zająć młodego chłopca ; on zaś przy swojej pię­
knej powierzchowności, przyjemności obcowania i sławie, 
jaka go otaczała, acz tak jeszcze młodego, nie mógł być dla
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nich takoż obojętnym. Symptomata zajęcia się nim objawiły 
się prędko. Na nieszczęście, że stan serc w tern trio złożył się 
na sytuacyę dramatyczną. Serce Goethego skłaniało się ku 
Emilii, która kochała kogo innego; ale Lucynda, starsza sio­
stra, przylgnęła całą duszą do niego. Emilia bała się zaufać 
sobie i być z nim poufale; ale Lucynda zawsze była blizko, 
gotowa walcować z nim, uczyć tańca, albo gawędzić o ni- 
czem i o wszystkiem. Mało było u Francuza uczniów, więc 
aż nadto zostawało czasu na pogadanki, albo na czytanie 
razem i’omansów: rozrywka bardzo niebezpieczna!

Widział młodzian, jak stały rzeczy, ale łudził się jeszcze 
tą nieśmiałością młodszej siostry. Nareszcie powody tego 
wyszły na jaw. Jednego wieczora, po tańcach, Lucynda za­
trzymała go w sali tańców, mówiąc mu, że siostra jej jest 
w pokoju bawialnym z wróżką, która jej wróży o stanie 
serca tego męzczyzny, któremu ona oddała swoje serce. Moje 
serce, dodała — wolne; muszę się przyzwyczajać do tego, że 
je tanio cenić będą. Chciał Goethe grzecznie zaprzeczyć jej 
w tej rzeczy, radził, aby sama poradziła się w tym wzglę­
dzie mądrości wróżki, mówiąc, że i sam uda się do jej światła. 
Lucynda nie chciała tego; mówiła, że podobne wyrocznie za 
nadto są ważne, aby sobie z niemi żartować. Może to go po­
budziło do patrzenia na tę rzecz trochę poważniej, bo nare­
szcie namówił Lucyndę pójść z nim do pokoju bawialnego. 
Zastali tam Emilię ucieszoną z wiadomości, jaką otrzymała 
od starej Sybilli; ze zwykłą ceremonią przystąpiła babina 
do wróżenia starszej siostrze. Długo się wzbraniała powie­
dzieć, co wyczytała w kartach. „Och! widzę ja  dobrze, że 
musisz coś niedobrego wypowiedzieć — powiedziała Emilia. 
Lucynda zbladła ale wymówiła: „mów, mów, przecież to 
mię nie zabije!“ Wróżka westchnęła ciężko i zaczęła mówić: 
Lucynda kochała, ale jej miłość była bez wzajemności; ktoś 
inny stanął jej w drodze. I tak prawiła dalej w tym sensie. 
Na twarzy Lucyndy objawiło się mocne zmartwienie; sta­
ruszka chciała ją  pocieszyć, mówiąc, że wypadały jej jeszcze 
listy i pieniądze. „Listy! zawołała Lucynda, nie spodziewam 
się listów; pieniędzy nie potrzebuję. Jeżeli kocham, tak jak
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mówisz, mam prawo żądać wzajemności!“ Wróżka zebrała i 
rzuciła na nowo karty, ale było jeszcze gorzej; w kabale wy­
padło, że dziewczyna była w zmartwieniu wielkiem a kawa­
ler jeszcze dalej. Trzeci rzut kart jeszcze był gorszy od dru­
giego, Lucyn da rozpłakała się i wybiegła z izby. „Pójdź za 
nią i pociesz ją “—powiedziała do Wolfganda Emilia. Ale on 
wahał się, co ma uczynić, nie wiedząc, jakby miał ją  pocieszyć, 
nie mogąc powiedzieć jej, że ją  kocha. „Chodźmyż do niej ra­
zem, odrzekł na to przełożenie.“ Emilia wątpiła, czy by jej 
obecność mogła ją  uspokoić. Ale wreszcie zgodziła się. Lu- 
cynda zamknęła się w swoim pokoju, a Goethe, opłaciwszy 
Sybiłlę, wyszedł do siebie.

Nie miał odwagi odwiedzieć obie siostry; ale na trzeci 
dzień Emilia przysłała do niego; poszedł i wziął od niej, 
jak zwykle, lekcyę tańca. Lucyndy nie było; kiedy zapytał 
o nią, Emilia odpowiedziała mu, że leżała w łóżku, mówiąc, 
że umrze. Wyrzucała mu potem jego okrutne postępowanie. 
„Przecież nie wiem, żebym był winnym tego, żem udawał 
kiedykolwiek czulsze uczucie dla siostry pani. Mam kogoś 
świadkiem, że tego nawet być nie mogło.“ Emilia uśmie­
chnęła się. „Rozumiem, odpowiedziała; ale jeżeli nie będziemy 
czujni, wszystko troje możemy wpaść w położenie dla nas 
nieznośne. W ybacz, jeśli powiem ci, abyś już zaprzestał tych 
lekcyi. Ojciec mój mówi, że wstyd mu dłużej brać pieniądze 
od pana, jeżeli nie myślisz wziąć się szczerze do tańca; wre­
szcie dość już umiesz, ile potrzeba w towarzystwie.“ „Maż to 
znaczyć, abym nie bywał u was Emilio?“ Tak, ale to nie 
z mego powodu. Kiedy wyszedłeś ostatnią rażą, rzuciłam 
karty na ciebie: po trzy razy wypadała ta sama odpowiedź. 
Byłeś otoczony przyjaciółmi i wszelkiego rodzaju pomyślno 
ściami, ale kobiety stroniły od ciebie; siostra moja stała naj­
dalej. Jedna zbliżała się do ciebie, ale ktoś trzeci stanął po­
między wami. Wyznam i myślę, że tą kobietą byłam ja  sama 
a więc, myślę, zrozumiesz teraz moją radę. Obiecałam rękę 
moją innemu i dotąd kochałam go więcej niż kogokolwiek 
innego. Jednak obecnóść twoja u nas może być w tym wzglę­
dzie niebezpieczną; jakież, pytam, może być twoje położę-
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nie pomiędzy dwiema siostrami, z których jedną możesz uczy­
nić nieszczęśliwą swoją miłością, a drugą swoim zimnem." 
Wyciągnęła rękę ku młodzieńcowi i pożegnała go; potem 
przeprowadziła go do drzwi; przypomniawszy, że to mogło 
być ich ostatnie widzenie się w życiu, rzuciła się mu na 
piersi i ucałowała go czule. Właśnie kiedy Goethe objął ją 
wzajemnie, drzwi boczne otworzyły się i druga siostra wbie­
gła, w nocnem ubraniu, mówiąc z płaczem: „nie powinnaś 
jedna tylko żegnać go.“ Emilia odstąpiła. Lucynda z kolei 
wzięła go w objęcia, przycisnęła twarz swoją do jego czar­
nych włosów; tak została chwil kilka, a potem odstępując 
popatrzyła mu serio w twarz. Goethe wziął ją  za rękę i sta­
rał się powiedzieć jej coś takiego, coby ją  mogło uspokoić; 
ale ona odwróciła się, chodziła gwałtownie po pokoju, a 
potem rzuciła się w kąt sofy. Emilia zbliżyła się do niej, 
ale odtrąciła ją  od siebie gwałtownie i nareszcie nastąpiła 
scena, w której nie było nic teatralnego, chociaż coś podo­
bnego zaledwo byłby w stanie oddać najwyborniejszy aktor 
tragiczny. Tak mówi o tern Goethe. Lucynda poczęła czynić 
wyrzuty siostrze, „Nie pierwsze to serce, bijące dla mnie, 
któreś ty odciągnęła; czyż nie było tego samego z tym, co jest 
dziś twoim narzeczonym? Wiem tylko, ile to mię łez ko­
sztuje; teraz chcesz mi tego jeszcze odebrać? Wiele to mu­
sisz skrywać, obrachowywać, aby złapać od razu kogoś. Ja 
jestem otwarta i dla tego zdaje się każdemu, że łatwo jest 
mię zbałamucić. Tyś skryta, spokojna; każden chciałby się 
dowiedzieć, co jest pod tern wszystkiem; ale nie masz tam 
nic, oprócz lodu, serca samolubnego, coby wszystkich i 
wszystko poświęciło sobie samemu.“ Emilia usiadła przy 
siostrze i milczała, podczas kiedy Lucynda, wpadając coraz 
to w większy zapał, zaczęła gadać rzeczy, które niekonie­
cznie słuchać mu wypadało. Emilia dała mu znak, by się 
oddalił. Ale Lucynda, słysząc, że ma odchodzić, rzuciła się 
ku niemu i stanęła zamyślona. „Wiem ja, -żem cię utraciła 
na zawsze, wyrzekła w końcu; nie mam do ciebie więcej 
prawa, ale i ty go nie będziesz miała.“ Mówiąc to uścisnęła 
go gwałtownie za głowę, przyciągnęła do siebie, przytuliła
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twarz jego do swojej i wielokrotnie pocałowała go w'usta. 
„Teraz bój się mego przekleństwa! Biada i nieszczęście na 
całe życie na tę, co po pierwszy raz po innie dotknie się ust 
twoich! Niech niebo usłyszy moje przekleństwo! A ty spró- 
bój teraz pokochać kogo, jeżeli możesz! “ ,

Goethe wypadł z domu tego, żeby doń nigdy już nie 
wrócić.

Czy ten ustęp żywota poety nie wydaje się, jakby był 
rozdziałem powieści jakiej? Ta rozgniewana francuzka, ten 
poeta odurzony, owa stara wieszczka i ten stary, suchy, tanc- 
mistrz, zaledwo naszkicowany, na drugim planie, są figu­
rami, któreby chętnie przyswoił sobie jaki powieściopi- 
sarz.

Mjłostki Goethego są najciekawszemi ustępami jego ży­
cia, bo je żywcem przenosił on do utworów swoich. Zoba­
czymy to później.

Goethego dzieła noszą na sobie piętno klasyczne pro­
stoty i spokoju; duch klasyczności starożytnej jednakże, 
przeszedł do duszy jego nie przez autorów rzymskich, lub 
greckich, a przez sztukę, której charakter schwycił on instyn- 
ktowie i pokochał sercem. Oezer i jego teorya podziałały tu 
stanowczo. Z drugiej znowu strony winien on był wiele li­
teraturze francuzkiej, co do kierunku i materyału. Jednakże 
był to czas, w którym brano się do wskrzeszenia germań­
skiej narodowości. Klopsztok, Lessing, Herder, Szekspir i 
Ossyan nawet Makferson’a stali się przeciwnikami ducha pi­
śmiennictwa, Francyi. Działała tu duma narodowa i tworzyła 
przełam w smaku estetycznym. Sztuka gotycka poczęła być 
uważaną nie za wyraz barbaryzmu, ale za rzetelną sztukę 
czasów nowych.

Tu, w Strasburgu, w obliczu pysznej wieżycy katedry 
średniowiecznej, młodzież oddawała się nowemu popędowi 
kunsztu. Przy stole (table d’hóte) odrzucono modną mowę 
francuzka; starano się przytem niczem nie przypominać 
Francuzów. Literaturę francuzka wyśmiewano, jako goniącą 
na effekt, nienaturalną, nierzetelną. Prawdę, potęgę swoj- 
skości i prostotę charakteru germańskiego stawiono prze-
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czele młodzieży; studyował on stare pamiątki wieków śre­
dnich, podziwiał katedrę, czerpał natchnienie z pism Szek­
spira i z radością patrzał na dowcip Lessinga, jak ten burzył 
bożyszcza francuzkiego smaku. Czytał nadto w tej epoce żywot 
Goetza z Berlichingen i obraz tego tytana w wieku anarchii 
tak podziałał był na niego, że współcześnie zarodziła się 
w duszy poety myśl użyć tej postaci do dramatu narodo­
wego. Z tego czasu pochodzi takoż zaród myśli Fausta; pad-,/ 
reńska okolica miała o nim wszędzie żywe podania. „Jak  o n ,/\ 
powiada o sobie, błądziłem ja  po obszarze nauki i wcześnie 
poznałem się na jej czczości; jak on przeszedłem w niej 
różne drogi i ścieżynki, załedwo ubite i zawsze wracałem 
z nich niezadowolony.“ Studya nad alchemią, medycyną, 
prawem, filozofią, które tak długo zajmowały umysł Goe­
thego, musiały były koniecznie pociągać go do legendy o 
Fauście; ale aby ją  pojąć, aby przylgnąć do niej, potrzeba 
było na to dążności silnej ku wiekom średnim.

W tym stanie ducha zostając, znajomość z Herderem by­
ła dla Goethego bardzo pożądaną. Herder o lat pięć był 
odeń starszym i już pozyskał był sobie imię. Przybył on był 
Ayłaśnie wtedy do Strasburga, chorując na oczy; słabość zmu­
siła go spędzić w mieście tein zimę całą dla kuracyi. Goethe 
zachwycony tym silnym umysłem, był przy nim przy ope- 
racyi dokonanej na oku i przesiadywał u niego poranki i 
wieczory, podczas jego wyzdrowienia, przysłuchując się mą­
drości, płynącej z ust jego, jak słucha uczeń słów swego naju­
kochańszego mistrza. Wielka była sprzeczność pomiędzy ty­
mi, tak znakomitymi ludźmi; ale ta sprzeczność nie dzieliła 
ich. Herder był stanowczy, jasny, pedagogiczny, znający 
swoją wartość własną i lubiący udzielać swoich myśli dru­
gim; Goethe zaś był sceptycznym i badawczym. Herder 
szorstki, sarkastyczny i cierpki; Goethe przyjacielski i nad­
zwyczaj wyrozumiały. Cierpkość, która tak łatwo odtrącała 
wszystkich od Herdera, nie mogła zrazić Goethego; była to 
własność jego duszy, że zawsze gotów był korzystać od prze­
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ciwnych całkiem usposobieniu jego duchów; schodząc się na 
gruncie wspólnym sympatyi, unikał starannie tych szkopu­
łów, na których musieliby się koniecznie roztrącić. Ciekawą 
to jest wielce rzeczą, że chociaż Herder dość lubił swego 
młodego przyjaciela i był mu wdzięcznym za jego względy 
cłła siebie, przecież nie podejrzewał w nim wcale geniuszu. 
Jedyny urywek znany nam z tej epoki i dający nam świa­
tło pewne w tej mierze o jego zdaniu o Goethem, jest w li­
ście pisanym do narzeczonej swojej, pod datą Lutego 1772 r. 
„Goethe dobrym jest chłopcem, tylko trzpiot i trochę wró- 
belkowaty, za co go nieraz strofuję; jego jednego prawie, 
z tych co odwiedzali mię w czasie mojej choroby w Stras­
burgu, widywałem z prawdziwą przyjemnością i spodziewam 
się, że nie w jednym względzie wpłynąłem nań z korzyścią 
jego.“ Wielkie rozumienie o sobie musiało stać pomiędzy nim 
a młodym poetą: może dla tego, że widział błędy młodzień­
ca, nie mógł był dojrzeć jego geniuszu. Herder lubił tylko to, 
co było oderwane i idealne, tak w ludziach jak i przedmio­
tach; zawsze krytykował i ganił indywidualność, dla tego 
że ta nie była w stanie urzeczywistnić jego idealnej normy. 
To co Gerwinus mówi o stosunkach Herdera do Lessinga, 
mianowicie, że lubił go jako całość, ale ustawicznie nie był 
zeń kontent, kiedy schodził w nim do szczegółów, może być 
takoż zastosowanem do stosunku jego co clo Goethego, na- 
wetprzez całe życie jego. Goethe mało miał miłości dla lu­
dzkości, wr jej idei oderwanej, która u Herdera i wielu jemu 
podobnych, zastępować się zdaje rzetelną i żywotną miłość 
dla jednostek; tamta miłość ludzi zwykle napełnia ducha 
filantropów, którzy najczęściej bywają przy niej, — chociaż 
są w niej szczerzy — złymi ojcami, mężami, braćmi, obywa­
telami, przyjaciółmi. Jakże wielu kocha ludzkość całą, żeby 
mieć prawo być zimnymi dla ludzi. Goethe przeciwnie ko­
chał człowieka, jako osobę^ „Jego konkretna i czułanatura— 
mówi tak o nim Lewes, więcej zbliżała się do łudzi niż do 
idei oderwanych. Można mu zarzucić obojętność w rzeczach 
polityki, dziejów, w wielu względach dotyczących ludzkości, 
ale braku miłości człowieka nie można mu zarzucić.“ Istotnie
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był on dobroczynnym, jak tego dowody podaje nieraz w dzie­
le swój ém jego angielski biograf.

Wpływ Herdera był wielostronny, ale ściągał się głównie 
do poezyi. On nauczył Goethego patrzeć — w duchu naturali­
zmu — na Biblię, jako na wspaniały przykład tej prawdy, że 
poezya jest produktem ducha narodowego, a bynajmniej nie 
jest ona pewnym przywilejem nielicznego grona ludzi wy­
kształconych. Od poezyi hebrajskiej sprowadził go do śpie­
wów ludowych; tu wystąpił takoż Homer i Ossyan.

Goethe został zachwycony Ossyanem Macfersona jak Na­
poleon i cała ówczesna Europa; przetłómaczył nawet śpiew 
Selmy, któren potem wcielił do Wertera. Wpływ Anglii był 
wielki; oprócz Macfersona i Szekspira, poznajomił się jeszcze, 
za pośrednictwem Herdera, z Wikarym Wekfildskim. Obraz 
tego poetycznego probostwa angielskiego jeszcze inaczej był 
go oczarował. Z wieżyc katedry strasburgskiéj nieraz z to­
warzyszami swymi Goethe poglądał à vol d’oiseau na Ren i 
na malownicze jego wybrzeża pokryte winnicami, zamkami, 
wsiami i miasteczkami uroczemi. Na kilka mil sięgało ztąd 
oko; można było rozpoznawać położenie tego, lub owego zna­
jomego sobie miejsca. Kielichem reńskiego pili tu  zdrowie 
znajomych swoich, mieszkających tu  i ówdzie. Jedna osobłi- 
wie miejscowość zajmować nas powinna — to Sesenheim, wio­
ska Fryderyki. Postać ta znana jest każdemu wielbicielowi 
literatury niemieckiej z powodu uroczego ustępu jednego 
z autobiografii Goethego, ustępu, na którym z miłością spo­
cząć musiał duch naszego poety. Pisząc go musiał był on, 
w starości, uczuwać to, co czuł nasz Bohdan, kiedy śpiewał:

Święć się, święć się wieku miody,
Śnie na kwiatach, śnie mój złoty!

Tylko że z tego powodu musiał był Goethe uczuwać jak­
by wyrzut sumienia; postąpił tu bowiem jako prawdziwy 
egoista. Mówimy to z przeproszeniem absolutnej admiracyi 
Lewesa dla Goethego.

Wcyland, współstołownik, często mówił Goethemu o pe­
wnym duchownym, mieszkającym z żoną i dwiema miłemi
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córkami niedaleko Drusenheim, wiosce, około szesnastu mil 
(ang.) od Strasburga. Jakoś na początku Października 1770r. 
Weyland zaproponował Goethemu odwiedzić razem zacnego 
pastora. Umówili się, że Weyland ma go przedstawić pod po­
stacią ubogiego studenta teologii. Upodobanie Goethego w in­
cognito często skłaniało go do podobnych zamaskowali. W tym 
zdarzeniu pożyczył sobie stare suknie, które przywdział i za­
czesał sobie przytem włosy w taki sposób, że kiedy Weyland 
go zobaczył, nie mógł się powstrzymać od gwałtownego śmie­
chu. Wyruszyli przed świtem. Zatrzymali się w Drusen- 
hejm, W eyland, aby się upięknić, Goethe, aby się przygoto­
wać do swojej roli. Jadąc przez błonia Sesenheimu zostawili 
konie w oberży i poszli piechotą na probostwo, które mieści­
ło się w starym, trochę opuszczonym domu, ale za to malo­
wniczym i spokojnym. Zastali p. Brion u siebie i zostali od 
niego powitani po przyjacielsku. Reszta rodziny była w po­
lu. Weyland poszedł do niej, zostawując Goethego na gawę­
dzie z pastorem o dochodach z parafii, która coraz stawała 
się więcej poufną. Wkrótce pokazała się pani pastorowa, a 
za nią starsza córka, pytająca o Fryderykę i śpiesząca napo- 
wrót, aby ją wyszukać. Przyniesiono traktament; mówiono 
z Weylandem o starych znajomych; Goethe tylko słuchał. 
Wróciła córka niespokojna o Fryderykę. Ten niepokój do- 
mowy o Fryderykę przygotował Goethego do jej poznania.

Wj Nareszcie ona weszła. Obie dziewczyny były w ubiorze na-
A „,r r °dowym, jaki lud nosił nad Renem: w kruciótkich spódni­

czkach niedochodzących do kostek, ciasnym gorseciku i czar­
nym taflowym fartuszku. Fryderyka trzymała na ręku swój 
słomiany kapelusz, a 'śliczne, bogate warkocze pięknych wło­
sów spadały na białą jak śnieg szyjkę. Wesołe błękitne oczy 
i figlarny nosek zadarty dopełniały jej powabów. Patrząc na 
to śliczne stworzenie, liczące naówczas zaledwo szesnastkę, 
Goethe uczuł się zawstydzonym ze swego przebrania. Obra­
żało to jego miłość własną, że się tak pokazywał przed nią, 
jakby żak odarty, pozbawiony wszelkich powabów. Tymcza­
sem rozmowa toczyła się pomiędzy Weylandem a rodziną 
pastora. Lista wujów, ciotek, siostrzenic, bratanków była bez
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końca, a tymczasem poeta nasz siedział wyłączony od roz­
mowy.

Widząc to Fryderyka, przysiadła się do niego i roz­
poczęła z nim gawędkę z dziecinną prawie szczero tą. Noty 
leżały na klawikorcie; spytała go więc, czy nie grał, a 
na jego odpowiedź twierdzącą, prosiła, aby „■raczył dać się 
usłyszeć.“ Ojciec wdał się w to i oświadczył, że jako go­
spodyni, sama powinna była rozpocząć muzykę śpiewem. 
Usiadła więc do klawikortu, nieco rozstrojonego, i wyra­
żając się stylem prowincjonalnym, wyexékwowala na nim 
sztuk kilka, zapewne nie tak, aby zachwycić dzisiejsze po­
kolenie, jednakże w sposób zdolny oczarować ówczesnych. 
Potem, zaczęła śpiewać. Śpiew był czuły i rzewny, ale nie 
musiała być w usposobieniu, bo przyznając się do tego, ' 
że się jej tym razem nie udaje, wstała i powiedziała: „jeżelim 
śpiewała źle, nie jest winą ani klawikortu, ani mego metra; 
kiedy wyjdziemy na wolne powietrze, wówczas usłyszysz 
pan moje alzackie i szwajcarskie piosenki.“ Towarzystwo 
przeszło do ogrodu i natychmiast głos jej wesoły zaczął 
tryle i rulady góralskich śpiewek. Goethe uczuł się pod­
bitym.

Skłonność jego do upatrywania w wypadkach rzeczy­
wistości obrazów i poezyi wystawiła mu w tern wyda­
rzeniu urzeczywistnioną rodzinę Wikarego Wekfildskiego. 
Chociaż p. Brion nie był rzeczywistym odbiciem Mister 
Primzora, jednak z daleka mógł się nim wydawać na 
optykę; starsza córka mogła była takoż ujść za Oliwię, a 
młodsza za Zofię; kiedy przy wieczerzy syn pastora wszedł 
był do pokoju, Goethe zawołał .niechcący prawie: „Jakto 
i Mojżesz takoż!“ Wesoła to była wieczerza, do tego stopnia 
nawet wesoła, że Weyland bojąc się, aby wino i Fryde­
ryka nie przyczyniły się do wydania incognito jego przy­
jaciela, zaproponował wszystkim przechadzkę przy świetle 
księżyca. Weyland podał rękę Salomei, zwanej zawsze od 
Goethego Oliwią. Fryderyka przyjęła ramię poety. Mło­
dość i światło księżyca, potrzebaż jeszcze więcej czego? 
Goethe począł badać swoją towarzyszkę, wypytując ją  o
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krewniaków i sąsiadów, niespokojny, czy czasami nie zdra­
dzi się tu jakie przywiązanie czulsze. Ale jej serce było 
jeszcze spokojne jak kwiatek w pączku i młodzian słu­
chał w rozkoszném milczeniu wesołego szczebiotania dzie­
wczyny.

Wróciwszy do oberży dwaj młodzieńcy wiele mieli do 
mówienia z sobą. Weyland zapewniał Goethego, że jego 
incognito nie wydało się; owszem rodzina wypytywała się 
o młodego- Goethego, o którego humorze wesołym i dzi­
wactwach nieraz już słyszała, Z kolei przypadło niepoko- 
jące pytanie: czy Fryderyka była już zajętą? Nie, Kamień 
spadł mu z serca, Czy się kiedy kochała? Nie. Jeszcze 
lżej było na duszy. Tak gawędząc, długo czuwali w nocy, 
jak to bywa zwykle pomiędzy dwoma młodzieńcami, kiedy 
serca ich przepełnione są uczuciem, a mózg zanadto jest 
rozgrzany, aby mógł usnąć. O świcie Goethe już się obu­
dził, nadzwyczaj niecierpliwy ujrzenia Fryderyki z rosą 
poranku na świeżej twarzyczce. Ubierając się spojrzał 
w zwierciadło na swój ubiór; przestraszył się go dziś i 
napróżno starał się zaradzić jego zaniedbaniu. Z włosami 
można było jeszcze przyjść do ładu, ale kiedy powkładał 
ręce w starą kapotę, rękawy były tak krótkie, że wyglą­
dał w nich okropnie. Weyland patrząc nań z pod kołdry 
śmiał się do rozpuku. W rozpaczy, Goethe postanowił był 
wracać do Strasburga i powrócić we własnej sukni. Ale 
tymczasem inny nasunął mu się plan. Zamienił ubranie 
z synem oberżysty, chłopcem jego wieku i wzrostu; do- 
pełniwszy tej zamiany, poczernił sobie korkiem brwi, uda­
wał ruchy i mowę syna oberżysty i nareszcie udał się na 
probostwo z bułką pod pachą. Udało się mu to drugie 
przebranie, dopóty przynajmniej, dopóki stał zdała; ale 
Fryderyka biegła do niego z zapytaniem: Jerzy, co tu po­
rabiasz? Potrzeba więc było wydać sic. „Nie Jerzy, ale 
ktoś, co prosi pani o przebaczenie.“ „Ach, okrutny czło- 
wieku, jakżeś mię przestraszył!“ zawołała, Żart został na­
tychmiast wytłómaczony, nie tylko od Fryderyki samej, ale 
od całej rodziny, która serdecznie z niego się naśmiała.
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Wesoło upłynął dzionek; obaj panicze, z godziną ka­
żdą, coraz więcej grzęźli w miłości swojej. Namiętność nie 
ma nic do czasu; w niej momenta są godzinami, godziny 
latami całemi, zwłaszcza kiedy dwa serca zlewają się w je­
dno. Autobiografia wspomina tylko o dwóch dniach spę­
dzonych w tern szczęśliwem kółku; ale współczesny wy­
padkowi temu list opiewa, że spędzili tam kilka dni, ei- 
nige Tage, więc pod kilku dniami przynajmniej należy 
rozumieć trzy dni. Dość, że bawiii tam tyle, ile tego była 
potrzeba, aby się zakochać szalenie i zawrócić głowę ro­
dzinie całej wesołym humorem, grzecznością i darem po­
etyckim. Goethe dał się jej poznać czem był, opowiada­
jąc historyę nowej Meluzyny (później wyszłej w latach iv§- 
drówki — Wanderjahre), którą obiecał napisać dla tej ro­
dziny ujmującej. Interesował się planami pastora, doty- 
czącemi przebudowania plebanii, i zabrał był nawet z sobą 
do Strasburga szkice tego nowego mieszkania.

Boleść rozłąki uśmierzała się obietnicą prędkiego zo­
baczenia się. Wrócił do Strasburga z nowem życiem w sercu. 
Rozpoczęła się lcorrespondencya pomiędzy Goethem a 
Fryderyką, z której Lewes wynalazł kilka listów. Nic tu 
nowego; stare, wiecznie jednakże nowe frazesy zakocha­
nych. Goethe zwie Fryderykę kochaną swoją przyjaciółką 
i oświadcza, że nigdy Strasburg nie wydawał mu się dotąd 
tak pustym, jak się mu teraz wydaje; pociesza się tylko 
nadzieją widzenia się znowu z tą , którą opuścił i rysuje 
obrysy nowej plebanii. Posyła jej książki i w zamian za 
nie odebrał listek, który był w oczach jego pamiątką nic- 
oszacowaną. W Listopadzie był znowu w Sesenheim. Noc 
już była zapadła, kiedy przyjechał; ale niecierpliwość jego 
nie dała mu zaczekać ju tra, tern bardziej że gospodarz 
oberży powiedział mu, że panny z plebanii tylko co się 
udały od niego do domu, bo spodziewały się kogoś. Podo­
bne oczekiwanie kogoś niepokoiło go; pobiegł więc na 

- plebanię. Zdziwił się wielce, kiedy spostrzegł, że przyby­
cie jego nie zadziwiło tam nikogo; tern bardziej się za­
dziwił, kiedy posłyszał Fryderykę, jak szepnęła siostrze:
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„czyżem nie mówiła? Otóż jest!“ serce - kochające dzie­
wczyny wy wróżyło jego przybycie i naznaczyło ten sam 
dzień właśnie.

Nazajutrz była niedziela i wielu spodziewano się gości. 
Rano Fryderyka wezwała go na przechadzkę, zostawując 
w domu matkę i siostrę nad przygotowaniami do przyję­
cia gości. Któż opisze tę przechadzkę, w której para młoda, 
bez kokieteryi wszelkiej, oddawała się temu, co G. Sand 
nazwała pięknie, tous les riens cl’ un amour naissant. Mó­
wili o czekających ich zabawach dnia tego i układali so­
bie wcześnie, jak mają go spędzić nierozłącznie. Dziewczę 
uczyło go różnych gier; on nawzajem uczył ją  tych, które 
jemu były znane, a pomiędzy temi szczebiotaniami uśmie­
chała się do nich miłość. Dzwon kościelny odwołał ich 
z przechadzki. W kościele, nie bardzo budująco słuchali 
nauki pastora. Oddawali się innemu nabożeństwu. Myślał 
on o jej powabach, a spozierając na jej ustka malinowe, 
przypomniał sobie pocałunek ostatni i przekleństwo wy­
rzeczone przez namiętną francuzkę. Błogosławione to były 
czasy dla zakochanych; ile to było gier Avtedy umyślnie 
dla nich ułożonych; każdy sobie przypomina cet acre baiser, 
dany za fant przez Julię Sę-Premu (Saint Preux); otóż i 
tu było to samo. Goście widząc, że młodzi mają się do 
siebie, często daAvali im sposobność do pocałunków. Z u- 
ezuciem zabobonnćm długo unikał Goethe tych sposobno­
ści ponętnych, a ona z rzetelnym instynktem miłości do­
pomagała mu aa' tych jego Avybiegach. Jednakże przyszedł 
czas, kiedy uniesieni wirem tańca i pustotą gry złączyli 
się av długim, długim pocałunku miłosnym.

Goethe Avrócił do Strasburga, jeżeli jeszcze nie zarę­
czony formalnie, przecież jako już przyjęty i uznany aspi­
rant. Tak patrzyła już na nich rodzina Fryderyki i jćj 
przyjaciele. Może zaręczyny nic nastąpiły tylko jedynie 
przez wzgląd na zobopólną ich młodość i potrzebę przy­
zwolenia rodzicÓAy kawalera. Muza na noAvo odezwała się 
AAr duszy młodziana i nie jeden Aviersz natchniony od 
Fryderyki daje się czytać av ogłoszonych poezyach Goe­
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thego. Wszystkie te płody zostały najsamprzód wydane 
w Śpiewniku Sesenheirnskirn (Sesenheirner Liederbuch) i 
w życiorysie Goethego, napisanym przez YiehofPa (Goethe's 
Erläuterungen).

Celem pobytu Goethego w Strasburgu było pozyskanie 
stopnia doktora prawa. Rozprawa jego została rozpoczętą 
właśnie przed tym ustępem sesenheirnskirn. Ale wykończe­
niu jej stali na zawadzie Szekspir, Ossyan, Faust, Götz, a 
przedewszystkiem Fryderyka. Idąc za radą przyjaciół obrał 
inny sposób doktoryzacyi; zamiast rozprawy, ogłosił pe­
wną liczbę tezów, których miał bronić publicznie, w u- 
czonem zgromadzeniu fakultetu. Obrał wię* w tym celu, 
następujące założenie: „obowiązkiem jest każdego prawoda­
wcy ustanowić pewne wyznanie religijne, obowiązujące tak du­
chownych jak i świeckich.“ Dziś podobna teza rozśmieszy­
łaby każdego, wiemy bowiem już z doświadczenia, że wiara, 
dogmat nie są rzeczą ludzką, bo nie opierają się wcale 
na powadze człowieka. Żaden człowiek nie ma mocy ka­
zać wierzyć w coś, co sam sobie wyroił w głowie. Podo­
bną powagę mają prawdy objawione; bywa objawienie 
fałszywe, ale tu  nawet jest w" głębi jakaś zasada żywotna, 
nadająca moc i byt tej nauce ludzkiej, choćby np. ta sa­
ma wiara w porządek wyższy, nadnaturalny, zawiązujący 
pomiędzy ludźmi za pośrednictwem objawienia życie wyż­
sze, społeczne na ziemi. W wieku XVIII, w wieku natu­
ralizmu per esbcellentiam, traktowano inaczej to ważne za­
gadnienie; potem już teoiilantropi, sensymoniści, furyeryści 
wychodzili z tej zasady, o której pisał Goethe w swojej 
rozprawie; dziś wiemy dobrze, czy sekty te miały choć 
jeden moment wiary rzetelnej w dogmat wykoncepowany 
nad książką, z piórem w ręku? Temat rozprawy Goethego 
był wyrozumowany; podawał młody jurysta argumenta 
filozoficzne i historyczne, któreby mogły dowieść prawdy 
j eg°> napisał rozprawę swoją po łacinie i posłał ją  ojcu, 
ktoiy ją  przyjął z ukontentowaniem. Ojcu szło głównie o 
rozprawę, o rutynę, którą sam przechodził. Jakkolwiek- 
bądź dziekan fakultetu nie chciał przyjąć tej dyssertacyi;
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nie wiadomo, czy poznał się na wartości moralnej zało­
żenia, czy tćż dla tego, że ją  nie uznał jeszcze dosyć uczo­
ną. W miejscu rozprawy pozwolono mu obrać tezy do 
dysputy. Dysputa miała miejsce 6 Sierpnia 1771 r . ; op- 
ponentem Goethego był Fr. Lerse, który nań mocno na­
cierał. Wesoły Schmaus, prawdziwa pohulanka studencka, 
uwieńczyła tę promocyę poety na stopień doktora prawa. 
Zachodzi tu jeszcze niepewność daty; z listu do Salzmanna 
zdaje się, że w tym czasie Goethe otrzymał był tylko li- 
cencyaturę; że był doktorem prawa, to pewna, ale kiedy 
otrzymał ten stopień, to z pewnością nie wiadomo.

Podczas przygotowań do obrony tezo w nie miał czasu 
na to Goethe, aby odwiedzać Fryderykę; widział się je­
dnak z nią w mieście, pani pastorowa bowiem z obiema 
córkami swemi, przyjeżdżała do Strasburga dla odwiedze­
nia bogatych krewnych swoich. Goethe był znajomy w tym 
domie i łatwo mu było widywać się ze swoją ukochaną. 
Dziewczęta oryginalnie wydawały się w swoim alzackim 
stroju obok kuzynek miejskich, występujących jak iran- 
euzki ufryzowane i napudrowane; podobne odróżnienie się 
od wszystkich martwiło Oliwię, która czuła się poniżoną, 
wyglądając jak służąca pomiędzy temi modnemi pannami. 
Jej pomięszanie, objawione z tego powodu, zawstydzało 
Goethego. Fryderyka, chociaż równie czuła się nie av swoim 
elemencie, będąc w tym towarzystwie, była spokojniejszą 
i zupełnie zadowoloną, skoro tylko miała przy sobie swego 
miłego. W autobiografii jest jedno wiele znaczące miejsce: 
te odwiedziny nazwał tam Goethe osobliwszą próbą mi­
łości swojej. I istotnie musiało to być próbą, skoro tylko 
weźmiemy pod uwagę stosunki, w których zostawali ku 
sobie kochankowie. Goethe był synem znakomitego obywa­
tela frankfurckiego, był niejako szlachcicem w stosunku 
do ubogiego pastora. Różnica położenia towarzyskiego była 
tak wielką, że wielu nawet tłómaczy nieożenienie się Goe­
thego z Fryderyką tćm, że podobne połączenie się było 
niemożebnóm; ojciec jego, mówią, za nicby się na to nie 
zgodził, mówićby sobie o tćm nawet nic pozwolił. Ale mi-
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łość nie dba o stan, ani przypuszcza do siebie tego, co
0 tern świat powie; ale co innego się dzieje, kiedy od mi­
łości przychodzi się do aktu towarzyskiego, do małżeń­
stwa. Lewes, starając się usprawiedliwić Goethego, po­
wiada, że w pierwszym zapale miłości książę nawet ko­
cha się ślepo i nie odstępuje na krok od dziewczyny wiej­
skiej, ale kiedy otrzyma jej wzajemność, kiedy się .zasta­
nowi nad swoim krokiem, wówczas z kolei przyjdzie mu 
na myśl ta uwaga: jak ludzie ocenią ten jego afekt, co 
powiedzą o jego wyborze? Dodaje jeszcze, że mężczyźni 
są bardzo czuli na zdanie, jakie inni mają o ich kochan­
kach i żonach. Przywiązanie Goethego musiało być wy­
stawione na próbę, kiedy patrzał na Fryderykę i jej sio­
strę, jak się one odróżniały w towarzystwie. Była ona 
nimfą leśną, mówi zawsze Lewes, w gajach Sesenheimu; 
ale w Strasburgu, w salonie, ta nimfa przypominała bar­
dzo chłopkę. Kończy biograf tym zapytaniem: „kto nie 
doświadczył tia sobie podobnego odczarowania, patrząc na 
ukochaną osobę, jak ona, w skutek innego otoczenia, tra­
ciła prawie urok cały?“

Potrzeba było p. Lewesowi powiedzieć po prostu: 
„Goethe wstydził się Fryderyki, dla tego że nie nosiła 
robronu, nie miała włosów utrefionych, nie znała pudru,
1 wyglądała jak chłopka.“ Widzimy tu w Goethem przy­
szłego dworaka i człowieka, któremu zarzucano zawsze 
brak serca. Lewes chce go stale bronić od tego zarzutu, 
ale trudno mu to przychodzi. Blanchir im negre ćest perdre 
son temps.

Jakkolwiekbądź, pomimo krótkiej spódniczki i włosów 
uplecionych w warkocze, Fryderyka stała wyżej duchem 
od wyfiokowanych piękności; jednego wieczora zobowią­
zała Goethego, aby przeczytał głośno w towarzystwie 
Hamleta. Spełnił jej żądanie, ku wielkiewu zadowoleniu 
wszystkich, osobliwie samej Fryderyki, która często wzdy­
chała ukradkiem i mieniła się na twarzy. Może myślała 
o Ofelii, jak ta stawała w niekorzystnem położeniu:
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l'o r Hamlet and the trifling of his favor 
Hold it a faschion and a toy in blood!

Musiała była biedaczka mieć przeczucie losu swego. 
Ale oklaski pozyskane przez jej lubego przyjęła tym razem 
z dumą, jakby jéj z prawa należące i „w skromny, a miły 
sposób nie odmówiła sobie ukontentowania — błyszczenia 
przez niego.“

Goethego niepokoić zaczęła ta jego miłość; „jakże szczę- 
śliw jest ten“, pisał do przyjaciela, „którego serce swo­
bodne i lekkie! Wieleż to potrzeba na to odwagi, aby 
tylko zastanowić się nad tysiącznemi trudnościami i nie- 
bezpieczeństwy, bo tu  radość dostępuje się wielkim, wiel­
kim trudem. Może jestto właśnie najgorsza rzecz, jaką 
mogę przytoczyć przeciw miłości. Mówią, że ona tchnie 
odwagę w serce; nigdy! Serce kochające jest słabe. Kiedy 
bije ono w piersi gwałtownie, a łzy stoją w oczach, wtedy 
tak jesteśmy słabi, że wiązanka z kwiatów wiąże nas i 
pęta, nie dla tego, aby miała ona w sobie jakąś siłę ma­
giczną, ale dla tego, że się boimy, aby się ona nie ze- 

\ rwała.“
Wzmianka o Hamlecie prowadzi nas naturalnie do 

kółka, w którćm Goethe szukał był. pociechy, kiedy Fry­
deryka jego opuściła nareszcie Strasburg. Tak mówi Le- 
wes, chociaż sam wyznaje, że Goethe przyznawał się do 
tego, że wyjazd jej był dla niego uigą. Ona sama nieboga 
przeczuwała, odjeżdżając, że zbliża się koniec ich miłości. 
Goethe rzucił się w wir rozrywek, aby się zapomnieć. 
W tym czasie zbliżył się był z Lenzem, który tylko co 
przybył do Strasburga; z nim i z kilku innymi adorato­
rami Szekspira, co trzymali się ślepo wszystkiego, co 
tylko było w jego dziełach, co nie tylko uważali za wy­
bornych clowriów (głuptasów), występujących w trage- 
dyach szekspirowskich, ale nawet starali się wprowadzać 
ich, idąc jego śladami, do sztuk własnych i naśladować 
ich mowę; wiele ztąd było żartów, wiele gorących sprze­
czek na koleżeńskich wieczorkach przyjaciół Goethego. Nie 
łatwo to dziś wystawić sobie wpływ ów na młode poko­
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lenie Niemców, wpływ jaki w owe czasy wywarł był na 
nie geniusz Szekspira. Siła ogromna głębokości myśli, 
oryginalność i śmiałość dykcyi, wdzięk, pathos, wzniosłość, 
dowcip i ów dziki humor osobliwie, co przesiąka wszy­
stko w dziełach dramaturga pierwszego Anglii; swoboda 
żywa w ruchach i rzetelność spostrzeżenia, równie jak 
głębokość poglądu, jaki poeta ten rzuca na tajemnice u- 
ezucia i charakterów, były przymiotami, które musiały 
były koniecznie zjednać sobie serca młodzieży, nie zara­
żonej jeszcze ani fałszywą krytyką, ani żadnem uprzedze­
niem narodowego smaku. Wcale inaczej było we Francyi. 
Tam forma, ustalona od dawna, sztuki, z którą zlewała 
się duma narodowa i kodeks uświęcony prawideł kryty­
cznych, na których wykształcił się smak ogółu, musiały 
koniecznie uczynić tam z Szekspira jakiegoś Cyklopa ge­
niusza, jakąś potworę nadludzkich wprawdzie rozmiarów. 
Nie mogło być inaczej; Francuzów musiało razić nie je ­
dno w dramatach Szekspira; przecież ci nawet, których 
smak wytworny bywał tak obrażony, musieli byli wyznać, 
że znajdowały się tu perły w pośród śmiecia. W Niem­
czech widziano same perły, śmiecie znikało. Lessing bez 
litości wyśmiewał smak dobry (le bon gout) Francuzów. 
Porównano tu tragedyę francuzką z dramatem angielskim 
i uznano ją  niegodną porównania nawet. W Niemczech 
Szekspir stał się godłem niejako oppozycyi rodzącej się 
przeciw Francyi i do uznania jego wielkości wiele obcych 
przyczyniło się było powodów. Stan literatury niemieckiej 
ówczesny tern większy czynił wpływ tego dramaturga. 
Goethe odczytał mowę w kółku swoim o geniuszu Szek­
spira. Wyznawał w niej, że od pierwszej przeczytanej 
kartki oddał się mu całkiem; a kiedy skończył pierwszą 
sztukę, stanął jak ślepy od urodzenia, któremu w momen­
cie przywrócono wzrok. „Czułem żywo,“ powiada „że byt 
mój się rozszerzył, wszystko com tu widział, było mi nie- 
znanem, a niezwykłe światło raziło mi oczy.“ „Jak my 
mamy w wieku naszym osądzić, co jest naturalnem? Jak 
można przypuścić, że my znamy naturę, my, co od samej



46

młodości czujemy w sobie i widzimy w innych wszystko 
upiększone, uwerniksowane?“ Dowód mieliśmy tego wyżej 
na Fryderyce w alzackim stroju.

„Często“ powiada „jestem zawstydzony przez Szek­
spira; nieraz zdarza się, że na pierwszy rzut oka my­
ślę sobie, żebym coś inaczej ułożył od niego, ale wkrótce 
uczuwam, że jestem tylko niedołężnym grzesznikiem, że 
przyrodzenie przemawia ustami Szekspira, a moi perso- 
naże są tylko bańkami mydlanemi, które wydęła fanta- 
zya romantyzmu.“

„Jego węzły nie są węzłami w zwykłem znaczeniu 
słowa, jego bowiem sztuki obracają się na punktach skry­
tych (których żaden jeszcze filozof nie dojrzał i nie okre­
ślił); w nich właściwości naszego ja , mniemana wolna wola, 
zlewa się z koniecznym biegiem całości.“

Znać tu studya nad Spinozą, tak Zgubne w tym mło­
dym wieku; Goethe kiedy to pisał, miał, tylko 21 lat. To 
widać jeszcze z następującego miejsca.

„To co wyrzekli wielcy filozofowie o świecie, to samo 
da się zastosować do Szekspira, a mianowicie, że to, co 
zwykle zwiemy złem, jest tylko stroną odwrotną świata 
i równie koniecznie należy do jego bytu, do całości, jak 
skwarna Strefa z konieczności musi palić, a zimna mro­
zić, a to w tym celu, żeby pomiędzy niemi miała miejsce 
strefa umiarkowana.“

Panteizm Goethego widny w zasadach całego jego 
życia, panteizm Niemiec XIX wieku widnym jest w tych 
kilku wyrazach. Zapalił się on u ogniska systematu Spi­
nozy, o którego duchu tak się wyraził Hegel: „Oder Spi- 
nozismus, oder Jceine Philosophie! (Albo spinozyzm, albo 
nie masz wcale filozofii!) Ważny fakt, zaiste, skoro przy­
pomnimy sobie, że Niemcy na karcie dziejów oświaty wła­
snej, z pierwszej połowy XIX wieku, zapisali dwa tylko 
imiona, jako ostateczny rezultat kierunku protestanckiego: 
„Goethe i Hegel.“

Wracając do myśli wyrażonych o Szekspirze, sły­
szymy w nich głos tego młodziana, co napisał Gótz’a o
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żelaznej ręce. Jeżeli się zwrócimy ĆI9 autobiografii, tam 
znajdziemy inne myśli o Szekspirze, co nas przekona do 
reszty, że żywot ten różni się o wiele od rzeczywistości. 
Ton mowy Goethego jest w duchu partyi literackiej, zna­
nej wówczas w Niemczech pod hasłem: Sturm und Drang, 
wyrażającej okres, którego charakter był potem tak nie­
znośnym dla niego. Szyller inaczej przyjął był wpływ 
Szekspira; oto co on sam o tern mówi: „kiedy wcześnie 
bardzo poznajomiłem się był z tym poetą, zimno jego 
mnie oburzało; oburzałem się na tę nieczułość, z jaką so­
bie żartował w pośród najwyższego uniesienia. Nauczony 
potem doświadczeniem wyszukiwania poety w jego dzie­
łach, gniewało mię jeszcze to, żem w Szekspirze nie znaj­
dował jego samego. Długo potrzeba było czekać, nim by­
łem w stanie zrozumieć jego indywidualność. Nie byłem 
jcszćze dość usposobionym do tego, abym mógł zrozumieć 
naturę w jej źródlisku.“

Znajomość z dziełami Szekspira nakierowała Goe­
thego ku dramaturgii; oprócz Gotza i Fausta, których 
rozpoczął w tym okresie, znajdujemy w notatkach jeszcze 
początek sztuki p. t. Juliusz Cezar.

Trzy przedmioty wybijają się w żywocie, Goethego z tego 
strasburgskiego okresu: Fryderyka, Herder i katedra; ko­
bieta urocza, myśliciel i pomnik wspaniały wielkiego. 0- 
kresu sztuki, stali się przewodnikami wr kraj namiętności, 
poezyi i kunsztu. Wpływ Herdera był trwałym; wpływ 
katedry prędko zatarł się pod piętnem innych wpływów, 
dość jednakże musiał on być potężnym w początkach, 
kiedy wywołał był wówczas traktacik o budownictwie 
germańskiem: D. M. Erwini a Steinbuch. Zapał ten tak 
stał się mu potem niepojętym, że zaledwo go zdołano na­
mówić, aby przedrukował tę rozprawę w liczbie dzieł 
swoich. Jak jednakże pojął on był głęboko zasady, na 
których wzniosła się katedra strasburgska, to da nam po­
znać następująca anegdota. Oglądał on wieżę strasburgska 
w towarzystwie kilku znajomych, aż któryś z nich zrobił 
uwagę, „że jaka to była szkoda, że budowa nie została
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dokończona, i że miała tylko jedną wieżę.“ Na co odrzekł 
Goethe, że i dla niego nie mniej przykrem było patrzyć na 
to, jak ta sama wieża pozostała nieskończoną; że cztery 
woluty kończą się zbyt nagle, że widoczna jest, że miały 
być na nich cztery lekkie wężownice, z jedną wyższą po 
środku, gdzie obecnie stoi krzyż. Ktoś go spytał zdziwiony, 
kto mu to odkrył? „Sama wieża,“ odpowiedział na to „tak 
ją długo studyowałem, tak bacznie starałem się ją  wyba­
dać, a to z tak wielkiem zamiłowaniem, że nakoniec wy­
znała mi całą tajemnicę swoją.“ Na co odpowiedział mu 
ten, co go pytał, że wieża objawiła mu rzetelnie swoją ta­
jemnicę, i na dowód obiecał mu pokazać oryginalne abrysy, 
pozostające dotąd w archiwum.

Stopień uczony, cel pobytu w Strasburgu, został otrzy­
many; nie było czego dłużej popasać, zbliżała się chwila 
opuszczenia miasta, jego wieżycy pełnej wdzięku i smaku, 
a nareszcie opuszczenia Fryderyki. Chociaż ostatni pobyt 
jej w Strasburgu mięszał go wyraźnie, przecież kiedy 
znikła mu z oczu, zawsze myślał o wdzięku tej skromnej 
dziewczyny wiejskiej. Nie przestał kochać jej,' chociaż czuł 
to, że Fryderyka nie mogła do niego należyć. Pojechał 
jednakże pożegnać ją. „Byłyto“ mówi on „ciężkie dni dla 
mnie, chociaż z nich dziś nic już nie przypominam sobie; 
kiedym z konia już wyciągnął dłoń ku niej, łzy świeciły 
w jej oczach, a ja  czułem ciężar na sercu. Kiedym jechał ście-

iżynką prowadzącą do Drusenheimu, dziwne złudzenie 
objęło mię; w oku ducha mego widziałem samego siebie, 
jadącego ku mnie, ubranego w suknię, jakiej nigdy na 
sobie nie miałem, szarej barwy ze srebrnym haftem. Za­
pomniałem o tern; ale w ośm lat później znalazłem się 
właśnie na tej samej drodze, udając się w odwiedziny do 
Fryderyki, zupełnie tak odzianym, jak byłem wtedy w 
owćm przywidzeniu, chociaż strój ten był zupełnie wypad-

j. lwiv ..ięc, kończy rozdział ten Lewes, bywaj nam 
zdrowa Fryderyko! Cudne zjawisko w życiu młodego po­
ety; kochamy cię, litujemy się nad tobą i myślimy sobie,
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jakbyśmy my sami inaczej z tobą postąpili! Dziś zwie­
dzamy Sesenheim, jak. źródło Woklnzy i zapisujemy imiona 
nasze w księdze podróżnych.

Księga trzecia dzieła Lewesa obejmuje okres cztero­
letni (1771 —1775) żywota poety i nosi tytuł Sturm wici 

„ Drang, imię szkoły, do której wówczas należał. Taki nad 
nią położył napis z Goethego:

„Es bildet ein. Talent sich in der Stille,
Sich ein Charakter in der Strom der Welt.“

„Musimy wszyscy być upojeni: młodość jest upojeniem 
bez wina.“

Jakże inaczej przemawiał nasz poeta do młodości wr peł­
nej zapału odzie swojej!

Okres w literaturze niemieckiej, znany pod imieniem 
Sturm und Drang, właśnie miał powstać i zdumieć Niemcy 
całej zrywając Tvszelkie prawidła konwencyonalne takiemi 
dziełami jak Ugolino Gerstenberga, Gotz z Berlichingen 
Goethego, Sturm und Drang Klinger’a, zkąd powstało 
miano samo szkoły i Rozbójnicy Szyllera. Dziwna to była 
szkoła; łączyła ona, jak powiada Lewes, mądrość i sza­
leństwo tej epoki; jabym powiedział, że odważyła się ona 
na rzecz niesłychaną dotąd, oto na konsekwentność; starzy 
rzucali wyslanki, nie troszcząc się, ani myśląc, co z tego 
wyniknie; młódź niecierpliwa wyciągnęła z nich wnioski, 
które zadziwiły i zmięszały starych. Należy tu wspomnieć 
romans sławny i u nas, a należący do owej epoki, romans 
Vulpins’a Rinaldo Rinaldini. Zasady te były w powietrzu, 
w 'atmosferze roztoczonej przez encyklopedystów; z nich 
powstał okres rewolucyi francuzkiej. W Niemczech mło­
dzież przejęła się zasadą Russa, myślą, że społeczność, że 
stan natury był stanem normalnym ludzi, że należało doń 
powrócić, aby być cnotliwym. Tym powrotem do stanu 
natury wstrząsły się zasady społeczne; ale w Niemczech 
wszystko odbywa się w teoryi; wstrząśnienia te były burz­
liwe na scenie, w knajpie po dziesiątej butelce piwa i na 
tem koniec. Kiedy przyszła kolej na Francuzów wyciągać

4
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wnioski logiczne z przesłanek rzucanych ocl filozofizmu 
XVIII wieku, nie piwo a krew się polała. Od Russa 
Niemcy przeszli do Ossyana, do Szekspira, do mitologii 

. północnej tak, że kiedy we Francy i zawrzała była rewo- 
lucya polityczna, Niemcy rozwijali u siebie rewolucyę ro­
mantyzmu, która ich na całkiem inną prowadziła drogę, 
bo zwracała do przeszłości, do dziejów, do faktu. Dzi- 
wnemi zapewnie manowcami Niemcy od Russa, przez ro­
mantyzm, doszli do wieków średnich; teorya przyprowa­
dziła ich była do faktów. Francuzi przeciwnie, patrząc na 
rzecz niby praktycznie, doszli do najdziwaczniejszych teo- 
ryi, z których do dziś jeszcze wybrnąć nie mogą.

Ale epoka Sturm und Drcmg była początkiem dopiero 
tego kierunku Russa; nie wiedzieli jeszcze sami młodzi, 
czego chcą od tej natury, chociaż ustawicznie słowo to 
było na ustach całej młodej koteryi; wedle niej natura 
byłato jakaś mięszanina dokonana z wulkanu i promieni 
księżyca; moc jej była w eksplozyi, wdzięk w uczuciu. 
Być zuchwałym i sentymentalnym, być prochem palnym 
i razem płalcsiwym, znaczyło wtedy objawiać w sobie dwa 
najwyraźniejsze znaki geniusza. Wszystko, co tylko było 
do tego czasu, było głupstwem. Geniusz unikał tych pła- 
skości wszelkich, dla tego nie powinien był ani pisać tak, 
jak wymawiali i pisali wszyscy, ani też zachowywać się 
tak jak inni. Dopiero takie zachowanie się mogło zasłużyć 
na imię germanizmu; potrzeba było nie znać żadnego prawa, 
być nieokrzesanym i ^naturalnym.' 'Zapewne byłoto bez­
prawie, gburostwo, ale czy było naturalnem, można jeszcze 
wątpić. Dzieciństwo czasami może być zbawiennem; mło­
dzież czytając o stanie natury w Russie, połączyła stan 
ten z tern, co wyczytała w Tacycie o obyczajach starych 
Germanów; to dało im podstawę pewną, bo dziejową, przy­
wiązało do narodowości i nie uniosło do marzeń jakiegoś 
Babeufa naprzykład.

Nie łatwo jest w autobiografii Goethego odkryć ślad 
tego, że był on wodzem „Sturm und Drang“, ale dowody 
tego podają nam inne źródła. Znajdujemy np. miejsce o
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tern w liście Mayer’a z Łindau (kolegi Goethego ze Stras­
burga) do Salzmann’a, który jak powiada Lewes, pod tym 
względem zastąpi całe rozdziały autobiografii. „0 Córy don, 
Corydon quae te dementia cepit! Z powodu Korydona i 
demencyi przychodzi mi na myśl szalony Goethe. Czy je­
szcze jest on we Frankfurcie?“

Ojciec, stary radca, cieszył się z początku ze stopnia 
uczonego; ale jego maniery, układ nie podobał mu się, nie 
odpowiadały bowiem powadze doktora prawa. I ztąd miała 
być owa powaga w młodzieńcu, któremu koledzy nadali 
przezwisko „wilka“ i „niedźwiedzia.“ Jakkolwiekbądź podo­
bało się staremu to, że syn nie próżnował; przezierał jego 
wiersze, rozprawy, notatki, rysunki robione w Strasburgu, 
porządkował, spodziewając się, że młody doktór prawa 
odda je do druku. Ale Goethe miał tę cnotę, że się nie 
śpieszył drukować prac swoich; lubił on pracę, jak po­
wiadał, a nie dzieło; zaledwo ukończył jakiś poemacik, 
już osty gał dlań, rzucał go gdzieś i rozpoczynał inny. 
Ztąd wiele z pism jego pozostało bez końca; skoro się 
praca przeciągnęła, zapał ostygł, rzecz zostawała niedokoń­
czona. Dość mu było odczytywać swoje utwory w małóm 
kółku przyjaciół; oni mu wystarczali za publiczność całą. 
I potem, w Wejmarze, lubił ofi pisać dla przyjaciół, nie 
śpiesząc się z drukiem dzieł dojrzalszych. Praca była dlań 
konieczną potrzebą; potrzebował zapomnieć się, obałamu- 
eić się, wspomnienie bowiem Fryderyki prześladowało go 
jak wyrzut sumienia. Pisywał do niej z domu, chociaż 
widział tu jaśniej jeszcze, że potrzeba było wyrzec się 
wszelkiej nadziei. Szkoda, że listy té nie doszły do nas. 
„Odpowiedź Fryderyki“ mówi Goethe „na list, w którym 
ją  pożegnałem, zakrwawiła mi serce; po pierwszy raz po­
znałem, jak ją  to dotknęło i nie znałem sposobu ulżyć 
jej bólu. Zawsze była ona przytomna w myśli mojej; czu­
łem, że mi jej brakło, i co gorsza, nie mogłem sobie od­
puścić. Gretchen odebrano mi, Anchen mię opuściła, ale 
teraz po pierwszy raz stałem się winnym; zraniłem do 
głębi serce, jedno z najlepszych i najpiękniejszych na ziemi,

4*
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Okres ten ponurego żalu, oprócz przywiązania, które się 
zwiększyło, był czasem nieznośnym, zabijającym mię. Żeby 
się rozerwać, szczerze zajmowałem się losem podobnym 
innych; starałem się rozplatać węzły nierozdzierzgnione 
przeciwności miłosnych i połączyć tych, co mieli się roz­
łączyć, aby nie cierpieli tego, co sam ucierpiałem. Dano 
mi ztąd przezwisko „powiernika,“ a z powodu mojej włó­
częgi nazwano mię „wędrowcem.“ Pod szerokiem, czystem 
niebem, wpośród dolin uroczych albo gór malowniczych, 
na polu, czy w lesie, lżej jakoś było oddychać i dusza 
moja czuła się spokojniejszą. Nie raz przechodziłem przez 
miasto jak obcy; nie zachodziłem cło swoich; zjadłem coś 
w oberży i dalej w drogę. Zwracałem się coraz więcej 
do przyrody, do świata bożego, tu  tylko czułem jakąś po­
ciechę. Podczas tych wędrówek moich często śpiewałem 
sobie dziwne hymny i dytyramby. Jedna z tych piosnek 
„ Wanderer's Sturmlied“ pozostała dotąd. Przypominam so­
bie, żem ją śpiewał głośno tonem dość obojętnym podczas 
okropnej burzy. Myśl tego poematu jest ta, że człowiek 
geniuszu powinien iść śmiało przez burze żywota, polega­
jąc tylko na sobie samym.“ Myśl natchnięta oczywiście 
tern, co czuć musiał wtedy, we ^względzie swego stosunku 
do Fryderyki.

Dla czego Goethe nie ożenił się z Fryderyką? Były o 
tern silne' spory pomiędzy biografami i admiratorami poety. 
On sam obwinia siebie w tej rzeczy, nie stara się wcale 
zdobywać na wymówki solistyczne. Ale partyzanci zapaleni 
nie szczędźą tych ostatnich; nawet niektórzy, aby bronić 
poetę, czernili pamięć biednej dziewczyny, która oprócz 
swego dobrego imienia nic nie miała na świecie. Nawret po­
wodem do oczernienia był dobry jej uczynek, bo sierota, 
którą przygarnęła po śmierci biednej swojej siostry Salo­
mei. O! wiele ten kaprys geniuszu, któremu się podobało 
zająć na chwile biedną dziewczyną wiejską, kosztować ją  
musiał.

Pfejfer składa winę Goethego na Merek’a; on to niby 
odradził mu ożenienie; mówi on, że ten przyjaciel Goethego
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grał tu  rolę Carlos’a w Claińgo, który woła: „Żenić się! 
jakto! żenić się właśnie w porze, kiedy życie tylko co ci 
się odkrywa! Zasklepiać się w domu wtedy, kiedy zaledwo 
na świat boży wyszedłeś! Że kochasz dziewczynę, to rzecz 
naturalna bardzo; żeś jej obiecał ożenić się z nią., zrobiłeś 
głupstwo; ale dotrzymać obietnicy byłoby czynem praw­
dziwego waryata!“ Pfejfer przyznaje słuszność tym słowom 
i kończy tern, że niewierność dla swego geniuszu cięższą 
byłaby winą Goethego niż jego niewierność dla kochanki. 
Taki jest kodeks moralności dla geniuszu!

Lewes broni tak swego bohatera: czy źle zrobił Goethe, 
pyta on, że zerwał związek, ktorego, czuł to w duszy, mi­
łość jego nie była dość silna, aby godnie podtrzymać? Oso­
bliwsze pytanie! Należało pierwej zastanawiać się Goethemu 
nad potęgą swojej miłości; ale nie brakło mu przywiąza­
nia, sam to wyznaje; rzecz tylko jest taka, że Goethe naj- 
samprzód kochał siebie i myślał o sobie, a w miłości nie 
myśli się o sobie. Nie zabraknie nam jeszcze potem na to 
dowodów. Fryderyka nie narzekała nigdy, nie wryrzucała 
mu nigdy jego postępku. Zobaczymy potem, jak się spo­
tkali w lat ośm po tern zdarzeniu. Było w tej naturze coś 
anielskiego, czego niewart był Goethe, z kompletną edycyą 
dzieł swoich we 40 tomach! Inna jest wielkość czynu, a 
inna wielkość myśli i twórczości. Goethe kochał jak poeta; 
zajęła go była w dziewczynie jej gracya sielska (idylliczna); 
bliższe, poufalsze obcowanie z nią dało mu było poznać 
jej przymioty piękne, ale też podobne zbliżenie się do niej 
ochłodziło zapał poetycki i nasunęło mu myśl tę , że jego 
wielostronna natura nie mogła była złączyć się na zawsze 
z Fryderyką. Myśl o małżeństwie przestraszała go. Eros, 
ze zwiniętemi skrzydły i z przełamanym łuczkiem, miał coś 
dlań przerażającego. Potrzeba tu było obrać jedno, albo 
spokojne życie domowe, albo zawód wyższy, który się ro- 
zwijał przed jego ambicyą. Obrał sobie ostatnie. Tak ro­
zumuje Lewes. Dodaje następnie, że nieprzyjmując nawet 
owych dzikich, nieokreślonych idei, jakie tłum wyrabia 
sobie o geniuszu, należy wyznać po przeczytaniu żywotów



mężów wielkich, że zwykle mało zajmują ich ducha obo­
wiązki w kółku rodzinnem. Zachodzi, powiada, jakaś nie­
zgoda pomiędzy życiem spokojnem u domowego komina 
a duszą genialną, przechodząca często w dziwne kollizye. 
Węzły rodzinne, nawet u serc czułych, rwą się w tern pa­
sowaniu się z ideami, które mocą całą zajęły ducha. Je­
dnem słowem, mówi Lewes, to co zowiemy samolubstwem 
geniuszu, jest wprost innem tylko nazwaniem tyranii owej 
idei. Tyrania ta zapala stosy inkwizycyi, dziesiątkuje ro­
dziny, zaprawia goryczą narody całe, najlepsze serca nawet 
czyni okrutnemi, dusze najłagodniejsze — bez litości. Tak 
Howard opuścił jedyne swe dziecię, zostawiając je w domu 
obłąkanych, podczas kiedy posłannictwo jego powoływało 
go do pieczy nad więźniami krajów dalekich. Bernard Pa- 
lissy obojętnie patrzał na nędzę żony i dzieci, a ostatnie 
wydawał na doświadczenia, które udarowały nareszcie Eu­
ropę wynalazkiem fajansu. Lewes dotknął tu istotnie wielce 
ważnego zagadnienia o powołaniu człowieka do celów wy­
sokich, wymagających zaparcia się siebie; nie pojął on je­
dnakże znaczenia tego powołania, stającego w sprzeczności 
z życiem rodzinnem; pojął je tylko katolicyzm i w nim 
ludzie podobnego usposobienia ducha, ludzie żyjący dla 
idei, dla ludzkości całej, nie należeli do rodziny, ale do 
całego chrześciaństwa: by lito zakonnicy, bracia, żyjący mo­
dlitwą, miłością ludzi, nauką, myślą reformy wielkiej, po­
stępu, ofiarą siebie, jednem słowem, żyjący dla idei, która 
owładła całem ich jestestwem. Howard -w katolicyzmie 
byłby wielkim świętym, drugim Wincentym a Paulo; w pro­
testantyzmie został on tylko dziwakiem, na jakich nie- 
zbywa wcale Anglii. Co do Goethego, ten kochając się w ła­
dnych dziewczętach, nie był wcale podobnym ani do świę­
tych, ani do reformatorów. Aleksander Humboldt, będąc 
z powołania człowiekiem nauki, mawiał o sobie, że się 
nigdy nie kochał, że kochanką jego była zawsze nauka, 
dla której do końca pozostał z jednem, niezmiennem w 
uczuciach sercem.

Geniusz, mówi dalej Lewes, ma swoją własną orbitę; gdy-
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by orbita ta przechodziła przez powszedniość, wówczas ge­
niusz nie byłby geniuszem, a byłby człowiekiem powszednim. 
Orbita ta nie jest koniecznie ekscentryczna, chociaż nieraz 
taką się wydaje, dlatego że jej obszar tak ogromny. Nie­
raz on targa obowiązki domowe i mniejszą moralność (Mi­
nor morals), ulegając prawu własnego ruchu. Ztąd geniusz 
i moralność nie zawsze są synonimami, ale też nie są sobie 
z istoty przeciwne. Geniusz jest dobrym i wielkim, a w swo­
jej dobroci i wielkości, wyszukuje on wiecznych pierwia­
stków porządku— stara się uczynić życie harmonijnem; ale 
najpowierzchowniej sza znajomość z żywotami ludzi wiel- 
kich świadczy, że nie zawsze geniusz szanuje drobniejszą 
moralność (!), i że powieść życia tych ludzi nie należy do 
powieści moralnych. Osobliwie rozdziały dotyczące pożycia j 

małżeńskiego np. Szekspira, Miltona, Dantego, Bajrona nie 
mogą służyć za wzór do naśladowania. Bzecz ma się ta k . 
geniusz największy jest tylko człowiekiem słabym i im 
wyżej stoi duchem, tern więcej powinien czuć pokorę i 
tern częściej powtarzać: i niewodź nas na pokuszenie.

Goethe doświadczył i umiał dobrze wystawić osobliwie 
poświecenie się kobiety dla mężczyzny; ale pewno ani razu 
nie uczuł on osobliwszego przywiązania mężczyzny dla ko­
biety, kiedy przywiązanie to przybiera ton czułego opieko­
wania się istotą słabą. Później dopiero poznał on, na sta­
rość, owo delikatne splecenie czułości z nawyknieniem na- 
łogowem, przez które życie wspólne nasiąka miłością, a 
miłość podnosi się jeszcze wyżej przez owe poważne cechy, 
jakie ona wtedy na się przybiera. Mało znał on to rozko­
szne koleżeństwo dusz dwojga, ubiegających się wzajemnie 
av przywiązaniu zobopólnem ku sobie, aby się przez nie 
podnieść, udoskonalić, oświecić w powinności, dając sobie 
ustawicznie przykłady zbawienne w tym wielkim zawodzie 
życia, przykłady krzepiące ducha i dające mu silną otuchę.

Po tern zerwaniu stosunków z Fryderyką, Frankfurt i 
zajęcie prawem stały się mu nieznośnemi; praca tylko mo­
gła była go rozerwać i pracował też wiele. Tworzenie Gotz 
z Berlichingen stało się jego namiętnością. Sztuka gotycka
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zwracała na się uwagę jego; od niej przeszedł był do Biblii, 
na nowo ją studyował. Następstwem tych studyów były 
dwa traktaciki, ogłoszone w 1773; jeden nosił napis: List 
pastora w * * *  do nowego pastora w * * * ; drugi: Dwa ważne, 
dotąd nieobjaśnione, zagadnienia, po pierwszy raz rozwiązane 
przez jednego wiejskiego duchownego w Szwabii. Znać tu wy­
raźny wpływ panny Klettenberg, tak w uczuciu religijnem, 
jak w pewnem poszanowaniu Biblii, a jego własne prze­
konania wyrażają się tu w zasadach toletancyi. Obie roz­
prawy, rzetelnie mówiąc, nie wiele warte.

Pomiędzy przyjaciółmi, którym Goethe odkrywał się 
w tym okrąsie czasu ze swojemi myślami i planami, na­
leży wymienić dwóch: Szlossera, którego poznał w Lipsku 
i Mereka, którego wpływ był dla niego wielce korzystnym. 
Portret, jaki podaje Goethe, tego znakomitego człowieka 
w autobiografii swojej, nie wyobraża go wcale takim, jakim 
on był istotnie, a jak go wystawiają inni; osobliwie źle 
odpowiada mu przezwisko „ Mefistofela“, bo jakby nie była 
wielką skłonność jego do sarkazmu, przecież niezaprzeczoną 
jest rzeczą, że admiracya jego żywą była i szczerą, a 
wpływ jego na poetę był skuteczny, bądź jako pobudka, 
bądź też jako przestroga przyjacielska.

Ogniskiem, w którem skupiały się promienie nowych idei 
były: Frankfurckie Uczone Wiadomości (Frankfurter Gelehr­
ten Anzeigen); tam Goethe wchodził w stosunki umysłowe 
z wielu ludźmi zdolnymi. Kollaboracya w tern piśmie podała 
mu sposobność do wyćwiczenia się w krytyce. Trzydzieści 
pięć artykułów napisał był on do tego dziennika; przeszły one 
potem do dzieł kompletnych Goethego, w których ciekawy 
może je wyszukać. Przy takiem zajęciu czas upływał prędko. 
Idąc za tym popędem wrodzonym, co chciałby był poznać 
wszystko, nauczyć się wszystkiego, Goethe zaczął brać le- 
kcye jazdy, fechtunku, a tak jak wtedy właśnie ślizganie 
się na łyżwach stało się bardzo modną rozrywką za przy­
kładem Klopsztoka, więc i to jeszcze było zabawą Goe­
thego i jego kolegów. Goethego nic nie było w stanie zmę­
czyć; nie tylko w dzień ale w nocy nawet pędził on po
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lodzie, a kiedy księżyc w pełni podniósł się z po-za chmur 
śnieżnych i oświecił daleko gładką szybę lodu, kiedy wiatr 
wył żałośnie, a echo łoskotu łyżw po lodzie, obijało się o 
uszy jego, wtedy zdawało mu się, że się znajdował gdzieś 
w świecie duchów Ossyana.

Staremu Goethemu nie podobały się były wcale popisy 
szkoły Sturm und Drang; nieukontentowanię to musiało było 
wzróść jeszcze więcej z czasem i stary radzca wysłał na­
reszcie syna do Wetzlaru, żeby tam zajął się czemś po­
żyteczniej szem.

Tu jednak nie prawem się zajmował Goethe, a Goe- 
tzem; sztuka ta, chociaż ogłoszona dopiero wiosną 1773 r., 
była przecież napisana w 1771 r., albo mówiąc rzetelniej, 
była wtedy napisana pierwsza ze trzech jej wersyi, w któ­
rych się odlało dzieło; pierwsza wersya nosiła tytuł: Hi- 
storya Gottfryda z Berlichingen o żelaznej ręce, drama­
tyzowana, która się ukazała dopiero daleko później ]). Druga 
miała napis Goetz z Berlichingen, sztuka teatralna 2). W tej 
formie najpierwej zostało ogłoszonem dzieło. Trzecie obro­
bienie—jestto druga forma, przerobiona dla sceny, doko­
nane wraz z Szyllerem podczas ich usiłowań utworzenia 
sceny narodowej w Wej marze.

Pierwsza forma najwięcej podoba się; ona takoż pod 
względem biograficznym najwięcej jest zajmującą. Z listu 
do Salzmann’a dowiadujemy się, że Goethe napisał tę sztukę 
w Listopadzie 1771 r. „Cały mój geniusz, mówi on, odda­
łem na to przedsięwzięcie, dla którego zapomniałem o Sze­
kspirze, o Homerze, o wszystkiem; dramatyzuję historyę 
najszlachetniejszego z Niemców, chcąc wskrzesić pamięć mę­
żnego człowieka; praca nad tern zabija mi wiele czasu, co 
dla mnie jest tak pożądaną rzeczą.“ Takie daje sprawozda­
nie Goethe w swojej autobiografii: „Nieustający interes 
w dziełach Szekspira tak rozszerzył duszę moją, że ciasne 
miejsce przeznaczone dla sceny i krótki zakres czasu wy-

’) Werke (Ausg. yon 1840) B y y t t u

2) Werke Bd. IX. '
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mierzony dla przedstawienia, wydały się mi niedostatek 
cznemi, do rozwinięcia Avażnej myśli. Żywot Goetza z Ber- 
lichingen, napisany przez niego samego, nasunął sposób 
historyczny traktowania mojej rzeczy; imaginacya moja przy­
jęła tak szeroki polot, że budowa moja przybrała rozmiary, 
przechodzące wszelkie teatralne granice, starając się coraz 
wiecej o to, aby się zbliżyć do życia. Myśląc nad sztuką 
rozmawiałem o niej z siostrą moją, która całą duszą lu­
biła podobne poemata; tyle razy wszczynaliśmy te rozmowy, 
a praca się nie rozpoczynała, że nareszcie zniecierpliwi­
wszy się, powiedziała mi, że już dosyć było tej gadaniny, 
że pora już było wziąć się przecie choć raz do rzeczy, 
o której musiałem już wyrobić sobie, ustawiczną mową 
o niej, pewną ideę. Pobudzony tern począłem jednego dnia 
pisać, niezrobiwszy sobie poprzednio żadnego zarysu albo 
planu. Napisałem pierwsze sceny, które wieczorem czy­
tałem głośno Kornelii; bardzo je chwaliła, ale wątpiła, 
czy dalej tak pójdę; nawet objawiła mi wyraźnie, że jest 
tego przekonania, że nie stanie mi wkrótce; wytrwałości w 
pracy. To tylko mię więcej jeszcze pobudzało w przedsię­
wzięciu; pisałem dnia następnego, pisałem trzeciego. Na­
dzieja powiększała się w miarę codziennych postępów, a 
z każdym krokiem wszystko nabierało więcej życia, im 
więcej owładałem, z dniem każdym, moją rzeczą. Tak sze­
dłem naprzód, nieoglądając się ani przed się, ani poza się, 
ani na prawo, ani na lewo, a w końcu sześciu tygodni 
miałem ukontentowanie widzieć rękopism mój zszytym.“ 

Gottfryd z Berlichingen, przezwany żelazną ręką, był 
znakomitym feudalnym baronem, trudniącym się rozbojem, 
z XVI wieku; był on jednym z ostatnich niespokojnych, 
bezprawnych baronów, których osobista odwaga użycza pe- 
wmego blasku romansowego czynom prawdziwego bandyty. 
Gottfryd o żelaznej ręce był godnym typem tej klassy. Jego 
praicowitość była równie niezachwianą jak jego odwaga. Co 
jego cesarz uw-ażał za potrzebne dokonać, to on uważał za 
słuszne. Nad cesarza nie znał on innego pana. Ze SAvoimi ko­
legami baronami prowadził on ustawiczne wojny. Przeciw'
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biskupowi bambergskiemu, osobliwie, najczęściej się uzbra­
ja!', zaledwo zawarł z tym pokój, natychmiast zaczepiał 
biskupa mogunckiego. Wojna była jego żywiołem. Zarywał 
coś z angielskiego Robin Hood’a; stał zawsze na stronie 
słabych i prześladowanych, chyba że go powoływał do 
oręża cesarz, albo że miał dokonać na swoją własną rękę 
małej wyprawy na gościniec w celu zrabowania karawany 
kupieckiej. Prześladowani uciekali się pod jego protekcyę, 
a kupcy prosili go o konwój; byłto sposób wykupienia 
się od napadu. Ale są przykłady prawdziwej bezintere­
sowności Goetzki i osobliwszej dobroczynności jego. Kra­
wiec np. jakiś winien był komuś dwieście florenów i nie 
był w stanie ich zapłacić; udał się do Goetz’a z żałośną 
powieścią niedoli swojej; natychmiast żelazna ręka napada 
na dwóch głównych kupców kolońskich ciągnących gościń­
cem i zmusza ich do zapłacenia za niego długu.

Pociągającą osobą dla poety wieku XVIII był ów ry­
cerz śmiały a łotrowaty, bojujący sam za się przeciw ro­
snącej potędzę cywilizacyi, ów herszt usiłujący oprzeć się 
mocy prawa i przechować nadal duch ulatniający się cza­
sów feudalizmu. Osobliwszy urok musiała była mieć dla 
owoczesnego poety owa indywidualna wielkość Goetza; był 
tu człowiek znakomity nie przywilejem, ale przyrodzeniem; 
rysuje się on w dziejach wyraźnie nie w skutek podania, 
nie łaską dworu, ale mocą swej własnej potęgi, w sku­
tek przyrodzonego mu animuszu butnego, jakby ongi po­
wiedziano u nas o jakim Piotrze Szafrańcu z Pieskowej 
skały. Czyż cały kierunek wieku XVIII nie był dążnością 
uznania osobistej zacności, mocy praw przeciwko przywile­
jom, swobody przeciw podaniu dziejowemu? Takiem bojowa­
niem samem, był kierunek wieku XVI, którego wiek XVIII 
był szerszeni i ostatecznem wywinięciem w czynie. Refor- 
macya tak się miała do religii, jak rewolucya francuzka 
i °yF° w  w P°w§tanie przeciw powadze tradycyi,

 ̂ zaj adfy o prawa osobowej swobody w rzeczy
injs^i i czy nu , o przepisy absolutne klas uprzywilejowa-
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W kronice o Goetzu z Berlichingen czyny jego są -wspo­
minane przez niego samego z nieudaną godnością. Tam 
Goethe znalazł zasób podobny do tych, jakie dla Sze­
kspira odkryły się w Holingshed’zie i Sakso - gramatyku; 
korzystał z nich z równąż, jak tamten, swobodą. Szekspir 
dramatyzował był kronikę, kazał jej żyć i ruszać się 
przed okiem widza, ale dramatyzował kronikę, a nie. na­
pisał dramatu, mówi Lewes. Różnice tę wyprowadza dla 
powodu, który się zaraz okaże.

Yiehoff wykazał (Goethes Leben II , Bd. str. 77 79)
dowodnie, o ile i w jaki sposób Goethe skorzystał był z 
kroniki o dziejach rycerza o żelaznej ręce; wskazał takoż 
rozmaite pierwiastki dodane w dramacie z wynalezienia 
(inwencyi) samego poety. Dla nas podobne szczegóły nie 
mogłyby mieć tego samego interesu; dość będzie odesłać 
ciekawego czytelnika po szczegóły do wyżej zacytowanego 
miejsca i zająć się tylko charakterami utworzonemi myślą 
Goethego. Postaciami temi są Adelajda, sławny, lubieżny, 
fascynujący Demon; Elżbieta, szlachetna pani, w której 
matka Goethego lubiła widzieć samą siebie; Marya—wspo­
mnienie Fryderyki; Jerzy, Franz Lersę, Weislingen i na­
reszcie Cyganie. Pomysł śmierci Goetz’a także jest orygi­
nalnym.

Goetz nie był dramatem, byłato raczej kronika dra­
matyczna; nie należało go nigdy zwać dramatem, ale po­
trzeba go było zostawić w jego pierwotnym kształcie i pod 
pierwotnym tytułem; zapobiegłoby to było wielu nie po­
rozumieniom i pomięszaniu idei, osobliwie co się dotyczy 
Szekspira i jego formy kompozycyi dramatycznej. 1 od- 
czas kiedy nikt nie może zaprzeczyć wpływu Szekspira na 
to dzieło, przecież dowodziło by to wielkiego braku w ści­
słości wyrażenia myśli, gdybyśmy nazwali dramat Goe­
thego sztuką szekspirowską. Tegoż samego zdania jest Le­
wes; krytycy sądzą dzieło na mocy zgody jego z tern co 
jest; zaledwo wyszedł utwór jaki, kiedy natychmiast feruje 
się jeden z dwojga wyroków: albo odrzucają go, dlatego 
że się nie szykuje do żadnej ze znanych już kategoryi i
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potępiają, go dlatego, że nie jest naśladownictwem, albo 
też przeciwnie zaciągają go poważnie pod pewną rubrykę, 
nalepiają nań markę, są z niego zadowoleni i wkrótce za­
pominają o nim, że jest on nawet na świecie. Goetz zna­
lazł się był w ostatniej pozycyi, dla tego że zachwiał był 
wiarę w jedności tradycyjne (teoryi klasycznej drama­
turgii) i ustawił na scenie, po-za personażami dobrze uro- 
dzonemi, lud prosty dla tego, że zamiast deklaracyi zwy­
czajnej, jaka była właściwą tragedyi francuzkiej, osoby 
w Goetzu mówiły, stosownie do celu; dla tego nareszcie, 
że sztuka ta nie mogła była podciągnąć się w żaden spo­
sób pod dobrze znany typ klasycznej tragedyi francuzkiej, 
więc należało ją  było koniecznie zaliczyć do typu sze­
kspirowskiego dramatu, jako jedynej znanej powszechnie 
formy, przechraej formie francuzkiej.

A jednak byłato zupełnie rzecz różna. Co do budowy 
różni się dramat Goethego od szekspirowskiego najprzód 
z tego względu, że wystawia raczej epokę niż namiętność; 
potem dla tego, że przybiera swobodę opowieści, a nie 
stara się zajmować ustawicznie sceny działaniem i nie pod­
daje się pod surowe konieczności sceniczne; potrzecie, jako 
objawiający wyraźnie brak tej jedności wewnętrznej, w około 
której grupują się zwykle u Szekspira wszystkie osoby dzia­
łające i wypadki, tworząc podobnym organizmem żywym 
dzieło rzetelne sztuki. U Goethego widzimy tylko szereg 
następujących po sobie scen, widzimy historyę w ustę­
pach.

Byłoto już w duchu geniuszu Goethego przywiązywać 
się więcej do charakteru i obrazu, a zostawania obojętnym 
co do akcyi albo wydarzenia. W historyi utworu swego 
nie dbał wcale o okoliczności; starał się tylko o wywinię­
cie przyrodzenia człowieka, coby zadowolnił wymaganiu 
umysłu, i kunsztowne oddanie rzeczy, coby znowu zado- 
wolniło potrzebę uczucia artystycznego. Przyrodzenie czło- 
w i. va moralne więcej miało dla niego pociągu jako stu- 
t)u rn  psychologiczne, niż jako obraz namiętności; były 
to laczej problemata niż wzruszenia. Tu leży powód mo­
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ralny osobliwszego braku w Goethem uczucia dziejów i siły 
dramatycznej. W dziejach odwracał się on od biegu wy­
darzeń; ich wielkość nawet nie miała dlań powabów, dla 
tego że wielkość ich uszczuplała postać człowieka, jako 
działacza, na którym wyłącznie polegał u niego cały inte­
res. Byłto kontrast widoczny z utworami szkoły angiel­
skiej i hiszpańsko-francuzkiej (Le Sagę), gdzie imaginacya, 
wypadki brały pierwszeństwo przed charakterami. Goethe 
streszczał życie, lubił wyrażać je w symbolu, w idei; kry­
tycy od niego rozpoczęli okres sztuki symbolicznej. Ro­
manse Goethego były pierwsze, co wyrażały w sobie pewną 
myśl filozoficzną. Utwory G. Sanda we Francyi poszły od 
Wahfoerwandschaften (Powinowactwa przyrodzone) Goe­

thego ; wzięła autorka ta od Goethego zarówno ideę i formę. 
U nas najwięcej do tej formy, w której przeważa symbo­
lika idei, zbliża się Kraszewski w romansie, podczas kiedy 
dla Korzeniowskiego więcej mają powabu wypadki, szcze­
góły życia, niż jego idea filozoficzna, niż chęć jej symbo­
lizowania.

Wracając do Goetz’a wyznać należy, że i pod wzglę­
dem wystawienia charakterów dzieło to równie dalekiem 
jest od cechy szekspirowskiej. Dumie narodowej Anglików, 
mówi Lewes, wydaje się, że wszelkie oddanie mistrzowskie 
charakteru wszędzie i zawsze nosić musi cechę maniery 
Szekspira; podobnego przypuszczenia jednak trudno byłoby 
dowieść w obliczu Sofokla, Rasyna, albo Goethego. Każden 
poeta ma swój własny sposób wystawienia postaci moral­
nej człowieka i w rzeczy tej Szekspir wcale nie jest po­
dobny z autorem Goetz’a. Fizyonomie ruszają się przed 
nami w swojej osobowości, co do zewnętrznej charakte­
rystyki, ale w nich nie masz, tak jak to ma miejsce u Sze­
kspira, tego, co wypowiada ich najskrytszą istotę duszy. 
Znamy te osoby z ich słów i postępków, ale nie znamy ich 
myśli, nie znamy tego, jak, czasami, duch ich chce sam sie­
bie łudzić, nie znamy ich ukrytych, obałamuconych powo­
dów, ciemnych zwykle dla nichże samych, a dojrzanych 
przez nas w przebłysku światła wewnętrznego, tryskają­
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cego, czasami, z ich słów gwałtownych. Oto np. jedno 
miejsce z Goetza: Weislingen jest zarazem ambitnym i nie- 
decydującym się, ma zamiary dobre, ale jest słaby 3). Głos 
przyjaźni budzi zgryzotę w nim i zmusza go do przyjęcia 
wyciągniętej od Goetza dłoni. Przysięga nigdy na nowo 
nie wchodzić do pałacu biskupiego, ale wciągnięty będąc 
łatwo przez próżność, upada przez pokusę, jeszcze raz 
zwraca się do swego szlachetnego przyjaciela i umiera, 
oszukany i otruty od żony, dla której wszystko był poświę­
cił, umiera, bez kropelki jednej litości u obcych, wzgar­
dzony przez siebie samego nawet. To wahanie się jest rze­
telne, ale brak mu rzetelności w wystawieniu. Widz pa­
trzał tylko na postępowanie Weislingen’a, nie może je sobie 
wytłómaczyć. Stoi jakby przed zagadką, jak to się zdarza 
w życiu rzetelnem, ale nie przed charakterem takim, jaki 
sztuka w stanie nam jest okazać, przez który oko nasze 
przejrzeć może do głębi. Nie jest zadaniem sztuki wysta­
wić nam enigmata i Szekspir w najdzielniejszych, najszczę­
śliwszych swoich postaciach sprawia w nas to widzenie du­
chowe w duchu personaży swoich, podczas kiedy patrzymy 
na działanie ich w dramacie. Porównajmy tego Weislin- 
gen’a z charakterami słabemi, chybkiemi u Szekspira, z Ry­
szardem II, królem Janem, albo Hamletem; różnica nie 
będzie w stopniu, ale w rodzaju.

Dykcya takoż nie jest szekspirowska. Jest ona mocna, 
malownicza, jasna, dramatyczna, ale nie nasiąkła ona my­
ślą, nie jest zaciemniona w wyrazie i ciężka przesyceniem 
częstem ideami, co jest cechą, a nieraz błędem dyalogu 
Szekspira. Nie ma ona wcale nadętości i zbytku w obrazach, 
w które wpada nieraz Szekspir, chociaż wyśmiewa sam tę 
manierę, dając nauki aktorom w Hamlecie. Podobna trze­
źwość dyalogu zadziwia, zwłaszcza w pierwszem dziele mło­
dzieńca, w wieku, w którym dusza lubi wyrażać się w 
obrazie. J

,  ̂ wahaniu się Goethe miał zamiar wystawić swoje własne niedo-
" °  " ZSP flzie -^yderyki, jak sam się do tego przyznaje w Wahrheił md
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Niemożna sądzić tego dramatu Goethego żadną normą. 
Jestto poema dramatyczne, które dokonało przewrotu w 
teoryi poezyi, ucząc tej wielkiej prawdy „że dla każdego 
narodu rzetelny duch klasyczny powinien być wynalezio­
nym w geniuszu własnego wątku tak poezyi jak dziejów 
przeszłości; ten ktoby chciał rzetelnie iść śladem Homera, 
powinienby był w kronikach swego rodzinnego kraju po­
szukiwać wieku bohaterskiego. Byłoto dziecię pierworodne 
romantyzmu, albo raczej tej dążności, z której wywiązała 
się była ta szkoła, a dążność ta szeroko się rozgałęziła 
z czasem. Zawierała się ona już u Herdera; on najpierwszy 
zrozumiał, gdzie się kryje geniusz narodowy, zwracając się 
do pieśni ludu (Stimmen der Völker); kierunek ten wszcze­
pi! on w Goethego, który go czynem przeprowadził w życie. 
Ztąd powstał Walter Skott w Anglii; ztąd u nas: Grażyna, 
Wallenrod, Ballady Adama, ztąd Marya, Dumy Bohdana, 
Zamek Kaniowski; ztąd nareszcie Pan Tadeusz i Pamiątki 
cześnilca parnawskiego, w miarę tego, jak lepiej wyrozu- 
miano charakter i istotę poezyi i przekonano się, że nie 
żyje ona koniecznie w wiekach zamierzchłych, ale że jest­
to tylko istota wewnętrzna kształtu, zachwycającego życiem 
samodzielnem, wyrażającem w sobie barwę czasu i cechę 
plemienia.

Występuje tu na scenę po raz pierwszy w Goetzu tak 
nazwana odtąd barwa narodowa. Lewes tak o tern mówi: 
„ wyły w miejscowej, albo dziejowej barwy, co się dotyczę 
dramatu, miał raczej zgubny wpływ na sztukę niż zba- 
wienny; pomieszano tu dwa różne pierwiastki: drama­
tyczny z dziejowym. Każden, choć najmniej oznajomiony 
z płodami szkoły romantycznej w Niemczech i Francyi 
pojmie od razu to, co tu mówię. Goethe, niepisząc dra­
matu, ale dramatyzując tylko wizerunek wieków średnich, 
barwa miejscowa musiała stanąć za najpierwsży warunek; 
ponieważ ta strona była tak powabną wr dziele Goethego, 
inni poczęli go w tern naśladować tam nawet, gdzie rzecz 
ta mniej była konieczną. Owszem krytycy tak są prze­
świadczeni o konieczności tego warunku, że odtąd starają
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że ten poeta dramatyczny był wielkim malarzem czasów 4), 
zapominając zapewne, że owa, barwa miejscowa jest odwo­
łaniem się, do uczonego, krytycznego audytorium, a nie do 
serca i wyobraźni. To już są dzieje, nie dramat. Makbet 
w peruce, ze szpadziną u boku, przerażał tłumy widzów 
okropnym widokiem zgryzot sumienia. Kostium nie przy­
czyni się zapewne więcej do przerażenia serca; do tego 
stopnia staliśmy się krytyczni, że wymagamy rzetelności 
dziejowej tam nawet, gdzie w wieku więcej dramatycznym 
pytano tylko o namiętność. Prosty rzut oka na naszą własną 
(angielską) literaturę dramatyczną dostatecznym będzie na 
to, aby się przeświadczyć o przeważnym (i nie w swojem 
miejscu) wpływie dziejowym, tak w traktowaniu, jak nie­
mniej w przedmiotach obieranych dla dram atu!“

Tak mówi Lewes; ma on słuszność w gruncie i’zeczy; 
to co jest w sztuce scenicznej dramatycznego — co sta­
nowi dramę—to rzeczywiście jest całkiem niezależnem od 
barw czasu i miej ca; ale czy te barwy, dodane dziś do 
dramatu, psują dla’ tego effekt? Czy brak jego nie jest 
raczej w skutek tego, że autorom traktującym dramat 
braknie talentu dramatycznego, że się nadstawiają ko­
stiumem i dziejowemi szczegółami? Pewną jest rzeczą, 
że dramaturgia, że w ogóle sztuka XIX wieku, stanąwszy 
raz na tern stanowisku rzetelności dziejowej, którą stosuje 
wszędzie, nie może już wrócić na stare swoje stanowisko, 
że w tern więc jest i musi być postęp rzetelny sztuki. Po­
równajmy z sobą Barbarę Felińskiego i Odyńca i osądźmy 
je pod względem barwy, gdzie to będzie postęp? Prawda,

mow’: „le génie ne consulte pas, comme on l’a dit, 
mais ans la prescience, dans la faculté de vision, de divination.“

5
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że człowiek, jako namiętność, jest zawsze jeden, więc dra­
mat, w tern co w nim jest istotnego, w rozwoju passyi, 
jest niezależnym na pozór od czasu i miejsca; rozwija się tu 
treść wiecznego człowieka. Ale człowiek tak uważany jest 
tylko absolucyą, przechodzi snadno w widmo bez życia, 
staje się w końcu komunałem. Tern właśnie zawiniła była 
idealność klasyczna; tu rozwijała’ się podobna idea czło­
wieka wiecznego, wyszła ze szkoły stoickiej Seneki; aby 
idea ta była żywą, potrzeba’, aby ten człowiek wieczny, 
zawsze jeden w istocie swojej, przejawił się pod warun­
kami miejsca i czasu, aby przyjął na się postać indywi­
dualną. Ten był właśnie powód powrotu do owych cech 
rzeczywistości: osobowości, narodowości, i ducha czasu. Oto 
jest odpowiedź, jaką daję tu Lewesowi na jego zdanie.

Jakkolwiekbądź, mówi Lewes, chociaż w swoim czasie 
Goetz był chwalonym bardzo, pod względem oryginalności 
nie jest on przecież utworem samodzielnego ducha; znać 
tu słabość właściwą młodemu wiekowi i brak zasobów 
doświadczenia tak w życiu jak i w sztuce. Wiele rysów, 
scen nawet, zamiast tego, aby były one wywinięte z wątku 
obrabianego, Goethe brał ze współczesnego sobie życia. 
Liczył tu na ich effektowość, niebacząc na to, że to po­
psuje mu całość obrazu i wprowadzi dyssonans w tonie 
jego. Tak np. scena pomiędzy Goetzem, a bratem Marci­
nem, w której mieści się alluzya do Lutra, zawiera w so­
lne idee zaczerpnięte z kontrawersyi epoki samego poety. 
Hegel w estetyce swojej mówiąc o tej sztuce robi uwagę, 
że Goethe wprowadził do dramatu swego idee pedagogi­
czne Basedowa.' „Dzieci“ mówi on „w nim uczą się wiele 
rzeczy niedorzecznych i dla nich nieprzystępnych, podczas 
kiedy rzetelną' metodą byłoby poznajomić z rzeczami, a 
nie z imionami.“ Goethe był żywotnym: brakło mu, jako 
młodemu, zasobów z życia i dziejów, ' brał je wiec z tego, 
co go otaczało, brzydząc się komunałem i czczym fraze­
sem, jak to robią zwykle młodzi w takich razach, chcąc 
czćmkolwiek zapełnić czczość swego dzieła.

W Wetzlarze była Izba główna appelacyjnego sądu
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całego świętego państwa rzymskiego, rodzaj kaneellaryi 
niemieckiej, albo naszego trybunału lubelskiego; po nie­
miecku Izba ta zwała się Kammer-Gericht, sprawy tu gro­
madziły się ogromnie, a szły powolnie, po niemiecku; pod­
czas przyjazdu Goethego liczono tu ich do 20,000, cze- 
kających wyroku. Siedmdziesiąt tylko patronów chodziło 
koło nich, zaledwo sześćdziesiąt spraw można było prze­
prowadzić rocznie przez trybunał, a podwójna ilość co 
roku przybywała powiększyć liczbę spraw oczekujących 
rozwiązania prawnego. Niektóre sprawy sto i półtorasta 
lat czekały tego rozwiązania; strony zmierały i dzieci ich 
to samo, a decyzya sprawy ciągle była w przyszłości. Po­
dobne bezprawie nie wiele to musiało zachęcić do prawa 
Goethego. Obchodzić nas tu jeszcze Dom Niemiecki (Deu­
tsche Haus); był on pozostałością znanych nam dobrze 
Krzyżaków, kawalerów niemieckiego zakonu. Po odpadnię­
ciu Prus od zakonnej władzy, Krzyżacy jak kawalerowie
maltańscy wegetowali jeszcze, mieli ogromne dobra w Niem­
czech, a w niektórych miastach tego kraju były domy na­
czelników zakonu, w których naczelnikami byli ludzie 
świeccy, żonaci. Tak było w Deutsche Haus wetzlarśkim; 
Hcrr Buff zajmował w mieście, niejako Amtmann, ale jako 
ojciec pięknej córki najstarszej, panny Szarloty.

Rycerze ci, ma się rozumieć, byli parodyą tylko za­
konu; bylito ludzie różnych narodowości, a pomiędzy 
nimi był ziomek nasz Lubomirski. Składali oni pewien 
klub. Dawano mu imię rycerzy okrągłego stołu, a każdemu 
lycerzowi różne przezwiska; St. Amand zwał się decydują- 
cł/m; Eustace roztropnym; Lubomirski—bojującym; po pol- 
sku\  Uwly s°ł>ie podchmielił, kiereszował Niemcom łby 
w zyżową sztuką. Promotorem tego klubu był August 
ry eryk \° n  Goue, sekretarz ambassady brunświckiej; był 

■ tlowciPnyj nie bez talentu, lubiący zalewać
które ta 1 °M on Przezwisko rycerza de Cousy, a Goethego,m.cgo W:1 ,, do • -
L M m g e n  der liedlieU, lm m jM  G oeLm  » Beriichtagen.

a łe OR°!Jli\Yszc towarzystwo otaczało w Wetzlar, 
naszego poetę! s , ’
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Z tej epoki mamy opisanie usposobień Goethego przez 
Kestnera. Pisze on, że młody poeta został wysłany tu 
przez ojca , aby przy trybunale nabył wprawy in praxi, 
ale on więcej przykłada się do Homera, Pindara niż do 
starych, prawnych szpargałów i jurysty nigdy z niego nie 
będzie.“

„Ma on wiele talentu, jest rzetelnym geniuszem i czło­
wiekiem Z*charakterem; ma nadzwyczaj żywą wyobraźnię 
i dla tego prawie zawsze wyraża się obrazowie i w prze­
nośniach. Często sam mówi o sobie, że mówi figurycznie, 
i że. się nie może przezwyciężyć do tego, aby nadać mo­
wie swojej znaczenie literalne, ale że się spodziewa, że 
z czasem, kiedy dojrzeje, będzie wyrażał myśl swoją pro­
sto, tak jaką ona jest sama w istocie swojej.

„Ognistym jest we wszystkich swoich przy wiązaniach, 
jednakże wielką ma moc nad sobą. Sposób jego myślenia 
szlachetny; do tego stopnia wolny jest od przesądów, że 
zawsze postępuje, stosownie jak się mu to wydaje dobrem, 
bynajmniej nie troszcząc się o to, czy się to będzie tak 
wydawało innym, czy to jest przyjętem, czy prawa 
konwencyonalne zgadzają się z tern. Wszelki przymus jest 
mu nieznośnym.

„Lubi bardzo dzieci i z przyjemnością bawi się z niemi; 
jest dziwacznym i wiele ma takiego w postępowaniu i w u- 
kładzie, co może od niego odstręczać. - Ale u dzieci, u ko­
biet i u wielu innych jest on zawsze w łaskach.

„Bardzo poważa płeć niewieścią; in principiis (w za­
sadach) jeszcze ide ma statecznej reguły i szuka dopiero 
pewnego systematu.

„Jest on np. wielbicielem Russa, ale nie jest jednakże 
ślepym jego zwolennikiem.

„Nie jest on, jak się mówi ortodoxq. Jednakże nie po­
chodzi to ani z dumy, ani z kaprysu, albo też ztąd, aby 
odegrać jakąś rolę. W niektórych względach mało się wy­
nurza i nie lubi zamącać pokoju inszych w ich własnych 
przekonaniach, które raz uznali za dobre.

„Nienawidzi sceptycyzmu, ubiega się za prawdą i za
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przekonaniem w wielu względach i nawet zdaje się mu, 
że w ważniejszych rzeczach zdobył już je sobie; ale, o ile 
mi się zdaje, nie doszedł on jeszcze do tego. Nie chodzi 
do kościoła, nie przystępuje do sakramentów i rzadko się 
modli, bo powiada, nie jest na to dostatecznym hypokrytą.

„Czasami, zdaje się, wyrobił sobie pewne opinie we 
względzie niektórych przedmiotów i jest w tej mierze spo­
kojnym, czasami przeciwnie.

„Czci religię chrześciańską, ale nie w tym kształcie (!), 
w jakim wyrobili ją. nasi teologowie.

„Wierzy w życie przyszłe, w lepszy stan bytu w przy­
szłości.

„Szuka prawdy, ale więcej daleko ceni samo uczucie 
prawdy, niż jej udowodnienie (!?)

„Wiele już dokonał, wiele ma nauki, wiele oczytania, 
więcej jeszcze rozmyślał, wyrozumował. Głównie zajmo­
wał się belletrystyką i sztukami pięknemi, albo raczej zaj­
mował się wszelkiego rodzaju naukami, temi tylko wy­
jąwszy, co dają kawałek chleba.“

Na marginesie tego szkicu Kestner dodał: „chciałem 
był opisać go, ale wieleby to czasu zajęło, wiele bowiem 
dałoby się jeszcze o nim powiedzieć. Słowem jestto bar­
dzo znakomity człowiek. Potem nigdybym nie skończył, 
gdybym chciał opisać go zupełnie.“ Tak go cenili ci, co 
go otaczali naówczas.

Fryderyka zaczęła się była powoli zacierać w pamięci; 
miejsce jej zastępowała w sercu młodzieńca Szarlota Buff, 
córka wyżej wzmiankowanego amtmanna krzyżackiego. Na 
dwa lata przed przybyciem Goethego do Wetzlaru stra­
ciła była matkę; cały dom i młodsze rodzeństwo na nią 
spadały świętem następstwem. Miała, tylko lat szesnaście, 
ale miała zastanowienie, ochotę do gospodarstwa, miała 
odwagę i wytrwałość, które ją  podtrzymywały w tym za- 
wodzie. Od dwóch lat była zaręczona Kestnerowi, temu, 
ktoiy to wypowiedział wyżej przytoczone o nim zdanie; 
byłto sekretarz poselstwa hanowerskiego, liczący naów­
czas około 24 lat wieku; spokojny, porządny, formalny,
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racyonalny, wykształcony, wspaniałomyślny młodzian, jak 
dowodzi tego korrespondencya jego, dochowana dotąd; jego 
to wyobrażać ma Albert w Werterze, figura, która jednakże 
nie daje wcale rzetelnego pojęcia o swoim pierwowzorze. 
Szarlota jest ową Lottchen w cierpieniach młodego Wertera. 
Każden pamięta zapewne ową scenę idylliczną tego ro­
mansu, w której Albert poznaje Lottę, zastając ją  oto­
czoną dziećmi, rodzeństwem młódszem i rozdającą im chleb 
z masłem. W rycinach do dzieł Goethego zawsze prawie 
występuje ta prosta scena. Goethe zbliżył się był do Lotty, 
nie wiedząc o tern, że była już zaręczoną. Podobała się 
mu tak, jak była, z tym powabem prostoty, który tak 
czaruje w młodej dziewczynie; nie miała ona ani wy­
kształcenia wysokiego, ani geniuszu poetycznego, nic była 
wcale tą sentymentalną Lottchen Wertera, ale spokojnem, 
wesołem, szezerem dziewczęciem, kobietą wyborną na żonę 
i gospodynię domu. Zresztą grała tu wielką rolę imagi- 
nacya młodego serca poety, otaczająca wszystko osobliwszą, 
gloryą uroku. Goethe był tu domowym prawie; Lotta 
lubiła jego towarzystwo, lubiła z nim mówić, tańczyć; 
Kestner patrzał na to spokojnie, bez zazdrości wszelkiej, 
ufając narzeczonej i przyjacielowi. Goethe kochał dziatwę 
wesołą, cisnącą się do niego, kiedy tylko wchodził do 
domu ojca Lotty. Dzieci te podwójnie były mu drogiemi, 
będąc braćmi i siostrami ukochanej mu dziewczyny.

W owym czasie wydarzył się w Wetzlar wypadek smu­
tny; młody jeden człowiek, Jeruzałeme, syn opata Riddags­
hausen 5) zwracał na się powszechną uwagę, jako piękny 
jasnowłosy młodzian, z łagodnemi błękitnemi oczami i tę­
sknym wyrazem twarzy. Usposobienia był melancholicz- 
nego, do czego zapewne powodem musiała być hypokon- 
drya; lubił rozmyślać nad samobójstwem i starał się je 
oprzeć na podstawach rozumowych. Zakochał się był nie­
szczęśliwie, bo w żonie swego przyjaciela, u którego był

5) Ma się rozumieć opata niekatolickiego, byłto sobie opat protestant; opa­
ctwo jego sekularyzowane przed dwoma wiekami dawało mu tytuł i dochody.
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jak domowy; uniósł się raz do tego stopnia, że się jej 
oświadczył i został odtrącony; żona wierna poskarżyła się 
mężowi; wypowiedziano dom młodemu Jeruzaleme. Ztąd 
nastąpiło samobójstwo. Jeruzaleme był człowiek wykształ­
cony, z nauką, był przyjacielem Lessinga, wydał dość 
w swoim czasie czytane dzieło filozoficzne. Śmierć jego 
uczyniła była silne wrażenie w towarzystwie: samobój­
stwo z miłości rzadkim było faktem w wieku XV III. Goe­
the znał z widzenia Jeruzaleme; widywał go nieraz prze­
chadzającego się późno samotnie za miastem. Postać ta 
odbiła się głęboko w jego poetycznej duszy ̂  kochał się 
on także w narzeconej przyjaciela; mimowoli musiał się 
był stawiać w osobie Jeruzaleme. Tern bardziej, że po­
strzegał z dniem każdym, jak Lottchen jego pamięta o tern, 
że należy już do kogo innego i stara się zawsze utrzymać 
go tak, aby pomiędzy nimi nic innego nad przyjaźń samą 
być nie mogło. Są listy Kestnera z tego okresu, w któ­
rych on pisze o tern, jak jego narzeczona umie nad sobą 
panować i jest dla Goethego przyjaciółką tylko; sam Ke- 
stner nie wdawał się w to, jakby nie miał żadnych piaw 
wyłącznych do ręki i serca Lotty; istotnie była to cie­
kawa historya trzech serc — Lotty, Kestnera i Goethego 
Każde z trojga kochało inaczej — dziewczyna kochała na­
rzeczonego po bożemu, Kestner kochał jak mąż silnego 
ducha, Goethe zaś kochał jak poeta. Lewes robi słuszną 
uwagę, że miłość Goethego bez wzajemności nic mogła 
się nazwać miłością nieszczęśliwą; owszem byłoto przy­
wiązanie pełne powabu, patrząc nań jak na uczucie, w kto- 
rem więcej daleko działała wyobraźnia żywa niż serce, 
w którem brał udział większy poeta niż człowiek. Lotta 
obudzała jego imaginacyę; wdzięk jćj, jej niezamącona 
niczem pogoda duszy, jej układ pełen uczucia i dobroci 
musiały go zachwycać; stosunek jej do niego musiał był 
tylko podnosić ten urok, nadając uczuciu jego niepewność, 
czy zostanie podzielonem. Jestem pewny tego, dodaje au­
tor żywota Goethego, że gdyby Lotta była wolną, wów- 
czasby sam od niej uciekł, jak uciekł był od Fryderyki.
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Jakkolwiekbądź będąc w tym stanie uczucia bez nadziei 
był on niespokojny, niecierpliwy i w pewnym -względzie 
nieszczęśliwy. Z każdą chwilą położenie Goethego stawało 
się nieznośniejszćm; w tym czasie przyjechał do Wetzlaru 
Merek; ten, widząc jak się mają rzeczy, namówił go na 
wędrówkę po Renie; Goethe opuścił miasto bez pożegna­
nia. Napisał tylko bilecik do Kestnera, bilecik przyjaciel­
ski, prosząc go, aby oddał Lottchen drugi, załączony w jego 
bilecie. List ten był następującej treści:

„Spodziewam się kiedyś powrócić, ale Bóg to jeden wie 
kiedy! Lotto, czego nie przecierpiało serce moje, kiedym 
słuchał cię mówiącą, myśląc w duszy, że to ostatni raz 
cię widzę. Nie raz ostatni, ale jutro już jadę. Wyjechał! 
Wiele to poda wam materyi do mówienia. Kiedym chciał 
był ci powiedzieć wiele, niestety! mogłem tylko przycisnąć 
do ust rękę twoją, którąm po ostatni raz całował. Wysta­
wiam sobie teraz ten pokój, do którego już nie wejdę ni­
gdy, tego ojca kochanego, co mię odprowadził do progu, 
po raz ostatni. Teraz jestem sam i mogę się wypłakać. 
Zostawiam cię szczęśliwą i mogę się spodziewać, że w sercu 
twojém zajmę i ja  miejsce. Mogę cię widzieć jeszcze, ale je­
żeli nie jutro, to dla mnie jakby nigdy! Powiedz chłopcom, 
żem już pojechał. Więcej powiedzieć nie jestem w stanie.“ 

Goethe wyjechawszy z Wetzlaru z takim nowym zapa­
sem uczuć i myśli miał nowy wątek, z którego poetą snuł 
przędze powieści uczuciowej. A tymczasem Ren malowni­
czy nastrajał duszę poetycznie, duszę rozrzewnioną już 
bez tego rozłąką świeżą] z ukochaną mu osobą. Przecież 
ten nastrój ducha nie był ciągły; z tej podróży po Renie 
mamy kilka pamiątek, jak Pater Brey i Sátiros, w których 
przebija się humor i sarkazm. Ale nic dziwnego, w podo­
bnym stanie, jak był stan Goethego, nieraz wypływa na po­
wierzchnię serca gorycz pewna. Nikt nie zgadnie, czćm się 
jeszcze zajmował nasz poeta; oto malował w stylu szkoły fla­
mandzkiej, ale co naprzykład? Trzonek od scyzoryka zszyld- 
kretu, nakładany srebrem! W przestankach poprawiał Goe-' 
tza, którego miał z sobą w tece.
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Kiedy Goetz został nareszcie ogłoszonym, zrobił on fu ­
rorę w  salonach i w całym święcie literackim. Herder je ­
den, co dość obojętnie odzywał się o Goethem, poznawszy 
go w Strasburgu, niewiele także smakował w jego pierw­
szym utworze. Księgarze prosili Goethego, aby pisał im 
tuzinami w tym rodzaju; nawet gotowi byli zapłacić mu 
za każden podobny dramat kilkanaście talarów. Honorarya 
wówczas w Niemczech nie były wcale świetne; prawda, że 
przedruki, brak prawa o własności literackiej, rozdrobie- 
nie Germanii, nie mogły były zapewnić wielkich korzyści 
nakładcy dzieła nowego.

Osobliwszy sentymentalizm panował wówczas w Niem­
czech; był to symptom chorobliwy, pochodzący z braku 
wiary, miłości i nadziei, owych trzech cnót teologicznych, 
bez których nie masz wcale życia ducha. Brak ten polotu 
wyższego starano się zapełnić egzaltacyą fałszywm, ckliwą i 
pełną czczości. Samolubstwo panowało wszędzie, a mówiono 
ustawicznie o filantropii. W Koburgu założono Zakon Przeba­
czenia i Ekspijacyi; Leuchsinring, którego Goethe wyśmiewa 
w Pater Prey'u, był fundatorem Zakonu Sentymentu. Mó­
wiono o sobliwszych przyjaźniach, pobratymstwach i td . Jan  
Paweł Rychter mówi dowcipnie z tego powodu „że w epo­
ce jego panuje osobliwa, powszechna miłość dla wszy­
stkich ludzi i zwierząt, wyjąwszy tylko recenzentów.“ Ko­
chano sąsiada, a więcej jeszcze jego żonę. A jakże płaskim 
i śmiesznym był ów sentymentalizm! Znany fizyonomista 
Lavater, pastor protestancki, pisząc do hrabiny Braconi, 
kobiety zamężnej, tak się wyraża: O toi cherie pour la vie, 
Tàme de mon âme! Ton mouchoir, tes cheveux sont pour 
moi ce que mes jarretières sont pour toi. (O ty ukochana 
moja, na życie całe, duszo duszy mojej! Chustka twoja,
twoje włosy są dla mnie tóm, czém sa dla ciebie moje pod­
wiązki !)

Goethe korrespondował z Kestnerem, pisywał do Lotty, 
ar tymczasem w głowie jego dojrzewał Werter. W Paździer- 
1U'U 1772 loku, pisał do swego przyjaciela, dowiedzia­
ł y  s*9 (fałszywie) o samobójstwie jednego ze swoich to-
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warzyszy w Wetzlar, Goue: „napisz do mnie o Goue; znam 
szacunek do podobnego postępku i lituję się nad ludzkością! “ 
Sam jednak nie miał ochoty do podobnego czynu; dusza 
młoda smakowała we wszystkich przyjemnościach życia. 
W jednym liście pisze:,, byłem w Hamburgu; tu życie je­
szcze w jednym nowym objawiło się mi uroku, kiedym się 
przekonał, ile ukontentowania może sprawić poczciwym lu­
dziom istota tak mizerna, jak jestem ja.“ W  innym piśmie 
dowiaduje się od Kestnera, jak wyglądała Lenchen, młod­
sza siostra Lotty; zdaje mi się, „żeby mi była jeszcze mil­
szą od Lotty“, potem dodaje: „Jestem już swobodny i tęsknię 
do m i ł o ś c i Dalej: „powiedz Locie, że jest tu  jedna pa­
nienka, którą kocham serdecznie i którąbym pewno, przed 
każdą inną, wybrał sobie za żonę, gdybym miał myśl że­
nienia się; i ona urodziła się 11 Stycznia. (Byłto dzień uro- 

/ dżin Lotty). Kto to wic, jaka w tern jest wola boża!“ Do­
myślają się, że chce tu mówić o Annie Sybilli Mtlnch; ale 
ta urodziła się nie w Styczniu, a w Lipcu. Mogłaby to być 
takoż Antonina Gcrock, krewna Szlossera, która, jak jest 
wiadomo, namiętnie kochała się w Goethym i podała mu 
wzór do Migniony. Ale i tu są wątpliwości. Miał nastąpić 
ślub Lotty. Z tego powodu pisze do Kestnera: „Jestem 
całkiem wasz, ale odtąd nie chcę was widzieć, ani ciebie, 
ani Lotty. Portret jej także, od tego aktu, zostanie zdję­
tym z nad mego łóżka i wtedy dopiero powróci na to 
miejsce, kiedy się dowiem, że już została matką; od tego 
momentu nastanie nowa epoka, w której już będę kochał 
nie ją  samą, ale jej dziatki, zapewne trochę dla niej, ale 
to nie ma nic do tego; jeżeli poprosisz mię na ojca chrze­
stnego, duch mój spocznie na twoim chłopcu i on biedny 
będzie szaleć za dziewczętami takiemi jak jego matka.“ 
W liście do Lotty posyłał pierścionek: „Aby pamięć o 
mnie, pisał w nim, przechowywała się pomiędzy wami 
z tym pierścieniem, av pośród szczęścia waszego.“

Dawna miłość, Maksymilianna Laroche wyszła była za 
kupca frankfurckiego Brentano; Goethe bywał częstym go­
ściem w domu, pocieszał żonę, że miała prozaicznego Wło-
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było więcej cóś nad prostą przyjaźń i starą znajomość. Jej 
to córka była owa Bettyna Brentano, która tak szalenie ko­
chała się w starym Goethym i pisała do niego listy strzeli­
ste wydane p. t. Korrespondencyi Goethego z dzieckiem (Goe­
thes Briefwechsel mit einem Kinde). Będzie o tern niżej.

Kcstner się ożenił; następnie Goethe dowiedział się z ra­
dością, że jego Lotta została matką i syn jej został nazwa­
nym Wolfgang, tak jak sam Goethe. Było to w Maju; 
w Czerwcu pisał do niej: „prędko przyszłe ci przyjaciela, 
który będzie mieć wiele podobieństwa do mnie i spodzie­
wam się, że go przyjmiesz uprzejmie; nazywa się on Wer­
ter, a jest i b y ł ........ ale to powinien on sam o sobie wy-
tłómaczyó.“

Pobyt Goethego w Wetzlarze, znajomość jego z rodziną 
Lotty, z Kestnerem, miłość jaką czuł był dla Lotty, samo­
bójstwo Jeruzaleme — wszystko to razem złożyło się było 
na materyał do Wertera. Co doświadczenie zasiało w du­
szy, to myśl twórcza rozwinęła samodzielnie i nadała temu 
nowe kształty i inne warunki bytu. Pokonawszy namiętność 
Goethe patrzał już na przeszłość jak na cóś mu całkiem ob­
cego; miało to dla niego teraz myśl i znaczenie. Słusznie 
powiada z tego powodu Lewes: artysta jest mistrzem, nie 
niewolnikiem; kieruje on swojem uczuciem, jak mu się po­
doba. Sztuka wyraża wielką boleść, ale sama nie boleje. 
Burza przechodzi, a chmury płyną w spokojnych massacli, 
aby ustąpić słońcu, które przeświecając przez nie, opro­
mienia je pasmami swojej światłości. Dopóki boleść jest 
świeżą, dopóty boli; nie jest ona szfuką, ale uczuciem. 
I Goethe nie mógł był napisać Wertera, dopóki nie przeżył 
był werteryzmu. W nim wystąpiła jakby spowiedź po­
wszechna—jak się o tern wyraża — a spowiedź ta przynie- 
Ga mu ulgę; ale dopóty spowiedź nie jest możebną, do­
póki nie czujemy w sobie żalu za grzech, a żal ten nastę- 
pujc' dopiero wtedy, kiedyśmy już błąd swój przeżyli.

joethe zamknął się, nie przyjmował nikogo, pisał bez 
żat nego uprzednio obmyślanego planu i po czterech ty­
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godniach ukończył Wertera. We Wrześniu 1774 roku pi­
sał do Lotty, posyłając jej egzemplarz swego dzieła: „Lotto! 
jak drogą musi być dla mnie ta mała książeczka, domy­
ślisz się tego sama, czytając ją, a egzemplarz ten tak jest 
dla mnie kosztownym, jak gdyby on był jeden tylko od­
bitym. Dla ciebie go poświęcam, Lotto! po sto razy go 
całowałem, zamykałem go, aby nikt nie skalał go dotknię­
ciem. Lottchen! proszę cię, niech nikt oprócz Meyersów 
nie czyta go tymczasem; dopiero wyjdzie dzieło to na 
jarmark lipski. Chcę, aby każde z was czytało je osobnoj 
ty sama, a Kestner sam; oboje napiszcie mi potem o niem 
słówko. Lotto! do widzenia się.“

Werter został złożony z własnego doświadczenia poety i 
z historyi samobójstwa Jeruzaleme, którą mu podał był 
Kestner w obszernym liście; ale Werter nie- byłto wcale 
Goethe; Werter ginie z tego powodu, że był nieszczęśli­
wym, a nieszczęśliwym był ztąd, że był słabą istotą; Goe­
the zaś umiał panować nad sobą; widział on niebezpie­
czeństwo i potrafił go uniknąć, uciekając przed kobietą, 
która go pociągała do siebie, zamiastby się miał narażać 
na zawody i boleści. Jakkolwiekbądź wiele z uczuć poety 
zawarło się w postaci Wertera; Goethe zamknął w nim 
pewną fazę swego życia; nie byłto Goethe, ale część pe­
wna jego duszy, tak samo cząstka jej postrzega się w Weis- 
lingenie, Iilawigo, Fauście, Fernando, Edwardzie, Mejstrze 
i Tassie. Tą cząstką żyją te postacie.

Układ dzieła tego jak najprostszy; szczegół każden tak 
tu jest umieszczony, że przezeń coraz więcej wyrażają się 
cierpienia duszy chbrej. Sztuka jego jest rzetelnością sa­
mą; dotyla jest on artystą znamienitym, że u niego naj­
prostsza drobnostką ma pewne znaczenie. Czy to wystę­
puje Szarlota, krająca chleb i rozdająca butterbrody dzie­
ciom, czy to wystawia się scena na balu, czy to dzieci 
wieszają się w około Wertera prosząc go o cukier — wszy­
stko to składa się na obraz, a dotyla tu braknie inwen­
cji wszelkiej, że krytycy angielscy szczególniej śmieli się 
z pomysłu Goethego. Sztuka i piękno w Werterze nie
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w wypadkach, ale w wystawieniu. Ta maniera Goethego 
wielki miała wpływ na całą sztukę XIX wieku, na poezyę, 
romans, malarstwo. Sand określiła sztukę, zapatrując się 
na nią z punktu Goethego: l ’art n ’est qu’une forme. Au­
tor Wertera sam zformułował tę teoryę kształtu, którą 
poczerpnął sam, jak widzieliśmy wyżej, w szkole Oeser’a; 
mówi on: mało kto zrozumie tę prawdę prostą, że najwyż- 
szóm, jedynóm nawet, można powiedzieć, działaniem sztuki 
jest nadanie kształtu (Gestaltung).

Effekt dokonany przez Wertera był osobliwszy; czytała 
i tłómaczyła go cała Europa; miał go w tornistrze swojej 
Napoleon pod piramidami; w Niemczech drukowano go 
na bibule jak bajki ludowe, ale przecisnął się nawet do 
Chin i — jak zapewniają — W erter i Lottchen występo- 
Avali av pahstAvie niebieskiém av postaci lalek porcelanowych.

Nie brak obok tego było krytyk; krytyka nie pojęła 
tego, że av chorobÜAvéj postaci Wertera Avystąpiła była 
epoka sentymentalizmu, zenerwowana społeczność Avieku 
XVIII. Lessing nie pojął tego, bo jeszcze filozofia sztuki 
nie pojęła była tej myśli, że ona Avyraża Aviek SAArój, nosi 
cechę społeczności. Autor Laokoona pisał do Goethego: 
„czy myślisz, że młodzian grecki albo rzymski popełniłby 
samobójstwo z miłości? ZapeAvne, że nie. Podobne dziwa­
ctwo przystoi tylko naszemu chrześciańskiemu ukształce- 
niu, które umie potrzeby cielesne przerabiać na doskona­
łości duchowne!“ Zabawna pretensya do chrystyanizmu! 
Radzi Lessing Goethemu, aby dodał do Wertera epilog; 
im Aviçcéj, poAviada on, będzie ten epilog cyniczniejszym, 
tóm lepiej!

Nikolai napisał parodyę: Ukontentowania młodego Wer­
tera, na co mu Goethe odpisał poematem komicznym pod 
tytułem: Nikolai na grobie Wertera.

Nie koniec na tóm. Werter Aviele Avziął z życia, zmie­
szał cLvie odrębne historye, pożyczył tu i OAvdzie rysów 
c arakterÔAv żywych, i jak to zaAvsze byAva av takich Avy- 
padkach, dał poAVÔd do tysiącznych kwasów, nieporozu- 
nuen, domysłÓAV, komentarzy. Ludzie kiedy Avpadna na
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trop prawdy, poszukują jej wszędzie, objaśniają wszystko, 
jak im się tylko zdaje najprawdopodobniej, nie przypuszczają 
już nic wymysłu, wszystko im się wydaje historyą, por­
tretem. Tak i tu było. W Wetzlar poznano w Werterze 
Goethego, poznano Lottę, Kestnera, wszystko brano w ro­
mansie za prawdę. Kestner i Szarlotta urazili się na Goe­
thego za to, że podał ich na widowisko światu i wysta­
wi! nadto w pozycyi fałszywej. W rzeczy samej powieść 
za nadto była w wielu względach kopią z życia, aby 
w tern, w czem odstępowała od prawdy, nie miała wzbu­
dzić, w oczach poznających się na jej rzeczywistości, ja- 
kicheś złych komentarzy. Postacie były wyraźne, a prze­
cież nie były one rzeczywistemi portretami; poeta użył 
ich tylko do wyrażenia swojej myśli. Ale całej tej prawdy 
nie widziano w mieście; tłumaczono więc sobie, jak się 
komu podobało. Kestner widział się wystawionym w fał- 
szywem świetle; Lotta takoż. Można więc łatwo domyślić 
się tego, jak przyjęto w ich domu ten upominek przyja­
ciela. Na podziękowanie, odebrał list z wymówkami; mu­
siał przepraszać obrażoną parę, co go jednakże nie odstrę- 
czyło na przyszłość od mieszania tego, có przeżył, z tern 
co miał utworzyć. Warheit und Dichtung zawsze wystę­
powały w jego pismach.

Imię Goethego stało się głośnem w całych Niemczech; 
dzieła jego przedrukowywano, rozkupywano; on jednakże 
nie uważał się za człowieka wielkiego, co już doszedł szcze­
bla ostatecznego rozwoju; owszem pracował nad sobą, 
szukał coraz to nowych dróg, nowych idei; obmyślał dzieła 
wielkie, opracowywał je powoli, wydając tymczasem nie­
które małe sztuki. Do takich należą; Klawigo, Jarmark 
wPlundersweilen i Prolog do najnowszych objaśnień Bahrdfa. 
Do Klawiga wziął się był jeszcze przed ogłoszeniem Wer­
tera. Razu jednego, latem 1774 r. we Frankfurcie, w kółku 
towarzyskiem siostry poety, Kornelii, znajdowała się'Anna 
Sybilla Mltnch, której wdzięki pociągały do siebie Goe­
thego. Co tygodnia towarzystwo to zbierało się w domu 
Goethego; jednego wieczora ułożono dla zabawy loteryę
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małżeńską. Losem "wyciągano pary, a to żeby sie przeko­
nać o tem, czy ci, co znają tak dobrze sposób zachowa­
nia się względem siebie oblubieńców, będą równie dobrze 
przyjmowali wzajemne ku sobie obowiązki małżonków. 
Prawidła były takie: małżonkowie powinni byli stosownie 
do ówczesnego zwyczaju okazywać względem siebie grze­
czną obojętność, nie siadać blizko siebie, nie gadać z sobą 
często, a tembardziej nie pozwalać sobie jakichś pieszczot. 
Obok tego powinni byli małżonkowie wystrzegać się. przy- 
mówek, dąsów, podejrzeń; a kto w taki sposób, nie uży­
wając nadskakiwali kochanka, potrafił był sobie zjednać 
serce żony, dowodził tein samem, że dosiągł był rzetel­
nego ideału męża. Z tej zabawy młodzież wiele miała we­
sołych wieczorów. Osobliwszym wypadkiem Goethemu po 
trzykroć wypadła trafem na żonę jedna i ta sama panienka. 
Kiedy los połączył był ich po raz trzeci, postanowiono 
jednogłośnie nie podawać już na przyszłość tej pary pod 
nowe próby; widać, że taka była wola nieba, a co Bóg 
złączył, tego człowiek rozłączać nie powinien. Na tych 
posiedzeniach czytano zwykle coś nowego, przez kogoś na­
leżącego do kółka. Jednego wieczora Goethe przyniósł był 
nowość: Memoary Beaumarchais. Podczas gawęd ki jaka 
nastąpiła była o dziele pa przeczytaniu ustępu, żona, którą 
mu dały losy, objawiła myśl taką: „gdybym była panią 
serca twego mężulu, a nie żoną, wymagałabym od ciebie, 
abyś ten pamiętnik zamienił na sztukę dramatyczną, do 
której, jak się wydaje, bardzo łatwo mógłby się on za­
stosować.“ Goethe odpowiedział: „Żebyś się przekonała moje 
serce, że kochanka i żona są jedną rzeczą, postaram sie, 
abyśmy od dziś za tydzień przeczytali tu, w tem oto gro­
nie sztukę, której treść zostanie wziętą z dzieła Beaumar-
clifais.'

. ^°d°bnie śmiała obietnica obudziła powszechne podzi- 
eniG ale Goethe postanowił koniecznie spełnić ją  punlc- 
a nie..,,. o nazywają wynalezieniem (inventio) w sztuce 

pisars lej, powiada Goethe, było w tym razie mimowolnem. 
rzeprouaczając tytularną żonę moją do jej mieszkania
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byłem milczący; na zapytanie jćj, zkąćl to pochodziło, po­
wiedziałem je j, że obmyślam sztukę i że już doszedłem do 
jćj środka, starając się dowieść jćj tćm, jakie było dla mnie 
szczęście uczynić cokolwiek takiego, coby mogło jćj spra­
wić ukontentowanie.“ Poczćm ona ścisnęła mię za rękę a 
ja  uszczknąłem całusa. „Nie powinieneś mężulu odstępo­
wać od swego charakteru, zawołała na to; mówią, że mał­
żonkowie nie powinni być w sobie zakochani.“ „Niech so­
bie mówią, na zdrowie, odpowiedziałem na to, a my tak 
będziemy postępowali, jak się nam będzie zdawało.

Wyznaje następnie, że nim odczytał głośno sztukę swoją, 
ta wydawała mu się nadzwyczaj dramatyczną; chociaż bez 
tćj pobudki, jaką miał był w woli pięknej żonki, najpe­
wniej Klawigo został by był w liczbie projektowanych 
tylko utworów. Jedyną nowością w nim był sposób Goe­
thego wystawienia postaci złych. Sprzykrzyły się mu były 
już te charaktery, tak często występujące na scenę, co dla 
zemsty, albo z nienawiści, albo z innych jakich oklepa­
nych powodów, gubią postacie piękne, szlachetne; posta­
nowił on w Karlosie przedstawić działanie jasnego, zdro­
wego rozsądku przeciwko namiętności i skłonności serca. 
Idąc za przykładem Szekspira, przełożył on słowo 
w słowo seenę główną i wszystkie części dramatyczne pa­
miętnika, pożyczając rozwiązanie z jednej ballady angiel­
skiej. Nim tydzień upłynął, dramat już był gotów i od­
czytał sztukę swoją przed zachwyconćm audytorium.

Nie od rzeczy będzie powiedzieć coś o Pamiętniku 
Beaumarchais. Autor ten francuzld miał był w Madrycie 
dwie siostry; jedna była za architektem, druga, Marya, 
zaręczona była Klawigowi, młodemu, ubogiemu autorowi. 
Skoro tylko jednakże Klawigo otrzymał urząd, o który się 
starał, natychmiast odmówił dotrzymać obietnicy ożenie­
nia się. Beaumarchais pośpiesza do Madrytu; podwójny 
miał cel: 1) ocalić opinię dobrą siostry; 2) dokonać pe­
wnej spekulacyi; wyszukał Klawiga, a zimną krwią swoją 
i odwagą tyle dokonał, że wymógł na nim na piśmie 
przyznania się do swego niegodnego postępku. Skoro tylko
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tego dokazał, jak Klawigo, niespokojny o następstwa, prosi 
o zgodę z Maryą, obiecując jej na nowo ożenienie. Beau- 
marchais zgadza się, .ale zaledwo małżeństwo to ma przyjść 
do skutku, dowiaduje się, że Klawigo knuje coś przeciwko 
memu, skarży go o to, że wymógł na nim przemocą o- 
bietnicę, w skutek czego wyrobił sobie rozkaz rządu wy­
słania Beaumarehais z Madrytu. Oburzony taką niegodzi- 
wością, Beaumarehais udaje się do ministrów, dosięga sa­
mego króla i mści się na wiarołomnym, pozbawiając go 
jego miejsca. Taka jest w krótkości treść Pamiętnika Beau- 
marchais, który wyszedł był na świat w Lutym 1774 r. 
Zdarzenie zaszło było 1764 roku tak, że Klawigo, który 
w ciągu lat dziesięciu stał się był znakomitym pisa­
rzem, mógł był siebie widzieć wystawionyńi pod prę­
gierz opinii Europy nie tylko w błyskotnych Pamiętnikach 
Beaumarehais, ale jeszcze wystawionym na scenie każdego 
niemieckiego teatru. Umarł Klawigo 1806 r. wice-prezy- 
dentem towarzystwa historyi naturalnej w Madrycie, prze­
łożywszy wprzód Biuffona i wydawszy Historycznego i po­
litycznego Merkurego madryckiego (Mercurio historico y po- 
litico de Madrid). Należy przypuszczać, że Goethemu nie 
przyszło było na myśl, że ów Klawigo żyje jeszcze, albo 
może nie przypuszczał, aby jego sztuki miały mieć kiedy­
kolwiek rozgłos europejski.

Lewes chwali Goethego za to, że nie śpieszył się z koń­
czeniem rozpoczętego wówczas Fausta, albo Cezara; nie­
zawodnie bowiem powtórzyłby się w nich, tak samo jak 
się powtórzył w Klawigu;' tu  zewnętrzne okoliczności zmie­
nione są wprawdzie, ale fakt moralny ten sam. Klawigo 
jest drugim Weislingenem i nawet autor wiedział o tern 
podobieństwie. Goethe pisał do Schonborna: „Klawigo—ane­
gdota z życia bieżącego, udramatyzowana z największą pro­
stotą i najwierniejszą rzetelnością. Bohater mój jest niede- 
c} dującym się człowiekiem, na -wpół wielkim (?), na wpół 
lna ^m człowiekiem, może służyć za pendant do Weislin- 
feCna, alb0 jest raczej samym Weislingenem, jako osoba 
to owna. Dobrze uchwycił on postać słabej, a przytem

6
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ambitnej natury człowieka, co się spodziewa wznieść je­
szcze wyżej na stopniach świata, ale czuje razem, że za­
grodził sobie drogę do tego namiętnością., co go uszczę­
śliwiła w czasie ubóstwa i kiedy imię jego nie było je­
szcze znaném nikomu. Pisarz popularny i ulubieniec dworu 
chce mieć już żonę z rodziny znakomitej: w tej chęci 
utrwala go więcej jeszcze Karlos, przyjaciel jego, zdmu­
chujący powoli złośliwą ironią wszystkie kwiatki imagi- 
nacyi, w które poeta ubrał był swoją kochankę.

M arya— słaba, pełna uczucia istota; nie wiele w niej 
indywidualności i jest może najnędzniejszym zarysem z ca­
łej galeryi niewieściej, jaką nam przedstawiają w sobie 
dzieła Goethego. Jest tu przecież jeden odcień delikatny, 
zdradzający poetę; odcieniem tym jest owo zdanie wymy­
kające się z ust Maryi, kiedy Klawigo wraca do niej, ża­
łując swego postępku i odwołując się do jéj uczucia; 
ona rzuca mu się na szyję, wołając: Ach, siostro moja, 
zkąd on to wie, że ja  go tak bardzo kocham? „ Wolier 
weiss er dass ich ihn so Hebe!“

Marya cieszy się z powrotu Klawiga, ale krótką jest 
ta pociecha; duch wyniosłości, posiłkowany od zimnego, 
sarkastycznego Karlosa (w którym widzimy już zaród Me- 
fistofilesa), na nowo kusi Klawiga i odwodzi go powtórnie 
od małżeństwa, tak źle odpowiadającego jego nadziejom. 
Karlos gorzko ale rzetelnie wypowiada mu tę wielką 
prawdę, „że nie masz na świecie nic tyle politowania go­
dnego, co człowiek niestały, chwiejący się pomiędzy dwoma 
uczuciami, spodziewając się, że je nareszcie z sobą pogo­
dzi.“ On to podaje myśl zabicia Beaumarchais. Ten, co 
zgadza się na zabójstwo brata, okazuje tern samem, że 
zrywa całkiem z siostrą, dodaje Karlos, zupełnie w to­
nie Mefistofela. Układają plan niegodny; Beaumarchais 
ma być uwięziony za to, że obraził i napastował Klawiga 
w jego własnym domu; rozkaz aresztowania nadchodzi, 
a Marya umiera z boleści, przeświadczając się o wiaro- 
łomstwie swego narzeczonego.

Do tego miejsca, do śmierci Maryi, Goethe szedł wier­
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nie za -Pamiętnikami Beaumarchais; dodał do tego akt 
piąty, z rozwiązaniem stosownym dla sceny. Akt ten tak 
jest krótki, ale razem tak effektowy, że da się tu  wypisać, 
dla pokazania jak Goethe wcześnie umiał tworzyć.

A K T  Y.
Scena I. — Ulica przed domem Gilberta. — N oc.—(Dom otwarty; przededrzwiami 
stoi trzech ludzi odzianych w czarne płaszcze, z pochodniami. Wchodzi Iilawigo, 
owinięty w płaszcz, ze szpadą pod pachą; przed nim idzie służący z pochodnią.)

Klawigo. Mówiłem ci, abyś ominął tę ulicę.
Sługa. Potrzebaby było zrobić koło, a pan się tak śpie­

szysz. Już ztąd niedaleko do mieszkania Don Karlosa.
Klawigo. Świeć tu!
Sługa. Pogrzeb; chodźmy panie.
Klawigo. Dom Maryi — pogrzeb. Dreszcz śmiertelny 

przechodzi po wszystkich członkach moich. Idź spytaj, kogo 
mają chować.

Sługa. (D o obecnych). Kogo macie chować?
Obecni. Maryę de Beaumarchais.
Klawigo. ( Usiądą na kamieniu i okrywa się płaszczem).
Sługa. (Wraca). Mają chować Maryę de Beaumarchais.
Klawigo. ( Podnosząc się). Zdrajco! powinieneś że to 

powtarzać? Powtarzać owo słowo, co jak gromem poraża 
szpik w kościach moich.

Sługa. Uspokój się panie. Chodźmy ztąd. Rozważ, jakie 
niebezpieczeństwa okrążają cię tutaj.

Klawigo. Idź do licha, padalcze! Ja zostaję!
Sługa. O Karlosie, gdybym cię mógł wynaleźć! Karlo- 

sie — on dostał pomięszania. (Wychodzi).
■ t*

Scena II. Klawigo.—Muzyka grobotya urywana daje się słyszeć z wnętrza.

Klawigo. Umarła! Mary a umarła! Pochodnie! Jej dawni 
udzy! To przystęp złudzenia, to marzenie nocne, chło- 
n ścinające serce! Sen, w którym mogę przejrzeć nare- 

ZCie oniec wszystkich moich zbrodni! Ale jeszcze jest 
poia. r eszcze? Dizę, serce moje bije gwałtownie! Nie, nie, 
t} - nie mogła umrzeć idę, idę do ciebie! Zgińcie wy du-

6 *
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chy nocne, co z -waszym okropnym postrachem zachodzi­
cie mi drogę. (Idzie do nich). Zgińcie! Stoją! Ha! oni p o g a­
dają na mnie! Biada mi, biada! Sąto ludzie jak ja. Tak — 
tak — prawdą jest! Możesz-że to pojąć? Umarła! Ogarnia 
mię myśl, w pośród wszelkich okropności nocy, ogarnia 
mię uczucie silne, że ona umarła! Oto leży ona; u nóg 
jej kwiaty! — A ty! Oh zlituj się nademną Boże na nie­
biosach—ja! ja to ją  zamordowałem! Ukryjcie się gwiazdy 
jasne —nie poglądajcie na ten padół! Wy, co tak często wi­
dywaliście nędznika w upojeniu szczęścia opuszczającego 
próg ten; przez tę ulicę biegł on ze snami złotemi, z pie­
śnią i muzyką, aby ucieszyć niemi swoją miłą, ukrytą 
gdzieś za zasłoną. A teraz napełniam dom ten łkaniem i 
boleścią, i miejsce mego szczęścia pieśnią pogrzebową! Maryo! 
Maryo! weź mie! weź mię! weź mię z sobą! (Z  domu daje 

- się słyszeć kilka tonów muzyki pogrzebowej). Rozpoczy­
nają pochód żałobny do grobu! — Stójcie! Stójcie! Nie za­
mykajcie wieka trumny! Pozwólcie mi jeszcze raz spojrzeć 
na nią. (Biegnie do domu) Ha! przed kogoż tak śpieszę? 
Stanąć pomiędzy opłakującymi jej stratę! Pomiędzy jej przy­
jaciółmi! Przed jej bratem, którego serce rozdziera się od 
boleści gwałtownej. (Muzyka nanowo daje się słyszeć) Woła 
mię! Woła mię do siebie! Idę — idę! Co za niepokój owłada 
mną! Jaki dreszcz mię przejmuje!
Scena III _(Muzyka po trzeci raz rozpoczyna marsz żałobny i gra go ciągle;
ludzie z pochodniami ruszają się z przederzwi; trzech innych przyłączają się do 
nich z wnętrza domu, szykując się w szeregi, aby rozpocząć orszak pogrzebowy, 
który nareszcie wychodzi z domu. Sześciu tragarzy niosą mary, na których spo­
czywa trumna zakryta. Gilbert i Buenco —przyjaciele domu, idą za nią w grubej

żałobie).

Klawigo (występuje naprzód z powagą). Stójcie!
Gilbert. Czyj to głos? -
Klawigo. Stójcie. (Tragarze zatrzymują się).
Buenco. Kto się ośmiela przerywrać uroczysty pochód 

pogrzebu?
Klawigo. Postawcie trumnę na ziemi. (Tragarze stawią)
Gilbert. Co!
Buenco. Nikczemniku! Czyż jeszcze nie koniec twoim
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postępkom niegodnym? Czyż i w trumnie ofiara twoja nie 
może być spokojną i bezpieczną od ciebie?

Klawigo. Dość tego —nie przywodź mię do szaleń­
stwa. Nieszczęśliwi są niebezpieczni; ja  m u s z ę  ją  zobaczyć. 
(Odrzuca całun i wielco trumny. Odkrywa się Mary a le­
żąca w niej, ubrana w bieli, ze złożonemi na -piersiach le­
kami; Klawigo cofa się i zakrywa sobie oczy).

Buenco. Czy chcesz ją  obudzić, aby ją  zamordować
na nowo?

Klawigo. Nędzny trefnisiu! Maryo! (Klęka przed tru­
mną) .

S c e n a  IV. —Beaumarchais nadchodzi z ulicy.— Poprzedzający.

Beaumarchais. Buenco byl u mnie; powiedział, że umarła; 
muszę ujrzeć ją , choćby piekło miało się rozstąpić, ja  muszę 
ją  obaczyć jeszcze. Ha! pochodnie! Pogrzeb! (Biegnieprędko 
do orszaku, pogląda na trumnę i pada przy niej niepowie- 
dziawszy mc. Podnoszą go; on zemdlał; Gilbert trzyma go).

Klawigo. (Stojąc po drugiej stronie). Maryo! Maryo!
Beaumarchais. (Zrywa się). To jego głos. Kto woła Maryi ? 

Na dźwięk głosu tego jakaż wściekłość zjadliwa budzi się 
w żyłach moich!

Klawigo. Ja  to wołam.
Beaumarchais. (Patrzy dziko w kolo i ściska konwid- 

syjnie szpądę swoją. Gilbert trzyma go).
Klawigo. Ja  się nie boję twoich oczu żarzących, ani 

ostrza twego miecza. Oh! popatrz tu , tu na te oczy zam­
knięte, na te ręce złożone.

Beaumarchais. Tyż mi masz wskazywać ten widok? ( Wy­
rywa się, rzuca sie na Klawiga, który natychmiast dobywa 
szpady ; biją się. Beaumarchais przeszywa mu piersi ostrzem 
swojej szpady).

Klawigo. Dziękuję ci bracie; połączyłeś nas. (Pada na 
trumnę).

Beaumarchais. (Odciągając go na stronę). Precz od tej 
świętej, ty szatanie!

Klawigo. Niestety! (Tragarze podnoszą go i podtrzy­
mują).
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Beaumarchais. Krew jego! Popatrz Maryo, popatrz na 
twoje ozdoby weselne, a potem zamknij na zawsze twoje po­
wieki. Popatrz, jak pokropiłem miejsce spoczynku twego 
krwią, twego mordercy. Ślicznie! Wybornie!

Scena V .—Zofia (wychodzi z domu). Poprzedni.

Zofia . Brat mój? O Boże! co to jest!
Beaumarchais. Przystąp bliżej moja droga i popatrz! My­

ślałem, że uścielę jej łoże małżeńskie różami; popatrz ivięc 
na róże, któremi zclobie ją  na drogę wieczną.

Zofia. Zginęliśmy!
Klawigo. Uciekaj nierozważny młodzieńcze! uciekaj, 

nim zaświta. Oby Bóg, co zesłał cię tu na mściciela, za­
chował cię. Zofio! przebacz mi! Bracia, przyjaciele prze­
baczcie mi!

Beaumarchais. Jakże widok téj krwi sączącej się z rany 
gasi we mnie wszelką żądze pomsty! Jakże z życiem jego 
niknie we mnie wszelka ku niemu nienawiść. (Przystępuje 
kuniemu). Umieraj—ja ci wybaczam!

Klawigo. Twoją rękę! I tivoja Zofio! I twoją (do 
Buenco, który nie wie jak ma postąpić).

Zofia. Daj mu, Buenco.
Klawigo. Dziękuję wam ; zawsze jesteście tak dobrzy 

jak wprzódy. Dziękuję wam. A ty duchu mojej ukochanej, 
jeżeli dotąd jeszcze wznosisz się w około tego miejsca, po­
patrz tu, popatrz na tę dobroć anielską, spuść na nich bło­
gosławieństwo twoje i przebacz mi takoż. Idę — idę. Ucie­
k a j— bracie. Powiedz, czy przebaczyła mi ona? Jak ona 
umierała?

Zofia. Jej słowro ostatnie było twoje nieszczęsne imię. 
Umarła niepożegnawszy się z nami.

Klawigo. Pójdę za nią i zaniosę jej wasze pożegnanie.

Scena VI. — Karlos, sługa. Poprzedni.

Karlos. Klawigo! Morderstwo!
Klawigo. Posłuchaj mię Karlosie ! Widzisz tu ofiarę 

twojej roztropności; teraz zaklinam cię na krew moją, co 
płynie do ostatku, abyś zbawił mego brata.
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Karlos. O mój przyjacielu! (Do sługi). Jeszcze tu stoisz! 
Biegaj po chirurga!

K l a w i g o . Darmo; zbaw mego brata; daj mi rękę twoją 
na znak, że mi obiecujesz to. Oni mi przebaczyli i tak ja 
ci wybaczam. Przeprowadź go do granicy i — oh!

Karlos. (Tupając nogą). Klawigo! Klawigo!
K l a w i g o . (Posuwając się bliżej ku trumnie, na której 

go kładą). Maryo! Twoją rękę! (Rozszczepia jej rece i ściska 
jej rękę prawą).

Zofia. (D o brata). Teraz, biedaku, uciekaj.
Klawigo. Mam jej rękę, jej zimną, trupią rękę. Jesteś 

już moją. Jeszcze ten jeden pocałunek oblubieńca,
Zofia. On już umiera. Pamiętaj o sobie, bracie.
(Beaumarchais rzuca się naszyję siostrze; ona go ściska 

wzajemme i daje mu znak, aby odszedł).
Ten akt piąty nie wywija się organicznie z całości; jest 

on do niej tylko przyczepionym. Myśl osobliwa! Goethe 
ideą przebaczenia chce tu otoczyć w końcu Klawiga uro­
kiem niemal świętości. Nie mógł się tego spodziewać widz 
z czterech aktów poprzednich, ani nawet wtedy, kiedy Kla­
wigo zabiwszy siostrę, obnaża szpadę na jej brata. Począ­
tek aktu piątego, w którym sługa- prowadzi Klawigo mimo 
domu Maryi, prowadzi wbrew .rozkazu pana swego, a ten 
idzie za nim, znając dobrze to miejsce, do którego nieraz 
chodził, jest wcale nienaturalny. Jako sztuka sceniczna 
Klawigo obudzą interes żywy, pod względem jednakże este­
tycznym, jest ona słaba; wielką jednak zręczność objawia 
poeta w rozwijaniu dramatu i znajomość warunków dra­
matycznych: sytuaeye pełne effektu, kollizya dramatyczna 
dobra, węzeł jasno i prędko się rozwija, język mocny, na­
miętny, nie rozwlekły. Znać w nim wpływ Szekspira. Merck 
poznał się odrazu na wartości wewnętrznej sztuki; bał się 
o przyszłość Goethego, aby nie oddał się na przyszłość 
pisaniu podobnych sztuk dla sceny. „Podobnych bagateli 
me powinieneś więcej pisać; inni są na to.“ Byłoto prze­
cież studyum, potrzebnemu do wprawy; wszak niepodobna, 
aby artysta tworzył same arcydzieła.
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Tu, we Frankfurcie, młody poeta występował w tej epo­
ce jako lew literacki; w towarzystwie noszono go na reku, 
kobiety miały dla niego słodkie słówka i spojrzenia, lu­
dzie znakomici w Niemczech znajomili się z nim i wcho­
dzili w korrespondencye. Wówczas, nabierający sławy w 
Niemczech Lavater przybył był do Frankfurtu i wszedł 
w stosunki z Goethym. Stan umysłu ówczesny poety naj­
lepiej charakteryzuje list jego pisany w tym czasie do 
Pfenningera, przyjaciela Lavater’a: „ wierzaj mi, mój drogi 
bracie, że przyjdzie kiedyś czas, w któryni się zrozumiemy. 
Mówisz dziś do mnie jak do sceptyka, co chciałby pojmo- 
ioccć, co chciałby mieć wszystko dowiedzionem, co zresztą 
nie ma jeszcze doświadczenia. Rzecz się ma z tern wszy- 
stkiem zupełnie przeciwnie. Nie Avięcńj zapewne jestem za 
pojmowaniem i udowodnieniem jak i ty sam; może robię 
niedorzeczność, wyrażając się, tobie gwoli, twoim własnym 
językiem. Powinienbym, idąc za przepisami psychologii 
eksperymentalnej, odkryć przed tobą najskrytsze tajniki 
istoty mojej, aby się przekonać, że jestem człowiek, że więc 
muszę czuć tak samo, jak czują inni ludzie, i że wszystko, 
co się nam wydaje sprzecznem pomiędzy naśzemi cha­
rakterami, jest tylko sprzeczką o słowa, pochodzącą z mo­
jej niesposobności uczuwania rzeczy pod innemi kombina- 
cyami, jak są te, pod któremi uczuwasz je obecnie, a ztąd 
określając ich stosunek do mnie, zwę je inaczej, co wła­
śnie było ustawicznym powodem sprzeczek i zawsze nim bę­
dzie. A pi zecież chcesz mię zawsze pokonać oczćwistemi 
dowodami. 1 o co? 1 otizebaż mi na to dowodu oczewistego, 
że jestem? Oczywistości na to, że czuję? Owszem, ja  w tym 
względzie zbieram skarby, kocham i wymagam dowodów 
tego tylko, że innych ludzi przedemną tysiące (a może jeden 
tylko) czuli tak, jak ja czuję to, co mię pokrzepia. A tak 
jedno słowo człowieka miałoby-dla mnie działanie słowa 
bożego. Z całym zapałem duszy rzuciłbym się na szyję 
brata tego, czy on byłby Mojżeszem, prorokiem, ewange­
listą, apostołem, czy Spinozą, albo Machiawelem! Do ka­
żdego z nich powiedziałbym to: drogi przyjacielu, tak było
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z tobą. jak jest ze mną. Niektóre szczegóły rozumiesz jasno 
i dzielnie, całość jednakże, równie nie może być ogarnięta, 
tak od ciebie, jak i odemnie! “

Jakże ten kawałek listu pełen deklamacyi, ogólników, 
czczości właściwej młodemu wiekowi; maluje jednak do­
brze stan umysłów -ówczesnego pokolenia! Umysł, prze­
świadczenie wewnętrzne, poszukiwania prawdy, nie miały 
żadnej, podstawy, na której mogłyby były spocząć. Wspo­
mina tu  Spinozę; widocznie musiał był list ten pisać za 
jego świeżym wpływem, przypomina się bowiem, czyta­
jąc to miejsce, pomimowolnie ustęp jeden z Etyki jego, 
w którym on wyraża myśl „że każden sądzi o rzeczach 
stosownie do usposobienia swego mózgu, albo raczej 
przyjmuje wyroby imaginacyi własnej zarze czywiste fa- 
kta. Nie dziw więc, dodaje, że tyle sprzeczek powstawało 
zawsze pomiędzy ludźmi i że one wydały nareszcie ze sie­
bie sceptycyzm.“ Tak to zawsze bywa w wieku młodym; 
nie chcemy powagi żadnej w myśleniu, mówimy ustawi­
cznie o samodzielności ducha, a pierwsza przeczytana książka 
obraca przekonaniem naszem, jak podmuch wiatru kieruje 
chorągiewką na dachu!

Co się. dotyczy wiary, jeżeli przypuścimy w nim wiarę 
pewną, to w tym względzie zbliżał się on do panny Klet- 
tenberg i chrystyanizmu Lavater’a. Zgodę pomiędzy wiarą, 
a poznaniem tak określa: „w wierze wszystko zależy od 
samego aktu wiary; w co my wierzymy, podrzędną jest 
rzeczą; wiara jest głębokiem uczuciem pewności, wypły- 
wającem z ufności we wszechmocną, niezbadaną istotę. Moc 
tej ufności jest tu główną rzeczą. Ale tö, co my myślimy 
o tej istocie, zależy już od innych władz duszy naszej, albo 
nawet od innych okoliczności (!) i jest. zarówno obojętnem. 
Wiara jest świętem naczyniem, w które każden może prze­
lać uczucie swoje, swoje przekonania i swoje wyobrażenia, 
c otyła, o ile to tylko być może. Poznanie jest przeciwień- 
s wem Awaiy.  ̂Tu nie idzie(o to, czy wiemy, ale o to, co my 
wiemy, i e wiemy, i w jak doskonałym stopniu wiemy. Dla 
tgo udzie mogą sprzeczać się o wiedzę, bo ta może być
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rozwiniętą, sprostowaną; tego nie można wymagać od wiary.“ 
Wiele słów, mało rzeczy; ogólniki ciemne, niemąjące ści­
słego znaczenia, precyzyi; mówił o tern, czego nie rozumiał.

Drugą znakomitością, którą poznał, był Bazedow, re­
formator wychowania. Nie można było wynałeść większego 
kontrastu względem Layatera. O ile ten ostatni był pię­
knym, ochędożnym, przyjacielskim, przymilającym się, 
umiejącym się podobać, pobożnym (!), o tyle Bazedów był 
brzydkim, brudnym, pomiędzy ostatnimi brudasami, sar­
kastycznym, lubiącym imponować i zaczepnym heterodoksą 
(różnowiercą). Lavater starał się niby przywrócić chry- 
styanizm okresu apostolskiego, drugi nie mógł się powstrzy­
mać od najgrubszych sarkazmów wymierzonych przeciwko 
Biblii, Trójcy i różnym innym dogmatom chrześciańskim. 
Jeden chciał uchodzić za proroka, cłając mężatkom, a v  za­
mian za ich włosy, swoje! podwiązki; drugi bluźniąc wierze 
reformował' metodę wychowania. Takim był wiek XVIII!

Za wodzą panny Klettenberg, Goethe studyował sektę 
Braci Morawskich, a obok tego, pod wpływem Herdera i 
Jakobiego, studyował Spinozę; czem Kant był dla Schillera, 
tern dla Goethego był żyd-filozof.

Te stosunki z ludźmi znakomitymi uszczęśliwiały Goe­
thego; z tego powodu wypowiada on, w liście do hrabiny 
Augusty von Stolberg, myśl piękną, że wtedy rzetelnie czuje 
się, że się jest na świecie, kiedy siebie poznajemy w in­
nych: „Man weiss erst dass man ist, wen mann sich 
in -andern wieder findet.“

Tu występuje, z kolei, nowy epizod miłosny żywota 
Goethego; przedmiotem tego przywiązania jest Liii. O niej 
powiedział był Goethe Eckermannowi „że ona była naj- 
pierwszą, którą był szczerze ukochał w życiu swojem; wszel­
kie inne przywiązania moje, mówił, były powierzchowne 
i słabe, w porównaniu z tą namiętnością.“

-Anna-Elżbieta Schonemann, wsławiona pod imieniem 
Liii, była córką jednego z wielkich bankierów frankfur-' 
ckich, który prowadził życie na skalę księcia finansowego. 
Miała lat 16, kiedy Goethe zakochał się był w niej. Wiek
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ten znaczy wiele, bylto bowiem wiek Fryderyki, Lotty, 
Anny, Sybilli i Maksymilianny, wiek, w którym dziewczę 
nabiera powabów gracyi i osoby, piękności i świeżości, 
przymiotów, których nie zaprzecza ci nawet, co czują głę­
boko wyższość kobiety rozwiniętej zupełnie. Jest pewien 
urok właściwy temu wiekowi, chociaż brak mu głębokości 
duszy, pełni charakteru. Dziwnie zapewne wyobrazić sobie 
autora Goetza, Fausta, Prometeusza w towarzystwie z dzie­
wczęciem szesnastoletnióm!

Lili jednak mogła być wyjątkiem. Młoda, urocza, za­
chwycająca, była do tego kokietką. Znajomi z sobą byli od- 
dawna, jeszcze w owe czasy rozkoszne, kiedy dusza lubi się 
wywnętrzać, spowiadać się nawet przed osobą ukochaną 
z błędów swoich. Liii lubiła opowiadać Goethemu dzieje 
swego życia, przyznała się mu do swojej kokicteryi, 'wy­
znała mu to nawet, że chciała była w początku doświad­
czyć na nim samym mocy swoich wdzięków, ale została 
za to ukaraną, zakochawszy się w nim i wpadłszy wre własne 
swoje sieci.

Wielka zachodziła różnica w ich pozycyach; eleganckie 
towarzystwo domu bankiera nie zgadzało się Avcale z cha­
rakterem tego młodziana genialnego, nie znoszącego przesady 
i przymusu. Owe bale, koncerta, na które musiał był cho­
dzić, nie były wcale do smaku jemu; w liście do pani 
Stolberg pisze tak o sobie. „Jeżeli możesz wyobrazić sobie 
pani Goethego w balowym fraku, -wyelegantowanego od 
stóp do głowy, w pośród światła rzęsistego kandelabrów7, 
przytwierdzonego do kartowego stolika dwojgiem oczów ja­
snych, a otoczonego tłumem różnych ludzi, rozrywanego 
ustawiczriemi zabawami, od koncertów7 do balów, a odda­
jącego się z zajęciem miłości dla pięknej blondynki—wtedy 
będziesz pani mieć portret karnawałowego — Goethego.“ Ale 
nie bylto jego stały charakter. „Inny jest—pisze dalej — 

oct u w szarym surducie, w butach, w czarnej jedwa- 
ncj c mstce, zawsze zamknięty w sobie, pracujący, wyle- 

wąiący raz na papier niewinne uczucia młodości w formie 
poemaci ow7 małych, to znowu korzenne przyprawy życia
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oddający w formie dramatu, albo malujący kredą postacie 
swoich przyjaciół, nietroszcząc się co kto powie albo po­
myśli o jego postępkach, ho zawsze pracą swoją podnosi 
się wyżej, niemarząc o ideałach, ale starając się rozwinąć 
przyrodzenie swoje. Osobliwszą musiała być ta miłość — 
w której tak jasno widział on, że była głupstwem z jego 
strony! Było to tylko nowe studyum życia, serca ludzkiego, 
ludzi, sytuacyi—jak Kottchen w Lipsku, jak Fryderyka 
w Sesenlieim. Jak w Lipsku napisał był „ Humor zakocha­
nego,“ tak tu  ułożył operę Erwin i Elwira, w której ko- 
kieterya kochanki doprowadza kochanka do rozpaczy. Była 
to przestroga dla Liii, przestroga, która, zdaje się, nie po­
została bez skutku.

Lekkomyślność panny nie była jedynym kłopotem; ro­
dzice poety i rodzice oblubienicy niebardzo sobie życzyli 
tego związku; bankier chciał mieć za zięcia człowieka, coby 
znaczył wiele w świecie finansowym, albo był hrabią; pan 
radca znowu chciałby był mieć za synowe pannę nie tak 
świetną i modną; przyjaciele Goethego Merck, Horn, Cre- 
sper odradzali mu to niedobrane małżeństwo. Podobne prze­
ciwności Avięcej jeszcze pociągały ku sobie młodą parę. 
Pewna panna Delf, co już sama straciła była nadzieję 
wyjścia za mąż, trudniła się kojarzeniem innych; ona wzięła 
na siebie pojednać umysły obojga rodziców, znieść prze­
ciwności i uwieńczyć młodą parę mirtem weselnym. Je­
dnego dnia przyszła i rzekła uroczyście do zakochanych: 
podajcie sobie dłonie. Spełniła para rozkaz, nawet uści­
skała się motu proprio, ale formalnych zaręczyn nie było 
i chociaż trudności były usunięte, jednak z każdym dniem 
małżeństwo projektowane zdawało się niepodobniejszem. 
Goethemu po tej uroczystości podania sobie wzajemnie dłoni 
coraz więcej stawało w myśli, że może istotnie źle się do­
brali; przybycie braci Stolbergów i propozycya ich wę­
drówki wspólnej po Szwajcaryi podały dobrą zręczność 
uwolnienia się' od narzeczonej; podróż ta miała stać się 
doświadczeniem serca ze strony Goethego, czy może ono 
zapomnieć Liii.
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W czasie zwątpień i nieukontentowań miłosnych. Goethe 
pisał: „gdybym nie układał dramatów teraz, wyraża się 
w jednym liście do Augusty Stolberg, tobym zginął.“ W tym 
okresie napisał „Stellę.“ Z listu do Merelda dowiadujemy 
się, że za ten dramat wydawcy ofiarowali mu dwadzieścia 
talarów. Nędzny stan literatury musiał być wówczas, przy 
podobnych honoraryacli. Szyli er, dla kawałka chleba, mu­
siał był tłómaczyć z francuzkiego różne Pamiętniki, po 
trzydzieści złotych od arkusza w 16-cie stronnic.

W Stelli trudno się dopatrzyć pierwiastku biograficznego 
i dla tego może, mówi Lewes, jestto dzieło jedno z naj­
słabszych. Znaleźli się jednakże krytycy, co widzieli i w 
tym dramacie rękę mistrzowską. Jestto stara historya o 
hrabi Gleichen i o jego dwóch żonach. Fernando uciekł od 
swojej połowicy i zakochał się w Stelli; rzeczą,jednak oso­
bliwą jestto , iż opuściwszy żonę, nie przestał wcale kochać 
jej; nie można się domyślić, dla czego ją  porzucał; owszem 
wszystko go do niej wiązało: serce jako do żony i matki 
jego dziecięcia, jako do kobiety cnotliwej i dobrych zasad. 
Pomimo to uciekł od niej, aby się przyłączyć do drugiej 
więcej namiętnej, dla tego że ta za spokojne przywiązanie 
Cecylii dawała uniesienia gwałtowne passyi. Obie kobiety 
spotykają się i odkrywają, że kochają jednego. Tu nastę­
puje kollizya dramatyczna. Z jednej strony Fernando widzi 
obowiązek w postaci szlachetnej, z jego powodu cierpiącej 
żony i miłej córki; z drugiej zaś strony stoi namiętność 
w postaci czarującej go kochanki. Wiele można było z tego 
dokonać; ale Goethe zrobił mało. Pokazuje nam tylko sła­
bość chwiejącego się na obie strony Fernanda, ale nie- 
owłada dzielnie swoim przedmiotem. Lewes dwa miejsca 
tylko znajduje w tej sztuce, które są wrarte Goethego. Np. 
Następna uwaga jest bardzo trafna:

„My kobiety wierzymy mężczyznom! W zapale namię­
tności oni sami się oszukują, jakże tedy możemy my im 
nie wierzyć?“

Równie piękną jest ta oto sytuacya. Fernando wraca do 
Stelli po długiej niebytności, a ta , w rozrzewnieniu, tak
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doń przemawia: „ 0 !  jak my was kochamy! My nie my­
ślimy nawet o tej boleści, jaką wy nam sprawiacie.“

„Szczęście, że twoje włosy są koloru złotego... nie! ża­
den włosek nie wypadł z twego warkocza! (wyjmuje grze­
bień z włosów żony, które rozsypują się po jéj ramionach; 
on okręca ramię swoje jéj włosami, wołając) Rinaldo jeszcze 
raz w dawnych swoich pętach.“

Pierwotne rozwiązanie tej sztuki dopełniało się przez 
bigamię. Ferdynando chce uciekać ze Stellą, to znowu 
chce wrócić do swoich obowiązków męża, kiedy nareszcie 
żona, litując się nad stanem smutnym Stelli, gdyby ją  
opuścił Ferdynando, postanawia dokonać na sobie samej 
ofiary, odstępując od wyłącznych praw żony i podzielić 
się nim ze Stellą. Zasłona opada właśnie, kiedy obejmuje 
obie wołając: moje! moje!

1 odobne rozwiązanie obudziło gwałtowne oburzenie; 
poczciwa Germania, co protestowała już przeciw wszelkiej 
powadze, nie doszła była jeszcze tak daleko, aby odrzucić 
powagę praw, na których się opierało społeczeństwo. W pra­
wdzie Luter uśwńęcił bigamię w osobie elektora hesskiego, 
ale to już było dawno i wiedziano o tern tylko z książek. 
Ogół widział w tein obronę dwojeżęństwa; oprócz tego wiele 
tu było śmieszności, która znosiła zły wpływ idei sztuki.
1 oteni autor przerobił koniec jéj, dając ją  na scenę wejmar- 
ską; Fernando niemogąc przenieść ani kochankę nad żo­
nę, ani żonę nad kochankę — rzuca je obie i odbiera sobie 
życie.

W idzimy te zasady, które później rozwyięły się były 
Ave hrancyi w sekcie Sę - Symonistów.

Współcześnie z tą ostatnią sztuką Goethe pracował po- 
woli nad haustem, napisał operę Klaudyna von Villa Bella, 
a takoż wygotował niektóre ustępy do Fizyonomiki Lava- 
tera, tudzież niektóre mniejsze poemata.

W czasie podróży po Szwajcaryi z młodymi Sztolber- 
gami, w Karlsruhe Goethe był przedstawiany księciu Au­
gusto a\ i av ej marskiemu, mającemu właśnie zawrzeć związek 
małżeński z księżniczką Ludwiką: książę przyjął go bar­
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dzo łaskawie i usilnie zapraszał poetę naszego do Wejmaru. 
Odwiedził takoż siostrę swoję Kornelię, która na serio 
przedstawiła mu niestosowność połączenia się z Liii. Z tego 
powodu wyznaje, że chociaż nic był nie przyrzekł siostrze, 
przyznał jej jednakże, że miała zupełnie słuszność. Opu­
ścił ją  w osobliwszem usposobieniu ducha; byłoto uczu­
cie, którem karmi się namiętność; tu , dodaje, Cupido cze­
pia się uparcie wszelkiego pozoru nadziei, wtedy kiedy 
ta oddawna zbiera się go opuścić. Obraz Liii nie opu­
szczał go pomiędzy uroczemi scenami przyrodzenia; -w je­
dnym wierszu mówi: „Droga Liii, gdybym cię nie kochał, 
jakże byłby dla mnie uroczym ten oto widok! A jednak, 
gdybym cię nie kochał, czemżeby było dla mnie jakiekol­
wiek ukontentowanie.“ Jej wspomnienie przyciągało go do 
kraju. Ojciec Goethego oddawna życzył sobie, aby syn, 
jak on sam w młodości swojej, odwiedził Włochy; dziś 
podwójnie życzył sobie tego, aby udał się pod niebo Au- 
zonii, widząc w tern najpewniejszy środek zapomnienia Liii. 
Wrócił jednak do Frankfurtu. W czasie niebytności jego, 
przyjaciele’ Liii namawiali ją  do zerwania z poetą naszym, 
nie bez słuszności upatrując w oddaleniu się jego dowody 
pewnej obojętności; ale Liii pozostała stałą; mówiono, że 
chciała udać sie z nim do Ameryki. To, przyznaje się Goe­
the, zamiast mnie pociągnąć więcej jeszcze ku niej, ochła­
dzało owszem; dom ojca mojego, odległy zaledwo o kilkaset 
kroków od jej mieszkania, więcej daleko miał dla mnie po­
wabu niż owe dalekie, niebezpieczne strony po zamorzem. 
Jak Gibbon, Goethe westchnął jako kochanek, ukorzył się 
jako syn woli ojca. Osobliwszy stan jego duszy; nie decydo­
wał się ożenić z Liii i nie mógł o niej zapomnieć. Jej zalo­
tność, naprzemiany, budziła w nim to odrazę, to pociąg; poe- 
mat jego Menażerya Liii wykazuje jego nieukontentowa- 
nie z powodu tych wszystkich, co ją  otaczali. Niedźwiedź 
tyj menażeryi wyobraża jego samego.

Jak zwykle do sztuki udał się po pociechę; rozpoczął 
swego Egmonta, którego dokończył, dopiero kilka lat po­
tem, we Włoszech. Brakło mu tu spokoju ducha. Skoń-



96

W '

czyło się na tern, że zaręczyny zostały zerwane. Jeszcze 
raz pozostał swobodnym; swobodnym ale przez to nie był 
szczęśliwym. Serce jego tęskniło do Liii, bo potrzebowało 
koniecznie przywiązać się do kogoś; nie szło mu o osobę, 
ale o uczucie samo, jak to ślicznie w wyznaniach swoich 
mówi o sobie Augustyn.święty. Wieczorami lubił błąkać 
się około jej domu, zawinięty w płaszcz, szczęśliwy, jeżeli 
na zasłonie okna mógł dostrzedz jej cienia, kiedy się prze­
chadzała po pokoju. Jednego wieczora usłyszał śpiew jej ; 
zadrzał, kiedy poznał własną swoją śpiewkę: Po cóż tak 
upornie ciągniesz mię w wir świata? By łato śpiewka na­
pisana jeszcze w szczęśliwe czasy! Głos jej umilkł; wstała 
i zaczęła się przechadzać po pokoju, niedomyślając się te­
go, że kochanek jej był niedaleko, pod wrażeniem burzli­
wych^ uczuć. Czyż nie wygląda to na scenę z romansu.

Właśnie jakby dla rozerwania Goethego, przybył do 
Frankfurtu książę August Karol wejmarski, wracając do 
siebie ze swoją małżonką. .Widział Goethego i jeszcze raz 
zapraszał go uprzejmie, aby przyjechał spędzić kilka ty­
godni na jego dworze.. Wzajemna sympatya objawiła się 
była odrazu pomiędzy księciem udzielnym a poetą; chęć 
zwiedzenia świata wielkiego, chęć opuszczenia Frankfurtu, 
wszystko razem skłoniło Goethego do przyjęcia zaprosin. 
Ojciec, z dawnemi podaniami człowiek, odradzał mu to; 
częścią, że świeżo w pamięci był przykład stosunków 
Woltera z Fryderykiem pruskim; zdawało się staremu, że - 
z takiego koleżeństwa może wyrodzić się jedno z dwojga, 
albo niełaska, albo służalstwo. Musiał się starowina zgo­
dzić nareszcie na tę podróż do Wejmaru i Goethe opu­
ściwszy raz dach ojczysty, opuścił go na zawsze.

Księga czwarta nosi ty tuł okresu genialności, czyli okre­
su wejmarskiego; obejmuje ona cztery lata (1775 — 1779).

I - t y  Siódmego Listopada 1775 roku, Goethe, majac lat 27
. ^ wieku SWC«0’ PrWbył do całego miasta, na wydmach limu 

położonego; długi pobyt w nim poety naszego nadał temu 
nieznacznemu księztwu rzeszy niemieckiej sławę niepożyta 
germańskich Aten.
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Małą na karcie przestrzeń obejmuje, księztwo Sachsen- 
Wejmar; jednakże historycy dworów niemieckich oświad­
czają, i nie bez słuszności, że po Berlinie nie masz w Ger­
manii całej dworu, którym tyle szczyciłby się naród. F ry­
deryk W. i Goethe nadali tym dwojgu dworom osobli- 
wszą gloryę. Potrzeba sobie wyrobić jasną ideę Wejmaru, 
jeżeli chcemy zrozumieć życie zewnętrzne poety.

Wejmar jest starem miastem nad lim ą, maleńką rze­
czułką, wypływającą z lasów Turyngii i wpadającą do Sali 
w Jena; po rzeczułce tej pływają tylko kaczki; latem cienką 
wstęgą snuje się ona po wydmach piaszczystych, a tylko 
w czasie deszczów wzbiera, zasilona potokami górskiemi 
i wtedy zalewa szeroko brzegi. Miasto samo leży, malowni­
czo położone, w dolinie i jest wzniesione na kilkaset stóp 
nad powierzchnię morza. Topograf XVII wieku Mateusz Me- 
rian imię Wejmaru wyprowadza od targu na wino (Wein- 
mar), tu bowiem zbierały się jarmarki, sprzedające trunek 
ten do Jena i innych miast okolicznych.

Na pierwszy rzut oka Wejmar wydaje się być wioską 
bardziej otaczającą park, niż stolicą, mieszczącą w sobie 
dwór książęcy, tak tu cicho, spokojnie; prosto; chociaż 
w architekturze miasto okazuje Jawność powstania swego, 
przecież nie ma ono nic z tćj malowniczości stylu średnio­
wiecznego, zachwycającego oko w tylu miastach starych 
niemieckich. Domy barwy naturalnej kamienia, albo ja- 
snobrunatne, lub jabłkowozielone, ’ opatrzone są wysokiemi 
dachy, ale brak im wcale tych gustownych przyczółków, 
tak zdobiących budowy stare, albo -wszelkich innych- wy­
mysłów architektonicznych; nie mięszają się tu z sobą 
style, co gdzieindziej tak mile łechce oko artysty i po­
dróżnego. Można się przyuczyć pokochać wreszcie te ci­
che, proste ulice, te ścieżki sielskie, bardzo właściwe dla 
l u d z i  prostych żyjących tutaj, ale potrzeba pożyć tu czas 
ja u s  aby odkryć w tern wszystkićm pewien urok. Kiedy 

<o(tie Przybył był do Wejmaru, powierzchowność mia- 
?ta tf'y° wcale inną, niż jest ona dziś; ale możemy 
ją sobie odtworzyć w imaginacyi, znając przemiany, jakim
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ona uległa. Najprzód były jeszcze; wówczas mury stare, 
opasujące miasto; bramy i strzelnice mówiły jeszcze wów­
czas o czasach niepokojów średniowiecznych. Wewnątrz 
murów tych było jakich 600 lub 700 domów, niewięcej; 
wiele z nich było starych; mieszkało w nich około 7000 
mieszkańców. Bramy miasta pilnie były strzeżone; nikt 
nie mógł przejechać nie zapisawszy się w księdze rogat­
kowej; nawet Goethe, minister i ulubieniec księcia nie 
mógł był uniknąć tej uciążliwej konieczności, jak to wi­
dzimy z jednego listu poety do pani Sztein, w którym 
radzi jej, aby się udała naprzód sama, a potem połączą 
się z sobą za miastem, inaczej bowiem ich wyjazd w je­
dnym powozie zostałby zaraz rozgłoszony w mieście. Pod­
czas nabożeństwa niedzielnego przeciągano łańcuch przez 
ulice, prowadzącą do kościoła, aby oddalić z niej wszel­
kich przechodniów; zwyczaj ten dotychczas prawie zatrzy­
mał się; łańcuch się przeciąga, ale przechodnie przestę- 
pują bez ceremonii przez tę zawadę i idą dalej, dokąd im 
potrzeba. W nocy nie bardzo było bezpiecznie przechodzić 
przez te puste i głuche ulice; bo chociaż nie tyle można 
b)!o obawiać się napadu hultai, to przecież pozostawało 
ciągłe niebezpieczeństwo złamania sobie karku w jakiej 
jamie; myśl oświecania ulic nie poczęła się była jeszcze 
w duszy luryngezyków. W roku 1685 ulice Londynu po 
raz. pierwszy ujrzały światło lampowe; Niemcy, prawie o 
lat sto przyzostałe w postępie cywilizacyi po za Anglią, 
nie przyszły były jeszcze do takiej doskonałości. Jeżeli 
więc w 1854 roku Wejmar nie zna jeszcze gazu i każe 
cieszyć się mieszkańcom swoim posępnym płomykiem lampy 
dymiącej, nalanej olejem cuchnącym a zawieszonej na 
sznurze w poprzek ulicy, to można przypuścić, że w 1775 
roku Wejmarczycy nie doszli byli jeszcze i do takiego 
zbytku. Przypuszczenie nasze jest zgodne z rzeczywisto­
ścią; dekretem bowiem wydanym w Cassel (1775 r.) na­
kazano, co następuje: w każdym domu, jak tylko posłyszą 
alarm w nocy, mieszkańcy obowiązani są wystawiać zapa-
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loną latarnię, a to w tym celu, żeby ludzie mogli wyszu­
kać drogę swoją w ulicach miejskich. °)

Pałac, zajmujący dziś trzy strony kwadratu i rzetelnie 
mający powierzchowność pałacu, był w czasie przyjazdu 
Goethego w perzynie. Młoda para książęca mieszkała w Fur- 
stenhausen, stojącym naprzeciwko. Parku jeszcze nie było; 
na jego miejscu był tak nazwany Welsche Garten (ogród 
francuzki), urządzony na sposób Le Notre’a, jak ogrody 
Wersalu, z drzewami strzyżonemi w różne postacie, z czwo- 
robocznemi rabatami, kanałami, mostkami i babilońską 
wieżą spiralną, zwaną powszechnie ślimakiem, w której lud 
zbierał się słuchać muzyki, popijać pończyk i zajadać go 
piernikiem. Na lewo tego ogrodu rozciągał się zaród te­
raźniejszego parku, kawał lasu, ciągnący się do wyższego 
Wejmaru.

Sachsen-Wejmar nie miał handlu, nie znał żadnych 
manufaktur, żadnego ruchu przemysłowego, politycznego, 
ani nawet ruchu teologicznego. Ta część Saksonii, należy 
pamiętać, była ojczyzną i gniazdem protestantyzmu. 0  kilka 
mil tylko od Wejmaru leży Wartburg, gdzie Luter, pod 
przebraniem rycerza Jerzego, mieszkał bezpiecznie, prze­
kładając Biblię, rzucając czasami dla rozrywki kałamarz 
w łeb szatana, dla tego że łeb ten tak był twardy, iż 
nie mógł był zrozumieć argumentów teologa. Na rynku 
wejmarskim do dziś dnia jeszcze stoją dwa domy, z któ­
rych okien Tetzel ogłaszał indulgencye, a Luter, zape­
rzony z tego powodu, piorunował przeciwko nim okrutnie. 
Wspomnienia z tych religijnych sporów trwają do dziś, 
ale nie służą więcej za powód do nowych kłótni; wygo- 
rzał już ten ogień; nie masz może jednego miasta w Eu- 
ropie, w ktoremby teologia była tak cichą, a polemika 
tak drzemała wygodnie. Wartburg do dziś dnia wznosi 
f1? malowniczo na wzgórzu po nad dolinami Turyngii, 

u tia  odwiedza się tysięcy pielgrzymów; ale Asr tym
samym zamku, obok izby Lutra, . - ...........................

°) Biedermann -  Dentschland im XVIII Jahrln.ndert.
7 *
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................................................pokazują ciekawym sale ucz-
tową Minnezyngerów, w której poeta wyzywał poeto i gdzie 
ta wojna piewców toczyła się w gronie świadków wybra­
nych. Sprzeczność ta może być przeprowadzoną dalej je­
szcze. Można wziąć za wyraz rzetelny umysłowości Ksie- 
ztwa Wejmarskiego ten fakt, że podczas kiedy zabytki 
Lutra chronią się tylko, sala Minstrcli dziś odnowiona, 
świetniej wygląda niż była kiedyś. Kruszy się teologia 
Kutrowa, zupełnie tak samo jak owa plama atramentowa 
skruszyła się pod ostrzem scyzoryków ciekawych tury­
stów. Pamięć zapasów piewców Germanii, któremi się 
szczyci kraj ten, coraz się odnawia i odświeża. Nie wskrzesza 
się ona tylko, ale żyje. Corocznie W artburg widział zgro­
madzonych razem członków wielkiej rodziny (Bachów), 
która wyszła z Węgier w początku reformy, osiadła w Sak­
sonii i wydała oprócz wielkiego Sebastyana Bacha tylu 
muzyków znakomitych. Rozproszywszy się po świecie, dali 
sobie przyrzeczenie zjeżdżać się corocznie w Wartburgu; 
zwyczaj ten trwał do końca XVIII wieku; osobliwszy to 
był widok; sto dwadzieścia osób jednego rodu, wszyscy 
muzycy, wydawało koncerta, o jakich nikt nigdzie nie sły­
szał. Rozpoczynały się od hymnów religijnych, śpiewanych 
chórem; potem brano za temat jakiś śpiew narodowy, ko­
miczny, albo nawet rozpustny, urozmaicając go improwi- 
zacyami na cztery, pięć, lub nawet sześć partycyi. Impro- 
wizacye te zwano quodlibet'ami; wielu pisarzy upatruje 
w nich początek opery niemieckiej. Dziś w Wejmarze miej­
sce, jakie niegdyś zajmował Sebastyan Bach, dzierży Franz 
Liszt.

Goethe, ostatni wyraz protestantyzmu wraz z Heglem, 
osiadł tam, gdzie Luter ogłaszał był pierwsze słowo tego 
kierunku, mającego się rozwinąć z czasem w panteizmie 
heglistów i ateizmie Styrnera. W kościele wejmarskim 
jest portret stary Lutra, malowany ręką Łukasza Kra­
nach a; wie leż to portretów, popiersi, medalionów zrobiono 
tu z postaci Goethego; dziś nikt nie mówi o Lutrze, ale 
żyje jeszcze pamięć Goethego w Wejmarze. W mieście tern
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brak pamiątek średniowiecznych; wszystko nowe, zwyczajne; 
park tylko jeden pociąga i zajmuje. Patrząc na ten py­
szny obszar lasu, pojmuje się, dla czego Goethemu wystar­
czała ta mała mieścina. Po większej części on sam go two­
rzył, jest on jednym poematem więcej w dziełach twórcy 
Fausta.

W rozmowach z Eckermanem, Goethe powiada w je- 
dnem miejscu: „tu przeżyłem lat pięćdziesiąt; gdziem ja 
nie był? a przecież zawsze z rozkoszą wracałem do Wej- 
maru.“ Miasto to ma śliczne okolice; Ettersburg z pała­
cem, parkiem, lasami; Bercka, urocza dolina, zwiedzana 
przez mieszkańców miasta pieszo; nieco dalej Jena w ró­
wnie malowniczej dolinie; ze wzgórza pogląda się na to 
miasteczko ciemne, wsławione jednakże oświatą i tylu imio­
nami sławnemi. Tu byli zgromadzeni Griesbach, Paulus, 
Baumgarten i Crusius, Danz, jako mistrze teologii pro­
testanckiej ; Schelling, Fichte, Ilegel, Reinhold i Fries pro­
fesorowie filozofii; Loder, Hufeland, Oken, Dóbereiner wy­
kładali nauki rozmaite; Luden, Schultz i inni opowiadali 
dzieje; bracia Szlegle i obaj Humbolci także przyczynili 
się byli do sławy tego miasta. Przy tern należy wspo­
mnieć o Ilmenau, Eisenaeh, o lasach turyngskicli i doli­
nie po nad Saalą, miejscami zwiedzanemi z upodobaniem 
przez podróżnych.

Niemcy w XVIII wieku, jak jeszcze lat temu kilkanaście, 
były obyczajów prostych, cichych, życie prowadzono po wię­
kszej części domowe; wystawy i zbytków nie znano. (Pod 
tym względem przypominały Polskę.) Nawet rzeczy konie­
czne w życiu, jakiemi są naprzykład zamki dobre, drzwi coby 
się. zamykały należycie, noże ostre, powozy na ressorach, 
łóżka wygodne były naówczas rzadkością w Turyngii. 7)

C t0 " '° przypomina nasze domy szlacheckie, do niedawnych czasów?
nm- m,"' ™1C0W ,jil° t0 w oczy, osobliwie bawiących po domach pańskich. Dc Sc- gur mówi o nas w końcu X V ttt - ,  , , , ,
cheveaux et presque U: ”™ grand n0mbl'e d° domestlllues ct de
do la vie- une tabl ■ 068 mcu^ es> un luxe oriental et aucune des commodités

, . somptueuse ouverte à tous les voyageurs et point de lit dans
appai cments, îors ceux du maître ct de la maîtresse du logis.“ De Scgur — 

cm. ou souv. ct anegdotes T. I l (3mo cdit.} p. 150i 151. ( P r z y p .  t ło m .)
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Meble u bogatego mieszczaństwa, stołki i stoliki były 
z drzewa prostego; z końcem XVIII wieku pojawia się 
mahoń; za nim weszły w użycie zwierciadła ścienne. Przed­
tem stołki pokrywano grubą tkaniną wełnianą; to samo 
stoły. 0  dywanach, jako o rzeczy możebnćj, gdzie nie­
gdzie tylko poczęto marzyć; okna zasłaniano wełnianemi 
zasłonami, kiedy zbytek zasłon przyszedł był już do Nie­
miec. Krzeseł wygodnych nie znano; Grossvater-Stuhl był 
tylko jeden, przeznaczony dla wieku podeszłego bardzo. 
Pokój bawialny, sanctum sanctorum, w którym przyjmo­
wano poważnych wielce gości, był więcej wyświeżony, po 
świątecznemu; nie wolno tu było z nim poufalić się we 
dnie powszednie. Tu były kurtyny, po ścianach wisiały 
portrety familijne albo jaki utwór domorosłego artysty; 
po komodach, bawiły oko porcelany, w kształcie filiżanek, 
imbryków, maselniczek i piesków. Tu wchodził gość i w ja- 
kąby porę Bóg go nie przyprowadził pod dach uprzejmy, 
zawsze częstowano go czómś, podając jakąś przekąskę lub 
kawę. Zwyczaj ten był wszędzie i trwa tam dotąd jak u 
nas w Polsce, gdzie chronią się długo poczciwe zwyczaje, 
a po oberżach nie masz nic do jedzenia. Jadano na fa­
jansie; przy takiej prostocie imbryk srebrny albo taca 
srebrna były czómś tak osobliwóm, że o tern mówiono 
powszechnie w okolicy całej.

Słudzy jadali przy jednym stole ze swoimi panami, mię- 
szali się do rozmowy, żartowali, często nie bardzo deli­
katnie, ale nie zważano na to wiele. Dzieci święcie powa­
żały rodziców, do których powagi nie raz przyczyniała się 
plaga rodzica dobrodzieja; bracia nawet mieli powagę oj­
cowską nad siostrami. Położenie płci pięknej nie było 
takie, o jakiem marzą dziś nasze panie; nie tylko musiała 
ona ulegać władzy rodzicielskiej, braterskiej lub mężow­
skiej, ale nadto społeczność ograniczyła jej swobodę ró- 
żnemi przepisami i zwyczajami; żadna kobieta np. z klasy 
wyższej miejskiej nie mogła była wyjść z domu sama; 
dziewczyna musiała ją  przeprowadzać do kościoła, do 
sklepu, a choćby nawet na przechadzkę.
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Z tern wszystkiem język towarzyski wcale nie odzna­
czał się delikatnością w Niemczech tak jak i w Anglii, 
czego mamy .dowody w dziełach Smolleta albo Sterna. 
W Wilhelmie Mejstrze, piękna dewotka w wyznaniach swo­
ich (mówiąc o towarzystwie wyższem) opowiada, jak je­
dnego wieczora, na zgromadzeniu, grano w gry i sądzono 
fanty; za jeden fant kazano pewnemu jegomości powie­
dzieć jakąś grzeczność każdej damie obecnej; w skutek 
tego jespan ten szepnął na ucho jakąś taką grzeczność 
najpierwszej damie, do której przystąpił, że ta, za ten du- 
ser, poczęła kręcić go za ucho i to z taką gwałtownością, 
że puder z włosów fanfarona, zasypał oczy pięknej dewotce; 
kiedy ta nareszcie przetarła sobie powieki, ujrzała jak mąż 
urażonej damy obnażył pałasza i okładał płazami niefor­
tunnego panicza; tylko wyprowadzenie za drzwi jednego 
z tych panów zapobiegło dokonaniu pojedynku w obliczu 
całego wesołego grona.

Lewes kreśląc obraz epoki owej, daje w końcu cennik 
rzeczy, dający nam dokładne pojęcie o wartości pieniędzy 
w owym czasie; punkt ten był rzeczą konieczną, inaczej bo­
wiem nie zrozumielibyśmy tego, jak Karol August mógł był 
naznaczyć takiemu poecie, jakim był Szyller, pensyę- 200 
tak; Goethe jako radca legacyi pobierał tylko 1200 tal. 
W Anglii, gdzie pieniądz jest tani, komissant u kupca bie­
rze często dwa razy tyle. Ale za to życie kosztuje w Anglii 
w kilkoro drożej niż kosztowało ono w owe czasy w Niem­
czech. Z korrespondencyi Szyllera z Kornerem dowiadu­
jemy się, że autor Rozbójników najmował konia dziennie 
za kilkanaście groszy, a przepisywano mu rękopism na 
czysto po kilka groszy od arkusza, złożonego z 16tu stron­
nic. Przepisywanie całego Don Karlosa kosztowało około 
siedmiu złotych. Za mieszkanie umeblowane, złożone z dwóch 
pokoi i sypialni, płacił na kwartał około naszych 14 ru- 
d i, służący, mogący w potrzebie zastępować sekretarza, 
cosztował na kwartał nie spełna czterdzieści złotych; mó­
wiąc o wydatkach, dodać należy, że pranie bielizny, słu- 
żacy, balwierz i inne podobne ekspensa, na kwartał nie
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przewyższały każden złotówki jednej; tak, że przyzwoite 
utrzymanie roczne nie przewyższało rocznie 450 talarów; 
mówiąc o życiu rodzirmćm, z żoną i dziećmi, oświadcza, 
iż z 800 talarami mógłby wyżyć wygodnie w Jena —
recht artig !.

Bo też w Wejmarze nie prowadzono wcale życia wy­
stawnie; w mieścinie małej, ocienionej dworem książęcym, 
życie mieszkańców było właśnie wyrazem tej sprzeczności. 
Lud był sobie cichy, ciężki, ciemny, nieokrzesany, ale 
poczciwy, szczęśliwy, rad ze SAvego chleba razowego i po- 
lcAvki. Wznosząc się Aryżej, spotykamy wykształconą klasę 
urzędników, artystoav, professorów, a jeszcze Aryżej docie­
rając, staniemy oko w oko z arystokracyą, bez wykształ- 
cenia klasy średniej'-, ale ze SAvoja Avl'asna kulturą, nie 
daleką Areale od prostactAva duszy; jest klasa ubogiej, ale 
tern Aviecej jeszcze nadętej i ciemnej szlachty, zazdrosnej 
o SAvoje drobne przyAvileje, Avierzacej mocno avc chvór 
swego księcia, tak samo jak kabwiniści wierzą w łaskę 
bożą.

ÜAVor był najwyższym celem dumy WejmarczykÓAW 
Szlachetnie urodzony, czy z gminu? było głÓAvnem pyta­
niem. Hoffähig oder unfähig (godzien dworu, albo niego­
dzien), mogący być przedstaAvionym na dAvorze, albo nic; 
całe zbawienie polegało av odpowiedzi na to zagadnienie. 
Jeżeli kto mógł przed nazAviskiem napisać von, był uro­
dzonym; bez von, choćby był Goethe, Szyller, albo Her­
der — mniejsza z tern — nie był urodzonym, był niczem. 
W teatrze do 1825 r. do loż prawo miała była tylko 
szlachta sama; kiedy studenci z Jena nacisnęli sie na par­
ter, Avyciskając szturchańcami publiczność przeŚAvietną Avej- 
marską, pomimo całej prześwietności SAVojej musiała była 
Avracac do domu spusciAvszy nosa na kwintę, albo bić sie 
ze studentami o miejsca av parterze albo av galeryi; o 
lożach pomyśłić nawet nie mogła. Nawet po odbudowa- 
niu teatru, kiedy loże dozwolone były mieszczaństwu, przy­
wilej ten stosoAvał się tylko do leAvej strony teatru, praAva 
bowiem była przeznaczona wyłącznie dla fonów. To trwało
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do 1848 roku; odtąd każclen zajmuje takie miejsce, jakie 
jest w stanie opłacić.

Nikt nie mający przed nazwiskiem partykuły von nie 
mógł być przedstawiony na dworze; Herder nawet, znany 
ze swego demokratycznego usposobienia, musiał był od­
woływać się do swego więcej niż wątpliwego tytułu szlach­
cica pfalchrabskiego (Pfalzgrafliche Adel), aby zostać przy­
jętym u dworu. Odmówiono mu tego, co rzuciło było na 
niego pewien odcień śmieszności. Goethe musiał był po­
mimo swojej wroli zostać nobilitowanym, a Szyller wyłą­
czony z to-warzystwa, do którego miała była prawo jego 
żona, pochodząca z domu szlachetnego, musiał był na­
reszcie przystać choć z goryczą na własne uszlachcenie, 
chociaż zawsze potem uskarżał się na wydatki wielkie, 
jakie pociągnął był za sobą ten honor. Jakkolwiek dumny 
Szyller, musiał był jednakże wyznać, że przyjęcie tytułu 
było koniecznem; mamy jego zeznanie w liście jednym 
do Körnera; „W miasteczku jak Wejmar zawsze“ powiada 
on „źle jest być od czegokolwiek wyłączonym; tu znaj­
dujemy często coś nieprzyjemnego, na co w mieście wiel- 
kiem, nie zważałoby się nawet.“ Nie prędko po nobilita- 
cyi Goethego mówiono o tem, że rzecz ta miała za P°- rJo Z  U d  
wód to, aby mogło dojść jego małżeństwo z panią von _r „a » ■ 
Sztein. Nie było do tego żadnego podobieństwa, ani my- 
ślano o tem małżeństwie. Przyczyna tego leżała głębiej.
Karol August nawet samowolny i rozkazujący, jak prze­
konamy się o tem w obronie przyjaciela swego, czuł, że 
me mógł był nie baczyć na brak godności szlacheckiej 
1 że Goethe musiał był koniecznie mieć tytuł, aby mieć 
wolny ku niemu dostęp. Księżna Amalia wzięła była na 
siebie przekonać Goethego o konieczności uszlachccnia go.
. ( Wydawać się musi zabawnem to podniesienie Goethego 

Szyllera do wysokości innych panów szlachetnych dworu 
wejmarskiego? ale tak być musiało; dwór księcia Karola 

ugusa ył, lubo maluczki, podobny do wielkich dwo- 
a ?V ’ 1 _mmistrowie, szambelany, pazie, była armia,

czemuż nie miało być tego wszystkiego, kiedy hrabia
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przewyższały każden złotówki jednej; tak, że przyzwoite 
utrzymanie roczne nie przewyższało rocznie 450 talarów; 
mówiąc o życiu rodżinnem, z żoną i dziećmi, oświadcza, 
iż z 800 talarami mógłby wyżyć wygodnie w Jena — 
recht artig!.

Bo też w Wej marze nie prowadzono wcale życia wy­
stawnie; w mieścinie małej, ocienionej dworem książęcym, 
życie mieszkańców było właśnie wyrazem tej sprzeczności. 
Lud był sobie cichy, ciężki, ciemny, nieokrzesany, ale 
poczciwy, szczęśliwy, rad ze SAvego chleba razowego i po- 
lewki. Wznosząc się Avyżej, spotykamy wykształconą klasę 
urzędników, artystoav, professorów, a jeszcze Avyżćj docie­
rając, staniemy oko w oko z arystokracyą, bez wykształ- 
cenia klasy średniej--, ale ze SA\roją Avłasną kulturą, nie 
daleką Avcale od prostactwa duszy; jest klasa ubogiej, ale 
tem więcej jeszcze nadętej i ciemnej szlachty, zazdrosnej 
o SAVoje drobne przyAvileje, A\derzącej mocno avc dAVÓr 
swego księcia, tak samo jak kalwiniści wierzą w łaskę 
bożą.

Davói’ był najwyższym celem dumy WejmarczykoAV. 
Szlachetnie urodzony, czy z gminu? było głÓAvnem pyta­
niem. Hoffähig oder unfähig (godzien dworu, albo niego­
dzien), mogący być przedstaAvionym na dAvorze, albo nie; 
całe zbawienie polegało w odpowiedzi na to zagadnienie. 
Jeżeli kto mógł przed nazwiskiem napisać von, był uro­
dzonym; bez von, choćby był Goethe, Szyller, albo Her­
der — mniejsza z tem nie był urodzonym, był niczem. 
W teatrze do 1825 r. do loż praAVO miała była tylko 
szlachta sama; kiedy studenci z Jena nacisnęli się na par­
ter, wyciskając szturchańcami publiczność przeŚAvietną wej- 
marską, pomimo całej prześwietności swojej musiała była 
wracać do domu spuściwszy nosa na kwintę, albo bić się 
ze studentami o miejsca w parterze albo w galeryi; o 
lożach pomyślić nawet nie mogła. NaAvet po odbudoAva- 
niu teatru, kiedy loże dozAVolone były mieszczaństwu, przy­
wilej ten stosował się tylko do leAvej strony teatru, praAva 
boAviem była przeznaczona Avylacznie dla fonów. To trwało
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do 1848 roku; odtąd każden zajmuje takie miejsce, jakie 
jest w stanie opłacić.

Nikt nie mający przed nazwiskiem partykuły von nie 
mógł być przedstawiony na dworze; Herder nawet, znany 
ze swego demokratycznego usposobienia, musiał był od­
woływać się do swego więcej niż wątpliwego tytułu szlach­
cica pfalchrabskiego (Pfalzgraflichc Adel), aby zostać przy­
jętym u dworu. Odmówiono mu tego, co rzuciło było na 
niego pewien odcień śmieszności. Goethe musiał był po­
mimo swojej woli zostać nobilitowanym, a Szyllcr wyłą­
czony z towarzystwa, do którego miała była prawo jego 
żona, pochodząca z domu szlachetnego, musiał był na­
reszcie przystać choć z goryczą na własne uszlachcenie, 
chociaż zawsze potem uskarżał się na wydatki wielkie, 
jakie pociągnął był za sobą ten honor. Jakkolwiek dumny 
Szyllcr, musiał był jednakże wyznać, że przyjęcie tytułu 
było koniecznem; mamy jego zeznanie w liście jednym 
do Körnera; „W miasteczku jak Wejmar zawsze“ powiada 
on „źle jest być od czegokolwiek wyłączonym; tu znaj­
dujemy często coś nieprzyjemnego, na co w mieście wiel­
bieni, nic zważałoby się nawet.“ Nie prędko po nobilita- 
cyi Goethego mówiono o tem, że rzecz ta miała za po- 
wód to, aby mogło dojść jego małżeństwo z panią von •
Sztein. Nie było do tego żadnego podobieństwa, ani my- . * > ■' 
ślano o tem małżeństwie. Przyczyna tego leżała głębiej.
Karol August nawet samowolny i rozkazujący, jak prze­
konamy się o tem w obronie przyjaciela swego, czul, że 
nie mógł był nie baczyć na brak godności szlacheckiej 
i że Goethe musiał był koniecznie mieć tytuł, aby mieć 
wolny ku niemu dostęp. Księżna Amalia wzięła była na 
siebie przekonać Goethego o konieczności uszlachcenia go.
. ( Wydawać się musi zabawnem to podniesienie Goethego 
i Szyllera, do wysokości innych panów szlachetnych dworu 
wejmarskiego, ale tak być musiało; dwór księcia Karola 

ugusta ył, bibo maluczki, podobny do wielkich dwo- 
A.W’ ^ 1 ni'nbtrowie, szambelany, pazie, była armia, 

e czemuż nie miało być tego wszystkiego, kiedy hrabia
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udzielny von Limburg Styrum miał takoż swój dwór, a 
nawet swoją, gwardyę, złożoną z huzarów; składała się 
ona z pułkownika, sześciu oficerów i dwóch szeregowych; 
książę wejmarski miał ministeryum wojny, złożone z mi­
nistra, jego sekretarza i kancelisty.

Arystokracya ta nie mogła przecież złożyć ukształco- 
nego ogółu, coby rozumiał sztukę i czuł potrzebę piśmien­
nictwa. To też poeci niemieccy mieli swoje kółka, mieli 
koterye przyjaciół, ale nie mieli narodu, coby ich pojął; 
do dziś dnia prawie tak się ma w Niemczech, tak się ma 
u nas takoż.

Ciekawym rozdziałem w dziele Lewesa jest rozdział 
drugi, księgi czwartej p. t. znakomitości Wejmaru. Stara­
jąc się dać w przekładzie mojćm wszystko, co ważnem i 
ciekawem jest u autora angielskiego, podajemy tu  wszy­
stkie ciekawe szczegóły tego ustępu.

Nasamprzód autor szkicuje postać księżny Amalii, matki. 
Pochodziła ona z domu brunswickiego; miała ona wszel­
kie rysy jego: kaprysy, zamiłowanie w zabawach i lek- 
kiem życiu; ale obok tego miała ona duszę ukształconą, 
obdarzoną talenty i zdolną oceniać ludzi zdatnych. Cho­
ciaż siostrzenica Fryderyka W. nie szła przecież za zwy­
czajem dworów owoczesnych w pogardzaniu literaturą wła­
sną, a wynoszenia piśmiennictwa Francuzów. Owszem miało 
się wcale inaczej; najlepszym dowodem jest wybór Wie- 
landa za nauczyciela dla swego syna, a za przyjaciela dla 
siebie samej. Szyller, niewyrozumiały sędzia dla osób i 
wcale nieśmiały twórca charakterów kobiecych, pisał do 
Kor ner a , po swojem pierwszem widzeniu się z księżną: 
„Nie podbiła mnie wcale; nie podoba mi się wcale jej 
fizyonomia. Umysł jej wcale ograniczony: to tylko ją  zaj­
muje, co działa na zmysły, a ztąd smak jej, albo przynaj­
mniej ten, do którego się przyznaje, skłania się wyłącznie 
ku muzyce, malarstwu i t. p. Sama nawet jest kompozy- 
torką i ułożyła Erwina i Elwirę Goethego pod muzykę. 
Mówi mało, ma przecież tę zaletę, iż odrzuca na stronę 
wszelką sztywność ceremonii i etykiety dworskiej.“
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Sąd Szyllera o ks. Amalii nie może być przyjętym bez­
spornie przez każdego, kto tylko zechce się zastanowić 
nad tém, że oprócz jej zdatności ocenienia ludzi z talen­
tem, którzy znajdowali sami przyjemność w obcowaniu 
z nią, uczyła się ona języka greckiego od Wielanda, czy­
tała Arystofana, umiała po łacinie i przekładała Proper- 
cyusza (!), była kompozytorką w muzyce, dość zręcznie 
sądziła o dziełach sztuki, rozmawiała o polityce z księ­
dzem Raynal’em, a o literaturach greckiej i rzymskiej 
z Villoison’em; nadto z calem swojém czytaniem i z zaba­
wami , miała czas na czuwanie nad wychowaniem syna i 
na rządzenie państwem swojém z osobliwszą biegłością. 
Zdaje się, że to wszystko nie da się pogodzić z bardzo 
ograniczoną umysłowością, jak się o niej wyraził Szyller.

Podstaiea zmysłowa, o której namienia Szyller, zapewne 
musiała być, zwłaszcza u tłómacza Properoyusza, u przy­
jaciółki Wielanda; można nawet rysu tego dostrzedz w por­
trecie ks. Amalii; dostrzega się tegoż zarówno w jej ży­
ciu Avesolém. Biografowie i chwalcy opuszczają w żywocie 
rysy podobne; ich ulubioną stroną jest retoryka, ogólniki 
zarÓAvno dające się zastosmvaó do każdego, ale Avłaśnie 
szczegóły poiyyższe mogą ożyAYić postać księżnej. Oto jest 
np. jeden zarys téj postaci, podany przez jednego niezna­
jomego podróżnego: „Szczupła A\r sobie, przystojna, z fizyo- * 
nomią bardzo doAvcipna; ma ona nos familii brunswickiéj, 
maluczkie, zgrabne rączki i nóżki, krok lekki, a przecież 
książęcy, móivi dobrze, tylko prędko, do tego ma coś do­
brego, coś pociągającego av SAvéj naturze...... Tego Avie-
czora była reduta; b ile ty 'by ły  po guldenie ( ’/2 r. sr.); 
(hyór przybył o ósmej. Księżna była przepyszna av domino 
i jaśniejąca od klejnotów. Tańczy dobrze, lekko i zgra­
bnie. Młodzi książęta, przebrani za Zefir a i Amorka takoż 
tańczyli dobrze. Maskarada była ludna, ożywiona i pełna 
rozmaitości. Stoły stały do faraona; najmniejsza staivka 
)y a po po guldena (25 k. sr.); księżna stawiła talary 

po impci} a y, grała Avspaniale i przegrywała; ale lubiąc 
taniec me długo przesiadywała u stolika karłowego. Tam
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czyła z każdą maską, jaka się zapraszała do tańca i ba­
wiła prawie do trzeciej po północy; kiedy już prawie 
wszyscy się byli rozjechali.“ Ten sam pisarz mówi następ­
nie: „Księżna wystąpiła en reine grecque, w bardzo pięknym 
kostiumie, który był jej bardzo do twarzy. Bal był bar­
dzo świetny ; było na nim kilkudziesięciu studentów z Jena. 
Na ostatni bal sezonu, księżna przysłała mi jeden ze swo­
ich własnych kostiumów sabaudzkich i ja  zostałem ufry­
zowany i odziany po kobiecemu przez służące hrabiny 
Gotz. Młody hrabicz był takoż przebrany za kobietę i tak 
przyjechaliśmy do dworu, jedliśmy tam obiad i ztąd po­
jechaliśmy na bal, który trwał aż do szóstej.“ Ta księżna, 
tyle lubiąca zabawy, umiejąca tak dobrze rządzić państwem, 
mało dbała o godność stanu swego. Wedle Wielanda 
nie raz żyła po studencku, osobliwie w Belwederze, 
gdzie śpiewano piosenki studenckie, nie zawsze przyzwoite 
i przechadzano się przy świetle księżyca po ciemnych ogro- 
dach. Jadąc raz z siedmiu przyjaciółmi z Tyfurtu pro­
stym wozem, używanym zwykle do przewożenia siana, i 
napadnięta od burzy, nie troskała się tern bardzo, odziała 
się po swojej lekkiej sukni w płaszcz Wielanda i w tćm 
kostiumie jechała dalej.

Listy jćj, osobliwie pisywane do matki Goethego, z któ- 
* rych kilka Lewes miał pod ręką, miały w sobie wiele ser­

deczności, a cienia nawet tego, coby trąci ! o jakimś for­
malizmem. W jednym z nich przeprasza, że dawno już 
do niej nie pisała; nie pochodzi to, mówi, z braku przy­
jaźni, ale raczej z braku nowości; żeby dowieść, że my­
ślała o Frau Aja (jak zwały w familii dzieci matkę Goe­
thego), posyła jćj parę podwiązek zrobionych od siebie. 
„Kochana Frau Aja! pisze inną rażą do niej — radość 
moja przy odebraniu listu twego nie da się opisać, ani 
myślę nawet opisywać ci jćj, dla tego, że uczucia szczere 
za nadto są święte, aby je wylewać czarno na bialem. 
Wiesz to, kochana matko, czćm jesteś dla mnie i możesz 
wierzyć, ile wspomnienie twoje o mnie rozradowało duszę 
moją.“ Jeszcze w innym liście; „O matko! matko! bitwo
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odgadujesz zapewne myśli moje! Co tam robi ojciec stary? 
Wszak miał podobno być niezdrów? Pozdrów go odemnie 
i to po tysiąckroć. Bywaj zdrowa najlepsza matko! ko­
chaj mię i myśl często o swojej przyjaciółce Amalii.“ 

Obok postaci księżnej Amalii postrzegamy jeszcze małą, 
wesołą, złośliwą, z krzywą łopatką osóbkę panny Gosch- 
hausen, jéj frejliny, przezwanej od poufałych Thusneldą. 
Trudno odgadnąć zapewne, dla czego ten sprytny demon 
de bomie compagnie został nazwany imieniem żony Armi- 
niusza. Wielką ona była faworytą ks. Amalii, księcia Ka­
rola Augusta takoż, któren ustawicznie wojował z nią na 
dowcipy, nie zawsze nawet z rodzaju niewinnych. Panna 
honorowa księżnej ożywiała towarzystwo swoją niewyczer­
paną gawędką, utrzymując przytćm ogromną korrespon- 
dencyę z ludźmi dowcipnymi innych miast niemieckich. 
Bardzo lubiła Goethego i pisywała stale do matki jego. 
Karol August był jéj pieszczoszkiem, dla tego może wła­
śnie, że nie dawał jej chwilki jednej pokoju. W jakim 
rodzaju były owe żarty, możemy wnieść z tej oto ane­
gdoty, którą Lewes miał od pani Goethe, która ją  sły­
szała od swego teścia, uczestniczącego w samem działaniu. 
Jednego wieczoru, kiedy Thusneldą przyszła była na górę, 
po schodach prowadzących do jej apartamentu, zgasła jéj 
świeca. Nie zwracając wcale na to uwagi, poszła dalej, do- 
sięgła galeryi, na którą wychodziły drzwi od jéj sypialni, 
i zaczęła macać rękami po ścianie szukając klamki. Za­
pewne nie jest wcale trudną rzeczą wyszukać po omacku 
klamkę od drzwi własnego pokoju, ale Thusneldą szarzyła 
po ścianie rękoma długo i nic nie mogła na niej wyszu­
kać, mur tylko gładki nasuwał się jéj wszędzie pod dło­
nią. Gdzież się podziały drzwi? Nabicdziwszy się nada­
remnie, niespokojność jéj doszła do najwyższego stopnia; 
zeszła na dół do sypialni księżnej, ale' tu  już było zam- 
nin n, u i  o, księżna musiała już zasnąć i nikt nie odpo- 

j(j na jej nieśmiałe pukanie. Znowu więc poszła 
u zaczęłn macać, chcąc wyszukać drzwi, ale 

, lówna ściana dawała się uczuć pod ręką.zawsze goła
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Noc bvła chłodna, Thusnełda zmarzła dobrze od zimna
J  7

i strachu, nim sic rzecz wyjaśniła: książę i Goethe wyjęli 
jej drzwi, założyli je drzewem i zakleili papierem.

Wieland wydawał gazetę Deutsche Mercur (Merkury 
niemiecki), która była nic bez wpływu. Kiedy przestał 
był być nauczycielem księcia, pozostał zawsze przyjacie­
lem księżnej matki. Należał do wszystkich zabaw; równie 
należał do nich zawsze Einsiedel, który najprzód był pa- 
ziein u dworu, potem został szambelanein księżnej Amalii 
1776 r. Epikurejczyk wesoły, nie dbający o nic, wszędzie 
miany za przyjaciela dla swojej poczciwej natury i dzi­
wactwa; szaleństwa jego podawały tysiące tematów do 
rozmowy; był trochę poetą i muzykiem, aktorem i wy­
nalazcą rozmaitych rozrywek; z jego imieniem przychodzi 
się wszędzie spotkać w kronice społecznej Wejmaru. Po­
między jego szaleństwy dość będzie wspomnieć osobliwszą 
awanturę z panią W erther, która udała umarłą, kazała 
pochować na swojem miejscu jakiegoś bałwana, a tymcza­
sem wyjechała z Einsidel’em do — Afryki. Prędko potem 
wróciła na powrót i dopiero podała się do scparacyi for­
malnej z mężem. (Ciekawą byłoby rzeczą wiedzieć, czyli 
Siebonk&s, umierający równie fałszywie w romansie Jana 
Pawła Blumen- Fruclit- und Dornenstiicke, nie był umo­
rzony od autora, na wzór tej zacnej damy?)

Wspomnieć tu należy o Corona Schroter, śpiewaczce 
nadwornej. Ta cudna i ślicznie ukształcona istota znaną 
była Goethemu, kiedy był jeszcze studentem w Lipsku; 
kiedy prędko jakoś po swojem przybyciu do Wejmaru, 
zwiedził z księciem to miasto, widział się z nią i namó­
wił, aby przyjechała na mieszkanie do rezydencyi księcia. 
Była ona ozdobą teatru prywatnego i wzorem dla Iphigenii.

Ais cine Blumc zeigt sie sich der Welt.
(Jak kwiatek światu się objawia).

Mówi o niej Goethe w tern miejscu, w którem unie­
śmiertelnił ją  i Mieding’a. 8) I jakie śliczne przyrównanie 
jej do kwiatu!

8) Patrz poemat — Micdings Tod — Śmierć Mieding’a.
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f orom miała wiele talentów: malowała, śpiewała, grała, 
biegła była w muzyce i z osobliwszym darem umiała mó­
wić wiersze.

Wedle zdania Karola Augusta była piękna jak mar­
mur starożytny, ale równie jak marmur była ona zimną. 
Goethe zaś mówi o niej:

Und hoch erstaunt, seht Ihr in ihr vereint.
Bin Ideal, das Künstlern nur erscheint.
(Z po dziwieniem widzicie w niej wcielony 
Ideał, objawiający się tylko kunsztmistrzom).

Była pogłoska, puszczona podobno od Riemera (sekre­
tarza Goethego), że Corona była kochanką poety; Sehöl 
widzi tu jakieś nieprawdopodobieństwo. Lewes popiera 
zdanie Schöl’a świadectwem synowej Goethego, że teść jej 
zaręczał ją  uroczyście, że w życiu swojem nie kochał się 
nigdy w żadnej aktorce. Może Schröter nie była dlań po­
spolitą aktorką.. Yarnhagen von Ense podejrzewa, że Co­
rona była prywatnie poślubiona EinsiedełW i; jeżeli miało 
się inaczej, to to zdaje się być niezawodną rzeczą, sądząc 
z listów, że oboje byli z sobą na stopie kochanków.

Inny szambelan, poeta i muzyk był Seckendorf; on 
przełożył Wertera na język frahcuzki, w rok po przybyciu 
Goethego. Do tych wesołych koleżków dodać należy Bo- 
de’go, tłómacza Cervantes’a i Smollet’a; Bertuch’a — pod­
skarbiego i Muzeusza, zbieracza powieści ludowych, na­
miętnego amatora ogrodnictwa, który udarował Wejmar 
śliczną willą Erholung nazwaną; codziennie można go było 
widzieć idącego przez spokojne ulice miasta z filiżanką 
kawy w jednem ręku, a z ogrodniczemi narzędziami w dru- 
giem, a zmierzającego do swego miejsca wypoczynku (Er­
holung).

Takie są główne osoby dworu księżnej Amalii. Mo­
żemy teraz spojrzeć na dwór panujących książąt Karola 
Augusta i Ludwiki.

;i>la księżnej Ludwiki każden znajduje tylko wyrazy 
wielbienia. Była ona jedna z tych rzadkich istot, które
)-h /  w najgorszych okolicznościach, bądź w zwyczajnym
>iegu życia, objawiają stale charakter szlachetny. Królowa
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pruska i księżna sasko - wejmarska są dwiema wielkiemi 
postaciami nowożytnej historyi Niemiec; obie one stały 
przeciw Napoleonowi, mężowi największemu wieku i po­
mimo to obie one były cenione od niego dla tej samej oppo- 
zycyi swojej. Ludwika była tak wielką istotą, że możemy 
nawet wyznać o niej to, iż była zimnego usposobienia, za 
surowa nieco w zachowaniu srogiej etykiety (tak niepo­
dobna w tern do księżnej matki); nosiła ona do ostatnich 
dni ubiór, który był w modzie za czasów jej młodości. 
Skłonna do sprzeczek z mężem w początkach pożycia, ale 
przez cały czas zamęźcia okazywała ona rzetelną i szlache­
tną przyjaźń dla niego. I on zasługiwał na taką przyjaźń 
więcej nawet niż dozwalała spodziewać się tego po nim dzi­
waczna i w wielu względach sprzeczna z charakterem żony 
natura. Karol-August, któremu Fryderyk Wielki, jeszcze 
kiedy miał on lat czternaście, przyznał był to, że był on 
księciem najwięcej obiecującym ze wszystkich, jakich tylko 
znał, był w istocie bardzo sprzecznym, ale pomimo to, 
bardzo osobliwym charakterem. Zasługuje on na to, aby 
spojrzeć nań bliżej ze strony więcej powszedniej, niż to 
dokonuje się zwykle w życiorysach innych panujących osób. 
Iłyłto mąż, którego dar oceniania ludzi genialnych nie 
tylko że ściągnął był do Wejmaru najznakomitszych ludzi 
kraju niemieckiego, ale byłto człowiek, którego wewnę­
trzne zalety umiały były ich tam na długo zatrzymać. Za­
pewne że łatwo jest księciu jakiemukolwiek przyciągnąć do 
siebie ludzi z talentem, ale wcale nie jest łatwą rzeczą za­
trzymać ich na długo, tak, by ci mogli używać w pełni da­
nych im od Boga darów duszy, używając przytem wygód 
życia, odpowiednich swemu stanowisku. Karol-August był 
właśnie księciem, co przy środkach ograniczonych, zrobił 
był największe skutki w Niemczech. Byłto mąż nieusy- 
piającej nigdy działalności; czuwał on ustawicznie w pań­
stwie swojem, nic tu nie uchodziło jego oka; stałem jego 
usiłowaniem było ulepszenie bytu ludu. Nie było przecież 
ani jednego człowieka w jego państwie, wyłączając tylko 
Goethego, któryby z nim godził się w głównych zasadach
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jego poglądów. Nawet było coś w ich fizjonomii familij­
nego, jak powiada Lewes, że sie dopatrzył rysów podobnych 
patrząc na dwa popiersia stojące obok siebie — księcia i 
przyjaciela jego, poety. Obaj mieli w żyłach swoich, po ojcu, 
krew tnryngską; w wielu też względach Amalia i matka 
Goethego były do siebie podobne. Ale książę, mając uspo­
sobienie ducha czynne, zdrowe, sensualne, skłonne do za­
baw jak jego przyjaciel, przecież nie miał, wspólnie z tym 
ostatnim, tego taktu, jemu tylko właściwego, nieprzekra­
czalna nigdy w tern wszystkićm pewnej miary. Brak mu 
było takoż owéj czułości i rycerskiego ducha, które tak po­
dobało się w Gocthym płci niewieściej. Karol-August był 
dowcipny, ale jego bon-mots bywały zwykle z tego ro­
dzaju, które wyrywając się mimowolnie po dobrym obie- 
dzie, niekoniecznie bywają przyzwoite do kursowania w sa­
lonie. Charakterystycznym faktem jest, że książę zbiera­
jący biblioteką erotyczną myślał był, słysząc o „Dziewicy 
orleańskiej11 Szyllera, że to było tłumaczenie nowe poematu 
Woltera: L a  pucelle d ’Orléans. Tą myślą nabił tak głowę 
kochance swojej von Beggendorf, że ta upierała się w odmo­
wie odegrania roli bohaterki Francji. Był on gruby, żoł- 
dakowaty, prędki i rozkazujący. Najlepiej lubił być w gar­
nizonie z pruskićm wojskiem, ale zawsze czuł się nie 
w swoim elemencie, kiedy był na dworach obcych, on, co 
i u siebie, w swoim własnym dworze, nie bardzo czuł się 
swobodnym. Goethe opisuje, jak książę tęsknił za fajką na 
dworze brunswickim 1784 roku: „De son coté notre bon 
duc s’ennuie terriblement; il cherche un intérêt, il n ’y vou­
drait pas être pour rien, la marche très mesurée de tout ce 
qu’on fait ici le gène; il faut qu’il renonce a sa chère pipe 
et une fée ne pourrait lui rendre un service plus agréable 
qu’en changeant ce palais dans une cabane de charbonnier9)“ 
W jednym nie drukowanym liście książę pisze do Goethego 
z Gotha, m/.o tęskni zanim  i zatem, że nie może, po staremu, 
patrzeć na wschód i zachód słońca, ho zakrywa, je przed

“) Briefe an Frau Stein II I , p. 85.
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nim chmara dworaków, którzy tak są comme il fau t i tak 
okrutnie znają swój obowiązek, że co wieczór do rozpa­
czy go prawie doprowadzają tą swoją pilnością. Jeżeli kiedy 
nie był w towarzystwie żołnierzy, to lubił się otaczać psami, 
albo też w małym prostym domku w parku lubił sam na 
sam ze swoim poetą rozmawiać o filozofii i innych rzeczach 
poważnych. Przestawał chętnie z ludem prostym. W Ilme­
nau z Goethym, przebrani w odzież górników, spuszczali 
się do kopalni, a całą noc potem tańczyli z górniczkami. 
Podróżując po kraju, włóczył się po dołach i górach; lubił 
droczyć panny honorowe, a czasami doprowadzał to do tego 
stopnia, że obrażał nawet swoją żonę; włóczył się samotnie 
z psami, albo z jakim wesołym towarzyszem, szukał roz­
targnienia w winie, albo umizgając się do ładnych twa­
rzyczek, bez względu na stan ich towarzyski; urażał swojem 
grubijaństwem przyjaciół swoich, ale nigdy nie zrażał ich 
od siebie; Karol-August, często narażając sobie nawet chwal­
ców swoich, by ł—ze wszystkiemi przywarami swojemi, rze­
telnego i osobliwszego charakteru. Umysłu czynnego, sąd . 
jego o rzeczach i ludziach miał być zdrowy i śmiały. Za 
dowod t( go (bardzo nieszczęśliwie podług mnie) podaje Le­
wes taki przykład. Kiedy raz powstała była sprzeczka z po­
wodu przeznaczenia Fichtego na professora do Jena, jeden 
z opponentów postąpił bardzo rozsądnie, dając księciu dzieło 
Fichtego do przeczytania, jako niezbity dowód, że niepo­
dobna było podobnymi nauczycielami obsadzać katedr pu­
blicznych do wykładu nauki. Karol-August przeczytał daną 
sobie książkę — i naznaczył Fichtego. Kto zna naukę pan- 
teistyczną Fichtego, ten nie zgodzi się na to, aby postępek 
ten był dowodem zdrowego sądu o rzeczach. Wiemy, do 
czego ta filozofia doprowadziła społeczność w nasze czasy; 
opponent nominacyi na katedrę tego filozofa był owszem 
daleko widzącym człowiekiem: widział on w teoryi Fi­
chtego heglistów, Strausa, Bauera, Feuerbacha i  nareszcie 
Stirnera.

Miał książę August wielkie plany, miał więc wolę silną 
do ich przeprowadzenia w życie rzeczywiste „ zawsze po-
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stępował on naprzód, mówił o nim Goethe Eckermannowi; 
jeżeli co się mu nie udało, to raz na zawsze wyrzucał z myśli. 
Nieraz mozoliłem się nad tein, jak wytłómaczyć sobie to 
lub owo nieudanie się czegoś; ale on nie dbał o to, jak to 
się stało, dla czego się stało, bo dążył już do czegoś no­
wego. O lat ośm młodszym będąc od Goethego, przywią­
zał się był do niego jak do brata starszego. Poznamy na­
stępnie to przywiązanie i wzajemne na siebie wpływy tych 
dwóch ludzi; nieraz nachodzą chmury, nieporozumienia, nie- 
ukontentowania zdarzają się takoż w tein pożyciu, (w ja- 
kiejże przyjaźni ich nie masz?) ale lat pięcłziesiąt wzajemnej 
pomocy i miłości dowiodły, zdaje się, dostatecznie rzetel­
ności obydwóch charakterów — księcia i poety.

Pomiędzy znakomitościami Wejmaru, pani von Stein 
będzie miała zawsze znaczne pierwszeństwo. Pomówimy o 
niej jeszcze. Dość będzie powiedzieć o niej na teraz, że 
była ona damą dworu księżnej Amalii i przez wiele lat 
bożyszczem ubóstwianem od Goethego. Obok niej możemy 
jeszcze wspomnieć o hrabinie von W erther, która była tern 
dla księcia, czem baronowa von Stein była dla Goethego. 
Ta, jak wiadomo, jest oryginałem nadobnej postaci hra­
biny w Wilhelmie Mejstrze, a mąż jej był jeszcze dziwa­
czniejszym od przedstawionego tam hrabiego dziwaka. Opo­
wiadają o nim, że razu jednego, kiedy książę i kilku in­
nych znamienitych gości bawili w jego zamku, on zebrał 
kilkunastu ze swoich chłopów, poubierał ich w liberyę i 
poczernił ich szuwaksem, aby odgrywali, przy przyjęciu 
księcia, rolę murzynów.

Na zawarcie spisu mamy jeszcze majora Knebla, tłó- 
macza Lukrecyusza i Propereyusza, poczciwego, satyry­
cznego republikana, poufałego przyjaciela Karola-Augusta 
i Goethego, filantropicznego Tymona, jak go nazywał Her­
der, srogiego dla wszelkiej niegodziwości i nieszczerości, 
ale kochającego naturę ludzką, przeciw której deklamował, 
lak  to zwykle bywało w wieku zeszłym. Patrząc na jego 
niekształtną głowę sokratyczną, zdaje się, że słyszysz z ust 
j ‘go ulubiony jego wykrzyknik: .To! Jo! Czytając zaś jego

, 8*
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korrespondencyę, akcent nie zależnej, poczciwej natury na­
daje każdemu słowu jego osobliwszą wagę.

Opuściliśmy Herdera, bo dopiero po Goetliym przybył 
on do Wejmaru i nawet Goethe go tu przyciągnął, bo przy­
jaźń jego dla Herdera, zawiązana w Strasburgu, nie zmniej­
szała się. Osobliwsza gorycz i upodobanie w sarkazmie, 
właściwe jego przyrodzeniu moralnemu, których nie mógł 
był przemódz młody student, nie nadwątliło przywiązania 
męża. W jednym, nie ogłoszonym, liście Goethego do księ­
żnej Amalii, znajduje się bardzo gorliwa prośba za rodziną 
Herdera, której trudno było wyżyć przy środkach ogra­
niczonych; książę obiecał zająć się jednem z dzieci, a Goethe 
pisał do księżnej matki, prosząc je j, aby ona zajęła się 
drugiem. Nie odbierając odpowiedzi na prośbę swoją, a 
przynajmniej nie odbierając wiadomości rychłej w tym 
względzie, pisał powtórnie jeszcze usilniej prosząc, doda­
jąc, że jeżeli księżna nie zajmie się losem dziecka, to on 
sam weźmie je pod swoją opiekę i będzie utrzymywać ze 
swoich szczupłych dochodów. Było to właśnie w tym cza­
sie, kiedy Herder objawił dla Goethego jakąś gorycz. Słu­
sznie mógł powiedzieć Morek „nikt nie może oprzeć się 
bezinteresowności tego człowieka,.“

Goethe, młodzian genialny, piękny, otoczony urokiem 
sławy, jako autor Goetla i Werther’a, czarował wszystkich; 
nawet księżna Amalia, mając do niego urazę, że szydził 
sobie z ulubionego jej Wielandh, nawet ona, mówię, nie 
mogła się była oprzeć urokowi, pociągającemu do niego 
oczy i serca wszystkich. Nawet jego pustoty miały powab 
w oczach księżnej, jako szał dziki duszy młodej, poetycznej 
a pełnej pogody. Autor Wertera nic udawał przesytu, jak 
to udawali później bajroniści. Raz wypowie jakiś paradoks, 
to znowu zrywa się z miejsca, porywa w objęcia statuę 
starożytną i w namiętnym uścisku z nią obiega w wirze 
walsa pokój księżnej, co ją  pobudzało zawsze do serde­
cznego śmiechu. I Wieland nie pamiętał mu jego parodyi; 
owszem, oto jak pisał on o Goethym, po swojem z nim po­
znaniu: „Od razu poczułem w nim człowieka wedle serca
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mego! Jakże pokochałem tego wspaniałego młodziana, kie­
dym siedział obok niego u stołu; wszystko, co mogę po­
wiedzieć, jest to jedno: od tego poranku dusza moja tak 
jest nim przepełnioną, jak kropla rosy porannej pełną jest 
promieni słonecznych.... Myślę, że ten bogom podobny mło­
dzieniec dłużej zabawi u nas, niż to sobie zamierzał i je­
żeli Wejmar może zdobyć się na coś, coby go mogło tu 
zatrzymać, to pewnie nie zaniedba tego.“ Jakże pięknie sły­
szeć coś podobnego od Wielanda! Lewes powiada, że to 
wygląda, j a k b y  Nestor sędziwy, patrzał na młodego Achilla. 
Podbiwszy księżnę Amalię i Wielanda, zwycięztwo nad 
innymi było dla Goethego rzeczą łatwą. Knebel pisze: 
„Wzeszedł nad nami jak gwiazda na niebie; wszyscy czczą 
go, a osobliwie kobiety.“ AV ubiorze W ertera, który był 
stał się także stałym ubiorem Karola-Augusta, wyglądał 
on jak ideał poety. Dla nas zapewne nie będzie się zda­
wać poetycznym, ani sentymentalnym frak błękitny, z kró­
tkim stanem i długiemi wązluemi połami, o świecących 
guzikach mosiężnych, botforty i zamszowe spodnie, a wszy­
stko razem dokomplektowane peruką upudrowaną i har- 
capem; tak się nam wydaje teraz, ale w owe czasy strój 
taki pobudzał do marzeń czułych; kochanek śnił się za­
wsze kochance* swojej z harcapem i we fraku błękitnym, 
z krótkim stanem i długiemi wązkiemi połami, bo to wszy­
stko uświęcił był młody, sentymentalny Werter! Potrzeba 
jeszcze pamiętać o tein, że strój ten dokonać musiał ogro­
mnego przewrotu; do czasów romansu Goethego boty no­
szono tylko na błoto, a w pokoju przy damach nikt nie 
pokazywał się inaczej, jak w trzewikach i w pończochach 
jedwabnych. Książę nie tylko przyjął tę modę, ale rozpo­
wszechnił ją  na swoim dworze, nieraz nawet sam płacił 
za swoich przyjaciół rachunek krawca i szewca, co takoż 
musiało sie przyczynić nie mało do rozpowszechnienia stroju, 
bo dworacy księcia nie liczyli się do ludzi bogatych. Tylko 
Wieland ubierał się wedle starej mody; wiek jego był już 
za podeszły na podobne maskarady.

Łaski u kobiet Goethego były wielkie; należy pamiętać
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że to było w wieku XVIII i że rozwiązłość obyczajów 
w Niemczech tém się tylko różniła do rozwiązłości fran- 
cuzkiéj, że kiedy w tej ostatniej panowała pustota, w tam­
tej za podstawę służył sentymentalizm. Kiedy serce markizy 
francuzkićj zapalało się miłością przy wieczerzy, w której 
iskrzył się' szampan i dowcip, serce niemieckiej grafini 
nie mogło długo opierać się blaskowi mdłemu księżyca i 
bardziej jeszcze mdłym wierszom. Tam popłacały śmiałość 
i dowcip, tu sonnety i pogróżka samobójstwa. Przy takim 
stanie rzeczy związek małżeński był, równie jak i we Fran- 
cyi, jak się wyraziła sławna Zofia Arnould — uświęceniem 
cudzołóżstwa. Zaraza ta zgangrenowała była serca wszy­
stkich; biedny, prosty, poważny Szyller, z rzetelnym du­
chem poety, któremu nikt zapewne nie zarzuci rozwiązłości, 
lubował się przecie romansem francuzkim — Niebezpieczne 
związki (Les liaisons dangereuses) i nie rozumiał tego, dla 
czegoby kobiety nie miały czytać tej książki; przecież dziś 
widzimy w dziele tém piętno wstydu, jakie wypiętnowało 
się było na obliczu owoczesnéj społeczności francuzkićj, 
która mogła wydać coś podobnego i przyklaskiwać temu. 
Otóż Szyller, co podziwiał to dzieło, zdumiewał się nad 
stanem kobiet w Wejmarze. „Nie wiem, czy jest jedna przy­
najmniej pomiędzy niemi, pisze do Körnera, coby nie żyła 
w nieuczciwym związku. Wszystkie są tu kokietki; każda 
gotowa jest zawiązać jakąś miłostkę, chociaż ta nie potrwa 
długo.“ Ale, dodaje Lewes, tak zawsze było; od czasu jak 
Eros (Amor) dostał skrzydeł, jak motylek wysysał on sło­
dycze z kwiatów i leciał coraz dalej.

Przy takim stanie rzeczy pojmiemy, dla czego, jak to 
w wieku późnym Goethe wyznał był Eckermannowi, pier­
wsze lata pobytu poety w Wejmarze były przeplatane mi­
łostkami. Wielki wielbiciel kobiet, wielbiony od nich wza­
jemnie, cóż dziwnego, że wpadał w sidła miłosne? Wiele 
z tych czarodziejek, co zajmowały Goethego w młodości, 
znane są z imienia; pomiędzy temi jest panna von Kalb, 
Corona Schröter i siostra Kotzebue’go Amalia; Lewes je­
dnakże oświadcza, że przy pilnćm śledztwie dokonanóm przez
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niego, nie wierzy, aby którakolwiek z wymienionych tu 
była rzetelnie w łaskach poety; że zapewne je tylko ko­
kietował, nmizgał się do nich, jak lubił się był przysia­
dać do każdych pięknych oczów, co gotowe były dać wiarę 
temu, co im mówił 10).

W pierwszych miesiącach pobytu swego w Wejmarze 
Goethe oddał się był całkiem zabawom i pustotom świa­
towym; pomiędzy innemi zabawami wprowadził tu , zimą 
ślizganie się na łyżwach; Wejmar dotąd nie widział był na 
lodzie człowieka wyższego stanu; ale odtąd Klopsztok poe- 
zyą swoją uczynił ślizganie się poetycznem, Goethe wpro­
wadził je w modę swoją osobliwszą zgrabnością w tej sztuce. 
Ślizganie się po jeziorze łabędziem w parku stało się ma­
nią owego czasu. Czasami w nocy brzegi jeziora oświecano 
lampami i pochodniami, muzyka i fajerwerki ożywiały scene; 
księżna i panie dworskie, zamaskowane jak w karnawał, 
przejeżdżały się saniami po gwarnym lodzie. Najwięcej do­
kazywał tu Goethe; faworytalnem wyrażeniem Wielanda o 
nim był wyraz wiiłtig—szalony—i istotnie był on szalony. 
Potrzeba było widzieć, jak migał lotem strzały po lodzie, 
jak wirował po nim w kółko, albo rozpuściwszy po ple­
cach swoje długie włosy, wirował po przezroczystej szybie 
jeziora niby w walcu bakchanckim. Osobliwszy to był czas 
dziwactw wszelkich! Goethe z księciem nieraz po całych 
godzinach stali na rynku klaskając (dla zakładu) z dużych 
biczów.

Wystawić sobie księcia i poetę przy takiem zajęciu na 
rynku publicznym!

Karol-August był nierozłącznym towarzyszem Goethego; 
pomiędzy nimi żadnej nie było ceremonii; razem jadali, 
nieraz razem sypiali i nazywali się po bratersku po imie­
niu i byli z sobą na ty. „Goethe nigdy już nie opuści 
Wejmaru—pisał W ielaud; Karol-August nie może żyć bez 
niego; dwór, albo raczej przyjaźń z księciem, zabierają mu

,0) Ich log und trog mich bei allen hübschen Gesichtern herum, und hatte den 
Voitheil immer ein Augenblick zu glauben was ich sagte. (Briefe an Fr. von Stein).
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cały czas jego, czego bardzo należy żałować, a jednakże 
z taką wspaniałą, boską naturą nic nie jest straconóm.“ 
Wejmar przerażał się i gorszył w kołach poważnych towa­
rzystwa z postępowania tych dwóch młodzieńców i ich 
towarzyszy; postępowanie to było jednakże zgodne z tym 
okresem genialności; wedle znaczenia ówczesnego, nadawa­
nego w Niemczech temu słowu, wszelkie dziwactwo, było 
oznaką natury genialnej. Ale jabym przypisywał to wpły­
wom czasu owego; wiek wysuszył żywe, zdrowe źródła 
duszy, wywrócił wszelki porządek przyrodzony, wszelkie 
podstawy życia społecznego, cóż wiec dziwnego, że ludzie 
zaczęli byli schnąć duchem, że chwytali się rozpusty, samo­
bójstwa, dziwactwa, albo nareszcie mordów krwawych rc- 
wolucyi? Ale mówiąc o samych dziwactwach, przychodzi 
mi na myśl, jakich oryginałów ta sama epoka wyrodziła 
była u nas: książę Marcin Lubomirski został był franki- 
stą, półżydem i ożenił się z córką franka-reformatora ży­
dow ska; książę Eadziwił, wielki kraj czy litewski, został 
był takoż żydem; w, piątki zjeżdżali się do niego żydzi na 
łokszyny, gugiel i boruchy. Uczony książę Jabłonowski 
znanym był powszechnie na Wołyniu ze swoich dziwactw 
osobliwych, wyradzających się u nas tylko w samej klasie 
wynarodowionej. Gdzie indziej było to samo; król neapo- 
litański Ferdynand IV łowił ryby i przędą wał je na rynku 
przekupkom, przy czćm lubił się z niemi wykłócić.

Wracając do Goethego, młody książę z przyjacielem 
swoim wyprawiali orgie, pili piwo (jak Bajron i jego przy­
jaciele potem) z czaszek ludzkich i w zwykłem pożyciu 
mało zważali na moje i twoje; brali u siebie chustki, fraki, 
które nigdy się nie zwracały właścicielowi. Najulubieńszćm 
słówkiem czasu tego było „nieskończony“ (infinite); ge­
niusz jadał nieskończone sosy, pił nieskończenie, kochał nie­
skończenie. (My Polacy dotąd dochowaliśmy tylko ztąmtąd 
formę nieskończonego dziękowania, nieskończonego obowią­
zania).

Ale duch wyższy poety prędko musiał się był znudzić 
podobną nędzotą. Po jakich dwóch miesiącach roztargnie-
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nią, spędzonych na maskowaniu się, ślizganiu, polowaniu, 
piciu i tańczeniu, potrzeba odetchnięcia powietrzem czy- 
stern, popatrzenia na świat boży, na twarze proste, takie, 
jakiemi je Pan Bóg stworzył, wywołała Goethego z Wej- 
maru do Waldeck. W samotności, w pośród gór porosłych 
sosnami, jodłami, w pośród skał fantastycznych, przycho­
dziły mu na myśl góry nadreńskie, przeszłe życie jego i 
nareszcie postać urocza Liii.

Książę nie mógł się długo obejść bez niego, niecierpli­
wił się, że go nie ma przy nim, nareszcie Aczywał go do 
siebie; Goethe namyślał się, co ma z sobą zrobić, czy wra­
cać do Frankfurtu, czy też do Wejmaru? Kiedy tak myślał 
nad sobą, zajął tymczasem miejsce w prywatnej radzie 
księcia. Spróbował już był dworu, teraz miał spróbować 
administracyi. „Jestem tu jak w domu, pisał w jednym 
liście; z każdym dniem książę staje się droższym dla mnie.“ 
Istotnie przepowiednie ojcowskie nie spełniły się; przyjaźń 
Goethego z księciem była wcale inna niż Woltera z F ry­
derykiem II. Wolter w duszy śmiał się z wierszy króla 
pruskiego, a król pogardzał słabością poety swego; kilka 
nieostrożnych słówek- było dostatecznem, aby rozerwać ten 
związek; tu było przeciwnie; tu czas, pożycie utrwalały 
przyjaźń dwóch tych młodzianów. Nie należy przecież wno­
sić, że cała ich przyjaźń zależała na płochych zabawach; 
owszem po nich następowały godziny pracy poważnej, sta­
tecznej— książę wiedział był dobrze, co robił, kiedy prze­
skakując dawniejszych swoich urzędników wybrał był 
(w Czerwcu 1776 roku) Goethego na godność tajnego radcy 
legacyi, z miejscem i głosem w prywatnej radzie, z płacą 
1,200 .talarów. Pisząc do ojca Goethego książę oświadczył, 
że synowi jego pozostaAvia się całkoAcita SAVoboda opuszcze­
nia, wedle jego upodobania, służby i że pensya była tylko 
formalnością a nie miarą jego przywiązania do syna. „Syn 
Avasz, dodawał książę, może mieć jedno miejsce — miejsce 
przyjaciela mego; wszelkie inne miejsca są niższe nad jego 
Avartość.“

Miejsce tajnego radcy legacyi a\t Wejmarze, nie-zdaje



się nałożyć do bardzo świetnych posad; pensya 1,200 ta­
larów jeszcze bardziej wyda się nam nic nicznaczącą, jeżeli 
sobie przypomnimy, że właśnie w tym okresie czasu król 
pruski dziesięć razy większą płacę naznaczył był Barberi- 
niemu, tancerzowi włoskiemu; jakkolwiekbądź podobna 
promocya narobiła była w Wej marze ogromnego hałasu. 
Dwór cały był jakby porażony gromem. Łaska okazywana 
w swoim czasie Wielanclowi nie była bez zgorszenia po­
wszechnego; ale dziś daleko większego zgorszenia powodem 
stało się podobne wyniesienie frankfurckiego obywatela miej­
skiego. Poeta, nienoszący przed imieniem swoim partykuły 
von, człowiek, co nie przechodził był przez zwykłą rutynę 
zawodu tego, osoba, której życie wcale nie było podobne 
do tego, jakie zwiemy szanOwnem, nagle została wyniesioną 
po-nad głowami tylu prawych pretendentów? Czegóż tedy 
mieli już spodziewać się ci wszyscy, co tak długo przysia­
dy wali sobie fałdów -w kancelaryi, co tak dobrze nadtarli 
sobie łokcie za stołem pisarskim?

Tak szemrał dwór zgorszony; nareszcie szemrania te 
wyraziły się jawnie w formie protestacyi. Książę uznał akt 
ten godnym obmyślonego tłumaczenia się. i dla tego swoją 
własną ręką dodał te oto słowa do protokółu czynności 
ministeryalnych: „osoby światłe winszują mi posiadania 
takiego człowieka; geniusz jego i zdatność znane są dosta­
tecznie. Użyć podobnego.człowieka w innych obowiązkach, 
nieodpowiednich zdatności jego, byłoby niedorzecznością. 
Co się zaś dotyczy tej uwagi, że wiele osób z zasługą 
uważa się za pokrzywdzonych ominięciem ich w wyznacze­
niu kogo innego na urząd, ja z mojej strony oświadczam 
najprzód, że nikt w służbie mojej, o ile mi jest wiadomem, 
nie ma prawa wymagać posunięcia go na tak wysoki urząd; 
dodaję to jeszcze, że nigdy nie przystanę na to, aby mną, 
w wyborze urzędników, miał kierować dłuższy lub krótszy 
czas służby urzędników zwłaszcza zostających w tak ści­
słych stosunkach ze mną samym, od których przy tern 
zależy pomyślność ludu mego. W takich razach do niczego 
nie myślę się stosować, wyjąwszy tylko do stopnia zaufa­
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nia, jakie mogę położyć w osobie mego wyboru. Opinia 
publiczna, mająca za złe wyniesienie cło rady mojej D-ra 
Goethego, który wprzód nie przechodził zwykłych stopni 
Amtmann’a, Professora, Kammerrath,a, albo Regierungsra- 
tha , nie robi na mnie wcale żadnego wrażenia; świat grun­
tuje częstokroć opinie swoje na jakicheś uprzedzeniach; ja 
zaś sam czuwam i działam—-jak to musi czynić każden, 
co chce się wywiązać sumiennie ze swoich obowiąków — 
nie w tym celu jedynie, aby narobić hałasu albo ścią­
gnąć na się poklask świata, ale dla tego, aby się uspra­
wiedliwić z obowiązku mego przed Bogiem i sumieniem 
własnem.“ Książę, co napisał list ten, miał dopiero lat dzie­
więtnaście !

Przekonano się, że nie kaprys rządził Karolem-Augu­
stem w jego wyborze i szemrania ucichły. Żeby pojąć cały 
powód nieukontentowania, potrzeba przypomnieć sobie, że 
w tym czasie szlachta tylko miała prawo do urzędów 
w Niemczech; kiedy raz zaproponowano na urząd jednego 
mieszczanina, król bawarski zawołał: jak ja  mam kreować 
jakiegoś awanturnika! Najpierwszy Fryderyk-August saski 
dopuszczać począł do urzędów ludzi zdatnych, pochodze­
nia nieszlacheckiego. Należy pamiętać takoż, że szaleństwa 
Goethego, jego postępowanie nie zgadzały się wcale z cha­
rakterem poważnym urzędnika i członka rady książęcej. 
Zwracano na to powszechnie uwagę w Niemczech i oto jaki 
list z tego powodu Goethe odebrał był od Klopsztoka.

Hamburg, 8 Maja 1776 roku.

Oto jest dowód mojej rzetelnej przyjaźni dla ciebie, 
kochany Goethe! Wyznaję, że za trudno przychodzi dać 
go tobie, ale dowód ten musi być danym. Nie myśl, że 
chcę ci dawać jakieś morały z powodu postępowania twego, 
albo że sądzę cię za srogo, za prędko, dla tego że pa­
trzymy inaczej na rzeczy; jakkolwiekbądź, odsunąwszy na 
stronę nasze różne sposoby zapatrywania się, pozwól mi 
zapytać się, jakie będą wreszcie następstwa nieuniknione, 
jeżeli nadal postępowanie twoje nie zmieni się? Iisiażę,
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jeżeli nadal będzie tak pić jak dziś, to niezawodnie, za­
miast, jak utrzymuje, wzmocnić swój organizm, zniszczy 
go bardziej i nie pożyje długo. Młodzież najmocniejszej 
budowy, a takiej książę nie posiada wcale, ginęła marnie 
postępując tą drogą. Dotąd Niemcy nie bez słuszności 
zarzucali, że ich książęta nie troszczą się o swoich auto­
rów. Teraz robią wyjątek z księcia Karola Augusta, ale 
czyż inni książęta nie będą mieli słusznej bardzo odpo­
wiedzi na powyższe, czynione im zarzuty, jeżeli dalej sto­
sunki twoje z księciem będą podobnego, jak dziś są, ro­
dzaju? Gdyby przynajmniej tak się stało, jakbym ja  chciał, 
by się stało! Księżna może nareszcie pokona przykrość, 
jaką to jej sprawia, bo jest mężna duchem; ale wtedy 
przykrość ta stanie się wyrzutem! A ten możcż być po­
konanym? Pamiętaj Goethe, że to będzie wyrzut Ludwi­
k i!... Muszę tu dodać słówko jedno od Stolberga. Udaje 
się on do Wejmaru z przyjaźni dla księcia. Powinien on 
takoż być z Karolem w dobrych stosunkach; ale jakże 
ma on żyć, czy takoż w tym samym sposobie? Nie! chyba 
się i on odmieni, inaczej opuści on dwór wasz, a wtedy 
co dlań pozostanie? Ani w Kopenhadze, ani w Wejmarze. 
Muszę o tern napisać do Stolberga, cóż mam mu powie­
dzieć? Może ci się podoba pokazać list ten księciu; nie 
mam nic przeciw temu, owszem przeciwnie, bo zapewne" 
nie przyszedł on jeszcze, do tego stopnia zepsucia, że nie 
nie chciałby słyszeć życzliwych słów przyjaciela.

„ H l o p z t o k .“

Istotnie byłyto wyrazy życzliwego przyjaciela, czło­
wieka prawego, patrzącego na życie jako mąż dojrzały, 
z poważnej, moralnej jego strony.

Odpowiedź Goethego, datowana 21 Maja, we dwa ty­
godnie później, brzmi jak następuje:

„Na przyszłość oszczędź nam -podobnych listów, drogi 
Klopsztoku! Nie mogą one uczynić nic dobrego, tylko psują 
krew darmo. Sam musisz to czuć dobrze, że nie mam nic 
do odpowiedzenia; bo albo mam jak żak zacząć od pa-
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ter peccavi (ojcze zgrzeszyłem), albo wymawiać się solisty­
cznie, albo nareszcie bronić się jako człowiek uczciwy, a 
może mięszanie wszystkich tych środków razem wyraziło­
by prawdę rzetelną, ale na jakiż cel pytam? A więc nie 
mówmy już o tern nic, dajmy tej rzeczy pokój. Wierz mi, 
gdybym chciał odpowiadać na wszystkie podobne admo- 
nicye, nie miałbym i chwili pokoju. Martwiło to jakiś czas 
księcia, kiedy dowiedział się, że tak myśli o nim Klop- 
sztok; kocha cię i szanuje; wiesz o tern, że takie są u- 
czucia moje własne dla ciebie. Do widzenia się. Stolberg 
niech przyjeżdża; nie jesteśmy dziś gorsi niż byliśmy pier­
wej, a za łaską bożą, może będziemy lepsi jeszcze.“

(Widać ugodził Goethego list Klopsztoka; gniewa się 
widocznie i wstydzi się jeszcze widoczniej. Tu te fache 
donc tu as tort! Czuł, że Niemcy, że Wejmar mają racyę 
oburzać się za psucie im ich młodziutkiego, a tyle obie­
cującego księcia).

Klopsztok na tę odpowiedź odpisał z oburzeniem:
„Nie pojąłeś wcale, widzę, dowodu mojej przyjaźni 

dla ciebie, dowodu wielkiego, właśnie dla tego, że długo 
nie mogłem się odważyć na to, aby mieszać się mi, nie­
proszonemu, w interesa innych. Ale ponieważ zaliczasz list 
mój do wszystkich podobnych, odbieranych od ciebie ad- 
monicyi (bo tak się nawet wyrażasz), wiec dla tego oświad­
czam, że odtąd nie warteś podobnej przyjaźni. Stolberg 
nie przyjedzie, jeżeli mnie usłucha, albo raczej, jeżeli u- 
słucha własnego swego sumienia.“

Stosunki Goethego z Klopsztokiem zerwane w ten spo­
sób, nie naprawiły się odtąd nigdy; Stolberg nie przyje­
chał do Wejmaru, a Klopsztok nie pisał już Arięcej.

Lewes bierze stronę Goethego i księcia; powiada, że 
pomimo tych orgii Karol August nie zaniedbywał starania 
o państwie swojem, że obaj z Goethym zajmowali się np 
serio dobrem jego i książę pamiętał o aksiomacie Fryde­
ryka W., że król jest tylko najpierwszym poddanym. Goe­
the nie zaniedbywał na dworze dobra literatury; pomię­
dzy innemi wspomnimy tu o prenumeracie, jaką odkrył,
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jeżeli nadal będzie tak pić jak dziś, to niezawodnie, za­
miast, jak utrzymuje, wzmocnić swój organizm, zniszczy 
go bardziej i nie pożyje długo. Młodzież najmocniejszej 
budowy, a takiej książę nie posiada wcale, ginęła marnie 
postępując tą drogą. Dotąd Niemcy nie bez słuszności 
zarzucali, że ich książęta nie troszczą się o swoich auto­
rów. Teraz robią wyjątek z księcia Karola Augusta, ale 
czyż inni książęta nie będą mieli słusznej bardzo odpo­
wiedzi na powyższe, czynione im zarzuty, jeżeli dalej sto­
sunki twoje z księciem będą podobnego, jak dziś są, ro­
dzaju? Gdyby przynajmniej tak się stało, jakbym ja  chciał, 
by się stało! Księżna może nareszcie pokona przykrość, 
jaką to jej sprawia, bo jest mężna duchem; ale wtedy 
przykrość ta stanie się wyrzutem! A ten możeż być po­
konanym? Pamiętaj Goethe, że to będzie wyrzut Ludwi­
k i!... Muszę tu dodać słówko jedno od Stolberga. Udaje 
się on do Wejmaru z przyjaźni dla księcia. Powinien on 
takoż być z Karolem w dobrych stosunkach; ale jakże 
ma on żyć, czy takoż w tym samym sposobie? Nie! chyba 
się i on odmieni, inaczej opuści on dwór wasz, a wtedy 
co dlań pozostanie? Ani w Kopenhadze, ani w Wejmarze. 
Muszę o tern napisać do Stolberga, cóż mam mu powie­
dzieć? Może ci się podoba pokazać list ten księciu; nie 
mam nic przeciw temu, owszem przeciwnie, bo zapewne' 
nie przyszedł on jeszcze, do tego stopnia zepsucia, że nie 
nie chciałby słyszeć życzliwych słów przyjaciela.

„ l i l o p s z t o k . “

Istotnie były to wyrazy życzliwego przyjaciela, czło­
wieka prawego, patrzącego na życie jako mąż dojrzały, 
z poważnej, moralnej jego strony.

Odpowiedź Goethego, datowana 21 Maja, we dwa ty­
godnie później, brzmi jak następuje:

„Na przyszłość oszczędź nam -podobnych listów, drogi 
Klopsztoku! Nie mogą one uczynienie dobrego, tylko psują 
krew darmo. Sam musisz to czuć dobrze, że nie mam nic 
do odpowiedzenia; bo albo mam jak żak zacząć od pa-
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ter peccavi (ojcze zgrzeszyłem), albo wymawiać się solisty­
cznie, albo nareszcie bronić się jako człowiek uczciwy, a 
może mięszanie wszystkich tych środków razem wyraziło­
by prawdę rzetelną, ale na jakiż cel pytam? A więc nie 
mówmy już o tern nic, dajmy tej rzeczy pokój. Wierz mi, 
gdybym chciał odpowiadać na wszystkie podobne admo- 
nicye, nie miałbym i chwili pokoju. Martwiło to jakiś czas 
księcia, kiedy dowiedział się, że tak myśli o nim Klop- 
sztok; kocha cię i szanuje; wiesz o tem, że takie są u- 
czucia moje własne dla ciebie. Do widzenia się. Stolberg 
niech przyjeżdża; nie jesteśmy dziś gorsi niż byliśmy pier­
wej, a za łaską bożą, może będziemy lepsi jeszcze.“

(Widać ugodził Goethego list Klopsztoka; gniewa się 
widocznie i wstydzi się jeszcze widoczniej. Tu te fache 
clone tu as tort! Czuł, że Niemcy, że Wejmar mają racyę 
oburzać się za psucie im ich młodziutkiego, a tyle obie­
cującego księcia).

Klopsztok na tę odpowiedź odpisał z oburzeniem:
„Nie pojąłeś Areale, Avidzę, doArodu mojej przyjaźni 

dla ciebie, dowodu Arielkiego, Avłaśnie dla tego, że długo 
nie mogłem się odważyć na to, aby mieszać się mi, nie­
proszonemu, a v  interesa innych. Ale ponieważ zaliczasz list 
mój do wszystkich podobnych, odbieranych od ciebie ad- 
monicyi (bo tak się nawet wyrażasz), Aviec dla tego oŚAviad- 
czam, że odtąd nie Ararteś podobnej przyjaźni. Stolberg 
nie przyjedzie, jeżeli mnie usłucha, albo raczej, jeżeli u- 
słucha Avłasnego swego sumienia.“

Stosunki Goethego z Klopsztokiem zerwane a v  ten spo­
sób, nie naprawiły się odtąd nigdy; Stolberg nie przyje­
chał do Wejmaru, a Klopsztok nie pisał już AAÓęcej.

Lewes bierze stronę Goethego i księcia; powiada, że 
pomimo tych orgii Karol August nie zaniedbyArał starania 
o państArie sAvojem, że obaj z Goethym zajmoArali się n̂ i 
serio dobrem jego i książę pamiętał o aksiomacie Fryde­
ryka W., że król jest tylko n aj pierwszym poddanym. Goe­
the nie zaniedbywał na dworze dobra literatury; pomię­
dzy innemi Arspomnimy tu o prenumeracie, jaką odkrył,
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aby pokryć koszta wydania tłumaczenia Homera, doko­
nanego przez Burger a i wy dźwignięciu z nędzy mistyka 
Niemiec Junga Stillinga.

Ciekawy szczegół o Goethym opowiedział Glejin: „Prędko 
po przybyciu Goethego do Wąjmaru i po napisaniu Wer- 
thera, przyjechałem do Wejmaru i życzyłem sobie poznać 
autora tego sławnego dzieła. Przywiozłem był z sobą o- 
statni Noworocznik Muz (Musen-Almanach), naówczas no­
wość literacką i razu jednego odczytywałem z niego jakiś 
Aviersz j v  towarzystwie, ay którem zwykle spędzałem Avie- 
czory. Podczas kiedy byłem zajęty czytaniem, wszedł do 
pokoju młodzian jakiś w butach i przy ostrogach, a v  kró- 
tkićj myśliwskiej kurtce, a wszedłszy zmieszał się z gro­
nem, które przysłuchiwało się memu czytaniu. Zalecłwom 
był spostrzegł jego Avejscie, tak zajmował mnie mój Al­
manach. Przybyły usiadł naprzeciAV mnie i słuchał mva- 
żnie. Me Aviem sam, co a v  nim było takiego, co szczegól­
nie ZAvróciło było nań moją UAYagę, wyjaAvszy chyba dwojga 
czarnych świecących o c z ó a y  Avloskich. Ale napisano było, 
abym Avięcej się z nim poznał.

. Podczaf krótkiej pauzy, kiedy panowie i panie obja- 
Aviali zdanie swoje o AYartości wierszy przeczytanych prze- 
zemnie, chwaląc jedne a ganiąc inne, młody elegant (bo 
za takiego Avziąłem go) poAcstał ze SAÂego krzesła i kła­
niając się mi z grzeczną i uprzejmą układnością człowieka 
ŚAviatowego, oŚAviadczył chęć swoją ulżenia mi i wyręcze- 
nia w dalszem czytaniu. Ma się rozumieć, przyjąłem tę 
grzeczną propozycyę i natychmiast wręczyłem mu książkę. 
.Vie ach! Apollo i Avszystkie Muzy — nie wyłączając ta­
koż Gracyi, cóżem to ja  usłyszał Avtedy! Z początku szło 
istotnie nie źle i gładko, urywki z Yasśa, Stolberga i Bur­
ger’a były wypowiedziane w sposób taki, że ci panowie 
me mieliby wcale powodu skarżyć się nań. Ale murk, jak 
gdyby w tym momencie zły duch jaki opętał młodzieńca, 
zdawało się mv  nawet, że widziałem wcielonego dzikiego 
Strzelca przed Inojentt oczyma. Czytał on poemata, jakich 
me było wcale w moim biednym Noworoczniku; przema-
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wiał wszystkiemi narzeczami Niemiec, deklamował wiersze 
najrozmaitszych rozmiarów, hexametry, jamby sypały się 
z ust jego, mieszały z sobą jak w kalejdoskopie szkiełka 
kolorowe, to ciągnęły się, to galopowały, szumiały i ry­
czały nareszcie jakby potok wezbrany. Czegóż on nie na- 
wymyślał wieczoru tego, jakie przychodziły mu do głowy 
osobliwsze pomysły, w jakich kombinacyach humorysty­
cznych! Pomiędzy niemi były takie śliczne, wspaniałe my­
śli, rzucone urywkowie, ulotnie, że autorowie, którym je 
przypisywał, pewnie na klęczkach podziękowaliby byli 
Bogu za to, gdyby kiedykolwiek podobne zawitały po nad 
ich skromną pracownię.

Jak skoro odkrył się żart, szmer powszechnego wesela 
rozlał się po salonie. Każdego przytomnego musiał był 
zbić z kontenansu (z pantałyku) bądź w ten, bądź w inny 
sposób. Moje mecenasostwo nawet, które zawsze za obo­
wiązek uważałem dla siebie, w okazywaniu opieki młodym 
pisarzom, poetom- i artystom, miało tu swoją kolej. Cho­
ciaż z jednej strony chwalił je bardzo, przecież nie zapo­
mniał dodać z drugiej strony, że przyswajałem sobie jakby 
prawem własności tych wszystkich autorów, których bra­
łem pod opiekę moją. W małej bajeczce, ułożonej tuż 
ex abmpto w ledziutkich wierszykach, przyrównał mię do­
wcipnie dosyć do poważnej i szacownej jędyczki, siedzą­
cej na ogromnej kupie jaj swego własnego i obcego jej 
rodzaju ptastwa: wysiaduje je z osobliwszą cierpliwością; 
ale zdarza się nie raz niebodze mieć pod sobą pomiędzy 
innemi i kradzione jaja zamiast prawdziwych: psikus, za 
który się poczciwa maciora nie gniewa bardzo — chociaż 
nie mało mozoliła się nad temi jajami.

„To albo Goethe, albo sam czart!“ zawołałem nare­
szcie do Wielanda, siedzącego naprzeciw mnie. „I to i 
tamto“ odpowiedział mi na to.

Jakim  był Goethe jako młodzian-poeta; skoro jednakże 
rozpoczął karyerę polityka, zaraz szał wii^ku młodego po­
czął w nim słabnąć, a postępowanie -nabiegało pewnej po­
wagi; nie opuszczał zabaw, starał się przecież nastroić
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więcej do tonu ludzi poważnych. W miesiąc po objęciu 
miejsca Wieland pisze o Goethym: „Poeta nasz, w pier- 
szych miesiącach pobytu swego pomiędzy nami, gorszył 
wielce postępowaniem swojém (wyłączając z tej liczby mnie 
samego) ; ale od chwili, w której zdecydował się zostać mę­
żem stanu, począł się prowadzić z nienaganną sofrosyne — 
(skromnością) i z całą roztropnością światową.“ Gdzie indziej 
mówi znowu: „Goethe z całą Swoją rzeczywistą i pozorną sau­
vagerie (dzikością) ma w jednym swoim małym palcu więcej 
daleko conduite (prowadzenia się) i savoir faire (zachowania 
się) niż wszyscy nasi parazyci dworscy, owe wieże i pająki 
snujący pajęcze sieci, mają tego w całóm ciele swojém i du­
szach. Dopókąd żyć będzie Karol August, żadna moc ludzka 
niezdolną będzie ruszyć go ztąd.“

Oswajając się, mówi Lewes, z szczegółami tego ustępu 
żywota v poety, widzimy coraz więcej bezzasadność tych 
tak często powtarzanych zarzutów i owych krzyków prze­
ciw temu, „że Goethe geniusz swój przyniósł był na o- 
fiarę dworowi.“ Widzimy w tćm, mówi biograf, czystą re­
torykę. Zastanowimy się gruntownie nad tym zarzutem. 
Potrzeba mu było obrać sobie zawód; zawód poety, wów­
czas, jeszcze bardziej niż dzisiaj, był niemożebnym; wier­
sze mogły dać sławę, ale nie mogły były dać pieniędzy. 
Skoro jednak przyjmiemy to, że zawód pewien jest ko­
niecznym, wiele zarzutów musi wraz z tćm upaść, ci bo­
wiem sami, co zarzucają Goethemu to, że tracił czas swój 
na pisanie wierszy do uroczystości i zabaw dworskich, i 
na zajęcie urzędowe, coby inni zrobili byli równie dobrze, 
powinni zapytać siebie samych, czy gdyby poeta nasz po­
szedł był drogą prawa, albo gdyby był w stanie nędznym 
Szyllera, który dla utrzymania życia musiał był tłóma- 
czyć z francuzkiegó różne nie wiele warte książki, czy 
wtedy miałby on więcej czasu? Zawsze potrzebaby było 
poświęcić dla zawodu wiele czasu drogiego; za czas od­
dany służbie Karola Augusta miał on, jak wyznaje w je­
dnym poemacie do księcia, to, czćm rzadko mogą nawet 
pochwalić się mocarze świata! miłość, czas wolny, ufność,
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ogród i dom. „Tobie tylko samemu jestem za to obowią­
zany, mówi do Karola; wiele mi było potrzeba, mnie poe­
cie, nie znającemu się na sztukach zysku. Jeżeli Europa 
chwaliła mię, co mi dała Europa? Nic. Nawet dzieła moje 
były dla mnie nowym wydatkiem.“

Jakże język ten różnym jest od mowy wieszczów da­
wnych; jak tu  czuć już w powietrzu wiek XIX, wiek, 
w którym geniusz będzie produkującym grosz jak wszy­
stko w tym stuleciu! Dawniej poeci chcieli tylko sławy; 
Goethe zaś mówi: Europa dała mi sławę, ale czemże mię 
wynagrodziła? Widzimy, że wieniec laurowy, o który do­
bijał się Torquato, już w początku naszego wieku przestał 
być nagrodą! Potrzeba już było koniecznie mamony —
ona tylko jedna mogła wynagrodzić...... natchnienie'... Nie!
Ani Niemcy, ani wiek nasz wpośród industryalizmu swego, 
nie mogli się byli podnieść do natchnienia; poezya Nie­
miec i narodowość germańska same się wyszydziły w po- 
czyi IJejnego. Natchnienie święte ukryło się w szczepie 
słowiańskim; najpierwszy poeta Słowian żył w ubóstwie, 
umarł w ubóstwie, nie wzdychając nigdy do grosza. Jemu 
to potomność odda laur stary, który w wieku XIX, jak 
powiada jeden poeta współczesny niemiecki, w złotej Au- 
zonii nie służy więcej do wieńczenia wieszczów natchnio­
nych, ale tylko do trzepania skóry dzieciom krnąbrnym.

Ale wróćmy do Goethego i do obrony jego przez Le- 
wesa przedsięwziętej. W 1801 r., pisząc do matki, z po­
wodu zarzutów jemu czynionych przez tych, co sądzili 
fałszywie o położeniu jego, mówi, że ci wiedzieli tylko, co 
on oddał, nie wiedząc tego co za to zyskiwał; nie mogą, 
powiada, zrozumieć tego, jak on z dniem każdym stawał 
się bogatszym, chociaż codziennie tyle wydawał. Wyznaje 
dalej,, że ograniczone koło mieszczańskiego życia żleby ry ­
mowało z jego gorącym i szerokiego pola potrzebującym 
duchem. Gdyby był pozostał we Frankfurcie, nie znałby 
był całkiem świata; tu zaś panorama życia rozwinęła się 
pi zed nim w zupełności, a doświadczenie jego rozszerzyło 
się niezmiernie. Czyż Leonardo da Vinci nie stracił był
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wiele czasu na dworze medyolańskim, zachwycając wszy­
stkich poezyą i graniem na lutni? Czyż nie ekspensował 
go takoż na zajęciach mechanicznych i hydrostatycznych, 
poświęconych pożytkowi państwa? A przecież nikt mu tego 
nie wyrzuca, nikt nie plami naganą wielkiego imienia jego; 
nikt nie krzyczy na to, aby się przeniewierzył przez to 
geniuszowi swemu, nikt nie sarka za to, że tak mało od­
malował w pewnym okresie życia swego. Ostatnia wiecze­
rza przemawia za nim wymownie. Czyż, dodaje Lewes, 
Tasso, Iphigmia, Hermann i Dorota, Faust, Mejster i długi 
szereg dzieł Goethego, nic mówią równie za nim?

Co się zaś dotyczy stanowiska' poety na dworze wej- 
marskim, nikt, znający rzecz, nie pomówi go o jakiś ser- 
wilizm, albo o brak rzetelnego popędu ducha; owszem, 
zarzucają mu, że nie wiele zważał na etykietę dworską. 
Mówić więc, jak powiada Niebuhr, że dwór był dla Goe­
thego Dalilą, dla której poświęcił on swoją moc, jestlo nie 
znać ani geniuszu Goethego, ani jego żywota. Gdyby, po­
wiada Lewes, (i ma tu wielką za sobą racyę), geniusz 
Goethego był geniuszem tej burzliwej garstki, co prowa­
dzi za sobą przewroty, reformy, (mówiąc inaczej — co 
tchnie życiem nowem, nowym duchem, w stare formy 
ludzkości) co wydaje męczenników — gdyby zadaniem 
jego było poruszyć ludzkość takiem słowem, co odbite 
światłem nowein w najtajniejszych kryjówkach ducha jej, 
powołałoby ją  do oddania całego żywota na posługę je­
dnej idei — gdyby dążnością jego było rozważać zagro- 
bowe przeznaczenie człowieka i powoływać ludzi do wiel­
kich abstrakcji (gdyby, dodajemy od siebie, natchnienie 
rzetelnie boskie spoczęło na poecie), wówczas, zapewne mie­
libyśmy prawo mówić, że jego miejsce było po za tłu­
szczą światową, a nie żeglowanie z biegiem rzeki życia 
powszechnego, przesłuchując się muzyce i weselu docho­
dzących ucha jego z brzegów usianych ludem. Ale Goethe, 
mówi Lewes, nie był reformatorem, nie był męczennikiem. 
Był on poetą pierwszej połowy wieku XIX, poetą pan- 
teistyzenej Germanii, dodajemy; — religią jego było pic-
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kno, której cześć była czcią przyrody, a celem kultura. 
Zadaniem jego było malowanie życia (powszedniego, do­
dajemy), a dla tego powinien był poznać to życie.

Zapewne, mówi dalej Lewes, okoliczności szczęśliwsze 
mogłyby były otoczyć go i zakreślić mu szerszą sferę. 
Sam czuł często, że ta byłaby zupełnie odmienną, gdyby 
w około niego był naród, do któregoby^ mógł się. odwo­
łać, zamiast owej massy różnorodnej maluczkich kraików 
rzeszy, lubiącej czasami pogawędzić o ojczyźnie, ale wcale 
nie przygotowanej do tego, aby stać się narodem jednoli­
tym. Oprócz tego znalazłoby się wiele innych gdyby, w któ­
rych kryje się wiele przyczyn; ale tak jak nie zależało 
od Goethego stworzyć sobie samemu okoliczności, więc 
musimy pójść za jego przykładem i poprzestać na tern, 
co dały mu bogi.

Co się dotyczy serwilizmu, to wcale dalekim był od 
niego; charakter jego był pełen godności, jakby znamio­
nował księcia. „Nazywają mię służką księcia —• powie­
dział raz do Eckermann’a, niewolnikiem pańskim, jak gdy­
by mógł być jakiś sens w podobnych słowach! Komu 
służę, despocie czy tyranowi jakiemu? Czy służę komuś, 
co żyje tylko dla własnej uciechy, a dla ucisku ludu? 
Tacy książęta i czasy kiedy byli podobni, Bogu dzięki, da­
wno już przeszły. Więcej niż od pół wieku zostawałem 
w najściślejszych stosunkach z w. księciem, ałebym po­
wiedział kłamstwo, gdybym oświadczył, że był choć dzień 
jeden w życiu Karola Augusta, w którymby on nie zaj­
mował myśli swoich czemś, co dotyczyło bytu jego pod­
danych, polepszeniu losu każdego z nich z osobna. Co do 
niego samego, co mu dał jego stan książęcy oprócz cię- 
ciężaru i kłopotów? Czy jego mieszkanie, albo ubiór jego, 
albo jego stół były więcej wystawne, jak zwykle są one 
u każdego dobrze mającego się człowieka prywatnego? 
Udaj się do jakiego miasta nadmorskiego, a przekonasz 
się, że tam u każdego kupca znakomitszego lepiej są za­
opatrzone piwnica i spiżarnia niż u księcia naszego. Je­
żeli więc jestem niewolnikiem książęcym, mam przynaj
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mniej tę pociechę, że jestem niewolnikiem' tego, co sam 
jest niewolnikiem dobra publicznego.

Dla dopełnienia tych szczegółów potrzeba odczytać 
następujące miejsce z listu Merck’a do Nicolai (tego sa­
mego Merck a, który wedle Falka tak cierpko wyrzucał
0 traceniu czasu marnie przez Goethego w Wejmarze): „Nie­
dawno odwiedziłem Goethego w Wartburgu i przeżyliśmy 
tam z nim dni dziesięć jak dzieci. Kontent jestem, że prze­
konałem się na własne oczy o jego położeniu. Książę jest 
najwyborniejszym, a charakter ma mocny jak żelazo; dla 
miłości jego uczyniłbym to samo, co czyni dla niego Goethe. 
Mówię ci szczerze, że książę najgodniejszym jest szacunku
1 jest jednym z najrozumniejszych ludzi, jakich kiedy po­
znałem; pomyśl przy tern, że jest panującym, i że ma 
lat dwadzieścia!“ Długa i przyjacielska korrespondeneya 
prowadzona pomiędzy Merckiem a księciem najlepszym 
jest dowodem, że wyż wymienione zdanie szczerem jego 
było sądem.

Mówiliśmy o miłostkach Goethego; pomiędzy niemi 
zajmuje miejsce najważniejsze romans poety z baronową 
von Stein, damą dworu księżnej Amalii, a żoną koniu­
szego księcia. Uczucie to trwało lat dziesięć, więc trwal­
sze było od wszystkich poprzedniczych związków miło­
snych. Baronowa była matką siedmiorga dzieci i doszła 
już była tego wieku, któren, jak powiada Balzac, a za 
nim Lewes, w kobietach uroczych, posiada moc czarowną 
w osobliwszym stopniu. Wiekiem tym jest rok trzydziesty 
trzeci życia niewiasty. Patrząc na portret tej czarodziejki, 
powiada biograf poety naszego, możemy łatwo wyobrazić 
sobie owe delikatne pełne kokieteryi rysy, ożywione świa­
tłem uczucia, wesela i wytrawnego doświadczenia świato­
wego. Śpiewała ona dobrze, grała wybornie, mile ryso­
wała, milej jeszcze umiała rozmawiać, umiała ocenić poe- 
z ję , a o uczuciu sądziła z tym delikatnym taktem ko­
biecym, co tak pociąga do siebie serce mężczyzny. Przy- 
tem nie była to kobieta z umysłem lekkim; wiele prze­
czytała rzeczy poważnych i umiała- jak pszczoła wysysać
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miód z najpospolitszych roślin. Z przywarami pod wzglę­
dem moralności, o których tu będziem mówić, była prze­
cież dla znajomych swoich kobietą powabną, zachowującą 
urok swrój do późnego nawet wieku swego, jak świadczy 
o tem wielu jeszcze dotąd żyjących świadków. W kilka 
lat po pierwszej jej znajomości z Goethym, Szyller pisze 
tak o niej do przyjaciela swego Körner’a: „jest ona rze­
telnie szczerą, interesującą osobą i rozumiem dobrze, co 
mogło w niej przywiązać do siebie Goethego. Piękną nie 
mogła być nigdy; ale jej zachowanie się ma łagodną po­
wagę i osobliwą jakąś otwartość; przytem posiada w na­
turze rozsądek zdrowy, rzetelność i uczucie. Ma ona wię­
cej niż tysiąc listów od Goethego; z Włoch pisuje do niej 
co tydzień. Mówią, że związek ten jest czysty i niena­
ganny.“

W Piemoncie Goethe po raz pierwszy ujrzał portret 
pani von Sztejn i nie mógł zasnąć przez trzy nocy, na­
słuchawszy się o niej od Zymmermanna. Pisząc do niej 
o tym pochlebnym dla niej szczególe, Zymmermann do­
daje: „Goethe koniecznie przyj edzie do Wejmaru dla wi­
dzenia pani.“ Pod portretem baronowej Goethe napisał: 
„Coby to było za śliczne poema, gdyby kto mógł był od­
dać rzetelnie to, jak świat boży odbija się w zwierciedle 
jej duszy! Widzi ona świat takim, jakim on jest, a prze­
cież z tem wszystkiem, widzi ona go przez pryzmat mi­
łości; ztąd przemagającym tonem obrazu jest zawsze sło­
dycz.“ W odpowiedzi do Zymmermanna, prosi go, aby 
się dowiedział jak najwięcej o Goethem, i oświadczył mu 
jej chęć poznania go. To wywołało odpowiedź taką, że 
ona nie wie jeszcze jakiem niebezpieczeństwem zagraża 
jego obecność pełna uroku. Takiego niebezpieczeństwa 
piękne panie nie zwykłe są unikać, osobliwie, jeżeli jak 
Szarlotta Sztejn, mają moc zupełną nad sobą.

Zaledwie oderwawszy się od Liii, z sercem jeszcze 
drżącem od wzruszeń doświadczonych przy tem zwycięz- 
twic odniesionem nad sobą samym, nad żądzami swemi, 
Goethe ujrzał tę kobietę uroczą. Ziemia długo jeszcze jest
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ciepłą po zachodzie słońca, tak i serce długo jeszcze prze­
chowuje żar namiętności, chociaż słońce, co go rozpaliło, 
skiyło się już dla niego. Z takiem usposobieniem Goethe 
byl gotowym zakochać się w tej „co widziała wszystko 
przez pryzmat miłości.“ Wiele musi być interesu w ro­
zważaniu rodzaju bóstwa obranego ku czci nowej serca. 
Dotąd kochał się on w dziewczętach młodziutkich, w któ­
rych wieku wiośnianym, powabach, dziewiczości, były wszy­
stkie czary dla jego przelotnej wyobraźni; teraz zaś fa­
scynuje go kobieta, kobieta z pozycyą w świecie, z wdzię­
kiem elegancyi, kobieta ukształcona wysoko, z doświadcze­
niem kobieta, która zamiast tego, by oddać sie całkiem 
rozkoszy swego uczucia, wiedziała jak można, ~nie scho­
dząc z pjedestalu swego, utrzymać płomień miłości w ko­
chanku. Inne kochały, objawiały mu uczucia swoje i były 
zapomniane, ona umiała utrzymać go w rozkosznej go­
rączce nadziei, umiała uczynić dlań potrzebną, zrobić dla 
niego celem i nagrodą miłość swoją i utrzymać go w upo­
jeniu tego, co nie posiadał ni razu, ale zawsze jest w 'na­
dziei osiągnienia swego szczęścia.

Rozważając stan społeczności i opinii tego okresu, mówi 
Lewes, mając nadto na uwadze to, że podług opowieści 
syna jej, mąż sam, dostojny baron, zaledwo raz w tydzień 
był widywany w domu, i że wcale nie było pomiędzy 
małżonkami najmniejszej miłości, możemy zrozumieć, jak 
wiele romans Goethego, znany wszystkim, musiał był 
obudzać w Wejmarze sympatyi. Ani jedno słówko nagany 
nie wyrwało się było nikomu z ust z tego powodu. &Wi- 
dziano w Goethem kochanka, któremu pani serca jego 
tyle właśnie dodawała odwagi, ile jej potrzeba było, aby 
utrzymać go w jego popędzie cło celu i co z drugiej strony 
umiała dobrze powstrzymać go w porę, kiedy ta żarliwość 
posuwała się za daleko. W pierwszych listach jego do ba­
ronowej znajdujemy nagłe wylania sie i znowu jakby opa­
miętanie się z zapomnienia; czasami ty poufałe wyrywa 
się z pod pióra, a dnia następnego, czasami nawet w na­
stępującym okresie myśli, wraca na nowo ceremonialne
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Pani. Listy te są codzienne prawie. W Styczniu 1773, wy­
rywa się Goethemu ten oto frazes: „Adieu aniele! nigdy 
nic będę więcej roztropnym i dziękuję za to Bogu. Adieu! 
A przecież boli mię to, że tyle cię kocham i że właśnie 
ciebie kocham!“

Oto jest odpowiedź zapewne na coś, co napisała była 
do niego (bo nieszczęściem nie masz dotąd ani jednego 
z jej listów; miała tę ostrożność, że wymagała zwrotu 
wszystkich swoich pism, które paliła, a jogo ^przechowy­
wała u siebie starannie!):

„Dla czego męczę cię, najdroższa istoto! Dla czego oszu­
kuję samego siebie, a ciebie dręczę! Nie możemy być 
niczem dla siebie, a jednak jesteśmy dla siebie aż nadto 
wiele. Wierz mi, że jesteś we wszystkich względach jedną 
istotą ze mną, ale dla tego, żc widzę rzeczy, jak one są, 
dla tego przychodzę nic raz do szaleństwa ! Doba a noc, 
dobry dzień, aniele mój. Nie będę cię więcej oglądać....
ty lko__ wiesz wszystko—  serce moje je s t.... Wszystko
c8 tylko mogę powiedzieć jest szaleństwem. Na przyszłość 
będę patrzeć na ciebie tak, jak ludzie patrzą na gwiazdy! 
W kilka dni potem pisze: „Adieu droga siostro, odtąd 
tak już być musi pomiędzy nami.“

Oto jeszcze kilka ustępów z korrespondencyi, wskazu­
jących ton jej.

„Igo Maja. Dziś nie będę cię widział. Wczorajsza 
obecność twoja uczyniła takie dziwne wrażenie na mnie, 
że dotychczas nie wiem, czym zdrów, czym chory z tego 
powodu. Adieu najdroższa Pani.“

1 <tq Maja —* wieczorem. Masz racyę, kiedy cłiccsz mię
wykierować na świętego, to jest, kiedy usiłujesż oddalić 
mie od twego serca. Jakkolwiek jesteś świętą, jabym cię 
nie potrafił uświęcić. Jutro więc...... tak, jutro nie zoba­
czymy się z sobą. Dobra noc!“

2 4 go Maja list namiętny wyjaśnia, żc musiała była 
powiedzieć mu albo napisać coś w sposób stanowczy o 
pozorach i ¿wiecie.

„A więc najczystszy, najpiękniejszy stosunek, jakim kie-
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dykolwiek miał z kobietą, wyjąwszy z siostrą moją, musi 
być takoż zamącony! Byłem do tego przygotowany! Ale 
cierpiałem okropnie z powodu tego, co było i co będzie 
jeszcze i z powodu biednego dziecięcia przyniesionego na 
ofiarę boleści. Jeżeli nie możemy być razem, miłość pani 
tyle może być dla mnie, ile miłość nieobecnych, w którą 
tak jestem bogaty. Obecność w chwili boleści przynosi 
ulgę, koi rany i pokrzepia... I wszystko to dla świata! 
Świat, co nie może być dla mnie niczem, wzbrania ci być
czemkolwiek dla mnie. Sama nie wiesz, co robisz__“

2go Czerwca. Adieu! Kochaj mię jak przedtem, będę 
przychodził do ciebie rzadziej i pisał rzadziej.

4go Czerwca. Oto, kochana pani, jest dań dla ciebie. 
Chcę się przekonać, czy mogę dotrzymać postanowienia 
mego i nie przychodzić do ciebie. Nie jesteś dość bezpie­
czna ze mną. Wczoraj były znowu takie chwile, w któ- 
lych czułem gwałtownie to, ile cię kocham.“

6go Czerwca. „Mogłaś więc być tak niedobrą, ■wyjeżdża­
jąc wczoraj. Zapewne, co robisz, powinno być dobren#vv 
oczach moich!! Ale to mię zasmuca.“

7go Czerwca. „Jesteś aniołem, żeś mi wypowiedziała 
wszystko! Kiedy kto kogo kocha, powinien temu wszystko 
wyznawać. Najdroższa! Ja  takoż mam kilka słówek, które 
cię uspokoją, ale słówka te są tylko odemnie do ciebie! 
Przyjdę dziś.“

. Zmusz°ną kyłtl wyjechać z Wejmaru na krótki czas. 
„Kochana pani“ pisze do niej „nie mogę oswoić się z tą 
myślą, że wyjeżdżasz we wtorek, i że sześć miesięcy nie 
będę cię widział. Co warto wszystko! Obecność ma tylko 
wpływ, pociesza i buduje! Nawet chociaż czasami meczy, 
jednakże udręczenia takie są pogodą w miłości.“

Oto jest jeden ciekawy ustęp: „Ostatniej nocy leżałem 
w łozku na wpół senny, kiedy Filip przyniósł mi list; na 
wpół zdziwiony wyczytałem, że Liii jest zaręczoną! Obró­
ciłem się na drugi bok i zasnąłem. Jak to wszystko dzieje 
się w porę. Drogi mój aniele dobra noc ci!

Jeszcze jeden wyjątek z tych bilecików: „Oh! ty umiesz
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znaczenie, co nie dopuszcza skarg, chociaż to może boleć.“

Trochę później ton listów uspokaja się, zupełnie jak 
ton prowadzenia się Goethego w Wejmarze; po kilku pier- 
wszych tygodniach burzliwych, stał się spokojniejszy; tak 
i w listach widzimy, że w prędkim czasie gorączkowe unie­
sienie miłości, wykrzykniki namiętne ustają i nie masz 
więcej słodkiego ty; pomimo to czuć tu ciepło miłości, 
listy nie ustają i dowodzą ustawicznego zajęcia się uko­
chaną osobą. Znajdą się zapewne czytelnicy sentymentalni, 
którzy gdyby czytali tę korrespondencyę dwojga kochan­
ków, oburzaliby się, znajdując w niej tyle szczegółów o 
jedzeniu i piciu, ale jeżeli sobie przypomną w Werterze 
Szarlottę krającą chleb, wówczas zrozumieją, że autor 
Wertera mógł czasami prosić wymownie swojej ulubio­
nej o przysłanie mu jakiej faworytalnej potrawki. Można 
kochać się szalenie, ale pomimo to jeść zawsze trzeba.

Wyjątki te są ciekawemi z wielu względów, widzimy 
z nich bowiem jak wiek XVIII prozaizując i plugawiąc 
wszystko nie potrafił przecież przerobić człowieka; ten 
Goethe, ten poeta, ten duch mocny, nie wierzący w Bi­
blię, po staremu staje się dzieckiem kochając, bo w obli­
czu miłości, jak w obliczu wiary jesteśmy dziećmi, uży­
wamy słowa prostego, jakie płynie z ust niewinnych. Po­
konano wiarę, ale miłość została w sercu i w niej była 
otucha ludzkości, w tern bowiem uczuciu są dwa bieguny, 
jeden zmierza do człowieka i ziemi, drugi do Boga i nie­
bios; kochając wierzymy, stajemy sie pokorni, gotowi do 
ofiary, więc lepsi, nawet wtedy, kiedy uczucie źle skiero­
wane, samo przez się jest występkiem. Musi zająć to w tej 
korrespondencyi, jak poeta, którego nazwano wielkim, czu­
jąc miłość w sercu, zapomina języka w gębie i mówi jak 
ostatni z prostaczków.

, Chwile miłości Goethego dla pani Sztejn dochowują 
się dotąd w pamiątce domku ogrodowego (Gartenhaus) 
w parku: tu , na ustroniu, rozmyślając o ukochanej, pra­
cował poeta nad zasadzeniem krzewów i kwiatów. Z tych
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grządek wilgotne jeszcze rosą poranną kwiaty posyłał 
przy karteczce do domu swojej lubej. Tu rośnie sad, 
z którego owoce były przeznaczone takoż dla niej; upra­
wiał takoż szparagi, które posyłał dla jej stołu. Tu jest 
izdebka, w której tyle dum przepływało przez głowę o 
miłej, a potem,’ za wodzą ich, układał swoje poezye z 
obrazem kochanki przed oczami duszy. Domek ogrodowy 
o dwadzieścia minut drogi stał od mieszkania baronowej.

Gartenhaus pierwiastkowo należał do Bertucha. Je ­
dnego dnia kiedy książę prosił usilnie Goethego, aby o- 
siadł na zawsze w Wejmarze, poeta, mieszkający natenczas 
w Jägerhaus, w ulicy belwederskiej, nie mogąc zdecydo­
wać się, czy miał odjechać, czy pozostać, pomiędzy in- 
nemi wymówkami wygadał się z tern, żc nie ma cichego 
ustronia, gdzieby mógł zająć się spokojnie upodobaniem 
w ogrodnictwie, „ot Bertuch np. żyje wygodnie, dodał; gdy­
bym ja miał taki kawałeczek ziemi!“ Fotem książę bar­
dzo charakterystycznie poszedł do Bertucha i bez ogródki 
powiedział mu: „potrzeba, abyś mi oddał swój ogród.“ 
Bertuch zdumiał się; „Ależ Wasza Wysokość!..“ „Żadnych 
ale“ odrzekł na to młody książę; „ja na to nic ci nie 
pomogę; Goethe chce mieć twój ogród, i jeżeli go mu nie 
damy, nie utrzymamy go przy sobie; to jedyny środek 
przywabienia go do nas.“ Możeby ten powód nie bardzo 
skłonił właściciela, gdyby książę w zamian za jego futo- 
rek nie dał mu daleko lepszego domu i gruntów. W kilka 
dni Goethe odebrał w posiadłość ogród, jako dar swego 
przyjaciela księcia. Jestto jedna z najpiękniejszych miej­
scowości Wejmaru; przez łąki ciągnące się naprzeciwko 
frontonu płynie lim ; miasto, chociaż tak blizkie, zakrywa 
las. Jestto zupełnie ustronie wiejskie; cichość jego prze­
rwie chyba głos dzwonu, muzyka wojskowa z baraków, 
albo przeraźliwy krzyk pawi, roztaczających pyszne ogony 
swoje, przechadzając się po parku. Goethe tak pokochał 
był swój domek, że mieszkał w nim zimą i latem, ciągle 
przez lat siedm, a kiedy w r. 1782 książę darował mu 
dom na Frauenplan, nie mógł zdecydować się przedać
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swego domku, ale zatrzymał go nadal, aby czas od czasu 
ukryć się w nim na dni kilka. Nie raz kiedy chciał być 
samotnym, zamykał wrota od wszystkich mostów prowa­
dzących do jego domu od m iasta,'tak, że jak skarży się 
na to w jednym liście Wieland, nikt nie mógł tedy przyjść 
do niego, wyjąwszy chyba z pomocą wytrycha, albo łomu.

Tu, w małym ogródku swoim, studyował Goethe ro- 
zwój roślin i robił wiele z owych odkryć i spostrzeżeń, 
które" postawiły go wysoko pomiędzy naturalistami. Tu 
poeta umykał ód dworu, tu  kochanek był szczęśliwym 
kochankiem; a przecież, powiada Lewes, wyjąwszy pięknej 
pozycyi, drzew, 'dziedzińca, domek tak jest skromnym, że 
y.mas kapitan dymissyonowany, zostający na połowic żołdu, 
uważałby go za nędzną chatkę; a przecież chatka ta wy­
starczała faworytowi księcia i ministrowi. Tu najczęściej 
był z nim książę, przesiadując do późna w nocy, zajęty 
poważną jaką dyskussyą, nie raz nocował na sofie, nie 
chcąc wracać do pałacu. Tu oboje księztwo odwiedzali 
poetę, jedli u niego objad, wcale nie wymyślny, bo jak 
dowiadujemy się z jednego listu Sztejna, składał się on 
razu jednego z polewki piwnej i z zimnego mięsiwa.

Ciekawemi są bardzo podobne szczegóły prostego ży­
cia osób znakomitych i postawionych wysoko na szcze­
blach życia.. Książę miał własną chatkę zwaną Borkenhaus, 
w której mieszkał czasami po całych miesiącach; jedna 
izdebka była salą audycncyo rialną, sypialnią i gabinetem. 
Ale powracając do Goethego, widzimy z podanych tu szcze­
gółów, że jeżeli oddał geniusz swój' dworowi i posłudze 
Karola Augusta, nie czynił był tego wcale dla blasku i 
korzyści. Nie dbał on nigdy o te ostatnie. „Nigdy nie 
będę“ pisał on do swojej ukochanej „bogatym w pienią­
dze; dla tego przecież wzbogacę się tćm więcej w ufność, 
imię dobre i wpływy pożyteczne pomiędzy ludźmi.“ Taka 
obojętność dla zbytku pochodziła z jego -miłości ku przy­
rodzeniu; zamiłowanie to nadawało mu prostotę i moc. 
W wielu względach nie był on podobny do swego na­
rodu, mianowicie w korzystaniu z dwóch czystych, zdro-
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wycli przedmiotów — wody i powietrza, z których Niemcy 
jak najmniej umieją użytkować i czuć ich wartość w ży­
ciu. Przechadzka, ruch na wolnem powietrzu nie są wła­
ściwe Niemcom; wielu wolało zastąpić ruch w celu hy- 
gyenicznym obracaniem jakiejś machyny, a w pole wy­
chodzono z miasta raz w roku, w czasie żniwa, jak np. 
mówi o tern Jacobs w swoich Personalien. Goethe prze­
ciwnie: lubił on do tego stopnia powietrze świeże, że kiedy 
przebudowywał swój dornek ogrodowy, zamiast tego, żeby 
sobie nająć mieszkanie, albo nocować u którego z przy­
jaciół, mieszkał po staremu w Gartenhaus, chociaż w nim 
brakło okien i tylko domek dawał mu schronienie 'od 
deszczu. W jednym ze swoich listów (3 Maja) pisze: „Do­
bry dzień! Oto masz szparagi. Jakże się miałaś wczoraj? 
Filip upiekł mi ciasteczko; spożywszy je, owinąłem sic 
w mój płaszcz granatowy i położyłem się w suchym ką­
cie terrasu i tak spałem, w pośród grzmotu, błyskawicy 
i deszczu, a spałem tak wybornie, żem nie czuł tego jak 
całkiem podpłynąłem wodą.“ (19 Maja). „Dziękuję za śnia­
danie! W zamian za nie posyłam takoż cokolwiek. Spałem 
dziś na terrasie, uwinięty, jak zwykle, w niebieską płaszczy- 
nę, budziłem się po trzykroć o 12, l i  4 tej i za każdą rażą 
było coś nowego we wdzięku nieba.“ Kąpał się nie tylko 
rankiem, ale nawet przy świetle księżyca, zawsze szukając 
pokrzepienia w świetle, wodzie i powietrzu czystem.

„Tauche mich in die Sonne frfih,
Bad’ ab im Monde des Tages Muh.“

Książę dzielił ze swoim przyjacielem to upodobanie w ką­
pieli; grudniowe zimno nie przerywało nawet tej przyjemno­
ści. Goethe uczył się pływać z pomocą korkowego drzewa, 
co mu tak często służyło za przykład w pismach i żadna nie­
pogoda nie wstrzymywała go nigdy od wody. Czar wody ży­
wej a czystej jak kryształ, wabiącej do swoich głębi, przedzi­
wnie jest oddanym w prześlicznej balladzie poety, noszącej 
nadpis — Rybak.

Krąży w Wej marze anegdotka, którą tu należy umieścić.
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Jednej nocy, kiedy księżyc spokojnie świecił nad kąpiącym 
się poetą, chłopek jakiś, wracając późno do domu, przecho­
dził przez most łyżwowy; Goethe, zanurzony w wodzie, pa­
trzył na niego, aż nagle przyszła mu do głowy myśl pusta, 
zaczął się odzywać dziwnemi tony, wyskoczył do połowy 
z wody i znowu w niej się pogrążył, aby się z niej jeszcze 
raz wynurzyć i wrzaskliwie zawodzić, ku wielkiemu przera­
żeniu chłopaka, któren słysząc takie wycie i widząc jakąś 
postać z długiemi, spadaj ącemi na ramiona włosami, począł 
umykać, jakby cały legion szatanów, gnał się za nim. Do dziś 
dnia u ludu panuje to przekonanie, że w tym miejscu rzeki 
limu mieszka jakiś duch wodny, skomlący czasami po no­
cach.

Takie było życie Goethego w Wejmarze; spędzał on 
czas, jak się mu samemu podobało i, jak sam to wyzna­
wał , był tu szczęśliwym i zadowolonym z losu swego. 
W księciu miał przyjaciela, kształcąc go na znakomitego 
monarchę. Towarzystwo litei'aclde w Wejmarze poczęło się 
było zwiększać i miasteczko to coraz więcej rosło w opi­
nii świata uczonego, tak że z czasem zasłużyło sobie w rze­
szy całej na imię Aten niemieckich. Za wpływem Goe­
thego sprowadzono tu Herdera, dając mu ty tuł nadworne­
go kaznodziei i generalnego superintendcnta; szemrano tro­
chę z tego powodu; mówiono nawet, że duchowny ten 
wszedł był na ambonę w butach i przy ostrogach. Oprócz 
tego poeta nasz starał się był ulepszyć byt ludu; pomię­
dzy innemi projektami dla dopięcia celu tego przywie­
dziemy tu tylko myśl odkrycia min górniczych w Ilme- 
nau, zaniedbanych już od dawnego czasu.

Rozrywki szły porącz z pracą; pomiędzy temi wspo- 
mniemy tu o teatrze amatorskim, ten bowiem da nam 
wyobrażenie o dworze książęcym i pokaże razem, jak po­
eta, umiał był połączyć zabawę z pożytkiem. Teatr miej­
ski od 1774 r. zgorzał; Seyler z trupą swoją przeniósł się 
gdzie indziej i Wejmar pozostał bez sceny. Właśnie w tym 
czasie panowała moda teatrów amatorskich. W Berlinie, 
Dreźnie, Frankfurcie, Augsburgu, Norymberdze i Fuldzie
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były sławne towarzystwa amatorskiego teatru. W Wurtz- 
burgu oddawna szlachetne grono przywiązało było sobie 
do nóg koturny; w Eisenach, książę i dwór przyłączyli 
się byli do tej zabawy. Uniwersytety nawet, co dawniej 
prześladowały były dramat z powodów religijnych, dziś 
zapomniały o swoim antagonizmie i w Wiedniu, Halli, Ge­
tyndze i Jena, władze akademickie dozwoliły były stu­
dentom mieć sceny prywatne.

Teatr wejmarski przeszedł był wszystkie inne. Miał on 
był swoich poetów jak np. Goethego, EinsiedTa i t. p., 
swoich kompozytorów, dekoratorów, kostiumistów. Kto tyl­
ko okazał jakibądź talencik do deklamacyi, śpiewu albo 
tańca, był zaraz zawerbowany do trupy i musiał praco­
wać; tu tak ciężko, jakby od tego zależało utrzymanie, jego 
dzienne. Codzienne próby dramatów, oper, baletu zajmo- 
Avały i cieszyły mężczyzn i kobiet, szczęśliwych, że miały 
cokolwiek do czynienia. Trupa była znakomita, wchodzili 
do niej: księżna Amalia, Karol August, książę Konstanty, 
Bodo, Knebel, Linsiedel, Musceus, Seckendorf, Bertuch i 
Goethe; z kobiet Corona Schroter, siostra Kotzebuego i pan­
na Gochhausen. Z takich osob składała się ta kompania 
błędna, przejeżdżała bowiem z miejsca na miejsce, z Wej- 
maru do wszy stkich pałaców letnich okolicznych—Etters- 
burga, liefurtu, Belyecleru, nawet do Jena, Dornburga 
i Ilmenau. Nieraz, jak dowiadujemy się o tern od Falka, 
Bertuch odbierał rozkazy przygotowania wozów i kuchen­
nych podwodek, raniutko przed świtem, kiedy dwór miał 
wyruszyć ze swoją, trupą błędną. Jeżeli miały być doko­
nane wyprawy krótkie, dość było trzech osłów do uskute­
cznienia ich; jeżeli zaś wyprawy te miały być dalsze, przez • 
góry i doliny, wokolice odleglejsze, wówczas noc poprzedza­
jąca wyjazd byłapoświęcona na przygotowani a do drogi, wszy­
stkie bowiem radie książęce zostawały spakowane. A jakież to, 
oprócz tego, były smażeniny, pieczenia, gotowania! ileż tu 
kapłonów padło na ofiarę Talii i Terpsychory, ile gołębi i pta- 
stwa! Stawy przetrząsano, aby dostać ryby, lasy spolowano dla
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zwierzyny, a lochy splądrowano i ogołocono z butelek omszo­
nych od poważnej starości! Z rosą poranną wyjeżdżała 
w drogę wesoła drużyna, cała oddana marzeniom rado­
snym! Przeciągali przez bory ustronne, gdzie dotąd go­
ścił był zwykle jastrząb na drzewach wysokich, albo wilk 
przedzierał się przez zarośla mimo chatki węglarza. Tu 
teraz ciągnęły młodość, wdzięki, wesele, szczęście, boga­
ctwo, nadzieje uśmiechające się, ciągnęły wieńcem uro­
czym . . .  Teatr prędko stawał w tych kniejach odludnych. 
W Ettersburgu dotąd jeszcze widne są ślady takiej sceny 
leśnej, na której, jeżeli pozwalała pogoda, przedstawiały się 
utwory najulubieńsze wówczas u publiczności. Skrzydło 
jedno zamku zmieniono takoż w teatr, ale najwięcej lu­
biono grać pod odkrytem niebem. Na próby amatorowie 
zwożeni byli zwyczajnie w powozach książęcych do Etters- 
burga, a wieczorem, po 'wesołej wieczerzy, ożywionej nie­
raz śpiewem, przeprowadzał ich oddział hussarów gwardyi 
książęcej z pochodniami. Tu przedstawiano Cyganów, ope­
rę Einsiedl’a, z osobliwszą ułudnością sceniczną. Niektóre 
sceny z Goetz’a Berliclieńskiego wystawiano tu takoż. Drze­
wa uilluminowane, banda Cyganów w lesie, tańce i. śpiewy 
pod gwiaździstem niebem wykonane, podczas kiedy tu  i 
ówdzie hukał puha.cz, wszystko to składało się na wido­
wisko, którego urok długo nie mógł się był zatrzeć w pa­
mięci widzów. Na limie, takoż w Tyfurcie, w tern miej­
scu właśnie, gdzie rzeka zaginała się pięknie w około brze­
gu, zbudowano teatr. Drzewa i inne naturalne przedmioty, 
jak rybacy, rusałki, duchy -wodne, księżyc i gwiazdy — 
wszystko to oddawało się. effektowie.

Sztuki były równie rozmaite jak i teatra. Czasami wy­
stawiano komedye frąncuzkie, niekiedy poważne dzieła 
sztuki, a często szalone krotolilc (extravaganza). Zdarzało 
się, że odgrywano szarady, w których plan był ułożony 
uprzednio, ale dyalog sam pozostawiano do improwizowa­
nia aktorom, lłaz, kiedy, jak to się często zdarza impro- 
wizatorom, aktor jeden zaczął był gadać zanadto i odda­
lać się od celu, kilku amatorów wpadło na scenę, porwą-
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ło gadatliwego artystę, wynieśli go za kulisy — t. j. w 
krzaki, a potem uwiadomili, kłaniając się niziutko, prze­
świetną publiczność (jak gdyby to także należało do sztu­
ki), że znakomity artysta nagle zachorował i występować 
na scenie nie może.

Najciekawszą sztuką odegraną na tych amatorskich 
teatrach jest bezwątpiena komedya Arystofana pod napi­
sem Ptaki; przedstawiano ją  w Ettersburgu; aktorowie byli 
ukostiumowani wszyscy w pierze; głowy były ptasie, ale 
można niemi było poruszać z łatwością; skrzydłami mo­
żna było takoż machać — była tu cała ornitologia. Wy­
stawiano tu czasami cienie chińskie; ale oprócz tych sztu­
czek wystawiano takoż poważne utwory dramatyczne. Gra­
no np. Jfigenię Goethego, jeszcze wtedy napisaną prozą.

Aktorowie byli następujący:

Orestes . 
Pylades . 
Th o a s . . 
A rkas . . 
Iphigenia .

Goethe.
Książę Konstanty. 
Knebel.
Seidler.
Cm ’ona Schröter.

„Nigdy nie zapomnę, woła Dr. Hufeland, tego wraże­
nia, jakie wywołał na mnie Goethe w roli Oresta, wystę­
pując w kostiumie greckim; można było go wziąć za Apol- 
la- NiS(lv zapewne dotąd nikt nie widział podobnego po­
łączenia jednej osobie zarazem fizycznego i umysłowe­
go wdzięku. Gra jego o ile mógł się o tein dowiedzieć 
Lewes, miała wady zwyczajne grze amatora, była gwał­
towna, a przytem sztywna, przesadzona, a pomimo to chło- 
dna; dźwięczny głos jego był bez ćieniowań i wyrazu. 
W rolach komicznych, było wcale przeciwnie, Goethe wy­
stępował wybornie; im więcej było w roli pustoty, tern 
lepiej ją  odgrywał nasz poeta. Pamiętają jeszcze, jak wy­
bornie wywiązał się z zadania swego, wystawiając krzy­
kacza publicznego w sztuce Plundersweiler. W czasie tego 
teatralnego sezonu Goethe pisał w Wilhelmie Mejstrze
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długie rozdziały o życiu aktora i o sztuce scenicznej; ka­
żde dzieło jego stanowi ustęp z własnej jego biografii.

Dziwnie rozmaite było życie poety naszego! O świcie 
polował czasami na niedźwiedzia, o południu zasiadał w 
poważnej dyplomatycznej radzie państwa, wieczorem był 
przytomnym na próbie teatralnej, o północy wyprawiał 
serenady komiczne, albo ślizgawki na łyżwach, przy oświe­
tleniu pochodni; tak mu przeszło wiele dni żywota, nie- 
wspominając umizgów, balów7, maskarad, koncertów i pi­
sania wierszy. Przy tylu rozrywkach muza długo nieraz 
umilkała, chociaż list poetyczny Hansa Sachsa (Hans Sachs 
poetische.Sendung), Lila, tudzież niektóre piękne liryki, 
jako też niektóre dramata i opery okolicznościowe, należą, 
do tego okresu i dowodzą, że nawet w tym czasie zabaw 
i miłostek poeta nie był nigdy zupełnie próżniakiem. Ży­
cie, pamiętajmy o tem , było dlań kopalnią materyałów; 
Faust, Tasso, Egmont, Iphigenia i Wilhelm Majster zara­
dzały się wtedy, w duszy, a żapładniało je życie codzien­
ne, doświadczenie.

Szaleństwa wieku młodego trwały u Goethego załedwo 
kilka miesięcy; ze swywolnego młodzieńca prędko poeta 
stał się mężem poważnym. W 1777 roku już był spokoj­
nym mieszkańcem Garten-Hausu (Domku w ogrodzie); zaj­
mowały go rysunek, poezya, botanika i stały (na lat kilka) 
przedmiot miłości serca jego, pani Sztejn. Uczucie to widne 
jest w każdej kartce korrespondencyi jego z tego okresu; 
zdaje się kobieta światowra, nie picrwrszej młodości, baro­
nowa kokietowała długo z poetą; chciała ona wzbudzić ku 
sobie w sercu jego uczucie silne, chciała się niem nacie­
szyć, pochlubić, bo musiało ono wielce pochlebiać jej du­
mie. Miłość Goethego wywyższała; mówiono o niej w Niem­
czech całych jak równie o je j przedmiocie, co stał się je- 
niuszem natchnień i przedmiotem tęsknic wieszcza. Jak- 
kolwiekbądź źle odbija przy miłości poety ta kokieterya 
kobiety niemłodej, pociągającej raz kochanka do siebie, 
to odpychającej go znowu, żeby się podnieść przez to w ce­
nie, jak niańka podnosi wysoko nad głową dziecięcia cacko,
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które mu wtedy właśnie wydaje się n aj p o żądań sze m i naj­
piękniej szem, kiedy go nie może ręką dosięgnąć. Podobne 
postępowanie musiało było jątrzyć i dręczyć serce mło­
dzieńcze; „Wyrzucasz mi, pisze w jednym liście do niej, 
że nie codzień uczuwam to, jak bardzo jestem w tobie za­
kochanym.“ W innem miejscu: „Nie rozumiem tego, jak mo­
głaś, ostatniemi czasy, oddawać się zwątpieniu i niewierze 
względem mnie; nic nie masz pewniejszego n a d to , że cię 
kocham.“ Dokuczała mu tern powątpiewaniem o jego mi­
łości, ale kiedy go nie było, pisała do poety swego, że 
nieobecny coraz stawał się jej droższym. Na to tak jej 
odpisywał: „ la k  mój skarbie! wierzę słowom twoim, kiedy 
piszesz do mnie, że uczucie twoje ku mnie wzrasta w cza­
sie mojej nieobecności. Kiedy nie masz mnie, kochasz nie 
mnie samego, a tę ideę, jaką sobie utworzyłaś o mnie; ale 
skoro się pokażę, idea ta często musi się rozwiać przez moje 
szaleństwa. Co do mnie, ja  kocham cię więcej obecną niż 
oddaloną, a ztąd wnoszę, że moja miłość jest rzetelniejszą 
od twojej.“ Czasami jednakże poeta nasz zdaje się powąt­
piewać, czy istotnie jest zakochanym w swojem bożyszczu, 
czy raczej nie podoba się mu urok jej obecności. Z temi 
powątpiewaniami mięsza się jeszcze chęć uczynienia czegoś 
takiego, coby go zrobiło godnym jej. Pomimo sławy swo­
jej, pomimo swego geniuszu, nie pokonał był jej serca, a 
tylko poruszał był je; stara się więc poświęceniem dokonać 
tego, czego nie mogły mu zjednać wszystkie owe świetne 
jego przymioty, la k  więc miłość i duma naprzemiany nim 
miotają i utrzymują w jego pustelni, co dziwiło i obu­
rzało wielu z jego przyjaciół, co chcieliby byli ustawicznie 
cieszyć się jego towarzystwem.

W Czerwcu tego roku (1777) dotknęło go jeszcze cięż­
kie zmartwienie: utracił był w tym czasie najukochańszą 
siostrę Kornelię.

Goethe był mężnym; lubił polowanie na niedźwiedzie 
i w 1778 roku zmierzył się był z jednym, ale oszczep 
się złamał, zadrasnąwszy tylko i rozgniewawszy pustelnika; 
zaledwo uszedł poeta wielkiego ztąd niebezpieczeństwa. Na­
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stępnego dnia Goethe i książę ślizgali się; podczas kiedy 
bawili się w najlepsze, spotkali niosących trupa panny von 
Lassherg, która kochając się bez wzajemności, rzuciła się 
w płonkę lim u, właśnie w miejscu, w którem Goethe zwykł 
był oddawać się rozrywce ślizgania się na łyżwach. Widok 
ten przeraził naszego poetę, ale jakże go zasmucił on je­
szcze, kiedy w kieszeni nieszczęśliwej znaleziono W erther’a! 
Trupa odniesiono do domu p. Sztejn i Goethe udał się za 
nim, gdzie przesiedział dzień cały, pocieszając nieszczęśli­
wych rodziców. Pisze z tego powodu: „O ten smutek jest 
tak udzielającym się; ma coś w sobie tak pociągającego jak 
woda sama, zarówno czaruje nas w obojgu odbicie gwiad 
i nieba, jakie zdają się leżyć głęboko na dnie.“ Zawsze wy­
stępuje tu myśl wyrażona ślicznie w Rybaku.

Prędko przecież z tego usposobienia potrzeba było wró­
cić do repetycyi teatralnych; scena dworska miała przed­
stawić na urodziny księżnej sztukę Goehego Triumph de,r 
Empfindsamkeit (Tryumf czułości). Liczne smutne następstwa, 
pomiędzy młodzieżą, werteryzmu, spowodowały, że sam 
począł go wyśmiewać złośliwie; ten słodko - ckliwy senty­
mentalizm został tu wystawiony; bohaterem jest książę, 
dusza którego oddaje się tylko wrażeniom, oświeconym 
blaskiem księżyca; ubóstwia naturę, ale nie tę naturę pro­
stą, nieokrzesaną, jak ją  Pan Bóg stworzył, ale naturę 
różową, jaka występuje zwyczajnie w sielankach, albo na 
dekoracyach oper i baletów. Rzetelna natura nie podoba mu 
się, bo chociaż prawdą jest, że skały są malownicze, ależ 
i to jest prawdą, że po większej części wierzchołki ich 
okryte są śniegiem i lodem; ozdoba ta sprawuje effekt oso­
bliwy, ale można się od tego zaziębić; wiatry dmą dziko, 
ale wycie ich rozdrażnia nerwy delikatne; książę nie jest 
amatorem tych akwilonów. Zapewne że i wschód słońca, 
ma'swoj urok, ale zawsze towarzyszy mu mgła, wilgoć,— 
a książę cierpi reumatyzm i nie lubi wstawać rano. Zęby 
zapobiedz tym wszystkim niedogodnościom miał on spo­
rządzoną na ten cel swoją własną przyrodę; towarzyszy 
mu ona w podróży nawet; wedle upodobania ma on, kiedy
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chce wschód słońca, hlask księżyca, las cienisty» Kocha się, 
ale kochanka jego równie jest sztuczna jak jego przyroda; 
kobieta jest urocza, nie ma co mówić, ale kapryśna, więc 
książę ma lalkę przebraną w suknie kiedyś ubóstwianej 
kochanki; u nog jej spędza on w zachwycie godziny całe, 
dla niej on wzdycha,- dla niej składa pieśni. Zjawia się 
potem pierwowzór tego drogiego dlań wizerunku. Jest że 
on nim zachwycony? Bynajmniej. Serce jego nie bije w jego 
obecności, nie poznaje go wcale; książę przy prawdziwej ko­
chance rzuca się w objęcia lalce swojej i tak czułość od­
nosi tryumf. Krotofila ta ma piec aktów; dość wydaje się 
ona ckliwą i nudną; dowcip w niej niemiecki. Mówią, że 
pierwotnie więcej w niej było osobistości; Bottiger powiada 
o niej, że nie znać w niej dziś śladu tego humoru i saty­
rycznego dziwactwa, jakie w niej pierwotnie były. Miał tu 
Goethe biczem Arystofana chłostać modne szaleństwa czasu 
w stroju, piśmiennictwie, moralności; widzowie widzieli tu 
siebie, jak w zwierciedle. W ostatku lalka otwierała się i 
z niej wypadało mnóstwo książek, będących naówczas 
w modzie, o których wypowiadano srogą i cierpką prawdę; 
najwięcej dostawało się samemu Werterowi. Cała sztuka 
była przeplataną baletami, muzyką i komicznemi przemia­
nami scenicznemi, tak że to , co dziś wydaje się nudną 
tarsą, to wówczas było pełnem werwy dziwactwem (extra­
vaganza).

Goethe, pomimo zarzucanego mu egoizmu, dobre miał 
serce, był ludzkim, miłosiernym, był, jednem słowem, rzetel- 
nym filantropem. M idzieliśmy, jak gotów był wziąć na swoje 
utrzymanie dziecię H erdera; przyjaciel jego baron Lindan 
umarł i zostawił małego chłopca Piotra Imbaugarten’a, ze 
Szwajcaryi rodem, którym się opiekował. Goethe wziął tego 
malca na swoją opiekę. Nieznany mu młodzian jakiś, na­
zwiskiem Plessing, pod wpływem Wertera, wpadł był w me­
lancholię, stał się mizantropem; pisywał do Goethego listy, 
jako do autora ulubionego dzieła i zwierzał się mu ze swego 
stanu duszy. Goethe odpisywał mu na nie, dusznie chciał 
go był wyleczyć z jego usposobienia smutnego, chciał był
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obudzić w nim energię ducha, pokazać mu piękne cele ży­
cia—ale daremna była jego praca. Poeta postanowił oso­
biście dokonać tego; w Listopadzie i Grudniu odbył po­
dróż w góry Harzu; pod imieniem wędrującego malarza 
odwiedził nieszczęśliwego hypokondryka, który widząc się 
z Goethym w ten sposób, nie domyślał się był wcale tego, 
że rozmawia osobiście z mistrzem swoim, ze sławnym auto­
rem Wertera. Daremna była podróż; Plessipg najmniejszego 
wyobrażenia nie miał o świecie bożym, ani o ludziach, któ­
rych nie nawidził; naczytał się książek niestrawnych, ży­
wił się pokarmem niezdrowym i z tego wpadł w niszczącą 
chorobę ducha. Goethe powoływał go do życia czyn­
nego, do praktyki — ale słowa jego wszystkie były jakby 
groch o ścianę. Zachęcał go zająć się czemś koniecznie, 
choćby ogrodnictwem, albo polowaniem przynajmniej—toby 
nawet mogło go wyratować od następstw ustawicznego za­
ciekania się w sobie samym—ale i tego nie usłuchał: brakło 
mu siły do tego. Goethe zrozumiał dobrze potęgę życia 
rzeczywistości, co jedno tylko zdolne jest pokrzepić ducha, 
jak przeciwnie marzenia bez treści wysuszają go tylko i 
wprawiają w chorobę, wyprowadzając z przyrodzonej mu 
kolei.

Potem jeszcze starał się być użytecznym temu bieda­
kowi, który, po upływie pewnego czasu, odwiedzając 
Goethego w Wejmarze, poznał w nim owego wędrownego 
malarza w okolicach Harzu. Z pomocą Goethego, Plessing 
wydźwignął się nareszcie ze swojej apatyi; otrzymał miej­
sce (1788) professora filozofii w Duisburgu, gdzie Goethe 
odwiedził go w 1792 r . , wracając z kampanii francuzkiej, 
odbytej w tym roku, wraz z księciem wejmarskim. Ples­
sing zostawił kilka pism filozoficznych.

Zarzucano Goethemu arystokratyczną żyłkę; człowiek 
świata, dworak musi mieć ją  koniecznie, ale to nie prze­
szkadzało, aby lud prosty nie pociągał go ku sobie; ko­
chał go — potem dopiero terroryzm rewolucyi francuzkiej 
ochłodził w nim nieco ten zapał, pokazując mu w nim 
bierne narzędzie wszelkich podszeptów. Nie był demago­
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giem, ale kochał lud po chrześciańsku, kochał go w takim 
stanie, w jakim był, nie marzec dlań o niczem nadzwyczaj- 
nem. Lubił był zawsze przestawać z prostaczkami, żyć ich 
życiem prostem, wiedząc że w niem właśnie jest szczęście 
prawdziwe, byle tylko obok niego było jeszcze serce proste. 
Nieraz przebywał pomiędzy górnikami i pisał o ich życiu 
spokojnem do przyjaciół, a osobliwie do swojej ukochanej.

Najciekawszą historyą w biografii Goethego, malującą 
piękne, szlachetne i miłosierne serce Goethego, jest opieko­
wanie się jego jednym nieszczęśliwym, którego imienia nikt 
dotąd nie zna. Byłto człowiek—jak sądzić można z listów je­
go—osobliwszego charakteru, schorowany, podejrzliwy, zu­
bożały, częścią z powodu okoliczności nieszczęśliwych, czę­
ścią też z własnej swojej winy. Udał się o pomoc do Goe­
thego, jak wielu innych i odmalował mu swoje położenie 
z całą wymową rozpaczy.

Goethe odpisał tak na list tego biedaka: „Stosownie do wy­
obrażenia, jakie sobie wyrobiłem o Panu z listów odbiera­
nych od Niego, zdaje mi się, że się nie mylę—i to mi sprawia 
przykrość —jeżeli sądzę, że nie będę w stanie przynieść po­
mocy, albo podać nadzieję jakąkolwiek temu, co tak wiele 
potrzebuje; ale nie jestem człowiekiem, co może powiedzieć: 
powstań a idź! Przyjmij więc tę odrobinę, jaką ci dać mogę; 
niech ci stanie się ona chwilową zapomogą. Jeżeli będziesz 
dłużej mieszkać w tern samem miejscu, na przyszłość, posta­
ram się przysłać ci jeszcze jaki mały zasiłek. Pisząc do mnie o 
odebraniu tego, co posyłam, uwiadom mię, proszę cię, na jak 
długo może ci to wystarczyć? Jeżeli potrzebujesz sukien np. 
płaszcza, butów, pończoch ciepłych, napisz do mnie; mam 
coś z tego, więc będę mógł ci udzielić.

Przyjmij tę kroplę balsamu z niezapaśnej wcale apteczki 
Samarytanina, przyjmij ją  w tym samym duchu, w jakim 
ci jest ona ofiarowaną.“

Nie tylko Goethe pomagał ludziom, ale umiał dawać, ofia­
rując im datek swój z miłością, dając prawdziwie po brater­
sku. Biedak ten, któremu pomagał, był wymyślny, opryskli­
wy, wymagający, a nigdy mu nie było dosyć. Goethe zno­
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sił jego kaprysy, wymówki, bacząc na chorobę i na ową go­
rycz, którą nędza i cierpienie napoiły serce jego; biorąc 
sam 1200 talarów pensyi, mając tyle wydatków, tyle in­
nych do wspomożenia, naznacza mu 200 talarów rocznie, 
umieszcza go w Jena, jako w mieście, w którem mu będzie 
spokojnie i nikt nie będzie zwracał nań swojej uwagi, posyła 
mu odzież, pamięta o potrzebach — a w nagrodę odbiera od 
niego cierpkie listy. Nie zrażając się niemi, pamięta o nim 
przez lat sześć, posyła mu ustawicznie, a zawsze pisze do 
niego, pamiętając, że najważniejszym datkiem dla nieszczę­
śliwego jest słowo życzliwe. Tak umiał wypełniać obowiązki 
człowieka i chrześcianina Goethe, człowiek świata, dworak, 
poeta; przy ustawicznych zajęciach, przypisaniu dzieł wiel­
kich — stawało mu przecież zawsze czasu na dzieła najwię­
ksze, bo dzieła miłości chrześciańskiej. Kiedy ludzie zapo­
mną o pierwszych — Bóg nie zapomni nigdy o ostatnich.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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"Wróćmy tymczasem od autora do dzieł jego. W tym okre­
sie napisał był Iphigenję w Tawrydzie i napisał ją  prozą; we 
Włoszech dopiero przełożył ją  wierszem. Było manją owego 
czasu pisać prozą, to, co z natury rzeczy należało do poe- 
zyi, do natchnienia; proza wydawała się zwrotem do natu­
ry, wiersze uważano za rzecz nienaturalną; duch wieku, na­
sycony racyonalizmem-, prozaizował społeczność i literaturę. 
Więc Gótz, Egmont, Tasso i Iphigenja, równie jak Rozbójnicy, 
Fiesco, M iłość i Intryga  Szyllera pisały się stosownie do 
tego usposobienia wieku prozą. Kiedy Goethe przełożył Iphi- 
genję na wiersze, wejmarscy przyjaciele jego niekontenci 
byli z tego, woleli oni tekst dawniejszy sztuki. Rzecz oso­
bliwa, powiada z tego powodu Lewes, było to zupełnie 
tak, jak gdyby kto lubował się więcej łabędziem na suszy 
niż na wodzie, kiedy rozwinie śnieżne żagle skrzydeł, za­
gnie kark i płynie majestatycznie po czystym żywiole swoim. 
Co do Goethego, jak poeta rzetelny, forma rymowa była 
mu przyrodzoną formą; zdawało mu się, że pisał Iphigenję 
prozą, a przecież były w niej pierwotnie całe ustępy wier­
szem miarowym wyrażone; mało potrzeba było na to pracy, 
aby pierwszą wersyę dzieła zmienić na tekst wierszowany. 
Szlegel charakterystycznie bardzo przezwał był Iphigenję 
„echem pieśni greckiej“ ; podobne ozdóbki retoryczne podo­
bały się mu zawsze, więc nie należy dziwić się temu zda­
niu jego; więcej jest rzeczą dziwną, że Niemcy całe, ów kraj 
uczonych, powtórzyły były to wyrażenie Szlegla jednogło­
śnie i tyle razy zadecydowały, że Iphigenja jest najpiękniejszą 
próbką nowożytną tragedyi greckiej. Przestaniemy się je­
dnakże dziwić temu, kiedy sobie przywiedziemy namyśl, jaka 
to massa tradycyjnych fałszów dochowywała się była jesz­
cze u ogółu, co się dotyczę greckiego dramatu. Długo trzy
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jedności uważały się za nieodłączne od tego dramatu, na 
przekor temu, że w wielu tragedyach greckich na jedność 
czasu wyraźnie nie dawano baczenia, a w dwóch lub trzech 
sztukach jedność miejsca nawet nie jest zachowana. Oprócz 
tego wyrobiono sobie przekonanie, że w starożytności pier­
wiastki komiczny i tragiczny nie mieszały się z sobą wr je­
dnej i tej samej sztuce, nie zważając na dotykalny fakt, 
całkiem temu twierdzeniu przeciwny, u Eschyla i Eurypi­
desa, którzy zwykle mieszali je z sobą. Z kolei następowało 
niedorzeczne wyobrażenie o przeznaczeniu, jakoby zawiasie, 
na której się miał obracać dramat polytheizmu, na przekór 
takoż faktowi, że w wielu, w większej części nawet sztuk 
tych, przeznaczenie (fatum,—ananky) nie ma miejsca.

Sam frazes, którym krytycy niemieccy charakteryzują 
Ifigenję, dostatecznym jest do jej potępienia; mówią bowiem, 
że posiada ona „cały spokój tragedyi greckiej.“ Zważcież 
choć raz, co to znaczy ów spokój w tragedyi! Znaczy to spo­
kój w strasznem naprężeniu namiętności. Tragedya, mówi 
Arystoteles, działa przez strach i litość, budząc w piersiach 
naszych sympatyę z cierpieniem; przypuszczać, że to mo­
że być dokonanem rozmyślnym spokojem oddychającym z 
każdego wiersza. Niepostrzeżenie wyobrażenia nasze o sztuce 
greckiej w ogóle wyrobiły się z wyobrażenia o ich plastyce; 
ztąd zapewne to wyobrażenie o spokoju. Jednakże znajomość 
dramatu powinnaby była uprzedzić podobny błąd i nauczyć 
ludzi nie mięszać spokojnego rozwinięcia dzielą ze spokojem 
życia. Niezamącona niczem prostota greckiej sztuki sce­
nicznej wypływa właśnie z przyrodzenia konieczności sceni­
cznych; ale nie możemy nazywać wulkanu zimnym dla tego 
że lody leżą na jego powierzchni. ł) Gdyby dramat grecki 
wystawiał się' na scenie takiej, jaką jest scena nowożytna 
i wystawiał się przez aktorów bez koturnów i maski, jego 
głębokie wzruszenia namiętności zawrzałyby na samej po­
wierzchni, udzielając stosownego ruchu formie (!!)• Ale to

>) Tłómaczymy tu zdanie Lewesa, nie godząc się z nim bynajmniej; nie sam 
układ sztuki greckiej, ale dyalog, słowo, ducha zbiorowego wyrażające, nosi na 
sobie ów przymiot spokoju, t r z e ź w o ś c i , cechujący tak wybitnie plastykę grecką.
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nastąpiło z ważnych przyczyn. IV dramacie greckim wszy­
stko było zarysowanem na skalę obszerną, stosownie do 
audytoryum składającego się z kilku tysięcy widzów: ztąd 
wszystko było raczej ułożeniem w rnassach niż szczegółach. 
Dla tego dramat przyjął pewne cechy snycerskiej formy, 
zwrócił się do ugrupowań wspaniałych i, w celach effektu, 
przyjął pewną eurhryimiczną konsfrukcyę. Ztąd więc mu­
siał był przyjąć dramat ¡powolność ruchu, bo ten nie mógł 
być skorym, a razem z tern effćktowym. Jeżeli krytyka 
wątpi o tern, niech na próbę każe aktorom przywiązać ko­
turny, wprawić w usta tuby i tak odegrać jaką sztukę Sze ­
kspira, a wówczas przekona się, jak się on wyda? Z tego 
poweźmie miarę o tych ciasnych ramach, w których tru­
dno było ruszać się aktorowi starożytnemu, który ustrojony 
tak , aby mógł wydawać się wyższym i mówiąc przez maskę 
z tromą, wydającą pewien głos oznaczony, nie mógł był 
działać, w naszem nowożytnem znaczeniu słowa, ale mógł 
był tylko deklamować; nie miał środkow oddania Jiuktuacyi. 
namiętności, i dla tego poeta zmuszony był kazać mu wy- 
stawiać namiętność w szerokich, zakreślonych rnassach. Ztąd 
ruch dramatu greckiego był koniecznie szerokim, powolnym 
i prostym. 2)

Jeżeli jednak odrzucimy owe konieczności sceniczne i 
zwrócimy tylko uwagę na życie dramatyczne, tętniące w 
tragedyach greckich, jakiż wtedy rodzaj spokoju napotkamy 
tam? Oto spokój względny bardzo. Napotkamy Polyfema 
rzucającego skałami jakby pestkami wiśniowymi; ta figura 
zapewne uśmiechać się będzie na owe barrykady francu ­
zów, jak my uśmiechamy się na brzęczenie muszek. Mie­
rząc miarą ludzką, nie wiem, czyja boleść może wyrazić się 
z taką mocą, aby mogła nazwać za spokojnemi owe np. 
wyrażenia tętniące w Edypie, Agamemnonię, albo w Ajaxie.

Przedmiotami dramatów greckich są zawrze takie, co 
mogą wywołać na scenę najgłębsze i najczarniejsze narnię-

2) Doli,ze, ale warunki sceny nie były przypadkowe, wypływały ono z tego 
samego ducha religijnego, który wyrażał się wybitnie w sztuce plastycznej i w du­
chu narodowym Hellenów?
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tności— jak np. szaleństwo, cnclzołóztwo i mord w Aga- 
memnonie; zemstę, mord i zabójstwo matki w Choephorach; 
kazirodztwo w Edypie; zazdrość i dzieciobójstwo w Medei; 
eudzołóztwo kazirodne w Hippolicie; szaleńtswo w Ajaxie 
i t. d. Bieg tych namiętności zawsze utrzymuje się tam w 
ruchu i przejścia od litości do trwogi kończą się dopiero 
z końcem sztuki, t. j. mówiąc innemi słowy, pomimo po­
wolności w rozwoju dramatu, brak w nim wcale spokoju, 
który uważał się za jego cechę charakterystyczną.

Tu znajdujemy najpierwTszą a razem najgłówniejszą ró­
żnicę pomiędzy sztuką Goethego a dramatami starożytnemu 
Spokój, wywołany musem niejako w Grekach, stanowiący 
u nich hamulec niejako w sztuce, taki naprzykład, jakim 
dla snycerza jest twardość marmuru, Goethe przyjął do­
browolnie na się, przy warunkach, którego wcale nie wy­
magały; podczas kiedy spokój u Greków na powierzchni 
tylko ,pływał, w sztuce Goethego mroził całą jej istotę, 
całego jej ducha. W tem, co było wypadkowem, czasowem, 
Goethe naśladował Greków; w rzetelnej zaś charakterystyce 
nie sprostał im wcale. Rasyn, tyle potępiany niesłusznie od 
Szlegla, dał nam życie ogniste dramatu greckiego, naprzekór 
swojej Madame Hermiony i Monsieur Oresta 3).

Nie możemy więc na Ifigenię Goethego zapatrywać się 
jako na wzór grecki; jestto owszem sztuka w duchu nie­
mieckim. W niej autor daje głębokie moralne i psycholo­
giczne passowanie się zamiast passowania się namiętności 
starej legendy helleńskiej. Nie masz tu nic; greckiego ani 
w ideach, ani w uczuciach; wszystko tu niemieckie, wszy­
stko przenosi nas do Niemiec XVIII wieku zamiast prze­
nieść widza do Scytyi w wieki zamierzchłe, tak samo jak 
Rasyn mieści dwór wersalski w obozie pod Aulidą i z ró- 
wnąż słusznością. Punkta, w których dzieło Goethego po- 
dobnem jest do sztuk greckich, są, najprzód powolności 
ruchu scenicznego i prostota akcyi, co razem wywołuje 
spokój w dyalogu; poAYtóre, przesycenie mitycznym ele­

3) Tlomacz nie podziela tego zdania Lewesa o Rasynie.
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mentem. Wszystko zresztą, jest niemieckiem. »Szyller, jako 
dramaturg, widział to jaśnie. „Dziwi mię to, mówi, że 
sztuka ta nie wywiera na mnie tego samego wrażenia co 
przedtem, chociaż zawsze widzę w niej sztukę napisaną 
z duszą. Jest ona z tern wszystkiem tak dziwnie nowoży­
tną i nie grecką, że nie mogę rozumieć, jak to się stało, 
że kiedykolwiek mogli uważać za dzieło greckie. Jest ona 
czysto moralną, ale brak w niej mocy uzmysłowienia, ży­
cia, ruchu i wszystko nareszcie, co należy do wymagań 
sztuki dramatycznej. Goethe sam mówił o niej niepochle­
bnie, ale uważałem wtedy słowa jego za kaprys jakiś albo 
za pewną kokieteryę; teraz dopiero rozumiem go.“ Słowa 
te stanowią sprzeczność zupełną ze zdaniem Herdera, że 
sztuka poety niemieckiego o tyle jest wyższą nad dzieła 
Eurypidesa, o ile nad nie są wyższe utwory Sofokla.

Szyller dodaje, że Ifigenja, odsuwając na stronę formę 
dramatyczną, jest kreacyą przedziwną, która pozostanie na 
zawsze rozkoszą i podziwem ludzkości. Nie jestto dramat, 
ale jestto raczej dramatyczny poemat. Uroczysty i wspa­
niały krok rozwoju odpowiada zupełnie szerokiej i pro­
stej zarazem myśli, którą osłania. Spokój jej jest właśnie 
jej majestatem; w przejrzystej czystości słowa, wcielone cha­
raktery ducha obrysowa ją się tak jasno, jak widną jest 
robota pszczół w ulu szklannym, podczas kiedy stateczna 
moc wyniosłości i muzyka przedziwna, dźwięcząca w po­
emacie całym, dają wszędzie uczuć czytelnikowi taki na­
strój ducha, jakby się on znajdował wpośród świątyni -wspa­
niałej. Po nad wszystkie te czary szczegółów jest jeden 
główny urok, właściwy posągom greckim, "więcej niż in­
nym jakim utworom udatnym ludzkiego ducha— oto do­
skonała jedność wrażenia, sprawiona całością tak, że nic 
w niej nie zdaje się być dokonanem, ale jakby to wszystko 
wyrosło, nic tu bowiem nie jest zbytecznem, wszystko jest 
w pewnej zależności organicznej, nic nie pomyślano na 
sprawienie jakiego szczegółowego effektu, ale wszystko jest 
jednym eftektem. Cały poemat napełnia duszę; jakkolwiek 
jednakże są pięknemi oddzielne ustępy, rzadko przecież
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zwracają, uwagę na nie aclmiratorowie dzieła tego, zajmuje 
ich bowiem całość przedewszystkiem.

W Ifigenii Eurypidesa mamy myśl główną taką: Córka 
Agamemnona mając być przyniesioną na ofiarę w Aulidzie, 
raptem zostaje porwaną w obłoku od Diany, a na jej miej­
scu jest podstawiona łania; potem Ifigenja jest już kapłanką 
w Taurydzie, dozoruje ona ofiar krwawych; wedle prawa 
bowiem kraju tego każden rozbitek wyrzucony na ten ląd 
niegościnny, zostaje ofiarą Diany. Orestes i Pylades, słu­
chając wyroczni, przybywają do Taurydy w celu wykra­
dzenia posągu bogini; po dokonaniu bowiem czynu tego, 
wedle przepowiedni, Orestes ma się dopiero uwolnić od 
prześladujących go furyi. Obaj przyjaciele zostają schwy­
tani i sprzedani Ifigenii na ofiarę Dianie. Następuje po­
znanie brata i tu dopiero siostra pomaga w ich zamiarze 
uwiezienia bogini. Scytowie prześladują zbiegów, ale uka­
zuje się Minerwa, dla rozwiązania węzła sztuki i dla uła­
godzenia gniewu króla Thoasa.

Historyi tej Goethe nadał cechę nowożytną. Chara­
ktery są w istocie swojej inne wcale, równie też innemi są 
pierwiastki moralne, a następnie odmiennem jest wrażenie, 
jakie sprawia na widzu całość sztuki. Ifigenia poety nie­
mieckiego, w każdym względzie wyższą jest od kapłanki 
Diany, ma ona duszę wzniosłą, szlachetną, czułą, duszę 
delikatną dziewicy chrześciańskiej. Zmuszona spełnić obo­
wiązek kapłanki, swoim wpływem łagodnym, pokonuje 
ona uprzedzenie dumne Thoasa i wymaga na nim naresz­
cie, że odtąd zarzuca nieludzkiego zwyczaju ofiar krwa­
wych z cudzoziemców na ląd wyrzuconych. Ona, co sama 
przedtem była przeznaczoną na ofiarę, możesz dozorować 
ofiary nad innemi dokonywanej? Sympatya takowa jest 
czysto nowożytną. Zapewne Grek starożytny, w rzeczy ob­
rzędów religii, nie dopuszczałby przystępu uczuciom oso­
bistym. Tu odzywa się dźwięk tematu i nuta ta brzmi 
w głębi myśli całej, w której poeta zbudował dzieło swoje.

Ifigenja w zadumie tęskni za rodzinnemi stronami, na 
przekor godności, jaką piastuje i tym wpływom zbawień-
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nym, jakie wywiera ona na Thoasie. Zajmuje ją  silnie los 
rodziny. Thoas uczuł dla niej miłość głęboką; spodziewał 
się pojąć ją  za żonę, chociaż Ifigenja nie podawała do tego 
żadnej nadziei. Aby go odstręczyć, opowiada mu historyę 
swego życia; wyznaje, iż jest z rodu Tantala, ale i to nie 
odstręcza od niej króla Thoasa, on powtarza raz jeszcze 
swoje oświadczenie pojęcia jej za żonę, czyni ofiarę ręki 
swojej, której kapłanka przyjąć nie chce. Urażony i roz­
gniewany odmową król, przypomina, że ujęty jej wdzię­
kami i prośbą odstąpił był od zwyczaju starego przyno­
szenia na ofiarę bóstwu cudzoziemców; ale teraz błąd 
jego musi być naprawiony: dwaj cudzoziemcy (Orestes i Pi- 
lades) muszą uledz staremu prawu, gwoli ludowi całemu, 
co szemrząc patrzał dotąd na jego pogwałcenie. Na tein 
się kończy akt pierwszy.

Wedle pojęcia charakteru Thoasa wielka kollizya dra­
matyczna nie jest możliwą: podobnie wzniosła i wspania­
łomyślna istota nie może oprzeć się odwołaniu się do jej 
wspaniałości, a tak widz przewiduje, że tu nie może być 
wcale boju, passowania się. W Eurypidesie przeciwnie się 
dzieje; dumny Scyta wygląda ze swojej ciemnej podma­
lówki straszny jak przeznaczenie, ukazuje się na scenie jak 
można najpóźniej; jak on da się przebłagać, żaden z wi­
dzów nie może się tego domyśleć; zapewne przebłaguje 
go deus ex machina; nie może bowiem dokonać tego żadna 
ludzka siła, żaden pomysł dramatyczny. Ta niższość pod 
względem sztuki wynagradza się jednak wrażeniem silnem 
kollizyi, a niespokojność nie opuszcza widza do ostatka. 
Thoas u Goethego jest moralną raczej, a nie dramatyczną 
figurą.

W drugim akcie występują na scenę Orestes i Pilades; 
dyalog pomiędzy nimi jest bardzo niedramatyczny, ale pię­
kny, jako wystawienie poetyczne icli wewnętrznych uczuć. 
Orestes upada duchem; czuje, że ta droga, którą postępu­
ją , prowadzi do śmierci, ale myśl o śmierci uspokaja jego 
duszę; Pilades ma nadzieję ujścia sromotnego skonu, któ- 
rego, zdaje się, życzy sobie przyjaciel jego. PftfCĆtes od

11
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straży słyszał o charakterze Ifigenii; winszuje sobie, że 
od niej zależą ich losy; pod jakimś niezrozumiałym prete­
kstem oddala Oresta, aby mógł sam na sam pomówić z ka­
płanką. Kiedy Ifigenia przychodzi, rozwiązuje jego więzy 
i przemawia do niego, on wykrzykuje: „Jakież dźwięki roz­
koszne! drogie głosy naszej mowy rodzinnej w obcym kra­
ju! Więźniowi wydaje się, słysząc słowa twoje, że widzi 
błękitne góry ojczyzny dalekiej!“ Potem, niewiadomo dla 
jakiego powodu, opowiada jej historyę swoją, blizką do 
prawdy, ale ukrywając imiona własne. Ifigenja pyta o ro­
dzinę własną i słyszy powieść o zbrodni matki. Widząc 
jej wzruszenie Piłades pyta, czy ród ten blizkim jej jest 
przyjaźnią; kapłanka Diany odpowiada mu poważnie.

Mów dalej; — opowiedz, jak się stał ów czyn okropny!

On jej opowiada. Jej słowa, po Wysłuchaniu tych dzie­
jów okropnych, są krótkie ale pełne znaczenia:

Dość tego. — Wkrótce zobaczysz mię znowu.

I na tern kończy się akt drugi. Trzeci akt rozpoczyna 
się widzeniem się Oresta i Ifigenii; kapłanka nalega, aby 
on jej dokończył powieści Pilada; Orestes obszerniej opo­
wiada; nie ukrywa imion rzetelnych, wyznaje śmiało.

Jam jest Orestes!

Tu jest właściwe anagnorisis i naturalnie wywołać po­
winno z serca Ifigenii w.ykrzyk, pod czas kiedy sama po- 
winnaby rzucić się w objęcia brata, wyznając mu stosu­
nek pokrewieństwa, w jakim względem niego zostaje. Ale 
u Goethego dzieje się inaczej; Ifigenja słucha go spokoj­
nie i dopiero w scenie następującej odkrywa się mu. Za­
krawa to na manierę początkujących dramatycznych pi­
sarzy. Orestes dostaje przystępu szaleństwa. Przychodzi 
przecież do siebie, aby uczuć się oczyszczonym niewinno­
ścią siostry. Pilades przypomina znowu, że należy wy­
kradać posąg i razem uciekać.

Widoczna jest, że sytuacya tragiczna w tej historyi jest 
zabicie brata przez siostrę, niewiedzącej o swojem pokre­
wieństwie względem Oresta, które jest znanem widzom. Goe­
the jednakże nie tylko że nie rozwinął w tym sensie swo­
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jej akcyi, ale nawet nie dotknął tej sytuacyi, nie budząc 
ani razu w tym względzie niespokojności spektatorow 5 od 
początku do końca wcale nie jesteśmy w obawie, poeta 
wcale nie dotyka wzruszeń naszych, jedna tylko ciekawość 
jest poruszoną, zajmuje ją  silnie sposób, w jaki straszne 
przeznaczenie da się uniknąć w końcu. U Eurypida dzieje 
się przeciwnie wcale; tu wszystko przykłada się do powię­
kszenia trwogi wynikłej z tej pozycyi dziwnej. Ifigenja 
przedtem tak łagodna, że płacze z ofiarami razem, teraz 
zapalona jak lwica, której odebrano jej dzieci. Śniło się 
jej, że Orestes umarł, i w swojem' położeniu sierocem, stara 
się innych dotknąć nieszczęściem. Brat jej i jego przyjaciel 
są przyprowadzeni przed nią. Ona się pyta o ich imiona. 
Orestes nie chce jej wymienić swego imienia. W bystrej 
wymianie pytań i odpowiedzi dowiaduje się ona o dziejach 
rodziny swojej; wtedy ofiaruje zbawić jednego z dwóch, 
pod warunkiem, że wyzwolony zaniesie pismo jej do 10- 
dzinnego Argos. Tu następuje sprzeczka wspaniała, z tego 
powodu, że jeden przed drugim, dwaj przyjaciele, chcą 
ustąpić sobie wzajemnie tej łaski zachowania żywota. Pi- 
lades nakoniec zostaje w tern pokonanym. Odkrycie doko­
nuje się następnym sposobem: Pilades, związany obietnicą 
oddania pisma, podaje tę oto trudność, a mianowicie, że 
na przypadek gdyby statek zatonął, albo gdyby list się za­
tracił, jakby miał wywiązać się z przyjętego obowiązku? 
Więc, aby zapobiedz podobnemu wypadkowi, Ifigenja opo­
wiada mu treść pisma swego, i wymienia nareszcie swoje 
imię. To wywołuje naturalnie wy krzyk z piersi Oresta, 
który daje się poznać sam i rzuca się w objęcia siostry. 
Poruszenie dramatyczne tej sceny jest wyborne. Od tego 
punktu interes u Eurypida słabnie, u Goethego przeciwnie 
wzrasta. W sztuce greckiej jestto punkt kulminacyjny na­
miętnego interesu, bo jakkolwiek stratagemat, przez który 
Ifigenja ułatwia wykradzenia posągu Diany, | mógł schlebiać 
miłości własnej Ateńczyków, zawsze przecież przyjemność 
tego uczucia jest niższego rodzaju, stosując się do skłon­
ności niższych duszy, niż owe poprzednie wzrastające co­

li*
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raz wyżej wielkości tragiczne pierwszej połowy dramatu. 
Dla tego w sztuce niemieckiej słaby dotąd interes namię­
tności wzrasta coraz więcej do stopnia wysokiego interesu 
moralnego, tak że wreszcie tragedya wywinięta w pełni 
stosuje się do sumienia raczej niż do namiętności, będąc 
prędzej kollizyą obowiązku niż pasowaniem się namiętno­
ści sprzecznych z sobą.

Ifigenja wielkie ma zadanie przed sobą w akcie czwar­
tym;] ma ona nie tylko wybawić brata z niewoli i od śmierci, 
ale jeszcze wybawić go od furyi; to może być dokonaném 
jedynie tylko przez fortel, bo siły przy danych okoliczno­
ściach, użyć jest niepodobieństwem. Dla duszy Greka nic 
więcej nie mogło być zaspakajającćm; Grek przekładał for­
tel nad moc; ale chrześcianizm oburza się na oszukaństwo, 
jako na podstęp niegodny, i w sposób najwyższy niemo­
ralny. Racine powiedział:

L ’honneur parle, il suffit, ce sont lâ nos oracles !

Stosownie do tych uczuć nowożytnych Ifigenja wzdryga 
się na myśl samą podstępu. Pamięta ona wszystkie łaski 
i dobroć króla. Kiedy Pilades przybywa, nastając na nią, 
aby uciekała, Ifigenja tak wyraża mu skrupuła swoje:

P ilades. Uchodź od tego, co brata chciał ci zamordować.
Ifigenja. Dla mnie on zawsze był tak dobrym, względnym.
P ilades. Co los nam każe, niewdzięcznością nie jest.
Ifigenja. Niestety! zawsze jest mi niewdzięcznością.

Jedna konieczność chyba wymówić to może.
P ilades. Ludzie i bogi cię usprawiedliwią —
I figenja. Lecz serce moje nie da się omamić.
P ilades. Zbyteczny skrupuł — płaszczykiem jest dumy.
I figenja. Czuć tylko mogę, dysputa mi obcą.

Jakże to wszystko jest nowoczesném! Pięknym jest 
ustęp w którym Ifigenja uwiadamia króla o ucieczce wię­
źniów.

Wysłuchaj mię królu!
Odkryję ci tajnię; darmobyś mię pytał 
O więźni twoich ; odeszli by szukać 
Na brzegu skrytych swoich towarzyszy.
Starszy, — ten, krórym właśnie miotało szaleństwo,
A który dzisiaj już zdrów — ten mi bratem —
Orestes! drugi zaś Pilades,
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Przyjaciel stały i szczery powiernik.
Od Delfów, Febus sprowadził ich ku nam 
Z rozkazem bozkim wykradzenia od nas 
Posągu naszej bogini Diany,
Odprowadzenia takoż, kn ojczystym brzegom, 
Siostry rodzonej. Obiecał mu za to 
Odpuścić krwawą zbrodnię matkobójstwa. 
Oddaję teraz królu w twoje ręce 
Szczątki świetnego domu Tantalusa:
Zniszcz je, jeżeli możesz!—

Darmobyśmy czegoś podobnego szukali w dziejach dra­
matu greckiego. Gdyby Thoas był wystawiony jako dziki 
Scyta albo gdyby był nie dowiódł nam wprzódy swojej 
wspaniałomyślności, kollizya byłaby mocniejszą; znając go 
nie wierzymy bardzo w jego srogość. Prawie roztopił się 
już jak wosk, kiedy wpada na scenę Orestes z obnażonym 
mieczem, aby przemocą porwać Ifigenję, kiedy zamiary 
jego zostały wykryte. Następuje scena, w której Thoas po­
stanawia sobie nie wydać wyobrażenia bogini; a tak ja 
Orestes chce koniecznie porwać je, więc spór ten musi roz­
strzygnąć oręż. W tern światło wewnętrzne oświeca Oresta, 
które każe mu inaczej rozumieć słowa wyroczni: Apollo
wyrzekł:

Odwieź napowrót siostrę, 
Trzymaną w Taurys, przemocą w świątyni; 
Wtedy przekleństwa moc się ukończy.
Do siostry Feba stosowałem słowa,
Gdy on tu ciebie najpewnićj rozumiał.

Ifigenja miała go oczyścić, ją  więc, stosownie do wol 
Apolla, należało było powrócić ojczyźnie. Tłómaczenie ta­
kie wyroczni rozwiązuje węzeł dramatu. Ifigenja przypo­
mina Thoasowi jego obietnicę, daną kiedyś, że jej pozwoli 
wrócić między swoich, jeżeli się nadarzy pewna do tego 
sposobność. Król mówi niechętnie: Idź więc!

Ach nie mój królu: ja nie mogę wracać
Bez twego słowa dobrego; kiedy rozgniewany
Zostajesz tutaj. Nie wyganiaj tedy
Od siebie gości twoich. Wszak na wieki
Żegnamy ciebie. Szanowany, drogi
Jak niegdyś ojciec rodzony był dla mnie,
Więc nie odwracaj oczu zagniewanych.
Ale pożegnaj słowem mię łaskawęm,
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A wtedy wietrzyk łagodny powieje,
Rozedmie żagle i poniesie nawę 
Ku brzegom świętym ojczyzny kochanej,
A z oczu naszych, patrząc na Taurydę,
Żal łzę wyciśnie. Bywaj więc mi zdrowy!
Bodaj mi rękę, niech ta przyjaźń stara 
Nie ginie w takiej chwili uroczystej.

Thoas (podając  rękę). Bądź zdrowa!
J e s t to  c zu le  i s z la c h e tn e  zakończenie ., zo s ta jąc e  w  j e ­

d n o śc i z c a ło śc ią  d ra m a tu .

Wracając do życia Goethego należy tu zapisać, że w po­
czątku 1779 roku poeta nasz został dyrektorem departa­
mentu wojennego i był czynnym bardzo w nowym swoim 
obowiązku, który nabył szczególniejszej wagi z powodu 
przygotowań do wojny. Starał się przytém usilnie ulepszyć 
byt ludu prostego. Uorganizował był takoż ogniową ko­
mendę, w której brakło porządku, a brak ten czuć się 
dawał silnie przy częstych pożarach. We Frankfurcie raz 
Goethe rzucił się był w pośród odurzonego tłumu w ogień 
i zadziwił wszystkich szybkiém i skutecznóm usystematy­
zowaniem ich usilności gaszenia pożaru; w Apol i Etters- 
burgu także pomagał osobą własną i radą do gaszenia, 
a to do tego stopnia, że brwi sobie posmolił i nogi po­
piekł. Aamawiał więc usilnie księcia do uorganizowania 
komendy pożarnej, w czém mu się udało.

W  trz y d z ie s tą  ro cz n icę  G o e th eg o , k siążę , u z n a ją c  jeg o  
z a s łu g i , p o s u n ą ł  go  d o  s to p n ia  r a d c y  ta jn e g o ; „d z iw n em  
w y d a je  się, j a k b y  sen  ja k i , p isz e  n o w y  Geheimrath, że ro z ­
p o c z y n a ją c  ro k  trz y d z ie s ty  o trz y m u ję  n a jw y ż sz ą  ra n g ę , do 
ja k ie j  ty lk o  o b y w a te l  n ie m ie c k i d o jść  m oże. On ne va ja­
mais p lus loin, que quand on ne sait ou l’on va l“ J e ż e li  Goe- 
th e m u  w y d a w a ło  się  to  d z iw n ém , w e jm a rc z y k o m  zd aw ało  
się  g o rszącem . „N ie n aw iść  d la  G o e th e g o , p isze  W ie la n d , 
k tó r y  n ik o m u  n ig d y  ż a d n e j k rz y w d y  n ie  w y rz ą d z ił, d o sz ła  
do  ta k ie g o  s to p n ia ,  o d  czasu  j a k  z o s ta ł  r a d c ą  ta jn y m , 
że m a ło  ró żn i się, p ra w ie , o d  w śc iek ło śc i.“ A le  k siążę , j e ­
żeli k ie d y  s ły s z a ł  p o d o b n e  sz e m ra n ia , n ig d y  n a  n ie  n ie  
z w ra c a ł u w ag i. W ięcej je szcze  n iż  zw y c z a jn ie  p rz e b y w a ł
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zawsze ze swoim przyjacielem. Wybrali się byli razem 12 
Września na małą. wycieczkę do Szwajcaryi, w najściślej- 
szem incognito i bardzo lekko. Zajechali do Frankfurtu 
i mieszkali w starym domu na Hirszgraben, gdzie radca 
miał był honor, nie tylko przyjąć syna swego jako Ge- 
heimratha, ale takoż księcia, jego przyjaciela i pana. Ma­
tka Goethego, jak łatwo można się tego domyśleć, nie po­
siadała się z radości, bo działały tu  w sercu jej dwie du­
my: macierzyńska najprzód, a potem duma gospodyni do­
mu, mając pod swoim dachem takich dwóch gości.

/  Frankfurtu udali się do Sztrassburga. Tu wspomnie­
nia Fryderyki, pociągały go ku Sesenhejmowi. W liście 
swoim do p. Sztejn tak o tem pisze: „25 Września po­
jechałem do Sesenhejm i tu znalazłem rodzinę taką zu­
pełnie, jaką ją  opuściłem lat temu ośm. Przyjęto mię po 
przyjacielsku. Druga z córek kochała mię wówczas wię­
cej niż byłem wart tego, kochała mię więcej od tych, dla 
których poświęciłem tyle namiętnych uczuć i wierności. 
Zmuszony byłem opuścić ją  w chwili, w której to o mało 
co ją  nie przyprawiło o śmierć; rozmawiając ze mną te­
raz, lekko dotknęła tego, by mi powiedzieć, ile jeszcze po­
zostało śladów z tej starej choroby i we wszystkiem obe­
szła się ze mną z tak wyborną delikatnością i wspaniało­
ścią, od chwili, w której zjawiłem się niespodzianie przed 
nią na progu jej mieszkania, że uczułem się z tego powodu 
o wiele spokojniejszym. Muszę jej oddać zupełną sprawie­
dliwość, że nie zrobiła najmniejszego usiłowania, aby po­
ruszyć w sercu mojem starych popiołów dawnej miłości. 
Poprowadziła mię do ogrodu i tam usiedliśmy razem. Była 
śliczna noc, oświecona od księżyca, a ja rozpytywałem pil­
nie o wszystko i wszystkich. Nie było tygodnia jeszcze temu, 
jak mię wspominali sąsiedzi. Znalazłem tu stare piosne­
czki ułożone kiedyś przezemnie i kilka rysunków. Przypo­
minaliśmy sobie wiele z naszych zabaw przeszłych, w owych 
dniach błogosławionych i wszystko tak żywo stanęło -w 
mojej pamięci, jak gdyby to wszystko działo się ledwo kilka 
miesięcy temu. Starzy byli szczerzy i serdeczni i zdawało
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sig m i, że odmłodnieli. Nocowałem u nich i wyjechałem
0 świcie, zostawując za sobą przyjazne postacie — tak że 
moS? j eszcze raz myśleć o tém zakątku świata z pociechą
1 być przekonanym, że oni nie mają ku mnie żadnej nie­
chęci.

Jest tu wiele czułego, powiada Lewes, w tém widze­
niu się i opowiadaniu Goethego o nićm, opowiadaniu zwró- 
conem do kobiety, którą kochał obecnie, co przecież nie 
potrafiła mu odpłacić się za tę miłość jego takiém uczuciem, 
jakiem było niegdyś przywiązanie doń Fryderyki. Ta Fry­
deryka Goethego i w tém ostatniém widzeniu się z poetą 
objawiła była, jak zawsze, piękny, szlachetny charakter 
duszy, charakter godniejszy zaiste lepszego losu. Cały ży- 
wot jéj był jednèm pasmem spokojnego poświęcenia się 
dla drugich. Lenz zakochał się w niej ; wielu innych oświad­
czyło się było o jéj rękę, ale ona odmówiła wszystkim. 
„Serce, co raz ukochało Goethego, mawiała, nie może wię­
cej należyć do nikogo.“

26 Września Goethe wrócił był do swego towarzysza; 
wieczorem odwiedził Liii, jakby chciał był porównywać, jak 
go przyjmą jego dawne kochanki i jak się mu one wy­
dadzą po kilku latach niewidzenia. Drugi przedmiot miłości 
wyglądał wyśmienicie, z sied mioty godniowém dziecięciem 
na ręku; obok stała matka. „Byłem, pisze, przyjęty z ad- 
miracyą i ukontentowaniem. O Aviele rzeczy rozpytywałem 
i ku wielkiej mojej radości znalazłem, że to poczciwe stwo­
rzenie (Liii) wyszło za mąż szczęśliwie. Mąż jéj zdaje się 
być, o ile mogę sądzić, poczciwym, z uczuciem człowie­
kiem ; przy tém jest bogaty, z dobrą pozycyą w świecie; 
słowem, Liii ma wszystko, czego tylko żąda. Męża nie było 
w domu; zostałem u nich na obiedzie. Po obiedzie posze­
dłem z księciem oglądać katedrę, a wieczorem byliśmy na 
pięknej operze Paisiella L'Infante di Zamora. Wieczerzę 
jadłem u Liii i wróciłem o księżycu. Wzruszeń przyjem- 
nych tego wieczora opisać nie jestem w stanie.“

Ze Sztrassburga Goethe udał się bo Emmendingen i tam 
odwiedził grób siostry. Pod wpływem takich trzech wspo-

f
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mnień zwiedził Szwaj caryę. Jego „Listy ze Szwajcaryi“ po­
wstałe powiększaj części, z pism adresownych do pani Sztejn, 
oznajamiają czytelnika, w jakiem poeta był usposobieniu 
duszy w czasie tej podróży. W Zürich spędził kilka godzin 
szczęśliwych w towarzystwie Lavater’a: obaj podzielili się 
z sobą wzajemnie uczuciami i myślami; wracając ułożył 
małą operę p. t. Jery i Bäteli, pełną wspomnień Szwajcaryi. 
W Sztutgardzie książę postanowił sobie odwiedzić dwór, a 
ponieważ w garderobie podróżnej nie było pokaźnego stroju, 
potrzeba było sprowadzać krawca, aby uszył dla obydwóch 
podróżnych stosowne suknie. Na nowy rok byli przytomni 
uroczystościom, odbytym w akademii wojennej, i tu  po 
raz pierwszy, Szyller, naówczas dwudziestoletni młodzian, 
obmyślający swoich „Zbójców,“ ujrzał był autora „Götz’a“ 
i „Werthera.“

13 Stycznia 1780 roku, po czterech miesiącach nieobe­
cności, Goethe z księciem wrócili do Wejmaru; obaj zna­
cznie odmienili się z korzyścią dla siebie. W dzienniku 
swoim Goethe pisze: „czuję codziennie, że pozyskuję coraz 
więcej i Avięcej ufności ludu; dałby to Bóg, abym rzetel­
nie mógł na nią zasłużyć, ale w tym sposobie, w jakim 
tego życzę sobie. Nikt tego nie widzi, ile cierpię od siebie sa­
mego i od innych. Najlepszym środkiem na to ta cichość w 
jakiej zostaję w stosunku do świata; w ten sposób zyskuję 
to, czego ani ogień zniszczy, ani złodzieje nie wykradną.“ 
Pomału ustalił się charakter poety; powoli otrzymyAval zu­
pełną władzę nad sobą samym. „Chcę być panem siebie; 
nikt, co nie może rządzić sobą samym, niewart jest rządzić 
innymi, a tylko taki może rządzić.“ Ale z temperamentem 
Goethego podobna moc nad sobą nie była wcale rzeczą ła­
twą; sam czuł to do siebie, że wino i łzy kobiece były dwiema 
jego słabościami:

Ich könnte viel glücklicher seyn,
Gäb’s nur keinen Wein 
Und keine Weiberthränen.4)

Nigdy zupełnie nie mógł był uwolnić się od tych dwojga
4) Mógłbym być daleko szczęśliwszym, gdyby nie było na święcie dwóch rze­

czy: wina i łez kobiecych.
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słabości; był synem kraju nadreńskiego, od dzieciństwa przy­
zwyczajonym do wina; był poetą, a więc nie mógł był ni­
gdy zostać wolnym od uroku niewieściego; ale jak nigdy 
wino nie upajało go do tego stopnia, aby utracił przyto­
mność, tak i urok pięknych oczu nie upajał go takoż do 
tego stopnia. Były to tylko dwie pobudki ducha.

Namiętność ku pani Sztejn trwała zawsze, ale łatwo jest 
dojrzeć tego, że chłodła z czasem. Potrzeba było dlań uko­
chać kogoś, ale tu kochał nadaremno i dla tego wracał 
do stanu spokojniejszego serca. W tym to czasie coraz wię­
cej przestawał z Coroną Schroter, przyjęcie udziału w to­
warzystwie teatru amatorskiego nie tyle było tylko przy­
jemnym wypoczynkiem po pracy, ile środkiem zebrania 
potrzebnych mu zasobów do Wilhelma Mej^ira, nad któ­
rym coraz więcej pracował. „Teatr, jeszcze, jest jedną z 
tych niewielu rzeczy, które mi dotąd sprawiają przyjemność 
dziecinną i artystyczną zarazem.“ Herder, co dotąd trzy­
mał się był trochę dumnie, coraz więcej zbliżał się do Goe­
thego, najpewniej z powodu zmiany tej, jaka zaszła była 
widocznie w sposobie jego życia. Poufałe stosunki z Her­
derem obudzają w Goethym chęć poznania Lessynga; za­
mierzona podróż do Wolfenbtittel została jednakże wstrzy­
maną przez smutną nowinę, że ten wielki gladiator uspokoił 
się: — Lessing już nie żył.

Nie bez wielkiego znaczenia w biografii Goethego jest 
ten oto fakt, że współcześnie z odmianą sposobu życia po­
ety objawia się w nim upodobanie osobliwe w nauce; za­
wsze lubił się Goethe zajmować poważnemi rzeczami, ale 
dotąd zajmował się niemi pobieżnie, nie lubił głębszego 
w nich zaciekania się; teraz zaś, z nastąpieniem okresu 
męzkiego życia, Goethe poważnie, porządnie i gruntownie 
wziął się do nauki i skłonność ta do niej pozostała na­
dal stałą, przez cały ciąg żywota jego. Starał się był wy­
naleźć pewną podstawę dla swego celu; chciał był rów­
nie podobną podstawę wynaleźć dla ducha, ale z duchem 
takim, jakim był duch Goethego, podstawa takowa mogła 
być tylko szukaną w obrębie poznania przyrody. Jako po-
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eta i jako myśliciel przyrodzenie było dlań wszystkiém, po­
czątkiem i końcem. Samym , poetą Goethe być nie mógł, 
był bowiem Niemcem i to Niemcem wieku XVIII; ale 
podczas kiedy Szyller wyszukiwał był dopełnienia dla dzia­
łalności swojej w metafizyce, Goethe szukał go w nauce. Je­
żeli prawdą jest to, co mówią czasami ludzie nauki z prze­
kąsem, że Goethe był poetą w nauce (co razem nie prze­
szkadza mu wcale być wielkim na polu wiedzy i do robie­
nia na nićm wielkich odkryć), to niezaprzeczenie równie 
prawdą jest to, że on był mędrcempoetą. Później powiemy 
jeszcze obszernie o stanowisku Goethego w nauce; na ten 
raz wskażemy tylko bieg jego studyów. Przedziwne dzieło 
Biuffona — Epoki przyrodzenia (Les époques de la Nature) 
dziś już zestarzałe, z powodu wielkich odkryć geologii, za­
wsze jednakże zajmujące ze stylu i myśli wielkich — wy­
warło było na Goethym wrażenie ogromne. WBiuffonie, tak 
samo jak w Spinozie, a później w Goffroy St. Hilair’ze, zna­
lazł on sposób zapatrywania się na przyrodzenie, zgadzające 
się całkiem z jego własnym na nie poglądem, zbierającym ty­
siączne szczegóły w jedną poetyczną syntezę. Saussur, z któ­
rym poznał się był w Genewie, zwrócił go był ku nauce 
mineralogii, a tak jak jego obowiązki służbowe dawały mu, 
nieraz, sposobność przestawania z górnikami, nauka z cza-' 
sem nabyła dlań interesu praktycznego, któren prędko 
wzrósł był w nim do namiętności prawie, ku wielkiemu nie- 
ukontentowaniu H erdera, który w duchu prawdziwie l i ­
terackim stale drwił sobie z niego z tego powodu, że usta­
wicznie parał się z kamieniami i minerałami. Do tych za­
jęć należy dodać anatomię, a osobliwie osteologię, co w la­
tach młodzieńczych, jeszcze w uniwersytecie, pociągała go 
była ku sobie, w której do tyła już był nawet skorzystał, 
że mógł był rysować głoAvy zwierzęce do Fizyonomiki La- 
vatera. Teraz udał się do Jena, aby pod przewodnictwem 
Lodera zajmować się anatomią. Dla tych nauk nanowo za­
czął się zajmować rysunkiem. A tak, pomiędzy poważnemi 
obowiązkami i rozrywkami lekkiemi, w kształcie uroczy­
stości dworskich, balów, maskarad i teatru amatorskiego,
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znajdował jeszcze dosyć czasu do oddawania się suchej na­
uce przyrodzenia. Cudownym niejako sposobem udawało 
mu się godzić te tak sprzeczne z sobą, rzeczy; był on, jak 
Napoleon, niezmordowanym pracownikiem, a przy tein ni­
gdy nie był szczęśliwszym jak wówczas, kiecły oddawał 
się pracy.

W tym samym czasie został był pomyślonym i rozpo­
czętym Tasso (w prozie); Wilhelm Mejster postępował po­
woli, pomimo tysiącznych przeszkód i różnych drobnych 
zajęć. Nic jednakże nie ogłosił z tego drukiem. Żył dla 
siebie i dla małego kółka swoich przyjaciół; o publiczności 
nie myślał nigdy. I dobrze robił; publiczność ówczesna nie­
miecka bawiła się sobie po bawary ach, a w salonach gor­
szyła się (nie bez słusznej racyi) z powodu ogłoszenia 
Zbójców Szyllera. Pewien Kutner mógł był napisać w ogło- 
szonem wówczas dziele (Charaktery pisarzy wierszem i prozą 
piszących 1781), że krzyki i pochwały, upajające przed­
tem wielbicieli Goethego, już więcej nie dawały się słyszeć. 
A tymczasem Egmont posuwał się ku końcowi i przybie­
rał wcale odmienny ton od tego, w jakim został był pier­
wotnie pomyślanym.

Nie ma potrzeby iść krok w krok za wszystkiemi szcze­
gółami żywota poety naszego w tym okresie, których tyle 
podają nam listy jego. Szczegóły te nie pomogłyby nam 
wcale do zrozumienia człowieka, a zajęłyby za to wiele 
miejsca. To pewna, że we wszystkich postrzegamy po­
wolny postęp ku stanowczemu i poważniejszemu planowi 
żywota. 27-Maja umarł Goethego ojciec; 1 -Czerwca Goe­
the zaczyna mieszkać w Wejmarze samym, jako punkcie 
więcej zgodnym z jego położeniem i powołaniem. Księżna 
Amalia obiecała mu dostarczyć część potrzebnego umeblo­
wania; porzuca więc swój Gartenhaus z żalem, ucieka prze­
cież zawsze do niego w swoich godzinach szczęśliwych. Tro­
chę później przychodzi dyplom cesarski, wynoszący go do 
godności szlacheckiej; odtąd jest już on von Goethe. Długo 
na to czekano, aby sprawić to miało podziw w Wejmarze, 
albo bardzo go zająć; przecież nie możemy przypuszczać,
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aby obywatel miasta Frankfurtu był obojętnym na ten ho­
nor, chociaż w początkach starał się był go uniknąć. Pre­
zydent kamery, pan Kalb, nagle został oddalony od swego 
miejsca, co uczyniło było'wielkie wrażenie. Na jego miej­
sce został naznaczonym Goethe; z początku zajmował je 
tymczasowie, ale zawsze zachowując krzesło swoje w radzie 
prywatnej.

Ważniejszym dla nas jest stosunek Goethego, w jakim 
zostawał on do Karola Augusta i do pani von Sztejn. Kto­
kolwiek czyta z uwagą listy Goethego ogłoszone w korre- 
spondencyi z tą panią 5), łatwo spostrzeże znaczną zmianę 
zaszłą w ich stosunkach około tego czasu (1781 — 2). Ton 
ich stał się spokojniejszym, ale niespodzianie, znowu pod­
niósł się do dawniejszego dyapazonu i wszystko w nim zdra­
dzało szczęśliwego kochanka. W braku listów i innych po­
szlak niepodobna jest oznaczyć z pewnością rzetelnej przy­
czyny tej nagłej zmiany. Być może, że sześć lat próby 
przekonały nareszcie baronowę o szczerości affektu poety; 
być może takoż, że Corona Schröter obudziła w jej sercu 
uczucie zawiści; być może, że bała się w końcu utracić go. 
Jakkolwiekbądź fakt ten jest dotykalnym: Goethe naresz­
cie dopiął długo pożądanego celu. Osobliwszy urok, jaki 
wywierała ona na Goethym, głębokie uczucie poświęcenia 
się dla niej, połączenie wszystkiego z myślą o niej, wszy­
stko to może być tylko zrozumianem po przeczytaniu tej 
korrespondencyi. Parę zdań z niej wyjętych mogą tu wystar­
czyć w tym względzie. „O najukochańsza! przez całe życie 
nąoje miałem idealne życzenie, jak miałem być ukochanym 
i darmo szukałem urzeczywistnienia takiej miłości w mar­
nych marzeniach moich; teraz zaś, kiedy z dniem każdym 
świat staje się dla mnie zrozumialszym, znajduje urzeczy­
wistnienie tych snów moich w tobie i to w sposób, który 
nigdy zawieść nie może.“ Albo znowu: „Najdroższa! czegóż 
ci nie jestem winien! Gdybyś ty mię równie mocno nie 
ukochała, gdybym był dla ciebie przyjacielem tylko, jak

5) Są to tylko same listy Goethego; pani Sztejn swoje odbierała na powrót 
i paliła.
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wielu innych, zawszebym ci musiał jeszcze raz poświęcić 
całe moje życie. Mógłżebym był wyrzec się wszystkich mo­
ich szaleństw bez twojej pomocy? Kiedyż mógłbym patrzeć 
tak jasno, tak pogodnie na świat i znaleźć się tak szczę­
śliwym’ w tym świecie, przedtem, jak dla mnie nic nie 
pozostało do szukania na nim.“ Albo to: „Jak melodya 
przyjemna podnosi nas do nieba, tak mnie podnosisz do 
niego ty sama i miłość twoja. Chodzę pomiędzy znajomymi 
moimi i przyjaciołami, jakbym ciebie jednej szukał pomię­
dzy nimi; nie znajduję cię i wracam do mojej pustelni.“ 

Podczas kiedy Goethe ustatkowawszy się był tak spo­
kojnym i szczęśliwym, młody książę nie mógł był jeszcze 
pozbyć się burzliwości właściwej wiekowi młodemu; jeżeli 
kiedy wyjdzie na świat korrespondencya Goethego z Ka­
rolem Augustem, z niej można będzie widzieć, że Goethe, 
co w początkach przyjaźni swojej z księciem, uważał go 
za towarzysza młodości, mówił do niego ty i należał do 
wszystkich wybryków, mało po mału przybrał poważny 
ton i formy uszanowania. Karol August do ostatka zacho­
wał dla Goethego bratnie ty, ale ton Goethego coraz więcej 
stawał się ministeryalnym, w miarę tego jak biegły lata. 
Nastąpiło to nie dla tego, aby miłość jego dla księcia osła­
bła, ale im więcej poważniał, tern więcej stawał się uwa­
żniejszym na przyzwoitość. Dla księżnej Goethe miał za­
wsze czułą admiracyę, cóś w rodzaju tego, co znajdu­
jemy w jego Tassie. Szlachetna, pełna godności, chociaż 
chłodna nieco jej natura, wielkość serca i delikatność jej 
duszy, ujęły go tem więcej, że umiał on i mógł sympa­
tyzować z tem, co w życiu jej było niezupełnie szczę­
śliwemu Był on nieraz smutnym świadkiem małych niepo­
rozumień domowych księztwa i nieraz wyrzucał księciu jego 
szorstkość w obejściu się z żoną,

Z listów pisanych do pani Sztejn postrzegamy, że Goe­
thego niecierpliwił wreszcie Karol August; kochał on pię­
kne przymioty jego duszy, ale bolał razem nad szaleń­
stwami. „Chociaż jest pełnym entuzyazmu względem tego 
wszystkiego co piękne i słuszne, przecież ma on mniej w
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tem przyjemności niż w tem co jest niewłaściwem; dziwić 
się przychodzi, jak on może być roztropnym, jak umie pa­
trzeć na rzeczy, ile posiada wiadomości, a z tem wszy- 
stkiem jeżeli nie pracuje nad czemś pożytecznem, popełni 
niechybnie cóś niedorzecznego. Na nieszczęście, zdaje się, 
iż to leży głęboko w przyrodzeniu jego; że żaba zawsze 
jest stworzona do wody, chociaż może żyć na ziemi.“ W na­
stępuj ącem miejscu widzimy, że mniemany „służalczy dwo­
ra k “ nie tylko dawał przestrogi księciu, ale nawet odma­
wiał mu towarzystwa swego w podróży, z powodu, że 
w uprzednio odbytej razem wycieczce z księciem doznał 
był nieprzyjemności z powodu jego postępowania. „Oto jest 
epistoła. Jeżeli uważasz to potrzebnem, możesz ją, zakomu­
nikować księciu; pomów z nim i nie oszczędzaj go wcale. 
Ja  chciałbym tylko dla siebie spokoju, a dla niego tego, 
aby nareszcie wiedział, z kim ma do czynienia. Możesz mu 
także powiedzieć, że powiedziałem ci to wyraźnie, że ni­
gdy więcej nie będę z nim podróżował. Oświadcz to mu 
po swojemu, jak to umiesz wybornie, roztropnie, a deli­
katnie.“ Stosownie do tego książę jedzie sam; ale zdaje się, 
że się potem z sobą porozumieli w tym względzie i ugoda 
nie została spełnioną. We dwa miesiące potem, to oto zda­
nie uwiadamia nas o zgodzie: „Miałem długą i poważną 
rozmowę z księciem. Na tym świecie, moja.droga, pisarz 
dramatyczny ma bogate żniwo; mędrzec powiada: nie sądź 
nikogo, dopóki nie postawisz się na jego miejscu.“ Dalej 
uskarża się na księcia, że chcąc zrobić dobrze, czyni zu­
pełnie przeciwnie. „Bóg to wie, czy się on przekona kiedy, 
że fajerwerki, w pośród dnia białego, nie robią wcale ża­
dnego effektu. Ja nie lubię odgrywać roli pedagoga, innych 
zaś nie pyta o zdanie i nigdy nie mówi o planach swo­
ich.“ Oto inne jeszcze miejsce: „K siężna^st miła jak tylko 
być może, książę jest dobre stworzenie i można go kochać 
serdecznie, gdyby tylko postępowaniem swojem nie psuł 
wszystkiego i nie zobojętniał dla siebie przyjaciół swoich 
swoją ustawiczną niespokojnością, dążącą ustawicznie jakby 
na, złamanie karku. Osobliwsze to uczucie, patrzeć codzien-
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nie na podobieństwo skręcenia karku najbliższego przyja­
ciela i przez oswojenie się z tem patrzeć na to obojętnie.“ 
„Książę jedzie do Drezna. Prosił mię towarzyszyć mu tam,
albo przynajmniej jechać za nim, ale ja nie pojadę........
Przygotowania do drogi (do Drezna) -wcale mi się nie po­
dobają. Książę reguluje je po swojemu t. j. nie zawrsze naj­
lepiej i zraża jednego po drugim. Ja  siedzę spokojnie, bo 
trudno co na to poradzić, cieszę się tylko z tego, że tak 
nie zawsze potrwa.“

Takie były powody nieporozumień, powstałe w miarę 
tego jak Goethe poważniał duchem; jakkolwiekbądź nie­
porozumienia te nie przyczyniały się bynajmniej do rzetel­
nego poszanowania, jakie miał nasz poeta dla księcia. Książę, 
mawiał on, popełniał wiele niedorzeczności, które mu wy­
baczałem chętnie, pamiętając na moje własne. Jedno za- 
dawalniało Goethego, oto uczucie niepodległości własnej; 
wiedział on, że w każdej chwili mógł kazać zaprządz ko­
nie i wyjechać z Wejmaru. Oświadcza to nieraz, że czuł 
w duszy to przekonanie, że przeznaczeniem jego był za­
wód pisarza i nic innego. „Cieszy mię to więcej niż kiedy­
kolwiek, jak skoro co napiszę i czuję wewnętrznie, iż to 
wyraża rzetelnie myśl moją.“ „Zrodzony jestem do życia 
prywatnego i nie rozumiem, jakim sposobem przeznaczenie 
rzuciło mię w zawód ministra i w koło rodzinne księcia 
panującego.“ W miarę jak począł był jaśniej pojmować 
posłannictwo własne, tem czuł się szczęśliwszym. Można 
więc Avyobrazić sobie, z jakiem uczuciem, teraz, kiedy doj­
rzał był duchem, okrzepł doświadczeniem życia, wziął on 
do rąk Wertera i odczytał, po raz pierwszy, po latach 
dziesięciu, to dzieło młodości swojej. Porobił w nim zmiany, 
osobliwie w stosunku Alberta do Lotty; wprowadził nowy 
ustęp o chłopku r  odej muj ącym sobie życie z zazdrości o 
żonę. Schol, w notach do korrespondencyi Sztejna, zwró­
cił był uwagę na punkt ważny, a mianowicie na to, że 
Herder, pomagający Goethemu w przejrzeniu tego dzieła, wy­
kazał był mu w niem ten sam zupełnie błąd, jaki mu za­
rzucał, wre 22 lata potem, Napoleon, a mianowicie, że samo-
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bójstwo Wertera wyprowadzał częścią jako następstwo 
dumy zawiedzionej, częścią zaś jako skutek miłości niepo- 
dzielonéj — zarzut, który Lewes, wbrew Herderowi i Napo­
leonowi, wbrew nawet przyznaniu jego słuszności zarzutu 
przez samego Goethego, uważa być niesprawiedliwym.

Z początku 1783 roku widzimy Goethego zajętego po­
ważnie studyami nad papierami ze starych archiwów i fo- 
liantami. Książę takoż spoważniał z przyjściem na świat na­
stępcy. Chrzciny odbyły się uroczyście 5 Lutego. Herder, 
jak wyraża się Wieland w stylu ośmnastego wieku, kazał 
jak Bóg; z powodu tćj uroczystości odśpiewaną została kan­
tata autora Oberona. Goethe na ten raz ustąpił miejsca 
innym, nie chcąc ćmić swoją pracą usiłowań innych. Książę 
dumny z syna pisał do Merek’a: „Niedarmo cieszyłeś się 
ze mną; jeżeli było wre mnie co dobrego, to brakło temu 
dotąd dostatecznej opory; teraz mam ją nareszcie-“

Goethe żył odosobniony, zajęty pracą, szczęśliwy w mi­
łości; książę skarżył się na swego Herr Kammerpräsident1 a, 
że stał się milczącym, że go ledwo można było wywabić 
ofiarą jakiego szychu.

W poemacie swoim „ Ilmenau,“ Goethe opisuje żywo 
charakter księcia i pewność jego zmiany. „Poemat ten, 
mówi o nim sam Goethe w rozmowach z Eckermann’em, 
zawiera w sobie, w formie ustępu, epokę 1783 r. w któ­
rym go właśnie pisałem. Jest tam scena nocna, po polo­
waniu w górach, w rodzaju tych, w których można sobie 
łatwo nadkręcić karku; u stóp skał pobudowaliśmy sobie 
sami budy z gałęzi, aby w nich sucho można się było 
przespać; przed szałaszami temi rozpaliliśmy ognie i pie­
kliśmy przy nich upolowaną zwierzynę. Knebel, niewypu- 
szczający nigdy z gęby fajki, siedział u ogniska, cmolił 
lulkę i ożywiał towarzystwo swemi żartami, podczas kiedy 
wino ogrzewało takoż przeziębłych. Seckendorf leżał pod 
drzewem i mruczał sobie pod nosem jakieś wiersze. Z dru­
giej strony książę spał mocnym snem. Ja  siedzałem przy nim 
ú tlejącego ognia myśląc o różnych rzeczach, a osobliwie 
o przykrościach spowodowanych mojemi pismami.“ Dalej

12
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odzywa się w ten sposób o księciu: „Z laty przyjdzie za­
pewne dla niego rzetelny kierunek sity przyrodzonego mu 
charakteru; a jednak, obok głębokiej skłonności do prawdy 
jest w nim namiętność pewna do fałszu; nieroztropność 
za daleko go czasami unosi; nie masz dlań ani skały za 
nadto urwistej, ani ścieżynki za ciasnej, niebezpieczeństwo 
wszędzie jest dlań pociągającem. Swawola dzika miota nim 
tu i ówdzie, a z niespokojnej czynności wpada znowu w gnu­
śność. Niepowściągniony w dniach szczęśliwych, wolny, nie 
będąc szczęśliwym, usypia teraz, znużony ciałem i duszą, 
na twardym pokładzie skały.“

Goethe nie mało miał z księciem kłopotu zajmując się 
kontrolą finansów i usiłując nadaremnie wymódz na Ka­
rolu-Auguście to, aby się trzymał stale w wydatkach gra­
nic tego, ile mógł był rocznie ekspensować; było to rzeczą 
niemożebną dla księcia, (nie zawsze nawet możebną w ży­
ciu człowieka prywatnego), a tern bardziej z usposobieniem, 
jakie książę miał był od przyrodzenia. „Goethe—pisze Wie­
land do Merek’a — stara się najusilniej o umiarkowanie 
w wydatkach; jest on l'honnete komme a la cour; cierpi on 
bardzo, cieleśnie i dusznie, z powodu brzemienia, jakie 
wziął on na się dla naszego dobra. Czasami serdecznie żal 
mi go bywa, patrząc na to, jak on musi udawać wesele, 
wypogadzać czoło, podczas kiedy wiem to dobrze, że we­
wnątrz cierpi okropnie. Dba on o swoje zdrowie, ile tylko 
może i istotnie zdrowie jego potrzebuje bardzo starania o 
niem. Słuchy o tern musiały były dojść do uszów matki 
poety; tak ją  uspokaja z tego względu, w jednym z listów 
swoich, do niej pisanych: „Nigdy nie byłem mocnego żo­
łądka , a głowa często mię bolała; co się zaś dotyczę inte­
resów i zajęć mi powierzonych, temi zapewne należy sic 
zawsze zajmować gorliwie, zwłaszcza przy staraniu o tern, 
żeby wszystko było spełnionem rzetelnie. Mam się dość 
dobrze, o ile to być może w naturze mojej; mogę spełniać 
to, co polega na mnie, a do tego mogę korzystać z towa­
rzystwa dobrych przyjaciół moich i znaleźć nareszcie tro­
chę czasu na wszystkie moje ulubione zajęcia. Nie życzę
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znaleźć się na lepszem miejscu dziś, kiedy znam świat i 
wiem, jak szczęście wygląda za górami. Co zaś do ciebie 
matko, bądź spokojną o mnie, gdybym umarł przed tobą, 
bądź pewną, żebym nie umarł ku wstydowi tobie; pozo­
stawię za sobą imię uczciwe, dobrych przyjaciół i będziesz 
miała pociechę z tego, że będziesz wiedzieć o tern, żem nie 
zupełnie umarł. Tymczasem żyj w pokoju; los może nam 
dać jeszcze starość pogodną, którą przyjmiemy sercem 
wdzięcznym.“

Niepodobna jest nie czuć przez te wszystkie zapewnie­
nia pewnego tonu smutku, zgadzającego się całkiem z tern, 
co pisał o położeniu Goethego Wieland. Książę, niespo­
kojny o zdrowie przyjaciela swego, nakłonił go do wycieczki 
w okolice Harzu, we Wrześniu roku tego (1784). Wyje­
chał on w towarzystwie małego Fryderyka Sztejna, naj­
starszego syna swojej ukochanej, dziesięcio-letniego chło­
paka, którego kochał jak syna i z którym obchodził się 
po ojcowsku. „Wielkie było jego przywiązanie ku mnie i 
wielkiemi te starania, jakiemi mię obsypywał“ mówi Sztejn, 
przypominając sobie w wieku dojrzałym owe dnie szczę­
śliwe dzieciństwa swego. Nieraz przez całe miesiące chło­
piec bawił u niego; on go uczył, bawił się z nim, kształ­
cił go. Wrodzone upodobanie jego w dzieciach zaostrzone 
zostało miłością ku matce tego chłopięcia; był to piękny 
ustęp w życiu różnobarwnem Wejmaru; ten oto widok spra­
cowanego ministra i uczonego, wykradającego święte roz­
kosze ojcowstwa u przeznaczenia, co długo odmawiało mu 
było żony i dzieci.

Wycieczka w okolice Harzu wzmocniła zdrowie i po­
krzepiła ducha; osobliwie przyjemnem mu było spotkanie 
z Sommeringiem, wielkim anatomikiem i innymi uczonymi. 
Wrócił do Wejmaru kończyć Wilhelma Mejstra, który już 
wtedy doszedł był do czwartej księgi. Zajęcia officyalne 
szły swoim torem; coraz więcej odwiedzał Herdera, który 
wówczas pisał Filozofię dziejów i wygrzewał się przy cieple 
uśmiechu swojej ukochanej, że użyję tu wyrażenia angiel-

12*
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skiego Lewes’a (to sun heinself inthe smiles of his be­
loved).

Rok 1784 rozpoczął się był zmianą w teatralnym świę­
cie. Teatr amatorski, który dotychczas dostarczał Goethemu 
tyle zajęcia i ukontentowania, został zamkniętym. Zaanga­
żowano trupę aktorów. Na urodziny księżnej Goethe ułożył 
Taniec planet, processyę masek; przygotował również mowę 
z powodu odkrycia na nowo min górniczych w Ilmenau, 
wypadek wielce go cieszący, jako spełnienie oddawna obja­
wianego przez niego życzenia. Od początku przybycia swego 
do Wejmaru Goethe zajmował się minami i zastanawiał się 
nad możliwością odkrycia ich na nowo. Po wielu trudno­
ściach, 24 Lutego, fakt ten został spełnionym. Mówią o nim, 
że mając mówić mowę, w przytomności zbiegowiska li­
cznego tłumu z okolic, zdawał się mieć ją  całkiem w głó­
wne, tak płynnie mówił rzecz swoją. Nagle zgubił wątek 
mowy; zdawało się, że zapomniał był, co miał mówić da­
lej. „To, mówi świadek naoczny wydarzenia, zmięszałoby 
każdego innego; ale tego nie było wcale z Goethym. Prze­
ciwnie, spokojnie, przez minut dziesięć prawie, patrzał on 
po zgromadzeniu milcząc; publicność tak była przejętą wi­
dokiem jego postaci okazałej, że w ciągu tej długiej, a w 
każdym innym razie tak śmiesznej pauzy, zachowała się 
zupełnie spokojną. Nareszcie owładnął napowrót wątkiem 
swojej mowy, perorował dalej i bez przerwy żadnej do­
prowadził ją  do końca, jak gdyby nic wcale nie było 
zaszło.“

Zajmując się anatomią (osteologią osobliwie) Goethe 
odkrył był, w roku tym, intermaksyllarną (międzyszczę- 
kową) kość; nauka znała ją  tylko u zwierząt. Goethe po­
szukując wszędzie w przyrodzeniu jedności, zawrze był tego 
przekonania, że u człowieka musi być kość takowa; ba­
dania jego dowiodły rzetelności tego przypuszczenia. Her­
der, w tym samym czasie, równie starał się udowodnić, 
że żadnej różnicy nie można było znaleźć pomiędzy budową 
człowieka a zwierzęcia; Goethe, posyłając Kneblowi swoje 
odkrycie, pisał, że iakt ten nowy podtrzyma w nauce teo-
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ryę Herdera. „Istotnie człowiek jest ściśle połączonym ze 
zwierzęty. Porządek całości wszechświata sprawia to, że 
każde stworzenie jest tern, czem jest; człowiek jest równie 
człowiekiem kształtem swojej wyższej szczęki jak kształ­
tem i przyrodą ostaniej sustawy swego małego palca u nogi. 
W ten sposób istota wszelka jest tylko dźwiękiem jednym 
w wielkiej harmonii, który musi być zbadanym w całości, 
inaczej pozostanie on tylko literą martwą. Z tego punktu 
zapatrywania się na przedmiot napisałem małą rozprawkę 
i to, rzetelnie mówiąc, ma jedyne znaczenie filozoficzne w 
odkryciu mojem.“

Wynalazek ten ważnym jest jeszcze z tego względu, że 
wskazuje w wynalazcy dążność jego zapatrywania się na 
przyrodę jako na jedność idealną. Był to wstęp do dal­
szych odkryć w rzeczy Przemian roślin i 'pacierzowej teoryi 
czaszki: wszystkie trzy odkrycia zasadzały się na tej samej 
podstawie właściwego mu zapatrywania na przyrodzenie. 
Studya botaniczne otrzymały były nowy popęd w tym sa­
mym okresie. Linneusz był stałym towarzyszem w jego po­
dróżach; z zajęciem dowiadywał się o wszystkiem, co tylko 
w zbiorach botanicznych mogło było podać jakiś dowód 
jego własnym poszukiwaniom. „ Geologiczne moje poglądy, 
pisze do pani Sztejn, postępują. Widzę daleko więcej od 
tych, co towarzyszą mi, a to dla tego, że odkryłem pewne 
fundamentalne prawa kształtowania się, które zachowuję 
w tajemnicy, a z niemi mogę lepiej postrzegać i sądzić zja­
wiska napotykane.. . .“ „Wszyscy dziwią się temu, że lubię być 
samotnym; dziwi to ich dla tego, że żaden z nich nie do­
myśla się nawet, z jak potężną, niewidzialną istotą w chwile 
owe wchodzę ja w stosunek i niejako w towarzystwo.“ 
Tc na pozór suche poszukiwania anatomiczne, odkrywały 
Goethemu najgłębsze skarby myśli; Bossuet rozumiał to 
takoż, kiedy mając pisać traktat o poznaniu Boga (De la 
connaissance de Dieu) opuszczał dwór świetny Ludwika, 
aby się zamknąć w teatrze anatomicznym Duverney’a. „Jak 
jasną staje się dla mnie—pisze Goethe—księga przyrodze­
nia, nie mogę ci tego wypowiedzieć; długie moje studya
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nad abecadłem natury dopomogły mi wielce do tego i dziś 
ukontentowanie moje jest niewypowiedziane. Wiele odkry­
wam nowego, ale odkrycia te nie są, wcale dla mnie rze­
czą niespodzianą; wszystko tu wchodzi, bo nie mam z góry 
założonego sobie systematu i tylko szukam wszędzie czy­
stej prawdy.“ Żeby uzdolnić się do tych studyów począł 
był najprzód od nauki algebry, ale wkrótce porzucił ją , 
bo dusza jego daleka była od usposobień matematycznych.

W tym czasie miłość i nauka były dwoma filarami bytu 
Goethego. „Czuję — pisze on — że jesteś zawsze ze mną; 
obecność twoja nigdy mię nie opuszcza. W tobie mam ja 
wzór kobiet wszystkich, wszystkich ludzi nawet; w miło­
ści twojej mam wzór losu, nie dla tego, by ona zaciemniała 
mi życie, owszem świat za jej wpływem staje się mi uro­
czym, widzę jasno, czćm są ludzie, myślę, mam energię, 
chęć czynów.. . “

Książę podwyższył pensyę Goethemu o 200 talarów; 
wraz z dochodami z majątku ojczystego, wynoszącemi 1,800 
talarów, roczny dochód Goethego był 3,200 talarów. Pie­
niądze potrzebne mu były dla potrzeb jego i dla licznych 
uczynków dobrych. W liście jednym do swojej ukochanej 
pisze: „Dałby to Bóg, abym mógł stać się oszczędniejszym, 
abym był w stanie czynić więcej dobrego innym.“ Wiemy 
z poprzedzających faktów, że nie było to u niego czczym 
frazesem; we wszystkich listach znajdujemy dowody tego, 
ile cierpiał patrząc na tylu cierpiących niedostatek.

Poważne zajęcia Goethego, odosobniając go od dworu, 
wywarły wpływ na całą społeczność wyższą Wejmaru. 
Jizadko kiedy przychodził na pokoje, a bez niego wszy­
stko tam omartwiało; księżna Amalia skarżyła się, że 
wszyscy jakby drzemali bez niego, książę znajdował towa­
rzystwo dworskie nieznośnćm: „mężczyźni postarzeli się, 
kobiety powychodziły za mąż.“ Ale i sam książę odmienił 
się znacznie; towarzystwo Goethego przekształciło go; na­
wet Karol-August zagustował w nauce i z jednego listu 
jego do Knebla dowiadujemy się, że „chciałby, aby się 
niemi zajmował każden. Dają one poznać nam, że to, co jest
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największego, najtajemniejszego, najmagiczniejszego, jest rze­
czą zwyczajną, naturalną, prostą, przewidzianą; nauki te 
muszą w końcu utulić pragnienie nieuków do tego, co 
ciemne i nadzwyczajne, pokazując im, że to nadzwyczajne 
leży tuż przy nas, a jest tak jasnem, poulałem i tak lzc- 
telnem. Codziennie proszę mego dobrego geniusza, aby mię 
zachował od wszelkiej innej nauki, a prowadził nnę sta­
tecznie po drodze, po której idą badacze przyrodzenia.“.

Książę odrzucił wszelkie maskowanie się, słowa szumne, 
a wyznaje po prostu, że w nauce natury widział czysty 
naturalizm, materyalizm i-b o d a j czy me ateizm. Mysi ta 
tyle go cieszyła! Widać w nim prawdziwego syna A Y lli 
wieku! Inni tę samą ideę obwijali w marzenia panteisty- 
czne; Karol-August po żołniersku czysto, jasno i prosto 
wypowiadał swoją zasadę. Herder pisał swoją filozofię 
dziejów, Jakobi przybył do Wejmaru; chciał był on Goe­
thego wmięszać do dysputy swojej o Spinozy zmie Lessynga, 
ale stary jego przyjaciel wcale nie był w tern usposobie­
niu i na nalegania jego w tej mierze tak mu odpowiedział: 
nim napiszę syllabę jedną o meta ta fyzika, muszę wprzódy 
zrozumieć dobrze ta fyzika  (nim napiszę o nadnaturalnem,

• muszę zrozumieć wprzód to, co jest naturalne). W Jako­
bini, którego lubił, nieznośnem było dla niego usposobie­
nie metafizyczne; mawiał, że wszystko, co tylko miał on 
dobrego, równoważyło się tern jednem złem. Gorzej było 
z Lavaterem; dopóki ten duchowny pisywał romansowe listy 
do żon cudzych i dawał im na nezabud’ swoje podwiązki 
dopóty była zgoda; ale kiedy Lavater z wiekiem zaczął 
poważnieć i przeczuwać po-za naturą coś wyższego nad mą, 
wówczas począł się on wydawać Goethemu przesądnym kle­
chą. „Widzę w Lavaterze, pisał, najwyższą potęgę umy­
słową połączoną z najbrzydszą zabobonością i to w spo­
sób nierozwikłany dla nikogo.“ W tejże samej myśli wy­
raził się on w Kseniach:

Wio ver&hrt die Natur um Hohes und Niederes im Menschen
Zu verbinden? Sie stellt Eitelkeit »wischen hinein.

(Jak sobie postępuje natura, by połączyć z sobą w czlo-
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wieku wysokie z nizkiem? Oto pomiędzy niemi stawi ona 
próżność).

Lavatera miał Goethe za hypokryty i dla tego zer­
wał z mm stosunki cławne przyjaźni; ale na czem on opie­
rał to podejrzenie?

Przy tych zajęciach naukowych Goethe pisał dalej Mej- 
stra’_ do księgi piątej, operę Żart, Przewrotność i Zemsta, 
rzucił plan wielkiego poematu religijno-naukowego p. t. Ta­
jemnice, wykończył dwa akty ElpenoPa i wiele z mniej­
szych swoich poezyi. Pomiędzy temi mieszczą się dwa 
śpiewy do W. Mejstra: Czy znasz ty kraj, gdzie kwitną cy- 
tryny i Ten tylko, co zna tęsknotę; oba przemawiają rze­
wnie o jego tęsknocie do Italii. Przygotowania do tej po­
dróży dokonywały się w milczeniu; uczył się języka wło­
skiego, a tymczasem obok tego zajmował się rozpatrzeniem 
dzieł swoich, gotując drugą ich edycyę; w tern dopoma­
gali mu Herder i Wieland.

W idząc go tak szczęśliwym w miłości, w przyjaźni i 
w pracy, z małym Frycem (Sztejnem) u boku, który stwa­
rzał mu niejako kółka rodzinne, kiedy rok każdy przy­
nosił mu nową pomyślność w zamiarach, możnaby było 
zapytać, co go powodowało do rozerwania tego życia sym- 
patyi i udania się, samotnie, po-za Alpy? Nic więcej oprócz 
egoizmu, przyrodzonego geniuszowi. Italia była marzeniem 
jego młodości, byłto kraj, w którym ukształcenie ducha 
mogło zyskać wiele na materyałach i na podstawie mocnej. 
Dziś czuł to jaśnie, że Bóg stworzył go był i namaścił 
na poetę, a tylko samotność w krainie pieśni zdawała się 
mu być potrzebną, aby w duszy zarodziły się idee wiel­
kie i zagrało w niej natchnienie; tam wyrywał się du­
chem, tam też udał się w końcu.

W Lipcu 1786 roku towarzyszył księciu, Herderowi i 
pani Sztejn do Karlsbadu; zabrał z sobą dzieła swoje, żeby 
je przejrzeć do nowej edycyi Gaschen’a. Sam widok dzieł 

• mus’!:l* S° utwierdzić w przedsięwziętym zamiarze.
Kiedy Herder i pani Sztejn powrócili byli do Wejmaru, 
pozostawiając go samego z księciem, ostateczne przygoto­
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wania już zostały dokonane. Zamiar ten ukrywał sta­
rannie przed wszystkimi, wyjąwszy tylko księcia, którego 
pozwolenie było potrzebne i może takoż ukochana przy- 
puszczną była do tajemnicy. To ostatnie ulega jeszcze wąt­
pliwości. Zaledwo mogę uwierzyć, aby Goethe chciał się 
był przed nią ukrywać z podobnym zamiarem; Schol, który 
tak długo miał był w ręku swym listy Goethego pisane 
do niej, takoż jest tego zdania; jedynym powodem, poda­
jącym to w wątpliwość, jest to, że Fryc Sztejn długo wy­
glądał go w Wejmarze, kiedy już Goethe odjechał był do 
Włoch; mieszkał on stale w domie Goethego oczekując na 
niego, aż dopóki długa samotność nie zmusiła go do po­
wrotu do domu. Zdaje się, że miejsce następne, wyjęte 
z listu Goethego, pisanego do pani Sztejn pod dniem 23 
Sierpnia, podaje tego dostateczny dowód: „Muszę tu pozo­
stać jeszcze jeden tydzień, a potem wszystko się skończy 
tak spokojnie, dojrzały owoc spadnie. Wówczas będę żyć 
z tobą na obszernym świecie i będę bliższym matki naszej 
ziemi w szczęśliwej samotności, bez żadnego imienia i 
stanu.“ Ciemny to jest ustęp, zdaje się jednak, że mówi tu 
on o innym rodzaju przebywania z nią niż dotąd; powtóre, 
że to postanowienie samotnego życia, bez służącego nawet, 
stosuje się zapewne do podróży incognito. Przynajmniej nie 
można sobie wytłómaczyć tego miejsca inaczej jak tylko 
alluzyą do podróży.

Prawda, że krył się z tym zamiarem przed ukochaną, 
unikając scen rozstania, a może bojąc się, by go nie chciała 
zatrzymywać. Takich peripetyi Goethe zawsze unikał sta­
rannie, o ile tylko było to w jego mocy. Może wątpił był 
takoż o sile swego postanowienia.

Trzeciego Września (1786 r.) Goethe opuścił Karlsbad, 
sam jeden.

Nareszcie dawne żądanie całego życia jego spełniło się: 
Goethe był już we Włoszech. Sam jeden, pod przybraném 
nazwiskiem, wolnym był od wszelkich przeszkód, na jakie 
rzetelne imię jego narażałoby go, wystawiając na admira- 
cyę licznych czytelników Werther’a; imię kupca Moliera
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pozostawiało go w pokoju; mógł oddawać się swobodnie 
przechadzkom, pomiędzy pomarańczowemi i cytrynowemi 
drzewami, w pośród miast, posągów starożytnych, obra­
zów i gmachów, czując się „jakby u siebie w pośród tego 
obszernego świata, a nie na wygnaniu jak dotąd.“ Na­
miętna tęsknota Miniony do Italii złotej rosła była wraz 
z nim, wraz z nim nabierała mocy, łączyła się ze wszel- 
kiemi wspomnieniami dzieciństwa i wszelkiemi ambicyami 
męzkiego wieku, aż nareszcie stała się jakby chorobą serca. 
Na jakiś czas przed podróżą swoją nie mógł był patrzeć na ry­
ciny wyobrażające Włochy, nie mógł nawet otworzyć łaciń­
skiej książki, dla tego osobliwego uroku mowy, co go prze­
nosił pod niebo Auzonii; oto dla czego, jak mawiał Her­
der, jedyną książką łacińską widzianą w ręku Goethego 
było dzieło Spinozy. Ta choroba duszna wzrastała z dniem 
każdym i tylko niebo Italii mogło było ją  uleczyć. Dość 
jest odczytać piosnkę Miniony, napisaną wkrótce przed po­
dróżą włoską, żeby się przekonać, jak musiała go męczyć 
myśl o Włoszech i jak niespokojną była żądza jego zwie­
dzenia tego kraju.

Teraz ten niepokój głęboki duszy jego został zaspoko­
jonym. Dźwięki słodkie mowy włoskiej rozlegały się do­
koła niego; niebo Italii rozściełało się nad jego głową, ze­
wsząd otaczały go dziwy kunsztu włoskiego. Czuł to w so­
bie, że podróż ta była dlań jakby odrodzeniem się ducha 
jego; cała istota jego przepełnioną była ciepłem i świa­
tłem. Życie rozścielało się przed nim spokojne, świetne, 
mocne; widział wielkość celów swoich i czuł w sercu wła- 
snem siły stosowne. do ich wypełnienia.

Napisał był sprawozdanie z podróży swojej; chociaż nikt 
zapewne nie potrafiłby napisać większego dzieła, gdyby 
się zabrał do niego z wszelkiemi zasoby, chociaż wiele kart 
w niem należą do najpiękniejszych, jakie tylko istnieją o 
Włoszech, przecież Podróż włoska w całości swojej jest 
książką odczarowującą czytelnika. I nie mogło wcale być 
inaczej w danych okolicznościach. Książka ta nie była na­
pisaną zaraz po powrocie Goethego, kiedy wrażenia kraju
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zaalpejskiego były jeszcze świeże w duszy poety, kiedy styl 
jego posiadał był całe ciepło i moc swoją,, ale podróż ta 
pisała się już na schyłku sił wielkich Goethego; pozbierał 
on dorywcze listy z drogi, pisane do pani Sztejn, do Her­
dera i innych i z nich wyjmował miejsca przydatne do pro­
jektowanego dzieła, łącząc je w jedną całość bez wielkiego 
zachodu i z niewielką dolą zapału. Była to praca mecha­
niczna. Gdyby był wprost wydrukował swoje listy z po­
dróży, te by bez wątpienia podały nam daleko żywsze wy­
obrażenie o kraju; w obecnej formie dzieła nużą nas różne 
drobnostki i wypadki powszednie, opowiadane -obszernie, 
które w listach miały swoje stosowne miejsce, ale tu będąc 
z nich powyjmowane tracą swoją powabną formę, brak im 
bowiem tej niewymuszoności rozmowy poufałej, jaka zwykle 
odbija się w korrespondencyi przyjacielskiej. Jednem sło­
wem, brak tu przymiotów korrespondencyi, a z drugiej 
strony brak tu zalet poważnego dzieła. Zaledwo podróż 
Goethego ma tę zasługę, że wyjaśnia nam wrażenia doko­
nane w duszy Goethego widokiem ziemi italskiej, wrażenie 
zapewne zanadto głębokie, aby dało się z łatwością obja­
wić. Zanadto to życie nowe zawładło było jego istotą, aby 
mógł mieć dość na to czasu, aby się nad niem zastana­
wiać i rozbierać jego wrażenia.

Ciekawą jest rzeczą owa uwaga poety, zwrócona na 
wszelkie szczegóły geologiczne i meteorologiczne, jakie się. 
mu nastręczały w jego podróży; ten interes jego w podo­
bnych przedmiotach dostarczył znajomym jego nie mało 
przycinków; wielu wydaje się, że poeta powinien tylko pi­
sać ustawicznie jakieś rapsody i marzyć o niebieskich mig­
dałach. Darowano mu podziw jego dla Palladia, ho budo­
wnictwo jest jedną z sztuk pięknych; istotnie entuzyazm 
ten, co go ogarnął był w Yiezenza, spowodował był to, 
że Goethe oddał się pilnemu studyowaniu dzieł Palladia, 
jak gdyby sposobił się na architekta; ale kiedy w Padw ę 
zaczął się oddawać studyowaniu roślin i rozmyślać nad ich 
typową normą, to już poczęło wszystkich niecierpliwić, a 
osobliwie Herder’a. Może poniekąd słusznemu były te prze-
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kasy, kiedy poeta zajmując się temi oto przedmiotami, 
rzadko kiedy wspomniał o literaturze i poezyi. Italia jest 
krajem dziejów, piśmiennictwa, malarstwa, muzyki; wszy­
stko to przypomina żywo przeszłość, pełną wspomnień bio­
graficznych i artystycznycli, a jednak Goethe, zachwycając 
się klimatem, urokiem przyrodzenia, milczy prawie o li­
teraturze, nie ma ucha dla muzyki, a uczucia dla dziejów. 
Już to weszło we zwyczaj, że każden podróżnik powinien 
pisać w sprawozdaniu z wędrówki swojej o tem wszy- 
stkiem, musi cytować poetów dawnych, przepisywać ogól­
niki stare o obrazach i posągach; nie darowano więc Goe- 
themu tego, że chciał był pod niebem Auzonii zapomnieć
0 książkach i bibule, a starał się tylko żyć i oddychać pełną 
piersią czystem powietrzem południa, że podziw swój zacho­
wał był tylko dla dzieł najpierwszego i największego arty­
s ty — Boga! Usposobienia panteistycznego, kochał on tylko 
nagą plastykę grecką; brzydził się obrazami wystawiającemi 
ukrzyżowanego Boga, męczeństwo świętych—zwąc to wszy­
stko szpitalnem pathos; zaledwo Rafael zdołał go zająć. Le- 
wes broni go po swojemu: nie miał on, powiada, zmysłu 
dziejowego, coby go był uzdolnił do uznania ważności walk
1 umartwień religijnych, które przyjęły były na się w owe 
wieki owe formy przesądu! Ofiara, męczeństwo—to prze­
sąd w oczach współczesnego panteizmu, należy pamiętać 
o tem; jeżeli mają one jaką zaletę, to tylko dziejową, 
względną! Lewes daje poważnie naukę Goethemu: człowiek, 
powiada on, ze zmysłem dziejowym, brzydząc się w du­
szy podobnemi zabobonami, wiedziałby przecież, jak je ma 
ustawić w postępowym rozwoju dziejów ludzkości!

Nie dla literatury, nie dla dziejów, nie dla entuzyazmu 
poetycznego mamy otwierać Podróż włoską. Nie masz w niej 
wymowy, nie! nie masz nawet wtedy, kiedy poeta znajduje 
się w Wenecyi i po raz pierwszy w życiu staje w obliczu 
morza. Istotnie to dziwna! Pomyśleć tylko jakie to wraże­
nie widok morza wrywiera na duszę naszą, to jakby widok 
toni niebieskich, ujrzanych po raz pierwszy w życiu, a poeta 
pozostaje zimnym i niemym na ich widok! Jeżeli Italie-



nische Beise nie świeci wymowa, to za to wszędzie czuć 
w niej ciepło wewnętrznego ukontentowania pisarza. W W e- 
necyi np. szczęście jego było bajecznem prawie, kiedy wi­
dział w każdej chwili jak piazza przestawała być słowem 
tylko, a stawała się malowidłem żywem. Kanały, laguny, 
przesmyki, architektura wspaniała, tłumy ożywione były 
dlań prawdziwą rozkoszą, którą nie mógł był dość się na­
sycić.

Przywiózł był z sobą Ihgenję, aby ja  z prozy na wiersz 
przełożyć. Z Wenecyi przez Ferrarę, Bolonię, Florencyę, 
Arezzo, Perudżię, Folinio i Spoletto przejechał prędko, 
zdążając ku Rzymowi, gdzie stanął 28 Października.

W Rzymie bawił cztery miesiące; przyjemność z umy­
słową korzyścią szły obok siebie. „Wszystkie marzenia mło­
dości mojej widzę dziś żywe, stojące przedemną oko w oko. 
Gdziekolwiek tylko udam się, wszędzie znajduję stare, od- 
dawna znane mi, postacie; wszystko jest zupełnie takiem, 
jak sobie wystawiałem, a z tern wszystkiem wszystko jest 
nowem. To samo co do idei. Nie wyrobiłem sobie ani je­
dnej nowej, ale stare za to stały się tak jasne, tak żywe, 
tak powiązały się z sobą, że śmiało mogą ujść za nowe.“ 
Bogactwo Rzymu, w początkach, odurza; potrzeba tu 
dłużej zamieszkać, aby każden przedmiot mógł zrobić rze­
telne o sobie wrażenie. Goethe żył tu  z artystami niemie­
ckimi: Angeliką Kaufmann, dla której miał wielkie względy, 
Tischbejnem, Moritz’em i innymi. O ile tylko mogli, zacho­
wywali incognito jego, przecież fakt ten, że Goethe znaj­
dował się w Rzymie, nie dał się długo ukryć: wiele jednak 
skorzystał z incognito, i unikał starannie wszelkich owa­
cy!. Nie przyjechał był wcale do Włoch dla tego, aby ka­
dzoną jego miłości własnej po towarzystwach; ukształce- 
nie było jego celem i stanowczo dążył do tego jedynego 
celu.

Żyjąc w pośród przedmiotów głośnych przeszłości, dep­
cąc codziennie prochy grodu wiecznego, każden powiew 
ze siedmiu wzgórzy musiał mu przynosić myśl jakąś z dzie­
jów. „Nawet starożytności rzymskie — pisze — zaczynają mię



zajmować. Dzieje, napisy, numizmata, o które wcale nie 
dbałem dotąd, dziś atakują mię codziennie. Tu się czyta 
hi story ę w innym wcale duchu niż gdziekolwiek indziej; 
nie tylko dzieje rzymskie, albo nawet powszechne.“ Nie 
widać jednakże, aby tu  nawet, w Rzymie, Goethe bardzo 
zajmował się dziejami; dość było sztuki samej dla jego 
zajęć, tern bardziej że malarstwo lubił namiętnie, co je­
szcze więcej zdradzało brak w nim zupełny wszelkiej doń 
zdatności. Zwiedzał kościoły i galerye ze stałą powagą; 
studyował Winkelmana i roztrząsał z artystami niemie­
ckimi niektóre ważniejsze zagadnienia kunsztu dotyczące. 
Na nieszczęście marnował czas drogi na bezowocne stara­
nia dojścia pewnej biegłości w rysunku. Zajęcia te nie 
przeszkodziły mu przecież do ukończenia przekładu na 
wiersz Itigenii, któren czytał potem w kole rodakow, ale 
tylko jedna Angelika potrafiła go ocenić; inni, co się spo­
dziewali usłyszeć coś genialnego, coś w rodzaju Gotz'a, sie­
dzieli obojętnie. Nie lepiej mu się udało w towarzystwie 
wejmargkiem, gdzie, jak już widzieliśmy, przenoszono pier­
wszą pracę, dokonaną prozą.

Sztuka rozrywała go, nie zdołała jednakże wyczerpać 
w nim jego różnostronnej działalności duchowej. Współ­
cześnie spekulacye filozoficzne nadały były nowe i oso­
bliwe znaczenia przyrodzeniu; chęć wykrycia tajemnicy form 
roślinnych wiodła go pomiędzy wirydarze Rzymu i jego 
okolic. Czuł on, że był na drodze odkiycia prawa, które 
gdyby zostało dokonane, doprowadziłoby do ścisłej jedno­
ści rozmaite formy. Ludzie, co nie doświadczyli na sobie 
nigdy namiętności w odkryciach, będą szydzić sobie z Goe­
thego z tego powodu, że pośród Rzymu zapominał dla ro­
śliny o kłótniach senatu i elokwencyi Cycerona. Ci je­
dnakże, co doświadczyli kiedykolwiek na sobie wpływu idei 
wielkiej, będą zapewne z nim sympatyzować i zrozumieją 
łatwo, jak małoznaczącem jest istnienie tysiąca Cyceronów 
w porównaniu z jednem prawem przyrodzenia.

Pomiędzy niewielą znajomościami, jakie porobił był 
w Rzymie, należy zanotować tu znajomość z Monti’m,
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poetą, na przedstawieniu tragedyi którego, Arystodemo, znaj­
dował się w teatrze. Ten go na,mawiał usilnie, aby się po­
zwolił zapisać do towarzystwa Arcadia, pod imieniem Me- 
galio „per causa della grandezza, albo raczej grandiosita 
delle mie opere,“ jak to oni wyrażają. (Z powodu wiel­
kości, albo raczej wzniosłości dzieł moich).

Cóż mówił Wejmar na tę przedłużoną nieobecność poety 
swego? Oto zamiastby miał się cieszyć z jego rozkoszy 
umysłowych, zamiast sympatyzowania z celami jego, Wej­
mar szemrał i roznosił ploteczki, a ganił głośno to za­
niedbanie się w oficyalnych obowiązkach urzędu, dla wa­
łęsania się pomiędzy ruinami i posągami. Szyller, co w tym 
czasie przybył do Wejmaru, przesłał był Kornerowi echo 
owych szemrań. „Biedny Wejmar! Powrót Goethego nie­
pewny i wielu patrzy na wieczny rozbrat jego ze służbą 
]ako na rzecz niezawodną. Podczas kiedy maluje sobie we 
Włoszech Yogty i Szmidy muszą zań pracować jakby bydło 
pociągowe. Za to , że nic nie robi, traci we W łoszech pen- 
syę 1,800 talarów, a ci biedacy za połowicę ledwo tej 
płacy muszą spełniać podwójną pracę.“ Smutno czytać po­
dobne rzeczy, wyszłe z pod pióra Szyllera; jest tam je­
szcze kilka ustępów w korrespondencyi jego z K5rner’em, 
które zdradzają zawiść pewną względem wielkiego współ­
zawodnika, zawiść, dającą się zaledwo wytłómaczyć nę- 
dznem położeniem, w jakiem się on natenczas znajdował, 
co jednakże nie przeszkadza, aby uczucie to nie smuciło 
wielbicieli poety. Zobaczymy to następnie, jak otwarcie i 
z jaką dumą przyznawał się on do tej zawiści.

Podczas kiedy Wejmar szemrał, książę wejmarski wier­
niejszym był pamięci Goethego; pisywał do niego po przy­
jacielsku, uwalniając go od zajęć służbowych i rozciągając 
pozwolenie bawienia na tak długo, jak sobie sam będzie tego 
życzył. Bez Goethego Wejmar musiał być dla Karola Augusta 
wcale innem miastem, ale uczucie egoizmu nie powodowało 
księciem w tym względzie i nic gwoli jemu nie usiłował 
skrócić pobyt przyjaciela za granicą. 22 Lutego Goethe opu­
ścił Rzym i udał się do Neapolu, gdzie spędził pięć ty ­
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godni bardzo przyjemnie. Zrzucając na stronę incognito swoje 
bywał chętnie w towarzystwach, a chętniej jeszcze lubił 
przestawać z ludem prostym, którego szczęśliwe, bez trosk 
wszelkich fa r  niente cieszyło go bardzo. Tu poznał Sir Wil­
liam a Hamiltona i żonę jego miłą lady Hamilton, syrenę, 
która wdziękami swemi podbiła szlachetnego Nelsona. Goe­
the został ujętym jej wdziękiem w obejściu, a osobliwie 
zgrabnością w tańcu Szala, któren wsławiła była w Eu­
ropie. Zajęły go takoż były pisma Yico, filozofa neapoli- 
tańśkiego, którego miał był przyjemność poznać osobiście 
za pośrednictwem Filandżierego, który mówił mu o autorze 
Ścierna nuova z rzetelnie południowym entuzyazmem.

„Jeżeli w Rzymie—pisze Goethe, każden musi oddawać 
się nauce, tu , w Neapolu, musi każden oddać się życiu.11 
I rzetelnie Goethe żył tu różnorodnie, żył na wybrzeżu mor- 
skiém, pomiędzy rybakami, pomiędzy ludem, pomiędzy 
szlachtą, na Wezuwiuszu, na wodzie, oświeconej światłem 
księżyca, w wąwozach pompejskich rozkopów, w Pauzyli- 
pie — wszędzie, jedném słowem, oddając się urokowi wra­
żeń coraz nowych, wszędzie karmiąc fantazyę i doświadcze­
nie nowemi obrazami, lrzy  razy wstępował na Wezuwiusz ; 
następnie, podczas wyprawy francuzkićj, widzimy go-, jak 
się oddaje spokojnie postrzeżeniom naukowym przy huku 
dział i pod świstem kul, tak samo tu nie oszczędzał sobie 
wcale niebezpieczeństw, byle tylko jak najwięcej mógł sko­
rzystać ze spostrzeżeń swoich. I nie jest to jedyny fakt 
ważny; Wezuwiusz mógł był mu dać zapomnieć ciekawo­
ścią szczegółów o niebezpieczeństwie osobistém, ale nieo- 
budził w nim wcale weny poetycznej: opisuje go tak oboję­
tnie, jak gdyby szło o jakie przedmieście.

Jednakże, tu i ówdzie, zapał wybucha czasami. W be­
stimm np. zachwycił się widokiem pięknej świątyni staro­
żytnej, której nawet ruiny mówią wymownie czém mu­
siała być sztuka w Grecyi; patrząc na nią czuł to, iż roz­
stawał się ostatecznie „z niezgrabnymi świętymi i kolu­
mnami w kształcie cybuchów (osobliwszy entuzyazm!) sztu- 
ki gotyckiej,“ co niegdyś pozyskała była sobie jego względy,
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ale od której oddalał się mało po mału. We Włoszech na­
wrócenie jego od chrystianizmu do hellenizmu zostało speł- 
nionem ostatecznie.

Pompeja, Herkulanum i Kapua mniej go przecież zaj­
mowały, niż można było tego się spodziewać. „Księga przy­
rodzenia — mówi on — jest, jakkolwiekbądź, jedyną, co 
ma na każdej karcie swojej myśl jakąś wielkiego znacze­
nia.“ Ta to księga zajęła była całkiem duszę jego, jak w 
dzieciństwie umysł nasz zajmują bajki cudowne. Morze, 
zmieniające ustawicznie pozór swój i rodzaj wdzięku swego, 
i wybrzeża z nieprzebranemi bogactwy widoków, były dlań 
stałym wzorem studyów.

Błądząc samotnie, myśli jego kołysane harmonią fali 
dumały nad tajemnicą pierwiastku form rośliny i tajem­
nica coraz więcej rozjaśniała się przed wzrokiem duszy i 
typowa planta nie była już więcej dlań widmem złudliwem, 
ale zasadą pojętą jaśnie umysłem.

2 Kwietnia przybył do Palermo. Dwa tygodnie bawił 
tu pomiędzy drzewami pomarańcz i oleandrów, oddany 
całkiem przedziwnym wrażeniom, co, jakby lotus misty­
czny, ukołysały go do stanu zapomnienia o bożym świę­
cie, wyjąwszy tylko jedną obecną chwilę. Tu po raz pier­
wszy Goethe zrozumiał wysoką poezyę Homera; nabył umy­
ślnie egzemplarz Odyssei i oddawał się ze stałą rozkoszą 
rozkoszy wczytywania się w harmonię wierszy boskiego 
wieszcza, przekładając je na niemieckie, dla przyjaciela swe­
go Kniep’a. Natchniony duchem liomerycznym napisał plan 
swojej Nauzikay, dramat, w7 którym streszczać się miała 
Odyssea cała, jak wiele planów Goethego i ten nie doszedł 
nigdy do swego wypełnienia. Ogród Alcinus’a dopomógł 
do Metamorfoz roślin, dzieła, którego treść tak przemo- 
cnie zawdadła była wszystkiemi myślami poety.

Palermo było miastem rodzinnem sławnego maga XVIII 
wieku, zdanego Europie pod imieniem hrabiego Cagliostra; 
trzy lata przed przybyciem' Goethego do Sycylii, odgrywał 
głośną rolę w gorszącym procesie toczonym z powodu dy- 
amentoA\7ego naszyjnika królowej francuzkiej Maryi Anto-
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niny. Poeta niemiecki ciekawym był poznać rodziców tego 
awanturnika; udał się do nich pod przybranem nazwiskiem 
podróżującego Anglika, przynoszącego im wiadomości o sy­
nu. Zawsze w Goethym objawiało się współczucie dla ludu 
biednego; clwakroć później posyłał zasiłki pieniężne tym 
biedakom,przyznając się im w liście do tego, że ich oszuki­
wał, udając się za Anglika, znajomego synowi.

Wrócił do Neapolu 14 Maja, zaledwo uniknął był roz­
bicia na morzu. Wziął był z sobą dwa pierwsze akty Tassa 
(wÓAVczas jeszcze w prozie), aby je przełożyć na wiersze. 
Odczytując je znalazł, że były bezbarwne, pełne ogólników 
i że zresztą nie potrzebowały żadnej zmiany materyalnćj. 
Zabawiwszy parę tygodni jeszcze raz wrócił do Rzymu. Było 
to 6 Czerwca 1787r.; zabawił tu powtórnie do 22 Kwiet­
nia 1788 roku; upłynęło więc mu w Rzymie, w ogóle, 
dziesięć miesięcy pracy, której tylko działalność umysłowa 
podobnej potęgi, jaką miała jego, mogła była przydać tyle 
korzyści. Wiele z tego czasu było obrócono na mazanie ama­
torskie pęzlem; usiłował on pracą i usilnością zastąpić to, 
czego mu odmówiła była przyroda. Niemożna jednakże po­
wiedzieć tego, że z podobną duszą, jaką on posiadał, usi­
łowanie jakiekolwiek mogło pozostać bezowocnem. Jeżeli, 
nie mógł był stać się malarzem przez naukę, przecież stu- 
dya jego stały się mu korzystne pod innemi względami. 
Badał on sztuki i starożytności w towarzystwie przyjaciół 
swoich artystów. Rzym sam przez się jest szkołą wykształ­
cenia, a Goethe tyle był chciwym uczenia się. Ćwiczenia 
się w malowaniu wykształciły jego smak. Uczył się per­
spektywy, rysował ze wzorów, namiętnie starał się sko­
rzystać w oddaniu effektu krajobrazowego, zaczął był na­
wet lepić z gliny. Angelika Kaufmann mawiała m u ż e  w 
rzeczy sztuki widzi on daleko lepiej od wielu innych; dru­
dzy myśleli może, że z pracą potrafi z czasem więcej jak 
widzieć. Ale wszystkie studya jego, cała jego praca po­
zostały próżnemi, nie doszedł był nigdy w malarstwie na­
wet biegłości amatora. Upór ten w sztuce jest ważnym fa­
ktem w życiu Goethego.
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Tymczasem napisał był na nowo Egmonta; naszki­
cował był jeszcze we Frankfurcie dwa pierwsze akty tej 
sztuki (1775); zarys całości dokonany był potem (1782) 
w Wejmarze. Taraz wziął go był przed się nanowo dla 
tego, że zamieszki a v  Niderlandach postawiły były znowu 
patryotów przeciw domowi orańskiemu. Pracowitem było 
zadanie przerobienia dzieła, znajdował w niem jednak 
wiele przyjemności i z durną poglądał potem na doko­
nany dramat, spodziewając się, że tym razem zjedna sobie 
pochwały przyjaciół. Nadzieje te były trochę zawiedzione 
od Herdera, który zawsze niewiele skłonny będąc do 
pochwał — nie chciał był uznać Klärchen (Klarki) cha­
rakteru, o którym autor myślał, i myślał słusznie, że za­
rysował był go szczęśliwie. Obok Egmonta, przygotował 
do nowego wydania dzieł swoich Klaudynę z Villa Bella 
i Erwina i Elmirę, dwie opery komiczne. Kilka scen z Fau­
sta zostały w tym czasie napisane, równie poematu: Amor 
i Pejzażysta; Amor gościem; Apoteoza artysty i t. d. Tym 
sposobem skompletował był redakcyę ostatnich czterech 
tomów Zbioru dziel swoich, które przedsięwziął był wydać 
Göschen, a które widzieliśmy już z nim w Karlsbadzie i we 
Włoszech, jako jego zadanie literackie.

Skutek pobytu Goethego we Włoszech, osobliwie w Rzy­
mie był różnostronny i wielki. Podróż za granicą, nawet 
dla ludzi miernych zdolności umysłowych, wiele przynosi 
korzyści, nie tylko z tego powodu, że przypatrują się oni 
rzeczom dla siebie nowym, ale dlatego jeszcze, że odry­
wają się od wszystkich stosunków zawiłych przyzwyczajenia, 
które zakrywają przed nimi zwykle rzetelne oblicze życia. 
Oderwanie się podobne od przeważnej rutyny jest ważnem, 
daje bowiem nowy punkt, z którego możemy sądzić sie­
bie i innych i odkrywa nam, jak my lnem jest wiele z tego, 
na co patrzyliśmy dotąd, jako na rzecz istotną. Goethe zy­
skał był takoż na poglądzie jaśniejszym na siebie samego 
i na zawód żywota własnego; odłączony od kolei zwyczaj­
nej życia społeczności wej marskiej nauczył się we Wło­
szech zapatrywać się szerzej na swoje stanowisko. Wrócił
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do siebie zmienionym pod wszelkiemi względami. Proces kry- 
stallizacyi charakteru Goethego, co się rozpoczął był w Wej- 
marze, ukończył się był w Rzymie. Jako stanowczy przy­
kład tego podajemy to np. że w Rzymie zostawił naza- 
wsze chętkę swoją zostania malarzem. Uczuł, że stworzo­
nym jest do poezyi i przez cały przeciąg następnych lat 
dziesięciu jej oddał się wyłącznie.

Rezultatem studyów jego nad sztuką było sprzymie­
rzenie się teoryi jego z dążnościami. Wiele razy już wspo­
minaliśmy o przedmiotowej (objektywnej) dążności ducha 
jego; dziś widzimy, że uznał dążność tę, jako cechę sztuki 
starożytnej. „Pozwól mi, — pisze do Herdera — wyrazić tu 
zdanie moje w kilku słowach. Starożytni wystawiali byt, 
egzystencyę, my zaś wystawiamy skutek (effekt); oni wysta­
wiali okropne, my zaś oddajemy okropnie; oni przyjemne, 
my przyjemnie i t. d. Ztąd właśnie pochodzi przesada u nas, 
manieryzm, fałszywe okrasy i wszelkie ekscessa. Kiedy sta­
ramy się o effekt, nie myślimy nigdy, abyśmy dosyć byli 
effektowymi.“ Lewes zdanie to o tyle przyznaje rzetelnem, 
o ile stosuje się ono do Homera i rzeźby antycznej. „Mó­
wią — w innem miejscu wyraża się Goethe — o studyach 
nad starożytnemi pomnikami; cóż to znaczy innego, jeżeli 
nie to, że mamy patrzeć na świat rzeczywisty i usiłować 
wyrazić go, bo tak właśnie postępowali starożytni.“ Mówił 
Eckermannowi: „wszystkie ery w okresie upadku są pod­
miotowe (subjektywne); przeciwnie wszystkie ery postę­
powe mają kierunek przedmiotowy.“ W Rzymie z uśmie­
chem słuchał swoich przyjaciół — krytyków, kiedy w sprze­
czkach metafizycznych, uważali go za niekompetentnego 
sędziego. „Ja, gdybym był artystą, niewielebym ważył me­
tafizykę; wolałbym, żeby zasada, pierwiastek, od którego 
wychodziłbym i przez którybym działał, były odemnie za­
kryte.“ Jakże mało Niemców mogłoby powiedzieć to bez 
rumieńca wstydu; jakże mało z nich mogłoby przyznać się 
z Goethym: Ich habe nie iiber das Denken gedacht, nigdy 
nie rozmyślałem o myśleniu.

Usuwając na stronę podobne myśli oderwane, a zstę-
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pując do szczegółów więcej tyczących żywota poety, na­
leży tu zanotować, że Goethe w tym czasie został wplą­
tanym w sieci miłości niewzajemnej. Widzieliśmy już, jak 
był opuścił panią Sztejn. Obraz jej nie opuszczał go wszę­
dzie, pisywał do niej statecznie, ale sam wyznał to był 
wprzódy, że mniej ją  kochał, kiedy był od niej daleko 
i teraz widzimy to , że rozłąka ostudziła wreszcie zapał 
jego uczucia dla baronowej. Rok cały nie widział się z 
nią, kiedy ujął go był urok młodej medyolanki, z którą 
spotkał się był w Castel Gondelfo; ona dała mu zapo­
mnieć ostatecznie o owej oziębłości, dochodzącej prawie 
do szorstkości, która go utrzymywała dotąd wolnym od 
uroku piękności kobiecej. Zakochał się w niej prędko jak 
chłopiec jaki; wtedy dopiero dowiedział się, że kochanka 
jego jest zaręczoną. Trudno opowiedzieć dobrze tę histo- 
ryę miłosną Goethego, miał bowiem już lat ośmdziesiąt, 
kiedy napisał tę piękną, ale nieco za ogólną relacyę z po­
dróży włoskiej, a oprócz niej nie masz innych źródeł pod 
ręką do tego romansu. Dość na tern, że kochał, dowiedział 
się, że była zaręczoną i oderwał się od jej towarzystwa: 
aby uspokoić nieco bicie gwałtowne serca swego. W sku­
tek kłótni z narzeczonym dziewczę zaniemogło; Goethe od­
wiedzał ją  w jej chorobie, ale był milczący; chociaż spot­
kali się po wyzdrowieniu i ona była natenczas wolną, Goe­
the, zwyczajem swoim, nie śpieszył się zamienić jej miejsca 
utraconego kochanka. Jak łatwo można się tego domyślić, 
listy jego do pani Sztejn były chłodne, mniej poufne niż 
dotąd, mniej w nich było zwierzeń się, jednem słowem 
nastąpiła zmiana, która nie mogła ujść jej uwagi.

Z Herderem korrespondencya Goethego była jak zaw­
sze pełna przyjaźni. Przyjemnie patrzeć na entuzyazm, z ja ­
kim Goethe przyjął był Pomysły jego do filozofii dziejów; 
czytał je w Rzymie z zapałem. Jak odmienne wcale wra­
żenie na Herderze robiło to wszystko, co Goethe przysy­
łał z prac swoich z Rzymu!

2 2 -Kwietnia 1788 roku Goethe wyruszył do domu, 
opuszczając Rzym z niewypowiedzianym żalem, ale czu­



198

jąc się zasilonym znacznie na bój żywota. Biorąc z sobą 
Tassa, aby go skończyć w drodze, wracał przez Florencyę, 
Medyolan, Chiawennę, jezioro konstancyeńskie, Stuttgarcl, 
Norymbergę; przybył do Wejmaru 18-Czerwca, o dziesią­
tej wieczorem.

Z tej marszruty widzimy, że poeta nie był wcale w Ge­
nui, i że następnie, miejsce w korrcspondencyi Szylłera 
z Kornerem, wedle którego jakiś G*** zakochał się sza­
lenie w kobiecie służącej za model w pracowniach malarzy, 
nie może się Areale odnosić do Goethego. Yehsa, w dziele 
swojem o dworze wejmarskim, nie pytając o to, czy był 
kiedy Goethe w Genui, podaje miłostkę tę , jakoby rze­
telne wydarzenie w życiu autora Fausta,

Bywają czasami osoby, których nie możemy pochwa­
le  postępowania, przecież lubimy ich więcej nieraz od tych, 
których sposob życia jest nieposzlakowany niczem; w ta­
kich razach zdarza się nieraz, że podczas kiedy surowe 
cenzory wytykają błędy ulubieńców naszych, choć rozum 
nasz zgadza się na ich zdanie, serce jednakże wzdryga się 
potępić ich zupełnie. Nie protestujemy wówczas pzzeciwko 
prawdzie, ale przywiązanie nasze ku obwinionym pozostaje 
w gruncie niewzruszonem. Tak się ma zupełnie z książkami 
jak i z ludźmi. Najulubieńsze dzieła nasze nie zawrsze bywają 
w łaskach u krytyki; jak odwrotnie arcytwory w oczach 
krytyki nie zawrze są najulubieńszemi dziełami ogółu. Nie 
należy tu Areale pomaAviać o słabość umysłową ani moral­
nego uczucia ludzkiego, ani też krytycyzmu; w obu razach 
błędy są uznane, ale peryna doskonała strona osoby lub 
dzieła, zagania a v  kąt błędy i pozostaAvia je tam a v  zupeł­
nym cieniu.

Takim ińworem jest Egmont, dramat Goethego. Daleko, 
ba i bardzo daleko od tego, aby miał być arcydziełem ja­
kiem a v  sztuce; pomimo tego jednak jest on AAr łaskach u 
Avszystkich praAvie. Jako do tragedyi, krytyka nie Ariele 
przykłada doń AArartości, przecież wysłuchawszy o sztuce 
gorżką prawdę AArypoAA’iedzianą od krytyki, pod AArzględem 
Sztuki, czytelnik a v  końcu długo rozmyśla o Egmoncie i
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Klarce, nie troszcząc się wiele o te sądy teoretyczne. Te 
to dwie postaci pozostają na długo w pamięci, jasne, ge­
nialne, świetne utwory, zaledwo dające się — zdaniem Le- 
wes’a — porównać z czemkolwiek w długiej galeryi sztu 
ki. Tak jest może — ale cóż ma wspólnego pomysł cha 
rakteru, moralny urok jego, wzbudzający sympatyę, z wa 
runkami dramatu, które ulegają wcale innym wymaca
nościom. _ ,

Czuje to sam Lewes i zaraz przechodzi do rozbioru tych
oto warunków utworu dramatycznego. Egmont, powiada, 
jako dramat t. j. jako dzieło napisane w celu wystawie­
nia rzeczy w czynie, na scenie, ma niedostatek w dwóch 
głównych wymagalnościach dramatu, a mianowicie, brak 
mu kollizyi zasadniczych namiętności, zkądby mógł spły­
nąć na całość interes tragiczny, i po wtóre, brak budowy 
(konstrukcyi) wykonanej tak, żeby w mej wszystko zle­
wało się. w formę dramatu. Wada pierwsza leży w samym 
pomyśle; druga zaś w wykonaniu. Pierwsza jest błędem 
poety dramatycznego, druga błędem dramaturga. Gdyby 
Szekspir obrabiał był ten sam przedmiot, rzuciłby był nie­
zawodnie życie i charakter na tłuszczę, a namiętny ruch 
objawiłby był w wielkich scenach, coby było sprawiło to, 
że całość stanęłaby jak żywa przed naszym wzrokiem- Ale, 
dodaje w końcu Lewes, nie myślę, aby on prześcignął Eg- 
monta i Klarkę.

Powolny, mdły ruch tej sztuki, który w reprezenta- 
eyi czyni ją  nudną, nie zależy wcale w długości rozmow 
i scen, pochodzi raczej z niedramatycznego pobudowa­
nia szczegółów. Jestto powieść opowiedziana w formie dy- 
alo<m, a nie dramat. Szyłler, w sławnym swoim rozbio­
rze krytycznym tego dramatu, chwali sztukę, z jaką został 
oddanym miejscowy kolor dziejowy; każdy przecież zgo­
dziłby się oddać ową barwę miejsca i czasu za kilka do­
tknięć pęzla, coby nadały ruch dramatyczny scenom i lu­
dziom. Podobna zaleta należy raczej do erudycyi niż do po- 
ezyi; barwa miejscowa nie jest dość żywą, aby jak w Gotzu, 
lub w romansach Scotta, wystawić dobitnie epokę całą. Szył-
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ler, z drugiej strony zarzuca Goethemu odstąpienia od rze­
czywistości w tem, że zrobił z Egmonta nieżonatego mło­
dziana, a potem, że przywiązując doń interes miłosny, poni­
żył tę postać heroiczną, dla której ojczyzna była kochanką; 
dla niej tylko biło jego serce. Zarzut słuszny; jestto rzetel- 
nem a dobro wo lnem zeszczupleniem rzeczy. Ale Lew es broni 
tak Goethego: wiedział on zapewne o tem, powiada, że Eg- 
mont miał żonę i dzieci, ale odrzucił te szczegóły i cho­
ciaż zgadzam się_ z Szyłlerem, że przez te zmiany ogoło­
cił siebie z pewnych potężnych sytuacyi dramatycznych, 
myślę jednakże, że jakkolwiekbądź, zrobił dobrze, odrzuca­
jąc je na stronę. Z tych potężnych sytuacyi nie wiele on 
mógł zrobić, geniusz bowiem Goethego nie był dość na­
miętnym i dramatycznym. Przytem nie mielibyśmy wów­
czas — Klarki. Podobna obrona jest potępieniem Goethego 
jako dramatycznego poety.

Charakter Egmonta jest typem ludzkości. Nie jesteśmy 
tu widzami czynów wielkich, ale pięknej natury moralnej. 
Bohater przedstawia się nam w swojej mocy spokojnej, 
doskonałych władzach, wesoły, przy swobodzie zdrowej 
ducha, kochający, wspaniały; staje on przed nami nie 
w chwilach ciężkich pasowań się moralnych, nie w spa- 
zmodycznych wstrząsnieniach siły swojej, nie na wyżynie 
momentalnej egzaltacyi, ale w położeniu morałnem swego 
własnego przyrodzenia. Podobne wystawienie charakteru 
okrada dzieje z ich dramatycznych kollizyi. Dążność ducha 
Goethego nakłaniająca go patrzeć na ludzi, raczej okiem 
naturalisty niż dramatyka, wiodła go raczej do wystawie­
nia typu, niż namiętności, a autobiograficzna dążność jego 
z drugiej strony pociągała go do wystawienia Egmonta 
więcej takim, jakim byłby sam Goethe, gdyby się był znaj­
dował na jego miejscu i w tych samych okolicznościach. 
Podobna obrona Goethego przez Lewesa jest zmaleniem 
natury Goethego; istotnie, nie miał on nic w sobie boha­
terskiego. Dla czego? Oto dla tego, że żył w idei natura­
lizmu, bohaterstwo zaś jest przewagą, spotęgowaniem du­
cha, jest już czemś wyższem nad zwykłą normę natury,
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którą poeta ubóstwił. Dążność rysowania, biorąc do rysunku 
wzór z doświadczenia naszego, doprowadziła była Goethego 
do wydania postaci Klarki. Rosenkranz, usiłując wykazać 
znaczenie głębokie we względzie dziejów Egmonta, powiada, 
że Klarka potrzebną była w utworze Goethego „jako wska­
zówka współczucia Egmonta dla ludu.“ Lewesowi wydaje 
się, słuszniej zapewne, że powody do utworzenia tej po­
staci kobiecej były więcej osobiste niż krytyczne.

Posępny to i wielce tragiczny ustęp w dziejach Nider­
landów, ów moment, który wystawia dramat Goethego. 
Rewolucya kraju tego była w duchu czasu; był to rokosz 
przeciwko uciskowi, powstanie ludu przeciwko nietoleran- 
cyi hiszpańskiej, przeciw władzy obcej. Książę Alby, co 
był tego przekonania, że lepiej było cesarzowi utracić Ni­
derlandy raczej, niźli rządzić nad heretykami, ale co po­
mimo to jednakże nie był wcale za utraceniem kraju tego, 
zastąpił księżnę Parmy w rządach nad nim; objąwszy wodze 
administracyi, wedle prawa hiszpańskiej inkwizycyi, mie­
czem i ogniem karał heretyków. Sprzeczność wybitna po­
między Hiszpanami a Holendrami, pomiędzy katolikami 
a protestantami, pomiędzy despotyzmem a swobodą, ja ­
kiej dostarcza przedmiot, oznaczona jest w dziele Goethego; 
nie użył jej przecież jako potężnego pierwiastku sztuki dra­
matycznej. Charaktery przemawiają, mówią dobrze, mówią 
obszernie; nie szczędzą słów, ale nie działają. W ciągu dya- 
logu jesteśmy oznajomieni z położeniem rzeczy, ale nie 
patrzymy na nie, jakto jest w naturze dramatu. Jest tu, 
zdaniem mojem—ślad wpływu sceny francuzkiej, na któ­
rej Goethe, dzieckiem jeszcze, zaprawiał się we Frank­
furcie.

Egmont rozpoczyna się sceną, w której występują żoł­
nierze i obywatele miejscy, stzelający do celu. Długie roz­
mowy wtajemniczają nas w stan niespokojny umysłów i 
w rozmaite opinie, krążące pomiędzy ludem. Należy po­
równać wstęp ten z podobnemi scenami w Szekspirze, a 
różnica pomiędzy dramatycznem i ńiedramatycznem trakto­
waniem rzeczy stanie się widoczną od razu. Tu ludzie są
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lalkami; we wszystkiem, co mówią, widzimy wyraźnie za­
miar autora; u Szekspira postacie objawiają siebie samych, 
każda jakimeś szczególnym rysem charakteru.

Następna scena jeszcze jest słabszą. Księżna Parmy i 
Machiavelli rozmawiają z sobą. Regentka prosi go o radę; 
on doradza jej użyć tolerancyi, co wydaje się jej być rze­
czą niepodobną do spełnienia, Wyjąwszy te dwie cechy cha­
rakterystyczne, wszystko zresztą w tej scenie jest zbyte- 
cznem. Szyller, przerabiając sztukę tę dla sceny, obciął 
charakter księżnej, jakby naróść jaką:

Księżna. Mówiąc otwarcie, boję się księcia Oranii — 
boję się takoż Egmonta. Książę Oranii obmyśla jakiś plan 
niebezpieczny; myśli jego sięgają daleko; skromny on, na 
pozór zdaje się przystawać na wszystko, nie sprzecza się 
nigdy, ale zachowując pozór poszanowania, z jasnem prze­
widzeniem następstwa, spełnia swe własne zamiary.

Machiavelli. Egmont, przeciwnie, postępuje krokiem 
śmiałym, jakby świat cały do niego należał.

Księżna. Wysoko nosi głowę swoją, jakby ręka maje­
statu nie rozciągała się nad nią.

Machiavelli. Oczy ludu całego na niego jednego są 
obrócone; jest on jakby bożyszczem jego serca.

Księżna. Nigdy jeszcze dotąd nie przybrał na się naj­
mniejszej maski; postępuje tak, jakby nikt nie miał prawa 
powołać go do odpowiedzialności. Dotąd jeszcze nosi on 
imię Egmonta, Hrabia Egmont —jest tytułem najulubień- 
szym dla jego ucha, jakby miło mu było to, że jeszcze 
pamiętają o tern, jak jego przodkowie byli niegdyś pa­
nami Gelderlandu. Dla czego nie przyjmie on swego wła­
ściwego tytułu—księcia Gauryi? Co on tu sobie zamyśla? 
Chciałżeby on na nowo odżywić stare, zapomniane odda- 
wna prawa?

Swobodna, wolna od wszelkich podejrzeń natura Eg­
monta dobrze jest odróżnioną od charakteru podejrzliwego 
księcia Oranii; postać jest zarysowana wielą charakterysty- 
cznemi rysami; z tej sceny dowiadujemy się o niebezpie­
czeństwie, w jakiem zostaje, Scena kończy się na tern, od
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czego się rozpoczęła — na rozmowie. Następująca wypro­
wadza na widownię Klarkę i jej nieszczęśliwego kochanka 
Brackenburga. Ładnie jest pomyślałem to przywiązanie 
stałe, cierpliwe i owe współczucie dla miłości, której po­
dzielać nie może.

Matka. Jużeś go wyprawiła? Tak prędko?
Klarka. Chciałabym się dowiedzieć, co tam się dzieje, 

a potem — nie gniewajcie się na mnie matulu — obecność 
jego cięży mi. Nie wiem dotąd, jak mam postępować z nim. 
Dotknęłam go boleśnie i to mi zakrwawia serce, patrząc 
jak głęboko on czuje na to. Już dziś nic na to poradzić 
nie można.

Matka. To taki stateczny człowiek!
Klarka. Cóż ja  poradzę, muszę go przyjmować grze­

cznie. Nieraz nie myśląc o tem oddaję mu wzajemnie jego 
nieśmiałe ściśnienie dłoni. Sama sobie to wyrzucam, że 
go oszukuję, że w sercu jego obudzam czcze nadzieje. 
W okropnej jestem kolei — ale Bóg widzi, że nie dobro­
wolnie go oszukuję. Nie chciałabym, aby miał nadzieję, 
alebym nie chciała takoż, aby zrozpaczył?

Czyż nie jest to wyjętem żywcem z rzeczywistości, nie 
jest że to oddanem wybornie?

Klarka. Kiedyś go kochałam, w duszy kocham go do­
tąd. Poszłabym była za niego, jednakże, myślę, że nigdy 
nie byłam w nim zakochaną namiętnie.

Matka. Byłabyś za nim szczęśliwą.
Klarka. Żyłabym spokojnie — to prawda.
Matka. I taką przysłość odrzucasz przez swoje szaleń­

stwo.
Klarka. Jestem, matulu, w dziwnem położeniu. Kiedy 

pomyślę sobie, jak do tego przyszło, zdaje się, że wiem to, 
a przecież nie wiem nic zgoła. Rzucę tylko okiem naEgmonta 
i wszystko staje się dla mnie jasnem; tak, bo nawet dzi­
wniejsze daleko rzeczy stają się wówczas dla mnie natu­
ralnemu O jakiż to jest człowiek! Prowincye wszystkie 
ubóstwiają go! W jego objęciach nie jestemże najszczęśli­
wszą istotą na świecie?
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Matka. A przyszłość?
Klarka. 0  jedno tylko pytam; czy on mnie kocha? 

Jeżeli mię kocha—jakby można było wątpić o tem!
Muszą być pewne wspomnienia o Fryderyce w tej pro­

stej, kochającej Klarce i w tym obrazie oddania się jej 
człowiekowi tak bardzo przechodzącemu ją  położeniem to- 
warzyskiem. Scena ta jednakże, chociaż piękna, jest cał­
kiem bez ruchu: jestto rozmowa, a nie działanie. Powrót 
Brackenburga na końcu i jego monolog desperacki nie są 
dostatecznemi do zamknięcia aktu.

W drugim akcie znowu mamy przed sobą mieszczan; 
stają się oni coraz niespokojniejszymi w miarę jak wypadki 
postępują dalej. Vanzen nadchodzi dla poskromienia tych 
buntowniczych wybuchów; następuje kłótnia, uspokajająca 
się pojawieniem Egmonta, który słysząc ich zażalenia, ra­
dzi im być ostrożnymi: „Czyńcie, co tylko możecie, do 
utrzymania pokoju; macie już oprócz tego złą reputacyę. 
Nie wywołujcie gniewu królewskiego jeszcze Avięcej prze­
ciwko sobie; siła w jego jest dłoni. Uczciwy obywatel miej­
ski , co się utrzymuje pracą stateczną, wszędzie ma tyle 
swobody, ile mu jej potrzeba/' Opuszcza ich przyrzekając 
zrobić dla nich tyle, ile to tylko jest w jego mocy, ra­
dząc przytem, aby byli przeciw nowej doktrynie i nie sta­
rali się o pozyskanie przywilejów rokoszem. Bohater ludu 
demagogiem nie jest. Przeciw i się on rozruchom tłumu, jak 
sprzeciwia się z innej strony tyranii Karola. W następu­
jącej scenie widzimy go z jego sekretarzem; tu widzimy 
dalej dobroć i ńiezapobiegliwość jego charakteru. Szczęście 
to dla mnie, powiada, że jestem wesół, żyję otwarcie i 
znoszę wszystko łatwo; krew moja oburza się na zwyczaje 
hiszpańskie i postępki moje ńie lubią oglądać się na ostrożne 
przepisy dworu. Mamże żyć tylko dla tego, aby rozmyślać 
o tem, czem jest życie? Mamże zaniedbywać użycie obe­
cnej chwili, bym sobie zaskarbił przyszłą, która, jeśli na­
stąpi, musi być takoż poświęconą niedołężnym obawom i 
niespokojności ? “ Nie jestto zapewne język polityka, ale 
raczej mowa człowieka zadowolonego z swego bytu. „Brać
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żywot na serio, czego jest wartem? Jeżeli ranek nie budzi 
nas do nowych rozkoszy, jeżeli wieczór nie podaje nam 
nadziei nowych rozrywek, wartoż to jest tego, aby odzie­
wać się i rozbierać ustawicznie? Maż słońce dzisiejsze dla 
tego tylko przyświecać, abym przy jego blasku rozmyślał
0 tern, co było wczoraj? abym rozważał by przeniknąć i 
skontrolować to, co ani przewidzianem, ani skontrolowa­
nemu być nie może—przeznaczenie ju tra?“ Dość jest z niego 
obecnej chwili. Takim jest Egmont Goethego!

Lewes znajduje poetycznem sprzeczność zachodzącą 
pomiędzy charakterem a okolicznościami. Znamy zagraża­
jące mu niebezpieczeństwa; czujemy, że ta pogoda jego 
duszy jest właśnie ukrytą przyczyną jego zguby, dotyka 
ona nas równie jak wesołość Romea, co na chwilę przed 
tem, jak ma usłyszeć straszną wiadomość o śmierci Julii, 
czuje „jak pan ducha jego siedzi lekko na swoim tronie.“ 
W scenie następującej pomiędzy Egmontem i księciem Ora- 
nii pięknem jest wystawienie dowodzeń różnych, roz­
maitych poglądów ich na stan kraju. Książę namawia go 
do ucieczki, dopokąd jeszcze można, ale on przeczuwa, że 
ucieczka ta przyśpieszyłaby wojnę domową i pozostaje.

Akt trzeci jeszcze raz sprowadza na scenę księżnę i 
Machiayellego; jeszcze raz rozmawiają oni przy nas o za­
mieszkach krajowych. Scena ta zmienia się w dom Klarki
1 tu  jesteśmy świadkami tego wybornego widzenia się, 
które W. Scott przeniósł do swego Kenilworta, w miejscu 
kiedy Leiczester objawia się Robsart’owi w swoim książę­
cym przepychu. Jakkolwiek piękną może być ta scena, 
przecież nie może zastąpić ona aktu całego w dramacie, 
osobliwie aktu trzeciego, bo nic w niej nie dokonało się, 
nic nie zostało nawet oznaczonem w rzeczy rozwoju bisto- 
ryi; akcya usypia, dla tego, abyśmy mogli przypatrzeć się 
tymczasem zachwytowi dziecka, miłości niewieściej i czu­
łości męzkiej.

Czytelnik usposobienia poetycznego, ujęty tą sceną, za­
pewne oburzy się krytyką, szpiegującą usterki w sztuce 
i ogłosi obraz ten jako rzecz wyższą daleko od wszelkiego
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effektu dramatycznego. „Co za pedan terya, powie, mówić 
o technicznych wymagalnościach w obliczu podobnej sceny.“ 
Potem zdaniu machnie pogardliwie ręką. na krytykę, by 
ustąpiła na stronę. Jakkolwiekbądź, obowiązkiem krytyki 
jest rozważać dramat w stosunku do wymagań sztuki. Je­
żeli poeta przedsięwziął pisać tragedyę, musi ulegać wy­
maganiom tego rodzaju poezyi. Jakkolwiek możemy lubo­
wać sobie w obrazach Goethego, wystawionych w trzecim 
akcie Egmontą, musimy jednakże przyznać w duchu, że 
Szekspir, gdyby dawał nam podobne, niezawodnie pod­
dałby je pod wodzę organizmu żywego sztuki, tak że te, 
zajmując w nim stosowne miejsce służyłyby razem do po­
stępu i rozwoju akcyi; Szekspir bowiem nie był tylko 
poetą, ale był jeszcze dramatycznym poetą.

Akt czwarty wystawia nam znowu mieszczan, rozma­
wiających o czasach swoich, które coraz więcej stawały się 
burzliwemi. W następnej scenie książę Ałby, ów okropny 
Alba, ukazuje się, spełniwszy wszystkie swoje plany.

Alba. Podczas kiedy książęta są w moim gabinecie, po­
śpieszcie zatrzymać sekretarza Egmonta. Wypełniliścież wszy­
stko, co jest potrzebnćm do przytrzymania innych.

Silwa. Bądź spokojnym. Cień tych dwojga, jak pomrok 
zaćmienia słonecznego, padnie i na tamtych.

Alba. Strzegąż ich pilnie wszystkich?
Silva. Wszystkich. Osobliwie Egmonta. Jest on jedy­

nym, którego postępowanie zostało niezmienném od twego 
przybycia. Po całych dniach jeździ konno, sprasza gości 
jak zwykle, wesół i bawi innych u stołu; gra w kości, 
strzela, a w nocy wymyka się do kochanki. Inni, wszyscy 
zmienili sposób życia; siedzą w domu i patrząc na ich 
mieszkanie sądziłbyś, że w niém choroba się gnieździ.

Książę Oranii umknął, ale Egmont pozostał. Długa dy- 
skussya bardzo argumentacyjna, ale nadzwyczaj niedru- 
matyczna, pomiędzy Albą a Egmontem, kończy się przy- 
aresztowaniem ostatniego.

Akt piąty ukazuje Klarkę na ulicy, usiłującą pobudzić 
Brackenburga i mieszczan do zamięszania i oswobodzenia
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Egmonta. Wiele jest życia w tej scenie, w której miłość 
podnosi dziewczę proste do godności bohaterki. Mieszcza­
nie są. potrwożeni i drżą spodziewając się usłyszeć imię 
Egmonta:

Klarka. Stójcie! Stójcie! Nie uciekajcie na dźwięk imie­
nia jego, bojąc się spotkać z tym, na spotkanie którego 
biegliście niedawno jeszcze w takiej radości, kiedy szmer 
zapowiadał jego przybycie, kiedy krzyki obijały się wszę­
dzie: „Egmont przybywa! Przybywa z Gandawy! “ O! wtedy 
szczęśliwymi byli ci, co mieszkali przy ulicy, którą szedł 
jego orszak. Cóż powiedzieć kiedy już słychać było stąpa­
nie jego konia, czyż nie rzucał się każden, opuszczając 
warsztat i pracę, kiedy promyk nadziei i radości rozjaśniał 
wszystkich, jakby wschód słońca w ranek pogodny oświe­
cał te wszystkie zmęczone trudem twarze, wyglądające z 
każdego okna domów rzemieślniczych. Wówczas stojąc u 
drzwi swoich, podnosiliście w górę dziatki wasze, a wska­
zując na niego, wołaliście: „Patrzcie—oto jest Egmont, ten 
co się wznosi po-nad wszystkich! Od niego to macie wy­
glądać dni lepszych od tych, jakich zaznali ojcowie wasi.“ 

Trudno jednakże po tych słowach poznać w Egmoncie 
Goethego, Egmonta ludu.

Tak często wspominaliśmy tu Szekspira, porównywając 
go z Goethym, że nie od rzeczy będzie rzucić na chwilę 
wzrokiem na podobny ustęp w Kory olanie, aby postrzedz 
odrębny charakter stylów dwóch tych dramatykow:

„Wszyscy mówią o nim, nieruchome oczy każdego na 
niego są wykierowane; —

Gadatliwa mamka w zachwyceniu.
Pozwala krzyczeć swemu malcowi, podczas kiedy sama 

nim się lubuje; kucharka, przywdziewa swój najbogatszy 
naszyjnik i wspina się na parkan, aby tylko spojrzeć na 
niego; stajnie, obory, okna jakby nasiane są ludem; około 
murów konni się cisną, każdy wygląda inaczej, a wszyscy 
tłoczą się, aby go choć okiem zajrzeć; rzadko wychodzące 
/ laminy przemykają się w tłumie pospólstwa, rozpierając go 
łokciami, aby sobie wynaleźć choćby lichy zakątek; a na­
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sze przysłonięte matrony darmo usiłują, zakryć rąbkiem 
swoje wypogodzone twarze przed gorącemi pocałunkami 
Feba...

Klarka, nie mogąc pobudzić pospólstwa, odprowadzoną 
zostaje przez Brackenburga do domu. Scena odmienia się 
na więzienie Egmonta, w którem on mówi do siebie o 
swojem przeznaczeniu; teatr odmienia się znowu i przed­
stawia Klarkę, oczekującą w niespokojności śmiertelnej na 
Brackenburga, co ma przyjść do niej i przynieść jej no­
winy. Przychodzi nareszcie i mówi jej, że Egmont skazany 
na śmierć. Ona bierze truciznę, a Brackenburg zrozpaczony 
postanawia także odebrać sobie życie. Ostatnia scena jest 
bardzo długa i jeszcze bardziej słaba. Egmont widzi się 
z synem Alby, którego stara się nakłonić do pomożenia 
mu do ucieczki; nie potrafiwszy wymódz tego na nim, idzie 
położyć się spać i tu  Klarka objawia mu się we śnie w po­
staci swobody. Podaje mu wieniec laurowy. Obudzą się i 
znajduje się w więzieniu, napełnionem żołdactwem, którzy 
prowadzą go na stracenie.

Wielkie są nierówności w sztuce i rozmaitość w stylu; 
dzieło było pisane w trzech rozmaitych okresach żywota 
poety i chociaż dzieło ukończone może skorzystać z przej­
rzenia go w wiele lat potem, jednakże będąc pisane w przer­
wach zawsze musi na tern stracić wiele. Dzieło sztuki po­
winno być ukończone nim farby oschną na niem, inaczej 
zmiany ducha artysty pod wpływem czasu dokonane dadzą 
się poznać każdemu w różnorodności części budowy dzieła. 
Egmont został był pomyślany w okresie, w którym Goethe 
zostawał pod wpływem Szekspira; wykonanym został po­
tem, w okresie kierunku klassycznego. Brak mu burzli­
wego życia Gotz’a i spokojnego wdzięku Ifigenii. Szyller 
myślał, że zakończenie zanadto było w stylu opery; zda­
niem zaś Gervinusa jest, że Goethe, gwoli pomagania Kay- 
ser’owi, zajmując się w tym czasie bardzo operą, nadał 
całemu dziełu pozór i obrót operowy. Lewes nie znajduje 
tego, widzi tylko brak budowy dramatycznej, co jest wi- 
dnem takoż we wszystkich późniejszych jego dziełach; rze-
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teinie mówiąc, zdaje się, Goethe nie rozumiał, czego miano­
wicie wymagał dramat, aby być zarówno dramatem jak i 
poematem; pokaże się to jaśnie w przykładzie potem. Po­
mimo to wszystko jednak Egmont podoba się czytelnikowi, 
jakeśmy to powiedzieli wyżej, przystępując do rozbioru 
tej sztuki.

Goethe powrócił z Włoch z wielkiemi zasobami, ale 
wrócił wcale niezadowolony. Same bogactwa, jakie był tam 
nagromadził ciężyły m u, odkrywając przed nim nowe za­
gadnienia i nowe widoki, „wszelkie bowiem doświadczenie 
jest jakby arkadą, przed którą wygląda świat niezcho- 
dzony, którego krańce coraz więcej ustępują, im więcej się 
do nich zbliżamy.“

Przekonał się był w Rzymie, iż życie całe nauki nie 
wystarczyłoby dla chciwych poszukiwań umysłowych; z ża­
lem tedy porzucił Włochy. Powrót do domu był jakby 
żałobą; przybycie było jeszcze boleśniejszem. Każdy, kto­
kolwiek przeżył kiedy kilka miesięcy po-za obrębem da­
wnych przyzwyczajeń i znajomości i poczuł w nowym świę­
cie szersze, stosowniejsze dla siebie i celi własnych wa­
runki bytu, zrozumie łatwo, że powracając nanowo do 
dawnej kolei żywota i znajdując to wszystko takiem, jakiem 
je zostawił — poczuje się sam, jakby obcym w pośród 
swoich. Już musiałoby być tak, wracając do mieszkania 
w wielkiej jakiej stolicy, a cóż dopiero, powróciwszy z Włoch 
do Wejmaru! Jeżeli wjeżdżając do Londynu w powrocie 
z obcych krajów, znajdujemy przyjaciół naszych przy tych 
samych zajęciach, jakie były przedmiotem ich zabiegów 
przed wyjazdem naszym, znajdujemy też same plotki to­
warzyskie , też same rozmowy o książkach, o których sze­
roko rozprawiano przedtem, te same afisze, poprzyle- 
piane na tychże samych, co do joty, ulicach, zdaje się 
nam wówczas, że świat stał tu nieruchoinie, podczas kie­
dyśmy sami tyle a tyle przeżyli; cóż musiało dopiero wy­
dawać się Goethemu, kiedy wrócił był z Italii błogosła­
wionej z duszą przepełnioną doświadczeniem i nowemi 
ideami i patrzał na cichutkie uliczki Wejmaru? Zdawało

14



210

się mu, że nikt go nie pojmuje, nikt nie współczuje z nim 
ani w jego entuzyazmie, ani w jego tęsknocie. Znaleziono 
go zmienionym, on zaś znalazł ich ruszających się powoli 
w tem  samem szezupłem kółku, w jakiem się obraca koń 
ślepy wprzeżony do deptaka.

Najprzód powiedzmy tu , że wróciwszy, Goethe postano­
wił sobie żywot swój poświęcić wyłącznie sztuce i nauce, 
wyrzekając się czczych zajęć służbowych. Z Rzymu tak pi­
sał był do Karola-Augusta: „Jakże jestem ci wdzięcznym, 
żeś mi dał ten nieoszacowany czas swobodny. Dusza moja 
od dzieciństwa tęskniła do tego; nigdy nie będę spokoj­
nym, aż dojdę do takiego stanu swobody artystycznej. Za­
jęcia się moje interesami powstały ze stosunków osobi­
stych z tobą książę; teraz pozwól, aby z poprzedzających 
stosunków wyrodziły się nowe. Mogę powiedzieć rzetelnie, 
iż w samotności tych oto ośmnastii miesięcy na nowo odzy­
skałem siebie, swoje przyrodzenie moralne. Odzyskałem 
siebie, jako artystę. Czemże innem mogę ja  być kiedykol- t 
wiek, sam możesz patrzeć i osądzić. Przez całe życie twoje 
okazywałeś zawsze ten zmysł książęcy poznawania ludzi, 
ozem są i do czego są zdolni; zmysł ten wzrastał coraz 
więcej, jak o tern przekonuje się z listów twoich; poddaję 
się temu intuicyjnemu przeczuciu. Wzywaj pomocy mojej 
w tej symfonii, którą zamyślasz odgrywać, a ja zawsze 
będę najszczęśliwszym, jeżeli bede mógł ci rzetelnie usłu­
żyć radą moją. Pozwól niech u boku twego spełnię bieg 
żywota mego; wtedy siły moje, jako nowo-odkryce źródło, 
łatwo się nakierują tu lub ówdzie. Widzę, co zrobiła dla 
innie ta podróż, jak ona oczyściła i rozjaśniła byt mój. 
Widziałem piękny kawał świata; następstwo tego jest ta­
kie, że chcę żyć z tobą i twoimi. Tak, chcę być więcej 
jeszcze twoim niż byłem dotąd, jeżeli tylko każesz mi ro­
bić to, do czego jestem zdolnym, a oddasz resztę innym. 
Uczucia twoje dla- mnie, wyrażone w pismach twoich, tak 
są piękne, tale dla mnie pochlebne, że wywołują na twarz 
moją rumieniec wstydu, i tyle tylko mogę powiedzieć:
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„Panie, oto jestem przed tobą, uczyń ze sługą twoim, jak 
ci się spodoba.“

Mądry książę odpowiedział na to szlachetnie. Uwolnił 
on przyjaciela swego od prezydencyi izby i od zarządu 
wydziałem wojennym, ale zachował dla niego honorowe 
miejsce w radzie swojej „ilekroć inne jego zajęcia pozwolą 
mu w niej zasiadać.“ Poeta pozostał nadal doradcą lisię­
cia swego, ale został swobodnym od innych ciężkich obo­
wiązków. Dyrekcya komitetu górniczego i wszelkich arty­
stycznych i naukowych zakładów pozostała przy nim; po­
między temi przy nim pozostała takoż dyrekcya teatru.

Znajdowano powszechnie, że stał się zimniejszym w obej­
ściu od czasu swojej podróży włoskiej; proces krystalli- 
zaeyi charakteru poety postąpił nagle; oprócz tego nastę­
pstwa rozwinięcia moralnego, któreby nastąpiło było, cho­
ciażby Goethe nic opuszczał był Wejmaru, zmieniły się 
nawet jego uczucia dla otaczających go: im mniej go ro­
zumieli, tern więcej zasklepiał się wr sobie samym. Ci, co 
go rozumieli, jak Moritz, Meyer, książę i Herder nie mieli 
powodu do skargi.

Przez pierwszych kilka tygodni, ma sie rozumieć, stale 
bywał u dworu. Tąk księga Hof-Courier’a świadczy, że 
na drugi dzień po powrocie Goethe jadł obiad u dworu. 
Było to 19 Czerwca. To samo 20, 22, 25, 27, 28, 29 i 30. 
W Lipcu 1, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 11, 12, 14, 16, 17, 18, 19, 
20 i 21 i tak dalej, nieprzerwanie prawie, do Września. 
Brak zajęć oficyalnych ścieśnił jeszcze bardziej związek 
przyjaźni; oprócz tego każdcn był ciekawym usłyszeć o 
jego podróżach, a on rad był opowiadać o nich.

Ale, jeżeli Wejmar skarżył się na zmianę, do której 
się zresztą prędko przyzwyczaił, była jedna osoba, mająca 
głębsze powody do narzekań, a której przyrodzenie nie 
dość było mocne, aby ją  przenieść; osobą tą była pani 
Sztejn. Nieobecność ochłodziła była zapał jego namiętno­
ści. W Rzymie, do ujemnego wpływu nieobecności, przy­
łączył się jeszcze wpływ dodatni nowego przywiązania. 
Wrócił do Wejmaru, jeszcze wdzięczny kochance dawnej

14*
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za szczęście, które mu była dała, czując jeszcze w głębi serca 
ten rodzaj przywiązania, którego nic nie mogło zniszczyć 
i które nie opuszczało go do ostatniego czasu, ale nie było 
już, za powrotem, w duszy jego tej namiętności, którą 
umiała w nim budzić przez lat dziesięć; wrócił z zupeł- 
nem przekonaniem, że przeżył już miłość swoją. Obecność 
kochanki nie mogła odżywić ognia w popielisku, ubóstwiana 
bowiem liczyła już 45 lat wieku! Łatwo sobie jest wysta­
wić, jak ślady wieku tego musiały były uderzyć go po 
jego powrocie. Gdyby był jej nigdy nie opuszczał, zmiana 
ta postępowałaby powoli, niedojrzana dla oka; ale tyle 
miesięcy nieobecności musiały były zedrzeć zasłonę z oczów: 
była kobietą czterdziestopięcioletnią dla niego jak dla wszy­
stkich. W tej niebezpiecznej przeprawie obrała sobie naj­
gorszą drogę; widziała odmianę w nim i wymówiła mu 
to zaraz, wymówiła w sposobie, który wykazał mu jeszcze 
dobitniej zaszłą odmianę w jego bożyszczu. Czuła chłód 
w jego postępowaniu i ucieczką jej stały się ustawiczne 
wyrzuty czynione z tego powodu; środek ten więcej da­
leko był kobiecym niż korzystnym. Zamiast tego, aby sym­
patyzować z jego tęsknotą za Włochami, ona widziała w 
niej urazę dla siebie; zapewne że nie była ona dla niej 
wcale komplimentem, ale może serce szlachetniejsze, szczer­
sze, serce posiadające więcej abnegacyi niewieściej, potra­
fiłoby zagłuszyć swoją własną boleść we współczuciu z uko­
chaną osobą. Żałował Włoch; kochanka nie wynagradzała 
mu tej straty; widziała to jasno i jej miłość własna cier­
piała na tern. Owa kokietka, trzymająca tak długo w wię­
zach swoich tego męża, nagle ujrzała niewolnika swego 
uciekającego z pęt swoich. Był to moment boleśny. Ale 
nawet w takiem położeniu, piękna natura kobieca znalazłaby 
była pociechę (gdyby związek podobny nie nosił zawsze, 
sam w sobie, zarodów kary i upokorzenia); mogłaby była 
baronowa z kochanki pozostać przyjaciółką poety, a przy­
jaźń podobnego męża więcej zapewne byłaby wartą niż 
miłość innego mężczyzny. Ale tak nie było, (bo zwrot po­
dobno, przyjęty dobrowolnie, byłby powrotem z występku
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do cnoty, a zmiana podobna nie dzieje się za wodzą uczuć 
światowych).

Przed ostatecznem zerwaniem stosunków Goethe je­
ździł jeszcze z baronową do Rudolsztadtu i tam po raz pier­
wszy miał rozmowę z Szyllerem, który tak o tem widze­
niu się pisał później do Korner’a (12 Września 1788 r.): 
„Nareszcie mogę ci napisać o Goethym i zaspokoić, pod 
tym względem, ciekawość twoją. Z pierwszego rzutu oka 
wydał mi się wcale inaczej, jak go sobie wyobrażałem. Jest 
on średniego Avzrostu, trzyma się sztywnie i chodzi wy­
prostowany, nie ma on w obejściu Avyrazu otAvartości, ale 
oko jego pełne jest ekspressyi, żywe i z przyjemnością 
patrzy się na jego spojrzenie. Z Avielką powagą układ jego 
łączy Aviele dobroci i uprzejmości. Jest on smagfawy i wy­
daje się starszym, niż jest rzetelnie. Głos ma przyjemny 
bardzo, mÓAvi płynnie, s1oavo jego pełne jest życia i do- 
Avcipu; z przyjemnością słucha się go kiedy przemówi; 
kiedy jest av dobrem usposobieniu ducha, jak to się Avła- 
śnie zdarzyło av tę porę, mówi ochotnie i z wielkiem za­
jęciem. Prędkośmy się zbliżyli z sobą i to bez najmniej­
szego usiłoAYania; koło było za obszerne i każden zanadto 
był av chęci mÓAArienia z poetą, żebym mógł mÓAA'ić z nim 
Ariele sam, albo żeby można było zagaić rozmoAvę o czem 
innem, jak o ogólnych przedmiotach konwersacyi toAva- 
rzyskiej.. . .  W ogóle muszę wyznać, że Avszelkie moje Avy- 
obrażenie o nim nie zmniejszyło się Avcale po poznaniu się 
osobistem z autorem Werther’a; wątpię jednakże, czy bę­
dziemy kiedy z sobą poufale. Wiele z tego, co mię dziś 
żywo zajmuje, on już przeżył oddawna; jest on, mniej 
laty niż doŚAviadczeniem i uksztąłceniem, tak odemnie star­
szym, że nigdy nie potrafimy zbliżyć się z sobą; cała jego 
istota jest zupełnie różną od mojej; ŚAviat jego nie jest 
moim światem, Avyobrażenia nasze całkiem są odmienne. 
Zresztą czas Avszystko okaże.“

Gdyby Szyller mógł był zajrzeć do duszy Goethego, 
zobaczyłby, że w niej była A\dększa daleko przestrzeń, od­
dzielająca ich od siebie, niż to sobie nawet Avyobrażał.
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W téj chwili Goethe był właśnie nie usposobionym do 
przyjaźni z Szyllerem, widział bowiem w nim potężnego 
sofistę, psującego naród. Wyznał, jak go męczyło to, kiedy 
po powrocie swoim z Włoch widział Niemcy unoszące się 
nad Ardvnghellem Heinse’go, nad Rozbójnikami i Freskiem; 
oddawna i na zawsze odtrącił był od siebie błędy szkoły 
Sturm iúnd Drang nazwanej; przerósł już był tę dążność 
i nie lubił nawet własnych dzieł swoich, pisanych jeszcze 
w tym okresie; we Włoszech przyjął był nowy kierunek, 
spodziewając się, że naród pójdzie za nim w te wyższe 
krainy, jak szedł był dotąd za nim stale. Ale w miarę jak 
on sam postępował, naród stał spokojnie; zamiast tego, by 
miał iść za nim, szedł on za najszaleńszymi jego naślado­
wcami. Spodziewał się on zachwycać ziomków widokiem 
spokojnej, idealnej piękności Ifigenii i jasnym heroizmem 
Egmonta, znalazł tymczasem publikę zachwyconą Arding- 
hellem i Karolem Moor’em. Nakładca jego skarżył sie przed 
nim, że nowa edycya dzieł jego, edycya kosztująca go tyle 
pracy i starań, rozchodziła się bardzo powolnie, podczas 
kiedy bardzo korzenne dzieła współzawodników jego sprze­
dawały się tysiącami.

Schüler macht sich der Schwärmer genug und rühret die Menge,
Wenn der vernünftige Mann einzelne Liebende zählt.
Wunderthätige Bilder sind meist nur schlechte Gemälde,
Werke des Geist’s und der Kunst sind für den Pöbel nicht da.

(Marzyciel dość pozyskuje uczni dla siebie, poruszając 
tłumy, podczas kiedy człowiek rozsądny liczy zaledwo kilku 
przyjaciół. Obrazy, obudzające największy podziw tłumu, 
powiększćj części są złą mazaniną, dzieła zaś ducha i sztuki 
martwemi są zwykle dla oczu pospólstwa).

W tćm usposobieniu ducha naturalną było rzeczą, że 
Goethe trzymał się zdała od Szyllera i długo, pomimo wszel­
kich usiłowań, nie mogła pomiędzy nimi nastąpić wielka 
poufałość. „Gdybym często przestawał z Goethym — pisał 
następnie Szyller w miesiącu Lutym -  byłbym nieszczęśli­
wym ; z najbliższymi swoimi przyjacioły nie ma on chwili
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jednej wylania się; myślę, że musi być samolubem w wy­
sokim stopniu. Ma on dar podbijania sobie ludzi i zobo­
wiązywania ich sobie równie wiclkiemi, jak i małemi wzglę­
dami; posiada oprócz tego sposób pozostania samemu swo­
bodnym. Daje się on uczuć łaskawym, ale w sposobie 
bóztwa, nie oddając się nawzajem; zdaje mi się to być po­
stępowaniem konsekwentnem i dobrze obmyślanem, jedy- 
nem jakie może zabezpieczyć najwyższą uciechę miłości
własnej___Dla tego stał się mi on nieznośnym, chociaż
wielbię geniusz jego z całego mego serca i trzymam o nim 
wysoko... . Osobliwszą mieszaninę miłości z nienawiścią 
obudził on we mnie ku sobie, uczucie podobne do tego, 
jakie Brutus z Kassyuszem musieli byli żywić dla Cezara. 
Mógłbym zabić ducha jego, a potem kochać go znowu od 
serca.“ Dziwncmi wydają się te ustępy dziś, kiedy wiemy 
o tem, jak potem Szyller pokochał był Goethego i jaki 
miał dla niego szacunek. (Ale tak bywa w życiu ludzkiem 
zbliżamy się i oddalamy od siebie, w miarę jak przeista­
czamy się a następnie zbliżamy się. duchem, za wodzą doj­
rzewania 'własnego moralnie, za wodzą doświadczenia życia, 
a może takoż za wodzą okoliczności i nie raz zapewne ka­
prysu, który takoż czasami zbliża i rozdziela ludzi).

„Nie będę się porównywał z Goethym—-brzmi jeden z na­
stępnych listów Szyllera— osobliwie wtedy, kiedy przyłoży 
do czego całą swą moc. Ma on daleko więcej odemnie geniu­
szu, daleko większe bogactwo wiedzy, dokładniejszą wła­
dzę zmysłowej bierności (eine sichere Sinnlichkeit), a do 
te o-o wszystkiego łączy jeszcze smak artystyczny, wykształ­
cony i zaostrzony znajomością wszelkich dzieł kunsztu.“ 
Ale razem z uznaniem tem wyższości łączyło się- uczucie 
nieprzyjemne zawiści szczęśniejszego losu Goethego, uczu­
cie, Łtóre jego niefortunne położenie towarzyskie wyma­
wia nawet .w pewnym względzie. „Odkryję ci serce moje— 
pisze do Korneka— człowiek ten, ten Goethe, zawsze musi 
stać mi na mojej drodze, aby mi przypomnieć, że prze­
znaczenie twardo postąpiło sobie ze mną. Jak łatwo szło
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mu z jego geniuszem, a jak ciężko muszę ja bojować aż 
do dziś dnia z moim losem! “

Rzeczywiście żc ciężki był los Szyllera. W korrespon- 
dencyach jego wszędzie przebijają się, sprawiając na czy­
telnika przykre uczucie, ustawiczne troski drobnostkowe 
o środki utrzymania się. Zdrowie było słabe, interesa złe; 
widzimy go, że musi piórem zarabiać jak rzemieślnik i to 
bez korzyści znacznej. Zmuszonym był tłómaczyć za kilka 
talarów, szczęśliwy jeżeli znalazł czasami pomocników, 
którzy wyręczyli go za tańszą cenę. Widzimy go natchnio­
nego myślą wysoką, gdy z drugiej strony nędza go ciśnie. 
W nim samym bój się toczy; widna a v  nim jeszcze bu­
rzliwa epoka młodości pierwszej, widocznie nie doszedł był 
jeszcze do jasnego poglądu wieku męzkiego, a nic mu nie 
przychodzi w pomoc z życia, coby ustaliło i posunęło na­
przód wątek rozwoju ducha poety. Goethe, przeciwnie, nie 
znał podobnych trosk nigdy; całe swoje życie nie doświad­
czył on cisnącej ręki ubóstwa, (to też głębsza strona duszy 
ludzkiej, jaką odkrywa nam cierpienie, była mu nieznaną; 
boleść w poezyi — zwał on pieśnią szpitalną i zdaje się, że 
nigdy autor Werthera nie wycisnął łzy serdecznej z oka), 
kiedy Szyller rozmyślał o tern wszystkiem, musiał był po- 
mimowolnie obwiniać przeznaczenie swoje, jako złą ma­
cochę (jeżeli nie potrafił się był wznieść do wysokiej idei 
chrześciańskiej— do idei Opatrzności, co różnemi drogami, 
przez boleść i kwieciste łąki, prowadzi swe dziatki do wy­
tkniętego im celu. Gdyby Szyller podniósł się był choć raz 
do tego stanowiska, postać jego byłaby większą, uniwer- 
salniejszą w dziejach. Przyroda jak matka wykołysała Goe­
thego i on oddał się jej duszą całą; celem jego muzy było 
oddanie spokojne wdzięków przyrodzenia; nędza, boleść, 
cierpienie chorobliwe, zgryzoty domowe, odrywały duch 
Szyllera od świata i skupiały go wewnątrz siebie; cóż, kiedy 
tak skupiony duch poety więcej daleko gonił za formu­
łami filozofii Kanta i Fichtego, niż za treścią moralną mą­
drości chrześciańskiej! Obaj poeci Goethe i Szyller wyra­
zili byli dwie dążności czasu swego: Goethe ubóstwienie
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pantheistyczne natury, Szyller ubóstwienie autonomii du­
chowej, skupionej w jednostce ludzkiej).

Goethe miał swoje troski, ale te były innej natury; 
nosił on w sobie płomie geniuszu, płomie co pożera oświe­
cając. Bojowanie jego było z sobą, nie z okolicznościami. 
Czuł się on niepoznanym; mało było takich, coby zrozu­
mieli słowo jego , a nikt nie rozumiał jego celów. Zaskle­
pił się więc w sobie. (Dla czego Goethe nie był pojęty? 
Bo w dobie tej ludzkość czuła próżnię w swój piersi i 
chciała była ją  zapełnić; sucho i spiekło było tam jak w pu­
styni, a nie było na świecie całym proroka, coby ruszczką 
Mojżesza wyprowadził źródło orzeźwiające z opoki. Ani 
pantheizm przedmiotowy Goethego, ani pan teizm podmio­
towy Szyllera nie mogły były tego dokonać. Bajron po­
ruszył był tę Saharę jak uragan ale jćj nie ożywił — po­
trzeba było cudu, a cud — jak przyznał to sam autor 
Fausta:

........ ist des Glaubcns liebstes Kind!

jest ulubionóm dziecięciem wiary).
Wracając do wzmiankowanego wyżej widzenia się Szyl­

lera z Goethym, faktem jest ważnym to, że, jakkolwiek 
głośnóm stało się potem imię autora „ Rozbójników,“ avów- 

czas różnica pomiędzy Goethym i Szyllerem była wielka 
w opinii ogółu i ostatni był tylko „młodym, obiecującym 
pisarzem.“ Pierwsze dzieła jego były popularnemi w Niem­
czech, ale podobnegoż rozgłosu były pisma Klinger’a, Ma- 
ler’a, Lenz’a, Kotzubuego i innych, którym jednakże zalet 
wielkich krytyka nie przyznała potem. Szyllera nie potrafiono 
ocenić wówczas ; kiedy przybył był do W ij mar u , sam się 
na to uskarża z podziwieniem, jak nie mniej z uczuciem 
obrażonej miłości własnej, że Herder znał go tylko z imie­
nia. Goethe, w oficyalnóm odniesieniu się, polecającóm 
Szyllera na professora do Jena, mówi o nim, jako o Herr 
Fryderyku Szyller ze, autorze dzieła historycznego o Nider­
landach. Nietylko dążność Szyllera obudzała wstręt w Goe­
thym, ale nie miał był on nawet w oczach jego tej pozy-
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cyi, która nakazuje szacunek dla współzawodnika; Goethe 
zanadto uważał sztukę za przedmiot ważny w rozwoju 
ludzkości, aby różnica jej dążności miała być małoznaczącą 
rzeczą.

Teraz opowiemy ważny wypadek w życiu Goethego. 
Pewnego dnia 1788 r. poeta nasz, przechadzając się w ulu­
bionym przez siebie parku, napotkał w nim świeże, młode, 
jasnookie dziewczę; zbliżyło się ono do niego z wicią 
ukłonami i podało mu prośbę. Spojrzał najprzód w jasnę 
oczy proszącej, a potem w papier podany, w którym pro­
szono wielkiego poetę, aby użył wpływu swego, w celu 
wyrobienia jednemu młodemu autorowi, mieszkającemu pod 
ten czas w Jena i zarabiającemu na chleb powszedni prze­
kładami z francuzkiego i włoskiego języków. Młody ten 
autor nazywał się Yulpius, którego romans Rinaldo Bi- 
naldini zjednał był sobie europejską famę. Dziś żartujemy 
sobie z Rinaldiniego, ale musiało być cóś w nim, kiedy 
stał się on tak poczytnym wszędzie; było tu  wiele lanta- 
zyi obudzającej" interes i przerażenie, jak w romansach 
Diumasa, obiegających dziś Europę. l>ył to brat Chrystyny 
Yulpius, pięknej oddawczym prośby; był to pierszy krok 
na tej drodze, która ją zaprowadziła potem do zamężcia. 
Chrystyna z wielu względów jest interesującą figurą dla 
tych, co z żywem zajęciem czytają żywot Goethego; mi­
łość, którą obudziła była dla siebie w sercu poety, jako 
też poświęcenie się jej, z ktorem przez dwadzieścia ośm lat 
służyła mu jak sługa wierna, warte są większej uwagi niż 
zwykle poświęcono jej w innych biografiach. (Pani Sztejn 
i Chrystyna Y u lp iu s - to  dwie metressy poety; o pierwszej 
piszą wiele, chociaż przyznają to, że była kokietką, ale, 
jako baronowa, zwracała ona na siebie uwagę świata; druga 
zaś była równie występną, ale, że była nizkiej hondy cyi, 
patrzono na nią z pogardą. Przecież ona jedna może, ofiarą 
szczerą życia całego, okupiła słabość swoją, słabość ginącą 
w pośród zepsucia wieku: ktoby chciał ją  potępić, musi 
pomimowoli przypomnieć sobie słowa Zbawiciela: „wiele 
jej będzie odpuszczonem, albowiem wiele kochała.“ I ta
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moc uczucia pokonała wszystka, pokonała nawet serce samo­
lubne poety; podczas kiedy tyle kobiet nie potrafiło było 
przywiązać do siebie stale Goethego, biedna sługa została 
nareszcie żoną człowieka, o którego serce i rękę ubiegało 
się tyle pań pięknych. Niech mówią sobie, co chcą, niech 
sobie Wieland zwie syna Goethego synem niewolnicy, jednak 
przyznać należy, że w tej pokorze, w tem poniżeniu do- 
browolnem Chrystyny jest coś takiego, co zwraca na się 
osobliwszą naszą uwagę).

Ojciec Chrystyny należał do tych nieszczęśliwych istot, 
których nałóg brzydki opilstwa, powoli, ale stale prowadzi 
całą rodzinę do nędzy. Nieraz ostatnią suknię z grzbieta 
swojego zciągnął, aby ją  zamienić na trunek. Kiedy dzieci 
podrosły, musiały były opuścić go, aby się starać same na 
siebie; syn zajął się literaturą, córka robieniem kwiatów 6) 
i innych robót ręcznych. Mówią powszechnie, że Chrystyna 
była bez wychowania, bez wykształcenia żadnego, i pióro 
epigramatyczne lubi powtarzać to, że Goethe „ożenił się 
był ze swoją służącą,“ Rzetelnie zaś nie była ona służącą, 
najętą do usług; służyła ona Goethemu z miłości; nie 
brakło jej takoż na ukształceniu. Położenie jej towarzyskie 
było nizkie, jak widzimy to z poprzedzających o niej szcze­
gółów, ale że miała ona wychowanie, widno z faktów, o 
których nie można wątpić, a mianowicie, że dla niej Goethe 
napisał Elegie rzymskie i Metamorfozy roślin; w jej towa­
rzystwie oddawał się on takoż studyom optycznym i bo­
tanicznym. Nie możemy tego wiedzieć, do jakiego stopnia 
rozumiała ona te rzeczy; pewna jest jednakże, że gdyby 
nie okazywała w tym względzie pojętności, nigdyby jej o 
tem nie mówił. Czas swój, mówi Goethe, nie spędzali tylko 
na samych pieszczotach, ale zajmowały go takoż poważne 
rozmowy:

Wird doch nicht immer geküsst, cs wird vernünftig gesprochen.

Jcsttp rzecz pewna, We wszystkich swoich korrespon-

Szczegół ten da czytelnikowi klucz do poematu D e r  n en e  P a u s i ą s ,



220

dencyach zawsze widzimy jak lubi traktować o rzeczach, 
interesujących jego korrespondentów, usuwając stale na 
stronę to, co go samego tylko zajmuje. Pomiędzy tylą przed­
miotami, któremi się lubił zajmować musiały być takie, 
które interesowały Chrystynę, mogły więc posłużyć za te­
mat do ich rozmów, niepotrzebując rozmawiać z nią o fe­
nomenach naukowych, którychby nie była w stanie pojąć. 
Jest jedna z Elegii (rzymskich), ósma mianowicie, dająca 
w sześciu wierszach rzetelny obraz rodzaju dowcipu i tego 
rodzaju piękności jaką zdobiła się w oczach jego kochanka; 
nie był to spryt z tego rodzaju, jakim się zwykle lubują 
bakałarze, nie odznacza się on bowiem zdatnością do ksią­
żkowej nauki, jako też wdzięk nie z tego gatunku, jakim 
się piętnuje zwykle smak konwencyonalny, brak w nim 
bowiem powszechnie przyjętej regularności rysów:

„Wenn du mir sagst, du habest als Kind, Geliebte, den Menschen
Nicht gefallen, und dich habe die Mutter verschmäht
Bis du grösser geworden und still dich entwickelt; ich glaub’ es:
Gerne denk’ ich mir dich als ein besonderes Kind
Kehlet Bildung und Farbe doch auch der Blüthe des Weinstocks,
Wenn die Beere gereift, Menschen und Götter entzückt.“

(Kiedyś mi mówiła, że dzieckiem będąc nie podobałaś 
się ludziom, że matka cię nawet nie bardzo lubiła, dopóki 
nie stałaś się większą i nierozwinęłaś się bujnie; wierzy­
łem ci łatwo, chętnie bowiem lubię cię wyobrażać sobie, 
jako jakąś szczególną dziecinę. Czyż nie brakuje równie 
barwy i woni kwiecia macicy winnej ? Lecz kiedy dośpieją 
jej grona, to upajają bogi i ludzi zarówno.)

Zapewne, że w takim razie należy wierzyć słowu poety!
Ale sprostowując powszechny błąd nie wpadajmy też 

w przeciwną mu ostateczność. Chrystyna miała swój urok, 
nie była jednakże wysoce udarowaną kobietą. Nie była ona 
panią Sztejn, zdolną być towarzyszką i wspólniczką naj­
wyższych natchnień poety. Spokojny, macierzyński umysł, 
umysł żywy, serce kochające, wielkie usposobienie do za­
jęć domowych, były jej przymiotami; była wesoła, umiała 
rozjaśnić czoło poety, lubiła zabawy aż nadto nawet i —
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jak to można wyczytać w natchnionych przez nią- poema­
tach— mniej była kochanką duszy wieszcza, niż jego upo­
dobań. Jéj ciemno-złote kędziory, oczy śmiejące się, pełne 
jagody, usta nęcące, mała i zgrabnie zaokrąglona twarz, 
nadawały jéj „postać młodego Dyonisa 7).“ Naiwność jéj, 
równie jak jéj humor wesoły i miły temperament, zupeł­
nie oczarowały były Goethego, co widział <w niej jeden 
z tych swobodnych, zdrowych utworów natury, których 
nie popsuło wychowanie fałszywe. Była jakby dziecięciem 
Italii zmysłowej, którą tylko co był opuścił z takim ża­
lem; mało jest poematów, w jakimkolwiekbądź języku, col))' 
mogły, choć w przybliżeniu, wyrazić namiętną wdzięczność 
tych utworów Goethego, w których on wspomina szczęście, 
jakiem go ona upoiła.

Dla czegóż od razu nie pojął on był jéj za żonę? Widzie­
liśmy już, jak Goethe bał się zawsze nawet myśli samej oże­
nienia; do tego strachu dodać jeszcze należy wielką różnicę 
położenia towarzyskiego, różnicę tak wielką, iż nie tylko 
byłby to związek gorszący, ale. sama nawet Chryst-yna nie 
chciała była przyjąć téj ofiary. Stahr* świadczy, że dotąd 
jeszcze żyjące osoby słyszały ją  mówiącą, że jej była w tém 
wina, że pobranie się ich nastąpiło tak późno; rzeczą jest 
pewną, że kiedy urodziła mu syna (na święto Bożego Na­
rodzenia 1789 r.) Augusta, (którego Karol August trzy­
mał do chrztu), Goethe z matką i siostrą wziął ją  do sie­
bie i zawsze traktował ją , jako prawą swoją małżonkę. 
Jakkolwiek on patrzał na to, ogół inaczej to uważał i nie 
tolerował łatwo pogwałcenia praw społecznych. Ganiono 
go głośno; nawet wielbiciele poety nie mogli bez zmartwie­
nia myśleć o tém postępku swego ulubieńca. „Naród,“ mó­
wi Schafer, „nigdy nie darował był tego swemu wielkiemu 
poecie, że pogwałcił prawo i obyczaj; nic tyle nie prze­
szkadzało do rzetelnego ocenienia jego charakteru moral­
nego, nić więcej nie porodziło sądów niesłusznych o dą-

0 Tak mówi o niéj pani Szopenhauer, wcale niepodejrzany świadek.
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żności moralnej pism jego, jak to oto małżeństwo Goethego 
„na lewą rękę.11

Lewes stara się obronić Goethego w następny sposób, 
jak gdyby były powody jakie, broniące pogwałcenia prawa 
moralnego i społecznego: „Nikt zapewne nie może, mówi 
on, nie ubolewać nad tern, że Goethe, potrzebujący w tak 
wysokim stopniu czystego, domowego pożycia, nie znalazłby 
kobiety, którąby mógł był przyznać publicznie za małżon­
kę, kobiety, któraby pod każdym względem była godną, 
tego zaszczytu, coby była panią domu, towarzyszką życia 
jego; z drugiej jednakże strony, nikt, znający wszystkie 
okoliczności, nie zaprzeczy temu, że była w tćm takoż strona 
odwrotna czysta, w tym ciemnym ustępie żywota Goethego. 
Wskazawszy na stronę brudną, a osobliwie na jej nastę­
pstwo towarzyskie, musimy rozważyć z kolei, jakie szczę­
ście przyniosła mu żona, w czasie, kiedy był on sam na 
św i ecie, smutny, tęskny, bez pociechy. Chrystyna obda­
rzyła go rozkoszą ojcowstwa, do którego wzdychało serce 
jego; obdarzyła go miłością wierną i pełną poświęcenia 
się; obdarzyła go kobietą, co pilnowała, jego domu, wyrę­
czała go we wszstkićm, a razem dała mu pokój święty, 
którego on oddawha szukał.

oftmals liah’ ich geirrt, und habe mich -wieder gefunden,
Aber glücklicher nie, nun ist dies Mädchen mein Glück!
Ist auch dieses ein Irrthum, so schont mich, ihr klügeren Götter,
Und benehmt mir ihn erst drüben am kalten Gestad.

„Nieraz zdarzało mi się pobłądzić; znalazłem się po­
tem na drodze prostej, ale szczęśliwszym nie znalazłem 
się nigdy; teraz to dziewczę szczęściem jest dla mnie. Je­
żeli i to szczęście jest błędem, to ochrońcie mię bogi roz­
sądne, nie wyprowadzajcie mię z błędu mojego, aż wtedy 
dopiero, kiedy stanę na chłodnóm wybrzeżu umarłych.“

(Ciekawemi są te poezye Goethego, w których poeta 
spowiada się niejako przed światem ze swojej winy, po­
czuwając się do niej widocznie; czuć że jeszcze była mo­
cną opinia ogółu. G. Sand, rozwijając dalej myśl Goe­
thego o związkach, na. powinowactwie przyrodzonóm (die
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Wahlverwrandschaften) opartych, spowiada się takoż, ale 
bezczelniej mówi o swojej winie, jakby wyzywając świat 
do walki. Oto jest postęp wsteczny zła).

Jest list Goethego (nieogłoszony drukiem), pisany w 
dziesięć lat po pierwszej znajomości z Chrystyną; w nim, 
jak zakochany szalenie kochanek, żałuje w swojej podróży, 
że nie wziął był z sobą nic od niej na pamiątkę, choćby 
pantofla nawet, zawsze bowiem z tym fantem nie czułby 
sie tak samotnym, jak był obecnie. Aby wzbudzić miłość 
podobną, Chrystyna musiała była być wcale inną kobietą, 
niż jaką ją  lubią wyobrażać w Niemczech. Nareszcie, do­
dajmy i to jeszcze, że matka Goethego, nie tylko że była 
kontenta z wyboru syna, przyjęła Chrystynę jak córkę i 
pisała do niej. czule, ale nie chciała słuchać nawet usłu­
żnych intrygantów, starających się przekonać ją  o zgor­
szeniu, jakie sprawił był ten związek syna.

Elegie rzymskie wiele zawierają w sobie ciekawych szcze­
gółów biograficznych z tego okresu; są one wzorowe w 
swoim rodzaju. Widzimy z nich jak podróż włoska prze­
pełniła Goethego duchem starożyności; jednakże odtwarzając 
kształty przeszłości jest on wszędzie samodzielnym. Nigdzie, 
w rzymskiej ani w greckiej literaturach, nie znajdujemy tego 
zjednoczenia wybornego myśli obejmujących, zdaje się, so­
bą świat cały, a nadających uroczystość wierszom z oso­
bistą namiętnością, nadającą im moc wewnętrzną. Nie są 
to proste elegie, wypływające z uczuć osobistych, ale są 
to Elegie rzymskie, są one jakby zwierciadłem świata. W po­
ematach nowoczesnych wszelkie alluzye i wspomnienia klas- 
syczne zwykle bywają chłodne i wymuszone, znać wyra­
źnie, że powstały z książek, a nie są samodzielnym wytry­
skiem w j rażenia poetycznego. W tych zaś Elegiach rzym­
skich odż) wa przednaszemi oczami świat starożytny; istotnie, 
możemy czasami myśleć, że to rzetelny utwór świata tamtego. 
Szlegel wyraził się o nich szczęśliwie, mówiąc, że one -wzbo­
gaci ty poezyę rzymską poematami niemieckiemi. Elegia Amor 
der Schalk jest w7 rodzaju Anakreona, ale jest daleko wyż­
szą od wszystkiego tego, co doszło do nas od tego sta-
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rożytnego poety. Antycznością więc jest niepodrobiony 
zmysł poety dla tego, co jest żywa plastyką,, i owa nieza- 
mącona trzeźwość namiętności, trzeźwość niezagłuszająca 
żadnej innej działalności jego przyrodzenia, ale łącząca się 
z niemi. Tak np. w wybornej Elegii piątej znajdujemy obraz 
najżywszej barwy i uzmysłowienia, obraz przecież, co nie- 
zawadza bynajmniej akcyi, ale owszem pomaga jej. Co za 
poemat, co za świat wzruszeń i myśli zawiera się w tych 
oto kilku wierszach:

Ueberfällt sie der Schlaf, lieg’ ich und denke mir viel.
Oftmals hab’ ich auch schon in ihren Armen gedichtet,
Und des Hexameters Mass leise mit singender Hand
Ihr auf dem Kücken gezählt. Sie athmet in lieblichem Schlummer
Und es durchglühet ihr Hauch mich bis in’s Tiefste der Brust.

„Gdy sen ją  zmorzy nareszcie, leżę i wiele rozmyślam. 
Nieraz w jej objęciach namiętnych składałem ja  wiersze; rytm 
hegzametryczny, z lekka, pęka muzyczną, wybijałem na 
jej ramieniu. Teraz oddycha spokojnie we śnie uroczym; a 
oddech jej ogniem sięga do samej głębi mej piersi.“

Obraz ten, wystawiający poetę, szepcącego rymy, pod­
czas kiedy kochanka jego usypia przy nim, poetę natchnio­
nego ogniem jej piersi, ale zawsze muzyczną dłonią liczą­
cego rytm składającego się wiersza, jest odbiciem wiernem 
całej historyi żywota Goethego. Namiętność rozdmuchiwała 
ale nigdy nie powstrzymywała ognia jego geniusza; oddawał 
się on rozkoszy, ale w krótkich jej przestankach czuł on 
w sobie wysokie cele do których dążył.

Mięszanie osobistych uczuć z formami klassyeznemi, 
tak że te nadawały życie w teraźniejszości temu, co obu­
marło było w przeszłości, może dać się objaśnić następu­
jącym przykładem:

Lass dich, Geliebte, nicht reu’n, dass du mir so schnell dich ergeben!
Glaub’ es, ich denke nicht frech, denke nicht niedrig von dir.
Vielfach wirken die Pfeile des Amor: einige ritzen 
Und von schleichendem Gift kranket auf Jahre das Herz.
Aber mächtig befiedert, mit frisch geschliffener Schärfe,
Dringen die andern ins Mark, zünden behende das Blut.
In der heroischen Zeit, da Götter und Göttinen liebten,
Folgte Begierde dem Blick, folgte Genuss der Begier.
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Glaubst du, es habe sieh lange die Göttin der Liebe besonnen,
Als im Idäischen Hain einst ihr Anchisses gefiel?
Hätte Luna gesäumt, den schönen Schläfer zu küssen,
0 ,  so hätt’ ihn geschwind, neidend, Aurora geweckt.

„Nie żałuj tego, kochana, żeś mi się prędko oddała! 
Wierz mi, że przez to nie gardzę ja tobą bynajmniej. Roz­
maicie działają strzały Amora: jedne draskają po sercu 
i od ich jadu długo, a długo, przez lata całe, cierpi serce 
bolejąc; inne jednakże, ostre a lotne, sięgają do szpiku 
samego i w momencie jednym ogniem krew zapalają. W czasy 
bohaterskie, kiedy bogi i boginie kochały, żądza szła za 
spojrzeniem, aużycie postępowało za żądzą. Myśłisz-że droga, 
że długo namyślała się bogini kochania, kiedy w gaju indej- 
skim spodobał się był raz jej Anchizes? Gdyby się Luna 
była ociągała pocałować pięknego śpiocha (Endymiona), to 
pewno, zanimby jeszcze to nastąpiło, przebudziłaby go ze 
snu Aurora zazdrosna.“

(Jakkolwiek, pod względem formy, ma to wdzięk pe­
wien, przecież duch poganizmu dziko odbija w obliczu 
wieku XIX; należy tylko zwrocie tu uwagę, że Goethe, re­
habilitując naturę, zmysły, poprzedził St. Simona i Fou- 
rier’a i był, właściwie mówiąc, ich protoplastą, na dro­
dze wstecznej, ku pantheizmowi materyalnemu.)

Goethe powiedział Eckermannowi, że metr jest oso­
bliwszą osłoną, przykrywającą nagość wyrażenia i przy­
puszcza to, czegoby w prozie wyrazić przyzwoicie byłoby 
rzeczą niepodobną; nawet byłoby to samo, gdyby przy­
szło się użyć innego, lekszego rodzaju metra. lak  np. twier­
dzi, że w stanza'cli Don Juana materyał Elegii rzymskich 
wydałby się rażącym. Co do zagadnienia, jak daleko da 
się usprawiedliwić poeta, zapoznający przepisy właściwe 
moralności epoki swojej, tak je rozwiązywał Szyller: Prawa 
przyzwoitości obcemi są dla niewinnego przyrodzenia; tylko 
doświadczenie zepsucia dało im początek. Jak skoro zepsu­
cie zajęło swoje miejsce, a niewinność przyrodzona (?) zgi­
nęła w pośród oby czai, natychmiast przyzwoitość roztacza 
prawa swoje, których nie pozwala naruszać uczucie moralne.
W stanie sztucznym mają one tę samą wagę, jaką mają

15
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prawa natury w stanie niewinności. To, co stanowi poetę, 
jest właśnie to samo, co ruguje zeń to wszystko, co tylko 
może mu przydać świat konwencyonalny, aby mógł odtwo­
rzyć przyrodzenie w jej pierwiastkowej prostocie. Jeżeli 
tego dokonał, jest już on przez to samo uwolnionym od 
wszelkich praw, przez które serce zepsute usiłuje zabezpie­
czyć się przeciwko siebie samemu. Jest on już czystym, 
niewinnym i co tylko dozwala się przyrodzeniu niewinnemu, 
dozwala się takoż jemu. Jeżeli, czytając albo słysząc go, 
nie jesteś przez to niewinnym, jeżeli nie możesz, na mo­
ment nawet, stać się nim, przez oczyszczającą duszę obe­
cność jego, jest to już własną niedolą twoją, ale nie jego; 
zapoznałeś go i on nie dla ciebie śpiewa.“ (Czuć tu Russa 
i jego teoryę o społeczności, która powstała z zepsucia 
pierwotnego niewinnego stanu natury. Dziś wiemy, jak 
mamy trzymać o tern).

Elegie zawierają w sobie wiele szczegółów biograficznych; 
widzimy w nich wpływ Włoch na ducha Goethego; mó­
wią one żywo o miłości dla Chrystyny. Lewes powiada: 
inne są hołdy dla jej wdzięków i dla szczęścia, jakiem obda­
rzyła poetę; ale gdyby nie było innych, już te Elegie, 
natchnione przez nią, dowiodłyby dostatecznie niesłu­
szność opinii, którą złe języki Wejmaru utworzyły były 
o niej, opinii, która, wyznać należy, nabrała była z cza­
sem pozoru prawdy, kiedy Chrystyna przeżyła była mło­
dość swoją i wdzięki, a przyrodzone jej błędy stały się co­
raz wyraźniejszemi. Nieszczęściem jest Goethego, że uoso- 
bnił się on w wyobraźni świata, jako spokojny starzec; 
rzadko kiedy staje on w myśli, jako świetny młodzieniec. 
Większa część popiersi, portretów i szczegółów biografi­
cznych pochodzi z ostatniego okresu jego zawodu. Rów­
nie nieszczęściem żony jego było to, że świadectwa o niej 
pochodzą od tych powiększej części, co widzieli byli ją  
wtedy dopiero, kiedy wdzięk i urok młodości ustąpiły były 
szpetności i otyłości wieku. Zadaniem jednak życiepisa jest 
udowodnienie, za pomocą poszukiwań, tego wszystkiego, 
co było prawdą w rozmaitych okresach zawodu, a nie-
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ograniczać się tylko jednym okresem. Chociaż trudno było 
autorowi dzieła tego przedstawić Goethego „jak on ruszał 
się, kochał i ży ł,“ a przecież dokonał tego, tak samo sta­
rał się on obronić Chrystynę od fałszywych wyobrażeń jej 
i plotek, a osobliwie oddzielić to, co się odnosiło do niej 
w wieku podeszłym, od tego, czem ona była w młodości 
swojej.

Powiedzieliśmy już to, że Wejmar ganił głośno nowy 
związek Goethego, chociaż nic nie miał był przedtem prze­
ciw podobnemu jego związkowi z panią von Sztejn. Całą 
więc winą jego było to, że wybrał był sobie kochankę 
w warstwie towarzystwa niższej od tej, w której sam on 
żył. Ten szmer nieukontentowania wzrastał ciągle. Spra­
wiło to nareszcie ostateczne zerwanie stosunków pomiędzy 
Goethym a panią Sztejn. Oto jest list, w którym odpo­
wiada jej na czynione mu przez nią wyrzuty: „Gdybyś tylko 
zechciała wysłuchać mię, powiedziałbym ci otwarcie, że 
chociaż wyrzuty twoje dotkliwemi są dla mnie na pewną 
chwilę, przecież nie budzą one w sercu mojem wcale naj­
mniejszego gniewu ku tobie. Owszem, umiem je przenieść; 
jeżeli wiele cierpisz z mego powodu, słuszna więc, abym 
i ja takoż ucierpiał przez ciebie. Lepiej jest nawet, że mo­
żemy nareszcie porozumieć się z sobą po przyjacielsku, za­
miast tego ustawicznego usiłowania przyjścia do zgody. Nie­
podobną jest dla mnie rzeczą oczyścić się przed tobą, bo 
zawsze ja jestem twoim dłużnikiem; jeżeli jednakże po­
myślimy, jak wiele musieliśmy przenieść od siebie wzaje­
mnie, powinniśmy nareszcie odpuścić sobie. Bądź więc zdro­
wa i kochaj mię. Za najpierwszą sposobnością posłyszysz 
więcej o uroczej tajemnicy.“

„Urocza tajemnica“, do której tu zmierza, zapewne jest 
związek jego z Chrystyną. List ten wywołał był odpowiedź, 
na którą Goethe odpisał jak następuje: „Dziękuję ci za list? 
chociaż on zmartwił mię nie pod jednym tylko względem. 
Odkładałem ciągle odpowiedź, trudno jest bowiem w ta­
kich razach być szczerym i nie zasmucić.... Com pożegnał 
we Włoszech, nie będę tego powtarzał; zresztą odtrąciłaś

15 *
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od siebie od razu wcale nie po przyjacielsku moje zwie­
rzenia się w tym względzie. Kiedym wrócił, byłaś, na nie­
szczęście, w osobliwszem usposobieniu, a ja  wyznaję otwar­
cie, że sposób, w jaki przyjęłaś mię, był dla mnie bardzo 
dotkliwym. Patrzyłem na wyjazd księżnej i Herdera do 
Włoch; uprzejmie ofiarowali mi oni miejsce w swoim po­
wozie, ale pozostałem dla tego przyjaciela, dla którego 
wróciłem i było to wtedy właśnie, kiedy powtarzano mi 
ustawicznie z przekąsem, że mogłem był śmiało pozostać 
za granicą, że nie miałem współczucia i t. d. Wszystko było 
przedtem, nim było jeszcze jakiekolwiek podobieństwo do 
związku tego, który dziś zdaje się tak cię martwić. Czemże 
jest związek ten? Kto na nim stracił? Kto ma jakiekol- 
wiekbądź prawo do uczucia, które oddałem biednej dzie­
wczynie? Kto ma prawo do chwil tych, jakie jej poświę­
cam ? Spytaj Fryca, zapytaj Herderów, zapytaj kogokol- 
wiekbądź, co zna mię poufale, czy jestem dziś mniej sym­
patycznym, mniej czynnym, albo mniej przyjacielskim niż 
przed tern. Czy owszem, po pierwszy raz w życiu, nie na­
leżę ja  wyłącznie do nich i do społeczności? Cudem zape­
wne jakimciś miałbym zapomnieć o najlepszej, o najszczer­
szej przyjaźni mojej, przyjaźni mianowicie ku tobie. Jakże 
żywo czułem w sobie chęć pozostania tym samym, wiele 
tylko razy zdarzyło się, że mówiliśmy z sobą o jakimeś 
przedmiocie zajmującym! A leja  wyznaję otwarcie, że spo­
sób, w jaki mię traktowałaś, odtąd był dla mnie niezno­
śnym. Kiedym był w usposobieniu mówienia, zamykałaś 
mi usta; kiedym opowiadał o Włoszech, skarżyłaś się na 
obojętność moją; kiedym zajmował się przyjaciółmi moimi, 
wyrzucałaś mi chłód i zaniedbanie ciebie. Miałaś zawsze 
coś przeciw każdemu mojemu spojrzeniu, każdemu poru­
szeniu i mieszałaś mię ustawicznie. Jakże tedy miała tu 
pozostać nadal pomiędzy nami otwartość i ufność, kiedyś 
odtrącała mię stale swoim złym humorem, w którym po­
stanowiłaś sobie pozostać dla mnie na zawsze? Mógłym 
dodać do tego więcej, gdybym się nie bał, że to, w obe­
cnym twojem usposobieniu dla mnie, mogłoby cię raczej
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jeszcze więcej zirrytować. niż pogodzić nas z sobą.. Na 
nieszczęście długo gardziłaś moją radą we wzlędzie kawy. 
i przyjęłaś sposób życia zupełnie zgubny twemu zdrowiu 
Jak gdyby nie dość jeszcze trudno było pokonać pewne 
wrażenia moralne, powiększałaś więcej jeszcze hypokon- 
dryę twoją środkami tizycznemi, o których złych skutkach 
przekonałaś się oddawna i dla mojej miłości na jakiś czas 
wystrzegałaś się ich, ku wielkiemu wzmocnieniu zdrowia 
swego. Oby podróż obecna podziałała na cię szczęśliwie! 
Nie opuszczam nadziei,że znowu jeszcze ocenisz mię lepiej. 
Bądź zdrowa! Fryc szczęśliwy i odwiedza mię stale.“

Nad tym listem napisała O!!! Był to straszny list dla 
niej; zapewne okropnie musiała się oburzyć na to, co na­
zywała jego niesprawiedliwością. Była „zapoznaną.“ Ludzie 
zawsze zostają zapoznanymi w podobnych razach. Nie są 
oni naganni, ale ich postępowanie jest źle zrozumianem. 
Mają oni przeświadczenie tego, że czuli zupełnie przeci­
wnie, niż im to pzypisują; dziwią się, że nie są lepiej po­
znanymi.

Musiała być przykrą w postępowaniu swojem pani 
Sztejn, kiedy odstręczyła od siebie Goethego; tern więce 
będziemy tego pewni, skoro zobaczymy, jakie było jej po­
stępowanie później. Ostatni ustęp listu, napomykający o 
jej hypokondryi, powiększonej jeszcze używaniem kawy 
i złą dyetą, zakrawa na impertynencyę; ci jednakże, co wie­
dzą, jak na serio brał on użycie kawy i jak jasno pojmo­
wał on wpływ stanu zdrowia na ducha, nie zadziwią się 
temu wcale. Jakkolwiekbądź, jakby cierpkim niewydawał 
się list Goethego, zawsze jednakże czuć w nim boleść; w ty ­
dzień potem, pisze tak:

„Przykro mi pisać do ciebie, z większą boleścią jeszcze, 
niż pisałem ostatnią rażą; tamten list był może równie 
nieprzyjemnym dla ciebie, kiedyś go czytała, jak kiedym 
go pisał. Jakkolwiekbądź, przemówiliśmy do siebie i może 
usta nasze nie pozostaną dla siebie niememi na zawsze. Nie 
było dla mnie większego szczęścia jak posiadanie ufności 
w tobie, ufności nieograniczonej; od kiedy nie mam jej wie-
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cej, stałem się innym i coraz więcej jeszcze będę musiał 
się zmieniać. Nie uskarżam się teraz na mój stan obecny, 
staram się bowiem przywyknąć cło niego; mam nadzieję, 
że wytrzymam, chociaż klimat na iioavo mi dokucza i peAvno 
później czy wcześniej, stanie się dla mnie zgubnym. Ale 
kiedy pomyślę sobie o skwarnem lecie, o zimie surowej 
i o kombinacyi rozmaitych okoliczności, które czynią, po­
byt tu nieznośnym, nie wiem, co może z tego nastąpić. Mó- 
Avię to, tak w stosunku do ciebie jak i do mnie samego 
i zaręczam cię, że boli mię to okropnie, że cię martwię 
av takich okolicznościach. Nic nie powiem na Avlasne uspra­
wiedliwienie, ale prosiłbym cię tylko, abyś postarała się, 
żeby stosunek nasz nie stawał się jeszcze gorszym, ale 
pozostał przynajmniej takim, jakim jest dziś. PrzyAvróć 
mi na nowo ufność swoją, patrz na to, co zaszło, ze stano- 
Aviska naturalnego, pozwól, abym mówił do ciebie o tern 
spokojnie i rozsądnie, a spódziewam się, że Avszystko po­
między nami na nowo będzie czystem i przyjaznem. Wi­
działaś śię z matką moją i uszczęśliwiłaś ją  odwiedzinami 
twemi; niechże powrót twój będzie takoż poAvodem mego 
własnego uszczęśliwienia.“

Darmo ofiarował był jej na poAvrot przyjaźń swoją; 
zranił był miłość Avlasna kobiety próżnej, i jeżeli Bajron, 
ze swobodą poetycką, mÓAvi:

,,Heaven has no rage like love to hatred turned,
Nor hell a fury like a woman scorned.“

„Niebo nie ma zemsty rÓAwnej tej, jaką ma miłość 
zmieniona av nienawiść, ani piekło posiada AYŚciekłóść po­
dobną do tej, jaką ma kobieta wzgardzona“

To Avedle ścisłej, prozaicznej prawdy, powstaje jad av du­
szy nieszlachetnej, skoro tylko av niej zostanie zadraśniętą 
miłość Avlasna, jad zatruAArający przyjaźń i niszczący Avszelka 
wdzięczność. Nie dość dla pani Sztejn, że kochał ją  tyle 
lat z takim poŚAvięceniem, nie dość było tego, że dla jej 
syna był on więcej niż ojcem, nie dość było, że kiedy na­
reszcie nastąpiła nieunikniona zmiana uczucia, czuł on je­
szcze dla niej przyjaźń, Avdzięczny za to, czem była ona



231

dla niego; ale ten jeden fakt, że przestał ją. kochać miło­
ścią kochanka, zacierał w jej oczach całą przeszłość. Serce 
szlachetniejsze nie zapomina nigdy tego, że kiedyś kochało, 
że było kiedyś szczęśliwem tą miłością; wdzięczne serce 
ma zawsze w pamięci przeszłość. Pani Sztejn pamiętała 
tylko o ranie jej zadanej; z nizką złośliwością mówiła o 
„nikczemnej“, co zajęła jej miejsce; odrzucała przyjaźń Goe­
thego, udawała że lituje się nad nim i rozsiewała plotki 
o jego żonie. Musieli się spotykać z sobą, ale nie spotykali 
się już z sobą jak kiedyś. I)o ostatnich dni swego życia 
Goethe mówił i myślił był o niej dobrze, z uczuciem; a je­
żeli kiedy zdarzyło się, że podano cóś wybornego u stołu, 
cóś takiego, co mu się zdawało, że mogło smakować jej, 
zawsze zwykł był mawiać: „Poszlij to pani Sztejn.“

Jest list, świadczący jakim był stan uczuć jej dla Goe­
thego po upływie dwunastu lat; pismo to może tu znaleźć 
miejsce, jako dokument ostatni, którym może się zakoń­
czyć ten ustęp z żywota poety. List ten pisanym jest do 
syna. Trzy miejsca podkreśliliśmy w nim dla dania im 
większej mocy i dla zwrócenia na nie uwagi czytelnika.

Wejmar 12 Stycznia 1801 r.
„Nie wiedziałam, że nasz dawny przyjaciel, Goethe, był 

mi jeszcze tak drogim, że choroba silna, na którą był za­
padł przed dziewięcią dniami, tyle mię obejdzie. Cierpiał 
na kaszel konwulsyjny połączony z eryzypelą; nie może 
leżeć w łóżku i musi zawsze stać; inaczej zostałby zadu­
szonym. Szyja jego, równie jak twarz, jest opuchła i okryta 
wewnętrznemi pryszczami; lewe oko jego wyszło na wierzch, 
zaszło krwią i ropą; jest często nieprzytomny; bano się, 
aby nie dostał zapalenia mózgu, -więc puszczono mu krew, 
stawiono synapizma na nogach, co spowodowało obrzęknie- 
nie nóg i jakby ulżyło mu cokolwiek; ale, onegdaj, ka­
szel spazmodyczny wrócił, może dla tego, że go golono; 
napiszę do ciebie, czy będzie się miał lepiej, czy umrze; 
nie poszlę listu mego aż jedno lub drugie nastąpi. Szylle- 
rostwo i ja wiele płakaliśmy nad stanem jego, ostatniemi
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dniami; bardzo teraz żałuję tego, że kiedy w dzień nowego 
roku clicial był mię odwiedzić, ja  — niestety ! z powodu bólu 
głowy, nie chciałam go przyjąć; teraz może nigdy już nie 
obaczę go więcej.

14- tego Goethe ma się lepiej, ale musi przeżyć dwu­
dziesty pierwszy dzień, trzecie kryzys, jeżeli ma wyjść 
z niebezpieczeństwa; nim to nastąpi jednakże, może mu 
się jeszcze cóś przytrafić, bo zapalenie zepsuło cóś mu 
w głowie i w dyafragmie. Wczora zjadł z apetytem trochę 
rosołu, któren mu posłałam ; oko ma się takoż lepiej, ale 
smutny jest i mówią, że płakał przez trzy godziny; pła­
cze osobliwie, patrząc na Augusta (syna swego), który 
tymczasem do mnie uciekł. Żałuję tego chłopca, okropnie 
cierpiał, ale już przywykł do topienia zmartwienia w kie­
liszku: nie dawno na klubie, do którego należy matka jego, 
wypił siedmnaście kieliszków szampańskiego i trudno mi 
było powstrzymać go od wina, w czasie bytności jego u 
mnie.

15- tego, Goethe przysyłał do mnie dziś, dziękował mi 
za moje współczucie i oświadczył, że się spodziewa wkrótce 
mieć się lepiej ; lekarz uważa go za wyszłego z niebezpie­
czeństwa, ale wyzdrowienie samo pociągnie długo.“

Któżby uwierzył, że to pisała ta, którą Goethe kochał 
namiętnie przez lat dziesięć i pisała o tym , co był przy 
śmierci? I tu nawet jéj nienawiść dla Chrystyny nie mo­
gła się ukryć wcale.

Dość już mówiliśmy o Goethym, przejdźmy teraz z ko­
lei do dzieł jego; powiemy cóś o Tassie. To co Johnson 
powiedział był o Comus’ie, to z równą słusznością da się 
zastosować do Tassa, mianowicie, że jestto szereg szki­
ców wybornych, ale dramatem wcale nie jest. Utwór ten 
ma urok, któremu mało kto oprzeć się potrafi; ale pod 
względem dramatycznym, wyjąwszy Córkę naturalną (Die 
natürliche Tochter), jest to najsłabsze dzieło dramatyczne 
Goethego. Jest tu wiele światła, przelewającego się oddziel­
nie od skoncentrowanych promieni, stanowiących effekt
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dzieła, do którego to effektu przywykliśmy w nowoży­
tnych sztukach, a który nie oddzielnym jest od rzetelnej 
formy dramatycznej. Tasso ma jasność, jedność i niepo­
równany wdzięk utworów Rafaela, ale brak mu ciepła pro­
miennego dzieł Tycyana, jako też natłoczonego przepychu 
Pawła Veroneze. Niemasz tu wcale działania, a działanie 
jest jedyny dźwignią, boju wewnętrznego duszy Tassa, któ­
rego miłość, jak i szaleństwo, dają się wprawdzie uczuwać, 
ale nigdy nie przelewają się w potężny effekt dramatyczny. 
Tragedya Goethego, z tego powodu, jest czysto psycholo­
gicznym utworem; ruchliwość uczuć i spokojność rozwi­
nięcia charakteru — oto jej treść cała. To i tamto wysta­
wia się przez dyalog, a nie przez działanie. Ztąd piękność 
dzieła polega jedynie na poetyczności jego. Skoro nie mo­
żemy poczuć uroku formy, nie mamy już żadnego środka 
poczuć i przejąć się mocą myśli, tak jak nie czujemy jej 
w złej kopii pięknego posągu. Przekład, choćby najlepszy, 
nie odda tego uroku, chociaż on to wyzywa tłómaczy do 
wypróbowania mocy swojej sztuki.

Analiza więc Tassa nie może być korzystną dla sztuki.
Moment obrany przez Goethego jest ten właśnie, kiedy 

Tasso, skończywszy swoją Jerozolimę wyzwoloną, okazuje 
jawne oznaki swojej nieszczęsnej namiętności i smutnej 
choroby, które obie razem uczyniły żywot jego jednym 
z najnieszczęśliwszych, z tej wielkiej liczby „potężnych po­
etów, w swoich czynach niedołężnych.“

„Mighty poets in tlieir misery dead.“

Nie mogę dać zdania o sztuce, z jaką Goethe obrobił 
fakta dziejowe w osnowie swego dzieła; krytycy niemieccy 
wyznają, że on przepełnił sztukę swoją faktami rzeczywi­
stemu Jakkolwiekbądź, pewną jest rzeczą, że dzieje nie 
odpowiadają wcale charakterowi Alfonsa, ani też tonowi 
całego dramatu. Zanadto wielkie zachodziło podobieństwo 
pomiędzy pozycyą Tassa na dworze ferrarskim, a położe­
niem Goethego na dworze Karola Augusta, żeby poeta nie 
odstąpił od swego wzoru najprzód dla skorzystania z wła­
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snego doświadczenia, a potem dla tego, aby nie oka­
zać jakiego sarkazmu na protekcyę dworską., okazywaną 
poetom. Gdyby był Goethe malował wiernie stosunek po­
między Tassem a Alfonsem, wtedy publiczność pozwoli­
łaby była sobie peAvno czytać, pomiędzy wierszami jego 
dzieła, myśli nieprzyjazne dworowi księcia wejmarskiego. 
Tak jak stosunek ten występuje w Tassie, nie można po­
wiedzieć, aby Alfons wystawiał Karola Augusta, księżna 
Ludwikę, Antonio H erdera, a Leonora panią Sztejn. Tru­
dno jest powiedzieć, wiele w tern wszystkiem może być 
prawdy, chociaż to pewna, że w kilku z pięknych rysów 
Alfonsa poznajemy księcia wejmarskiego; równie jest nie­
zawodną rzeczą, że Goethe miał czułe względy — wcale 
jednakże dalekie od uczucia miłości — dla księżnej, a cho­
ciaż Herdera nikt, nawet z ludzi najlepiej wtajemniczo­
nych w dzieje literackie okresu tego, nie poznaje w An­
tonio , przecież pani Sztejn wyraźnie musiała była użyczyć 
kilku rysów do portretu Leonory. Te wskazówki, połączone 
będąc z tym znanym powszechnie faktem, że Goethe za­
wsze nadawał wyraz poetyczny swemu własnemu doświad­
czeniu, zapewniają nas, że Tasso ma w sobie wiele auto­
biografii poety, ale, ile mianowicie, tego nikt z pewnością 
wskazać nie może.

Tasso został rozpoczętym 1777 r. i do tego roku mu­
simy się zwrócić, jeżeli zechcemy schwycić główną myśl 
poematu. Tasso został wystawionym jako oddany zupełnie 
poezyi, ale niespokojnie nieokreślony w swroich zamiarach. 
Mieszka w małem miasteczku, rożnem od wszystkich in­
nych miast wielkością księcia swego, nie wielkością ludu.

Ein edler Menseh zieht edle Menschen an,
TJnd weiss sie fest zu halten.

„Szlachetny mąż przyciąga do siebie ludzi szlachetnych 
i umie ich zachować przy sobie.“

Sam odsuwa się od dworu i zdaje się być tylko szczę­
śliwym na ustroniu. Antonio dyplomata, najpraktyczniej­
szy człowiek, przybywa, i napełnia duszę Tassa dziwną za­
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zdrością mocy jego i doświadczenia. Darmo księżna zdej­
muje laur z popiersia Yirgila i wieńczy nim głowę poety; 
napróżno Alfonso wyraża swoją radość z powodu ukoń­
czenia Jerozolimy; Tasso posłyszał Antoniego, ideał ze­
tknął się z rzetelnością i zdumiał się nad jéj wielkością. Nie 
lubi on Antonia; instynktowie czuje on sprzeczność, jaka 
musi zachodzić, koniecznie, pomiędzy ich przyrodzeniem. 
A przecież pomimo to podziwia go, bo posiada on wT sobie to 
wszystko, czego mu samemu brakuje. Pobudzony tą admira- 
cyą łatwo jest przekonanym od księżnej, że należy, aby się 
postarał o przyjaźń Antonia. Czyni to z dziecinnćm powo­
dowaniem się. Poważny, racyonalny Antonio nie dzieli tego 
entuzyazmu, nie ma wcale sympatyi dla Tassa, odrzuca jego 
zabiegi zimno. Następuje kłótnia. Tasso, którego szaleństwo 
nadchodzi, w gniewie dobywa miecza w pałacu księcia. 
Ukazuje się Alfonso, rozdziela walczących i każe Tassowi 
ustąpić do swego pokoju.

Kłótnia ta pomiędzy Antonio i Tassem wystawia w obra­
zie bojowanie wewnętrzne Goethego, pomiędzy statystą a 
poetą, podczas pierwszego okresu pobytu jego w Wejma­
rze. Chłód pogardliwy Antonia jest wyraźną wojną pomię­
dzy polityką a poezyą.

Kara wyznaczona Tassowi, nic nieznacząca, a tylko for­
malna, działając przecież na wzburzony stan jego umysłu, 
rozwija jaśniej dążność jego do szaleństwa, która wprzódy 
się już objawiła. Udaje, że się zgodził z Antonim, o któ­
rym myśli, że knuje na niego spisek, do którego należą 
wszyscy, a prosi tymczasem pozwolenia udania się do Rzy­
mu. Zgodzono się na jego żądanie i tu następuje widzenie 
się z kiężną, w którem jego długo ukrywana namiętność 
wybucha gwałtownie wraz z szaleństwem.

W téj nawet analizie pobieżnej czytelnik łatwo odga­
dnie powód uwagi pani de Staël, „que les couleurs du 
Midi ne sont pas assez prononcées.“ Istotnie sztuka ta jest 
bardzo niemiecką i jakkolwiek wątek dziejowy jest w nią 
wplecionym, przecież duch sam utworu nie odpowiada 
Italii z czasów Tassa. Księżna jest postacią czysto german-
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snego doświadczenia, a potem dla tego, aby nie oka­
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zdrością mocy jego i doświadczenia. Darmo księżna zdej­
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się z kiężną, w którem jego długo ukrywana namiętność 
wybucha gwałtownie wraz z szaleństwem.

W téj nawet analizie pobieżnej czytelnik łatwo odga­
dnie powód uwagi pani de Staël, „que les couleurs du 
Midi ne sont pas assez prononcées.“ Istotnie sztuka ta jest 
bardzo niemiecką i jakkolwiek wątek dziejowy jest w nią 
wplecionym, przecież duch sam utworu nie odpowiada 
Italii z czasów Tassa. Księżna jest postacią czysto germań­
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ską; więcej ona roztrząsa uczucia swoje niż im ulega; 
Tasso zaś ze swojemi uwagami i powiewnością uczuć, pe- 
wnoby nikogo tyle nie zadziwił, ile rzetelnego Torąuata, 
którego przyrodzenie namiętne i gwałtowne wzgardziłoby 
zapewne zaciekającym się nad każdą rzeczą Niemcem. Nie 
pojmowałby on równie niemieckiej idei poezyi, jako urny, 
w której przechowują się popioły cierpień przeszłych i zwie­
rzenia się myśli tajemnych. Zmuszony do użycia pewnej za­
słony w wyrażeniu uczuć swoich, Tasso rzucił na nie za­
słonę bardzo przezroczystą; w innych zaś rzeczach wcale 
nie używał osłony.

Tasso został ukończonym wkrótce po rozrywie z panią 
Sztejn. Po dokonaniu tej pracy oddał się studyowaniu dzieł 
Kanta. Krytyka czystego rozumu została napisaną w sposo­
bie ezoterycznym (tajemnym); Goethe nie mógł zrozumieć 
tej mowy szkoły; rzecz była więcej metafizyczną, niż to 
było w jego usposobieniu ducha. Jakkolwiekbądź czytał 
on Kanta, czytał dzieła Spinozy; Krytyka władzy sądzenia 
(Kritik der Urtheilskraft), osobliwie estetyczne rozdziały 
tego dzieła, wielce go zajmowała. Kant posłużył za śro­
dek do zbliżenia Goethego z Szyllerem, który jeszcze czuł 
to, że stali oba na innych stanowiskach. Widzimy to z tego, 
co ten ostani pisał w tej rzeczy do Kornera: Filozofia jego 
za wiele z materyi swojej pożycza ze świata zmysłowego, 
podczas kiedy ja  sam czerpię ją  z duszy. Jego sposób przed­
stawienia rzeczy jest takoż za zmysłowym dla mnie. Duch 
jego jednakże działa i szpera we wszystkich kierunkach, 
usiłując złożyć całość, co właśnie czyni go w moich oczach 
wielkim człowiekiem.“

Istotnie godną jest uwagi różnorodność jego poszuki­
wań. Ukończywszy Tassa, widzimy go pracującego nad 
Karnawałem rzymskim i nad naśladowaniem natury; obok 
tego zapamiętale zgłębia on tajniki botaniki i optyki. Z po­
ezyi dość jest wspomnieć Elegie rzymskie, aby pokazać, jaką 
i noc okazał on w tej gałęzi; chociaż w rzeczy samej, poety­
czna działalność jego była wówczas uległą jego naukowej 
działalności. Był on, pod względem społecznym, w położeniu
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przy krem, i, jak to później sam wyznał, nie potrafiłby 
był przenieść go, gdyby w tym względzie nie pokrzepiły 
go jego badania nad Sztuką i przyrodzeniem. W każdym 
czasie były one jego ucieczką i pociechą- jedyną.

Co do sztuki, świat literacki słuchał go pilnie; co się zaś 
dotyczę nauki, nie chciano go wcale słuchać, ale odwracano 
się od niego w milczeniu, a nieraz ze śmiechem. W obu wzglę­
dach był on tylko amatorem. Nie miał on wcale biegło­
ści praktycznej w malarstwie, albo w snycerstwie, aby 
mógł nadać w tych rzeczach powagę zdaniu własnemu; 
przecież sąd jego był słuchanym z poszanowaniem, a nie­
raz był przyjmowanym z zapałem. Rauch, snycerz, wyzna­
wał, że pomiędzy innemi wpływy w życiu jego, przypo­
mina sobie, jakiemu entuzyazmowi uległ był po przeczy­
taniu uwag o sztuce, napisanych przez Goethego. Wielu 
zapewne mogłoby wyznać to samo. Ale podczas kiedy ogół 
i artyści przyznawali to , że człowiek z geniuszem mógł 
był mówić z pewną powagą o sztuce, chociaż w tej rze­
czy był tylko prostym amatorem, uczeni niechętni byli 
temu, aby ktokolwiekbądź mówił o ich przedmiocie, je­
żeli nie złożył był egzaminu i nie otrzymał dyplomatu uni­
wersyteckiego na stopień uczony w tej nauce, o której 
chciał się odezwać publicznie. Do dziś dnia, ostatni kle­
pacz, któren posiadł dyplom, uważa się w prawie drwie­
nia sobie z “poety, co pozwalał sobie bredzić o anatomii 
porównawczej.“ Jakkolwiekbądź poeta ten poczynił był od­
krycia i odsłonił był prawa, których ważność nasi profe- 
syonalni przedrwiwacze nie są nawet w stanie ocenić, do- 
dotyla przechodzą one wiadomości szkolne.

Uczeni śmieli się z Goethego w jego okresie czasu; na­
wet dziś, wyjąwszy głowy najpotężniejsze, są tacy, co lu­
bią się odzywać z przekąsem o pracach uczonych Goethe­
go. Jakoż nic tu nie masz osobliwszego. Ludzie z profes- 
syi uczeni mają prawo nie dowierzać dylletantom, wiedzą 
bowiem ile pracy wymaga nauka; ale, o ile słuszna jest 
niedowierzać w rzeczy tak ważnej każdemu słowu, równie 
niedorzecznie jest zamykać oczy na wszystko, coby nie po­
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dał amator, nie racząc nawet zastanowić się nad tem, co on 
mówi. Jeżeli dyletant podaje stare rzeczy, chcąc je wysta­
wić za rzecz nową, przez niego samego odkrytą, zapewne 
że lekceważenie uczonych słusznem jest w tej mierze; ale 
jeżeli się zdarzy, że on podaje rzetelne odkrycia w nauce, 
które uczonym podoba się uważać za bagatele, wtedy po­
garda cechu uczonego jest tylko poniżeniem tych ludzi, co 
naukę uważają za rzemiosło, którego kiedy się kto raz 
wyuczy, już jest spokojnym na całe życie, niepotrzebując 
nad niem pracować i zastanawiać się więcej. Jeżeli zawód 
uczony daje im wyższość, wyższość ta winna nadać im 
większą gotowość pojęcia i przyjęcia rzeczy nowych. Jed­
nakże zawód uczony nie daje wcale tej sposobności. Massa 
ludzi, dla tego właśnie że jest massą, z trudnością przyj­
muje wszelki pomysł nowy, chyba że ten leży na ubi­
tym gościńcu ich umiejętności; oppozycya ta, jaką wszelka 
myśl nowa musi pokonać, staje się dziesięćkroć silniej­
szą, jeżeli myśl ta jest promowaną od człowieka niema- 
jącego za sobą powagi professyonalnej.

Kiedy Goethe napisał był swój mały ale wyborny trak­
tacik o Metamorfozach (przeobrażeniach) roślin, miał był do 
walczenia z podwójną zawadą, najprzód z zawadą nowo­
ści, a potem z zawadą własnego swego imienia. Gdyby 
był dzieło to ogłosił jaki nieznajomy professor, jużby no­
wość sama pomysłu była dostateczną, aby uczynić je nie- 
popularnem; ale najbardziej ciemne imię w Niemczech przy­
jaźniej szem by było dla tej rozprawy, jak imię wielkiego 
poety Germanii. Już każda nowość prima jacie jest podej­
rzaną; młodym tylko podoba się ona, bo nie jestże wszelka 
nowość jakby obelgą zadaną domyślności i sprytowi tych 
wszystkich, co nie potrafili byli jej się domyślić? A możeż 
nowość, podana od poety, być godną zbijania jej nawet? 
Autorytety uczone zgodziły się na to, że niewarta jest tego 
honoru. Wydawca dzieł Goethego, poradziwszy się bota­
nika, odmówił drukowania Przeobrażeń roślin. Dzieło to 
było nareszcie drukowanem dla tego tylko, że przedsiębier- 
czy księgarz spodziewał się był przez to osiągnąć wyda­



239

wnictwo innych dzieł tego samego autora. Kiedy rozprawa 
ta wyszła była z druku, publiczność widziała w niej pię­
kny pomysł fantazyi, ale nic więcej. Botanicy wzruszali 
ramionami i ubolewali nad tem, że autor nie schował był 
imaginacyi swojej na poemata raczej. Nikt nie wierzył tej 
teoryi, nawet jego najbliżsi przyjaciele. Długo musiał cze­
kać Goethe, nim ujrzał rzetelność myśli swojej uznaną po­
wszechnie i była ona wtedy przyjętą dla tego tylko, że 
wielcy botanicy uczynili ją  popularną. Ważnej powagi na­
ukowej pisarz zaświadczył o tem, jak długo teorya ta 
była zaniedbaną, i jak od lat dziesięciu (pisał 1838 r.) 
nie było może ani jednego wydanego dzieła o organogra- 
fii, albo o botanice opisowej, któraby nie nosiła na sobie 
piętna myśli tego sławnego autora. 8) Teorya ta najwięcej 
obudziła niedowierzania ogółu z tego powodu, że wy­
szła była z pod pióra autora W erther’a; należy jednakże 
pamiętać jak daleko wyprzedziła ona była samą naukę. 
Wyłuszczył ją  był w krótkości w roku 1759 Kasper Fry­
deryk Wolff, w słusznie cenionej dziś Teoryi generacyi 
(Theoria generationis), a potem znowu w 1764 w tem sa­
mem dziele, napisanem po niemiecku (Theorie von der 
Generation). Nie mamy potrzeby zwracać się do tego dzie­
ła; dość będzie zauważyć to tylko, że nawet jego powaga 
professyonalna i znakomita moc ujęcia idei nie były do- 
statecznemi, w swoim czasie, do zwrócenia najmniejszej 
uwagi botaników na teoryę morfologiczną — dowód wy­
raźny, że czas nie dojrzał był jeszcze dostatecznie, aby ją 
mógł zrozumieć.

Cel ustępu tego nie byłby dostatecznie dopiętym, gdy­
byśmy nie wsparli tego, cośmy tu powiedzieli powagą zna­
komitych pisarzy w naukach specyalnych; mamy tu wykazać 
głównie, że prace Goethego uczone, wzgardzone od ogółu, 
doczekały się nareszcie uznania rzetelności swojej od naj­
większych autorytetów. Linneusz, powiada Aug. St. Hi-

P  A"e ' .St' Hilaire — Comptes rendus des séances de l’Acad. VH 437, Oba- 
czyé tazke jego Morphologie vége'tale vol. I. p. 15 _
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laire, rzucił był myśl, zawierającą- w sobie implicite na­
ukę o przekształceniach; powiedział on w jednem miej­
scu: principicem florum etfoleorum idem est; (zasada kwia­
tów i liści jest jedną). Tę myśl Goethe opracował syste­
matycznie, ale książkę jego spotkał był ten sam los, jaki 
spotkał był wyrażenie Linneuszowe — oboje były zanie­
dbanemu Uczeni nie czytali rozprawy Goethego, wyobra­
żając sobie, że wyszła z pod pióra poety, nie mogła była 
być czem innem jak tylko marzeniem, napisanem w fał­
szywym stylu poetyckim, w rodzaju Miłości roślin. Jakże 
źle przyjmowali oni geniusz Goethego! Ów geniusz gibki, 
przyjmujący na się każden kształt, a wybierający zawsze 
taki, jaki odpowiadał najlepiej przedmiotowi. Kiedy pisał 
o naukach, był poważnym jak sama nauka. Zostawił on 
wzory rozmaitych rodzajów literackich kompozycyi a po­
między temi wzór kompozycyi naukowej. Jeżeli dzieło jego 
nie zostało przyjętem, to stało się to z tego tylko powodu, 
że wyszło było za wcześnie dla jego współczesnych — wy­
przedził on mającą jeszcze nadejść erę.

Kilku z wielkich botaników Niemiec, po upływie kilku 
lat, poczęło przyznawać wartość odkrycia poety. Tak Kiesser 
przyznał, że było ono największym pomysłem, jaki tylko 
znanym był fizyologii roślinnej od najdawniejszych cza­
sów. Voigt wyraził oburzenie swoje z powodu zaślepie­
nia botaników, odmawiających uznania tej teoryi. Nees von 
Esenbeck, jedno znaj większych imion w nauce, w r. 1818 
pisał: „Teofrast jest twórcą nowej botaniki, Goethe jest 
jej czułym ojcem, na którego będzie ona patrzeć z miło­
ścią i wdzięcznością, skoro tylko wyrośnie z dzieciństwa 
swego i nabierze uczucia, jakie jest należnem temu, co ją 
wyniósł do tak wysokiego położenia. Sprengel zaś, w swo­
jej historyi botaniki, często robi wzmiankę o tej teoryi. 
W  jednem miejscu mówi on: przekształcenia (Metamorpho­
ses) mają tak głębokie znaczenie, połączone z tak wielką 
prostotą, były tak płodne w następstwa, że nie powinniśmy 
dziwić się tem u, że wymagały licznych komentarzy i jeżeli
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niektórzy botanicy nie przyjęli od razu całej wagi od­
krycia.“

Jest dziś zwyczajem umieszczać rozdział o przekształ­
ceniach w każdem dziele botanicznem, mającem pretensyę 
do wysokiego znaczenia naukowego. Jakkolwiekbądź, sami 
tylko ludzie najwyższej powagi naukowej mówią, o G&e- 
thym tak, jak on rzetelnie zasługuje, aby o nim mówiono.

„Od pół wieku, mówi Goethe w historyi swoich stu- 
dyów botanicznych, byłem znany jako poeta w moim wła­
snym kraju i za granicą. Nikt nie myślał odmówić mi tego 
daru. Ale nie było to'wiadomem powszechnie, nie brano 
tego na uwagę, żem się zajmował takoż poważnie, przez 
wiele lat, fizycznemi i fizyologicznemi zjawiskami przyro­
dzenia, postrzegając je z pilnością taką, jaką może tylko 
dać jedna namiętność do tego rodzaju nauki. Owóż, kiedy 
rozprawa moja o rozwoju roślin, ogłoszona od blizko czter­
dziestu lat przedtem, zaczęła była zwracać na się uwagę 
botaników Szwajcaryi i Francyi, nie było większego zdzi­
wienia, jak obudziło wtedy powszechnie to, że poeta, wy­
szedłszy ze swego zawodu, potrafił był zrobić tak ważne 
odkrycie. Dla zbicia właśnie tego fałszywego uprzedzenia 
napisałem historyę moich studyów, oraz dla pokazania, że 
większa część żywota mojego była poświęconą historyi przy­
rodzenia, do którego wrodzoną miałem namiętność. Nie 
przez jakieś niespodziane, nagłe natchnienie geniuszu, ale 
przez długie, żmudne poszukiwania, przyszedłem do mo­
ich rezultatów. Zapewne mogłem był przyjąć ten honor, 
jaki oddają przez to mojej przenikliwości, i cieszyć się nim 
w sekrecie; ale tak jak szkodliwą jest rzeczą w naukach 
trzymać się wyłącznie faktów samych, albo też trzymać 
się. wyłącznie samych oderwanych teoryi, więc za obowią­
zek poczytałem sobie napisać, dla ludzi poważnych, histo­
ryę szczegółową moich Studyów.“
. y^ie bardzo obeszło Goethego zimne i szydercze przy­
jęcie <̂l .GS0- Wiedział on dobrze, jak niechętni są lu­
dzie ku udzieleniu pochwały komukolwiek, co pracuje na 
innem polu; znalazł on to zupełnie naturalflem, że się

IG
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okazali tak niechętnymi dla poety ludzie nauki; dodawał 
jednakże, że przyrodzenie energiczne czuje się popchnię- 
tém w świat dla własnego swego rozwinięcia, a nie dla 
pochwały ogółu. Z czasem uznano jego zasługę, chociaż 
nigdy może nie potrafiono ocenić jej należycie. Dziś po­
eta zajmuje miejsce pomiędzy kilku wielkimi naturalistami, 
których imiona znalazły miejsce w Słowniku nauk przyro­
dzonych (Dictionnaire des Sciences naturelies); autor dzieła 
tego słuszną uczynił uwagę, że „pour Goethe en efíet l’étude 
de 1’histoire naturelle ne fut pas un simple caprice, ou une 
distraction á ses innombrables travaux; ce fút une oeuvre 
sérieuse et dans laquelle il a marqué l’empreinte de son 
génie........  II s’y appliqua non en amateur, qui se con­
tente des notions genérales, mais en savant qui n ’arrive 
a la généralisation qu’ a forcé des détails.“ (Dla Goethego 
istotnie nauka dziejów przyrodzenia nie była kaprysem ja- 
kimeś albo rozrywką w pośród jego najróżnorodniejszych 
zajęć, a była owszem zajęciem poważnćm, na którém od­
cisnął on cechę własnego geniuszu........  Oddawał się jej
nie jako ochotnik, któremu dość jest, jeżeli obejmie ogólne 
pojęcie pewnej umiejętności, ale jako człowiek uczony, co 
do pojęć takowych przychodzi dopiero za pośrednictwem 
licznych szczegółów.)

Potem będziemy mieli sposobność rozważać jego teo- 
ryę przekształceń się rośliny; obecnie idźmy dalej po drodze 
biograficznej Goethego i zapiszmy tu wyznanie jego, że naj- 
szczęśliwszemi chwilami jego życia były te właśnie, które 
oddał był badaniom botanicznym. „Nabrały one u mnie nie- 
oszacowanéj ceny, mówi, bo im winienem najpiękniejszy ze 
stosunków, jaki tylko przyświecał w żywocie mojém, im 
jestem obowiązanym za przyjaźń zawiązaną z Szy llerem.“

Obok tych badań botanicznych powinny zająć miejsce 
jego poszukiwania w dziedzinie optyki. Niepodobna jest za­
pewne znaleźć innego, równie wyraźnego przykładu sprze­
czności (kontrastu), jaka musiała była zajść koniecznie 
w dziejach jego usiłowań w rzeczy tych dwóch kierunków. 
Rzucają one światło na metodę naukową, objaśniając za-
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równo jego przymioty i wady w poszukiwaniach uczonych. 
Jeżeli szliśmy dotąd za Goethym, mówi Lewes, ze współ­
czuciem i podziwieniem, to musimy teraz przygotować się 
do postępowania za nim z tern uczuciem boleści, jakie po­
zostaje zwykle w duszy naszej na widok wielkiego geniu­
szu passującego się z fałszywie obranym kierunkiem. Jego 
anatomiczne i botaniczne poszukiwania miały wzniosły cha­
rakter, co oburza na tych wszystkich, co ośmielają się 
przyjmować je obojętnie; przeciwnie badania jego w zawo­
dzie optycznym były z tego rodzaju, co nastręcza słuszny 
powód do lekceważenia ich przez ludzi professyi.

Goethe napisał takoż historyę i tych swoich poszukiwań. 
Od wieku młodzieńczego miał był on skłonność do teory- 
zowania nad malarstwem, która się rozwinęła, jak to wy­
znaje, przez sam brak zdatności do malarstwa. Niepo­
trzebną było dlań rzeczą teoryzowania nad poezyą, miał bo­
wiem w niej potęgę twórczą. Rzeczą konieczną dla niego było 
teoryzowanie nad malarstwem, bo czuł w sobie potrzebę 
„umysłem i wzrokiem dopełnić niedostatki przyrodzenia.“ 
We Włoszech teorye te znalazły były dla siebie liczne po­
budki. Ze swoimi przyjaciółmi malarzami spierał się on 
nieraz o koloryt, o barwę, usiłując przez rozmaite para- 
doksa dojść do prawdy. Przyjaciele ci byli nadzwyczaj nie- 
określeni w swoich pojęciach o kolorycie. Krytyczne roz­
trząsania zarówno były nieokreślone i mgliste; nigdzie nie 
mógł był Goethe znaleźć dla się mocnej podstawy. Począł 
był więc zastanawiać się nad tą rzeczą z przeciwnej strony; 
zamiast tego, aby miał rozwiązać zagadnienie artystyczne, 
zwrócił się do rozwiązania zagadnienia naukowego. Zapy­
tał sam siebie czem jest kolor? Uczeni odesłali go do Niu- 
tona (Newton); ale Niuton mało mu w tej mierze udzie­
lił pomocy. Professor Büttner pożyczył mu kilka pryzma­
tów i narzędzi optycznych, dla spróbowania przepisanych 
doświadczeń. Trzymał u siebie czas długi pryzmata, ale 
nie korzystał z nich. Büttner pisał doń o swoje narzędzia; 
Goethe ani odsyłał mu ich, ani zabierał się z niemi do dzieła; 
odkładał z dnia na dzień doświadczenia swoje, będąc za-
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jęty czem innem. Nareszcie Büttner począł się niecier­
pliwić i przysłał po swoje pryzmata, obiecując mu po­
życzyć je jeszcze, kiedyś, ale że na teraz musiał je mieć 
koniecznie zwrócone. Zmuszony w taki sposób rozstać się 
z niemi, nie chcąc odsyłać ich nie spróbowawszy doświad­
czeń, powiedział posłanemu, aby zaczekał, a biorąc pry­
zmat, popatrzył przez niego, przez chwilkę, na ścianę białą 
pokoju, myśląc, że ujrzy całą ścianę zamalowaną w tęczę, 
zgodnie z twierdzeniem Niutona. Ku wielkiemu swemu zdzi­
wieniu, nie zobaczył nic w tym rodzaju; widział przed sobą 
ścianę tak białą jak była przed tern i tylko tam, gdzie na 
zawadzie stawał przedmiot ciemny, mógł być spostrzeżo­
nym, mniej lub więcej, wyraźny kolor; kształty były wię­
cej ubarwione, a jasno szare niebo nie okazywało wcale 
barwy. „Mało mi potrzeba na to zastanowienia, aby wpaść 
na myśl, że dla otrzymania barwy potrzebna była granica, 
i instynktowie zawołałem że „ teorya niutonowa była mylną.11 
Nie mógł tedy po takiej decyzyi rozstać się z pryzmami; 
napisał więc do Biittnera, prosząc go o pożyczenie mu ich 
na czas dłuższy i wziął się natychmiast do dzieła na serio.

Był to wcale niepomyślny początek pracy, rozpoczął 
ją  bowiem ze złem zrozumieniem niutonowych danych i 
zbijając niby Niutona, w istocie zbijał on tylko swój 
własny błąd. Teorya angielskiego mędrca nie utrzymuje 
tego wcale, że przestrzeń biała, widziana przez pryzmat, 
okazuje się ubarwioną, ale że jest białą, a ma tylko kraje 
ukolorowane. Mniemane odkrycie jego nie dawało mu chwili 
pokoju; czynił tysiączne doświadczenia, rozmyślał ustawi­
cznie w tym przedmiocie i zamiast postępowania w tej rze­
czy drogą prostą i poznać najsamprzód abecadło nauki, 
usiłował je wymyśleć i dojść do niego z pomocą doświad­
czeń. Miał on koło białe na czarnem tle i koło to, wi­
dziane przez pryzmat, dawało mu spectrum takie same jak 
w teoryi niutońskiej; ale on znajdował, że czarne koło na 
białem tle dawało podobneż następstwo: „Jeżeli światło -  
powiedziałem sobie—rozkłada się na rozmaite barwy w pier­
wszym razie, to w drugim razie musi na nie rozkładać
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się ciemność.“ Takim sposobem przyszedł on do wniosku, 
że barwa nie jest w świetle, ale jest następstwem miesza­
niny światła i ciemności.

„Nie mając doświadczenia w tej rzeczy i nie wiedząc 
jakiego miałem trzymać się w tej mierze kierunku, udałem 
się do fizyka sławnego, prosząc go o sprawdzenie następstw 
do jakich doszedłem. Od razu wypowiedziałem był mu 
wątpliwości moje we względzie hypotezy niutonowej i spo­
dziewałem się, że on od razu podzieli moje przeświadcze­
nie. Ale jakże wielkiem było moje zadziwienie, kiedy ten 
zapewniał mnie, że zjawisko, o którem mówiłem, było po­
wszechnie znanem i wyjaśnionem wybornie przez teoryę 
niutońską. Napróżno sprzeczałem się i zbijałem jego argu­
mentu, trzymał się mocno przy swojem credo i radził mi 
powtórzyć doświadczenia moje w Camera obscura.“

Zamiast by to miało ochłodzić, owszem podobne zbi­
jania uczonych nowego systematu o świetle, nabawiały go 
wstrętem od fizyków, ale nie od nauki o kolorach; szedł 
dalej swoją drogą. Przyjaciele bawili się lub zajmowali jego 
doświadczeniami; ich nierozumienie tej rzeczy czyniło z 
nich gotowych adeptów. Księżna Ludwika okazywała oso- 
bliwsze zajęcie teoryą kolorów; jej potem przypisał on 
swoją Farbenlehre. Książę również podzielał entuzyazm żony. 
Książę de Gotha dał mu do rozporządzenia całą swoją bo­
gatą laboratoryę. Książę August przysyłał mu przepyszne 
pryzmatu z Anglii. Książęta i poetastry wierzyli, że Goethe 
strąci z tronu optycznego Niutona; jedni tylko ludzie nauki 
śmieli się z tych pretensyi i nie raczyli nawet zbijać pu­
blicznie teoryi jego. Wspomina fakt jeden, który jest bardzo 
godnym uwagi, a mianowicie, że mógł był szczycić się 
sympatyą anatomików, chemików, literatów i filozofów, 
mężów takich jak Loder, Sommering, Gotling, Wolff, For­
ster, Schelling (a następnie Hegel), ale w liczbie życzli­
wych dla teoryi jego nie mógł znaleźć ani jednego fi­
zyka — hingegen keinen Physiker! Wspominając o tem, nie 
i oz umie, zdaje się, że taki stan rzeczy nadzwyczaj mówi 
przeciw jego wynalazkowi. Gzem bowiem było tu zdanie
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literatów albo filozofów? Kto zechce słuchać matematyka, 
kiedy odwołuje się do zdania zoologów, przeciw prze­
świadczeniu wszystkich matematyków przeszłych i współ­
czesnych? Jakkolwiekbądź, wiele jest do powiedzenia za 
Goethym, doznał on już przed tern złej woli i lekceważe­
nia ze strony professyonistów, kiedy odkrył był między- 
szezękową kość, i znowu wtedy, kiedy w Przekształceniach 
się rośliny (Metamorphoses) podał im rzetelny wynalazek, 
o prawdzie którego był on głęboko przeświadczonym. Był 
więc wcześnie przygotowanym do zapoznania jego pracy, 
kiedy nie tylko że podawał teoryę nową, ale nadto bu­
rzył najwyższą teoryę naukową. Rozumiał to dobrze, że 
niutoniści patrzyli na niego jak na swego naturalnego wroga. 
Myślał, że zgodzili się pomiędzy sobą bronić ustalone od- 
dawna uprzedzenie. Oppozycya ta, ani na chwilę nietamo- 
wała biegu jego pracy; argumenty ich nigdy go nie wypro­
wadzały z cierpliwości. Zdaniem jego było, że byli oni 
wszyscy w błędzie, skoro uważali optykę za część mate­
matyki; ponieważ nie rozumiał on matematyki, więc też 
nie był w stanie ocenić ich dowodzenia.

Jego Beiträge zur Optik, które ukazały się w 1791 r. 
był rodzaj rękawicy rzuconej światu uczonemu. Muszę 
oddać sprawiedliwość ogółowi wyznając, że on bynajmniej 
nie sympatyzował z autorem tego dzieła. Prostaczkowie nie 
zajmowali się wcale tą rzeczą i wcale nie myśleli udawać 
się po naukę do poety; ludzie znający się na rzeczy wi­
dzieli jasno, że wcale nie miał racyi. „Wszędzie, pisał, 
znajduję niedowierzanie i wstręt obudzony usiłowaniami 
mojemi; im więcej kto jest uczonym i znającym się na 
rzeczy, tern Avięcej okazuje się upartym na moje dowody.“

Przez lata całe zajmował się dalej poszukiwaniami swo- 
jemi, z cierpliwością namiętną, godną zaiste podziwienia. 
Nie dbał o oppozycyę; owszem zdawało się, że ta podwaja 
jeszcze upór jego. Czasami jednakże krzyki te niecierpli­
wiły go, a to do tyła, że wyrywały mu się nieraz w po­
lemice wyrażenia namiętne i w złym smaku, które dziwią 
w człowieku, zkąd inąd, tak wyrozumiałym i spokojnym.



247

Dowodzi to, że człowiek, kto by on nie był, zawsze jest 
tylko człowiekiem. Może, jak Kingsley dał do zrozumienia 
autorowi tego dzieła, pochodziło to ztąd, że Goethe miał 
czasami przeczucie tego, że wywody jego były wątpliwe, 
i uczuwał dla tego w głębi serca zawiść właściwą prze­
świadczeniom niezupełnym. Gdyby przekonanie jego było 
mocne, byłby spokojnym. Wszak lekceważenie Przekształ­
cenia sieć rośliny, odmawiania rzetelności jego odkryciu kości 
międzyszczękowej, obojętność na jego prace w rzeczy ana­
tomii porównawczej, znosił on z pogodą duszy rzetelnie 
filozoficzną. Jedynie tylko w przedmiocie Nauki o kolorach 
(Farbenlehre) okazywał się zawsze drażliwym, a w wieku 
podeszłym aż do śmieszności. Eckermann wspomina cie­
kawą rozmowę, w której podał był Goethemu fakt, za­
uważany przez siebie, a zaprzeczający całkowicie teoryi ko­
lorów: Goethe nie tylko się rozgniewał z tego powodu, ale 
odmówił był wręcz uznania rzetelności faktu. Był to punkt, 
w którym objawiała się słabość jego moralna, równie jak 
i słabość umysłowa. „Z tego com dokonał jako poeta 
powiedział był raz o sobie w wieku podeszłym bardzo 
nie pysznię się wcale; daleko doskonalsi byli przedemną 
poeci i będą jeszcze po mnie. Ale z tego, że w wieku moim, 
jestem jedynym , co wyrozumiał rzetelnie trudne zagadnie­
nia teoryi barw — z tego — powtarzam — pysznię się ja  nie 
po mału.“

Zapewne czytelnik chciałby dowiedzieć się czegokolwiek 
o tej teoryi barwy; chociaż ta może wydać się bardzo na 
szkodę naszego poety będąc wystawioną w treści, dla któ­
rej tylko może się tu  znaleźć miejsce, ogołocona z licznych 
swoich przykładów i doświadczeń, nadających jej pewien 
pozór pnw dy, przecież damy tu rdzeń samą jego pomysłu.

Wedle teoryi niutońskiej biały promień światła, składa 
się z trzech, albo z siedmiu barw. Goethe utrzymuje, że 
ten nie jest wcale złożony, ale jest najprostszym i najjedno- 
rodniejszym przedmiotem, jaki tylko znam y9). Mówić, że

*) Podziękujmy Bogu, mówi Szelling, że on wyswobodzi) nas nareszcie od
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jest on złożonym z barw, jest niedorzecznością, każdy bo­
wiem promień, co przybrał na się barwę, ciemniejszym jest 
niż bezbarwne- światło. Z tego więc wypływa, że jasność 
nie może być złożona z ciemności. Jest tylko dwie czyste 
barwy sina i żółta, z których każda ma skłonność przej­
ścia w barwę czerwoną, przez fiolet i kolor pomarańczowi/; 
jest takoż dwie barwy zmieszane zielona i purpurowa. 
Wszelka barwa inna jest tylko jednym ze stopni intensy­
wności jednej z tych, albo też jest zmięszaną. Barwy po­
wstają w modyfikacyi światła, za wpływem zewnętrznych 
okoliczności. Nie wypływają one ze światła, ale przy świetle. 
Dla zjawisk barwy potrzebnemi są światło i cień (ciemność); 
najbliższą światła jest barwa, którą zowiemy żółtą; naj­
bliższą ciemności, barwa, którą zowiemy siną. Zmięszaj 
z sobą obie, a otrzymasz zieloną.

Nietrudną jest wcale rzeczą wywrócić tę teorye pro­
stoty (niezłożoności) światła. Dla pokazania że promień 
biały jest rzetelnie złożonym z barw pryzmatycznych, naj­
przód rozkładamy na te kolory z pomocą pryzmatu; a 
gdyby tego było nie dosyć jeszcze, z tego spectrum skła­
damy na nowo barwę pierwotną, białą. Weź koło, na któ- 
rem w porządku są odmalowane barwy tęczowe, nadaj temu 
kołu szybki ruch, a wtedy zamiast tego, abyś widział 
barwy, spostrzeżesz tylko kolor biały. Niuton posługiwał 
się trzema rozmaiterni metodami do złożenia na nowo świst- 
tła białego; jedną z tych była: rzucić spectrum na szeroką 
soczewkę w pewnej odległości od pryzmatu, sprowadzić 
wszystkie barwy w jedno miejsce i zmięszać je znowu, jak 
były one w świetle, zanim jeszcze promień jego padł był 
na pryzmat 10).

W ychodząc z głównego błędu o prostocie światła, Goethe 
zamierzył był sobie wytłómaczyć wszystkie zjawiska barwy,

nintońskiego s p e c tr u m  (spektrum (wid’ma) rzeczywiście!) światła złożonego. Win­
niśmy to temu geniuszowi, dla którego dług nasz i bez tego już jest tak wielkim. 
Zeitschrift für Specnlat. 'Phil. I I ,  S. 60. To samo Hegel w Encyklopedyi nauk 
filozoficznych.

,0) Sir David Brewster’s —Life and Discoveries of Newton vol. I ,  p. 75.
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za pośrednictwem tego, co on zwał był ciemnemi prze­
strzeniami, środkami (media).

Utrzymuje on, że z jednej strony mieści się światło, a 
z drugiej ciemność; jeżeli pomiędzy nich będzie wstawione 
medium na wpół przejrzyste, z tego kontrastu i z tego me­
dium, rozwijają, się' barwy, sprzeczne z sobą w ten spo­
sób, ale zaraz, przez wzajemne stosunki, zdążają do punktu 
złączenia.

Najwyższym stopniem światła widzianym przez środek 
(medium) bardzo mało ścisły (zbity) przedstawia się barwa 
żółta. Jeżeli zbitość środka zostanie zwiększoną, albo, je ­
żeli jego objętość stanie się większą, światło powoli przyj­
mie na się barwę żółto - czerwoną, która nareszcie prze­
chodzi w kolor rubinu.

Najwyższym stopniem ciemności, widzianym przez na 
wpół przejrzysty środek (medium), oświecony światłem, 
padającem nań, daje barwę siną; barwa ta staje się bled­
szą, w miarę tego, jak środek jest przejrzystszym. W osta­
tnim stopniu rzadkości (środkaj), kiedy przejrzystość jest 
prawie absolutną, eiemno-sina barwa staje się najpiękniej­
szym fioletem.

Są tu u Goethego przytoczone zajmujące przykłady; tak 
np. dym wydaje się żółtym, albo czerwonym na jasnem 
tle, sinym zaś naczarnem ; siny kolor u spodu płomienia 
u świecy, jest takoż wypadkiem barwy sinej na ciemnern 
tle; światło przebijające się przez powietrze jest żółte, po­
marańczowe, albo czerwone stosownie do miąższości massy 
powietrza; ciemność przebijająca się przez powietrze jest 
siną, jak np. w kolorze nieba, albo odległych gór.

Opowiada takoż ciekawą anegdotę dla wyjaśnienia tej 
sinej barwy ciemności. Malarz pewien miał raz u siebie 
portret stary jakiegoś teologa, dany mu do oczyszczenia; 
gąbka mokra przechodząc po czarnej jego aksamitnej sukni, 
nagle zmieniła ją  w jasno siny plusz. Zdziwiony tern isto­
tnie osobliwszem zjawiskiem, a nie pojmując, jakim spo­
sobem jasno-sina barwa, mogła być podstawą ciemno-czar- 
nego koloru, był bardzo zaambarasowanym, myśląc że ze­
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psuł dany mu obraz. Następnego poranku, ku wielkiej swo­
jej radości znalazł czarny aksamit sukni, takiej barwy, jaką. 
miał przed zmyciem. Aby zaspokoić ciekawość swoją, nie 
mógł się powstrzymać od zmycia poAvtórnie jednego rogu 
obrazu i na nowo spostrzegł ukazującą się barwę siną. 
Goethe został uwiadomionym o tym zjawisku, które obja­
wiło się na nowo, w przytomności Goethego, po dokona- 
nem doświadczeniu na malowidle. „Wytłómaczyłem je, mówi, 
moją teoryą nawpół przejrzystego środka. Malarz dla na­
dania większej jeszcze ciemności czarnej barwie sukni, mu­
siał był naprowadzić ją  jakimeś osobliwszym pokostem; 
zmyty pokost ten musiał był przyjąć w siebie pewną ilość 
wilgoci i stał się przez to nawpół - ciemnym, a w skutek 
tego barwa czarna, będąca pod nim, stała się natychmiast 
siną.“ Tłómaczenie jest bardzo oryginalne. Z powodu tego 
tłómaczenia jeden z recenzentów edynburskich tak mówi: 
„Jak nie masz gummy takiej, albo żywicy, ani też ta­
kiego pokostu, coby posiadał własność, będąc zmoczonym, 
wydawania barwy błękitnej, nie wątpimy tedy, że albo 
przez obmycie portretu pokost został zmytym, albo też 
że na obrazie rzeczonym nie było wcale lakieru.“ Ale tu 
nie szło wcale o to, czy zmoczony pokost wydaje z siebie 
barwę błękitną, ale szło o to, czy zwilżony pokost staje 
się środkiem, przez który barwa czarna wydaje się siną. 
Własne tłómaczenie recenzenta może być jednakże rzetel- 
nem. Przypuszcza on, że na malowidle nie było wcale po­
kostu i że cząstki ciała, wydającego barwę czarną, mniej- 
szemi są od cząstek wydających barwę siną; kiedy nastę­
pnie zwiększymy objętość atomów, dających czarną barwę, 
będą one wydawać barwę siną, opisaną przez Goethego. 
W przywiedzionym wypadku działanie wody mogło po­
większyć trochę objętość atomów farby i takim sposobem 
zmieniło własność ich odbijania koloru czarnego, na ko­
lor siny.

Goethe zapoznał był myśl Niutona, jak to już widzie­
liśmy wyżej, a jak on tłómaczył zjawiska odbicia może 
być tak wyłożonem w krótkości. Stawi on jasne koło, jak
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np. cyrkularnie zakreślony kawał papieru, na tle czarnćm 
i patrzy nań przez pryzmat. Za pośrednictwem refrakcyi 
koło jest przestawione; ale massa przestawiona jest żółtą 
ze strony najbliższej pierwotnego białego koła, a błękitną 
ze strony drugiej. Te dwie barwy, sina i żółta objawiają 
się na białćm; obie przyjmują barwę czerwoną w miarę 
jak się mięszają z czarnćm; tak postrzegamy pierwotny 
fenomen barw wszystkich spowodowanych refrakcyą. Roz­
patrując process doświadczenia, znajdujemy że w jednym 
wypadku rozciągnęliśmy biały kraj na powierzchnię czarną, 
w drugim zaś rozciągnęliśmy czarny kraj na powierzchnię 
białą, zmieniając jeden drugim, posuwając jeden na drugi. 
Odnosząc się do poprzedniego doświadczenia, pokazującego 
że ciemny przedmiot wydaje się mniejszym niż jasny tejże 
samej objętości, uważa to jako rzecz wykazującą pewne 
zlanie się we względzie retyny (siatki ocznej), pomiędzy 
jasnym przedmiotem a światłem tłem. Kształty, tak rozcią- 
gnione i ściśnięte, źle się odróżniają od tła swego, a uka­
zują się z pewnym rodzajem szlaku szarego albo zielono- 
szarego (verdigris); jednćm słowem z dodatkową barwą. 
Aby wyrazić myśl jego w zdaniu: pryzmatyczny pojaw 
jest „dodatkowym obrazem,“ odpowiadającym zupełnie 
kształtowi przedmiotu, i podzielający z nim wszelkie inne 
jego przymioty, jak np. jasność jego i ciemność.

Utrzymywał teoryę swoją tylą doskonałymi postrze- 
żeniami i słusznemi dowodzeniami, że studyując ją  nie 
można się wcale dziwić temu, że zyskał sobie kilku uczni 
pomiędzy ludźmi znakomitymi, jakim np. był Hegel. Po­
mylił się jednakże grubo. Zaprzeczał temu, aby światło 
miało być substancyą złożoną z rozmaitych pierwiastko­
wych barw nie jednakiego łamania się, co przecież nie tylko 
że jest rzeczą dowodną, tak przez rozkład pryzmatyczny 
światła i przez jego skład powtórny, ale nawet jest konie- 
cznćm dopełnieniem niedająoego się wcale zaprzeczyć prawa 
refrakcyi, wykrytego przezSnelliusza i Descartes’a. Nie tylko 
fakt ten jest niezbitym, ale nawet wyciągnięte zeń następ­
stwo, mianowicie to, że stosunek sinusu (wstawy) rozszczepie­
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nia się promienia, chociaż stałego dla każdej barwy, zmie­
n ia  się przecież w oddzielnych kolorach speetru; tu  już 
zagadnienie wchodzi w obręb matematyki. Doszliśmy na­
reszcie do punktu, w którym nietylko że teorya Goethego 
może być odrzuconą, ale nawet może być wskazanem rze­
telne źródło jego pomyłki. Matematyka była mostem przez 
który nie mógł był przejść Goethe. Owszem, utrzymywał 
nawet, że przez most ten nie można było się przeprawić. 
Wszelkie tłómaczenie matematyczne odbicia (refrakcyi) uwa­
żał on za mylne uprzedzenie, a Hegel w swojej Encyklo- 
pedyi wtórzył temu oświadczeniu poety. „ Poruszyłem prze­
ciwko sobie, mówi Goethe, całą szkołę matematyków; ogół 
wielce się temu dziwił, że ktoś, niemający wyobrażenia o 
matematyce, mógł się odważyć zaprzeczać Niutonowi, bo, 
że fizyka mogła się była obejść bez pomocy matematyki, 
nikt zdaje się tego nie podejrzewał wcale.“ Dotąd to po­
dejrzenie nie zakorzeniło się pomiędzy fizykami, chociaż 
czasami wypadało zaprotestować im przeciw wyłącznemu 
użyciu matematyki w wykładzie ich nauki. Jakkolwiek bądź 
nieporozumienie, leżące w głębi polemiki Goethego, było 
wcale naturalnem w poecie, co się nie zajmował nigdy ma­
tematyką, ani naukami opartemi na doświadczeniu, co nie- 
znał był położenia osobliwszego, jakie zajmuje matema­
tyka jako wielkie narzędzie nauki fizycznej. W rozprawie 
swojej „ 0  matematyce i jej nadużyciu11 (Ueber Mathematik 
und dereń Missbrauch), porównywa on filozofów, używają­
cych podobnego narzędzia jak matematyka, do człowieka, 
co chce wynaleść machynę do wyciągania korka, czyn­
ności do której dość jest mieć parę rąk zręcznych; zdaje 
się ze wszystkiego, że nie pojmuje należycie nieodbitej po­
trzeby tego narzędzia (matematyki).

Zęby uczynić namacalnym błąd ten, przypuśćmy, że 
znalazł się człowiek z wielkim umysłowym sprytem i taką 
energią ducha, co od razu szedł do przekonania racyonal- 
nego o tem, że wszelkie nasze teorye chemiczne są zwi­
chnięte przez zasadę fałszywą, że teorya anatomiczna jest 
nie tylko przypuszczeniem samem, wystawiającem mylnie
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porządek przyrodzenia, ale że rzeczywiście nie ma wcale 
w przyrodzie takich stosunków, jakie podaje nam teorya 
powyższa. Wystawmy więc sobie reformatora, zabierającego 
się do dzieła, mnożącego doświadczenia, wyszukującego 
wyjaśnienia, nie zważając bynajmniej na to, co w tym wzglę­
dzie podały nam nagromadzone doświadczeniem wieków 
całych fakta, a nadewszystko, gardząc jako niepożyte- 
cznem, albo złem samo narzędzie, wydźwigające chemiję 
ze stanu prostej macaniny, a podnoszące ją  do możebno- 
ści nauki — narzędzie znane pod imieniem wagi. Może być, 
że reformator nasz uczyni kilka ciekawych postrzeżeń, na­
wet dotąd nieznanych wcale; może być, że niemi pobudzi 
do nowych poszukiwań, ale to jest przecież równie nie­
zawodną rzeczą, że w teoryi swojej będzie on mylnym za­
wsze, dla tego samego że będzie niedokładnym w swoich 
doświadczeniach. Bez ścisłej kontroli wagi, doświadczenia 
chemiczne nie mogą nigdy stać się. ilościowemi; a bez wiedzy 
ilościowej nie może być wcale umiejętności fizycznej, ściśle 
tak nazwanej, ale tylko może być jakościoiua t. j. umiejętność 
przybliżona. Liczba doświadczeń nie może uczynić doświad­
czenia ścisłem, dopóki nie zostanie wymieńionem. Żadna 
siła umysłu nie zastąpi tu miejsca narzędzia; możecie przez 
wieczność całą patrzeć na spadające z góry ciała, ale samo 
przypatrywanie się nie da wam prawa ciężkości. Możecie 
sobie ile się wam podoba mięszać z sobą kwasy i alka- 
lije, ale liczba tych doświadczeń chociażby ona była naj­
większą, nie odkryje wam tajemnicy ich składu, jeżeli od­
rzucicie od siebie z góry wagę.

Goethe odrzucił wagę; usiłował on rozumem i doświad­
czeniem zastąpić miejsce doświadczenia i matematyki. He- 
gel uważa to śmiele za zasługę w Goethym — że odrzucił 
od siebie pryzmat; chwali on w nim „ czysty zmysł przy­
rodzenia,“ który u poety naszego powstał przeciwko „bar- 

aryzmom rozmysłu“ Nintona. To samo prawi Szelling, 
nie wahając się ani na chwilę wziąć to za sam powód do 
ogłoszenia wyższości Goethego nad Niutonem, że zamiast 
sztucznych, poplątanych i wykrzywiających rzecz doświad-
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ezeń niutonistów, przyjął raczej czyste, rzetelne zeznanie 
samego przyrodzenia; dodaje jeszcze, że nie jest to wcale 
nic dziwnego, że zaślepieni i niewolniczy zwolennicy Ni li­
to na mogą przeciwpostawić poszukiwania dowodzące, że 
właśnie ten sam oddział fizyki, w którym podali oni naj- 
dodatniejszą, owszem naj matematyczni ej sza jawność ze swo­
jej strony, polega na fundamentalnym błędzie.

Rozstrząsnąwszy dostatecznie ten punkt metody, bę­
dziemy w stanie zrozumieć całe zagadnienie zdolności Goe­
thego do traktowania o nauce. Przyrodzony kierunek duszy 
jego widnym jest w jego optycznych poszukiwaniach ró­
wnie stanowczo jak i w jego poezyach; kierunkiem tym 
było usposobienie do zjawiska konkretnego, a nie do idei 
oderwanych. Starał się on wryjaśnić zjawiska barwy, w ma­
tematyce zaś zjawiska te znikają t. j. rzecz sama, o którą 
mu szło właśnie, kryła się od wzroku pod zasłoną abstra- 
kcyi. Taka postać rzeczy była mu w najwyższy sposób 
odraźliwą w przedmiocie pojmowania przyrodzenia. Tak 
owe przedziwne zjawiska światła polaryzującego się, kiedy 
przechodziły do rąk matematyków, obudzały ostatnią jego 
pogardę. „Nie można wiedzieć, powiada, czy przed tobą 
leży ciało, czy proch jego tylko leży zagrzebany pod temi 
formułami.“ Samo imię Biot’a wprawiało go we wściekłość 
prawie; ustawicznie sobie żartował z pryzmatów i spectrów 
niutończyków; byli oni w jego oczach pedantami, co 
przekładali zapyloną izbę nad powietrze wolne nieba od­
krytego. Zawsze zwykł był mawiać o postrzeżeniach, czy­
nionych w ogrodzie swoim, albo z prostym pryzmatem 
nad światłem słonecznóm, jak gdyby naturalna i zwy­
czajna metoda więcej daleko miała za sobą prawdy, niż 
metoda kunsztowna nauki. Zdradzał w tern niechęć swoją 
ku metodzie wszelkiej. Sądził on że przyrodzenie objawiło 
się samo przez się cierpliwemu postrzegaczowi.

Und was sie (leinem Gcist niclit offenbaren mag,
Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben.

„Czego ci ona nie objawi sama, tego nie wymożesz na
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niej lewarem ani szrubą.“ Próbował on przez spostrzega­
nie barwy dojść do rozjaśnienia tajemnicy. W tern była 
jego pomyłka, ale w tem była razem i jego zasługa, nie- 
powinniśmy bowiem zapominać o tern, że jeżeli co do 
optyki nauka jego o kolorach jest nie wielkiej wagi, to 
za to, z drugiej strony, ma ona pożytek dla artystów; ma­
larze niejednokrotnie objawiali korzyść jaką odnieśli przez 
nią; Sir Charles Eastlake tak był ujętym jej wartością, że 
przełożył na język angielski jej część dogmatyczną, doda­
jąc do niej przewyborne noty. Historya teoryi kolorów za­
wiera takoż w sobie wiele ważnych wiadomości.

Teraz na zawarcie rzeczy jeszcze jedna uwaga. Goethe 
oświadcza ustawicznie, że tłómaczenie Niutona jest fałszy- 
wem, ale w tym względzie ogranicza się tylko samem 
twierdzeniem tego; nigdzie ani razu nie przedsięwziął on 
zbijania jego teoryi; nigdzie nie okazał tego, w jaki spo­
sób tłómaczenie niutonowe niezgadza się z zasadami z któ­
rych Niuton wychodzi. Poprzestaje na oświadczeniu z je­
dnej strony, że Niuton okrutnie się myli, z drugiej zaś, że 
jego własna teorya dostateczną jest do wyświecenia istoty 
zjawisk optycznych. Ale darmo czytelnik wygląda dowo­
dów tego, że się Niuton pomylił; Goethe, zdaje się my­
śli ć, że pomyłka jego jest oczywistą. Istotnie, stosownie 
do jego własnego sposobu zapatrywania się, błąd ten jest 
oczywistym; Niuton bowiem zamiast tego, aby zdać się 
wprost na zjawisko konkretne, przenosi je w sferę ode­
rwaną; zamiast spostrzegania przyrodzenia „zapytuje on,“ 
przeprowadzając przez próby doświadczenia, zmierza jego 
kąty, każe mu zeznać z pomocą dźwigni i szrub to, czego 
niechce ono wypowiedzieć „oku spostrzegawczemu.“

W optyce poeta okazuje się poetą, t. j. człowiekiem 
nieznającym cyrkla, pełen imaginacyi, bo niemający pod 
sobą pewnej posady. Ani jego przyrodzone usposobienia
ducha, ani jego p rz y z w y c z a je n ia  i wychowanie, uzdolniały 
Goethego do nauki opartej na doświadczeniu. Pokuszenia 
się jego w tym względzie są przecież warte większej uwagi 
niż .1 z j ak% j ;ł traktują zwykle, są one, powiem, poku-
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cze idee, do których dopiero zmierzały natenczas nauki, 
a dziś nadają im one ich obecną formę.“ . Nadewszystkich 
zdanie jest wielkiej powagi świadectwo Ryszarda Owena: 
„Goethe, powiada on, rzeczywiście objął był kierunek w ba­
daniach przyrodzenia, w myślach rzuconych jeszcze w r. 1787 
o kości międzyszczękowej; wielkie filozoficzne zasady, wy­
powiedziane w anatomicznej rozprawie poety wielkiego, wy­
wołały ważne prace pokrewnych mu umysłów Oken’a, Bo- 
janus’a, Meckel’a, Carus’a i innych znamienitych uprawia- 
czy nauki anatomicznej w Niemczech.“

Powiedziałem już to, że Goethe był myślicielem w nauce, 
promotorem idei zasadniczych; nie należał on do tych po­
żytecznych szperaczy, co z mikroskopem i skalpelem w ręku 
zbierają skrzętnie materyały, z których powstaje budowa 
nauki; pracował on takoż po swojemu, a wszędzie wyszu­
kiwał w porządku przyrodzenia dowodów myśli, które 
a priori rzucił był w nauce. Nie należy go przecież brać 
za metafizyka; owszem był on myślicielem dodatnim cho­
ciaż szedł metodą apryorystyczną, metodą złą, jeżeli uczony 
poprzestaje w niej na swoich własnych przypuszczeniach, 
albo pobieżnie i niedokładnie stara się je usprawiedliwić 
faktami — co Bakon zwie słusznie notiones temere a rebus 
abstractas. Metoda ta przecież jest wielce naukową i filo­
zoficzną, skoro tylko idzie przed faktami, uprzedzając to, 
co później stanie się wywodem ostatecznym doświadczenia. 
Apryorystyczną metoda jest jasnérn i świetnem narzę­
dziem. Pokaleczy on palce będąc zażyty niezręcznie, ale, 
z drugiej strony za to głęboko wkraje się on w prawdę, 
gdy zostanie zażytym właściwie. Goethe poglądał na przy­
rodzenie z wysoka, ale popatrzywszy na nie z tego stano­
wiska, zstępował potem na niziny, aby to co dojrzał on 
z tego Avynioslego punktu, udowodnić rzeczą, przeświad­
czeniem empirycznćm.

Spójrzmy na działanie jego na tém polu. Międzyszczę- 
kowa kość 13) długo była przedmiotem sporu pomiędzy

13) Jest to średnia część kości szczęki wierzchniéj, ta mianowicie, co obejmuje 
w sobie zęby p r z e r z y n a ją c e  (incisivae).
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anatomikami. Vesaliusz, jeden z największych i najśmiel­
szych dawnych pracowników, co pisali przeciwko Galenowi, 
jak filozofowie pisali byli przeciw Arystotelesowi, oświad­
czył, i słusznie, że anatomija Galena nie gruntowała się 
nadyssekcyi ciała ludzkiego, ale na dyssekcyi zwierzęcych 
trupów. Dowodem tego, powiadał on, jest to np., że Galen 
wymienia osobną- kość spojoną, z kością szczękową, kość 
jednakże, która, jak to jest rzeczą wiadomą anatomom, 
znajduje się tylko u zwierząt samych. Galeniści powstali 
byli na takie oświadczenie. Nie mogli oni podać przeciw 
twierdzeniu Vesaliusza faktu, ale nie bardzo dbali o taką 
bagatelę, bo jeżeli brakło faktu, czyż niemożna było na 
jego miejscu badać jakiego przypuszczenia? Sylwiusz np., 
utrzymywał śmiele, że człowiek miał pierwotnie kość taką, 
jaką opisał Galen; jeżeli jej nie miał teraz to powinien był 
mieć ją. Zbytek, zmysłowość pozbawiły człowieka kości 
tej. Sprzeczka ta trwała wieki całe, nikt jednakże nie spró­
bował dowieść anatomicznie rzeczywistego istnienia kości 
tej. Camper nawet w mniemanym braku tej kości widział 
liniję demarkacyjną, oddzielającą człowieka od małpy; 
szkoda jednakże podwójnie, naprzód że kość ta jest u czło­
wieka, a powtóre, że o ile można ją  uważać nieegzystu- 
jącą u człowieka, o tyle nie masz jéj u najwyższego ga­
tunku małp, u Czimpance. Tak anatomija nie dopisała była 
w tém zagadnieniu, chociaż Camper nie przeczuwał był tego, 
o ile się ona pomyliła.

Drobny ten zarys historyczny posłuży do okazania, że 
odkrycie to, jeżeli nie ważnćm było przecież trudném; rze­
telnie, tak daleko leżało ono od gościńca bitego nauki 
ogólnej, że z początku przyjęto je z pogardliwą niewiarą, 
nawet od ludzi tak znamienitych jak Blumenbach, i po­
trzeba było na to czterdziestu lat, aby fakt ten doszedł 
powszechnego uznania w nauce, chociaż Loder, Spix i Som- 
mering od razu go przyjęli, Camper, któremu Goethe prze­
słał był swój rękopism, znalazł qu’il était tres elegant, admi- 
rahlement bien ecrit, c'est a dire d'une main admirable, ale 
życzył, a^y autor wyrobił sobie lepszy styl w łacinie.

1 7 *
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Goethe począł gardzić pedanteryą ludzi z professyi uczo­
nych, co woleli nie wierzyć świadectwu swoich pięciu zmy­
słów, niż przypuścić pomyłkę jakąś w przyjętej raz do­
ktrynie; wybornie wyraża się on z tego powodu, że „fra- 
zesa, które ludzi nawykli są powtarzać ustawicznie, stają 
się nareszcie przeświadczeniem i jak gdyby krystalizują 
organa umysłowe.“

Najważniejszą rzeczą w tern odkryciu, mniej jest samo 
odkrycie, niżeli metoda, co przywiodła Goethego do odkry­
cia. Kość międzyszczękowa mieści w sobie u zwierząt zęby 
przecinające. Człowiek ma zęby przecinające; Goethe, prze­
świadczony do głębi duszy tern, że w przyrodzeniu zacho­
wuje się jedność idei, oświadczył śmiele, że jeżeli czło­
wiek ma równie jak i zwierzęta zęby przecinające, musi 
więc mieć tak jak one kość międzyszczękową. Anatomicy, 
zagrzebani w szczegółach, nie znający tego gruntownego 
pomysłu, który leży dziś w podstawie samej anatomii filozo­
ficznej, nie widzieli wcale konieczności oderwanej podobnej 
jedności w budowie; tern bardziej, że na pozór, oczewi- 
stość sama mówiła przeciwko temu twierdzeniu Goethego. 
Ale Goethe nie tylko szedł w tej rzeczy za rzetelnem po­
jęciem filozoficznem, ale instynktowie przyszedł on był do 
wiernej metody udowodnienia, a mianowicie, do wzaje­
mnego porównania z sobą rozmaitych zmian, jakim kość 
ta ulegała w szeregach różnych zwierząt. Metoda ta stała 
się metodą 'per excellentiam; potrzeba udać się nam do dzie­
jów nauki, aby ocenić nowość jej w czasie, kiedy została 
metoda ta użytą przez Goethego. Z porównania odkrył, 
że kość ta zmieniała się z pokarmem zwierzęcia i z obję­
tością zębów jego. Odkrył oprócz tego, że w niektórych 
zwierzętach kość ta nie była oddzieloną od szczęki; w dzie­
ciach zaś spojenia były widocznemi. Przekonał się, że pa­
trząc od czoła nieznać było śladu spojenia, ale że ze środka 
był on widnym niemylnie. Po opatrzeniu czaszki zarodu 
(foetus), rzecz ta stanęła w zupełnem świetle; nikt już nie 
mógł odtąd zaprzeczać bytu tej kości. Widziałem jedną 
czaszkę taką, w której kość ta była oddzieloną wyraźnie;
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mam czaszkę kobiecą, w której skostnienie doszło już do 
spojeń ściennych (pariétal sutures), a przecież ze środka 
ślady kości międzyszczękowćj są widoczne.

Goethe zrobił doświadczenie swoje wl784 roku i udzie­
lił je kilku anatomom. Loder wzmiankuje o niém w Com­
pendium swojćm 1787 roku. Data niewiele tu znaczy; po­
kazuje ona tylko jak odkrycia bywają jednoczesnemi i jak 
mamy być ostróżnćmi w zarzucaniu w tej mierze plagiatu 
w nauce. W 1786 r. wielki anatom francuzki Vicq d’Azyr, 
ogłosił traktat swój (Traité d’Anatomie et de Physiolo­
gie). W dziele tém nietylko że są wyraźne poglądy (nie do­
wodzenia wszakże) o istnieniu kości międzyszczękowćj u 
człowieka, ale nawet fakt ten przytoczonym jest tu , jako 
pojęcie ogólne typu. „Peut-on s’y refuser enfin, en com­
parant les os maxillaires anterieurs que j ’appelle incisifs 
dans les quadrupèdes avec cette pièce osseuse qui sou­
tient les dents incisives supérieures dans l’homme, ou elle 
est séparée de l’os maxillaire par une petite fêlure très 
remarquable dans le fotus, a peine visible dans les adultes, 
et dont personne n’avait connu l ’usage. 14)
(Możnaż zaprzeczyć temu, porównywaj ąc kości między szczę­
kowe przednie, które zwęprzecinającemi, u czworonożnych 
z tą częścią kościstą, co podtrzymuje zęby przecinające 
wierzchnie u człowieka, gdzie oddziela się ona od kości 
szczękowej maleńką rysą, wyraźną bardzo w zarodku, a 
ledwo widomą u dorosłych, a której użytku nikt dotąd 
się niedomyślał.)

Tu znajdujemy zgodność nauki, jak równie zgodność 
i jednoczesność wynalazku. Ze Goethe nie przejął go u 
Vicq d’Azyr’a dowodzi tego pismo Sommering’a do Mer- 
ck’a: „Wyraziłem zdanie moje o dziele Vicq d’Azyr’a w Goe- 
tyngskich uczonych wiadomościach. Najlepsze jest ono ze 
znanych mi. O ile jednakże zostało posuniętćm to dzieło, 
nieznajdujemy w niém dotąd wzmianki o Goethym.“ Dla

” ) Z noty Blumenbacha w jego A n a to m i i  ■ p o r ó w n a w c z y  (p. 19) zdaje się, że 
postrzeżenia swoje Vicq d’Azyr zrobił był jeszcze 1780 roku.
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zamknięcia tych szczegółów zanotujmy tu, jakby na pró­
bkę tego, jak żółwim krokiem posuwały się wynalazki, 
w owym czasie, z Niemiec do Francyi; Geoffroy St. Hi­
laire, wyrabiający idee Filozofii anatomii w duchu zupeł­
nie tym samym, co Goethe, niewiedział zgoła nic o współ­
pracowniku na tém samem polu po za Renem, a robiąc 
wzmiankę o monografii Fiszera, powiada: „Goethes aurait 
le premier découvert l’interpariétal dans quelques rongeurs 
et se serait contenté d’en faire mention par une note ma­
nuscrite sur un exemplaire d’un traité d’anatomie com­
parée.“

Jeżeli czytelnikowi jakiemu wyda się, że za wiele miej­
sca daliśmy tu téj rzeczy, to pewny jestem, że czytelnik 
lubiący nauki chętnie mi to odpuści, równie ten, co cie­
kawie śledził dotąd za rozwojem ducha Goethego, nie bę­
dzie obojętnym dla tych zagadnień, rzucających tyle świa­
tła na ten paradoks, że poeta, do tego wielki poeta, nie- 
może pracować skutecznie w zawodzie poważnym nauki. 
Odkrycie kości międzyszczękowćj nie było ważnćm przez 
się. Odkryłby ją , wcześniej lub później, ktoś inny; me­
toda porôwnaAvcza, będąca naówczas jakby w atmosferze 
wieku, przyprowadziłaby niezawodnie do tego odkrycia. 
Całą zaletą tego odkrycia jest to, że służy za przykład 
w żywotopisie Goethego, jak on wcześnie i dzielnie wpadł 
był na trop téj metody. Niemogę zgodzić się z Carusem, 
przypisującym Goethemu utworzenie jéj ; Vicq d’Azyr ogło­
sił był już traktat swój o Anatomii, w którym jéj zasady 
główne zostały jasno wyłożone ; sądzę przecież, że położe­
nie jego w dziejach Anatomii jest daleko zaszczytniejszém, 
niż to jakie mu w niej zwykle przeznaczają. Teraz przej­
dziemy do innych materyi, a mianowicie do nauki o Mor- 
phologii.

Dajcie kwiat jaki w ręce najrozumniejszego człowieka, 
jakiego znacie, ma się rozumieć takiego, coby nie czytał 
dzieł nowych o botanice, i zapewnijcie go, że liść, kielich, 
korona, pączek, słupek, łodyga, jakkolwiek wszystkie s ą  

różne od siebie tak barwą, jak i kształtem, są przecież tylko
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rozmaicie zmienionemi liśćmi; zapewnijcie go, że kwiat i owoc 
są tylko zmianą jednej i tej samej typowej formy, którą 
stanowi liść; a jeżeli ma on jakąkolwiek wiarę w wiedzę 
waszą, przyjmie może to twierdzenie, zawsze jednakże wyda 
się mu ono niezrozumiałym paradoksem. Postawcie go przed 
szkieletem ludzkim i zwracając uwagę jego na rozmaitość, 
zachodzącą w kształtach jego, zapewnijcie, że każda kość 
jego z osobna wzięta, jest albo ogniwem pacierza, albo 
dodatkiem jego, że czaszka jest całością, powstałą ze składu 
czterech pacierzy, zmienionych rozmaicie; zapewne zna­
jomy wasz, jak uprzednią rażą, przyjmie może to wasze 
twierdzenie, ale, jak przedtem, uzna je za wyrafinowanie 
transcendentalnej spekulacyi, do której filozofowie tylko 
dojść mogą. A jednakże oba te osobliwe twierdzenia są zasa- 
dniczemi pierwiastkami w Morphologii, w dziejach zaś nauki, 
oba należą się potężnej myśli Goethego. Botanicy i ana- 
tomicy, ma się rozumieć, zmienili bardzo jego własny po­
gląd i podawali coraz więcej i więcej idee bliższe prawdy, 
niezgodziwszy się przecież ostatecznie na jedno. Zawsze prze­
cież °pamiętać należy o tem, że pobudką do tych odkryć 
nowych był Goethe.

Postawiłem tu teoryę dzwonkową (wertebralną) obok 
teoryi przekształcenia się (metamorfozy) rośliny dla tego, 
że postęp naukowy uczynił był wyłom wielki w teoryi 
przekształcenia, wynajdując organ daleko prostszy i powsze­
chniejszy niż jest liść. Organem tym jest komórka. Wiele 
jest roślin bez liści, albo śladu nawet liści, ale niemasz 
rośliny coby się zaradzała bez komórki, albo coby me 
była złożoną z gruppy komórek rozmaicie zmienionych. 
Jedynym pierwotnym, powszechnym organem świata ro­
ślinnego widocznie nie jest liść, ale komórka; liść nie ty l­
ko nie jest pierwotnym, ale owszem sam jest podrzędnym 
i złożonym. Za czasów Goethego niepodejrzewano nawet 
podobnego powszechnego organu jakim jest komórka; od 
czasu jego odkrycia przez Szlejdena, zdaje się powszechnem 
przekonaniem było, że teorya Goethego przygotowała do 
niego. Ale jeżeli mogę wyrazić zdanie moje o tej delika­
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tnej materyi, to teorya komórkowa dotyka o tyle teoryę 
przekształcenia się rośliny, o ile ją  ogranicza. Znosząc po­
wszechność liścia, jako organu zasadniczego, pozwala ona 
przecież pozostać listkowi jako kształtowi typowemu, od 
którego wszelkie inne pochodzą, w tych roślinach, co mają 
liście. To usposobiło analizę do zajścia dalej w rzecz i na­
dania nauce iormę nową. Komórka jest zasadniczym orga­
nem roślin i zwierząt; ci, co utrzymują teoryę typowości li­
ścia, znajdują się w podobnem położeniu do tych, co utrzy- 
mują typowość zwonu (wertebry); botanik może pokazać 
ua rośliny prostsze, niemające liści, rośliny prosto komór­
kowe; zoolog znowu może pokazać że są zwierzęta bez pa­
cierzowej kości, zwierzęta bez żadnego szkieletu. W oby­
dwóch razach, obrońca typów może dać odpowiedź: rze­
telnie, typ mój nie jest powszechnym, ale gdziebyśkolwiek 
znalazł zwierzę z wewnętrznym szkieletem, znajdziesz szkie­
let ten zbudowanym na systernacie pacierzy; gdziekolwiek- 
bądź znajdziesz roślinę z liśćmi, znajdziesz że wszystkie jej 
organa są tylko zmienionemi liśćmi.

Niepodobna jest być choćby powierzchownie oznajo- 
mionym z biologią i spekulacyą i nie uznać ogromnej wa­
żności kreacyi z typu. Helmholtz spostrzegł trafnie, że 
prace botaników i zoologów mało co więcej uczyniły nad 
zebranie materyałów, aż do tego czasu kiedy nauczono się 
szykować je w takie gruppy, z których dałyby się wywi­
nąć prawa ich zawisłości i nareszcie typ ogólny. Tu wła­
śnie duch wielki poety naszego znalazł był stosowne dla 
siebie pole, a czas był po temu. Dość było zebranych ma­
teryałów w botanice i anatomii porównawczej, dla jasnego 
przejrzenia całości idei, jako się w nich objawiała; a cho­
ciaż współcześni mu błąkali się bez iglicy, albo przestawali 
na suchem spisywaniu faktów, on przecież stał się zdolnym 
do wprowadzenia do nauki dwóch zasadniczych idei, mają­
cych w sobie nieskończoną płodność.“

Chociaż utworzenie typu należy do Goethego i cho­
ciaż słusznie jest poczytywanym za założyciela nauki mor­
fologicznej, przecież cięży mi na sumieniu obowiązek od­
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dania sprawiedliwości poprzednikowi jego Wolffowi, je­
dnemu z największych myślicieli jakich tylko posiadał}' 
fizyologia i biologia, którego jednakże pomysły zanadto 
wyprzedzały wiek swój, by mogły uzyskać dla siebie uzna­
nie. W roku 1817 Goethe ogłosił z dumą fakt ten, „że 
uprzedził był go w tej rzeczy Wolff, którego dzieła on 
poznał w kilka lat dopiero po ogłoszeniu swojej własnej 
pracy“ (Werke XXVI p. 105). Jasną jest rzeczą z samej 
różnicy ich poglądów i traktowania przedmiotu, że Goethe 
nie pożyczył był teoryi swojej od Wolffa; nawet nie są­
dzę, aby zrozumiał on dokładnie Wolffa. Zacytowawszy 
ustęp z przekładu MeckeTa, w którym Wolff ustanawia je­
dność rozmaitych organów rośliny, krytykuje jakby Wolf- 
fowe streszczenie się, mianowicie: nieuznaje jego następ­
stwa kontrakcji i ekspensyi (¿ciągłości i rozciągłości) kry­
tyka okazująca jawnie właściwy mu morfologiczny pogląd 
na zagajony przedmiot, podczas kiedy metoda Wolffa była 
lizyologiczną, a nie morfologiczną. Uskarża się że Wolff 
stracił był ścieżkę, coby go była niechybnie zaprowadziła 
do przekształcenia się zwierząt, ale w rzeczy tak się ma, 
że Wolff wskazywał tylko na jedność processu w roślinach 
i zwierzętach.

Nie ujmujemy przez to Kolumbowi sławy odkrycia 
Ameryki, jeżeli mówimy, że na pięć wieków przed nim 
Skandynawi przybijali nieraz do jej brzegów (Grenlandyi); 
równie nieujmujemy nic zasłudze Goethego w nauce, je­
żeli zapisujemy ten oto fakt, że przed nim Wolff prze­
czuł już był jedność rozmaitych organów rośliny. Skan­
dynawi, przybijając do Grenlandyi, nie myśleli o odkryciu 
nowrego świata, nie myśleli o udarowaniu nim ludzkości: ró­
wnie nie był owcale myślą Wolffa utworzyć nową teoryę 
w botanice; odkrył on był process przyrodzenia, kiedy Szu­
kał praw epigenezy; odkrycia swego użył był tylko jako je­
dnego z wielu przytoczonych przykładów. Przeciwnie było 
z Kolumbem; wypłynął on był z wyraźnym celem zrobienia 
odkrycia i z odkrycia swego zrobił był dar dla potomno­
ści. Tak samo Goethe przedsięwziął był odkrycie i słu-
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sznie, z tego względu, botanicy przyznają, że jego udziałowi 
winni są ideę przekształcenia się rośliny. Dzieło to jest 
piękne i może być czytanem bez wszelkiego poprzedniego 
przygotowania naukowego. Skreśla on przeobrażenia się 
ziarna w liść, a z niego w kwiat. Część morfologiczna jest 
wyborna, kuleje tylko w fizyologicznem przypuszczeniu. 
Każden odcinek (segment) wychodząc bezpośrednio z po­
przedzającego, otrzymując żywność swoją z odcinków po- 
przedniczych, musi, powiada, być doskonalszym i prze­
syłać liściom swoim i pączkom więcej wyrobione soki. 
Następstwem tego jest to, że gorsze soki odchodzą, lepsze 
przyciągają się, a roślina rośnie, coraz więcej doskonała, 
aż dojdzie do swego punktu kulminacyjnego.

Hypoteza ta coraz lepiej wyrabiającego się soku, a do­
chodzącego powoli do ostatecznych parości, jest w wyra­
źnej sprzeczności z przypuszczeniem Wolffa, On, takoż 
oświadcza, że kwiat jest zmodyfikowanym liściem, ale 
w jaki sposób? pyta sam siebie (Theorie von der Gene­
ration § 80 u. folg.). Zmieniają się one, odpowiada, dla 
tego że są niedoskonałe. Rozwój ich został powstrzymany. 
Są one drobniejsze, mniej mają soku, sok ten stracił swój 
chlorophyl, a barwa kwiatu widoczną jest oznaką niedo­
skonałości. Nie możemy zatrzymywać się tu nad rozważa­
niem dowcipnych argumentów Wolffa, któremi usiłuje on 
okazać to , że kwitnienie i wydawanie owoców są zjawi­
skami’, pochodzącemi z powstrzymania rozwoju roślinnego. 
Dość będzie wskazać tylko to, że zachodzi w tern sprze­
czność pomiędzy teoryą Goethego a teoryą Wolffa. Obaj 
zgadzają się na to, że musi być pewna przyczyna zjawiska, 
ale podczas kiedy Wolff przyczynę tę upatruje w niedosta­
teczności soku, Goethe widzi ją  w wyrobieniu tego soku.

Goethe zgadza się z Wolffem, że przechodzenie liścia 
w kwiat zależy od przyśpieszenia, albo opóźnienia obrotu 
soku. Już Linneusz zauważył to był, że zanadto obfity 
zasób żywności opóźnia kwitnienie w roślinie, a przyśpie­
sza wzrost liści; przeciwnie zaś umiarkowana czczość, na­
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wet czczość zbliżająca się do wycieńczenia, przyśpiesza 
kwiat i zmniejsza liczbę liści. Wolff przypisuje to jedy­
nie temu, że jak długo jest obfita żywność, musi być dla 
tego samego wzrost szybki, a brak powstrzymania go 
w kształcie niedoskonałych listków (t. j. kwiecia); kiedy 
żywność jest skąpa, powstrzymanie to musi nastąpić pręd­
ko. Na nieszczęście jednakże dla tej opinii, (że kwiaty są 
niedoskonałemi liśćmi, a to z braku pożywienia), znajdują 
się rośliny, kwitnące zanim jeszcze wypuszczą listki. Jak­
kolwiek przypuszczalnem jest tłómaczenie Goethego, jest 
ono przecież lepszem od tłómaczenia Wolffa. MÓAvi on, że 
jak długo w roślinie znajduje się jaki z jej grubszych 
płynów, które ona musi wyrzucić z siebie, organa jej zaj­
mują się tern stale, co czyni kwitnienie niepodobnem; ale 
jak skoro ograniczymy pożywienie, wtedy zmniejszając pro­
ces wyrabiania się rośliny, przyśpieszamy, przez to samo, 
dobę jej kwitnienia.

Dotykamy tu wielkiego przeciwieństwa, zachodzącego 
pomiędzy rośnięciem, a rozwojem, przeciwieństwa, będą­
cego w ścisłym stosunku z prawem odradzania się (re­
produkcji), — rzeczy zanadto obszernej, abyśmy mogli ją 
tu wspomnieć, chociażby tylko w pobieżnym poglądzie. 
Zajmujący się nauką powinien to tylko sobie zauważyć, 
że chociaż Goethe naruszył był położenie swoje, wprowa­
dzeniem przypuszczalnego wyrabiania się soków, nie poda­
jąc przyczyny podobnego wyrabiania się, przecież postrzega 
on to dobrze, czego wielu nie mogło dojrzeć, że odra­
dzanie się jest tylko inną formą wzrostu — jest proce­
sem wyrozróżnienia się. „Żywotne siły rośliny“ mówi on 
„objawiają się podwójnym sposobem, najprzód przez ro- 
ślinienie (wegetacyę), dokonujące się w łodydze i liściach, 
powtóre w odradzaniu się (reprodukc.yi) dokonuj ącem się 
w kwieciu i owmcu. Jeżeli będziemy rozważali ściśle ro- 
ślinienie, zobaczymy, że roślina rozrastając się z kolanka 
do kolanka (artykulacyi), z listka do listka, wydając na­
reszcie pączki, spełnia pewien sposób odrodzenia się wła­
snego, sposób różny od zwyczajnego środka odrodzenia
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się będąc sukcesyjnym. Siła wydająca pączki ma wielkie 
podobieństwo z tą siłą, co pobudza do wyższego aktu od­
rodzenia się. Możemy zmusić roślinę do wydania natych­
miastowego pączków, albo możemy przyśpieszyć czas kwi­
tnienia, pierwsze, przez obfitą żywność, drugie przez ży­
wność mniej obfitą. Określając pączkowanie jako „odrodze­
nie się sukcessyjne“, a kwitnienie i owocowanie jako odrodze­
nie się współczesne (simultane), wskazujemy przez to spo­
sób w jaki ono się objawia. A więc bądź roślina pączkuje, 
bądź kwitnie i owocuje, zawsze staje się to za pośredni­
ctwem tych samych organów, których kształt i przezna­
czenie zostają zmienionemi. Ten sam organ, co rozciąga 
się w liść na źdźble i przedstawia tak rozmaite kształty, 
ściąga się dla utworzenia kielicha, rozciąga się powtórnie 
dla wydania listków kwiecia, a ściąga się potem na nowo 
dla sformowania organów płciowych, rozciągając się je­
szcze raz dla wydania owocu.“

Z miejsc przywiedzionych tu możemy się przekonać, 
że Metamorfozy, jakkolwiek one przyzostały się dziś w tyle 
przy gwałtownym postępie nauki przyrodzenia — są do­
tąd godne pilnej uwagi uczonego naturalisty. We wzglę­
dzie teoryi morfologicznej, jako na teoryi, znam tylko je­
den zarzut godzien być poruszonym przeciwko niej. Za­
rzutem tym jest następujący: jeżeli liść może być uważa­
nym jako zbiór komórek, mających określone roślinne 
funkcye (zgodnie z teoryą komórkową) nie może być po- 
wieuzianem, naprzykład, że łodyga jest przekształceniem 
się tego listka, łodyga bowiem równie inne ma zadanie, 
jak i kształt inny. Przeobrażenia się łodygi, wydającej li­
stki kwiecia, zamiast wydawania nowych parości, nie wię­
cej dowodzą przeobrażenia, jak kostnienie naczyń krwi­
stych dowodzi, że tkanka tych naczyń jest zmiękczoną 
kością. To tylko może być ściśle nazwanem przekształce­
niem (metamorfozą), kiedy części rzeczywiście wywijają 
się £ rozwiniętych liści, a nie na ich miejscu.

Ze zwyczajnych pojęć metamorfozy nie wiem jakąby 
można było wyciągnąć odpowiedź na ten zarzut; jest on
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podobny do tego, jaki był postawiony przeciw teoryi prze­
kształcenia się tkanki, na który takoż partyzanci teoryi 
komórkowej nie potrafili byli odpowiedzieć. Zdaje mi się 
jednakże, że współcześni nam fizyologowie francuzcy mają 
słuszność, używając w miejsce wyrazu (metamorfoza) prze­
kształcenie , wyraz podstawienie, w całym ś wiecie organi­
cznym. Chrząstka naprzykład nie przekształca się w kość, 
ale zmienia się nią. Stosując to wyobrażenie podstawienia 
(substitutio) do przekształceń się roślin, będziemy w sta­
nie usprawiedliwić Goethego, może najwięcej osobliwym 
przykładem przekształcenia się, jaki tylko znamy, przy­
kładem poczwarki żabiej zmienionej w żabę samą. Bo rze­
telnie mówiąc, jeżeli prawdą jest, że łodyga różni się od 
liścia funkcyą i kształtem, to nie mniej prawdziwą jest 
rzeczą, że poczwarka żabia różni się we względzie fizyolo- 
gicznym od żaby. Łodyga w pierwszych momentach roz­
woju swego bardzo jest podobną do liścia w pierwszych 
momentach jego rozwoju; ale w miarę jak fazy rozwoju 
tego postępują, zmiana następuje wielka, jako następstwo 
zmiany warunków, zaród liściowy staje się łodygą, tak 
samo jak poczwarka żaby przechodzi w żabę samą. Tu 
punkt analogii nabiera jeszcze większej mocy, bo tak sa­
mo jak zmieniając warunki możemy wstrzymać rozwój 
łodygi i sprawić to, że będzie się ona rozwijać w liść, 
równie zmieniając warunki, możemy powstrzymać rozwój 
żaby i uczynić ją  ogromną poczwarka tylko. Zdaje się 
więc widocznem, że jeżeli pozwalamy sobie używać wy­
raz przekształcenie, to zarówno możemy użyć go, mówiąc 
o roślinach jak i o zwierzętach.

Zajmując się tu zagadnieniem o tyle tylko o ile ono 
objaśnia stanowisko Goethego w nauce, mało nas obcho­
dzi, do czego mogła dojść w następstwach swoich teorya. 
Dość jeżeli się przekonamy, że była ona żywotną, że wy- 
prowadziła naukę na nowe pole doświadczeń i spekula- 
cyi, że oświeciła światłem nowem fizyologię, dość jeżeli 
będziemy wiedzieć o tern, że dziś morfologia liczy pomię­
dzy swoimi zwolennikami imiona sławne w nauce i całe
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tłumy zwyczajnych partyzantów. Naukę tę winniśmy au­
torowi Fausta.

Winniśmy mu więcej jeszcze, winniśmy mu bowiem 
wiele z najjaśniejszych, najracyonalniejszych idei nauki o 
życiu, które teraz stoją na czele biologii. Zapewne takie 
twierdzenie nie łatwoby się ostało, gdyby opierało się 
ono jedynie na mojém prywatnóm zdaniu, ałe może się ono 
poszczycić powagą zdania najznakomitszych uczonych. Ju ­
zem przytoczył tu  Owena, St. Hilaire’a i kontynuatora 
Cuvier’a. W Zarysie dziejowym, jaki załączył Carus do 
swojej Anatomii transcendentalnej, naznacza on Goethemutę 
zasługę, że utworzył on rzetelną metodę. Wskazawszy na 
rozmaite pokuszenia się o to, aby za pośrednictwem ana­
tomii opisowej i okolicznościowych porównań wyjaśnić 
rzetelne stosunki wzajemne rozmaitych części ciała, tak 
mówi on : „jeżeli cofniemy się wstecz, jak tylko możemy 
daleko, w dzieje spekulacyi, przedsięwziętych w celu doj­
ścia z ich pomocą do pojęcia filozoficznego szkieletu, znaj­
dujemy zawsze, że najpierwszą ideą metamorfozy (prze­
kształcenia) form kościstych, t. j. myśl o tern, że wszystkie 
kształty są tylko zmienieniem mniej więcej wyraźnóm je­
dnego i tego samego typu , jest pomysł Goethego. Po przy­
toczeniu słów Goethego, Carus dodaje: „Trudno wyrazić 
jaśniej myśl o jedności, rządzącej mnogością kształtów' 
szkieletu. Najpierwszém wielkiem jéj zastosowaniem jest 
teorya zwonowa (wertebraina, pacierzowa) czaszki.“ Do 
tego przydajmy jeszcze śwdadectwo professora Oskara 
Szmita: „Anatomia porównawcza, w czasie kiedy Goethe 
począł był rozmyślać nad nią, była jeszcze w zarodzie; 
znała ona tylko szczegóły, a nie miała wcale pojęcia ca­
łości.“ Izydor Geoffroy St. Hilaire, mówiąc o pracach ojca 
swego i zgody ich z kierunkiem wziętym av nauce od 
Goethego, tak pisze: „L’un en Allemagne, Fautre en France, 
n ’ont cessé de marcher parallèlement et souvent de front, 
vers une semblable rénovation de l’anatomie comparée.“ 
(Jeden w Niemczech, drugi we Francyi nieustawali iść 
równolegle, a często razem, ku jednakowemu odnowieniu
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anatomii porównawczej). Zapewne nie mały to jest honor 
dla anatomika być postawionym obok Geoffroy St. Hi- 
laire’a, jednego z najsławniejszych myślicieli i jednego 
z najświetniejszych anatomistów. Jest to cześć, na którą 
słusznie zasłużył Goethe, gdyby bowiem pisma jego uczone, 
były podpisane imieniem głośnem w nauce, oddawnaby 
stały się powagą dla każdego. Na nieszczęście był poetą; 
wielki tylko geniusz mógł ocenić go ; nie zawsze też umiano 
go ocenić. De Blainville naprzykład, w Historyi nauk or­
ganicznych (Hist. des sciences de l’organisation III p. 484 
do 494) powiada: „Goethe był raczej poetą niż naturalistą, 
jakkolwiek z dumą dziecinną, chciał był nosić ten tytuł 
przez większą część żywota swego.“ Może zdanie to nie 
należy do Blainville’a , a do współpracownika jego księ­
dza Maupiéd; przypuszczenie to tern więcej jest prawdo- 
podobnćm z tego powodu, że Goethe bardzo jest źle 
przedstawionym w wykładzie jego teoryi; powiedziano na­
wet, że Goethe wykoncypował był sobie ją  à priori, nie 
dbając o doświadczenie!

Zapewne znajdą się tacy czytelnicy, co nie zastanowi­
wszy się ani razu w swém życiu nad przedmiotem ana­
tomii filozoficznej, nie będą w stanie pojąć ogromną wa­
żność tej nauki, a następnie nie potrafią ocenić tego, co 
w niej dokonał Goethe. Sam ten fakt jednakże, że ana­
tomia filozoficzna jest jednym z najpotężniejszych filarów 
nauki o życiu, dość, już przemawia za tém , aby zachęcić 
czytelnika do poznajomienia się z nią; osobliwie jeżeli on 
został zainteressowanyrn dziełem takiem, jakiem jest dzieło: 
Zarysy historyi naturalnej stworzenia. (Vestiges of the Na- 
tural History of Création). Nie może nikt odstręczać się 
od podobnych studyów suchością szczegółów anatomi­
cznych, nauka bowiem anatomii filozoficznej nie szczegó­
łami, a ogólnemi zajmuje się ideami; szczegóły ay niej 
służą tylko, jako przykłady, do wyjaśnienia rzeczy. Za­
pewne w miarę nauki każdego dzieło Goethego wyda się 
lepiej ; ale bez wszelkiego uprzedniego przygotowania na­
wet, każden może je odczytać z korzyścią dla siebie.
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Powtarzam raz jeszcze, że w dziele tém zasługą au­
tora nie są żadne ciekawe odkrycia, albo zbiór szczegó­
łów ciekawych, ale to jedno, że autor występuje w nićm 
jako myśliciel w nauce. Nie na materyał, ale na filozofię 
rzeczy należy tu zwracać uwagę. Najgłówniejszem usiło­
waniem było utworzyć metodę, ustanowić zasady, na któ­
rych może być ugruntowaną nauka. W przedziwnym ma­
łym artykule : „Doświadczenie, jako pośrednik pomiędzy pod­
miotem a przedmiotem“, napisanym r. 1793, widzimy, jak 
jasnemi były wyobrażenia jego o metodzie. „Człowiek“ 
powiada on „uważa nasamprzód wszelkie zewnętrzne przed­
mioty w stosunku do siebie samego, i słusznie, cały los 
bowiem jego zależy od tego, od rozkoszy łub też przy­
krości, jakie one nań wywierają, od ich korzyści, lub nie­
bezpieczeństwa względem człowieka.“ Jest początkowe sta­
nowisko wszelkiej spekulaeyi. Metoda jego jest określenie 
rzeczy zewnętrznych, stosownie do analogii poczerpnięUj 
z wewnątrz. Punktem kulminacyjnym tej metody jest za­
sadniczy aksiomat Des Cartes'a i Spinozy: wszelkie idee ja ­
sne są rzetelne. Jak długo idzie się za tą metodą meta­
fizyka jest tryumfującą, a nauka dodatnia, ścisła, jest nie- 
możebną. Metoda dodatnia ruguje tamtę. Goethe robi uwagę 
jak daleko trudniejszą jest rzeczą rozróżniać przedmioty 
stosownie do metody dodatniej, tj. nie w stosunku do nas 
samych, ale w stosunku tym, w jakim one zostają jedne 
względem drugich. Już potrzeba się tu rozstać z probie­
rzem naszym, przyjemnością, albo przykrością. Z obojętno­
ścią bogów poglądamy już na rzeczy i szukamy tego co 
jest, a nie tego co nas dotyczę. Tak rzetelny botanik mniej 
zważa na wdzięk, albo pożytek roślin i kwiatów, niż na 
prawa ich wzrostu i na stosunek ich do siebie. Tak jak 
słońce świeci na nie i rozwija je wszystkie bezwzględnie, 
równie filozof powinien zapatrywać się na nie spokojnóm, 
zadumanćm okiem, biorąc termina do porównania obszaru 
na który pogląda, a nie z własnej duszy. Goethe odkłada 
na stronę wszelkie poszukiwania o przyczynie ostatecznej, 
a stara się poznać to tylko co jest.



273

Warto jest zwrócić uwagę na to, że nauka o rozwoju 
jest zupełnie nauką nową. Dawniej ludzie przestawali na 
opisie jakiego dużego zwierzęcia; to ich zaspokajało. Nie 
przykładano wagi do okresów rozwoju i prawa wzrostu, 
albo mówiono o nich w sposób bardzo nieokreślony. Na­
deszła zmiana w duchu zapatrywania się. „Dzieje rozwoju“ 
powiada ojciec embryologm (nauki o zarodzie) K. E. von 
Baer „są rzetelną poświatą we wszelkich poszukiwaniach 
w ciałach organicznych.“ W geologii, w fizyologii, w dzie­
jach, w sztuce jesteśmy dziś skłonni do kreślenia faz roz­
woju. Aby wyrozumieć to co jest dorosłem, staramy się 
pojąć sam process wzrostu.

Kiedy Goethe spekulował, wówczas nauka o rozwoju 
była jeszcze w dzieciństwie swojem. Jego to jest zasługą, 
że od razu stanął on na tern stanowisku, na którem z Me- 
ekel’em i Geoflroy St. Hilaire’m wyprzedził wiek swój. 
Nietylko ujął mocno zasadę samą, ale umiał on ją  prze­
prowadzić w zastosowaniu. Tak czytaliśmy z podziwie- 
niem najjaśniejsze wyłuszczenie pewnych praw ogólnych 
organizacyi, które potem stały się sławą St. Hilaire’a, von 
Baer’a, Milne-Edwards’a, Cuvier’a i Lamarck’a. Odczytajmy 
np. ten oto ustęp: „Wszelka żyjąca istota nie tylko jest 
jednością, ale i wielością razem. Nawet wtedy, kiedy się 
nam wydaje być osobnostką (individuum) jest ona tylko 
zgromadzeniem żywycłi, bytujących samych w sobie istot, 
jednakich co do pochodzenia, które przecież mogą wyda­
wać się nam jednakiemi lub podobnemi, albo też różnemi 
i nie podobnemi.

„Im niedoskonalszą jest istota, tern więcej części jej in­
dywidualne podobne są wzajemnie do siebie i tern -wię­
cej części te podobne są do całości. Im doskonalszą jest 
istota, tern rożniejszemi są jej części. W pierwszym przy­
padku części są mniej więcej powtórzeniem całości; w dru­
gim są one wcale nie podobne do niej.

„Im więcej części podobne są wzajemnie do siebie/ tern 
mniej wr nich jest podwładności wzajemnej -względem sie­
bie. Podwładność części okazuje wysoki stopień organizacyi.“

18
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Objaśnijmy przykładami przystępnemi prawo tak wy­
łożone. Weźmijmy polipa i potnijmy go na wiele kawał­
ków; każden kawałek będzie żył i objawiać będzie wszel­
kie zjawiska żywienia się i czucia jakie objawiał przed­
tem w sobie cały polip. Wywróć go na nice jak ręka­
wiczkę, wtedy część wewnętrzna stanie się skórą, zewnę­
trzna będzie żołądkiem. Przyczyna tego taka, że w pro­
stej budowie polipa, części podobne są wzajemnie do sie­
bie, jako też podobne są razem do całości. Nie masz tu 
indywidualizowanego organu, albo aparatu organów, wy­
pełniających pewne zadanie żywotne, jak np. żywienie. 
Wszelkie zadanie jest spełnianem przez każdą część, tak 
jak to bywa w społecznościach ludów dzikich, gdzie ka­
żden jest sobie krawcem, orężnikiem, kucharzem i policy- 
antem. Ale weźmijmy zwierze, stojące wyżej na drabinie 
istot organicznych, a znajdziemy w niem budowę, złożoną 
z części różnych, a każda z nich będzie mieć odrębne za­
danie żywotne. Już zwierze to nie może być posiekanem 
na cząstki, tak żeby każda z nich żyła dalej jak przed­
tem; zwierze to nie może mieć wywróconej skóry na nice, 
tak, aby skóra ta przekształciła się w żołądek. Zwierze 
to jest ciałem społecznem, nie może już jak dzicz owa, 
sporządzać sobie samo sukien, albo oręża; rozdział pracy, 
towarzysząc wyższemu jego położeniu organicznemu, ogo­
łocił je z tej powszechnej jego sposobności do wszystkiego. 
Prawo wykazane przez Goethego, i jak sądzę, wykazane 
po raz pierwszy przez niego, napotyka się dziś w każdej 
filozoficznej zoologii. Jedno z tych praw znane jest w An­
glii pod imieniem prawa odkrytego przez von Baer’a, a 
mianowicie prawo, że rozwój postępuje od jednakiego ku 
różnemu, od ogólnego do szczególnego, od jednorodnego 
do różnorodnego; prawo to nieraz było wychwalanem i sto­
sowali em przez Owena, Carpenter’a i Huxley’a. Zanadto 
mam głęboki szacunek dla von Baer’a, abym chciał w ja­
kikolwiek bądź sposob starać się zmniejszyć jego wielkie 
zasługi, nie mogę przecież nie uczynić tej uwagi, że kiedy 
Dr, Carpenter przypisuje jemu zasługę odkrycia tego pra-
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wa, wtedy zostaje w zupełnej sprzeczności z von Baer’em 
samym, który nie tylko, że nie ma wcale pretensyi do 
tego, ale owszem, podając tę formułę, dodaje: „prawo to 
rozwoju nigdy nie było zapoznanem (dieses Gesetz der 
Ausbildung ist wohl nie verkannt worden).“ Zasługą jego 
jest wyborne zastosowanie i udowodnienie prawa tego, ale 
nie pierwsze jego ujęcie rozumem.

Powszechnie jest to znaną rzeczą, że prawo podziału 
pracy w organizmie zwierzęcym, jest uważanem od Milne- 
Edwards’a, wielkiego francuzkiego fizyologa, jako jego wła­
sne odkrycie. Przecież widzieliśmy to, jak jasno zostało ono 
wyrażonem w formule Goethego. Z większą jeszcze jasnością 
znajdujemy wyrażoną zasadę Cuvierową klassyfikacyi, mia­
nowicie: podwładność wzajemną pomiędzy sobą członków. 
Nie mam zamiaru nastawać więcej na ten przedmiot, ani 
też zamiarem moim jest ogołacać tych mężów wielkich 
z ich zasług, w celu przyozdobienia niemi Goethego. Badacz 
dziejów wie to dobrze jak odkrycia wielkie są raczej dzie­
łem wieku niż pojedynczych ludzi; wie on, że wszelkie 
odkrycie miało swoje przygotowawcze napomknienia, i że 
świat słusznie uważa za wynalazcę tego, co sformułował 
jasno rzecz, nie tego, co uważał ją  być możebną, co ją 
przeczuwał tylko. Ten jest rzetelnym odkrywaczem kto 
ustala prawdę; dowodem tego jest powszechne jej przyjęcie. 
Nie piszę tu dziejów nauki, ale tylko żywot Goethego; ce­
lem wszystkich tych przytoczeń jest wykazanie tego, że 
postawił się on był na najwyższym szczeblu poglądu i że 
jako myśliciel pojmował on myśli, które potem najwięksi 
uczeni potrafili sformułować i puścić w świat z pieczęcią 
własnego geniuszu.

Zauważmy nadto, że wyprzedzenie odkryć przez Goe­
thego nie jest z tego drobnego, zwodniczego rodzaju, co 
ja,k wiele innych wyprzedzeń, gruntuje się tylko na ja- 
kiemś nieokreślonem, przypadkowem zwykle, wyrażeniu się ’ 
Nietylko, że przejrzał on prawdę, ale nawet wyrozumował 
piawo, a wyrozumowanie to wypłynęło z objęcia myślą 
całego szeregu objawów, w których ono ma miejsce. Tak

1 8 *
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np. w swoim „ Wstępie do anatomii porównawczej“ napi­
sanym 1795 r . , usiłował on wynaleźć rzetelną metodę na­
uki. Wykazał on wtedy jasno jałowe w istocie przyrodze­
nie wszelkich naówczas czynionych zbliżeń i porównań, 
nie tylko we względzie porównywania wzajemnego zwie­
rząt z ludźmi i z innemi stworzeniami, nie tylko w nad­
użyciu przyczyn ostatecznych, ale takoż w tem, że brano 
człowieka jako normę, zamiast tego, aby zacząć od naj­
prostszych organizmów i od nich dopiero postępować 
w górę do organizmów więcej złożonych. W rok potem, 
Geoffroy St. Hilaire, nie wiedząc wcale o tem, co wyna­
lazł Goethe w We|marze, albo w Gabinecie w Jena, ogło: 
sił swoją Dissertation sur les Makis, gdzie zaczął był od­
nowienie, zreformowanie nauki. On takoż, równie jak Goe­
the, skłaniał się do utworzenia Typu, przez który mogłyby 
być wyjaśnionemi wszelkie budowy organiczne. To poję­
cie typu (allgemeines Bild), wedle którego możnaby było 
powiedzieć, zostało zbudowane całe królestwo zwierzęce, 
było rzetelnie pojęciem naukowem i przyniosło w nastę­
pstwie szlachetne owoce. Pojęcie to przecież nie należy 
mięszać z ideą platońską. Nie było ono wcale bytem ide­
alnym, metafizycznym, było ono po prostu sztuką nau­
kową. Goethe oświadcza wyraźnie, że nie należało ani na 
chwilę jedną wierzyć w byt owego typu, jako w przed­
miotową rzeczywistość, chociaż jest on uogólnionem wy­
rażeniem tego, co bytuje rzeczywiście. Ostrzeżenie to po­
kazało się niedostatecznem; nie było ono zawsze obecnem 
w myśli wielu myślicieli, i osobliwie w ręku Niemców, 
idea Typu porodziła była -nie mało dziwactw. Jednakże 
rzetelne następstwo tych spekulacyi było dobre. Jeżeli 
Oken czasami obudzą uśmiech na ustach, to Geoffroy i 
Owen wybawiają anatomię filozoficzną od pośmiewiska i 
stawią ją  na podstawie, nakazującej dla niej szacunek po­
wszechny.

Wzmianka o Owenie prowadzi mię do uwagi, która 
nie bez korzyści zapewne będzie dla badacza anatomii filo­
zoficznej, odrzucając na stronę niektóre zboczenia, zagma-
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twujące owo zagadnienie o budowie typowej. Zwyczajnie 
mówią: czaszka jest składem zmienionych zwonów (ver­
tebrae). Oken i Goethe obaj, zdaje się, uważali czaszkę 
jako kość pacierzową. Ale jest to wtedy tylko pojęciem 
rzetelnem, jeżeli pod zwopami rozumieć będziemy zwona 
typowe i rozróżniać czaszkowe zwona od mózgowych zwo­
nów, od zwonów grzbietowych, od zwonów biodrowych. 
Innemi słowy, wszelki specyalny zwon jest formą indywi­
dualną kształtu powszechnego, ogólnego, typowego. Czaszka 
nie jest, jak to utrzymuje Oken, zmienioną kolumną pa­
cierzową. Utrzymywać coś podobnego, byłoby to samo, 
co powiedzieć, że zwona grzbietowe są typowemi kształ­
tami, z których wywinęły się zwona czaszkowe, kiedy prze­
ciwnie oba są tylko zmianą pewnej typowej modły (nor­
my); myśl Kielmeyer’a, że kość pacierzowa jest czaszką, 
równie jest tak rzetelną, jak twierdzenie Okena, że cza­
szka jest kolumną pacierzową. Nawet przypuszczenie Kiel­
meyer’a więcej daje się przyjąć, jeżeli bowiem oczywisto­
ści będziemy poszukiwać w embryologii, albo wT tej „sta­
łej embryologii,“ szeregach zwierzęcych (seryach), znaj­
dziemy tam, że czaszkowe zwony są wcześniejsze; u ryb 
czaszka sama przedstawia tylko rzetelne rozwinięcie kości, 
a jeżeli posuniemy się jeszcze niżej w szeregi, czyli szcze­
ble istot organicznych, znajdziemy w Cephalopoda zaród 
mózgu, nie zupełnie niepodobny do niższych kształtów 
mózgu w rybach, zamknięty w zarodzie czaszki, ale bez 
szpiku i kolumny grzbietowej. Usprawiedliwieni więc je­
steśmy, mówiąc, że czaszka nie jest i nie może być zmianą 
kolumny pacierzowej.

Oken i Spix uważają głowę za „powtórzenie“ tułuba; 
mózg jest powtórzeniem szpiku grzbietowego; gęba naśla­
duje wnętrzności i żołądek, nos jest niby płucami i tho- 
raxem, szczęki biodrami, język członkiem rodzajnym. Na 
nieszczęście dla tej dowcipnej teoryi znajdują się zwie­
rzęta o kości pacierzowej, nie mające członków, a mające 
jednak głowę; więc właściwiejby było powiedzieć, że bio­
dra są zmienioną szczęką, niż zwać szczęki zmienionemi
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biodrami. W obec podobnych sprzeczności, nie należy się 
dziwić temu, że byli tacy, co*zarzucali teoryi zwonowéj 
to, że nic innego nie mówi w końcu nad to jedno, że 
zwona są, kośćmi.

Wielką zasługą pięknego dzieła Owena jest to, że nie- 
tylko całe zagadnienie budowy zwonowéj postawił on na 
niezaprzeczonej podstawie szczegółowego udowodnienia, lecz 
nadto je wybawił od wcześniejszych jego niedokładności, 
przez określenie zwonu i budowę typu idealnego. Zamiast, 
by nam pozwolić zw7ać zwono kością, zmusza nas przy­
znać, że jest ono „jednym z odcinków endoskieleton’u, sta­
nowiącego oś ciała, i protekcyjnym kanałem nerwowego i 
naczyniowego tułuba (Homologies S. 81.).“ Pod to określe­
nie wszelkie zwona mogą być umieszczone, a od typu, 
co sobie zbudował, można wyprowadzić wszelkie szcze­
gólne zwono jako osobliwą zmianę (modyfikacyę). Jakkol­
wiek pociągającą jest rozprawa Goethego o anatomii po­
równawczej , nie będę się przecież dłużej nad nią zastana­
wiał. Wiele idei, jakie w sobie ona zawiera, godne są za­
pewne szczególnego nad sobą zastanowienia, ale zajęłoby 
to nie mało miejsca, więcej, niż możemy tu na to poświę­
cić w tym żywotopisie Goethego. Musimy tedy poprze­
stać na odesłaniu ciekawego czytelnika do samego dzieła, 
notując tu to tylko jedno, że ważny pierwiastek wprowa­
dzony od Lamarck’a do zoologii filozoficznej, mianowicie, 
wpływ otaczających mediów na zdeterminowanie się ro­
zmaitości kształtów organicznych — pierwiastek który on 
nadzwyczaj był przesadził nad jego rzetelną wartość — był 
takoż wyrażonym od Goethego, nawet z większą jeszcze 
przesadą. 15)

Tyle tylko mam tu miejsca, abym mógł udowodnić 
prawo Goethego do zwonowéj teoryi czaszki, prawo, któ­
rego mu odmawiano uporczywie, które było nawet prze­
zwane od Okena aktem kłamliwej próżności. Wchodzi ono 
z tego powodu w ściśle biograficzny materyał tego oto dzieła. 16

16) Dzieło Lamarcka Philosophie Zoologique, wyszło 1809 rokuj Goethe zaś 
pisał 1795.
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W piętnaście lat potem jak Goethe zeszedł był z tego 
świata i kiedy już nie był w stanie bronić się od czynio­
nych mu zarzutów, Oken w swojej „Izydzie“ (1847 ze­
szyt VII) uczynił był mu powyższy zarzut. Takie wyrze­
czenie wpłynęło było na wykład odkrycia dokonany pó­
źniej przez professora Owena, wykład mogący wzbudzić 
przykre podejrzenie co do Goethego. Istotnie że podobień­
stwo w dziejach obydwóch odkryć wzbudza podejrzenie. 
Goethe podczas jednej ze swoich wędrówek po okopisku 
żydowskiem w Wenecyi, znalazł był czaszkę barana prze­
ciętą w podłuż; rozpatrzywszy ją , przyszło mu na myśl, 
że przód złożonym był z trzech zwonów: „przejście od 
przedniego sphenoidu do ethnoidu stało się odrazu ocze- 
wistem.“ Teraz porównajmy historyę Okena, Podróżował 
on w górach Harz’u i tam znalazł czaszkę jelenia: „roz­
patrując j ą “ , powiada Carus, zawołał: „jest to kolumna 
pacierzowa!“ Goethe oświadcza, że odkrycie swoje zrobił 
był w 1790; Oken zaś odnosi swoje do 1806 r., a w 1807 
miał napisać swój programm akademiczny. Był wtedy 
prywatdocentem w Getyndze „w czasie, w którym Goe­
the niewiedział zapewne o tern, że jestem na świecie.“ Za­
uważmy to twierdzenie, że Goethe nic o nim nie wiedział. 
Wysłał swoją rozprawę do Jena, gdzie został był nazna­
czonym właśnie na professora. Uniwersytetu tego Goethe 
był opiekunem (kuratorem). Do tego Oken przywiązuje 
bardzo wiele. Myśli, że Goethe oświadczyłby się przeci­
wko jego roszczeniom do wynalazku, gdyby sam poczuwał 
się do tego. Fakt ten jednakże nie jest wcale przekony­
wającym. Zobaczymy, że Goethe miał był swoje powody 
do zachowania milczenia w tym względzie. „Posłałem, mówi 
dalej Oken, exemplarz programmy mojej Goethemu. Odkry­
cie to tak mu się podobało, że zaprosił mię na święta Bożego 
narodzenia 1808 r., abym spędził z nim tydzieii w Wej- 
marze, com i uczynił. Dopóki odkrycie moje było wyśmie- 
wanem przez ludzi nauki, Goethe milczał, ale jak tylko 
zjednało ono sobie potem sławę i wziętość przez dzieła 
Meckel’a, Spix’a i innych, wówczas poczęto szeptać sobie
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pomiędzy niewolniczymi chwalcami Goethego, że idea ta 
jemu się należy. Około tego czasu Bojanus przybył do 
Wejmaru i słysząc tam o odkryciu Goethego, nawpół 
uwierzył mu i wieść tę przesłał był do mnie, którą, nie 
zwracając na nią uwagi, wydrukowałem w „Izydzie“ (1818 
s. 509), przytem objawiłem z mojej strony, żem odkrycie 
to samo zrobił był w jesieni 1806 r.“ Jest to coś wątpli­
wego. Hiepowątpiewał o wcześniejszej dacie odkrycia Goe­
thego, wspomniał tylko o swojem odkryciu podobnem; „te­
raz, kiedy Bojanus, dodaje, przyłożył wagę do tego faktu, 
próżność Goethego została podłechtaną, wysunął się więc 
naprzód we trzynaście lat po mojem odkryciu i zaczął 
utrzymywać że sam on zrobił je trzydzieści lat już temu.“

Tak mówi Oken. Po długiem i ścisłem poszukiwaniu 
przyszedłem do wniosku, że zarzut czyniony Goethemu 
przez Oken’a nie może się wcale ostać przeciw mocy fa­
któw; przyszedłem więc do tego, że wiele w tym wzglę­
dzie pobłądził. Można tego dowieść, że Goethe miał za 
sobą słuszność, kiedy obstawał za własnością idei, Oken 
zaś miał znowu słuszność, upominając się o pierwszeństwo 
wynalazku. Goethe przejrzał był tę prawdę, ale jej nie 
rozwinął; Oken wyrozumiał rzecz, rozwinął ją  i udowodnił 
czynem, w szczegółach. W myśli Goethego było to tylko 
jednem z zastosowań zasadniczego pojęcia organicznego 
rozwoju, pojęcia, które go doprowadziło było do odkrycia 
kości między szczękowej. U Okena zagadnienie to stało się 
głównem zadaniem, które sobie zamierzył rozwiązać młody 
anatom. Jeżeli Goethe może obstawać za prawem należnem 
mu, co do odkrycia kości międzyszczękowej u człowieka, 
której byt utrzymywanym był od wszystkich galenistów, 
ale udowodnienie tej rzeczy należy się jemu samemu, to, 
na tej samej zasadzie, Oken równie może się upomnieć o 
zwonową budowę czaszki chociaż idea ta najpierwej prze- 
błysnęła była w głowie Goethego.

Ustanowiwszy w ten sposób powyższe zagadnienie, 
oddawszy Okenowi wszelką, należną mu, zasługę w rze­
czy odkrycia, muszę teraz oczyścić Goethego od zarzutu mo­



281

ralnego, uczynionego mu od Okena w tak nieumiarkowany 
i, dodaję, w taki wątpliwy sposób. Przedstawiają się nam 
dwa pytania: dla czego Goethe milczał, kiedy Oken po 
raz pierwszy objawił był światu odkrycie swoje? I znowu, 
dla czego Oken nie uczynił był Goethemu zarzutu o pla­
giat za życia wielkiego poety? Na pierwsze pytanie mo­
żemy wyczerpnąć odpowiedź z dzieł samego Goethego. W no­
tatce, nazwanej: Aparat czaszki zbudowany z sześciu zwo- 
nów (Das Schadelgerust aus sechs Wirbelknochen auferbaut) 
zrobiwszy wzmiankę o tern że uznał był pierwej trzy, a 
potem sześć zwonów w czaszce, o czem mówił on przy­
jaciołom swoim, dodaje: „W roku 1807 teorya ta wyszła 
była zagmatwana i niedostateczna przed oczy świata i, na­
turalnie, obudziła była pomiędzy uczonymi wielkie spory, 
a trochę tylko zyskała, gdzie niegdzie, poklasku. W jakim 
jednakże stopniu została ona uszkodzoną niedokładną i fan­
tastyczną metodą wykładu swego, dzieje to muszą obja­
śnić.“ Krytykę wykładu zrozumie każden, kto tylko czy­
tał Okena i zna wstręt Goethego ku metafizyce. Równy 
wstręt Cuvier’a do tego wykładu stał się powodem tego, 
że myśliciel ten nie chciał był dojrzeć w rzeczy samej głę­
bokiej prawdy, jaka w niej przebywała. W dziele Tag- und 
Jahres-Hefte Goethe wspomina o tern, że podczas kiedy 
pracował był nad swoją teoryą z dwoma swoimi przyja­
ciółmi, Riemer’em i Voigt’em, ci z pewnem podziwieniem 
przynieśli mu raz wiadomość o tem, że idea ta była już 
ogłoszoną światu w programmie akademickiej; „fakt, do­
daje, o którym, ci dwaj, będąc jeszcze przy życiu, mogą za­
świadczyć.11 Dla czego Goethe nie upomniał się o pierwszeń­
stwo swoje co do odkrycia? „Mówiłem przyjaciołom mo­
im, aby milczeli, idea bowiem sama nie była dostatecznie 
wyrobioną w programmie, a że nie była ona wyrobioną 
z samodzielnych doświadczeń, to jest jasnem dla każdego 
człowieka z nauką. Nieraz namawiano mię, abym się 
oświadczył otwarcie w tej rzeczy, ale byłem stałym w mo- 
jem o niej milczeniu.“

Wyznaję, że to ma dla mnie zupełną powagę prawdy.
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Było to ogłoszonem na wiele lat przedtem, nim Oken 
zrobił był swój zarzut, i zawierało najwyraźniej obwinie­
nie, że zawcześnie objawił był światu ideę, którą Goethe 
obrabiał był podówczas z pomocą dwóch swoich przyja­
ciół; nie koniec na tern; odwoływał się w tej rzeczy do 
dwóch szanownych, żyjących pod ten czas, ludzi, jako 
świadków w tej sprawie. Oken nic na to nie mówił wtedy, 
kiedy rzecz ta mogła się była wyjaśnić, odwołując się do 
Riemera i Voigt’a. Czekał aż śmierć uczyniła rzecz tę 
nierozwiązalną. Powiada, że dla tego nie odpowiadał na 
wyż przytoczony zarzut, że nie był w nim poszczególnio- 
nym imiennie i że niechciał wdawać się w nieprzyjemne 
utarczki. Ale to nie jest wcale odpowiedzią, co do dru­
giego ustępu. W tym wymieniono go najwyraźniej, jakby 
imienie Okena było wypisane wszystkiemi literami; 16) nie 
tylko jest on wymienionym, ale nadto przyjaciele Goe­
thego mówią o wysforowaniu się Okena z ideą Goethego, 
jak o rzeczy, która ich zastanowiła.

Zadawszy pytanie: dla czego Goethe milczał, pozosta­
wiam interessującym się charakterem Okena odpowiedzieć 
na pytanie: Dla czego Oken milczał przez cały przeciąg 
następujący żywota Goethego, którego obwinił dopiero po 
śmierci jego o plagiat?

Na zamknięcie tego przy dłuższego nieco ustępu o za­
wodzie uczonym Goethego, potrzeba oświadczyć, że sta­
rając się nadać temu pewną całość nie zwracaliśmy 
uwagi na chronologię. Nie wskazaliśmy takoż rozmaitych 
rozpraw pisanych w materyach uczonych; wszystkie czy­
telnik znajdzie w jego dziełach kompletnych. Głównym ce­
lem biografa było wskazanie rozmaitych kierunków ducha 
poety; w czem się wyniósł, co się mu udało, w czem 
upadł, jakie miejsce zajmowała nauka w życiu jego i jak 
błędnem było to przypuszczenie, że w rzeczy wiedzy był 
on sobie partaczem jakimeś, traktującym poważną postać 
nauki w sposób lekki, artystyczny. Co powiedział był Biuf-

le) Wzmianka o programmie akademickiej.
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fon o Pliniuszu, może być przystosowaném do Goethego, 
że miał on tę osobliwszą, łatwość myślenia na wielką ska­
lę, która wzbogaca naukę ( qu’il avait cette facilité de pen­
ser en grand qui multiplie la science); jako o myślicielu 
tedy rozpisaliśmy się tu o nim.

Wracamy teraz do biegu żywota Goethego. W 1790 
roku objął on zarząd wszystkich zakładów naukowych i 
kunsztu, zajmując się urządzeniem Muzeumów i ogrodu 
botanicznego w Jena. W Marcu tego samego roku jeszcze 
raz udał się do Włoch, dla połączenia się w Wenecyi z 
księżną Amalią i Herderem. Tu starał się znaleść wy­
poczynek w naukach i rozrywkę w kłopotliwych myślach. 
Włochy, w czasie drugiej jego podróży, wydały się mu 
zupełnie innym krajem. „Nosił on w sobie inną wcale po­
stać téj ziemi czarownój, jakże miał ją  odczarować teraz?“ 
Podobne wrażenia nie powtarzają się po dwakroć w ży­
ciu naszém. Począł tedy podejrzewać, że wiele do uroku 
pierwszego tu pobytu domięszało się było złudzeń. Epi- 
grammy weneckie, jeżeli je porównamy z Elegijami rzym- 
skiemi wskażą nam różnicę ową w usposobieniu ducha po­
ety. Tęsknota rzewna, pełność ukontentowania, świeżość 
zachwytu, co nadawały Elegijom charakter wybitny, zmie­
niają się obecnie w sarkazm i gorycz odczarowania. Pra­
wda że wdele z tych epigrammatów potem już zostały na­
pisane, jak tego dowmdzi treść ich sama, wdele przecież 
z nich jest płodem pobytu Goethego w Wenecyi. Coś z 
tego nieukontentowania przypisać należy położeniu jego. 
Niezadowolony był on podówczas ze świata; zamieszki 
ówczesne, niepokój domowego jego pożycia, powdększały 
jeszcze więcej to usposobienie; trudno mu było w pośród 
tego wynaleźć sobie drogę właściwą w nauce i sztuce, 
przyczém można by było rozwijać dalej ową pierwotną 
cześć jego dla świata.

W Czerwcu wrócił był do Wejmaru. W Lipcu książę 
posłał po niego z obozu pruskiego, rozłożonego w Szląsku, 
„gdzie zamiast kwiecia i skał, miał patrzeć na pola pokryte 
wojskiem.“ Udał się tam niechętnie, ale starał się tu nawet
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rozrywać poszukiwaniami pilnemi nad kwiatami i kamienia­
mi, zostawiając księciu i innym poszukiwać dla siebie zaję­
cia w żołnierzach. Żył jako pustelnik w obozie i rozpoczął tu 
rozprawę o rozwoju zwierząt i operę komiczną!

W Sierpniu wrócili nazad. Księżna Amalia i Herder, 
zniecierpliwieni tern, że Goethe tracił czas drogi nad spru- 
chniałemi kośćmi, dokuczali mu, aby dał pokój osteologii, 
a kończył raczej Wilhelma Mejstra. Nie wiele jednakże na­
pisał tego dzieła. Przeszło usposobienie do tego, przytem 
pilno mu było zbijać Niutorda. W 1791 roku, poświęco­
nym cichym studyom i szczęściu domowemu, odkrył się 
teatr dworski; Z ukontentowaniem wziął na siebie dyre- 
kcyę jego. Potem napiszemy o tem jak on starał się przy­
tem utworzyć scenę narodową. W Lipcu księżna Amalia 
odkryła swoje wieczory piątkowe. W pałacu je j, pomię­
dzy piątą a ósmą, książę, księżna Ludwika, Goethe i jego 
kółko, z małą liczbą przyjaciół dworskich, zbierali się 
w celu słuchania utworów, napisanych przez któregobądź 
ze członków zgromadzenia. Żadnej tu nie było etykiety; 
każden członek, wchodząc, siadał gdzie się mu to podo­
bało, dla czytającego tylko było wyznaczone osobne miej­
sce. Jednego wieczora Goethe czytał tam rodowód Caglio- 
stra, który przywiózł był z sobą z Włoch; innego wie­
czora czytał na wieczorze teoryę swoją o kolorach; Her­
der czytał o nieśmiertelności; Bertuch o farbach chińskich 
i ogrodach angielskich; Bottiger o urnach starożytnych; 
Hufeland o swoim ulubionym temacie— o wieku długim; 
Bodę zaś czytał urywki ze swego przekładu Montaigne’a. 
Kiedy ukończono odczyt, wszyscy razem okrążali stół 
wielki w pośrodku salonu, na którym leżały ryciny albo 
jakie zajmujące nowości literackie, i tu rozpoczynały się 
dopiero różne rozprawy krytyczne. Brak wszelkiej etykiety 
czynił z tych wieczorów bardzo przyjemne posiedzenia.

Wzmianka uczyniona tu o Cagliostrze, przypomina nam 
komedyę Goethego „Wielki Kophta,“ w której udramaty- 
zował on sprawę o naszyjnik (królowej Maryi Antoniny); 
najprzód naszkicował on ją  jako operę; Reichardt miał na-
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pisać do niej muzykę, i jeżeli zdarzyło się kiedy czytel­
nikowi naszemu czytać tę nudną sztukę, zapewno musiał 
tego żałować, że autor nie utworzył był z niej opery, albo 
czego innego, byle tylko nie komedyę. Przykro zawsze 
spotykać podobne rzeczy pomiędzy utworami tak wielkiego 
pisarza; więcej jeszcze nieprzyjemną jest rzeczą, jeżeli znaj­
dujemy krytyków, przesadzających się w pochwałach dzieła, 
którego podnieść nie mogą nawet ich subtelne mrzonki. 
My nie będziemy tu zabierać miejsca rozbiorem tej ko- 
medyi.

Znowu musiał był Goethe porzucić swoje spokojne stu- 
dya, aby się oddać trudom i niewygodom życia obozo­
wego. Król pruski i książę brunświcki na czele wielkiej 
armii weszli byli do Francyi, dla osadzenia na tronie Lud­
wika XVI i wybawienia legitymizmu od rąk świętokradz- 
kich sankiulotów. Głoszono, że Francya stękała pod prze­
mocą stronnictw i wzdychała do oswobodzenia jej od nich. 
Emigranci tłomaczyli tak jasno jak dzień, że sprzymie­
rzeni zostaną przyjęci za Renem z rozpostartemi ramiony 
od całego narodu; niemieccy książęta chętnie oddali woj­
ska swoje na przywrócenie prawowitości. Karol August, 
lubiący namiętnie wojsko, otrzymał dowództwo pułku pru­
skiego. Goethe, kochający księcia, udał się za nim na wojnę. 
Ale szedł on tylko za księciem, nie sympatyzując wcale 
ze sprawą, którą wojska podtrzymać usiłowały. Nie bardzo 
on był za prawowitością, mniej jeszcze był on za repu- 
blikanizmem. Nie interesując się wcale polityką, przeko­
nany mocno, że wszelkie zbawienie wypłynąć może tylko 
z wewnętrznego ukształcenia, i brzydząc się zamieszkami, 
jako rzeczą, czyniącą ukształcenie niepodobnem, był on 
emfatycznie mówiąc „dzieckiem pokoju,“ i nigdy wżyciu 
swojem nie mógł mieć współczucia z wielkiemi zaburze­
niami. Nie lubił on rewolucyi, jak nie lubił reformacyi, 
dla tego, ze obie opóźniały postęp spokojny rozwoju du­
chowego :

Franzthum drängt in diesen verworrenen Tagen, wie elimals
Lutherthum es gethan, ruhige Bildung zurück.
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Ze filozofowie i patryoci piorunuję, na podobnę dok­
trynę, zbijaję jej argumenty i głoszę że jest niebezpieczną, 
jest naturalnem i słusznem; ale jakże dziwnie niedorzecz­
ne™ jest w filozofach i patryotach (mówi Lewes) powstawać 
na Goethego, ztącl, że on będąc tego przekonania, pisał i 
działał w tym duchu. Nie potrzebujemy tego przykładu, 
aby wiedzieć o tem, ile to na świecie bywa takich, co nie­
nawiść swoję do opinii pewnej przenoszę na ludzi, utrzy- 
mujęcych te opinie; w Niemczech wrzeszczano na najwię- 
kszę sławę imienia germańskiego dla tego, że mąż ten nie 
dzielił przekonania tych krzykaczy. Zapewne i oni sami 
nie trzymaliby się przekonania tego w czasy Goethego, 
bo to, co potem wypadki utrwaliły jako rzecz możliwą, 
wówczas uważało się za szaleństwo.

Me było tego w przyrodzeniu moralnem Goethego, 
aby wypadki polityczne poruszały go bardzo, żeby się in­
teresował silnie bieżącym ruchem życia zewnętrznego. Du­
sza dumająca, jaką była jego, szuka w wiecznych zasadach 
przyrodzenia tej pobudki i tej karmi, jaką ludzie zwy- 
czajni wyszukuję w codziennych wypadkach życia. Poeta 
i filozof zajmuję się wiecznemi zagadnieniami poezyi i filo­
zofii; szydzić z nich z tego powodu, że nie biorę udziału 
w polityce, równie jest nierozsądnem, jak szydzić z pier­
wszego ministra, z tego powodu, że nie dba o sztukę grecką 
i nie ma poglądów oryginalnych w zagadnieniach chemii. 
Powiedziano, i powiedziano nie do rzeczy wcale, że Goethe 
dla tego od polityki uciekał się do nauki i sztuki, że po­
lityka go mięszała, że zanadto był samolubem dla tego, 
aby mógł interesować się sprawami innych. Ale oskarże­
nie to może stanąć obok z tem drugiem obwinieniem, co 
dowodzi, że wolne myślenie w rzeczy wiary jest tylko tar­
czą rozwiązłości, 17) jak gdyby wątpienie tylko z rozwią­
złych obyczajów miało pochodzić. Jak dalekim Goethe był

,7) Baidzo słuszna myśl; jeżeli nie zawsze kryje rozwiązłość c:ała, to jest za­
wsze rozwiązłością moralną samo przez s7ę.

(.Przyp. tłóm.)
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od samolubstwa wiedzą ci, co znali go bliżej; dobrze by 
było, abyśmy mogli powiedzieć to samo o tych, co się 
oddają planom patryotycznym. Patryotyzm równie jest 
samolubnym jak sztuka i nauka, wtedy nawet, kiedy jest 
on ideą religijną; zapewne nie będzie on mniej samolu­
bnym, kiedy — jak to się zdarza bardzo często — jest on 
tylko nędznym pauperyzmem.

Że Goethe szczerze życzył dobra ludzkości i że pra­
cował nad tém, w swoim sposobie, z wytrwałością, w któ­
rej mało mu potrafiło dorównać, to może bez wątpienia 
wystarczyć na to, aby go obronić od zarzutu samolubstwa, 
dla tego tylko, że nie oddał się polityce. Inna rzecz jest 
to, jakie były jego zasady, a inna jego postępowanie. Jan 
Paweł mówi: „widział dalej niż reszta świata, bo na po­
czątku zaraz rewolucyi francuzkiéj gardził on tak samo 
patryotami, jak inni gardzili na końcu.“ Nie widzę ża­
dnego uczucia tak głębokiego jak jest pogarda, wcześna, 
czy późna; pewną jest jednakże rzeczą, że podczas kiedy 
Klopsztok i inni byli szalenie entuzyastyczni przy otwar­
ciu tego strasznego dramatu, równie byli szalenie fanaty­
czni przeciw niemu, kiedy się miał już ku końcowi, pod­
czas, kiedy Goethe zawsze był jednego przekonania o tym 
wypadku od początku aż do końca. Pięknie powiedziano : 
„Toute période historique a deux faces: l’une assez pauvre, 
assez ridicule, ou assez malheureuse, qui est tournée vers 
le calendrier du temps; l’autre grande, efficace et sérieuse, 
qui regarde celui de l’éternité.“ (Wszelki okres dziejowy 
ma dwie strony; jedna dość uboga, dość śmieszna i nę­
dzna, zwrócona ku czasowi; druga, wielka, skuteczna i po­
ważna, zwrócona ku wieczności). O żadnej epoce nie można 
tego wyrzec równie rzetelnie jak o rewolucyi francuzkiéj. 
W niej Goethe widział był tylko postać względną; brak 
w nim poglądu filozoficzno-dziejowego był powodem, że 
nie dojrzał on w niej pierwiastku tego, co miał pozostać 
wiecznie, jako wyrób postępowego rozwoju ludzkości.

Trzy były zasady rozkrzewiane przez rewolucyę, które
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hy fy dlań tylko prawdziwą niedorzecznością. Pierwszą była 
zasada równości, nietylko równości w obliczu prawa (którą 
uznawał), ale równości bezwzględnej. Badania jego nad 
przyrodzeniem, równie jak nad ludźmi, przywiodły go 
były do tego, do czego nie mógł on był nie przyjść, mia­
nowicie do przeświadczenia tego, że wszelka jednostka jest 
doskonałą w sobie, a jako taka równą jest ona najwyż- 
szej (! ?), ale obok tego żadna nie jest taką samą jak 
inna.

Gleich sei Keiner dem Andern; doch gleich sei Jeder dem Höchsten.
Wie das zu machen? es sey Jeder vollendet in sich.

Drugą zasadą rewolucyjną była myśl o samowładztwie 
ludowem. Goethe nie wierzył w tę władzę.

Sie gönnten Cäsar’n das Reich nicht,
Und wussten’s nicht zu regieren.

(Nie chcieli byli ustąpić państwa Cezarowi, a nie umieli sami się rządzić).

Wskazywał on na los Francyi, jako na naukę zaró­
wno dla rządzących jak i rządzonych, więcej nawet dla 
ostatnich, jak dla pierwszych. Zniesiono rządzących, ale 
nie było na ich miejscu nikogo, coby ochraniał massę lu­
dzi przeciwko innej massie. Tłuszcza zmieniła się w tyrana.

Frankreichs traurig Geschick, die Grossen mögen bedenken;
Aber bedenken fürwahr sollen es Kleine noch mehr.
Grosse gingen zu Grunde: doch wer beschützte die Menge
Gegen die Menge? Da war Menge der Menge Tyrann.

Cóż w tern dziwnego, jeżeli czuł wstręt do wszelkich 
„apostołów swobody,“ jeżeli po ścisłem zastanowieniu prze­
konał się, że oni nie pragną niczego okrom jednej swa­
woli ? '

Alle I  reiheits-Apostel, sie waren mir immer zuwider,
Willkür suchte doch nur Jeder am Ende für sich.

Trzecią zasadą rewolucyi było to, że swoboda polity­
czna konieczną była dla człowieka. W pierwszych dniach 
swego zawodu pisarskiego wypowiedział on był już prze-
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konanie swoje w tej mierze, utrzymując, że swoboda taka 
nie była wcale potrzebną. W Egmoncie objawia on na 
nowo myśl tę; przez cały ciąg żywota widzimy go obsta­
jącym przy tym fakcie, że człowiek nie może być wolnym; 
jedyną potrzebną mu swobodą jest to, co go czyni zdol­
nym zajmować się powołaniem swojem bezpiecznie, utrzy­
mywać dom i rodzinę, obracać się w kole swojem bez 
wszelkiego ścieśnienia postronnego.

Ale będąc przeciwnym zasadom rewolucyi i rządowi 
wielu, równie nie objawiał on sympatyi dla rojalistów; 
nie wymawiał on, ani ich polityk, ani ich uczynków. Sza­
leństwo terroryzmu nie wymawiało w jego oczach obłudy 
rojalistów. „Nie, nie macie za sobą słuszności; nie, nie 
powinniście tumanić tłum u, dla tego że tłum ten dziki i 
szalony. Dzikim i obłąkanym jest każden tłum , którego 
raz oszukano. Bądźcie tylko szlachetni względem niego, 
bądźcie prawymi, a pewnie stopniowo dokażecie tego, że 
gawiedź stanie się zbiorem ludzi.“

Sage, thim wir nicht recht.'? Wir müssen den Pöbel betrügen.
Sieh’ nur, wie ungeschickt, sieh’ nur, wie wild er sich zeigt!
Ungeschickt und wild sind alle rohen Betrog’nen;
Seid nur redlich, und so führt ihn zum Menschlichen an.

W jego oczach dzikie oratorstwo republikanów nie było 
tak niedorzecznem, jak w oczach rojalistów. „Ci mówcy 
uliczni wydają mi się jakby szaleni; ale szaleniec nawet 
będzie mówił rozsądnie w swobodzie, podczas kiedy w nie­
woli mądrość sama niemieje.“

Mir auch scheinen sie toll; doch redet ein Toller
Weise Sprüche, wenn, ach! Weisheit im Sclaven verstummt.

Mógłbym powiększyć te uwagi, wyk azaniem jak te za 
sady polityczne wyrosły były naturalnie w czasie jego wy­
chowania moralnego i jak on, w czterdziestym trzecim 
roku życia nie był wcale podobnym do tego, aby mógł 
kiedy stać się apostołem wolności, albo być bardzo za­
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interesowanym w zamieszkach politycznych, osobliwie wów­
czas, kiedy już był całkiem wyszedł z marzeń buntowni­
czych młodości i zbił się w kryształ wieku męzkiego. Ale 
dość już zostało powiedzianem o tern, jakiem było jego 
położenie ; czytelnik, coby go nie przyjął chętnie z tą bez­
stronnością, jakiej ono od niego wymaga, nie przyjąłby 
go zapewne chętniej, choćbyśmy tu wyłożyli przed nim 
jego początek i wzrost. Amerykanin, gardzący murzynem 
dla tego że on jest czarny, nie będzie nim gardził mniej, 
kiedy się dowie, że barwa czarna jego ciała nie jest ozem 
innem, jak tylko zmianą pigmentu skóry jego.

Goethe pisał sam dziennik „Wyprawy francuzkiej “ i 
■"dyb} m miał ja  uiność pewną w to, że czytelnik pójdzie 
za moją radą, to bym mu poradził, aby odczytał sam to 
dzieło i przez to umniejszył tej pracy kilku stronnic. Ale 
mając za sobą bardzo prawdopodobną wątpliwość, żeby 
\  m°j®j rady ldc zapewne nie było, więc wybieram z dzieła 
Goethego kilka szczegółów zajmujących i wplatam je do 
wątku opowieści mojej.

Sprzymierzeni weszli do Francyi, w tern przekonaniu, 
że wojna będzie tylko prostą przechadzką; myśleli, że lud 
garnąć się będzie do nich: ale ten dalekim był od tego, 
owszem okazywał wszędzie najzaciętszy opór nieprzyjacie­
lowi^ co naszedł jego ziemię. Wyjątek następujący wta­
jemniczy nas jasno w tajemnice przekonania Goethego: 
„ la k  tedy Prusacy, Austryacy i część Francuzów wnieśli 
swoje nieprzyjazne usposobienia na grunt francuzki. Czyja 
powagą i mocą dokonali oni tego? Mogli byli dokonać 
tego w imieniu własnem. Wojna była im wydaną, związek 
ich nie był wcale tajemnicą; ale wynaleziono inny powód 
Przedsięwzięli wojnę w imieniu Ludwika XVI; nie wy-' 
dzierali niczego, pożyczali tylko przymusowie. Bony od- 
tłaczano, a dowódzca je  podpisywał; ktokolwiek miał je, 
używał ich wedle swego upodobania, a Ludwik XVI miał 
je piacie. Może być, że po manifeście nic nie oburzało tyle 
ludu przeciwko monarchii, jak te oto postępowanie. Sam 
byłem obecny zdarzeniu, które mi się wydało bardzo tra-
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gieznem. Kilku pastuchów połączyło było trzody swoje, 
w celu ukrycia ich w bezpiecznem miejscu, w lasach, albo 
inriem jakiem uboczu; zostali jednakże ujęci od czujnych 
patroli i przyprowadzeni do wojska, gdzie ich najprzód 
przyjęto dobrze i obchodzono się łagodnie. Pytano ich kto 
byli właściciele trzody; podzielono potem bydło i przeli­
czono je. Niespokojność i trwoga, ale nie bez pewnej na­
dziei, przebijały się na przemian w ich twarzach. Kiedy 
zaś przyszło do tego, że trzódki ich oddano między pułki 
i roty, a z drugiej strony, zamiast pieniędzy, dano im 
grzecznie bony, wypuszczone na- rachunek Ludwika XVI, 
wyznaję szczerze, że oczy moje nie widziały równie smu­
tnego widowiska i tak rozmaitego cierpienia w jego roz­
licznych stopniach. Tylko tragedye greckie mają jedne cóś 
równie głęboko, czysto patetycznego.“

We wszystkich tych ustępach widzimy jak go zajmują 
tu ludzie, nauki, przyrodzenie — ale wcale nie zajmuje 
przyczyna wojny. Żołnierze łowiący rybę, pociągają uwagę 
poety ku sobie; zapala się z powodu zjawisk optycznych, 
spostrzeganych w wodzie. Rozpoczyna się bombardowanie 
Yerdunu, Goethe zbliża się do bateryi pracującej silnie, 
ale musi ją  opuścić dla nieznośnego ryku dział; odcho­
dząc spotyka księcia Reuss. „Chodziliśmy tam i sam, po­
między winnicami, rozścielającemi się po murze; osłaniały 
nas one od kul działowych. Nagadawszy się o różnych pro­
jektach politycznych, które wciągnęły nas tylko w wir naj­
rozmaitszych nadziei i kłopotów, książę zapytał mię, czem 
zajmowałem się obecnie i bardzo się zadziwił, kiedy, za­
miast gadania o tragedyach i powieściach, poruszony zja­
wiskami dnia, począłem z zapałem mówić mu o teorvi 
mojej kolorów.“ Wymawiano mu tę „obojętność“ i w licz­
bie tej byli ludzie, co zdaje się powstaliby na samego Ar- 
chimeda za to, że w czasie oblężenia Syrakuzy zajmował 
się swojemi doświadczeniami. Naturalną było rzeczą dla 
Goethego zajmować się ciekawemi zjawiskami pomiędzy ry­
kiem dział, jak rzeczą naturalną dla żołnierzy było śpie­
wać tłuste piosneczki, idąc na spotkanie śmierci. Życie obo-
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zowe, pokazując mu przykłady wytrwałości, dawało ra­
zem sposobność badania przyrodzenia człowieka. Notuje on 
wpływ zły wojny na duszę: „Jednego dnia człowiek jest 
w usposobieniu okrutnem i burzącem, drugiego znowu 
jest ludzkim i budującym; przyzwyczaja się do wyrażeń, 
przysposobionych dla poruszenia i utrzymania nadziei w 
pośród najcięższych okoliczności; temi sposobami wyrabia 
się pewien niezwykły rodzaj obłudy, rodzaj inny wcale od 
księżego i dworskiego rodzaju.“

Opisując szczegółowe niektóre z nędz życia obozowego, 
dodaje: „szczęśliwym jest ten, czyje łono pełnem jest wyż­
szego uczucia, wyższych interesów. Zjawiska barw, badanych 
w porze wiosny, nie opuszczały mię tu na chwilę jedną. Roz­
myślałem o nich ustawicznie, aby się usposobić do robienia 
nad niemi doświadczeń. Dyktowałem Yoglowi ogólny zarys 
teoryi mojej, a potem rysowałem figury. Papiery te mam do­
tąd u siebie ze wszystkiemi świadectwami dżdżystej pory i 
dowodami stałego badania w pośród niepewnej ścieżki, na 
którą wszedłem był.“ Bardzo charakterystyczne!» we wzglę­
dzie pragnienia jego wiedzy jest wystawianie się z jej po­
wodu na niebezpieczeństwa: „Nasłuchałem się wiele o go­
rączce działowej i chciałem był doświadczyć na sobie co to 
takiego było istotnie. Nuda i duch wojenny, jaki mię ota­
czał, pobudzały razem do męztwa i narażania się; je­
ździłem na szańce La Lune’a. Były one zajęte naszemi lu­
dźmi i przedstawiały postać dziką. Dachy były zniesione 
kartaczami; walały się tu snopy słomy, ciała śmiertelnie 
ranionych leżały tu i ówdzie, a zaleciała kula armatnia 
spoczywała na kupie potłuczonej czerepicy. Samotny, je ­
ździłem konno po wzgórzach i mogłem przypatrzyć się do- 
brej pozycyi wojsk francuzkich; stały one w półkole w naj­
większym porządku i spokoju; Kellermann na lewem skrzy­
dle; do niego najłatwiej było dojechać......  Przybyłem był
w okolicę, w której kule przelatywały nademną; świst ich 
jest rzetelnie ciekawym, zupełnie wydaje się jak gdyby do 
niego wchodziły szczęk oręża, klekot wody i świergot*pta- 
stwa. Kule te mniej były niebezpiecznemi z powodu wilgo­



298

tnej ziemi; gdzie która upadła tam już i leżalała. Takim 
sposobem moje wędrówki szalone przynajmniej były za­
bezpieczone od kul odskakujących. W tych okolicznościach 
wkrótce byłem w stanie spostrzedz, iż cóś niezwyczajnego 
obejmowało mię: zwracałem na to uczucie pilną uwagę i 
zaledwo przez podobieństwo podobną poniekąd jest rzeczą 
dać o niem pewne wyobrażenie. Wydaje się jak gdybyś był 
w jakiemś nadzwyczajnie gorącem miejscu, i razem, jak gdy­
byś był przejętym tym upałem do tego stopnia, że ci się. 
wydaje, że gorąco to, a ty sam, to jedno. Oczy nie tracą 
nic bynajmniej na swojej mocy i jasności wzroku; wydaje 
się przecież jak gdyby świat cały pociągnął się odcieniem 
ciemnem, co czyni położenie i rzeczy otaczające więcej je­
szcze wraźliwemi. Nie byłem w stanie postrzedz jakiegokol­
wiek poruszenia krwi, wszystko jednakże wydawało się po- 
chłoniętem tym upałem. Z tego powodu można tedy wno­
sić łatwo, w jakim sensie można stan ten nazwać gorączką. 
Godnem uwagi jest to, że owo nieprzyjemne uczucie, jakie 
ztąd powstaje, wchodzi do duszy drogą słuchu, przez uszy, 
bo łoskot dział, ryk, świst kul, wszystko to jest jedyną 
przyczyną uczucia, Wróciwszy, kiedym już był w miejscu 
zupełnie bezpiecznem, spostrzegłem z zadziwieniem, że upał 
przeszedł zupełnie i niepozostało żadnego wrażenia gorą­
czkowego. W ogóle stan ten jest wcale nieprzyjemnym; 
nie było nikogo pomiędzy moimi mężnymi kolegami, coby 
lubował sobie w nim. Tak dzień przeszedł; Francuz stał 
nieporuszony, Kellermann zajął bowiem korzystną pozy- 
cyę. Nasi zostali spędzeni z pola i zdawało się jak gdyby 
na niem nic nie było zaszło. Największy popłoch został 
rozsiany w wojsku. Tegoż jeszcze rana nie myślano o ni- 
czem innem, jak tylko o tern, aby zmieść Francuzów i 
pozrzeć;- sam miałem ochotę należeć' do tej ekspedycyi nie­
bezpiecznej , tyle miałem ufności w wojsku i księciu Brun- 

ic im , teraz zaś każden wrócił samotny, nikt nie pa­
trzy na swego siąsiada, albo kiedy się to trafiło, każdy 
zaraz  ̂ ą po żołniersku. Właśnie kiedy noc zapadła, przy- 
pa< dem zeszliśmy się razem; nie mogliśmy nawet rożnie-
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cic ognia zwykłego; wielu milczało, niektórzy mówili, ale 
brakło w rozmowach tych rozwagi i sądu zdrowego. We­
zwano mię nareszcie, abym powiedział, com o tern my­
ślał, ożywiałem bowiem i rozweselałem dotąd wojskowych. 
Tą rażą powiedziałem: odtąd w dziejach świata nastąpi 
era nowa, a wy wszyscy panowie, będziecie mogli powie­
dzieć, żeście byli przy jéj poczęciu.“

W nocy wiatr nagnał deszczu. Leżano na ziemi po za 
wzgórzem, okrywającóm nas od wiatru; ktoś zapropono­
wał, aby się zagrzebać w ziemię i przykryć się płaszczami. 
Wygrzebano jamy; nawet Karol August nie wzgardził tym 
„wczesnym grobem.“ Goethe obwinął się w prześcieradło 
i spał lepiej od Ulissesa. Napróżno półkownik przekładał 
i wskazywał, że Francuzi mają poza wzgórzem wymierzone 
baterye i mogą pogrześć rzetelnie śpiących; ale na teraz 
najwięcej pociągały sen i ciepło, więcej one były warte 
w oczach naszych niźli ochrona od niebezpieczeństwa.

1 orażka pod \  almy, jakkolwiek nie wiele ważna, zra­
ziła była Prusaków, a ożywiła Francuzów. Prusacy prze­
rażeni krzykiem : vive la nation ! z którym napadli na nich 
republikanie i znajdując się na obcej ziemi, bez magazy­
nów, zapasów, albo jakichkolwiek zasobów na wypadek, 
spostrzegli popełnioną przez się pomyłkę i rozpoczęli od­
wrót. Zapewne wielką to było pociechą dla Goethego, kiedy 
posłyszał, że już nie będzie nadal znosić niewygód obozo­
wych. Nie wiele go interessowała ta sprawa i nie skorzy­
stał wcale, przy bliższem zetknięciu się z dowódzcami, 
w wyobrażeniu jakie miał o ich charakterze. „Chociaż po- 
między dyplomatami znalazłem prawdziwych i drogich dla 
siebie przyjaciół, nie mogłem się jednak powstrzymać, ile 
tylko razy widziałem ich w pośród tych wielkich rozruchów, 
od zrobienia dziwacznego porównania, które samo cisnęło 
mi się do głowy; oto wydawali mi się oni jakby dyrektorami 
jakiego teatru, co wybierają sztuki, rozdają role i krążą 
niewidomi w około sceny, podczas kiedy aktorowie, usi­
łując popisać się najlepiej, mają  odnieść, jako rezultat 
pracy własnej, pochwałę lub naganę publiki.“
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Zdarzyło mu się dostać zbiór pamfletów, a pomiedzv 
temi były instrukcye znakomitszych (Notables). „U miar­
kowanie ludu w owym czasie, skromność, z jaką, on wy­
kładał potrzeby swoje, tworzyły sprzeczność uderzającą 
z gwałtownością, zuchwalstwem i rozpaczą obecnego okresu 
rewołucyi. Czytałem papiery te z rzetelnćm wzruszeniem 
i przepisałem sobie niektóre z nich.“

1 owrót Goethego do domu był powolny. Tymczasem 
oręż francuzów był wszędzie zwycięzkim. Verdun i Lon- 
gwy zostały zajętemi powtórnie od republikanów. Nad Re­
nem, Trewir i Moguncya kapitulowały przed Custine’m. 
Goethe powiada: „W pośród tych nieszczęść i zamięsza- 
nia, doszedł mię list matki mojej i przypomniał mi, w oso­
bliwy sposób, wiele spokojnych ustępów z dzieciństwa 
mego i okoliczności, połączonych ze wspomnieniami o ro­
dzinie i mieście rodzinném. Wuj mój ławnik Textor umarł; 
jego pokrewieństwo wyłączało mię dotąd od honorowego 
i pożytecznego urzędu frankfurckiego radcy; teraz zaś, zgo­
dnie z ustalonym chwalebnym zwyczajem, pomyślono na­
tychmiast o mnie, jako o człowieku zajmującym znako­
mite miejsce w hyenarchii frankfurckiej. Poruczono matce 
mojej zapytać mię, czy zechcę przyjąć na się obowiązek 
radcy, gdyby przyszło do głosów i na mnie padła złota 
gałka? Pytanie podobne nie mogło było nadejść w wię­
cej osobliwym czasie jak obecnie; zdziwiłem się i zadu­
małem się głęboko; tysiące obrazów stanęło przedemną 
i przeszkodziło postanowić coś statecznego w tym wzglę­
dzie. Ale jak to się zdarza czasami, że osoba chora zapo­
mina na chwilę o swoich boleściach i kłopotach, kiedy się 
przysłuchuje jakiejś powieści ciekawej, równie i ja  prze­
niosłem się z tego powodu myślą do innych sfer i do 
czasów innych. Znalazłem się w ogrodzie' dziada mego, 
którego szpalery osypane owocami nieraz kusiły wnuka 
w k osiem dojrzałych jabłek lub gruszek. Tylko bojaźń zo­
stania wypędzonym z raju tego, tylko nadzieja odebrania 
z w asnych rąk dziadunia czerwonego jabłuszka dościi 
g ego już całkiem, mogły były powściągnąć tę pożądl-
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wość w granicach rozsądku, aż do téj pory, kiedy owoc 
mógł być jedzonym śmiele. Wówczas widziałem dziadka, 
zajętego swemi różami; ręce jego od cierniów osłaniały 
jakieś starożytne rękawice. Potem widziałem go już w ubio­
rze prezydenta miasta, z łańcuchem złotym na szyi, za­
siadającego na krześle honorowém pod portretem cesar­
skim ; następnie, po raz ostatni — niestety ! — widziałem go 
już w jego krześle —jako chorego — przez długie lata, a 
nareszcie w grobie jego! Podczas ostatniej mojej podróży 
do Frankfurtu, zastałem wuja cieszącego się domem, dzie­
dzińcem, ogrodem; jako syn godny takiego ojca, spełniał 
on najwyższe godności w rządzie wolnego miasta. Tu, 
w tern poufałem kółku rodzinnćm, w tym starym, ni- 
czém nie zmienionym domku, którego zakątek każden był 
mi tak dobrze znanym, przypomniały się mi żywo wszel­
kie wypadki dziecinnych lat moich i stanęły przed oczami, 
jak gdyby one dopiero wczora minęły. Łączyły się one 
z innemi uczuciami wieku dziecinnego, o których także 
niechcę przemilczeć. Któryż obywatel miejski wyprze się 
tego, że marzył kiedyś w życiu stać się, wcześniej lub 
później, radcą, wójtem, albo burmistrzem; i że, stosownie 
do życzeń tych usiłował, mniej więcej wyraźnie, dojść tego 
przez zabiegi do tych, albo choć mniej nawet ważnych 
godności? Nie mogłem, jednakże, oddawać się długo tym 
miłym marzeniom wieku dziecinnego ; wcześnie poruszane 
będąc we mnie, musiałem zawczasu postrzedz złe okoli­
czności, jakie mię otaczały, a razem mglisty widnokrąg, 
zakrywający przedemną godności w magistraturze rodzin­
nego miasta. Widziałem Moguncję w ręku Francuzów; 
Frankfurt zagrożony, jeżeli nie był wziętym; droga do 
niego była utrudniona, a w jego muraeh, na ulicach jego, 
na jego placach, w jego mieszkaniach, przyjaciele młodości 
mojej, moi krewni, dotknięci może już klęskami, jakim 
przypatrywałem się w Verdun; któż chciałby był rzucić 
się w wir podobnych okoliczności? W szczęśliwszych na­
wet dniach poważnej municypalności, nie podobna byłoby 
dla mnie zgodzić się na te przełożenie; łatwo sobie jest
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w y tłó m a c z y ć  p o w o d y  tego . O d  l a t  d w u n a s tu  d o św ia d cz y ­
łem  o so b liw szeg o , p rz y ja z n e g o  m i lo su , u fn o śc i i  ła s k i  za ­
ró w n o  k s ię c ia  w e jm arsk ieg o . T e n  w y so ce  u d a ro w a n y  i 
u k s z ta łc o n y  k s iążę  lu b i ł  p o c h w a la ć  s ła b e  m o je  z a s łu g i, u ła ­
tw ia ją c  ś ro d k i d o  ro zw in ię c ia  m ego  m o ra ln eg o , k tó re  b y ły  
n ie d o s tę p n e m i p o d  ż a d n y m  w zg lęd em  w  m oje j ro d z in n e j 
o k o lic y . W d z ięczn o ść  m o ja  b y ła  n ieo g ra n ic z o n a , ró w n ie  ja k  
p rzy w ią z a n ie  m o je  d la  w y so k ie j p a ry  i k siężn e j m a tk i, do  
m ło d e j ich  ro d z in y  i do  k r a ju  w reszc ie , d la  k tó re g o  i j a  
sam  n ie  b y łe m  m oże bez pew n e j k o rzy śc i. N ie  m ia ł e m że 
w sp o m n ie ć  w  té j d o b ie  n a  p rz y ja c io ły  m o je , n a  ta k  w y ­
soko  u k sz ta łc o n y c h  m ężów  i n a  w ie le  in n y c h  p rz y je m n o ­
ści d o m o w y c h  i k o rz y ś c i ,  ja k ie  się  w y w in ę ły  d la  m n ie  
z m o jeg o  p o ło że n ia  w  W e jm a r z e ? “

P o  p o w ro c ie  G o e th eg o  d o  W e jm a ru  c z ek a ła  go  ta m  
p rz y je m n a  n ie s p o d z ia n k a , w  k sz ta łc ie  d o m u  n a  Frauen- 
plariie, k tó r y  z o s ta ł p rz e b u d o w a n y  z ro z k a z u  k s ię c ia  p o d ­
czas je g o  n ieo b ecn o ści. D o m  te n ,  w  ow e czasy  u w a ż a n y  
za  p a ła c , b y ł  b a rd z o  k o sz to w n y m  d a re m . B u d o w a  jeg o  n ie  
p o s u n ę ła  się  jeszcze  b y ła  ta k  da lece , b y  n iem ó g ł je j  G oe­
th e  p rz e k sz ta łc ić  p o d łu g  w ła sn eg o  u p o d o b a n ia ;  u rz ą d z ił  
on  so b ie  p y sz n e  w sc h o d y , za  sze ro k ie  w  s to s u n k u  d o  ro z ­
m ia ró w  d o m u , a le  m a jące  n a  so b ie  cech ę  w sp o m n ie ń  u r o ­
czy ch  z W ło c h  w y n ie s io n y c h  w  m ło d o śc i.

P rz e c h o d z ą c y  w id z ą  p rzez  szy b y  o k ien  p o p ie rs ia  b o ­
gów  O lim p u , s to ją c e  ta m  ja k o  sy m b o la  sp o k o ju  i z ad o w o ­
len ia . W ch o d zą c  do s ie n i, oko  z a s ta n a w ia  się  n a  sz lach e ­
tn y c h  k s z ta ł ta c h  s to ją c y c h  w e f ra m u g a c h  p o sąg ó w , a lb o  
sp o czn ie  n a  w id o k a c h  R z y m u , z d o b ią c y c h  śc ia n y  i n a  J u ­
trz e n c e  M e y e r’a, zd o b iące j sufit, P rz y  d rz w ia c h  s to i g r u p p a  
I ld e fo n sa , a  n a  p ro g u  p rz e m a w ia  g ło s  g o śc in n o śc i s ta ro - 
ż y tn ć j rzy m sk im  w y ra z em  „salve.“ N a  p ie rw szćm  p ię trz e  
w ch o d z i się cło p o k o ju  J u n o n y ,  n a zw an eg o  ta k  o d  kolos- 
sa  n ego  p o p ie rs ia  b o g in i, k tó ra  go u św ię ca  o b ecn o śc ią  sw o ­
j ą ;  n a  śc ia n a ch  są  „loggie“ R a fa e la  (S anzia ). P o  lew ej s t r o ­
n ie  p o k o ju  teg o  je s t  po k ó j o d  p rz y ję c ia ;  w  n im  s to i a rfa , 
k tó ia  u p rz y je m n iła  n ie  je d e n  w ieczór: g r a ł  n a  n ie j H u m -
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mel, śpiewały przy niej Catalani i Sontag. Nad drzwiami 
umieszczone są kartony mytologiczne Meyer’a; na ścianach 
kopija „Zaślubin“ Aldobrandiego, ze szkicami z wielkich 
mistrzów. Wielki gabinet zawierał w sobie sztychy i ka­
mienie rzezane; boczny pokoik posążki bronzowe, lampy 
i urny. Po drugiej stronie, połączone z pokojem Junony, 
a naprzeciw pokoju od przyjęcia gości, były trzy małe 
pokoiki. Pierwszy mieścił w sobie szkice mistrzów wło­
skich i malowidło Angeliki Kaufmann; drugi i trzeci mie­
ściły w sobie rozmaite wyroby gliniane i aparat do obja­
śnienia teoryi kolorów (Farbenlehre) służący. Jako przedłu­
żenie pokoju Junony w tył był pokój, przeznaczony dla 
popiersi, z biustami Szyllera, Herdera, Jakobiego, Vossa, 
Sterna, Bajrona i t. d. Za nim, w kilka schodów niżej 
i wychodzący na wschody oplecione macicą winną, pro­
wadzące do ogrodu, był mały pokoik, w którym poeta 
nasz lubił był obiadować w małem towarzystwie. Ogród 
był zarysowany smakownie. Altanki zawierały w sobie 
zbiory, należące do historyi przyrody.

Ale świętością domu tego były pracownia, książnica 
i sypialnia. W pokojach opisanych wyżej odwiedzający wi­
dział w Goethym ministra i lubownika sztuki. W poró­
wnaniu ze zwykłą skalą życia ówczesnego w Wejmarze, 
pokoje te były okazałości pałacowej; dziś jednak, w po­
równaniu nawet do sposobu życia wej marskiego, są one 
więcej jeszcze niż mieszczańskiej prostoty. Przechodząc 
przez przedpokój, w którym na spodkach stoją zbiory mi­
neralogiczne, wchodzimy do pracowni, nizkiego i ciasnego 
pokoiku, trochę ciemnego nawet, bo oświeconego tylko 
dwoma niewielkiemi oknami, a umeblowanego z prostotą, 
której widok wzrusza duszę. W pośrodku stoi prosty owa- 
lowy stół z niepoliturowanej dębiny; niemasz tu wygo­
dnego krzesła z poręczami, nic, coby przemawiało za wy­
gódką. Proste, twarde krzesełko, ma przy sobie kosz, w któ­
rym zwykł był nieboszczyk składać swoją chustkę. U ścia- 
ny, po prawej stronie, jest długi stół gruszowy, z półkami 
na książki, na których ustawione są słowniki i podręczniki
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(Handbücher); tu wisi poduszka do szpilek, przypruszona 
szanownym kurzem, z biletami wizytowemi i innemi ba­
gatelkami, którym śmierć poety nadała wysoką, cenę. Tu 
takoż umieszczony jest medalion Napoleona z tym na­
pisem: „Scilicet immenso superest ex nomine m u l t u m Na 
bocznej ścianie, znowu, szafa z książkami, w której mie­
szczą się dzieła niektórych poetów.. Przy ścianie, po le­
wej stronie, jest długi stół z miękkiego drzewa, na któ­
rym lubił pisywać. Na nim leżą oryginalne rękopisma 
„Götz’a “ i „Elegij,“ stoi takoż biust Napoleona, ze szkła 
koloru mlecznego, przeświecającego przy świetle barwą 
błękitną i ognistą; ma wartość tę, że służy do objaśnie­
nia teoryi barw poety. Arkusz papieru z notatkami z dzie­
jów współczesnych, przytwierdzony jest do drzwi, a za 
niemi tablice schematyczne do muzyki i geologii służące. 
Te same drzwi prowadzą do sypialni, jeżeli pokój ten 
może nazwać się sypialnią, której pewnie ostatnia służąca 
w Anglii niech ci ałaby przyjąć na ten cel bez szemrania. 
Jest to gabinecik z oknem. Łóżko proste, obok niego krze­
sło, malutki stołek do umywania się, z małą białą misą 
i gąbką na wierzchu—oto wszystko. Wchodząc tu z my­
ślą o wielkości i dobroci tego co spał tu, co się tu uło- 
żł do snu wiecznego, niemożna nie uronić łez kilku.

Z drugiej strony pracowni wchodzimy do książnicy, 
która raczej mogłaby mieć nazwanie składu książek. Pro­
ste półki dźwigają książki, z kaAvalkami papieru, na któ­
rych są napisy: filozotija, historya, poezya i t. d. dla ozna­
czenia porządku. Ciekawą bardzo rzeczą było spojrzeć na 
ten zbiór; czytelnik angielski, łatwo zapewne wyobrazi so­
bie uczucie, z jakiem wziąłem do rąk tom Przeglądu histo­
rycznego poezyi niemieckiej przez Taylora, dzieła przesła­
nego Goethemu przez Carlyle’a, a w którem znalazłem ka­
wałek papieru, służący na zakładkę, z napisem ręki sa­
mego Carlyle’a.

l akim był dom Goethego przez wiele lat, przez które 
poeta w nim przemieszkiwał. W tym czasie, o którym tu 
piszemy, ma się rozumieć, był już nieco zmienionym. Roz­
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kosz przebudowywania go i przyjemność znajdywania się 
w domu z Chrystyną i synkiem, możności zajmowania się 
znowu literaturę, i naukę, stanowiły szczęśliwą sprzeczność 
z życiem obozowem. Meyer wrócił był z Włoch i mie­
szkał u niego. Jego nauka dziejowa i przyjaźń szczera uczy­
niły mu go drogim. Poszukiwania optyczne zmieniały się 
roztrząsaniami o sztuce.

W tym 1793 roku, wiele zgłębił rzeczy, ale mało wy­
dał na świat. Komedya pod tytułem Obywatel-general (Bür­
gergeneral) została napisana; druga p. t. Powstańcy (Auf­
geregten) została rozpoczętą, a Rozmowy wychodźca (Un­
terhaltungen eines Ausgewanderten) osnute. Ważniejszą 
rzeczą była wersya poematu o 'Lisie (Reinecke der Fuchs). 
M szystkie te prace były następstwem rewolucyi fran- 
cuzkiej. Obywatel-general jest małą, wesołą sztuczką, wy­
stawiającą niedorzeczność rozgłaszanego patryotyzmu; roz­
gniewała ona niemało tych wszystkich, co powstawali na 
Goethego za to, iż nie objął interessów rewolucyi. Zape­
wne wiele było w czasie rewolucyjnym płytkiego, szalo­
nego, wiele zepsucia, ale zapatrywać się na nią z tego je­
dynie stanowiska równie było śmiesznem. Ale Goethe, co 
nie sympatyzował z przewrotami politycznemi we Fran- 
cyi, co, z drugiej strony, potępiał równie rojalistów, co 
memógł pisać ani dytyrambów o swobodzie, ani też wo­
łać z oburzenia, on, co nierozumiał ważności dziejowej tej 
epoki, widząc w wypadku tym jedynie czasowe i osobi­
ste powody, mógł zapewne widzieć w tem wszystkiem za- 
ledwo treść do komedyi i napisał komedyę. Niepisał ani 
potępienia, ani satyry; postrzegał w tem tylko sytuacye 
komiczne i uśmiechał sie obojętnie. W miarę, jak wypa­
dki tego czasu rzucały cień mocniejszy na obraz, on ta­
koż stawał się poważniejszym. Powstańcy, sztuka nigdy nie­
dokończona, dałaby była wyraz jego poglądom politycznym. 
heinech Fuchs począł się jako wypoczynek; zmienił się 
on potem w „nieświętą Bibliję światową“ w której ple­
mię ludzkie odbiło swoją prostą, bezpretensyonalną zwie­
rzęcą przyrodę, z osobliwszym humorem, w przeciwień-
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stwo krwawemu obrazowi, jaki przedstawiało na ówczas 
światli panowanie terroryzmu.

W Maju 179d roku miał jeszcze raz odjechać do woj­
ska, oblegającego Moguncyę. Opowieść o tej wycieczce nie 
przedstawia z nowej strony Goethego i dla tego może być 
opuszczoną. Miasto zdało się 24 Lipca, a 28 Sierpnia 
w czterdziestą piątą rocznicę urodzin — wrócił do Wej- 
maru, aby dokończyć Lisa i ciągnąć dalej swoje poszu­
kiwania uczone. „Wracam do domu—pisał do Jakobiego— 
gdzie mogę w około siebie zarysować koło, którego nic 
przestąpić nie może, oprócz miłości i przyjaźni, nauki i 
kunsztu. Nie będę się uskarżał na przeszłość, nauczyłem 
się bowiem z niej wiele ważnego.“ Doświadczenie jedynym 
jest mistrzem, chociaż o niem powiedział Jan Paweł, że 
w szkole jego drogo opłacić potrzeba naukę. Goethe prze­
cież zawsze był chętny do płacenia za nią, byle tylko po- 
czerpnąć naukę życia.

Wspominaliśmy wyżej jak stosunek pomiędzy Goethym 
a Szyllerem nie mógł się był zawiązać. W 1794 roku prze­
cież zawiązała się pomiędzy nimi przyjaźń, trwająca do 
samej śmierci Szyllera, aż do 1805 roku. Jak ślicznie ode­
zwał się był Goethe o Szyllerze po jego śmierci!

,,Denn Er war unser! Mag das stoltze Wort 
Deti lauten Schmerz gewaltig übertönen.
Er machte sich bei uns, im sichern Port 
Nach wildem Sturm zum dauernden Gewöhnen.
Indessen schritt sein Geist gewaltig fort 
Ins Ewige des Wahren, Guten, Schönen!
Und hinter ihm, im wesenlosen Scheine 
Lag, was uns Alle bändigt — das Gemeine!"

Niemcy przezwali dwóch poetów-przyjaciół „ Diosku. 
rami.“ Bo też trudno było o widok piękniejszy "szlache­
tniejszy, jak ta przyjaźń dwóch wielkich mężów; nic w tym 
względzie dzieje literatury nie przedstawiają podobnego.

rzyjazn Montema i E tie n n a  de la Boetie była może wię­
cej namiętną, ale była ona połączeniem dwóch serc po- 
czciwyc , co od razu się poznały, a nie jednota dwojga 
współzawodników, ustawicznie różnionych od popleczników
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i od początku skłonnych już do odstręczana się od sie­
bie. Byli oni współzawodnikami i są nimi dotąd; byli 
dwiema naturami, w wielu względach całkiem sobie prze- 
ciwnemi; naczelnicy dwojga przeciwnych partyj, łączący 
się z sobą tern tylko, co było w nich najwyższego, tern 
co ich wiodło do szlachetnego celu.

Spojrzawszy na tych dwóch wielkich współzawodników, 
odkrywała się od razu zachodząca pomiędzy nimi różnica. 
Piękna głowa Goethego miała była w sobie spokojną, 
zwyciężką niejako wielkość greckiego ideału; piękność 
Szyllera była niejako poważną pięknością chrześcijanina, 
poglądającego w przyszłość. Czoło massywne, duże zrze- 
nice, (podobne do tych, jakie nadał był Rafael Dzieciątku 
Bozkiemu, w nieporównanej Madonnie Syxtyńskiej) mocne 
i dziwnie kształtne rysy, oddychające myślą i cierpieniem, 
okazujące jednakże, że myśl i cierpienie wzruszyły tylko, 
ale nie zwyciężyły mocnego męża; przytem coś zdrowego 
w ciemnej płci, coś nieokreślonego, przeświecającego z obli­
cza całego czynią Goethego uderzającym kontrastem Szyl­
lera, z jego niespokojnem okiem, wązkiem czołem, ście- 
śnionem i weiśnionem, nieregularnemi rysami, odbijają- 
cemi myśl i cierpienie, wyrażającemi chorobę. Jeden pa- 
trzy, drugi wygląda (The one looks, the other looks out). 
Obaj są majestatyczni, ale jeden ma wspaniałość spokoju, 
drugi bojowania. Budowa Goethego jest massywna, impo­
nująca; wydaje się on wyższym niż jest w istocie; Szyl­
lera zaś postać nieszykowna, wydaje się mniejszą nawet 
niż jest rzetelnie. Goethe trzyma się prosto; długoszyi Szyl- 
ler „idzie jak wielbłąd“ jak powiedział raz o nim Tieck. 
snycerz, w rozmowie z Rauchem. Pierś Goethego wygląda 
jakby tors Thezeusza; Szyller zaś, zgarbiony i słabych 
piersi. Podobna różnica da się wykazać w szczegółach.
„ Powietrze, wydające się zdrowem Szyllerowi, działało na 
mnie jak trucizna, mówił raz Goethe Eckermannowi. Od­
wiedziłem go raz i niezastałem go w domu; usiadłem przy 
jego stole, aby sobie coś zanotować. Nieprzesiedziałem kilku 
minut, kiedy mi się czegoś zrobiło słabo i o małom nic



303

zemdlał. Spoczątku niewiedziałem od czegoby to być mó­
gł® > nareszcie spostrzegłem że jakiś zapach nieprzyje- 
mny wychodził z szuflady stolika, przy którym usiadłem. 
Kiedym ją  wysunął, zobaczyłem, że była pełną nadpsu- 
tych jabłek; natychmiast musiałem stanąć przy otwartem 
oknie, aby odrzeźwić się ś wieże m powietrzem, które mi 
zaraz ptunogło; tymczasem nadeszła żona Szyllera i po­
wiedziała mi, że szuflada była zawsze napełnioną nadpsu- 
temi jabłkami, bo zapach ich był zdrowym dla- jej męża 
i że bez nich ani żyć, ani pracować niemógł.“

Innym ciekawym szczegółem, cechującym zdrową i cho­
robliwą dążność w piśmiennictwie, jest ten, że Goethe pi­
sywał wczesnemi rankami, bez żadnych pobudzających du­
cha napojow; Szyller zaś pracował w gorączkowe godziny 
nocy, pobudzając myśl swoją kawą i szampańskiem wi­
nem.

Porównywając jednego z nich do ideału greckiego, dru­
giego zaś do ideału chrześcijańskiego, daliśmy poznać że 
Goethe był przedstawicielem realizmu, Szyller zaś idealizmu. 
Goethe sam wskazał był różnicę główną, jaka zachodziła 
była pomiędzy nimi: Szyller ożywiał się ideą swobody; 
Goethe, przeciwnie, natchnienie swoje czerpał z przyro­
dzenia. Różnica ta wszędzie objawia się stale w dziełach 
tych dwóch poetów Niemiec. Szyller ustawicznie dąży do 
czegoś wyższego od przyrodzenia; chciałby on z ludzi zro­
bić półbogów. Goethe usiłuje rozwinąć tylko przyrodę 
w jej rzetelnej treści i wydać najwyższe kształty tego co 
ludzkie (humanitas). Upadek człowieka był dla Szyllera 
najszczęśliwszem ze wszystkich zdarzeń, bo przez to lu­
dzie odpadli od instynktu, a podnieśli się do swobody (?>) 
świadomej siebie; z tern uczuciem swobody wyrodziła sie 
możebność moralności Dla Goethego było to zapłacić za

s“ anu w ° i tW1?CeJ m \ hyU  Wart*5 ™ iał‘on wyobrażenie (!)
chwalił ° ? T  m°ralnośó była niepotrzebną. Jakkolwiek
i j ° ^  P°licy§> przecież więcej mu się podo-
nata społeczność w któi-ći ,,„r i % i • . ,KLOre,l poncya byłaby niepotrzebnarzeczą.
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Ale podczas kiedy sprzeczność pomiędzy tymi dwoma 
mężami jest tylko sprzecznością, jaka zachodzi pomiędzy 
ideałem i reałern, podmiotowością i przedmiotowością w dą­
żnościach, sprzeczność pozorna, jeżeli będziemy zapatry­
wać się na nich w całości ich ducha, a rzetelna wtedy 
tylko, kiedy patrzymy na nich względnie jeden do dru­
giego. Mówić o Goethym, jako o realiście, czystym i pro­
stym, jest rzeczą błędną; mówić o Szyllerze, jako o idea­
liście czystym i prostym, niemniej takoż mylną jest rze­
czą. Gerwinus robi słuszną uwagę, że Goethe, w porówna­
niu z Nicolai i Lichtenbergiem, wydaje się być idealistą; 
porównany zaś z Kantem i jego zwolennikami, Szyller wy­
daje się znowu realistą. Jeżeli Szyller, w porównaniu z Goe­
thym, musi być nazwanym samowiednym poetą, to w po­
równaniu z romantykami, jest on naiwnym i instynkto­
wym. Rzetelnie można powtórzyć tu , co się rzekło już 
wyżej, że wszelkie podobne klassyfikacye muszą konie­
cznie być niedokładnemi i mogą tylko być użyte jako 
sposoby wyrażenia się, któremi dadzą się oddać w krótko­
ści wybitniejsze cechy Goethego i Szyllera; były to za­
pewne dwa różne charaktery, ale gdyby były one chara­
kterami do tyła z gruntu różnemi względem siebie, jak lu­
bią je zwykle wystawiać, toby zapewne dwaj ci ludzie 
nie byliby nigdy w stanie zejść się i złączyć się tak z so­
bą, jak to nastąpiło istotnie. Byli ci dwaj mężowie różni 
pomiędzy sobą, ale z drugiej strony jednali się z sobą 
temi praAvie samemi różnicami i podobieństwami, jakie 
zachodzą pomiędzy greckim Aresem, a Marsem rzymskim, 
W mythologii greckiej bóg wojny nie ma tego znakomitego 
miejsca, jakie zajmuje on w rzymskiej; snycerze greccy, 
kiedy chcieli go wyobrazić, przedstawiali go, jako zwy­
cięzcę, wracającego po boju do domowego zacisza; trzy­
mał on w ręku gałązkę oliwy, a u nóg jego siedziała mi­
łość (Eros). Rzymscy snycerze, albo ci, co pracowali dla 
Rzymian, wystawiali Marsa jako boga wojny, w całej jego 
grozie, w samym akcie, kiedy prowadzi do zwycięztwa 
zastępy. Ale, jakkolwiek różnemi są dwa te pojęcia, w rze­
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czy są. to jednakże zawsze wyobrażenia bożka wojny; 
Goethe może być przyrównany do jednego, a Szyller do 
drugiego: obaj byli znakomitemi geniuszami, połączonemi 
dla jednego celu. Owszem, dotknąwszy już sprzeczności, 
jaka pomiędzy nimi zachodziła, należy powiedzieć jeszcze 
z drugiej strony słówko jedno o punktach ich wzajemnego 
do siebie podobieństwa, służących jakby za podstawę łą­
czącą ich pomiędzy sobą. Nie potrzebną byłoby rzeczą 
nastawać na podrzędne strony, jakie mogły być wspólne- 
mi tym dwóm poetom; wzmianka o niektórych ważniej­
szych punktach wystarczy dla obecnego naszego zaga­
dnienia.

Obaj byli przekonanymi o tern głęboko, że sztuka nie 
była jakimś zbytkiem życia próżnego bogacza, nie rozry­
wką marną strudzonego, ale wpływem potężnym, powa­
żnym w celach swoich, chociaż przyjemnym w środkach 
wykonania ich; sztuka wedle nich była siostrą wiary 
i religii; z pomocą jej urzeczywistniały się wielkie zada­
nia świata. Takie pojęcie nie było u nich wcale brzmią­
cym Irazesem tylko; patrzyli oni na nią poważnie; wie­
rzyli oni mocno, że oświata, że ukształcenie moralne pod­
niosą ludzkość do jej najwyższej potęgi; jako artyści nie 
znali oni kultury wyższej nad sztukę. Zapewne jako na­
stępstwa tego przekonania, potrzeba uważać słowa Karola 
G runa: „Goethe był najidealniejszym idealistą, jakiego 
tylko ziemia kiedykolwiek wydała; idealistą estetycznym.“ 
Ztąd zapewne szeroko rozsiany błąd, że Goethe „patrzał 
tylko na życie jak artysta“ tj. dbał o tyle tylko o przy­
rodzenie ludzkie, o ile to dostarczało mu materyału dla 
sztuki; punkt, nad którym więcej się potem zastanowimy.

bazy rozwoju ich były dość podobne do siebie, to też 
doprowadziły ich w końcu do jednego stanowiska. Obaj 
rozpoczęli byli buntowniczo, obaj wybrnęli byli z bezpra­
wia tytanicznego, wychodząc z okresu młodości pierwszej, 
a przechodząc w wiek męzki. We Włoszech widok staro­
żytnych dzieł mistrzów i wpływ klimatu rozkosznego do­
konały w Goethym tego przeobrażenia; Szyller miał do

20
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czynienia z niebem mglistem północy, pasując się usta­
wicznie z ubóztwem. I on takoż wzdychał do Włoch; 
myślał on, że niebo Grecyi mogłoby było utworzyć zeń 
poetę. Ale dusza jego, pełna życia wewnątrz skupionego, 
dusza rozkochana w dziejach ludzkości, nie znajdowała 
ani bodźca, ani ukontentowania w sztuce plastycznej. Lu­
dzie szlachetni, czyny szlachetne — była to karm’ żywiąca 
duszę jego wielką. „Poetyczne oczyszczenie jego wyszło od 
idei moralnych; u Goethego zaś ideał moralny pochodził 
od artyzmu.“ (Gervinus. Y. p. 152). Plutarch był jego Bi- 
błiją. Starożytne arcydzieła poezyi przyszły doń w tym 
okresie rozwoju jego, by go doprowadzić spokojnie do tego 
samego punktu, na którym stanął był Goethe. Czytał on 
tragików greckich w zepsutych przekładach francuzkich, 
i z taką pomocą słabą przekładał pracowicie Ifigenije Eu- 
rypida. Homer, w przekładzie wiernym Vossa, stał się 
dlań tern, czem był on oddawna dla Goethego. Jak na­
miętnie rzucił się on był w świat starożytny, możemy wi­
dzieć jasno z poematu jego Bogowie Grecyi (D ie Gotter 
Griechenlands). Jak u Goethego, opinije jego religijne od­
dalały go stopniowo coraz więcej od Chrystyanizmu; jak 
Goethe, wyrobił on był dla siebie pewien systemat reli­
gijny z zasad Spinozy, Kanta i mędrców greckich.

A czasie, kiedy ci dwaj poeci wydawali się najwięcej 
oddalonymi od siebie, a co do uczuć Avzajemnych byli 
istotnie oddalonymi, poczęli stopniowo zbliżać się coraz 
więcej i więcej w samym sposobie rozwoju swego, i utwo­
rzyła się ztąd mocna podstawa dla przyszłego, trwałego 
związku przyjaźni. Goethe miał wówczas lat 4 5 ; Szyller 
35; Goethe wiele miał do udzielenia, co Szyller przyjmo­
wał od niego sercem wdzięcznem; jeżeli niemógł był wza­
jemnie wpłynąć na rozwiniętą wielce duszę przyjaciela 
swego, albo dodać cokolwiek do zasobów ogromnych jego 
wiedzy i doświadczenia, mógł był przecież dać mu to, co 
było więcej daleko szacownem, mógł mu dać sympatyę 
i popęd. Pobudzał on Goethego do pracy. Odrywał on go
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od coraz więcej wzrastającej w nim żądzy wiedzy, a przy­
wracał go napowrót poezyi. Nastawa! nań, aby kończył 
dzieła rozpoczęte i nie zostawiał pism swoich w urywkach. 
I lacując razem, w jednym celu i z jedną powagą, okres 
ten ich żywota stał się najsławniejszym ustępem w dzie­
jach ich ducha i pozostaje wiecznym przykładem szlache­
tnej przyjaźni.

Ze wszystkich tych oznak wielkości Szyllera, którą 
okrzyknął lud pełen zapału, niemasz może większej jak 
pochwała i przyjaźń Goethego dla niego. Ciekawy to bar­
dzo fakt w dziejach Szekspira, że nie mamy ani jednej 
pochwały, którąby on napisał dla współczesnego sobie 
poety. Moda owoczesna pisania przez poetów pochwał na 
cześć braci swojej zdawałaby się wyzywać go koniecznie 
do tego; tern więcej jeszcze, że posiadamy mnóstwo pa- 
negiryków przyjaciół jego dla niego samego; nie mamy 
przecie pomimo tego ani jednego ¡wiersza pochwalnego, 
wyszłego z pod pióra, co by w stanie było słówkiem je- 
dnem przewyższyć pochwały tysięcy. Gdyby współcześni 
mu literaci obwiniali go o niechęć i chłód dla innych, 
ten fakt ciekawy wystarczał by już do potępienia go pod 
tym względem. Często w tern dziele porównywaliśmy Goe­
thego z Szekspirem i w tym więc razie postawimy ich 
obok siebie. Ze wszystkich wad przypisywanych pisarzom, 
Goethe cienia nawet nie miał tego, coby można było na­
zwać zawiścią; ze wszystkich przymiotów właściwych 
wielkości, Goethe miał w wysokim stopniu przymiot wspa­
niałości duszy. Potok czasu »zaniesie w potomność wiele 
imion, które będą żyć w niej tylko pochwałą Goethego. 
Przyszli badacze dziejów piśmiennictwa nie będą mieli 
powodu zrobić podejrzenia nawet o to, o co moglibyśmy 
podejrzewać Szekspira; owszem zobaczą oni dowodnie, 

J‘ m zapa em i podziwem był on dla współzawodni- 
Wy lera, Vossa i HerdoSa, jak był gorliwym 

w rozgłaszaniu sławy Scotta, Bajron’a, Ber»nger’a. i Man- 
zomego.
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Ale musimy opuścić charakterystykę tych dwóch współ­
zawodników, a iść dalej w opowieści naszej ich czynnego 
współdziałania w rzeczy sztuki.

Podczas kiedy świat był poruszony do głębi szybkim 
postępem rewolucyi, mały światek wejmarski szedł dalej 
dawną koleją, jak gdyby nic, co dotyczyło zblizka ludz­
kości, nie było zaszło w dziejach. Ponieważ Goethe jest 
największą figurą w. Niemczech, oczy więc wszystkich 
zwrócone są na niego, aby zobaczyć, jak on zachował się 
w owej chwili. Widzą go nie idącego z biegiem idei, nie 
sympatyzującego czynnie z wypadkami; nie znajdują le­
pszego tłómaczenia tego co widzą, jak tylko w tej oto 
króciuchnćj formułce: „że był on egoistą!“ Gdyby prze­
cież rzucili okiem na towarzyszy jego i współzawodników, 
znaleźliby równą w nich „obojętność.“ Wieland uznany 
powszechnie z;y przeciwnika wszelkiego despotyzmu, prze­
straszył się widokiem krwawym terroryzmu. Pojęcia filo­
zoficzne Herdera o humanizmie, czyniły go obojętnym na 
wszelkie zagadnienie podrzędne o narodowości; rewolucya 
francuzka nie więcej go zajmowała jak współczesna rewo­
lucya w Hiszpanii zajmuje Augusta Comtea. Nie więcej — 
jakkolwiek może to się wydać dziwném — Szyller, poeta 
swobody, twórca charakteru Rozy, był przyjaznym Fran­
cuzom jak i Goethe. Rzeczpospolita uczciła go była w spo­
sób osobliwy: oto nadała mu ona dyplom na obywatel­
stwo, godność udzieloną współcześnie Waszingtonowi, Fran­
klinowi, Tomaszowi Penowi, Pestalozzi’emu, Campemu 
i Anacharsysowi Clootz! Dyplom, podpisany przez Dan­
tona i Rolanda, datowany 6 Września 1792 r„ do dziś 
dnia przechowuje się w bibliotece wejmarskiéj, gdzie zwie- 
dzający mogą się ucieszyć osobliwszym darem Francuzów 
w czytaniu imion obcych; dyplom Szyllera podpisany jest 
a Mt . bille, publiciste allemand. Cześć tę dla Szyllera zje­
dnały jego Zbójcy (Rauber), albo jak zarębscy wielbiciele 
jego czytali hobert, chef des brigands (Robert naczelnik 
zbójców). Od początku nie patrzał on przyjazném okiem 
na rewolucyę, a męka Ludwika XVI tak głębokie uczy­
niła była na nim wrażenie, że rozpoczął był adres do
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konwencyi narodowej, którego koniec uprzedziły były wy­
padki smutne we Francyi. la k  Wieland i Szyller widzieli 
tylko zbawienie w dyktaturze. Jeżeli takiem było usposo­
bienie umysłów przodkujących, dla czegóż się mamy dzi­
wić, że dwaj poeci nasi zajmowali się spokojnie poezyą, 
jak gdyby nic wcale nie zaszło było we Francyi, albo 
gdziekolwiek bądź. Wejmar nie mógł wcale odgrywać ża­
dnej roli politycznej w Europie. Wejmarczycy więc nasi, 
musieli zajmować się literaturą, w której widzieli oni je ­
dyny środek odrodzenia się Niemiec. Wierząc w moc po­
tężną ukształcenia, z patryotyzmem oddali się jemu. Rzut 
oka na stan literatury niemieckiej dowiedzie, wiele na to 
potrzeba było patryotyzmu, aby się zajmować. Jarmark
lipski wyglądał wtedy jak angielska prassa Minerwy: ro­
manse rycerskie, historye ciekawe o rozbójnikach, powie­
ści o duchach i upiorach, stare gusła niemieckie, powie­
ści sentymentalne Augusta Lafontena i sztuki dramaty­
czne w stylu szkoły znanej pod imieniem Sturm und Drang, 
zalegały półki księgarskie. Na scenie królem był Kotze- 
bu6. Klopsztok stawał się w stylu coraz więcej podobny 
do wyroczni, coraz mniej i mniej poetyczny. Jan Paweł 
objawiał tylko moc i samodzielność, ale oprócz Goethego 
i Szyllera, Voss, co napisał hył swoją Luizę i przełożył 
Homera, sam jeden tylko zdawał się stanowić głowę szkoły, 
z której naród mógłby się był cieszyć.

W takim stanic rzeczy Szyller obmyślał plan pisma 
peryodycznego pod imieniem „Hory“ (Die Horen); pismo 
to stało się znakomitem pod wielu względami w literatu­
rze niemieckiej. Goethe, Herder, Kant, Fichte, bracia Hum- 
boldzi, Klopsztok, Jakobi, Engel, Meyert, Garve, Matthis- 
son i t. d. utworzyli byli hufiec, którego moc nieprzeła- 
mana wkrótce podbiła im była kraj cały. „Im więcej zni- 
komo mteressa współczesne -  mówi Szyller w objawieniu

ie o trzymają umysł w natężeniu i podbijają go
przy swojei ciasnocie tóm i- • • • , . . 8: , J ’ lern koniecznie]szą okazuje się po­
trzeba oswobodzenia ov> „ \  .1 S° z pod tego wpływu przez interes
Avyzszy, powszechniejszy, interes tego, co jest czysto lud z-
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hieni i wyższem nad wszelkie wpływy czasowe, i w taki 
sposób połączyć jeszcze raz rozet robiony świat polityczny 
pod sztandarem Piękna i Prawdy.“

Takim był cel, co związał był po raz pierwszy z sobą 
Szyllera z Goethym; w jakich stosunkach byli oni dotąd 
z sobą widzieliśmy to już wyżej.

Jednego dnia, a v  Maju 1794 r., obaj spotkali się z so­
bą, wracając z lekcyi Batscha, mianej w instytucie towa­
rzystwa historyi naturalnej w Jena; rozmawiając o tym 
przedmiocie, Goethe z przyjemnością słuchał tego, jak Szyl- 
ler krytykował metodę urywkową, przyjętą powszechnie 
od nauczycieli nauk. Tak zajęci przyszli razem do domu 
Szyllera; Goethe zaszedł do niego, wyłuszczając mu teo- 
ryę swoją przekształceń z wielkim zapałem. Biorąc potem 
pióro, zrobił on szybki zarys typowej rośliny. Szyller 
przysłuchiwał się temu z wielką uwagą, schwytując punkt 
każden jaśnie i prędko, ale potrząsając wreszcie głową, 
tak się odezwał: Nie jest to spostrzeżenie—jest to idea, 
„Zdziwienie moje było przykre, w tych bowiem kilku wy­
razach widziałem jasno punkt rozdzielający nas. Zdanie, 
jakie wypowiedział był w rozprawie swojej Ueber Amnuth 
und Würde (O przyjemnem i godności) przyszły mi od 
razu na myśl, i dawna niechęć moja nanoAvo prawie od­
żyła. Jednakże przezAvyciężyłem się i odpoAviedzialem mu, 
że cieszyłem się z tego bardzo, że posiadam idee, niewie- 
dząc o nich Avcale i że mogłem patrzeć na nie mojemi wła- 
snemi oczyma.“ Istotnie, przepaść rozdzielająca ich była 
ogromna; Goethe poAviada: „W przeciAvieristAvie pomiędzy 
przedmiotem a podmiotem, przeciwieństwie największem 
ze Avszystkich, rozpoczęła się była przyjaźń nasza z sobą, 
mająca trAA7ać do ostatka.“ Początek został dokonany. Zona 
Szyllera, dla której Goethe wielki miał szacunek, starała 
się ich zbliżyć z sobą; uprojektowany dziennik „Die Ho­
ren“ zespolił był z sobą ich działalność i Avspółczucie a v  je­
den Acęzeł. Szybki był wzrost ich przyjaźni, błogi zaroAvno 
dla jednej jak i dla drugiej strony. Szyller baAvił u Goe­
thego dwa tygodnie w Wejmarze; Goethe bywał często
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w Jena. Postrzegli że nie tylko zgadzaj a się z sobą co 
do przedmiotów, ale nawet co do sposobu zapatrywania 
się na nie. „Wiele będę musiał użyć na to czasu, aby roz­
winąć w sobie te wszystkie idee, jakieś we mnie pan obu­
dził, pisze Szyller do Goethego, ale spodziewam się, że 
żadna z nich darmo nie zginie.“

Żałując tego, że nie będzie mógł oddać powieści swo­
jej „Wilhelm Mejster“ do Hor ów, obiecawszy już pierwej 
odesłać ją  wydawcy, Goethe przesyła jednakże od trzeciej 
księgi rękopism dzieła Szyllerowi, korzystając chętnie ze 
zdania jego, jakie mu on objawia, czytając jego utwór. 
Dał mu jednakże dwa listy, Rozmowy wychodźców nie­
mieckich, Elegije rzymskie i rozprawę o sankiulotyzmie 
literackim.

Wzmianka o Wilhelmie Mejstrze zmusza nas cofnąć 
się wstecz o kilka miesięcy do okresu, w którym autor 
jego z takiem zajęciem oddawał się dyrekcyi teatru wei­
marskiego; to ożywiło nanowo upodobanie jego do prze­
rwanej powieści, spoczywającej nieruchomie w tece autor­
skiej od wielu lat. Ukończył ją , ale ukończył ją  wT in­
nym wcale duchu od tego, w jakim ją  był rozpoczął, i nie- 
znajduję wcale, aby krytyka i rady Szyllera rzetelnie były 
korzystnemi dla powieści. Ale o tem potem.

Ku końcowi Lipca Goethe wyjechał był do Dessau, 
a ztąd do Drezna, gdzie starał się, wraz z Meyer’em, odu­
rzyć się, w pośród zaburzeń czasu tego, rozważaniem skar­
bów kunsztu. „Całe Niemcy — pisze do Fryca Sztejna — 
dzielą się dziś na niespokojnych, zapobiegliwych i obo­
jętnych ludzi. Co do mnie nie znajduję nic lepszego do 
czynienia jak odgrywać rolę Dyogenesa i toczyć moją be­
czkę.“ Wrócił do siebie i z każdym dniem coraz stawał 
się zażylszym z Szyllerem. Rozpoczęli byli z sobą korre- 
spondencyę przyjacielską, która stała się tak zasobną w po- 
mysły, że ją  wydano później w sześciu tomach, znanych 
każdemu, co się zajmuje literaturą niemiecką. W listach 
Goethego do innych przyjaciół swoich, w tym czasie pi­
sanych, (1795 r.) wyraża się wszędzie radość wewnętrzna,
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którą on otwarcie przypisuje nowemu wpływowi. „Była 
to jakby nowa wiosna dla mnie — powiada — w której 
wszystkie nasiona zeszły, rozwinęły się i zakwitły we mnie.“ 
Zetknięcie się z Szyllerem, duchem poważnym i niespo­
kojnym w celach swoich, nadało pobudkę nową duchowi 
Goethego, której on tak dawno potrzebował. Zwyczajne 
bodźce czynności autorskiej, potrzeba pieniędzy, albo po­
trzeba sławy—niewystarczały dla Goethego; dość miał on 
obojga. Dla sławy brakło nawet narodu, któryby mu ją  
przyznał. Ale niespokojne zabiegi Szyllera i emulacya, jaką 
one w nim budziły, działały nań jakby w sposób czaro­
dziejski; lata przyjaźni ich wzajemnej były dla obydwóch 
latami najobfitszej pracy.

Pierwszego Listopada drugi syn urodził się Goethemu. 
Pisze do Szyllera z tego powodu, aby on, ze swojej stro­
ny, złożył takoż kontrybucyę w postaci córki, aby rodzina 
poetycka mogła się połączyć z sobą i wzrastać przez mał­
żeństwo. Dziecko to jednakże żyło tylko dni kilka. 20 Szyl- 
ler pisze: „Głęboko uczuliśmy stratę twoją; możesz się 
w niej pocieszać myślą, że nastąpiła tak wcześnie i że 
więcej dotyka ona twoich nadziei niż miłości twojej.“ Goe­
the odpisuje tak: „niemożna wiedzieć tego, czy w podo­
bnych razach lepiej jest dozwolić smutkowi iść swoją przy­
rodzoną kóleją, czyli też przytłumiać go rozmaitemi środ­
kami, jakie cywilizacya nam do tego podaje. Jeżeli kto 
zgodzi się na ostatnie, jak ja  sam zawsze to czynię, na 
moment tylko ten posilamy się, zawsze bowiem to spo­
strzegałem że przyrodzenie zawsze dopomina się o swoje 
własne prawo przez inny jakiś kryzys.“

Inny przecież kryzys nie nastąpił, zdaje się, w tym 
razie. Był on czynnym we wszystkich kierunkach. Got- 
tling, w Jena, właśnie odkrył był, że fosfor pali się w sa- 
letrorodzie (nitrogenie); to zwróciło myśli Goethego do 
chemii, która na pewien czas stała się jego rozrywką. Ana- 
tomija nigdy nie traciła dlań swego powabu, i w śnieg, 
raniutko, nieraz widziano g0 idącego na lekcye Loder’a 
z pilnością, jakiej młodzi studenci mogliby mu pozazdro­
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ścić. Bracia Humboldtowie, osobliwie Aleksander, z któ­
rym Goethe zostawał w czynnej korrespondencyi, utrzy­
mywali w ruchu ustawicznym jego naukową wenę; za ich 
to wpływem winniśmy mu jego rozprawy o anatomii po­
równawczej. Ustawicznie lubił mówić z nimi o tych po­
mysłach swoich, wykładając wymownie swoje idee, ale 
zapewne nie wyłożyłby był nigdy ich czarno na białem, 
gdyby oni nie zachęcali go byli do tego. Nie wykończył 
do ostatka swojej rozprawy; dopiero w 1820 roku wy­
drukował tyle ile napisał; ważnym to jest faktem; kiedy 
bowiem Goethe rozpoczął był swoją pracę, idee jego były 
nowością, kiedy zaś ją  wydrukował, główne z nich znane 
już były światu. Te rozmowy z Humboldtami zajmowały 
obszerne pole. „Niebędzie może zarozumiałością przypu­
ścić powiada Goethe — że wiele idei stało się wówczas, 
przez ustne podanie, powszechną własnością nauki i roz­
kwitło potem na jej polu, chociaż ogrodnik, co przygoto­
wał był ziarna do wysiewu, nigdy nie został w niej wspo­
mnianym.“

Plany poetyczne były bardzo liczne; wiele z nich zo­
stało wykonanemi. Iragedya] „Prometeusz uwolniony“ zo­
stała rozpoczętą, ale nigdy nie była ona dokończoną. Hymn 
do Apollina został przełożonym. Alexy i Dora, Cztery pory 
roku i niektóre inne drobne poezye zostały napisane i od­
dane Szy llerowi do Kor ów, albo do Almanachu M uz; nie 
wzmiankując tu przekładów z pani de Stael i Autobio­
grafii Bcnvenuta Cclliniego. Ale dziełem, które najwięcej 
wówczas miało rozgłosu, były Xenije.

Biblioteczka mała dałaby się ułożyć z książek napisa- 
nych, z powodu tych epigram; dla nas jednakże przed­
mioty w nich traktowane, nie wiele mają zajęcia. Celem 
ich jest oczyszczenie i poprawa literatury niemieckiej.

Myśl sama należy do Goethego; wpadł był na nią,
a,ąc  ̂ enię Martlalis’a', złożywszy ze dwanaście epi­

gram, pizes a je Szyllerowi do Almanachu Muz. Szyller 
zosta zachwycony niemi, ale powiedział, że potrzeba by 
)}- o setkę, powiększej części wymierzonych przeciw dzień-
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nikom, co napadały na Hory; wkrótce jednakże spostrze­
gli, że i sto jest jeszcze za mało i postanowiono napisać 
tysiąc. Napisano je w sposobie składkowym, tak powię- 
kszej części, że myśl była jednego poety, a jej wykona­
nie drugiego; czasami jeden pisał wiersz pierwszy, zosta­
wiając drugi koledze. Dotąd nie rozklassyfikowano dokła­
dnie, któren epigramat należy do którego z dwojga pisa­
rzy, chociaż niektórzy krytycy dali przybliżony podział 
epigramatów, podług autorów.

Wrażenie było nadzwyczajne. Wszyscy nie tędzy au- 
torowie w Niemczech, a było ich nie mało, uczuli się 
w tem urażonymi osobiście. Wszyscy pietyści i sentymen- 
taliści zostali tu ośmiani; wszyscy pedanci i pedagodzy 
zostali ochłostani. Tyle tu padło ofiarą ludzi i przekonań, 
że nie dziw wcale, jeżeli ucho ogółu zostało nastawione 
pilnie na krzyki powszechne. Przeciw - epigramata ukazały 
się prędko i Xenije mogą być uważane jako ciekawy ustęp 
wojny „wielu głów pustych, przeciwko dwóm rozumnym.“ 
„Zabawną jest rzeczą, pisze Goethe do Szyllera, patrzeć 
na to, co rzetelnie rozgniewało tych ludzi i co w ich prze­
konaniu może nas rozgniewać, jak czczeni i nizkem jest 
ich pojęcie o innych.“ Wrażenie, sprawione w Anglii przez 
Duncyadę (Oślijadę) i przez Bardów angielskich i szkockich 
krytyków (English Bards and Scotch Reviewers), było ła- 
godnem w porównaniu z wrażeniem wywołanem przez Xe­
nije, chociaż dowcip i sarkazm w tych epigramatach wy­
daje się jak mleko z wodą w porównaniu z witryolem 
Duncyady i Bardów angielskich.

Uważając Xenije pod względem dowcipu, a nie pod 
względem gniewu i oburzenia osobistości urażonej, publi- 
kacya ta wyda się wcale słabą, i dziwnem zapewne musi 
nam wydać się wrażenie owo, jakie ona w swoim czasie, 
była wywołała. Dziś rzetelnie nie można zrozumieć tego 
wpływu ogromnego, jaki Xenije miały były kiedyś; dowcip 
ich zwietrzał dla nas całkiem. Wiele jest tu epigramatów, 
w których są wyrażone wyborne zdania krytyczne i idee 
filozoficzne. W tym okresie przypada równie ogłoszenie Wil­
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helma Mejstra i dla tego zastanowimy się z kolei nad tém 
dziełem, jako nad utworem sztuki.

Kazano raz Francuzowi, Anglikowi i Niemcowi napisać 
rozprawę o wielbłądzie; w skutek tego Francuz udał się 
do ogrodu botanicznego (Jardin des plantes) w Paryżu, 
zawierającego w sobie zwierzyniec, zobaczył tam wielbłąda, 
wrócił do siebie i napisał artykuł, w którym nie masz ani 
jednego miejsca, coby mogła mu naganie akademija, ale 
też nie ma ani jednej myśli, coby cośkolwiek przydała 
do zasobu nauki. Jakkolwiek bądź, Francuz nadzwyczaj 
cieszy się ze swego feljetonu i z zadowoleniem woła: le 
voila, le chameau! Anglik odebrawszy zlecenie upakował 
natychmiast swój przybór herbaciany i szkatułkę, z całym 
comfortem, udał się na wschód i rozbił tu swój namiot 
podróżny; bawił dwa lata w Indyi, przypatrując się ży­
ciu i przyrodzeniu wielbłąda, a powróciwszy do domu 
podał gruby tom faktów, zebranych nieporządnie, wyłożo­
nych bez wszelkiego filozoficznego poglądu, ale pożyte­
cznych wielce dla każdego, ktokolwiek zechce po nim pra­
cować nad tém samem zwierzęciem. Niemiec, gardząc lek­
kością francuza, i nie filozoficznym materyalizmem An­
glika, zamknie się w swoim gabinecie, aby w nim utwo­
rzyć ideę wielbłąda, czerpiąc ją  z samej głębi swojej moral­
nej sarno wiedzy.

Z pomocą tego mythu, czytelnik został wprowadzonym 
w same tętno tego rodzaju krytyki, co kwitnąc w Niem­
czech , bywa takoż czasami podziwianą w niektórych kół­
kach towarzyskich w Anglii, pod hasłem krytycyzmu fi­
lozoficznego, albo filozofii heglowskiej. Ten rodzaj krytyki 

- namozolił się był nie mało nad Wilhelmem Mejstrem, 
tyle prawie co nad Faustem; ale kiedy dotyka on Szek­
spira, wówczas dopiero dochodzi do zenithu niedorzeczno­
ść!. Wielu jest wybornych krytyków w Niemczech i był­

ym nie montent wcale z tego, gdyby to, cośmy tu powie­
zie i o śmiesznych, o czczych pedantach, zechciano u nas 

stosować do tych ludzi z rzetelnie głębokim filozoficznym 
poglądem, ale w imieniu kunsztu i zdrowego rozsądku,



muszę zaprotestować przeciw zasadniczemu błędowi i tym 
wszelkim niedorzecznym mrzonkom szkoły, co chcąc być 
głęboką, jest tylko wielce niedorzeczną. Jej błędem zasa­
dniczym jest to, że sztukę przesadza w dziedzinę filozofii, 
zwąc to filozofiją sztuki; krytyka ma przed sobą dzieło; 
zamiast coby miała ona wydać o niem sąd swój, usiłuje 
ona zajść po za ten utwór, wejść w niego, a nareszcie 
spuścić się w głąb’ samą ducha, co porodził go, jakby duch 
pisarza był studnią, albo kopalnią. Krytyk taki niezado- 
walnia się tern, co podał nam autor, chce on wiedzieć 
jeszcze, co on rozumiał pod tem wszystkiem. Czatuje więc 
na tę myśl ukrytą au to ra ;19) im więcej myśl ta jest od- 
ległą, tem lepiej, tem więcej cieszy się krytyk z tego od­
krycia swego, odrzucając z oburzeniem wszelkie proste 
tłómaczenie dzieła, dla tej oto idei exegetycznej! Tak wi­
dmo filozofii unosi się mglisto po nad sztuką, nieraz za­
słaniając ją  przed wzrokiem naszym. Że idea spoczywa 
w dziele, nikt tego dotąd nie podejrzewał, a najmniej za­
pewne artyści; sława tego wynalazku należy się krytyce; 
pyszną jest z tego ona, że pierwsza znurtowała utwór 
i dobyła z niego psychę. Ze wszystkich okropności, w oczach 
tej szkoły krytycznej, największą jest zapewne okropno­
ścią powierzchnia dzieła; boją się jej oni więcej niż wody 
zimnej.

Wilhelm Mejster był powodem potworzenia mnóstwa idei, 
które miały niby być wydobyte z głębin dzieła tego; po­
myślano tyle osobliwych (i sprzecznych z sobą) rzeczy, że 
niechybnie autor jego musiał był się najwięcej dziwić te­
mu, że głąb’ jego ducha posiadała tyle w sobie bogactw, 
o których się mu samemu ani śniło. Istotnie, w części 
ostatniej Wilhelma Mejstra jest wiele symboliki, i myślę, 
że ona musiała się była pojawić w niej owym filozoficznym 
krytykom gwoli, jak równie tego jestem zdania, że wstęp 
do Mejstra, zepsuł to wysokiej wartości dzieło Goethego.

10) Literatura w wieku XIX«, stała się s y m b o l i c z n ą ; nie dziw więc, że i kry­
tyka musi w symbolach tych dopatrywać się idei, jakie autor w nich utaił; Lewcs 
zdaje się nierozumieć tego. ( P r z y p .  t łu m a c z a ) .
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Brak jedności w dziele otworzył wolne pole dla ob­
jaśniającej go wyobraźni. Hillebrand mówi śmiele, że „ideą 
Wilhelma Mejstra jest to właśnie, że nie ma w nim wcale 
żadnej idei“ — co zapewne nie wiele pomaga nam do zba­
dania tego utworu.

Zamiast byśmy mieli próbować odkryć myśl ukyrtą 
autora, trzymajmy się raczej metody historycznej w kry­
tyce naszej i zobaczmy jakiego światła udzieli nam po­
gląd na początek i postęp dzieła samego. Fakta history­
czne przekonują nas, że pierwszych sześć ksiąg — najlep­
szych, bez wszelkiego porównania i najważniejszych w po­
wieści — zostały napisane przed podróżą włoską; układał 
je autor w okresie czynnego życia teatralnego, kiedy był 
razem entreprenerem, poetą i aktorem. Treść tych sześciu 
ksiąg wskazuje jaśnie na zamiar autora wystawienia w nich 
całego przyrodzenia, dążności i kunsztu aktora; w liście 
do Merck a Goethe pisze o tern wyraźnie, że celem jego 
jest odbicie rzetelne zawodu aktorskiego. Czy chciał je­
szcze mieć on żywot aktora symbolicznym, nie można tego 
określić z pewnością. Mogło to być lub też nie być in- 
tencyą drugorzędną. Pierwszy zamiar jest wyraźny. Jeszcze 
wcale nie wszedł był Goethe wówczas na drogę symbo­
lizmu w sztuce. Śpiewał on jeszcze jak ptaszek na gałęzi; 
cała rozkosz jego była w zdrowem, przedmiotowem wciele­
niu; nie przywdział był jeszcze szat kapłana egipskiego, 
nie wyuczył się był jeszcze mówić hyeroglifami. Zajmo­
wał się podówczas serio oddaniem scenicznem i sztuką 
aktora. Uważał on zawód aktorski za dobrą ramę dla 
pewnych obrazów, i dla tego obrał go sobie. Potem zape­
wne przyszła mu myśl uczynienia tych obrazów symbo-
licznemi i w tern usposobieniu ducha ukończył on swój 
romans. J

Gervinus wspomina emfatycznie niewiarę swoją w to
przekonana, Goethe odpoczątku chciał był uczynić

i ud ma niezdolnym do powodzenia aktorskiego; sądzę, 
ze pi ne o czytanie powieści, nawet w obecnym jej sta­
nie, mogłoby przekonać każdego, że Gerwinus ma za sobą
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słuszność. Zamiast tego, aby zawód Wilhelma miał być 
obrazem źle obranej karjery — upornem uprawianiem sła­
bej zdolności, jak to miało miejsce w samym Goethym, 
w jego zajmowaniu się sztuką plastyczną, każden widzi, 
(pomimo dodatków, rzuconych potem dla usprawiedli­
wienia późniejszej już idei), że Wilhelm ma rzetelną, pier­
wotną dążność wystawienia talentu dojrzewającego w pra­
ktyce. W roli Hamleta punkt jego najwyższy został do- 
ścignionym i tu się też kończy pierwszy plan dzieła. Na­
pisawszy tyle tylko, Goethe wyjechał był do Włoch. Wi­
dzieliśmy już zmianę tę, jaka była zaszła w jego sposo­
bie widzenia. Po upływie dziesięciu lat zaczął pisać dalej 
powieść swoją; w tym czasie doświadczywszy na sobie 
dążności fałszywej — przekonawszy się jak jest bezowo- 
cnem zajmowanie się rzeczą, do której Bóg nie dał przy­
rodzonego daru - zmienił plan powieści swojej, uczynił 
ją  symboliczną, wystawiając w niej błędne dążenie mło- 
dzieńca ku ukształceniu. Gwoli temu wynalazł machine- 
ryę nową, wprowadzając rodzinę tajemniczą, której miłość 
czujna kierowała wszystkiemi krokami młodziana, zachę­
cała go nawet do tej dążności fałszywej, aby przez błąd 
mogła doprowadzić w końcu do prawdy. Taki był plan, 
wedle którego napisał romans swój Goethe, jak to wyzna­
wał w starości swojej (w Tag und Jahres Heften) i w Listach 
do Szyllera). „Wywinął się on — powiada, ze słabego po­
czucia tej wielkiej prawdy, że człowiek często szuka tego 
właśnie, czego mu odmówiło przyrodzenie. Wszelki dylle- 
tantyzm i błędny kierunek, należą tu same przez się. Może- 
bną jest przecież rzeczą, że wszelki krok błędny jest w sta­
nie doprowadzić (?) do nieocenionego dobra, i pewna wska­
zówka tego daną jest w Wilhelmie Mejstrze.“ Mówił raz 
Eckermannowi: „Dzieło to zostało napisanem bez świado­
mości; ja  sam nie mam prawie klucza do wnętrza jego. Lu­
dzie szukają punktu środkowego; zaiste trudno go wynaleść, 
nie wiem nawet czy to jest słuszna. Myślę sobie, że wielo­
stronne życie, jakie się rozwija przed nami, i bez tego jest bar­
dzo zasobnem, nauczającem, choćbyśmy nie schwycili jego
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dążności wyraźnej, która wreszcie ma byt swój jedynie dla 
umysłu naszego.“ To odsłania nam do samej rdzeni prze­
konanie autora Wilhelma Mejstra. Początek metody sym­
bolicznej, powstał wreszcie z łaknienia podobnego pokarmu 
umysłowości niemieckiej. „Ale — mówi dalej Goethe, je­
żeli będziemy koniecznie szukać czegoś podobnego w dziele 
mojem, to możemy ideę tę znaleść może w słówkach, które na 
końcu ł  ryderyk powiedział do bohatera, a mianowicie: „Wy­
dajesz się mi jak Saul, syn Kish’a, co wyszedł był szukać 
osłów ojcoAvskich, a znalazł na drodze królestwo.“ Weźmy 
to jedno tylko, bo w istocie, całe dzieło nic, zdaje się, wię­
cej nam nie mówi; nadto, że człowiek pomimo wszelkich 
swoich szaleństw i błędów, będąc powodowanym w życiu 
ręką wyższą, dosięga nareszcie do pewnej spokojnej przy­
stani.“

Szyller, co znał dobrze tylko ów drugi plan dzieła, 
zarzucał słusznie nieproporcyonalność ustępu, który wy­
stawia aktorów. „Wydaje się to tak zupełnie, pisze do 
Goethego, jakbyś pisał romans swój dla aktorów, kiedy 
masz zamiar pisać tylko o nich. Staranność z jaką odda­
jesz niektóre drobniejsze szczegóły w ich życiu i niektóre 
doskonałości osobowe sztuki, jakkolwiek te są potrzebne 
dla aktora i lcży^sera, nie są równie interessującemi dla 
ogołu czytelników; daje to twojemu sposobowi wystawie­
nia i zoczy pewien fałszywy pozór, jakiegoś szczególnego 
celu, ale nawet ten, coby cię nie posądzał o ceł podo­
bny, mógłby cię słusznie obwinić o osobliwsze jakieś przy­
wiązanie się prywatne do tych rzeczy, a występujące nie 
w miejscu i nie stosownej mierze, w rzeczy sztuki.“ Je­
żeli przyjmujemy plan ostatni, wtedy koniecznie będziemy 
musieli wykazać brak artyzmu w układzie, co podaje 
pięć ksiąg wstępu, jedna,służy za ustęp, a na rozwinię- 
cie rze^y  samej przeznacza dwie tylko. Jest to przeciw 

^  kl.ej szyk°wnosci. Przecież Fryderyk Szlegel mówi 
wyraźnie ze dwie ostatnie księgi są, mówiąc rzetelnie,

em c zie cm, mne zaś s ą  tylko przygotowaniem do niego, 
acaniem, albo raczej zadaniami Wilhelma Mejstra,
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było najprzód podniesienie sztuki dramatycznej; powtóre 
teorya wychowania; dwie ostatnie księgi pełne są. myśli 
o wychowaniu. Bardzo mądre i głębokie pomysły są tam 
wyrażone; myśli te okupują dostatecznie pospolitość ukła­
du. Ale z drugiej strony księgi te okropnie wydają się 
niższemi od sześciu pierwszych ksiąg, pod względem stylu, 
charakterów i zajęcia. W ogóle Wilhelm Mejster rzetelnie 
jest „nieocenionem dziełem.“ Niejednokrotne odczytywa­
nie zwiększyło dla niego mój podziw (który dość był 
mierny przy pierwszem czytaniu dzieła), ale też razem 
zwiększyło uczucie jego niedostatków. Piękności zawsze są 
w niem nowe, zawsze przedziwne; błędy cisną się równie 
jasno pod uwagę jak i pierwszą rażą. Są czytelnicy, co nie 
spostrzegają tych wad, albo spostrzegając je , patrzą na 
nie z mniejszą niecierpliwością; ale ponieważ wyrażam tu 
własne moje zdanie, a nie ich, więc muszą mi oni wy­
baczyć otwartość moją.

Historya rozpoczyna się z wielką żywością dramaty­
czną. Maryarma i stara Barbara stoją przed nami, odry- 
sowane z Szekspirowską mocą, co do konturów i rzetel­
ności szczegółów. Cały ustęp jest wyborny, wyjąwszy 
przydługie, za nudne może opowiadanie Wilhelma o gu­
ście jego w dzieciństwie do bawienia się lalkami w wer­
tepie; powieść o tern musiała uśpić, myślę, nie jednego 
czytelnika, jak to dokonała była na Maryannie. Sprzeczność 
pomiędzy Wilhelmem, a prozaicznym Wernerem także od­
dana jest szczęśliwie. Najlepszym jednakże rysem jest wy­
kazanie w Wilhelmie owego braku postanowienia i wy­
trwałości w wykończeniu dzieła, które rozpoczął; rys ten 
zdradza jego osobliwsze usposobienie. Istotnie, przez całą 
powieść Wilhelm nie jest wcale bohaterem, ale istotą ule­
głą ustawicznym wypadkom; jest to chorągiewka na da­
chu, którą wiatr obraca w tę, lub w inną stronę. Wy­
stawił to takoż autor zręcznie. Egmont i Gotz, są boha­
terami; żyjąc w czasach burzliwych, potrafili się oni po­
stawić po nad ich wpływem. Zamiarem poety było wy­
stawić charaktery szlachetne i wystawia je w ich mocy,
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czystej osobowości, wyższej nad okoliczności. Co do Wilhel­
ma, poeta ma inne cele; cel mianowicie ten, aby pokazać, 
jak to pewne charaktery zmieniają, się, uległe będąc wszel­
kim podmuchom zewnętrznym. Przeobrażenia Wilhelma 
byłyby niemożebne wcale przy duchu Egmonta. Jest to 
tak widocznem, że dziwić się przychodzi temu, jak mogli 
znaleść się niektórzy krytycy, co zarzucali tę powinność 
charakteru Wilhelma, jakby ta była błędem sztuki. Ró­
wnie byłoby rozsądnem zarzucić niestałość podobną w cha­
rakterze Hamleta. Wilhelm nietylko łatwo przechodzi od 
jednej rzeczy do drugiej, ale nadto chwieje się ustawi­
cznie w swoich przekonaniach o sobie. Nawet wrażenia, 
jego nie są trwałe; przechodzi on od miłości namiętnej 
Maryanny do przywiązania dla zalotnej Filmy; od Filiny 
do hrabiny, o której natychmiast zapomina dla Amazonki, 
blizkim jest poślubienia Teressy, ale prędko opuszcza ją  
po przyjęciu swojem przez nią, aby oświadczyć się Nata­
lii. (Rzekłbyś, że widzisz tu żywot samego Goethego).

Jest tu w tej powieści dość na to humoru, coby z au­
tora jej mógł uczynić pisarza humorystycznego, gdyby dar 
ten nie zależał u niego od drugich władz jego ducha. 
Pedanterya Wilhelma, do której się nie poczuwa, i jego 
główna żądza, widzieć w życiu przewagę pierwiastku dra­
matycznego, zmienić żywot społeczny w scenę; hrabia 
i jego dziwactwa; przygody aktorów w zamku, do którego 
przybywają i nic nie zastają w nim z najpotrzebniejszych 
rzeczy; kostium, w który odziewa się Wilhelm; cały cha­
rakter Filiny i postać Fryderyka — są właśnie dowodami 
tego daru humorystycznego.

Opowiadać treść tej powieści, byłoby to wyrządzić jej 
wielką niesprawiedliwość; musimy przytem przypuszczać, 
ze czytelnik nasz ma już pewną znajomość jej. Poznajemy 

g _ H'c z ziwną sztuką autora, z jaką oni rozwijają przed
y _sarne przez się. Widzimy je i widzimynami charakter

przez me. Nigdy ich m,łn,  • • • 1 , . J. ® * 11 dutor nie opisuje, wszędzie się same
o res ają. llina np. jedna z najwięcej czarujących postaci
W *wiec ê twórczości poetyckiej, Filina, którą znamy tak
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jakby się ona do nas zalecała, nigdy się nie opisuje. Na­
wet postać jej daje się nam poznać przez wrażenie, jakie 
sprawia ona na innych, a nie przez słowa autora. Nie 
mówi on nam tego, że była ona osobliwszą mieszaniną 
niedbałości, wspaniałości, kaprysu, uporu, przywiązania 
i pustoty; dziwne wesołe usposobienie Francuzki, z naj­
mniejszym, jak może być, względem na przyzwoitość, ale 
z rzetelną przyzwoitością we właściwym jej rodzaju; nie 
dba ona o świat, nie cierpi konwencyonalizmu i pedante- 
ry i ; nie masz w niej wcale dążeń i tęsknicy do ideału, 
ale też nie masz w niej takoż żadnej aftektacyi; zalotna 
z każdym mężczyzną, niecierpiana od wszystkich kobiet, 
powodująca każdym końcem swego paluszka, gotowa je­
dnakże dopomódz temu nawet, co ją  ukrzywdził, lub obra­
ził. Nikt nam tego nie mówi, ale taka ona staje żywa 
przed oczami naszemi. Jest ona tak naturalną, tak uro­
czą grzesznicą, że przebaczamy jej chętnie wszystkie jej 
błędy. W ogóle jest ona najoryginalniejszą i najtrudniej­
szą do oddania postacią w dziele. Miniona, wielki utwór 
poetycki, była mniej trudna do oddania, będąc raz po­
myślaną. Wszelkie inne postacie służą nam tylko za kon­
trasty dla Filiny. Rusza się ona w pośród nich i wybija 
je mocniej na tle malowidła, jak one odbijają wzajemnie 
jej figurę. Chorobliwie-sentymentalna Aurelia i sentymen­
talna pani Melina mają powagę, której nie rozumie Fi- 
lina; ale mają one wady, należące do ich przymiotów, a 
ona nie ma żadnych (? ?). Nie ma ona więcej wyobraże­
nia o powadze jak ptaszek. Z weselem ptaszka i ciesząc 
się życiem jak ptaszyna (!), skacze ona av deszcz i pogodę. 
Nikt nie myśli wcale (dla czego?) pytać ją  o moralność. 
Moralność? Ona jej nie zna; dalekiej nawet nie ma z nią 
znajomości! Nie może też uchodzić za niemoralną (!!). Po­
równując ją  z Minioną, znajdujemy ją  w sprzeczności z 
niewinnością, powagą, pobożnością i tęsknotą rzewną za 
krajem dalekim; ale Filina nie była nigdy niewinną. Zwinna 
ona i roztropna jak kotka; nie może być w żaden sposób 
poważną; jeżeli się nie śmieje, to ziewa, lub szlocha; nie
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może być oddaną, dla kogoś, chociaż może kochająca (? ), 
co zaś do dalekiej strony rodzinnej, jak ona może kogoś 
obchodzić, co umie wszędzie znaleść sobie kątek wesoły? 
Można połajać Filinę, ale jak nie jedno „zepsute dziecię“ 
rozbraja ona surowość spojrzeniem wesołćm i swoją pełną 
powabu minką.

O Minionie i jćj piosnkach nie mam wcale potrzeby 
mówić. Malarze próbowali oddać obraz téj osobliwszej po­
staci, czarującej wyobraźnię i serce każdego czytelnika; 
Me ona przechodzi moc naj bieglej szego penzla. Arfiarz 
stary jest, dziką figurą, otoczony niedocieczoną tajemnicą, 
zaledwo koniec powieści rozprasza jćj pomrok. Nietylko 
dodaje on sobą rozmaitości osobom powieści, ale nadto 
pieśniami swemi nadaje on barwy uczucia i cierpienia 
dziełu samemu, które bez niego rozwijałoby się całkiem 
w sferze powszedniego żywota ludzkiego. Te dwie posta­
cie, otoczone urokiem poetycznym, występując ze tła prozy 
codziennej, przemawiają niejako za światem piękności ide­
alnej, leżącym po za obrębem powszedniości. Sprawia to 
taki effekt, jaki np. sprawia widok tęczy siedmiobarwnćj, 
rozścielającej się na niebie, po nad okurzonemi ulicami 
Londynu. Serio, Laërtes, samolubna Melina, mniej są roz- 
winiętemi charakterami, ale jednakże odrysowane są po 
mistrzowsku. Ale kiedy porzucimy ich towarzystwo, to 
jest jeżeli porzucimy część powieści, napisaną przed po­
dróżą włoską, przed zmianą planu pierwotnego utworu — 
przychodzimy do charakterów takich, jakićmi są Lothario, 
Abbé, Doktor, Teressa i Natalia, i czujemy razem, że ota­
cza nas tu wcale już inny styl. Porzuciliśmy świeże po­
wietrze przyrodzenia, a weszliśmy do gabinetu uczonego; 
życie zastępują tu  myśli oderwane. Nietylko upada zaję- 
cie, żywe dotąd, powieści, ale nawet czynność charakterów 
całkiem się zmienia. Charaktery opisuje już sam autor; 
same nie żyją już przed nami, jak żyły dotąd. Wypadki 
tłoczą się, mało mają w sobie prawdopodobieństwa, a mniej 
jeszcze uroku i zajęcia. Dykcya osłabła wielce, a czasami 
nawet zupełnie wydaje się lichą. Tak jak mężczyźni i ko-

21*
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bieta występują bez namiętności wszelkiej, tak i styl stra­
cił barwę swoją. Szyller, pisząc o księdze pierwszej, po­
wiada: „śmiałe ustępy poetyckie, wytryskujące ogniem ze 
spokojnego biegu całości, mają wyborny effekt; podnoszą 
one i napełniają duszę.“ Ale styl ostatnich dwóch ksiąg, 
za wyłączeniem doskonałej historyi Arfiarza, jest taki, że 
dla - tego w Anglii nazwano powieść Goethego nudną, po­
mimo osobliwszej rzetelności i rozmaitości jej charakterów, 
i wdzięku, rozsianego w wielu miejscach. W tej części 
ostatniej opowiadanie ciągnie się, a wypadki są zwyczajne 
bardzo, a razem nieprawdopodobne, nie w miejscu. Rodzina 
tajemnicza w wieży jest tylko mystyfikacyą niedorzeczną; 
brak tu nawet zajęcia takiego, jakie potrafiłaby była rzu­
cić na ten ustęp pani Redkliff. Co do stylu dość jest roz­
rzucić tylko książkę, aby natrafić przj'padkowo na taki 
okres, że trudno jest uwierzyć, że go napisał Goethe (w isto­
cie bowiem Goethe nie pisał tej części, ale ją  dyktował 
tylko). Powtarzanie ustawiczne pewnych wyrażeń i sposo­
bów mówienia, przytem dykcya oderwana nużą czytelnika. 
Oto jest frazes: „Sie können aber hieraus die unglaubli­
che Toleranz jener Männer sehen, dass sie eben auch mich 
auf meinem Wege gerade deswegen, weil es mein Weg ist, 
keineswegs stören.“ Tak pisał Goethe!

Jedną z osobliwości dzieła tego jest to, co zapewne 
spowodowało Novalisa do nazwania go „ateizmem artysty­
cznym“' (Künstlerischer Atheismus ist der Geist des Buch’s), 
że autor nie daje własnego zdania o wątku i osobach utworu 
— nie daje nam sensu moralnego, jak to było zawsze i do­
tąd jest jeszcze we zwyczaju (potrzebaż wiedzieć co my­
ślał autor, zwłaszcza kiedy moralnej myśli swojej nie wcie­
lił w dzieło). Charaktery występują na scenę, wypadki stają 
się przed nami, myśli się wyrażają, ale słówka jednego nie 
masz od autora samego, dotyczącego moralnej strony tych 
wypadków i czynów. Zycie takoż zapomina w działaniu o 
sądzie moralnym; dobro przynosi korzyść, ale nikt tu go 
nie chwali; zło szkodzi, nikt go przecież nie myśli ganić, 
albo przeklinać! Jest to świat, w którym nie znajdujemy
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kaznodziejów, ani śladu nawet ich komeżki. Dla wielu czy­
telników brak ten jest jakby brakiem soli przy obiedzie.18) 
Czują, cóś oni przeciw podobnemu wystawieniu przedmio­
towemu rzeczy; jak w kółkach ewangelickich w Anglii 
czują wstręt przeciw powieściom panny Edżewort. Robert 
Hall wyznał, że po przeczytaniu dzieła tej autorki nie 
mógł przez kilka tygodni odprawować swoich obowiązków 
duchownych; był on ustawicznie rozrywanym obrazem 
ludu szczęśliwego bez żadnego czynnego wpływu wiary, 
ludu czułego, zdrowego moralnie, bez przestróg, bez na­
uki wiary, bez pogróżek, dotyczących przyszłego stanu

Wiele mówiono o niemoralności Wilhelma Mejstra, 
czego nie widzimy tu wcale potrzeby powtarzać. Szyller 
odpowiedział na przymówki Jakobiego: „Krytyka Jako- 
biego, mówi on, nie zdziwiła mię wcale, konieczną bo­
wiem jest rzeczą, że człowiek taki jak on musiał był ko­
niecznie zostać urażonym czystą prawdą obrazów twoich, 
jak równie naturalnem jest, aby dusza podobna twojej, 
była powodem oburzenia jego. Jakobi należy do tych, co 
szukają wszędzie idei własnych, własnych przekonań w 
utworach nawet swobodnej fantazyi poetyckiej i chwalą 
więcej to co być potomno, niż to co jest rzetelnie; różność 
jest w samej zasadzie ducha, w poglądzie samym. Skoro 
tylko ktoś pokaże mi, że jest cóś dla niego w utworze po­
etyckim, co go więcej zajmuje od prawdy i konieczności 
wewnętrznej, natychmiast daję mu za wygranę. Jeżeli może 
ci dowieść, że niemoralność obrazów twoich, nie wycho­
dzi z przyrodzenia rzeczy, ale ze sposobu w jaki ją  tra­
ktujesz, wówczas zapewne jesteś odpowiedzialnym za to, nie 
dla tego byś zgrzeszył przeciw prawom moralności, ale 
dla tego, żeś przekroczył prawo krytyki.“ (Widzieliśmy,

,s) Zapewne, tuk się dzieje w święcie; ale w świeeie wypadki się dzieją, grupują, 
układają w sens za pomocą myśli bożćj; kto umie czytać, ten czyta w księdze 
wielkiej świata. Ale nikt tu nie fałszuje jej tekstu, nikt nie ubarwia jakiejś Elo- 
ryny, tak że z nierządnicy staje się niewinną ptaszyną, od którćj nikt nie ma 
prawa pytać o moralność jak się wyraził Lewes. (B-zyp. t łó m .)
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że utwór Floryny, powabny w wystawieniu kobiety ze­
psutej, odpowiedział właśnie na to, co tu wyrzekł Szyl- 
ler; Goethe był ojcem szkoły nowożytnej powieści francuz- 
kich, jak już o tem mówiliśmy wyżej).

Wilhelm Mejster nie jest powieścią, moralną, t. j. nie 
jest powieścią napisaną w wyraźnym zamiarze wystawie­
nia w zastosowaniu jednej z tysiąca maksym, któremi wy­
raża się system nasz etyczny. Dla tego (?) nazywają ją  czę­
sto powieścią niemoralną; uważam to za sąd niedorzeczny, 
bo chociaż niema ona celu moralnego na względzie, któ­
ryby powodował i ożywiał wszystkie sceny, przecież nie 
ma takoż z drugiej strony dążności niemoralnej. Zapewne 
powieść ta nie była napisana w zamiarze zbudowania cnoty, 
ale takoż nie pisał ją autor dla tego, aby przez nią roz­
szerzał występek. Jeżeli autor Wilhelma nie występuje ni­
gdzie jako nauczyciel, to też nie jest nigdzie gorszycie­
lem. To tylko można powiedzieć, że poeta poprzestał na 
malowaniu scen życia, bez wszelkich komentarzy; że nie­
które z tych scen należą do znacznej części przedmiotów, 
znanych doświadczonym ludziom, a ukrytych dzieciom 
tylko, chociaż w ogóle zgodzono się nie mówić o nich 
„w towarzystwie.“ Jeżeli czytelnik jaki zgorszy się z tego, 
dla tego że przeczytał o tem w powieści, a nie dowiedział 
się z gazet, to wyznać należy, że stan jego moralny do 
tego stopnia jest słabym, że należy się nad nim bardzo 
litować. Myślimy, że świat zaludnionym jest przez łudzi mo­
cniejszej konstytucyi, a charakter męzki nie ma wcale po­
trzeby obawiać się zgorszenia przez powieści. Ale mówiąc, 
że Wilhelm Mejster nie jest w żadnym względzie powie­
ścią niemoralną, muszę wyznać razem, że przeciwnie leży 
w niej myśl moralna zdrowa, tętni w niej, przemawiając 
rozmaitemi głosami do tych wszystkich, co mają uszy ku 
słyszeniu. Ale myśl tę każden musi sam schwycić, wycią­
gnąć z rzeczy. To co czytelnik znajdzie w powieści będzie 
zależyć od jego światła i doświadczenia moralnego. Taką 
myślą zbawienną jest np. ten sens ogólny dzieła, mówiący 
nam, że Wilhelm wyrobił się i wykształcił życiem, zmie­
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nił charakter w skutek doświadczenia własnego, podniósł 
się od prostych pobudek do podczynienia się władzy ro­
zumu, od nawpół sennej pobłażliwości dla siebie samego, 
do poczucia praktycznego obowiązku, od kształcenia sa­
mego siebie do współczucia; ale sposób, w który artysta 
udziela tej nauki, nie jest zwykłym kazaniem autorskiem, 
a ztąd może być zapoznanym od tych, co chcieliby aby 
im morał kładziono łopatą do głowy, a nie samym docho­
dzić jego znaczenia ukrytego.

„Spowiedź pięknej duszy“ obejmująca księgę V I-tą, w 
niektórych kółkach naprawiła była to, co nazwano zgorsze­
niem w innych księgach dzieła, feztolberg spalił był wszy­
stko, zachowując tylko tych kilka rozdziałów. Ciekawą jest 
rzeczą istotnie ów obraz spokojny mystycznej kobiety, 
która razem jest oryginalnym i silnie odrysowanym cha­
rakterem; effekt przekonań religijnych w życiu delikatnie 
został nakreślonym, w stopniowem rozkrzewieniu się i osta- 
tecznem wywinięciu się mystycyzmu z duszy takiej, która 
zdawała się była być w początkach najwięcej uzdolnioną 
dla świata. Przecież, ceniąc ten ustęp, żałuję razem, że 
on nie został był ogłoszonym osobno, przerywa bowiem 
bieg opowieści w sposób najbardziej nie artystyczny i wcale 
nic niema wspólnego z resztą dzieła.

Krytyka Hamleta, którą robi Wilhelm, dotąd jest je­
szcze najlepszą krytyką, jaką mamy na te dzieło cudo­
wne. Rozdział ten dobrze się udał autorowi; wydaje się 
on tak, jak gdyby był rzetelnie częścią powieści; Rozen- 
kranz chwali wstęp do niego, nie tylko dlatego że obja­
śnia on powinowactwo, zachodzące pomiędzy Hamletem, 
a Wilhelmem, ale (obaj oni są refleksyjnemi, powiewnemi 
charakterami) dla tego, że Hamlet następnie zbliża się do 
Wilhelma w tem, że ten uczynił sztukę kamieniem pro­
bierczym, przez którą chciał poznać prawdę i zgodnie z nią 
zespolić swoje postępowanie.

Gdybyśmy mieli miejsce potemu, wypisalibyśmy tu 
całą krytykę tego dzieła, wyrażoną w entuzyastycznych 
listach Szyllera; ale muszę tu poprzestać tylko na jednym
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wyjątku, który w czytaniu sprawia przedziwną, przyje­
mność: „Uważam to za bardzo szczęśliwe zdarzenie w ży­
ciu mojem, że dożyłem ukończenia tego dzieła i że to 
stało się wtedy, kiedy władze ducha mojego były jeszcze 
w stanie pojąć je; święty związek przyjaźni, łączący nas 
z sobą, czyni prawie uczuciem religijnem czuć to, co jest 
twojem, tak, jak gdyby ono mojem własnem było, a przez to 
podnieść i oczyścić przyrodzenie moje tak, aby dusza moja, 
mogła się stać zwierciadłem czystem do tyła, abym mógł 
zasłużyć w wyższem znaczeniu na imię przyjaciela twego. 
Jak silnie poczułem ja  z tego powodu, że doskonałe jest 
P°Ugą, że od dusz samolubnych może ono tylko być uczu- 
tem jako potęga, ale tam tylko, gdzie jest miłość bezin- 
teressowna, tam tylko ono może być uczute jako rozkosz. 
Nie mogę ci nawet opisać tego, jak głęboko prawda, ży­
wość urocza, prosta pełń dzieła twego dotknęły mię. Wzru­
szenie, w jakie mię ono wprawiło, dopiero się wyjaśni, 
kiedy przemogę je nareszcie, a czas ten stanie się ważnym 
kiryzys w istocie mojej. Wzruszenie to jest następstwem pię­
kna, i tylko samego piękna, a wypływa ztąd, że umysł 
mój nie jest jeszcze zupełnie w zgodzie z uczuciem mo­
jem. Rozumiem teraz doskonale, co rozumiałeś, kiedyś 
mówił, że ściśle piękno i prawda tylko mogą cię do łez 
poruszyć. Spokojnem a głębokiem, czystem, a przecież nie- 
pojętem, jak przyrodzenie samo -  jest twoje dzieło; wszy­
stko, najzwyczajniejsze nawet wypadki uboczne, okazują 
jasność, równość, ducha, z którego one wypłynęły.“ 1!r)

„Po szalonych wybrykach „ Xenij,“ pisze Goethe do 
Szyllera, musimy zająć się jedynie wielkiemi i zacnemi 
dziełami sztuki, powinniśmy zawstydzić przeciwników na­
szych objawem poetycznej przyrody naszej w postaci do­
bra i piękna.“ Pobudka ta znalazła Szyllera w gotowości. 
Dwaj ci poważni mężowie wzięli się do rzeczy poważnie 
i wydali swoje nieporównane ballady i poemata: Herman

,S) Ust?P ten Popełniony emfazą, wcale nie sprawia rozkoszy w czytaniu, 
czuc tu zanadto wyraźnie, że pisał go biedny profesor do swego protektora, ku­
ratora i ministra. (P r z y p  tUjn )
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i Dorota i Walensztejn. Wzajemny wpływ na siebie dwojga 
przyjaciół był osobliwszy. Uczynił on Goethego spekula­
cyjnym i teoretycznym, wbrew wrodzonej mu dążności; na 
Szyllera zaś wywarł skutek realizmu, wbrew jego dążności 
pierwotnej. Gdyby wpływ ten nie pobudził Goethego do 
większej działalności nazwalibyśmy go szkodliwym; widząc 
jednakże czego on dokonał, musimy zamilknąć. „Stworzy­
łeś we mnie młodość, pisze Goethe; jeszcze raz pobudzi­
łeś mię do poezyi, o której już oddawna przestałem był 
myśleć.“ Obaj wiele zajmowali się w tym okresie filozo­
fią. Kant i Spinoza zajmowali Szyllera; Kant i teorye 
uczone pociągały ku sobie umysł Goethego. Obaj, oprócz 
tego, przejmowali się duchem poezyi starożytnej i skła­
niali się do odnowienia jej zasad. Byli obaj ludźmi geni­
uszu i dla tego dwie owe dążności — dążność do rozmy­
słu (refleksyi) i dążność do naśladowania, mniej były ra- 
żącemi w ich dziełach, niż szkodliwemi ukształceniu na­
rodowemu. Geniusz ich wybawił, pomimo ich błędów; ich 
jednakże błędy zwichnęły ogół. Gerwinus to spostrzegł 
trafnie, że „filozofia odnowioną została 1781 r. i ciężko 
dotknęła całe Niemcy. Niech tylko ktokolwiek zechce uło­
żyć tablicę statystyczną naszych dzieł literackich, a za­
dziwi się zapewne nad upadkiem poezyi podczas tych pię­
ciu lat, w których filozofia była panującą.“ Filozofia zgu­
biła poezyę, i stała się powodem upadku krytyki. Skoszla- 
wiła ona sztukę świadomością i żądzą teoryzowania, które 
zwykle mistrze wielcy zostawiają krytykom. 20) To zepsuło 
literaturę niemiecką; porodziło, wraz z chętką do naślado­
wnictwa, błąd, znany pod imieniem szkoły romantycznej.

Kilka słów o tej głośnej ongi szkole nie będą może nie 
w miejscu. Jak odrostek jéj l'école romantique, we Francyi, 
miała ona cel krytyczny, cel zapewne dobry, i cel wste- 
czny, który musiał być złym. Oba powstawały przeciw 
ciasnym kanonom krytycznym, oba głosiły wyższość sztuki

) Mozart mawiał, ,jeżeli tylko będziesz myślał o tem j a k  masz czegoś do- 
onac, mc najpewniej nie stworzysz; ja  piszę, bo nie mogę nie komponować,“
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średniowiecznej; oba szukały w katolicyzmie i legendach 
średniowiecznych myśli głębszych, niż te były właściwe li­
teraturze owej epoki. W innych względach szkoły te ró- 
żmły się od siebie znacznie. Bracia Szleglowie, Tieck, No­
valis i Werner, nie mieli do zwalczenia wroga w postaci 
smaku narodowego, takiego jaki zawadzał zamiarom Wi­
ktora Hiuga, Diumasa i Alfreda de Vinji. Owszem byli 
oni podtrzymywani mas są. narodu, ich teorye bowiem po­
suwały naprzód pewne dążności, które stały się były w 
końcu powszechnemi. 1 ak więc o ile teorye te były kry- 
tycznemi, o tyle one były przyjmowane z otwartami re­
kami, po zwycięstwach Lessinga, Herdera, Goethego i Szyl- 
lera. Szleglowie stali na pobojowisku i śpiewali hymn zwy- 
cięztwa, nad trupami pobitych. Fryderyk Szlegel, pod wielą 
względami najznakomitszy krytyk tej szkoły, rozpoczął był 
zawód swój antologią z dzieł Lessynga, p. t. „Duch Les- 
synga;“ zakończył zaś go pochwałami dla Filipa II-go i 
srogiego Alby, a takoż ogłoszeniem światu zdania, że Cal­
deron większym był poetą od Szekspira. Takim sposobem, 
biyderyk Szlegel uosabia w sobie całą szkołę romantyczną 
od jej początku do końca.

Fichte, Szelling, Schleiermacher i Solger są filozofami 
tej szkoły; od dwóch pierwszych pochodzi, niegdyś tak 
sławny, dziś całkiem zapomniany pierwiastek „ Ironii, “ 
który Hegel (Estetyka I str. 84 — 90) nie tylko wziął 
był za zasadę, ale wykazały że krytycy sami nie umieli 
byli użyć go. Istotnie, o ile sobie przypominam, jeden na 
serio użył go był w zastosowaniu, a tym był Szlejerma- 
cher, w rozprawie o ironii Sofollesowej. Nikt, nawet Tieck 
nie kusił się o wystawienie ironii Szekspira, bożka ich bał­
wochwalstwa. Pomiędzy zasługami, oddanemi przez Tiecka 
i A. W. Szlegla, jest przekład Szekspira; chociaż przekład 
ten wcale dalekim jest od tej doskonałości, za jaką mają 
go w Niemczech, będąc często okropnie słabym, a nieraz 
grubo się mylił w tłomaezeniu znaczenia myśli, pomimo 
to jednak jest on przekładem, który w ogóle niema może
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równego sobie w literaturze i posłużył do uczynienia Szek­
spira tak znajomym w Niemczech, jak jest on w Anglii.

W tej krucyacie przeciw smakowi francuzkiemu, w 
przeszczepieniu Szekspira i w pomocy, danej Herderowi 
w rzeczy odnowienia starej balladowej literatury, oraz w 
smaku do architektury gotyckiej, romantycy szli z bie­
giem ducha czasu swojego. Równie schlebiali oni dążno­
ściom narodowym, kiedy ogłosili byli „mytologię i poe- 
zyę, legendę symboliczną i sztukę za jedną i nierozdzielną 
całość (Fr. Szlegel — Gespraeche iiber Poesie str. 263),“ 
zkącł jasną było rzeczą, że religia nowa, albo przynaj­
mniej nowa mythologia była konieczną, bo „największy 
brak i słabość największa sztuki nowej leżą właśnie w tem 
jednem, że artyści nie mają mythologii (ibid. 274).“ (Prze­
czuwali tę prawdę wówczas, że wiara, natchnienie, zapał 
święty są życiem ducha artysty, a to wszystko dać może 
tylko jedna religia).

Podczas kiedy Fichte, Szelling i Szlejermacher mozolili 
się nad utworzeniem filozofii nowej i nowej religii, prędko 
przekonano się o tem, że mythologii niepodobna było utwo­
rzyć wedle programmatu; a ponieważ mythologia była nie­
zbędną, romantycy rzucili się do katolicyzmu, 21) z jego 
legendami duchownemi i bohaterami świętymi; niektórzy 
z nich, jak Tieck, naprzykład, i A. W. Szlegel, dla sa­
mego entuzyazmu poetycznego i dylletantyzmu, inni, jak 
kr. Szlegel i Werner z przekonania, przyjęli byli katolicką 
Aviarę i wszelkie jej następstwa.

Solger nazwał był ironiję córką mystycyzmu i jak 
szczytnie romantycy ci sławili mystycyzm, znają to wszy­
scy czytelnicy Novalis’a. Być mystycznym, było to samo 
prawie co być poetycznym, co być głębokim; krytycy wy­
sławiali dziwactwa wieków średnich, dla ich „głębokiego 
spirytualizmu,“ stojącego w sprzeczności z materyalizmem 
pogańskim Goethego i Szyllera. Ruch ten, raz będąc roz-

') Jako do wiary jednej, podnoszącej człowieka i dającej mu natchnienie wyższe.
(P r z y p . tłom .)



poczętym, posuwał się szybko aż do niedorzeczności. 
Sztuka stała się shigą religii. Kanon powszechny został 
wspieranym (mający dotychczas pewną powagę w niektórych 
kółkach), a mianowicie, że w służbie religii kwitła kiedy­
kolwiek sztuka, że więc w tej służbie świętej może ona 
kwitnąć. Sztuka stała się propagandą. Fra Angelico i Cal­
deron nagle zostali bożyszczami. Teorya przesycała się nie­
dorzecznościami (?). Werner został ogłoszony za kolos przez 
Wackenroder’a, co napisał Wylania serdeczne braciszka kla­
sztornego, kochającego sztukę, z pomocą Tieck’a, a to dla 
udowodnienia Goethemu, że ponieważ niektórzy mnisi byli 
artystam i, więc wszyscy artyści, powinni byli stać się mni­
chami. Pojawiło się wielu ludzi, co od wiary wyglądali 
cudów kunsztu. Studya biblijne Devout’’a uważane były 
za najlepszy środek dla tego , aby współubiegać się z 
Fra Andżelico i Van Eyck’iem; Włosienica miała zastępo­
wać natchnienie. Malarze tłumem przechodzić zaczęli na 
łono kościoła rzymskiego. Korneliusz i Owerbeck użyczyli 
swego rzetelnego geniuszu staraniom odrodzenia form 
martwych pierwotnej sztuki chrześciańskiej, jak Goethe i 
Szyller ożywili byli obumarłe kształty sztuki greckiej. 
Owerbeck, malując w klasztorze, do tego przejął się był 
duchem ascetyzmu, że nie chciał malować obrazów swoich 
ze wzorów żywych, dla tego, aby nie nadać im przez to 
cechy za nadto naturalnej; wedle niego bowiem być rze­
telnym przyrodzie było to samo, co odstąpić od wyższych 
dążeń duchowych. Korneliusz, będąc więcej ducha artysty­
cznego, za nadto był przejętym instynktem kunsztmistrza, 
aby miał wpaść w podobną przesadę; inni jednakże, 
mniej udarowani, a więcej pobożni, posunęli te zasady do 
ostateczności. Kompania cała tych reformatorów malar­
stwa osiadła w Rzymie, dziwiąc katolików tyle prawie, 
ile protestantów. Cezar Masini w dziele swoim: Dei Pu- 
risti in Pittura (O purystach w malarstwie) tak ich opi­
suje: „Kilku młodzieńców przybyło do Rzymu z Niemiec 
północnych w 1809 roku. Wyrzekli się oni tu prote­
stantyzmu, odzieli się oni w strój wieków średnich (cin-
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que cento) i poczęli opowiadać naukę taką., że malarstwo 
skonało było wraz z Giottem i że dla tego należało ko­
niecznie wskrzesić stary styl w sztuce. Pod taką pokrywką 
pobożności ukryli oni nicość swoją. Podziwiacze niewolni­
czy najgrubszego okresu sztuki, ogło-ili oni karłów za 
olbrzymów, usiłując cofnąć kunszt malarski do suchego 
stylu i barbarzyńskiej niedoskonałości Buffalmacca, Calan- 
drina, Paolo Uccello, kiedyśmy już mieli Rafaela, Tycyana 
i Korredżia.“ Pomimo tych przesad chwalców Treczentyzmu 
(trzynastego wieku), pomimo nauki, fałszywej w zasadach 
swoich, romantycy dokonali stanowczego przewrotu i do­
tąd oni trzymają jeszcze przodek w malarstwie. Cokol­
wiek jednakże trzymać można o „szkole niemieckiej,11 wy­
znać jednak należy, że do Owerbeka, Korneliusza, Sza- 
dow’a, Hessa, Lessynga, Hubner’a, Sohn’a i Kaulbach’a 
Niemcy nie mieli wcale malarzy i że w tych mężach 
mają oni kunsztmistrzów znakomitej mocy.

Taką była szkoła nowa i jej nauka. Rafael nie był 
większym kontrastem względem Fra Andżelika, Tycyan 
względem Alberta Dur er a, ile Goethe i Szyller byli 
względem cherlającego Novalis’a i dandego fezlegla. Jak­
kolwiek bądź rzeczą jest pewną, że ich wykształcenie re- 
flexyjne z jednej strony, a naśladownicze z drugiej, po­
sunęły szkołę romantyczną dalej, niż ich własne dzieła opó­
źniły jej postęp. Pochód ten oddawna stanął w literaturze 
i sąd o romantyzmie został już dawno w niej wyrzeczony 
stanowczo22); ale z wielą wadami, dał on wiele korzyści 
i nikt zapewne dziś nie odmówi mu zasług jego, a tej głó­
wnie, że przezeń, wieki średnie lepiej zostały poznane.

Wracając do Goethego, był on, jak to powiedzieliśmy, 
wprowadzony od Szyllera na trop ustawicznych roztrzą­
sali literackich i teoretycznych. Filozofowali oni, pomiędzy

22) Szkoła romantyczna, jak wszystko w kolejach ludzkich, była jednćm ogni­
wem postępowego łańcucha, ogniwem spajającym się z ogniwem drugiem. Czegóż 
Lewes chce od romantyzmu, żeby był on wiecznym, żeby trwał ciągle? Dziwne 
wymaganie. Odpowiadał on potrzebie czasu swego, wprowadził go na kolćj nową. 
wy rodził dążność inną i przeszedł jak wszystko tu przechodzi.

( P r z y p .  t łó m .)
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sobą, o granicach poezyi epicznej i drammatycznej; czy­
tali oni i rozbierali poetykę Arystotelesa, co było powo­
dem do ogłoszenia rozprawy Goethego „0 drammatycznej 
i epicznej poezyach,“ a jak widzimy to z ich korrespon- 
dencyi, nigdy nie przedsięwzięli oni żadnego kroku nie 
zastanowiwszy się nad tern, co o nim powie Teorya. Pro­
legomena Wolfa do Homera były czytane, od Goethego z 
entuzyazmem; od razu przyjął on jego zasady. Myśl po­
budzona w ten sposób, powiodła go od początków pieśni 
epicznych do początków pieśni hebrajskich, a Wstęp do 
starego testamentu Eichhorn’a przywiódł go do pokuszenia 
się o wyjaśnienie wędrówek ludu Izraelskiego, które on po­
tem zamieścił w przypiskach do Zachodnio - wschodniego 
Dywanu.

Me tylko zajmował się teoryą poezyi epicznej, owszem 
sam próbował takoż sił swoich w tym rodzaju. Herman 
i Dorota, najdoskonalszy z poematów Goethego, został na­
pisanym w tym czasie. Achilleis została osnuta, a wczęści 
i napisana; Polowanie takoż zostało osnute, ale nie wyko­
nane; potem zrobił zeń Goethe powieść prozą, p. t. No­
vella. Ten 1797 rok nadto jest pamiętnym, jako „rok bal­
lad,“ w kształcie których, wraz z Szyllerem, w przyjaciel- 
skiem współzawodnictwie, udarowali Niemcy wybornemi po- 
ezyami lirycznemi. Udział jego był ważnym, jeżeli się do­
wiemy, że w tym roku zostały napisanemi „Narzeczona 
z Koryntu“ „Uczeń w czarodziejstwie,“ „Bóg i Bajadera,“ 
i „Kopacze skarbów.“

W tym samym roku „Faust“ nanowo został był wzięty 
do roboty, ale porzucony dla ballad. Ale została napisaną 
„Dedykacya.“ „Prolog w Niebiosach“ i intermedya „Zaślu­
biny Oberona i Tytanii.“ Ale w czasie, kiedy Goethe zo­
stawał w tem usposobieniu ducha, do Wejmaru przybył 
był H irt; w pośród wspomnień rozkosznych o Włoszech 
i gorących roztrząsali o sztuce, jakie obudziło przybycie 
jego, wszelkie widma północnej strefy pierzchnąć musiały 
przed urokiem południowego nieba. Porzucił Fausta a wziął 
się do Laokoona. Jeszcze raz począł tęsknić za Italią. Jest



335

to lys charakterystyczny ducha Goethego, owo łaknienie 
wiedzy; nigdy nie zdawało mu się mieć nadto materyalu. 
Chociaż Szyller, tak dalece uboższy od niego w zasoby, 
a tak więcej mający skłonności do tworzenia, myślał że 
podróż ta tylko obciąży go daremnie nowemi przedmio­
tami i dla tego namawiał Meyera, aby go od niej odcią­
gał. Goethe nie wyjechał na południe: ja  myślę, że Szyl- 
lei miał słuszność; doszedłszy tego punktu, na jakim on 
stanął obecnie, potrzebował już tylko oblekać w kształty 
te materyały, jakie bogate doświadczenie jego nagromadziło.

W Czerwcu tego roku, po raz trzeci Goethe, odbył 
podróż po Szwajcaryi. We Frankfurcie poznajomił Chry- 
stynę i syna swego z matką, która przyjęła ich serdecznie; 
spędzili tu przyjemnie dni kilka. Niepotrzebnie będzie dla 
nas iść za nim w tej wycieczce; pod względem biografi­
cznym zajmuje ona tylko z tego powodu, że podała myśl 
do Wilhelma Tell’a; dla niej studyował Goethe miejsco­
wość. Planu swego nie wykonał nigdy; oddał go Szylle- 
rowi, aby z niego wykonał dramat; podał mu takoż po­
mysł charakteru Telia i obraz miejscowości. Szyller użył 
tych materyałów w sposób, co zadziwił samego Goethego. 
Podobne bratnie współdziałanie widne jest w utworzeniu 
Walensztejna. Nieprawda jest, jak myślano w Niemczech, 
jakoby Goethe pisał niektóre części dzieła tego. Sam wy­
znał, że napisał w niem tylko dwa nic nieznaczące wiersze.

spierał jednakże Szyllera radą swoją w napisaniu pra­
wie każdej sceny; wystawienie dramatu tego na scenie było 
dla Goethego jakoby jego osobistym tryumfem.

Wiosną 1798 roku Szellinga Filozofia przyrodzenia i 
jego własne plany do Historyi kolorów odciągały go od 
poezyi; ale Szyller na nowo go do niej napędził. Faust 
został wyciągniętym na nowo i ostatnie sceny tragiczne 
pierwszej części zostały napisane. W lecie wiele przesta- 
t  1 /  W '• C n a ’ Z  ^ W Ó l e r e m ,  a więc i z poezyą. Achilles i 
• x SW]â ’ sFUC)żytny i nowy, jak powiada Schaffer, bo­
jowa y z so >ą o pierwszeństwo, ale żaden z nich nie od- 
nio& przewagi, dla tego, że jeszcze był Goethe pogrążony



w swoje teorye epiczne. Studya nad Iliadą, „goniły za nim 
w kole entuzyazmu, nadziei, widoku i rozpaczy.“ Zaledwo 
opuścił był Jena kiedy, jak sam to wyznaje, został pocią­
gnięty drugą ostatecznością. Stosownie do tego nowego 
zachcenia widzimy go pracującego nad nowym dzienni­
kiem, sztuce poświęconym, nad Propileami. Zajmował się 
także sceną, na której 12 Października 1798 r. wystawiano 
Obóz Wallensztejna i Prolog, 30 Stycznia 1799 r. w dniu 
urodzin księżnej Ludwiki, wystawiono Piccolomini’ch, a 20 
Kwietnia, Śmierć Wallensztejna.'

W tym to roku pisarz młody wydał w Edymburgu 
przekład angielski Götz’a; przekład ten był wstępem do 
dzieł, które miały osiągnąć sławę równą sławie Goe­
thego — tym młodym pisarzem był Walter Scott, W Gru­
dniu wspaniałość Karola Augusta pomogła Szyllerowi opu­
ścić Jena i przenieść się do Wejmaru na resztę żywota; 
tu w nieprzerwanej działalności z Goethym, wykonywali 
oni drogie dla siebie obydwóch plany, osobliwie, co się do­
tyczę utworzenia sceny narodowej. Powiemy teraz o poe­
macie Goethego Herman i Dorota. Poemat fen został ogło­
szony 1796 — 97 roku.

Przyjemnie jest poznać się z pierwotnemi powieściami, 
z których czerpał Szekspir materyał do swoich przedzi­
wnych dramatów; wiele ukontentowania sprawia to od­
krycie, jak geniusz z prostego napomknienia może doka- 
zać i jak mocą żywej potęgi ducha własnego może on 
tchnąć w materyał bezduszny życie nieśmiertelne. Ukon­
tentowanie to daje jeszcze to przeświadczenie, że dla ar­
tysty nie masz nic drobnego, nieważnego; widzimy że dla 
poetów wielkich nie potrzeba długo szukać przedmiotów 
godnych ich ręki; owszem, przeciwnie, najprostsze zdarze­
nie poda im zaród potężnego utworu; prosty frazes obu­
dzi w nich myśl głęboką.

Materyał, który nastręczył myśl Goethemu do poematu 
jego, bardzo jest podobny do tego, jaki Bandello podał



był Szekspirowi do jego utworów. 2r>) Dowiadujemy się tu 
„jak pewien zamożny i poważny obywatel Altmuhl’u długo 
starał się napróżno namówić syna swego do małżeństwa. 
Tymczasem wychodźcy zalcburscy przechodzą przez ich 
miasto, a pomiędzy nimi synaczek ów znajduje pewną uro­
dziwą dziewuchę, która mu przypadła do serca; więc roz- 
pytuje o jej rodzinę, o konduitę, a jako słyszał o niej 
wszystko tak jak Pan Bóg przykazał, że była stateczną, 
a skromną; udał się tedy do rodzica swego, oświadcza­
jąc mu, że jeżeli owa dziewucha zalcburska nie będzie 
jego bogdanką, to już przez cały żywot swój, ile mu go 
Najwyższy przeznaczył tu na ziemi, innej nie pojmie sobie 
w małżeństwo. Rodzic tedy z księdzem jegomością pro­
boszczem, usiłują wyperswadować mu owe jego tak nagłe 
postanowienie; kiedy przecież usiłowania ich nic w tej mie­
rze dokazać nie mogły, tandem ksiądz proboszcz radzi ojcu, 
aby się zgodził z wolą boską, co w końcu i nastąpiło, 
bizie tedy synaczek ów ku owej dziewusze, a pyta jej, 
azali nie byłaby chętną wejść w usługę w domu rodzi- 
cow jego. Dziewoja przystaje nato i wchodzi w dom ich. 
Nie rodzic, nic zgoła o fortelu synowskim niewiedząc, 
a myśląc, jako już widział przed sobą bogdankę jego, a 
przyszłę synowę swoją, pyta je j , azali synaczęk jego do 
seica jćj przypadł? Dziewka zapłoniła się ze sromu cięż- 

lego, sądząc że się z niej najgrawają, ale dowiedziawszy 
S1f 0 b ;ln, jako rzetelnie ludzie słuszni chcą ją  wziąć w 
( 0m swó.j > jako swoją synowę przyszłą, oświadcza, że nic 
zgoła ze swojej strony przeciwko temu nie ma, a zgodę 
swoia na to wvnowiedzinwa™ -j-nnrm™™ ...— u ____

ą jest historya prosta, którą rozwinął Goethe i utwo-

wiano, złożyła.1

derselben Gutes gesehen und gehör*

8eS011 die Saltzburgischen Emigranten; das ist: kurze 
"ie dieselben in der Gräflichen Beuss Plauischen Re- 
OTfgenommen, und versorget, auch was an und von

uml gehöret worden. Leipzig 173 2 .
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rzył z niej „Hermana i Dorotę.“ Poeta tylko mógł w tern 
upatrzyć poemat. Co tu on upatrzył wie to dobrze każ- 
den w Niemczech; dla tych jednakże, co nie znają poe­
matu Goethego, musimy się ograniczyć następującym jego 
rozbiorem.

Epoka zmienioną została; Goethe wziął okres czasu z 
rewolucyi francuzkiej. Wychodźcy opuścili kraj swój dla 
powodów politycznych. Rzecz dzieje się na prawem wy­
brzeżu Renu. Ulice spokojne małej wioski gwarnie na­
pełniają się ludem, ruchem im niezwykłym; każden ciśnie 
się zobaczyć wychodźców przeciągających drogą, w upał 
i kurzawę, pewnego letniego wieczora. Gospodarz zajazdu 
pod złotym lwem, siedząc u drzwi domostwa, dziwi się 
po co lud ciśnie się, a tłoczy w ulicy, pochwala jednakże 
poczciwą skwapliwość żony, co posłała syna z bielizną, ży­
wnością i napojem, aby rozdzielił je pomiędzy podróżnych. 
„Dawać bowiem obowiązkiem jest tych, co mają.“ Aż oto 
zjawia się z powrotem kilku ciekawych. O , jakże zapylone 
mają trzewiki! Jak pałają im lica! zbliżają się ocierając 
pot z czoła; starzy gospodarstwo cieszą się z tego, że sie­
dzieli sobie spokojnie w kącie, poprzestając na tern, co im 
powiedzą inni, co widzieli. Oto nadchodzą Pastor, a z 
nim Aptekarz; siadają na ławicy, otrzepują proch z trze­
wików, a chłodzą się, powiewając nad twarzą chustkami. 
Opowiadali co widzieli; pan gospodarz, wzdychając, mó­
wi, że się spodziewa, że syn jego napędził wychodźców i 
rozda pomiędzy nich, co im posłano. Ale upał podaje mu 
myśl, że dobrzeby było do bokówki się schronić, gdzie 
w chłódku, bez m uch, możnaby było ochłodzić się butel­
czyną reńskiego. Tu, przy winku, pan gospodarz wyraża 
życzenie swoje widzieć syna swego w stanie małżeńskim. 
Oto treść pieśni pierwszej. Jakkolwiek ubogim jest mate- 
ryał, wyborny sposób traktowania, rzetelność wystawienia, 
nadają mu mocy. Świeże powietrze wiejskie wieje z ka­
żdego wiersza.

W pieśni drugiej Herman ukazuje się przed ojcem i 
przyjaciółmi. Uważne oko pastora odkrywa od razu, że
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wrócił pomieszany, jakby nie swój. Herman opowiada jako 
wypełnił dane mu zlecenie. Napędziwszy wychodźców, na­
trafił na wóz ciągniony od wołu, na którym leżała nie­
wiasta, a obok niej dzieciątko, które porodziła była wła­
śnie. Popędzała wołu dziewczyna; zbliżyła się ku niemu 
z ufnością pogodną, jaka zwyczajną jest duszy prawej, pro­
sząc o pomoc dla biednej niewiasty, której tylko co po­
mogła w jej połogu. Tknięty politowaniem, czując od razu, 
że jej najlepiej będzie oddać pomoc przysłaną, Herman 
wręczył jej wszystko. Rozstali się tedy, ona z wdzięczno­
ścią w sercu idąc w dalszą drogę, on zadumany wracał do 
domu. Miłość wkradła się mu do serca, a pan pastor, po 
uśmiechu tęsknym, poznaje że czegoś mu braknie.

Słysząc powieść tę aptekarz, pociesza się tem, że niema 
żony i dzieci, co by kłopotało nie mało w te czasy burzli­
we; „najłatwiej jest uchronić się człowiekowi samemu.“ Ale 
Herman oburzył się na to, pytając go „czy to ma być do­
brem u niego, kiedy człowiek jest sam zawsze w szczęściu 
i niedoli, niewiedząc z kim ma podzielić się strapieniem i 
szczęściem? N i gdym nie był tak chętny do ożenienia jak 
dziś jestem, wiele bowiem dziewcząt statecznych potrze­
buje opieki męża, a wiele mężczyzn potrzebuje pociechy 
czułej małżonki, w tem brzemieniu niedoli.“ Na co ojciec, 
uśmiechając się, woła: „Słyszę cię z ukontentowaniem; tak 
mądrze, a razem poczciwie rzadko się kiedy odezwałeś. 
Pani matka toż samo, czepiając się tej myśli ożenienia; my­
ślą ściga ona w przeszłości czas swego własnego postano­
wienia; przypadło ono w niedoli takoż, kiedy ogień zni­
szczył był całe jej mienie; wtedy właśnie zamężcie jej zo­
stało ułożonem. Tu pan ojciec wmięszał się w sprawę; przy­
znał że rzecz miała się tak istotnie; widocznie atoli stara 
się odwieść syna od naśladowania w tem jego przykładu. 
Z przedziwną sztuką i humorem odmalował poeta jego nie- 
spokojność ojcowską. Poślubił on dziewczynę, co nie po­
siadała^ nic, kiedy sarn on nic nieposiadał; dziś przecież, 
*iedy stary i dobrze mu się dzieje, myśl podobna roz­
poczynania zawodu życia, bez wszelkiej podstawy fortuny,

2 2 *
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wcale mu się niezdaje. Wystawia on trudność utrzymania 
domu, korzyści zasobnego gospodarstwa, a wszystko za­
kańcza tein oto, że się spodziewa od Hermana, że wpro­
wadzi mu w dom synowę, która nie przyjdzie do hurtu 
z gołemi rękami. Wskazuje mu córki sąsiada bogatego i 
oświadcza, że życzyłby sobie, aby z nich wybrał sobie żonę. 
Ale Herman nie tylko czuł w sercu miłość stateczną, ale 
jeszcze miał oddawna wstręt ku tym córkom bogatego są­
siada, co drwiły sobie z jego prostoty, wyśmiewając że 
nie znał tak dobrze osób jakiejś tam komedyi jak one same 
znały. To gniewa pana ojca; wymawia mu że jest prostak, 
bez okrzesania, oświadczając przy tem, że prostaczki na 
synowę sobie nie życzy, ale chce mieć taką, co by grała 
na klawikorcie i ściągała w około siebie wszystkich ludzi 
bogatszych z miasteczka. Herman w milczeniu wychodzi 
z izby — i tak się kończy pieśń druga.

Trzecia pieśń rozwija dalej powieść. Pan gospodarz cią­
gnie dalej swoją reprymendę. Jego zdaniem jest, że syn 
powinien zawsze stawać wyżej na szczeblu towarzyskim od 
swego ojca, cóż bowiem stałoby się z gospodarstwem, albo 
z narodem, bez ustawicznego postępu? „Tyś zawsze nie­
sprawiedliwy dla twego dziecka“ — odpowiada na to pani 
gospodyni — „i tak niszczysz najgorętsze żądania nasze. Nie- 
spodziewajmy się, że poprowadzimy dzieci po swojemu. Jak 
Bóg dał ich nam, to musimy mieć je i kochać je , wycho­
wywać jak możemy tylko najlepiej, a pozostawić im sa­
mym prawo rozporządzania sobą. Bo jednemu dano to, dru­
giemu owo. Niechciałabym Hermana naszego uczynić nie­
szczęśliwym; poczciwe to chłopczysko. Ale ty łając go, a 
gderząc nań ustawicznie suszysz tylko swoje dziecie.“ Po­
wiedziawszy to poszła do syna. „Osobliwsze plemię są te 
kobiety,“ rzecze gospodarz, uśmiechając się po wyjściu 
żony swojej „zupełnie jak dzieci. Chciałaby wszystko po­
stawić na swojem, ale jeszcze kochaj, gładź i chwal je za 
to !“ Stary Aptekarz, rozwijając dalej dowodzenie gospo­
darza, co się dotyczę ustawicznego wzrastania kondycyi 
ludzkiej, rozwija wesoło swój charakter tłómacząc się hu-
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mory stycznie; opisuje on swoje własne chęci, w rzeczy 
podniesienia apteki, ale razem maluje to, jak przeszkadzało 
mu w tem jego własne skąpstwo. Sprzeczność charakterów 
w poemacie tym jest wyborna, matka i ojciec, Pastor i 
Aptekarz, wszyscy stoją przed nami wyraźnie, jak tylko 
doskonała sztuka może wystawić.

W pieśni czwartej, matka szuka syna; ustęp tego po­
szukiwania jest przewybornym wzorem opisowej poezyi 
Goethego, przedstawia bowiem szereg obrazów, bez wszel­
kich metafor, bez postaci, bez wszelkich pomocy poetyc­
kich; przecież pomimo tego, jest on żywy i malowniczy 
w najwyższym sposobie. Chciałbym go tu zacytować, ale 
umiejący język niemiecki wyszuka go w oryginale, prze­
kład zaś jest więcej niż nierzetelnym, w takich zwłaszcza 
razach, gdzie idzie głównie o styl.

Szuka go w stajni, myśląc że tu go znajdzie, przy jego 
ulubionym ogierku; idzie potem do ogrodu (niezapomina- 
jąc przytem poprawić podpory drzew owocowych i zdjąć 
gąsienice z kapusty, jako gospodyni zawołana nieomieszka 
nigdy tego uczynić); potem przez winnicę, aż nareszcie 
znajduje go pod gruszą, całego we łzach. Śliczna nastę­
puje scena, pomiędzy matką, a synem. Herman oświadcza 
chęć swoją pójść do wojska; mówi on wymownie o obo­
wiązku syna ojczyzny wysączenia ostatniej krwi kropelki 
w obronie własnego kraju. Ale matka wie dobrze, że to 
me zapał patryotyczny tak znagła poruszył mu serce i 
wzbudził w nim chęć opuszczenia strzechy rodzinnej; od­
gadła ona miłość jego dla Doroty, tej to dziewuchy, którą 
napotkał był pomiędzy wychodźcami. Pyta więc go, pyta 
to jak matka umie wypytywać dziecie swoje i odbiera od 
niego zatajone dotąd zwierzenie. Tak, to dla tego, że ko­
cha on Dorotę, dla tego, że ojciec wzbrania mu myśleć 
o innej, okrom bogatej, żonie, chce on opuścić dom i ro- 

zicow. Ojciec zawsze był dlań niesprawiedliwym. Tu staje 
ma a ze swoją radą wierną; namawia ona Hermana zwie- 
r.Zy('. ^ _we wszystkiem ojcu, będąc pewna, że gniew ro- 
c zicie ski jest tylko na wiatr wyrzeczonem słowem, a naj­



gorętsze życzenie synowskiego serca nie zostanie odrzuco- 
nem od niego. Prowadzi go tedy z sobą., ukołysanego tą 
słodką nadzieją.

W piątej księdze przyjaciele popijają jeszcze z zielo­
nych kieliszków chłodne winko nadreńskie, roztrząsając 
stare zagadnienie. Do nich przychodzą matka i syn. Matka 
przypomina mężowi, jak to często tęsknił on do dnia tego, 
kiedy Herman wybierze sobie nareszcie żonę. Otóż dzień 
ten nadszedł. Wybrał on sobie dziewczynę wędrowną. Pan 
gospodarz słucha tego w źle wróżącem milczeniu. Pastor po­
wstaje z siedzenia i szczerze wspiera Hermana w jego pro­
śbie; pogląda on na prośbę jego jako na myśl natchnioną 
mu z góry; zna on dobrze Hermana i wie, że można mu 
zaufać w jego wyborze. Ojciec jeszcze milczy. Aptekarz, 
ostrożny zawsze, trzyma się środka. Nie wierzy on ślepo 
w owe natchnienia z góry. Proponuje on wywiedzieć się 
z boku o charakter owej dziewuchy, a jak nie łatwo go 
oszukać w tej mierze, on podejmuje się przynieść nazad 
rzetelne świadectwo. Nie będę tu powtarzać starych po­
wieści, gdzie kochanek wywiaduje się sam wprzódy o dzie­
wczynie, a potem już postanawia sobie ją  zaślubić. Her­
man niepotrzebuje żadnych badań, ale też nie ma on nic 
przeciwko nim zgoła. Nagli na Aptekarza, aby się wybie­
rał i zabrał z sobą pastora; dwóch takich doświadczo­
nych mężów odkryją zapewne prawdę, co do niego jest on 
pewny skutku dobrego. Pan gospodarz, znajdując przeciw 
sobie żonę i przyjaciół swoich, zgadza się, jeżeli świade­
ctwo przyniesione przez pastora i aptekarza okaże się chlu- 
bnem dla dziewczyny, nazwać ją  swoją córką. Dwaj po­
słowie siadają do wózka, a Herman powożąc z kozła wie­
zie ich przez wieś aż do obozu wychodźców. Pastor z apte­
karzem wysiadają. Herman opisuje im Dorotę, aby ją  mo­
gli poznać; potem czeka niespokojnie ich powrotu. Bardzo 
żywym jest obraz wioski, w której wędrowcy zalegli sku­
pioną massą po ogrodach i stodołach; ulice zastawione 
są wozami; mężczyźni pilnują bydła i koni; kobiety zajęte 
praniem i suszeniem bielizny na każdym płocie, podczas
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kiedy dzieci pluskają, się w strumieniu. Przez tłum ten 
przeciskają się nasi dwaj przyjaciele; obecni są kłótni, 
którą rozsądza jakiś starszyzna; potem daje im zaspakaja­
jącą odpowiedź względem Doroty. Ustęp ten pełen jest 
szczęśliwych odcieni i pełnej myśli poezyi. "Wracają więc 
posłowie do Hermana i mówią mu, że może zabrać z sobą 
Dorotę. Ale podczas kiedy oni rozpytywali o nią, Her­
man na progu przeznaczenia swego, męczył się niepewno­
ścią, czy zechce Dorota przyjąć go za męża? Może kocha 
ona innego; cóż może być więcej prawdopodobnego? Może 
odmówić pójść za nim do domu cudzego. Prosi więc przy­
jaciół poważnych, aby odjechali do domu bez niego. Sam 
on zapyta Doroty, a jeżeli się zgodzi, piechotą z nią po­
wróci. Pastor tedy bierze w ręce wodze, ale aptekarz, czło­
wiek ostrożny, powierzając mu chętnie pieczę o duszy swo­
jej, niebardzo mu dowierza, czy potrafi zachować mu w 
całości ciało. Pastor go upewnia i nikną nareszcie obaj 
w obłoku kurzawy, pozostawiając Hermana samego, który 
długo, nieruchomie, pogląda za nimi, pogrążony w my­
ślach natrętnych.

Dwie następne pieśni są przedziwnie poetycznemi. Her­
man stał u studni, aż tu spostrzega Dorotę idącą, z dzba­
nem dużym w każdym ręku. Zbliża się do niej, a ona 
uśmiecha się doń przyjaźnie, w miarę jak się przybliżał. 
Pyta jej, dla czego z tak daleka od wioski przychodzi 
tu po wodę? Odpowiada mu na to, że trud jej dość się 
już jej wynagrodził, choćby już dla tego jednego, że ma 
sposobność widzieć go i podziękować mu za jego litość 
dla cierpiących; dodaje przecież, że ludzie niedbali pu­
ścili konie i bydło do wody i zamącili przez to strumień 
przy wiosce. Przystąpili do studni i usiedli na murze, co 
ją  okalał. Wzięła ona dzban i wpuściła go do wody; 
wziął on dzban drugi i zanurzył go takoż; nachyleni wi­
dzą oni oblicza swoje, jak ruszają się w wodzie, na tle 

ękitnego nieba odbite; uśmiechają się młodzi patrząc na 
siebie w odbiciu i kłaniają się sobie wzajemnie. P ozavó1 
mi się napić, rzecze szczęśliwy młodzieniec; podniosła mu



344

dzban pełny opierając go na ramieniu. Potem usiedli na 
cembrowinie, opierając się na dzbanach, z zupełną dla sie­
bie ufnością. Nie mogę oprzeć się pokusie, przytoczenia 
tu oryginału tego uroczego obrazka:

*

Also sprach Sie, und war die breiten Stufen hinunter,
Mit dem Begleiter gelangt; und auf das Mäuerehen setzten 
Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich über, zu schöpfen;
Und er fasste den andern Krug, und beugte sich über.
Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels 
Schwanken, und nickten sich zu, und grössten sich freundlich im Spiegel. 
Lass mich trinken, sagte darauf der heitere Jüngling;
Und sie reicht ihm den Krug. Bann ruhten sie Beide vertraulich 
Auf die Gefässe gelehnt.

I yta go potem dziewczyna, co go sprowadziło w tę 
stronę? Herman patrzy jej w oczy i czuje się szczęśli­
wym; nieśmie jednakże dowierzać sobie, boi się wyznać 
jej miłość swoją. Chciałby jej dać poznać niewyraźnie swój 
zamiar; prawi więc jej o tem, jak to w domu, przy go­
spodarstwie, potrzebna jest młoda, czynna, pracowita ko­
bieta, coby i domu doglądała i o starych rodzicach jego 
miała staranie. Dziewczyna wnosi z tego, że ją chce za­
mówić na służącę do domu swego, a będąc sama jedna 
na świecie, chętnie na to się zgadza. Spostrzegł omyłkę 
swoją Herman, ale boi się wyprowadzić ją  z błędu; myśli, 
żu lepiej jest może, aby pobyła jakiś czas w domu jego 
rodziców, a tamby może pozyskać potrafił jej serce. „Ale 
chodźmy już — woła nareszcie dziewczę, zawsze nas łają 
za to, kiedy długo u studni stoimy na czczej rozmowie.“ 
Powstają więc i jeszcze raz oglądają się do wody, aby w 
niej zobaczyć drżące obrazy swoje, odbite jeden obok dru- 
giego, a patrząc na nie „jakaś rozkoszna żądza przejmuje 
ich dusze.“

Idą do wioski razem, w drodze Herman jest świad­
kiem tego, jak wszyscy kochają Dorotę ; najlepszym to jest 
znakiem, że serce jego dobry zrobiło wybór. Zegna się 
ona ze wszystkiemi i udaje się za Hermanem, żegnana bło- 
gosławieństwy i wiejącemi chustkami. W milczeniu szli oni 
do domu, a przed nimi zapadało słońce, roztaczając barwy
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jaskrawe po zbierających się chmurach, co zapowiadały 
Mirzę. \\  drodze prosi dziewczę towarzysza, aby jej opi­

sał charaktery tych, którym ma służyć. Ten wystawia jej 
matkę swoją i ojca. Jakże ja mam być z tobą, z tobą je- 
dynem dziecięciem gospodarstwa moich? pyta go nareszcie, 

ym czasem doszli byli do gruszy; po nad nimi świecił 
tsiężyc. Herman wziął ją  za rękę, mówiąc: „zapytaj o to 
serca twego i postępuj tak, jak ono ci w tern podyktuje.“ 

oi f*? jednak wyraźniej jej oświadczyć, bojąc się. odmó­
wienia z jej strony. Siedzą tedy w milczeniu chwilkę i pa- 
Hzą na jasny księżyc. Widzi ona okno w domu, okno w 
iz ie Hermana, która, jak się spodziewa chłopiec, będzie 
równie jej własną. Powstają aby pójść dalej, ale noga się 
pośliznęła i ona padła w objęcia Hermana, pierś z pier- 
^ ą , twarz przy twarzy; pozostają tak chwilę, on nieśmie 
ją  przycisnąć do siebie, a tylko podtrzymuje. W kilka mi­
nut potem wchodzili do domu.

. ^  dzick t} ch pieśni, jak istotnie i całego poematu tego, 
nm może b jć  odgadniętym z tego oto rozbioru; woń 

. 3 me 6 wyrazić opisem tego kwiatu. Ale po­
mimo tego, jednak rozbiór uzdalnia czytelnika z imagina- 
cyą do utworzenia sobie lepszego wyobrażenia o poemacie, 
jak gdyby sobie mógł je utworzyć z roztrząsania este­
tycznego, takiego np. w jakiem lubuje sobie krytycyzm fi­
lozoficzny. Po tern ostrzeżeniu idźmy tedy dalej w naszym 
rozbiorze. Matka niespokojna jest z powodu tej długiej nie­
obecności Hermana; wchodzi ona i wychodzi, uważając 
nadchodzącą burzę i ganiąc z tego powodu dwóch przy­
jaciół za to, że go zostawili nie pogadawszy z dziewczyną 
Aptekarz opowiadał jak w młodości jego uczono go cier­
pliwości, aż w tem drzwi, otwierając się, ukazały parę 
m O d ,  ,01, uradowanym oczom. Herman wprowadza ja. 
a c na.ztronm .szepcze pastorowi, że dotąd jeszcze nic J e

■ i , jJ ° 2a“f cm > ze tylko myśli, że wchodzi w słu­
żbę do domu. Ale pan gospodarz chcąc być grzecznym, od 
razu idzie do rzeczy, traktuje ja  już jak córkę i winszuje 
J(J o '1' n ( ocri go w fćm, że obrała sobie syna jego. Dzie-
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weczka płonie, cierpi i odpowiada z pewnym wyrzutem, że 
nie przygotowała się na takie przyjęcie. Ze łzami w oczach, 
żałuje ona stanu przeszłego; wymyka się jej tajemnica, 
że ujęta wspaniałością. Hermana i szlachetnym postępkiem 
jego, ona rzetelnie poczęła była go kochać, ale wyznawszy 
już to uczucie, ma się rozumieć, nie może dłużej bawić 
w tym domu. Chce ona opuścić go z żalem w sercu, kiedy 
wyjaśnia się omyłka. Dorota zostaje przyjętą jako synowa 
bez grosza przy duszy, przyjęta radośnie od wszystkich, 
a Herman przyciskając ją do serca, czuje się gotowym 
do szlachetnego boju żywota.

Taka jest, powieść o Hermanie i Dorocie, napisana ho- 
merycznemi hexametrami, z prostotą starego ślepego pie­
wcy Hellady. W zwyczajnym biegu rzeczy, musiałbym był 
wypowiedzieć zdanie moje, zdanie przytrudne trochę, mia­
nowicie, czy uważam ja , w rzetelnem znaczeniu wyrazu, 
poemat ten za epos, czyli też za idyllę, albo też w dro­
dze zgody, za idylliczne epos. Krytycy obtici są w roz­
różnieniach i klasytikacyach swoich; mówią oni nam na 
czem zależy epos właściwe, które oni rozróżniają od eposu 
romantycznego i od eposu mieszczańskiego. Po dokonaniu 
tej klasyfikacyi, ciężkie jej baterye nakierowują się na Her­
mana i Dorotę. Nas to mniej obchodzi do jakiego rodzaju 
poezyi zaliczyć należy Hermana i Dorotę, czy jest ona 
poematem epicznym i jakiego rodzaju epicznym. Jest to 
poemat i dość natem; należy do rodzaju dobrego poezyi. 
Jeżeli utwór nie przypomina innych, tem ci lepiej; jeżeli 
przypomina, nieprzeszkadza to wcale do tego, aby go czy­
tać z przyjemnością. Przyjmijmy go więc za to, czem on 
jest w istocie, za poemat pełen życia, charakteru i wdzię­
ku, za poemat prosty, nie wymyślny co do materyału, 
nadzwyczajnie też prosty w obrobieniu; napisany w rze- 
komem naśladowaniu Homera, z tem wszystkiem jednak­
że, zachowujący wszędzie barwę i uczucie nowoczesne. Ze 
wszystkich idylli, jest ta najrzetelniejsza pierwiastek idyl­
liczny; ze wszystkich sielanek, opisujących wieś i lud wiej­
ski, jest to .najrzetelniejsza zapewne w istocie swojej sie­
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lanka; porównując ją z Teokrytem i Maronem, z Guari- 
nim albo Tassnm, Floryanem lub Deblem, Gesnerem lub 
Tomsonem, krytyk spostrzeże zapewne z przyjemnością, 
brak tu wszelki ornamentacyi poetyckiej, swobodę od wszel­
kiego „idealizowania.“ Chłopi tego poematu nie warci, aby 
ich malować na porcelanie drezdeńskiej, albo żeby wystę­
powali pod penzlem Lancret’a i Watteau; ale są tak praw­
dziwi, jak tylko może oddać ich poezya. Postacie obryso­
wane są wybornie, i to kilką prostemi pociągami ołówka. 
Sam Szekspir nie jest więcej dramatycznym w wystawie­
niu charakterów. Gospodarz, żona jego, pastor, stary, prze­
zorny aptekarz, stoją przed nami z całym humorem. Her­
man szczery, prosty, nieśmiały chłopak wiejski, Dorota 
zdrowa, kochająca, silna, prosta dziewka — są charakte­
rami idealnemi w dobrem znaczeniu wyrazu tego, t. j. w czy­
stości przyrodzenia swego. „Chłopi idealni“ o rysach gre­
ckich, z linjami regularnemi pod względem sztuki plasty­
cznej , tak ukochani od ladajakich bazgraczy na płótnie, 
albo na papierze, nie byli wcale figurami dla talentu Goe­
thego; czuł on rzetelność w przyrodzeniu, która wzbra­
niała mu idealizować przedmioty w sposób powyższy. Go- 
tlnem jest uwagi to, że jak Walter Scott, Goethe znajdo­
wał szczególną przyjemność w rozmawianiu z ludem pro­
stym, co bardzo dziwiło synowe jego (od której, oprócz 
innych świadków, dowiedziałem się o tym rysie), nie mo­
gła ona zrozumieć, co ten geniusz wielki mógł znajdować 
w rozmowie ze starą babą wypiekającą chleb, albo z cie­
ślą starym ociesującym brusy. Rozmawiał chętnie z fur­
manem swoim, zwracając uwagę jego na miejscowość po­
wabną okolicy i ciesząc się z jego odpowiedzi. Był on po­
ważnym i milczącym z nudnymi towarzyszami podróży 
a v  dyliżansach i austeryach, jako też z literatami, co przy­
chodzili odwiedzać go, a niemieli nic ciekawego do powie­
dzenia mu nad to, co wyczytali w opylonych in kwar­
tach i in oktawach; za to okazywał się rozmownym z lu­
dem prostym, wielekroć zdarzyło mu się zetknąć z nim 
w życiu, a tajemniczą przyczyną tego zjawiska, było lu­
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bowanie jogo w każdej osobowości. Cieśla, co był cieślą 
tylko, interesował go; ale cieśla wr odświątticznem odzie­
niu, małpujący mieszczanina, równie znalazłby go sztywnym 
i chłodnym jak każden inny człowiek z pretensyą. Co zy­
skał był Walter Scott ze swego przestawania z pospól­
stwem, wie to dobrze każden, co zgłębił ów grunt bogaty 
humoru, na którym rozrastają się fantazye starożytnicze 
autora Wewerleja. Co skorzystał Goethe z tego samego 
źródła, można wyczytać z wielu dzieł jego, osobliwie z 
Hermana i Doroty, Fausta i Wilhelma Mejstra.

Ta sama rzetelność przedmiotowa widną jest w cha­
rakterze scen jego. Nie są one opisane retorycznie, albo 
metaforycznie, ale są wystawione nam od razu. Zamiast 
tego, aby mówić nam do czego one są podobne, mówi on 
czem one są. Zamiast obrazowości daje nam przedmioty same. 
Ztącl pochodzi, że podczas kiedy dzieło Goethego rozcho­
dzi się w warstwach niższych, równie podoba się ono wyż­
szym klassoin społeczności. Lud prosty nawet smakuje 
w utworach poety i mnóstwo egzemplarzy ich rozchodzi się 
na bibule, po najniższych cenach, jak drukują i sprzedają So­
wizdrzała i inne książki ludowe. Pomiędzy klassą wyższą i 
ludem pospolitym jest jeszcze klassa średnia, takoż ukształ- 
cona,ale znajdująca prostotę dzieł tych jakby ubóstwem, bra­
kiem imaginacyi. Tacy czytelnicy wymagają koniecznie od 
książki uroku fantazyi i nie widzą tam kunsztu, gdzie nie 
znajdują tego warunku; chcą oni więcej wypadków wzru­
szających i charakterów, co nie mogąc być wzniosłemi, 
stają czasami na szczudłach. Non ragioniam di lor, ma 
guarda e passa!

Tak jak nie zastanowiłem się nad tern, czy poemat ten 
był albo nie był epicznym, równie też mogę odsunąć na 
stronę wszelkie zagadnienia ztąd wypływające, a dotyczące 
braku ustępów i maszyneryi nadprzyrodzonej, które, jak kry­
tycy nas zapewniają o tein, niezbędnemi są rzeczami w 
poemacie każdym, co chce zasłużyć sobie na tytuł hono­
rowy epicznego; to samo uczynimy co do innych warun­
ków sztuki poetyckiej — działania, czasu i miejsca. Postę­
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pując w ten sposób, obcinamy sobie dobrowolnie objętość 
naszego dzieła, nic przecież nie straci na tem nasz czytel­
nik. Dwa tylko punkta wymagają od nas objaśnienia i
0 tych namienimy tu  pokrótce.

Najprzód co do przedmiotu. Rzecz będąc wziętą z do­
świadczenia smutnego współczesnych autorowi wypadków, 
ruszając się w pośród scen okropnych, wywołanych rewo- 
lucyą francuzką, naturalnem więc musiała być następstwem 
tego, że należało tu szukać czegoś, coby myśl polityczną 
wyjaśniło. Szyller najpewniej użył by przedmiotu tego za 
środek do rozwinięcia pysznej •wymowy swojej na temat 
swobody; ale nie było to wcale zamiarem Goethego. Mó­
wił on Meyerowi, że starał się był o to umyślnie „aby 
w epicznym utworze wystawić czysty byt ludzki, zawarty 
w małej mieścinie niemieckiej, wolnym od wszelkich mę­
tów, a razem odbić w małem lusterku wielkie poruszenia
1 zmiany wielkiej sceny świata politycznego.“ Pozostawiając 
innym zagadnienie polityczne, zamknął się sam, jak zwy­
kle czynił, w interesie czysto ludzkim i osobowym. Za­
miast wszelkich deklamacyj o swobodzie, starał się on o to, 
aby nauczyć ludzi być swobodnymi; pod swobodą zaś ro­
zumiał on całkowite a zdrowe rozwinięcie swojego wła­
snego przyrodzenia, a nie zmianę ustaw politycznych. W 
jednej ze swoich Xenij mówi on:

Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens;
Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus.

(Spodziewacie się darmo Niemcy wykształcić się w naro­
dowe ciało; wykształćcie się raczej, a możecie tego tem 
swobodniej dokonać, na ludzi).

W tym sensie może zostać przyjętym poemat Herman 
i Dorota, przyjętym jako hymn do rodziny, jako uroczy­
sta obrona celów odwiecznych, co najsamprzód po winne 
są zajmować ludzi.

M e względzie drugiego punktu, a mianowicie, co się 
dotyczy stylu, pochwała serdeczna Szyllera, w liście do 
Meyera, może tu znaleść miejsce. „Nie byliśmy także nie-
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czynnymi w tym czasie, jak wiesz o tern, a najmniej za­
pewne przyjaciel nasz, co w ostatnich kilku leciech rzetel­
nie sam siebie przeszedł. Jego poemat epiczny jużeś czy­
tał ; zgodzisz się na to zapewne, że jest to szczyt jego wła­
snej i całej współczesnej nam sztuki. Patrzyłem na po­
stęp jego i dziwiłem się równie ze sposobu wzrostu jak i 
z dokonanego już dzieła. Podczas kiedy my musimy bie­
dzić się, a zbierać, aby z czasem skleić coś z tego, coby 
ujść mogło, jemu dość jest wstrząsnąć drzewem, aby się 
zeń posypały najpiękniejsze owoce, dojrzałe, a dorodne. 
Niedouwierzenia jest to, z jaką łatwością dojrzewają dlań 
dzisia owoce dobrze użytego i wyrachowanego żywota, jako 
też usilnego kształcenia się; jak ważnemi i pewnemi są 
wszelkie jego kroki obecne; jaka jasność we względzie jego 
samego i we względzie przedmiotów, co go zachowuje prze­
ciw wszelkim czczym usiłowaniom i wszelkiemu marno­
waniu czasu drogiego. Ale masz go teraz przed sobą i sam 
możesz się przekonać o tern naocznie. Zgodzisz się zapewne 
na to ze mną, że na tym punkcie wysokim, na którym 
dziś on stoi, powinien on starać się o wydanie na zewnątrz 
tej formy wybornej, której się on oddał zdawna, zamiast 
tego, aby wyszukiwać sobie nowych materyałów; słowem, 
że dziś całkiem powinien żyć on dla poetyckiego wyko­
nania.“

Forma homeryczna przewybornie została zastosowaną 
do tego rodzaju opowieści; Voss upopularyzował był już 
tę formę swoją „Luizą11. Co do stylu poematu tego, to 
bym prosił czytelnika mego, aby go porównał ze stylem 
ostatnich ksiąg Wilhelma Mejstra, pisanego około tego 
czasu, a wówczas pewno by się o tern przekonał o nie­
zmiernej wyższości Goethego wierszy nad jego prozą. Nie- 
masz tu wcale żadnego błędu, prozie jego właściwego. 
Język tak jest czysty jak kryształ i prosty jak kryształ; 
wszystkie szczegóły są, bez wyjątku, znakomite; jednej linii 
nawet niemożna wyrzucić bez szkody dla całości. Każden 
czuje to, że powiew ożywiający Ilmenau, gdzie, w przeciągu
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sześciu miesięcy, poemat ten był utworzonym, podniósł 
był poetę nad prozę i dał całą jego moc spokojną.

Nim ostatecznie opuścimy poemat ten, może być zaj­
mującą dla czytelnika rzeczą, widzieć przed sobą próbkę 
téj genialnej krytyki, co lubi tłómaczyć najzwyczajniejsze 
fakta, pewnemi zawiłemi znaczeniami. Hegel, w Estetyce 
swojej, a po nim Rozenkranz, w wybornóm dziele swojém 
p. t. Goethe i dzieła jego, zwraca uwagę na ten fakt, że 
Goethe rzetelniejszym jest od Yossa w swoim kolorze nie­
mieckim , którego „Luiza“ podała była pochop do poematu 
o Hermanie i Dorocie. Nie jestem ja w stanie sądzić o téj 
wyższości nie czytawszy Luizy; przykłady wszakże przy­
wodzone od tych krytyków są bardzo zabawnemi. Yoss, 
mówią nam oni, traktuje osoby swoje kawą; ale, jakkolwiek 
zwyczaj picia kawy jest rozprzestrzenionym w Niemczech, 
przecież należy o tém pamiętać, że ani kawa, ani cukier do 
niej używany, nie są produktem Niemiec, pochodzą zaś z 
Arabii i Indyi zachodnich; same nawet filiżanki, w których 
pija się kawa, są początku chińskiego, a nie niemieckiego. 
0  całe mile odlegli jesteśmy w tém od Niemiec. Jakże ina­
czej u Goethego! Jego gospodarz z lwa złotego posila go­
ści swoich kieliszkiem wina i jakiego jeszcze wina? Wina 
reńskiego, wina rzetelnie niemieckiego per excellentiam, wina 
co rośnie na wzgórzu tuż po za domem! A to winko reń­
skie nie popijająż Pastor z Aptekarzem z kieliszków zielo­
nych, prawdziwie niemieckich kieliszków? A na czém usta­
wione są te kieliszki? Na tacy cynowej — i to jest takoż 
rzetelnie niemieckióm!

Byłohy to brytańskim prozaizmem w oczach tych 
pp. krytyków, gdybyśmy odparli im w ten sposób, że 
na plebanii Pastor popija kawę dla tego, że na plebanii 
zwykle pije się kawa; u Goethego zaś personaże piją wino, 
bo są w oberży pod lwem złotym; piją winko reńskie, bo 
rzecz dzieje się nad Renem; jednakże do podobnego pro- 
zaizmu musi zejść krytyka angielska, odpowiadając na 
subtelności estetyków germańskich.

Przedstawimy teraz Goethego jak dyrektora i reżyssera
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teatru. W czasie przybycia Goethego do Wejmaru dwór 
namiętnie lubił teatr; teatr miejski był w gruzach po 
pożarze przeszlorocznym. Scena była zaimprowizowaną 
w ettersburgskich lasach, w dolinie tyfurckiej. Aktorowie 
nabierali się z koła dworskiego. Sztuki improwizowano, 
a czasami pisano je starannie. Publiczność była ta sama 
co w teatrze prywatnym dworskim. O tem wszystkiem mó­
wiliśmy już wyżej. Tu zwrócimy tylko uwagę na różnicę, 
zachodzącą pomiędzy sceną wejmarską a innemi scenami 
niemieckiemi, a głównie wykażemy, jakie były warunki 
istotne tej sceny, które czyniły ją  więcej jak prostą roz- 
rywką amatorskiego kółka. Aktorowie byli ludźmi ukształ- 
conymi; wchodzili do truppy lubowniczej książęta, pano­
wie, poeci, muzycy. Zamiast grać dla publiczności, dla tej 
różnorodnej, ale w rzeczy teatru nieodbitej wyroczni, któ­
rej sąd zawsze prawie jest rzetelnym, odgrywali dla rze­
szy dworaków, których sąd, nawet niewychodząc z po­
chlebstwa, nie wiele ma zawsze wartości, do tegoż nigdy 
nie był on szczerym. Następstwo łatwo jest przewidzieć; 
jako zabawa dworska, teatr był rozrywką przyjemną i nie 
bezkorzystną; ale jako wpływ, był on szkodliwym. Sam 
punkt wyjścia był już fałszywym; nie może w sposób 
taki kwitnąć sztuka drammatyczna; nie tak rozwijali moc 
swego talentu Moljery i Szekspiry. Koniecznem jest tu 
współdziałanie narodowe. Akademije mogą kompilować 
słowniki, ale nie mogą stworzyć literatury; dwory mogą 
protegować scenę, ale nie mogą utworzyć drammatu. Przy­
czyna tego leży głęboko w istocie samej rzeczy. Niemcy 
nie miały nigdy drammatu, bo nie miały one nigdy 
sceny, coby była albo coby chciała stać się narodową. 
Lessyng rozumiał dobrze czego było potrzeba do takiej 
sceny, ale nie w jego było mocy stworzyć ją. Szyller 
wcześnie zapoznał rzetelną drogę, wiodącą do tego, i wszy­
stkie jego starania w tej mierze były czcze. Goethe i Szyl­
ler, biorąc rzeczy na seryo, przeświadczeni głęboko o wpły­
wie wielkim, jaki mogła była wywrzeć scena, usiłowali 
utworzyć drammat niemiecki, coby stanął wysoko po nad
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nędznemi wyrobami, każącemi podówczas smak ogółu. 
Chcieli oni utworzyć drammat idealny, w którymby kształty 
wyniosłe sztuki mogły być wystawione przed oczami wi­
dzów. Ale zrobili do tego krok fałszywy. Zniechęceni gru- 
bemi wyrobami współczesnemi, nie wierząc w instynkt 
piękna, żyjący w sercu publiczności, odwołali się oni do 
małego ukształconego kółka. Postawili oni ukształcenie 
wyżej nad namiętność i nad humor. Scena miała stać się 
literacką, co znaczy mówiąc innemi słowy, że nie miała 
ona stać się popularną. Doświadczenie nie naprowadziło 
ich na dobrą drogę. Przez cały przeciąg czasu reformy 
ich nie miały wpływu; po teatrach rzecz szła starym to­
rem; wędrowne truppy odgrywały, ze starego repertuaru, 
drammata, opery i farsę, jak umieli najlepiej, z daleko 
lepszem powodzeniem, niż mógł je osiągnąć kunszt wy­
soki. Wtedy nawet, kiedy Szyller wsławił scenę swojemi 
wybornemi sztukami, potrzeba zmuszała entreprenerów 
do bawienia publiczności wyrobami starej sceny. Zadanie 
drammatyczne jest takie: jak można połączyć z sobą wy­
magania zabawy widzów, z wymaganiem sztuki, sięgają- 
cem po za chęć zabawy? W iele jest pisarzy mogących 
bawić, co jednakże nie sięgają wyżej nad ten cel; są znowu 
tacy, co mają wznioślejsze cele, ale nie umieją wcale za­
bawić. W drammacie ten jest rzetelnym poetą, kto po- 
traii połączyć z sobą to i tamto. Szekspir i Moljer, bio­
rąc w tej mierze przykłady najwyższe — równie bawią jak 
są głębokimi; żyją oni tak długo na scenie, że w sztu­
kach ich żyje dotąd owa moc osobliwsza bawienia czło­
wieka (chociaż człowiek ten zmienił postać swoją, prze­
żywszy kilka pokoleń). Otliello, Hamlet, Makbeth, Tartiuf, 
Szkoła kobiet, Chory na imaginacyę, podobają się osta­
tniemu prostakowi i najukształceńszemu krytykowi.] Goe­
the i Szyller wpadli byli w błąd, który ogłoszono wła- 
snn. w nglii, kilka lat temu, jako środek zbawczy; gło- 
si i go pisarze rozsądni, ukształceni, szczycąc się tytułem 
( rummatyków Podgrywanych (Unacted Drammatists). Szyl- 
lei i Goethe utrzymywali myśl fałszywą, że kophła py

23
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szna może wznieść się pod obłoki, nieopierając fundamen­
tami swemi na poziomie; wpadli w błąd, polegający na 
przypuszczeniu, że dramat może mieć więcej powodze­
nia od literatury. W 1790 roku odbudowano i otworzono 
teatr wejmarski. Goethe wziął był na się dyrekcyę, z mocą 
więcej absolutną, niż miał kiedykolwiek dyrektor sceny, 
moc ta bowiem nie zależała naAvet od powodzenia. Dwór 
płacił wszelkie koszta, a dyrekcya wolną była czynić do­
świadczenia jakie jej się podobało. Robiła je więc, i te 
wszystkie się nieudały. Goethe pilnował repetycyi z wielką 
pilnością. Król Jan i Henryk I V  Szekspira, jego własne 
sztuki Wielki Kofta, Ohywatel-jenerał, Klawigo, Rodzeństwo 
(Die Geschwister) były wystawiane, ale z niewielkiem były 
przyjęte zajęciem; aktorowie byli mierni i źle płatni, a 
nie było wcale audytoryum, coby potrafiło utworzyć aktora 
uniesieniem i sądem. Audytoryum było zimne z powodu 
obecności dworu, rzadko odważyło się ono odezwać ze 
zdaniem, z poklaskiem, z wrzawą, w czem właśnie polega 
życie, tętno, pobudka do czynu. Parter nieśmiałym był 
z powodu obecności dworu, dwór zaś nieśmiałym z po­
wodu Goethego. Nie krył się on wcale z pogardą zdania 
ogółu. „Dyrekcya“ pisał on do swego podwładnego „po­
stępuje podług swoich własnych widoków, wcale nie zwa­
żając na proźby publiki. Postanowiono raz na zawsze, że 
publiczność powinna być prowadzoną „will determinirt sein.“ 
Szyllerowi, co był tegoż prawie przekonania, mówił: „Nikt 
dwóm panom służyć nie może, a pewnie za pana nie- 
obrałbym sobie ogółu tego, co zasiada w parterze nie­
mieckiego teatru.“ Dobrze to mówić tak poecie, albo filo­
zofowi, co gardzi dniem dzisiejszym odwołując się do przy­
szłości; ale dramat odwołuje się do zdania publiczności 
dzisiejszej; podczas kiedy dyrektor teatru będzie wyglą­
dać sądu potomności, parter może pozostać próżnym.

„Wer machte denn der Mitwelt Spass?“

„kto będzie bawić współczesnych?“ pyta błazen w pro­
logu do Fausta. Dramaturg, odwołując się do potomności,
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podobny jest do mówcy owego, co mówi nie dla tego, 
aby przekonać słuchaczy swoich, ale słuchaczy, co mają 
się z czasem urodzić.

Widzowie wejmarskiej sceny pozwalali się traktować 
arbitralnie, ale nie można ich zmusić do tego, aby uno­
sili się nad tem, co ich nudziło. Poddawali się oni w mil­
czeniu. Burzliwy paradyz i wymyślny parter we Francyi 
i Anglii cierpi te tylko niedorzeczności, co ich bawią; za 
sędziego uznają tylko swoją własną zabawę. Zaszczepienie 
tego burzliwego elementu pomogłoby może było Goethemu 
i Szyllerpwi w ich usiłowaniach, ostrzegając ich w wielu 
pomyłkach. Studenci z Jena mogliby byli zastąpić ten 
pierwiastek, gdyby byli oni częstszymi widzami, a z dru­
giej strony, gdyby zdanie ich mniej było kontrolowanem. 
Student z przyrodzenia i z professyi swojej jest nieule- 
głym; studenci jenajscy dążność tę wypielęgnowali w sy­
stem. Być krzykliwym burszem, gardzić Filistynami (Phi- 
lister), ciągnąć porządnie piwsko, zapewne niewystarczało 
jeszcze do tego, aby dać zdrowy sąd o sztuce; ale być 
młodym, pełnym życia i popędu, a przedewszystkiem być 
niezależnym w zdaniu, znaczyło mieć wszelkie przymioty 
potrzebne dla widzów teatru, a studenci ci wnieśli je byli 
właśnie do wej marskiego parteru. „Bez nich“ oświadcza 
szanowny Klebe w swoim Opisie Wejmaru „sala nieraz 
byłaby próżną. Zwykle przychodzili wieczorem, a po sztuce 
odjeżdżali konno, albo wózkiem.“ Jeżeli ożywiali oni te­
atr, to z drugiej strony wyznać należy, gorszyli oni mia­
sto. Imaginacya wystawia nam ich przybywających w kurzu, 
w ubiorach dziwacznych, chciwych ukazać się inaczej od 
„motłochu“ o ile tylko możność tego dozwalała; więc 
czapki wysokie jak wieże, z pstremi ozdobami, w kształ­
cie kutasów, galonów i t. d., z pod nich spadały włosy 
długie, nieuczesane, mięszające się z wąsami zawiesistemi 
i brodami. Krótkie ich kurtki obszyte są rozmaitemi la- 
mówkami: spodnie wyłożone skórą, jak do konia przystoi; 
w ręku długi harap, z którego klaskają potężnie, skoro 

j uz z Webichtu, kierując się po moście ku mia-
2 3 *
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stu; następują nieraz przy tém chóry pieśni studenckich. 
Starają się biedacy jak mogą zasłużyć na dany im po­
wszechnie przydomek „nieobyczajnych.“ Kiedy studenci ci 
natłoczyli się na parter, wówczas wnosili weń pewien za­
ród entuzyazmu pomiędzy widzów; ale zapał ich był kon­
trolowany przez pewną osobę, co mało miała współczucia 
dla ich wybryków, a mianowicie przez Gehejmratha (radcę 
tajnego) Goethego. O nim Edward Devrient, w swojej 
wybornej Historyi sceny niemieckiej powiedział: siedział 
on Ave środku parteru; jego oko potężne rządziło i kiero­
wało całóm zgromadzeniem, co go obsiadało do koła; po­
wściągało ono niechętnych, albo neutralnych. Raz, kiedy 
studenci jenajscy, których sąd arbitralny nie wiele mu 
się podobały wyrazili byli opinię swoją za nadto gwarnie, 
on powstał i nakazał milczenie, grożąc, że każe wypro­
wadzić z teatru każdego, coby się ośmielił mięszać porzą­
dek w teatrze. Straż u drzwi trzymali huzarowie gwardyi 
książęcej. Podobna scena wydarzyła się była także w roku 
1802, przy wystawieniu na scenie Alarcos Fryderyka Szle- 
gla; widzom sztuka ta wydała się nudną; oklaski dane 
jej przez partyę dworską, obudziły śmiech i gwar ze strony 
studentów. Goethe powstał był i głosem grzmiącym za­
wołał: „niech się nikt nie śmieje!“ Nareszcie zaszedł był 
tak daleko, że zabronił widzom wszelkich oznak, tak po­
chwały jako i nagany. Niemógł znieść żadnej zawady 
w tém co się wydawało być dobrem. Krytyka była mu 
uległą; słysząc raz, że Bötticher pisał rozprawę o jego spo­
sobie rządzenia sceną, oświadczył, że jeżeli tylko ona zo­
stanie ogłoszoną drukiem, on złoży natychmiast urząd 
swój. Bötticher nie drukował artykułu swego.

Zachowując się względem ogółu tak despotycznie, mo­
żna wyobrazić sobie łatwo, że musiał być dobrze suro­
wym z aktorami. Obaj z Szyllerem byli tego przekonania, 
że względem aktorów nie można było być inaczej, jak 
tylko „lakonicznie rozkazującym“, nic bowiem nie można 
było dokazać z nimi rozsądkiem i grzecznością (denn durch 
Vernunft und Gefälligkeit ist nichts auszurichten), jak mówi
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Szyller. Goethe, jako dyrektor, nie chciał słyszeć o ża­
dnej oppozycyi, o żadnych celach egoistycznych, jakiemi 
zwykle męczą dyrektorów, aktorowie. Chciał on, aby ka­
żdy z nich spełniał święcie co mu kazano. Opieranie się 
ściągało karę; Goethe posyłał mężczyzn na odwach, a ko­
bietom stawiał u drzwi straż, zamykając je takim spo­
sobem w ich pokoju. Z głównymi aktorami używał in­
nych środków: raz kiedy Becker odmówił był grać ma­
łej roli w Obozie Wallenszteina, Goethe powiedział mu, że 
jeżeli on nie zechce grać tej roli, to on sam (Goethe) grać 
ją będzie, co od razu pokonało Becker’a, który wiedział, 
że Goethe dotrzymałby pewnie tego co powiedział.

Jednak, pomimo tego despotyzmu, był on zawsze wiel­
kim, wspaniałym, kochanym człowiekiem; szanowali go 
aktorowie, co służyli pod nim. Kanclerz von Müller tak 
się odzywa: „Nigdzie więcej nie okazywał, on potęgi swo­
jej nakazującej obecności; poważny i ścisły w swoich wy­
maganiach, niezmienny w postanowieniach, prędki i skłonny 
do uznania chętnego wszelkiego pokuszenia się, uważny 
na wszystko, rzecz małą czy wielką, wyzywając w każdym 
ostatnie siły jego w spełnieniu zadania swego, w kółku cia- 
snem, nieraz ze środkami miernemi, dokonywał on tego, 
co komu innemu wydałoby się niepodobieństwem. Jego 
spojrzenie zachęcające było już nagrodą; jego słówko ży­
czliwe nieocenionym darem. Każden czuł się większym i 
potężniejszym tam, gdzie go on sam postawił; pochwała 
jego stawała się niejako namaszczeniem na trudy żywota ca­
łego. Nikt z tych, co nie słyszeli, co nie widzieli z jakiem 
przejęciem się starzy weterani owych czasów współdziała­
nia Goethego z Szyllerem, przechowują u siebie najdro­
bniejsze pamiątki tych bohaterów swoich, nikt, mówię, nie 
chciałby dać temu wiary. Jak często samo wspomnienie 
imienia ich wywołuje rumieniec zapału na oblicze.“

Okazuje się ze  ̂ świadectwa Edwarda Devrient’a, że 
a torowie licho byli opłacani. Nawet pani Jägernann, ko­
chanka księcia, co była pryma-donną i pierwszą aktorką 
razem, pobierała tylko sześćset talarów rocznie, a sześć-
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set talarów, to około 100 funtów szterlingów. Oprócz tego, 
nie mieli uwolnień wakacyjnych, jak to się dzieje po in­
nych teatrach, tak, że oprócz pensyi ich nic im jeszcze 
nie mogło się okroić. Wyjąwszy mierności świętej, nikogo 
Wejmar nie mógł pociągnąć do siebie; jednakże imiona 
magiczne Goethego i Szyllera pozyskały teatrowi temu 
kilku dobrych aktorów.

Sposoby, do jakich potrzeba się było uciekać, z tak małą 
i niedostateczną kompanią aktorów, mogą być poznane z na­
stępującej anegdoty. Wystawiono operę Flet zaczarowany, 
ale królowa nocy tak widoczne okazywała na sobie do­
wody miłości swojej względem swego króla, że niepodo­
bna było pokazać jej na scenie w tym stanie. Nie można 
było mieć drugiej śpiewaczki; w tem trudnem położeniu 
Goethe kazał jej śpiewać za sceną, podczas kiedy aktorka 
inna na scenie mimiką wypełniała jej rolę.

Kiedy przyjaźń Goethego z Szyllerem stała się ściślej­
szą, teatr począł przyjmować na się rzetelnie poważną 
postać. Ze swojem usposobieniem interessowania się szczerze 
tem wszystldem co interessowało jego przyjaciół, Goethe 
przyjął był niektóre zasady Szyllera i począł był uważać 
teatr, jako środek ukształcenia moralnego narodu. Wysta­
wiono Don Carlosa; nieco później Egmont został był obro­
bionym dla sceny przez Szyllera (w stylu melodramaty - 
cznym, co zdradzało upodobanie jego w effektach materyal- 
nych); największem przedsięwzięciem było wypełnienie na 
scenie Wallensztejna. Effekt był ogromny i scena wejmar- 
ska, zdawało się, spełniła rzetelnie cóś podobnego do usta­
nowienia nowego i wspaniałego stylu w przedstawieniu 
dramatycznem. Był to jednakże tylko przebłysk. Usiłowa­
nia dwojga tych poetów źle były nakierowane, jak to sku­
tek wkrótce okazał. Dramat nie mógł być założonym w spo­
sób temu podobny. Wiek dramatyczny przeszedł i nie 
mógł być wskrzeszonym, przynajmniej nie w tej formie.

„Szkoła wejmarska — powiada Devrient (Geschichte der 
Deutschen Schauspiel-Kunst s. 255), mówiący tu ex-professo 
i dla tego godny uwagi każdego, — chociaż potrzeba było
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na to artysty „aby Avydać coś, coby było podobnem do 
przyrodzenia“, 24) zatknęła przecież sztandar nowy szlache­
tności i piękna, przy którym wszelki objaw w krainie 
sztuki, mógł zostać poznanym. Dążność panująca dotąd nie 
spuszczała z oka piękna, szukała przecież tylko rzeczywi­
stości pięknej, — teraz, z subtelnem rozróżnieniem, żądano 
od niej pięknej prawdy. Dotąd żywa przyroda służyła za 
hasło, obecnie smak wykształcony miał być prawidłem. 
Aktorowie powinni byli odzwyczajać się od przyrodzonego 
im układu niemieckiego, dążąc do swobodniejszych, do 
uniwersalniej szych pojęć; musieli wznieść się od ciasnych 
szranków specyalności, osobowości, do przejrzenia tego, co 
powszechne, co idealne.

„Były to nadzwyczajnie nowe i ciężkie wymagania od 
aktora. Dotąd proste zrozumienie, uczucie żywe, wystar­
czało dosyć do tego, aby talent przyrodzony przemówił; 
zadanie to bowiem leżało w zakresie pojęcia każdego aktora. 
Teraz odwoływano się głównie do smaku jego; wymagano 
koniecznie by on miał instynkt delikatny, uczucia uszla­
chetnione, co w pewnym względzie przypuszczało w nim 
pewien zasób naukowego i archeologicznego wykształcenia; 
zamiast bowiem tego by przyrodzenie — jąk to było do­
tą d — miało być wzorem, starożytne, (antyczne) stało się 
nim tak co do wysłowienia jak i do postaci. Stan współ­
czesny wykształcenia klassy aktorskiej nieodpowiadał był 
wcale tym wymaganiom; cóż należało tedy począć w tej 
mierze? Szkoła wejmarska musiała była poprzestać na ko­
stiumie; starała się zewnęti*znemi środkami zaradzić temu, 
co rzetelnie z życia umysłowego powinno było wypły­
nąć , z przyrodzenia uszlachetnionego wewnętrznie. Ale nic 
innego nie pozostało było jej nad to jedno. Duch litera­
tury naszej dążył był na przód z mocą niesłychaną do 
tego szczytu, z którego mogła była ona odtąd mierzyć się 
z literaturami innych narodów; starała się więc tedy zro­
bić postęp i w sztuce teatralnej, jaką by ona nie była.

2ł) Goethe’s Vorrede zu den Propyläen.
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''idyby postarano się posunąć wyżej wykształcenie akto­
rów o tyle, o ile to było koniecznem do tego, aby posta­
wić je narowili z pochodem piśmiennictwa naszego, to by 
utracono chwilę sposobną., w której scena mogła była stać 
się ważnym środkiem w ukształceniu narodowem.

„Goethe i Szyli er mieli to posłannictwo: podniesienia 
poezyi, podniesienia na szczebel wyższy życia umysłowego 
narodu; literatura była ich bezpośrednim przedmiotem, 
scena podrzędnym. Pracować, z zupełnem oddaniem się’ 
nad sztuka dramatyczny, jedynie nad nią, i przez nią,, jak 
to czynili Szekspir i Moljer, nigdy im to na myśl nawet 
nie przyszło; równie niemieli oni zamiaru naśladować Les- 
synga, co przywiązał się był tylko do sztuki. Oni posta­
wili byli siebie i poemata swoje na stanowisku niepodle­
głego diamatu literackiego. Stare odszczepieństwo rodza­
jów objawiło się było nanowo; dramat uczony w prze­
ciwieństwo dramatu narodowego; sztuka poetyczna na nowo 
otrzymała była przewagę nad sztuką dramatyczną. Don 
Carlos i Wallensztejn nie pisały się dla współczesnej sceny 
i mogły być zastosowanemi do niej tylko z wielkim tru­
dem i z wielką ofiarą; pisząc iausta, T'assa i Córkę na­
turalną, Goethe nie miał wcale na uwadze wystawienia ich 
na scenie, które musi być uważanem tylko jako proste 
doświadczenie teatralne. Najprostszem następstwem tego 
musiało być to, że od czasu, jak ci dwaj poeci poczęli obra­
biać dzieła swoje powtórnie dla sceny, nie będąc w tej 
rzeczy wcale zanadto wymyślnymi, razem z tern, z pe­
wnym rodzajem przemocy, posunęli naprzód sztukę wy­
stawienia, i w tej rzeczy musieli takoż poprzestawać na 
tern, co dało się uskutecznić samemi czysto zewnętrznemi 
środkami. Sztuka dramatyczna nie doszła jeszcze do tego 
punktu wykształcenia, aby mogła przygotować doskonale 
do zrozumienia i kierowania temi poematami, do odtworze­
nia ich niezależnie......Teraz, gdyby ta szkoła nowa chciała
stanowić powagę, co do uznanego powszechnie smaku, po­
waga ta musiałaby wykonywać się w pewien sposób despo­
tyczny, w stosunku do aktorów jak i do widzów, od czasu
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jak aktorowie i widzowie przesięk li głęboko naturalizmem. 
Jak nieszczęśliwy Neuber, jak Schroeder, w swoim ośm- 
dziesiątym roku życia, Szyller i Goethe postawili się byli 
w wyraźnem przeciwieństwie ze smakiem większości. Za­
chowali oni pewne położenie arystokratyczne, w stosunku 
do ogółu, broniąc pierwiastku idealnego z całą mocą swego 
potężnego geniuszu; nawet nie obawiali się oni wyszydzać 
smak panujący najostrzejszą bronią satyry. Korresponden- 
cya ich wykazuje pogardę ich dla massy i dla atletów 
smaku narodowego, z całą mocą i dobitnością, które zdają 
się być nierozłącznemi z zapałem dusz wielkich. Nigdy 
nie starali się oni o względy tłumu; nigdy nie starali się
om zastosować do smaku panującego, albo nawet do schle­
biania mu choćby na chwilę jedną.

„Energija despotyczna, z jaką Goethe wynosił pier­
wiastek idealny w brew wszelkim trudnościom, musiała 
się była dać poznać w jego zawiadywaniu teatrem. Miał 
on posunąć naprzód sztukę dramatyczną i wywalczyć od 
ogółu poszanowanie formalne dla doświadczeń szkoły swo­
jej; zadanie podwójne, które zmuszało go do przejścia 
Schroeder a nawet w swoich rozporządzeniach.

„Jak  wielką potrzeba było zwalczyć tu trudność, trudno 
jest ocenić dziś, kiedy wszelka rozmaitość wierszy wypo­
wiada się łatwo na najlichszej scenie nawet. Język poezyi 
zaginął; pokuszenia się we względzie przywrócenia aleksan- 
drynów nie udały się wszędzie; uczucie rytmiczności, które 
większe rozwinięcie opery wzmocniło zapewne pomiędzy 
artystami, nie było dotąd zrozumianém nawet, tém mniej 
zastosowanem do języka. Nawet Mannhejm, gdzie najczę­
ściej robiono doświadczenia z jambicznemi wierszami, da­
lekim był od jasnego pojęcia zasady wersyfikacyi, czego 
dowodzi rozprawa mylna Iffłanda o tych wierszach jam- 
bieżnych. Schroader, w czasie przedstawienia Don Carlos'a 
w Hamburgu, wierny własnemu systematowi, wcale nie 
, i a , _uwae1 na stronę retoryczną. Zachodziły więc tu 
rucnosci podobne do tych, jakie przy końcu XVII wieku 

przesz a za y upowszechnieniu się aleksandrynów i wpły­
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wom poetów szkoły szląskiej na literaturę. Szczęściem je­
dnak, że poeci, co wprowadzili byli nowy ten język me­
tryczny byli wytrawnymi mistrzami w użyciu go, że mieli 
dość sposobności i mocy do rozwiązania praktycznego tego 
zadania. Kiedy raz tego dokonano, łatwo przyszło się na­
śladować, a pośrednik pełen wpływu, Iffland, chętnie sam 
ofiarował się w tym celu. Ale natychmiast wystąpiło było 
na plac zagadnienie drugie, a mianowicie, jak deklamo­
wać należy poprawnie rymy w Obozie Wallensztejnaf Wielcy 
poeci obawiali się niebezpieczeństwa, jakie spotkać może 
deklamatora w nieregularności rymów, w pokusie uderza­
nia wyraźnego na nich; ale, dość szczęśliwie, rzecz ta 
prędko została załatwioną. Zdawało się jakoby średniowie­
czne wiersze narodowe były we krwi niemieckiej; potrzeba 
było tylko przypomnieć je, aby nauczyć wymawiać je na­
turalnie, płynnie, jak za czasów Hansa Sachsa i Jakóba
Ayrer’a........System dyrekcyi, zaprowadzony od Schroe-
der’a, w którym zaleta największa była przywiązana do 
repetycyi, jako podstawy wszelkiego wykonania artysty­
cznego, został był także przyjęty od Goethego; w tym sta­
nie rzeczy, w którym' część retoryczna reprezentacyi była 
tak nową i tak nadzwyczajnie ważną, repetycye nie tylko 
że winne były być zwiększonemi, ale nadto powinny były 
jeszcze być dopełniane ćwiczeniem wczytaniu, wdeklamacyi. 
Do tyła przy tych ćwiczeniach trudnem okazało się zacho­
wać rytm należyty, że Goethe, w gorliwości dowodzenia, 
dochodził czasami do tego, że chwytał za rękę główną ulu­
bioną aktorkę i szarpał nią tu i ówdzie wedle miary jam- 
bicznej dopóty, aż wpoił w nią należycie jej zasadę. Roz­
wiązanie problematu nowego pociągało za sobą wiele prób 
cierpliwości świętej z każdej strony, a nie jeden zwyczaj, 
przeważny w dawnej metodzie, stawał się zawadą nie małą 
w nowej. Tak Goethe pisze do Szyllera, po jednej próbie: 
„Panna Teller mówiła wczora rolę księżnej do tego już 
stopnia dobrze, że nie czytała już fałszywie, ale za słabo, za 
nadto w sposobie repetycyjnym. Upewnia mię że na sce­
nie będzie inaczej. Jest to powszechny kaprys aktorski;
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nie mogę więc jej szczególnie o to obwiniać, chociaż głup­
stwo to jest główny przyczyną że żadna część ważna nigdy 
nie bywa wyuczoną należycie i że w końcu wiele zależy 
od wypadku.“

Nie tylko zachodziły trudności co do rytmu, ale ta­
koż nie mało było biedy z wymawianiem. Język niemiecki 
jest prędkim w wymowie i ztąd staje się niedbałym w ustach 
ludzi nieokrzesanych nauko wie; każda prowincya, niemal 
miasto każde, klassa każda, ma swój sposób odrębny wy­
mawiania liter pewnych. Szwabi, Austryacy, a osobliwie 
Wejmarczycy dręczyli Goethego okropnie chrapliwą into- 
nacyą tego języka końskiego, jak go przezwał był Karol V. 
„Są tu ludzie, co zdają się niewierzyć temu, aby litery 
b , p, d, i t, mogły być uważane powszechnie za cztery 
odrębne od siebie dźwięki,“ mówił poeta nasz Ecker- 
mann’owi; mówią oni tylko o twardem i o miękkiem b, o 
twardem i o miękkiem d, i zdają się myśleć w prostocie 
ducha, że niemasz wcale p i t. U tych ludzi Pein (trud) 
brzmi jak Bein (noga); Pass (paszport) jak Bass (bass). 
Tak aktor pewien, chcąc powiedzieć na scenie do ko­
chanki aby zaprzestała wymówek swoich, zawołał: O Ente! 
(O kaczko!), chcąc powiedzieć 0  ende! (skończ, dość tego)!

Powodzenie Wallensztejna, które było rzetelnie teatral­
nymi, a nie tylko artystycznem powodzeniem, zdawało się 
zadecydować bój na korzyść szkoły idealnej; zdawało się, 
ale tak istotnie nie było. Sztuka miała być odtąd wszy- 
stkiem. Do tyła Goethe wyniósł był swoją zasadę stawie­
nia na pierwszym planie sztuki, że nie chciał znieść tego, 
aby aktor zapominał o widzach; zdaniem jego było, że 
w scenie pomiędzy dwoma aktorami, powinna była być 
zawsze uczuwaną obecność widza. Następnie więc nie po­
zwalał nigdy aktorowi stawać w profilu, albo odwracać 
się ty em do widzów, albo mówić, odwróconym będąc od 
wi zow,. o głębi sceny, pod jakimbądźkolwiek pretekstem. 
1 ie i oni recytować, a nie wystawiać charaktery! W działaniu, 
o raca on na nice dawną swoją maksymę artystyczną i
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chciał najprzód piękna, a potem prawdy: erst schön, dann 
wahr.

Nikogo to zadziwiać nie powinno, że dążenie kunsztu, 
to zajęcie się wyłączne ideałem, musiało było wyrobić 
rehabilitacyę najdoskonalszej formy drammatu, jaką nie­
gdyś dążność ta sama była porodziła: chcę tu mówić o 
tragedyi francuzkiej, tak niemiłosiernie wyśmianej niegdyś 
przez Lessynga. Goethe sam przełożył Mahometa tragedyę 
Woltera, która została wystawioną na scenie 1800 r., a po­
tem Tankreda. Adelphi Terencyusza były przełożone przez 
Einzydla; Jon przez Szlegla; Fedrę Eurypidesa przełożył 
Szyller; nareszcie Narzeczona messyńska Szyllera pokazuje 
jak daleko pisarze ci oddalili się w końcu od idei naro­
dowej , nowoczesnego drammatu. Wieńcem tej fałszywej 
dążności, były komedye Terencyusza, wystawione w ma­
skach rzymskich; tu się całkiem Goethe oddalił od wy­
razu, stanowiącego podstawę nowożytnej sztuki. lak  fał­
szywy kierunek dość będzie ukazać, aby go ocenić. Je­
den krok tylko pozostawał dyletantyzmowi — tym kro­
kiem było przywiązać koturny aktorom i kazać im mó­
wić po grecku lub po łacinie.

Podczas takowych przywróceń do życia form staro­
żytnych, robiono doświadczenia nad Szekspirem, Calde­
ronem, Gozzi’m: (nad wszystkiem, oprócz nad jednym tylko 
żywotem ludu); ogłoszono Wejmar za szkołę wielką kun­
sztu, w co publiczność literacka wierzyła święcie. Ale 
druga publiczność? Na to odpowie sam Goethe: „Tu 
w Wejmarze zrobiono mi zaszczyt wystawienia na scenie 
mojej Ifigenii i mego Tassa, mówił Eck ermann owri w sta­
rości. Ale jakże to było często? Zaledwo raz jeden we 
trzy, lub we cztery lata. Parter znajduje te sztuki nu- 
dnemi. Bardzo być może__ Rzetelnie zdawało mi się kie­
dyś, że Niemcy mogłyby mieć swój własny dramat; ale 
ponieważ pokuszenia o to nie miały mocy poruszenia serc 
tłumu — wszystko pozostało jak dawniej.“

Aby utworzyć dramat niemiecki, za pośrednictwem 
dzieł poetyckich i odnowień starożytnych, mogło być złu-



365

(lżeniem tego tylko, co rzetelnie rzecz biorąc, nie był sam 
drammatykieim I\ie raz jeden zaprzeczałem Goethemu tego 
osobliwego rodzaju geniuszu, co tworzy drammatycznych 
pisai zy; zaprzeczenie to nie opiera się jedynie na oczewi- 
stym czynie (fakcie) dzieł jego, ale zdaje mi się, udowa­
dnia się najwyraźniej tłómaczeniem Szekspira (Romeo i 
Julia), dokonanem przez niego. Nie mało szczycił się Goe­
the z przekładu tego. Rzecz, istotnie nie małego interessu 
literackiego; ale rozbiór następny przekładu tego, nie tylko 
uwydatni nam sposób zapatrywania się Goethego na sztukę 
drammatyczną, lepiej niż jakiekolwiekbądź własne jego 
dzieło: ale nadto pokaże nam to, że nie można było się 
spodziewać od poglądu podobnego reformy drammatu.

W 1811 roku wziął się był Goethe do przerobienia 
Romea i Julii dla sceny; tak jak niedawno praca ta Goe­
thego została odszukana i wytłoczona od Boas’a (Nach­
träge zu Goethe’s Werken) to możemy z łatwością zasta­
nowić się nad nią. Nie masz może drugiej podobnej sztuki 
Szekspira, której zarówno mogliby się wyprzeć i poeta 
wielki i wielki drammatyk, jak Romeo i Julia; podczas 
kiedy tu objawiają się instynktowie niejako życie, chara­
ktery i ruch drammatyczny, z drugiej strony - sztuka ta 
może stać pomiędzy utworami najgorzej napisanemi z ca­
łego repertoaru Szekspira. Młodość i niewprawność stylu 
widoczna w każdej scenie prawie. Częsty rym , nadętość 
retoryczna i koncepta niesmaczne, wyrażenia nietrafne, 
i brak tej namiętnej i głębokiej poezyi, jaka koloruje zwy­
czajnie wielkie utwory poety tego, dowodzą jaśnie,' że jest 
to jedno z najpierwszych dzieł Szekspira. W wielu z wiel­
kich sytuacyi znajdziemy długie tyrady retoryczne, albo 
koncepta płaskie, zamiast tego męzkiego języka, tchnacego 
namiętnością, którym w okresie późniejszym, tak wybor­
nie umiał władać poeta. Tak np., kiedy Julia zostając 
w niepewności, czy Romeo żyje czy umarł, jest jak nie 
swoja, mówi osobliwszą mową, pełną dwuznaczników, 
w ca e nie ŵ  miejscu. Zapewne, że znajdą się krytycy co 
zec cą bronić tego ustępu (czegóż bowiem nie broniono
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w Szekspirze?) i znajdą, właściwe do tego argumenta, aby 
okazać, że to najrzetelniejszy język namiętności:

I  a m  n o t  I  i f  th e re  be  su c h  a n  1 .

J a  nie jestem j a ,  jeżeli tylko jest jakie j a !

Nie radziłbym przecież żadnemu nowoczesnemu pisa­
rzowi pisać tak jeżeli chciałby sobie pozyskać względy 
tych samych krytyków. Ustępy, jak następny, są dosyć 
częste. Kapulet stary, widząc córkę swoją w żalu, mówi:

Mży niebo rosą po zajściu słońca;
Ale po zajściu mego synowca 
Ulewą lejesz.
Dziecko czyś rynna? We łzach bez końca?
Zawsze li płakać? Osobą małą 
Barkę i morze z wiatrem przedstawiasz:
Morze twe oczy, z nich się łez toczy 
Wylew i odlew, barka twe ciało,
Płynie w łez morzu, wiatrem westchnienia,
Co się wściekając ze łzą jak z falą —
Jeśli nie będzie uspokojenia —
Ł ó d ź  skołataną ciało obalą.

O ile tylko mogę tu wydać zdanie moje, jest to wy­
raźnie styl chłopięcia; a nie mało miejsc podobnych w ca­
lem dziele.

Nie należy przecież myśleć, że nie czuję cudnego uroku 
utworu tego starego Wiljama, utworu, co się podoba po­
wszechnie, dla swoich zalet uderzających. Jest to dzieło 
Szekspira młodego, ale zawsze niezaprzeczenie jest dziełem 
Szekspira. Nie tylko oddał on rzecz z osobliwszem życiem 
i rozmaitością, ale jeszcze natłoczył tu charakterów wiele 
i ożywił je rzetelnie dramatycznemi powodami. Przypo­
mnijmy sobie Kapuleta starego, Tybalta, Mamkę, Piotra, 
Grzegorza i Samsona, Aptekarza, wszelkie figury ustępowe, 
a przecież zachowujące zawsze dobrze nacechowaną oso­
bowość! Zaledwo pęzlem dotknie płótna, a przecież wy­
stają od razu na tle jego postacie wyborne, żywe a roz­
maite. Dość jest tylko wymienić figury główne Romea i 
Julii, Merkucya i braciszka Wawrzyńca.

Każdenby pomyślał sobie, że gdyby inny jaki dram-
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matyk zechciałby zająć się poprawieniem wad dzieła tego, 
od razu by przystąpił do tych części, w których dramat 
wydaje się być najsłabszym, a tym sposobem oćzyścić 
żniwo bogate pomysłów dramatycznych od wszelkiej plewy 
niepotrzebnej. Niktby zapewne tego nie przypuścił, że 
taki dramatyk poważy się na ujęcie całości niektórych 
z tych odcieni, co nadają życie charakterom, albo na te 
sposoby dramatyczne wystawienia rzeczy, które ożywiają 
scenę. Przecież to i tylko to jedno zrobił Goethe.25)

Szekspir otwiera sztukę żywą ekspozycyą nasiękłą ce­
lem artystycznym, a zatrzymującą uwagę widza na tem 
co mu wiedzieć należy. Słudzy Kapuleta gawędzą sobie 
na ulicy Werony, a zaledwo spotykają się z nimi słudzy 
Monteka, jak natychmiast przychodzą z sobą do czubów 
i pięści. Tybalt i Benyolio nadchodzą na tę bójkę; stary 
Kapulet i Montek stary nie długo po nich już są na 
placu. Całe partye dwojga domów — tego co jest właśnie 
węzłem sztuki — żyją przed oczyma naszemi. Ukazanie 
się księcia i grożącego śmiercią pierwszemu co poda po­
wód do zamącenia pokoju Werony, wyprowadza drugi 
punkt tragiczny. Cały wykład jest mistrzowską próbką 
sztuki dramatycznej. Ale Goethe tak mało miał uczucia 
tego co jest rzetelnie dramatycznem, że wymazał był wła­
śnie ten ustęp, a rozpoczął przekład swój, jakby jakiej 
opery komicznej, chórem służących, szykujących girlandy 
i lampy przed mieszkaniem Kapuleta.

Maski wchodzą do domu. Romeo i Benyolio wchodzą 
i rozmawiają. Opowiadają oni o tej kłótni familijnej, którą 
Szekspir pokazuje widzowi. Romeo wspomina o Rozalindzie, 
wszelkie jednak hyperboły fantastyczne żądzy, które wypo­
wiada Romeo Szekspira (w sprzeczności prostej z wyra­

“ ) W liście do pani Wolzogen mówi tak o tćj świeżśj pracy swojćj: Zadanie, 
'tórego się przjtrzjmywałem było takie, aby skupić wszystko to co było najwię- 
cćj zajmującego w sztuce i zgodzić to w pewnćj harmonii całości, Szekspir bo­
wiem, idąc za popędem swego geniuszu, czasem swoim i swoją publizcnością, mu­
siał był wstawić tu wiele tego, co nie było zgodnćm z całością, aby schlebić pa 
nnjąccmu smakowi.
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zem namiętności późniejszej dla Julii) zostały wymazane. 
Obaj wchodzą do domu Kapuleta, w którym Benvolio 
obiecuje pokazać im piękniejszą daleko twarz niż oblicze 
Rozalindy. Nim wejdą do domu jednakże przybywa Mer- 
kucyo; w tern miejscu zwolennik Szekspira zmarszczy za­
pewne czoło, patrząc jak Goethe popsuł niemiłosiernie ten 
utwór poetycki. Nietylko sławna mowa Maby została opu­
szczoną, ale Merkucyo oświadcza, że nie może się ukryć 
pod maską nawet, że zostanie wyprowadzony z balu, Ido 

go poznają po ruchach układnych, po właściwym mu 
wdzięku; zacytujemy tu ten ustęp:

romeo. Chodź z nami. Weź płaszcz, wdziej maskę na się.
merkucyo. Darmobym brał na się maskę, nicby mi nie 

pomogła ona; dziecię mnie każde zna tutaj i muszę być 
znanym. Znakomitą jestem osobą; jest pewna cecha w twa­
rzy mej i w głosie, w moim chodzie, w każdym mym ruchu.

bekyolio. Czy tak? Taki urok ma twoja arlekinowska 
postać ?

merkucyo. Łatwo bo jest wam gadać, wam trzcinkom 
i chudeuszom. Wieszacie na sobie ile chcecie i kto was 
tam rozpozna? Co do mnie, ja  w najcięższym płaszczu, 
z najpotężniejszym nosem z kartonu, niech tylko wejdę, 
a niechybnie ktoś już szepnie za mną: oto idzie Merku­
cyo! Na honor, to Merkucyo! Rzetelnie byłoby to 'wcale 
nieznośną rzeczą, gdyby to razem nie schlebiało dumie 
własnej. Ale ponieważ jestem Merkucyem, niech więc nim 
zostanę, Merkucyem nazawsze. A teraz do widzenia z wami; 
pamiętajcie popiszcie się dobrze, co do mnie, ja poszukam 
przygód na mojej poduszce. Sen zdrowy mię pokrzepi, 
podczas kiedy wy ubiegać się jeszcze będziecie za czczemi 
snami. Ja  będę zdrów i wesół, przespawszy się wybornie, 
podczas kiedy niewyspani i zmęczeni będziecie ziewać sen­
tymentalnie. (Odchodzi.)

Oto w kogo został zamienionym Merkucyo Szekspira! 
Następują sceny na balu. Mamka wchodzi wprawdzie, ale 
cała jej osobowość zniszczona; każden z rysów charakte- 
rystycznych został starty gąbką. Zmiany w tej scenie nie
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wchodzi z Merkucyem; celem jego było złączyć razem 
Kapuletów z Montekami i w ten sposób przywrócić przy­
jaźń pomiędzy temi domami. Znów mówi się tu o starej 
waśni, jakby mowa mogła zastąpić miejsce czynu! Reszta 
sztuki następuje tak prawie jak jest ona w oryginale; dwie 
tylko zmiany dają się postrzegać; jedna jest poprawą, druga 
niedorzecznością.

Rozpocznijmy od niedorzeczności. Wie to czytelnik 
z jaką mocą Szekspir oddał sprzeczność pomiędzy spokoj­
nym, szanownym Parysem, oświadczającym się przez ro­
dziców o rękę Julii, a zapalonym Romeo, który wprost 
sam udaje się do n iej; jeden stara się o przyzwolenie ojca, 
nie troszcząc się o dziewczynę; drugi stara się o przyzwo­
lenie panny, nie dbając o nieprzyjaźń ojca. Co może my­
śleć sobie czytelnik o pojęciu dramatyczności Goethego, 
posłyszawszy, że ten zniósł całkiem sprzeczność ową: Parys 
zaleca się do Julii; długo ubóstwiał ją  w milczeniu, zanim 
odważył się oświadczyć rodzicom jej o jej rękę!

Druga zmiana jest udoskonalenie dramatyczne, które 
zapewne obudzi w czcicielach Szekspira głośne krzyki. Do­
tyczę ono zakończenia sztuki; kończy się ona śmiercią Julii, 
a mnich w krótkim monologu wyraża jej morał. Nic nie 
może być więcej niedramatycznego, więcej nudnego, jak 
owe długie streszczenie rzeczy powszechnie każdemu zna­
jomej, którem Szekspir kończy sztukę swoją.

To tłómaczenie Bomea i Julii nietylko że było wysta- 
wiane na scenie w ej marskiej, ale do ostatnich kilku lat, 
odgrywało się stale na scenie berlińskiej! Krytycy berliń­
scy niekontenci byli tylko z zakończenia, jak dowiadujemy 
się o tern od Zeltera. Gniewali się za to, że uwolniło ich 
od nudy.

Wróćmy do Wejmaru i jego szkoły dramatycznej. Dość 
już było powiedziane o cechach pokuszeń Goethego i Szyllera 
w ce û utworzenia dramatu narodowego niemieckiego, po­
kuszeń, których nieudanie się chociaż nieuniknioną było 
rzeczą, jednakże niepodobna patrzeć na nie bez współczu-

— 369
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cia, dla pięknego celu jaki je ożywiał. Cel ten został był 
źle pokierowanym; zawsze przecież sam błąd ten był szla­
chetnym marzeniem dwojga dusz wzniosłych, wznoszących 
się po nad wymagania wieku swego. Nie mogli byli my­
śleć, aby dramat, na którego poglądali jako największą 
formę kunsztu, mógł był przestać być czemś ważnem, 
a zostać tylko czczą zabawą.

Ze śmiercią Szyllera czynne zajęcie się Goethego tea­
trem ustało. Wielki marszałek hrabia von Edeling został 
był mu dodany, jako czynny Superintendent, ale bez wła­
dzy stanowczej, która jeszcze pozostawała w ręku Goethego. 
Było to ku końcowi roku 1813. W 1817 roku syn Goe­
thego, August, został był dodanym do dyrekcyi. Tak teatr 
został był przeładowanym naczelnikami, z których jeden 
był Gehejmrathem, z władzą zupełną, ale nie czynnym, 
drugi wielkim marszałkiem, a trzeci paziem dworskim. Nie 
lepiej szły rzeczy za sceną. Oddawna knuła się intryga, 
pod przywództwem Jägemann, aby zmusić Goethego do 
złożenia urzędu. Pomiędzy kochanką księcia a jego przy­
jacielem nie było nigdy wielkiej przyjaźni. Naturalnie mu­
siała ona zazdrościć władzy Goethego. Będąc aktorką, zo­
stającą pod jego dyrekcyą, musiała była ona mieć tysiące 
drobnych powodów do skargi. Gdyby poeta mniej był 
mocno położonym w łasce książęcej, to współzawodnictwo 
nie mogłoby było trwać tak długo. Nareszcie przypadła 
jedna okoliczność.

Około 1817 roku był aktor jeden na imię Karsten, 
którego pudel odgrywał rolę w dobrze znanej melod ramie 
„Pies z M o n ta r g is talent sceniczny psa był tak wysoki, 
że ściągał on do siebie ogromne tłumy tak w Niemczech 
jak i w Paryżu. Można sobie wyobrazić z jaką smutną 
wzgardą Goethe słyszał o tern. Jakto, sztuka dramatyczna 
miała przyjmować pudla! On, co nie cierpiał psów zavrsze, 
słyszał o tern, że pies na wszystkich teatrach odgrywał 
rolę i odgrywał ją  z lepszem powodzeniem niż najznako­
mitsi aktorowie. Korzystano tedy ze sposobności. Książę, 
który tyle lubił psy, ile Goethe ich nie cierpiał, został
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proszony usilnie, aby zaprosić Karstena z jego psem do 
Wejmaru. Kiedy Goethe słyszał o tem, odpowiedział du­
mnie: W postanowieniach teatru naszego stoi: „psy nie 
wpuszczają się na scenę“ ; i powiedziawszy to nie zwrócił 
więcej uwagi na ten interes. Ale ponieważ książę napisał 

Wż zapraszając Karstena i jego psa, Goethego oppozycyę 
uważano za kaprys osobliwszy, „dziwiono się chytrze jak 
Goethe mógł podobnemi głupstwami sprzeciwiać się woli 
księcia“. Pies przybył. Po pierwszej próbie, Goethe oświad­
czył, że nie chce mieć nic do czynienia z teatrem, na któ­
rego scenie występował pies. Wyjechał natychmiast do 
Jena. Nieprzyjaciele jego pracowali usilnie. Książę był 
nieukontentowany z powodu dąsów ministra. W przystę­
pie złego humoru napisał następujące ogłoszenie przyle­
pione w teatrze i przesłane Goethemu.

„Ze zdań wyrażonych a doszłych do mnie, przekona- 
em się, że pan tajny radzca v. Goethe życzy sobie być uwol­

nionym od obowiązków intendenta teatru, na co się zga- 
dzatnN Karol August.“

Nie można było wymyśleń więcej obrażającego uwol­
nienia od służby nad to. W księciu był to tylko wybryk 
temperamentu rozkazującego i brutalstwa, psującego pię­
kne jego przymioty; Goethego raz ten ugodził był ciężko. 
„K ard  August nigdy mnie nie pojmował,“ zawołał on 
z westchnieniem głębokiem. Obraza podobna, zadana naj­
znakomitszemu człowiekowi swego kraju, uraza pochodzącą 
od jego przyjaciela i towarzysza żywota, co był dla niego 
przez cały czas 421etmego pożycia więcej przyjacielem niż 
monarchą, co odezwał się był raz, że jeden grób kości 
mh połączy, i wszystko to pękło z powodu psa, a za tćm 
ukrywała się intryga nedznéj istoty! Myśl opuszczenia 
Wejmaru nazawsze i przyjęcia w Wiedniu wspaniafych,

do dow y mu I3r0P0zycyj > wciskała się mu gwałtownie

. ^ e’ należy mu °ddać tę sprawiedliwość, książę uczuł 
wie e z powodu porywczości swojej i napisał do Goethego

24*
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list skłaniający go do zgody. Chmura przeszła; ale żadna 
proźba nie mogła już była nakłonić Goethego do przyję­
cia zarządu teatru. Mógł on wybaczyć słowo porywcze 
i czyn nieogłędny swego przyjaciela; dumniejszym był je­
dnakże od księcia i stałym był w postanowieniu swoim 
nie mieć w niczem do czynienia z teatrem, na scenie któ­
rego występował pudel.

Co za sarkazm, a obok sarkazmu jaki morał kryje się 
w tej historyjce. Sztuka, której niechce Wejmar, ustępuje 
miejsce pudlowi!

Doszliśmy w opowieści naszej do roku 1817; musimy 
teraz cofnąć się do roku 1800. Szyller osiadł był właśnie 
w Wej marze; do końca lat swoich spędzał on tu żywot 
swój na szlachetnych usiłowaniach i pracach, przedsięwzię­
tych we wspólnictwie z wielkim przyjacielem swoim. Może 
zajmującą dla czytelnika naszego byłoby rzeczą mieć wy­
obrażenie codziennego trybu życia Goethego, tern więcej, 
że podobnej wiadomości nie dostarczy mu żadne z dzieł 
ogłoszonych drukiem.

Goethe wstawał o godzinie siódmej, niekiedy wcześniej, 
po zdrowym i długim śnie, bo równie jak Thorwaldsen, 
„miał on był dar spania,“ któren mógł być tylko zaka­
sowanym drugim jego darem, talentem do pracy ciągłej. Do 
godziny jedenastej pracował bez przerwy. Wtedy przyno­
szono mu filiżankę czokolady, po wypiciu której szła da­
lej praca do godziny pierwszej. O drugiej obiadował. Był 
to główny posiłek jego dzienny. Apetyt miał ogromny; 
nawet wtedy skarżył się na brak apetytu, gdy zjadał wię­
cej od innych. Puddyngi, cukry i ciasta były zawsze po- 
żądanemi daniami; przesiadywał długo u stołu przy kie­
liszku, gawędząc wesoło z przyjaciółmi, albo ze znajomemi 
(nigdy bowiem sam nie obiadował), albo z aktorem jakim, 
z którymi miewał po obiedzie zwykłe rozmowy; odczyty­
wali mu role swoje, albo przychodzili do niego po dyspo- 
zycyę. Lubił wino i wypijał dziennie stałe po dwie i trzy 
butelki.

Bodajby wiadomość ta miała sprawić na czytelniku
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moim nieprzyjemne wrażenie, musiałem jednakże podać ją. 
tu ta j; przecież owe czasy były powszechnie czasami 
butelkowemi; pito w Anglii porządnie i nierzadko można 
było spotkać u nas człowieka trzybutelkowego (jak w Tur- 
cyi trzybuńczucznego paszę).26) Goethe, syn kraju nadreń- 
skiego, od dzieciństwa nawykły do wina, pił winko, które 
jego angielscy koledzy nazwaliby pewno wodą albo kwas­
kiem. Ilość wypita rozweselała go tylko, nigdy zaś nie czy­
niła go niezdolnym do pracy albo towarzystwa.

Przy winie więc przesiadywał kilka godzin; w owe 
czasy nieznano wcale desertu, nawet zwykłej dziś kawy 
czarnej po obiedzie. Sposób życia Goethego nadzwyczajnie 
był skromnym a prostym; nawet kiedy świece woskowe 
używane były w niezamożnych bardzo domach, u niego 
gorzały stale łojówki. Wieczorami często chodził do teatru 
i tu zwykła jego szklanka ponczu dopędzała go w bufecie
0 szóstej. Jeżeli nie był w teatrze, przyjmował u siebie 
przyjaciół.- Pomiędzy ósmą a dziewiątą podawano mu skro­
mną wieczerzę, ale zwykle jadał tylko sałatę, albo mary­
nowane owoce. O dziesiątej zwykle był już w łóżku.

Wielu go odwiedzało. Było to przyjemną ale razem
1 ciężką rzeczą dla Goethego, że każden z przejeżdżających 
przez Wejmar składał stale czołobitność SAYoją Goethemu. 
Nieraz odwiedzający ci byli ludźmi znakomitymi; ale też 
częściej daleko byli tu nudni goście, ludzie z pretensyami 
naukowemi albo literackiemi, które czyniły je stokroć je­
szcze nieznośniejszemi. Dla tych, którzy mu się podobali, 
był nadzwyczaj uprzejmym i przyjemnym; dla innych 
był znowu małomównym, sztywnym i oziębłym.27)

26) W Polsce pić butelkami w okresie saskim nie znaczyło pić; pijacy sławni 
wysuszali antały, a nawet półbecżki wina. (P r z y p . t ł ó m a c z a . )

) dusimy tu podać dla tych, coby nie znali szczegółu tego, opis przyjęcia 
przez Goethego dwóch młodych natenczas poetów polskich A. Mickiewicza i Odyńca (T829 r. 17— 28 Sierpnia).

Adam miał listy polecające go Goethemu od pani Maryi Szymanowskiej, sła­
wnej w owym czasie fortepianistki, a przyjaciółki obydwóch poetów Goethego 
i < arna. Jej rekomendacya zjednała dwóm młodym Polakom nadzwyczaj uprzejme 
pizyjęcie. O pani Szymanowskiej (do którćj wiersz, napisany wjćj albumie, każden 
może odczytać w dziełach Goethego) mówił gościom swoim: „Elle est cliarmante
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Dla tego to jedni odzywają, się o nim z entuzjazmem, 
jaki tylko może być obudzonym przez podobny mu ge­
niusz, inni zarzucają mu dumę, sztywność i chłód. Nieraz 
natrafiamy na odczarowanie, a nawet na urazę, wywołaną

comme elle est belle, et gracieuse comme elle est charmante!“ Skoro tylko Adam 
oddal o godzinie 10 rano wizytę i listy pani Otylii (synowej Goethego) w jej mie­
szkaniu w mieście, sam Goethe bowiem mieszka! za miastem, zaprosiła natychmiast 
podróżnych naszych tegoż samego dnia na wieczór do siebie, na którym jednakże 
Goethego nie było. Ale raniutko nazajutrz przyniesiono do ich mieszkania dwa bi­
lety wizytowe Goethego, a od pani Otylii zaproszenie na obiad. O południu przy­
słała po nich powóz swój, który zawiózł poetów polskich do wiejskiego ustronia 
niemieckiego wieszcza.

Służący staruszek czekał już na gości przy furtce ogrodowej i zaprowadził na 
górę do salonu, gdzie przeszło kwadrans czekali na Goethego. Po upływie czasu tego 
posłyszeli stąpanie starca-poety. Adam zacytował wiersz Kiszki-Zgierskiego (najniedo­
rzeczniejszego, jak wiadomo, ówczesnego wierszopisa): „ słychać chodzenie i górne 
stąpanie,“ a podczas kiedy się śmieli z tej osobliwszej w tej chwili cytaty, wszedł 
Goethe i z dziwnie miłym, pełnym dobroci wzrokiem i uśmiechem powitał ich i z ko­
lei uścisnął każdego za rękę. Pierwsza rozmowa była o pani Szymanowskiej, po­
tem o literaturze polskiej, którą, jak sam powiadał, znał mało i żałował, że żadnego 
języka słowiańskiego nie umiał. Ale dodał: l’homme a tant à faire dans cette vie!
0  Adamie wiedział z dzienników i znał niektóre wyjątki z Wallenroda, przełożone 
na niemieckie przez pannę Janisz, przyjaciółkę Adama w Moskwie, a drukowane 
w Leipziger Jahrbücher, gdzie także czytał tłómaczenie Branki Odyńca, świeżo 
wówczas ogłoszonój w Meliteli. Chwalił żywość akcyi i stylu, autant que je puis 
juger par la traduction. Rad był bardzo gdy mu Adam powiedział, że każda pro- 
wineya polska ma swoją cechę oddzielną w pieśniach, i sam to drugim potem przy 
obiedzie powtarzał. Pytał potem gości swoich o zamiary ich podróży dalszej i wspo­
minał czule o Włoszech, zazdroszcząc im że się tam udają, zkąd i on — jak to 
widzieliśmy już w dziele tćm — wywiózł za młodu najmilsze wspomnienia. Z kolei 
mówił znowu o pani Szymanowskiej, wspominał o kilku innych znajomych sobie 
niegdyś Polakach, a pomiędzy innymi o Janie Potockim i o księżnej Lubomirskiéj, 
którym wielkie pochwały oddawał. Żałował że dla deszczu (który właśnie padał), 
nie mógł nas oprowadzić po swoim ogródku. „ Ale będę miał przyjemność cieszyć 
się z towarzystwa panów u stołu, w domu mojej synowej ; będziemy mieli tam 
kilka pięknych pań i panien; spodziewam się że to sprawi wam ukontentowanie,“ 
dodał z uśmiechem, obracając się do Odyńca. Zaśmieli się oba i on, śmiejąc się 
także, podał im znowu rękę i pożegnał. Gdy już wyszli uchylił jeszcze drzwi
1 powtórzył: „Au revoir11. Ten sam ton uprzejmej życzliwości, poważny z Ada­
mem, wpółżartobliwy z Odyńcem, zachował przez cały czas pobytu ich w Wej- 
marze. Pobyt ten przedłużył się nadspodziewanie, bo na zaprosiny pani Otylii 
zostali do 28 Sierpnia, 80tćj rocznicy urodzin Goethego, który miał być nadzwy­
czaj świetnie obchodzonym. Przez ten czas byli trzy dni na obiedzie, a pięć czy 
sześć razy na wieczerzy u pani Otylii, wraz z Goethem. Poznali w Wejmarze Da­
wida d’Angers, rzeźbiarza, który przybył był do Wcjmaru dla zrobienia biustu 
Goethego; wykonał on medalion Adama. Sam zaś Goethe przysłał był dnia je­
dnego młodego malarza do Adama, z listem własnoręcznym, prosząc go aby po­
zwolił mu zdjąć swój portret, gdyż chciałby był tak interesującego gościa mieć
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jego przyjęciem. Minister przywodził do rozpaczy tych, co 
przybywali byli do Wejmaru dla widzenia natchnionego 
poety. Tak jak ci goście zwykle bywali autorami, natu­
ralną. więc rzeczą było, że niezadowoleni mścili swoją obra­
żoną miłość własną epigramatami i krytykami. Zacytujemy 
tu jeden tylko z wielu przykład: Bürger, któremu w pe­
wnym razie pomógł był bardzo Goethe, przybył do Wej­
maru i przedstawił się Goethemu w tym pysznym stylu: 
„Pan jesteś Goethe — a ja jestem Bürger,“ Avidocznie, zau­
fany w swojej- wielkości, chciał mu ofiarować pewien so­
jusz. Goethe przyjął go z największą dyplomatyczną grze­
cznością i formalnością; zamiast rozmowy literackiej, roz­
prawiał ustawicznie o stanie uniwersytetu Göttyngskiego 
i o liczbie studentów jego. Bürger wyjechał rozgniewany 
w najwyższym stopniu i zemścił się za to przyjęcie epi- 
gramą, opowiadając przy tern każdemu, czego był doznał 
od tego dumnego, zimnego, dyplomatycznego Gehejmratha. 
(Bo też rzetelnie było za co; autor balady Lenora miał 
był prawo niezaprzeczone do innego przyjęcia; ale w ta­
kich razach zwykle inaczej należy tłómaczyć podobne obej­
ście: ' chłód Goethego pochodził najpewniej z nieukonten- 
towania, jakie obudzał w nim rozgłos imienia Bürgera po 
całych Niemczech. Są autorowie pobłażliwi dla mierności, 
a chłodni dla wszelkiego geniuszu. Nie brak ich nigdzie.) 
P. T. i inni doświadczyli byli na sobie tego samego, a pu­
bliczność, chciwa zawsze zgorszenia, zawsze wierzyć go­
towa, że człowiek wielki jest w istocie maluczkim czło­
wieczkiem, wtórzyła tym głosom przemożnym chórem. 
Wiele z tego wypływało z trzymania się Goethego, które 
było sztywne aż do dumy. Pozór tak imponujący, że Hejne 
opowiada o nim, z powodu pierwszego z nim widzenia się, 
jak sama jego postać jowiszowska wymazała była całkiem

w swojój kolekcyi znakomitych, znajomych sobie ludzi. Dał mu na rozstaniu swój 
autograf, a na proźbę darował obu poetom naszym po piórze. (Ze wspomnienia 
o życiu A. M. Kaz. Wład. Wójcickiego).

Widzimy że przyjęcie poety naszego było takie, jakiego tylko żądać można 
było dla niego od Goethego.
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z jego pamięci wcześnie a mozolnie przygotowaną, do niego 
mowę; wyjąkał on tylko uwagę swoją „o śliwkach wy­
bornych, rosnących po drodze z Jena do Wejmaru.“ Mina 
imponująca gniewa małe istotki; Goethe zaś mógł był po­
zyskać przyklask powszechny, gdyby nie nosił był wyso­
kiej rogówki i nosił włosy długie, spadające na ramiona, 
jak zwykł był nosić je Jan Paweł (Fryderyk Rychter).

Wzmianka o Rychterze prowadzi mię do zanotowania 
tu wrażenia jakie wywarł był na nim Goethe: „Nieśmiało 
przyszedłem był do niego. Każden opisywał mi go jako 
zimnego i nieczułego dla wszystkiego na świecie. Pani von 
Kalb powiedziała mi, że oddawna nic on nie podziwia, na­
wet przestał się dziwić sobie samemu. Wszelkie słowo jego 
ścięte było lodem. Jedna tylko ciekawość jeszcze poruszała 
niekiedy fibrami jego serca; prosiłem więc Knebla czyby 
nie mógł mię spetryfikować w jakiej studni mineralnej, 
aby mię mógł mu pokazać potem jako jaką kopalność, albo 
zabytek sztuki dawnej.“ Jak tu czuć zdaleka plotkę wiej­
ską! Dla Wejmarczyków dziwactwem i czemś potwornem 
wydawał się był zapał Goethego dla posągów i płodów 
przyrodzenia. „Dom jego — mówi dalej Jan Paweł — albo 
raczej jego pałac podobał mi się; jest on jedyny w całym 
Wejmarze, zbudowany w stylu włoskim; a jakie wschody! 
Jest to pantheon, pełen obrazów i posągów. Na widok tego 
wszystkiego nowa niespokojność objęła mię. Nareszcie wy­
szło ku nam bożyszcze zimne i małomówne. „Francuzi, 
odezwał się Knebel, idą na Paryż!“ Hm! mruknął na to 
bożek. Twarz jego jest massywna i pełna życia; oko jego 
to kula ognista! Nareszcie, ponieważ rozmowa nasza zwró­
ciła się ku sztuce, ożywił się trochę bożek i był już sobą. 
Rozmowa jego nie jest tak bogatą i kwiecistą jak rozmowa 
Herder’a, ale wraża się głęboko, jest spokojna i dowcipna; 
nakoniec przeczytał nam, albo raczej oddał przed nami, 
nieogłoszony jeszcze drukiem poemat, w którym płomie­
nie serca jego przebijają się przez zewnętrzną korę lodową; 
przyszło do tego, że zapał mój dla utworu został wyna­
grodzonym uściśnięciem dłoni mojej ręką autora. Powtó­
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rzył to, kiedyśmy go opuszczali, i prosił mię, abym go 
odwiedzał. Dla Boga, będziemy się kochać! Zawód swój 
poetyczny uważa już za skończony. Sposób czytania jego 
jest nieporównany z niczem! Przypomina ono grzmot odle­
gły, za którym puszcza się deszcz kroplisty, kołysząc cię 
przyjemnym szmerem swoim!“

Teraz zobaczymy co mówi Jan Paweł o Szyllerze. „Wczora 
poszedłem poznać skalistego Szyllera, od którego wszyscy 
podróżni odskakują jak od przepaści. Postać jego wyniszczo­
na, ale z tern wszystkiem mocna, chociaż koścista. Cały 
kształt jego złożony z ostrzy, chociaż bez pocisku miłości. 
Rozmowa jego tak jest wyborna jak jego pisma.“ Niepo- 
wtórzył nigdy tych odwiedzin u Szyllera, który zapewne 
zgodził się całkiem na to co pisał do niego Goethe. „Rad 
jestem z tego żeś poznał Rychtera. Jego zamiłowanie prawdy, 
jego chęć ukształcenia się usposobiły były mię ku niemu; 
ale człowiek społeczny jest, w pewnym sposobie, człowie­
kiem teoretycznym i wątpię bardzo czy się zbliży on ku 
nam na drodze czynu.“

Jeżeli dlaobcych i dla ludzi z pretensyami Goethe wydaAval 
się chłodnym i odpychającym, był on za to gorącym i pocią­
gającym dosyć dla tych wszystkich, z którymi mógł był sym­
patyzować. Braterski dla Szyllera i H erdera, był on z uczu­
ciem ojcowskiem dla takich ludzi, jakimi byli Hegel, na- 
ówczas nieznany nauczyciel domowy, i Yoss, syn tłómacza 
Homera. Budził on ku sobie przywiązanie namiętne we 
wszystkich, co byli z nim w poufałej zażyłości; jak na­
miętną nienawiść w tych wszystkich, których nie życzył 
był przypuszczać z sobą do poufałości.

Początek wieku tego zastał Szyllera czynnym i pilnym 
w wynajdywaniu pobudek, potrzebnych do obudzenia dzia­
łalności w jego przyjacielu. Ale geniusz Goethego zajmo­
wały obecnie teorye; rozrywały go rozmaite zajęcia. Nie 
był on poetą ducha rozmyślającego i krytycznego jak Szyl- 
ler, ale samodzielnym, instynktowym poetą. Następstwem 
tego było to, że nie tylko rozmysł opóźniał pracę jego, ale 
nadto wprawiał go w symbolizm, ciemny zakątek owego
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jasnego przybytku sztuki, który był jego świątynią, przez 
cały żywot jego. Wziął się był na nowo do Fausta i na­
pisał do niego intermedyę „ Helenę “ Zajmował się wiele 
teatrem i nauką. Ku końcowi roku zachorował niebezpie­
cznie, co niepokoiło było wielce księcia i Wejmar cały, 
o której to chorobie pisała wyżej pani Sztejn. W kilka ty­
godni przyszedł był do siebie i zajmował się przekładem 
dzieła Teofrasta „O  kolorach,“ „ Faustem “ i „Córką natu­
ralną.“

Podczas kiedy dwaj naczelnicy literatury niemieckiej 
współubiegali się z sobą w ten sposób, kochając się wza­
jemnie bratniem uczuciem, każden zajmując się powodze­
niem wzajemnem, naród dzielił się na dwie partye, sprze­
czając się z sobą, któren z nich był większym poetą? Jak 
w Rzymie malarze sprzeczają się z sobą o Rafaela i ;Mi- 
chała Anioła. „Trudno jest ocenić geniusz dwóch tak ró­
żnych od siebie geniuszów — mówi Goethe o tych mala­
rzach- dla tego ogół chwyta się roli stronniczej.“ Stron­
nictwa w tym wypadku były zapamiętałe i trwały długo. 
Zamiast tego, by pójść za radą Goethego i cieszyć się z 
tego, że mieli takich dwóch poetów, ogół wolał wywyższać 
jednego z nich, by poniżyć przez to drugiego. Sam Szyl- 
ler ze skromnością ujmującą wyznał był niższość swoją; 
a w jednym z listów swoich do Kornera powiada: „w po­
równaniu z Goethem jestem tylko poetyckim łachmanem — 
gegen Goethe hin und bleib’ich ein poetischer L um p.“ Ale 
większość postawiła go była wyżej nad jego współzawo­
dnika, wyżej go miała przynajmniej w sercu swojem. Ger- 
vinus spostrzegł osobliwszy los w ich dziełach. Szyller, 
co pisał dla mężczyzn, jest ulubieńcem kobiet i młodzień­
ców; Goethe zaś, co był wiecznie młodym, czytanym jest 
tylko od mężów dojrzałych. Tajemnica tego zjawiska leży 
w tem, że Szyller miał te namiętności i te zapały, jakich 
właśnie brakło Goethemu; Goethe mówił Eckermannowi, 
że dzieła jego nigdy nie mogły były być popularnemi; że, 
wyjąwszy pomniejszych poezyj jego i Fausta, nie było wcale
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pomiędzy dziełami jego czegoś takiego, coby wyrównało 
popularności dzieł Szyllera.

Z tego współzawodnictwa dwóch poetów, zrobić narzę­
dzie zemsty, zdało się Kotzebuemu wybornym pomysłem; 
Kotzebue był sławą. Berlina, a sceny Niemiec zalewał łzami, 
wyciśnionemi z oczu publiczności sentymentalizmem jego 
melodramatów. Przybył on do swego rodzinnego Wejmaru. 
Zaproszono go do dworu, ale nie zaproszono go do wy­
branego kółka Goethego i Szyllera. To tem więcej rozdra­
żniło było jego próżność, że doniesiono mu razem z tem 
o żarcie Goethego, powiedzianym z jego powodu. W Ja ­
ponii — mówił on — obok doczesnego dworu cesarza 
jest jeszcze duchowny dwór Dairi, wywierający wpływy 
wyższe, chociaż tajemne. Stosując do tego, powiedział był 
jeszcze Goethe: „Cóż z tego że Kotzebue został przyjętym 
na dworze (świeckim) Kubo, kiedy nie może dostąpić czci 
być przyjętym na dworze Dairi'ego “ 28). Kotzebue myślał, 
że mógł znieść tę powagę Goethego (istotny mandarynizm 
barbarzyński), a na miejscu jej wznieść własny swój auto­
rytet, własny dwór, którego Dairim miał zostać Szyller.

Było w owym czasie wybrane kółko, złożone z Goe­
thego, Szyllera, Meyer’a i z kilku kobiet znakomitych, 
hrabiny Einsiedel, panny Imhoff, pani Wolzogen i innych 
jeszcze. Wielka przewaga kobiet w tem kole nadawała 
pewien odcień romantyzmu prawom, które towarzystwo 
nadało było sobie z góry. Za przybyciem Kotzebue’go, 
jedna z panien honorowych księżnej Amelii, starała się 
gorliwie o to, aby koterya ta przypuściła do swego grona 
nowoprzybyłego gościa; ale Szyller i Goethe obstawali przy 
jednym punkcie ustawy towarzystwa, a mianowicie przy 
tym, że żaden członek zgromadzenia nie będzie miał prawa 
wprowadzania do niego nowych osób, bądź miejscowych, 
>ą ź pizybyłych, aż za zgodą powszechną wszystkich człon­

2B) Co słabostka. Dajmy na to, że Kotzebue, że Bürger byli rzetelnie
ludźmi bez tfllontu; dl fi czpdt>̂ j i .

i  t , . ® J’ Je(taakze, było gardzić nimi do tego stopnia, żeby
. , * 1 ,Z° s" e£° towarzystwa, a wyłączając, przechwalać się jeszcze z
tego! Jakże ludz.e wielcy mogą być czę8to śm ieszn i! ( P r z y p  t k a c z a ) .
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ków towarzystwa. Pewien chłód nastąpił był z tego po­
wodu pomiędzy wielą członkami tej koteryi, a Goethe, 
przyciskany od wielu, aby przypuścił koniecznie do zgro­
madzenia Kotzebue’go, wyrzekł nareszcie: „prawa raz usta­
nowione winny być szanowane; jeżeli ma się dziać inaczej, 
lepiej jest od razu rozwiązać towarzystwo, co, zapewne, 
tern więcej powinnoby było się spełnić, im więcej widną 
jest rzeczą, że stałość zawsze jest trudną, jeżeli nie cał­
kiem uciążliwą dla kobiet.“ Ma się rozumieć, że panie zo­
stały rozdrażnione podobną do nich przymówką. Kotzebue 
poddmuchiwał ich nieukontentowanie. Szyller wyjechał był 
właśnie do Lipska, a Kotzebue, korzystając z tego, urzą­
dził był uroczystość, obchodzenia uwieńczenia popiersia 
Szyllera w domu miejskim Wejmaru. Sceny z D on Karlom, 
Dziewicy Orleańskiej i M aryi Sztuart miały najprzód być 
wystawione. Ulubienica Goethego hr. Einsiedel (dziś jego 
nieprzyjaciółka) miała grać rolę Joanny d ’Arc; panna 
Imhofi królowy, szkockiej; Zofija Moreau miała powiedzieć 
„ D zw on; 1 Kotzebue miał się ukazać w roli Ojca Thibaut 
ay Dziewicy Orleańskiej i jako odlewacz dzwonu; w osta­
tnim charakterze miał on uderzyć w formę dzwonu (zro­
bioną- z kartonu) a krusząc ją  w kawałki odkryć popier­
sie Szyllera, które miały uwieńczyć panie. Przygotowania 
do tej uroczystości postępowały skwapliwie. Wejmar był 
w stanie rozdrażnienia powszechnego. Intryga zdawała się 
prosperować. Księżna Karolina obiecała przybyć na tę uro­
czystość. Szyllera zapraszano usilnie, ale on powiedział był 
u Goethego, kilką dniami przed tern: „ wymówię się, żem  
chory.“ Na to Goethe nie dał żadnej odpowiedzi. Słuchał 
o wszystkich tych przygotowaniach wzupełnem milczeniu29).

Myślano, powiada Falk, że przez tę intrygę, nastąpi 
pomiędzy dYvóma przyjaciółmi chłód, osobliwie, jeżeli pro- 
sty, niepodejrzliwy Szyller, wpadnie w zastawione mu sidła. 
Ale ci, co tak myśleli, nie znali tych ludzi. Szczęściem (?)

2J) Jakże by było pięknie z jego strony, gdyby sam był przyłączył się do grona, 
które chciało było uczcić jego przyjaciela; jakże by był tóm zawstydził tych, co 
chcieli byli go poniżyć! ( P r z y p .  t ł ó m a c z a ) .
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cały zamiar upadł. Dyrektorowie biblioteki, odmówili po­
życzenia popiersia Szyllera; Burmistz nie chciał pozwolić 
ratusza (zapewne, aby nie rozgniewać Goethego). „Rzadko 
dzień równie niepomyślny świtał kiedy dla Wejmaru. Wi­
dzieć najpiękniejsze, najświetniejsze nadzieje tak skruszo- 
nemi od razu, wtedy kiedy ich spełnienie było tak blizkie, 
było to, jakby rozbicie statku tuż u samego portu. Niech 
tylko wystawi sobie czytelnik ową zbawę krepy, gazy, 
wstążek, koronek, kwiatów, przygotowanych przez piękne 
panie, nie mówiąc już nic o kartonie gotowym dla dzwonu, 
o płótnie, farbach, penzlach przygotowanych na kulisy, 
o świecach woskowych do oświetlenia sali. Pomyślmy ta­
koż o zbawię czasu drogiego i tyle mozołów nad uczeniem 
się wierszy! Wystawmy sobie humor majestatyczny Joanny 
d’Arc, ujmującej Maryi Sztuart, powabnej Agnieszki Sorel, 
kiedy się dowiedziały o tem, że schodzą nagle ze swego 
pjedestalu, że je odarto nielitościwie z uroku poezyi, 
że muszą złożyć wieńce, korony, berła, kwiaty, ozdoby 
wszelkie, które się im uśmiechały i śniły od tak dawna! 
Było to okropnem!“

Wkrótce potem 13 Czerwca 1802 — syn Goethego zo­
stał był bierzmowany. Herder celebrował przy tej zręczno­
ści i to zbliżyło go znowu do stosunków przyjaznych z Goe- 
them, stosunków, które ostatniemi czasy ostygły były, 
z powodu zazdrości jego o Szyllera. Herder niekontent był 
z Przyjaźni pomiędzy Goethem i Merkiem; tem z większą 
goryczą widział on jeszcze przyjaźń wzrastającą pomiędzy 
Goethem a Szyllerem. Nie cierpiał on bożyszcza Szyllero- 
wego — Kanta i wszelkich wielbicieli jego, oświadczając, że 
filozofia nowa niszczyła moralność chrześciańską ( o do­
gmat Herder niedbal wiele). Starzał się, a z wiekiem i osła­
bieniem rosła cierpkość jego charakteru. Szyller wszędzie 
był dlań przeciwnikiem, a wystawienie Wallensztejna przy­
prawiło go o chorobę. Goethe, tak pobłażliwy dla jego 
słabości, nieprzestający nigdy podziwiać przymiotów jego, 
powiedział raz o nim : „ nie można iść do niego nie ciesząc 
się z łagodności jego; nie można wracać od niego, nie
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będąc obrażonym jego cierpkim humorem.“ Od pewnego 
czasu nie wspominano imienia Goethego w rodzinie Herdera, 
chyba z przekąsem; pomimo to jednakże żona Herdera pi­
sała do Knebla: „Dziękujmy Bogu, że dotąd zachował nam 
Goethego. Bez niego Wejmar byłby nieznośnym.“ Zgoda 
przy bierzmowaniu zawarta nie potrwała długo. Kilka dni 
mieszkali razem w Jena i rozstali się, aby się nigdy z sobą 
nie widzieć. W Grudniu 1803 r. Herder już nie żył.

Rozmawiając o fizyce z Ritter’em, o anatomii poró­
wnawczej z Loder’em, o optyce z Himly’m, a robiąc po­
strzeżenia nad księżycem, przyszła mu była mj śl poematu 
wielkiego: De natura rerum (O przyrodzeniu rzeczy — jak 
poemat Lukrecyusza); plan ten, jak tyle innych planów 
Goethego, pozostał na zawsze niespełnionym. Zetknięcie 
się z filologiem W olfem nakłoniło go było ku starożytno­
ściom klassycznym; od Yossa chciał był przejąć zasady 
metru z gorliwością filologa. Jest w tem coś uderzającego, 
że wielki poeta narodu, najmelodyjniejszy mistrz metru 
w jego możliwych kształtach, chce posiąść takoż wiedzę 
teoretyczną tego, co instynktowie udawało mu się wybor­
nie. Jest w tem charakterystyczny rys jego dążności no­
wej teoryzowania nad poezyą.

Ktokolwiek czyta: .„Córkę naturalną“ Goethego, ukoń­
czoną w tym okresie, zapewne przypisze tej dążności te- 
oretyckiej brak w niej Avszelkiego życia i mocy, co czyni 
ją  „gładką jak marmur, ale też i zimną jak marmur.“ 
(A. W. Szlegel). Wyznaję, że nie czytałem dzieła tego, 
chociaż po dwakroć rozpoczynałem je czytać. Jednak Szyl- 
ler podziwiał je i pisał do Humboldta: „Wysoki symbo­
lizm, w jakim pomyślał Goethe utwór ten, jest przedziwny; 
dochodzi to do tego stopnia, że nie masz tu wcale suro­
wego materyału, wszystko bowiem staje się cząstką całości 
idealnej. Jest on całkiem sztuką, a dochodzi do rdzeni ży­
wotnej przyrody przez samą potęgę prawdy.“ Fichte (który, 
jak mi opowiadał Yamhagen von Enze, był z nim w jednej 
loży av teatrze, kiedy wystaAviano tę sztukę av Berlinie i 
został wielce nią poruszony) uznał ją  za arcydzieło głó­
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wne Goethego. Rosenkranz dziwi się, że tak powszechnie 
je potępiają. „Co za pathos, co za ciepło, co za boleść 
tragiczna!“ woła on. Inni wtórzą temu — z ironią. Ja  nie 
chcę decydować o dziele, którego nie czytałem, a nie czy­
tałem dla tego, że nie mogłem go przeczytać; namienię 
tylko, że sama pochwała Fichtego i Szyllera usprawie­
dliwia sąd powszechny. Drama, co się chwali w taki spo­
sób, tj. „dla jej wysokiego symbolizmu“ jest może sztuką 
powabną dla filozofów' i krytyków, ale sztuka pewnie się 
jej wyrzecze. Dramat, bądź inny jaki poemat, może zape­
wne mieć w' treści swojej coś takiego, co może się zgo­
dzić z tłómaczeniem symbolicznem; ale jeżeli poeta uczyni 
symbolizm przedmiotem i celem utworu swego, to zape­
wne zapozna przez to powołanie swoje. Cały dramat gre­
cki wyłożono symbolami, w szkole nowych uczonych; ale 
gdyby greccy dramatycy pisali byli w tych celach jakie 
odkryto w ich dziełach, toby pewnie one nie dożył, 
do tego czasu, w którym doczekały się tych wykładaczy. 
Iliadę nie dawno ogłoszono za allegoryę; Komedyę boską 
Dantego wyłożono jako allegoryę; sztuki Szekspira, Ulrici 
wTytłómaczył w sensie moralnych komunałów; Powinowa­
ctwo istotne (Wahlverwandtschaften) Goethego wytłóma- 
czono jako „dzieje świata.“ Zapewne symbolizm będąc 
w istocie swojej rzeczą dowolną, więc wykład myśli nie- 
wyrażonej wprost, ale tylko Avyszukiwanej mozolnie pod 
lormą, nie może mieć żadnej granicy. Pewną jest jednakże 
rzeczą, że gdyby wieszcze natchnieni pisali byli dla ko­
mentatorów', to by pewno nie wydali sztuk mistrzowskich.

W Grudniu 1803 roku, w Wejmarze zjawił się był 
gość, którego godność wielką była w świecie literackim: 
gościem tym była pani de Stael. Napoleon nie chciał jej 
mieć we Francyi i Benjamin Constant wywiózł ją  do 
Aten niemieckich, aby poznała niektórych z tych mężów', 
których byt miało objawić światu całemu jej dzieło o 
Niemczech. Zapewne łatwo jest ośmiew7ać panią de Stael, 
zwać ją  z Hejnem „wichrem w spódnicy“ i „sułtanką du­
szy;“ ale Niemcy wdzięcznymi być powinny jej za to jej
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dzieło, które dotąd jeszcze jest jednem z najlepszych, ja ­
kie kiedykolwiek napisano o ich kraju. Miłośnicy litera­
tury nie zapomną togo, że geniusz jej, w najrozmaitszych 
rodzajach piśmiennictwa, wsławił na zawsze moc żeń­
skiego umysłu. Goethe i Szyller, których ona uderzała ka­
nonadą wymowy swojej, mówili o umysłowości jej z wielkim 
podziwem. „Ze wTszystkich istot żyjących jakiem widział“ 
mówił Szyller „ona była najrozmowniejszą, najszermo- 
wniejszą, najgestykulacyjniejszą,“ ale razem była ona 
„najukształceńszą i najudarowańszą.“ Różnica, zachodząca 
pomiędzy wykształceniem francuzkiem a niemieckiem, tru ­
dność wysłowienia się po francuzku nie przeszkodziły 
wcale temu, aby Szyller nie interessował się wielce tą ko­
bietą sławną. W opisie jej, jaki Szyller przesłał był Goe- 
themu, powiedział ta k : „Usiłuje ona wszystko wytłómaczyć, 
wszystko pojąć, wszystko zmierzyć; nie przypuszcza wcale 
nic zgoła, coby pozostać miało ciemnem, ztąd wstręt jej 
ku filozofii idealnej, która wedle niej, musi prowadzić do 
mystycyzmu i przesądu. Nie rozumie ona tego, co my zo- 
wiemy poezyą; pojmuje ona tylko to, co namiętne, reto­
ryczne, powszechne. Nie chwali tego co fałszywe, ale też 
nie zawsze potrafi ocenić to, co rzetelne.“

Księżna Amalia zachwycona była p. de Stael, a książę 
pisał do Goethego, który był w Jena, prosząc go, aby 
przyjechał i poznał się z nią, czego Goethe odmówił wy­
raźnie. Mówił, że jeżeli chce go poznać koniecznie, niech 
przyjedzie do Jena, a będzie przyjętą uprzejmie; znajdzie 
u niego wygodne mieszkanie i stół gospodarski; co dnia też, 
jeżeli pozwoli zajęcie, znajdą na rozmowę kilka godzin, 
co zaś do jechania teraz do dworu, do bywania w towa­
rzystwie, tego nie może teraz dokonać, nie czuje się bo­
wiem dość na siłach. Na początku 1804 roku przecież 
przybył do Wejmaru i tu poznał się z tą sławną autorką, 
tj. przyjął ją  u siebie, najprzód sam na sam, a potem 
w małem kółku przyj acielskiem.

Wyjąwszy te momenta, kiedy potrafiła była rozruszać 
go paradoxami swemi, albo swoim dowcipem, był on
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z nią, chłodnym i formalnym, nawet był z nią więcej ta­
kim, niż z innemi znakomitościami. Powiedział był po­
wód tego. Rousseau był wciągnionym w korespondencyę 
z dwoma kobietami, które oświadczały się dla niego ze 
swoją admiracyą; w korespondencyi téj nie okazał się był 
korzystnie dla siebie; właśnie te listy zostały były (1803) 
ogłoszone drukiem.30) Goethe słyszał o téj korespondencyi, 
czy czytał ją  nawet; pani de Stael wprost mu była oświad­
czyła, że ma zamiar drukować swoje z nim rozmowy. 
Dość było tego, aby go oziębić i uczynić nieśmiałym. 
Chociaż pani Stael mówiła, że był on „un homme d’un
esprit prodigieux en conversation......  quand on le sait
faire parler il est admirable,“ przecież można powiedzieć, 
że nie widziała ona nigdy prawdziwego, a tylko wymu­
szonego Goethego. Przez chwilowe rozruszanie, przez szam­
pana, udało się jéj kilka razy wprowadzić go w usposo­
bienie mówienia błyszcząco; nigdy przecież nie udało się 
jéj zmusić go mówić poważnie. 29 Lutego opuściła ona 
Wejmar ku wielkiej uldze Goethego i Szyllera.

Nic do końca tego roku nie ściąga uwagi naszej, oprócz 
przekładu Diderot’owego dzieła „Siostrzan Ro means’a“ i po­
czątku przedziwnego dzieła „ Winkelmann i wiek jego.“ Począ­
tek 1805 roku zastał go zmieszanego przeczuciem, że w nim, 
albo on, albo Szyller umrze. Istotnie obaj chorowali śmier­
telnie. Czułą była scena, gdy Szyller, zaledwo powstały 
ze swojej choroby, przyszedł do złożonego słabością przy­
jaciela. Szli do siebie, a nie mówiąc słowa, wyrazili uczu­
cia swoje, z powodu widzenia się, w długim, a serdecznym 
pocałunku. Obaj spodziewali się z powrotem wiosny zdro­
wia i siły. Tymczasem Szyller przekładał „Fedrę“ Kasyna; 
Goethe przekładał „Siostrzana“ Diderot’owego i pisał dzieje 
swojej „nauki o kolorach.“

Wiosna nadchodziła, ale Szyller nie miał już widzieć 
jéj kwiecia; 30 Kwietnia przyjaciele rozstali się z sobą

*) Zapewne jest tu mowa o korespondencyi Rousseau z panią de la Tour- 
Franqueville i jéj — nieznaną dotąd — przyjaciółką.

25
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na zawsze. Szyller miał iść do teatru; Goethe był nie­
zdrów i wrócił do domu, pożegnawszy Szyllera u jego 
progu. Podczas choroby Szyllera Goethe był zmartwiony. 
Voss zastał był go raz chodzącego niespokojnie po swoim 
ogrodzie i zapłakanego. Kiedy Voss mówił mu o złym 
stanie zdrowia przyjaciela, przemógł swoją boleść i po­
wiedział tylko te słowa: „Przeznaczenie jest nielitościwe, 
a człowiek nędzna istota.“ (Wyrazy Avyszle, zdaje się, z ust 
poganina starożytnego!)

Rzetelnie zdawało się, jakoby dwaj ci przyjaciele mieli 
połączyć się z sobą w grobie, jak żyli złączeni z sobą 
za życia. Goethe miał się coraz gorzej; Szyller dogorywał. 
8 Maja skonał. „Tej nocy sen jego był przerywany; bredził; 
nad ranem stracił przytomność, mówił niezwięźle i po wię­
kszej części po łacinie. Ostatnim napojem jego było wino 
szampańskie. Około godziny trzeciej było bardzo źle; od­
dech słabł. Około czwartej chciał prosić o naftę, ale 
sylaba ostatnia skonała mu na ustach; nie mogąc mówić, 
skinieniem wskazał, że chce coś napisać, ale ręka jego 
nakreśliła tylko trzy litery, w których jeszcze można było 
rozpoznać cechę jego pisma. Żona jego uklękła przy nim, 
on uścisnął dłoń jej. Siostra jej stała przy łożu z leka­
rzem, przykładając mu poduszki ogrzane do nóg ochło- 
dłych. Nagle pewien rodzaj elektrycznego toku poruszył 
jego ciałem; głowa opadła, najgłębszy spokój rozlał się 
po jego fizyonomii. Rysy jego były takie jakby on był 
pogrążonym we śnie głębokim.

„Wiadomość o śmierci Szyllera wprędce rozniosła się 
po Wejmarze. Teatr został zamknięty; ludzie gromadzili 
się po ulicach; każdy czuł w sercu taki żal, jakby utra­
cił najdroższego swego przyjaciela. Nikt nie miał odwagi 
powiedzieć o tern Goethemu, osłabionemu chorobą i do­
świadczającemu na nowo jej paroxyzmow. Kiedy wiado­
mość o tern doszła Henryka Meyera, on opuścił dom, 
aby boleść jego nie zdradziła tajemnicy przed Goethem. 
Nikt nie śmiał mu jej objawić. Goethe postrzegł, że jego 
domownicy są pomięszani i jakby wystrzegali się go, do­
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myślił się czegoś i nareszcie powiedział: „Widzę, że Szyl- 
ler musi być bardzo chory!“ Tej nocy słyszano, że Goe­
the płakał; ów pogodny wiecznie człowiek, zdający się 
każdemu wyższym nad uczucia ludzkie, ten, co nie wy­
kazał nawet nikomu boleści ojca po stracie syna — ten 
mąż płakał teraz nad stratą swego współzawodnika. Na­
zajutrz powiedział jednemu ze swoich przyjaciół: „Prawda, 
że wczora Szyller by ł bardzo chory?“ Przyjaciel (była to 
kobieta) łkaniem tylko odpowiedziała mu na jego zapy­
tanie. „Umarł więc!“ wyjąkał niezrozumiale. „Ach tak!“ 
odpowiedziała mu na to. „Umarł“ powtórzył Goethe i za­
krył twarz rękami.

„Połowa bytu mego opuściła mię“ pisał do Zeltera.. 
Najprzód miał zamiar kończyć „Dymitra“ (Samozwańca), 
w tym duchu, w jakim go osnuł był Szyller, tak, aby 
jeszcze czas jakiś duch przyjaciela był przy nim obecnym, 
kiedyby pracował nad spełnieniem myśli jego. Ale darmo 
kusił się o to. Nic nie mógł dokazać. „Dziennik mój czy­
sty około tego czasu; próżne karty jego świadczą o pró­
żny w duszy mojej i w mojem życiu. W tym czasie nic 
mnie nie zajmowało.“

(Jest to najpiękniejsza karta żywota Goethego, owo 
obudzenie się w wielkim mężu prostego uczucia człowieka!)

Chociaż część pierwsza Fausta została ogłoszoną światu 
dopiero 1806 roku, przecież została ona ukończoną przed 
śmiercią Szyller’a i może być wspomnianą w tern oto 
miejscu. Przez więcej jak lat trzydzieści wzrastało to dzieło 
w duchu autora, a chociaż ścisła chronologia jego nie jest 
znaną dokładnie, przecież można się do niej, mniej więcej 
zbliżyć; co nie będzie zapewne bez korzyści dla człowieka, 
zastanawiającego się nad duchem Goethego i jego dziełami.

Bajka o łauście znana była Goethemu jeszcze w jego 
dzieciństwie. Bawiąc w Strassburgu r. 1770—71, powziął 
był zamiar zlać swoje doświadczenie osobiste w formę 
starej legendy; nic jednakże nie napisał z tego dzieła aż 
do lat 1774 75, epoki, kiedy ballada o królu Tuli, pier­
wszy monolog sztuki i scena z Wagnerem zostały napi-

2 5 *
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sane; podczas miłości swojej dla Liii, naszkicował był ka­
tastrofę Małgosi (Gretchen), scenę na ulicy, scenę w sy­
pialni Małgosi, sceny pomiędzy Faustem i Mefistofelem, 
podczas przechadzki i na ulicy, a nareszcie scenę w ogro­
dzie. W czasie swojej podróży szwajcarskiej, naszkicował 
pierwsze widzenie się z Mefistofelem, równie też scenę 
przed bramą miejską, zakreślił plan Heleny (potem wielce 
zmieniony), scenę pomiędzy studentem a Mefistofelem i 
nareszcie piwnicę Auerbachową. We Włoszech bawiąc, od­
czytał manuskrypt stary i dopisał w nim scenę kuchni 
czarownic i scenę w katedrze, równie też monolog w le- 
sie. W 1797 roku wszystko to było przerobione. Wtedy do­
dał do sztuki oha prologi, noc Walpurgis (na łysej gó- ' 
rze) i dedykacyę. W 1801 roku dopełnił utwór jeszcze 
raz, obrabiając go w ten kształt w jakim go mamy dziś, 
retuszując go może jeszcze 1806 roku, kiedy dzieło swoje 
drukiem ogłosił. Popatrzmy teraz pilnie na to dziecię, ko­
sztujące go tyle starań.

W bajce Ezopa kogut wygrzebał perłę na śmiecisku, 
przyznał jednakże], że wolałby był znaleść na niem jakie 
ziarnko prosa; perła bowiem jest perłą dla tego, co po­
trafi ją  ocenić. Tak samo ma się z przedmiotami sztuki, 
są one tylko pięknem! rzetelnie w ręku wielkich artystów. 
Tam, gdzie jest potrzebna moc ducha, piękny temat jest 
skarbem całym, ale bez mocy owej przedmiot ten żywiej 
jeszcze zapewne wystawi przed oczy słabość autorską. 
Mierni poeci próbowali sił swoich na Fauście; poeci z ta­
lentem niezaprzeczonym obrabiali ten sam przedmiot, ale 
tylko sam Goethe przejrzał w nim rzecz odpowiednią 
swemu geniuszowi i zrohił z niej największy poemat no­
woczesny.

Chociaż geniusz może wynaleść dla siebie materyał 
w drobnostkach, na które nikt nie zwraca uwagi, jednakże 
mało jest przedmiotów, dających zupełny polot geniuszowi. 
Właściwości organizmu ludzkiego i wychowania przyoble­
kają w oczach jednego pozór powabu i znaczenie, jakiego 
nie mają one dla oczów innej osoby. Takim był Wolny
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strzelec dla Weber’a, macierzyństwo N. Panny dla Rafaela, 
Faust dla Goethego. Ztąd piękny przedmiot staje się pod­
stawą,, na której geniusz może się okazać w nieściśnionych 
kształtach swojej postawy; możemy go takoż nazwać bryłą 
marmuru z którego wyciosuje się monument.

Nie należy to do zamiaru mego, ani też jest to w gra­
nicach dzieła tego wyszczególniać rozmaite materyały dzie­
jowe i estetyczne, które piśmiennictwo niemieckie nagro­
madziło było o Fauście i o jego legendzie. Nie masz tu 
ani jednego szczegółu, coby nie posłużył za przedmiot 
obszernych rozpraw komentatorom, tak, że nie można 
wcale utyskiwać na brak dzieł objaśniających sam mate- 
ryał Fausta. Trudność zapewne będzie tylko w wyborze 
dzieł licznych, traktujących o tej materyi. Ważniejszą za­
pewne rzeczą od tych zasobów uczonych będzie wybór 
punktu, z którego najstosowniej byłoby patrzeć na ten 
poemat osobliwszy, poznać jego piękności, ocenić sztukę, 
z którą rzecz sama została obrobioną od naszego poety, 
i zrozumieć ową popularność bezprzykładną, jaką ona po­
zyskała sobie powszechnie w Niemczech całych. Odwołuje 
sie ona do każdego umysłu z niepokonanym urokiem wie­
cznego zagadnienia i z powabem rozmaitości niewyczer­
panej. Są tu wszelkie pierwiastki: jest dowcip, pathos, 
mądrość treściwa, błaznowanie, tajemnica, melodya, cześć, 
zwątpienie, czarodziejstwo i ironia; uderzył poeta w ka­
żdą strunę liry swojej, dotknął każdej fibry serca ludzkiego. 
Ludzie poważni, nurtowani zwątpieniem, a usiłujący roz­
wiązać sobie uroczyste zagadnienia żywota, czują, czyta­
jąc ten poemat, jak tętna ich biją gwałtownie; ale nie- 
tylko tak się ma z owymi poważnymi mężami, ale — jak 
powiada H. Hejne — każden markier bilardowy w Niem­
czech unosi się nad utworem Goethego. W Fauście wi­
dzimy, jakby w zwierciadle, wieczny problemat naszego 
bytu umysłowego; oprócz tego, widzimy tu najrozmaitsze 
odcienia naszego bytu społecznego. Jest razem obraz i 
problemat. W tein może leży jego urok cały. Problemat 
obejmuje sobą wszelkie pytania żywotnej wagi; obraz wy-
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stawia wszelkie zdania, wszelkie uczucia, wszelkie klassy, 
ruszające się na widowni życia, Wielkie zagadnienie wy­
stawione jest w całej jego nagości; obraz zaś odmalowany 
w całej jego rozmaitości.

Ta dwojaka przyroda dzieła tego tłómaczy jego wzię- 
tość, i co jest ważniejszem dla celu naszego, podaje klucz 
do tajemnicy jego układu, klucz, którego nie mieli, zda­
niem mojem, wszyscy krytycy; chociaż wiem to dobrze, 
że wielką wątpliwość przywiązywać należy do wszelkiego 
zdania, mającego pretensyę do nowości w rzeczy tak sta­
rej jak świat, przecież spodziewam się, że rozwinięcie samo 
myśli mojej dostarczy dostatecznej oczewistości, dla pod­
trzymania założenia i przyjęcia go przez czytelników mo­
ich. Przeświadczenie tego powstało we mnie w czasie po­
szukiwań moich, przedsięwziętych kiedyś nad popularno­
ścią Hamleta. Dwa te dzieła tak się z sobą łączą, tak się 
spajają z sobą w duszy każdego, że sąd o jednem musi 
koniecznie rzucić światło na drugie.

Hamlet, pomimo uprzedzenia panującego w pewnych 
kółkach, że gdyby go przedstawiono dziś po raz pierwszy, 
upadłby niechybnie, jest najpopularniejszą sztuką w ję­
zyku angielskim. Bawi on tysiące corocznie, a to pobu­
dza dusze milionów. Odgrywany po stodołach i po tea­
trach mniejszych częściej niż w teatrze królewskim, jest 
on zawsze i dla każdego powabnym. Najniższe i najciem­
niejsze audytoryum cieszy się tą sztuką. Źródło uciechy 
tej jest dwojakie: najprzód wzniosłość i bogactwo najgłę­
bszych myśli, najograniczeńsza dusza bowiem może uczuć 
wielkość, której nie w stanie jest pojąć, i gotowa jest 
przysłuchiwać się ze zdumieniem i przejęciem się głębo- 
kiem wytryskom duszy sięgającej daleko i badającej upor- 
nie wyroki przeznaczenia; po wtóre przedziwna rozmaitość 
dramatyczna tej sztuki. Zastanówmy się tylko na moment 
jeden nad uderzającem wrażeniem, jakie sprawia w Ham­
lecie duch, tyran-morderca; straszna cudzołożna królowa; 
melancholiczny bohater, z losem tak okropnym; biedna 
Ofelia, pełna cierpienia, umierająca w obłąkaniu; owa
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straszne wesele grabarzy; pogrzeb Ofelii, przerwany kłó­
tnią nad dołem, zaszłą pomiędzy jej bratem a kochan­
kiem, nareszcie owe szybkie a krwawe rozwiązanie sztuki. 
Takiemi są figury oddane na obrazie barwą namiętności 
i poezyi. Dodać do tego osobliwszy urok myśli głębokich. 
Sztuka ta mogłaby nosić nazwisko tragedyi myśli, gdyż 
w niej tyle jest rozmyślania, ile działania, ale rozmyśla­
nie to jest u Szekspira dramatycznem i pociąga za sobą 
widzów, siłą osobliwszą zajęcia, nieustającego do samego 
końca. Dziwnem zaiste zjawiskiem w sztuce tej jest nie­
rozwiązana jedność wyrafinowania z okropnością, reflexyi 
z tumultem, wzniosłej i delikatnej poezyi z wielkiemi, do- 
tykalnemi efektami teatralnemi. Machinerya jest tu ma- 
chineryą okropności fizycznej i duchowej; zjawisko wi­
dma, szpetne objawienia cudzołóztwa kazirodnego i mordu, 
szaleństwo, Poloniusz zabity jak szczur, kiedy podsłuchuje 
za obiciem, grabarze, wyrzucający z dołu na scenę cza­
szki trupie i profanujący powagę smętarza nieprzystojnemi 
żarty, te i tym podobne okropności składają machineryę, 
którą porusza się największa, najszczytniejsza i najfilozo- 
ficzniejsza z tragedyi.

Nie trudno jest wcale zrozumieć w jaki sposób tak 
głębokie dzieło stało się dziełem tak popularnem. Faust 
ubiegający się z niem w popularności rywalizuje takoż 
w głębokości i powadze myśli. Prawie każden pogląd ty­
powy na życie został tu dotkniętym; każden prawie in­
teresujący przedmiot znalazł tu  wyraz swój w najosobli­
wszej rozmaitości rytmu. Dzieło to znajduje dla siebie 
obszerne audy tory um, bo odwołuje się do szerokiej sceny 
świata:

Die Masse könnt ihr nur durch Masse zwingen,
Ein jeder sucht sich endlich selbst was aus.
Wer vieles bringt wird Manchem etwas bringen 

■ Und jeder geht zufrieden aus dem Haus’.

(Massę możesz sobie zjednać tylko massą; każden szuka za­
wsze czegoś co mu się spodoba. Kto daje wiele, wielu 
coś przyniesie i każden wyjdzie zadowolonym z teatru).
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Krytyey zwykle poświęcają, całą, uwagę swoją wykła­
dowi idei Fausta; mnie się zaś zdaje, że w tych żmu­
dnych poszukiwaniach za dalekiemi jakiemiś tłómaczeniami 
rzeczy, zwykle tracą oni z uwagi najgłówniejsze, i najna­
turalniejsze tłómaczenie pomysłu utworu, tj. to, jakie po­
daje każdemu dzieło samo. Czytelnik, co postępował za 
mną dotąd, zapewne spostrzegł to już, że mało mam ja 
współczucia dla filozofii sztuki, zasadzającej się na tern, 
aby sztukę przekładać na filozofię, i że mało daję względu 
na ideę31). Doświadczenie nauczyło mię, że artyści sami 
wiele mają w widoku innych rzeczy, aby myśleli o roz­
wijaniu idei; doświadczenie mówi nam dalej, że publi­
czność dla której pracują artyści, wcale nie ma na pier­
wszym względzie idei, ale zostawia ją  krytykom, którzy, 
we względzie jej, zwykle nie mogą się z sobą pogodzić. 
Studyjując dzieło sztuki postępuję tym samym sposobem 
jakim postępuję przy badaniu utworów przyrodzenia; na­
cieszywszy się dosyć wrażeniem jakie one sprawiły na 
mnie, staram się dowiedzieć jakiemi środkami wrażenie 
owo zostało sprawione, nie dbając wcale o to jaka idea 
leży po za temi środkami. Jeżeli dysekując zwierze rozu­
miem jasno środki mechanizmu, któremi spełniają się pe­
wne funkcye, nie zyskuję wcale na wiedzy, jeżeli mi po­
wiedzą, że funkcye te są ostatecznemi przyczynami me­
chanizmu; podczas, kiedy z drugiej strony przystępując 
do przejrzenia mechanizmu zwierzęcej anatomii z pojęciem 
apryorystycznem „celu“, muszę uledz koniecznie rozma­
itym przypuszczeniom metafizycznym, pod któremi nie ma 
wcale stałego gruntu. Potrzeba było koniecznie, przystę­
pując do rozbioru dzieła takiego jak Faust, wypowiedzieć 
wyraźnie moje pojęcie o krytyce, aby darmo nie tułać 
się po błędnych manowcach. Mam przed sobą poemat,

31) Jednakże w dziełach Goethego, co wprowadził symbolizm do sztuki, idea. 
jest rzeczą główną; zapoznać ją jest to zapoznać cechę literatury XIX wieku, zo­
stającej pod wyraźnym wpływem tego poety. Ten wpływ' przeważny Goethego, co 
do ducha charakteru sztuki i poezyi, stawi go wysoko w dziejach obojga.

( P r z y p . t ł ó m .) .
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rozczłonkowuję go, biorę na uwagę, jeden po drugim, ka- 
żden z osobna członek organizmu, okazuję jego miejsce 
w całości i staram się określić zadanie (funkcyę) jego. 
Jeżeli czytelnik ma co przeciw podobnej krytyce, więc tu 
wcześnie go ostrzegam o tern.

Prolog w teatrze. Jest to odkrycie dzieła; wystawia 
on snującą, się truppę aktorów, gotowych wystąpić na 
rynku, aby wygodzie tłumowi pewną grubą formą ko- 
medyi i tragedyi żywota ludzkiego. Trzy są osoby: po­
eta, entreprener i błazen: trzy typy, wystawiające zada­
nie sztuki dramatycznej w stosunku do poety i publiczno­
ści. Entreprener przeciw nieokreślonym celom i poza- 
światowym tęsknicom poety stawi twardy zmysł prakty­
czny; podczas kiedy poeta marzy o sławie, myśli on o 
kasie pełnej. Ale tu, jak i wszędzie, twardy zmysł pra­
ktyczny nie jest najlepszym sędzią; okazuje się potrzeba 
trzeciej osoby, coby pogodziła z sobą dwa te sprzeczne 
zdania; ten pojednawca występuje w osobie błazna, co 
obydwom im wskazuje cel rzetelny rzeczy, mianowicie za­
bawę ogółu. Podczas kiedy poeta buja w deklamacyacb 
czczych o potomności, ten wesoły, a mądry doradzca pyta 
go dobrodusznie: a kto ubawi współczesnych? Jest to py­
tanie, które nieraz unosi się nam samym na ustach, kiedy 
czytamy owych górnych pisarzy, co gardząc powodzeniem, 
nie dającym się im osiągnąć, odwołują się dumnie do 
przyszłych wieków, jak gdyby owe wieki przyszłe nie 
miały nigdy stać się takoż obecnością, która równie mieć 
będzie swoich gardzicieli i swoich Jeremiaszów.

Jakkolwiek ów prolog w teatrze jest krótkim, przecież 
wyraża ściśle rzecz całą, dotyczącą poety, publiczności i 
przedsiębiercy. Jest tu najrzetelniejsze zdanie, dotyczące 
głównego zagadnienia dramatu, a tyle tu świeżości, tyle 
stosowności, że zdaje ci się, iż je napisano wczora do­
piero. Żadnego tu nie przepuszczono ważnego względu, a 
nic nie masz zgoła tego, coby było nadto. Rys każden 
rzuconym jest łatwo, jakby od niechcenia, ale z przedzi­
wną jasnością i mocą osobliwszą. Możnaby było powie-
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dzieó bez przesady, że mistrzowstwo geniuszu tak wyraża 
się wybitnie w tych szczęśliwych odcieniach jak we wszel­
kiej innej części dzieła, bo może w traktowaniu podo­
bnych drobnostek najwięcej i stanowczo objawia się moc 
talentu; pomniejsi pisarze zawsze albo przesadzą., albo nie 
wypełnią należycie podobnych rzeczy, są albo nadęci, albo 
słabi. Wszelkie ciała, będąc ogrzane do pewnego stopnia 
stają się świetlistemi, a w porywie namiętności, dusza 
choćby była nawet niższej potęgi, może mieć natchnienie 
myśli szczęśliwych; ale będąc sprowadzonem do temperatury 
zwyczajnej, to co było przed chwilą świetlistem staje się 
ciemnem, a dusza niższa, nie będąc ani podniesioną na­
miętnością, ani pobudzoną do nowych usposobień, przemocą 
tłoczących się myśli, objawia tylko zwyczajną swą siłę. 
Oto jest, dla czego rzetelnym jest paradoks ów o pra- 
wdziwem mistrzowstwie, dającem się poznać w drobno­
stkach. Kiedy wiatr dmie gwałtownie na powierzchnię 
wód, nie możemy rozpoznać mielizny od niezmierzonej 
głębi; dopiero kiedy się wiatr uspokoi, możemy dojrzeć 
dna strumienia i poznać głąb’ niezgruntowaną rzeki.

Jeszcze możemy powrócić do rzetelności prologu. Przed - 
siębierca chce wiedzieć jak można lepiej pociągnąć do 
siebie publiczność:

Sie sitzen schon, mit hohen Augenbraunen,
Gelassen da, und möchten gern erstaunen.
Ich weiss wie man den Geist des Volks versöhnt;
Doch so verlegen bin ich nie gewesen;
Zwar sind sie an das Beste nicht gewöhnt,
Allein sie haben schrecklich viel gelesen.

(Już siedzą z podniesionemu brwiami, gotowi podziwiać 
talenta; wiem ja  jak sobie zjednać łaskę tłumu, nigdy 
jednakże nie uciekałem się do tego; prawda, że nie przy­
wykł on do rzeczy wybornych, ale za to nadzwyczaj jest 
on oczytany).

Poeta niezważający na utylitaryzm, odpowiada mu 
rapsodyami o godności sztuki, na co błazen mówi mu, 
aby dowiódł sztuki swojej i ubawił publiczność.

(Niech fantazya swoim chórem, rozumem, rozsądkiem,



uczuciem, namiętnością, wystąpi przed widza; ale pamię­
taj dodać zaprawę szaleństwa).

Przedsiębierca nastaje na to, aby przedewszystkiem 
pamiętano o „wypadkach“ : „Przychodzą po to by patrzeć, 
należy wzrok ich nasycić.“

Dodaje potem z prawdziwie entreprenerskim instyn­
ktem :

Dajesz sztukę, daj więc od razu w sztukach! Darmo 
kleisz ją  w całość misterną, publiczność rozerwie ją  w jej 
długim biegu.

Tak toczy się sprzeczka, aż ją przedsiębierca godzi 
tern postanowieniem, aby dać wielką i jak najrozmaitszą 
reprezentacyę:

Niech rzecz zstępuje z niebios na ziemię, a z ziemi 
niech piekieł dosięże.

Sentencya ta daje nam klucz do .układu dzieła.
Prolog w niebiosach następuje po pierwszym. W wielu 

względach prolog ten bywał zapoznawany w osobliwszy 
sposób; przezywano go parodyą księgi Hioba i jako pa- 
rodyę miano go w pogardzie. Nacechowano go pieczęcią 
bezbożności i bluźnierstwa. Wielu tłómaczów (angielskich) 
opuściło go, „jako nieprzyzwoity do ogłoszenia.“ Coleridż 
długo bojował sam z sobą, czy zgadzało się to z jego charakte­
rem moralnym, aby oddać go po angielsku, i jak postąpić na­
leżało z językiem prologu, który uważał za gminny, wolny 
i bluźnierczy. Wyznaję, że pierwsze otrzymane przeze- 
mnie, po przeczytaniu jego, wrażenie było bardzo nie na 
rękę dla niego; wrażenie, złagodzone tylko uwagą, że 
Goethe napisał go w stylu legend średniowiecznych, stosu­
jąc go do charakteru poematu całego. Sam tylko' rozbiór 
organiczny może rzetelnie schwycić znaczenie pierwiastków 
organicznych, jak skoro bowiem będziem decydować o ca­
łości organizmu z punktu zewnętrznego, całkiem mu 
obcego, stosownie do idei albo do ideów naszych, a nie 
zgodnie z przyrodzeniem istoty, nigdy nie pojmiemy rze­
telnie jej budowy i funkcyi; jest to zarówno rzetelnem 
tak we względzie zwierząt jak i poematów. Pani Stael
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odzywa się wybornie o całości dzieła: „Ił serait vérita­
blement trop naïf de supposer qu’un tel homme ne sache 
pas toutes les fautes de goût qu’on peut reprocher à sa 
pièce; mais ile est curieux de connaître les motifs qui 
l ’ont determiné à les y laisser, ou plutôt à les y mettre.“ 
(Byłoby istotnie rzeczą, śmieszną, przypuszczać, że człowiek 
podobny Goethemu nie był w stanie poznać się na tych 
wszystkich błędach smaku, jakie można zarzucać utworowi 
jego; ciekawą jest rzeczą jednakże poznać powody, co 
skłoniły go do zostawienia, albo raczej do umieszczenia 
ich w dziele). Starając się wyrozumieć powody, co skło- 
niły były Goethego do wprowadzenia prologu tego i do 
traktowania go w stylu podobnym, musimy przypuścić 
najprzód, że chciał on być bluźnierczym ; powtóre, że nie 
mógł on być tak poważnym i przyzwoitym jak Klopsztok 
naprzykład. Wybadajmy to bliżej.

Zakład, pomiędzy bóstwem a Mefistofelem, był cząstką 
legendy. Przyjmując legendę, Goethe nie mógł był opu­
ścić pierwiastku tego, a traktowanie jego jest prawdziwie 
w stylu średniowiekowym, jak każden komu styl legend 
owoczesnych jest znanym, a osobliwie styl mysteryów da- 
wnych, zgodzi się na to łatwo. W owych mysteryach dzi­
wić się przychodzi nad płaską bufonadą, nad tern, co się 
nam wydaje bluźnierstwem, stojącemi obok najpoważniej­
szych nauk moralnych; rzeczy najświętsze kalają się bru­
dem dowcipu gminnego; najświętsze osoby są przedmio­
tem żartów i historyj takich, jakie w nasze czasy dre­
szczem przejmują dusze pobożne.

Niemasz nic nad to pewniejszego, że te rzeczy nie 
uważały się wcale za bluźniercze; były one tylko naiwném 
wyrażeniem tego, co dusze nieokrzesane dopuszczały w swo­
jej prostoduszności. W traktowaniu legendy średniowieko- 
wéj, Goethe nadał jéj barwę rodzimą, słabą tyntę, tyle 
tylko, ile tego było potrzeba do oddania jego zamiaru; 
rzetelna bowiem barwa, w całej jéj mocy, razićby mogła. 
Przyjmując myśl prologu, szedł on za starą wertepową
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sztuczką o Fauście, której jest kilka wersyj 32). Niższy jaki 
artysta od Goethego uczyniłby był zapewne prolog ten 
tak wielkim i metafizycznym jak tylko można. Goethe 
umyślnie uczynił go prostym. Nie możemy tego przypu­
ścić żadną miarą, że gdyby był chciał, mógłby wystawić 
go inaczej; ale nie chciał tego. Został naprowadzonym do 
napisania tej sceny wpływem literatury staro-niemieckiej 
i łatwo jest dojść w tej prostocie źródła jego natchnienia. 33j 
Potrzeba się tylko zastanowić dobrze nad charakterem 
brzmienia całego dzieła, aby się przeświadczyć o tern do­
kładnie, jakby źle godził się prolog z całością układu, 
gdyby w nim Mefistofel i Bóstwo występowali zgodnie 
z nowemi wyobrażeniami o surowej przyzwoitości, a w sa­
mem dziele wszystko byłoby wedle wiary legendowej lu d u ; 
sceny podobne do tej, w której występuje Pudel, noc na 
łysej górze (Walpurgis Nacht), jako też kuchnia czarownic, 
zostawałyby w zupełnej sprzeczności z prologiem, napisa­
nym w duchu nowoczesnym. Zdaje się mi więc, że pro­
log jest właśnie takim, jakim on być powinien: poetyczny, 
z odcieniem barwy średnim wiekom właściwej. Daje on 
ton całości dzieła, odkrywa świat cudu i wiary legendo­
wej, w którym ma się odegrać wielki, mistyczny dramat 
żywota; jest próg niejako, na którym masz złożyć wszy­
stko, co przypruszyła kurzawa powszedniego bytu; za to 
masz przywdziać na się suknie czarownicze i wejść w nich 
do nieznanej strefy, w której odgrywa się dramat senny 
w kształtach swoich, ale w duchu straszliwie rzetelny.

Takoż język, włożony w usta Mefistofela, język tak gru- 
biański, że czytelnik, bez uwagi dostatecznej, gotów jest 
prolog cały wziąć za bluźnierstwo, nie jest że zgodny 
z barwą całości, nie jest że w łaściw ym ?...............................

Powiedzieliśmy już to, że dwa są prologi: prolog w te­

32) Patrz: Magnin Hist, des Marionettes.
33) Zapewne to uczucie prostoty było powodem tego, że Goethe utrzymywał, 

że prolog powinien był być przełożonym na stary język francuzki Marot’a.
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atrze i drugi w niebiesiech. Powód tej dwoistości leży, 
wedle mego zdania, w dwojakiej przyrodzie poematu, w dwo­
jakiem założeniu które on rozwija. Ma się tu wystawiać 
świat i drogi świata tego; z drugiej znowu strony ma od­
malować duszę indywidualną- w zapasach z pokusami ży­
wota. Dla pierwszego celu mamy prolog pierwszy; „tu 
świat cały jest sceną, a wszyscy ludzie na nim, mężczy­
źni i niewiasty są tylko aktorami.“ Dla celu drugiego 
mamy prolog w niebiesiech, niebo bowiem jest średnicą 
wszelkich bojowań, zwątpień i hołdów: ponieważ zaś Faust 
bojuje dla wyższego celu duszy:

Nicht irdisch ist des Thoren Trank und Speise,
Ihn treibt die Gahrung in die Fenie.

(U tego osła nawet napój i jadło nie są rzeczą ziemską — 
powiada o Fauście Mefistofel; — kwas duszy jego prze go 
gdzieś daleko!)

...............................................................; oba prologi zostały
napisane w tym samym roku, a w wiele lat po wykon- 
cepowaniu Fausta powstały były w duchu Goethego. Były 
one późniejszym wymysłem, warto więc zastanowić się nad 
tern, w jakim celu powstały one? Myślę, że najprzód Goe­
the miał zamiarem wystawić tylko ów element osobowy 
(indywidualny) w dziele swojem, a obraz świata był już 
dodatkiem, wyrobem rozmysłu (reflexyi). W duchu tego 
drugiego ujęcia rzeczy, część druga Fausta już stawała 
się możebną i konieczną nawet; dwa prologi są wstępem 
do całego poematu w nowym jego kształcie.

Ale idźmy dalej w rozbiorze naszym. Scena pierwsza 
wystawia Fausta w jego pracowni. Tu się rozpoczyna dra­
mat. Faust siedzi, pomiędzy księgami i instrumentami, 
czczemi pomocnikami czczych poszukiwań. Blady, wycień­
czony czuwaniem nocnem, czuje w duchu, że próżnemi 
były usiłowania jego, czuje, że nauka jest niedołężną, czuje,
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że niemasz odpowiedzi w mądrości doczesnej na pytania 
śmiałe ducha jego, i z tej przyczyny oddaje się magii.

„Widzę, że pomimo znoju całego, dalej niepodobna mi 
będzie nauczać tego, czego sam nie rozumiem; chciałbym 
ja  okiem śmiałem przejrzeć moc wewnętrzną przyrodzenia, 
wybadać ukryte ziarna żywota i nie parać się już więcej 
z kształtami znikomemi i czczemi słowy tylko.“

Księżyc świecący nad nim przywołuje go na nowo do 
uczucia życia rzetelnego, o lctórem zapomniał był całkiem 
w pracowni swojej, dla starych, zakurzonych pergaminów 
i na wpół spruchniałych kości; „i pytasz jeszcze“ woła on, 
„dla czego serce twoje taką tęsknicą ściska się w piersi; 
dla czego boleść jakaś nie dająca się objaśnić niczem tłumi 
w tobie wszelki ruch życia; zamiast przyrodzenia żywego, 
w którem Bóg stworzył wszystkich ludzi, otaczają cię do­
koła szkielety same i zgnilizna..“ Powiedziawszy to otwiera 
księgę czarów, z której wywołuje ducha.

(Błyska płomień czerwony, a w płomieniu objawia się duch).

Duch. Kto mię woła?
Faust (odwraca się). Okropne widmo!
Duch. Wyzwałeś mię potężnem zaklęciem, musiałem 

ci być posłusznym, a teraz. —
Faust. Precz mi z oczów!
Duch. Zaklęcie twoje przywołało mię tu pod widomą 

postacią; chciałeś koniecznie widzieć mię, chciałeś usłyszeć 
głos mój; odbiegając od sfery dalekiej, dla twego zachce­
nia, stoję tu! Ale, jakaż bojaźń ogarnia ciebie i zawłada 
całą istotą twoją! Gdzież się więc podziało zuchwałe za­
klęcie twoje? Gdzie jest pierś owa co gardziła przyznać 
się do pokrewieństwa z ziemią, gdzież świat ów stworzony 
i wypieszczony w niej? Gdzież jest ów człowiek, co tak 
tęsknił do tego, aby opuściwszy ziemię, unosić się z du­
chami, nadpowietrznemi szlaki? Gdzież jesteś Fauście, ty, 
którego przyzwanie dosięgło słuchu mego, którego moc 
zawładła była mną całym? Jesteśże ty Faustem owym? 
Ty, którego moje tchnienie samo roztapia, a strach do 
szpiku kości przenika, tyżeś to, ty nędzny robaku ziemny?
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Faust. Mamże ustąpić przed tobą, ty istoto płomienia? 
Jam równy tobie, jam Faust, jam dotąd ten sam!

Duch. Tam gdzie płyną nurty życia, gdzie wyją bu­
rze czynów, unoszę się górą, dołem; latam swobodny, we­
soły; snuję śmierć i urodziny, tajnie życia, kształtów prze­
miany, ocean bezbrzeżny, którego wody dyszą wiecznie; 
tak po fali czasu zmiennej przędę ja  żywą osłonę bożą.

Faust. Ty, co się błąkasz po świecie bezbrzeżnym, ty 
duchu roboczy, jakże blizkim czuję się ja  tobie!

Duch. Tyś podobien duchowi którego pojmujesz, ale 
nie mnie (znika).

Faust (zdziwiony). Nie tobie! Komuż więc? Ja, obraz 
Boga, niepodobien tobie! (słychaćpukanie) O! nieznośnie! 
To pukanie W agnera; przychodzi tu przerwać urok na­
słany na mnie słowami ducha! Tak moja rozkosz najwię­
ksza kończy się na złudzeniu, przerwana usunięciem się 
nędznego pedanta!

Jakże pięknym jest ów przechód, schodzący na prozę 
powszednią, od marzeń sennych poety. Wagner wchodzi; 
słysząc głośne słowa Fausta myślał on, że deklamował on 
głośno ustęp jaki z tragedyi greckiej i wsunął się, aby 
skorzystać co z sztuki mówienia pięknego wierszy. Wa­
gner jest typem Filistra i pedanta; on oddaje się książkom, 
jak Faust poświęcił się wiedzy. Uwielbia on literaturę; 
kurz foliałów jest jego żywiołem, pergamin źródłem na­
tchnień.

Pozostawiony na nowo sam sobie, Faust rozmyśla da­
lej w smutnym monologu rozpaczy; myśli i harmonia ich 
muzyczna powinny być odczytane w oryginale; żaden prze­
kład nie może im wyrównać. Faust postanawia w końcu 
umrzeć; biorąc flaśzeczkę zawierającą truciznę, mówi:

„Patrzę na ciebie i boleść serca koi się widokiem swo­
im; ściskam cię i gorączka mózgu uspokaja się, jak dzie­
cię w kolebce; fala za falą wyrównuje się powierzchnia 
mej duszy. Widzę jak przedemną rozściela się ocean sze­
roki i jak źwierciadło czyste leży u nóg moich; wabi on 
ku wybrzeżom jaśniejszym, ku dniom pogody 'wieczystej.“
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Podnosi czarę do ust, kiedy nagle daje się słyszeć głos 
dzwonów i odległy śpiew kościelny.

Chór aniołów. Chrystus zmartwychwstał! Radość 
śmiertelnym, których krępowały dotąd więzy pierworodne 
zepsucia i grzechu!

Faust. Cóż to za szmer głuchy, cóż to za tony czy­
ste, odrywają gwałtownie czarę od ust moich? Zapowia- 
dacież wy, dźwięki głuche dzwonów, chwilę zmartwychwsta­
nia bożego? Czyż wy, o chóry! opiewacie już ową pieśń 
świętą, co kiedyś, w noc złożenia w grobie, spływała z ust 
anielskich, niosąc światu szczęśliwą nowinę zbawienia?

Chór kobiet. Namazałyśmy ciało jego wonnościami; 
złożyłyśmy je w grobie wykutym w opoce; uwinęłyśmy 
je jak śnieg białemi rąbkami, ale, niestety! teraz Chrysta 
nie znajdujem!

Chór aniołów. Chrystus zmartwychwstał! Kto w bo­
leści, w doświadczeniach czekał Boga Zbawiciela, temu dziś 
Zbawca zmartwychwstał!

Faust. Czego szukacie tu w prochu, wy potężne, bo­
leść kojące chóry? Dźwięczcie dokoła po świecie, gdzie 
wyglądają was dusze zbolałe; słyszę poselstwo wasze, ale 
braknie mi wiary; cud jest najukochańszym wiary dzie­
cięciem. Lecz do tych sfer wzniosłych, gdzie brzmi wieść 
święta, nie ważę się ja wzlatywać; — a jednak z dzieciń­
stwa przywykły do tych dźwięków, dziś nawet one w świat 
mię porywają. Ach kiedyś, kiedyś w dniu tym zstępował 
na mnie pocałunek nieba; i wówczas brzmiały dzwony tak 
radośnie i modlitwa rzewna w piersi się tłoczyła, a nie­
pojęta, śmiała tęsknica duchowa wywoływała mię w las 
i na łąkę. Pomiędzy tysiącem łez gorących, czułem, że 
świat nowy otwierał się przedemną. Pieśń ta zapowiadała 
mi wesołe gry młodości, uroczystość wiosny i szczęścia 
świeżego. Wspomnienia dawne, uczuciem dziecinnem, wstrzy­
mują mię dziś od ostatniego, uroczystego kroku. O dźwię­
czcie, dźwięczcie, wy słodkie pieśni niebieskie! Łza płynie 
z oczu, ziemia ma mię dzisiaj znowu!

Chór uczni. Czyż pogrzebiony wzniósł się do nieba?
26
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Ach on już u tronu Boga przedwiecznego, my zaś na pa­
dole płaczu i cierpienia. Czyż pozostawił on nas tu naza- 
wsze, ach Panie, Panie zmiłuj się nad nami!

Chór aniołów. Chrystus zmartwychwstał! Z łona ze­
psucia i zgnilizny, wesoło wznoście się ku niebu! Tym 
co wesoło, w miłości, braterstwie i jedności chwalą Pana, 
dla tych Chrystus zawsze jest blizkim! Mistrz jest przy 
uczniach swoich!

Scena wstępna nastręczyła się przez komedyę werte­
pową, w której ukazuje się Faust, otoczony kompasami, 
sferami i instrumentami kabalistycznemi, chwiejąc się po­
między teologią, nauką boską, filozofią, nauką ludzką i ma­
gią, nauką piekielną. Treść jednakże bogatą sceny tej Goe­
the poczerpnął z doświadczenia własnego.

Scena pod bramą miejską. Opuszczamy posępną praco­
wnię i samotne bojowanie indywidualne, aby odetchnąć 
powietrzem wolnem i przypatrzyć się życiu powszedniemu 
i codziennym zabawom. Jest to niedziela; studenci i słu­
żące, żołnierze i kupczyki wychodzą z miasta, dążąc ku 
rozmaitym zarogatkowym szynkowniom, otaczającym trakt 
miejski. Kurzawa i dym fajczany otaczają tłumy; wszędzie 
słychać gwar i śmiechy wesołe, widać zalecanki młodzieży, 
odzywają się piosnki, uporne sprzeczki — wszystko od razu 
daje nam poznać charakter tłumu. Ten obraz, rzetelnie 
niemiecki, oddany jest wybornie; miejsce jakie on zajmuje 
w poemacie ma swoje znaczenie, pokazuje bowiem jak przyj­
muje się życie duszą zwyczajną, w sprzeczności ze sceną 
poprzednią, która pokazywała nam ciężar ów, jakim życie 
tłoczy duszę kontemplacyjną, wymagając od niej wyjaśnie­
nia swego uroczystego znaczenia. Faust żywot swój spędził 
na rozwiązywaniu zagadnień poważnych żywota; motłoch 
czas swój spędza na lekkomyślnych dążeniach, albo na roz­
koszach zmysłowych; wielkie zagadnienie stworzenia nigdy 
nie mięsza mu miłego wczasu, świat bowiem dla niego 
nie jest wcale tajemnicą, ale czemś blizkiem, rodzimem i 
poufałem. Więcej daleko dbają oni o tytuń dobry, o piwko 
musujące, o to czy ta lub owa pójdzie w taniec z tam­
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tym, o tem kto będzie nowym burmistrzem w mieście, 
niż o wszelkie ukryte pomiędzy ziemią, a niebem tajemnice. 
W scenie tej Faust bojownik myśli i Wagner, pedant, wy­
stępują na scenę. Widok ten zajmuje go mocno, dając mu 
uczuć to , jak daleko od niego lud ten prosty umie uży­
wać świata.

Hier ist des Volkes wahrer Himmel,
Zufrieden jauchzet Gross und Klein:
Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein.

(Tu jest prawdziwe niebo gminu; dorosły i mały wykrzy­
kują wesoło: tu dopiero jestem człowiekiem tu, i bym po­
winien być nim).

Tak, tu czuje się on człowiekiem, jednym z pospoli­
tego bractwa, tu bowiem czuje pociąg do zabaw, ciągną­
cych ku sobie innych. Ale Wagner, pedant wierutny, nic 
podobnego nie czuje w sobie; jest on tu dla tego tylko, 
że chciałby być wszędzie razem z Faustem; należy on do 
liczby tych ludzi, co nawet w obliczu Niagary gotowi są 
niepokoić się pytaniami o ćwiekopiśmie, co na kiermaszu 
wiejskim mają na placu sprzeczki o pochodzeniu Pelazgów.

Gmin gromadzi się w około Fausta, oddając mu cześć 
głęboką, taką jaką zwykle raczą człowieka „naucznego“ 
ludzie niepiśmienni. Wagner pogląda na to z zawiścią; 
Faust czuje jakby w tem ukrywało się szyderstwo. Jakto! 
czcić jego, jego który czuje głęboko własną swoją nikczem- 
ność! Usiacla na kamieniu, i patrząc z niego na zacho­
dzące słońce, objawia myśli posępne o życiu i bezsenso­
wnych zabiegach jego. Stary wieśniak przypomniał mu 
scenę z młodości jego, podczas kiedy gorączka graso­
wała kiedyś, a on zawsze pilnował łoża boleści i tyle ura­
tował był ludzi z pomocą „Ojca wszelkiego miłosierdzia.“ 
Siedząc na kamieniu, widzenia młodości zaczęły przecią­
gać przed oczami jego duszy.

„Tu siadywałem często samotny, pogrążony w myśli 
głębokie, martwiąc się postem i modlitwą; a jakżem wów- 

był bogaty nadzieją, jakże mocny wiarą. Ze łzami i
2 6*

czas
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westchnieniem załamywałem dłonie, prosząc o koniec tej 
groźnej zarazy u Boga.“

Środki jego były magiczne.
„Zadawano lekarstwa, a pacyent konał; nie pytano o to 

jednakże, kto wyzdrowiał? I tak my z lekarstwy, gorszemi 
od piekła samego, przechodziliśmy po tej dolinie jakby 
dżuma druga; sam podawałem tysiącom truciznę, ci marli, 
a ja  dożyłem do tego nareszcie, że mi dziękują dziś za 
cudowną kuracyę.“

Wagner nierozumie tych skrupułów; nie kłopocze się on 
wcale jak Faust poczuciem w sobie dwojga przyrodzenia:

„Dwie dusze mieszkają we mnie, niestety! Nieprzyjazne 
ich przyrodzenia bojują z sobą ustawicznie; jedna pobu­
dzona głupią miłością życia, trzyma się usilnie organów 
ciała; druga brzydząc się brudnemi obszarami ziemnemi, 
tęskni za królestwem wielkiego ojca swego.“

Ukazuje się pudel, aby przerwać ten dyalog i Wagner, 
z charakterystyczną głupotą, w tern zjawisku nic więcej nie- 
postrzega nad pudla:

„Oddawna go już postrzegałem, ale nie widziałem w tem 
nic ważnego!“

Wzrok wewnętrzny Fausta więcej jest jasnym. Opu­
szczają scenę, a pudel idzie za nimi.

Pi -acownia Fausta. Faust i pudel wchodzą na scenę. 
Myśli Fausta są uroczyste, co wprawia w niepokój pudla; 
niespokojność ta coraz więcej wzrasta, w miarę tego jak 
Faust bierze się do wykładu biblii. Rozpoczyna się próba 
zaklęcia i ukazuje się Mefistofel. Nie mam potrzeby zasta­
nawiać się nad szczegółami tej sceny, jakkolwiek może to 
być pociągającem dla mnie, ale przychodzę wprost do ze­
tknięcia się Fausta z Mefistofelem. Zetknięcie się to było 
przygotowanem starannie. Faust został przywiedziony do 
rozpaczy ubiegając się za wysokim celem żywota; przej­
rzał, że wszelkie jego zabiegi w tym względzie były sza­
leństwem; widział już to nareszcie, że wiedza była my­
dlaną bańką, dla której wyrzekł się on był szczęścia rze­
telnego, jakie możebnem jest na ziemi. Rwie się więc te-
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raz do szczęścia, chociaż nie wierzy w nie, tak samo, jak 
nie wierzy już w wiedzę. W przystępie zwątpienia zgadza 
się oddać duszę, jeżeli dostąpi kiedy szczęścia:

Mefistofel. Chcę się oddać na twoje usługi, gotowy 
czuwać na każde twoje skinienie; ale kiedy potem, kiedyś, 
tam się spotkamy, ty to samo dla mnie czynić będziesz
musiał.

Faust. Nie dbam ja wcale o to, co tam kiedyś będzie; 
jeżeli ci się uda rozbić skorupę świata tego, to pewnie po 
nim nowe nastaną tu światy. Mniejsza o to, moje rozko­
sze płyną z tej ziemi, i to słońce przyświeca utrapieniom 
moim: niech wprzódy od nich się oderwę, a tam niech 
się stanie co sobie chce. O tem niechcę nic słyszeć wię­
cej, niechcę wiedzieć wcale czy tam kochają, czy niena­
widzą, czy jest w sferach tamtych to, co zwiemy tu w gó­
rze i w dole.

M e f i s t o f e l . W tym względzie możesz być spokojnym, 
odważ się; temi dniami z rozkoszą patrzeć będziesz na 
moją sztukę, ujrzysz to, czego żaden jeszcze człowiek nie-
oglądał.

F aust. Cóż mi dasz ty, biedny ty djabełku? Czyż po­
ją ł kiedy który z was ludzkiego ducha, w jego wysokich, 
nadziemskich dążeniach? Ty masz wprawdzie strawę, co ni­
gdy nienasyca; masz złoto, co jak srebro żywe złotym stru­
mieniem leje się po dłoni; masz grę, z której nic się nic 
wynosi; ty masz takoż rozkosz dostojeństwa, co znika 
szybko jak meteor z nieba; — lecz pokaż mi owoc, co nie- 
zdjęty gnije i drzewo co się codzień odmładza?

M e f i s t o f e l . O, takie zadanie, zapewne, trudnem w speł­
nieniu nie będzie; mogę cię temi skarby udarować; ale, 
braciszku, przychodzi chwila, w której rozkoszy możemy 
doświadczyć.

Faust. Jeśli kiedy spokojnie spocznę na zgniliźnie, to 
ci się. oddam całkiem z moją duszą! Jeżeli potrafisz oma­
mić mię tak, abym się uczuł zadowolonym, jeżeli potra­
fisz pochlebić mi tak, abym uczuł z tego zwykłą rozkosz
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próżności - a! wtedy, wtedym twój i twój nazawsze! Wy­
zywam cię na zakład!

Mefistofel. Dobrze — przyjmuję wyzwanie!
Faust. Uderz w dłoń! Pamiętaj, jeśli powiem kiedy 

chwilce -  zatrzymaj się mgnienie, tak jesteś dla mnie 
miłą i czarowną, wtedy będziesz mógł mnie okuć w twe 
kajdany, wtedy gotów jestem przyjąć potępienie wieczne! 
Wówczas niechaj dzwonią sobie w dzwony wszystkie, jak 
po umarłym; wówczasz czarcie wolnym będziesz od mej 
służby! Zegar wieczności niechaj wtedy stanie, niech so- 
bie jego opadnie wskazówka, bo dla mnie wtedy wszystko 
już skończone?

Mefistofel. Zastanów się, bo to jest ważne, niezapo- 
mnę o tern!

Faust. Masz wszelkie prawo.
Co za rozpacz głęboka w tem wyrażeniu, że jeżeli po­

wie chwilce upływającej „stój, tyś tak piękna!“ gotów jest 
wówczas zostać potępionym!

Faust. Nie bój się tego, abym złamał moje słowo! 
Popęd całej duszy mojej jest właśnie w tem, com ci przy­
obiecał. Zanadto dumą sięgałem daleko, wiec tylko do 
was mogę ja  należeć. Duch wielki wzgardził mą istotą, 
cała przyroda odmawia mi tajni co w sobie ukrywa, wą­
tek mej myśli rwie się mi co chwila i brzydzę się już sa­
mem słowem wiedza. Zejdę więc teraz w przepaść zmy­
słowości, aby ukoić pałające żądze! Wszak w głębokościach 
czarodziejskiej sztuki wszystko a wszystko stoi w pogoto­
wiu! Rzućmy się więc w wir świata, w potoki wypadków 
dziwnych! lu  boleść i rozkosz, powodzenie i zawody mogą 
się zmieniać dowoli, przecież niewyczerpią działalności lu­
dzkiej.

Mefistofel. Nie zakładam ci w tym względzie żadnego 
celu i miary; możesz wszędzie kosztować rozkoszy, gdzie 
się ci nadarzy, tylko bierz się do tego ochoczo, a śmiało!

Faust. Uważasz dobrze, że nie ma tu wcale mowy o 
radości; oddaję się tylko upojeniu, rozkoszy gorzkiej, mi­
łości nienawistnej, wytchnieniu przykremu; pierś moja ule­
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czona z żądzy wiedzy, nie ma być na przyszłość obcą bo­
leści i co przypadło podziałem dla całej ludzkości, gotów 
jestem skosztować w głębi mojej duszy; cbcę duchem 
moim schwycić najwyższe i najgłębsze, skupić w sobie za­
równo błogość i cierpienie całej ludzkości, aby w ten spo­
sób moją jaźń jaźnią ludzkości nasztukować i w końcu 
skruszyć całe me jestestwo.“

Ta scena zapisu duszy pochodzi takoż ze starej sztu­
czki wertepowej i ciekawą bardzo jest rzeczą śledzić za 
tern, jak ów szkic pierwotny został rozwiniętym przez Goe­
thego. W wersyi augsburgskiej jest jeden warunek, pomię­
dzy temi jakie sobie wymówił Mefistofel, a mianowicie, 
aby odtąd Faust nigdy nie występował na katedrze teolo­
gii. „Ale cóż na to publiczność powie“ pyta Faust. „Zo­
staw to mnie“, odpowiada Mefistofel „ja sam zajmę na 
niej miejsce twoje i wierz mi, że pewnie przyczynię coś 
do twojej sławy, jaką sobie zjednałeś dotąd w uczoności 
biblijnej.“ Gdyby Goethe znał był wersyę tę, pewnoby 
był umiał z niej skorzystać. (Istotnie exegetyka i krytyka 
biblijna w Niemczech, zmieniająca wszystko w symbola 
i mythy w starym i nowym testamentach, odpowiada wy­
bornie tej sarkastycznej myśli starej legendy katolickiej).

Musimy przejść milczeniem nieporównaną scenę, jaka 
następuje, pomiędzy Mefistofelem a młodym studentem, 
świeżo przybyłym na uniwersytet, z nieograniczoną żądzą 
wiedzy. Tu wiersz każden jest przekąsem, albo odcieniem 
mądrości głębokiej. Położenie wszakże sceny tej, w sto­
sunku do całości utworu, zasługuje na uwagę szczególną. 
Czem że jest ta scena jeżeli nie satyrą na wszelką gałęź 
wiedzy? Właściwem dla niej miejscem jest ów punkt, kiedy 
Faust wyrzeka się nauki, kiedy na zawsze zamyka księgi 
swoje, aby użyć życia i świata. Tak więc słowa Mefisto- 
fela o tem, że teorya jest siwobrodym starcem, a życie 
świeżem drzewem, zielonem i złotem —

Grau, theurer Freund, ist alle Theorie,
Und griin des Lebens goldner Baum

przygotowują nas do ostatecznego odrzucenia teoryi i ocho­
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czego wyszukiwania rozkoszy. 39) To prowadzi nas do Pi­
wnicy Auersbacha i scen w niej, nacechowanych dowcipem 
rzetelnie arystofanicznym. Co to za scena! Loch ten trąci 
wyziewami wina i złego tytoniu; jego sklepienia poczer­
niałe odbijają odgłosem wesela rozpustnego i śpiewów ha­
łaśliwych. Głupcy wybijają się tu w całej swojej głupocie. 
Jest to jeden kształt rozrywek ludzkich! Rzecz, którą na 
nieszczęście widzieć można w każdem europejskiem mie­
ście. Faust pogląda na to z pewnym rodzajem odurzonej 
odrazy, która wkrótce przemaga go; więc dalej, dalej, do 
drugiej sceny, równie szalonej, równie rozpustnej, do

Kuchni czarownic. Tu Faust przechodzi od jednej be- 
styalności do drugiej, od materyalnej sprosności do spro- 
sności duchowej, od szpetności głupoty ku szpetności 
wiedźm. W tym przytułku czarodziejstwa pije on napój 
czarowny, który ma mu, jak utrzymuje MefistofeJ, ukazać 
Helenę grecką w najpierwszej napotkanej po drodze nie­
wieście. Odmłodzenie następuje połączone , z nieznanemi 
mu dotąd żądzami; jest młody, a młode namiętności pę­
dzą go w burzliwy potok czasu.

Spotkanie z Małgorzatą. Proste dziewczę, wracające z ko­
ścioła, spotkało iausta ; zaczepione odpowiada mu dość 
zalotnie; tu rozpoczyna sie ustęp miłosny, nadający cało­
ści poematu pewien urok, któremu nic oprzeć się nie może. 
Sam Szekspir nie zostawił nam podobnego portretu jak 
Małgorzata Goethego; nie dał nigdzie podobnego osobli­
wszego zjednoczenia się namiętności, prostoty, niewinności 
i czarodziejstwa. Ubostwo i niższy stopień towarzyski Mał­
gorzaty nigdy nie giną z widoku; nigdy ona nie staje się 
oderwaniem (abstrakcyą) filozoficznem; sama miłość tylko 
podnosi ją  ponad jej położenie i tylko w namiętności swojej 
jest ona tak wzniosłą. Bardzo pięknym i zabawnym jest 3

3°) Jakkolwiekbądź w scenie tej Mefistofela ze studentem widać wyraźnie po­
gląd Goethego na czczość wspolczesnćj mu filozofii bezwzględnej Fichtego i Szel- 
hnga Szatan za godło zawodu młodziana, pjsze mu w albumie to, eo powiedział 
był w raju pierwszy rodzicom ludzkości przy drzewie świadomości: B ą d ź c i e  j a k o  
b o j i ,  z n a ją c y  d o b r o  i  z ł o .  , ( p  t U m )
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sprzeczność, zachodząca pomiędzy tą prostą dziewczyną, 
a przyjaciółką jej Martą, która zaleca się Mefistofelowi z pe- 
wnemi światowemi wykrętami. Efekt tej sprzeczności w sła­
wnej scenie w ogrodzie jest wyborny; i cóż bo to za scena! 
Trudno jest wypowiedzieć nawet skutek tego uroku! Jest 
to obraz nie zacierający się nigdy w pamięci; niektóre rysy 
tkwią głęboko w duszy i poruszają ją  tak jak wzrusza 
nas czasami wspomnienie jakiejś muzyki czarownej. Na- 
przykład to miejsce, kiedy Małgorzata prosi go, aby choć 
na chwilkę czasami pomyślał o niej, ona bowiem sama 
ma dosyć czasu na to, aby o nim zawsze myśleć:

Denkt ihr an mich ein Augenblickchen nur,
Ich werde Zeit genng an euch zu denken haben!

Jakiż śliczny wizerunek miłości niewieściej, miłości sa­
motnej, w której myśli o miłym niewyzywane same ku­
pią się w głowie! A ówże wyborny ustęp o wróżbie z ob­
rywanych listków kwiatka — „kocha, trocka, bardzo mało, 
wcale nic,“ po którym następuje urocze dumanie w nie­
obecności kochanka: „Mój Boże! jak też to człowiek w sta­
nie jest myśleć o wszystkiem, a wszystkiem! Zawsty­
dzona staję ja  przed nim i tylko na wszystko jedna u mnie 
odpowiedź: tak i tak! O! bo też głupie ze mnie biedne 
dziewczę! Nierozumiem nawet, co on we mnie znajdywać 
może.“ Szczerota ujmująca słowa nie da się przełożyć.

Las i jaskinia. Nie rozumiem dobrze stosunku sceny 
tej do całości myśli. Faust jest sam w pośród samotności 
przyrodzenia, wyrażając na przemiany zachwyt i rozpacz:

Ach! że też nie masz nic doskonałego 
Już teraz czuję! Tyś do tćj rozkoszy 
Co teraz więcej mnie do bogów zbliża 
Dał towarzysza, bez którego już się 
Nie mogę obejść, chociaż dziki, zimny,
Przedemną samym mnie uniża, i w nic 
Przemienia dary twoje słów swych tchnieniem.
W mój piersi dziki ogień on roznieca 
Ku tobie, z wszystkich dziewic najpiękniejsza.
Tak do użycia rzucam się od żądzy,
Za żądzą znowu tęskniąc od użycia.

Wchodzi Mefistofel i obaj z sobą się pasują. Scena ta



410

pełna jest ślicznych rzeczy, ale położenie jej w całości nie 
daje się pojąć jasno. Następuje po niej scena w izbie Mał­
gorzaty, ukazująca ją  u kołowrotka, śpiewającą:

Uszedł mi pokój 
Z serca ciężkiego;
Nigdy, już nigdy 
Nie znajdę jego!

Po niej następuje scena druga w ogrodzie, w której 
Małgosia wypytuje Fausta o jego wiarę. Damy tu sławne 
owe credo, choć w tłómaczeniu dosyć miernem:

Ty wyrozumiej mnie, luby aniele!
Kto nazwać zdoła,
I  "kto zawoła:
„ J a  w niego wierzę!“
A kto tak śmiały,
Kto tak zuchwały
Wyrzec: ja  w niego nie wierzę!
Ów Wszechstworzyciel,
Ów Wszechdzierżyciel,
Nie zachowujeż on ciebie,
I mnie i samego siebie?
Czy się nie sklepi niebo w wysokości?
Nie leżyż ziemia pod nami bezpiecznie?
Nie błyszcząż zawsze w pogodnćj jasności,
Nie poglądająż gwiazdy na nas wiecznie?
Czyż ja  nie patrzę tobie oko w oko,
I czyż się wszystko do ciebie głęboko 
Do serca twego i głowy nie wciska,
Potśm działając w wiecznej tajemnicy 
Skrycie, widocznie przy tobie nie błyska?
Napełń tem serce, ile jesteś w stanie,
I żyjąc wtedy w tćm uczuciu drogićm 
Jakie chcesz daj mu nazwanie,
Nazwij je szczęście, serce, miłość, Bóg!
Ja  nie mam na to żadnego imienia,
Wszystko to dla mnie jest uczuciem tylko.
Imię to dz'więk marny,
Cym gęsty, czarny,
Co światło niebios zasłania!

Jakkolwiek niezupełnie myśli te godzą się z nauką 
kościoła, przecież są one wzniosłym, głębokim i pięknym 
wyrazem przeświadczenia wewnętrznego człowieka o Stwórcy 
swoim. Małgorzata czuje to, że wyznanie to jest w rzeczy 
tem samem jakiego nauczają księża
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Tylko słowami troszeczkę innemi.

Jest coś nadzwyczaj czułego w tem interesowaniu się 
dziewczęcia wiarą, kochanka; wykazuje to jeszcze jeden 
pierwiastek jej charakteru, jak z drugiej strony instynk­
towy wstręt jej ku Mefistofelowi podaje do niego rys 
inny; z jego czoła czyta ona to, że nie masz w nim 
współczucia, że

Ani razu on żywćj duszy nie ukochał!

W obecności jego czuje ona, że jej własna miłość gi­
nie; bo pewna takoż, że przy nim nie może się ona modlić.

Niewinność dziewczęcia szczebiocącego tak jak ptaszyna 
na drzewku, przygotowuje nas do prostodusznej gotowości 
przyjęcia kochanka w pokoiku swoim i zgody zadania 
matce proszku usypiającego:

Dość bym cię luby zobaczyła,
Wraz mnie coś zmusza spełniać twe żądanie;
Tylem dla ciebie, tyłem już zrobiła,
Że mi nic wkrótce zrobić nie zostanie.

Scena ta, ze znaczeniem strasznem, ma za następczynię 
ową krótką scenę na murze, w której Małgorzata słyszy 
jak jej przyjaciółka Basia tryumfuje w sposób niewieści 
z powodu upadku jednej ze swoich towarzyszek; kobiety, 
tak litościwe w każdym innym względzie, są bez litości 
jedna dla drugiej w tym właśnie wypadku, w którym, 
zdaje się, czułość niewieścia najwięcej objawić by się po­
winna. Basia nie mówi słówka jednego przeciw uwodzi­
cielowi, ale całe jej oburzenie spada na ofiarę biedną, 
„która ma to tylko na co zasłużyła“. Małgorzata, czując 
się do winy, nie tryumfuje już jak pierwej by tryumfo­
wała, kiedy

Słów poddostatkiem nie mogła nazbierać,
Tak się to ezarnćm jćj zawsze zdawało 
I czerniąc więcćj jeszcze czarnćm mało.

Dziś czuje się grzesznicą i nie może sądzić innych! W za­
kończeniu monologu tego ileż jest prostoty:

Lecz wszystko co mnie powiodło na zgubę 
Tak było słodkie, ach tak było lube!
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To znaczy: „Tak, jeżelim zgrzeszyła, grzech ten przyszedł 
ku mnie w tak uroczej postaci, tak miły, żem go po­
kochała! “

Następna scena ukazuje nam Małgosię, modlącą się do 
N. Panny, matki boleści wszelkiej; potem nadchodzi brat 
jej Walenty, cierpiący bardzo z powodu sromu siostry; 
przerywa on serenadę Faustową, rzuca się na niego, do­
staje po grzbiecie od Mefistofela, pada wreszcie i wyziewa 
ducha, przeklinając Małgorzatę. Od tego mordu i okro­
pności udajemy się do Katedry. Małgorzata modli się 
w tłumie, a obok niej duch nieczysty. Uroczyste, przej­
mujące do głębi ducha wrażenie ogarnia widza, kiedy pa- 
tizy na ten obraz grzesznicy skruszonej, szukającej przy­
tułku i pociechy w świątyni, a znajdującej tylko rozpacz 
nową. W około niej klęczy w milczeniu lud przysłuchu­
jąc się z pociechą słowom, przejmującym ją  dreszczem:

Dies irae, dies ilia,
Soły et saeclum in favilla!

A kiedy chór intonuje:

Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebit —

ona zostaje przejętą zgryzotą sumienia, duch bowiem zły 
wykłada jej te wyrazy w ich najgroźniejszem znaczeniu.

M c  na łysej górze. Wprowadzenie sceny tej, gdyby 
Faust był prosto dramatem, byłoby dla niego wielkim 
błędem. Duch przechodzi tu od rozwagi namiętności ludz­
kich do bredzeń gorączkowych fantazyi. Tylko cośmy drżeli 
z Małgorzatą, nie jesteśmy więc usposobieni harcować na 
fys®j górze. Ale Faust nie jest dramatem; celem jego 
jest nietylko to, aby rozwinąć przed oczami naszemi roz­
maite ewolucye pewnego ustępu żywota, nietylko przy­
kucie uwagi do historyi bohatera, ale jest to wielkie le­
gendowe widowisko, w którem wszystkie fazy żywota winne 
są być wystawione. Scena na łysej górze jest właśnie czę­
ścią starej legendy i znajduje się w wielu wersyach sztuki
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wertepowej * 40). Uważni}’ że Goethe umieszcza Blocksberg 
zaraz po scenie w katedrze i tym sposobem wystawia 
sprzeczność pierwiastku czarodziejskiego z pierwiastkiem 
religijnym; tak samo uprzednio wystawił był w sprze­
czności kuchnię wiedźm i jej orgie z orgiami w piwnicy 
Auerbachowej.

Nie powinniśmy bawić długo na Błocksbergu, ale za­
raz wracamy na ziemię, gdzie dramat tragiczny śpieszy 
ku swemu rozwiązaniu. Uwiedzenie poprowadziło do dzie­
ciobójstwa, to zaś powiodło do potępienia Małgorzaty przez 
wyrok sędziów kryminalnych. Faust dowiaduje się o tem, 
dowiaduje się że leży na nim potrójne morderstwo — Wa­
lentego, Małgorzaty i jej dziecięcia. W rozpaczy swojej wy­
rzuca Mefistofelowi to, że ukrył był to przed nim, tracąc 
czas drogi na niecne i głupie kuglarstwa. Mefistofel od­
powiada zimno, że nie pierwsza i nie ostatnia zapewne 
Małgorzata ginie w ten sposób. Na co Faust oburza się: 
„Nie pierwsza! Okropność, okropność, której nie pojmie 
dusza ludzka! Więcej niż jedna istota boża została we­
pchniętą w otchłań występku! A pierwsza w okropnem 
konaniu, nie przebłagała miłosierdzia Stwórcy za wszyst­
kie winy późniejsze jej podobnych istot!“ Scena ta napi­
sana jest prozą, jedyna napisana prozą w całym poemacie; 
dla czego? odgadnąć trudno.

Co za malowidło w sześciu wierszach sceny następnej. 
Faust i Mefistofel jadą po dzikiej i jałowej niwie; stu­
kanie cieśli, pracujących nad wystawieniem szubienicy, 
uwiadamia ich o przygotowaniach do spełnienia wyroku 
nad Małgorzatą.

Nareszcie odkrywa się scena ostatnia. Faust wchodzi 
do więzienia, w którem Małgorzata leży rozciągniona na 
posłaniu ze słomy, śpiewając dziko urywki starych balad 
ludowych; obłąkanie wyraźne a koniec blizki. Straszliwy 
pathos widzenia się tego wyciska łzy za każdem odczy-

•

40) w  wersyi sztrasburgskiej Mefistofel obiecuje błaznowi konia, na którym 
pojedzie na Szabat, galopując w powietrzu; zamiast pegaza daje mu jednakże sta­
rego capa z latarnią "u ogona.
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taniem tej scen}'. Podczas kiedy cierpienie wzrasta coraz 
więcej, ukazuje się okrutna, obojętna postać Mefistofela 
i w taki sposób zawiera w koło określone ową ironię, 
przebiegającą poemat cały. Każden czuje, że scena ta nie 
da się przełożyć. Urok wierszy takich jak ten oto np .:

Nie mów nikomu że byłeś już przy Małgosi

nie da się odtworzyć. Przełożymy scenę tę prozą:
Małgorzata (kryjąc twarz w słomę łoża). Biada! biada! 

nadchodzą. Gorzka śmierć!
Faust {łagodnie). Cicho! cicho! Przychodzę wybawić cię.
Małgorzata {padając przed nim). Jeżeliś człowiek, uczuj 

litość nad moją niedolą!
Faust. Obudzisz straż swojemi krzyki; {bierze za łań­

cuch aby go otworzyć).
Małgorzata (klęcząc). Kto ci dał panie mistrzu tę moc 

nademną? Przychodzisz, po mnie kiedy jeszcze północ. 
Zmiłuj się, pozwól niech ja jeszcze pożyję. Czyż ci nie- 
dość będzie, że mię zabierzesz jutro rano? {Powstaje). Jam 
jeszcze tak młoda, tak młoda! i mam umrzeć! Byłam ta­
koż piękną i to mię zgubiło! Kochanek mój był blizko, 
a teraz on już daleko. Wieniec mój już porwany, roz­
rzucone kwiecie jego. O nie ciśnij mię tak mocno! Zlituj 
się nademną. • Cóżem ci ja biedna uczyniła! Ach niechże 
cię nie proszę nap różno! Wszak wiesz żem cię nigdy w ży­
ciu mojem nie widziała!

Faust. Mogęż przenieść tę boleść!
Małgorzata. Jużem całkiem w twej mocy! Pozwólże 

niech przynajmniej nakarmię piersią moją dziecinę. Ca- 
lutką noc tuliłam ją  do siebie. Wzięli byli ją  odemnie, 
aby mnie zmartwić, a teraz mówią żem ją  zabiła. Ach! 
ja  nigdy nie będę już szczęśliwa znowu. Śpiewają pieśni 
o mnie, jakże to nieludzko! Stara powieść tak się kończy: 
któż im zabrania zastosować ją!

Faust {rzuca się na ziemię). Kochanek leży u nóg 
twoich, aby wyzwolić cię z więzów niedoli.

Małgorzata (klęka p r z y  nim). U k lę k n ijm y  i p o m ó d lm y



415

się do świętych Pańskich. Patrz pod progiem, pod scho­
dami piekło pała! Czart z wściekłością okropną hałasuje.

F aust (namiętnie). Małgorzato! Małgorzato!
Małgorzata {przysłuchując się). To był głos mego 

miłego! ( Wskakuje, łańcuchy opadają.) Gdzie on? Sły­
szałam właśnie jego! Jestem wolną. Nikt mnie nie za­
trzyma. Pobiegnę, rzucę mu się na szyję, przytulę się do 
piersi jego. On wołał na mnie: Małgorzato! Stał na progu, 
w pośrodku wyjącego i hałasującego piekła, pomimo sko­
mlenia szatańskiego, poznałam jego słodki, kochający mnie 
głosik.

Faust. Ja  to jestem.
Małgorzata. Toś ty! Ach powtórz to raz jeszcze! 

{Obejmując go) To on! To jest on! Gdzież się podziało 
nieszczęście moje? Gdzież konanie ciężkie w więzieniu ? 
Gdzież łańcuchy moje? Toś ty! Przychodzisz mnie wyba­
wić. Ach, jużem wyratowana! Oto znowu ulica, w której 
po pierwszy raz cię ujrzałam, oto ogrodek rozkoszny, w któ­
rym ja z Martą czekałyśmy na ciebie.

Faust {usiłując wyprowadzić ją). Chodź, chodź ze mną!
Małgorzata. Och! zaczekaj chwileczkę! Ja  tak lubię 

być tam gdzie ty jesteś. {Pieści go.)
Faust. Śpieszmy! Jeżeli nie pośpieszysz, drogo to przy­

płacimy.
Małgorzata. Jakto? Już nie chcesz mnie pocałować? 

Tylko co odemnie mój luby i już zapomniałeś całować! 
Czemuż mnie tak smutno u piersi twojej? Kiedyś to, kie­
dyś niebo całe zstępowało na mnie, kiedy słyszałam miłe 
słowa twoje, patrzyłam w oczy twoje; a ty wówczas tak 
mię całowałeś, jakbyś chciał duszę ze mnie wyssać! Po­
całuj mnie, albo ja cię pocałuję! {Ściska go.) Niestety! 
usta twe chłodne — nieme. Gdzież miłość twoja? Kto mnie 
okradł z miłości twojej? {Odwraca sie od niego)

F aust. Chodź, idź ze mną, bądź dobrej myśli moja 
droga. Uścisnę cię tysiąckroć' gorącej; tylko idź za mną; 
o to jedno tylko cię proszę.
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Małgorzata (obracając się ku niemu). A więc to ty 
jesteś, ty sam?

Faust. Ja, ja. Chodźmy!
Małgorzata. Uwalniasz mnie z więzów, przyciskasz mnie 

znowu do piersi! Jakże ty się mnie nie boisz? Wieszże ty, 
moje życie, kogo ty  wyswobadzasz?

Faust. Chodź, chodź! Ciemność nocy już się rozprasza.
Małgorzata. Jam matkę moją zabiła, utopiłam moje 

dzieciątko. Czyż to już nie było takiem twojem i mojem 
przeznaczeniem? Twojem takoż? Więc toś ty? Zaledwie 
oczom moim wierzyć mogę. Daj mi rękę. — Wiec to nie 
sen — twoja ręka droga! Ale jakaż wilgotna! Otrzyj ją. 
Zdaje się mi jak gdyby krew na niej była. O Boże! Cóżeś 
ty zrobił? Włóż miecz twój do pochwy, proszę cię o to!

Faust. Co przeszło, przeszło, nie wspominaj o tem. 
Chcesz mnie zabić.

Małgorzata. Nie, zaczekaj. Opiszę ci groby; jutro 
rano musisz zaraz pójść je opatrzyć. Dla matki wybierz 
miejsce najlepsze; brat niech spoczywa; opodal trochę dla 
mnie miejsce, tylko nie bardzo daleko; mała dziecina niech 
leży na prawej piersi mojej; przy mnie nikt niech już nie 
spoczywa. Spocząć przy tobie było kiedyś miłem, drogiem 
marzeniem mojem, ale już to nigdy, nigdy nie nastąpi. 
Czuję w sobie jakby mnie coś przyciągało do ciebie, a ty 
jakbyś mnie odtrącał od siebie. A jednakże to tyś sam, 
wyglądasz tak dobrym, przyjaznym.

Faust. Jeżeli czujesz żem to ja, chodź więc nareszcie.
Małgorzata. Ztąd?
Faust. Na wolę!
Małgorzata. Jeżeli tam grób, jeżeli ztąd w objęcie 

śmierci, więc chodźmy! Tylko na spoczynek wieczny i już 
ani krokiem dalej. Chcesz iść już? O Henryku, gdybym 
też ja mogła pójść z tobą takoż!

Faust. Możesz! 1'ylko zgódź się na to. Drzwi stoją 
otworem.

Małgorzata. Ach! jam nie powinna wychodzić; dla 
mnie nie masz już nadziei! Co pomoże ucieczka? Czekają
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na mnie. Zresztą to tak okropnie żebrać i — co gorsza — 
żebrać z sumieniem nieczystem. Jakże ciężko tułać się po 
ziemi cudzej, do tegoż schwytają mię zaraz, cobym ja 
nie zrobiła.

Faust. Ja  z tobą będę.
Małgorzata. Prędko, prędko, na miłość Boga, ratuj 

dzieciątko małe. Nuże! Tam w górze przy ruczaju, pom o­
ście w las na lewo gdzie leży kłódka w stawie. Tylko 
prędko i śmiało je chwytaj. Patrz chce sie podnieść. Je­
szcze się pasuje z wodą! Ach ratuj! ratuj — na miłość 
Boga!

Faust. Uspokój się proszę cię! Tylko krok jeden i bę­
dziesz wolna.

Małgorzata. Gdybyśmy tylko przeszli wzgórze! Tam 
na kamieniu siedzą matula,—ale jakiż chłód mózg mi przej­
muje! Tam na kamieniu siedzą matula i kiwają głową na 
prawo i na lewo. Nie kiwa na mnie, nie daje mi znaku, 
to głowa jej tak cięży; śpi tak długo, nie obudzi się już 
nigdy. Śpi nieboga, żebyśmy mogli się pieścić do woli. 
Ach piękne to były czasy!

Faust. Kiedy Ani prośby, ani perswazye nic nie po­
magają, spróbuję siłą wynieść cię. ztącl.

Małgorzata. Puść mnie, nie zniosę gwałtu! Nie bierz 
mnie tak morderczo, wiesz że był czas, kiedym wszystko 
robiła dla twojej miłości.

Faust. Dnieje. Małgosiu, moja najmilsza!
Małgorzata. Dzień, tak dnieje! Ostatni dzień mój 

świata! Miał to być dzień ślubu mego! Nie mów nikomu, że 
byłeś już z Małgorzatą. Biedny wianuszek! Po wszystkiem 
już! Zobaczymy się znowu, ale nie na tańcach! Tłum 
wzrasta, place, ulice nie mogą go pomieścić. Dzwony 
dzwonią! Przełamano laskę! Jakże krępują mnie mocno 
powrozami! Ach! niosą mnie do pnia krwawego, a miecz 
chce wpić się w szyję moją. Świat cały leży niem y—jakby 
grób!*

Faust. Och! pocóż mnie matka na świat narodziła!
(Mejistofel ukazuje się.) Uciekaj lub zginąłeś! Nie zwle-

2 7
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kaj próżno! Co tu gawędzić! Na koń i dalej, dzień już 
świta!

M a ł g o r z a t a . Wszelki duch chwali Pana Boga! Kto 
to podnosi się od ziemi? To on! to on! Precz! Czego chce 
on na tem miejscu świętem? Ach na mnie on czycha!

F a u s t . Będziesz żyła!
M a ł g o r z a t a . Sprawiedliwości Boża! Tobiem się ja 

oddała!
(Mefistofel do Fausta.) Chodź, chodź! Zostawię cię w tej 

matni z nią razem!
M a ł g o r z a t a . Twoją jestem Ojcze niebieski! Zasłońcie 

mnie anieli boży! Wy duchy święte, otoczcie mnie, strzeż­
cie mnie! Henryku! Boję się o ciebie!

M e f i s t o f e l . Ona jest już osądzona!
(Głos z góry.) Zbawiona!
(Mefistofel do Fausta.) Za mną! (Znika z Faustem.)
( Głos ze środka brzmi.) Henryku! Henryku!
Przegląd ten, tylko co dokonany, rozwijający przed 

nami szereg scen rozmaitych, wyobrażających życie, nie- 
tylko, że jest w stanie objaśnić nam powodzenie Fausta, 
ale nadto objaśnia nam jeszcze tajemnicę układu jego. 
Szybkość i rozmaitość scen nadają dziełu temu pewną 
cechę nieładu, aż wtedy dopiero, kiedy uchwycimy pier­
wiastek organizacyjny utworu, wiążący części w całość 
i jedność, wtedy dopiero widzimy, że panuje tu ścisły 
porządek. Czytelnik, biorący po raz pierwszy Fausta do 
ręki, zwykle bywa niekontent z niego; brak związku wi­
docznego ukazuje go raczej w świetle jakiejś zmory no­
cnej niż dzieła sztuki. Nawet krytycy wytrawni36) omy­
lili się byli na nim w ten sposób. Tak Kolridż, co tyle 
bojował za jenialnością sztuki szekspirowskiej, nie mógł 
był dopatrzyć się. jedności w Fauście. „Nie masz całości 
jednej w poemacie tym ,“ mówił on, „sceny następują po 
sobie jak obrazki w latarni czarnoksięzkiej, i większa część

3e) Lewes twierdzi że Faust ma jedność wewnętrzną myśli, ale jedność ta nie 
objawia się w szykowności i spójności części, składających się na ład całości 
utworu. ( P r z y p . t łó m .)
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dzieła wydaje mi się płaską“. Kolridż, co bojował z kry­
tykami francuzkimi, ogłosił (językiem mało co odmien­
nym od języka szłeglowskiego), że jedność dzieła sztuki 
jest organiczną, a nie mechaniczną; uważano że uczynił 
tem wielką przysługę, wykazując w sztukach Szekspira 
jedność, wiążącą w całość kunsztowną rozmaitość szcze­
gółów. Jeżeli Hamlet nie jest latarnią czarnoksięzką, ró­
wnie też Faust nie jest nią. Szereg scen w latarni czarno- 
księzkiej nie ma wcale związku z planem ogólnym, nie 
zależą w niej sceny jedna od drugiej. W rozbiorze, prze­
łożonym tu czytelnikowi, widne są i ów plan ogólny i za­
leżność wzajemna scen od siebie. Ściślejsze obeznanie się 
z dziełem usuwa owe uczucie pierwsze nieukontentowania. 
(W dziele sztuki, w którem pod jedną, prostą a kształtną 
formą wyraża się wiele — wszystko zależy od tego pier­
wszego rzutu oka; utwór sztuki jest pięknym właśnie dla 
tego, że od razu wydaje się on nam pięknym. Gdzie po­
trzeba jeszcze rozbierać, badać, szperać, aby wyszukać 
w dziele piękno, jedność, całość jego — tam nie masz 
wiele uroku piękna, schwytującego duszę ludzką niespo­
dzianie i przykuwającego ją  do kształtu swego czarodziej­
skim skutkiem podziwu i miłości. Przyp. tłom.) Uczymy 
się. pojmować je i podziw nasz rośnie w miarę jak się 
oświecamy wczytaniem się w dzieło. Obraz odmalowany 
jest tak wprawną ręką, a jednakże na pozór tak niedbałą, 
że moc w nim zostaje ukrytą od wdzięku i nigdzie me 
zdradza usiłowania.

Myślę że mało znajdzie się takich, coby przeczytali 
Fausta bez odczarowania. Zapewne że są dzieła, które od 
pierwszego poznania się zachwycają nas rozkosznie; w nich 
zwyczajnie zarówno myśl i kształt są nowe, wykonanie 
uderzające. W zapale entuzyazmu ogłaszamy dzieło nowe 
za dzieło mistrzowskie. Ale potem, badając je , ucząc się 
o-o na pamięć, ochładzamy się dla niego. W ia t kilka, może 
nawet w kilka miesięcy, dzieła tego nie można odczytać 
i dziwimy się sami, jak mogliśmy się niem tak zachwycać. 
Rzecz prosta! Tdea dzieła nie jest już dla nas nową,
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owszem, nieraz trąci ona dla nas fałszem. Wykonanie nie 
dziwi nas więcej, bośmy już dopatrzyli się w niém wad 
niemałych. Poufaląc się z utworem, podziw nasz zwietrzał 
po mału przez lekceważenie owo, rosnące, jak mówią, wraz 
z poufałością, ale poufałość rozwija je tylko albo w du­
szach nizkich, albo dla rzeczy niewiele wartych istotnie. 
A więc dzieło owo nie było arcytworem? Bynajmniej. 
Utwór mistrzowski nie wywołuje nagłych uniesień; po­
trzeba zastanawiać się nad nim wiele a długo, zanim go 
zrozumiemy zupełnie, powinniśmy dorość go wprzódy du­
chem, bo pewno on się do nas sam nie zniży. Wpływ 
jego mniej jest nagły, ale dłużej trwa za to. Zachwyt dla 
niego wzrasta z czasem, z poufałością; nie odczarowujemy 
się nigdy, a coraz więcej odkrywamy w nim bogactw. Nie 
znajdujemy w nim błędów, bo ich tam nie ma. Homer, 
Szekspir, Rafael, Beethoven, Mozart nie obałamucają ni­
gdy sądu, ale raz objąwszy duszę, zatrzymują ją  przy 
sobie nazawsze. 37) Pamiętam jak poglądałem po raz pier­
wszy na marmury elginowskie z zupełną obojętnością, do 
której wstyd mi było przyznać się nawet; potem jednakże 
nieraz stałem nad niemi długo w zachwyceniu takiém, że 
to prawie do łez dochodziło. Z drugiej strony dzieła, na 
które teraz patrzeć nie chcę, zachwycały mnie bardzo, że 
dziś muszę porównać ten mój entuzyazm dla nich z upo­
dobaniem dzieciństwa w jabłkach niedojrzałych. Równie 
odczarowany byłem Faustem z początku; nie rozumiejąc 
rzetelnej istoty dzieła, myślałem, że się ono nie udało Goe- 
themu, dla tego że ono nie odpowiadało oczekiwaniom 
moim. Jest to zarozumiałość krytyczna; chcemy koniecznie 
aby artysta, nie wiedząc nawet o istnieniu naszém, two­
rzył koniecznie w duchu naszym! W miarę jak stawałem 
się dojrzalszym i zacząłem był czytać Fausta w orygi-

3t) Ale zawsze ład, jedność, myśl dzieła rzucają się w nićm w oczy od razu; 
sztuka była pierwej od krytyki, a Fidyasze i Praksytele przemawiali dłótern do 
ludu prostego; zapewne stnak-ludu tpgo był wykształcony; starożytność wypia- 
stowana na symbolice mythów politeizmu, scbwytywała łatwo myśl pod .formą rze­
czy, ależ i my tu mówimy o duchu ludzi ukształconych a Lewes o krytykach 
nawet. (P r z y p . t łó m .)
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nale (z pomocą słownika), mało pomału glorya jego za­
jaśniała przed oczami mojemi. Jest on teraz jednem z tych 
dzieł, które sprawiają na mnie urok pewien, urok dający 
się tylko porównać z miłością, jaką czujemy w sercu na- 
szem dla tych osób, które kochamy od dzieciństwa. Prze­
rzucając stronnice Fausta, albo spotykając ustęp jaki z niego, 
zdaje się, że z wierszy tych tchnie jakaś woń osobliwa, 
napełniająca duszę rozkoszą taką naprzykład, jaką uczu- 
wamy w sobie kiedy doleci do nas urywek jakiejś rze­
wnej, oddawna znanej nam melodyi. (Wszystko to jest 
dobre, ale zawsze z Faustem rzecz ma się inaczej, że on 
od razu i potem podoba się nam w ustępach prześlicznych, 
a zraża brakiem całości i jedności kunsztownej.)

Arcydzieło podobne Faustowi, dla tego samego iż jest 
arcydziełem, musi koniecznie (?) sprawić odczarowanie, 
w miarę nadziei jakie wcześnie o sobie obudzą w umysłach. 
Sir Joshua Reynolds, w czasie pierwszego pobytu swego 
w Watykanie, nie mógł był ukryć zmartwienia swego, 
z powodu że nie upodobał sobie w dziełach Rafaela; 
tem tylko się pocieszał, że inni tego samego doświad­
czyli byli na sobie. „Rzecz jest taka — dodaje, — że 
gdyby dzieła te były rzetelnie takiemi, jakiemim je 
sobie wystawiał, byłyby one bezwątpienia obrazami 
piękności wysokiej, uderzającej, ale pewno nie od­
powiadałyby one swojej ogromnej sławie.“ Nie powinni­
śmy się tedy dziwić temu, jeżeli słyszymy ludzi znakomi­
tych, odzywających się o Fauście niepochlebnie. Karol 

' Lamb naprzykład uważał go za prostą melodramę w po­
równaniu z Faustem Marlowa; sąd ten wyda się dziwa­
czniejszym kiedy się porówna Fausta Marlowa z Faustem 
Goethego; sądu tego nie wydałby był najpewniej, gdyby 
utwór Goethego czytał był w oryginale.

Aby zastosować legendę o Fauście do czasu swego, Goe­
the był zmuszonym traktować ją  symbolicznie; jego ge­
niusz własny nadał takowemu traktowaniu rzeczy kierunek 
osobliwszy. Zobaczymy w części drugiej Fausta, jak sła­
bnąca moc jego geniuszu szukała była natchnienia więcej
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w symbolizmie, niż w rzetelnych źródłach poezyi, więcej 
w rozmyślaniu, niż we wzruszeniu. Ale, na teraz, ograni­
czając się tylko częścią pierwszą dramatu, spostrzegamy 
w traktowaniu jej przedziwną mięszaninę stylu legendo­
wego z symbolicznym, średniowiecznego z nowoczesnym. 
Głębokość mądrości, wyborną poezyę, jasne oddanie, do­
wcip , humor i pathos — może każden ocenić; gdybyśmy 
tak długo nie mówili tu o tym utworze, warto by było 
zastanowić się nie nad jednym szczegółem, ale musimy po­
przestać obecnie na krótkim wskazaniu ogólnych względów 
poematu tego. Najprzód co do głównego zadania; „zada­
niem, jakie sobie autor założył w Fauście — powiada Kol- 
ridż — jest wystawienie następstwa mizologii, albo niena­
wiści wiedzy, poniżenia znaczenia je j, spowodowanych nie­
pomiernym jej pragnieniem w początku. Ale miłość wie­
dzy dla niej samej i w celach czystych nigdy nie może spra­
wić podobnej nienawiści nauki, chyba spowodować ją  może 
sama chęć jej dla celów nizkich i niegodnych mądrości.“ 
Założywszy taką podwalinę za temat do rozprawy swojej, 
Kolridż krytykuje tak wypełnienie samo myśli te j: „Nie- 
masz ani proporcyi i powodowości w Fauście; od początku 
samego jest on sobie wywoływaczem duchów. Z drugiej 
strony zmysłowość nie godzi się wcale z pragnieniem wie­
dzy.“ Oto mamy przykład krytyki, o której wspomina­
liśmy wyżej, krytyki, narzucającej swoje pojęcia autorowi, 
lub artyście, jako rzetelne i jedynie godne cele sztuki. Kol­
ridż nakreślił plan swego własnego Fausta i gani potem 
Goethego, że nie traktował zagadnienia swego w tym spo­
sobie, w jakimby chciał je widzieć traktowanem Kolridż. 
Gdyby był się lepiej zastanowił nad rzeczą, przekonałby 
się, że mizologia nie była wcale założeniem autora Fausta. 
Po dwóch pierwszych scenach, już niemasz żadnej wzmianki 
o wiedzy; mizologia wyczerpała się w pierwszych scenach 
dramatu. Cóż mówi o tern sam Goethe? Oto są jego 
słowa: „sztuczka wertepowa, napisana dla lalek (inaryo- 
netek) o Fauście, wielu głosami odzywała się w duszy 
m ojej. I ja  sam wędrowałem po niejednym kraju nauki
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i z wędrówki tej wróciłem dość wcześnie, zadowolony 
czczością wiedzy. Równie próbowałem też życia pod wielu 
względami, wracając zawsze z tych wycieczek z cierpkością 
w uściech.“ Jeżeli gdziekolwiek kryje się klucz do Fausta, 
to najpewniej tu. Sztuka ta jest odbiciem passowań się 
wewnętrznych duszy poety. Doświadczenie nauczyło go, jak 
czczemi są wszelkie zaciekania się filozoficzne; to samo do­
świadczenie wskazało mu sposób wykrywanm zepsucia pod 
kształtami cywilizacyi, przejrzenia owych ciemnych prą­
dów występku, kryjących się pod gładką, równą i jedno­
stajną powierzchnią. Jeżeli więc, na chwilę, rozróżnimy 
jeden ze dwóch względów poematu -  jeżeli odłożymy na 
stronę obraz, aby się zająć wyłącznie zagadnieniem -  wów­
czas przychodzimy do tego wniosku,, że tematem Fausta 
jest apoteoza sceptycyzmu, wykrzyk rozpaczy nad nicością 
żywota ludzkiego. Mizologia stanowi jedną część, ale tylko 
część tematu. Zrażony w pokuszeniach swoich przemkmenia 
tajemnicy żywota, Faust oddaje się kusicielowi, ktoren obie, 
cuje mu za to odkryć rozkosze życia. Oddaje się tedy 
rozkoszy jak się oddawał nauce —- i upada. Oigije piunic) 
Auerbachowej, widzenia Blocksbergu nie są w stanie za­
spokoić jego żądzy. Namiętność jaką czuje do Małgosi jest 
gwałtowną, ale gorączkową, przemijającą; me jest ona 
w stanie dokazać tego, aby powiedział chwilce umykającej 
„zatrzymaj się, jesteś tak powabną.“ Niespokojny, bo szuka, 
szuka absolutu, którego nigdzie znaleść nie można. Jest to 
cechą ludzkości całej:

Es irrt der Mensch so lang’ er strebt.

(Błądzi człowiek dopóki szuka.)
Teraz słówko jedno na zawarcie rzeczy. Wyrzucano Fau­

stowi że założył zagadnienie, ale go nie rozwiązał. Nie- 
myśle aby rezultat ten miał być słusznym, nie przypu­
szczam bowiem, aby poemat miał być środkiem rozwią­
zania zagadnienia. Poemata nie są wcale systematami fi- 
lozofieznemi; lira nie jest pulpitem professorskim. Kiedy 
piewca zostanie wykładaczem problematów, wówczas złozy 
swój własny charakter, a wejdzie w obowiązki innego. Go-
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dnem przecież uwagi jest to, że Goethe, co tak jasno wy­
łożył zagadnienie, podał nam był podwójnie, bo w życiu 
i w pismach swoich, najprzybliżeńsze jego rozwiązanie, po­
kazując nam, jak mamy znosić brzemie żywota. System 
jego w tym względzie był systematem wyrzeczenia się (re- 
nuncyacyi) — dass loir entsagen miissen; myśl tę zastosował 
on był nie jednokrotnie w czynie i w teoryi z pomyślnym 
skutkiem. Jego zdaniem powinniśmy się ograniczyć tem 
tylko co jest możebnem, co daje się objąć umysłem. Ta­
jemnica bytu jest zagadnieniem poważnem, ale jest tajem­
nicą, postawioną po za granicami władz umysłowych. Wie­
dza może być tylko stosunkową, nigdy absolutną. Ale ta 
wiedza stosunkowa jest nieskończona i nieskończenie wa­
żną jest dla nas: w tej sferze obszernej spoczywa dzieło 
każde, stosownie do jego zdatności. Szczęście tak idealne 
jak i absolutne jest zarówno niedoścignionem, powinniśmy 
się go tedy wyrzec zawczasu. Wielką jest sfera czynnego 
obowiązku, dostateczną i uszlachetniającą każdego, kto pra­
cuje w niej wytrwale i surowie. W samym znoju pracy 
jest pobudka, dodająca mocy życiu; przeświadczenie zaś 
tego, że praca nasza dąży do dobra innych, czyni znośnemi 
lata upływające.

(Lewes dodał tu wiele moralnych, praktycznych idei 
chrześciańskich do zasadniczej myśli Fausta, która przy­
tyka do sceptycyzmu i do rozpaczy. Od sceptycyzmu tego 
dwie tylko były drogi — objawienie, wiedza nadprzyro­
dzona, nauka kościoła, albo apatya i samobójstwo.. System 
sceptyczno - pantheistyczny Goethego rozwijano w Niem­
czech i przyszli tam do tego materyalizmu, na który po­
wszechnie dziś utyskują w ojczyźnie Goethego. Lewes za­
stanawiał się nad powodami popularności Fausta i nie tra­
fił na powód główny, a tym był wyraz rzetelny, jaki odbił 
się w nim, stanu umysłowego, współczesnego dramatowi 
pokolenia. Faust był ostatnim wyrazem moralnym okresu 
dążności protestanckiej idei w dziejach.)

Faust i liryki Goethego już są dostatecznemi do zje­
dnania autorowi swemu pierwszeństwa nad poetami nowo-
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czesnymi, jednego Szekspira wyjąwszy. Gdyby one same 
były świadkami geniuszu jego, niktby zapewne nieśmiał 
zaprzeczać tego wzniosłego położenia Goethemu. Ale dał 
on oprócz nich wiele innych dzieł, albo, innemi słowy,

* utorował on sam wiele ścieżek, wiele przebił luków, któ- 
remi twierdza sławy jego może być dobytą. Sława jego 
umniejsza się samem bogactwem ducha jego; samo to , że 
tyle dokonał, tyle utworzył, zmniejsza wiarę w moc dzieł 
jego. Wiele pism szkodzi sławie; bo tak jak kiedy żołnie­
rze stoją ściśnięci w szeregach wówczas ostatni piechur 
łatwo trafi w którego, tak i pisarzowi łatwiej idzie z kry­
tyką im mniej ma jej ukazać utworów swoich. Literatura 
grecka bodaj czy nie jest tylko tak wielką dla nas dla 
tego, że jest ułamkiem z ułamków; przeżyły tu arcydzieła 
same, a nic niepozostało w niej takiego co osłabiło ich 
wrażenie. Nasza własna, współczesna (angielska) literatura 
wydaje się nam tak ubogą nie dla tego wcale, żeby nie 
było w niej dobrych dzieł, ale dla tego, że tyle jest 
w niej złych, że dobre nawet zostają zasłoniętemi tą na­
wałą mierności, cisnącą się ustawicznie pod uwagę. Goe­
the napisał 40 tomów o najrozmaitszych przedmiotach; pi­
sał on z doskonałością, nieznaną dotąd Niemcom, ale też 
czasami musiał był pisać i słabo, bo nie zawsze można 
pisać doskonale. Owa część słaba dzieł jest ich część pro­
zaiczna. Wierszem jest on zawsze piewca; nawet najuboższe 
poemata jego mają coś z tego wdzięku, który ujmuje nas 
w jego arcytworach. Dar pieśni, najprzedniejszy dar poety, 
którego żaden inny talent nie w stanie jest zastąpić, do­
daje drobnostkom nawet Goethego uroku, a jego liryki czyni 
nieporównanemi.

Liryki są najlepszemi dziełami jego; czarownością swoją 
zjednały sobie poklask nawet u przeciwników poety. Czę­
sto można słyszeć najsprzeczniejsze z sobą zdania o Goe- 
them i dziełach jego, ale nigdy, zapewne, nie zdarzy się 
słyszeć coś innego, oprócz pochwał samych, kiedy rzecz 
idzie o jego mniejsze poemata. Wdzięk i życie, jakby instyn­
ktem, zostały w nie przelane; nic tu nie można im za­
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zyczną, a rzetelną; są one wesołe, zalotne, żartobliwe, czułe, 
namiętne, smutne, zadumane i malownicze; raz są proste, 
jakby wcale nie miały treści, a były tylko nutą samą, to 
znowu pełne myśli wzniosłych; odbijają z wdziękiem etery­
cznym kaprys jakiś, albo fantazyę, to znowu łkają bole­
ścią, która ci łzy wyciska z oczu. „Pieśni te — mówi H. 
Heine, sam takoż mistrz pieśni — mają w sobie jakąś ta­
jemnicę, którą uchwycić niepodobna. Wiersze harmonijne 
oplatają się ci w około serca, jakby kochanka pieszczo­
tliwa. Słowo cię obejmuje, podczas kiedy myśl pocałun­
kiem cię darzy.“ Część tego uroku polega na nieporó­
wnanej rzetelności stylu. Nie postępuje on, jak inni poeci, 
epigramami i efektami odurzając metaforami które, jak­
kolwiek bywają piękne, rzadko przecież wyrażają pra­
wdziwe znaczenie rzeczy, którą upiększyć mają. Styl Goe­
thego rozwija się jak kwiat do słońca, z gracyą bez pre- 
tensyi wszelkiej, a z taką rozmaitością, jaka tylko odkryć 
się daje w samej przyrodzie przedmiotu. Niemasz w nim 
wcale „ozdoby.“ Piękno jakie on objawia jest organiczne, 
jest ono częścią samej tkaniny poematu, a nie dodaje się 
do niej zewnętrznie, jako ozdóbka. Przeczytajcie naprzy- 
kład „Rybaka.“ Jak tu obrazy są proste, jak one płyną 
z istoty rzeczy, ale jakże razem są one malownicze! Jeżeli 
się zwrócimy znowu do całkiem różnego poematu, do „Na­
rzeczonej z Koryntu,“ to cóż zdoła tu wyrównać tej tra ­
fności, z którą słowo każde wyraża owe tajemnicze a stra­
szne położenie; każden wiersz jest jakby świeża karta po­
wieści, tak szybko, a przecież tak stopniowie rozwija rzecz. 
Młodziaj) przybywa z Aten do Koryntu, dla wyszukania 
narzeczonej, którą przeznaczyli mu jego i jej rodzice. Od 
czasu tych zmówin rodzice dziewczyny przyjęli chrześci- 
anizm, a kiedy wiara nowa puści korzeń w sercu, nieraz 
wyniszcza ona z niego miłość i wszelkie obce jej uczucia, 
jakby chwasty nędzne. Niewiedząc nic o tej zmianie, mło­
dzieniaszek przybywa do miasta narzeczonej późno już 
w nocy. Gospodarstwo już śpią, ale wieczerzę przynoszą
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mu do jego izdebki i zostawiają go samego. Strudzony 
młodzian nie ma chęci do jedzenia i rzuca się nierozebrany 
na posłanie. Kiedy począł drzemać, otwierają się drzwi 
i przy świetle lampki widzi wchodzącego do siebie osobli­
wszego gościa: jest to przysłonięta dziewczyna, w bieli, na 
czole ma dwie, złotą i czarną, przepaski. Widząc go, w stra­
chu podnosi ramię białe; ma uciekać, ale młodzian przy­
były zaklina ją , aby się zatrzymała, wskazuje jej na za­
stawiony stół jedzeniem i prosi, aby przy nim skosztowała 
darów bogów nieśmiertelnych, Bachusa, Cerery i Amora. 
Ale dziewczyna mówi mu na to, że już nie należy więcej 
do uciech świata tego, że bogi opuściły ten dom cichy, 
w którym jeden tylko Bóg av niebiesiech i na krzyżu czci 
się; nie przynoszą więcej w tym domu ofiar z baranka 
i wołowiny, ale ofiarą jest tu całe życie ludzkie. Jest to 
mowa, której nierozumie młody poganin. Odwołuje się do 
niej, jako do narzeczonej swojej; ale ona mówi mu, że 
mieszkaniem jej jest klasztor święty. On niechce słyszeć 
o tem. Bije północ — godzina duchów błędnych; dziewczyna 
widocznie staje się śmielszą; na powtórzone zaproszenie 
pije ona wino purpurowe blademi ustami, ale odmawia 
podanego sobie chleba. Daje mu łańcuch złoty, a w za­
mian bierze pukiel włosów czarnych młodziana. Mówi, że 
jest zimną jak lód, ale młodzian nie zraża się tern oświad­
czeniem; spodziewa się że ogień miłości rozpali krew jej, 
choćby dziewczyna z grobu doń wstała:

Wechselhauch und Kuss
Liebesiiberfluss!
Brennst du nieht und fuhlest mich entbrannt?

Miłość ich zbliża do siebie, w pocałunku przyjmuje 
ona ogień ust jego i czuje się ogrzaną tym płomieniem, 
co w nim samym gore. Ale chociaż ten upior-dziewczyna 
poczuła ogień jego miłości, przecież w piersi jej nieczuć 
serca. Niepodobna opisać żywej barwy tej sceny rozko­
sznej, wystawiającej nam połączenie śmierci z życiem, ten 
ołtarz hymena, wystawiony na grobie. Widzenie się to 
przerywa zjawienie się matki, która, słysząc głosy w izdebce
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młodziana i pocałunki kochanków, mieszające się z głosem 
piejących kogutów, w gniewie wchodzi połajaó niewol­
nicę, bo myśli że to ona jest na schadzce miłosnej z po­
dróżnym. Wchodzi tedy oburzona i „ widzi — o bogi! wi­
dzi własne swe dziecie!“ Upiór powstaje jako cień i wy­
mawia matce, że jej przeszkodziła. „Niedość że ci tego, żeś 
mię wpędziła w grób przedwczesny!“ pyta jej. Ale grób nie 
jest w stanie zatrzymać jej w swem ło n ie ; .........................

sama ziemia nie może uśpić miłości; przyszła, wyssała 
krew z ust lubego swego, oddała mu łańcuch, wzięła w 
zamian pierścień włosów jego. Jutro już on posiwieje; bę­
dzie musiał w grobie odszukiwać młodości swojej. Każe 
nareszcie matce przygotować stos pogrzebowy, otworzyć 
trumnę i na jednym stosie spalić jéj ciało i ciało jej na­
rzeczonego, aby razem, dłoń w dłoni, mogli wzlecieć do 
mieszkania bogów nieśmiertelnych.

W całej tej osobliwszej balladzie niemasz ani jednego 
obrazu. Wszystko jest powiedzianóm prosto; wszystko uka­
zuje się oku jakby rzeczywistość żywa. To samo da się 
powiedzieć o drugim znanym powszechnie poemacie: „Bóg 
i Bajadera,“ który jest znowu stroną odwrotną Oblubie­
nicy korynckiej. Bożek indyjski, przechodząc mimo wybrzeży 
Gangesu, zostaje zaproszonym od Bajadery, aby wrszedł 
do jéj namiotu i wypoczął sobie pod jego cieniem. Baja­
dera zaleca się mu, jako to zwykły czynić niewiasty, do 
kasty jéj należące. Bożek uśmiecha się z upodobaniem i 
przypatruje się jak w głębi jéj poniżenia przebija się czy­
stość serca ludzkiego. Pozyskuje sobie jéj serce, ale, aby ją  
wystawić na próbę najcięższą, każe jéj przejść przez

Lust und Entsetzen und grimmige Pein.

Koskosz i rozpacz i boleść okropny.
Obudzą się z rana i znajduje przy łonie swojém trupa 

swego kochanka; darmo usiłuje go ocucić; uroczyste, po­
ważne tony pieśni kapłanów, odśpiewujących mu spoczy­
nek wiekuisty, dochodzą do jéj uszów. Idzie ona za jego 
ciałem aż do stosu, ale kapłani odpędzają ją od zimnych
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zwłok kochanka; ona nie żoną jego, nie ma więc prawa 
spłonąć na jego stosie. Ale namiętność jest zwycięzką; 
skacze ona w płomienie, a wnet z pośrodka ognia powstaje 
bożek, trzymając ją  nie uszkodzoną na swoim ręku.

Efekt rytmu zmieniającego się, użytego w poemacie 
tym, rytmu przechodzącego od czułej lekkości do uroczy­
stej powagi; oraz sztuka, z jaką cały szereg wypadków 
został wplecionym w jeden rząd przepysznie wykonanych 
obrazów, stanowią utwór, jakiego nie dokonał żaden z poe­
tów niemieckich. Taż sama sztuka widna jest w Królu 
olchowym (E rl-K önig), znanym każdemu, choćby z po­
wodu prześlicznej, dorobionej przez Szuberta, muzyki, je­
żeli nie z innego źródła. Porą nocną jedzie ojciec, chro­
niąc synaczka swego od chłodu, przytulając go do piersi; 
dziecie przeraża się widokiem Króla olsz, którego ojciec 
nie widzi; tu poeta wsunął kawałeczek krajobrazu w mi­
strzowski sposób; tak mięszają się tu z sobą dwa pier­
wiastki przyrodzony i nadprzyrodzony, równie też część 
obrazowa z powieściową; wszystko razem oddane jest z wy­
razistością kunsztu plastycznego. Króla olsz uważano dotąd 
zwykle za utwór Goethego oryginalny; Viehoff jednakże, 
w komentarzu swoim na poemata Goethego, objawia to prze­
konanie, że poemat, który Herder przełożył był z duń­
skiego p. t. córka króla olsz, nasunął był pierwotnie Goe- 
themu myśl do jego ballady. Wiersz ten sam. Początkowe 
i końcowe wiersze jednakie prawie; powieść jednakże jest 
różna i nie widać wcale w balladzie duńskiej owej wybor­
nej faktury wiersza Goethego; tu opowiada się prosto o 
tem, jak Oluf jechał na swadźbę, a na drodze spotkała 
go córa króla Olszów i wezwała go z sobą do tańca; 
odpowie jej Oluf, że nie może stanąć, aby w taniec z nią 
się puścić, jutro bowiem jest jego wesele. Nie zraża się 
tem dziewa wcale, ale ofiaruje mu ostrogi złote i koszulę 
jedwabną, aby się tylko zgodził, choćby chwilkę jedną, 
z nią królewną Olszów, potańczyć. Ale Oluf jedno jej prawi 
„jutro jest moje wesele.“ Dziewa mu ofiaruje kupy złota 
za taniec. „Wezmę ja  chętnie złota kopicę, ale tańczyć



430

nie mogę i nie powinienem.“ W gniewie królewna Olszów razi 
w serce młodziana i każe mu jechać dalej, kędy mu droga, 
do niebogi swojej. Kiedy dojechał do domu, matka stra­
szy się jego twarzy wybladłej; mówi jej na to młodzie­
niec, że był w kraju króla Olszów. „Cóż mam tedy po­
wiedzieć oblubienicy twojej?“ „Powiedz je j, żem w lesie 
z koniem moim i psami. Nazajutrz zjeżdżają się goście; 
wszyscy pytają o Olufa. Narzeczona wdziewa na się su­
knię szkarłatną; „ale daleko, w lesie, leży Oluf mężny, 
a z serca jego sączy się krew czerwona.“ Daliśmy tę treść 
ballady duńskiej, dla porównania jej z królem Olsz; po­
równanie to objaśni różnicę pomiędzy legendą, a poema­
tem doskonałym.

Nie w samych tylko balladach, których trzy tylko co 
wyłożyliśmy, celuje Goethe. Możnaby było rozebrać ró­
wnym sposobem dwa tomy liryk jego i napisać na nie tak 
długie komentarze jak ten oto życiorys poety, jeszcze nie 
wyczerpawszy całkiem tego płodnego przedmiotu. Zapewne 
biografia poety sama przez się jest komentarzem niejako 
na poemata jego, które są rzetelnym wyrazem tego wszy­
stkiego, co on czuł i myślał:

Spät erklingt was früh erklang,
Glück und Unglück wird Gesang.

(Później odzywa się to, co przebrzmiało wcześniej i szczę­
ście jak i niedola w pieśń się przelewają).

Nawet kiedy, jak w balladach, albo w poematach, jak 
np. w wybornej Idylli „Aleksy i Dora,“ nie oddaje nic 
takiego, coby mu podało doświadczenie własne, nawet 
wtedy, powiadam, rzadko on wymyśla. Wiele z drobniej­
szych poematów są skarbem mądrości praktycznej; wiele 
mało czem różnią się od „szczebiotania ptaszyny na ga­
łęzi, wyrażającej uczucie wewnętrzne duszy.“ Żaden jednak 
nie da się przetłumaczyć; dla tego też trudno dać o nich 
wyobrażenie rzetelne czytelnikowi.

Śmierć Szyllera osierociła była Goethego; była ona 
więcej jak stratą przyjaciela, była ona stratą takoż po­
budki silnej, która wyzywała go była do działania, do
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pióra, a w działaniu twórćzóm żył on życiem potężniej- 
szérn. Podczas długich a pracowitych lat, które dlań pły­
nęły jeszcze, prac skupienia się nauki, doświadczenia świe­
żego, planów rozmaitych, ujrzymy go tworzącym nowe 
dzieła, z których wielu niemały dlań spłynął był zaszczyt, 
ale blask południowy żywota jego przeszedł już był, światło 
zaś, które przyświecało temu okresowi żywota Goethego, 
było promieńmi zachodzącego słońca.

«Tak gdyby dla tego, aby mu pokazać w całej jasności 
stratę ową jaką był poniosł, «Jakobi przybył był w tym 
czasie do Wejmaru; jakkolwiek pierwsze spotkania dwóch 
starych przyjaciół były dość przyjemnemi, prędko prze­
cież obaj spostrzegli, że przepaść owa, jaka oddzielała ich 
od siebie umysłowie, wzrastała coraz więcej, a każden 
z nich rozwijał się w swoim własnym kierunku. Goethe 
widział to, że nie tylko nie rozumie on idei Jakobiego, 
ale nie rozumiał nawet jego języka. Jakobi znowu widział 
się całkiem obcym w świecie swego przyjaciela, Niestety! 
jest to właśnie jedna z tych kar jakie spotykają nasz po­
stęp; każda chwila oddziela nas od przeszłości, od prze­
konań starych, od myśli drogich; postrzegamy, że język 
nasz najdroższym naszym przyjaciołom staje się tak obcym, 
jakby on był mową jakiego cudzoziemca.

Jakobi wyjechał, zostawując Goethego z jeszcze silniej- 
szém poczuciem straty jaką poniósł był przez śmierć Szyl- 
lera. Z nim stracił on owe współczucie gorące, którego 
w nikim nie znalazł on już potem. W następnym miesiącu 
bawił w Jena Gall, będący wówczas w zapale rozszerzania 
swego systematu irenologii, będącego wówczas uderzającą 
nowością. Każden, kto tylko pojmuje to, ile fizyologia i 
psychologia zadłużyły się pracom Galla (co wszakże nie 
pociąga za sobą wcale przyjęcia niedojrzałego i, w wielu 
względach, niedoskonałego systematu jego, pobudowanego 
na pracach tych), dowie się tu z zajęciem o tern, że Goethe 
nie tylko chodził na lek cyc Galla, ale że nawet w rozmo­
wach z nim prywatnych okazywał mu wiele współczucia 
i tak umiał go cenić, że Gall odwiedzał go nawet w cza­
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sie słabości jego i w obecności jego dyssekował mózg, 
udzielając mu wszelkich poglądów nowych, we względzie 
frenologii, do których sam był doszedł. Zamiast tego, aby, 
jak to uczyniło było tylu, powitać teoryę tę szyderstwem, 
wzgardą i przeciwstawieniem jej przesądów starych, Goethe 
widział był, od razu, całą ważność sposobu dyssekcyi 
Galla, później przyjętego powszechnie w nauce, i jego 
głównych poglądów; chociaż i on widział był to, że nauka 
Galla nie postąpiła była dostatecznie, aby można było o 
niej wyrzec stanowcze słowo. Nauka ta podobała się była 
jemu z tego powodu, że określała rzetelne położenie psy­
chologii w antropologii; podobała się mu dla tego, że łą­
czyła człowieka z przyrodzeniem ściślej daleko, niż to było 
w dawnej szkole, pokazując jedność wszelkich objawów 
umysłowych w któlestwie zwierzęcem 38).

Ale te głębokie i delikatne poszukiwania wkrótce zo­
stały były przerwane odgłosem dział. 14 Listopada, o go­
dzinie 7 rannej, grzmot odległy artyleryi zatrwożył był 
mieszkańców Wejmaru. Nastąpiła bitwa pod Jena. Goethe 
słyszał ów ryk armat z okropną wyrazistością, ale tak, 
jak ku południowi odgłos ten był przycichł, zasiadł był 
więc, jak zwykle, do obiadu. Zaledwo zajął był miejsce 
u stołu, kiedy tuż grzmot armat począł się rozlegać, nad 
głową prawie. W momencie sprzątnięto od stołu. Riemer 
zastał go przechadzającego się po ogrodzie wzad i wprzód. 
Kule świstały ponad domem; bagnety uciekających Prus- 
saków błyszczały ponad murem ogrodowym. Francuzi, na 
wzgórzach, panujących ponad Wejmarem, umieścili kilka 
dział, z których mogli byli dawać ognia na miasto. Był 
to cichy, jasny dzień; na ulicach było pusto jakby ludność 
miejska wymarła; wszyscy skryli się pod dach. Co chwila 
milczenie to przerywanem było grzmotem dział; kule, le­
cąc w powietrzu, zaczepiały tu i owdzie budowie. Ptaszki

38) Twierdzenie Galla, że Goethe więcdj daleko był usposobionym pod wzglę­
dem kraniologieznym do wymowy politycznej, niż do poezyi, ubawiło było nie 
mało tych wszystkich, co znali byli odrazę Goethego od polityki.



433

tymczasem spokojnie śpiewały po drzewach i głęboki spo­
kój przyrodzenia odbijał dziwnie jakoś przy gwałtowno­
ści wojny.

Pośród tej uroczystej ciszy kilku huzarów francuzkich wje­
chało do miasta dla przekonania się, czy nieprzyjaciel znaj­
dował się w niem. Teraz cały szwadron przeleciał galopem 
ulice. Młody oficer przyszedł do Goethego, aby mu oświad­
czyć, że dom jego wolnym zostanie od rabunku; został 
on obrany na kwaterę dla marszałka Augereau. Huzar mło­
dy, co przyniósł wiadomość tę Goethemu, był synem uko­
chanej jego Liii! Towarzyszył mu do pałacu. Tymczasem 
różne szwadrony rozgościły się w domu Goethego. Wiele 
domów gorzało. Odbijano piwnice. Rozpoczął się rabunek.

Goethe wrócił z pałacu, ale bez marszałka, który je­
szcze nie przybył. Długo w noc czekano na niego. Zary­
glowano drzwi i rodzina Goethego udała się na spoczynek. 
Około północy dwóch tyraljerów zastukało do drzwi, doma­
gając się wpuszczenia; napróżno mówiono im, że dom był 
zajęty i że oczekiwano na marszałka. Odgrażali się powy­
bijać okna, jeżeli im nie otworzą. Wpuszczono ich nareszcie. 
Dano im wina, które oni popijali po żołniersku, aż przy­
szła im fantazya widzieć gospodarza. Powiedziano im, że 
był w łóżku; nic nie szkodzi, musi wyjść do nich, bo im 
chce się koniecznie zobaczyć go. W podobnych razach opór 
daremną jest rzeczą. Riemer poszedł do Goethego i oznaj­
mił to Goethemu, który ubrawszy się wyszedł do nich ma­
jestatycznie na dół i obecnością swoją znacznie miarkował 
pijanych swoich gości, którzy okazali się dla niego tak 
grzecznymi, jak żołnierz francuzki umie się okazać, kiedy 
tylko zechce. Mówili do niego, prosili żeby się napił z nimi 
i trącił się z nimi kieliszkiem po przyjacielsku; nareszcie po­
zwolili mu odejść do siebie. Ale potem, napili, dopominali 
się uporczywie o łóżko. Inni żołnierze poprzestali byli na go­
łej podłodze, ale ci dwaj chcieli byli mieć koniecznie łóżko. 
Poszli więc na górę, wpadli do pokoju Goethego i tu nastą­
piła sprzeczka, mająca pozór bardzo ważny. Krystyna, obja­
wiająca wszędzie wielką odwagę i przytomność, podała była

28
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pomoc czynną i napastnicy zostali ostatecznie wypchnięci z 
pokoju. Rzucili się więc na łóżko przygotowane dla mar­
szałka i nic już ich ztamtąd nie mogło poruszyć. Nazajutrz 
przybył marszałek i szyldwachy pilnowały już domu.

Inne, straszniejsze sceny, niepokoiły były Wejmar. Ra­
bunek był długi, tak że nawet pałac księcia został był 
pozbawionym koniecznych potrzeb do życia. W téj osta­
teczności, podczas kiedy domy gorzały tuż przy pałacu, 
księżna Ludwika objawiła była tę zadziwiającą odwagę, 
która pozostała odtąd pamiętną na zawsze, odwagę, co 
uczyniła była wrażenie nawet na samym Napoleonie, kiedy 
on wszedł do Wejmaru, otoczony grozą zwycięztwa i zo­
stał przyjętym od niej u wschodów pałacowych— spokoj­
nie, z powagą, przytomnie. Voilà une femme à laquelle 
même nos deux cents canons n’ont pu faire peur! powie­
dział był z tego powodu do generała Rapp’a. Księżna wsta­
wiła się była do cesarza za ludem swoim, obroniła męża 
i swoją odwagą i stałością przemogła zwycięzcę, który 
bardzo był zagniewanym na księcia i nieraz mu to oświad­
czał, że tylko dla szacunku jaki miał dla jego żony, oszczę­
dził go przy zajęciu jego państwa.

Gniew Napoleona na księcia równie był niedorze­
cznym jak nieumiarkowanym ; nie dla tego mówię tu je­
dnak o tern, aby pokazać jak małym mógł był być cza­
sami wielki zwycięzca; wzmiankuję tu o tern w celu przy- 
wiedzenia charakterystycznego słówka, jakie wymknęło się 
było z tego powodu z ust Goethemu. „Ukształcony od przy­
rodzenia samego, abym był spokojnym i bezstronnym wi­
dzem wypadków, nawet ja jestem w kłopocie —mówi Goethe 
Falkowi — kiedy patrzę na ludzi jak oni usiłują dokonać 
tego, co jest niepodobném. Że książę pomagał rannym ofi­
cerom pruskim, pozbawionym swojej płacy, że, po bitwie 
pod Lubeką, pożyczył on Blttcherowi 4000 talarów—wy 
to macie za spisek, to się wydaje wam rzeczą godną wy­
mówek i obwinieni Przypuśćmy że dziś klęska spada na 
armiję wielką; co generał albo feldmarszałek będzie wart 
w oczach cesarza, który postąpi sobie tak jak książę nasz
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postąpił w takich samych okolicznościach? Powiadam ci 
że książę powinien był czynić jak był uczynił! Popełniłby 
wielką niesłuszność gdyby czynił inaczej! Tak, a nawet, 
gdyby miał przez to utracić kraj i poddanych, koronę i 
berło, jak przodek jego, nieszczęśliwy Jan , nie powinien 
on ani na włos jeden odstępować od tego szlachetnego 
sposobu myślenia i od tego, co obowiązki człowieka i 
księcia przepisują mu uczynić. Nieszczęście! czem jest nie­
szczęście? Oto jest nieszczęście prawdziwe, kiedy książę 
zmuszonym jest doświadczać od obcych rzeczy podobnych. 
Gdyby z nim przyszło do tego, co przyszło było kiedyś 
z jego przodkiem księciem Janem; gdyby upadek jego był 
pewnym i nieodwołalnym, toby to nawet nie nastraszyło 
nas: wzięlibyśmy kij w rękę i poszlibyśmy za panem na­
szym w jego niedoli, tak jak stary Łukasz Kranach był 
zrobił w swoim czasie. Nigdybyśmy go nie odstąpili. Ko­
biety i dzieci, patrząc na nas wędrujących przez wioski, 
spuściłyby oczy, zapłakałyby i powiedziały jedne do dru­
gich: „oto stary Goethe i były książę Wejmarski, któ­
rego cesarz francuzki spędził z jego tronu, dla tego, że 
był tak wiernym swoim przyjaciołom w ich niedoli, dla 
tego, że odwiedził wuja swego na jego pościeli śmiertel­
nej, d latego, nareszcie, że nie chciał wyprzeć się starych 
swoich towarzyszy broni i nie dał im umrzeć z głodu.“

„Na to — dodaje Falk —łzy płynęły mu po twarzy.“ 
Po pauzie, przyszedłszy nieco do siebie, mówił dalej: 
„Będę śpiewał dla kawałka chleba! Pójdę jak żebrak-gę- 
ślarz wędrujący po kraju i śpiewający ballady; będę opie­
wał nieszczęście nasze przed światem! Zajrzę do każdej 
wioski, do szkółki każdej, w której znają imię Goethego, 
będę opiewał niesławę Niemiec, a dzieci wyuczą się tej 
pieśni wstydu naszego, nim jeszcze staną się mężami; a tak 
pieśnią swoją przywrócą oni kiedyś na tron mego pana, 
a strącą nią z jego tronu pana waszego!“

Potem odwołam się do tego miejsca, a teraz pośpie­
szę do ważnego wypadku, który, wedle powszechnego zda-

28*
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nia, miał być następstwem bitwy pod Jena: rozumiem 
tu ożenienie Goethego.

Od czasu, kiedyśmy po raz ostatni widzieli Krystynę 
Yulpius, upłynęło lat piętnaście, a w tym okresie nie­
szczęśliwa zmiana nastąpiła. Wówczas była ona wesołą, 
żywą, lubiącą zabawy dziewczyną. Lata i wygódki zruj­
nowały jej wdzięki. Złe skłonności, które rozwinęła w niej 
młodość i żywość temperamentu, objawiły się potem wy­
bitnie, co może w pewnym względzie wytłómaczyć nam 
jej pochodzenie i okoliczności, chociaż oboje nie są bynaj­
mniej w stanie usprawiedliwić tego; ojciec jej, jak wiemy 
już o tem, dobił się nietrzeźwem życiem; brat jej popsuł 
nałogiem opilstwa piękne dary przyrodzenia; Chrystyna, 
co odziedziczyła po nieb tę brzydką skłonność do trunku, 
nie była od niej powstrzymywaną konweneyonalizmem ży­
cia, była bowiem wyłączoną od towarzystwa, dla stosunku 
swego z Goethem. Lubiąca wesołość, osobliwie tańce, nie­
raz była widzianą na balach studenckich w Jena; tu przy­
wykła ona do kieliszka, któren szybko zniszczył jej wdzięki 
i nieraz był powodem do swarów domowych. Zapewne, 
że dobrzeby było przemilczeć o tym ustępie z życia poety, 
ale na nieszczęście zanadto jest on znanym, aby go ukry­
wać; przytem podaje on w życiu Goethego smutne sceny, 
którychby pewno nie domyślili się ci, co znali go tak po­
ważnym i wspaniałym w życiu publicznem. Sama wzmianka 
o tem nastręcza kollizyę uczuć ukrytych od wzroku ogółu; 
bój oburzenia z litością, wytrwałości ze słabością. Znala­
złem jedną tylko wskazówkę drukowaną o tem nieszczę­
ściu domowem, a tą jest list Szyli era do Kornera, dat. 
21 Października 1800 roku. „W ogóle dziś mało on pisze, 
jakkolwiek bogatym jest w wymysł i w wykonanie rzeczy. 
Duch jego nie jest dość do tego spokojnym, nieszczęśliwe 
okoliczności domowe, dla zmienienia których za słabym 
jest może, czynią go godnym litości.“

Za słabym jest, aby je odmienić! Tak, oto gdzie leży 
tragedya i tu obok tłómaczenie jej. Czuły, daleki zawsze 
od zadania komukolwiek boleści, nie ma on potrzebnej
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powagi do tego, aby położyć koniec temu. Cierpiał tak 
wiele dla tego, że sam nie mógł innych trapić. Dla ota­
czających go podobne poddanie się wydaje się niewyjaśnio- 
nem, bo ci obecni nie wiedzą tego jak to nastąpiło po­
woli, i jak cierpliwość w tych rzeczach wzrasta przez po­
wtórzone doświadczenia; nie znają oni owej ustawicznej 
nadziei zmiany, co powstrzymuje zawsze kroki gwałtowne, 
ani tego jak przywiązanie lubi łudzić się takiemi nadzie­
jami, pomimo wszelkich wskazówek oczywistości. Obecni 
widzą tylko pewne wybitne fakta, które są dla nich nie 
wyjaśnionemi dla tego właśnie, że poza niemi nie są w sta­
nie dojrzeć wielu nici subtelnych, które wiążą z sobą fakta 
owe; nie widzą oni duszy cierpiącego, bojującej z wzra- 
stającem coraz złem, a nareszcie zgadzającej się z wolą 
bożą i starającej się znosić cierpliwie i pogodnie krzyż ten. 
Łatwo to jest powiedzieć nam: dla czego Goethe nie roz­
stał się z nią od razu? Ale rozłączenie się takowe nie było 
wcale rzeczą łatwą; była ona matką dziecięcia jego, była 
ona jego kochanką i była zawsze mu drogą 39). Rozłącze­
nie się z nią nie poprawiłoby ją  z nałogu, owszem po­
większyłoby go jeszcze. Za słabym był, aby zmienić po­
łożenie swoje, ale był dość mocnym, aby je znieść z mę- 
ztwem.

Tak płynęły lata całe. Wiele jej przymiotów dobrych 
wynagradzało niektóre jej wady. Goethe był do niej szczerze 
przywiązanym, a ona była mu oddaną z całego serca; te­
raz w 58 roku życia, kiedy zamięszania, spowodowane 
bitwą pod Jena, dały były uczuć mu konieczność „sku­
pienia tych co go kochali w jedno rodzinne kółko,“ któż, 
pomiędzy przyjaciółmi jego, bliższym był mu od Kry­
styny? Postanowił tedy ożenić się z nią.

Niewiadomo czy myśl owa ożenienia się z nią przycho­
dziła mu była dawniej do głowy, a teraz dopiero się wy­

3l1) Podobne zachowanie się Goethego było pięknem; on, co ją kochał młodą 
i piękną, miałże ją odtrącić teraz dla słabości, dla nałogu, który przyszedł nie­
spodzianie? Byłaby to miłość rzetelnie egoistyczna. Krystyna potrzebowała po­
mocy i miała ją w mężu.



438

konała, kiedy Wejmar zanadto był zakłopotany, aby się 
zajmować cudzemi interesami; czy też chęć uprawnienia 
syna swego, w tych czasach zamieszek, podała mu była 
myśl tę. Riemer myśli, że powodem do tego postanowio­
n a  była wdzięczność za jej odważne postępowanie podczas 
tych zamieszek; nie myślę jednakże, aby można było przy­
jąć to tłómaczenie, tern więcej, że stosownie do tegoż 
świadectwa ożenienienie to przełożonem było od Goethego 
Krystynie jeszcze w młode lata. W braku wyraźnego do­
wodu, gotów jestem nastawać na oczywistość psycholo­
giczną,, przyjmując bowiem, że myśl małżeństwa wprzódy 
była dopuszczana, łatwo można wytłómaczyć sobie opó­
źnienie jej wykonania, kiedy przypomniemy sobie ów rys 
jego przyrodzenia, to jest owe osobliwsze wahanie się 
w Przyj§ciu jakiegokolwiek stałego postanowienia, osobli­
wsze w człowieku tak pełnym mocy i stałości, kiedy raz 
zapadło jego zdanie. Ale jest to słabość wszystkich ludzi 
z imaginacyą; jakkolwiek wola ich jest mocną, kiedy raz 
zdobyli się oni na postanowienie, przecież w ludziach 
z imaginacyą i z umysłowością silną wahanie się pomiędzy 
rozmaitemi powodami, utrzymującemi wolę na wodzy, do­
chodzi nieraz do słabości i tylko różni się ona od słabo­
ści mocą woli, kiedy raz ta zdobyła się na postanowie­
nie. Goethe, który poczuwał się do tej szczególności cha­
rakteru swego, przypisywał to temu, że nigdy nie był 
postawionym w okolicznościach, wymagających szybkiego 
postanowienia, i temu że nie kształcił woli swojej. Myślę 
jednakże że przyczyna tego leży głębiej, polega bowiem 
na działaniach psychologicznych, a nie na przypadłościach 
wychowania.

Jakakolwiek przecież była przyczyna tej zwłoki, pewną 
jest jednak rzeczą, że 19 Października t. j. w pięć dni po 
bitwie pod Jena, a nie tak, jak to twierdzą inni, że w cza­
sie samej kanonady, Goethe został połączony z Krystyną 
w obecności syna swego i swego sekretarza Riemer’a. (Jak 
to brzmi okropnie w uszach owa obecność syna przy ślu­
bie rodziców).
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Zgorszenie ogromne sprawił był ten czyn słuszności, 
(czyn poprawiający błąd zastarzały i nadający rodziców i 
prawo synowstwa Augustowi Goethemu)40). Przyjaciele szcze­
rzy Goethego pochwalali jednakże głośno ten czyn jego. 
Odtąd ci wszyscy, którzy nie umieli zastosować postępo­
wania swego do położenia towarzyskiego jego żony, nie 
byli dobrze widziani od Goethego. Krystyna skromnie 
umiała się zachować w swojem nowem położeniu i z ta­
kim taktem dobrym, że to zjednało jej powszechnie przy­
chylność wszystkich, kto ją  znał tylko.

W czasie grozy wojennej i rabunku Wejmaru, najgłó­
wniej szem staraniem Goethego było zachowanie w całości 
swoich manuskryptów uczonych. Wino, srebra, porządki 
wszelkie domowe łatwo mogły być nabyte, ale strata rę- 
kopismów byłaby dla niego stratą niepowetowaną. Po­
śmiertne rękopisma Herdera były zniszczone; Meyer utra­
cił wszystko, nawet szkice swoje, ale Goethe nic nie utra­
cił. Smutno wspomnieć że to nawet miano mu za złe. Wrogi 
jego nie mogli byli darować mu tego, że osobliwszem dla 
niego szczęściem dom jego uszedł był od ruiny, podczas 
kiedy domy innych zostały były zniszczone. Uważano to 
za jakieś tajemne obrachowanie jego samolubstwa!

Książe, za namową króla pruskiego, poddał się Na­
poleonowi, złożył broń i wrócił do Wejmaru, przyjęty 
z zapałem od ludu swego; było to wynagrodzeniem za 
doznane klęski. Pokój został przywrócony. Wejmar począł 
oddychać na nowo. Goethe skorzystał z tego momentu, 
aby rozpocząć druk Nauki o kolorach (Farbenlehre) i Fau­
sta, aby nareszcie ochronić je , w ten sposób, od wszel­
kiej późniejszej zagłady. Począł obmyślać plan do poematu 
epicznego, którego bohaterem miał być Wilhelm Tell. Ale 
śmierć księżnej Amalii, 10 Kwietnia, przeszkodziła temu 
nazawsze; plan raz zaniechany, nie spełnił się już nigdy 
potem.

23 Kwietnia, przybyła do Wejmaru Bettyna. Zastano­

40) August Goethe tępego był pojęcia i Wieland zwał go s y n e m  n ie w o ln ic y .

( P r z y p . t łó m .)
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wimy się tu, aby przypatrzyć się tej osobliwszej postaci, 
zajmującej dość poczesne miejsce w dziejach piśmienni­
czych wieku XIX w Niemczech. Każden słyszał zapewne 
o „dziecku“ Bettynie Brentano, córce Maksymilijany Bren­
tano, do której Goethe umizgał się we Frankfurcie, jeszcze 
w okresie W erther’a, żonie Joachima von Arnim, fanta­
stycznego romantyka, wielbicielce Goethego i Beethovena, 
jakiś czas uprzywilejowanej faworytce króla pruskiego i 
autorce tego dzikiego, ale wcale nie rzetelnego dzieła, no­
szącego tytuł: „ Korresponclencyi Goethego z dzieckiem.“ Jest 
to jedna z tych dziwaczek, którym wszystko jest wolno; 
więcej elf niż kobieta, nie bez przebłysków jednakże geniu­
szu, świecącego czasami jak błyskawica w pomroku dłu­
gich niedorzeczności, umyka ona przed pociskami kry­
tyki. Jeżeli jesteś poważny w sądzeniu dzieł jej, każden 
wzrusza ramionami, mówiąc: „wszakże to Brentano,“ i już 
zdaje się mu, że powiedział wszystko. Tam gdzie kończy 
się szaleństwo każdego, tam rozpoczyna się dopiero szał 
Brentanów; takie krąży przysłowie w Niemczech.

Nie myślę wcale traktować Bettynę poważniej niż wy­
maga tego okoliczność; ale oddając zupełną swobodę fan- 
tazyi, będąc wdzięcznym jej za niektóre malownicze ane­
gdoty, jakie wyniosła i przechowała ona u siebie z prze­
stawania z Goethem i z rozmów z matką jego, przecież 
muszę koniecznie rozważać serio historyę jej stosunków 
z poetą naszym, z nich bowiem urósł był zarzut ważny 
przeciw pamięci jego, zarzut o tyle dlań obelżywy o ile 
nie słuszny. Wielu czytelników dzieła jej, cokolwiekby 
myśleli oni sobie o jej wyrażeniach miłośnych dla Goe­
thego, cokolwiekby myśleli o je j z nim postępowaniu, za­
wsze czują tu jego chłód dla niej; inni znowu oburzają 
się na Goethego z tego powodu, że rozdrażniał w dzie­
wczynie tę namiętność szaloną dla siebie, zasilając ją  
wierszykami i komplementami, czyniąc to zapewne z samo­
lubnego wyrachowania, a mianowicie w tym celu, żeby 
z listów jej zaczerpnąć do dziel swoich świeżego materyalu! 
W obydwóch wypadkach mylą się ci, co tak myślą. Rze-
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teiną, jest rzeczą, że korrespondencya daje słuszne powody 
do obydwóch tych przypuszczeń, ale przeciw tej oczywi­
stości jedno tylko można postawić, ale to jedno jest rze­
czą stanowczą: oto że korrespondencya ta jest prosto ro­
mansem, wymysłem głowy Bettyny. Możnaby było użyć 
mocniejszego wyrazu gdyby kto inny, a nie kobieta, nie 
Brentano poważył się napisać podobne rzeczy, podając je 
za rzeczywistość biograficzną, a nie za wymysł igrający 
w około rzeczywistości i pomiędzy nią. Ile tam jest prawdy, 
ile wymysłu, ile przesady, nie jestem w stanie objaśnić 
tego; ale Riemer, stary, zaufany przyjaciel Goethego, mie­
szkający z nim wówczas, kiedy Bettyna przybyła była do 
niego, wykazał dowodnie, że korrespondencya jest sobie 
prosto „romansem, któren od rzeczywistości pożyczył tylko 
okres czasu, miejsce i okoliczności;“ z innego źródła do­
wiedziałem się dosyć, aby zrozumieć dostatecznie postę­
powanie Goethego i jej własne w świetle wcale innem od 
tego, w jakiem ona sama wystawiła je w swojem dziele.

Młoda, gorąca istota uwielbia Goethego z daleka, pi­
sze do niego oświadczając się mu z tern, nadskakuje matce 
jego, która chętnie słucha tych pochwał, oddawanych sy­
nowi i z rozkoszą lubi rozmawiać o nim. Goethe zostaje 
uderzony niepospolitym umysłem Bettyny, wdzięcznym jest 
jej za starania jej dla matki i pisze do niej tak grzecznie 
jak tylko może, aby się nieskompromitować. Ona przyje­
żdża do Wejmaru, rzuca się mu na szyję i przy pierw- 
szem widzeniu się z nim usypia na jego łonie; potem oka­
zuje jawnie swoją zawiść z powodu poety, jak miłość swoją 
ku niemu. Tak mówi ona sama; łatwo można się tego do­
myśleć, że podobne postępowanie musiało być dla Goe­
thego ambarasującem: pomyśleć tylko, mężczyzna mający 
lat 58, ubóstwiany od dziewczęcia, które chociaż laty ko­
bieta, wyglądało przecież jak dziecko, ubóstwiany szale­
nie, ubóstwiany jednem słowem od Brentano! Cóż mógł 
był on uczynić? Mógł był skorzystać nieuczciwie z tej na­
miętności młodej dziewczyny; mógł też surowo odeprzeć 
ją , albo nareszcie mógł patrzeć na to wszystko z uśmie­
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chem, gładząc ją  po głowie, jak się gładzi po główce dzie­
cię swawolne a zabawne. Takie tylko trzy pozostawały mu 
sposoby; on przyjął sposób ostatni, podczas kiedy ona 
zmuszała go przyjąć sposób drugi, zmuszała go natarczy­
wą, szaloną swoją adoracyą. Z początku bawiły go wy­
mysły kapryśnej a zalotnej dziewczyny; zajmował go jej 
umysł jasny a błyskotliwy; ale kiedy objawy jej miłości 
poczęły stawać się nużącemi i kłopotliwemi, potrzeba było 
je powściągać, a powściągać tak często, że nareszcie cier­
pliwości na to nie stało. Dalsze zachowanie tych stosun­
ków stało się niemożebnem. Przybierała manjery dziecka, 
a nie chciała być traktowaną jak dziecko; dokuczała więc 
nieznośnie Goethemu.

Riemer podaje, że podczas tych odwiedzin skarżyła 
się przed nim na chłód Goethego. Chłód ten był tylko 
— jak powiada on — cierpliwością; cierpliwością, która 
dotrzymywała z trudnością przy ustawicznych napadach. 
Bettyna opuściła Wejmar, aby powrócić tu znowu 1811 
roku, aż postępowaniem swojem podała mu dostateczny 
powód do zerwania z nią, pretekst, którego chwycił się 
z radością Goethe. Bettyna poszła była z żoną Goethego 
na wystawę sztuk pięknych; Goethe interesował się bardzo 
tą wystawą; tu jej uszczypliwe uwagi, osobliwie czynione 
z powodu obrazów Meyera, uraziły Krystynę, która gło­
śno oburzyła się na nią. Od słowa do słowa przyszło do 
cierpkich przymówek. Goethe wziął stronę urażonej żony 
i wypowiedział dom swój Bettynie. Darmo w czasie dru­
giego pobytu w Wejmarze prosiła ona Goethego, aby ją 
znowu przyjął do siebie. Postanowienie jego było stałe; 
zerwał ostatecznie stosunki, które nie mogły być przyja­
źnią, a były tylko kłopotem.

Znając mniej więcej rzetelną historyę stosunków Bet- 
tyny z Goethem, możemy teraz roztrząsnąć autentyczność 
„Jcorrespondencyi“ o tyle, o ile tego będzie potrzeba do 
podtrzymania dwóch zarzutów; l od chłodu i znowu po­
tem czułości Goethego dla Bettyny; 2 re że Goethe uży- 
Avał za materyał przy kompozycyi poematów swoich listy
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tej zalotnicy. Aby kiedykolwiek Goethe był czułym dla 
niej stanowczo zaprzecza Riemer, pytając jak można dać 
wiarę temu, aby chłód, na jaki uskarża się ona w czasie 
pobytu swego w Wejmarze, mógł w czasie jej nieobecno­
ści zmienić się na miłość taką, jaką widzimy w sonetach, 
do niej napisanych? Rzecz nie jest wcale prawdopodobną; 
tajemnica przecież wyjaśnia się wyraźnem oświadczeniem 
Riemera, że sonety te do niej wcale pisanemi nie były. 
Posłał był jej sonety, jak przesłał był je innym swoim 
przyjaciołom; poemata zaś, których natchnienie przypisuje 
sobie, istotnie do innej były napisane. Dowód tego bardzo 
łatwy. Sonety te były napisane przed przyjazdem jej do 
Wejmaru, przechodziły one przez ręce Riemer’a, równie 
jak i inne dzieła jego. Nadto wiedział Riemer do kogo 
właściwie były one napisane, chociaż nie widział tego po­
trzeby publicznie wymieniać tej osoby. Co do mnie nie 
mam podobnego powodu ukrywania imienia tej do której 
pisał poeta; wyjawię więc, że pisał je do Minny Herzlieb, 
o której jeszcze posłyszymy; jakoż szarada zamykająca tę 
seryę poezyi jego, a znacząca Her z-Lieb, mówi za tern wy­
raźnie. Nietylko Bettyna przywłaszczyła była sobie sonety, 
ułożone w Jena w obecności Riemer’a, i natchnione od 
osoby mieszkającej w Jena, ale przyswoiła była jeszcze 
poemata, które Riemer wiedział z pewnością, że były na­
pisane przez poetę w 1813 — 19 roku, wtedy, kiedy ona 
była już żoną Joachima von Arnim i od 1811 roku zu­
pełnie nie miała żadnych stosunków z Goethem. Istotnie 
byłoby to bardzo dziwną rzeczą, zamknąć pierwej dom 
przed kobietą, a potem pisać do niej poezye miłośne!

Odpowiadać chłodno na jej oświadczenia się, tak że 
aż się na to uskarża, a pomimo to jednakże pisać do niej 
sonety tętniące namiętnością! Dla tego nie zadziwi to nas 
wcale, jeżeli usłyszymy Riemera mówiącego, że niektóre 
z listów jej są niczem więcej jak parafrazami poezyi Goe­
thego, w których do dziś dnia czuć rytm i rymy poety. 
Więc zamiast przypuszczania tego, że Goethe z listów jej 
robił swoje poezye, prościej daleko zgodzić się na to, że
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ona z poezyi tych układała listy swoje. Podobne obwi­
nienie, tak głośne a tak wyraźne, obwinienie niszczące 
wszelką rzetelność „Korrespondencyi“ wymagało zdaje się 
odpowiedzi jakiejś ze strony Bettyny; można było okazać 
listy oryginalne, z pieczątką pocztową; toby pewnie musiało 
było zniszczyć wszelką wątpliwość w tej mierze — ale 
oskarżenie przetrwało lat czternaście, przetrwało w obliczu 
świata całego, a żadna nie nastąpiła na nie odpowiedź.

W dodatku wyznać należy, że kiedy dzieło Bettyny 
raz pozbawione zostało w ten sposób wszelkiej autenty­
czności, więc i pobudowane na niem przypuszczenia o po­
stępowaniu Goethego upaść razem muszą. Doprawdy, przy­
puścić do głowy, że Goethe używał za materyał do poe­
zyi swoich listów Bettyny, jest rzeczą najniedorzeczniejszą, 
bo nietylko nie brakło nigdy Goethemu inwencyi i nie­
wyczerpanego materyału, ale właśnie stateczną cechą umy­
słu Goethego było to, że czerpał zawsze z siebie i do­
świadczenia własnego, a nie z uczuć i doświadczeń obcych.

Rozstajemy się tu z Bettyną; występuje z kolei inna 
wcale postać, mianowicie majestatyczna figura Napoleona 
na kongresie Erfurckim. Było to we Wrześniu 1808 roku; 
cesarz francuzki z cesarzem rosyjskim i ze wszystkimi 
drobnymi panującymi, tworzącymi świtę Napoleona, zje­
chali się do małego miasteczka Erfurtu, o kilka mil od 
Wejmaru. Dziwny to był widok. Teatr został był otwo­
rzony, a na nim występował Talma i truppa paryzka, wy­
stawiająca najpiękniejsze tragedye francuzkie przed publi­
cznością, złożoną z głów ukoronoAvanych. Pośrodku siedzieli 
dwaj cesarze w krzesłach, rozmawiając poufale; nieco opo­
dal siedzieli królowie; za nimi panujący książęta i następcy 
tronu. Na całym parterze widać było same mundury 
a wstęgi. Dolne loże napełnione były sztab-oficerami i naj- 
znakomitszemi osobami z biur cesarskich; loże górne zaj­
mowały księżne, a przy nich obce panie. Mocna straż, 
złożona z grenadyerów gwardyi cesarskiej, stała u wchodu. 
Za przybyciem którego z cesarzów po trzykroć biły bębny; 
za przybyciem którego z królów po dwakroć. Zdarzyło się
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würtembergskiego, kazał był uderzyć w bęben po trzy­
kroć, na co oficer dowodzący zawołał gniewnie: Taisez - 
vous, ce n’est qu’un roi!

Napoleon przy téj zręczności dał był posłuchanie księ­
ciu wejmarskiemu, oraz Goethemu i Wielandowi, z którymi 
rozmawiał o literaturze i dziejach. Goethe przybył był do 
Erfurtu 29 Września i tegoż wieczora widział wystawioną 
na Scenie „Andromakę“. 30 był wielki obiad dany przez 
księcia, a wieczorem dany był „Brytanik“. W  Monitorze 
pod dniem 8 Października wzmiankuje się Goethe w liczbie 
znakomitych gości: „II paraît apprécier parfaitement nos 
acteurs et admirer surtout les chefs d’oeuvre qu’ils re­
présentent“. 2 Października został był wezwany do cesarza 
i zastał go przy śniadaniu. Talleyrand i Daru stali przy 
nim ; Berthier i Savary opodal. Napoleon popatrzy­
wszy nań pilnie, powiedział: Vous êtes un homme! Fra­
zes ten uczynił głębokie wrażenie na poecie. „W jakim 
jesteś wieku?“ spytał go cesarz. „Sześćdziesiąt lat N. Pa­
nie.“ „Dobrze wyglądasz.“ Po pauzie: „Pisałeś tragedye?“ 
Tu wdał się Daru i z zapałem mówił o Goethem, do­
dając w końcu, że przełożył Mahometa Woltera. „Nie jest 
to dobra sztuka, powiedział Napoleon i tu zaczął kryty­
kować Mahometa, osobliwie zły wizerunek, jaki dał Wol­
ter w tragedyi swojej, tego zdobywcy świata. Potem 
zwrócił mowę swoją do Werthera, którego przeczytał 
był siedem razy; towarzyszył on mu do Egiptu. Po 
rozmaitych uwagach, a wszystkie były bardzo trafne 
i słuszne — mówi Goethe — wskazał mi miejsce jedno 
i spytał mnie jak mogłem je napisać, kiedy ono było 
tak sprzeczne z przyrodzeniem. Zdanie swoje rozwinął 
był z wielką jasnością. Słuchałem spokojnie i odpo­
wiedziałem mu z uśmiechem, żem nie wiedział czy przed­
tem zwrócił kto już był na to uwagę, ale że sąd ten 
znajduję słusznym. Miejsce to było istotnie nienaturalném, 
ale może warto było wybaczyć je poecie dla sztuki, przez 
to bowiem dosidgał on zakończenia dzieła w sposób prost­
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szy i łatwiejszy. Cesarz zdawał się być zadowolonym z tego 
i powrócił do dramatu; mówił o nim ja,ko człowiek, co 
badał sztukę tragiczną z uwagą sędzi kryminalnego i co 
czuł żywo wadę główną sceny francuzkiój, że się oddaliła 
od przyrodzenia. Ganił każdą sztukę w której główną rolę 
odgrywało przeznaczenie. „Ces pièces appartiennent à une 
époque obscure. Au reste, que veulent-ils dire avec leur 
fatalité? La politique est la fatalité!“

Widzenie się Napoleona z Goethem trwało godzinę 
prawie. Cesarz rozpytywał poetę o jego dzieci i rodzinę; 
był bardzo łaskawym i każdą myśl prawie kończył zapy­
taniem: qu’en dit Mr. Goet? Kiedy Goethe wyszedł był 
od cesarza, ten kilka razy powtórzył Dariu i Berthiemu: 
Voila un homme!

W kilka dni potem Napoleon był w Wejmarze; wiel­
kie uroczystości odbywały się tam z tego powodu; pomię­
dzy innemi zabawami było wielkie polowanie na pobojo­
wisku pod Jena; wielki bal u dworu, a w teatrze grano 
„Śmierć Cezara,“ sztukę, w której Talma występował w roli 
Brutusa. Podczas balu Napoleon rozmawiał wiele z Goe­
them i Wielandem. Mówiąc o literaturach starożytnej 
i nowożytnej, dotknął Szekspira, którego jednak nie mógł 
zrozumieć, zanadto bowiem był Francuzem. Powiedział 
wreszcie Goethemu: „Je suis étonné qu’un grand esprit, 
comme vous, n’aime pas les genres tranchés“. Goethe 
mógł był mu odpowiedzieć na to, że duchy wielkie zwy­
kle byli powszechnie nieprzyjaciółmi tych „genres tran- 
chés“ ; ale, ma się rozumieć, nie należało mu sprzeczać się 
z cesarzem. Mówiąc długo o tragedyi powiedział : Pan po- 
winienbyś napisać „Śmierć Cezara,“ ale w wyższym stylu 
jak sztuka Woltera. „Ce travail pourrait devenir la prin­
cipale tâche de votre vie. Dans cette tragédie il faudrait 
montrer au monde comment César aurait pu faire le bon­
heur de l’humanité si on lui avait laissé le temps d’exé­
cuter ses vastes plans.“ „Dzieło to mogłoby się stać dzie­
łem głównym żywota Wać Pana. W tragedyi tej należa­
łoby okazać światu, jak Cezar mógłby był dokonać szczę-
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scia ludzkości całej, gdyby mu dali byli czas potrzebny 
do spełnienia jego ogromnych zamiarów.“ Jeżeli sobie przy­
pomnimy plan Goethego napisania Juliusza Cezara w mło­
dości pierwszej, to możemy myśleć że sztuka ta, gdyby 
była ona napisaną, wtedy, nie należałaby wcale do owego 
genre tranché, tyle zalecanego od Napoleona.

Oprócz tego zrobił był inną propozycye poecie, wię­
cej zapewne dostępną, niż myśl pisania tragedyi w jego 
wieku; było to przełożenie jechania z nim do Paryża. 
„Venez à Paris, je l ’exige de vous; là vous trouverez un 
cercle plus vaste pour votre esprit d’observation ; là vous 
trouverez des matières immenses pour vos créations poé­
tiques.“ „Jedź Pan do Paryża, wymagam tego koniecznie; 
znajdziesz tam Wać Pan koło obszerniejsze do działania 
umysłowego i do postrzeżeń; znajdziesz tam ogromny za­
pas materyałów, zdatnych do przerobienia ich na utwór 
poetycki.“ Goethe nigdy nie widział wielkiej stolicy jak 
Paryż lub Londyn i dla tego wiele było pociągającego 
dla niego w tych zaprosinach cesarza. F. von Müller po­
wiada, że często lubił był mówić Goethe o koszcie, jakiby 
podróż ta mogła spowodować i o zwyczajach paryskich, 
ale niewygody tak długiej drogi (w owym czasie) i jego 
wiek podeszły, zdaje się, powstrzymywały go w jego 
chęciach.

14 Października Wieland i Goethe odebrali od cesarza 
krzyż legii honorowej — wówczas rzetelnie przynoszący 
odbierającemu go cześć nie małą; potem dwaj cesarze 
opuścili Erfurt, Goethe zachował w milczeniu to wszystko, 
co zaszło było pomiędzy nim a Napoleonem. Kiedy, w 
wiele lat potem, przypominał sobie widzenie się owTe, 
w kronice swego żywota, uczynił to w bardzo suchy spo­
sób. Na wiele razy czynione pytanie, jakie to było mia­
nowicie miejsce w Wertherze, które wydało się Napoleo- 
nowd tak przeciwném przyrodzeniu? zawsze dawał odpo­
wiedź żartobliwą, odsyłając pytającego do samego dzieła, aby 
czytając je odkrył tę słabiznę. Nawet Ecker mannowi nie obja­
wił był tego. W ostatnich latach swego wieku lubił był
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bawić się z czytelnikami swoimi w schowanego i cieszył 
się, kiedy ci łamali sobie głowy nad mniemanemi taje­
mnicami. Ta jednakże tajemnica została wyjaśnioną od 
kanclerza von Mullera, któremu winniśmy takoż szczegóły 
widzenia Goethego z Napoleonem. Zarzut uczyniony Wer- 
therowi był ten sam, jaki uczynionym był już mu od 
Herder’a, kiedy dzieło to było przeglądanem w celu ogło­
szenia jego drugiego wydania (1782 r.), a mianowicie, że 
melancholia, prowadząca go do samobójstwa, nie wypły­
wając tyłko z samej miłości niewzajemnej, ale będąc takoż 
następstwem dumy zawiedzionej, szkodzi interesowi dzieła. 
Herder uważał to za wadę sztuki; Napoleon brał to za 
rzecz przeciwną przyrodzeniu. Dziwnem jest to, że Goethe 
godził się z obydwoma zdaniami i zmienił to gwoli krytyce 
Herdera, chociaż zapomniał był wcale o tern, kiedy mu 
Napoleon udzielił był potem, w tym względzie, swego zda­
nia. Przeciw Herderowi, Napoleonowi i samemu Goethemu 
dość jest przytoczyć rzecz samą: Werther (t. j. Jerusalem) 
czuł mocno zawody dumy swojej, jak zawód doznany 
w miłości; jakim go Goethe znalazł takim go oddał w swo- 
jem dziele. Zwróćmy się tylko do listów Ivestner’a, opi­
sujących Jerusalema i jego nieszczęśliwą historyę, a prze­
konamy się, że Goethe w Wertherze szedł wiernie, co 
do rzeczy, za kanwą podaną mu z życia.

To że Napoleon przyjął go pochlebnie, stało się było 
powodem krzyków głośnych ze strony tych, co nie do­
znawszy nigdy i nie mogąc nigdy doznać podobnie wyso­
kich względów, uważali je za nizkie i niegodne człowieka 
i Niemca. Ale względy Napoleona były w stanie przeje­
dnać nawet republikańską surowość. Goethe zaś, co nie 
był wcale republikaninem, przez całe życie był czułym na 
względy, jakie spływały od głów ukoronowanych na mie­
szczanina frankfurckiego. Wiele w takich rzeczach zacho­
dzi wyznań nieszczerych; zwykle tern głośniejszemi są 
krzyki, im kto więcej życzyłby sobie w duszy dostąpienia 
podobnego honoru. Słysząc jak ci panowie gardłowali na 
„służalstwo“ Goethego i na ubóstwienie przez niego sto­
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pnia, mógłby kto pomyślić sobie zapewne, że ci mężowie 
stali sami wysoko moralnie i dla tego z takiem politowa­
niem poglądali na poetę naszego z téj wyżyny swojej, która, 
w pewnym względzie, mogła była zastąpić ich niższość 
umysłową. Jest anegdota jedna, którą panowie ci lubią 
bardzo przywodzić, którą dam tu dla tego samego, abyśmy 
mogli rozważyć spokojnie, jakie jest rzetelne jéj znacze­
nie moralne. Beethoven, pisząc do Bettyny w 1812 roku, 
kiedy poznał był Goethego w Töplitz, tak się o nim wy­
raża : „Zapewne że królowie, książęta, mogą natworzyć pro- 
fessorów, radzców ile się im tylko podoba, mogą im na­
dać, jakie tylko sami zechcą, ordery, ale nie są oni w sta­
nie utworzyć ludzi wielkich, dusz, coby wznosiły się po 
nad poziom'; do tego nie mogą mieć oni nawet pretensyi 
żadnej i dla tego ludzi podobnych powinni mieć w posza­
nowaniu. Kiedy dwóch ludzi, jak Goethe i ja , zeszło się 
razem, wówczas potężni i wielcy muszą spostrzedz to, co 
się uważa za wielkie w mężach takich jakimi my jesteśmy. 
(Wyznać należy że Bethowen nie grzeszył wcale skro­
mnością!) Wczora, wracając do siebie, spotkaliśmy całą 
rodzinę cesarską. Zdaleka spostrzegliśmy ją  i Goethe od­
stąpiwszy odemnie, usunął się na stronę; pomimo nalegań 
moich nie mogłem go nakłonić, aby szedł dalej. Nacisną­
łem kapelusz na uszy, zapiąłem płaszcz i z założonemi 
rękami przeciskałem się przez tłum. Książęta i pazie byli 
uszykowani w szpaler, arcy-książę Rudolf zdjął kapelusz, 
a cesarzowa pierwsza się ukłoniła, Znają mię oni dobrze. 
Z prawdziwą przyjemnością patrzałem na to jak ta pro- 
cessya przesuwała się mimo Goethego. Stał on z boku, 
bez kapelusza, kłaniając się nizko. Żartowałem z niego nie 
litościwie i nie dawałem mu pokoju.“ 41)

Anegdota ta zwykle się przywodzi w celu pokazania 
niezależności Beethowena a służebności Goethego. Przy 
najmniejszóm zastanowieniu się uznamy, że Beethowen był 
gburowatym w sposobie okazywania niepodległości swojej,

*') Ż y w o t  B e e th o w e n ’a  przez Szimüer’a, wydany przez Moszeles’a, T. I p. 133—5.
29
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Goethe zaś działał wedle powszechnie przyjętej reguły grze­
czności, usuwając się na stronę i zdejmując kapelusz, jak 
to czyni każden Niemiec, kiedy książę panujący przecho­
dzi koło niego. Wszak równym zwyczajem jest grzeczności 
ustąpić i zdjąć kapelusz, kiedy przechodzi lub przejeżdża 
w powozie głowa ukoronowana, jak jest zwyczajem po­
wszechnie przyjętym uchylić kapelusz, kiedy przechodzi 
mimo nas ktoś ze znajomych. Wolno było nie chcieć znać 
tych przepisów grzeczności Beethowenowi; jego przyrodze­
nie dziwaczne nie chciało było obracać się w orbitach kon- 
wencyonalnych; wybaczono też było mu to zapoznanie 
przepisów przyjętych powszechnie, jako wybryk przyro­
dzenia excentrycznego; co innego było z Goethem; poeta 
ten był człowiekiem świata, człowiekiem grzecznym, mi­
nistrem nareszcie; gdyby był założył ręce na piersi i na­
cisnął kapelusz na uszy, wydałoby się to każdemu grubi- 
jaństwem z jego strony niedarowanem, byłoby ono bo­
wiem sprzecznem z przyrodzeniem jego, z jego wychowa­
niem, położeniem towarzyskiem i uczuciem przyzwoitości, 
jakie mu było właściwem.

Może być, nawet jest to bardzo prawdopodobnem, że 
samo wychowanie, odebrane przez Goethego, mogło dać 
ukłonowi poety naszego pewien charakter wytworności, niż 
to było widnem w powitaniu innych, obecnych temu, osób. 
Kłaniając się mógł się schylić nizko, z pewną formalno­
ścią poszanowania, nie myślę bowiem zaprzeczać tego 
wcale, że trzymał się pilnie dystynkcyj konwencyonalnych. 
Nie tylko dalekim był od wszelkiej surowości republikań­
skiej, ale owszem przykładał on daleko więcej wartości 
do swojej gwiazdy i tytułu excelencyi, niż to się podo­
bało niektórym jego zwolennikom nawet. Jeżeli to było 
słabością jego, zostawmy mu ją ; jeżeli zaś był on tak 
próżnym z tych drobnostek jak jaki lord angielski ze swego 
orderu podwiązki, to i wtedy jeszcze nie widzę żadnej 
dobrej racyi wyrzucać mu to. Tak mało poetów było exce- 
lencyami, tak mało z nich miało gwiazdy na piersi, że 
nie mamy wcale sposobu osądzić, czy próżność Goethego
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była większą, w tej mierze, czy też mniejszą od próżności, niż 
mieliśmy prawo spodziewać się tego. Tymczasem zdaje mi 
się że drwić sobie z jego tytułu, pisać epigrama na gwiazdę 
jego, wcale nie uchodzi w narodzie tym, który właśnie 
znanym jest światu ze swojej miłości i słabości do tytu­
łów. Równie i anglicy nie są tak bardzo obojętni dla stopni 
towarzyskich i zupełnie swobodni od „snobbishnęss,“ aby 
mogli udawać w tym względzie cenzorów poważnych, po­
tępiających ową słabość w poecie naszym.

Pomiędzy przyjaciółmi, mieszkającymi w Jena, których 
zawsze widywał Goethe z przyjemnością, był Frommann, 
księgarz, w którego rodzinie było dziecię przyswojone, 
noszące imię Minny Herzlieb, zajmujące nas osobliwie z 
tego oto powodu, że było oryginałem, który natchnął był 
Goethego do utworzenia postaci Ottylii, w romansie Po­
winowactwo duchowe (Wahlverwandschaften). Kiedy była 
dziecięciem jeszcze lubił ją  bardzo Goethe; kiedy wyrosła 
na pannę wywierała na niego wpływ uroczy, któremu 
próżno starał się oprzeć rozsądek jego. Różnica w latach 
była ogromna; cóż z tego! Nieraz dziwaczne uczucie dzie­
wczęcia obdarza sercem swojem człowieka, co wiekiem 
mógłby być jej ojcem. Jakże często ludzie w wieku 
zapalają się uczuciem takiern, jakie zwykle miota tylko 
piersią młodości namiętnej! W sonetach, do niej pisanych, 
równie też jak i w powieści wyż namienionej, możemy 
wyczytać jasno ów zapał namiętny i moc ową z jaką pas- 
sował się z nim poeta. Mówiąc o powieści tej, tak się 
odzywa: „Każden pozna tu łatwo ranę głęboką, co wzdryga 
się przed myślą zostania wyleczoną, serce co boi powrotu 
do chłodnego spokoju.. . .  W niej, jak w urnie grobowej, 
złożyłem ja ze wzruszeniem głębokiem wiele doświadczeń 
cierpkich. 3 Października 1809 roku (kiedy powieść ta 
wyszła była z druku) wykonałem nareszcie dzieło moje, 
ale uczucia, jakie się w niem zasklepiły, nigdy nie mogły 
się już były oderwać od serca mego.“ Gdybyśmy mogli 
wiedzieć tyle o okolicznościach, towarzyszących utworze- 

Powinowactw duchowych“ ile wiedzieliśmy o tych,
29*
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w których wylągł się był w duszy Goethego Werther, 
wówczas zapewne równie jasno moglibyśmy byli przejrzeć 
w powieści tej materyał z życia poczerpnięty, a wcielony 
w utwór poety, jako to widzieliśmy wyżej w Wertherze; 
ale ponieważ niebezpiecznie jest w podobnych razach opie­
rać się na domysłach samych, więc tylko będę przytrzy­
mywać się tych danych, jakie były dla mnie dostępne; 
to tylko mogę dodać jeszcze, że uczucie poety wzrasta­
jące w nim coraz więcej dla młodej dziewczyny, naba­
wiało go smutkiem i niepokojem, czegóż bowiem dobrego 
mógł się on od niego spodziewać? Nareszcie postanowiono 
w rodzinie wysłać dziewczę na pensyę 42) i ta rozłąka stała 
się zbawienną dla obojga.

Ciekawą jest wcale rzeczą czytać powieść tę, mając na 
uwadze tę okoliczność z życia poety; znajdziemy w niej 
nie tylko źródła natchnienia, ale oprócz tego wykryjemy 
wam sposób Goethego dramatyzowania tych dwóch poło­
wic charakteru jego, o jakich wspomnieliśmy w pierwszej 
części tej biografii. Edward i Karolina kochali się w mło­
dości swojej, ale okoliczności rozłączyły ich z sobą. Każde 
z dwojga zawarło związek konwencyonalny, wedle świato­
wych pobudek, związek któren śmierć rozwiązała dla obojga. 
Wdowiec i wdowa, wolni teraz wybierać wedle serca swego 
pierwszy towarzyszkę, druga towarzysza życia, naturalnie 
stanowią sobie spełnić sen młodości pierwszej. Biorą się 
więc z sobą. Przy początku powieści widzimy jak para ta 
jest spokojną i szczęśliwą, jakkolwiek kilka odcieni, rzu­
conych od niechcenia niby, wskazują nam, że i w tern 
stadle dobranym niby uczuciem serca, kryje się pewna 
organiczna sprzeczność, nie dość zapewne silna, aby mogła 
wyrodzić niedolę w jego pożyciu, dostateczna jednak do 
przeszkodzenia temu, aby w niem skojarzyło się silne a 
stateczne współczucie. Edward ma przyjaciela, jakby brata, 
którego zwą zawsze kapitanem, i tego zaprasza do siebie 
na mieszkanie. Karolina sprzeciwiała się temu z początku,

,2) W powieści Otylia równie wysyła się na pensyę.
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przeczuwając w tem coś złego dla siebie; ustąpiła jednak 
w końcu tem bardziej, że życzyła sobie takoż, aby jej 
córka przybrana Otylia, którą właśnie należało odebrać 
z pensyi, bawiła odtąd przy niej. Tak stoją przed nami 
cztery główne osoby dramatu; jak tylko zjawiają się oni 
na scenie, natychmiast rozpoczynają swoje działanie ich 
„powinowactwa duchowe.“ Karolina czuje w sobie nie obja­
śniony pociąg do kapitana; Otylię pociąga do siebie Ed­
ward. Autor chce pokazać pociąg ten równie przyrodzo­
nym, równie koniecznym jak owe powinowactwo chemi­
czne w ciałach, pociągające i łączące pomiędzy sobą ich 
atom}', wedle pewnych stałych praw przyrodzenia. Mamy 
przed sobą ustęp rzetelny z tragedyi żywota ludzkiego; 
rządzi tu konieczność pewna, potęga straszna, przedsta­
wiając umysłowi dyllemat, wstrząsający posadą społe­
czności.

(Mówiliśmy już wyżej, że w powieści tej należy szukać 
źródeł sęsymonizmu, furyeryzmu i romansów G. Sand’a).

Ci z krytyków, co rozumują o żywocie człowieka a 
następnie o sztuce ze stanowiska oderwanego, co nie dba­
jąc na fakta i na konieczność moralną, uważają przyro­
dzenie ludzkie jakby za szachownicę, na której wolno jest 
tak postąpić pieszką jak się komu podoba, sami gracze 
bowiem są tu niby działacze nie osobowi, nie zbałamuceni 
prędkością postępowania, nie zdolni prześlepić tego, co dla 
otaczających szachownicę jest rzeczą dotykalną; otóż krytycy 
podobni, powiadam, gotowi są ogłosić położenie wzajemne 
osób poArieści za niemoralne, które autorowi nie godziło 
się Areale AryproAradzać na scenę, co w życiu rzeczyAri- 
stem zostałoby natychmiast sprostowanem suroAvą ideą 
oboAriązku.

( K r y t y c y  ci m i e l i b y ,  z d a n i e m  t ł ó m a c z a ,  A r i e l  k ą  z a  s o b ą  

r a c y ę ,  t e m  b a r d z i e j  że m y ś l  z a p r o A r a d z e n i a  av p o A v i n o A v a -  

c t w a c h  d u c h o A v y c h ,  k o n i e c z n o ś ć  a b s o l u t n ą ,  p o A v i n o A v a c t w  

c h e m i c z n y c h ,  k o n i e c z n o ś ć  m a t e r y a l n e g o  ś w i a t a  av ś A r i e c i e  

m o r a l n y m  A r o l i — j e s t  n a j A r y ż s z ą  n i e m o r a l n o ś c i ą  i  f a ł s z e m ,
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z którego wszelkie następstwa muszą być koniecznie nie­
moralne i fałszywe).

Inni zaś, którzy filozofię swoją wywijają z praktyki 
życia codziennego, jakiemby ono nie było,, nie poszukując 
w niem wcale żadnych ideałów wymarzonych, ci co przyj­
mują wszelką jego gmatwaninę popędową i chcą, aby 
sztuka wyrażała tę rzeczywistość, ci, mówię, patrzą na te 
położenie wzajemne do siebie wyproAvadzonych na scenę 
osób, jako na sytuacyę okropnie rzetelną i jakkolwiek 
tragiczną, przecież przez żaden sposób nic nie moralną. 
Tragedya bowiem zależy na zetknięciu się wzajemnem na­
miętności i obowiązku, pociągu z jednej strony, a prawa 
społecznego z drugiej. Przypuściwszy, że Edward i Karo­
lina są wolni, i popęd ten stałby się wprost pobudką do 
małżeństwa. Samo przecież małżeństwo stoi tu jako zapora 
pomiędzy tymi popędami, a ztąd kollizya staje się konieczną.

Różność zdań, tu wyrażonych, musi zachodzić takoż 
koniecznie pomiędzy dwoma wielkiemi odłamami czytelni­
ków. Stosownie do tego av Niemczech i w Anglii powieść 
ta raz była uważaną za moralną, to znowu za niemoralną 
i to w sposób najwyższy. Nie myślę ja wcale aby była ona 
moralną, albo niemoralną. Kiedy krytycy powstają na nią, 
jako na utwór podkopujący podwaliny społeczne, narusza­
jąc świętość instytucyi małżeństwa, i kiedy znowu inni 
krytycy głoszą w uniesieniu duchowem, że powieść ta jest 
moralna głęboko, dla tego mianowicie, że w tak jasnem 
świetle wystawia ona świętość małżeńskiego związku, wi­
dzę w tem z mojej strony, że obie partye wnioski swoje 
wyciągnęły z wypadków indywidualnych, widzę, że w tej 
rzeczy, dały tylko swoje własne tłómaczenie, podczas kiedy 
autor nie miał był wcale zamiaru poddawać ją pod żadne 
wykłady. Każde dzieło, powiada Hegel, ma swój własny 
morał, ale morał ten zależy od tego, co go wyciąga z tre­
ści utworu. Dla tego to z powieści Goethego zarówno 
można (?) wyciągnąć argument tak za małżeństwem ja,k 
i przeciw małżeństwu. A przecież żaden z tych wniosków 
nie będzie Areale rzetelnym wynikiem, chyba tylko av zna­
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czeniu osobistego tłómaczenia czytelnika. Goethe był arty­
stą, a nie adwokatem; malował on obraz rzetelny i dla 
tego właśnie, że go malował rzetelnie, oddał go tak, że 
równie możebną jest rzeczą wyciągać zeń teraz najsprze­
czniejsze ze sobą wnioski, tak. samo, jak wnioski podobne 
wyciągają się zwykle z wypadków zaszłych w rzeczywi­
stości. Przypuśćmy że sprawa ta odegrała się istotnie w 
oczach naszych, na scenie życia społecznego; niezawodnie, 
że w takim razie opinie, jakieby ona wywołała, byłyby 
różne, owszem byłyby nawet dyametralnie sobie prze­
ciwne 43). Nie trudną to jest wcale rzeczą napisać taką po­
wieść w którejby na każdej karcie był wyraźny sens mo­
ralny; gdyby tedy celem autora było napisać powieść taką, 
coby wyjaśniła przykładem pewne założenie moralne, wów­
czas, zapewne, autor nie miałby potrzeby troskać się o 
rzetelność charakterów (?), bo używając ich jako środków 
do dopięcia celu pewnego, nie miałby (?) wcale za cel 
oddanie rzetelnie charakteru; wtedy zamiar jego^ byłby 
dydaktycznym, a nie artystycznym. Wcale innym jest cel 
i inna praktyka artysty; dla niego celem jest życie ludz­
kie; dla niego rzeczą główną jest charakter, który jest, 
jak ’to wiadomo każdemu,’ złożony z dwóch pierwiastków 
dobrego i złego, z cnoty i słabości, prawdy i fałszu, z pic i - 
wiastków sprzędzonyeh z sobą nierodzielnie.

Ci co mają coś do zarzucenia podobnym obrazom i 
myślą że prawda sama nie jest dostateczną, mogą słusznie 
uważać w tym Goethego za nagannego, że obrał sobie taki 
przedmiot. Ale on obrał go sobie dla tego że sam go do­
świadczył na sobie. Raz dozwoliwszy mu użycia tego przy­

43) Tu idzie wcale o co innego; zarzuca się tu Goethemu, że wystawiając rzecz 
niemoralną, starał się pokazać, że niemoralność ta była k o n ie c z n ą , że leżała w sa­
mej istocie duszy, a dusza była rządzona powinowactwem duchowem, tak fatali- 
stycznem jak jest powinowactwo atomów chemicznych. Świat ten utworzony przez 
Goethego różni się od rzeczywistości; ludzie w tym ostatnim schodzą się i roz­
chodzą; widzimy tu sympatye, ale nie tak przemocne jak je wystawia autor po­
wieści , nadając bohaterom swoim charakter jak‘by automatów, któremi porusza moc 
wcale od nich samych niezależna. Ten fatalizm rozwinął autor Indyany i Walen­
tyny. ( P r z y p .  t ł ó m a c z a . )
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miotu, trudno jest, zapewne, przyganiać mu sposób jego 
traktowania, z wyjątkiem jednej sceny, która dla czytel­
ników angielskich wyda się zawsze naganną. Dwie osoby 
utworu tego wyobrażają namiętność w jej pochłaniającej, 
nieobrachowanej, niepohamowanej gwałtowności, dążącej 
naprzód ku swemu celowi, aby go dopiąć (jak atomy 
chemiczne dążą do wzajemnego połączenia się z sobą). Dwie 
inne osoby, z równą mocą, z ujmującą szlachetnością, wy­
stawiają poważną, surową ideę obowiązku. Edward i Oty­
lia kochają gwałtownie, szybko, bez zastanowienia. Żadna 
wątpliwość nie mięsza ich pokoju. Uczucie ich tak jest 
naturalne, tak całkowicie pochłania ich w sobie, że stają 
się podobni dwojgu dzieciom co się pokochają z sobą. Jak­
kolwiek przecież żywo wyobrażają oni instynkt, równie też 
żywo Karolina i kapitan uosabiają w sobie rozsądek; mi­
łość ich równie jest głęboką, ale jest to miłość dwojga 
istot racyonalnych, które dla tego, że rozumują, rozumują 
też o okolicznościach w których są postawieni, uznają spo­
łeczność, ustawy jej i jej prawa, przynosząc im na ofiarę 
swoje własne żądze, jako wyższej, towarzyskiej konieczno­
ści. Poddają się, idąc za wodzą przeświadczenia i sumie­
nia, wynajdują ścieżkę w postępowaniu swojem, o której 
nie myślą wcale namiętna para, Edward z Otylią.

Edward zaledwo się dowiedział o tem, że jest kocha- 
nym , jak natychmiast myśli o rozwodzie (dozwolonym 
w Niemczech), o rozwodzie, który ułatwi mu sposób po­
brania się z Otylią, a kapitanowi pozwoli zaślubić Karo­
linę. Nieszczęściem, Karolina, co dotąd nie miała była 
dzieci z Edwardem, czuje się w poważnym stanie. To 
gmatwa więcej jeszcze położenie wzajemne aktorów, poło­
żenie, będące w początkach dość prostem. Nie mając 
dzieci (!) łatwo zgodziłaby się była na rozwód; teraz nie 
chce myśleć o tem. Nic jednakże nie może nakłonić Ed­
warda do wyrzeczenia się myśli rozłączenia się z żoną, 
zgadza się tylko na jedno, poszukania w oddaleniu lekar­
stwa na miłość swoją. Edaje się więc do armii, odznacza 
się w bitwach i wraca do domu z namiętnością równie
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gwałtowną jak przedtem. Tymczasem kapitan oddalił się 
takoż z domu przyjaciela* swego. Karolina znosi los swój 
cierpliwie i szlachetnie. Otylia w milczeniu pieści się z mi­
łością swoją dla Edwarda i oddaje się z uczuciem gorą­
cem staraniom około jego dziecięcia. Dziecie to, zgodnie 
z przesądem gminu (któren odtrąca wzgardliwie fizyologia) 
podobne jest, w sposób uderzający, do kapitana i Otylii, 
jednocząc w sobie, w żywych kształtach, namiętność, którą 
pałał Edward dla Otylii i namiętność drugą, którą oddy­
chała Karolina dla kapitana.

Karolina, czując dość siły do przeniesienia swego losu, 
nie traci nigdy nadziei w to , że z czasem i Edward takoż 
nauczy się z równą mocą znosić swój własny los. Ale on 
pozostaje nie wzruszonym. Oppozycya powiększa tylko w nim 
żądze jego. Nareszcie, dziecko, będąc pod dozorem Otylii, 
tonie. W żalu, światło jakieś rozpromienia się w duszy jej; 
tu dopiero Otylia, poraź pierwszy, poczyna uczuwać to, 
że źle czyniła, chcąc być żoną Edwarda; z tern poczuciem 
przychodzi postanowienie stałe nigdy nie być nią. Trage- 
dya nabiera coraz głębszego charakteru. Otylia umiera; 
Edward, którego życie żywiło się tą jedną namiętnością, 
pogrążony w smutku niemym, idzie wkrótce za nią i zo­
staje pochowany na smętarzu obok kochanki.

Taką jest owa tragedya straszna, pojęta w swoich za­
sadniczych ideach; obrobił ją  Goethe starannie, w najdro­
bniejszych jej szczegółach. Działanie postępuje powolnie, 
tak jak płynie ono w życiu codziennem, posuwając się na­
przód w rozmaitych ustępach i okolicznościach, ale cho­
ciaż powolne, zawsze jednak jest ono zrozumiałe.

Dość jest tylko wskazówki jednej o początku tej po­
wieści, abyśmy mogli wyczytać w niej to, jak Goethe wy­
stawił się w niej pod dwoma postaciami różnemi, najprzód 
w osobie wrażliwego Edwarda, a potem w charakterze 
rozsądnego, a mocnej woli kapitana. Charaktery te zdjęte 
są z natury, były bowiem poczerpnięte z głębi własnego 
ducha. Uważając je jako charaktery powieści, są one utwo­
rami mistrzowskiemu Edward słaby, namiętny, a niecier­
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pliwy, nawet w swojém niedołęztwie zachowuje w nas dla 
siebie interes. Jak przedziwnym odcieniem np. jest ten rys, 
kiedy czując się poraź pierwszy nieukontentowanym ze 
swego fałszywego położenia, słyszy, że kapitan naganiał 
egzekucyę jego na flecie jakiejś sztuki i uważa się przez 
to od razu wolnym od wszelkiego obowiązku. Jest to wła­
śnie jeden z tych charakterów namiętnych, co radzi są 
uchwycić się lada powodu, jakkolwiek on może się wy­
dawać drobnym, byle tylko mieć pozór jakiś usprawiedli­
wienia się. Karolina i kapitan wyobrażają rozsądek i obo­
wiązek , w sprzeczności Otylii i Edwarda, wyobrażających 
tylko popęd i przesąd; udało się Goethemu w osobach, 
wyrażających rozsądek, uczynić go przyjemnym i szlache­
tnym. Trudnoby było wymienić dwa drugie, równie szla­
chetne charaktery, nie przechodząc z zakresu rzeczywisto­
ści do ideału.

Rozenkranz zauważył to trafnie jak pięknie rozmaite 
rodzaje małżeństwa są wystawione w tej opowieści. Edward 
i Karolina oboje próbowali małżeństwa dla powodów świa­
towych (de convenance); spróbowali potem jeszcze na so­
bie małżeństwa opartego na przyjaźni: jeżeli pierwsze było 
nieszczęśliwe, drugie nie było dostateczném, nie było bo­
wiem związkiem, opartym na miłości. Oprócz tego w związku 
hrabiego z baronową widzimy małżeństwa takie, jakie 
najczęściej bywa na świecie — czysta ugoda, szanowana kon- 
wencyonalnie z jednej i drugiej strony. Dla tego hrabia 
wystawiony jest tu jako lekkomyślny wietrznik świata mo­
dnego, bawiący się teoryami w rodzaju St. Simona, zacho­
wując to przekonanie, że małżeństwo powinnoby było być 
pewnćm rodzajem terminu (rzemieślniczego), z którego wy- 
zwalanoby stale co lat pięć przynajmniej.

Oprócz tego krytycy podziwiają sam sposób wystawie­
nia charakterów, jak się one malują przed czytelnikiem 
w myślach swoich, mowie i uczynkach, bez wszelkich 
opisów albo objaśnień ze strony autora. Całe wystawienie 
rzeczy jest przedmiotowe (objektywne), a tak proste, roz­
wijanie się wątku tak spokojne, wszystko dokonuje się
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pomiędzy tak powszedniemi szczegółami, że trudno jest 
wskazać coś podobnego gdzie indziej. Jeżeli we Francyi, 
albo u nas (w Anglii) niektóre drobnostki wydają, się 
czytelnikowi nudnemi trochę i jakby utrudzającemi sam 
pochód dzieła, równie też drażniącemi ciekawość, niecier­
pliwą dowiedzieć się czemprędzej o rozwiązaniu historyi, 
to za to czytelnicy niemieccy, tej powieści nie czują wcale 
utrudzenia, owszem lubują się oni w detalach i w tych 
celach artystycznych dla których one występują na scenę. 
Jeden z moich najdroższych przyjaciół, którego zdanie za­
wsze jest tak trafne i tak godne uwagi, myśli, że długie 
ustępy, przerywające postęp wątku, podczas nieobecności 
Edwarda, są właśnie środkiem artystycznym, mającym dać 
uczuć czytelnikowi powolny bieg czasu44); bo też tylko 
w umyśle (w fikcyi) rozwiązanie jest tuż obok wykładu 
rzeczy — w życiu wcale jest inaczej. Daję tu to zdanie 
przez wzgląd na czytelnika; wydaje się bowiem to zdanie, 
w moich oczach, więcej daleko dowcipnem niż słusznem. 
Cóż bowiem mają do rzeczy owe ulice które Goethe tak 
starannie przeprowadza w parku, owe chatki z mchu i 
kory, restauracya kaplicy i t. d.? Wszystko to jest tu rze­
czą obcą, leży poza planem i nudzi ogromnie. Autor miał 
był zapewne pierwotnie zamiar napisać powieść małą i 
miał na to dość zasobu; rozszerzając potem ramy tej po­
wieści popsuł przez to układ dzieła, będącego utworem 
wielkiej wartości artystycznej.

Styl powinowactw duchowych“ bardzo jest chwalonym 
w Niemczech; Rozenkranz ogłasza go za styl klasyczny. 
Należy jednakże pamiętać o tem, że Niemcy nie są zaso­
bne w dzieła pisane z tą wytwornością, jakiej od autora 
wymagają zwykle we Francyi i Anglii. Należy pamiętać 
takoż o tem, że wiele ze zdań Niemców o Goethem po­
trzeba przyjmować tak ostrożnie, jak się przyjmują zda­
nia Anglików o Szekspirze. Nie opuszczając z uwagi tych

«) Tak samo jak w bajkach słowiańskich, kiedy bohater udaje się w drogę, 
dodaje zawsze opowiadacz: „poszedł — idzie i idzie, idzie i idzie, idzie i idzie 
i t. d.“ ( P r z y p .  t ł ó m a c z a ) .
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dwóch oto punktów, łatwiej jest osądzić krytyki niemiec­
kie, napisane przez tych pisarzy, co nie uważają za styl 
klassyczny styl ten w jakim powieść Goethego została na­
pisaną. Delikatną bardzo rzeczą dla obcego jest ferować 
zdanie w tej sprawie. Gdybym pisał dla Niemców, poprze­
stałbym na przytoczeniu tu opinii będącej powszechnie 
w obiegu; pisząc jednakże dla Anglików, czytających dzieła 
niemieckie, mniej będzie zapewne śmiałości z mej strony, 
jeżeli pozwolę sobie wytknąć tu niektóre wskazówki wieku 
autora, zdradzające się w jego stylu. Anglicy jeżeli zechcą 
porównać tę prozę z prozą jego lat młodszych, albo z prozą 
wzorową, a z taką tylko należy porównywać pisarza ta­
kiego jakim jest Goethe, znajdą ją  zapewne słabą, chłodną, 
mechaniczną we wględzie budowy myśli, a nawet nieco 
bezduszną dla abstrakcyjności dykcyi samej. Tak jak wy­
stępujące osoby w powieści tej oznaczone są po większej 
części stanem, jaki zajmowały one w świecie towarzyskim, 
jak np. kapitan, architekt, nauczycielka, nauczyciel, pośre­
dnik, Anglik, czeladnik wędrujący, ksiądz, chirurg, tak 
samo oznaczają się tu przedmioty oderwanemi słowy, kon­
kretności unika się wszędzie, a peryfraza przekłada się 
stale nad wyraz bezpośredni rzeczy. Następnie musi być 
koniecznie nużące ucho powtarzanie jednego i tegoż sa­
mego frazesu, albo użycie jakiejś jednej formy, jakby 
ulanej stereotypicznie; zapewne są tu miejsca wielkiego 
wdzięku, są odcienia poetyckie, których pewno żaden An­
glik nie prześlepi. Rozdział ostatni jest jakby poematem. 
Uczucie (pathos) jakie w nim wieje jest tak proste, że 
potrzeba być mocnej konstytucji, aby go przeczytać bez 
rozrzewnienia. Równie kartka owa w której kapitan i Ka­
rolina pływają po jeziorze w wątłej łodzi przy świetle 
gwiazd na niebie, jest poematem, którego muzyka zbliża 
się prawie do harmonii wiersza.

Minna Herzlieb, której winniśmy powieść tę, wyszła 
za mąż i była szczęśliwą w pożyciu swojem. Goethe długo 
czuł ranę w sercu. W roku 1810 jeszcze raz spróbował 
sił swoich w poezyi erotycznej, wystawiając zetknięcie się
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wzajemne pomiędzy miłością a obowiązkiem. Przyroda poe­
matu tego przeszkodziła ogłoszeniu jego drukiem i dotąd 
pozostaje on w rękopisie. W tym roku takoż Goethe roz­
począł swoją autobiografię, której część pierwsza wyszła 
w r. 1811; publiczność chciwa tego życiorysu poety, z od­
czarowaniem go odczytała; łatwo jest zrozumieć powód 
tego zawodu. Jakkolwiek bowiem dzieło to jest uroczem 
w wielu względach, przecież nie ukazuje poety w chwili 
najciekawszej jego życia, w chwili jego młodości; oprócz 
tego mniej tu daleko prawdy, a więcej wymysłu.

Nim przystąpił był Goethe do napisania swojej bio­
grafii przeżył był już matkę swoją; umarła ona 13 Wrze­
śnia 1808 roku w 78 roku życia swego. Do ostatniej 
chwili kochała ona żywo syna swego, który odpłacał się 
jej wzajemnością45); sława jego była pociechą i podporą 
jej późnego wieku. Życzył był sobie tego, aby mieszkała 
przy nim w Wejmarze, ale kółko starych jej przyjaciół 
frankfurtskich, równie też wpływ starych nawyknień, utrzy­
mywały ją do ostatka w mieście rodzinnem, gdzie powsze­
chnie była kochaną i powmżaną.

Dwadzieścia dwa lata jeszcze, pozostały do końca dłu­
giego życia Goethego; gdybyśmy ten okres żywota jego 
chcieli traktować podobnie, potrzeba by było napisać je­
szcze tom jeden. Nie braknie wcale na materyałach do 
tego; w listach poety, w korrespondencyi przyjaciół jego 
i jego znajomych znalazłoby się mnóstwo szczegółów; na 
nieszczęście materyały mnożą się w tym okresie żywota 
Goethego, kiedy dzieje jego tracą ten interes jaki miały 
one w początku. Od roku sześćdziesiątego do roku ośm- 
dziesiąt drugiego żywota poety przeciąga się okres osta­
tni biografii jego, ale nie jest to już jeden z tych okresów 
życia, w których osoby i wypadki wywierają wpływ na 
człowieka; charakter jego już się rozwinął był ostatecznie, 
nie mógł więc odtąd przybierać nowrego kierunku. W tym

45) Zarzucają mu przecież, że po lat kilkanaście nie odwiedzał jej, co rok je­
dnakże jez'dzil do Czech na wody Karlsbadzkie, więcśj ze zwyczaju niż dla zdrowia.

ćP rzyp . iióm .)
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periodzie biografia jest już u kresu, a poczyna się nekro­
logia. Dla Niemców szczegóły, o których nadmieniłem, 
mogą mieć interes pewien, ale dla na,s dość obojętną bę­
dzie powieść o tern, co Goethe przedsiębrał, czóm się zaj­
mował, co czytał, dokąd wyjeżdżał, kiedy miał katar, 
a kiedy chorował na ból zębów, z kim rozmawiał.

Mogę nadmienić o znajomości Goethego z Beethovenem, 
z powodu żywego interesu, jaki budzą zarówno oba imiona. 
Byli razem czas jakiś w Töplitz, podziwiając wzajemnie ge­
niusze swoje. Biograf Beethovena dodaje: „chociaż Beet­
hoven chwalił cierpliwość Goethego w rozmowie z nim 
(z powodu jego głuchoty), zawsze przecież jest to faktem, 
że wielki poeta i minister za prędko zapomniał o wielkim 
kompozytorze; kiedy 1823 roku mógł był z małym dla 
siebie kłopotem wyświadczyć mu ważną przysługę, nie- 
tylko że tego nie uczynił, ale nawet nie raczył był od­
powiedzieć Beethovenowi na jego pokorną prośbę“. Tak 
to zwykle oskarżają ludzi! Na takich to dowodach opie­
rają się czynione ludziom wielkim zarzuty. Fakta są 
takie tylko, że Beethoven pisał był do Goethego, a Goe­
the na list jego nie dał był żadnej odpowiedzi. List 
Beethovena prosił Goethego o wstawienie się do W. Księ­
cia, aby ten prenurował jego mszę; zapewne że przykro 
musiało być Beethovenowi nie otrzymać na to pismo 
odpowiedzi; podobne zdarzenia wielce martwią i sro­
dze obrażają miłość własną, zwłaszcza jeżeli kto jest skłon­
nym do tłómaczenia sobie wszystkiego przez przypuszczenie 
złych powodów ze strony tych, co nas urazili. Ci jednakże co 
mają na uwadze to, że może być mnóstwo powodów w każdej 
czynności ludzkiej, co nie lubią przypuszczać koniecznie po­
wodów złych, jeżeli nie mają w tej mierze żadnej oczywisto­
ści, ci, mówię, od razu domyślą się tego, że oskarżenia jakie 
tu spotkały poetę „że zapomniał prędko o wielkim kompozy­
torze, że nie raczył był odpisać na jego pismo,“ niekonie­
cznie były oparte na dowodach. Wiemy owszem, że Goe­
the miał w sobie od przyrodzenia chęć przysłużenia się ka­
żdemu, wiemy, że stale polecał W. Księciu jakąś czynność
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zacna, jakiś przedmiot wsparcia; wiemy i to że Goethe 
głęboko podziwiał Beethovena i nie miał był żadnego po­
wodu obrazić się na niego; wiedząc zaś to wszystko, mu­
simy koniecznie przypuścić jakiś osobliwszy powód mil­
czenia, różny wcale od tego jaki podawał był zagniewany 
kompozytor i jego biograf.

Ale idźmy dalej w opowieści naszej. Rok 1813, w któ­
rym rozpoczęła się była w Niemczech wojna o niepodle­
głość, był dla Goethego rokiem kłopotów. Rozpoczął się 
on dla niego smutkiem — śmiercią starego przyjaciela jego 
Wielanda, która dotknęła jego więcej niż ci co go znali 
najlepiej spodziewali się tego. Herder, Szyller, księżna 
Amalia, matka jego, a teraz Wieland — wszyscy drodzy 
mu, wszyscy jego przyjaciele opuścili go i pozostawili 
osamotnionego na świecie szerokim w jego starości późnej.

Nie był to jedyny powód niedoli; zaburzenia polity­
czne pomięszały były jego plany. Germania cała powstała 
przeciwko panowaniu Napoleona, a powstała — jak sądził 
Goethe — daremnie. „Nie otrząśniecie się z więzów swoich, 
mówił Kornerowi; mąż ten zanadto jest potężnym; darmo 
się szarpiecie, głębiej tylko żelazo wpije się w szyje wa­
sze.“ Zwątpienie jego wielu podzielało, szczęściem jednakże 
naród nie dzielił go. Podczas kiedy patryoci poruszali 
ogół narodu do walki rozpaczliwej, on chciał „ uchylić się 
od chwili obecnej, niepodobna bowiem było żyć w po­
dobnych okolicznościach i nie oszaleć“. Uciekł się, jak to 
było zwyczajem jego, do sztuki. Napisał ballady „ Taniec 
śmierci“ „Wierny Eckart“ i „Dzwon wędrowny.“ Napisał 
rozprawę „Szekspir i to bez końca“ wykończył wreszcie 
trzeci tom autobiografii. Pogrążył się w studyach nad hi­
story ą chińską! Nawet w dzień bitwy pod Lipskiem4fi), na­
pisał był piękny epilog do tragedyi „Essex“ dla fawory- 
talnej aktorki pani Wolff.

Pisarze-patryoci nie szczędzą przymówek cierpkich czło-

' 46) Ciekawym jest szczegółem, że w ten dzień pierwszćj klęski wielkiego Na­
poleona medalion jego, wiszący na ścianie w pracowni Goethego, spadł z gwo­
ździa na ziemię.
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wiekowi, co był w stanie szukać ucieczki w poezyi i ba­
daniach dziejów chińskich w straszną burzę polityczną, 
w czasie boju krwawego o niepodległość, nie znajdując 
innego tłómaczenia tego faktu jak tylko to jedno, że Goe­
the był samolubem. Inni pisarze - patryoci, pomiędzy temi 
ultra-republikanie, jak Karol Grün naprzykład, bronili go 
wymownie. Niechże oni w tym względzie bojują pomię­
dzy sobą. Nie myślę aby potrzebnem było dodać tu coś 
jeszcze do tego, cośmy wyżej powiedzieli we względzie po­
litycznych zasad Goethego. Ci co nie mogą pojąć go ta­
kim jakim był, a chcieliby aby był takim jakimi byli 
sami oni, nie zechcą zapewne zgodzić się na żadne prze­
kładane im w tym względzie argumenta. Zdaje się, że nie­
potrzebnie jest dowodzić tego, że w sześćdziesiątym czwar­
tym roku trudno było przecież stać się zapalonym poli­
tykiem, tern bardziej, że do tej pory starannie unikał był 
polityki; równie zbyteczną byłoby rzeczą okazywać, że 
nie był on wcale w tem położeniu, coby dawało mu ja­
kąkolwiek sposobność dokazać czegokolwiek. Cały zarzut 
ogranicza się tem, że nie pisał pieśni wojennych, nie wy­
dawał manifestów, ale usiłował, jak tylko można najwię­
cej, ukryć się przed historyą współczesną. Jeżeli to było 
występkiem, to powód do tego nie był zapewne wystę­
pnym. Sądźcie jak sobie chcecie to postępowanie, tylko 
nie zapoznawajcie jego powodów. Przypisywać je tchó- 
rzowstwu, bojaźni skompromitowania się, jest rzeczą obel­
żywą, wbrew wszelkiej oczywistości, jaką podaje nam 
charakter sam Goethego. Kiedy potężny Napoleon prze­
śladował W. Księcia wejmarskiego, widzieliśmy jak Goethe 
brał w tem  udział, jak był poruszony, jak gotów był on 
dzielić z nim wszelką dolę. Była to niesprawiedliwość oso­
bista, którą pojmował jasno i przeciw której gotów był 
wystąpić. Dla księcia swego gotów był stać się śpiewa­
kiem ballad 47) ; dla narodu nie miał on głosu, a dla czego ?

41) Czy nie jestto tylko czczą emfazą? Stać się śpiewakiem, łatwo to powie­
dzieć, ale aby być śpiewakiem potrzeba umieć śpiewać!

(Przyp. tłóm.)
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Bo nie było wcale narodu. Wtedy już Goethe widział 
jasno to, co dziś widzi każden, że Niemcy nie mają, bytu 
narodowego; Germania spoiła się była wówczas w jedno 
ciało narodowe duchem nienawiści ku Napoleonowi i ku 
Francyi, jako też entuzyazmem wyswobodzenia z pod prze­
mocy obcej; zdawało się mu, że jedność ta gorączkowa 
rozpryśnie się w boju z Tytanem. Omylił się w tem je­
dnakże; skutek dowiódł mu błędu, ale ten błąd w zdaniu 
nie ma być mu zarzucanym jako brak szczerości w prze­
świadczeniu. Kiedy Luden, dziejopis, którego zdanie jako 
patryoty musi mieć za sobą powagę wielką, widział się 
z Goethem po bitwie pod Lipskiem, które to widzenie się 
wspominał potem z uczuciem, takie z tego wyniósł wra­
żenie, że ci co naganiają Goethego w obojętności dla kraju, 
mylą się wielce; milczenie jego z powodu wielkich za­
szłych wówczas wypadków- przypisać należy prosto bole­
snej rezygnacyi, do której znajomością ludzi i położeniem 
swojem był doprowadzonym. “ Luden przybył doń, aby po­
mówić z nim o projektowanym dzienniku „Nemezyda,“ coby 
pobudzał nienawiść narodu przeciwko Francyi. Goethe myśl 
tę mu odradzał. „Nie myśl, dodał po chwilce milczenia,
nie myśl, żem obojętny dla idei wielkich — ......................
.......................... Nie! idee te są w nas, składają one część
istoty naszej, której nikt nam nie wydrze. Niemcy dro- 
giemi są sercu memu; nieraz czułem ja  w sobie gorzką 
boleść, że lud niemiecki, tak czcigodny, brany oddzielnie 
jako osobistości, musi być tak nieszczęśliwym jako całość. 
Porównanie Niemców z innemi narodami wzbudza uczu­
cie bolesne, któremu chcę się wyrywać wszelkiemi spo­
sobami; sposoby na to znalazłem w sztuce i nauce, one 
bowiem należą do całego świata; w ich obliczu giną wszel­
kie granice narodowości. Jednakże nędzna to wreszcie po­
ciecha i nie wynagradza ona w-cale tego dumnego prze­
świadczenia, że się należy do wielkiego, potężnego, czczo­
nego i strasznego narodu.“ Mówił był takoż o przyszło­
ści Niemiec, ale widział, że przyszłość ta jeszcze była 
bardzo daleko. „Dla nas tymczasem jedno pozostaje: niech

3 0
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każden, stosownie do usposobień własnych, uczyni co tylko 
może ze swojej strony do pomnożenia oświaty i rozwoju na­
rodowego, aby wzmocnić i rozszerzyć je we wszystkie 
strony, aby lud niemiecki nie krył się gdzieś w cieniu poza 
innemi ludami, ale by się stał zdolnym do wszelkiego czynu 
wielkiego, kiedy dzień sławy jego zaświta nareszcie.“ Były 
to słowa bardzo mądre, jakkolwiek były one niesmaczne 
dla zagorzałego patryotyzmu. Zwracając się od tych zaga­
dnień oderwanych ku projektowanemu „Dziennikowi“ i ku 
możebności pobudzenia narodu niemieckiego ku owym ideom 
wzniosłym, dodał: „Ale obudziłże się naród niemiecki? 
Wież on, czego potrzebuje, czego chce? Zapomniałżeś o tern 
co mówił w Jena ów czcigodny Filister do sąsiada swego, 
ciesząc się, że tylko co wyprawiono Francuzów, aż tu już 
weszły do miasta inne wojska obce i dom jego nie będzie 
stać pustką. Ach! zanadto spaliśmy mocno, abyśmy je- 
dnem szturchnięciem mogli przebudzić się ze snu. Czyż 
wszelkie poruszenie ma już być wyniesieniem? Zwracamy 
dziś uwagę nie na samą młodzież wykształconą, ale na 
wielu, na miliony. Cóż wygramy? Powiadasz że wygramy 
swobodę, ale może lepiejby było powiedzieć że się wy­
swobodzimy nie od jarzma cudzoziemców, a tylko od cu­
dzego jarzma. Prawda, nie widzę teraz Francuzów, nie wi­
dzę Włochów, ale za to ileż to widzimy Kroatów, Madia- 
rów, Szeklerów i tyle innych, innych ludów dzikich!“ Po­
dobna mądrość poglądu politycznego dziś nawet zastanowić 
powinna. Kto tak myślał nie mógłby zapewne być po 
stronie zapaleńców ówczesnych, gdyby był on nawet je­
szcze w wieku entuzyazmu. Ale, jak to mówił był raz 
Eckermannowi, kiedy ten napomykał coś o zarzutach, czy­
nionych mu z tego powodu, że nie pisał był pieśni wo­
jennych. „Jakże ja mogłem chwycić za oręż ten bez nie­
nawiści, a jak, pytam, nienawidzić bez serca młodego? 
Gdyby wypadki te zastały mnie były w moim dwudzie­
stym roku życia, wtedy zapewne nie dałbym się w tern 
wyprzedzić nikomu, ale zastały mnie one więcej niż sześć- 
dziesiątletnim dziadem. Oprócz tego nie możemy wszyscy
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służyć ojczyźnie w jednym sposobie, ale każden służy jej 
tak jak mu Pan Bóg przeznaczył. Ciężko dosyć pracowa­
łem przez całe pół wieku. Mogę powiedzieć śmiele, że 
w tem, co mi natura przeznaczyła na dolę mojej pracy, 
nie ustawałem nigdy i nie opuszczałem rąk na chwilkę 
jedną, ale zawsze pracowałem i robiłem tyle i tak dobrze 
jak tylko mogłem. Gdyby to samo mógł wyznać o sobie 
każden, zapewne że byłoby to dobrem. Pisać piosenki wo­
jenne i siedzieć samemu za piecem! Oto niby miało być 
mojem zadaniem! Składać je na biwaku, u ogniska, kiedy 
na świtaniu słyszysz rżenie koni — zapewne mogło to być 
dobrem i pięknem, ale nie było to moją professyą, ale 
professyą Teodora K5rner’a. ¿Tego piosenki wojenne są 
dlań rzetelnie właściwą poezyą; ale dla mnie, co nie je­
stem wcale przyrodzenia żołnierskiego, co nie mam ani 
odrobiny zmysłu żołnierskiego, podobne pieśni wojenne 
byłyby maską niezdolną zakryć mojej przyrodzonej fizyo- 
nomii. W poezyach moich nicem nigdy nie udawał, nie 
wyraziłem jednego uczucia, któregobym sam na sobie nie 
doświadczył, owszem, któreby mnie samo nie pobudzało 
do wyrażenia go w słowie. Składałem tylko dotąd pio­
senki miłośne w czasie kiedym się kochał; jakże tedy 
mogłem składać pieśni, zapalone nienawiścią, kiedy w sercu 
mojem nie było tego uczucia?“

Jego zajęcie się poważne sztuką miało związek ścisły 
z tą jego obojętnością w rzeczy polityki, a nawet rzec mo­
żna, że z niej brała początek; powaga ta stała się po­
wodem osobliwszego zarzutu, „że Goethe patrzał na ży­
cie jak artysta.“ Frazes ten przeszedł był w Niemczech 
w formę stereotypową. Każden kto tylko zasłyszał był co­
kolwiek o Goethem, musiał takoż znać ten rzucony o nim 
ogólnik; mówiono i pisano to z oczywistością przeświad­
czenia i mieści się w tem tom cały ukrytej obelgi.

Ale popatrzmy zblizka na ten zarzut. Kiedy człowiek 
poświęca się pewnej nauce wyłącznej, oddaje jej większą 
część czasu swego, wszelkie myśli i sympatye swoje, dzi­
wimy się w duchu podobnej mocy wewnętrznej i pochwa-

3 0 *
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lamy takie namiętne poświęcenie się nauce; nie myślimy 
wcale podobną gorliwość uważać mu za występek jakiś; 
wszak nie mówimy o Faraday’u, że patrzy na życie z pun­
ktu chemicznego, o Owenie, że pogląda na nie tylko jak 
zoolog. Rozumiemy to dobrze, że wszelkie wielkie usiło­
wanie musi koniecznie pociągnąć za sobą wszystkie my­
śli i działania umysłowe, odwracając je przez to od innych 
badań i dążeń. Dla czegóż tedy sztuka jedna ma być wy­
łączoną od tego przywileju ważnego? Dla czego kunszt- 
mistrz, kiedy się zajmie gorliwie swoją rzeczą, już uważa 
się winnym, już nań krzyczą jak na Avilka? Oto jedna 
jest, wedle mnie, tego przyczyna: że ludzie dotąd jeszcze“ 
nie patrzą na sztukę jako 'na  rzecz poważną, 48) a to dla 
(ego, że służy ona ukontentowaniu naszemu. Patrzą na 
sztukę jako na dziecię zbytku, wyrób próżniactwa; (bo 
może zeszła do tego sztuka, oddalając się od tych wyżyn, 
na których stała ona, jako pewna władza, jako poczucie 
i przeczucie duchowego bytu człowieka.) Ci co niezdolni są 
wznieść się do wysokości pojęcia tego, jakie żyło w piersi 
Goethego i Szyllera, gotowi są patrzeć na poezyę jako 
na rzecz czysto retoryczną i uważać za zarozumiałość, je­
żeli artysta mówi o sztuce jako o najszlachetniejszym kształ­
cie cywilizacyi. Zapewne, że ci co widzą w malarstwie 
i snycerstwie rzemiosło, służące ku przyozdobieniu sal ja ­
dalnych i galeryj kosztownemi ozdobami; muzykę, za po­
wód do wynajęcia loży w Operze; a poezyę jako przy­
jemną zabawkę, zapewne, powtarzam, ci mogą być uspra­
wiedliwieni w swojem zdaniu, traktującem lekko malarzy, 
snycerzy, muzyków i poetów.49) vle nieprzypuszczam, aby

48) Dla tego, że sztuki nie uważają za jakąś oderwaną od rzeczy formę piękną, 
ale widzą w niej jeszcze treść najistotniejszą życia ludzkiego, w której muszą być 
skupione wszelkie, obchodzące z blizka ludzkość interesa, uczucia i dążenia; chcą 
oni widzićć w sztuce c z ło w ie k a  wiecznego, tak zbiorowego jak i osobowego. Nie 
jest doskonałym ten instrument któremu brakuje strun wielu. (P r z y p .  t łó m .)

4») Ale nie jest to wcale traktować lekko poetę, kiedy się wymaga od niego 
wyrażenia ducha i pełnćj ognia dążności narodu; właśnie dowodzi to, że patrzono 
poważnie na sztukę i jeżeli się dziwiono, że w arfie poety brakło struny, tętniącej 
wówczas przeważnie w duszy narodu, niedziwiono się temu wcale bez ważnego po-
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czytelnik miał być jednym z tych ludzi; mogę więc odwo­
łać się do jego rzetelnego zdania, w sprawie praw sztuki 
do przeznaczenia poważnego, jako jednej z form ukształ- 
cenia narodowego. Skoro to przyznamy kunsztowi, pro- 
stem następstwem tego będzie to, że im poważniej pójdzie 
artysta po drodze mu wytkniętej, tem więcej części będzie 
mu się należyć od nas.

Jakoż Goethe był zanadto głębokiego przyrodzenia, aby 
nie miał brać na serio wszystkiego, co tylko on przedsię­
brał; pędził on życie surowe i pracowite, skoro tylko mógł 
był wyrwać się od zabaw i próżniactwa dworskiego. Lubił 
on pracę, nie troszcząc się w tej mierze o nagrodę inną, 
okrom tej jaką daje czynne życie, tj. rozkosz umysłowego 
rozwinięcia się, które było właśnie jedną z konieczności 
moralnych jego przyrodzenia. Pracował nad nauką tak pil­
nie, jakby od niej wyglądał kawałka powszedniego chleba, 
pracował w obliczu wrażeń niezliczonych, bez wszelkiej 
zachęty pochwały, lub widoku sławy. W sztuce, co była 
główną częścią jego zajęć i dążeń umysłowych, starał się 
o wyrobienie w sobie pewnej dokładności (kompletności); 
wszędzie poszukiwał do niej materyałow. Jeżeli widzimy 
filozofa wyciągającego do swojej nauki zasoby z uogólnie­
nia najlichszych przedmiotów, w czasie chwil wolnych, roz­
rywce poświęconych, starając się nawet w teatrze, na balu, 
albo z niezwięzłej rozmowy, zawiązanej pomiędzy współto­
warzyszami swremi w wagonie, wyciągnąć przykłady i udo­
wodnienia prawd, nad któremi rozmyśla w ciszy swojej 
pracowni — jeżeli, powiadam, filozofa tego nie obwiniamy 
z tego powodu o to, że pogląda na życie tylko jako filo­

wodu i jeżeli mówiono, że poeta, co był niemym dla wyrażenia entuzyazmu pa- 
tryoty cznego, nie był rzetelnym wyrazem ducha ludzkiego i narodowego, to głowa 
te ludu, co się zwracał do swego poety naczelnego i nie znalazł w nim tego czego 
od niego wyglądał — były takoż słowami słusznego niezadowolenia. Gdyby poeta 
kochał kraj swój, nienawidzałby jego nieprzyjaciół; pisał miłośne piosenki dla ko­
chanek, a dusza jego nie umiała -wyśpiewać hymnu miłości dla ojczyzny swojej. Och 
nie tak zaiste poetę rozumiała starożytność natchniona! Dawid, pieśniarz boży, wołał 
do ludu — a głos jego brzmi dotąd i odbija się echem wszędy — mówi mową zrozu­
miałą każdemu: jeżeli zapomnę na cię Izraelu, niech język mój przyschnie do pod­
niebienia! (P r z y p . tłó m .')
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zof i nie mówimy że dla tego powodu brak mu uczuć lu­
dzkich;50) a przecież coś podobnego mówili ci wszyscy, co 
brali to za występek w Goethem, że on stale starał się 
wyciągać z życia zasób pewien dla sztuki. (Czemuż go 
nie wy ciągnął z uczuć owych jakiemi oddychały były Niemcy 
w 1813 roku?)

Jeżeli mówiąc, że Goethe patrzył na życie jako artysta, 
rozumiemy pod tern to mianowicie, że on będąc kunszt- 
mistrzem, postawił był sobie sztukę za główne zatrudnie­
nie żywota, frazes ten staje niedorzecznym; jeżeli zaś pod 
tem rozumiemy to, że oderwał się od zajęć i zabiegów in­
nych ludzi w tym celu jedynie, aby bawić się życiem i 
kształtować je jakby jaki dramat przyjemny, wówczas 
wyrażenie podobne jest oszczerstwem. Niech czytelnik ży­
wota tego sam to osądzi. Czy żywot ten , rozwinięty przed 
oczami jego, ukazał mi( w poecie brak współczucia dla lu­
dzi i dla ich usiłowań? Widział że on tu choć cień przy­
rodzenia takiego, coby było skupione w sobie samem, a 
tak wyrachowane na zimno, że życie same mogłoby się 
dlań stać prostą tylko zabawką? Jeżeli czytelnik odpowie 
że nie, to damy już pokój święty temu zarzutowi, że Goe­
the poglądał na życie tylko jako artysta.

Podczas kiedy jedni napadali na niego za jego oboję­
tność polityczną, inni jeszcze zajadlej i okrutniej czepiali 
się do poety za jego mniemany brak religii. Człowiek coby 
przeczytał dzieła Goethego i nie dopatrzył się w nich głę­
boko religijnego ducha, musiałby zapewne słowo religia 
ograniczyć formą swego własnego wyznania. Człowiek zaś, 
coby czytając go znalazł w pismach jego, że Goethe nie był 
prawowiernym, byłby zapewne podobnym do tego coby w 
południe, porą pogodną, chwalił się z tego, że odkrył słońce 
na niebie. Do prawowierności nigdy nie miał Goethe pre- 
tensyi żadnej. Wcześnie rozpoczął się był rozwój religijny 
ducha jego, a z nim razem rozpoczęły się były jego wąt­

50) Właśnie że zarzut podobny „ th a t  a  p o e t  i s  d e f ic ie n t  in  th e  f e e l in g s  o f  th e  

r a c e “ trafia w samą istotę poety, jemu bowiem niepowinno być obecno żadne uczu­
cie lttdzkie.
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pliwości w wierze. Zapewne są tacy co wątpliwości uznają 
za występek, ale żadna zapewne dusza ludzka, co tylko 
bojowała wr życiu, co tylko choć raz pasowała się z fa­
lami wzburzonemi myśli niepokornej, co za nadto była 
szczerą, aby się cofnąć przed niemi i zatrzymać przy zbyt 
pośpiesznych wnioskach, bojąc się spojrzeć w oczy nastę­
pstwom zwątpienia, nie powie o tern tak wzgardliwie i tak 
gniewnie jak mówili owi przeciwnicy Goethego. 51)

Bieg opinij religijnych Goethego, jak już to widzieli­
śmy wyżej, zmieniał się nie raz w życiu jego. Raz był 
ścisłym w wierze jak najściślejsze sekty protestanckie; to 
znowu wpadał całkiem w sceptycyzm. Panna Klęttenberg 
skłoniła go była do współczucia dla braci morawskich, 
ale obłuda (nieświadoma siebie) Lavatera i obłuda świa­
doma (!!) i poniżenie moralne duchowieństwa włoskiego 
mało po mału zmieniły były jego cześć dla wyznań chrze- 
ściańskich w otwartą a nieraz sarkastyczną wzgardę dla 
księży i duchowieństwa wszelkiego. W rozmaite epoki dłu­
giego jego żywota tak się zmieniały uczucia jego religijne, 
że w tym względzie mogliby przyznać się do wyznania jego 
zarówno pijetysta jak i wolterzysta, a obaj z równem pra­
wem i słusznością. Tajemnica tych sprzeczności leży w tern, 
że były w duszy jego głębokie uczucia religijne obok zu­
pełnej niewiary we wszelką religijną naukę. (Czemże tedy 
jest religia?) Dla tego, wiele razy encyklopedyści napa­
dali na chrystyanizm, gotów on był bronić go ; ale skoro 
tylko zetknął się z dogmatyką chrześciańską, co wyma­
gała od niego poddania się artykułom wyznania swego, 
oburzał się natychmiast na to i odpowiadał jej w duchu 
swego sceptycyzmu. Mógł był powiedzieć encyklopedy­
stom: ktokolwiek uwolni umysł, nie dawszy razem wła­

61) Istotnie w protestantyzmie wątpliwość w wierze, nie chwilowa i pomimo- 
wolna, ale stała, sceptyczna, jest w porządku rzeczy i nie można jój mieć za złe 
nikomu; w wierze odrzucono tam podstawę kościoła, powagę nauki, podanie, 
zkądże więc ma być tu pewność niezachwiana w rzeczach przechodzących pojęcie 
ludzkie? Powstaną koniecznie wątpliwości, a ktoby znalazł spokój, albo wrócił 
by do tradycyi starćj i wyrzekł się przez to protestantyzmu, albo nie myślałby 
wcale o wierze. ( P r z y p . t łó m .)



dzy moralnej nad naszem ja , staje się przez to szkodli­
wym; albo wymówił by z tego powodu jedną, ze swoich 
maksym:

„Nur das Gesetz kann uns die Freiheit gehen“
(t. j. tylko w kole prawa może być swoboda.)

(Zasada wyborna, ale stosująca się równie do umysłu jak 
i moralności — tam prawem jest dogmat, w tern co prze­
chodzi jego pojęcie, a jest tak koniecznym do związania 
w jedno całości świata z pozaświatem, tu prawo moralne, 
obaj płynące z objawienia bożego, a dające się sprawdzić 
rozumem.) Nie jesteśmy rzetelnie wolnymi, jeżeli nie przy­
znajemy -nad sobą wyższej władzy. Co do nauki dogma­
tycznej, stawił przeciw niej zawsze to jedno prawidło fun­
damentalne, że wszelkie pojęcia o Bogu muszą być na- 
szemi własnemi wyobrażeniami, dobremi dla nas samych, 
ale niezdatnemi dla innych. (A przecież owa zmienność 
jego wyobrażeń własnych dowodziła mu jasno, że czło­
wiek nie może poprzestać na swoim własnym wyrobie re- 
ligijnym, zmienia i szuka innego, z piętnem powagi ta­
kiej , co by go kazała nam przyjąć i uznać za prawdę nie­
zmienną, bo wieczną; jakże dziecinnym, jak nędznym jest 
człowiek, pozostawiony sam sobie w rzeczy wiary!) Każdy, 
wedle Goethego, powinien był mieć swoją własną religię, 
wyrobioną z siebie, z istoty własnej. (Była to takoż opi­
nia Szlejermaehera, tßologci protestanckiego!) Zobaczmyż czy 
Goethe był wiernym temu wyznaniu, co zapewne lepszem 
by było niż gdyby miał się starać stosować do wyznania 
cudzego. (Jakże niedorzecznie! jakże dziecinnie! Łatwo zape­
wne stosować się do przepisów wyznania własnego, jak 
i do przepisów moralności własnej, bo na każdy wypa­
dek można sobie przygotować nowy dogmat i morał no­
wy!) O własnej religii tak powiedział:

Im Innern ist ein Universum auch;
Daher der Völker löblicher Gebrauch,
Dass Jeglicher das Beste was er kennt 
Er Gott, ja  seinen Gott benennt.

„We wnętrzu naszem jest takoż świat oddzielny; ztąd
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chwalebny zwyczaj ludzi nazywać to Bogiem, co tylko 
uznają najlepszego w sobie.“ (Ale wracając do Goethego, 
Szlejermachera i im podobnych, co oni wyrobili w rzeczy 
wiary, coby było lepszem, mędrszem, stalszem od dogmatu 
objawienia? Jeżeli z niego nie skorzystali, wymyślili za­
wsze jakąś niedorzeczność i tylko, co tern jest niedołę- 
żniejszem jeszcze, że każden z tych panów tak z wysoka 
sobie poczynał! Po co wreszcie ta tkanina pajęcza, co się 
rwie i naprawia ustawicznie, a nigdy nie jest ona lepszą 
ani mocniejszą!) „Wierzę w Boga — powiedział Goethe — 
jest piękne i chwalebne wyrażenie; ale znać Boga we wszy­
stkich jego objawach, to jest zapewne rzetelną świętością 
na ziemi.“ Objawiał siebie za protestanta w najgłębszem 
znaczeniu tego wyrazu i jako protestant uważał się swo­
bodnym od wszelkiego wpływu dogmatu przepisanego, oraz 
czuł się w prawie rozwijania się samodzielnego w rzeczy 
religii. Co do rzetelności Pisma, utrzymywał z nowymi 
spirytualistami, że to jest tylko rzetelnem, co jest rzetel­
nie wybornem, co stoi w zupełnej zgodzie z najczystszem 
umysłowem przyrodzeniem, co tu jeszcze prowadzi nas do 
najwyższego rozwoju duchowego. Czterech Ewangelistów7 
miał za rzetelnych „jest bowiem w nich odbicie wielko- 
ści, wypływającej z osoby Jezusa Chrystusa, wdelkości bę­
dącej tak bozką, jaka tylko kiedykolwiek (?) widzianą była 
na ziemi. Jeśli mię kto zapyta, azali jest to w przyrodze­
niu mojem oddać Mu cześć należną — mówię na to: bez- 
wątpienia! Uginam przed Nim kolana, jako przed objawie­
niem boskiem moralności najwyższej! Jeżeli mię kto za­
pyta: czy jest to w przyrodzeniu mojem czcić słońce, mó­
wię znowu: bezwątpienia! jest ono równie objawem istoty 
najwyższej! (!!!) Czczę w niem światło i siłę płodną (pro­
dukcyjną) bożą, przez którą wszyscy żyjemy, ruszamy się
i byt mamy..................................................................................
Niech oświata umysłowa idzie naprzód, niech nauka po­
stępuje, zyskując coraz więcej głębi i szerokości, niech 
umysł ludzki rozszerza się jak tylko może, zawsze prze­
cież nie wzniosą się one wyżej nad ukształcenie moralne
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chrystyanizmu, jakie jaśnieje u Ewangelistów. Sektarstwo 
protestanckie ustanie z czasem, a z niem nienawiść pomię­
dzy ojcem i synem, siostrą, a bratem; bo jak skoro miłość 
rzetelna Chrystusa zostanie pojętą w jej przyrodzeniu rze- 
telnem i stanie się ona pierwiastkiem żywym, natychmiast 
uczujemy się wielkiemi i swobodnemi, jako istoty ludzkie, i 
niebędziemy już przykładać wielkiej wagi do zewnętrznych 
kształtów wyznania. Oprócz tego, coraz więcej będziemy 
postępować do chrystyanizmu w słowach i wierze, do chry­
styanizmu w uczuciach i czynie.“ Miał już ośmdziesiąt 
dwa lata, kiedy powiedział był to Ecker mannowi. Dziesięć 
lat przedtem pisał był do swojej starej przyjaciółki hra­
biny von Sztolberg: „przez całe życie moje postępowałem 
uczciwie z sobą i z innymi; we wszystkich dążeniach mo­
ich ziemskich pamiętałem zawsze na Najwyższego. Pani 
sama i jej rodzina tą samą postępowała drogą. Iclźmyż nią 
dalej, dopóki nam stanie życia naszego; dla innych inne 
słońce świecić będzie; pod tern słońcem będą oni praco­
wać, wtedy kiedy dla nas jaśniejsze od słonecznego świa­
tła świecić będzie. Nietroszczmyż się o przyszłość! W kró­
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zapewne i tam nas nie opuści; może tam ucieszymy się 
tern, co nam tu było odmówionem, to jest z poznania się 
wzajemnego od jednego spojrzenia, a przez to pokochania 
się jeszcze mocniej, niż kochaliśmy się na ziemi.“

Dwa są poglądy, pod któremi możemy zapatrywać się 
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62) Otóż to ten , co chciał był wszystko sam z siebie wyciągnąć o Bogu, przy­
jął naukę Spinozy, odrzucając naukę kościoła, wypróbowaną w ogniu doświadcze­
nia, w ogniu XIX wieków! ( P r z y p .  t łó m .)
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czynem. Paweł święty powiada że Bóg żyje we wszyst- 
kiem, a wszystko żyje w Bogu. (Ale nie idzie za tem, aby 
Bóg nie żył oprócz tego sam w sobie jako istota osobista, 
samodzielna, duchowa, niezależna od stworzenia, będąca 
przedewszystkiem, tworząca wszystko czynem woli swojej, 
mogąca takoż czynem tym obrócić wszystko w nicość i żyć 
w sobie, we trzech osobach Trójcy przenajświętszej.) Nauka 
oświadcza nam takoż, że świat ustawicznie staje się. Stwo­
rzenie jest w każdym momencie. Świat nie został stwo­
rzony raz i na zawsze jako rzecz dokonana, a potem już 
nic nie pozostawało Stwórcy jak tylko patrzeć nań spo­
kojnie założywszy ręce. (Któż tak myśli!?) Świat powstał 
i powstaje ustawicznie. (Bóg stworzył świat i podtrzymuje 
go; gdyby Stwórca świata na chwilkę jedną usunął 
się mocą swoją z obszarów niezmierzonych stworzenia, 
gdyby Opatrzność boża przestała czuwać nad niemi, 
wszystko od razu obróciłoby się w nicość. Jest to nauka 
katolicka; nie masz tu wcale nic nowego; wszystko to jest 
w katechizmie. Mędrcy fałszywi jak dzieci wojują z uroje­
niami własnemi.) Energia pierwotna życia równie jest świeżą 
i potężną dziś jak w początkach; wiecznie objawia się ona 
w kształtach tysiącznych, postępując wyżej i coraz wyżej.

Religia Goethego była nadzwyczaj konkretną, (!! ?) a od­
daną czci rzetelności (devout in its worship of realities). 
Pobożność jego była nabożeństwem prawdy (??). Wierzył 
on w fakt widomy (któż już w niego nie wierzy?); my­
ślał on, że to co rzetelne, jest świętszem, wziętem będąc 
same w sobie, niż wymysł mógłby je tem uczynić. Przy­
rodzenie ludzkie było dlań świętym faktem, a ciało ludz­
kie świątynią świętości. Jest to myśl heleńska, ale widnem 
tu jest takoż powinowactwo ze Spinozą. (Myśl ta byłaby 
rzetelną, o tyle jednakże jest fałszywą, o ile jest niepełną, 
o ile zeszpeciła się duchem naturalizmu Spinozy. Chrze- 
ścianizm naucza takoż że stworzenie jest świętem, bo jest 
utworem rąk bożych; że człowiek jest obrazem bożym, 
a ciało jego jest kościołem ducha. Są to rzeczy stare jak 
świat i rzetelne jak świat. Tylko jest tu jeszcze strona
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odwrotna, a strona główna, najważniejsza, bo od niej to 
właśnie zależy wyrozumienie prawdy całej. Stworzenie jest 
świętem, ale nie jest ono Bogiem, tylko jego stworzeniem; 
świeci w niem myśl Stworzyciela, ale jak szata ono zwie­
trzeje, skoro tylko ręka boża usunie się od niego. Czło­
wiek jest obrazem bożym, ale obraz ten jest w nim ska­
żony upadkiem, grzechem pierworodnym; upadek ten ska­
ził był nawet przyrodzenie całe; ciało jest kościołem du­
cha, ale nie ciało a duch jest tu główną, rzeczą, jest ono 
tylko narzędziem jego. Kto lubuje sobie w ciele, poniża 
przez to ducha, jak kto lubuje wyłącznie w stworzeniu, 
poniża Boga, a najwięcej upada sam, bo się trzyma tylko 
materyi i cielesności. Jakież może być poniżenie większe, 
jak nędzny idiotyzm wyznać to co Lewes mówi np. o wie­
rze Goethego, że „wierzył w fakt widomy!“ Cóż za śle­
pota ducha osobliwsza, co tylko wierzy w to, co namacać 
palcem może!!! Czy to się ma nazywać światłem?) Spinoza 
nie sympatyzował z tymi filozofami, co ośmiewają albo 
obrzydzają przyrodzenie ludzkie; wedle niego lepiej było sta­
rać się je pierwej zrozumieć. (Chrześcianizm tylko rozumie 
najlepiej rzetelne przyrodzenie człowieka pokazując nam 
razem jego jasną i ciemną stronę.) Spinoza gardząc hała­
sami tych wszystkich, co brali wzruszenia i czynności 
ludzkie za chaotyczne i niedorzeczne, rozbierał je, zasta­
nawiał się nad własnościami ich tak , jak gdyby one były 
figurą matematyczną. Tnnemi słowy, poszukiwał on bez 
namiętności wszelkiej, rozumował bez pośpiesznych wnio­
sków, badał fakta w tym porządku w jakim one mu się 
ukazywały i dawał na nie odpowiedzi jasne a proste. 
To samo czynił Goethe. Przedewszystkiem usiłował zro­
zumieć fakt, bo (w jego oczach) czyn był objawem bó­
stwa. Mystyczne przemiany narodzenia się i śmierci, wpływy 
rozkoszne rozwierającego się życia i stopniowego rozwi­
nięcia, dążenia niespokojne i spoczynek pogodny, „wie­
cznie szumiące fale czasu, wyprzędzające z istoty bożej 
swoje kształty nadobne“ — były dla niego świeżo wymó- 
wionem słowem bożem. Podobne pojęcie wyraził był
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Wordsworth w wielu miejscach, nigdzie jednakże nie wy­
razi! on lepiej tej myśli jak w tych ot kilku wierszach 
poezyi Opactwo Tynternskie:

And I have felt
A presence that disturbs me with the joy 
Of elevated thoughts; a sense sublime 
Of something far more deeply interfused,
Whose dwelling is the light of setting suns,
And the round ocean and the living air,
And the blue sky and in the mind of man:
A motion and a spirit that impels
All thinking things, all objects of all thought
And rolls through all things.

System moralny Goethego ściśle był połączonym z jego 
Theozotią. Religia jego była ubóstwieniem przyrodzenia, 
moralność zaś była uidealizowaniem ludzkości. Istota 
ludzka była w jego oczach najwyższem objawieniem bó­
stwa na ziemi, a najwyższe objawienie ludzkości było 
ideałem do którego zdążała moralność wszelka. Najprzód 
powinniśmy się nauczyć wyrzeczenia się (ienuncyac\i), 
winniśmy się nauczyć ograniczać się jak tylko być może; 
w pierwszym przymiocie leży zaród poświęcenia się, w dru­
gim człowiek zapomina o sobie dla innych. Rzetelna po­
bożność wypływa z miłości ludzkiej. ,,deżeli niektóre zja­
wiska przyrodzenia, rozpatrywane ze stanowiska moralnego, 
naprowadzają nas na przyjęcie zła pierwotnego, to z dru­
giej strony, wiele innych zjawisk dają nam przeczuć Do­
bro pierwotne. To źródło dobroci, jeżeli wytrysnie w ży­
ciu, zwiemy pobożnością (pietas); tak postępowali staro­
żytni, uważając ją  za podstawę cnoty. Jest to moc, prze­
ważająca samolubstwo; gdyby, cudem jakim, pobożność 
mogła nagle zakwitnąć we wszystkich i objawić się czy­
nem, ziemia od razu oswobodziłaby się ode zła wszel­
kiego.“

Nie trudnem by wcale było zadaniem wybrać z dzieł 
Goethego (mówi Lewes) szereg zdań moralnych najszla­
chetniejszego charakteru; rzetelnie bowiem dzieła jego na- 
siąkłe są taką moralnością, że ta przemawia do każdego 
serca nieuprzedzonego; nawet widocznym w nich jest brak
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wszelkich drobnych, samolubnych, ciasnych sposobów wi­
dzenia. Krzyczano czasem na niemoralność dzieł Goethego; 
ale krzyki te wypływały z braku miłości bliźniego; krzy­
czano na niego skoro tylko nie znajdywano w dziełach 
jego zasad moralnych do własnego wyznania swego nale­
żących. Jeżeli kto przeczyta dzieła Goethego i nie uczuje 
w nich ducha najszlachetniejszych zasad, któremi pierś jego 
była przejętą, ten widać nie jest zdolnym pojąć ich. W Ber­
linie słyszałem o wybornem zdarzeniu. Raz u stołu sły­
szał był Carlyle jak tu obgadywano poetę z powodu tego 
braku w nim wiary. Długo słuchał on tych nudnych plo­
tek dość spokojnie, ale niecierpliwiły go one okropnie; 
nareszcie podczas kiedy niektóre dusze pobożne wznosiły 
w górę oczy, ubolewając że taki geniusz nie poświęcił był 
sił swoich sprawie chrystyanizmu, a tak mało uczynił 
i t. d ., zaczął miąć w ręku serwetę, a naostatek powie­
dział spokojnie: „Moi Panowie! nie słyszeliścież nigdy 
historyi o człowieku, co gardził słońcem dla tego, że to 
nie chciało zapalić mu cygara?“ To słowo jedno zatuliło 
całkiem usta tym nieprzyjaciołom Goethego.

0  coby go nie oskarżono, nigdy przecież nie zarzucano 
mu tego, żeby nie starał się ustawicznie dojść do zupeł­
nego rozwinięcia swojej własnej istoty i dopomódz rozwi­
nięciu oświaty narodu swego. Jest coś I’zetelnie wspania­
łego w obrazie ostatnich lat poety; tak był spokojnym, 
a razem tak czynnym! Wszelkie odkrycie w nauce, wszelka 
nowa strona w piśmiennictwie, wszelkie nowe widoki 
w sztuce znajdowały w nim tak żywe zajęcie jakby w dzie­
cku chciwem wiedzy, a zawsze był gotów zachęcić i do­
pomódz w tych dążeniach.

Starość jest to wyraz względny bardzo. Goethe w la­
tach siedmdziesięciu był młodszym niż wielu ludzi w pię- 
dziesięciu; w ośmdziesiątym drugim roku życia, napisał 
on przegląd naukowy owej wielkiej sprzeczki toczącej się 
pomiędzy Cuvier’em a Geoffroy St. Hilaire’em, w przedmiocie 
filozofii zoologii, przegląd taki, jakiego zapewne nie potra­
fiłoby napisać wielu w wieku młodym. Wielu jest jednakże
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fizjologów, co przeczą, temu aby wiek 701etni był wiekiem 
późnym bardzo. Flourens naprzykład utrzymuje, że od 
55 do 70 roku wieku człowiek jest w najwyższym okre­
sie wieku męzkiego; Reveillé Parise w dziele swoim „o sta­
rości“ oświadcza, że pomiędzy 55 a 75 rokiem życia, 
a czasem nawet dalej, dusza rozwija się jeszcze i nabiera 
mocy osobliwej — „ c’est véritablement l’homme ayant 
atteint toute la hauteur de ses facultés.“ 53)

Dzieje nauki, równie jak i dzieje piśmiennictwa, do­
starczają nam wiele uderzających przykładów działalności 
umysłowej w wieku późniejszym, działalność ta bowiem 
niezawodnie musi być przyczyną téj mocy umysłu. Sofo- 
kles, mówią, napisał jedno z arcydzieł swoich w 80 roku 
życia i podaje nam takoż przykład wielkiej władzy poe­
tyckiej w tak późnych latach. Siły refleksyjne takoż nie­
raz przedłużają się długo w ludziach, a powiększenie za­
sobów umysłowych zdaje się je wzmacniać; ale z siłami 
twórczemi nie tak się dzieje. Przecież u Goethego widzimy 
osobliwszą płodność, nawet w najpóźniejszym wieku jego; 
druga część Fausta została dokonaną w jego 81 roku ży­
cia; a „Zachodnio-wschodni Dywan“ został napisanym 
w sześćdziesiątym piątym roku wieku poety; jakkolwiek 
nie możemy wcale uważać utwory te starości Goethego za 
równe dziełom jego z okresu wieku młodego, przecież mu­
simy uważać je za poezye piękne wydane o zachodzie ży­
wota wieszcza wielkiego.

„Dywan zachodnio-wschodni“ był dla Goethego ucie­
czką przed zaburzeniami czasów napoleońskich. Zamiast 
frasowania się polityką Europy, rozrywał się badaniem 
poezyi i dziejów Wschodu. Zaczął był nawet uczyć się 
języków wschodnich, a jak dziecko cieszył się z tego, że mógł 
był przepisywać rękopisma arabskie, charakterem im wła­

M) Parchape anatom i frenolog sprawdzi} trzystu czaszkami przynajmniej 
i głowami ludzi żywych, że objętość mózgu wzrasta codzienie aż do 62 roku 
wieku; Lordat zaś, professor w Montpellier, dowiódł tćj rzeczy samym.sobą, teo- 
ryą i praktyką, teoryą wyłożoną jeszcze w młodości, praktyką zaś w taki sposób, 
że będąc przeszło "Oletnim starcem, pełni obowiązki professora.
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ściwym. \  on Hammer, de Sacy i inni oryentaliści podali 
mu byli dostateczne zasoby; działalność poetycka wła­
ściwa jemu, wkrótce nadała im kształt piękny. Ale w cza­
sie kiedy nakładał na siebie zawój i oblekał się w kaftan, 
duchem pozostał zawsze rzetelnie niemieckim poetą. Palił 
opium, pił fukah, ale marzenia jego były niemieckie i pie­
śni jego dźwięczały nutą rodzimą. To właśnie stanowi ce­
chę Dywanu, jest on zachodnio-wschodni-, obrazy są wscho­
dnie, ale uczucia trzymają się zachodu. Tak samo jak 
w — „Elegiach rzymskich“ rzucił się był w przepaść klassy- 
czną, odtwarzając kształty jej z nieporównaną łatwością 
i czarem przedziwnym, nigdy przecież na chwilę jedną nie 
przestając być oryginalnym, nie przestając być Niemcem. 
Tu tak samo; idzie on za karawaną w jej powolnym po­
chodzie przez pustynie piasczyste: przysłuchuje się on tre­
lom melancholicznym bulbul’a (słowika), śpiewającego na 
wybrzeżach źródeł połyskujących na słońcu; słucha on po­
bożnie przepisów koranu i rozkoszuje w harmonii wierszy 
Hatisa. Kombinacya jest bardzo szczęśliwa. (?) Wydała 
ona epokę w literaturze niemieckiej. Lirycy, wedle Ger- 
vinus’a, idąc nagle za przykładem jego, od razu zaniechali 
swoich pieśni marsowych, a poczęli nucić tęskne piosenki 
wschodu. Rtickert i Platen, idąc śladami Hatisa germań­
skiego, błądzili w gajach różanych; inni poeci szczęśliwie 
naśladowali go takoż. (Renegat Mickiewicza takoż był na­
śladowaniem dążności Goethego.) Czyż nie wydaje się tu 
pewna dążność, tkwiąca w charakterze Niemców, odwra­
cania się od życia czynnego polityki, kiedy widzimy to 
samo w dwóch epokach dziejowych: w czasie wojen krzy­
żowych i w czasie boju o niepodległość Niemiec, widzimy 
poetów Germanii uciekających od zaburzeń czasów swoich, 
aby wyszukać sobie natchnienia w ideach całkiem prze­
ciwnych charakterowi współczesnego im okresu? Minne- 
Singery, przy szczęku mieczów krzyżowych, umieli tylko 
śpiewać o miłości i zabawach; poeci nowocześni podczas 
zaburzeń europejskich czerpali natchnienie albo w roman- 
tyczności średniowiecznej, albo w oryentalizmie! Należy



4 8 1

koniecznie zanotować fakt ten, aby pokazać, że niesłusznie 
napadano na Goethego z powodu zwrotu jego ku wscho­
dowi; zdaje się, że możnaby było wybaczyć to staremu 
poecie, skoro młodzi odbierali z tego powodu oklaski?

Wschodnio-zachodni Dywan jest podzielonym na ksiąg 
dwanaście; tytuły ich są takie: Pieśniarz, Hafis, Miłość, 
Zadumanie, Smutek, Przypowieści, Tymur, Sulejka, Wi­
niarnia, Parabole, Persowie i Raj; rozmaitym jest w tre­
ści, ma rozmaite takoż przymioty. Możnaby było do sa­
mego Goethego przystosować (epigraf) napis ów, jaki on 
położył nad księgą Hafisa: słowo jest oblubienicą, a duch 
jest oblubieńcem; kto poznał dzieła Hafisa, widział ich 
połączenie się wzajemne z sobą:

„Sey das Wort die Braut genannt,
Bräutigam der Geist;
Diese Hochzeit hat gekannt,
Wer Hafisen preist.“

Wiele włożył tu poeta ze swego własnego doświadcze­
nia, trudno jest zapewne oznaczyć, ale w jednym razie, 
w księdze Sulejka, położył on imię Hatema, tam, gdzie rym 
ukazuje wyraźnie, że należałoby czytać Goethe:

„D u beschämst wie Morgenröthe 
Jener Gipfel ernste Wand,
Und noch einmal fühlet I la te m  

Frühlingshauch und Sommerbrand.“

„Płoniesz wstydem jak rumieni jutrzenka ów -wierz­
chołek góry; i jeszcze raz czuje Hatem tchnienie wiosny 
i skwar lata.“

Wdzięk z jakim -wycieniowane są niektóre poemata jest 
osobliwszy; przebija tu mądrość wytrawna, uśmiechająca 
się. w głębi poezyi spokojnie, a pogodnie jak mądrość 
mędrców starożytności. Spokój, upał, cisza południa, mię- 
szają się tu wesoło z konceptami winiarni; tego wszy­
stkiego niepodobna jest oddać w przekładzie, nie myślemy 
nawet pokusić się o to. Ale dla tych co rozumieją język 
niemiecki podajemy tu niektóre ustępy „ Dywanu“ w ory­
ginale :

31
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Trunken müssen wir alle seyn!
Jugend ¡st Trunkenheit ohne Wein:
Trinkt sich das Alter wieder zu Jugend 
So ist es wundervolle Tugend.
Für Sorgen sorgt das liebe Lehen 
Und Sorgenbrecher sind die Beben.

Do poematów tych został dodany tomik cały dopisków 
historycznych, dowodzących sumiennych studyów Goethego 
nad Wschodem, ale dowodzących razem, do jakiego sto­
pnia Goethe niższym był w prozie niż w poezyi. Wiek 
daje się tu spostrzegać na każdej karcie.

W pierwszych rozdziałach autobiografii wystawił obraz 
Frankfurtu, obraz wcale pochlebny dla mieszkańców mia­
sta tego; kiedy zaś w roku 1814 przejeżdżał przez ro­
dzinny gród swój, został przyjętym w nim z owacyami, 
przypominaj ącemi ostatnie nawiedźmy Woltera w Paryżu.

Odegrano w teatrze Tassa z wielką bardzo pompą. Jak 
tylko poeta ukazał się w loży, przygotowanej dla niego, 
przybranej kwieciem i uwieńczonej laurem, dała się sły­
szeć symfonia Haydna, a cały parter powstał z okrzykiem 
entuzyazmu. Symfonia odgrywała się dalej—ale zagłuszały 
ją  okrzyki ludu. Nareszcie podniosła się zasłona i stopniowo 
cisza zaległa teatr cały. Prolog powitał poetę wielkiego, 
co stało się hasłem nowych okrzyków. Po wystawieniu 
Tassa nastąpił .Epilog, w czasie którego wieńce z popiersi 
Aryosta i Tassa zostały zdjęte i ofiarowane Goethemu. Kiedy 
wszystko się skończyło, korytarze i wschody teatru zostały 
zalane wielbicielami poety; przechodził on pomiędzy tłu­
mem uśmiechając się do niego i wynurzając spojrzeniem 
i wyrazem oblicza swoją wdzięczność i miłość dla współ­
rodaków.

W roku 1816 począł był Goethe wydawać Dziennik, 
poświęcony sztuce, p. t. Kunszt i starożytność (Kunst und 
Alterthum); trwał on do roku 1828. Jest to osobliwszy 
a ciekawy bardzo pomnik czynności i poszukiwań starca. 
Ciekawą jest przytem rzeczą zmiana, zaszła w tym okre­
sie w ideach jego. Widział on stosunek swój do szkoły 
romantycznej, a razem postrzegał to jak dążności przyro-
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dzenia jego i wychowania przyprowadziły go były do po­
stawienia naprzeciw tej szkoły cechy sztuki greckiej. Pro- 
pileje wyrażają właśnie tę dążność grecką; zaś Kunszt i 
starożytność są już objawem pewnej skłonności ku roman­
tykom. Sztuka, gotycka, starzy malarze szkoły niemieckiej 
i niderlandzkiej nie wydawały mu się już nagannymi; ale 
odkrycie marmurów elginowskich jeszcze raz obudziło było 
w nim entuzyazm dawny do tej doskonałości formy, jaka 
była ideałem kunsztu starożytnego. Słyszałem od Raucha, 
snycerza, który opowiadał to bardzo humorystycznie, jak 
Goethe gniewał się zabawnie, kiedy snycerz Ritschl zdawał 
się mu popadać w niebezpieczeństwo zepsucia talentu swego, 
wykonywając rysunki w duchu szkoły romantycznej.

Jakkolwiek przecież silną była oppozycya., jaką obja­
wiał dla wałęsań się samopas tak nazwanej szkoły chrze- 
ściańskiej, zanadto było av nim ducha faustowego, by 
mógł on całkowicie oderwać się od romantyków. W wieku 
późnym, skłonność do podstawienia w miejscu natchnie­
nia rozmyślania (refleksyi), coraz więcój wzrastała w Goe- 
t.hem; chętka dawna do mystyfikacyi zaczęła przybierać 
teraz powierzchowność poważną oszukując równie może 
samego poetę jak i czytelników jego. Naród niemiecki lu­
bił był wyszukiwać głębokiego sensu w miejscach, które 
najpewniej Goethe napisał był bez wszelkiej myśli ukry­
tej; postrzegłszy że stał się, nad własne spodziewanie 
swoje, prorokiem, podczas kiedy chciał był tylko być, po 
staremu, poetą, stopniowo zaczął był wpadać w tę po- 
łapkę i na serio chciał potem przybierać na się postać 
proroczą, w czasie kiedy niepodobna mu było być nadal 
tak wielkim poetą, jakim był przed tern. Wszelki szcze­
gół stawał się typowym; wszelki frazes miał osobliwszą 
ważność. Jeżeli lew ryczał o pewnej porze (w Nowelli), 
albo milczał, stawało się to zaraz powodem do nieskoń­
czonych tłómaczeń. „Lata wędrówki.“ ( Wanderjahre) Wil­
helma Mejstra. stały się były wielkim arsenałem symboli; 
drugim takim arsenałem była wtóra część ł  a u sta. Cieszył 
się on z tego, kiedy widział jak krytycy filozoficzni prze-

3 1 *
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ścigali jeden drugiego w domysłach na niczém nie opar­
tych, każden z nich usiłując wyjaśnić sens Fausta albo 
Wilhelma Mejstra; bardzo chytrze nie chciał on sam do- 
pomódz, w tej mierze, żadnemu z nich. Patrzał on jak 
natłaczano książnice rozprawami temi nad zagadnieniem, 
co mianowicie rozumiał był poeta pod tém, lub pod owém; 
nikt nie skusił był do tego twórcę samego owych poema­
tów mystycznyeh, którego głos mógłby był stanowczo prze­
ciąć wszelkie sprzeczki. Owszem zamiast tego, gotów był, 
zdaje się, dostarczać zapaśnikom coraz więcej żywności 
do ich sporów. Jednóm słowem mystyfikował świat, ale 
czynił to w sposób poważny, bez świadomości może tego, 
z pewną wiarą w swoją własną mystyfikacyę.

W 1816 roku księztwo sasko - wejmarskie zostało wy- 
niesionóm do godności wielkiego księztwa; Goethe otrzy­
mał w tym czasie order Sokoła z podniesieniem płacy, 
wynoszącej teraz do 3000 talarów, oprócz dodatków nad­
zwyczajnych na kancelaryę. Dwa inne wypadki zaszły 
w tym roku. Lotchen, owa Lotchen Werther’a, teraz wdowa, 
w 60 roku życia swego, a matka dwanaściorga dziatek, 
odwiedziła go w Wejmarze. Nie widzieli się byli z sobą 
od jej zamążpójścia, cóż to musiała być za radość dla 
nich obojga! Jaka mięszanina dziwna uczuć, sięgających 
młodości pierwszej i, z drugiej strony, podziwienia, znaj­
dując się wzajemnie zmienionymi tak bardzo! Mówiono mi, 
że Lotchen, nie zważając na swoje włosy siwizną okryte, 
przybrała się w suknię białą, usiłując byc kokietującą i 
powabną; ale stary Jowisz nie był usposobionym do tego 
sentymentalizmu wspomnień dawnej miłości i nie myślał 
ustroić się, po staremu, we frak granatowy i boty ze 
sztylpami, jakie nosił w epoce werterowskićj.

Drugim, więcej ciekawym wypadkiem roku tego jest 
skon żony poety naszego. Wielu uważało to za szczęśliwe 
wybawienie dla Goethego z pod ucisku ciężkiego brze­
mienia; są ludzie, co tak lubią urządzać żywot cudzy na 
swój sposób własny i tłómaczyć troski obce, bez względu 
na uczucia serca strapionego. Jakkolwiek bądź ciężki to
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kochała go i czuwała nad nim, ta, co, pomimo wad swoich, 
była dla niego tern, czem żadna dla niego nie była ko­
bieta, nie mogła była być odjętą, mu bez tego, aby nie 
uczuł on dotkliwie tej próżni w domu swoim i w życiu. 
Wyraził był te uczucia w dwóch miejscach tylko; w wier­
szach wybornych, napisanych w dzień (!) śmierci towa­
rzyszki swojej i w liście do Zelter a. Oto są te wiersze.

Du versuchst, o Sonne, vergebens,
Durch die düstern Wolken zu scheinen!
Der ganze Gewinn meines Lebens 
Ist, ihren Verlust zu beweinen.

(Darmo, słońce, darmo chcesz przebić się przez' obłoki 
posępne! Ach dla mnie nic już nie pozostało w życiu, jak 
tylko opłakiwać jej stratę niepowrotną).

Do Zeltera tak pisał: „Kiedy mówię tobie, tobie do­
świadczonemu nie jedną troską żywota, że moja żonka 
wierna opuściła mię na zawsze, wiem, że ty zrozumiesz 
mię dobrze, co to znaczy.“

Starał się znaleść pociechę w nauce; osamotnienie domu 
jego w roku następnym zaludniło się i rozjaśniło ożenie­
niem syna jego z Otylią von Pogwisch, jedną z najwesel­
szych i najświetniejszych piękności Wejmaru. Zawsze była 
ukochaną w sercu swego teścia i przez cały bieg reszty 
życia jego nie tylko że zajmowała się domem jego i przyj­
mowała licznych jego gości, ale jeszcze była osobliwszą 
pieszczoszką, której wszystko było dozwolonem. W nastę­
pnym roku śpiewał on piosenkę nad kolebką pierwszego 
wnuka swego.

Jego obowiązki ministeryalne nie były wcale ciężkiemi, 
ale zawsze spełniał je Goethe ściśle. W tym względzie mamy 
dwie anegdoty, pokazujące jego rozkazujący i stanowczy 
charakter w mocnem świetle. Długo pracował nad podnie­
sieniem uniwersytetu Jeny; biblioteka, jak mówił Ecker- 
mannowi, była ciasna i wilgotna i nie odpowiadała 
wcale celowi pomieszczenia w sobie skarbów umysłowych 
w sposób należyty, osobliwie, kiedy przez nabycie księgo­
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zbioru Btittner’a przez wielkiego księcia, dodano do massy 
książek poprzedniczej 13,000 tomów, które leżały w ku­
pach na podłodze, dla tego, że brakło dostatecznego miej­
sca, aby je umieścić przyzwoicie. Byłem zakłopotany tern 
niepomału; potrzeba było przybudować do dawnej biblio­
tecznej sali jeszcze drugą salę, ale brakło na to fundu­
szów. Jednakże można było obejść się bez tego kosztu, 
obok bowiem biblioteki była izba duża a próżna, wła­
śnie jakby naumyślnie wy miarkowana do pomieszczenia 
przyczynionej massy ksiąg. Ale izba ta nie należała do 
biblioteki, ale składała lokal fakultetu medycznego, który 
czasami zgromadzał się w niej dla konferencyj swoich. 
Udałem się do pp. medyków z bardzo grzeczną propozy- 
cyą, aby ustąpili izby tej na rzecz biblioteki. Nie chcieli 
jednakże zgodzić się na to; oświadczyli, że chętnie na to 
przystaną skoro zostanie im wybudowana sala osobna dla 
odbywania w niej posiedzeń medycznych, i to natychmiast. 
Odpowiedziałem im, że gotów jestem wygotować im inny 
pokój dla ich posiedzeń, ale że nie mogę obiecywać im 
niezwłocznie wystawić nowy apartament. To nie zaspokoiło 
ich wcale, bo kiedy nazajutrz wymagałem od nich klu­
cza od sali posiedzeń, odpowiedziano mi, że go nie mogą 
odszukać. Nie pozostawało więc nic innego jak tylko wejść 
do niej przemocą. Posłałem więc po mularza i kazałem 
wybić drzwi z biblioteki do sali posiedzeń; zaledw'0 , pod 
razami oskardowy wypadło kilka cegieł, aż przez otwór 
widać było kilka poważnych peruk, któremi przyozdobiona 
była izba. Dalej mój przyjacielu, dalej—wołałem na mu­
larza, a ten wybił wkrótce w ścianie taki otwór, że ten 
mógł był być przerobionym na drzwi. Jak tylko wyłom 
został dokonanym w murze, natychmiast do sali posiedzeń 
wpadło kilku sług bibliotecznych z księgami pod pachami, 
które rozłożyli na podłodze, jako znak zwycięztwa i obję­
cia posiadłości nowej. W momencie ławy, stoły i krzesła 
znikły, a ich miejsce zajęły półki; w kilka dni książki zo­
stały ułożone na nich. Doktorowie weszli potem do swo­
jej sali dawnej zwykłem! drzwiami i znaleźli w niej nie­
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spodziane przemiany. Nie wiedzieli co mają powiedzieć na 
to ale w milczeniu wrócili nazad; zachowali przecież ku 
mnie tajoną- urazę. Kiedym opowiedział to w. księciu, 
uśmiał się szczerze z tego i zupełnie pochwalił mój postę­
pek. Potem kiedy z powodu wilgotnego pomieszczenia bi­
blioteki potrzeba było ją  przenieść, chciałem aby ją wy­
nieść gdzie indziej; chciałem budować nowy lokal i dla 
tego potrzeba było rozwalić część muru miejskiego na nic 
nikomu nieprzydatnego. Ale i w tern nie szło mi lepiej. 
Wszelkie przełożenia moje, perswazye i dowody padały 
jak groch o ścianę; zmuszony byłem zdobyć sobie miejsce 
prawem podboju. Kiedy naczelnicy miejscy ujrzeli robo­
tników, pracujących nad zburzeniem części muru starego, 
wysłali natychmiast deputacyę od siebie do w. księcia 
z pokorną prośbą, aby jego wysokość raczyła słowem 
swojem zgromić mój gwałt, dokonany nad starym murem 
miejskim. Ale w. książę, który tajemnie zgodził się b \ 1 
na mój postępek, powiedział: „Nie mogę się wdawać w po­
stępowanie Goethego; wie on dobrze co robi, niech więc 
czyni jak sam uważa najlepiej. Idźcie do niego i pogadaj­
cie z nim sami, jeżeli macie na to dość odwagi.“

Drugą anegdotę opowiedział Ludem W 1823 roku sejm 
(Landtag) zebrał się i wymagał podania sobie rachunków. 
Goethe był wtedy na czele kommisyi nauk i sztuk pię­
knych; kommisyi tej dane było 11,787 talarów i z tych 
należało zdać rachunek przed sejmem. Goethe z początku 
nie zważał na te wymagania Landtagu i wyrażał się cierpko' 
z powodu podobnych żądań rachunków z tak małej summy. 
Ale w końcu musiał był posłać rachunek. Ale jakież było 
zdziwienie sejmu, kiedy przeczytał tych kilka wierszy: „ode­
brałem tyle; wydałem tyle; pozostaje tyle. Podpisano: Na­
czelnik Wielkoksiążęcej bezpośredniej kommisyi sztuk i 
nauk — Goethe.“ Na podobny sposób zdawania rachunków 
niektórzy z członków sejmu parsknęli śmiechem; inni byli 
oburzeni z tego i postanowili odmówić pieniędzy na rok 
następny, co tem jednomyślniej zostało przyjętem, że sejm 
miał wielkie idee ekonomiczne, a mało wcale pojęcia o sztu­
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kach i nauce. Luden starał się przekonać członków Land­
tagu, że postąpią, wcale niedorzecznie; zgadzał się, że sejm 
miał był prawo i powinien był wchodzić we wszelkie szcze­
góły wydatków, nie dla tego aby mogła wyniknąć z tego 
jaka wątpliwość co do użycia właściwego pieniędzy prze­
znaczonych na pożytek kommisyi, ale dla tego, że w spra­
wie publicznej konieczną jest rzeczą aby ogół mógł za­
równo widzieć wszystko dowodnie, obok ufności, jaką po­
kłada w urzędnikach swoich. Odpowiedziano mu na to, 
że nie dość jeszcze było tego, że sejm odbierze rachunek 
z grosza każdego, wydanego w kommisyi, ale że potrzeba 
było jeszcze, aby sejm przekonał się o tem, że pieniądze 
zostały wydane na cel pożyteczny i rzetelnie pożądany, 
niedopuszczając tu żadnego faworytyzmu, albo zbytku, ze 
stratą grosza publicznego. Chociaż posiedzenie sejmowe 
było zupełnie prywatne, przecież nie można było myśleć, 
aby sprzeczki te mogły pozostać tajemnicą i nie stały się 
przedmiotem gawędek salonowych. Goethe był tem obu­
rzony. Oddawna nawykł był on do rządzenia absolutnego, 
więc podobny sposób sprawdzania uczynków jego przez sejm, 
wydawało się mu być bardzo poniżającą rzeczą. Jakkolwiek 
Goethe nie miał racyi w tej rzeczy, przecież ani w. książę, 
ani w. księżna nie chcieli iść przeciwko niemu. Karol 
August mówił z marszałkiem sejmowym, okazując mu jak 
nieprzyzwoitą było rzeczą urażać Goethego; w. księżna 
posyłała po Ludena, który tak opisuje to widzenie się: 
'„mówiła do mnie o tem z tą prostą godnością, która czy­
niła była ją  tak imponującą, nawet w stosunkach z Napoleo­
nem zagniewanym. Było by to wielkiem złem, gdyby sto­
sunki nasze przyjacielskie miały być zakłócone jakiemkol- 
wiek bądź nieporozumieniem. Było by to dla mnie tem 
boleśniej, że wiem żeby to martwiło w. księcia. Sejm 
bezsprzecznie ma za sobą racyę wielką, ale też i radzca 
tajny Goethe niezawodnie myśli, że ma takoż za sobą 
racyę słuszną. Nad prawami, albo po za prawami pisa- 
nemi jest jeszcze prawo inne — oto prawo dla poetów i dla 
kobiet. Sejm zapewne] jest przekonanym, że grosz publiczny
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został był wydany przez Goethego rzetelnie na rzecz kora- 
misyi. Zgadzasz się pan na to? Dobrze więc, pozostaje 
jeszcze tylko jedno zagadnienie, czy grosz ten został uży­
tym właściwie, korzystnie dla kraju? Ale tu należy przy­
pomnieć sobie położenie Goethego w stosunku do świata, 
do kraju naszego, do dworu, do wielkiego księcia przez 
tak długi lat przeciąg, i położenie to naturalnie bardzo mu­
siało było wpłynąć na sposób zapatrywania się jego na 
intéressa. Zdaje mi się, że jest to zupełnie zrozumiałą rze­
czą, że zdaje się mu, że ma on pierwsze prawo niż kto­
kolwiek bądź inny stanowić o tém, sam przez się, co jest 
z dobrem dla kommisyi, na co ma on wydać grosz mu 
powierzony. Zapewne nie rozumiem ja dobrze tych rzeczy 
i dalekiem jest to odemnie, abym miała stanowić coś w tym 
względzie, chcę tylko, aby baczono na stosunki przyja­
cielskie i żeby stary radzca tajny nie miał najmniejszej 
z tego przykrości. Jak tego dokonać — niewiem; ale sejm 
powinien to jakoś załatwić. Mamy tylko jednego Goethego, 
a kto wie jak długo zachowamy go jeszcze ? Drugiego takiego 
pewnie nie znajdziemy prędko.“

Czyż słowa te nie mają uroku niewieściego? Możemyż 
się dziwić temu, że Luden został podbitym niemi i że za 
powrotem jego sejm cały został przywiedziony do zgody? 
Opowiadając podobne anegdoty charakterystyczne, powin­
niśmy jeszcze zamieścić tu jedne, co, aczkolwiek mniej 
jest zajmującą, przecież krąży ona po Niemczech i Anglii, 
pod formą wcale niedorzeczną i obelżywą dla pamięci 
wielkiego poety. Kiedym słyszał ją  po raz pierwszy, opowia­
daną w kształcie faktu, na który można było przyto­
czyć dowody pewne, może sobie wystawić czytelnik jakie 
ona musiała była obudzić we mnie oburzenie, jak musiałem 
zaprzeczać rzetelności jéj i jak usilnie musiałem domagać 
się tego, aby mi pokazano dowody, bo potrzeba było na 
to dowodów mocnych, aby uwierzyć temu, że Goethe 
skradł hył sztabę złota. Przecież dowodu na to nie dano 
mi żadnego. Wkrótce zapomniałem całkiem o tćm, aż po­
słyszałem znowu to samo i to w Wej marze samym. Sta­
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rając się dowiedzieć o tem dokładnie, oto co się okazało 
w gruncie tego zarzutu obelżywego.

Cesarz rossyjski przesłał był Döbereiner’owi, wielkiemu 
chemikowi niemieckiemu, sztabę platyny. Bryłę tę poży­
czono Goethemu, który chciał się jej przypatrzyć; pozwo­
lono mu robić na niej doświadczenia swoje, a potem po- 
ruczono mu przesłać ją  Döbereiner’owi. Goethe, którego 
namiętność dla minerałów znaną jest powszechnie i co 
miał w tym względzie „manię zbieraczy,“ położył sztabę 
tę platyny pomiędzy skarbami swemi i cieszył się wielce, 
patrząc na nią, jak ona leżała w zbiorach jego pomiędzy 
innemi minerałami, aż nareszcie tak się w niej rozkochał 
że niechciał się z nią rozstać. Döbereiner, zniecierpliwiony, 
napisał do niego nareszcie, prosząc o odesłanie jej. Ale 
nie odebrał na list swój żadnej odpowiedzi. Napisał po­
wtórnie, ale również bezkorzystnie. Znajdował się tedy 
w bardzo podobnem położeniu, w jakiem był professor 
Büttner, który pożyczywszy Goethemu pryzmatu i inne 
narzędzia optyczne, pisał potem niejednokrotnie o nie, 
aż nareszcie zmuszonym był posłać do niego służącego 
z rozkazem stanowczym przynieść mu je koniecznie. Goe­
the odkładał tak samo od jutra do jutra odesłanie sztaby 
i niemógł się z nią rozstać; kiedy zniecierpliwiony chemik 
skarżył się o to przed w. księciem, Karol August śmiał 
się z tego i tak mu odpowiedział: At! zachciałeś! Dajże 
pokój staremu! Nie będziesz się ty widział z tą bryłą ni­
gdy! Napiszę do Cesarza, prosząc go o drugą taką!

Można dodać do tego to jeszcze, że w okresie genialnym 
żywota swego, Goethe zabrał z kollekcyi Knebla sto rycin 
Albrechta Dürer’a, aby się niemi nacieszyć w domu, i że 
tych rycin już nigdy potem Knebel nie oglądał w swo­
jej osieroconej kollekcyi. Wypadki te należą do katego- 
ryi bardzo częstego nadużycia, to jest do kategoryi po­
życzania i niezwracania na powrót właścicielowi poży­
czonych książek, parasoli i pieniędzy nawet — nie są 
wcale chwalebne i nie myślę ich tu bronić wcale. Niech 
sobie czytelnik osądzi jak zechce ten brak sumienności,



ale nie mówmyż tego takoż, że Goethe ukradł sztabę złota, 
albo platyny.

Goethe z Dôbereiner’em śledził za wszelkiemi nowemi 
zjawiskami chemii, jakie wtedy nauka ta wydobywała na 
jaw przed zdziwionym światem. On takoż przygotował był 
do druku swoje własne pismo o morfologii; badał mytholo­
gie grecką,, literaturę angielską; i sztukę gotycką. 0  Man­
fredzie Bajrona napisał był w dzienniku swoim (Kunst 
und Alterthum) ; z entuzyazmem powitał tu on poetę wiel­
kiego, uważając dzieła jego za największe w literaturze 
nowoczesnej. Czytywał takoż Walter Scott’a z coraz więcej 
wzrastającem podziwieniem. Homera studyował do ostatka 
z wielkićm ukontentowaniem ; pod koniec żywota swego po­
wrócił mu był osobowość jego, której był mu zaprzeczył 
Wolf. Idee o Homerze Szubert’a zwróciły były'go ku wierze 
w byt rzetelny ślepego lirnika z wyspy skalistej Scio. Ma­
larstwo, snycerstwo, architektura, geologia, meteorologia, 
anatomija, optyka, literatura wschodnia, angielska, Kal- 
deron i szkoła romantyczna we Francyi — zajmowały go 
w ostatnich latach długiego żywota. „Życie — powiada 
on — podobne jest do ksiąg sybillińskich ; staje się ono 
tern droższóm, im mniej go nam pozostaje.“ Dla tego kto 
go umiał użyć tak korzystnie musiało ono być drogićm. 
Im stawał się starszym, tém uporniéj pracował. Mało by­
wał w towarzystwach. Do dworu bardzo rzadko przy­
jeżdżał. Ale podczas kiedy on nie bywał u dworu, dwór 
u niego bywał. Raz na tydzień odwiedzała go wielka 
księżna, czasami przywożąc z sobą do Goethego jakiego 
gościa wysokiego, jak np. Cesarza rossyjskiego, wtedy 
jeszcze Wielkiego Księcia Mikołaja, albo króla würtemberg- 
skiego. Zawsze było u niego coś ciekawego], jakby umyślnie 
przygotowanego na podobny wypadek; kochał i poważał 
wysoce W. Księżnę, cieszył się więc z tego, kiedy mógł 
był jej pokazać coś zajmującego, bądź rycinę jaką, bądź 
medalion, bądź książkę piękną, bądź nareszcie poemat, 
albo jaką nowość uczoną. Karol August odwiedzał go czę­
sto, ale nie miał pewnych dni na to. Zwykł był po prostu
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postępować do pracowni starego przyjaciela i gawędzić z nim 
tara jakby z bratem. Razu jednego, był u Goethego student 
z Jena; student ten postrzegł wchodzącego do gabinetu 
człowieka w podeszłym wieku, bez wszelkiego dołożenia 
się i zasiadającego spokojnie w krześle; student mówił 
dalej, a kiedy skończył, Goethe powiedział do niego spo­
kojnie: „Ale muszę panów poznajomić z sobą: Jego Kró­
lewska Wysokość W. Książe Sasko-Wejmarski; Pan — 
student uniwersytetu jenajskiego.“ Nigdy poczciwy student 
nie zapomniał w życiu swojem tego pomięszania, jakiego był 
doświadczył wtedy, kiedy zabrał był znajomość z W. Księ­
ciem Wej marskim!

Pierwsze wydanie „Wędrówek Wilhelma Mejstra“ przy­
pada (1821) ,av tym okresie; powiemy więc tu cokolwiek 
o tem dziele.

Są tu karty godne talentu Goethego; nie mogę jednak 
dzieła całego uważać za co innego jak tylko za zbiór szki­
ców i studyów, często nawet bardzo niepełnych, a nieraz 
nawet niewartych wykończenia. Dzieło to ma pełno nie­
równości; raz jest wybornie obrobione, drugi raz razi nie­
dbalstwem ........Historya człowieka piędziesięcioletniego np.
ma niektóre miejsca wyborne. „Nowa Meluzyna“ jest po­
wieścią czarującą; ale wiele z tego, co się uważa za rzecz 
symboliczną w dziele tem, wydaje mi się być tylko fanta- 
stycznem. Jako kompozycya jestto wcale słabe dzieło, nie­
dbałe aż do obrazy czytelnika. Nie tylko że wiele histo­
ryjek wpakowano tu siłą, mocą, ale sam ich układ zdra­
dza w nich rękę bardzo młodocianą; do tegoż są to po­
wiastki nudne, nie raz wcale pospolite; jedna (Nicht zu 
weit) „Nie daleko“ rozpoczyna się ze znakomitą werwą, 
ale pozostaje niedokończoną w dziele, tak jak była nie­
dokończoną w tece autorskiej. Przytem nie wyszła tu jako 
urywek, owszem obiecuje się tu jej dokończenie, ale ni­
gdzie go nieznajdujemy. Jest to niegrzeczność w obliczu 
godności czytelnika, niegrzeczność tem więcej nieprzyzwoita, 
im wyszła ona od pisarza znakomitszego, od człowieka 
który tyle pisał o sztuce. Mógłby był powiastki te ogło­
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sić osobno, tak jak się ono pisały kiedyś osobno. Jeżeli 
nie mógł był obrobić należycie planu pierwotnego „ Wę­
drówek Wilhelma Mejstra,“ mógł je był pozostawić w ury­
wku. (Goethe dał przykład pierwszy podobnego pisania 
od niechcenia, przykład, który nie pozostał w literaturach 
europejskich bez naśladowników.)

Łatwo jest dla popleczników Goethego wynaleść w dziele 
tćm miejsca piękne; nie trudno też wcale upatrywać pod 
tą symboliczną nudotą myśli i znaczeń głębokich, jakie tylko 
podobają się krytykom filozoficznym. Co do mnie jednakże, 
jakkolwiek podziwiam ja  bardzo Goethego, jakkolwiek po­
dobają mi się jego pisma, nie znajduję ja  w „ Wędrówkach“ 
dawnego uroku, ani też mogę wmówić w siebie samego, 
powodując się miłością dla autora, że dzieło to jest napi­
sane dobrze, jest dobrze pomyślane, albo wykonane roz­
sądnie. De gustibus non est disputandum. Dla tego nie sprze­
czam się z nikim, kto się zachwyca Wędrówkami, ale szcze­
rość każe mi wyznać to, że znajduję w nich prawie 
wszystkie te błędy, jakie tylko może mieć dzieło: są one 
niezrozumiałe, nudne, urywkowe, a nieraz zgoła źle napi­
sane. Kiedy przytaczają się z Wędrówek pewne cząstkowe 
wyjątki, w celu ukazania myśli rozumnej, albo stylu pię­
knego, mógłby kto pomyśleć sobie, że krytyk, ganiący to 
dzieło poety, był dlań surowym i niesprawiedliwym; ale 
kto je odczyta sam i popatrzy na nie jako na całość 
szykowną, przyzna zaraz sądowi powyższemu zupełną jego 
słuszność. Irwing powiedział był, że we „Trzech ukło­
nach'“ więcej było daleko prawdy, niż we wszystkich owo- 
czesnych pismach teologicznych. Carlyle nie w jednym 
względzie wykazał był takoż głębokość osobliwszą mą­
drości tej, jaka przebija się z każdej karty pisma tego. 
Jakże miałoby być inaczej kiedy autorem jego jest Goe­
the? Ale przyznajmy słuszność tego, że wyjątki nie sta­
nowią wcale dzieła; dla pokazania sposobu tego w jaki 
dzieło to zostało ułożonóm, przytoczymy tu wyjątek jeden 
z Eckermann’a: „Kiedy począł był Goethe wykończać 
i przerabiać powieść tę, która pierwotnie wyszła była
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w jednym tomie, postanowił on sobie z góry rozszerzyć 
ją, teraz do dwóch tomów. Ale w miarę jak dzieło to 
przepisywało się i przerabiało rękopism jego zgrubiał zna­
cznie, nad spodziewanie nawet samego autora; ale oszu­
kał się on tą pozorną grubością dzieła, bo pochodziła ona 
nie z obszerności rzeczy samej, ale tylko ztąd, że przepisy - 
wacz Goethego pisał bardzo rozwlekle. Oszukany pozorem 
Goethe postanowił wydać Wędrówki nie we dwóch już, 
ale we trzech tomach; jakoż podzielono manuskrypt na 
trzy zeszyty i posłano go tak do wydawcy. Ale w miarę 
jak druk dzieła postępował, spostrzeżono że się pomylono 
w rachubie i że dwa ostatnie tomy wyglądały bardzo kuso. 
Wydawca więc począł się upominać o więcej materyału, 
aby nim podwatować zapadłe boki; niepodobna już było 
zmieniać ciągu opowiadania, potrzebaby było rozpoczynać 
wszystko na nowo, więc Goethe znalazł się z tego powodu 
w niemałym ambarasie. W tych okolicznościach posłał 
był po mnie, opowiedział mi cały wypadek, dodając 
jak myśli sobie poradzić w tej sprawie. Rozłożył przede- 
mną dwie związki grube manuskryptów i wskazując na 
nie rzekł: Tu znajdziesz rozmaite nieogłoszone dotąd dru­
kiem artykuły; są tu skończone i wiele nieskończonych 
jeszcze; zawierają one zdanie moje o naukach przyrodzo­
nych, sztuce, literaturze i życiu; wszystko jest tu pomię- 
szane z sobą. Gdybyś wybrał z tego na sześć albo na 
ośm arkuszy druku, możnaby było zapełnić brak mate­
ryału do dwóch ostatnich tomów „Wędrówek“. Mówiąc 
rzetelnie nie mają artykuły te żadnego związku z wątkiem 
mojej powieści, ale można temu jakoś poradzić. Pamię­
tasz wspomniano w Wędrówkach o archiwum pełnem 
w domu Makarego; biorąc więc z tego assumpt, możemy 
umieścić z tego archiwum kilka oderwanych artykułów 
i to nas wyprowadzi z trudnego położenia“. Pochwaliłem 
plan ten, zasiadłem do dzieła i w prędkim czasie wybra­
łem tyle, ile było potrzebnem do zapełnienia tej nieszczę­
śliwej luki. Goethe był zadowolony z mojej pracy. Wszystko 
rozłożyłem na dwie części; jedną część związałem pod ty­



tułem „ Z  archiwum Makarego,“ drugą zaś pod tytułem: 
, Wedle poglądu Wędrownika“. Około tego czasu ukończył 
był Goethe dwie poezye, jedna na „Czaszkę Szy llera,“ 
druga — „ Żadna 'istota nie przechodzi w nicość“; chciał 
autor, aby i te dwie poezye zamieścić tu; zgodnie z tem 
zachceniem jego dodaliśmy je na, końcu dwóch poprze­
dnich części. Kiedy Wędrówki wyszły na świat, nie wie­
dziano co to jest takiego? Dziwiono się że bieg powieści 
został przerwanym szeregiem jakichś zdań zagadkowych, 
na które odpowiedź mogą tylko wydać ludzie specyalni, 
artyści, literaci, uczeni; niemało to namroczyło czytelni­
ków, osobliwie kobiet. Co zaś do dwóch poezyi dodanych, 
równie mało je zrozumiano, jak i domyślano się powodu, 
dla jakiego wplątały się one tutaj. Łamano sobie głowy, 
a Goethe śmiał się z cicha z tego.

Po tem, zdaje się, wszelka krytyka dzieła tego byłaby 
zbyteczną. Gdyby Goethe szanował ogół czytelników swoich, 
gdyby żył on w Anglii albo we Francyi, gdzie krytycy 
spełniają obowiązek jakoby policji literackiej, zapewne nie 
odważyłby się drwić sobie w ten sposób z publiczności 
i traktować lekko własną sławę swoją.

Ale w Niemczech nawet (!) nie obeszło mu się bez 
kary za to; zmystyfikował publiczność, ale publiczność 
wcale nie była z tego zadowoloną; krzywili się na to 
sami przyjaciele Goethego; nikt nie był kontent z dzieła. 
Dopiero dla współczesnego nam pokolenia pisarzy nie­
mieckich dzieło to stało się niejako biblią społeczną — 
księgą sybyllińską. Najpierwsze objawy niezadowolenia po­
kazały się na twarzach przyjaciół autora; ale, ma się ro­
zumieć, że mu to wyrzucali oni z lekka i zarzuty te były 
prawie pochwałą, gdybyśmy je zechcieli porównać z za­
rzutami czynionemi od nieprzyjaciół Goethego. Pewien 
Pustkuchen, duchowny z Lieme, naśladował z tego po­
wodu parodyę Nicolai na Werthera napisaną, ale naślado­
wał ją  w duchu poważnym, wydając „ Lata wędrówki,“ 
w których poglądy Goethego na życie zostały wystawione 
tak, że każden ehrześcianin musiał się oburzyć na nie.
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Stało się to odtąd hasłem pewnej partyi — Goethe nie jest 
chrzęścianinem! Jak potem stało się hasłem innej jeszcze 
partyi „Goethe nie jest patryotą!“ Nareszcie przyszedł 
Menzel, który ogłosił światu nietylko to, że Goethe nie był 
ani patryotą, ani chrześcianinem, ani moralistą, ałe je ­
szcze i to, że nie był on geniuszem, ale tylko prosto czło­
wiekiem z talentem! Goethe poprzestał na epigramacie, na­
pisanym z powodu dzieła Pustkuchen’a, i poszedł dalej 
swoją drogą. Do oponentów swoich mawiał zwykle jedno: 
gdyby mnie oni mogli osądzić nie byłbym tym kim jestem.

Hatten sie mich beurtheilen konnen,
So war’ ich nicht was ich bin.

Szczekanie kundysów, kiedy wyjeżdżamy ze stajni, do­
wodzi tylko tego jednego, żeśmy na koniu.

Es bellt der Spitz aus unserm Stall 
Und will uns stets begleiten,
Und seiner lauten Stimme Schall 
Beweist nur dass wir reiten.

Podczas kiedy mocne uczucie opozycyi wzrastało do­
koła w narodzie, uczucie, którego pewnie „Wanderjahre“ 
nie mogły były pohamować; sława Goethego poczęła się 
rozchodzić po Włoszech, Anglii i Francyi nawet. Jego 
czynny a żywy interes w literaturach obcych zjednał mu 
sympatyę w mężach takich, jakimi są Manzoni, Scott, Baj- 
ron, Carłyle, Stapfer, Ampere, Soret i inni. Goethe napi­
sał był artykuł , o „Carmagnoli“ Manzoniego, broniąc go 
od przeciwnych mu krytyków z takim zapałem, że, we­
dle zdania samego Manzoniego, głos Goethego zjednał mu 
sławę europejską. „Pewną jest rzeczą, że współczuciu Goe­
thego winien jestem chwałę jaką sobie zjednałem. Zle 
mnie wcałe traktowano aż do czasu, kiedy Goethe powstał 
ku obronie mojej; odtąd nietylko zmieniło się o mnie 
zdanie ogółu, ale sam nawet nauczyłem się od niego pa­
trzeć na dzieła moje i widzieć je w nowem zupełnie świe­
tle.“ Jak głębokim był podziw Goethego dla Bajrona i jako 
z tego był dumnym Bajron, wiadomem jest to powszechnie.
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Poemat, który przesłał Bajronowi, na odpowiedź dedyka- 
cyi jego Werner'a, doszedł go był właśnie wtedy, kiedy 
poeta gotował się do swojej wyprawy greckiej.

Nie ograniczał się tylko czytaniem samem. Wielkie od­
krycie Oersted’a elektro-magnetyzmu zajęło go żywo. Spra­
wdzał z Dobereiner’em zjawiska tego odkrycia, a wkrótce 
potem Oersted odwiedził go. Dzieło anatomiczne d’Alton’a 
o mammucie i innych zwierzętach przedpotowych zastało 
go gotowym do napisania o nim w dzienniku swoim i ogło­
szenia światu ważności tych poszukiwań. Napisał sprawo­
zdanie o swojej wyprawie wojennej do Francyi; Kronikę 
życia własnego, Studya nad sztuką, poezye pomniejsze, 
epigramata p. t. Zalane Xenien, nowożytne śpiewy gre­
ckie w przekładzie i naszkicował odtworzenie zatraconego 
dramatu Eurypidesa Phaeton.

Widoczna jest tedy, że wiele jeszcze było życia w Goe- 
them, w tym starym Jowiszu, jak go zwano powszechnie 
w Niemczech; budowa ciała jego dotąd jeszcze była mas- 
sywna i trzymała się prosto; czoło było gładkie, bez ża­
dnych zmarszczko w starości; głowa zachowała jeszcze włosy 
gęste, jak miała je w wieku męzkim, a duże oczy ciemne 
miały jeszcze ów połysk, co zawsze był tak uroczym. 
Lekarz Hufeland, co zajmował się specyalnie organizmem 
ludzkim w stosunku jego do sił żywotnych, mówił, że 
nigdy nie natrafił on na człowieka, coby miał tak dosko­
nały cielesny i duchowy organizm. Nietylko była w nim 
zadziwiająca moc żywotna, ale jeszcze osobliwsza równo­
waga funkcyi. „Można powiedzieć rzetelnie, że charaktery­
styczną cechą była w nim harmonia z jaką działały wszel­
kie władze umysłowe, tak że jego wyobraźnia twórcza 
zostawała statecznie pod nadzorem jego umysłu; to samo 
można powiedzieć w rzeczy jego władz fizycznych: żadna 
działalność nie przechodziła mocą inne, wszystkie dzia­
łały razem, zachowuiąc przedziwną równowagę w czynno­
ściach swoich. Ale produkcyjność była charakterem zasa­
dniczym jego tak umysłowego jak i cielesnego organizmu; 
ostatni objawiał się osobliwie w bogatej sile odżywnej.

3 2
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szybkiém wyrabianiu krwi i reprodukcyi. Nawet starym 
będąc, wyrabiał krwi wiele.“ Nietylko życie, ale życie 
życia samego, moc kochania dochowała się w nim do osta­
tka. Quisquis amat, nulla est eonditione senex, mówi Pon- 
tanus stary ; margrabia zaś de Lassy bardzo słusznie uważa 
za sen ostatni ten, w którym nie masz już marzeń miło­
snych. Hélas, quand on commence à ne plus rêver, on plu­
tôt à rêver moins, on est près de s’endormir pour tou­
jours.“ W siedmdziesiatym czwartym roku wieku swego 
Goethe dość miał jeszcze młodości do kochania.54) W Ma­
ry enbadzie spotkał się z panną von Lewezow. Pokochali 
się z sobą szalenie; dla Goethego wróciły prawie pełne 
exaltacyi lata werterowskiego okresu. Myślano że się z nią 
ożeni; nawet miał zamiar ten, ale przełożenia przyjaciół, 
a może obawa śmieszności powstrzymały go od tego. Od­
dalił się a elegia maryenbadzka, którą ułożył w powozie (!), 
który go odrywał od ulubionej, pozostała tylko jako pa­
miątka cierpień jego i zapałów.

Zdaje się że nie jedna panna von Lewezow była roz­
kochaną od tego „starca wymownego“. Pani Szyma­
nowska, wedle świadectwa Zelter’a, była w nim szalenie 
zakochaną; jakkolwiek frazes podobny może być postacią 
retoryczną, zawsze jednak oznacza, wychodząc z ust czło­
wieka tak poważnego jak Zelter, że musiał był Goethe 
pozyskać sobie u niej entuzyazm płomienny, jakiego pewno 
nie możnaby było się spodziewać od starca 741etniego.

Dnia 7 Listopada 1825 r. Goethe, który kilką tygo­
dniami przedtem przygotował był jubileusz na 50 rocz­
nicę panowania Karola Augusta, był uczczony podobną 
uroczystością jako w rocznicę pięćdziesięcioletnią przyby­
cia jego do Wejmaru. O świcie, kiedy odkrył zasłonę 
łóżka swego, najpierwszym dźwiękiem, jaki posłyszał, był

51) Czytelnik może tu ocenić pogląd pogańsko-naturalistyczny Lewesa, tłóma- 
cza i admiratora Spinozy; zachwyca się czem? Oto starcem lubieżnym, stojącym 
już nad grobem! Goethego przezwano Jowiszem, istotnie bowiem, jak Wolter we 
Francyi, tak autor Fausta w Niemczech był bożkiem nowego politeizmu.

( P r z t / p .  t łó m .)
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śpiew poranny odśpiewany przez osoby ukryte w jego 
ogrodzie. Pierwsze spojrzenie jego padło na upominki gu­
stowne, ofiarowane mu od jego przyjaciół szczerych. 0  pół 
do ósmej wszystkie powozy miejskie były w ruchu; wszyst­
kie osoby znakomitsze u dworu i w mieście udawały się 
do domu poety-ministra. Orkiestra i czternaście jego przy­
jaciółek zgromadziły się w jego bawialni, dla odśpiewania 
ody porannej, napisanej od profesora Riemer’a, a ułożo­
nej pod muzykę przez Eberwein’a. O dziewiątej, kiedy 
Goethe został wyprowadzonym z pracowni swojej od syna 
i jednego z przyjaciół, tłum w każdym pokoju tak był 
wielki, że musiano wprowadzić solenizanta drzwiami bo- 
cznemi. Zaledwo się ukazał odezwała się muzyka i zwię­
kszyło się wzruszenie to, co się wyrażało w spojrzeniu 
każdego. Nimfy limu powiedziały dobry dzień swemu 
poecie wiernemu i poczęły opiewać nieśmiertelną sławę 
jego. Cała masa słuchaczy głęboko była przejętą. Tony 
rozpłynęły się nareszcie w milczeniu uroczystemu Ze skro­
mną godnością mąż szanowny obrócił się do przyjaciół 
swoich i wyraził im podziękowanie swoje, wymownym 
uściskiem dłoni i słowy czułemi. Następnie baron von 
Fritsch wystąpił naprzód i podał własnoręczne pismo ksią­
żęce i medal złoty, odbity tajemnie w Berlinie; miał on 
z jednej strony wizerunek księcia i księżnej, z drugiej 
uwieńczoną laurem głowę poety; na obcięciu były wyryte 
imiona Karola Augusta i Ludwiki.

Goethe, co spodziewał się upominku godnego osób od 
których wychodził, trzymał oboje przez czas pewien nie- 
rozpieczętowane w niemem wzruszeniu. Zbliżyły się roz­
maite deputacye; były one od miast wielkoksiążęcych: 
z Jena, Wejmaru, Eisenachu i od loży masońskiej. Stu­
denci jenajscy winszowali mu przez dwóch deputowanych 
od siebie.

Wkrótce, po dziesiątej, Karol August i Ludwika przy­
byli osobiście złożyć mu swoje powinszowania. Pozostali 
z nim sam na sam godzinę całą; kiedy przybyli znowu 
następca tronu z żoną i z dwoma księżniczkami. Tymcza-

32*
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sem ministrowie stanu, naczelnicy trybunałów, najznako­
mitsze osoby dworu i deputacye zgromadzili się razem; 
najznakomitsze panie Wejmaru, pomiędzy któremi były 
córki i wnuczki Wielanda i Herdera, przyłączyły się do 
nich w pokojach górnych. Skoro wszyscy zaproszeni przy­
byli, zostali wprowadzeni parami do wielkiej sali, w któ­
rej stały posąg wielkiego księcia i popiersie Goethego, ro­
boty Raucha, na pięknym piedestale, a obok leżał wieniec 
laurowy. Jak tylko processya doszła była do środka sali, 
z galeryi dała się słyszeć muzyka. Efekt harmonii jej w sali 
wysokiej a pięknej, ozdobionej portretami i popiersiami, 
był nie do opisania. 55)

O drugiej godzinie został zastawiony stół na więcej 
jak na dwieście osób w sali ratuszowej. Wieczorem w te­
atrze grano Ifigenię. Ku końcowi aktu trzeciego, Goethe 
ostrzeżony od swego lekarza powrócił do siebie; tu ocze­
kiwało go zakończenie tego dnia pięknego. Przed domem 
jego oczekiwała nań serenada, odegrana przez orkiestrę ka­
plicy w. książęcej. Hummel z wielkim smakiem i uczu­
ciem połączył był marsz z Tytusa, uwerturę Glucka do 
Ifigenii i mistrzowskie adagio układu własnego; do tego 
dołączone było echo z rogów. Początek wyrażał tryumf 
dnia tego, podczas kiedy rozpływające -się tony adażja 
zdawały się zapraszać do spokoju, następującego po speł­
nieniu dzieła.

Dom cały na Frauenplan, w którym mieszkał Goethe, 
został uilluminowany.. Liczne towarzystwo zjechało się'do 
niego, gdzie oczekiwało nań piękne przyjęcie; Goethe go­
dzinę zabawił z gośćmi, nim udał się był na spoczynek. 
Dzień ten obchodzono w Lipsku i we Frankfurcie. We 
Frankfurcie konsul generalny Bethmann oznaczył dzień 
ten umieszczeniem w muzeum swojem posągu Goethego, 
wielkości naturalnej, który wykonał był dla niego Rauch.5(!)

Czytając te i tym podobne anegdoty, jak i owe opo­

ss) Na tej uroczystości znajdowali się A. Mickiewicz z A. E. Odyńcem.
( P r z y p .  t łó m .)

i6) O tem czytać obszernie w Goethe’s goldener Jubeltag. Wcjmar, 1 8 2 6 .
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wiedziane przedtem o sejmie Wejmarskim, nie możemy 
się dziwić temu, jeżeli człowiek, co był traktowany jakby 
bożek jaki, objawiał czasami wolę uporną albo wszedł w 
rolę, którą, mu gwałtem narzucono.

W roku następnym Niemcy okazały wdzięczność swoją 
Goethemu przywilejem, będącym najsurowszym sarkazmem 
na narodowość germańską,j przywilejem mianowicie ogra­
dzającym prawo wyłączne Goethego do wydawania dzieł 
swoich. Ogłosił on był wydanie całkowite dzieł swoich, 
a Bundestag postanowił zabezpieczyć je od rozboju prass 
miast niemieckich. Dotąd dzieła Goethego wzbogaciły były 
tylko księgarzy samych, ale nareszcie ten przywilej, acz 
spóźniony, zabezpieczył był spadek praw Goethego na 
dzieci jego.

W drodze honorów Goethe bardzo był ucieszony listem 
przysłanym mu od Walter Scotta, w którym wyrażał mu da­
wną swoją admiracyę; 28 Sierpnia 1827 roku Karol August 
przyszedł do pracowni poety z królem bawarskim, który 
przyniósł mu sam order wielkiego krzyża, jako hołd swój 
dla męża wielkiego Germanii. Idąc ściśle za etykietą pod­
dany nie mógł był przyjąć znaków cudzych bez przyzwo­
lenia pana swego, i Goethe, zawsze w tym względzie pun­
ktualny, zwrócił się do W. Księcia z temi słowy: „Jeżeli 
zgodzi się na to monarcha mój.“ Na co książę zawołał: 
„Du alter Kerl! mache doch kein dummes Zeug!“ (Ach 
stary, nie róbże głupstwa!)

6 Stycznia 1827 roku pani von Sztejn umarła w 85 
roku wieku swego.

Potem z kolei miał utracić starego, dobrego księcia 
swego, który zwał go był swoim towarzyszem broni. W 1828 
14 Czerwca umarł był Karol August. Pismo Humboldt a 
do Goethego zawiera w sobie tak wiele ciekawych szczegó­
łów o ostatnich chwilach zgonu księcia, że niektóre z nich 
wypiszemy tu: „nigdy nie widziałem ja . pisze, tego wiel­
kiego, ludzkiego księcia więcej ożywionego, więcej rozu­
mnego, łaskawego, sympatyczniejszego dla dalszego roz­
woju narodu jak w ostatnich dniach swoich. Często mawia­
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łem do przyjaciół swoich, niespokojny i pełen przeczuć 
złych, że to ożywienie, ta osobliwsza jasność umysłu, po­
łączona z takiem osłabieniem fizycznem, były dla mnie 
zatrważającem zjawiskiem. Sam on widocznie chwiał się 
pomiędzy nadzieją wyzdrowienia i oczekiwaniem wielkiej 
katastrofy. W Potsdamie wiele z nim przesiedziałem go­
dzin. P ił, a potem spal na przemian, a potem pił znowu, 
to wstawał aby pisać do żony, a potem znowu spał. Był 
miłym, uprzejmym, ale bardzo osłabiony. W przestan­
kach męczył mię pytaniami trudnemi o fizyce, astronomii, 
meteorologii i geologii; pytał mię o atmosferę księżyca, 
o kolorowe podwójne gwiazdy, o wpływ plam tarczy sło­
necznej na atmosferę, o postać kształtów organicznych 
w świecie pierwotnym i o ciepło wewnętrzne kuli ziem­
skiej. W przestankach rozmowy usypiał, często był nie­
spokojny a potem mówił przepraszając grzecznie za nie­
uwagę swoją: „Widzisz, Humboldcie, już mi się mało co 
należy!“ Nagle zaczął mówić bez związku o religii. Powsta­
wał na zwiększanie się pietyzmu, uważając av tym ro­
dzaju fanatyzmu związek pewien z absolutyzmem i zerwa­
nie ze wszelką czynnością wolną. „Dla tego, zawołał, są 
źli i przewrotni ludzie, co myślą, że za pomocą piety­
zmu mogą się przypodobać panującym i otrzymać od nich 
miejsca i wstęgi. Uciekli się z poetycznem rozmiłowaniem 
się do wieków średnich.“ Gniew jego ucichł wkrótce, i po­
wiedział, że znajduje wiele pociechy w chrystyanizmie. 
„Jest to religia pełna ludzkości, ale zepsuto ją  od samego 
początku; pierwsi chrześcianie byli wolnymi myślicielami 
pomiędzy partyą ultra.“

Znając przyjaźń Goethego dla w. księcia, przyja­
ciele poety bali się, aby raz tak ciężki dla serca jego nie 
był strasznym w skutkach swoich. Siedział był właśnie 
u stołu, kiedy nadeszła wiadomość o tym smutnym wy­
padku. Poczęto szeptać o tern; nareszcie powiedziano mu 
o tem ostrożnie a z wielkim strachem o niego. Ale twarz 
Goethego pozostała spokojna. „Ach to okropnie! powie­
dział na to; mówmy o czem innem!“ Mógł był zmienić
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treść rozmowy, ale trudno było odegnać, równie łatwo, 
myśli ciężkich. Uczuł bardzo wiele; tern ciężej było mu 
przenieść tę boleść, im więcej nie chciał objawić smutku 
tego. „Nun ist alles vorbei!“ (Wszystko się skończyło!) po­
wiedział potem. Kiedy wieczorem przyszedł Eckermann,
znalazł go znękanym bardzo.

Udając się w rozkoszne okolice Dornburga,^ starzec 
poeta usiłował av pracy i rozważaniu przyrodzenia oder­
wać myśl swoją od tej ciężkiej straty. W następnym roku 
(1829) ukończył swoje „ Wędrówki Mejstra,“ w tym kształ­
cie w jakim je mamy teraz; pracował takoż nad częścią 
drugą Fausta; wspólnie z młodym Francuzem Soret, zaj­
mującym się przekładem „Przekształceń rośliny,11 przeglą­
dał swoje papiery uczone.

W miesiącu Lutym 1830 roku śmierć w. księżnej je­
szcze raz zasępiła zmierzch jego żywota. Chmury te, prze­
ciągające tak szybko, były jakby wskazówkami prędko 
mającej nastąpić nocy—„nocy, w której nikt juz praco­
wać nie zdąży!“

Nim opowiemy ostatnie dnie długiego zawodu poety 
naszego, potrzeba rzucić jeszcze pogląd na część wtóra 
Fausta, która ostatecznie została ukończoną 20 Lipca 1831 
roku, ale teraz powiemy o niej, aby potem już nie prze­
rywać sobie powieści naszej.

W obliczu poematu tego uczuwam więcej daleko po- 
mięszania, niż w obliczu jakiego bądź innego dzieła Goe­
thego. Zawsze trudnem było dla mnie zadaniem podać 
rzetelne wyobrażenie o dziele, a obok tego objawić zda­
nia krytyczne o niem, jakie inni mężowie ferowali; tru ­
dność ta zwiększa się jeszcze więcej teraz, kiedy sobie 
pomyślę o tej licznej partyi ludzi, mających o poemacie, 
który tu  mam rozbierać, całkiem przeciwne memu zdanie, 
i to partyi nie ciemnych, albo uprzedzonych czytelników, 
ale owszem umysłów oświeconych i mających znakomitą 
za sobą powagę krytyczną. Mężowie ci odzywają się o 
części drugiej Fausta jako o dziele bardzo wysokiej war­
tości, jako o utworze, nawet przechodzącym wszystko co
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tylko napisał Goethe, jako o skarbcu głębokiej, mysty- 
cznej filozofii, jako o cudzie wykonania artystycznego. Inni 
znowu, i to ludzie, liczący się do największych zwolen­
ników poety, uznają poemat ten za rzecz wcale nie wiel­
kiej wagi, za utwór daleko niższy od części pierwszej i bę­
dący, tak co do pomysłu jak i co do wykonania, pewną 
wypracowaną nieudatnością. Z liczby tych ludzi jestem ja 
takoż. Usiłowałem gorliwie zrozumieć to dzieło; starałem 
się stanąć we właściwem świetle, aby módz poczuć efekt 
cały obrazu tego; ale, jakkolwiek gorliwie pracowałem 
nad tern, zamiast tego, aby rozjaśnić sobie ciemności, aby 
przejrzeć jasno w pomyśle samej budowy utworu, (jak to 
mi udało się było przy innych dziełach tego samego pióra), 
jeszcze więcej przeświadczyłem się o rzetelności pierwszego 
mego zdania. Zapewne mogło to być winą mego własnego 
umysłu; najczytelniejsza ręka, jak się wyraził Goethe, o 
zmroku może być wcale nie czytelnym charakterem. Co 
jednakże uczułem w sobie, jak mi się wydało to dzieło — 
to tylko wyrażę tutaj, nie podając tego za prawdę nie­
omylną, ale tylko za opinię moją własną.

Porównywając z sobą wzajemnie wrażenia, dokonane od 
pierwszej i drugiej części Fausta, jakkolwiek w obydwóch 
razach przebija się pewne niezadowolenie, znajdujemy, że 
zarzuty czynione jednej i drugiej są wcale inne. W części 
pierwszej niezadowolenie z dzieła może wypływać z tego, 
że wydaje się ono nam urywkowem, nie zgodnem, blu- 
źnierczem, niedość metafizycznem i t. d.; jednakże prze­
czytać ją  raz jeden już jest dostatecznem, aby się zająć 
rzeczą samą, patetycznością ustępów, poezyą w nich roz­
laną, charakterem wybitnym utworu tego. Innemi słowy, 
treść dzieła zajmuje nas sobą; krytyka napada tylko na 
szczegóły wykonania głównej myśli poematu. Jeżeli uwa­
żamy go być urywkowym, nie uważamy przecież urywki 
same za rzecz małoważną, ale owszem podziwiamy w nich 
moc osobliwszą pomysłu; jeżeli znajdujemy, że brak tu 
jest smaku, nie mówimy jednak, aby brak tu był geniu­
szu; rzecz się ma wcale inaczej z częścią drugą poematu;
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tu nie same już szczegóły wywołują, o sobie sąd nieko­
rzystny, ale sam wątek, sama-budowa utworu; niewyko­
nanie, ale pomysł cały, tak co do historyi samej, jak i 
co do jej wykonania. Jakie jest następstwo? Następstwo 
jest takie, zpoufaliwszy się z częścią pierwszą Fausta, 
zarzuty nasze słabną, a w miarę tego admiracya nasza ku 
niej wzrasta, ale zpoufalenie się z częścią wtórą poematu 
potwierdza tylko rzetelność zarzutów naszych i oprócz tego 
wskazuje nam jeszcze, dla czego mianowicie są one rze­
telne.

Jeżeli przypomnimy sobie to, że wszystkie dzieła Goe­
thego noszą na sobie piętno biograficzne, są niejako czę­
ścią jego żywota, wyrazem rozmaitych doświadczeń przez 
jakie był przeszedł, więc i te utwory późnych lat jego 
muszą mieć dla nas takoż ów osobliwy interes; razem 
z tern czytelnik spostrzeże powody te, jakie mnie skłoniły 
były do odłożenia na sam koniec dzieła tego wszystkiego, 
co zostawało mi powiedzieć o części drugiej Fausta, za­
miast tego, abym miał przystąpić do niej po rozebra­
niu rzeczy, jaką objęła była część pierwsza utworu tego. 
Rzetelnie mówiąc są to dwa oddzielne poemata, a nie dwie 
części jednego i tegoż samego utworu. Przedział, jaki za­
chodzi pomiędzy jedną a drugą kompozycyą, co do po­
mysłu i wykonania, jest tak wielkim jak sam przeciąg czasu, 
jaki przedziela od siebie wykonanie obydwóch tych poe­
matów. Idąc za wskazówką biograficzną, widzieliśmy w po­
przedzającym wątku dzieła naszego stopniowe rozwinięcie 
skłonności Goethego ku mystycyzmowi i zaciekaniom się 
metafizycznym; skłonność ta, w zawiązku, w leciech jego 
młodości, wzrastała razem z laty i nareszcie w wieku doj­
rzałym wywinęła się w szerokie konary, do tego stopnia, 
że cień ich począł był nareszcie przyćmiewać żywotniej­
sze skłonności ducha, i poeta ten, niegdyś tak jasny i 
samodzielny, rozkochał się w symbolach, jakby jaki ka­
płan Izydy bogini. Dla tych, — a jest ich nie mało — co 
uważają, że celem sztuki jest stworzenie symbolów dla 
filozofii, podobne rozwinięcie talentu poety uważa się za
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rzetelny postęp; inni jednakże, co niepoddają artysty my­
ślicielowi, muszą, uważać podobną dążność refleksyjną za 
oznakę upadku. Prawda, że sztuka nowożytna, jako przed­
stawicielka wielostronności życia nowoczesnego, wymaga 
wiele refleksyi; ale i to jest prawdą niezawodną, że prze­
waga dążności refleksyjnej jest wskazówką upadku. Prawda, 
że dla organizmu złożonego z wielu pierwiastków, konie­
czną rzeczą jest wewnętrzna budowa koścista; ale coraz 
większe kostnienie staje się. przyczyną i następstwem upadku 
sił żywotnych.

W obydwóch częściach Fausta występują na widownię 
te same prawie zagadnienia krytyczne, jakie zajmowały 
już uwagę naszą w pierwszych i ostatnich księgach Wil­
helma Mejstra, zagadnienia zanadto obszerne i głębokie, 
abyśmy się mieli zajmować niemi tu ta j, tak że musimy 
tylko poprzestać na wskazaniu ich samem. Główny wzgląd 
jednakże musimy tu rozwinąć; wzgląd ten jest niejako 
gruntem wszelkich dowodów, dotyczących téj rzeczy. Jest 
on taki: jeżeli artysta chce wyrazić pewne idee filozoficzne 
za pośrednictwem symbolów, niepowinien on nigdy zapo­
minać o tém, że sztuka będąc sama objawem (represen- 
tation), więc symbola obrane muszą koniecznie posiadać 
w sobie pewien wdzięk, niezależny od tego, co one wy­
rażają. Formy, co są jéj materyałem, symbola będące jéj 
mową, muszą mieć w sobie piękno i interes, dostępne dla 
tych, co nie potrafią podnieść się myślą do utajonego 
w nich znaczenia. Jeżeli nie mają tego wdzięku, przestają 
przez to samo być sztuką— stają się hyeroglifem. Sztuka 
jest malowidłem obrazowém, a nie malowidłem - pismem. 
Beethowen w symfoniach swoich mógł wyrazić wielkie idee 
psychiczne, które dla dusz będących w stanie pojąć je, 
mogły zapewne stać się źródłem wielkiej rozkoszy; ale' 
gdyby muzyka sama nie była w nich uroczą, gdyby ona 
nienapawała duszy uczuciem rzewnóm, wówczas, jakkol­
wiek myśl kompozycyi mogłaby być głęboką, przeszłaby 
ona niedostrzeżona, a to dla tego powodu, że wymagal­
ność najpierwsza muzyki nie jest wcale wystawienie myśli
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wielkich, ale to, aby poruszyła ona duszę wzruszeniami 
muzycznemi. Poeta, co ma tylko pomysły głębokie, a nie 
posiada tego uroku ułudnego, co przenosi do serc naszych 
wcielenie żywe tych pomysłów — nie będzie nigdy poetą, 
rzetelnym. Najpierwszą wymagalnością poezyi jest to, aby 
wzruszała serca, a nie to, aby nas nauczała.

Jeżeli to cośmy tu wyrazili jest prawdą, więc część 
druga Fausta nie mogła być wyrazem rzetelnym poezyi, 
nie odpowiadała bowiem ona najpierwszemu warunkowi 
poematu. Czemby nie był ten poemat, to pewna że nie 
jest on zajmującym. Sceny, wypadki, charaktery nie noszą 
w sobie tego przeważnego wdzięku, jaki zachwyca nas 
w części pierwszej. Cały ich interes wypływa ze znacze­
nia, jakie one symbolizują sobą; więc interes zależy od 
sprytu czytelnika w odgadywaniu znaczenia utajonego. Me- 
iistofel, ów przewyborny pomysł części pierwszej, stał się 
niewiedzieć czem; Faust utracił wszelką indywidualność, 
wszelkie tętno wzruszenia. Zapewne krytycy filozoficzni 
nie omieszkają wytłómaczyć, jak podobna zmiana była ko­
nieczną, ponieważ w części drugiej wszystko co w pier­
wszej było indywidualnem stało się uniwersalnem. Ale jest 
to tylko określenie, a nie usprawiedliwienie rzeczy; jest to 
upadek w celu filozoficznym. Goethe oświadczył to sam, 
że taki był jego zamiar. „Nie mogłem się wydziwić temu, 
powiada, że nikt z tych co się byli podjęli dalszego ciągu 
i dopełnienia urywku mego nie pojęli myśli tej, która wy­
dawała się tak naturalną, że część druga musiała była 
koniecznie być podniesioną do sfery wyższej, wprowa­
dzić Fausta do sfer wznioślejszych, postawić go pod go­
dniejszemu, niźli wprzódy, warunkami.“ Dość słusznie; ale 
zmieniając zasadę nie było wcale żadnej potrzeby zmieniać 
sposób traktowania rzeczy; aby wprowadzić Fausta do 
sfery wznioślejszej nie było koniecznem wcale zmienić bo­
jowanie ducha indywidualne na reprezentacyjne abstrakcye; 
nade wszy stko, nie było koniecznem zapoznawać rzetelne 
zadanie sztuki i wstępować w sferę filozofii, a przez to przy­
nosić na ofiarę znaczeniu piękno. Wada poematu tego nie



508

leży tylko jedynie w ukrytem znaczeniu, ale w ubóstwie 
życia poetycznego, które miało ożywić owe idee ukryte.' 
Mniejsza o utajony sens, byle obraz był piękny. Lew może 
być symbolem czujności, mocy, majestatu królewskiego, 
albo samotności wreszcie, może on wyrażać to lub owo, 
wedle upodobania artysty, ale to znaczy bardzo mało, czy 
rozumiemy my źle lub dobrze myśl tę; idzie tu tylko o 
to głównie, by lew był oddany trafnie, by jako wyobra­
żenie wzbudzał w nas podziw, jeżeli ma być on uważa­
nym za utwór rzetelny sztuki. Nie pojmujemy np. części 
pierwszej Fausta; dowodzi już tego najlepiej nieustający 

. dotąd wzajemny pomiędzy sobą spór krytyków w rzeczy, 
dotyczącej symboliki wewnętrznej sztuki tej; spierają się 
oni dawno i spierać się będą zapewne dopóty, dopóki 
Faust będzie interesować ludzi, jako utwór rzetelny ge­
niuszu; ale, co się dotyczy wdzięku dzieła, wszyscy oni 
zgadzają się ze sobą. Namiętność, poezya, sarkazm, wy­
obraźnia, mądrość i myśli, zakradające się do duszy głę­
boko, pathos i naiwność Małgosi; chłód okrutny Mefisto- 
fela, cierpienia niespokojnego mędrca — są to rzeczy, do­
stępne dla każdego—każden rozumie je wybornie i cieszy 
się ich oddaniem wiernem. Można się sprzeczać o taje­
mnicę, ale obrazem zachwycać się tylko można. Porusza 
on nas tak jak porusza dzieci bajka stara, ukrywająca 
w sobie wielkie myśli i nauki moralne; przestrogi te nie­
dostępne są dla nich; nie przeczuwają ich nawet — ale 
biorąc to wszystko za rzetelność — boją się, cieszą, lub 
rozczulają nad treścią powieści. Kiedy dzieci podrosną i 
nauczą się dostrzegać sensu ukrytego pod powieścią, przy­
będzie dla nich nowa przyjemność; ale nawet wtedy lu ­
bowanie się umysłu mniej będzie zależyć od myśli moral­
nej niż od formy żywej utworu. Wszelka allegorya, co 
nadstawia się myślą swoją z zaniedbaniem formy, traci 
efekt — jest chłodną, bezduszną i niezajmującą. Allegorya, 
co chce opowiedzieć dzieje ducha pod pozorem historyi 
życia, o tyle tylko zajmie, o ile powieść ta będzie zajmu­
jąca sama przez się. Część Fausta wtóra nieodpowiada temu
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wymaganiu; potrzeba mieć klucz do tych mysteryj. Rzecz 
nie odwołuje się tu wcale do wzruszeń duszy; niemasz 
tu wcale piękna wewnętrznego w symbolach występujących 
na jaw w dramacie. Mówiąc to, mam tu na względzie 
całość jego; w szczegółach jest wiele ustępów pięknych; 
są wiersze głębokiego pomysłu, są, co wyrażają bardzo 
szczęśliwie jakiś sarkazm; niemasz tu przecież wypadku, 
charakteru, niemasz sceny, coby się wryła potężnie w pa­
mięć czytającego, tak jak tego dokonywały wypadki, cha­
raktery i sceny w części Fausta pierwszej.

Dzieło odkrywa się tern, że widzimy Fausta na łące 
kwiecistej; chce on ukoić niepokój wewnętrzny ducha usi­
łując zasnąć. Zmrok pada, a w około Fausta unoszą się 
duchy niebieskie. Aryel śpiewa, AYtórząc sobie na arfie 
eolskiej; inne duchy przyśpiewują chórem. Faust obudzą 
się wreszcie o wschodzie słońca i wyraża uczucia swoje 
w pięknych wierszach. Może to wyrażać przebudzenie du­
cha jego z ciemnego zmierzchu owego jaki zapadł był dla 
mego po śmierci Małgorzaty, a ustępującego teraz pod 
wpływem czasu pocieszyciela, co sprowadza dzień na nowo 
i ranek świeży, orzeźwiający ducha nową mocą.

Du regst und rührst ein kräftiges Beschliessen
Zum höchsten Daseyii immerfort zu streben.

( Poruszasz w duszy mocną wolę coraz wyżej i wyżej zdą­
żać do istoty bożej).

Scena zmienia się na dwór cesarski. Zle się dzieje. Kan­
clerz utyskuje na to że gwałcą się prawa; generalissimus 
skarży się na wojsko; podskarbi wielki rozwodzi żale 
z tego powodu, że w skarbie państwa panują pustki święte. 
Jest to scena zabawna, pełna sarkazmu i bardzo złośliwej 
mądrości doświadczonego dworaka. Ukazuje się Mefistofel 
w ubiorze błazna dworskiego i cesarz rzymskiego państwa 
pyta go o radę. Nie mało jest złota w ziemi—oświadcza 
na to Mefistofel; przyroda ludzka i moc duchowa wydo­
byłyby je snadno na zewnątrz. Jak tylko wymówił on te 
dwa wyrazy przyroda i duch, jak kanclerz państwa, z orto-



510

doksyą czuła i zdała przeczuwającą herezyę wszelką, woła 
pobożnie:

Natur und Geist — so spricht man nicht zu Christen
Desshalb verbrennt man Atheisten.

(Przyroda i duch! zaiste nie mówi się tak do chrześcian; 
za to właśnie palą na stosach bezbożników). Więcej by ko­
miczną mogła być ta scena, gdyby wplatała się ona w jaki­
kolwiek bądź sposób w całość w ątku; ale trudno dopatrzyć 
się tu jakiegokolwiek bądź związku, tern więcej iż Faust 
nie jest nawet tutaj obecnym. Następująca scena równie 
jest ciemną. Występuje maskarada wydana dla cesarza; 
jest ona tak szalona i pstra jak tylko można sobie tego 
życzyć. Jest tu wiele szczęśliwych wierszy i trochę satyry 
na niektóre szaleństwa literackie; wiele miejsc dających 
się cytować w życiu — ale czytelnik nie może się tu zo- 
ryentować. Potem idzie scena, wystawiająca zabawy mo­
narchy; jest to satyra na system Law’a puszczenia w obieg 
monety papierowej. Mefistofel oświadczył, że duch ludzki 
wyda z siebie pieniądze i sprawdziło się to, kiedy ludzie 
poczęli przywiązywać do papieru wartość kruszcu. Naród 
zbogacony nagle tak łatwo, tak taniem bogactwem, wpada 
w najdziksze szaleństwa. Piękny tu jest inateryał dla ko­
mentatora; ale nie wiele z tego korzysta czytelnik. W sce­
nie następnej Faust wyciąga na stronę Mefistofela, ku wiel­
kiemu zadziwieniu czarta, który pyta go, czy mu mało je­
szcze było zabawy w tym tłumie różnobarwnym; ale Faust 
obiecał cesarzowi pokazać Helenę trojańską i każe Mefistofe- 
lowi spełnić tę obietnicę jego. Mefistofel oświadcza że nie ma 
żadnej mocy nad światem pogańskim i że nie tak jest łatwo 
wyprowadzić na scenę Helenę jak monetę papierową. Ale 
jest na to sposób; Faust musi odwiedzić baby stare, mie­
szkające w strasznej pustyni, niedostępnej nikomu:

Ins Unbetretene 
Nicht zu Betretende.

Czem są te baby, nie mogłem tego zrozumieć; czem mie­
nią je być komentatorowie niemieccy, zostawiam to samemu
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czytelnikowi; niech się dowie o tern kiedy ciekawy. Faust 
odchodzi. Scena się zmienia i wystawia na nowo dwór. 
Mefistofel kręci się tu wszędzie, pomaga damom: tej zdej­
muje zmarszczki, taintę leczy od okrzywienia, innej daje 
filtr jakiś. Nareszcie w sali poczynają, błyskać światełka 
i rozpoczyna się widowisko. Ukazuje się na scenie Faust 
i wywołuje Parysa, którego towarzystwo krytykuje ro­
zmaicie; potem ukazuje się Helena i Mefistofel, który wi­
dzi ją  poraź pierwszy, wyznaje że jest piękna, ale n iezu­
pełnie przypada mu do gustu. Ale Faust jest w zachwy­
ceniu nie opisanym i wyraża to, co mogłoby się objaśnić 
uczuciem artysty niemieckiego, postawionego w obliczu 
kunsztu greckiego. Zazdrosny jest o Helenę Parysowi i 
mięsza się pomiędzy tę parę; następuje eksplozya—duchy 
nikną a Mefistofel wynosi Fausta bez zmysłów. Tak koń­
czy się akt pierwszy.

Jeżeli zapomnimy na chwilę o symbolice tych scen 
wszystkich, i o uroku stylu przebijającym się w kilku 
miejscach, mało tu jest wcale do podziwienia; ważny jest 
to bardzo wzgląd, ho nawet przyjąwszy symbolizm, jak 
go dopuszczają niektórzy krytycy, jeżeli będziemy podzi­
wiać myśli głębokie i sarkazm ów jakie ukrywają się pod 
tą fantasmagoryą, będziemy dziwić się filozofowi, a nie 
artyście; będziemy wychwalać poemat za przymioty nie- 
należące wcale do obrębu poezyi. Nie dziwmyż się tedy, 
jeżeli czytelnicy, co nie są w stanie dopatrzyć się sensu 
ukrytego w rzeczy tej, albo ci, co postrzegając go, nie 
wiele się nim cieszą, dość zimno przyjmują część drugą 
sztuki Goethego.

W akcie .drugim Faust wystawia się w łóżku, w praco­
wni swojej; przy nim siedzi Mefistofel. Wchodzi sługa, od 
którego dowiadujemy się, że Wagner zajął miejsce Fausta i 
zjednał sobie sławę tak znakomitą, jaką niegdyś pozyskał 
był sobie, na niem, Faust. Długo usiłował on odkryć pier­
wiastek żywotny, za pośrednictwem którego mógłby był 
utworzyć człowieka. Nadchodzi stary nasz znajomy student, 
któremu dał był, przed laty, naukę Mefistofel. Stał się on
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idealista i podaje powód do pewnych przycinków filozofii 
Fichtego. Wchodzimy potem do laboratorium W agnera. 
Ukończył właśnie dzieło ogromne—utworzył homunculusa 
(człowieczka) którego trzyma w butelce. Osobliwszą wcale 
jest ta oto scena; wyborną i charakterystyczną jest mowa 
Wagnera, co napuszony nauką, oświadcza że przesta­
rzały sposób generacyi stał się już próżnym i nie właści­
wym godności stulecia sławnego:

Wie sonst das Zeugen Mode war 
Erklären wir für eitel Possen.

Dobry to może sposób dla zwierząt, ale człowiek, istota 
obdarzona takiemi dary wysokiemi, musi mieć koniecznie 
początek wyższy i szlachetniejszy.

Pokazuje się przecież, że homunculus jest tylko duchem 
i bardzo nieprzyzwoitym duchem, chce bowiem uczyć Me- 
fistofela i prowadzić go wraz z Faustem na górę łysą po- 
gańsko-klassyczną; widowisko sabatu tego zajmuje resztę 
aktu. Jest to pendant do sceny na górze Brocken w czę­
ści pierwszej; ten przecież pendant ma minę olla podrida; 
są tu ułamki z rozmaitych lat, zmięszane razem, bez wiel­
kiego zachodu, a bardzo ciemne. Przedstawiają one nie­
przebrany temat dla kommentatorów. Głownem zadaniem 
jest wystawienie Mefistofela jako postaci obcej tym zaby­
tkom starożytności klassycznej. Bardzo humorystyczną jest 
nagana czarta nagości antycznej:

Zwar sind auch wir von Herzen unanständig,
Doch das Antike find’ ich zu lebendig!

W scenie na górze Brocken (w części I)  mamy czaro­
dziejstwo germańskie; ideał niemiecki kobiecego wdzięku, 
w prostoduszności Małgosi. W tćj zaś części drugiej mamy 
świat klassycznego supernaturalizmu i ideał grecki przy­
jemności kobiecej w Helenie. Akt trzeci zajmuje Helena; 
przedtem był on ogłoszony jako całość osobna; rozbierał 
poemat ten Carlyle w Przeglądzie obcego piśmiennictwa 
(Foreign Review). Dosyć trafnie mówi on o nim, że „nie 
wyraża wcale tego, co zapowiada na tytule, a to do tego
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stopnia, że zdaje się jakoby otaczała go tajemnica jakaś, 
nie tylko mogąca wydać się pobieżnemu czytelnikowi 
ciemną aż do urazy godności jego, ale nadto wyzywającą 
zarazem i niedocieczoną.“ Niepowinniśmy gniewać się na 
tę ciemność, jeżeli te kształty nieprzejrzyste noszą na 
sobie piętno wysokiego wdzięku; wszakże urna alabastrowa 
tyle może się nam podobać co naczynie z kryształu. Ja­
koż i Carlyle dodaje w końcu, że sens powierzchowny 
niezadawalnia czytelnika i gniewałoby to go bardzo, gdyby 
czas od czasu nie błyskało nam pewne ŚAviatełko ukryte, 
zdradzające jakiś wielostronny i głęboki sens, tający się 
w głębi pomysłu Goethego, a zachęcający umysł bada­
wczy do wyłuszczenia go coraz większego z tej jego obsłony 
mystycznej.“

Ale podczas kiedy odgrywam tu rolę przeciwnika po- 
ety, tak względem jego dzieła, jako i względem chwalców 
jego, nie mogę przecież pozwolić na to, aby kto pomy­
ślał sobie, że nie wielbię „Heleny“ Goethego. Sam styl 
kunsztu wymaga do zupełnego powodzenia przymiotów, 
jakich zbywa właśnie Części drugiej Fausta; każden lubo- 
wnik poezyi przyzna, że poezya i urok jej wiele tu ucier­
piały. Ci, co lubią erudycyę, wykłady, znajdą tu za­
pasy nieprzebrane; ci co lubią wiersze piękne, przebły­
ski duszy głębokiej, zastanawiającej się nad wszystkiem, 
znajdą tu takoż powab nie mały dla siebie; ci jednak co 
otworzą dzieło to, w nadziei tej, że znajdą w niem arcy- 
twór jakiś, oszukają się zapewne nie pomału; może znajdą 
się tacy, których zachwyci Helena, ściskająca się z Fau­
stem, ale zostawiająca w uścisku tylko zasłonę swoją i 
suknię—rozpływając się sama w powietrzu—jako symbol 
tego, że połączenie się klassyczności zamarłej z romanty- 
cznością żywą, musi wydać tylko znikomość samą. Po­
czucie tej prawdy ukrytej może kogo zachwyci, może kto 
napisze z tego powodu komentarz duży, ale pocałunek 
Małgosi wart zapewne więcej niż tysiąc podobnych alle- 
goryj!

hliema potrzeby rozbierać dalej sztuki tej, tem wię-
33
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cej, że w pozostałych dwóch aktach nic ważnego nie za­
chodzi. Faust rozpatrzywszy sie w życiu ludzkiem pod 
wielą rozmaitemi względami, zazdrości swobody wód mor­
skich, i chce powstrzymać ich zapęd. Staje się starym, 
smutnym, zadumanym. Cztery stare baby, Nędza, Zbro­
dnia, Niedola % Iroska objawiają mu się. Troska pyta go 
czy znał ją  kiedy ? Faust odpowiada je j : „przeszedłem świat 
cafy> poznałem uciechę wszelką; tę co mię nie zadowalała 
odrzucałem, tę co uciekała odemnie nie goniłem wcale. 
I ożądałem i zadowalałem żądze moje; pożądałem znowu 
i tak przepłynął żywot mój, najprzód wielki i potężny, 
ale dziś biorę rzeczy rozumnie i trzeźwo. Znam dość ży­
cie, ale nie mam wyobrażenia jasnego o świecie przyszłym. 
Głupiec kto nie znając tego co będzie, wygląda go prze­
cież ustawicznie i wyobraża sobie, że ponad chmurami 
znajdzie istoty jemu podobne. Niech stanie lepiej i opa­
trzy się w koło siebie; świat ten nie jest niemym dla 
człowieka co ma sens w głowie. Po co mu ubiegać się za 
wiecznością? Wszystko co może zbadać ma on w swojej 
dłoni.“ Są to wyrazy streszczające własną filozofię Goe­
thego (wykazującą jak człowiek bez pomocy objawienia 
upada nizko, jak jest istotą nikczemną, chociażby obda­
rzony był umysłem wielkim)! Oto jest oryginał tego 
miejsca:

Thor! wer dorthin die Augen blinzend richtet.
Sieh über Wolken seines Gleichen dichtet!
Br stehe fest und sehe hier sich uni;
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm.
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen!
Was er erkennt, lasst sich ergreifen.

Faust nie chce uznać wszechwładności Troski; ona tchnęła 
na mego i uczyniła go ciemnym; jakkolwiek pozbawiony 
wzroku, postanawia przecież dokonać rozpoczętego dzieła. 
„Nuże dalej, woła, wyciągnij swe nogi olbrzymie, zabierz 
wszystko; wysuszyć tę kałużę burzliwą będzie dla mnie 
najwyższem powodzeniem. Odkryję przestrzeń na której 
miljony ludzi zamieszkać będą mogli, zapewne nie bardzo 
bezpiecznie, ale zawsze będą mogli żyć i działać. Tak, ser-
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cem i duszą, oddałem się temu zachceniu memu; jest to 
ostateczne postanowienie mądrości. Ten tylko godzien jest 
wolności i życia, kto codziennie musi myśleć nad ich zdo­
bywaniem; tak więc tu , otoczeni dokoła niebezpieczeń- 
stwy, dzieciństwo, wiek męzki i starość kończą dni swoje. 
Chciałbym ujrzeć owe tłumy czynne, mieszkające na grun­
cie wolnym. Wówczas mógłbym zawołać: „Stój — je­
steś piękna, chwilo!“ Ślad dni moich ziemskich nie zgi­
nąłby wtedy przez wieki całe. Przeczuwając tylko podobny 
stan błogosławieństwa, cieszę się już tą chwilą świętą!“ 
Takim sposobem wyrzekł do przechodzącej chwili „Stój 
jesteś piękna!“ Z tern umiera.

Venit summa dies et ineluctabile fatum.

Karjera Fausta skończona. O ile zadanie Fausta da się 
rozwiązać ogólniej niż to zostało było dokonanem w czę­
ści pierwszej, to rozwiązanie zostało wyrażonem w sło­
wach umierającego: dusza niespokojna, doświadczywszy 
rozmaitych kierunków w usiłowaniach indywidualnych i 
w indywidualnych rozkoszach i nie znajdując av nich uspo­
kojenia, zostaje ostatecznie przywiedzioną do uznania tej 
oto prawdy żywotnej, że człowiek żyje dla człowieka, i 
tylko o tyle, o ile pracuje on dla ludzkości całej, usiło­
wania jego mogą przynieść mu szczęście pewne.

Wiosna 1830 i’oku zastała Goethego w jego ośmdzie- 
siątym pierwszym roku pracującego nad Faustem, piszą­
cego przedmowę do żywota Szyli era przez Carlyle’a i mocno 
zajętego sprzeczką filozoficzną, rozlegającą się na ó wczas 
w Paryżu, sprzeczką toczoną pomiędzy Cuvier’em a Geof- 
froy St. Hilairehn, w rzeczy jedności układu królestwa 
zwierzęcego. Zagadnienie to jedno z najważniejszych i naj­
głębszych ze wszystkich, jakie tylko zostały były zagajone 
w biologii; spoczywa ono w łonie wszelkiego poglądu na 
rozwój i zostało już było oddawna rozwiązanem od Goe­
thego, w tym samym właśnie duchu w jakim bronił go 
był obecnie Geoffroy St. Hilaire. Cieszył się bardzo, pa­
trząc na to jak świat uczony brał się serio do rozwiąza-

3 3 *
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nia zagadnienia tego. Anegdota, jaką podaje Soret w tomie 
dodatkowym do „ Rozmów Goethego z E ckerm a n n em jest 
bardzo charakterystyczna.

„W poniedziałek, 1 Sierpnia 1830 roku nowiny o re- 
wolucyi lipcowej doszły dziś do Wejmaru i poruszyły sobą 
każdego.'Po obiedzie odwiedziłem Goethego. „No, zawołał 
on, skoro wszedłem do pokoju, co myślisz o tym wypadku 
wielkim? Wulkan nareszcie począł wybuchać — wszystko 
gore!“ Straszne wydarzenie! odpowiedziałem na to; ale 
czegóż innego można się było spodziewać w takich wi­
docznie złych okolicznościach i pod takićm ministeryum; 
tego tylko, że wszystko skończy się na wygnaniu rodziny 
królewskiej. „Nie zrozumieliśmy się, mój kochany przy­
jacielu, powiedział na to Goethe; nie mówiłem tu o na­
rodzie francuzkim, ale o czćmś itmćm wcale; mówiłem 
o sprzeczce tak ważnej w nauce, toczonej pomiędzy Cu- 
vi er’em, a Geofi’roy St. Hilaire’m, która wybuchnęła na­
reszcie w akademii.“ Te słowa Goethego były tak niespo­
dziane, że sam niewiedziałem, co miałem mu na nie po­
wiedzieć; przez kilka minut byłem jakby odurzony. „Jest 
to rzecz największej wagi — mówił dalej — i nie możesz 
sobie wystawić co czułem dowiedziawszy się o posiedzeniu 
z 19 Lipca. Mamy więc teraz w Geoffroy potężnego i sta­
łego sprzymierzeńca. Widzę jak wielkiém musiało było być 
zajęcie całego uczonego świata francuzkiego w tej sprawie; 
bo, pomimo nawet wstrząśnienia politycznego, posiedzenie 
z 19 Lipca było bardzo liczne. Najlepszą przecież rzeczą 
z tego wszystkiego jest, że sposób- syntetyczny zapatry­
wania się na przyrodzenie został tu użytym, za sprawą 
Geoffroy St. Hilaire’a; już go dłużej, spodziewam się, nie 
będą odrzucać, jak to było dotąd. Odtąd dusza będzie 
rządzić materyą w poszukiwaniach naukowych we Fran- 
cyi. Wypłynąć z tego muszą koniecznie wielkie poglądy 
na stworzenie—pojmą nareszcie tajemnicze działanie boże 
w przyrodzie. Oprócz tego, co nada wszelkie paranie się 
z przyrodą, jeżeli będziem tylko zajmować się częścią indy­
widualną i materyalną, a nie będziem czuć tchnienia du­
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cha, przepisującego każdej cząstce jej właściwy kieru­
nek, porządkując, albo uświęcając wszelkie odstąpienie od 
normy wewnętrznćm prawem! Długo pracowałem nad tém 
wielkiém zagadnieniem, bo pół wieku prawie! Najsamprzód 
byłem tu sam, potem znalazła się pomoc obca, a teraz 
nareszcie, ku wielkiej radości mojej, zostałem prześcignię­
tym przez pokrewne mi umysły.“

Ci co znają wielkie pojęcie przyrody, spoczywające 
w łonie nauki tej o Jednocie, układu (Unity of Compo­
sition), zapewne, odrzucając nawet samą tę doktrynę, zro­
zumieją urok jéj cały na dusze poetyckie. Istotnie inny 
wielki artysta, naówezas w zaraniu geniuszu i powodzenia 
swego, człowiek, co nie miał był wcale powołania nauko­
wego i wiadomości specyalnych, a tylko posiadał samą 
miłość idei wielkich i chęć szczerą przeniknienia w ducha 
przyrodzenia, został był takoż przyprowadzonym do wzię­
cia udziału w stronnictwie Geoffroy St. Hilaire’a. Mówię 
tu o G. Sandzie. Napisała ona była list do Geoffroy, wy­
tłoczony tam , gdzieby go zapewne nikt nie myślał szukać 
(w Histoire de la génération de 1’homme par Grinaud de 
Caux et Martin de St. Ange, Paris 1837 p. 430); list ten 
jest nadto ciekawym pomnikiem, abyśmy go mieli przejść 
tu milczeniem. Damy więc tu parę zeń wyjątkową aby 
je porównać z przytoczonemi wyżej myślami Goethego: 
„Je ne vous dirai point que vous avez vaincu la science 
et le génie de Cuvier, je dis seulement que j ’ai peut-être 
assez bien compris la discussion pour savoir de quel côté 
se portent mes sympathies et ma confiance. En cela je ne 
crois pas être influencé par les bontés que vous avez eues 
pour moi ; mais il y a quelque chose de plus grand, de plus 
hardi, déplus sincère et (permettez moi de parler la lan­
gue de ma profession) de plus poétique dans vos larges 
vues sur ce que nous appelons la création.. . .  Ce que je 
puis vous assurer c est que l’oeuvre de vos sept jours est 
une pensée large et magnifique, et qu’elle jette à bas la 
genèse de Cuvier pour quiconque déteste le mesquin dans 
les arts. Mais pardonnez moi ces façons de parler ; vous savez
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que devant un tableau d’Apelle un cordonner ne vit que 
le soulier, et si jugea-t-il assez le soulier... Il y a déjà long­
temps qu’ayant non pas lu, mais entendu raisonner de vos 
idées dans le public, jem’étais tellement passionné pour 
votre nouveau plan de l’univers (!), que j ’avais écrit quel­
ques pages vraiment absurdes, comme peut l’être la tra­
duction d’une langue qu’on ne sait point___Sur ce, par­
donnez moi, M-r, d’être un disciple si indigne, mais sa­
chez bien que je me prosterne devant les savants comme 
devant les pères spirituels du genre humain. Eux seuls 
entraînent les siècles, font avancer l’intelligence de notre 
race dans ses voies lentes et pénibles. Les hommes d’action 
marchent à leur suite sans le savoir, et subissant l’influence 
mystérieuse, font les lois humaines dans une sorte de rap­
port avec les lois divines pénétrées par les savants.“

W téj myśli ostatniej G. Sand objawia te same właśnie 
wyobrażenia, jakie miał był Goethe, co do wyższej wa­
żności, dotyczącej sprzeczki wynikłej pomiędzy Cuvier’em 
a Geoffroy St. Hilaire’m. Goethe nie poprzestał był na roz­
mowach o tém zagadnieniu, ale współcześnie z tém począł 
był pisać przegląd swój téj dysskusyi i wykończył, we 
Wrześniu, pierwszą część jego.

W Listopadzie dotknęła go była druga niedola — osta­
tnia już z tych jakie miał przenieść: doszły były go wieści, 
że jego syn, jedynak, co niedawno udał się był do Włoch 
dla poratowania zdrowia, zmarł był w Rzymie 28 Paź­
dziernika. Ojciec bolejący starał się był, wedle zwyczaju 
swego, przezwyciężyć wszelki wyraz wzruszenia i poko­
nać je wreszcie pracą nieustanną. Ale usiłowania jego, 
w tym względzie, okazały się były czczemi: to passowa- 
nie się z boleścią kosztowało go życia. Gwałtowny krwo­
tok z płuc stał się następstwem téj walki wewnętrznej. 
Zwątpiono o życiu starca, ale jeszcze powstał był z cho­
roby, aby na nowo wziąć się do pracy, dopełniając auto­
biografię swoją i pisząc dalej Fausta.

Otylia von Goethe, wdowa po synu jego, wielka fa­
worytka starego, poświęciła się na uprzyjemnienie jego sa-
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motności. Czytywała mu głośno Plutarcha, a książka ta, 
wraz z historyą rzymską N iebuhra, przenosiła go w prze­
szłość klassyczną, w której duch jego błąkał się jakby 
w kraju rodzinnym. Niezaniedbywał jednakże spółczesnego 
sobie okresu. Czytywał pilnie wszystko, co tylko napisali 
znakomitego nowi pisarze, a czytywał z rzetelnie młodzień­
czym zapałem. Tak czytał dzieła Berangera, Wiktora Hugo, 
Delavigne’a, Scotta i Carlyle’a. Odbierał hołdy Europy; 
dom jego często zdobiła obecność jakiego znakomitego go­
ścia, pomiędzy którymi zawsze lubił był witać Anglików.

Carlyle, zachwycony mądrością i urokiem, jakie się mu 
objawiły były w obcowaniu z Goethem, powziął był myśl, 
aby niektórzy z wielbicieli poety tego w Anglii przesłali 
mu do Wejmaru mały dar jaki, jako oznakę swego dlań 
uwielbienia. Wróciwszy do domu pani Carlyle odrysowała 
pieczątkę do wyrżnięcia; wyobrażała ona węża wieczności 
opasującego gwiazdę z temi oto wyrazami: ohne Hast, ohne 
Rost (bez pośpiechu, bez wytchnienia), stosując to do zna­
nych powszechnie wierszy:

Wie das Gestirn,
Ohne Hast 
Aber ohne East,
X)rehe sich jeder 
Um die eigne Last.

(Jako gwiazda, bez pośpiechu, ale też i bez wytchnienia, 
niech każden obraca się około swego brzemienia). Piętna­
stu admiratorów angielskich złożyło się na zrobienie pię­
knej pieczęci, w oprawie złotej, na której było wycięto: 
Mistrzowi niemieckiemu od jego przyjaciół angielskich: 28 
Sierpnia 1881 roku. Do tego daru był dołączony list na­
stępny :

Poecie Goethemu,
w dzień 28 Sierpnia 1831 roku.

„Panie! Pomiędzy przyjaciółmi, których rocznica ta 
zgromadzi w około ciebie, niechże i my twoi angielscy 
wielbiciele, choć myślą i w symbolu, jeżeli niepodobna 
dla nas dokonać tego osobiście, złożymy ci nasze naj­



szczersze pozdrowienia. Spodziewamy się, że nam uczynisz 
cześć tę i przyjmiesz od nas w dzień twoich urodzin dro­
bny ten upominek, któren, będąc wyrazem uczuć naszych, 
nie będzie może w oczach twoich bez pewnej wartości.

„Powiedzieliśmy sobie tak: ponieważ to jest zawsze 
obowiązkiem najwyższym okazywać cześć tam, gdzie się 
należy cześć rzetelna, a wszelki mąż, co czynem i słowem 
zlewa na nas światło i mądrość, jest dla nas dobroczyńcą 
największym; więceśmy, niżej podpisani, czując dla poety 
Goethego szacunek , jako uczniowie dla swego mistrza du­
chownego, chcieliśmy wyrazić mu cześć naszą dla niego 
publicznie i wspólnie; na ten koniec postanowiliśmy pro­
sić go o przyjęcie drobnego wiązania, pochodzącego w ró­
wnej mierze od każdego z nas, w dzień nadchodzący jego 
urodzin; niech w czasie tym, kiedy mamy jeszcze po­
między nami tego męża szanownego, jakaś pamiątka wdzię­
czności, którą mamy dla niego, a którą chowa takoż dla 
niego świat cały, przypomina mu nas nieobecnych.

„Tak więc mały nasz haracz, może najczystszy z tych, 
jakie człowiek może złożyć człowiekowi innemu, staje 
obecnie widomie przed tobą i prosi, abyś nim nie wzgar­
dził. Oby był on ci przyjemnym i przypominał stale o 
tym związku ścisłym, jaki, pomimo morza i przestrzeni, 
łączy cię mistrzu z nami!

„Prosimy Boga aby wiele lat jeszcze przyłączyło się do 
żywota twego tyle sławnego, aby pomyślność wszelka prze­
bywała z tobą, aby siły i zdrowie nie opuszczały ciała 
twego, gotowe zawsze wspierać cię w wysokich dziełach 
twoich, jak to było dotąd, kiedy jako gwiazda bez po­
śpiechu ale też i bez wytchnienia dźwigałeś brzemię swoje.

Pozostajemy, Panie, twoi przyjaciele i słudzy

Piętnastu Anglików. “ 57)

51) Imiona tych Anglików są następne, o ile mogłem się tego dowiedzieć. 
Carlyle i brat jego Dr. Carlyle, W. Scott, Lockhart, Wordsworth, Southey, Chur­
chill, Frazer, profesor Wilson, Jerdan, Heraud, lord Leveson Gower i Procter 
(Barry Cornwall).
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Uczucie w liście tym wyrażone, które każden łatwo 
odgadnąć może że pochodziło od Carlyle’a, a mianowicie 
cześć dla mistrza od ucznia duchowego, jest dowodem tego, 
że wpływ Goethego nie pozostał był bez owocu, że nawet 
w krajach odległych potrafiono ocenić wyższość dzieł tego 
poety nad inne dzieła pisarzy nowoczesnych; wyższość 
zawartą w przymiocie poglądu głębokiego i sięgającego 
daleko.58)

Hołd Anglików nadzwyczaj był miłym poecie, miał 
on bowiem osobliwsze współczucie dla Anglii i jej synów. 
Pomiędzy Anglikami mieszkającymi w Wejmarze w tym 
czasie był młodzian jeden, którego imię głośne jest dziś 
wszędy dokąd tylko sięga literatura angielska; tym mło­
dzianem jest William Thakeray; albumy wejmarskie dotąd 
jeszcze przechowują z dumą karykatury, jakie wówczas 
młody rysownik szkicować lubił. On to był tak dobry 
że mi podał materyał ciekawy ku przyozdobieniu dzieła 
mego wspomnieniami żywo dochowanemi w pamięci, a za- 
wartemi w liście następnym:

Londyn, 28 Kwietnia 1855 r.

„Drogi Lewesie! Chciałbym szczerze mieć więcej da­
leko do powiedzenia Ci o Wejmarze i o Goethem. Dwa­
dzieścia pięć lat temu grono młodzieży angielskiej lubiło 
mieszkać w Wejmarze dla nauki, zabawy i towarzystwa; 
wszyscy byli lubionymi i przyjmowanymi po przyjacielsku 
w małej stolicy księstwa saskiego. W. książę i W. księżna 
przyjmowali nas z największą gościnnością. Dwór był 
wspaniały, ale nadto, był jeszcze przyjemny i bez wszel­
kiej etykiety. Zapraszano nas po kolei na obiady, bale 
i zgromadzenia. Niektórzy z nas, co mieli prawo do tego, 
przybywali w mundurach wojennych albo dyplomaty­
cznych; inni, co nie mieli do nich prawa, wymyślili byli 
sobie sami wspaniałe odzienie; stary, poczciwy marszałek 
dworu książęcego, von Spiegel, (co miał, pamiętam dobrze,

5») Ale niedosięgającego prawdy samćj. Poezya Słowian, oparta na wierze 
dosięgnie jej może.

-  521 -



522

dwie prześliczne córki) lubił bardzo wprowadzać nas na 
pokoje. Zima najmowaliśmy sobie lektyki, w których no­
szono nas przez zaspy śniegu do domów naszych znajo­
mych i do dworu gościnnego. Ja  z mojej strony miałem 
osobliwsze szczęście wówczas, zdarzyło się mi bowiem na­
być szpadę Szyllera, która składała część mego kostiumu 
dworskiego; szpada ta wisi dotąd w pracowni mojej i przy­
pomina mi dnie mojej młodości, dnie urocze i pogodne.

„Znaliśmy całe towarzystwo tego małego miasteczka; 
gdyby panny wejmarskie nie mówiły wszystkie wybornie po 
angielsku, moglibyśmy byli nauczyć się mówić dobrze po nie­
miecku. Widywaliśmy się z sobą ustawicznie. Panie dworskie 
miewały swoje wieczory. Na teatrze po dwakroć grywano na 
tydzień; tu takżeśmy się zbierali i tworzyli jakby jedno 
grono rodzinne. Goethe już się był usunął od dyrekcyi 
teatru, ale pozostawały w nim jeszcze wielkie tradycye 
z owego okresu. Teatr był przedziwnie urządzony; oprócz 
wybornej truppy wejmarskiój przybywali jeszcze tu sławni 
aktorowie i śpiewacy z Niemiec całych, zajmowali role go­
ścinne (Gastrolle, starring engagements) przez zimę całą. Mie­
liśmy zimy jednej Ludwika Devrient, występującego w Szy- 
loku, Hamlecie, Falstafie i w Zbójcach; piękna pani Szre- 
der grała w Fidelio.

„Po dwudziestotrzechletniój nieobecności, spędziłem parę 
dni letnich w dobrze znajomém mi miejscu i byłem do­
syć szczęśliwym, by udało mi się wyszukać kilku przy­
jaciół z czasów młodości mojej. Pani Goethe była obecną 
i przyjęła mnie z córkami mojemi z uprzejmością jej wła­
ściwą. Piliśmy herbatę w ogrodzie obok sławnego domku, 
(Gartenhaus), należącym do dziś jeszcze do rodziny poety, 
w którym on lubił tak często przebywać.

„W 1831 roku, chociaż się był usunął od świata, prze­
cież lubił był starzec sławny przyjmować u siebie obcych. 
Przy herbacie u synowej jego zawsze było miejsce dla 
nas. Spędzaliśmy tu godziny całe, spędzaliśmy wieczory 
przy muzyce i na wesołej pogadance. Czytywaliśmy po­
wieści i poemata w językach francuzkim, angielskim i nie­
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mieckim. Lubiłem namiętnie wówczas rysować dla dzieci 
karykatury. Przyjemnie mi było słyszeć że pamiętano 
o nich, a niektóre z nich przechowały się były nawet do 
tego czasu, pyszniłem się tern będąc młodym chłopcem, 
kiedy mi mówiono że przeglądał je Goethe sławny.

„Przebywał stary poeta w swoich pokojach, gdzie go 
odwiedzali tylko jego najbliżsi przyjaciele; lubił jednak 
wiedzieć co się tu u nas działo w bawialni i interesował 
się cudzoziemcami. Jak tylko podobała się była jemu czyja 
fizyonomia, natychmiast osiadły w Weimarze artysta robił 
mu jej wizerunek.59) Goethe miał całą galeryę głów, wy­
konanych dwoma kolorami czarnym i białym, a zdjętych 
przez tego malarza. Cały dom jego był zawieszony malo­
widłami, rysunkami, ustawiony posągami, popiersiami, od­
lewami gipsowemi i medalionami.

„Ma się rozumieć że pamiętam to do dziś dnia żywo 
bardzo, jak byłem tern zmięszany, kiedy mając lat dzie­
więtnaście, otrzymałem oczekiwane od dawna zawiadomie­
nie, że takiego to rana pan radzca tajny (Geheimrath) 
raczy mnie przyjąć. Audyencya ta odbyła się w małym 
przedpokoju jego prywatnego apartamentu; pokój ten był 
zawieszony odlewami z antyków i płaskorzeźbami. Poeta 
był przyodziany w długi surdut szaraczkowy, na szyi miał 
białą chustkę, a w pętlicy czerwoną wstążeczkę. Miał ręce 
założone na tył, zupełnie tak jak trzyma on je w posążku 
Raucha. Cera jego była bardzo zdrowa, biała i rumiana; 
oczy miał nadzwyczajnie ciemne, przenikające i świecące. 
Mięszało mię spojrzenie jego i przypominam to sobie, żem 
porównywał je wtedy do spojrzenia bohatera jednego z ro­
mansów owoczesnych, a mianowicie do spojrzenia Melmo- 
tha wędrownego, który nas tak przerażał wszystkich lat 
temu będzie trzydzieści. Ach były to oczy człowieka, co 
zaprzedał się był jednej osobie i zachował wzrok żywy 
do ostatniej starości swojej. Myślałem sobie, że Goethe

5t0 Widzieliśmy wyżej że A. Mickiewicz dostąpił był tej części.
( P r z y p .  t ło m .)
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musiał był być piękniejszym jeszcze w starości swojej niż 
kiedy był młodym nawet. Głos jego był mocny i przy­
jemny. Rozpytywał mnie o mnie samego, na co odpowia­
dałem jak tylko umiałem najlepiej. Przypominam sobie, 
że z początku byłem trochę zdumiony, ale potem ochło­
nąłem jakoś z tego, kiedy spostrzegłem, że mówi po fran- 
cuzku z niebardzo dobrym akcentem.

„ Vidi tantum. Widziałem go tylko trzy razy. Raz prze­
chadzając się w ogrodzie jego na Frauenplan ie ; drugi raz 
kiedy miał był wsiadać do powozu jednego dnia pięknego, 
a miał był na sobie wówczas czapkę i surdut z kołnie­
rzem czerwonym. Pieścił się wtedy z ładną złotowłosą, 
małą wnuczką swoją, nad której główką anielską dawno 
już zieleni się murawa.

„Każden z nas, kto tylko miewał książki albo dzien­
niki z Anglii, posyłał je jemu i on je przepatrywał bar­
dzo ciekawie. Magazyn Frazer''a (Frazer’s Magazine) przy­
szedł nam był z kraju i poeta cieszył się bardzo temi 
wybornemi portretami, jakie umieszczały się w nim w po­
czątkach. Był tam jeden, pamiętam, straszna karykatura 
P. R., która, jak mi powiedziała pani Goethe, sprawiła na 
nim wrażenie przykre; zamknął był książkę i odsunął ją  
z nieukontentowaniem od siebie. „Chcieliby żebym wyglą­
dał tak,“ powiedział; chociaż rzetelnie nie znałem nikogo 
tak pogodnym, wspaniałym i lepiej wyglądającym jak wielki, 
stary Goethe.

„Chociaż słońce jego kłoniło się już bardzo ku zacho­
dowi, jednak niebo w około było spokojne i jasne, a mały 
Wejmar przybierał od niego wiele blasku i życia. W ka­
żdym salonie miasta tego mówiono zawsze o sztuce i ksią­
żkach. Teatr, chociaż nie miał był wcale jakichś wielkich 
aktorów, był prowadzonym porządnie i rozumnie. Akto- 
rowie czytali, byli ukształceni i przyzwoici, bywali dość 
dobrze przyjmowani od szlachty. U dworu rozmowy były 
bardzo przyjacielskie, nie wymuszone i grzeczne. Księżna 
(dzisiejsza księżna wdowa) pożyczała u nas książki, przy­
syłała nam swoje, i grzecznie, łaskawie rozmawiała z nami



młodymi chłopcami o naszych gustach i usposobieniach 
literackich, oraz o zamiarach naszych na przyszłość. 'W usza­
nowaniu, okazywanem od dworu względem patryarchy pi­
śmiennictwa niemieckiego, było coś szlachetnego, myślę 
nawet że stosunek ten podnosił zarówno poddanego jak 
i księcia. Dziś po dwudziestopięcioletniem doświadczeniu 
żywota, jakiego nabyłem od tych lat szczęśliwych, o któ­
rych napomykam teraz, po znajomościach najrozmaitszych 
uczynionych po świecie, myślę, że nigdzie nie widziałem 
towarzystwa mniej wymuszonego, więcej szczerego, serde­
cznego, grzecznego, z większą umiejętnością żyć z ludźmi 
jak w tern oto kochanem miasteczku saskiem, w którem 
żyli i zostali pochowani Szyller poczciwy i wielki Goethe.

Szczery pański

W. M. Thakeray.“

Świadectwo Thakeray’a nietylko potwierdza się tern, 
com słyszał w tym względzie od innych, ale nawet da się 
ono zastosować dziś do Wejmaru, w którym angielscy 
turyści są przyjmowani od W. księcia i księżnej z tą samą 
łaskawością i wdziękiem takim, jaka cechowała panują­
cych przeszłego pokolenia; czuć tu takoż wszędzie trądy - 
cyę żywą okresu Goethego.

Wracając do Goethego, powiedzieć przychodzi, że osta­
tni jego sekretarz Kr aut er, który zawsze odzywał się o nim 
z uwielbieniem, opisuje jego czynność nawet w tym po­
deszłym wieku, jako przechodzącą pojęcie ludzkie. Oprócz 
tego zajmował się systematycznie. Był pewien czas dnia 
przeznaczonym u niego na korrespondencyę; potem porząd­
kował papiery swoje, albo dopełniał oddawna rozpoczęte 
dzieła. Jednego pięknego poranku, mówił mi Krauter, Goe­
the odezwał się do niego: „Chodź, porzućmy to dykto­
wanie, szkoda tak pięknej pogody, warto jest jej zażyć; 
pójdziemy do parku i tam coś zrobimy. Krauter zabrał 
książki potrzebne i papiery i udał się za poetą, który 
w długim swoim surducie granatowym, w takiejże czapce
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na głowie, z rękami założoneini jak zwyczajnie z tyłu, 
szedł przed nim wyprostowany i wspaniały. Ci co pamię­
tają posążek Raucha, łatwo wyobrażą sobie postać poety 
starego; ale nie potrafią oni wystawić sobie efektu tej 
głowy Jowiszowej, która przy tem zdarzeniu zatrzymała 
była nawet uwagę starego jednego wieśniaka i tak go 
była zajęła sobą, że ten kładąc ręce na rydlu, a na nich 
opierając brodę swoją, patrzał długo, długo w zadumaniu 
na tę postać wyniosłą i tak się zapomniał, że nie ustąpił 
nawet z drogi, ale stał, patrząc nieruchomie, podczas kiedy 
Krauter musiał był ustąpić na bok, aby przejść swo­
bodnie.

Mówią zwykle, że Goethe nie okazywał wcale w po­
wierzchowności swojej zwykłych wskazówek wieku pó­
źnego; jest to przecież przesadą, jaką dopuszcza tylko 
mowa potoczna. Umysł jego przechował do ostatniej chwili 
jasność i działalność, jak wiemy już o tem; istotnie, czło­
wiek co napisał rozprawę o pracach Cuvier’a i Geoffroy 
St. Hilaire’a, co dopełnił Fausta w 82 roku żywota swego, 
może zająć wysokie miejsce pomiędzy Nestorami wieków. 
Obowiązkiem jest jednakże życiopisa wspomnieć o tem, że 
tak w jego umysłowości, jak równie i w ciele Goethego 
zdradzał się starzec. Słuch jego widocznie tępiał; pamięć 
jego o zdarzeniach najnowszych była bardzo niepewną; 
wzrok tylko zachował mocny i miał zawsze apetyt dobry. 
W ostatnich latach życia objawiał osobliwszą sprzeczność 
z upodobaniem młodości swojej: oto lubił bardzo powie­
trze ścieśnione zamkniętego pokoju, jak dawniej lubił po­
wietrze świeże. Nie można go było namówić, dla oświe- 
żenia powietrza, aby pozwolił kiedy otworzyć okno mie­
szkania swego. Nie lubiąc nigdy chłodu i tęskniąc do cie­
pła jak dziecie południa, przesiadywał zwykle w tak na­
palonych pokojach, że to nieraz stawało się potem powodem 
do przeziębienia i kataru. Na wsi jednak lubił zawsze być 
na wolnem powietrzu; osobliwie zdrowem było dla niego 
powietrze górskie Umenau. Do Umenau uciekł był, aby 
uniknąć uroczystości gotujących się z powodu ostatniej
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rocznicy urodzin jego. Wszedł był na wierzchołek Gickel- 
hahnu i zajrzał był do domku leśnego, w którym tyle 
dni szczęśliwych spędził był niegdyś z Karolem Augustem. 
Znalazł był tu na ścianie napisane kiedyś przez siebie 
ołówkiem wiersze:

lieber allen Gipfeln 
Ist Kuh,
In allen Wipfeln 
Spürest du 
Kaum einen Hauch;
Die Yögelein schweigen im Walde. 
Warte nur, balde 
Ruhest du auch.

Ocierając łzy z oczu, łzy obudzone przypomnieniem Ka­
rola Augusta, Karoliny von Sztejn i swojej własnej mło­
dości szczęsnej, powtórzył był wiersz ostatni: — Ja — warte 
nur, balde ruhest du auch. (Ach! tak! zaczekaj chwilkę 
1 W takoż spoczniesz sobie.)

Spoczynek ten był bliższym daleko niżby się kto tego 
mógł spodziewać. 16 następnego miesiąca Marca, wnuk 
jego Wolfgang, przychodząc, jak zwykle, do pokoju jego 
na śniadanie, znalazł go w łóżku. Wigilią, przechodząc 
z napalonego mocno pokoju swego do ogrodu zaziębił 
się był; lekarz znalazł go w stanic gorączkowym; była to 
tak zwana w Wejmarze gorączka nerwowa, działająca jakby 
zaraza. Z pomocą lekarstw, ku wieczorowi miał się lepiej, 
zaczął mówić wiele, był wesół. 17 Marca o tyle już miał 
się był lepiej, że podyktował długi list do Wilhelma Hum­
boldta. W szelka myśl o niebezpieczeństwie ustąpiła była cał­
kiem. Ale w nocy (19) zasnąwszy mocno, obudził się około 
północy, czując chłód przenikliwy w rękach i w nogach 
przy tern boi i ściśmenie w piersi. Niechciał był budzić 
lekarza mówiąc, że w tern nie było nic niebezpiecznego, 
tjdko dolegało go mocno. Ale kiedy rano nadszedł był
lekarz znalazł widką i straszną zmiang w chorobie. Zęby

oni y ot  ̂ ziębienia; ból w piersi obudzał jęk w cho­
rym; czasami krzyczał głośno. Nie mógł uleżyć na jednem 
miejscu, ale ruszał się ustawicznie w łóżku starając się
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znaleść wygodniejsze miejsce. Twarz jego pośmiała była; 
oczy zapadły głęboko; były mętne, a spojrzenie takie, 
jakie mają, zwykle ci, co przeczuwają śmierć blizką. Po 
chwili ustąpiły nieco te symptomata straszne; przeniesiono 
go z łóżka do wygodnego krzesła, stojącego u węzgłowia. 
Tu ku wieczorowi zrobiło mu się lżej, uspokoił się wi­
docznie, zaczął mówić wyraźniej i z zajęciem o poto­
cznych rzeczach; osobliwie rad był z tego, że wstawienie 
się jego za pewnym artystą młodym, jego protegowanym, 
było skuteczne; drżącą ręką podpisał był papier urzę­
dowy, zabiezpieczający pensyę artystce, młodej wejmarce, 
którą się opiekował.

Następnego dnia, zbliżenie się śmierci było widoczne. 
Boleści przeszły były, ale zmysły jego poczęły go były 
opuszczać i były chwile, w których stawał się nieprzy­
tomny. Siedział spokojnie w krześle, mówił czule do ota­
czających go i kazał był przynieść sobie dzieło Salwan- 
dy’ego— Seize Mois, ou la révolution et les révolutionnaires, 
które zaczął był czytać, kiedy miał zasłabnąć; ale spró­
bowawszy czytania, położył książkę, czując się zanadto 
chorym do tego. Kazał następnie przynieść sobie spis wszyst­
kich osób, które dowiadywały się o zdrowie jego; rozrze- 
Avniło go takie widoczne a powszechne w mieście oka­
zywane mu współczucie ; postanowił niezapomnióć o niém 
za wyzdrowieniem swojćm.

Następnego poranku — było to 22 Marca 1832 roku — 
wstał i chciał przejść się po pokoju; ale przeszedłszy raz, 
poczuł że mu brakło sił i usiadł na szezlongu; rozmawiał 
z Otylią o zbliżającej się wiośnie, która niechybnie miała 
mu przywrócić zdrowie. Nie przeczuwał tego, że zgon jego 
jest tak blizkim.

Często wspominał Otylię; siedziała u jego łoża state­
cznie, trzymając rękę jego w swoich obu dłoniach. Spostrze­
żono, że począł bredzić. „Popatrz, wołał, na tę głowę nie­
wieścią, tak uroczą, z temi czarnemi włosów pierścieniami; 
jaki koloryt śliczny, jak się odbija on wybornie na tern 
tle ciemném!“ Zobaczył kawałek papieru na ziemi i po-
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łajał, że pozwalają na to, aby listy Szyllera tak się wa­
lały po ziemi. Potem usnął spokojnie, a obudziwszy się, 
rozpytywał o szkice, które tylko co widział — szkice, które 
się mu we śnie były objawiły. W niemej niespokojności 
wyglądano skonu, który tak widocznie zbliżał się do star­
ca-artysty. Mowa jego coraz więcej stawała się niewyraźną. 
Ostatnie wyrazy poety, które zrozumiano, były: mehr 
LicJit! (więcej światła!). Ciemność ostateczna otaczać go 
poczęła, a on, co przez cały swój żywot dążył był do 
powiększenia światła, wołał na rozstaniu swojem z ziemią 
o światło, o więcej światła, kiedy pomroka śmierci brała 
go już w objęcia swoje.

Znakami jeszcze chciał się był dać zrozumieć, pisząc 
palcem litery w powietrzu, dopóki mu tylko sił starczyło, 
aż nareszcie, kiedy ostatnia kropla życia miała wypłynąć, 
już tylko kreślił palcem'po szalu rysy jakieś, który przy­
krywał go na posłaniu. Po wpół do pierwszej pochylił 
się na szezlągu. Czuwający około łoża, położywszy palec 
na ustach, dał znać, że usnął. Usnął rzetelnie, ale był to 
sen ostatni, sen, w którym życie opuściło ciało, a dusza 
poety świat nasz; nie obudził się już więcej ze snu tego!

(Jakże smutne wrażenie na katoliku robi ten oto skon 
Goethego; do ostatniej chwili widzimy w nim artystę tylko; 
ani razu nawet nie przypuścił on myśli o śmierci, ani na 
chwilę nie zastanowił się nad przyszłością, co czeka czło­
wieka po za grobem! Żadna myśl religijna nie rozpro­
mieniła, nie pocieszyła i nie pokrzepiła ducha jego. Więcej 
światła! wołał konając. O! rzetelnie potrzeba było więcej 
daleko światła współczesnemu Goecie okresowi ludzkości 
osobliwie w Niemczech, co ubóstwiły były człowieka, jakby 
w czasach polytheizmu pogańskiego. Więcej światła! W tym 
wykrzyku duszy, passującej się ze śmiercią, brzmi coś 
takiego co rozdziera do samej głębi serce nasze! A też 
znaki, któremi chciał był on coś wyrazić, w tych chwi­
lach, w których dusza ludzka stoi już na progu życia wie­
cznego! W tej chwili uroczystej, w której nieraz duch pro­
roczy przemawia skrzepłemi usty konającego, Goethe chciał 
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był koniecznie wypowiedzieć swoim najbliższym jakaś na­
ukę, czy przestrogę, ale nie dano mu było dokonać tego. 
Tajemnica świata nadziemskiego nie miała nigdy wyrwać 
się mu z piersi rozrzewnionej — ostatniem słowem religii 
jego miało było pozostać to wyznanie materyalizmu:

W tym skonie objawia się najdobitniej nędza choćby 
najpotężniejszego ducha ludzkiego, kiedy ten wzgardzi obja­
wieniem, a jak  dziecko słabe chce iść koniecznie o swo­
ich siłach drobnych!)

Thor! wer dorthin die Angen blinzend richtet!

Was braucht er in die-Ewigkeit zu schweifen! 
Was er erkennt lässt sich ergreifen.

K o n i e c .
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