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Uwijają się kowale, z lic im spływa pot,
Co się jeden młot podniesie, spada drugi młot, 
Młot po młocie naprzemiany na kowadło wali, 
Skry pryskają z żelaziwa dokoła kowali.

A kowala od kowadła nie odstrasza skwar,
Bo żelazo kuć potrzeba, dopóki w niem żar; 
Gdy żelazo w zaniedbaniu gorąco straciło,
Już zimnego nie przekujesz na stal żadną siłą-

Jak z żelazem tak i z życiem, a więc, druhu mój, 
Póki młodość cię rozgrzewa, wolę, ducha ku j; 
Woli silnej i hartownej każdemu potrzeba,
Bez niej próżno będzie człowiek żebrał łaski nieba.

Lecz żelazo, choć ochłodnie, nie przepada wraz, 
Bo się jeszcze da rozżarzyć i kuć drugi raz, 
Ale młodość raz stracona, przepada na wieki, 
Już nie wróci, jak nie wróci się wstecz fala rzeki!

Więc dopóki w ogniu wiosny wiek się żarzy twój, 
Wytęż ramię, nie dbaj o to, czy cię zmoże znój, 
Kuj swą wolę, póki hartu stali nie nabierze,
A od wielu cię to później przeciwieństw ustrzeże.

H A R T U J  W O L Ę .



500-lecie bohaterstwa 
Dziewicy Orleańskiej

W roku bieżącym mija 500 lat od chwili, gdy 
mężna dziewczyna — rycerz Joanna d‘Arc, natchnio
na głosem wewnętrznym, oswobodziła Francję od 
najazdu angielskiego i której ojczyzna zawdzięcza 
potężne obudzenie się świadomości narodowej. 
Któżby nie słyszał imienia bohaterskiej dziewicy, 
tego ducha opiekuńczego Francji? Któżby nie czy
tał choć jednej z licznych o niej opowieści? Nawet 
już film sporządzono, uważany jest we Francji za 
film narodowy.

Święta dziewica z Dom Rémy doczekała się więc 
już oceny historycznej. Poprzedziły ocenę tę poetyczne 
wizje, które Joannę opromieniły aureolę wielkości 
i świętości już przed wiekiem. Ostatnio głośny 
poeta i pisarz angielski, Bernard Shaw, napisał na 
tle jej życia, a zwłaszcza tragicznej i męczeńskiej 
śmierci, dramat pełen realistycznej grozy, lecz za to 
tern więcej podnoszący wielkość i świętość jej.

Przypomnijmy sobie pokrótce życie i czyny 
„Dziewicy Orleańskiej“. Urodziła się ona wę wio
sce Dom-Rémy 1412 r., a była córką bogobojnych 
wieśniaków. Od najmłodszych lat odznaczała się 
cnotami, była zawsze cichą, skromną, pobożną i pra
cowitą. Tę cichą, a prostą dzieweczkę wybrał sobie 
Bóg, aby przez nią wyratować Franeję od nieprzy
jaciół. Znajdowała się ona w7tedy w opłakanym 
stanie (początek 15-go wieku); większą część kraju 
zajęli Anglicy i sprzymierzeni z nimi Burgundowie, 
wypędzili ze stolicy 19-letniego następcę tronu, 
późniejszego króla francuskiego Karola VII i nie 
pozwolili mu się koronować. W społeczeństwie sro- 
żyły się walki wewnętrzne, chłopi walczyli między 
sobą. Joanna patrzyła na to wszystko własnemi 
oczyma. A tymczasem, owe głosy nadziemskie 
i świetlane, które ją jako 13-letnią dziewczynkę 
zachęcały do pobożności i częstego nawiedzania ko
ściołów, kazały jej stanąć do boju w obronie delfi
na (następcy tronu) Karola. Kazały one jej oswo
bodzić oblężony przez Anglików Orlean, i ukorono
wać delfina w Reims.

W lutym 1429 r. Joanna, posłuszna tym głosom, 
pożegnała rodziców i wioskę ukochaną i w przebra
niu męskiem udała się do Chinon, gdzie przebywał 
Karol; ten początkowo nie chciał wierzyć w jej po
słannictwo, wreszcie jednak poruczył jej naczelne 
dowództwo nad wojskiem. Wówczas 29 kwietnia 
1429 r. 17-letnia Joanna, w pełnej zbroi, z poświę
conym mieczem w ręku i białym sztandarem, ozdo
bionym liljami i wizerunkiem Boga, uderzyła na 
czele szyków na Orlean i oswobodziła miasto (8 maja). 
Po tem ważnem zwycięstwie stała się postrachem 
nieprzyjaciół, a przedmiotem czci religijnej pokrze
pionych na duchu Francuzów. Na wieść o cudo- 
wnem zjawieniu się dziewicy rozbudził się szybko 
wśród narodu i wojska zapał patrjotyczny. Pod jej 
wodzą szły teraz pułki francuskie od zwycięstwa do 
zwycięstwa. Kroniki piszą o niej ze zdziwieniem, 
iż przed każdą bitwą jakby w natchnieniu wyda
wała rozkazy, wyszukiwała odpowiednie pozycje dla 
wojska, a wszystko czyniła tak zręcznie, że posi
wiali w bojach wodzowie zdumiewali się jej bystro
ścią, talentem i odwagą.

Niebawem odniosła drugie zwycięstwo i przebo
jem utorowała drogę Karolowi VII do Reims, gdzie 
koronował się 17 lipca 1429 r. Od tej chwili Joanna 
uważała posłannictwo swe za ukończone, nie usunęła

się jednak z dworu. W grudniu 1429 r. król wy
niósł ją wraz z rodziną do stanu szlacheckiego. 
Zniechęcona wreszcie intrygami dworskiemi udała 
się w maju 1430 r. z małym oddziałem wojska na 
pomoc zagrożonemu miastu Compiègne i tam, w 
jednej z wycieczek, schwytaną została przez nieprzy
jaciół. Na wieść o schwytaniu Dziewicy Orleańskiej 
Anglicy zapalili z radości ognie w obozie, a Fran
cuzi i obojętny król nic tymczasem nie przedsię
wzięli dla oswobodzenia swej wybawicielki. Prze
wieziona do Rouen, uznana została przez sąd za 
czarownicę i oszustkę. Długi, haniebny proces 
skończył się wyrokiem śmierci i spaleniem jej na stosie 
30 maja 1431 r. w Rouen. Jak przystało na chrze
ścijankę, Joanna z odwagą poddała się losowi i mężnie 
weszła na stos. Według podania ludowego wzniósł 
się z płomieni biały gołąb ku niebu. Śmierć jej 
oburzyła cały naród francuski, który, zerwawszy się, 
dopełnił dzieła przez Joannę rozpoczętego i wypędził 
Anglików z kraju.

W 20 lat później, tj. 1450 r. Karol VIL, ustę
pując pod naciskiem opinji, polecił proces Dziewicy 
Orleańskiej poddać rewizji, a 1456 r. uznano ją uro
czyście za niewinną. Odtąd Joanna stała się dumą 
Francji. Okoliczność ta skłoniła po kilku wiekach, 
bo w r. 1869 biskupa Orleańskiego do poczynienia 
zabiegów w Stolicy Apostolskiej celem zaliczenia 
Joanny d“Arc w poczet świętych. Starania te po
parł papież Leon X111, na skutek czego 18 kwietnia 
1909 r. odbyła się w katedze św. Piotra w Rzymie 
z całym przepychem beatyfikacja Dziewicy Orleańskiej.

Francja w szczególniejszy sposób obchodzi obecnie 
tę 500-letnią rocznicę. Powołana została do życia Na
rodowa Organizacja, pod patronatem której po
tworzyły się komitety w każdej z okolic, gdzie 
dał się znaleść ślad przejazdu lub pobytu 
bohaterka. Komitety te stawiły sobie za zadanie 
utrwalić pamięć o Joannie d‘Arc w sposób zu
pełnie niezwykły. Cała droga, jaką Dziewica 
Orleańska przeDyła od lutego r. 1429 do maja 1431 
r., tj. od Dom Rémy aż do Paryża, ma być wytknię
ta przez artystycznie pomyślane i obrobione kamie
nie pamiątkowe. Staną one na szosach od miasta 
do miasta; szczególnie wyraźnie ozdobią skrzyżowa
nie dróg i znajdą się także na wszystkich mostach, 
przez które św. Joanna przechodziła. Odsłanianie 
kamieni będzie się odbywało w określone dni, w 
związku z przewidzianemi uroczystościami jubileuszu.

Pierwszy kamień zostanie postawiony wśród 
wielkich uroczystości w Vaucouleurs, skąd Joanna 
d‘Arc wyruszyła, udając się do Chinon. Rozpisano 
konkurs celem stworzenia jednolitego modelu arty
stycznego dla tych kamieni. Kamieni takich będzie 
400. Każdy kamień, liczący półtora metra wysokości 
i 80 cm. szerokości, będzie miał obok rzeźb tyle 
wolnego miejsca, by zmieściły się na nim napisy, 
skąd Joanna do danego miejsca przybyła, kiedy 
i na jak długo się tam zatrzymała i jakie w tym 
czasie zaszły wydarzenia. Wspaniałe to dzieło za
kończone zostanie w maju 1931 roku, w 500-ną 
rocznicę śmierci Dziewicy Orleańskiej. Będzie to 
pomnik, jakiego nigdy jeszcze nie postawiono 
żadnemu bohaterowi wiary lub patrjotyzmu.

Hołd A nglików  dla D ziew icy  O rleańskiej.
Anglicy mają wielki podziw dla Dziewicy Or

leańskiej. Pokonani przez nią, spalili ją na stosie 
i w ten sposób zrewanżowali się za klęskę. Pó
źniej jednak odczuwali wyrzuty sumienia z powodu



tego postępku. Nie ujawniali ich publicznie z przy
czyn zrozumiałych, nie wahali się jednak dawać 
wyrazu swemu podziwowi dla narodowej bohaterki 
Francji.

Obecnie opinja publiczna Anglji interesuje się 
żywo uroczystościami, jakie odbywają się we Fran
cji w Vaucouleurs w związku z 500-rocznicą 
Świętej Dziewicy. Wielki dziennik londyński 
„Observer“ proponuje nawet wzniesienie w sercu 
stolicy angielskiej pomnika św. Joanny d‘Arc. „Angli
cy, pisze, bardziej, niż jakikolwiek inny naród biorą 
udział w jubileuszu tego wydarzenia, właśnie z powodu 
roli, jaką Anglja w niem odegrała. Wzniesienie w 
Londynie pomnika Dziewicy Orleańskiej jest równo
znaczne ze stworzeniem miejsca, które mogłoby się 
stać punktem promiennym najwspanialszych snów 
przyszłości“.

Wiem ze siebie, że kto w górze pragnie stanąć czysto^ 
Musi długo wędrować drogą promienistą.

M. Romanowski.

MOST WESTCHNIEŃ
WE WEMECJI.
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— Od tych wszystkich jestem w szczęśliwszem 
położeniu, gdyż nadzwyczajnym zbiegiem okoliczno
ści uczyłem się właśnie w tej pracowni, gdzie to 
pyszne dzieło wykonano.

— Więc to czeskie arcydzieło ? — zapytał książę.
— Tak, to utwór praskiej szkoły. Podług ry

sunku, który wisiał w pracowni, zdjąłem kopję za 
przyzwoleniem mistrza mego.

Wyciągnąwszy z kieszeni kawał papieru, przed
łożył go księciu, księżnej i mnichowi. Wszyscy 
obejrzeli dokładnie rysunek, a książę, wielki znawca 
sztuki, objawił wielkie zadowolenie, mówiąc:

— To jest ten sam wzór niewątpliwie. Wstąp 
w moją służbę i zrób najprzód tę spinkę. Uda ci 
się, to znajdziesz więcej pracy, gdyż lubię mych 
znajomych podarunkami obdarzać. Sługa wskaże 
ci pracownię i mieszkanie.

Na to wszedł Richardo służący, który wprowa
dził Kosmę i zameldował:

— Ismael w tej chwili przybył.
Książę zwrócił się do Kośmy:
— Zostań jeszcze, gdyż przynosi on perły i dro

gie kamienie, o których chciałbym usłyszeć twój sąd.
Ismael, który właśnie wszedł, był mężczyzną 

średniego wzrostu, ale silnej budowy. Jego twarz 
i ręce były czarne, ale szlachetnych kształtów, a w 
jego oczach uwydatniał się rozum i uczucie. Na gło
wie miał złotem i srebrem haftowany turban. Kaf
tan, który sięgał mu do kolan, był po obu stronach 
haftowany. Rękawy były bardzo szerokie i zakoń- 
czore batystowemi mankietami. Wełniana suknia 
spuszczała się aż na nogi, obute w sandały. Skoro 
się zbliżył do księcia, ukląkł i pocałował ziemię.

— Bądź pozdrowiony — powitał go Rubino — 
cóż porabia morze Czerwone ?

— Przesyła Waszej Wysokości swe bogate dary 
i ciągle pomnaża jego skarby, a nawet burze nie 
sprzeciwiają się tak możnemu panu, gdyż okręty

od Aden aż do Wenecji prowadzone były łagodnemi 
prądami.

— Twoja mowa jest pełną wschodniej kwieci- 
stości, ale ja ci mówię, że wiatr mało się o mnie 
troszczy i morze Czerwone zarówno ma swoje skarby 
dla każdego, który się o nie postarać umie. Kiedy 
mam przybyć obejrzeć ładunek ?

— Panie, każdej chwili, ale wpierw pozwól, że 
żonie twojej złożę mały podarunek.

Z fałd sukni wyjął drewniane pudełeczko 
i podał księżnej, która, otworzywszy je, wysypała 
zawartość na stół. Były te małe perły i błyszczące, 
szlachetne kamienie.

— Kosmo — rzekł książę — jesteś przecież 
znawcą w tych rzeczach, przybliż się i powiedz, co
0 tern sądzisz.

Młodzieniec przystąpił do stołu, brał perły i ka
mienie, każde z osobna, do ręki i rzekł:

— Nie pamiętam, abym kiedykolwiek widział 
coś piękniejszego.

Ismael podziękował mu wzrokiem, a księżna, 
podając rękę lsmaelowi, rzekła:

— Bądź przekonanym o mojej wdzięczności; 
sprawiłeś mi wielką radość. Jutro przyjdziemy na 
okręt, dzisiaj zaś spocznij sobie i porozmawiaj z 
Kosmą. Kucharz będzie o was obu pamiętał.

Ricardo zaprowadził ich do sali jadalne], gdzie 
podano im smaczny posiłek. Kosma i Ismael pod 
względem zewnętrznym tworzyli zupełny kontrast, 
mimo tego podobali się sobie nawzajem, a ponieważ 
obaj znali język włoski, więc podczas biesiady ży
wą prowadzili rozmowę, z której Kosma się dowie
dział, że Ismael prowadzi wielki handel księcia.

— Jakto ? — zawołał — książę prowadzi han
del ?

— Ja czynię to w jego imieniu — odrzekł 
Ismael. — Przez handel zdobył on swoje niezmierne 
bogactwa, ale i ja na tern dobrze wychodzę, gdyż 
otrzymuję dziesiątą część zysków, zresztą nie powi
nieneś się dziwić, że stara się powiększyć swój 
majątek. Wszyscy Wenecjanie robią tak samo, 
a nawet doża nie pogardza tym środkiem wzbogace
nia się. Chociaż jego nazwiska nikt nie wspomina, 
każdy wie, że on jest największym współzawodni
kiem księcia. Obawiam się nawet, aby z czasem 
ta zazdrość nie doprowadziła do jakich niebezpie
cznych zawikłań. Agentów doży spotykałem wszę
dzie, nietylko w Adenach, ale i w zatoce Amphili
1 Tatschurra i Zeula. Wszędzie ubiegali się o kość 
słoniową, pył złoty, strusie pióra, perły, skóry i nie
wolników, gdzie tylko mogli i nieraz miałem z ni
mi zatargi.

Po posiłku wszedł Ricardo, aby wskazać Kosmie 
jego mieszkanie. Położone ono b yło w tylnych budyn
kach, ale niezwykle piękne i zbytkowne. Obok sy
pialni znajdowała się pracownia, opatrzona we wszy
stkie potrzebne przybory i ku swojej radości zna
lazł nawet farby do emaljowania, w czem był 
mistrzem wielkim.

Ricardo podał mu kluczyk i wskazując na bo
gato złoconą, małą żelazną szafkę, rzek ł:

— Tam są schowane szlachetne kruszce, któ
rych będziesz potrzebował do pracy. (C. d. n.)

Źle jest człowiekowi, który nic niema takiego, 
za co gotów byłby umrzeć. Ale jeszcze gorzej, gdy 
człowiek niema celu, dla któregoby żył i pracował.

Tołstoj.



M alarz na dnie m orsklein. ?
0  ludziach, w których piersiach tli boska 

iskra artyzmu, mówi się często, że „bujają w obło
kach“. Jednak jeden przynajmniej z nich obrał 
sobie inne miejsce przebywania, mianowicie — 
wodę!

Malarz angielski Zahr Pritchard, którego obrazy, 
odtwarzające życie i scenerje podwodne, obudziły 
tak żywe zainteresowanie w Londynie i Paryżu, 
malowidła swe wykonywał — na dnie morskiem. 
Artystę tego od dzieciństwa czarowało morze, to też 
jako młody chłopiec nauczył się sztuki pływania 
i nurkowania, aby móc podpatrywać życie głębin 
i nasycać się przedziwną pięknością podwodnego 
świata.

Pierwszych swych prób Pritchard dokonał w 
zatoce Porto Bello. Obciążony workiem piasku, 
spuszczał się w toń morską, gdzie przebywał dopóki 
mu tchu starczyło, poczem odcinał ciężar trzyma
nym w pogotowiu nożem i powracał na powierzchnię.
W późniejszych latach, podróżując po dalekim świecie, 
wylądował w Tahiti i tam, zachęcony osobliwem 
ukształtowaniem dna morskiego, postanowił urządzić 
sobie podwodne atelier malarskie, celem wykonania 
serji obrazów, przedstawiających nieoglądane dotąd 
przez oko ludzkie czary i cuda morskiej przyrody.

Wynająwszy łódź oraz kostjum nurka, opuścił 
się po rafie koralowej na głębokość 30 stóp i, upa
trzywszy sobie odpowiednie miejsce w przestronnej 
grocie, dał sygnał do spuszczenia stalugi, płótna, 
palety i pędzli. Płótno było nasycone olejem Inia- , 
nym, tak, że gęste farby olejne szczelnie doń przy
legały. W ten sposób ekscentryczny artysta pra- j 
cował pilnie przez szereg miesięcy, przebywając co
dziennie po kilka godzin w tej najosobliwszej w 
świecie pracowni malarskiej.

Owocem podwodnej twórczości Pritehard‘a jest 
50 z górą płócien, które, wystawione w jednej z ga- 
leryj obrazów w Londynie, wywołały niebywałą 
sensację. Malowidła odznaczają się przecudną kom
binacją barw, subtelnie stonowanych zasłoną wodną 
tak, że całość robi wrażenie krajobrazu z baśni, 
opromienionego nieziemskiem światłem. Jeden 
z obrazów, zatytułowany „Grota Wieczności“, ujawnia 
oszałamiającą grę kolorów przy wschodzie tropikal
nego słońca. Arcydzieło to zostało wykonane
0 4 godzinie rano, w głębokości 60 stóp, u podnoża 
lagunów w Maraa.

Artystę, siedzącego u sztalugi, nieraz odwie
dzały różne dziwne okazy fauny m orskiej: ryby
1 płazy o niesamowitych kształtach, podpływały do 
zagadkowego intruza, okrążając jego hełm stalowy 
i zaglądając ciekawie przez „okienka“ do wnętrza.
Na wszystkich prawie obrazach Pritchard^a widać 
liczne osobliwe twory morskie, jak błyskotliwy 
„szestodon“, o kształcie jaskółki, lub ryba-wiewiórka, 
ubarwiona od głowy do ogona czerwonemi pasmami.

Najpiękniejszy obraz Pritchard‘a, zatytułowany: 
„Zaczarowany Zamek“, znalazł przed niedawnym 
czasem nabywcę, który zapłacił zań ładną sumę — 
ćwierć miljona zł.

Ziem ia posiada.» ogon, jak  kom eta.
Nielada sensację wywołało w kołach nauko

wych wystąpienie norweskiego uczonego, profesora 
uniwersytetu w Oslo, Stormera, który, na podstawie 
wieloletnich obserwacyj, twierdzi, że ziemia, podob
nie jak komety, posiada ogon. Do tego odkrycia

doprowadziły Stormera badania nad zjawiskiem zo
rzy polarnej. Według niego promienie słoneczne, 
padające na ziemię, pędzą w przestworzu biljony, 
biljony atomów gazów z górnych warstw powietrza 
i te właśnie gazy tworzą przy ziemi, taki jak u ko
met, ogon, który dlatego tylko jest niewidoczny, po
nieważ oddzielony jest od ziemi gęstemi warstwami, 
okalającego nas powietrza.

i*;
K ryptogram  geograficzny

uł. „Perykles“ z Brodnicy.
Zamiast niżej podanych w kwadracie liczb, 

umieścić wyrazy, które oznaczają miasta australij
skie tak, by krzyżyki, zastąpione przez litery, dały 
jedno z największych miast (port) australijskich.

1 2 ! 3 | 4 1+ 16  |7  j 2 i 8
9 4 1 3 + 7 2 I ll| 8
12 8 2 2 + I 2 2 5 4
11 2 2 13! -h 114 8 8 4
15, 4 116 17 4-114 18 19110
5 !141 8 15! + 13 15 19 10
10 118 ; 6 _o + 8 16! 10
3 4 1 14 + 12 4 ; 1 115
12| 19 13} 9 + 1 1 7 i 2 ! 8

«Szarada
nad.: „Echo z za gór“.

Skoro świat wstawisz między dwie głoski, 
Jasność ci wielka wypłynie,
Która, gdy padnie w miasta i wioski, 
Szczęście się przez to rozwinie;
Bo człowiek pozna, kto światem rządzi,
I jaką drogą iść trzeba,
1 stąd tak łatwo już nie zabłądzi 
W pielgrzymce ziemskiej do nieba.
Ale do tego, Bracia Rodacy,
Potrzeba pracy i ciągłej pracy !

R ozw iązan ie logogryfu  z Nr. 7.
1. Jałowiec 5. Oblicze 8. Elki
2. Ach 6. Bal 9. Solec
3. Nikodem 7. Isaac Newton 10. Królik
4. Saloniki 11. Idzi

J a n  S o b i e s k i  — C h m i e l n i c k i  
nadesłali: Z. B. z C., „Balladyna“, Leosia z G., 
„Harcerz“ z Lubawy, „Liljana“, „Liliput“ z Nowe- 
gomiasta, „Myśliwy z nad Drwęcy“, „Selim Mirźa“ 
z Lidzbarka, „Stały czytelnik“, „Stefka“ z Lubawy. 
„Żulu“ z Lubawy.

R ozw iązanie szarady z Nr. 7.
E l e m e n t a r z e  

nadesłali: Z. B. z C., „Echo z za gór“, „Gorliwa 
czytelniczka“, „Hajduczek“ z pod Lubawy, „Kordjan“ 
z Lubawy, „Lotnik“ z pod Lidzbarka, „Markiz“ 
z Brodnicy, „Sfinks“ z Lubawy, „Szaradzista“ 
z Działdowa, „Zawisza Czarny“.
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