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^Oświadczone t ł u m a c z e n ie  z j ę z y k a  r o s y j s k i e g o

M i n i s t e r s t w o  S p r a w ie d l iw o ś c i  ZSRR

Obóz P racy  / I T L /  "Ak" , ----------

2 8 . X.1954 r .  ---------------------------------

Nie j e s t  k a r t ą  z a m ie sz k a n ia  

Nie wznawia s i ę  w p rzypadku  

z g u b i e n i a .

I -  A Cz

Z a św ia d c z e n ie  n r .  0000974

Wydane obywate lce  S t a n i s ł a w i e  KOWALEWSKIEJ c .K a r o l a  , 

u r o d z o n e j  w 1930 r .  w W i ln ie  # o b y w a te ls tw a  ZSRR , n a r o d o -

nego RSFRR d n i a  11 s i e r p n i a  195^ r .  na  k a r ę  8 l a t  pozbaw ie­

n i a  w o ln o śc i  , bez  u t r a t y  praw, u p r z e d n i o  n i e  k a r a n e j  , 

w sp ra w ie  n r .  4527 5 Z a rz ą d u  KGB ZSRR* że ona odbywała 

k a r ę  w m ie j s c a c h  p o z b a w ie n ia  w o l n o ś c i  do 2 8 . X.1954 ro k u  

i  na p o d s taw ie  p o s t a n o w i e n ia  P r o k u r a t u r y  ZSRR , MWD ZSRR 

i  KGB p r z y  R adzie  M in is t ró w  ZSRR z d n i a  18.iC.1954 roku  

o rz e c z o n a  k a r a  z o s t a ł a  z m n ie j s z o n a  do 5 l a t  i  na pods taw ie  

D e k re tu  z d n i a  2 7 . I I I . 53 r .  "0 a m n e s t i i "  k a r a l n o ś ć  z o s t a ł a  

z a t a r t a .

Zwolniona 2 8 . X.1954 r .  i  podąża  do wybranego m ie j s c a  

z a m ie sz k a n ia  -  m. W ilno .

'I
w o ś c i  : P o lk a  , s k a z a n e j  z a r t .  5 8 -1 0  -  11 kodeksu k a r -

Z a s t . N a c z e l n i k a  Obozu / I T L /

/ - /  Karpow /podr>is

Z a s t . N a c z e l n i k a  W y d z i a ł u / J e d n o s t k i /  

/ - /  J e l i c  zew / p o d p i s /
•A
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Okrągła, p i e c z ę ń  urzędowa u m ieszczona  na  z d j ę c i u  

z nap isem  w o toku:  " M i n i s t e r s tw o  Spraw Wewnętrznych 

ZSRR. Obóz P racy  P o p raw cze j  "AK".

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /

-  2  -

mVs \x 
> ' i j j

->twl»nizaai jŁgodaośc powyższego tfu
n a acaen ia  z o S ta zm iy in i.ii d<;buinentea»  

t r 0 1 y ) s I i.ffl 
s p o n ą d z o r .y i "  *  i W *i;r-̂ŵrrTa:

h  . L ....S rw tf^ in . dn ift

P o b r a n o :5 2 .7 0 0  z ł .

, , l £ r  -><u i m  a  P o r i c i r s k a
tłumacz przysięgły języka 
rosyjskiego i litew skiego
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S t o w a r z y s z e n i e  S z a r y c h  S z e r e g ó w  
ZARZĄD GŁÓWNY, 00-270 Warszawa,, ul.Krzywe Kolo 7
JTiJ. .31 '1 8  03 w .17 N r K o n ia  PKO  BP H I O d d iin l w  W o rs io w ic  H r 1531-114 143-132

( -

' , .  1 1 .0 5 .1 9 9 3 .W antn w R , an i a ------------------- --------------

Z-_A & W I- A D  C Z E . N I E  W E R Y F I K A C Y J N Easnm nnnM R H cinnM P inancnasBK ana.iaR S ianR H aatsaa lnncD iW M B M A iaH aiuaaBC H

»s «  «  es a  A iŁ A Ą & A A A ifi

Komisja Weryfikacyjna Stowarzyszenia Szarych Szeregów stwierdza, ie

druh/na/ . Kpciełwv;uxz. i*tanisławspseudonim... "Żuczek:1..... i ..........

s^cn/córka/... Karola...... .ur.dn. ł7.\°A*A^.°... w . . Y A  , A. A  P . . . . . .
zamieszkały/la/..£ A l  .m. .^ ... był/ła/ w okresie 
od. Pi3.*J.9/+3 . do .Q7. ..1.9.44 % .Członkiem Szarych Szeregów.

Zaświadczenie niniejsze wydaje się celem przedłożenia: przy - 
ubieganiu się o uzyskanie uprawnień kombatanckich, członkowstwa w 
orgenizacJach kombatanckich i innych sprawach dotyczących działalności 
kombatanckiej.

.KIEROW£*pt- 7.

r>uch»iv$kt
„M o ł e k”

09-1943  do 0 7 .1944  b y ł a  c z ło n k ie m  d fużyny  im Szymona K o n a rsk ieg o
S a a ry c h  Szeregów u l a  Brama jako  d ru h n a

*(H. llm* P i e t r a s z k i e w i c z  B o le łsaw

./ewryf i k a t o r
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„W obliczu Boga Wszechmogącego 
i Najśw iętszej M a rii Panny, Królowej 
Korony Polskiej, k ładę  swe ręce na ten 
Święty K rzyż, znak męki i  zbawienia  
i przysięgam być wiernym O jczyźnie  
mej, Rzeczypospolitej Polskiej, stać nieu­
gięcie na straży Jej honoru i  o wyzwo­
lenie Jej z niewoli walczyć ze wszyst­
kich s ił -  aż do o fia ry  mego życia. 
Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej 
i rozkazom Naczelnego W odza oraz  
wyznaczonemu przezeń Dowódcy A rm ii 
Krajowej będę bezwzględnie posłuszny, 
a tajemnicy niezłom nie dochowam co­
kolw iek by mnie spotkać m ia ło ."

„Przyjm uję cię w szeregi żo łn ie rzy  A rm ii 
Polskiej, walczącej z wrogiem w kon­
sp irac ji o wyzwolenie Ojczyzny. Twym 
obowiązkiem będzie walczyć z bronią  
w ręku. Zwycięstwo będzie twoją nagrodą. 
Zdrada karana jest śm ierc ią ."

*
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URZĄD DO SPRAW  KOM BATANTÓW  
I OSÓB REPRESJONOW ANYCH

00-926 Warszawa-63, ul. Wspólna 2/4 
t cl.cen Ir. 661 81 11 fax 661 90 73

D E C Y Z J A  4

Kierownika Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych 
z dnia g ^ -CZE; 1999 Nr D0_l/K0588 /1042494/002

o rozszerzeniu okresu działalności kombatanckiej

Na podstawie:
A r t . 01 u s t .02 p k t .03 lit. ; A r t . 03 ust. p k t .02 lit. ;

Ustawy z dnia 24 stycznia 1991 r. o kombatantach oraz niektórych 
osobach będących ofiarami represji wojennych i okresu powojennego 
(Dz.U. z 1997r. Nr 142, poz.950 z późn. zmianami) stwierdzam, że

Pani
imię ojca
urodzona
zamieszkała

STANISŁAWA KOCIEŁOWICZ 
KAROL
17.03.1930 / WILNO
70-526 SZCZECIN MAZOWIECKA 17

spełnia warunki, o których mowa w art.21 wyżej wymienionej ustawy 
i w związku z tym przyznaję uprawnienia kombatanckie 
z następujących tytułów:

Okres 
mies rok

i
i

Rodzaj działalności kombatanckiej 
lub represji

! Artykuł 
! ustawy

od 09.1943 
do 07.1944

1
i

SZARE SZEREGI - ARMIA KRAJOWA ! 01 
i

od 04.1951 
do 07.1951

j
1

WIĘZIENIE W ZSRR ! 03 
i

od 08.1951 i ŁAGIER W ZSRR - POPRAWCZY OBÓZ ! 03
do 10.1954 j PRACY i

łącznie : lat 04 miesięcy 06

Strona niezadowolona z decyzji może zwrócić się w terminie 14 dni 
od dnia jej otrzymania do Kierownika Urzędu o ponowne rozpatrzenie 
s p ra wy.

ER/B/053/1042494

STANISŁAWA
KOCIEŁOWICZ

MAZOWIECKA 1 7 / 6

u p . K I E R O W N I K A  U R Z Ę D U  
Do Spraw Kombatantów 

i Osót»R/fltesjoiKW^>nych

E d w a r d  R i / s e k
p.o. Naczelnika Wydziału

70-526 SZCZECIN
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„ Jakże tam wszystko do nas należało, 

Jak pomnim wszystko co nas otaczało 

(...) Jak każdy kątek ziemi był znajomy 

Aż po granicę, po sąsiadów domy."

( A. Mickiewicz)

Powracając do przeszłości, nie mogę pominąć miejsca, gdzie upłynęło moje dzieciństwo i 

pierwsza młodość. Nie tylko dlatego, że jest to -jak zawsze i dla każdego - „raj utracony”, ale ze 

względu na jego znaczenie w latach późniejszych. Wiem, że idealizuję tamto miejsce i czas, ale 

wynika to zapewne z tęsknoty za domem rodzinnym, jego ciepłem, za przyjaciółmi.

Malowniczo położona Kolonia Wileńska (obszar od niepamiętnych czasów należący do 

książęcej rodziny Paców), z wijącą się wśród łąk i lasów Wilenką o urwistych brzegach, ze 

wspaniałym Belmontem i jego tajemniczymi jarami, jak choćby Czarci Jar, z doliną Kryniczną 

nowo wybudowanymi domami, rzędami lip wzdłuż chodników, z wzorowanym na góralskich 

stylowym kościołem pod wezwaniem Chrystusa Króla, stanowiła niezwykły zakątek. Uroku 

dodawały mu schody, łączące Kolonię Górną z Kolonią Dolną.

Mieszkaliśmy przy ulicy Wędrownej, w sąsiedztwie państwa Malawków, Sipowiczów oraz 

(po drugiej strome ulicy) państwa Kamińskich, Żyndów, Pietryków i Twerianowiczów. Od ulicy 

Wodnej zaprzyjaźnioną rodziną byli państwo Lachowiczowie. Nad domami górował gmach szkoły. 

Była tak blisko. Słyszeliśmy dzwonek na lekcje i gwar dzieci, wybiegających na przerwę. Z Czesią 

Korwielówną chodziłam do jednej klasy. Do domu, po lekcjach odprowadzali nas koledzy: Kardzis 

i Wilkin. Dziesięcioletni adoratorzy.

Między działkami sąsiadów z przeciwka znajdowało się przejście do pobliskiego lasu i doliny 

Krynicznej, latem barwnej od kwiatów i motyli. Południowe zbocze, z różnorodnym drzewostanem, 

wiosną było niebieskie od przylaszczek. Dróżką dochodziło się do zarośniętego stawu i źródła z 

kryształowo czystą wodą. Wypływający z niego strumyk tworzył koryto. Tutaj zwykle kwitło 

mnóstwo kaczeńców. Za torami, w kotlinie i na jej zboczach widniały rozrzucone domki Markuć. 

Jeszcze jedno wzniesienie i piękny pałacyk. A dalej nad Wilenką legendarna Puszkinówka, 

dzielnica Popławy i ulica Subocz, którą można było dojść do naszego Polskiego V Gimnazjum (po

wojnie),

* C 7 
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Filharmonii i Ostrej Bramy. Po drugiej stronie Wilenki malownicze wzgórze Belmontu i 

dzielnica Zarzecze.

Młodzież miała tu doskonałe warunki do uprawiania sportów: okoliczne stawy latem 

spełniały rolę pływalni, zimą lodowisk; niezliczone wzniesienia stanowiły wspaniałe tereny 

narciarskie i saneczkarskie. Las też był miejscem spotkań i zabaw.

Urodziłam się 17 marca 1930 roku w Kolonii Wileńskiej, w domu przy ul. 

Wędrownej 22, zbudowanym przez Dziadka, Stanisława Kowalewskiego. Dziadek pracował 

na kolei. Powołany przez władze carskie do wojska spędził wiele lat w Rosji. Na szczęście z 

rodziną: żoną i czworgiem dzieci. Wspominając tamte czasy, Dziadkowie najczęściej 

wymieniali dwa miasta: Bamauł i Tambow. Ciepło, z sympatią mówili o poznanych tam 

ludziach. Do Wilna wrócili z najmłodszym synem, Karolem. Najstarszy -  Stanisław, 

zamieszkał w Rostowie nad Donem. ( ożenił się.ma dwóch synów: Roberta i Wiktora). 

Dwaj średni synowie Dziadków zginęli, prawdopodobnie w czasie Rewolucji 

Październikowej. Dziadek nigdy nie stracił nadziei, że powrócą.

Stopniowo życie rodziny stabilizowało się. Jako kolejarz i członek Towarzystwa 

Wileńskiej Kolonii Kolejowej mógł Dziadek kupić ( na korzystnych warunkach) działkę 

budowlaną. Po wpłaceniu odpowiedniej kwoty otrzymał dwie parcele, z numerami 127 i 

128, przy ulicy Wodnej i przy Wędrownej 22. Najpierw zbudował niewielką szopę, gdzie 

gromadził materiały budowlane. ( Do tej pory stoi szopa, choć minęło przeszło 

siedemdziesiąt lat. A dom z działką ma jeszcze żyjących w Polsce prawowitych właścicieli). 

Potem powstał dom... Był to dom moich rodziców- Karola Kowalewskiego i Michaliny z 

Piekarskich, która w posagu wniosła spory majątek, a przede wszystkim nieprzeciętną 

urodę, dobroć i pogodę ducha. To dzięki posagowi Mamy dom był obszerny i budowany 

dość szybko. Ich pierwsze dziecko( synek) urodził się w nowym, choć jeszcze nie 

wykończonym, nie ogrzewanym, domu. Niestety wkrótce zmarł. Potem na świat przyszłam 

ja, po roku moja siostra Halinka, a w 1933 roku brat Witold.

Rodzice stworzyli swej trójce szczęśliwe dzieciństwo. Budziliśmy się rano, wiedząc, 

że czeka na nas ciepłe mleko lub kakao, i że powita nas uśmiechnięta Mama. Miała 

wspaniałe poczucie humoru i lubiła żartować. Tatuś wracając z pracy, zwykle przynosił nam 

jakieś smakołyki, najczęściej chałwę i obwarzanki. Czekaliśmy na Niego z obiadem -  

niekiedy z niecierpliwością gdy akurat Mama ugotowała coś ulubionego. Nigdy nie jadłam 

już takiej smacznej zupy grzybowej ani takich placków ziemniaczanych, ani tak popularnej 

na Wileńszczyźnie babki kartoflanej, jakie gotowała i przyrządzała Mama. I nigdy potem 

chałwa nie smakowała mi tak jak w dzieciństwie.

2
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Nasz dom tonął w zieleni drzew i krzewów. Najwcześniej zakwitały piękne szczepione bzy, 

później, jak biała, odurzająca kula, duży krzak jaśminu. Jesienią cieszyły oczy korale jarzębiny. 

Dookoła trawnik i od wczesnej wiosny do późnej jesieni najprzeróżniejsze kwiaty -  duma Babci. 

Dalej był ogród warzywny i sad - „oczko w głowie" Dziadka. Rosły tam różne odmiany jabłoni, 

grusz, wiśni, krzewy malin (rarytasem były żółte) i porzeczek: czerwonych, białych i czarnych. Z 

owoców Babcia robiła pyszne przetwory wśród których nieodmiennie pierwsze miejsce zajmowały 

konfitury z czarnej porzeczki. Jabłka i gruszki przechowywane na strychu, przez całą zimę 

wypełniały dom niezapomnianym aromatem - zwłaszcza wielkie żółte antonówki.

Wieczorami Tatuś głośno czytał książki albo opowiadał treść przeczytanych oraz różne 

historie ze swojego życia, kształtując w nienarzucąjącej się formie nasze podstawy i świat wartości. 

Rodzicom zawdzięczamy pogodę ducha, życzliwy stosunek do ludzi, poczucie odpowiedzialności i 

patriotyzm - dla ich pokolenia równoznaczny z poświęceniem. Nauczyli nas dostrzegać otaczające 

piękno, kochać świat i cieszyć się każdym dniem.

Społeczność Kolonii była dobrze zorganizowana i bardzo zżyta. Z okazji polskich rocznic 

przygotowywano wspólne przedstawienia i koncerty. Moi Rodzice również brali udział w tych 

uroczystościach. Pamiętam ich „wypady” na wieczorne próby do „Rządówki” -  miejsca spotkań 

mieszkańców Kolonii Wileńskiej. Tatuś pięknie i chętnie śpiewał i grał na mandolinie. Znał 

mnóstwo piosenek: od popularnych po patriotyczne. Mama uczyła się swoich ról nawet przy 

różnych zajęciach domowych. Przeuroczo wyglądała w ludowym stroju.

Pamiętam rodziny Państwa Liminowiczów, Łutowiczów, Markowskich, Kardzisów, 

Korwielów, Kościałkowskich... Nie sposób wymienić wszystkich mieszkańców. Większość z nich 

Rodzice znali.

Więzi, łączące mieszkańców Kolonii, często ujawniały się w trudnych sytuacjach. Mój Tato 

był zapalonym myśliwym. Miał pozwolenie na broń i często jeździł na polowania. Nadszedł jednak 

czas zakazów. Zmieniali się okupanci, a Tatuś nadal polował i nigdy nie rozstawał się ze swoimi 

dubeltówkami (miał dwie). Oprócz broni myśliwskiej miał też rewolwer. Wszyscy wiedzieli, że 

Tatuś ma broń. Nikt nie wydał. Ludzie naprawdę byli wobec siebie lojalni, życzliwi i serdeczni. 

Jednak wojna, kolejne okupacje, napływ obcych ludzi, bieda i głód zmieniło naszą Kolonijną oazę. 

Zaczęli grasować złodzieje. Pewnej nocy, kiedy Tatusia przesłuchiwało gestapo, a Mama była 

obłożnie chora, złodzieje przez okno wynieśli z domu wszystko. Z ubrań zostały rzeczy, które 

zostawiliśmy wieczorem na poręczach krzeseł. I wtedy pomogli sąsiedzi. Tatuś także zawsze był 

gotowy pomagać wszystkim potrzebującym. Mówiono o nim, że ma „złote serce i złote ręce". 

Podjął się naprawy dachu kolonijnego kościółka, pomagał w zainstalowaniu piorunochronu na 

Trzech
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Krzyżach w Wilnie, z kolegami zmontował mostek przez Wilenkę (niedaleko Francuskiego 

Młyna). Mostek ten bardzo przydał się Akowcom w czasie walk w tym rejonie.

Dom był oazą, schronieniem przed niebezpieczeństwami zewnętrznego świata; 

wychowywaliśmy się w naprawdę cieplarnianej atmosferze. Ale chyba w równym stopniu, choć w 

zupełnie inny sposób oddziaływała na nas szkoła. Tu z kolei hartowaliśmy się, nabieraliśmy 

odwagi, cierpliwości, umiejętności znoszenia trudów. Mieliśmy oddanych, wspaniałych 

nauczycieli, którzy wraz z zakonnicami i księżmi walczyli o naszą polską godność -narodową, o 

podnoszenie ducha patriotyzmu wśród młodzieży, wspierało ich harcerstwo, kształtując postawy 

młodych Polaków zgodnie z zasadą „Bóg -  Honor -  Ojczyzna".

Z ogromnym szacunkiem wspominam dziś tych, którzy tworzyli klimat i charakter Szkoły 

Powszechnej w Kolonii Wileńskiej, w czasie jej legalnego i tajnego istnienia. W latach okupacji, 

gdy działalność polskiej szkoły, a tym bardziej wszelkich organizacji była zakazana, nie 

potrafiliśmy jeszcze w pełni docenić odwagi i poświęcenia naszych nauczycieli i wychowawców, 

ani pojąć ogromu ryzyka związanego z kontynuowaniem przez nich pracy pedagogicznej w 

warunkach konspiracyjnych.

Naukę rozpoczęłam w 1937 roku. Od 1939 roku nad naszą trójką opiekuńcze skrzydła 

roztoczyli również najbliżsi sąsiedzi: nauczyciele pp. Gustaw i Leontyna Malawkowie, pp. 

Żyndowie (p. Żynda był dyrektorem Księgami Sw. Wojciecha w Wilnie, a po wojnie Księgami Św. 

Wojciecha w Poznaniu), ksiądz proboszcz Lucjan Pereświet-Sołtan, ksiądz Jeleński, siostra 

zakonna Emelda i - pod pretekstem pomocy w odrabianiu lekcji - druhna „Pola", dobra znajoma 

moich Rodziców.

We wrześniu 1943 r. p. Malawko włączył mnie do kompletu Tajnego Nauczania. Oprócz 

niego, lekcji udzielała też jego żona, p. Teodozja Koziełł- Poklewska, Maria Krywkówna i ksiądz 

Lucjan Pereświet-Sołtan, który pod koniec listopada powrócił z obozu. Nauka odbywała się w 

mieszkaniach nauczycieli i uczniów: u pp. Malawków, pp. Piegutowskich w Kolonii Dolnej oraz 

pp. Rzewuskich i u sióstr zakonnych w pobliskich Rekanciszkach.

W 1942 r. „Pola" zaczyna tworzyć nowe zastępy w harcerstwie. Zostałam przyjęta do zastępu 

„Iskry" ( nazwa od harcerskiej piosenki „ Już z ogniska iskra pryska"), prowadzonego przez „Nikę - 

Weronikę Gojżewską. Uszyłyśmy z siostrą sukienki z szarego płótna, przypominające mundurki 

harcerskie. Uczyłyśmy się zasad łączności i udzielania pierwszej pomocy. Po złożeniu 

Przyrzeczenia Harcerskiego w leśniczówce pod Wilnem,
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gdzie oprócz drużynowych „Poli” i „Niki” obecny był ksiądz- ojciec Kamil Władysław 

Wełymański, zdobywałyśmy kolejne sprawności, uczyłyśmy się alfabetu Morse'a; wiosną 

1944 r. szyły śmy biało- czerwone opaski i przygotowywałyśmy z płótna i prześcieradeł 

bandaże. Działając nielegalnie, posługiwaliśmy się pseudonimami. Miałam pseudonim 

„Żuczek”, a od nazwy zastępu „Iskierka”. Na zbiórkach często spotykaliśmy się z druhną 

Haliną Dyakowską ( ps. „Wojtek), która od 1941 r. działała w drużynie harcerskiej w 

Kolonii Wileńskiej.

W lipcu 1944 roku w czasie walk o Wilno, starsze koleżanki opiekowały się rannymi 

z 3 Brygady Armii Krajowej „Szczerbca”. Największy szpital i punkt kontaktowy mieścił 

się w domu państwa Szczepańskich, przy ul. Wędrownej, oraz w szkole, niedaleko naszego 

domu. Nam, młodszym harcerkom, powierzono wykonywanie prac pomocniczych, takich 

jak szycie i pranie bandaży, przynoszenie żywności i przekazywanie wiadomości.

Pomoc żołnierzom Akowcom nieśli prawie wszyscy mieszkańcy Kolonii i okolic. 

Mój Tatuś pracował na kolei. W czasie okupacji niemieckiej był zatrudniony w magazynie. 

W 1943 r. dla partyzantów Armii Krajowej, wraz z innymi kolejarzami przetoczył na boczny 

tor wagon broni. Wkrótce został aresztowany przez Gestapo. Torturowany w więzieniu nigdy 

już nie odzyskał pełni sił. Po zwolnieniu z więzienia, mimo wycieńczenia, podjął przerwaną 

działalność. Kontaktował się z Akowcami, przekazywał wiadomości rodzinom od ich synów

-  żołnierzy AK, z którymi siedział w więzieniu. Razem z moim bratem Witoldem, pomagał 

grzebać poległych żołnierzy. Robili trumny i krzyże mimo, że zajmował się tym zawodowy 

stolarz, pan Bogdziewicz z synem, Edwardem. Pierwszy olbrzymi, drewniany krzyż wykonał 

Tatuś na prośbę zrozpaczonej sąsiadki, pani Michałowiczowej. Jej jedyny syn, Stanisław, 23- 

letni student medycyny USB poległ w ataku na Belmont. Pochowaliśmy Staszka za plebanią, 

przy leśnej drodze ( nie było tam jeszcze wówczas cmentarza). Innym poległym AK-owcom 

przygotowano miejsce wiecznego spoczynku nieco dalej, ale też nieopodal plebaniś.Z czasem 

mieszkańcy Kolonii zaczęli tam chować swoich bliskich. Powstał cmentarz. Na grobie 

Staszka długo jeszcze stał zrobiony przez mojego Tatę krzyż z pożółkłą fotografią tego, który 

odszedł przedwcześnie. Po wojnie p. Michałowiczowa wyjechała do Polski. Przyjeżdżała 

jednak od czasu do czasu odwiedzić mogiłę syna. Spotykała się z moją Mamą i szły razem na 

cmentarz. Obecnie jest tam pomnik i żelazne ogrodzenie. Co roku, kiedy przyjeżdżam do 

Wilna na spotkanie z moją klasą odwiedzam cmentarz w Kolonii Wileńskiej. Kładę kwiaty i 

zapalam znicze ( niekiedy przywożę je ze Szczecina) na zbiorowej mogile AK- owców, na 

grobach Dziadków i Staszka; jeżdżę do Gór, gdzie są pochowani moi Rodzice i Siostra.
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Po zajęciu Wilna przez Armię Czerwoną (1944 rok) „Nika” nadal prowadzi konspiracyjną 

pracę instruktorską. W tym czasie organizowałyśmy zbiórki wspólnie z zastępem chłopców, 

dla bezpieczeństwa często zmieniając miejsce spotkań. Początkowo było to mieszkanie naszej 

koleżanki Grażyny, przy ulicy Dominikańskiej. Ojciec Grażyny był nauczycielem muzyki w 

Szkole Muzycznej przy ul. Wielkiej, co w pewnym stopniu odsuwało wszelkie podejrzenia 

(podobnie spotkania na plebanii i u sióstr zakonnych). Później zbieraliśmy się w terenie, w 

leśniczówkach, w domu moich rodziców, w Trokach, Jerozolimce, Kalwarii.

W roku 1945 rozpoczęłam naukę w V Polskim Gimnazjum w Wilnie, przy ul. 

Ostrobramskiej. W 1947 r. połączono je z III Gimnazjum Męskim i przeniesiono na ulicę 

Antokolską. W 1950 r. kiedy moja klasa skończyła Tu edukację i otrzymaliśmy świadectwa 

dojrzałości i mieliśmy odtąd iść własnymi drogami, okazało się, że łączy nas silna więź 

emocjonalna. Na balu maturalnym obiecaliśmy sobie, że co roku w ostatnią sobotę czerwca 

będziemy się spotykać na placu Katedralnym, koło dzwonnicy o godzinie szesnastej czasu 

miejscowego. Obietnicy dotrzymaliśmy. W 2000 roku świętowaliśmy pięćdziesięciolecie 

naszych spotkań. Ich „duszą” i niestrudzonym organizatorem jest Janek Pakalnis, 

wspomagany przez innych, pozostających w Wilnie absolwentów naszej klasy. Między 

innymi są to Gienka Pietrusewicz, Zbyszek Rymarczyk, Olgierd Korzeniecki ( zmarł kilka lat 

temu). Do tradycji tych corocznych czerwcowych zjazdów koleżeńskich należy odwiedzanie 

cmentarzy, gdzie pochowani są nasi nauczyciele, koleżanki i koledzy, cmentarzy wojskowych 

i grobu marszałka Piłsudskiego. Uczestniczymy we mszy Świętej, poświęconej Wszystkim, 

którzy już odeszli. Zawsze wtedy powraca wspomnienie Dnia Zadusznego 1947 roku. Dla 

wychowanków naszego Gimnazjum, dzień pamięci o Zmarłych, stał się dniem pamięci 

narodowej i przyniósł dramatyczne następstwa. Tego dnia harcerze i niezrzeszeni uczniowie

wyruszyli na cmentarze w Kolonii Wileńskiej i na Rossie, by złożyć symboliczne wiązanki i
!

zapalić świece na grobach żołnierzy AK. Do krzyży przytwierdziliśmy biało- czerwone 

proporczyki. Zapłonęły lampki i spoczęły kwiaty na płycie grobu „Matka i serce Syna”. Hołd 

Marszałkowi wyraziliśmy zostawiając uroczyście przyniesioną żałobną szarfę z napisem 

„Ukochanemu Dziadkowi- młodzież V Polskiego Gimnazjum”. W kilka dni później NKWD 

aresztowało wielu uczniów, m.in. druhny Giesię Wołkowskąi Jankę Worobiejównę z 

harcerskich zastępów konspiracyjnych .. Śledztwo przeciągało się. Codziennie 

przychodziliśmy do szkoły z obawą, że znów kogoś spośród nas zabraknie. Ja także trafiłam 

na ulicę Ofiarną. Przesłuchiwał mnie enkawudzista, posługujący się-jak sobie przypominam- 

nazwiskiem Konaczyński. Nie przyznałam się do udziału w uroczystościach i przynależności 

do organizacji. Nie miałam jeszcze osiemnastu lat i na razie udało mi się uniknąć
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aresztowania. Do więzienia trafiła również, choć nieco później, bo w roku 1949, nasza drużynowa 

„Nika”

W drużynie harcerskiej wszystkie święta patriotyczne staraliśmy się godnie uczcić. Nika 

Gojżewska postanowiła szczególnie rzetelnie przygotować się do święta Niepodległości. Wszystkie 

drużyny, działające w konspiracji, miały się spotkać w naszym domu przy ul. Wędrownej 22 z 

ciekawym programem artystycznym. Od państwa Malawków trzeba było przetransportować 

pianino. Ja recytowałam fragment z „Pana Tadeusza" A. Mickiewicza „ Poloneza czas zacząć" przy 

akompaniamencie poloneza Ogińskiego. Haneczka Malawkówna grała na pianinie. Przedstawienie 

było wspaniałe, niezapomniane. Ileż to razy, w łagrze, na Syberii, leżąc na narach, jak modlitwę 

recytowałam ten fragment.

Byliśmy młodzi i wiele radości w nasze życie wnosiły „prywatki". Najmilej wspominam 

organizowane u Lali Hołubównej- Kalwąjt, córki polskiego oficera, w pięknym 

wielopokoleniowym domu. Do dziś Jej dom i córek z rodzinami Jest oazą polskości w Kolonii 

Wileńskiej. A ileż pięknych melodii z płyt poznaliśmy u Gienki Pietrusewicz zwanej „Myszką". U 

Niej spotykały się dwie równoległe gimnazjalne klasy dziewcząt i chłopców.

„...nie ma zapomnienia,
o! Kto otwiera tak niebo, za kratą kratą,
kto tak czasy otwiera jak czeluść, jak otchłań więzienia... ”

K. K. Baczyński

Wojna się skończyła, ale życie nie powracało na swe dawne tory. Narastał-

używąjąc słów K. K. Baczyńskiego-„mroczny czas". Mieszkańcom Wilna towarzyszyła

uczucie niepokoju i niepewności jutra. Trwała intensywna repatriacja Polaków. Coraz 

częściej żegnaliśmy także druhny, opuszczające na zawsze ukochane miasto. Upamiętniałyśmy 

ostatnie razem spędzone chwile na pożegnalnych zdjęciach. Z Kolonii Wileńskiej wyjechała druhna 

Halina Dyakowska „Wojtek". Przyrzekłam, że będę odwiedzać jej Rodziców.

Staramy się, by mimo wszystko nie załamała się praca konspiracyjna ZHP: przyjmujemy do 

zastępów nowe koleżanki, zacieśniamy współpracę z zastępem chłopców z równoległej klasy V 

Gimnazjum.

Nasze zadania są teraz trudniejsze i związane z większym ryzykiem. Wszystko cokolwiek 

można zrobić dla prześladowanych przez NKWD żołnierzy AK, ma naprawdę
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duże znaczenie. Wielu AK-owców aresztowano i osadzano w więzieniach na Łukiszkach i na 

Ofiarnej. Znacznie więcej ( około 6 tysięcy) wywieziono do Miednik Królewskich, Saratowa, 

Kaługi, na Syberię, do Korni ( Inta, Uchta, Workuta) i innych łagrów. Transporty, wiozące ich 

na zesłanie, godzinami stały na stacji. Do zastępu dziewcząt należało nawiązywanie łączności 

z wywożonymi, przekazywanie paczek i wiadomości ( pisałam m. in. Do Teda Pietryka).

Mieszkańcy Kolonii z narażeniem siebie i rodzin, ratowali chłopców z AK. U pp. 

Dyakowskich, rodziców druhny Haliny, ukrywał się uciekinier z łagrów, żołnierz AK, Marian 

Michniewicz, i wielu innych. U pp. Malawków, naszych najbliższych sąsiadów, znalazł 

schronienie AK-owiec ze Lwowa ( nazywaliśmy go „Tajoj”)

Ponieważ Hanka Malawkówna była moją najbliższą koleżanką, każdą wolną chwilę 

spędzałyśmy w moim lub jej domu. Przyjaźniłam się również z jej braćmi: Staszkiem i 

Krzyśkiem, którego nazywano moim „narzeczonym” ( zginął tragicznie w zawalonym 

schronie; jest pochowany koło kościoła w Kolonii).

Często z Marianem, Haneczką i Lwowiakiem, wyruszaliśmy na długie wieczorne spacery 

po urokliwych uliczkach Kolonii. Dyskutowaliśmy, recytowaliśmy wiersze, śpiewaliśmy... 

Nauczyłam się piosenek partyzanckich: „Dziś do ciebie przyjść nie mogę”, „Na znojną 

walkę”, i inne. Były to pełne uroku, nastrojowe wieczory i łatwo zapominało się o 

zagrożeniu. Jeden z tych wieczorów miał przykre następstwa. Szłam z Marianem. Właśnie 

myliśmy kościół i zeszliśmy z pierwszych schodów, gdy rozległ się krzyk: Stój! Stój!... i 

tupot ludzi biegnących w naszą stronę. Marian zdążył ukryć się w lesie. Litewscy policjanci 

rzucili się w pogoń za nim, ale szybko zrezygnowali z penetrowania pobliskich krzaków. W 

lesie było cicho i ciemno. Z przerażenia nogi się pode mną ugięły, ale szybko ochłonęłam ze 

strachu i zaczęłam udawać zadowolenie, że nie będę musiała samotnie oczekiwać na przyjazd 

koleżanki. W końcu usłyszeliśmy głośny gwizd lokomotywy -  pociąg wjeżdżał na stację. 

Ukazały się sylwetki ludzi spieszących do domów. Modliłam się w duchu. I nagle widzę 

Hankę Malawkównę. Byłam potem śledzona, ale o tym dowiedziałam się znacznie później.

Po kilku miesiącach powierzono mi zadanie: zorganizowanie przerzutu Mariana do 

Grodna, do wskazanego punktu kontaktowego. Zadanie wykonałam. Okazało się. że wtedy 

także mnie śledzono. Po latach dowiedziałam się, że Marian mieszka w kraju.

W roku 1950, po zdaniu matury, zamierzałam studiować filologię polską, ale na 

Uniwersytecie Wileńskim nie było już wówczas tego kierunku. Dostałam skierowanie na 

Uniwersytet Moskiewski. Na polonistykę wybierała się także Teresa Skupiówna, nasza 

szkolna poetka. Egzamin wstępny zdawałyśmy indywidualnie. Zdałyśmy i zostałyśmy 

przyjęte na pierwszy rok studiów. Nowość, ciekawość, bogactwo wrażeń i planów, na krótki
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czas wyzwoliły nas z obaw i wątpliwości. Toteż trochę mnie dziwiło, że Rodzice nie w pełni 

podzielają moją radość. Sprawiali nawet wrażenie przygnębionych. Było to zrozumiałe: nigdy 

dotąd nie rozstawaliśmy się na tak długo, nigdy nie odjeżdżałam tak daleko. Tatuś nie mógł 

pogodzić się z tym, że będę wśród obcych. Nie cierpiał Sowietów, nie ufał im. Pamiętał, że przed 

wojną wysyłali do polskich fabryk „szpicli”, którzy buntowali robotników. Nie mógł wybaczyć 

ludziom, którzy uwierzyli „czerwonej zarazie”. A teraz jego ukochana córeczka. Stasieńka, 

wyjeżdża na studia do Moskwy. Przed wyjazdem napisałam wiersz:

Ja lotem sokoła w przestrzenie,

Nad góry wzniosę się, nad szczyty.

Bo wiem, że świat się prędko zmieni...

I ja usłyszę jęki, zgrzyty.

Więc dalej i dalej od świata,

Od kłamstw i pustego frazesu,

Od siły tej co wszystko zmienia,

Od jej ostatecznego kresu.

Ha! Lecz cóż? Nietrudne zadanie,

Umknąć i skryć się gdzieś w błękicie.

Lecz zostać. I działać, i tworzyć,

I żyć - choćby ciągle w ukryciu.

Po uroczystym rozpoczęciu roku akademickiego z „Gaudeamus"( wszyscy musieli nauczyć 

się na pamięć) zaczęła się studencka codzienność: wykłady, zajęcia w bibliotece, zaliczenia, 

egzaminy. Grupą Polaków z Wilna opiekował się student prawa Tolek Łukianow ze Smoleńska. W 

wolnym od zajęć czasie poznajemy Moskwę i jej place, zabytki, muzea, metro. Dużo czasu 

spędzamy w Galerii Tretiakowskiej. Zimą jeździmy na łyżwach i nartach, dyskutujemy, spotykamy 

się z Polakami z Polski.

Mieszkam w akademiku na Stromynce, w jednym pokoju z Teresą Skupiówną. To jeszcze 

bardziej nas zbliżyło. W lutym 1951 r. Teresa została aresztowana przez NKWD i skazana na pięć 

lat. W łagrze na Incie spędziła niecałe trzy lata. Po powrocie do Wilna wyszła za mąż za Michała 

Stundisa, dziennikarza związanego z redakcją „Słowa Powszechnego",

57



łagiemika, żołnierza AK. Wyjechała z mężem do Warszawy, gdzie mieszka do dziś; Michał 

zmarł kilka lat temu.

Zostały w akademiku, w naszym pokoju, wiersze Teresy. Czytałam je w wolnych 

chwilach. Były rodzajem duchowej więzi z przyjaciółką, z której aresztowaniem nie mogłam 

się pogodzić. Cały mój świat rozpadł się- teraz dopiero słowa Tatusia o Sowietach docierały 

do mnie w całej swej prawdzie. Mijały miesiące. Ciepły powiew wiatru rozpraszał niepokój. 

Wiosenne słońce grzało coraz mocniej. Egzaminy i zaliczenia zmuszały do wytężonej pracy. 

12 kwietnia, w czasie przerwy między wykładami, spacerowałam alejkami przed gmachem 

uniwersytetu na Machawoj. Kiedy podszedł do mnie jakiś student i upewnił się, że nazywam 

się Kowalewska, wiedziałam, że podzielę los Teni. Niestety nie pomyliłam się... samochodem 

„ cziomyj woron” przewieziono mnie do więzienia na Łubiance, słynnego ze swych trudnych 

do wytrzymania warunków.

Na przesłuchania byłam wzywana przeważnie nocą. Wszystkie więźniarki musiały 

chodzić z rękami założonymi do tyłu: na przesłuchania, do urny walni i na spacer. W ciągu 

dnia nie wolno było leżeć. Raz dziennie wyprowadzano nas na spacer na podwórko, 

przypominające głęboką studnię. Szłyśmy „gęsiego”, nie widząc nic poza skrawkiem nieba. 

Lubiłyśmy jednak te przechadzki. Stanowiły odmianę, pozwalały odetchnąć świeżym 

powietrzem, poczuć dotyk wiatru, deszczu, promienia słonecznego, zobaczyć 

współwięźniarki.

Wyrokiem z dnia 11 sierpnia 1951 roku, po czterech miesiącach od chwili 

aresztowania, zostałam skazana na osiem lat pozbawienia wolności. Oskarżono mnie z 

artykułu 58-10 i 58-11 o przynależność do nielegalnej antyradzieckiej („nacjonalisticzeskoj”) 

organizacji i działalność agitacyjną. Podczas rewizji w akademiku znaleziono pisane przeze 

mnie wiersze patriotyczne. Czyż trzeba było lepszych dowodów mojej antyradzieckiej 

postawy?

Po przeczytaniu wyroku zostałam przeniesiona do więzienia w Butyrkach. Moja 

towarzyszka z celi, Irena Miszkinis, była nauczycielką języka francuskiego w jednej z 

moskiewskich szkół. Zaprzyjaźniłyśmy się niemal od razu. Miałam świetną sposobność 

poznania języka francuskiego, pożytecznego wykorzystania czasu, który miał być 

zmarnowany. Poznawałam piosenki, uczyłam się, chodząc po celi, słówek, które na 

skrawkach papieru Irena wypisywała zwęgloną częścią zapałki. Oprócz nas w celi 

przebywały jeszcze dwie Rosjanki. Przeniesiona do większej celi, znalazłam się wśród nieco 

starszych więźniarek ( mieszkanek Moskwy), które otoczyły mnie troskliwą opieką. Może 

dlatego, że byłam wśród nich najmłodsza, a może ze względu na nie najlepszy stan mego
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zdrowia. Aresztowano mnie wkrótce po operacji wyrostka robaczkowego (leżałam w jednym 

z moskiewskich szpitali). Warunki więzienne uniemożliwiały przestrzeganie zalecanej diety i 

wypoczynku, co skutecznie zniweczyło efekty leczenia. Pojawiły się zrosty wywołujące silne 

bóle. często miałam podwyższoną temperaturę.

Po kilku miesiącach wywołano z cel dość dużo kobiet, nakazując im zebrać się z 

rzeczami na więziennym podwórku. Oznaczało to przeniesienie do innego więzienia albo 

łagru. Mnie przypadł w udziale gorszy los: wywózka w głąb Rosji, do Tajszetu.

Droga na jeden z moskiewskich dworców była długa, wyczerpanym więźniarkom 

ciążyły ich niewielkie tobołki. Ja byłam wciąż bardzo osłabiona. Ciągle mdlałam. Pomagały 

mi starsze kobiety, gdyż niemożliwością było zwolnienie kroku lub zatrzymanie się. Szłyśmy 

pod konwojem. Uprzedzano nas, że krok w prawo czy krok w lewo, a będą strzelać bez 

ostrzeżenia. Popędzano nas nieustannie. To wiercące w mózgu „...dawaj, dawaj, skariej!” 

upodlało, było wyrazem gwałtu i przemocy. Podobnie ładowanie ( celowo używam tego 

słowa) do wagonów, w których przedziały od korytarza oddzielała krata, a za nią przechadzał 

się tam i z powrotem, wartownik z bronią. Dano nam na drogę kawałek chleba i suchą, słoną 

rybę. O łyk wody trzeba było błagać żołdaka, a pragnienie miało wymiar tortur. Ale szczyt, a 

raczej dno upokorzenia, to konieczność załatwiania potrzeb fizjologicznych przy stojącym 

obok żołnierzu. Poniewierano naszą godność i nic nie mogłyśmy zrobić. Trzeba było siły, aby 

to wszystko przetrwać. Tę siłę czerpałam ze wspomnień. Leżąc na najwyższej półce, 

wsłuchiwałam się w miarowy stukot kół, gwizd lokomotywy, kroki wartownika na korytarzu i 

przywoływałam przeszłość. Tęsknota za utraconą wolnością, za najbliższymi, za domem 

rodzinnym spędzała sen z oczu, rodziła straszliwy ból duszy. Jak barwny film przesuwały się 

kojące obrazy „ raju utraconego”. Gdy pogrążałam się w rozmyślaniach -  na kilka chwil 

znikała obrzydliwa rzeczywistość. Przypominałam sobie pielgrzymki do Kalwarii... Były 

wydarzeniem. Czekało się na nie cały rok. Żeby dotrzeć na miejsce w wyznaczonym czasie, 

trzeba było wyruszyć o świcie; do przejścia było ponad 10 kilometrów. W blaskach 

porannego słońca barwnie mieniły się chorągwie i ubiory uczestników procesji. Przestrzeń 

wypełniały głośno i pięknie śpiewane pieśni religijne. Lata były wtedy upalne. Przed 

prażącym słońce chroniły nas słomiane kapelusze, kupione specjalnie dla mnie i dla siostry na 

„Kaziukowym” jarmarku. Po drodze spotykaliśmy procesje z innych parafii -  jak dopływ 

rzeki dołączały się do nas ze swoimi chorągwiami i pieśniami. Niezatarte wrażenie zostawiły 

kalwaryjskie stacje ( dróżki), strumyk, z którego pielgrzymi czerpali uzdrawiającą wodę, 

piaszczysta góra, którą pokonywali na kolanach... Po zajęciu Wilna, Sowieci zburzyli stacje. 

Często odwiedzaliśmy brata Mamy, Michała Piekarskiego, mieszkającego w Jeziorszczyźnie (
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(parafia w Rudominie). Lubiliśmy te rodzinne spotkania przepełnione radością, nastrojem 

powagi i refleksji.

Ale najwspanialsze były święta -  Wielkanoc i Boże Narodzenie. Na Wigilię Mama 

przygotowywała tradycyjne potrawy, wśród nich właściwe tylko na Wieleńszczyźnie śliżyki 

w makowym mleku z miodem i rodzynkami, czerwony i biały kisiel -  ulubione dania Tatusia 

, kompot z suszonych owoców, smażoną rybę, śledzie...

Czas przedświątecznych przygotowań, w których uczestniczyli dorośli i dzieci, miał 

swój szczególny klimat -  silniej odczuwało się więzy rodzinne, gdyż więcej było okazji do 

żartów i poważnych rozmów. Do mnie i siostry należało ucieranie maku, robienie 

choinkowych ozdób: długich łańcuchów z kolorowych papierów i słomki, „ pawich oczek”, 

malowanie szyszek na srebrno i złoto, mocowanie pętelek z nici do jabłek i cukierków. 

Kupowaliśmy tylko bombki. Rodzice przynosili prosto z lasu świeżą, pachnącą gęstą i bardzo 

wysoką choinkę. A gdy już wszystko było gotowe, odświętnie ubrani, wypatrywaliśmy 

pierwszej gwiazdki, by wreszcie po całodziennym poście zasiąść do stołu. Zawsze pod białym 

obrusem leżało siano -  i zawsze było wolne jedno nakrycie... Dzieląc się opłatkiem, 

wspominaliśmy tych, którzy odeszli. Najbardziej przeżywali ten moment Dziadkowie, do 

końca niezmiennie czekający na zaginionych synów. Tylko jeden raz dane im było zobaczyć 

się z najstarszym, Stanisławem. Odwiedził Ich w 1947 r. ze swąpięknąjak malowanie żoną.

O dwóch pozostałych, jak już wspomniałam, słuch zaginął. Między wieczerzą a pasterką czas 

wypełniało wspólne śpiewanie kolęd ( znaliśmy ich bardzo dużo), ale także pieśni 

patriotycznych, żołnierskich i legionowych -  szczególnie łubianych i popularnych. Na 

pasterkę szliśmy z Rodzicami. Zimy były przeważnie mroźne, śnieg skrzypiał pod butami, 

zewsząd dobiegał gwar -  ludzie śpieszyli do kościoła, który w tę noc ledwo mógł pomieścić 

wszystkich zgromadzonych. Ale za to jak potężnie brzmiały pieśni! Ksiądz Lucjan Pereświet

-  Sołtan umieścił przed schodami na chór hasło: „ Kto śpiewa, ten podwójnie się modli”. I 

śpiewaliśmy: ..Wśród nocnej ciszy”, „Bóg się rodzi”, „ Dzisiaj w Betlejem”, a echo odbijało 

słowa od drewnianych ścian kościółka i niosło się daleko w mroźną noc.

Wielkanoc stwarzała zupełnie inny nastrój. Przede wszystkim było ciepło, wiosennie.

Do uroczystego śniadania zasiadaliśmy po rezurekcji. Ozdobą stołu były pisanki, malowane w 

łupinach cebuli na czerwony i złoty kolor, baranek z czerwoną chorągiewką w zieleni owsa. 

wysianego przed Palmową Niedzielą. A jakie babki, szynka, biała kiełbasa, chrzan biały z 

buraczkami ( skropiony często naszymi łzami). Drugi świąteczny dzień, lany poniedziałek, 

mobilizował wszystkich do działania. Szły w ruch wiadra i węże gumowe, podłączone do
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pomp. Wszystkie dziewczyny mokre, ale zadowolone, na pewno nie chciałyby znaleźć na 

sobie tzw. suchej nitki.

Ale rzeczywistość, na razie podsuwała zupełnie inne obrazy...

Pierwszy etap „podróży” minął dość szybko. Zatrzymaliśmy się w mieście Gorki. 

Umieszczono nas w zapluskwionych barakach, w niesamowitej ciasnocie. To był kolejny 

wstrząs. Jednak o wiele większy wywołało pierwsze zetknięcie z kryminalistkami. Budziły w 

nas strach, wręcz przerażenie. Władze łagru wyznaczyły mnie i kilka Ukrainek do podawania 

mężczyznom posiłków i mycia aluminiowych misek. Stare więźniarki ostrzegały, żeby nie 

stać naprzeciwko okienek w drzwiach. Można było zostać oblaną zupą, którą niezadowoleni 

więźniowie wylewali na dyżurne. Mnie ze strony więźniów nie spotkała żadna 

nieprzyjemność. Przeciwnie, byli w tej grupie mężczyźni Polacy, którzy bardzo chętnie ze 

mną rozmawiali. Jeden z nich przekazał mi na przechowanie jakieś materiały, 

prawdopodobnie wspomnienia łagrowe. Wzięła je ode mnie pewna bardziej doświadczona 

więźniarka; wytłumaczyła mi, że za mało wiem o stosunkach więziennych i nie znajdę 

sposobu na ocalenie tych dokumentów. Oddałam. Nie pamiętam nazwiska tej Polki, nie wiem 

co stało się z powierzonąjej paczuszką. Mam nadzieję, że jej zawartość nie zginęła bez śladu.

Nie da się jednak przewidzieć wszystkiego. Przytrafiło mi się coś gorszego niż oblanie 

zupą. Nikt mnie nie ostrzegł, niczego nie podejrzewałam. Myłam miski po posiłku. Jedna z 

Ukrainek przyniosła wiadro wrzątku, potrzebnego do zmywania, choć o to nie prosiłam. Cały 

ten war wylała mi na ręce, gdy wynurzałam je z kotła, w którym zmywałam. To nie był 

przypadek. Nie lubiła Polek, zazdrościła mi, że zyskałam życzliwość więźniów, nie mogła mi 

darować łatwości nawiązywania kontaktów. Ludzie byli różni: silni i słabsi psychicznie, 

szlachetni i zawistni, pokorni i zbuntowani, a okrutne warunki więzienne często wydobywały 

z nich gorsze cechy. Bywało też odwrotnie.

Oparzenia wywoływały potworny ból. pojawiły się pęcherze i obrzęki. Nie było leków -  

ani przeciwbólowych, ani leczących rany. Dobrze, że jesienne słońce jeszcze grzało. Stałam 

przed barakiem z wyciągniętymi rękami. W nocy, niestety, do ran dostawały się pluskwy. Nie 

wiem jakim cudem nie doszło do infekcji.

Łaźnia kojarzy mi się z kolejnym koszmarem. Musiałyśmy rozbierać się do naga przy 

dozorcach, przeprowadzających lustrację. Sprawdzano, czy nie ukrywamy czegoś czego nie 

wolno nam posiadać. Golono nas tępymi brzytwami pod pachami i w pachwinach, a w tym 

czasie całą naszą odzież poddawano „ prażeniu” w piecach, by wytępić insekty. Niestety,
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pchły i pluskwy wykazywały godną pozazdroszczenia odporność i żadne „prażenie” nie 

osłabiało ich witalności.

Wkrótce potem znów kazano nam szykować się do drogi -  zaczynał się następny etap 

„podróży". Mijaliśmy Uralskie krajobrazy, chłonąc majestatyczne piękno gór i zapominając 

na kilka chwil o swym położeniu. Po kilku tygodniach dotarliśmy na Syberię, do łagru 121 w 

Tajszecie.

Od tego momentu miejsce naszego bytowania wyznaczały zasieki z drutu kolczastego i 

rozmieszczone wzdłuż nich „ bocianie gniazda” dla strażników -  czujnych i w każdej chwili 

gotowych do strzału. Z jednej strony tej swoistej granicy roztaczał się zdumiewająco piękny 

widok gór i wzniesień, porośniętych olbrzymymi drzewami iglastymi, z drugiej baraki, 

stołówka, łaźnia, pomieszczenie dla lekarza i hala fabryczna, w której miałyśmy pracować. 

Powstawał tam właśnie duży zakład obróbki miki. Zanim go jednak uruchomiono, wysyłano 

nas do ciężkich prac w lesie, m.in. do sadzenia lub ścinania drzew.

Oprócz Polek w obozie były Estonki, Ukrainki, Łotyszki, Litwinki i Niemki. Ponieważ w 

gimnazjum uczyłam się języka niemieckiego, starałam się jak najczęściej z nimi rozmawiać, 

by poszerzyć, utrwalić i sprawdzić szkolną wiedzę w tym zakresie.

Rodaczki, z którymi się wówczas zaprzyjaźniłam, to pani Irena Siemaszko -  urocza, 

delikatna, inteligentna i opiekuńcza ( uwielbiana przez nas) oraz Janeczka Wołk -  Łaniewska 

i Marysia Skrendo. Pozostałe Polki były nieco starsze, trzymały się trochę na uboczu. Modliły 

się , plotkowały, ale jeśli trzeba było, pomagały nam, często odmawiając sobie, dzieliły się 

chlebem. opiekowały się chorymi.

Ponieważ wciąż gorączkowałam i nękały mnie bóle, pracowałam na terenie obozu. 

Zatrudniono mnie w biurze. Było mi lżej niż innym, więc oczywiste, że stało się to źródłem 

zawiści i pomówień ze strony niektórych lagiemiczek. Wróciłam do hali fabrycznej, by wraz 

z innymi więźniarkami rozłupywać bryłki miki na cienkie płytki. W powietrzu unosił się pył. 

który osiadał na twarzy, włosach, rękach i ubraniu, wdzierał się do oczu i do płuc. Do tej pory 

często choruję na zapalenie oskrzeli, płuc, nieżyty górnych dróg oddechowych, oraz 

przewlekłe zmiany skórne, trudne do zdiagnozowania dla specjalistów dermatologii.

Nadeszła syberyjska zima, śnieżna i mroźna. Temperatura powietrza dochodziła do -30, - 

40 stopni. Nie miałam ciepłej odzieży, bo aresztowano mnie wiosną. Nie uniknęłam zapalenia 

płuc i oskrzeli. Przez całe noce męczył mnie potworny kaszel. Współwięźniarki, 

podejrzewając, że to gruźlica, odsunęły się ode mnie, by się nie zarazić. Gdyby nie pomoc 

Marysi Skrendo. przebywającej w łagrze od 1945 r, nie przeżyłabym tej zimy. Ofiarowała mi 

kołdrę, abym mogła się wygrzać i dzięki temu pozbyłam się swej męczącej choroby. Nie
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można było spodziewać się w łagrze rzetelnej pomocy medycznej: brakowało leków, środków 

opatrunkowych. Jednym ze sposobów wzmacniania organizmu, było pobieranie krwi z ręki i 

wstrzykiwanie jej w pośladek.

Gdy otrzymałam paczkę z domu, mogłam wreszcie odwdzięczyć się Marysi, dzieląc się z 

nią żywnością. Nie zapomniałam też o pani Reginie, pobiegłam do niej z jakimiś 

smakołykami i zdjęciem siostry( to była namiastka domu). Herbatę musiałam oddać 

kryminalistkom, które przyrządzały z niej wywar zwany „czychir”.

Zbliżał się maj a z nim cieplejsze dni i moje imieniny. Pani Regina przygotowała mi na 

ten szczególny dzień bardzo oryginalny prezent: napisała wiersz dla mnie -  o mnie:

Staszce w dzień iw. Stanisława

Siostrzyczka przysłała mi zdjęcie.
- Siostrzyczka cudne przysłała mi zdjęcie!- 
Staszka wzruszona, aż zaparło dech.
Ja patrzą na dwie postacie dziewczęce_
Jedna na fotografii: Słońce... śnieg...
Iprzestrzeń pełna światła i swobody...
Na nartach dziewczę - życia huczna pieśń!
Dziewczę do Staszki jak dwie kropie wody 

Podobne... dziewczę, której młoda pierś 
Zdobywa przestrzeń, a uśmiech radosny 

Rozbija ludzkie smutki, bóle, żal...
Z jej podobizną świeży powiew wiosny

i
Aż w Syberyjską zawędrował dal.

Ja patrzę na dwie postacie dziewczęce-
i

Jedna na zdjęciu, druga przy mnie tuż:
Na szyi deska... spracowane ręce...
Szary strój... w włosach i na twarzy kurz...
U jej warg uśmiech młodości uroczy 

Wygląda niby zabłąkany sen...
I chociaż mocą błyszczą czarne oczy 

Jednak osnuwa je tęsknoty cień...
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Jej pierś nie śnieżne zdobywa przestrzenie,
Lecz te, gdzie nie ma swobody i tchu,
Te, które syci Polaków cierpienie,
Te, które stworzył narodowy ból!

Ja patrzą na dwie młodziusieńkie siostry- 
Cieszą sią pierwszą, ale drugą wolę- 
Córę historii, która rylcem ostrym 

Znak bohaterstwa kreśli na jej czole.

Więźniowie w obozach nie wytrzymują upodlenia i nieludzkiej pracy. Wybuchają 

bunty, które nasilają się po śmierci Stalina i zmuszają władze łagru do podjęcia działań. Pod 

koniec lata na jednym z apeli wyczytano nazwiska więźniarek, wytypowanych do 

opuszczenia Tajszetu. Pozostawały skazane na dziesięć lat i mające już niewiele czasu do 

końca „kary”.

Patrzyłam na nie z podziwem jak na bohaterki, bo tam czas liczyło się zupełnie 

inaczej. Przeżycie tygodnia, a niekiedy nawet dnia, wymagało wysiłku; miesiąc mógł 

poczynić spustoszenie w psychice i zdrowiu, a rok w łagrze wydawał się wprost czymś 

niewyobrażalnym. Niektóre z kobiet nie były w stanie wytrzymać beznadziejności swego 

położenia: specjalnie podchodziły do drutów kolczastych, wprost na cel strażników. Jednak 

większość żyła nadzieją, starając się nie poddawać zwątpieniu i pomagając przezwyciężać 

kryzysy mniej odpornym współtowarzyszkom niedoli.

Ja także wiele zawdzięczam Polkom: gdy znalazłam się w łagrze, przerażona i bezradna, 

otoczyły swą najmłodszą rodaczkę opieką w pierwszych, najtrudniejszych miesiącach 

więziennych. Z doświadczenia wiedziały, że potem łatwiej stawić czoła łagrowej 

rzeczywistości.

I kiedy po latach spotkałam się z łagiemiczkami lub słuchałam relacji o ich przejściach, 

ogarniało mnie takie samo paraliżujące uczucie przerażenia jak niegdyś, zwłaszcza gdy 

dotyczyły one znanych mi osób.

„Chwała wam: zimy, wiosny, lata i jesienie 

Chwała temu co bez gniewu idzie
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Poprzez śniegi, deszcze, blaski oraz cienie 

W piersi pod koszulą -  całe jego mienie ”

( E. Stachura)

Rozstając się z Marysią Skrendo, dałam jej adres moich Rodziców. Zaczynał się nowy 

etap” -  wędrówka przez tajgę z węzełkiem na plecach, ciężkim, gdy się weźmie pod uwagę 

nasze wycieńczenie. Zmęczone codziennym marszem, zatrzymałyśmy się w łagrze, niedawno 

opuszczonym przez innych więźniów. Po kilku dniach dotarliśmy wreszcie do jakiegoś 

przystanku kolejowego, gdzie władowano nas do pociągu i zawieziono do Poćmy -  

wielohektarowego gospodarstwa łagrowego. Zbierałyśmy tam warzywa i korzystałyśmy z 

okazji, by urozmaicić nasz nędzny Jadłospis”. Wytarta o trawę marchewka smakowała nam 

niczym najbardziej wyszukane danie. Próbowałyśmy też przemycić trochę tych rarytasów do 

baraku i czasem się udawało, pomimo codziennej rewizji przy bramie obozowej. W dalszym 

ciągu miałyśmy na plecach numery , przyszyte do buszłatów wierzchniej odzieży, ale 

czułyśmy, że teraz jesteśmy bliżej wolności. Odzyskałam ją jesienią 1954 roku dzięki usilnym 

staraniom Rodziców. Zaświadczenie o zwolnieniu z łagru wręczył mi naczelnik. Była to 

bardzo ważna i niezapomniana chwila. Oprócz mnie „sanatorium” (jak przez wiele lat 

nazywano w Polsce obozy sowieckie) opuściło kilka innych osób: kobiet i mężczyzn. Na 

stację szliśmy piechotą, ścieżką przy torach. I znów przeżyłam chwile grozy: kryminaliści 

wszczęli bójkę ( prawdopodobnie o kobiety), jeden z nich wyciągnął nóż. Zaczęliśmy biec. 

Zziajani wbiegliśmy na stację. Tu poczuliśmy się bezpieczni, bo wokół byli ludzie.

Wspólna podróż skończyła się w Moskwie, skąd już bez towarzystwa i bez przygód 

dojechałam do Wilna. Najbardziej dłużyły się ostatnie godziny i minuty, a ponieważ był to 

pociąg pośpieszny, minął Kolonię Wileńską, nie zatrzymując się. Już przedmieście Wilna. 

Znam tutaj każdą ścieżkę, drogę, domy... mijamy cmantarz Rossa, wiadukt i wjeżdżamy na 

wileński dworzec. Witam się z moim kochanym miastem rodzinnym jak z najbliższą osobą.

Do Kolonii Wileńskiej muszę dojechać autobusem. Odjeżdża z tego samego miejsca co przed 

laty i tak samo zatłoczony jak dawniej. Wysiadam na przystanku koło domu państwa 

Malawków i widzę biegnącą mi na spotkanie Mamę. Ktoś pewnie zauważył mnie na dworcu 

w Wilnie i zdążył uprzedzić Rodziców.

Jeszcze jedna niespodzianka: w domu zastaję Marysię Skrendo. Cała jej rodzina 

wyjechała do Polski i moi Rodzice zaopiekowali się nią -  znalazła u Nich drugi dom. Po kilku 

latach Marysia również wyjechała. Najpierw do Zielonej Góry, potem, już z mężem do
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Białogardu, by znów wrócić do Zielonej Góry. Korespondujemy i odwiedzamy się do tej 

pory, chociaż niestety, bardzo rzadko.

Po oswojeniu się z wolnością zaczęłam myśleć o kontynuowaniu studiów. W Moskwie 

na Uniwersytecie Łomonosowa zyskałam zapewnienie, że mogę bez przeszkód wrócić na 

uczelnię. Mam prawie rok na wykurowanie się po łagrze. Upajam się wolnością, co oznacza 

intensywność życia. Spotykam się z koleżankami i kolegami, krewnymi i znajomymi. 

Rozszerzył się krąg moich przyjaciół. U Teresy Skupiówny poznałam Michała Stundisa, 

dziennikarza o ciekawej osobowości. Z jego barwnych i zajmujących opowieści wyłaniał się 

obraz dawnego Wilna i jego mieszkańców. Zacieśniłam więzy koleżeńskie ze Staszkiem, 

bratem Teresy. To był cudowny okres: spotkania w kawiarenkach i restauracjach, spacery po 

dobrze znanych wieleńskich ulicach, odwiedzanie znajomych i niekończące się rozmowy, 

dyskusje, wspomnienia... Byłam bardzo szczęśliwa. Może nie odczuwałabym tego tak 

wyraźnie, gdyby nie te trzy lata, brutalnie wyrwane z mojego życia. Szczęśliwi byli również 

Rodzice: odzyskali córkę, druga wyjechała do Lwowa na studia ( siostra po ukończeniu 

wychowania fizycznego w Instytucie Lwowskim została wykładowcą tej uczelni. We Lwowie 

wyszła za mąż, urodziła dzieci -  córkę i syna. Do Wilna wróciła, gdy była śmiertelnie chora. 

Chciała by ją pochowano przy Rodzicach).

Zdarza się, że coś planujemy, nie podejrzewając, że życie ma dla nas inny scenariusz, 

niepodobny do naszych wyobrażeń. Michał zabrał mnie do swojej znajomej, pani Samoszuk.

Z jej córką Marią chodziłam do gimnazjum. Teraz Maria była nauczycielką w Bukiszkach, 

miejscowości oddalonej od Wilna o kilka kilometrów. Dowiedziałam się, że w pobliskich 

Pikuciszkach jest wakat. Załatwiłam więc formalności i podjęłam pracę w szkole. 

Zamieszkałam z Marią, w wynajmowanym przez nią pokoju, w sąsiedztwie kierownika 

szkoły. Codziennie rano pokonywałam prawie pięciokilometrową trasę z Bukiszek do 

Pikuciszek, niezrażona złą pogodą: burzą, ulewą czy zamiecią. Pokochałam dzieci i pracę 

nauczycielki. Oprócz nauki zajmowałam się zajęciami pozalekcyjnymi. Przygotowywaliśmy, 

na przykład, przedstawienie, do którego dziewczynki, pod moim okiem szyły stroje 

krakowskie i góralskie. Przeżywałam radość sukcesów, opowiadając o każdym dniu w szkole, 

pani Sienkiewiczowej, byłej właścicielce majątku koło Bukiszek. Pani Sienkiewiczowa 

zaproponowała mi stołowanie. Skorzystałam chętnie, zwłaszcza, że darzyłyśmy się wzajemną 

sympatią. Często po kolacji prowadziłyśmy długie rozmowy: ja przeżywałam swoją pierwszą 

pracę, ona opowiadała o mieszkańcach najbliższych miejscowości: Zabłocia i Bukiszek, m.in.

o pani Kociełowiczowej, którą odwiedził syn, przez dziesięć lat więziony w sowieckich
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łagrach. Jej starszy syn został rozstrzelany przez władze radzieckie, mąż zmarł. Tragedia jakich w 

tym czasie było wiele Jakie dotykały większość rodzin polskich.

Rozkwitała kolejna wiosna. Po przeżyciach lagrowych odczuwałam jej urok niezwykle silnie

- chłonęłam wprost bujną zieleń, barwy i zapach kwiatów, śpiew ptaków i ciepło słoneczne. 

Pozwalała mi docenić wolność, cieszyła wizją bliskiego już lata.

Kończył się jeden z czerwcowych dni. pogodny i ciepły. Wydłużały się cienie drzew, słychać 

było świerszcze. Panował spokój. Mogłabym określić ten moment słowami Leopolda Staffa ( 

pomijając oczywiście sens metafory):

„ Chciałem już zamknąć dzień na klucz, 
jak doczytaną księgę... "

Bo i cóż niezwykłego mogło się jeszcze zdarzyć w tym zacisznym miejscu, o tej porze...

Czyż mogłam przewidzieć, że właśnie ten czwartkowy wieczór otworzy kolejny rozdział 

księgi?

Zamierzałam rozpocząć wypisywanie świadectw, gdy odwiedziła mnie moja imienniczka, 

pani Stanisława Kawecka. Mimo, że znałyśmy się od niedawna, przyszła zaprosić „panią 

nauczycielkę” na rodzinne przyjęcie z okazji przyjazdu brata. Po kilku minutach szłyśmy do domu 

pani Staszki przez ogród pełen kwiatów. Opowiadała mi o losach swojej rodziny, o bracie, który 

teraz jest gościem, a ja słuchałam z ogromnym zainteresowaniem, chociaż wiele faktów znałam 

dzięki pani Sienkiewiczowej.

Wiktor Kociełowicz był żołnierzem 3. Wileńskiej Brygady Partyzanckiej Armii Krajowej 

„Szczerbca". Aresztowany w Wilnie przez NKWD spędził dziesięć lat na północy Rosji, w łagrze. 

W 1954 roku wszyscy żołnierze AK, którzy byli sądzeni i skazani na dziesięcioletni pobyt w łagrze, 

zostali „zwolnieni". Czekało ich zesłanie, bez prawa wyjazdu. Jeśli ktoś miał jakiś zawód, mógł 

liczyć na znośne warunki; innym pozostawała podła praca i liche zarobki.

Wiktor znajdował się na szczęście w tym lepszym położeniu: był technikiem dentystycznym i 

w tym charakterze przepracował ostatnie kilka lat łagru. Napisał więc do Ministerstwa Zdrowia w 

Moskwie podanie o pracę, odpowiadającą jego kwalifikacjom. Spośród piętnastu miejscowości 

mających wakat wybrał miasto najbardziej wysunięte na południe. Wszystkie rzeczy zapakował do 

paczek i wysłał pocztą, a sam po kryjomu wyjechał do Wilna. Wiedział czym to grozi( 25 lat łagru 

bez żadnego sądu), zaryzykował jednak- bardzo chciał zobaczyć Matkę i Siostry, miał też nadzieję, 

że znajdzie Polkę, która zechce wyjść za niego za mąż i pojedzie z nim w te odległe strony...
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Byłam bardzo ciekawa, jak wygląda i jaki jest człowiek, o którym już tyle słyszałam. 

Cieszyłam się, że go poznam i zastanawiałam się, w jakim stopniu odpowiada moim 

wyobrażeniom.

Zbliżaliśmy się do domu pani Stanisławy. Na progu stał młody, przystojny mężczyzna. 

Serce zaczęło mi bić gwałtowniej... Jeżeli istnieje miłość od pierwszego wejrzenia, to mogę 

mówić o takim uczuciu. Już w tamtej chwili wiedziałam, że los przeznaczył mi go na 

towarzysza życia, toteż kiedy odprowadzając mnie wieczorem do domu oświadczył się po 

kilku godzinach znajomości! , wyraziłam zgodę. Bez namysłu. Bo i inne uczucia 

towarzyszyły temu najgorętszemu: podziw dla jego odwagi, a także przeświadczenie, że 

spełniam obowiązek Polki i harcerki wobec Akowca- Łagiemika. Nie przerażało mnie 

zesłanie, nie zastanawiałam się, czym będzie moja decyzja dla Rodziców. Jeszcze przecież 

nie minął rok od mojego powrotu z Syberii, a już zamierzałam Ich opuścić, tym razem 

dobrowolnie. Jedynym warunkiem jaki postawiłam- był ślub kościelny.

Następnego dnia pojechaliśmy razem do Kolonii Wileńskiej. Musiałam uzyskać zgodę i 

błogosławieństwo Rodziców. Kiedy powiedzieliśmy Im, że chcemy się pobrać i wyjechać na 

zesłanie, bo Wiktor nie może tu zostać, przeżyli wstrząs. Przez kilka godzin nie byli zdolni do 

jakiejkolwiek rozmowy. Świadomość, że może już nigdy nie zobaczą córki, była dla nich zbyt 

bolesna. Ich twarzy, wyrażających bezgraniczny smutek, rozpacz, nie zaciera upływ czasu. 

Czułam to niewypowiedziane pytanie: dlaczego? Czułam się, jakbym skrzywdziła tych dwoje 

najukochańszych ludzi -  jakbym nie dość ich kochała, skoro odchodzę z prawie nieznanym 

mężczyzną tak daleko i być może na zawsze. Po 46 latach widzę tę scenę wyraźnie, jak gdyby 

zdarzyła się przed chwilą.

Tymczasem trzeba było natychmiast zacząć załatwianie niezbędnych formalności, 

związanych ze ślubem. Pierwsza przeszkoda: Wiktor nie miał żadnych dokumentów. 

Przejrzenie wszystkich „papierów” w domu przyniosło dobry rezultat. Znaleziono metrykę 

urodzenia. Druga przeszkoda: ksiądz nie mógł udzielić ślubu bez zapowiedzi; a 

dwutygodniowy pobyt w Wilnie niósł dla Wiktora zbyt wiele zagrożeń. Siostra Wiktora, 

zwróciła się o pomoc do księdza Hoppe, który przed kilkoma laty był proboszczem w 

Kalwarii i dobrze znał swoich parafian. Dał polecający list do biskupa, z prośbą o udzielenie 

nam dyspensy. Kiedy przyszliśmy do biskupa na umówioną godzinę, wysłuchał nas z uwagą i 

życzliwością. Bez jakichkolwiek trudności otrzymaliśmy zgodę na ślub i błogosławieństwo. 

Było to jedno z tych chwil, które pozostawiają niezatarte wrażenie. Dla większego 

bezpieczeństwa ślub odbył się w Ławaryszkach. Udzielił go nam 12 czerwca ksiądz Hoppe.
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Szłam przez rzęsiście oświetlony kościół jak we śnie. W długiej białej sukni, białych 

pantofelkach, w welonie i wianku na głowie. Słyszałam muzykę organów, śpiew i swój, 

trochę drżący ze wzruszenia glos, gdy powtarzałam słowa przysięgi małżeńskiej.

Na weselu oprócz Rodziców i Matki Chrzestnej z mężem, była Marysia Skrendo i Maria 

Samoszuk. u której mieszkałam i rodzina Męża: dwie siostry z mężami i dziećmi.

Następnego dnia po ślubie, w poniedziałek, wyruszyliśmy w podróż poślubną na zesłanie 

( wiecznoje posielienije) do republiki Komi. W Moskwie mieliśmy przesiadkę i po kilku 

dniach dotarliśmy do Kniaź -  Pogostu, skąd rozklekotaną ciężarówką, przez niekończące się 

lasy przyjechaliśmy do przystani nad rzeką Wyczegdą. Dalej już dróg nie było. Transport 

odbywał się latem statkami, a zimą samochodami po zamarzniętej rzece. W okresie 

przejściowym podróżni korzystali z samolotu.

W czasie jazdy ciężarówką przeżyliśmy chwile grozy. Nagle, jak spod ziemi „wyrośli” przed 

nami enkawudziści. Zatrzymali pojazd, gdyż jak się okazało, poszukiwali zbiega. Ja nie 

byłam zagrożona, ale wyobrażam sobie co przeżywał Mąż. Poszukałam jego ręki i uścisnęłam 

tak mocno, ż zbielały mi palce. Na szczęście nie sprawdzali dokumentów. Mogliśmy jechać 

dalej. Myślę, że miodowy miesiąc, który przeżywaliśmy, nadał naszym twarzom wyraz 

szczęścia, pogody i nie wyglądaliśmy podejrzanie. Potem czekaliśmy kilka godzin na statek. 

Zbliżał się wieczór, nadchodziła burza, a wraz z nią chmary komarów. Muszka (maszkara) na 

Syberii była bardzo dokuczliwa, ale te tysiące komarów, przed którymi nigdzie nie mogliśmy 

się schronić, strasznie dały nam tego wieczoru we znaki.

Na statku odetchnęliśmy: to już ostatni etap podróży. Wydawało się, że tej nocy nie 

zmrużymy oka, jednak tuż nad ranem usnęliśmy i ...przespaliśmy moment przybicia do 

brzegu. Kiedy sprzątaczki zaczęły robić porządki, odkryły ze zdumieniem dwoje śpiących 

spokojnie pasażerów. Zaalarmowano władze, przewieziono nas łódką do brzegu. Zjawił się „ 

anioł stróż”- enkawudzista( major), który przypomniał mężowi, że raz w tygodniu musi się u 

niego meldować, i że w razie samowolnego oddalenia się od miejsca zamieszkania czeka go 

25 lat łagru. Później nie przestrzegał ściśle dyscypliny, bowiem zdarzyło się, że trafił w te 

strony bohater Związku Radzieckiego, który bezskutecznie usiłował w różnych miastach 

swego wielkiego kraju zrobić sobie protezę. Przeszyta kulą, strzaskana szczęka prawie 

uniemożliwiła mu jedzenie i mówienie. I wreszcie tu znalazł kogoś, kto potrafił 

przezwyciężyć wszelkie niemożliwości, wykonał przydatną sztuczną szczękę, uwalniając go 

od dalszych męczarni.

Uść- Kułom -  miejscowość, w której od tej chwili mieliśmy żyć, położona była na 

zboczu wzniesienia. Domy zbudowano tarasowo nad rzeką Wyczegdą, pieszym służyły
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drewniane pomosty z poręczami za chodniki, jezdnie pokrywała jesienią gruba warstwa błota, 

przez którą trudno było przebrnąć. Wyżej, nad zabudowaniami znajdowały się pola, łąki i 

olbrzymie obszary leśne. Jesienią czerwone od borówek zbocza przyciągały zbieraczy. 

Pamiętam, że kiedyś, gdy już trochę oswoiliśmy się z ludźmi i miejscem pobytu, zaproszono 

nas na wyprawę po borówki. O świcie wyruszyliśmy wozem, zaprzężonym w pięknego konia 

do lasu, który gdzieniegdzie by ciemny, chłodny i ponury, a w innych miejscach rzadszy, z 

polankami rozświetlonymi słońcem. Wreszcie wóz zatrzymał się. W życiu jeszcze czegoś 

podobnego nie widziałam: zbocze góry aż czerwone od nadmiaru tych drobnych leśnych 

owoców.

Na wozie stały specjalnie plecione kosze wiklinowe, w których umieszczano pełne już 

worki borówek. Po kilku godzinach przerwaliśmy pracę, by odpocząć i zjeść mały posiłek. 

Wszystkim dopisywał humor, ale niewyczerpanym źródłem żartów były nasze niewielkie 

koszyki, które napełniliśmy w oka mgnieniu.

Męża zatrudniono w miejscowej przychodni i załatwiono nam mieszkanie- pokój z 

używalnością kuchni, w domu lekarza. Z naszych okien roztaczał się wspaniały widok: w 

dole wiła się rzeka, wzdłuż jej brzegów ciągnęły się szerokim pasem łąki, na widnokręgu 

czerniała ściana lasu, widać było również lotnisko.

Elitę miasteczka tworzyli przyjezdni, w większości wykształceni Rosjanie -  lekarze, 

inżynierowie, zesłani tu za jakieś przewinienia. Oderwani od bliskich, rodzin, przyjaciół, 

rodzinnych stron rozumieli nas, darzyli współczuciem i przyjmowali do swego grona. 

Zaprzyjaźniliśmy się z rodziną lekarza z Leningradu. Stopniowo krąg naszych znajomych 

rozszerzał się i wrastaliśmy w życie Uść- Kułomu. Na wakacje powracali do rodzinnych 

domów studenci, robiło się gwarniej. Kiedyś spacerując samotnie, poznałam miłego chłopca i 

później spotykaliśmy się na miejscowym spacerowym szlaku. Recytowaliśmy wiersze, 

śpiewaliśmy piosenki ( do dziś pamiętam jedną z poznanych wówczas: „Pomnisz mama moja 

kak dziewczonku czużuju...”) i tak mijały godziny oczekiwania na powrót męża z pracy. Po 

pewnym czasie zaczęłam się zastanawiać, i do dziś próbuję sobie odpowiedzieć na pytanie, 

dlaczego nie mogłam na krok oddalić się sama od domu, i czy ów sympatyczny młodzieniec 

nie wypełniał przydzielonego mu zadania: wnikliwego poznania mojego światopoglądu...

Inną grupę stanowili tubylcy, rdzenni mieszkańcy tych ziem ( nadmienię, że 

kierownikiem przychodni był jeden z tutejszych). Gościnni, serdeczni, chętnie nawiązywali 

kontakty, zapraszali i częstowali swoimi potrawami, wśród których rarytasem była ryba 

zapiekana w chlebie, przedtem przez tydzień leżąca na słońcu.
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Pod koniec lata, pokonując tysiące kilometrów, odwiedziła nas moja siostra Halinka. Spełniła 

życzenie Rodziców, niespokojnych o mój los ( bo i któż z kresowiaków nie wiedział o 

zesłańcach). Ale i sama była ciekawa, jak żyjemy, jak żyją inni Polacy- w XX wieku skazani 

na przymusową izolację. W wyroku na ogół wymieniano pięć lat, ale jedno słowo 

nierozważne, jeden nieopatrzny krok i pobyt na zesłaniu przedłużał się w nieskończoność.

Zabierałam siostrę na długie spacery, razem poznawałyśmy coraz to nowe, bardziej 

odległe od naszego domu okolice, warte pióra poety czy pędzla malarza pejzażysty. Byłam 

wdzięczna Halince, że zdecydowała się na przyjazd, że mogę dowiedzieć się czegoś o 

rodzicach ( podobno trzymali się dzielnie, choć widać było, że bardzo przeżywają rozstanie, 

obawiają się, że nigdy nie ujrzą córki i bardzo tęsknią za swoją ukochaną Stasieńką), o bracie, 

który wrócił już z wojska, a teraz przygotowuje się do kontynuowania nauki. Wyobrażałam 

sobie, z jaką niecierpliwością oczekują powrotu młodszej córki i relacji z naszego spotkania.

W niedzielę, jedynym dniu wolnym od pracy, wybraliśmy się, we trójkę, na dłuższą 

wycieczkę. Zabmęliśmy w głąb lasu, płosząc po drodze zwierzęta i ptaki. Na skraju polanki, 

niedaleko jeziorka, trafiliśmy na chatkę myśliwską, zbudowaną z grubych okrąglaków. Była 

niczym domek z bajki: gdy weszliśmy do środka zauważyliśmy drewno na opał, suszone 

mięso z pozyskanej w tych ostępach zwierzyny, czajnik i suchary. Każdy przybysz mógł tu 

odpocząć, ogrzać się i posilić; w miarę możliwości powinien też uzupełnić zapasy, no i 

oczywiście posprzątać i nanieść drewna. Od mieszkańców tych okolic dowiedzieliśmy się, że 

polujący od wieków na tych terenach myśliwa, budowali sobie takie chatki, by móc schronić 

się w razie zamieci albo przed niedźwiedziem, których zawsze było tu bardzo dużo.

Było mi smutno po wyjeździe Halinki. Teraz silniej odezwała się we mnie tęsknota za 

najbliższymi, rodzinnym domem, ale na razie nic nie mogło się zmienić. Ukończenie studiów 

też pozostało w sferze marzeń. Dobrze, że była możliwość korzystania z biblioteki- 

zanurzyłam się w świat książek. Myślałam też o podjęciu pracy zarobkowej. Zanim jednak 

zrealizowałam te zamierzenia, okazało się, że spodziewamy się dziecka. Doświadczałam 

czegoś zupełnie nowego. Byłam szczęśliwa, przepełniona energią. Często spacerowałam, 

wykorzystując piękną, słoneczną pogodę. Kiedyś postanowiłam zrobić większe pranie i 

wypłukać je -  jak inne mieszkające tu kobiety -  w rzece. Czystą, ale ciężką, bo mokrą 

bieliznę, pomógł mi zanieść nad Wyczegdę mąż. Płukanie nie sprawiło trudności. W wodzie 

pełno było kłód. a przy brzegu -  spiętrzonego drewna, tworzącego masywny pomost ( od 

niepamiętnych czasów spławiano Wyczegdąpnie drzew). Z mniejszymi rzeczami do płukania 

uporałam się szybko, lecz kiedy zanurzyłam poszwę, woda dostała się do środka, a ja, nie 

mając siły jej wyciągnąć, wpadłam do rzeki. Dobrze, że wynurzając się, nie uderzyłam głową

23

71



w któryś z tych bali. Mąż musiał wrócić do domu po suche ubranie. Czekając, skulona, drżąca 

z zimna nie mogłam nawet podziwiać uroku zachodzącego słońca.

Moja kilkudniowa znajomość z Wiktorem Kociełowiczem, nie pozwoliła mi ocenić, jakie 

wartości przedstawia człowiek, z którym idę do ołtarza -  i z którym przeżyję całe dalsze 

życie. Teraz dzień po dniu, tydzień po tygodniu, w codzienności, byciu z sobą w miłych i 

pełnych napięcia chwilach, dopiero poznawałam go naprawdę. Ów spontaniczny krok. na 

szczęście nie był życiową pomyłką. Wiele można by pisać o naszych wspólnych miesiącach i 

sytuacji tak niecodziennych jak zesłanie, ale wspomnę tylko jedno, chyba znaczące, 

wydarzenie.

Mąż z kolegami, postanowili nieco urozmaicić życie niepracującym żonom i rozwiać 

monotonię nocną wyprawą w górę rzeki. Z zapasami jedzenia, ciepło ubrani wypłynęliśmy 

łódką w gwiaździstą, widną noc. Księżyc- srebrna kula -  odbijał się i rozpryskiwał w czarnej 

jak diament wodzie. Ciszę przerywały głuche uderzenia wpadających na siebie „bierwion”. 

Nagle usłyszeliśmy trzask, łódka zachwiała się, w deskę, do której był przymocowany silnik, 

uderzyło drewno. Powoli do środka zaczęła się sączyć woda. Mąż, przytrzymując deskę i 

silnik, skierował łódkę do brzegu. Tylko jego szybkiej orientacji i sile fizycznej udało się 

uniknąć utonięcia.

W ostatnich miesiącach 1955 roku, w moim życiu nastąpił kolejny nieoczekiwany zwrot: 

Polska podpisała ze Związkiem Radzieckim umowę, na mocy której wszyscy Akowcy z 

wyrokiem nie wyższym niż dziesięć lat, mający w Polsce rodzinę, mogli ubiegać się o wyjazd 

do kraju. Mąż spełniał oba te warunki.

Przekonałam się po raz kolejny, że nie jest człowiekiem biernie poddającym się wyrokom 

losu. ale stara się sam wyznaczyć drogę. Świadczy o tym zarówno ów niezwykły „urlop”, gdy 

odwiedził rodzinę i ożenił się, jak i podanie do Ministerstwa Zdrowia w sprawie pracy na 

zesłaniu -  zgodnej z kwalifikacjami -  wreszcie to, że zaczął przez Czerwony Krzyż 

poszukiwać brata. Wysłał pismo z prośbą o pomoc w ustaleniu miejsca jego zamieszkania. 

Gdyby potrafił udokumentować, że ma brata w Polsce, mógłby podjąć starania o wyjazd; 

tylko ci, którzy mogli dowieść, że jest ktoś bliski, gotów ich przyjąć, znaleźli się w gronie „ 

szczęśliwców”. Jednak załatwianie sprawy było niezwykle trudne: pokonanie całej 

biurokracji, przezwyciężenie bezduszności urzędników wymagało ogromnej cierpliwości. 

Małżonek wielokrotnie musiał wyjeżdżać do Syktywkaru, stolicy Korni, gdzie wciąż od nowa 

tłumaczył, wyjaśniał, przekonywał panów z Ministerstwa Bezpieczeństwa i NKWD, za 

każdym razem upominał się o ankiety, które należało wypełnić przed wyjazdem do Polski. 

Kiedy złożyliśmy niezbędne dokumenty ( w tym owe ankiety i załączniki różnego rodzaju),
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czekaliśmy w nieskończoność na pozytywne załatwienie prośby. Nadszedł wreszcie dzień, gdy mogliśmy 

odetchnąć z ulgą: wraz z zawiadomieniem o terminie wyjazdu przekazano mężowi również informację o 

miejscu zamieszkania brata.

Zaczęliśmy przygotowania do opuszczenia miasteczka. Trudno w tej chwili nie pomyśleć o tych, 

którzy nie mieli do kogo wracać. Większość więźniów sowieckich łagrów pochodziła z Kresów. Ich 

rodziny zostały objęte emigracją, a jeśli nawet część z nich pozostała, to perspektywa życia na Litwie 

była nie ciekawa: Rosjanie wprowadzili na przywłaszczonej ziemi, uznanej na swoją, własny porządek. 

Litwini też byli niezbyt dobrze usposobieni do Polaków - szykanowali ich, demonstrowali swoje prawa 

(tylko oni byli u siebie). Trudno również nie wspomnieć o Polakach, którzy skazali byli na 25 lat łagru 

bądź dożywotnie zesłanie. Nie uwalniało ich posiadanie rodzin w Polsce.

Kiedy mieszkańcy miasteczka dowiedzieli się, że jesteśmy Polakami opowiedzieli o polskiej 

rodzinie, mieszkającej tutaj od dawna. Mąż postanowił odszukać ich i nawiązać kontakt. Spotkał młodego 

mężczyznę, który opowiedział o swoim życiu. Z rodzicami, jako młody chłopak, trafił w 1939 roku na 

zesłanie. Pomogli im mieszkańcy tych ziem. Rósł razem z dziećmi tubylców, razem chodził do szkoły. 

Ożenił się później z „komiczką", ma dwie córki. Rodzice już nie żyją. Sam zbudował dom, przy drodze 

na skraju olbrzymiego lasu, pracuje w lesie, trudni się myślistwem. Na Kresach nikogo już nie ma. A o 

Polsce nawet nie marzy. Obiecał, że nas odwiedzi, ale przed naszym odjazdem nie zdążył.

Ponieważ Wyczegda nie była jeszcze dostatecznie zamarznięta, a w Uść- Kułomie mieszkaliśmy 

sami, do Syktywkaru odtransportowano nas samolotem. Stąd, już większą grupą Polaków, odwieziono 

nas ciężarówkami do Kotłasu, a dalej mieliśmy podróżować koleją. Czas oczekiwania na pociąg dłużył 

się potwornie.

Stałam na dworcu obok męża i myślałam o kończącym się 1955 roku. Przyniósł tyle zmian w moim 

życiu: małżeństwo, zesłanie, ciąża a teraz wyjazd do Polski. Jak tam będzie? Jak przyjmą tę wiadomość 

Rodzice?

Gwizd lokomotywy wyrwał mnie z chwilowego zamyślenia. Na stację wjeżdżał pociąg (transport z 

łagiemikami wyruszył z Workuty, zabierając po drodze z Inty, Uchty i Peczory „wybrańców losu", na 

których czekały rodziny w Polsce). Z okien wagonów wychylają się koledzy Męża, Akowcy- Łagiemicy, 

i „wnoszą" nas z rzeczami do środka. Powitania, radość, ale i refleksje dotyczące tego, co przed nami i 

tego, co pozostawiliśmy po tej stronie. Sowieci zdobywają się na gest: żegnają „wrogów ludu", 

zapewniając im posiłki w kolejnych dworcowych restauracjach.

W grudniu 1955 roku przybyliśmy do Nowego Sącza, gdzie mieścił się punkt repatriacyjny. 

Mężowi natychmiast zaproponowano pracę (w jego zawodzie oczywiście) i mieszkanie. Propozycja była 

warta zastanowienia, bo bez specjalnych starań mogliśmy zapewnić sobie spokojny byt. Mąż jednak 

postanowił pojechać do Szczecina, odwiedzić brata z rodziną i rozejrzeć się.

Brat męża z żoną i dwojgiem dzieci zajmował niewielkie mieszkanie (pokój z kuchnią) przy ulicy
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Mickiewicza. Przyjęli nas bardzo serdecznie / mimo ciasnoty zapewnili „kąt" na kilka miesięcy.

Czwartego kwietnia 1956 roku urodził nam się syn. Ze szpitala przywieźliśmy go już do naszego 

mieszkania przy ulicy Majowej 21. Jeżeli o jakiś momentach naszego życia możemy powiedzieć „pełnia 

szczęścia", to doznawaliśmy jej właśnie wtedy. Mieliśmy poczucie stabilizacji. Mieszkaliśmy w pięknej 

willowej dzielnicy na Głębokiem. mały Tadeusz dostarczał nam nieustannej radości, rozszerzał się krąg 

znajomych.

Państwo Janikowscy, Szczawińscy... z córką państwa Szczawińskich, Romualdą, mieszkamy 

obecnie też w pięknej dzielnicy, w wybudowanych po sąsiedztwie domkach jednorodzinnych.

Państwo Serdyńscy i państwo Osesowie są do dziś naszymi najlepszymi przyjaciółmi.

Do zwyczaju na Kresach należało zapraszanie krewnych na rodziców chrzestnych. Dostaliśmy 

adres kuzynki Zofii Godlewskiej. Wraz z mężem i trójką dzieci mieszkała w Wałczu. Zofia była córką 

Mamy brata -  Michała Piekarskiego. Jadąc na Mazurskie jeziora odwiedzaliśmy bliską rodzinę. 

Cieszyłam się, że najstarszy syn Czesław zdecydował się na studia w Akademii Medycznej w Szczecinie.

Mąż jest Ojcem Chrzestnym córki drugiego syna kuzynki -  Stanisława.

Dla córki kuzynki -  Krystyny zawsze znalazło się miejsce w namiocie.

I również często gościliśmy Lodkę -  bliską krewną Męża. Poznałam rodzinę Matki Męża, która 

osiedliła się w Elblągu. Byliśmy na wszystkich uroczystościach. Lodka odwiedza nas najczęściej.

W 1958 roku przeprowadziliśmy się do centrum miasta, na ulicę Mazowiecką. Poznaliśmy państwa 

Sachwanowiczów, naszych sąsiadów i zyskaliśmy kolejnych znajomych. Bronisław Hochlejtner -  mój 

krewniak, mieszkaniec Szczecina zapalony wędkarz często przynosił na obiad świeżą rybę. W naszym 

życiu nie ma miejsca na nudę, monotonię; nieustannie coś się dzieje. Mamy wrażenie, że nawet chwila 

nie została zmarnowana. Nowa niespodzianka: będziemy mieć kolejne dziecko! Niestety, w tym czasie, 

moje stresy po/obozowe lekarze leczyli lekiem talidomid. Nie zastanawiano się jak on wpływa na płód i 

polecano przyszłym matkom jako całkowicie bezpieczny. W moim przypadku zaszła konieczność 

przeprowadzenia cesarskiego cięcia. Niestety, nie udało się uratować dziecka. Synek zmarł. Bardzo to 

przeżyliśmy. Nasze trzecie maleństwo, córeczka, urodziła się 24 kwietnia 1961 roku. Dorotka była 

zdrową, śliczną dziewczynką. Czułam się najszczęśliwszą w świecie mamą.

W latach sześćdziesiątych przyjechał do Polski brat... I postanowił zostać. Uciekinier z „raju” 

musiał często zmieniać miejsca zamieszkania. Ponieważ rodzina Piekarskich mieszkała w różnych 

zakątkach Polski odwiedził ciocię Pyżową w Giżycku -  siostra Mamy. Następnie udał się do Janka 

Piekarskiego do Skarszew. Pracowity, uczynny został zaakceptowany przez życzliwą i serdeczną 

społeczność tego miasta. W Gdańsku, gdzie następnie zamieszkał zaczął się ubiegać w konsulacie o 

zezwolenie na stały pobyt. Został Ojcem Chrzestnym naszej córeczki. Zamieszkał w Sopocie. Ożenił się. 

Ma syna Michała -  absolwenta Politechniki Gdańskiej.

Na stałe miejsce pobytu rodzina Męża -  Matka i dwie siostry z rodzinami -  wybrała Słupsk. Często
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razem świętujemy Boże Narodzenie i Wielkanoc.

Dodatkowym źródłem radości była świadomość, że wciąż gromadzą się wokół nas serdeczni, 

sympatyczni ludzie i że odnajdujemy znajomych z Wilna, których los zagnał, tak jak nas, w odległe 

strony.

W Stargardzie Szczecińskim mąż odnalazł kolegę z Wilna, Stefana Wołkowicza. Odnowienie 

znajomości zaowocowało nową pasją mojego Małżonka. Do tej pory był zapalonym myśliwym (wciąż 

pamiętam polowania w nieprzebytych lasach wokół Kułomu), teraz dzięki Stefanowi oraz jego żonie 

Leokadii, stał się także wędkarzem. Kupił sprzęt wędkarski i namiot, i razem z państwem Wołkowiczami 

wyjeżdżaliśmy nad jeziora. Od wczesnej wiosny do późnej jesieni każdą wolną chwilę spędzaliśmy na 

łonie przyrody, starając się jak najlepiej poznać okolice w promieniu kilkuset kilometrów od Szczecina. 

Coraz częściej towarzyszyli nam w takich wyprawach koledzy - Akowcy, jak my próbujący zakorzenić 

się w nowym miejscu.

W miarę jak docierały do nas informacje o dawnych znajomych, przyjaciołach, kolegach, 

rozszerzało się grono ludzi związanych z Wilnem i Wi leńszczyzną.

Najczęstszym gościem, prawie domownikiem, był Staszek Kuźma. Przez wiele lat razem 

jeździliśmy nad jeziora na ryby i na grzyby. Akowiec, łagiemik, człowiek trudno przystosowujący się do 

normalnych warunków.

W Kraśniku Fabrycznym koło Lublina odwiedziliśmy Bronka Bobrowicza z żoną. Oboje 

„odsiedzieli" dziesięć lat w łagrach. Nie dane im było długo cieszyć się wolnością. Szybko „odeszli", 

najpierw Bronek a później Haneczka.

W Gryficach spotkałam się z Helą Korbutowicz- Krasowską. Zostałam Matką Chrzestną ich synka 

Mareczka.

Podróżując po Mazurach zwiedziliśmy ruiny siedziby Hitlera w Kętrzynie, i niedaleko mieszkającą 

Zosię Pieczulówną.

Z syberyjskich łagrów po dziesięciu latach wrócił do Ostródy Jan Wesołowski. Przystojny, 

przedwojenny kawalerzysta, przypominał urodą szlachcica. Odwiedziliśmy go. Poznaliśmy jego żonę i 

syna. Po aresztowaniu męża i panią Halinę zatrzymali enkawudziści. W nocy, przy akompaniamencie 

grzmotów, piorunów i ulewnego deszczu uciekła z celi przez wybitą szybę. A potem szczęśliwie dotarła z 

synem do Ostródy. Pracowała w służbie zdrowia i ciągle czekała na powrót swojego ukochanego męża. 

Wrócił, ale szczęście nie trwało zbyt długo. Odszedł na wieczną wartę. Syn Jan ukończył studia w 

Szczecinie i został w tym mieście. Ale pani Halina nie zdecydowała się na opuszczenie Ostródy. Ma 

przyjaciół i Męża na cmentarzu. Kilka razy w roku przyjeżdża do Szczecina. Wtedy zawsze się 

spotykamy.

We Wrocławiu osiedlił się Zenek Józefów i przyjaciel męża -  Zbyszek Konopacki, (razem byli 

więzieni w łagrach na północy). Wybraliśmy się tam żeby spotkać się z nimi i nawiązać bliższe kontakty.
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Wykorzystałam okazję by we wrocławskim biurze ewidencyjnym zdobyć jakieś informacje o mojej 

koleżance, harcerce Halinie Dyakowskiej, „Wojtku”. Dowiedziałam się, że wyszła za mąż, nazywa się 

Bugajska i pracuje w Ossolineum.

Po latach dowiedzieliśmy się, że we Wrocławiu mieszka mój krewny Albert Pac -  Pomamacki z 

żoną i dwójką dzieci. Spotkaliśmy się.

W 1956 roku Mąż odwiedził kolegę z łagrów -  Tadeusza Gosika. Brał z nim czynny udział w 

strajku robotników. W czasie trwania Międzynarodowych Targów Poznańskich w towarzystwie jego 

rodziny zwiedzaliśmy ekspozycje.

Podróże po Polsce stają się najlepszym sposobem spędzania wolnego czasu. Wiernymi 

towarzyszami wszelkich wypraw są państwo Osesowie z synami Markiem i Jackiem. Jeździmy własnymi 

samochodami, więc sami wyznaczamy trasę, miejsca i czas zwiedzania. Jest bezpiecznie, na szosach ruch 

niewielki - motoryzacja dopiero zaczyna się rozwijać.

Odważyliśmy się wyjechać na Mazury, gdy Dorotka miała zaledwie trzy miesiące. Na szczęście 

pogoda dopisywała, więc pieluchy szybko schły na słońcu i wietrze. Wodę na kąpiel grzaliśmy w 

przewróconym do góry dnem kajaku „Salamander". Ważne, że dzieci były cały czas na powietrzu, z dala 

od kurzu i hałasu. Tadzio korzystał ze swobody większej niż w miejskim parku.

Siedząc z wędką nad jeziorem słuchał Mąż śpiewu lasu i myślał o powrocie do myślistwa. Został 

przyjęty do koła łowieckiego „Knieja”. Piękny krajobrazowo zakątek szczecińskiej ziemi -  wyżyna Ińska

-  oczarowała nas. Na swoim terenie łowieckim Koło wyremontowało stare młyny. Otrzymaliśmy pokój. I 

zaczęły się polowania indywidualne i zbiorowe, bale hubertowskie. Spotkania towarzyskie z rodzinami 

myśliwych: Dobrzenieckimi, Paszkiewiczami, Mickiewiczami, Gąsowskimi; z myśliwymi: Wysockim, 

Serdyńskim, Marszałkiem, Antoniewiczem, Kokocińskim...

W kościele w Ciemniku, gdzie umieszczony został obraz świętego Huberta uczestniczymy, co roku 

we mszy świętej, celebrowanej przez proboszcza i często biskupa Mariana Przykuckiego.

Kiedy córka skończyła trzy lata i wkroczyła w wiek przedszkolny, uznałam, że czas pomyśleć o 

sobie. Żal mi było tak bezsensownie przerwanych studiów, marnującej się wiedzy. W 1964 roku zdałam 

egzamin wstępny na filologię rosyjską (musiałam wcześniej uzyskać zgodę Ministerstwa Oświaty na 

podjęcie studiów dziennych) i zostałam przyjęta w poczet słuchaczy Studium Nauczycielskiego im. K..I. 

Gałczyńskiego w Szczecinie. W czerwcu 1966 roku uzyskałam dyplom ukończenia SN, a w sierpniu 

Wydział Oświaty skierował mnie do pracy w VI Liceum Ogólnokształcącym w charakterze nauczycielki 

języka rosyjskiego. Rok później otrzymałam książeczkę instruktorską Związku Harcerstwa Polskiego i 

mogłam prowadzić drużynę harcerską.

W kwietniu 1973 roku Kuratorium Okręgu Szkolnego w Szczecinie zapewniło mi możliwość 

ukończenia studiów magisterskich w Wyższej Szkole Pedagogicznej. Wprawdzie zaczęłam od drugiego 

roku (III semestr), ale miałam przed sobą jeszcze cztery lata nauki i napisanie pracy magisterskiej.
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25 maja 1977 roku byl uwieńczeniem trudu. Praca, dom, studia - to naprawdę wymagało wytrwałości. 

Miałam prawo być z siebie dumna, gdy ukończyłam WSP z tytułem magistra filologii rosyjskiej.

Tak oto wrastałam w nową glebę... Minęło kilkanaście lat, a ja wciąż tęsknię za moim rodzinnym 

miastem Wilnem, ale przyzwyczaiłam się do Szczecina, rodzinnego miasta moich dzieci - pięknego, 

nowoczesnego, tonącego w zieleni. Chcąc poznać bliżej jego historię, architekturę, zabytki i parki, 

zapisałam się na kurs przewodników po Szczecinie. Obejmował nie tylko szkolenia, ale i spotkania z 

wybitnymi i ciekawymi ludźmi, pionierami Ziemi Szczecińskiej, a także wyjazdy w teren, umożliwiające 

poznanie regionu i wartych odwiedzenia miejsc. W 1974 roku zdałam egzamin, uzyskując uprawnienia 

przewodnika turystycznego.

W Kole Przewodników wybrano mnie na członka Komisji Rewizyjnej. Należę także do PTTK i 

uczestniczę w imprezach organizowanych przez to Towarzystwo.

7 maja 1998 roku Uchwałą Zarządu Oddziału Szczecińskiego Polskiego Towarzystwa Turystyczno- 

Krajoznawczego zostałam wyróżniona Honorową Odznaką za rozwój turystyki i krajoznawstwa.

W 1991 r. zostałam członkiem Koła Kresowych Żołnierzy Światowego Związku Żołnierzy Armii 

Krajowej. Przez wiele lat pełniłam funkcję skarbnika, obecnie jestem sekretarzem Koła Żołnierzy 

Kresowych ŚZŻAK w Szczecinie. Częste zebrania i okolicznościowe spotkania ( Boże Narodzenie, 

Wielkanoc, Święta Niepodległościowe) pozwoliły powiększyć grono przyjaciół, ludzi bliskich sercu, 

wielkich patriotów walczących o niepodległą Polskę. Od 1994 r. jestem członkiem Stowarzyszenia 

Szarych Szeregów. Z propozycji pracy w Zarządzie zrezygnowałam.

Od 1995 roku należę do Stowarzyszenia „Łagiemików" Żołnierzy Armii Krajowej.

A Wilno?

Już pod koniec lat pięćdziesiątych, kiedy Tadzio był kilkuletnim chłopcem, postanowiłam pojechać 

z nim do Rodziców. Chciałam, by poznali wnuka. Niestety, bez zaproszeń wyjazd nie byłby możliwy. 

Biedni Rodzice godzinami musieli wystawać przed odpowiednim urzędem, by dostać te bezcenne 

dokumenty. Dzięki Ich poświęceniu mogliśmy się wszyscy spotykać. Trudno powiedzieć co było 

trudniejsze: zdobyć zaproszenie czy miejsce w pociągu. Na przełomie lat pięćdziesiątych i 

sześćdziesiątych panował w pociągach nieopisany tłok. Jechałam z małym synkiem na Boże Narodzenie 

do Wilna. W Poznaniu miałam przesiadkę. Na dworcu i na peronie tłum ludzi gotów na wszystko, by 

tylko dostać się do wagonu. Zwątpiłam, że mi się uda, ale z jednego okna wychyliła się kobieta i 

zaproponowała pomoc. Wraz z mężem ( była to, jak się potem okazało, rodzina kolejarska) wciągnęła 

torby podróżne i dziecko. Ja nie mogłam po oblodzonym wagonie wdrapać się przez okno. Rzuciłam się 

rozpaczliwie do drzwi, żeby chociaż chwycić poręcz i jedną nogą stanąć na stopniu... Pomogli wojacy, 

także szturmujący drzwi. Po godzinie udało mi się dotrzeć do przedziału.

Kiedy Dorotka ukończyła dwa lata, ją także zabierałam do Dziadków. Latem było łatwiej wsiąść do
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pociągu niż w okresach poprzedzających święta Bożego Narodzenia czy Wielkanocne, toteż tę porę roku 

wybrałam na wyjazd z dwojgiem dzieci, mając w pamięci tę straszną podróż, gdy tak niewiele brakowało, 

aby mały synek odjechał beze mnie. pod opieką obcych ludzi.

Ze Lwowa, do Rodziców przyjeżdżała Siostra z Mężem i dziećmi. Rodzice byli szczęśliwi. W 

domu znów było gwarno i wesoło. Kilka razy wybraliśmy się z Mężem samochodem. Ułatwiało to nam 

dotarcie do uroczych zakątków Wileńszczyzny. Później odwiedzałam Rodziców tylko z córką, bo syn 

spędzał wakacje na obozach harcerskich. Zwiedzaliśmy Wilno inaczej niż grupy wycieczkowiczów. 

Odwiedzaliśmy okazałe kościoły i ciche zaułki, miejsca słynne i zupełnie nieznane, niezauważane. 

Odwiedzaliśmy cmentarze, opowiadałam córce o polskiej przeszłości tej ziemi. Na Górze Zamkowej, w 

wyłożonej księdze pamiątkowej Dorotka napisała:,, Kocham rodzinne miasto moich Rodziców”. Byłam 

dumna i szczęśliwa.

Dorota wyszła za mąż. Ukończyła wyższe studia. Ma dwoje uroczych dzieci: Zosieńkę i Zygmusia.

Synowi zaangażowanemu w pracy KOR-u, zaproponowano wyjazd za granicę. Wybrał Szwecję i 

wyjechał z żoną i córeczką Natalią, która w tym roku ukończyła 20 lat.

POST SCRIPTUM

„Upływa szybko życie,

Jak potok płynie czas.

Za rok, za dzień, za chwilę 

Razem nie będzie nas...”

Gdy spisuję wspomnienia o ważniejszym okresie swego życia, mimowolnie powracam do znanej 

harcerskiej piosenki o przemijaniu. Patrzę na szczęście i cierpienie, grozę i nadzieję tamtych dni - na 

spełniające się życie- oczami dojrzałego, doświadczonego człowieka. Znam już odpowiedź na większość 

pytań, jakie sobie kiedyś zadawałam( co nie znaczy, że przestałam je zadawać). Przypominam sobie jeden 

dzień: wraz z siostrą i kilkoma innymi przyjaciółkami (a miałyśmy wtedy po 14-15 lat) zastanawiałyśmy 

się, jaki będzie świat w roku 2000. Jakie my będziemy, czy dożyjemy? Każda z nas napisała swoją wizję, 

wyraziła swoje przewidywania. Potem włożyłyśmy zwinięte karteczki do butelki, którą zakorkowałyśmy, 

zalakowałyśmy i zakopałyśmy. Wydawało się oczywiste, że we właściwym czasie odnajdziemy nasz 

dokument i żadnej z nas nie przeszło przez myśl, że to miejsce może zniknąć bez śladu, a my będziemy 

mieszkać daleko od swego ukochanego Wilna. Przepadła bezpowrotnie szansa skonfrontowania 

rzeczywistości z wyobrażeniami.
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,, Jakże tam wszystko do nas należało, 
/ # / ’ pomrtim wszystko co nas otaczało. * 
f.. J  każdy kątek ziemi t/ył znajomy 
Aż po granicę, po sąsiadów domy. ”

(A. M ickiew icz.)

Powracając do przeszłości, nie mogę po­
minąć miejsca, gdzie upłynęło moje dzieciń­
stwo i pierwsza młodość. Nie tylko dlatego, 
że jest to - jak zawsze i dla każdego -  „raj 
utracony”, ale ze względu na jego znaczenie 
w latach późniejszych. Wiem, że idealizuję 
tamto miejsce i czas, ale wynika to zapewne 
z tęsknoty za domem rodzinnym, jego cie­
płem, za przyjaciółmi,  ̂ Autorka,

Malowniczo położona Kolonia Wileńska ^ ' °  ^ anis‘awa kowalewska 
(obszar od niepamiętnych czasów należący do książęcej rodziny Paców), z 
wijącą się wśród łąk i lasów Wilenką o urwistych brzegach, ze wspaniałym 
Belmontem i jego tajemniczymi jarami, jak choćby Czarci Jar z Doliną Kry- 
niczną, nowo wybudowanymi domami, rzędami lip wzdłuż chodników, z 
wzorowanym na góralskich stylowym kościołem pod wezwaniem Chrystu­
sa Króla, stanowiła niezwykły zakątek. Uroku dodawały mu schody, łączą­
ce Kolonię Górną z Kolonią Dolną.
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Mieszkaliśmy przy ulicy Wędrownej, w sąsiedztwie państwa Mała w- 
ko w, Sipowiczów oraz (po drugiej stronie ulicy) państwa Kamińskich, Zyn- 
dów, Pietryków i Twerianowiczów. Od ulicy .Wodnej zaprzyjaźnioną ro­
dziną byli państwo Lachowiczowie. Nad domami górował gmach szkoły. 
Była tak blisko. Słyszeliśmy dzwonek na lekcje i gwar dzieci, wybiegają­
cych na przerwę. Z Czesią Korwiełówną chodziłam do jednej klasy, Do 
domu, po lekcjach odprowadzali nas koledzy: Kardzis i Wilkin. Dziesięcio­
letni adoratorzy.

Między działkami sąsiadów z naprzeciwka znajdowało się przejście do 
pobliskiego lasu i Doliny Krynicznej, latem barwnej od kwiatów i motyli. 
Południowe zbocze, z różnorodnym drzewostanem, wiosną było niebieskie 
od przyiaszczek. Dróżką dochodziło się do zarośniętego stawu i źródła z 
kryształowo czystą wodą. Wypływający z niego strumyk tworzył koryto. 
Tutaj zwykle kwitło mnóstwo kaczeńców. Za torami, w kotlinie i na jej 
zboczach widniały rozrzucone domki Markuć. jeszczejed.no wzniesienie i 
piękny pałacyk. A dalej nad Wilenką legendarna-'Puszkinówka, dzielnica 
Popławy i ulica Su bocz, którą można było dojść do naszego V Polskiego 
Gimnazjum, Filharmonii i Ostrej Bramy, Po drugiej stronie Wilenki ma­
lownicze wzgórze Belmontu i dzielnica Zarzecze.

Młodzież miała tu doskonałe warunki do uprawiania sportów; okolicz­
ne stawy latem spełniały role pływalni, zimą lodowisk; niezliczone wznie­
sienia stanowiły wspaniałe tereny narciarskie i saneczkarskie. Las też był 
miejscem spotkań i zabaw.

“rodziłam się 17 marca 1930 roku w Kolonii Wileńskiej, w domu przy 
uf. Wędrownej 22, zbudowanym przez dziadka, Stanisława Kowalew­

skiego. Dziadek pracował na kolei. Powołany przez władze carskie do woj­
ska spędził wiele lat w Rosji. Na szczęście z rodziną: żoną i czworgiem 
dzieci. Wspominając tamte czasy, dziadkowie najczęściej wymieniali dwa 
miasta: Bamauł i Tambow. Ciepło, z sympatią mówili o poznanych tam 
ludziach. Do Wilna wrócili z najmłodszym synem, Karolem. Najstarszy - 
Stanisław zamieszkał w Rostowie nad Donem (ożenił się, ma dwóch sy­
nów: Roberta i Wiktora). Dwaj średni synowie dziadków zginęli, prawdo­
podobnie w czasie rewolucji. Dziadek nigdy nie tracił nadziei, że powrócą.

Stopniowo życie rodziny stabilizowało się. Jako kolejarz i członek Towa­
rzystwa Wileńskiej Kolonii Kolejowej mógł dziadek kupić (na korzystnych 
warunkach) działkę budowlaną. Po wpłaceniu odpowiedniej kwoty otrzymał 
dwie parcele, z numerami 127 i 128, przy ulicy Wodnej i przy Wędrownej 22. 
Najpierw zbudował niewielką szopę, gdzie gromadził materiały budowlane. 
(Zachowała się do tej pory, choć minęło przeszło siedemdziesiąt lat. 1 dom z 
działką ma jeszcze żyjących w Polsce prawowitych właścicieli). Potem po­
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wstał dom,.. Był to dom moich rodziców; Karola Kowalewskiego i Michali­
ny z Piekarskich, która w posagu wniosła s p o r y  majątek, a przede wszystkim 
nieprzeciętną urodę, dobroć 1 pogodę ducha. To dzięki posagowi Mamy ob­
szerny dom zbudowany został dość szybko. Ich pierwsze dziecko (synek) 
urodziło się w nowym, choć jeszcze nie wykończonym, nie ogrzewanym domu. 
Niestety, wkrótce zmarło. Potem na świat przyszłam ja, po roku moja siostra 
Halinka, a w 1933 roku brat Witold.

Rodzice stworzyli swej trójce szczęśliwe dzieciństwo. Budziliśmy się 
rano wiedząc, że czeka na nas ciepłe mleko lub kakao i że powita nas 
uśmiechnięta Mama. Miała wspaniałe poczucie humoru i lubiła żartować. 
Tatuś, wracając z pracy, zwykle przynosił nam jakieś smakołyki, najczę­
ściej chałwę i obwarzanki. .Czekaliśmy na niego z obiadem - niekiedy z 
niecierpliwością, gdy akurat Mama ugotowała coś ulubionego. Nigdy po­
tem nie jadłam już takiej smacznej zupy grzybowej ani takich placków ziem­
niaczanych. ani tak popularnej na Wileńszczyźnie babki kartoflanej, jakie 
gotowała i przyrządzała Mama. I nigdy chałwa nie smakowała mi tak, jak w 
dzieciństwie.

Nasz dom tonął w zieleni drzew i krzewów. Najwcześniej zakwitały 
piękne szczepione bzy, później, jak biała, pdurzająca kula, duży krzak ja ­
śminu. Jesienią cieszyły oczy korale jarzębiny. Dookoła trawnik i od wcze­
snej wiosny do późnej jesieni najprzeróżniejsze kwiaty - duma babci. Dalej 
był ogród warzywny i sad -  „oczko w głowie” dziadka. Rosły tam różne 
odmiany jabłoni, grusz, wiśni, krzewy malin (rarytasem były żółte) i porze­
czek: czerwonych, białych i czarnych. Z owoców babcia robiła pyszne prze­
twory, wśród których nieodmiennie pierwsze miejsce zajmowały konfitury 
z czarnej porzeczki, 
jabłka i gruszki prze­
chowywane na strychu, 
przez całą zimę wypeł­
niały dom n iezapo­
mnianym aromatem - 
zwłaszcza wielkie żółte 
antonówki.

Wieczorami Tatuś 
głośno czytał książki 
albo opowiadał treść 
p rzeczytanych oraz 
różne historie ze swo­
jego życia, kształtując Odprawej drużynowe: „Pola”, ,Nitea, 
w nienatrętnej formie Stanisława Kowalewska oraz Hanka Malawkówna
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nasze postawy i świat wartości. Rodzicom zawdzięczamy pogodę ducha, 
życzliwy stosunek do ludzi, poczucie odpowiedzialności i patriotyzm - dla 
ich pokolenia równoznaczny z poświęceniem. Nauczyli nas dostrzegać ota­
czające piękno, kochać świat i cieszyć się każdym dniem.

Społeczność Kolonii była dobrze zorganizowana i bardzo zżyta. Z oka­
zji polskich rocznic przygotowywano wspólne przedstawienia i koncerty. 
Moi rodzice również brali udział w tych uroczystościach. Pamiętam ich 
„wypady” na wieczorne próby do „Rządówki" - miejsca spotkań mieszkań­
ców osiedla. Tatuś pięknie i chętnie śpiewał, grał na mandolinie. Znal mnó­
stwo piosenek: od popularnych po patriotyczne. Mama uczyła się swoich 
ról nawet przy różnych zajęciach domowych. Przeuroczo wyglądała w lu­
dowym stroju.

Pamiętam rodziny państwa Liminowiczów, Lutowiczów, Markowskich, 
Kardzisów, Korwielów, Kościałkowskich... Nie sposób wymienić wszyst­
kich. Więzi, łączące mieszkańców Kolonii, często ujawniały się w trudnych 
sytuacjach. Mój Tato był zapalonym myśliwym. Miał pozwolenie na broń i 
często jeździł na polowania. Nadszedł jednak czas zakazów. Zmieniali się 
okupanci, a Tatuś nadal polował i nigdy nie rozstawał się ze swoimi dubel­
tówkami (miał dwie). Oprócz broni myśliwskiej miał też rewolwer. Wszy­
scy wiedzieli, że Tatuś ma broń. Nikt nie wydał. Ludzie naprawdę byli wo­
bec siebie lojalni, życzliwi i serdeczni. Jednak wojna, kolejne okupacje, 
napływ obcych ludzi, bieda i głód zmieniły naszą kolonijną oazę. Zaczęli 
grasować złodzieje. Pewnej nocy, kiedy Tatusia przesłuchiwało gestapo, a 
Mama była obłożnie chora, złodzieje przez okno wynieśli z domu wszyst­
ko. Z  ubrań zostały rzeczy, które zostawiliśmy wieczorem na poręczach 
krzeseł. I wtedy pomogli sąsiedzi. Tatuś także zawsze był gotowy pomagać 
wszystkim potrzebującym. Mówiono o nim, że ma „złote serce i złote ręce”. 
Podjął się naprawy dachu kolonijnego kościółka, pomagał w zainstalowa­
niu piorunochronu na Trzech Krzyżach w Wilnie, z kolegami zmontował 
mostek przez Wilenkę (niedaleko Francuskiego Młyna). Mostek ten bardzo 
przydał się akowcom w czasie walk w tym rejonie.

Dom był oazą, schronieniem przed niebezpieczeństwami; wychowywa­
liśmy sie w naprawdę cieplarnianej atmosferze. Ale chyba w równym stop­
niu, choć w zupełnie inny sposób oddziaływała na nas szkoła. Tu z kolei 
hartowaliśmy się, nabieraliśmy odwagi, cierpliwości, umiejętności znosze­
nia trudów. Mieliśmy oddanych, wspaniałych nauczycieli, którzy wraz z 
zakonnicami i księżmi walczyli o naszą polską godność narodową, o pod­
noszenie ducha patriotyzmu wśród młodzieży, wspierało ich harcerstwo, 
kształtując postawy młodych Polaków zgodnie z zasadą „Bóg - Honor - 
Ojczyzna” .
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Z ogromnym szacunkiem  
wspominam dziś tych, którzy two­
rzyli klimat i charakter Szkoły 
Powszechnej w Kolonii Wileń­
skiej, w czasie jej legalnego i taj­
nego istnienia. W latach okupacji, 
gdy działalność polskiej szkoły, a 
tym bardziej wszelkich organiza­
cji była zakazana, nie potrafiliśmy 
jeszcze w pełni docenić odwagi i 
poświęcenia naszych nauczycieli 
i wychowawców ani pojąć ogro­
mu ryzyka związanego z konty­
nuowaniem przez nich pracy pe­
dagogicznej w warunkach konspi­
racyjnych.

Naukę rozpoczęłam w 1937 
roku. Od 1939 roku nad naszą 
trójką rodzeństwa opiekuńcze 
skrzydła roztoczyli również naj­
bliżsi sąsiedzi: nauczyciele pp, Ko/owa Wileńska, przy koście/e. Od prawej; 
Gustaw i Leontyna Malawkowie, ksiądz: Lucjan Pereświet-Sołtan, Halina Kowa- 
pp. Żyndowie (p. Żynda był dy- lewska, nazwiska nie pamiętam, siostra zakon- 
rektorem Księgarni św. Wojciecha na Emelda, Zosia Pieczulówna, Helena Korbu- 
w Wilnie, a po wojnie Księgarni towiczówna. U dołu: Hanka Malawkówna oraz 
św. W ojciecha w P oznan iu), Stanisława Kowalewska
ksiądz proboszcz Lucjan Pereświet-Sołtan, ksiądz Jeleński, siostra zakonna 
Emelda i - pod pretekstem pomocy w odrabianiu lekcji - druhna „Pola”, 
dobra znajoma moich rodziców.

We wrześniu 1943 r, p, Malawko włączył mnie do kompletu tajnego 
nauczania. Oprócz niego, lekcji udzielała też jego żona, Teodozja Koziełł- 
Poklewska, Maria Krywkówna i ksiądz Lucjan Pereświet-Sołtan, który pod 
koniec listopada powrócił z obozu, Nauka odbywała się w mieszkaniach 
nauczycieli i uczniów: u pp. Malawków, pp. Piegutowskich w Kolonii Dol­
nej, pp, Rzewuskich i u sióstr zakonnych w pobliskich Rekanciszkach.

W i 942 r. „Pola” zaczyna tworzyć nowe zastępy w harcerstwie. Zostałam 
przyjęta do zastępu „Iskry” (nazwa od harcerskiej piosenki „Już z ogniska 
iskra pryska”), prowadzonego przez „Nike” - Weronikę Gojżewską. Uszyły­
śmy z siostrą sukienki z szarego płótna, przypominające mundurki harcer­
skie. Uczyłyśmy się zasad łączności i udzielania pierwszej pomocy. Po złoże­
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niu Przyrzeczenia Harcerskiego w leśniczówce pod Wilnem, gdzie oprócz dru­
żynowych „PoliM i „Niki” obecny był ksiądz - ojciec Kamil Władysław Wie- 
łemański, zdobywałyśmy kolejne sprawności, uczyłyśmy się alfabetu Morse5a; 
wiosną 1944 r. szyłyśmy biało-czerwone opaski i przygotowywałyśmy z płót­
na i prześcieradeł bandaże. Działając nielegalnie, posługiwałyśmy się pseudo­
nimami. Miałam pseudonim „Żuczek”, a od nazwy zastępu - „iskierka’. Na 
zbiórkach często spotykaliśmy się z druhną Haliną Dyakowską(ps. „Wojtek”), 
która od 1941 r. działała w drużynie harcerskiej w Kolonii Wileńskiej.

W lipcu 1944 roku, w czasie walk o Wilno starsze koleżanki opiekowa­
ły się rannymi z 3 Brygady Armii Krajowej „Szczerbca” . Największy szpi­
tal i punkt kontaktowy mieścił się w domu państwa Szczepańskich przy ul, 
Wędrownej oraz w szkole, niedaleko naszego domu. Nam, młodszym har­
cerkom powierzono wykonywanie prac pomocniczych, takich jak szycie i 
pranie bandaży, przynoszenie żywności i przekazywanie wiadomości.

Pomoc żołnierzom akowcom nieśli prawie wszyscy mieszkańcy Kolo­
nii i okolic. Mój Tatuś pracował na kolei. W czasie okupacji niemieckiej był 
zatrudniony w magazynie. W 1943 r. dla partyzantów Armii Krajowej wraz 
z innymi kolejarzami przetoczył na boczny tor wagon broni. Wkrótce został 
aresztowany przez gestapo. Po torturach w więzieniu nigdy już nie odzy­
skał pełni sił. Po zwolnieniu z więzienia, mimo wycieńczenia, podjął prze­
rwaną działalność. Kontaktował się z akowcami, przekazywał wiadomości 
rodzinom od ich synów - żołnierzy' AK, z którymi siedział w więzieniu. 
Razem z moim bratem Witoldem pomagał grzebać poległych żołnierzy. 
Robili trumny i krzyże, mimo ze zajmował się tym zawodowy stolarz, pan 
Bogdziewicz z synem Edwardem. Pierwszy olbrzymi drewniany krzyż 
wykonał Tatuś na prośbę zrozpaczonej sąsiadki, pani Michałowiczowej. Jej 
jedyny syn Stanisław, 23-letni student medycyny USB poległ w ataku na 
Belmont. Pochowaliśmy Staszka za plebanią, przy leśnej drodze (nie było 
tam jeszcze wówczas cmentarza). Innym poległym akowcom przygotowa­
no miejsce wiecznego spoczynku nieco dalej, ale też nie opodal plebanii. Z 
czasem mieszkańcy Kolonii zaczęli tam chować swoich bliskich. Powstał 
cmentarz. Na grobie Staszka długo jeszcze stał zrobiony przez mojego Tatę 
krzyż z pożółkłą fotografią tego, który odszedł przedwcześnie. Po wojnie p. 
Michało wieżowa wyjechała do Polski. Przyjeżdżała jednak od czasu do czasu 
odwiedzić mogiłę syna. Spotykała się z moją Mamą i szły razem na cmen­
tarz. Obecnie jest tam pomnik i żelazne ogrodzenie. Co roku, kiedy przy­
jeżdżam do Wilna na spotkanie z moją klasą, odwiedzam cmentarz w Kolo­
nii Wileńskiej. Kładę kwiaty i zapalam znicze (niekiedy przywożę je ze 
Szczecina) na zbiorowej mogile akowców, na grobach dziadków i Staszka; 
jeżdżę do Gór, gdzie są pochowani moi rodzice i siostra.
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Po zajęciu Wilna przez Armię Czerwoną {i 944 rok) „Nika” nadal pro­
wadzi konspiracyjną pracę instruktorską. W tym czasie organizowałyśmy 
zbiórki wspólnie z zastępem chłopców, dla bezpieczeństwa często zmienia­
jąc miejsca spotkań. Początkowo było to mieszkanie naszej koleżanki Gra­
żyny, przy ulicy Dominikańskiej. Ojciec Grażyny był nauczycielem muzy­
ki w Szkole Muzycznej przy ul. Wielkiej, co w pewnym stopniu odsuwało 
wszelkie podejrzenia (podobnie spotkania na plebanii i u sióstr zakonnych). 
Później zbieraliśmy sie w terenie, w leśniczówkach, w domu moich rodzi­
ców, w Trokach, Jerozolimce, Kalwarii.

W roku 1945 rozpoczęłam naukę w V Polskim Gimnazjum w Wilnie, 
przy ul. Ostrobramskiej. W 1947 r. połączono je  z 1U Gimnazjum Męskim 
i przeniesiono na ulicę Antokolską. W 1950 r. moja klasa skończyła tu 
edukację. Otrzymaliśmy świadectwa dojrzałości i mieliśmy odtąd iść wła­
snymi drogami. Okazało się, że łączy nas silna więź emocjonalna. Na 
balu maturalnym obiecaliśmy sobie, że co^oku w ostatnią sobotę czerwca 
będziemy się spotykać na Placu Katedralnym', koło dzwonnicy o godzinie 
szesnastej czasu miejscowego. Obietnicy dotrzymaliśmy. W 2000 roku 
świętowaliśmy pięćdziesięciolecie naszych spotkań. Ich „duszą’’ i niestru­
dzonym organizatorem jest Janek Pakalnis, wspomagany przez innych, 
pozostających w Wilnie absolwentów naszej klasy. Między innymi są to 
Gienka Pietrusewicz, Zbyszek Rymarczyk, Olgierd Korzeniecki (zmarł 
kilka łat temu). Do tradycji tych corocznych czerwcowych zjazdów kole­
żeńskich należy odwiedzanie cmentarzy, gdzie pochowani są nasi nauczy­
ciele, koleżanki i koledzy, cmentarzy wojskowych i grobu marszałka Pił­
sudskiego. Uczestniczymy we Mszy świętej, poświęconej wszystkim, któ­
rzy już odeszli. Zawsze wtedy powraca wspomnienie Dnia Zad usznego 
1947 roku...

Tego dnia harcerze i niezrzeszeni uczniowie wyruszyli na cmentarze 
w Kolonii Wileńskiej i na Rossie, by złożyć symboliczne wiązanki i zapa­
lić świece na grobach żołnierzy AK. Do krzyży przywiązaliśmy biało- 
czerwone proporczyki. Zapłonęły świece i spoczęły kwiaty na płycie gro­
bu „Matka i serce Syna”. Hołd Marszałkowi wyraziliśmy zostawiając uro­
czyście przyniesioną żałobną szarfę z napisem „Ukochanemu Dziadkowi
- młodzież V Polskiego Gimnazjum”. W kilka dni później NKWD aresz­
towało wielu uczniów, m.in. druhny Giesię Wołkowską i Jankę Worobie- 
jównę z harcerskich zastępów konspiracyjnych, śledztwo przeciągało się. 
Codziennie przychodziliśmy do szkoły z obawą, że znów kogoś spośród 
nas zabraknie. Ja także trafiłam na ulicę Ofiarną. Przesłuchiwał mnie en­
kawudzista, posługujący się - jak sobie przypominam - nazwiskiem K.o- 
naczyński. Nie przyznałam się do udziału w uroczystościach i przynależ-
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ności do organizacji. Nie miałam jeszcze osiemnastu lat i na razie udało 
mi się uniknąć aresztowania.

W drużynie harcerskiej wszystkie święta narodowe staraliśmy się god­
nie uczcić. Nika Gojżewska postanowiła szczególnie rzetelnie przygoto­
wać się do Święta Niepodległości. Wszystkie drużyny, działające w kon­
spiracji, miały się spotkać w naszym domu przy ul. Wędrownej 22 z pro­
gramem artystycznym. Od państwa Malawków trzeba było przetransporto­
wać pianino. Ja recytowałam fragment z „Pana Tadeusza” A. Mickiewicza 
oraz „Poloneza czas zacząć” pod melodię poloneza Ogińskiego. Haneczka 
Malawkówna grała na pianinie. Przedstawienie było wspaniałe, niezapo­
mniane. Ileż to razy w łagrze na Syberii, leżąc na narach, jak modlitwę 
recytowałam ten fragment.

Byliśmy młodzi i wiele radości w nasze życie wnosiły prywatki. Najmi­
lej wspominam organizowane u Lali Hołubównej-Kaiwąjt, córki polskiego 
oficera, w pięknym wielopokoleniowym domu. Do dziś jej dom jest oazą 
polskości w Kolonii Wileńskiej. A ileż pięknych melodii z płyt poznaliśmy 
u Gienki Pietrusewicz zwanej „Myszką”. U niej spotykały się dwie równo­
ległe gimnazjalne klasy dziewcząt i chłopców.

.....nie ma zapomnienia,
o! Kio ofwiera tak niebo, za kralą kratę, o
kio tak czasy otwiera jak czeluść, ja k  otchłań -wiezienia.-.,s

K K. Baczyński

I T  fo jnasię skończyła, ale życie nie powracało na swe dawne tory. Narastał 
? !  - używając słów K. K, Baczyńskiego - „mroczny czas” . Mieszkań­

com Wilna towarzyszyło uczucie niepokoju i niepewności jutra. Trwała in­
tensywna repatriacja Polaków. Coraz częściej żegnaliśmy także druhny, 
opuszczające na zawsze ukochane miasto. Upamiętniałyśmy ostatnie razem 
spędzone chwile na pożegnalnych zdjęciach. Z Kolonii Wileńskiej wyje­
chała druhna Halina Dyakowska „Wojtek” . Przyrzekłam, że będę odwie­
dzać jej rodziców.

Staramy się, by, mimo wszystko,, nie załamała się praca konspiracyjna 
ZHP: przyjmujemy do zastępów nowe koleżanki, zacieśniamy współpracę 
z zastępem chłopców z równoległej klasy V Gimnazjum.

Nasze zadania są teraz trudniejsze i związane z większym ryzykiem. 
Wszystko, cokolwiek można zrobić dla prześladowanych przez NKWD żoł­
nierzy AK, ma naprawdę duże znaczenie. Wielu akowców aresztowano i 
osadzono w  więzieniach na Łukiszkach i na Ofiarnej. Znacznie więcej (około 
6 tysięcy) wywieziono do Saratowa, Kaługi, na Syberię, do Korni (Inta,

III
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Uchta, Workuta) i innych łagrów.
Transporty, wiozące ich na zesła­
nie, godzinami stały na stacji. Do 
zastępu dziewcząt należało nawią­
zywanie łączności, z wywożony­
mi, przekazywanie paczek i wia­
domości (pisałam m. in. do Teda 
Pietryka).

Mieszkańcy Kolonii z naraże­
niem siebie i rodzin ratowali 
chłopców z AK. U pp. Dyakow­
skich, rodziców druhny Haliny, 
ukrywał się uciekinier z łagrów, 
żołnierz AK Marian Michniewicz 
i wielu innych. U pp. Malawków, 
naszych najbliższych sąsiadów, 
znalazł schronienie akowiec ze 
Lwowa (nazywaliśmy go „Ta-
joj").

Ponieważ Hanka Malawkówna była moją najbliższą koleżanką, każdą 
wolnąchwilę spędzałyśmy w moim lub jej domu. Przyjaźniłam się również 
z jej braćmi: Staszkiem i Krzyśkiem, którego nazywano moim „narzeczo­
nym” (zginął tragicznie w zawalonym schronie; jest pochowany koło ko­
ścioła w Kolonii).

Często z Marianem, Haneczką i Iwowiakiem wyruszaliśmy na długie 
wieczorne spacery po urokliwych uliczkach Kolonii. Dyskutowaliśmy, re­
cytowaliśmy wiersze, śpiewaliśmy... Nauczyłam się piosenek partyzanc­
kich; „Dziś do ciebie przyjść nie mogę”, „Na znojną walkę” i inne. Były to 
pełne uroku, nastrojowe wieczory i łatwo zapominało się o zagrożeniu. Je­
den z tych wieczorów miał przykre następstwa. Szłam z Marianem. Wła­
śnie minęliśmy kościół i zeszliśmy z pierwszych schodów, gdy rozległ się 
krzyk: Stój! Stój!.., i tupot ludzi biegnących w naszą stronę. Marian zdążył 
ukryć się w lesie. Z przerażenia nogi się pode mną ugięły, ale szybko ochło­
nęłam ze strachu i zaczęłam udawać zadowolenie, że nie będę musiała sa­
motnie oczekiwać na przyjazd pociągu. W końcu usłyszeliśmy głośny gwizd 
lokomotywy - pociąg wjeżdżał na stację. Ukazały się sylwetki ludzi śpie­
szących do domów. Modliłam się w duchu. I nagle widzę Hankę Malaw- 
kównę. Byłam śledzona, ale o tym dowiedziałam się znacznie później.

Po kilku miesiącach powierzono mi zadanie: zorganizowanie przerzutu 
Mariana do Grodna, do wskazanego punktu kontaktowego. Zadanie wyko-

Koimia Wileńska. Rodzina Kowalewskich
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nałarn. Okazało się, że wtedy także mnie śledzono. Po latach dowiedziałam 
się, że Marian mieszka w kraju.
ATI T  r°k'u ' 950, po zdaniu matury zamierzałam studiować filologię polską, 
W  Na Uniwersytecie Wileńskim nie było już wówczas tego kierunku. 

Dostałam skierowanie na Uniwersytet Moskiewski, Na polonistykę wy­
bierała się także Teresa Skupiówna, nasza szkolna poetka. Egzamin wstęp­
ny zdawałyśmy indywidualnie. Zdałyśmy i zostałyśmy przyjęte na pierw­
szy rok studiów. Nowość, ciekawość, bogactwo wrażeń i planów na krót­
ki czas wyzwoliły nas z obaw i wątpliwości, Toteż trochę mnie dziwiło, 
że rodzice nie w pełni podzielali moją radość. Sprawiali nawet wrażenie 
przygnębionych. Było to zrozumiałe: nigdy dotąd nie rozstawaliśmy się 
na tak długo, nigdy nie odjeżdżałam tak daleko. Tatuś nie mógł pogodzić 
się z tym, że będę wśród obcych. Nie. cierpiał Sowietów, nie ufał im. Pa­
miętał, że przed wojną wysyłali do polskich fabryk „szpicli”, którzy bun­
towali robotników. Nie mógł wybaczyć ludziomvktórzy uwierzyli „czer­
wonej zarazie". A teraz jego ukochana córeczka, Stasieńka wyjeżdża na 
studia do Moskwy...

Przed wyjazdem napisałam wiersz:

Ja lotem sokoła a& przestrzenie,
Nad góry wzniosę się, nad szczyty.
Bo wiem, że świat się prędko zmieni...
I ja  usłyszę Jęki, zgrzyty.
Więc dalej i dalej od świata,
Od kłamstw i pustego frazesu.
Od siły tej co wszystko zmienia,
Od jej ostatecznego kresu.
Ha! Lecz cóż? Nietrudne za elanie, 
i huknąć i skryć się gdzieś w błękicie.
Lecz zostać J działać\ i tworzyć,
I żyć - choćby ciągłe w ukryciu.

Po uroczystym rozpoczęciu roku akademickiego z „Gaudeamus" (wszy­
scy musieli nauczyć się na pamięć) zaczęła się studencka codzienność: wy­
kłady, zajęcia w bibliotece, zaliczenia, egzaminy. Grupą Polaków z Wilna 
opiekował się student prawa Tolek Łukianow ze Smoleńska. W wolnym od 
zajęć czasie poznajemy Moskwę i jej place, zabytki, muzea, metro. Dużo 
czasu, spędzamy w Galerii Tretiakowskiej. Zimą jeździmy na łyżwach i nar­
tach, dyskutujemy, spotykamy się z Polakami z Polski,

Mieszkam w akademiku na Stromynce, w jednym pokoju z Teresą Sku-
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piówną. To jeszcze bardziej nas zbliżyło, W lutym 1951 r. Teresa została 
aresztowana przez. NKWD i skazana na pięć lat. *

Zostały w akademiku, w naszym pokoju wiersze Teresy. Czytałam je  w 
wolnych chwilach. Były rodzajem duchowej więzi z przyjaciółką, z której 
aresztowaniem nie mogłam się pogodzić. Cały mój świat rozpadł się - teraz 
dopiero słowa Tatusia o Sowietach docierały do mnie w całej swej praw­
dzie. Mijały miesiące. Ciepły powiew wiatru rozpraszał niepokój. Wiosen­
ne słońce grzało coraz mocniej. Egzaminy i zaliczenia zmuszały do wytę­
żonej pracy. 12 kwietnia, w czasie przerwy między wykładami spacerowa­
łam alejkami przed gmachem uniwersytetu na Macha woj. Kiedy podszedł 
do mnie jakiś student i. upewnił się, że nazy wam się Kowalewska, wiedzia­
łam, że podzielę los Teni. Nie pomyliłam się,.. Samochodem „czornyj wo- 
ron” przewieziono mnie do więzienia na Łubiance, słynnego ze swych trud­
nych do wytrzymania warunków.

Na przesłuchania byłam wzywana przeważnie nocą. Wszystkie więź­
niarki musiały chodzić z rękami założonymi do tyłu: na przesłuchania, do 
umywalni i na spacer. W ciągu dnia nie wolno było leżeć. Raz dziennie 
wyprowadzano nas na spacer na podwórko, przypominające głęboką stud­
nię. Szłyśmy „gęsiego”, nie widząc nic poza skrawkiem nieba. Lubiłyśmy 
jednak te przechadzki, Stanowiły odmianę, pozwalały odetchnąć świeżym 
powietrzem, poczuć dotyk wiatru, deszczu, promienia słonecznego, zoba­
czyć współwięźniarki.

Wyrokiem z dnia 11 sierpnia 1951 roku, po czterech miesiącach od chwili 
aresztowania, zostałam skazana na osiem lat pozbawienia wolności. Oskar­
żono mnie z. artykułu 58-10 i 58-11 o przynależność do nielegalnej antyra­
dzieckiej („nacjonalisticzeskoj”) organizacji i działalność agitacyjną. Pod­
czas rewizji w akademiku znaleziono pisane przeze mnie wiersze patrio­
tyczne. Czyż trzeba było lepszych dowodów mojej antyradzieckiej posta­
w y ?

Po wyroku zostałam przeniesiona do więzienia w Butyrkach. Moja to­
warzyszka z celi. irena Miszkinis była nauczycielka jeżyka francuskiego wr ' •' r ^  ,
jednej z moskiewskich szkół. Zaprzyjaźniłyśmy się niemal od razu. Mia­
łam świetną sposobność poznania języka francuskiego, pożytecznego wy­
korzystania czasu, który miał być zmarnowany. Poznawałam piosenki, uczy­
łam się, chodząc po celi, słówek, które na skrawkach papieru Irena wypisy­
wała zwęgloną częścią zapałki. Oprócz nas w celi przebywały jeszcze dwie

* W lagrze na Incie Teresa spędziła prawie trzy lata. Po powrocie do Wilna wysila za mąż za Michała 
Stundisa, dziennikarza związanego z redakcją .Słowa Powszechnego*, łagiemika, żołnierza AK. Wyjechała z 
mężem do Warszawy, gdzie mieszka do dziś. Michał zmarł kitka lat temu.
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Rosjanki. Przeniesiona do większej celi, znalazłam się wśród nieco star­
szych więźniarek (mieszkanek Moskwy), które otoczyły mnie troskliwą 
opieką. Może dlatego, że byłam wśród nich najmłodsza, a może ze względu 
na nie najlepszy stan mego zdrowia. Aresztowano mnie wkrótce po opera-V  * .V i-r..' * -*

cji wyrostka robaczkowego (leżałam w jednym z moskiewskich szpitali). 
Warunki więzienne uniemożliwiały przestrzeganie zalecanej diety i wypo­
czynku, co skutecznie zniweczyło efekty leczenia. Pojawiły się zrosty wy­
wołujące silne bóle, często miałam podwyższoną temperaturę.

Po kilku miesiącach wywołano z cel dość dużo kobiet, nakazu i ac im• ąe Ł
zebrać się z rzeczami na więziennym podwórku. Oznaczało to przeniesie­
nie do innego więzienia albo łagru, Mnie przypadła w udziale wywózka w 
głąb Rosji, do Tajszetu.

Droga na jeden z moskiewskich dworców była długa, wyczerpanym więź­
niarkom ciążyły ich niewielkie tobołki. Ja byłam wciąż bardzo osłabiona. 
Ciągle mdlałam. Pomagały mi starsze kobiety, gdyż niemożliwością było 
zwolnienie kroku lub zatrzymanie się. Szłyśmy pod konwojem. Uprzedzano 
nas, że krok w prawo Czy krok w lewo, a będą strzelać bez ostrzeżenia. Popę­
dzano nas nieustannie. To wiercące w mózgu „...dawaj, dawaj, skariej P  upodla­
ło, było wyrazem gwałtu i przemocy. Podobnie ładowanie (celowo używam 
tego słowa) do wagonów, w których przedziały od korytarza oddzielała krata, 
a za nią przechadzał się tam i z powrotem wartownik z bronią. Dano nam na 
drogę kawałek chleba i suszoną, słoną rybę. O łyk wody trzeba było błagać 
żołdaka, a pragnienie miało wymiar tortur. Ale szczyt, a raczej dno upokorze­
nia - to konieczność załatwiania potrzeb fizjologicznych przy stojącym obok 
żołnierzu. Poniewierano naszą godność i nic nie mogłyśmy zrobić. Trzeba 
było siły, aby.to wszystko przetrwać. Tę silę czerpałam ze wspomnień. Leżąc 
na najwyższej półce, wsłuchiwałam się w miarowy stukot kół, gwizd loko­
motywy, kroki wartownika na korytarzu i przywoływałam z pamięci prze­
szłość, Tęsknota za utraconą wolnością, za najbliższymi, za domem rodzin­
nym spędzała sen z oczu, rodziła straszliwy ból duszy'. Jak barwny film prze­
suwały się kojące obrazy „raju utraconego”. Gdy pogrążałam się w rozmy­
ślaniach - na kilka chwil .znikała obrzydliwa rzeczywistość. Przypominałam 
sobie pielgrzymki do Kalwarii... Były wydarzeniem. Czekało się na nie cały 
rok. Żeby dotrzeć na miejsce w wyznaczonym czasie, trzeba było wyruszyć o 
świcie; do przejścia było ponad 10 kilometrów. W blaskach porannego słońca 
barwnie mieniły się chorągwie i ubiory uczestników procesji. Przestrzeń 
wypełniały głośno i pięknie śpiewane pieśni religijne. Lata były wtedy upal­
ne, Przed prażącym słońcem chroniły nas słomiane kapelusze, kupione spe­
cjalnie dla mnie i dla siostry' ńa „kaziukowym” jarmarku. Po drodze spotyka­
liśmy procesje z innych parafii - jak dopływ rzeki dołączały się do nas ze
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swoimi chorągwiami i 
pieśniami. Niezatarte 
wrażenia zostawiły kai- 
waryjskie stacje, stru­
myk, z którego piel­
grzymi czerpali uzdra­
wiającą wodę, piaszczy­
sta górka, którą pokony­
wali na kolanach,,. I to 
wszystko pewnego dnia 
legło w gruzach: Sowie­
ci zniszczyli Kalwarię, 
zburzyli stacje...

Często odwiedzali­
śmy brata Marny, Mi­
chała Piekarskiego, mieszkającego w Jeziorszczyźnie (parafia w Radomi­
nie). Lubiliśmy te rodzinne spotkania przepełnione radością, nastrojem po­
wagi i refleksji. Ale najwspanialsze były święta - Wielkanoc i Boże Naro­
dzenie. Na Wigilię Mama przygotowywała tradycyjne potrawy, wśród nich 
właściwe tylko na Wileńszczyźnie śiiżyki w makowym mleku z miodem i 
rodzynkami, czerwony i biały kisie! - ulubione dania Tatusia, kompot z su­
szonych owoców, smażoną rybę, śledzie... Czas przedświątecznych przy­
gotowań, w których uczestniczyli dorośli i dzieci, miał swój szczególny 
klimat - silniej odczuwało się więzy rodzinne, gdyż więcej było okazji do 
żartów i poważnych rozmów. Do mnie i siostry należało ucieranie maku, 
robienie choinkowych ozdób: długich łańcuchów z kolorowych papierów i 
słomki, „pawich oczek”, malowanie szyszek na srebro i złoto, mocowanie 
pętelek z nici do jabłek i cukierków. Kupowaliśmy tylko bombki. Rodzice 
przynosili prosto z lasu świeżą, pachnącą, gęstą i bardzo wysoką choinkę, A 
gdy j-uż wszystko było gotowe, odświętnie ubrani wypatrywaliśmy pierwszej 
gwiazdki, by wreszcie po całodziennym poście zasiąść do stołu. Zawsze pod 
białym obrusem leżało siano - i zawsze było wolne jedno nakrycie... Dzieląc 
się opłatkiem wspominaliśmy tych, którzy odeszli. Najbardziej przeżywali 
ten moment dziadkowie, do końca niezmiennie czekający na zaginionych sy­
nów. Tylko jeden raz dane im było zobaczyć się z najstarszym, Stanisławem. 
Odwiedził ich w 1947 r. ze swą piękną jak malowanie żoną. O dwóch pozo­
stałych, jak już wspomniałam, słuch zaginął. Między wieczerzą a pasterką 
czas wypełniało wspólne śpiewanie kolęd (znaliśmy ich bardzo dużo), ale 
także pieśni patriotycznych, żołnierskich i legionowych - szczególnie łu­
bianych i popularnych. Na pasterkę szliśmy z rodzicami. Zimy były prze­

„Na pamiątkę naszej kochanej córce i  siostrzyczce - 
kowalewscy". Wilno 1953 r.
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ważnie mroźne, śnieg skrzypiał poci butami, zewsząd dobiegał gwar - lu­
dzie śpieszyli do kościoła, który w tę noc ledwo mógł pomieścić wszyst­
kich zgromadzonych. Ale za to jak potężnie brzmiały pieśni! Ksiądz Lucjan 
Pereświet-Sołtan umieścił przed schodami na chór hasło: „Kto śpiewa, ten 
podwójnie się modli”. 1 śpiewaliśmy: „Wśród nocnej ciszy”, „Bóg się ro­
dzi”, „Dzisiaj w Betlejem”, a echo odbijało słowa od drewnianych ścian 
kościółka i niosło daleko w mroźną noc.

Wielkanoc stwarzała zupełnie inny nastrój. Przede wszystkim było cie­
pło, wiosennie. Do uroczystego śniadania zasiadaliśmy po rezurekcji. Ozdobą 
stołu były pisanki, malowane w łupinach cebuli na różne odcienie brązu i 
złota, baranek z czerwoną chorągiewką w zieleni owsa, wysianego przed 
Palmową Niedzielą. A jakie babki, szynka, biała kiełbasa, chrzan biały i z 
buraczkami (skropiony często naszymi łzami). Drugi świąteczny dzień, lany 
poniedziałek, mobilizował wszystkich do działania. Szły w ruch wiadra i 
węże gumowe, podłączone do pomp. Wszystkie dziewczyny mokre, ale za­
dowolone, na pewno nie chciałyby znaleźć na sobie tzw. suchej nitki..,

Ale rzeczywistość na razie podsuwała mi zupełnie inne obrazy... 
iierwszy etap „podróży” minął dość szybko. Zatrzymaliśmy się w mie­
ście Gorki. Umieszczono nas w zapluskwionych barakach, w niesamo­

witej ciasnocie. To był kolejny wstrząs, jednak o wiele większy wywołało 
pierwsze zetkniecie się z kryminałistkami. Budziły w nas strach, wręcz prze­
rażenie, Władze łagru wyznaczyły mnie i kilka Ukrainek do podawania męż­
czyznom posiłków i mycia aluminiowych misek. Stare więźniarki ostrzega­
ły, żeby nie stać naprzeciwko okienek w drzwiach. Można było zostać ob­
laną zupą, którą niezadowoleni więźniowie wylewali na dyżurne. Mnie ze 
strony więźniów nie spotkała żadna nieprzyjemność. Przeciwnie, byli w tej 
grupie mężczyźni Polacy, którzy bardzo chętnie ze mną rozmawiali. Jeden 
z nich przekazał mi na przechowanie jakieś materiały, prawdopodobnie wspo­
mnienia łagrowe. Wzięła je  ode mnie pewna bardziej doświadczona więź­
niarka; wytłumaczyła mi, że za mało wiem o stosunkach więziennych i nie 
znajdę sposobu na ocalenie tych dokumentów. Oddałam. Nie pamiętam 
nazwiska tej Polki, nie wiem, co stało się z powierzoną jej paczuszką. Mam 
nadzieję, że jej zawartość nie zginęła bez śladu.

Nie da się jednak przewidzieć wszystkiego. Przytrafiło mi się coś gor­
szego niż oblanie zupą. Nikt mnie nie ostrzegł, niczego nie podejrzewałam. 
Myłam miski po posiłku, jedna z Ukrainek przyniosła wiadro wrzątku, po­
trzebnego do zmywania, choć o to nie prosiłam. Cały ten war wylała mi na 
ręce, gdy wynurzałam je z kotła, w którym zmywałam. To nie był przypa­
dek. Nie lubiła Polek, zazdrościła mi, że zyskałam życzliwość więźniów, 
nie mogła mi darować łatwości nawiązywania kontaktów. Ludzie byli róż­
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ni: silni i słabsi psychicznie, szlachetni i zawistni, pokorni i zbuntowani, a 
okrutne warunki wiezienne często wydobvwałv z nich gorsze cechv. Bvwa-»- V yt- tf w W  »-•

ło też odwrotnie... Oparzenie wywołało potworny ból, pojawiły się pęche­
rze i obrzęki. Nie było ieków ani przeciwbólowych, ani leczących rany. 
Dobrze, że jesienne słońce jeszcze grzało. Stałam przed barakiem z wycią­
gniętymi rękami. W nocy, niestety, do ran dostawały się pluskwy. Nie wiem, 
jakim cudem nie doszło do infekcji.

Łaźnia kojarzy mi się z kolejnym koszmarem. Musiałyśmy rozbierać 
się do naga przy dozorcach, przeprowadzających lustrację. Sprawdzano, 
czy nie ukrywamy czegoś, czego nie wolno nam posiadać. Golono nas tę­
pymi brzytwami pod pachami i w pachwinach, a w tym czasie całą naszą 
odzież poddawano „prażeniu” w piecach, by wytępić insekty. Niestety, pchły 
i pluskwy wykazywały godną pozazdroszczenia odporność i żadne „praże­
nie'’ nie osłabiało ich witalności.

Wkrótce potem znów kazano nam szykować się do drogi - zaczynał się 
następny etap „podróży”. Mijaliśmy uralskie krajobrazy, chłonąc majesta­
tyczne piękno gór i zapominając na kilka chwil o swym położeniu. Po kilku 
tygodniach dotarliśmy na Syberię, do łagru 121 w Tajszecie. Od tego mo­
mentu miejsce naszego bytowania wyznaczały zasieki z drutu kolczastego i 
rozmieszczone wzdłuż nich „bocianie gniazda” dla strażników - czujnych i 
w każdej chwili gotowych do strzału. Z jednej strony tej swoistej granicy 
roztaczał się zdumiewająco piękny widok gór i wzniesień, porośniętych 
olbrzymimi drzewami iglastymi, z drugiej baraki, stołówka, łaźnia, pomiesz­
czenie dla lekarza i hala fabryczna, w której miałyśmy pracować. Powsta­
wał tam właśnie duźv zakład obróbki miki. Zanim go jednak uruchomiono,

-V V  ~

wysyłano nas do ciężkich prac w lesie, m.in. do sadzenia łub ścinania drzew.
Oprócz Polek w obozie były Estonki, Ukrainki, Łotyszki, Litwinki i 

Niemki. Ponieważ w gimnazjum uczyłam się języka niemieckiego, stara­
łam się jak najczęściej z nimi rozmawiać, by poszerzyć, utrwalić i spraw­
dzić szkolną wiedzę w tym zakresie.

Rodaczki, z którymi się wówczas zaprzyjaźniłam, to pani Irena Siemasz­
ko - urocza, delikatna, inteligentna i opiekuńcza (uwielbiana przez nas) oraz 
Janeczka Wołk-Łaniewska i Marysia Skrendo. Pozostałe Polki były nieco 
starsze, trzymały się trochę na uboczu. Modliły się, plotkowały, ale jeśli 
trzeba było, pomagały nam, często odmawiając sobie, dzieliły się chlebem, 
•opiekowały się chorymi.

Ponieważ wciąż gorączkowałam i nękały mnie bóle, pracowałam na te­
renie obozu. Zatrudniono mnie w biurze. Było mi lżej niż innym, więc oczy­
wiste, że stało się to źródłem zawiści i pomówień ze strony niektórych łagier- 
niczek. Wróciłam do hali fabrycznej, by wraz z innymi więźniarkami rozłu-
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pywac bryłki miki na cienkie płytki. W powietrzu unosił się pył, który osia­
dał na twarzy, włosach, rękach i ubraniu, wdzierał się do oczu i do płuc. 
Dotychczas często choruję na zapalenie oskrzeli, płuc, nieżyty górnych dróg 
oddechowych oraz przewlekłe zmiany skórne, trudne do ^diagnozowania 
dla specjalistów dermatologii.

Nadeszła syberyjska zima, śnieżna i mroźna. Temperatura powietrza 
dochodziła do 30 - 40 stopni mrozu. Nie miałam ciepłej odzieży, bo aresz­
towano mnie wiosną. Nie uniknęłam zapalenia płuc i oskrzeli. Przez całe 
noce meczyi mnie potworny kaszel. Współwięźniarki, podejrzewając, że 
to gruźlica, odsunęły się ode mnie, by się nie zarazić. Gdyby nie pomoc 
Marysi Skrendo, przebywającej w łagrze od 1945 r., nie przeżyłabym tej 
zimy. Ofiarowała mi kołdrę, abym mogła się wygrzać i dzięki temu po­
zbyłam się swej męczącej choroby. Nie można było spodziewać się w 
lagrze rzetelnej pomocy medycznej: brakowało leków, środków opatrun­
kowych. Jednym ze sposobów wzmacniania organizmu było pobieranie 
krwi z ręki i wstrzykiwanie jej w pośladek.

Gdy otrzymałam paczkę z domu, mogłam wreszcie odwdzięczyć się 
Marysi, dzieląc się z nią żywnością. Nie zapomniałam też o pani Reginie, 
pobiegłam do niej z jakimiś smakołykami i zdjęciem siostry. Herbatę.mu­
siałam oddać kryminalistkom, które przyrządzały z niej wywar zwany 
„czy fi r”.

Zbliżał się maj, a z nim cieplejsze dni i moje imieniny. Pani Regina 
przygotowała mi na ten szczególny dzień bardzo oryginalny prezent: napi­
sała wiersz dla mnie - o mnie:

STASZCE W D ZIEŃ M  STANISŁAWA
Siostrzyczka przysłała mi zdjęcie.
Siostrzyczka cudne przysłała mi zdjęcie!
Staszka wzruszona, aż zaparło dech.
Ja patrzę na dwie postacie dziewczęce
Jedna na fotografii: Słonce.., śnieg...
I przestrzeń pełna światła i swobody.,.
Na nartach dziewczę - życia huczna pieśń!
Dziewczę do Staszkijak dwie krople wody
Podobne.,. dziewczę, której młoda pierś
Zdobywa przestrzeń, a uśmiech radosny
Rozbija ludzkie smutki, bóle, ża/...
Z jej podobizną świeży powiew wiosny
Aż w syberyjską zawędrował dal.
Ja patrzę na dwie postacie dziewczęce.
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Jedna na zdjęciu., druga przy mnie tuż:
Na szyi deska.., spracowane ręce..,,
Szary strój... wę włosach i na twarzy kurz...
V jej ■warg, uśmiech młodości uroczy 
Wygląda niby zabłąkany sen...
I chociaż mocą błyszczę czarne oczy 
Jednak osnuwaje tęsknoty cień...
Jej pierś nie śnieżne zdobywa przestrzenie,
Lecz te, gdzie nie ma swobody i tchu,
Te, które syci Polaków cierpienie,
Te, które stworzył narodowy ból!
Ja patrzę na dwie młodziusieńkie siostry,
Cieszę, się pierwszą, ale drugą wolę - 
Córę historii, która rylcem ostrym 
Znak bohaterstwa kreśli na je j czole. %

Więźniowie w obozach nie wytrzymują upodlenia i nieludzkiej pracy. 
Wybuchają bunty, które nasilają się po śmierci Stalina i zmuszają 

władze łagru do podjęcia działań. Pod koniec lata na jednym z apeli wy­
czytano nazwiska więźniarek, wytypowanych do opuszczenia Tajszetu. 
Pozostawały skazane na dziesięć lat i mające już niewiele czasu do końca 
„kary”.

Patrzyłam na nie z podziwem jak na bohaterki, bo tam czas liczyło się 
zupełnie inaczej. Przeżycie tygodnia, a niekiedy nawet dnia, wymagało wy­
siłku; miesiąc mógł poczynić spustoszenie w psychice i zdrowiu, a rok w 
łagrze wydawał się wprost czymś niewyobrażalnym. Niektóre z kobiet nie 
były w stanie wytrzymać beznadziejności swego położenia: specjalnie pod­
chodziły do drutów kolczastych, wprost na cel strażników. Jednak więk­
szość żyła nadzieją, starając się nie poddawać zwątpieniu i pomagając prze­
zwyciężać kryzysy mniej odpornym współtowarzyszkom niedoli.

Ja także wiele zawdzięczam Polkom: gdy znalazłam się w łagrze, prze­
rażona i bezradna, otoczyły swą najmłodszą rodaczkę opieką w pierwszych, 
najtrudniejszych miesiącach więziennych. Z doświadczenia wiedziały, że 
potem łatwiej stawić czoła łagrowej rzeczywistości.

i kiedy po latach spotykałam się z łagierniczkami lub słuchałam relacji
o ich przejściach, ogarniało mnie takie samo paraliżujące uczucie przeraże­
nia jak niegdyś, zwłaszcza gdy dotyczyły one znanych mi osób.

„Chwała wam: zimy, wiosny, lata i jesienie 
Chwała temu co bez gniewu idzie
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Poprzez śniegi, deszcze > blaski oraz cienie 
W piersi pod koszulą - całe jego mienie"

{!•',. Stachura)

Rozstając się z Marysią Skrendo dałam jej adres moich rodziców. Za­
czynał się nowy „etap” - wędrówka przez tajgę z węzełkiem na plecach, 
ciężkim, gdy się weźmie pod uwagę nasze wycieńczenie. Zmęczone co­
dziennym marszem, zatrzymałyśmy się w -lagrze, niedawno opuszczonym 
przez innych więźniów. Po kilku dniach dotarłyśmy wreszcie do jakiegoś 
przystanku kolejowego, gdzie załadowano nas do pociągu i zawieziono do 
Poćmy - wielohektarowego gospodarstwa łagrowego. Zbierałyśm y tam wa­
rzywa i korzystałyśmy z okazji, by urozmaicić nasz nędzny .jadłospis” . 
Wytarta o trawę marchewka smakowała nam niczym najbardziej wyszuka­
ne danie. Próbowałyśmy też przemycić trochę tych rarytasów do baraku i 
czasem się udawało, pomimo codziennej rewizji przy' bramie obozowej. W 
dalszym ciągu miałyśmy na plecach numery, przyszyte do „buszłatów” - 
wierzchniej odzieży, ale czułyśmy, że teraz jesteśmy bliżej wolności,

Odzyskałam ją  jesieńią 1954 roku dzięki usilnym staraniom rodziców. 
Zaświadczenie o zwolnieniu z łagru wręczył mi naczelnik. Była to bardzo 
ważna i niezapomniana chwila. Oprócz mnie „sanatorium” (jak przez wiele 
lat nazywano w Polsce obozy sowieckie) opuściło kilka innych osób: ko­
biet i mężczyzn. Na stację szliśmy piechotą, ścieżką przy torach. I znów 
przeżyłam chwile grozy: kryminaliści wszczęli bójkę (prawdopodobnie o 
kobiety), jeden z nich wyciągnął nóż. Zaczęliśmy biec. Zziajani wbiegli­
śmy na stację. Tu poczuliśmy się bezpieczni, bo wokół byli ludzie.

Wspólna podróż skończyła się w Moskwie, skąd już bez towarzystwa i 
bez przygód dojechałam do Wilna. Najbardziej dłużyły się ostatnie godziny 
i minuty, a ponieważ był to pociąg pośpieszny, minął Kolonię Wileńską, nie 
zatrzymując się. Już przedmieście Wilna, Znam tutaj każdą ścieżkę, drogę, 
domy.,, mijamy cmentarz Rossa, wiadukt i wjeżdżamy na wileński dwo­
rzec. Witam się z moim kochanym miastem rodzinnym jak z najbliższą osobą. 
Do Kolonii Wileńskiej muszę dojechać autobusem. Odjeżdża z tego same­
go miejsca co przed laty i tak samo zatłoczony jak dawniej. Wysiadam na 

■ przystanku koło domu państwa Malawków i widzę biegnącą mi na spotkanie 
Mamę. Ktoś pewnie zauważył mnie na dworcu w Wilnie i zdążył zawiadomić 
rodziców. Jeszcze jedna niespodzianka: w domu zastaję Marysię Skrendo. 
Cała jej rodzina wyjechała do Polski i moi rodzice zaopiekowali się nią. Po 
kilku latach Marysia również wyjechała. Najpierw do Zielonej Góry, potem, 
już z. mężem do Białogardu, by znów wrócić do Zielonej Góry. Korespondu­
jemy i odwiedzamy się dotychczas, chociaż, niestety, bardzo rzadko.
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Po oswojeniu się z wolnością zaczęłam myśleć o kontynuowaniu studiów.
W Moskwie na Uniwersytecie Łomonosowa uzyskałam zapewnienie, 

że mogę bez przeszkód wrócić na uczelnie. Mam więc prawie rok na wyku- 
rowanie się po łagrze. Upajam się wolnością, spotykam się z koleżankami i 
kolegami, krewnymi i znajomymi. Rozszerzył się krąg moich przyjaciół. U 
Teresy Skupiówny poznałam Michała Stundisa, dziennikarza o ciekawej 
osobowości, Z jego barwnych i zajmujących opowieści wyłaniał się obraz 
dawnego Wilna i jego mieszkańców. Zacieśniłam więzi koleżeńskie ze Stasz­
kiem, bratem Teresy. To był cudowny okres: spotkania w kawiarenkach i 
restauracjach, spacery po dobrze znanych wileńskich ulicach, odwiedzanie 
znajomych i niekończące się rozmowy, dyskusje, wspomnienia... Byłam 
bardzo szczęśliwa. Może nie odczuwałabym tego tak wyraźnie, gdyby nie 
te trzy lata, brutalnie wyrwane z mojego żvcia, Szczęśliwi byli również 
rodzice: odzyskali przynajmniej jedną córkę, bo druga wyjechała do Lwo­
wa na studia.*

Zdarza się, że coś planujemy, nie podejrzewając, że życie szykuje dla 
nas inny scenariusz, całkiem niepodobny do naszych wyobrażeń.

Tak też stało się w moim przypadku. Michał zabrał mnie jakoś do swo­
jej znajomej, pani Samoszuk. Z jej córkĄ Marią razem uczęszczałyśmy do 
gimnazjum. Teraz Maria była nauczycielką w Bukiszkach, miejscowości 
oddalonej od Wilna o kilka kilometrów. Tu dowiedziałam się, że w pobli­
skich Pikueiszkach jest wakat nauczycielki w szkole. Załatwiłam więc for­
malności i podjęłam pracę w szkole, Zamieszkałam z Marią w wynajmowa­
nym przez nią pokoju. Codziennie rano pokonywałam prawie pięciokilo­
metrową trasę z Bukiszek do Pikuciszek, niezrażona złą pogodą: burzą, ulewą 
czy zamiecią. Pokochałam dzieci i pracę nauczycielki. Oprócz nauki pro­
wadziłam zajęcia pozalekcyjne. Przygotowywaliśmy, na przykład, przed­
stawienie, do którego dziewczynki pod moim okiem szyły stroje krakow­
skie i góralskie. Przeżywałam radość sukcesów, opowiadając o każdym dniu 
w szkole pani Sienkiewiczowej, byłej właścicielce majątku koło Bukiszek.
Pani Sienkiewiczowa zaproponowała mi stołowanie, Skorzystałam chętnie, 
zwłaszcza, że darzyłyśmy się wzajemną sympatią. Często po kolacji pro­
wadziłyśmy długie rozmowy: ja przeżywałam swoją pierwszą pracę, ona 
opowiadała o mieszkańcach najbliższych miejscowości; Zabłocia i Buki­
szek, m.in. o pani Kociełowiczowej, którą odwiedził syn, przez dziesięć lat 
więziony w sowieckich łagrach. Jej starszy syn został rozstrzelany przez

* Siostra po ukończeniu wychowania fizycznego w instytucie Lwowskim została wykładowcą tej uczelni 
We Lwowie wyszła za mąż, urodziła dzieci - córkę i syna. Do Wilna wróciła, gdy była śmiertelnie chora. 
Chciała, by ją pochowano przy rodzicach.
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władze sowieckie, mąż zmarł. Tragedia, jakich w tym czasie było wiele i 
jakie dotykały większość rodzin polskich.

Rozkwitała kolejna wiosna. Po przeżyciach łagrowych odczuwałam jej 
urok niezwykle silnie - chłonęłam wprost bujną zieleń, barwy i zapach kwia­
tów, śpiew ptaków i ciepło słoneczne. Pozwalała mi docenić wolność, cie­
szyła wizja bliskiego już lala.

Kończył się jeden z czerwcowych dni, pogodny i ciepły. Wydłużały się 
cienie drzew, słychać było granie świerszczy. Panował spokój, Mogłabym 
określić ten moment słowami Leopolda Staffa (pomijając, oczywiście, sens 
metafory):

„Chciałem ju ż  zamknąć dzień na klucz,
jak doczytaną księgę..,"

Bo i cóż niezwykłego mogło się jeszcze zdarzyć w tym zacisznym miej­
scu, o tej porze.., Czyż mogłam przewidzieć, że właśnie ten czwartkowy 
wieczór otworzy kolejny rozdział księgi mojego życia? Zamierzałam roz­
począć wypisywanie świadectw, gdy odwiedziła mnie moja imienniczka, 
pani Stanisława Kawecka. Mimo że znałyśmy się od niedawna, przyszła 
zaprosić „panią nauczycielkę” na rodzinne przyjęcie z okazji przyjazdu brata, 
Po kilku minutach szłyśmy do domu pani Staszki przez ogród pełen kwia­
tów. Opowiadała roi o losach swojej rodziny, o bracie, który teraz jest go­
ściem, a ja  słuchałam z ogromnym zainteresowaniem, chociaż wiele faktów 
znałam dzięki pani Sienkiewiezowej,

Wiktor Kociełowicz był żołnierzem 3 Wileńskiej Brygady Partyzanc­
kiej Armii Krajowej „Szczerbca” . Aresztowany w Wilnie przez NKWD spę­
dził dziesięć lat na północy Rosji, w łagrze. W 1954 roku wszyscy żołnierze 
AK, którzy byli sądzeni i skazani na dziesięcioletni pobyt w łagrze, zostali 
„zwolnieni” . Czekało ich zesłanie, bez prawa wyjazdu. Jeśli ktoś miał jakiś 
zawód, mógł liczyć na znośne warunki; innym pozostawała podła praca i 
liche zarobki.

Wiktor znajdował się, na szczęście, w tym lepszym położeniu: był tech­
nikiem dentystycznym i w tym charakterze przepracował ostatnie kilka lat 
łagru, Napisał więc do Ministerstwa Zdrowia w Moskwie podanie o pracę, 
od po w i ad aj ącą j ego kwalifikacjom. Spośród piętnastu miejscowości mają­
cych wakat wybrał miasto najbardziej wysunięte na południe. Wszystkie 
rzeczy zapakował do paczek i wysłał pocztą, a sam po kryjomu wyjechał do 
Wilna. Wiedział, czym to grozi (25 lat łagru bez żadnego sądu), zaryzyko­
wał jednak - bardzo chciał zobaczyć matkę i siostry, miał też nadzieję, że 
znajdzie Polkę, która zechce wyjść za niego za mąż i pojedzie z nim w te 
odległe strony..,
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Byłam bardzo ciekawa, jak wygląda i jaki jest człowiek, o którym już 
tyle słyszałam. Cieszyłam się, że go poznam. Zbliżaliśmy się do domu pani 
Stanisławy. Na progu stał młody, przystojny mężczyzna. Serce zaczęło mi 
bić gwałtowniej..; Jeżeli istnieje miłość od pierwszego wejrzenia, to mogę 
mówić o takim uczuciu. Już w tamtej chwili wiedziałam, że los przeznaczył 
mi go na towarzysza życia, toteż kiedy, odprowadzając mnie wieczorem do 
domu, oświadczył się po kilku godzinach znajomości, wyraziłam zgodę. 
Bez namysłu. Bo i inne uczucia towarzyszyły temu najgorętszemu; podziw 
dla jego odwagi, a także przeświadczenie, że spełniam obowiązek Polki i 
harcerki wobec akowca-łagiernika. Nie przerażało mnie zesłanie, nie zasta­
nawiałam się, czym będzie moja decyzja dla rodziców. Jeszcze przecież nie 
minął rok od mojego powrotu z Syberii, a już zamierzałam ich opuścić, tym 
razem dobrowolnie, jedynym warunkiem, jaki postawiłam, był ślub ko­
ścielny.

Następnego dnia pojechaliśmy razem do Kolonii Wileńskiej. Musiałam 
uzyskać zgodę i błogosławieństwo rodziców. Kiedy powiedzieliśmy im, że 
chcemy się pobrać i wyjechać na zesłanie, bo Wiktor nie może tu zostać, 
przeżyli szok. Przez kilka godzin nie byli zdolni do jakiejkolwiek rozmo-

Ślub autom z Wiktorem Kociełowiczem. W górnym rzędzie od lewej: Michał i Michalina Pie­
karscy, rodzice Karol i Michalina Kowalewscy; Maria Samoszuk, Maria Skrendo; w pierw- 

rzędzie od lewej: Mikołaj Szczebiot, para młodych oraz Stanisława Kawecka
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wy. Świadomość, że może już nigdy nie zobaczą córki, była dla nich zbyt 
bolesna. Ich twarzy, wyrażających bezgraniczny smutek, rozpacz, nie za­
ciera upływ czasu. Czułam to nie wypowiedziane pytanie: dlaczego? Czu­
łam się, jakbym skrzywdziła tych dwoje najukochańszych ludzi - jakbym 
nie dość ich kochała, skoro odchodzę z prawie nieznajomym mężczyzną 
tak. daleko i być może na zawsze. Po 46 latach widzę tę scenę wyraźnie, jak 
gdyby zdarzyła się przed chwilą.

Tymczasem trzeba było natychmiast zacząć załatwianie niezbędnych for­
malności, związanych ze ślubem. Pierwsza przeszkoda: Wiktor nie miał żad­
nych dokumentów. Przeszukanie wszystkich „papierów” w domu było sku­
teczne. Znaleziono metrykę urodzenia. Druga przeszkoda: ksiądz nie mógł 
udzielić ślubu bez zapowiedzi, a dwutygodniowy pobyt w Wilnie niósł dla 
Wiktora zbyt wiele zagrożeń. Siostra Wiktora zwróciła się o pomoc do księ­
dza Hoppe, który przed kilkoma laty był proboszczem w Kalwarii i dobrze 
znał swoich parafian, Dał polecający list do biskupa z prośbą o udzielenie 
nam dyspensy. Kiedy przyszliśmy do biskupa na umówioną godzinę, wy­
słuchał nas z uwagą i życzliwością. Bez jakichkolwiek trudności otrzymali­
śmy zgodę na ślub i błogosławieństwo. Była to jedna z tych chwil, które 
pozostawiają niezatarte wrażenie. Dla większego bezpieczeństwa ślub odbył 
się w Lawaryszkaeh. Udzielił go nam 12 czerwca ksiądz Hoppe.

Szłam przez oświetlony kościół jak we śnie. W długiej białej sukni, bia­
łych pantofelkach, w welonie i wianku nagłowie. Słyszałam muzykę orga­
nów, śpiew i swój, trochę drżący ze wzruszenia głos, gdy powtarzałam sło­
wa przysięgi małżeńskiej.

Na weselu oprócz rodziców i matki chrzestnej z mężem, była Marysia 
Skrendo i Maria Samoszuk, u której mieszkałam oraz rodzina męża: dwie 
siostry z mężami i dziećmi.

Następnego dnia po ślubie, w poniedziałek, wyruszyliśmy w „podróż 
poślubną” na zesłanie (wiecznoje posielienije) do republiki Korni.. W Mo­
skwie mieliśmy przesiadkę i po kilku dniach dotarliśmy do Kniaź -"Pogo- 
stu, skąd rozklekotaną ciężarówką, przez niekończące się lasy przyjechali­
śmy do przystani nad rzeką Wyczegdą. Dalej ju ż  dróg nie było. Transport 
odbywał się latem statkami, a zimą samochodami po zamarzniętej rzece. W 
okresie przejściowym podróżni korzystali z samolotu.

W czasie jazdy ciężarówką przeżyliśmy chwile grozy. Nagle, jak spod 
ziemi „wyrośli” przed nami enkawudziści. Zatrzymali pojazd, gdyż, jak się 
okazało, poszukiwali zbiega. Ja nie byłam zagrożona, ale wyobrażam so­
bie, co przeżywał mąż. Poszukałam jego ręki i uścisnęłam tak mocno, że 
zbielały mi palce. Na szczęście nie sprawdzali dokumentów. Mogliśmy je ­
chać dalej. Myślę, że miodowy miesiąc, który przeżywaliśmy, nadał na­
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szym twarzom wyraz szczęścia, pogody i nie wyglądaliśmy podejrzanie. 
Potem czekaliśmy kilka godzin na statek. Zbliżał się wieczór, nadchodziła 
burza, a wraz z nią chmary komarów. Muszka (maszkara) na Syberii była 
bardzo dokuczliwa, ale te tysiące komarów, przed którymi nigdzie nie mo­
gliśmy się schronić, strasznie dały się nam tego wieczoru we znaki.

Na statku odetchnęliśmy: to już ostatni etap podróży. Wydawało się, że 
tej nocy nie zmrużymy oka, jednak tuż nad ranem usnęliśmy i... przespali­
śmy moment przybicia do brzegu. Kiedy sprzątaczki zaczęły robić porząd­
ki, odkryły ze zdumieniem dwoje śpiących spokojnie pasażerów. Zaalar­
mowano władze, przewieziono nas łódką do brzegu. Zjawił się „anioł stróż”
-  enkawudzista (major), który przypomniał mężowi, że raz w tygodniu musi 
się u niego meldować i że'w razie samowolnego oddalenia się od miejsca 
zamieszkania czeka go 25 lat łagru.*

Uść-Kułom - miejscowość, w której od tej chwili mieliśmy żyć, położona 
była na zboczu wzniesienia. Domy zbudowany tarasowo nad rzeką Wyczegdą, 
pieszym służyły drewniane pomosty z poręczami za chodniki, jezdnie pokry­
wała jesieniągruba warstwa błota, przez którą trudno było przebrnąć. Wyżej, 
nad zabudowaniami znajdowały się pola, łąki i olbrzymie obszary leśne, Je­
sienią czerwone od borówek zbocza przyciągały zbieraczy. Pamiętam, kie­
dyś, gdy już trochę oswoiliśmy się z ludźmi i miejscem pobytu, zaproszono 
nas na wyprawę po borówki, O świcie wyruszyliśmy wozem, zaprzężonym 
w pięknego konia do-lasu, który gdzieniegdzie był ciemny, chłodny i ponury, 
a w innych miejscach rzadszy, z polankami rozświetlonymi słońcem. Wresz­
cie wóz zatrzymał się, W życiu jeszcze czegoś podobnego nie widziałam: 
zbocze góry aż czerwone od nadmiaru tych drobnych leśnych owoców. Na 
wozie siały specjalnie plecione kosze wiklinowe, w których umieszczano pełne 
już worki borówek. Po kilku godzinach przerwaliśmy pracę, by odpocząć i zjeść 
mały posiłek. Wszystkim dopisywał humor, ale niewyczerpanym źródłem żar­
tów były nasze niewielkie koszyki, które napełniliśmy w okamgnieniu.

Męża zatrudniono w miejscowej przychodni i załatwiono nam mieszka­
nie - pokój z możliwością korzystania z kuchni, w domu lekarza. Z naszych 
okien roztaczał się wspaniały widok: w dole wiła się rzeka, wzdłuż jej brze­
gów ciągnęły się szerokim pasmem łąki, na widnokręgu czerniała ściana 
lasu, widać było również lotnisko.

Elitę miasteczka tworzyli przyjezdni, w większości wykształceni Ro-

’ Później nie przestrzegał ściśle dyscypliny, bowiem zdarzyło się, że trafił w te strony bohater Związku 
Radzieckiego, który bezskutecznie usiłował w różnych miastach swego wielkiego kraju zrobić sobie protezę. 
Przeszyta kulą, strzaskaną szczęka uniemożliwiała mu jedzenie i mówienie. 1 wreszcie tu znalazł kogoś, kto 
potrafił przezwyciężyć wszelkie niemożliwości, wykonał przydatną sztuczną szczękę, uwalniając go od dal­
szych męczarni.
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sjanie - lekarze, inżynierowie, zesłani tu za jakieś przewinienia. Oderwani 
od bliskich, rodzin, przyjaciół, rodzinnych stron rozumieli nas, darzyli współ­
czuciem i przyjmowali do swego grona. Zaprzyjaźniliśmy się z rodziną le­
karza z Leningradu. Stopniowo krąg naszych znajomych rozszerzał się i 
wrastaliśmy w życie Uśc-Kułomu. Na wakacje powracali do rodzinnych 
domów studenci, robiło się gwarniej. Kiedyś, spacerując samotnie, pozna­
łam miłego chłopca i później spotykaliśmy się na miejscowym spacero­
wym szlaku. Recytowaliśmy wiersze, śpiewaliśmy piosenki (do dziś pa­
miętam jedną z poznanych wówczas: „Pomnisz mama moja kak dziewczonku 
czużuju...”) i tak. mijały godziny oczekiwania na powrót męża z pracy. Po 
pewnym czasie zaczęłam się zastanawiać i do dziś próbuję sobie odpowie­
dzieć na pytanie: dlaczego nie mogłam na krok oddalić się sama od domu i 
czy ów sympatyczny młodzieniec nie wypełniał zleconego mu zadania: 
wnikliwego poznania mojego światopoglądu...

Inną grupę stanowili tubylcy, rdzenni mieszkańcy tych ziem (nadmie­
nię, że kierownikiem przychodni był jeden z tutejszych). Gościnni, serdeczni, 
chętnie nawiązywali kontakty, zapraszali i częstowali swoimi potrawami, 
wśród których rarytasem była ryba zapiekana w chlebie, która przedtem 
przez tydzień leżała na słońcu.

Pod koniec lata, pokonując tysiące kilometrów, odwiedziła nas moja sio­
stra Halinka. Spełniła życzenie rodziców, niespokojnych o mój los (bo i któż 
z kresowiaków nie wiedział o zesłańcach). Ale i sama była ciekawa, jak żyje­
my, jak żyją inni Polacy zesłańcy - niewolnicy XX wieku. W wyrokach naj­
częściej wymieniano pięć lat, ale jedno słowo nierozważne, jeden nieopatrz­
ny krok i pobyt na zesłaniu przedłużał się w nieskończoność. Zabierałam 
teraz siostrę na długie spacery, razem poznawałyśmy coraz to nowe, bardziej 
odległe od naszego domu okolice, warte pióra poety czy' pędzla malarza pejza­
żysty. Byłam wdzięczna Halince, że zdecydowała się na przyjazd, że mogę 
dowiedzieć się czegoś o rodzicach (podobno trzymali się dzielnie, choć wnio­
skowałam, że bardzo przeżywali mój postępek, obawiali się, że nigdy nie ujrzą 
córki i bardzo tęsknili za swoją ukochaną Stasieńką), o bracie, który wrócił już 
z wojska i zamierzał kontynuować naukę. Wyobrażałam sobie, z jaką niecier­
pliwością oczekują powrotu młodszej córki i jej relacji z naszego spotkania.

W niedzielę, jedynym dniu wolnym od pracy, wybraliśmy się we trójkę 
na dłuższą wycieczkę. Zapuściliśmy się w głąb lasu, płosząc po drodze zwie­
rzęta i ptaki. Na skraju polanki, niedaleko jeziorka, trafiliśmy na chatkę 
myśliwską, zbudowaną z grubych okrąglaków. Była niczym domek z bajki, 
Gdy weszliśmy do środka, zauważyliśmy drewno na opał, suszone mięso z 
pozyskanej w tych ostępach zwierzyny, czajnik i suchary. Każdy przybysz 
mógł tu odpocząć, ogrzać się i posilić; w miarę możliwości powinien też
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uzupełnić zapasy, no i, 
oczywiście, posprzątać 
i nan ieść drew. Od 
m ieszkańeów tych oko- 
iic dowiedzieliśmy się, 
że polujący od wieków 
na tych terenach myśli­
wi budowali sobie takie 
chatki, by móc tu się 
schronić i wypocząć.

Po wyjeździe Halin­
ki było mi smutno. Te­
raz silniej odezwała się 
we mnie tęsknota za 
najbliższymi, rodzinnym domem, ale nic nie^nogłam na to poradzić. Moje 
studia też pozostały w sferze marzeń. Dobrze, że była możliwość korzystania 
z biblioteki - zanurzyłam się więc w świat książek. Myślałam też o podjęciu 
pracy zarobkowej. Zanim jednak zrealizowałam te zamierzenia, okazało się, 
że spodziewamy się dziecka. Doświadczałam czegoś zupełnie nowego. By­
łam szczęśliwa, przepełniona energią. Często spacerowałam, wykorzystując 
piękną, słoneczną pogodę. Kiedyś postanowiłam zrobić większe pranie i 
wypłukać je - jak inne mieszkające tu kobiety - w rzece. Czystą., ale ciężką, 
bo mokrą bieliznę, pomógł mi zanieść nad Wyczegdę mąż. Płukanie nie sprawi­
ło trudności. W wodzie były kłody, a przy brzegu - spiętrzone drewna, tworzące 
masywny pomost (od niepamiętnych czasów spławiano Wyczegdą drewno). Z 
mniejszymi rzeczami do płukania uporałam się szybko, lecz kiedy zanurzyłam 
poszwę, woda dostała się do środka, a ja, nie mając siły jej wyciągnąć, wpa­
dłam do rzeki. Mąż musiał wrócić do domu po suche ubranie,.,
T \  /T o ja  kilkudniowa znajomość z Wiktorem Kociełowiczem nie pozwoli- 
J L Y J L ła  mi w pełni docenić, z jak wartościowym, człowiekiem idę do ołta­
rza. Dzień po dniu, tydzień po tygodniu, w codzienności, byciu z sobą zaczę­
łam dopiero go poznawać. Wiele można by pisać o naszych wspólnych mie­
siącach na zesłaniu, ale wspomnę tylko jedno, chyba znaczące, wydarzenie.

Mąż z kolegami postanowił nieco urozmaicić życie niepracującym 
żonom, rozwiać monotonię nocną wyprawą w górę rzeki. Z zapasami żyw­
ności, ciepło ubrani wypłynęliśmy łódką w gwiaździstą, widną noc. Księ­
życ - srebrna kula - odbijał się i rozpryskiwał w czarnej jak diament wodzie. 
Ciszę przerywały głuche uderzenia wpadających na siebie bierwion. Nagie 
usłyszeliśmy trzask, łódka zachwiała się, w deskę, do której był przymoco­
w any silnik, uderzyło drewno. Powoli do środka zaczęła się sączyć woda.
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Mąż, przytrzymując deskę i silnik, skierował łódkę do brzegu. Tylko dzięki 
jego szybkiej orientacji i sile fizycznej udało się nam uniknąć najgorszego.

W ostatnich miesiącach 1955 roku w moim życiu nastąpił kolejny nie­
oczekiwany zwrot: Polska podpisała ze Związkiem Radzieckim umowę, na 
mocy której wszyscy akowcy z wyrokiem nie wyższym niż dziesięć lat, 
mający w Polsce rodzinę, mogli ubiegać się o wyjazd do kraju. Mąż speł­
niał oba te warunki,

O wiele wcześniej już zaczął przez Czerwony Krzyż poszukiwać brata. 
Wysłał pismo z prośbą o pomoc w ustaleniu miejsca jego zamieszkania. 
Gdyby potrafił teraz udokumentować, że ma brata w Polsce, mógłby podjąć 
starania o wyjazd, bo tylko ci, którzy mogli dowieść, że jest w Polsce k toś. 
bliski i gotów ich przyjąć, byli w gronie „szczęśliwców”. Jednak załatwia­
nie sprawy było niezwykle trudne: pokonanie całej biurokracji, przezwy­
ciężenie bezduszności urzędników wymagało ogromnej cierpliwości. Mał­
żonek wielokrotnie musiał wyjeżdżać do Syktywkaru, stolicy Komi, gdzie 
wciąż od nowa tłumaczył, wyjaśniał, przekonywał panów z NKWD, za 
każdym razem upominając się o ankiety, które należało wypełnić przed wy­
jazdem. do Polski. Kiedy złożyliśmy niezbędne dokumenty, czekaliśmy w 
nieskończoność na pozytywne załatwienie prośby. Nadszedł wreszcie dzień, 
gdy mogliśmy odetchnąć z ulgą: wraz z zawiadomieniem o terminie wyjaz­
du przekazano mężowi również informację o miejscu zamieszkania brata.

Zaczęliśmy przygotowania do wyjazdu. Trudno w tej chwili nie wspo­
mnieć o tych, którzy nie mieli do kogo wracać. Większość więźniów so­
wieckich łagrów pochodziła z Kresów. Ich rodziny zostały objęte repatriacją, 
a jeśli nawet część z nich pozostała, to byli traktowani jako obywatele so­
wieccy. Wielu też Polaków skazanych było na 25 lat łagru bądź dożywotnie 
zesłanie. Ich też uwalniało posiadanie rodzin w Polsce.

Kiedy mieszkańcy miasteczka dowiedzieli się, że jesteśmy Polakami, 
opowiedzieli nam o polskiej rodzinie, mieszkającej tutaj od dawna. Mąż 
postanowił odszukać ich i nawiązać kontakt Spotkał młodego mężczyznę, 
który opowiedział o swoim życiu. Z rodzicami, jako młody chłopak, trafił 
w 1939 roku na zesłanie. Pomogli im mieszkańcy tych ziem. Rósł razem z 
dziećmi tubylców, razem chodził do szkoły. Ożenił się później z Komiaczką, 
ma dwie córki. Rodzice już nie żyją, Sarn zbudował dom, przy drodze na 
skraju olbrzymiego lasu. Pracuje w lesie, trudni się myślistwem. Na Kre­
sach nikogo już nie ma. A o Polsce nawet nie marzy. Obiecał, że nas odwie­
dzi, ale przed naszym odjazdem nie zdążył. Ponieważ Wyczegdą nie była 
jeszcze dostatecznie zamarznięta, do Syktywkaru odtransportowano nas sa­
molotem. Stąd, już z większą grupą Polaków, odwieziono nas ciężarówka­
mi do Kotłasu, a dalej mieliśmy podróżować koleją. Czas oczekiwania na
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pociąg dłużył się potwornie. Stałam na dworcu obok męża i myślałam o 
kończącym się 1955 roku. Przyniósł tyle zmian w moim życiu: małżeń­
stwo. zesłanie, ciąża, a teraz wyjazd do Polski. Jak tam będzie? Jak przyjmą 
tę wiadomość rodzice?

Gwizd lokomotywy wyrwał mnie z chwilowego zamyślenia. Na stację 
wjeżdżał pociąg (transport z łagiernikami wyruszył z Workuty, zabierając 
po drodze z Inty, Uchty i Peczory „wybrańców losu”, na których czekały 
rodziny w Polsce). Z okien wagonów wychylają się koledzy męża, akow- 
cy-łagiernicy i „wnoszą” nas z rzeczami do środka. Powitania, radość, ale i 
refleksje dotyczące tego, co przed nami i tego, co pozostawiamy po tej stro­
nie. Sowieci zdobywają się na gest; żegnają „wrogów ludu”, zapewniając 
im posiłki w dworcowych restauracjach.

J  grudniu 1955 roku przybyliśmy do Nowego Sącza, gdzie mieścił się
V  punkt repatriacyjny. Mężowi natychmiast zaproponowano pracę i 

mieszkanie. Propozycja była warta zastanowienia, bo bez specjalnych sta­
rań mogliśmy zapewnić sobie spokojny byt. 'Mąż jednak postanowił poje­
chać do Szczecina, odwiedzić brata z rodziną i rozejrzeć się.

Brat męża, z żoną i dwojgiem dzieci zajmował niewielkie mieszkanie 
(pokój z kuchnią) przy ulicy Mickiewicza. Przyjęli nas bardzo serdecznie i, 
mimo ciasnoty, zapewnili kąt na kilka miesięcy.

Czwartego kwietnia 1956 roku urodził nam się syn. Ze szpitala przywieź­
liśmy go już do naszego mieszkania przy ulicy Majowej 21. Jeżeli o jakichś 
momentach naszego życia możemy powiedzieć „pełnia szczęścia”, to dozna­
waliśmy jej właśnie wtedy. Mieliśmy poczucie stabilizacji. Mieszkaliśmy w 
pięknej, willowej dzielnicy na Głębokiem, mały Tadeusz dostarczał nam nie­
ustannej radości, rozszerzał się 
krąg naszych znajomych. Pań- 
stwo janikowscy, Szczawiń­
scy... Z córką państwa Szcza­
wińskich, Romualdą, mieszka­
my obecnie w równie pięknej 
dzielnicy, w wybudowanych po 
sąsiedztwie domkach.jednoro­
dzinnych. Państwo Serdyńscy i 
państwo Osesowie są do dziś 
naszymi najlepszymi przyja­
ciółmi.

Do zwyczaju na Kresach 
należało zapraszanie krewnych 
na rodziców chrzestnych. Do­

Mąż autorki Wiktor 
z synem Tadeuszem i córką Dorotą
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staliśmy adres kuzynki Zofii Godlewskiej. Wraz z mężem i trójką dzieci 
mieszkała w Wałczu. Zofia była córką Mamy brata - Michała Piekarskiego.

W 1958 roku przeprowadziliśmy się do centrum miasta, na ulicę Mazo­
wiecką. Poznaliśmy państwa Sachwanowiczów, naszych sąsiadów i zyska­
liśmy kolejnych znajomych, Bronisław Hochlejtner - mój krewniak, miesz­
kaniec Szczecina, zapalony wędkarz często przynosił na obiad świeżą rybę. 
W naszym życiu nie ma miejsca na nudę, monotonię, nieustannie coś się 
dzieje... Nowa niespodzianka: będziemy mieć kolejne dziecko! Niestety, w 
tym czasie moje stresy poobozowe lekarze leczyli tal idom id'em. Nie zasta­
nawiano się, jak on wpływa na płód i polecano przyszłym matkom jako 
całkowicie bezpieczny. W moim przypadku zaszła konieczność przeprowa­
dzenia cesarskiego cięcia. Niestety, nie udało się uratować dziecka. Synek 
zmarł. Bardzo to przeżyliśmy. Nasze trzecie maleństwo, córeczka, urodziła 
się 24 kwietnia 1961 roku. Dorotka była zdrową, śliczną dziewczynką. Czu­
łam się najszczęśliwszą w' świecie mamą.

W latach sześćdziesiątych przyjechał do Polski mój brat... 1 postanowił 
zostać. Uciekinier z „raju” musiał często zmieniać miejsca zamieszkania. 
Ponieważ rodzina Piekarskich mieszkała w różnych zakątkach Polski od­
wiedził ciocię Pyżową w Giżycku - siostrę Mamy. Następnie udał się do 
Janka Piekarskiego do Skarszew. Pracowity, uczynny został zaakceptowa­
ny przez życzliwą i serdeczną społeczność tego miasta. W Gdańsku, gdzie 
następnie zamieszkał, zaczął się ubiegać w konsulacie o zezwolenie na sta­
ły pobyt. Został ojcem chrzestnym naszej córeczki. Zamieszkał w Sopocie, 
Ożenił się. Ma syna Michała - absolwenta Politechniki Gdańskiej.

Na stałe miejsce pobytu rodzina męża - matka i dwie siostry z rodzinami
- wybrała Słupsk. Często razem świętujemy Boże Narodzenie i Wielkanoc, 

Dodatkowym źródłem radości była świadomość, że wciąż gromadzą się 
wokół nas serdeczni, sympatyczni ludzie i że odnajdujemy znajomych z 
Wilna, których los zagnał, tak jak nas, w odiegłe strony.

W Stargardzie Szczecińskim mąż odnalazł kolegę z Wilna, Stefana Woł- 
kowicza. Odnowienie znajomości zaowocowało nową pasją mojego mał­
żonka. Do tej pory był zapalonym myśliwym (wciąż pamiętam polowania 
w nieprzebytych lasach wokół Kulom u), teraz dzięki Stefanowi oraz jego 
żonie Leokadii stal się także wędkarzem. Kupił sprzęt wędkarski i namiot i 
razem z państwem Wołkowieżami wyjeżdżaliśmy nad jeziora. Od wczesnej 
wiosny do późnej jesieni każdą wolną chwilę spędzaliśmy na łonie przyro­
dy, starając się jak najlepiej poznać okolice w promieniu kilkuset kilome­
trów od Szczecina. Coraz częściej towarzyszyli nam w takich wyprawach 
koledzy - akowcy, jak my, próbujący zakorzenię się w nowym miejscu,

W miarę jak docierały do nas informacje o dawnych znajomych, przyj a-
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ciołach, kolegach, rozszerzało się wokół nas grono łudzi związanych z Wil­
nem i Wileńszczyzną. Najczęstszym gościem, prawie domownikiem, był 
Staszek Kuźma.. Przez wiele lat razem jeździliśmy nad jeziora, na ryby i na 
grzyby, Akowiec-łagiernik, człowiek trudno przystosowujący się do nor­
malnych warunków. W Kraśniku Fabrycznym koło Lublina odwiedziliśmy« *• * T
Bronka Bobrowicza z żoną. Oboje „odsiedzieli” dziesięć lat w łagrach. Nie 
dane im było długo cieszyć się wolnością. Szybko „odeszli”, najpierw Bro­
nek, a później Haneczka. W Gryficach spotkałam się z Helą Korbutowicz- 
Krasowską. Zostałam matką chrzestną ich synka Mareczka. Będąc w Kę­
trzynie odwiedziliśmy niedaleko mieszkającą Zosię Pieczulównę.

Z syberyjskich łagrów po dziesięciu latach wrócił do Ostródy Jan We­
sołowski. Przystojny, przedwojenny kawalerzysta, przypominał urodą 
szlachcica. Odwiedziliśmy go. Poznaliśmy jego żonę i syna. Po areszto­
waniu męża i panią Halinę zatrzymali enkawudziści. W nocy, przy akom­
paniamencie grzmotów, piorunów i ulewnego deszczu uciekła z celi przez 
wybitą szybę. A potem szczęśliwie dotarła z synem do Ostródy. Pracowa­
ła w służbie zdrowia i ciągle czekała na powrót swojego ukochanego męża. 
Wrócił, ale szczęście nie trwało zbyt długo. Odszedł na wieczną wartę. 
Syn Jan ukończył studia w Szczecinie i został w tym mieście. Ale pani 
Halina nie zdecydowała się na opuszczenie Ostródy. Ma przyjaciół i męża 
na cmentarzu. Kilka razy w roku przyjeżdża do Szczecina. Wtedy zawsze 
sie spotykamy.

We Wrocławiu osiedlił się Zenek Józefów i przyjaciel męża - Zbyszek 
Konopacki (razem byli więzieni w łagrach na północy). Wybraliśmy się 
tam, żeby spotkać się z nimi i nawiązać bliższe kontakty.

Wykorzystałam okazję, by we wrocławskim biurze ewidencyjnym zdo­
być jakieś informacje o mojej koleżance, harcerce Halinie Dyakowskiej, 
„Wojtku”. Dowiedziałam się, że wyszła za mąż, nazywa się Bugajska i pra­
cuje w Ossolineum,

Po latach dowiedzieliśmy się, że we Wrocławiu mieszka mój krewny 
Albert Pac-Pomarnacki z żoną i dwójką dzieci. Spotkaliśmy się.

W 1956 roku mąż odwiedził kolegę z łagrów - Tadeusza Gosika. Brał z 
nim czynny udział w strajku robotników.

Podróże po Polsce stają się najlepszym sposobem spędzania wolnego czasu. 
Wiernymi towarzyszami wszelkich naszych wypraw są państwo Osesowie z 
synami Markiem i Jackiem. Jeździmy własnymi samochodami, więc sami 
wyznaczamy trasę, miejsca i czas zwiedzania. Jest bezpiecznie, na szosach 
ruch niewielki •* .motoryzacja dopiero zaczyna się rozwijać. Odważyliśmy się 
wyjechać na Mazury, gdy Dorotka miała zaledwie trzy miesiące. Na szczę­
ście pogoda dopisywała, więc pieluchy szybko schły na słońcu i wietrze. Wodę
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107



PRZEZ SZCZĘŚCIE i CIERPIENIE, GROZĘ I NADZIEJĘ

na kąpiel grzaliśmy w przewróconym 
do góry dnem kajaku „Salamander”,
Ważne, że dzieci były cały czas na 
powietrzu, z dala od kurzu i hałasu.

Siedząc z wędką nad jeziorem 
mąż słuchał śpiewu lasu i myślał o 
powrocie do myślistwa. Został przy­
jęty do koła łowieckiego „Knieja” .
Piękny krajobrazowo zakątek szcze­
cińskiej ziemi - wyżyna Ińska - ocza­
row ała nas. Na sw oim  teren ie 
łowieckim koło wyremontowało sta­
re młyny. Otrzymaliśmy pokój. I 
zaczęły się polowania indywidual­
ne i zbiorowe, bale hubertowskie.
Spotkania towarzyskie z rodzinami 
myśliwych: Dobrzenieckimi, Paszkiewiczami, Mickiewiczami, Gąsowski- 
mi; z myśliwymi: Wysockim, Serdyńskim, Marszałkiem, Antoniewiczem, 
Kokocińskim.., W kościele w Ciemniku, gdzie umieszczony został obraz 
świętego Huberta, uczestniczymy co roku we Mszy świętej, celebrowanej 
w intencji myśliwych.

Kiedy córka skończyła trzy lata i wkroczyła w wiek przedszkolny, uzna­
łam, że czas pomyśleć o sobie. Żal mi było tak bezsensownie przerwanych 
studiów marnującej się wiedzy. W 1964 roku zdałam egzamin wstępny na 
filologię rosyjską (musiałam wcześniej uzyskać zgodę Ministerstwa Oświaty 
na podjęcie studiów dziennych) i zostałam przyjęta w poczet słuchaczy Stu­
dium Nauczycielskiego im. KJ, Gałczyńskiego w Szczecinie. W czerwcu
i 966 roku uzyskałam dyplom ukończenia SN, a w sierpniu wydział oświaty 

rował mnie do pracy w VI Liceum Ogólnokształcącym w charakterze

Córka Dorota ze swoimi dziećmi 
- Zosieńką i Zygmusiem

nauczycielki języka rosyjskiego. Rok później otrzymałam książeczkę instruk­
torską Związku Harcerstwa Polskiego i mogłam prowadzić drużynę harcerską. 
W kwietniu 1973 roku Kuratorium Okręgu Szkolnego w Szczecinie zapew­
niło mi możliwość ukończenia studiów magisterskich w Wyższej Szkole Pe­
dagogicznej, Dzień 25 maja 1977 roku był uwieńczeniem trudu. Praca, dom, 
studia - to naprawdę wymagało wytrwałości. Miałam prawo być teraz z sie­
bie dumna. Ukończyłam WSP z tytułem magistra filologii rosyjskiej.

Tak oto wrastałam w nową glebę... Przyzwyczaiłam się już nieco do Szcze­
cina, rodzinnego miasta moich dzieci - pięknego, nowoczesnego, tonącego w 
zieleni, Chcąc poznać bliżej jego historię, architekturę, zabytki zapisałam się 
na kurs przewodników po Szczecinie. Obejmował nie tylko szkolenia, ale i

108



LOS WILNIANINA W XX WIEKU

spotkania z wybitnymi i ciekawymi ludź­
mi, pionierami Ziemi Szczecińskiej, a tak­
że wyjazdy w teren, umożliwiające po­
znanie regionu i wartych odwiedzenia 
miejsc. W 1974 roku zdałam egzamin, 
uzyskując uprawnienia przewodnika tu­
rystycznego. 7 maja i 998 roku Uchwałą 
Zarządu Oddziału Szczecińskiego Pol­
skiego Towarzystwa T umlyczno-Krajo­
znawczego zostałam wyróżniona Hono­
rową Odznaką za rozwój turystyki i kra­
joznawstwa,

W 1991 r. zostałam członkiem Kola
Kresowych Ż ołnierzy  Św iatow ego Natalęia, wnuczka - córka syna 
Związku Żołnierzy Armii Krajowej. %
Przez wiele lat pełniłam funkcję skarbnika, obecnie jestem sekretarzem Koła • f , "* """
Żołnierzy Kresowych SZZAK w Szczecinie.- Częste zebrania i okoliczno­
ściowe spotkania (Boże Narodzenie, Wielkanoc, święta Niepodległościowe) 
pozwoliły powiększyć grono przyjaciół, ludzi bliskich sercu, wielkich patrio­
tów walczących o niepodległą Polskę. Od 1994 r. jestem członkiem Stowa­
rzyszenia Szarych Szeregów. Od 1995 należę do Stowarzyszenia „Łagiemi- 
ków” Żołnierz)' Armii Krajowej.

A Wilno? Mijają dziesięciolecia, a tęsknota do niego wciąż nie ustaje. Już 
pod koniec lat pięćdziesiątych, kiedy Tadzio był kilkuletnim chłopcem, po­
stanowiłam pojechać z nim do rodziców. Chciałam, by poznali wnuka. Nie­
stety, bez zaproszeń wyjazd nie był możliwy. Biedni rodzice godzinami mu­
sieli wystawać przed odpowiednim urzędem, by dostać te bezcenne doku­
menty'-. Aie trudno nawet powiedzieć co było bardziej skomplikowane: zdo­
być zaproszenie czy miejsce w pociągu. Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześć­
dziesiątych panował w pociągach nieopisany tłok. jechałam z małym synkiem 
na Boże Narodzenie do Wilna. W Poznaniu miałam przesiadkę. Na dworcu i na 
peronie tłum ludzi gotów na wszystko, by tylko dostać się do wagonu. Zwątpi­
łam, że mi sie uda, ale z jednego okna wychyliła się kobieta i zaproponowała 
pomoc. Wraz z mężem (była to, jak się polem okazało, rodzina kolejarska) 
wciągnęła moje torby i dziecko. Ja nie potrafiłam po oblodzonym wagonie 
wdrapać się przez okno. Rzuciłam się rozpaczliwie do drzwi, żeby chociaż 
chwycić za poręcz i jedną nogą stanąć na stopniu... Pomogli wojacy, także sztur­
mujący drzwi. Dopiero po godzinie udało mi się dotrzeć do przedziału.

Kiedy Dorotka ukończyła dwa lata, ją  także zabierałam do dziadków, 
Latem było łatwiej wsiąść do pociągu, toteż tę porę roku wybrałam na wy­
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jazdy z dwojgiem dzieci do swego rodzinnego miasta. Bo zawsze pamięta­
łam tę straszną pierwszą podróż, gdy tak niewiele brakowało, aby mały 
synek odjechał beze mnie, pod opieką obcych ludzi.

Ze Lwowa do rodziców przyjeżdżała też siostra z mężem i dziećmi. 
Rodzice byli szczęśliwi. W domu znów było gwarno i wesoło. Kilka razy 
wybraliśmy się z mężem samochodem. Ułatwiało to nam dotarcie do uro­
czych zakątków Wileńszczyzny. Później odwiedzałam rodziców tylko z 
córką, bo syn spędzał wakacje na obozach harcerskich. Zwiedzaliśmy Wil­
no inaczej niż grupy wycieczkowiczów. Odwiedzaliśmy okazałe kościoły i 
ciche zaułki, miejsca słynne i zupełnie nieznane, niezauważane. Odwiedza­
liśmy cmentarze, opowiadałam córce o polskiej przeszłości tej ziemi. Na 
Górze Zamkowej, w księdze pamiątkowej Dorotka napisała: „Kocham ro­
dzinne miasto moich Rodziców”. Byłam dumna i szczęśliwa.

Dorota wyszła za mąż. Ukończyła wyższe studia. Ma dw;oje uroczych 
dzieci: Zosieńkę i Zygmusia. Synowi, zaangażowanemu w pracy KOR-u, 
zaproponowano wyjazd za granicę. Wybrał Szwecję i wyjechał z żoną i 
córeczką Natalią, która w tym roku ukończyła 20 lat.

„ Upływa szybka życie,
Jak potok płynie czas.
Za rok, za dzień, za chwilę 
Razem nie będzie nas... ”

Gdy spisuję wspomnienia ze swego życia, mimowolnie powracam do zna­
nej harcerskiej piosenki o przemijaniu. Patrzę na szczęście i cierpienie, grozę
i nadzieję tamtych dni - na spełniające się życie - oczami dojrzałego, do­
świadczonego człowieka. Znam już odpowiedź na większość pytań, jakie sobie 
kiedyś zadawałam (eonie znaczy, że przestałam je zadawać). Przypominam 
sobie jeden dzień: wraz z siostrą i kilkoma innymi przyjaciółkami (a miały­
śmy wtedy po 14-15 lat) zastanawiałyśmy się, jaki będzie świat w roku "2000. 
Jakie my będziemy, czy dożyjemy? Każda z nas napisała swoją wizję, wyra­
ziła swoje przewidywania. Potem włożyłyśmy zwinięte kartki papieru do bu­
telki, którą zakorkowałyśmy, zalakowałyśmy i zakopałyśmy. Wydawało się 
oczywiste, że we właściwym czasie odnajdziemy nasz dokument, i żadnej z 
nas nie przeszło wówczas przez myśl, że to miejsce może zniknąć bez śladu, a 
my będziemy mieszkać daleko od swego ukochanego Wilna. Przepadła bez­
powrotnie szansa skonfrontowania rzeczywistości z naszymi wyobrażeniami.

Szczecin
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„M oje  w spom nien ia”

W 1966 roku Wydział Oświaty kieruje mnie do pracy w VI Liceum Ogólnokształcącym  
w charakterze nauczycielki języka rosyjskiego.

Dyrektorem  w tych latach był Zygm unt Ciesiul -  człowiek w ielkiego serca, przyjaciel 
młodzieży i mądry wychowawca.

Kiedy drżąca ze strachu przekroczyłam próg pokoju nauczycielskiego Ola Gajowa z wielką 
serdecznością przywitała nową koleżankę. Ta wyciągnięta dłoń w ważkiej dla mnie chwili była bardzo 
potrzebna. Do tej pory ta pełna humoru i werwy wuefistka jes t przyjaciółką, na której zawsze m ożna 
polegać i która tak jak  ja  najczęściej odwiedza „Starą Budę” . Godnie jązas tąp iła  Krystyna Błażniak.

„Szóstka” stała się moim drugim domem. Z radością szłam pod górkę, k tórą pokonywałam 
prawie biegiem (w czasach gim nazjalnych w W ilnie zajm owałam  czołowe m iejsca w biegach 
długodystansowych). Grono Nauczycielskie było zgrane. Dumna byłam, że trafiłam do Szkoły, gdzie 
pracują ludzie mądrzy, kochający sw oją pracę i m łodzież, uczciwi i rzetelni. Każdy z Nich był 
„indywidualnością”.

Andrzej Awtuszewski -  polonista i anglista, wysoki, szczupły blondyn o inteligentnej twarzy. 
Podobał się dziewczynom.

Barbara S kolim ow ska- surowa i wym agająca geograficzka, zawsze z makijażem  nadającym 
się raczej na bal.

Julita Słówko -  chemiczka, zwracająca się do uczniów: pani, pan.

Iza Janus -  biologiczka, z  k tórą często wydobywałyśmy z „kufra w spom nień” wileńskie 
powiedzonka.

Jan M ałkiewicz i trochę później Kazik Kośmicki to cała historia zw iązana z organizacją 
obozów.

Z Zenkiem Pacewiczem -  m atematykiem zawsze toczyłam boje o oceny.

W iktor Kutkiewicz -  matematyk zwany „M ynusem ” .

Z germanistką, panią Rachelą Tarasiejską mogłam porozmawiać o mojej ulubionej gimnazjalnej 
nauczycielce biologii, pani Biber. Znały się osobiście.

Zaprzyjaźniłam  się z  L ilką M ytych -  polonistką. I choć prezentow ałyśm y inne poglądy 
polityczne nigdy to nas nie poróżniło.

Potem przyszły nowe koleżanki: Ania Łazarska, Lucyna Rodziewicz, Krystyna Kubiś, Bożena 
Chudacz, Temira Półtorzycka i inni.

Ale najciekawsza była niewątpliwie Bronia Kaczor, plastyczka w  L.O., m alarka, miłośniczka 
Wilna (obie pochodzimy z tego miasta). Potrafiła uwrażliwić m łodzież na piękno i zmusić do twórczej 
pracy. Jej pejzaże zdobią nie tylko ściany m ojego domu, ale i mieszkanie córki i syna (uczyli się w 
„Szóstce”).

Wysoki poziom  jak i reprezentow ała Szkoła to zasługa nie tylko nauczycieli, ale i młodzieży. 
Spotkanie z absolwentami je s t zawsze radosne i wzruszające, a ich osiągnięcia zawsze cieszą.

Lata mijały. Razem przeżyliśm y stan wojenny. Solidaryzowaliśmy się z  nowym ruchem.

„Nie dociągnęłam ” do 25 lat. N a  em eryturę odeszłam  przy dyr. Leokadii Siudzińskiej. 
Ale z  „Szóstką” nie rozstałam się nigdy. Jestem  wdzięczna nowej dyrekcji: pani M arii Zalewskiej 
i pani Danucie Świerczyńskiej za zaproszenie na wszystkie uroczystości i wycieczki organizowane 
w szkole.

27

Niezatarte wrażenie wywarła Praga, którą podziwialiśmy razem i wyprawa do Szalachowa, 
miejscowości leżącej niedaleko Kamienia Pomorskiego, którą tak nazwaliśmy na cześć byłego 
dyrektora „Szóstki” -  Józefa Szalachy.

Poznałam nowe pokolenie Liceum i zawsze ze wzruszeniem i radością spotykam się z nimi. 
Bywam tutaj często i widzę, że szkoła z każdym dniem staje się piękniejsza. Ułatwia życie 
nauczycielom oraz uczniom i uwrażliwia na estetykę otoczenia.

W imieniu emerytów dziękuję serdecznie Dyrekcji i Gronu Nauczycielskiemu za serce
i zainteresowanie byłymi pracownikami szkoły.

S tan isław a  K o cie ło w icz  - nauczyciel VI LO
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W  kręgu sym patyków  ..M a g a zy n u  W ile ń s k ieg o "

Chwała temu
co bez gniewu idzie...

Stanisławę Kociełowicz z domu Kowa­
lewską poznaliśmy przed ośmiu laty, jako 
laureatkę zorganizowanego przez naszą 
redakcję konkursu literackiego pt. „Los wil­
nianina w XX wieku”. Przyjechała ze Szcze­
cina, gdzie od lat mieszka -  do Wilna, „mia­
sta dzieciństwa i pierwszej młodości”, na 
uroczystość podsumowania konkursu i pre­
zentację książki o tej samej nazwie.

Jak się okazało wówczas, pani Stani­
sława, wraz ze swym mężem Wiktorem  
Kociełowiczem, byli zaawansowanymi czy­
telnikami „Magazynu Wileńskiego”. Co wię­
cej, pani Staszka przyczyniała się do kolpor­
tażu pisma na Pomorzu Zachodnim, zdoby­
wając nowych czytelników i prenumeratorów 
wśród swych przyjaciół i znajomych. Doty­
czyło to również książek naszego Wydaw­
nictwa Polskiego w Wilnie, które starała się 
sprowadzić do Szczecina, gdzie działała w 
Stowarzyszeniu Przyjaciół Wilna, Ziemi Wi­
leńskiej, Nowogródzkiej, Polesia -  „Świteź”.

...Wiosna 2002 roku. Uroczystość sfi­
nalizowania konkursu w wileńskim Domu 
Kultury Polskiej. Jako organizatorzy jeste­
śmy bardzo przejęci, ale i ciekawi laureatów, 
przybyłych zza granicy, których powikłane 
iosy poznaliśmy w ich pracach nadesłanych 
na konkurs. Wśród wielu innych -  praca Sta­
nisławy Kociełowicz: życie opalone wojną, 
skraszone miłością i niełatwym budowaniem 
osobistego szczęścia.

I oto pewne zaskoczenie, gdy poznaję 
bohaterkę wspomnień, które czytając moja 
wyobraźnia naszkicowała portret kobiety- 
więźniarki, żony zesłańca. Pogodna, ener­
giczna, z radosnymi ognikami w oczach. 
Spontaniczna. Ciągle się uśmiechająca i... 
taka młoda!.. Szczególnie z tym naręczem 
wiosennych tulipanów -  dla pracowników re­
dakcji... Z mety zdobyła sympatię, zaprzy­
jaźniła się z innymi uczestnikami konkursu. 
Aż niektórzy później się dziwili, bo mieli

(E. Stachura)

wrażenie, że znają panią Staszkę od lat...
To chyba dar losu: po wszystkich przej­

ściach wykrzesać w sobie siły, by ze wszyst­
kim się pogodzić, wszystkim wybaczyć, nie 
rozpamiętywać dawnych żalów. Cieszyć się 
tymi, co są obok i tym, co się ma. Z  radością 
przyjmować każdy nowy dzień i z ufnością 
czekać na następny...

*  *  *

Mówi, że z upływem lat coraz bardziej 
skłonna jest do idealizowania swojego miej­
sca na ziemi, gdzie przyszła na świat -  Ko­
lonii Wileńskiej. Było to 17 marca 1930 roku, 
w domu dziadka Stanisława Kowalewskie­
go. Jako kolejarz, członek Towarzystwa 
Wileńskiej Kolonii Kolejowej, na korzyst­
nych warunkach nabył dwie parcele pod 
budowę przyszłego domu przy ul. Wędrow­
nej. Do jego budowy znacznie się przyczy­
nili rodzice pani Staszki -  Karol Kowalew­
ski i Michalina z Piekarskich, która w posa­
gu wniosła do nowej rodziny nieprzeciętną 
urodę, pogodny charakter i spory majątek. Z 
czasem ten dom stał się ich własnością.

Był to dom szczęśliwego dzieciństwa 
Staszki i jej rodzeństwa -  Halinki i Witolda. 
Dom, w którym wieczorami ojciec czytał dzie­
ciom albo o czymś opowiadał, rozmawiał z 
nimi, czegoś nauczał. Na przykład piose­
nek, których znał mnóstwo, pięknie śpiewał, 
akompaniując sobie na mandolinie. Stasz­
ka, jego starsza córka po wielu latach, spi­
sując własne wspomnienia, odnotuje: „Ja i 
moje rodzeństwo zawdzięczamy rodzicom 
pogodę ducha, życzliwy stosunek do ludzi, 
poczucie odpowiedzialności i patriotyzm -  
dla naszego pokolenia równoznaczny z po­
święceniem”. Zresztą, jak mówi, ich dom był 
podobny do wielu innych ówczesnych pol­
skich domów na Kresach Wschodnich, w 
których panowała atmosfera poszanowania 
wiary, miłości ojczyzny, szacunku do bliź­
niego. W ażną rolę w budowaniu takich po-

7 J

Stanisława Kociełow icz z mężem W ikto­
rem Kociełowiczem -  łagiernikiem, żołnie­
rzem AK

staw u swych wychowanków odgrywała szko­
ła -  w jej przypadku Szkoła Powszechna w 
Kolonii Wileńskiej -  jak w czasie legalnego, 
tak też tajnego nauczania.

* * *

W  1942 r. Staszka Kowalewska zosta­
je  przyjęta do szeregów harcerskich, za­
stępu „Iskra”, otrzym ując pseudonim  
„Żuczek". Po złożeniu Przyrzeczenia Har­
cerskiego w leśniczówce pod Wilnem, zdo­
bywała kolejne sprawności harcerskie, 
uczyła się alfabetu Morse’a. W  czasie walk
o Wilno, kiedy starsze harcerki opiekowa­
ły się rannymi z 3 Brygady AK „Szczerb­
ca”, ona z innymi koleżankami przygoto­
wywała bandaże opatrunkowe z przeście­
radeł, dostarczała żołnierzom żywność, 
przekazywała potrzebne wiadomości.

W  rodzinie nikt nie kwestionował nie­
bezpiecznej dla nastolatki działalności. Po­
moc akowcom niosła większość mieszkań­
ców Kolonii i okolic. Ojciec Staszki wraz z 
innymi kolegami pracującymi na kolei prze­
toczył na boczny tor wagon broni dla party­
zantów AK. Został za to aresztowany przez 
gestapo i po torturach w więzieniu nigdy już 
pełni sił nie odzyskał. Po zwolnieniu z wię­
zienia kontynuował tę działalność.

Po zajęciu W ilna przez Armię C zer­
woną Staszka Kowalewska nie porzuca 
harcerstwa. Co prawda, dla bezpieczeń­
stwa zbiórki odbywały się w różnych miej­
scowościach, nieraz znacznie oddalonych 
od Kolonii Wileńskiej. Harcerze obchodzi-
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li wszystkie święta narodowe, na przykład, 
w Święto Niepodległości Polski zbierali się 
w prywatnych domach, organizowali z tej 
okazji koncerty. W  Dniu Zadusznym od­
wiedzali cmentarze, składając kwiaty i za­
palając świece na grobach poległych akow­
ców, przywiązując do krzyży biało-czer- 
wone proporczyki.

Taką akcję na szerszą skalę przepro­
wadzono w roku 1947, wraz z niezrzeszo- 
nymi uczniami V  Polskiego Gimnazjum w 
Wilnie, którego uczennicą była Staszka. Zło­
żono wówczas hołd Marszałkowi przy gro­
bie Matki i serca Syna, pozostawiając na 
nim szarfę z napisem: „Ukochanemu Dziad­
kowi -  młodzież V  Polskiego Gimnazjum”. 
Wielu uczniów aresztowano. Staszka Ko­
walewska trafiła na ulicę Ofiarną. Do nicze­
go się nie przyznała i, jako nieletnia, tym 
razem uniknęła aresztowania.

Praca konspiracyjna w szeregach  
Związku Harcerstwa Polskiego wiązała się 
z coraz większym ryzykiem. Był to okres 
masowych aresztowań żołnierzy AK, osa­
dzania ich w więzieniach, wywózek na Sy­
berię. I zadania otrzymywało się coraz trud­
niejsze, na przykład, przerzutów i ukrycia w 
bezpieczne miejsce żołnierzy AK. Wielkie 
ryzyko i odpowiedzialność, ale i radość gra­
nicząca z brawurą... Pamięta dotychczas 
to uczucie, gdy organizowała przerzut do 
Grodna akowca Mariana Michniewicza, ucie­
kiniera z łagrów... Przed najgorszym los ją  
litościwie ochraniał...

* * *
Uczennicą V  Polskiego Gimnazjum na 

Ostrobramskiej została w roku 1945. Po 
dwóch latach połączono je z III Męskim i 
przeniesiono na Antokolską. Tu w 1950 
zakończyła swą edukację. Ale na tym się 
wcale nie urwała więź ze szkołą. Podczas 
balu maturalnego jej koleżanki i koledzy z 
klasy obiecali sobie solennie, że co roku, 
w ostatnią sobotę czerwca, będą się spoty­
kać. Słowa dotrzymali i dotrzymują już po­
nad pół wieku.

Ostatni przyjazd Stanisławy Kociełowicz 
do Wilna w końcu czerwca br. związany był 
właśnie z tą tradycją szkolną. Mimo upałów, 
została tu na kilka dni, by się spotkać z przy­
jaciółmi i znajomymi, pójść do Ostrej Bramy, 
pospacerować po Starówce. Znalazła też 
czas, by odwiedzić redakcję „Magazynu Wi­
leńskiego”. I wszędzie, na każdym kroku -  
wspomnienia, wspomnienia...

42

W  szkole marzyła o studiach -  filologii 
polskiej. Nie było jednak tego kierunku na 
Uniwersytecie Wileńskim. Otrzymała skie­
rowanie na Uniwersytet Moskiewski, do­
kąd się udała z koleżanką Teresą Sku- 
piówną, poetką szkolną. Obie zostały przy­
jęte. Jednak jej ojciec nie podzielał rado­
ści córki, bardzo się o nią obawiając. Nie 
bez podstaw... Na początku 1951 roku zo­
staje aresztowana koleżanka, wiosną -  
przyszła kolej na Staszkę. Trafia na Łubian­
kę. Po czterech miesiącach przesłuchiwań 
(w yłącznie w nocy!), otrzym uje wyrok: 
osiem lat pozbawienia wolności, za „przy­
należność do nielegalnej antyradzieckiej 
organizacji i działalność agitacyjną”. Jako 
jeden z „niezbitych dowodów" -  znalezio­
ne w czasie rewizji w akademiku wiersze 
patriotyczne jej autorstwa.

Więzienie w Butyrkach, a po kilku mie­
siącach -  wywózka w głąb Rosji, do Tajsze- 
tu. Długa, uciążliwa droga do miejsca odby­
cia kary. Poniewieranie jej godności ludz­
kiej. Ogromna tęsknota za rodziną, za utra­
conym światem. Głód, brud, insekty, choro­
ba z wycieńczenia. Praca w fabryce obróbki 
miki, która dotychczas daje się we znaki w 
postaci częstych schorzeń oskrzeli i płuc, 
przewlekłych zmian skórnych, wobec cze­
go lekarze są bezradni. Rujnujące działanie 
substancji chemicznych na organizm potę­
gowały mrozy. Nie mogła się przed nimi 
uchronić, nie mając ciepłego ubrania. Zapa­
lenie płuc i potworny, uporczywy kaszel, który 
nie chciał ustąpić...

* * *

Wolność odzyskała w końcu 1954 roku, 
zawdzięczając ogromnym staraniom rodzi­
ców. Po powrocie do domu podjęła pracę 
jako nauczycielka w podwileńskiej wsi Pi- 
kuciszki. Na początku lata 1955 poznaje 
Wiktora Kociełowicza, żołnierza 3 Wileń­
skiej Brygady Partyzanckiej AK „Szczerb­
ca”. Po odbyciu 10 lat więzienia w sowiec­
kich łagrach otrzymał kolejny wyrok: przy­
musowe osiedlenie w Rosji, bez prawa 
wyjazdu. Jego starszy brat, również ako­
wiec, został rozstrzelany przez władze  
sowieckie, ojciec już nie żył. Między pierw­
szym a drugim wyrokiem potajemnie od­
wiedził matkę. Wpadł do niej na króciutko, 
nazajutrz miał wyjechać... I wyjechał, ale 
nie sam, tylko... ze  świeżo poślubioną  
dziewczyną. Przedtem się nie znali, spo­

tkali niemal przypadkowo, rozmawiał 
ledwie kilka godzin...

.. .Miłość od pierwszego wejrzenia? 
ba tak, jeśli takowa istnieje -  mówi dziś 
Staszka. Ale nie tylko miłość. Była tc 
zgoda na rozdzielenie losu zesłańca, 
podziw dla odwagi tego człowieka, f 
świadczenie, że się spełnia obowiązek 
cerki i Polki dzieląc dolę-niedolę łagien

Ślubu udzielił im ksiądz Hoppe w Łi 
ryszkach. A następnego dnia -  „podróż 
ślubna” -  droga na zesłanie do republiki K

I już tam, na zesłaniu, bliżej pozn 
męża, dzień po dniu odkrywała jego wj 
duchowe, jego charakter, upór, siłę dw 
zaradność. Z każdym dniem nabierała f 
ności, że taki człowiek nie zawiedzie.

Rok 1955 był bogaty w wydarzę 
małżeństwo, zsyłka, nowe życie w ob 
otoczeniu i warunkach. I raptem -  rac 
nie do opisania!., możliwość wyjazdu 
Polski. Los jakby się do niej zwrócił s\/ 
pogodnym obliczem... Chociaż wracał 
Polski już innej i w innych granicach...

Wiosną następnego roku przyszed 
świat ich pierworodny, syn Tadeusz. Ż; 
stopniow o n a b iera ło  s tab iliza c ji. 
Szczecinie, gdzie się zatrzym ali, oti 
mali własny kąt.

* * *
Marzenia o studiach mogła zrealizo\ 

dopiero w 1964, gdy córka Dorota uk 
czyła trzy lata. Została studentką Stud 
Nauczycielskiego im. K. I. Gałczyński) 
w Szczecinie (filologia rosyjska). W  1! 
zaliczyła studia magisterskie w Wyżs 
Szkole Pedagogicznej. Otrzymała praa
VI Liceum Ogólnokształcącym. Została 
instruktorem Związku Harcerstwa Polsl 
go. Chcąc poznać lepiej historię i archit 
turę Szczecina -  miasta rodzinnego sw  
dzieci, ukończyła kurs przewodników i 
prowadziła wycieczki po tym mieście, C2 
piąc nowe wiadomości, poznając cie 
wych i wartościowych ludzi. W  1988 r. 
staje wyróżniona O dznaką Honorową 
rozwój turystyki i krajoznawstwa.

.. .Ale przeszłość wojenna nie dawała s 
koju, wspomnienia przez lata ślad w ślad s 
za nią... Niełatwe to było brzemię w Pols 
ludowej, ale trzeba było jakoś z tym żyć, p 
cować, wychowywać dzieci. I jakby o wsą 
kim zapomnieć, i wyperswadować natręt, 
myśli -  czy aby miały sens te poświęcenia, 
męki, które wypadły na ich pokolenie...

n ^ G /iZ Y N  U / i l ł A s k i  Lipiec 20
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W czasie XXj/Zjazdu Łagierników ZAK w Warszawie (200P r ) :  w Sejmie 
RP, w gabinecie ówczesnego Marszałka Bronisława Komorowskiego, 
obecnie Prezydenta RP. W pierwszym rzędzie od lewej: czwarta -  Stani­
sława Kociełowicz; piąta -  Anna Rojewska z Bydgoszczy; siódmy -  Wa­
cław Pacyno z Wilna. W drugim rzędzie od lewej: drugi -  Eugeniusz 
Cydzik ze Lwowa, trzeci -  Wiktor Kociełowicz

XXV Jubileuszowy Zjazd Łagierników ZAK w Warszawie: 
w kościele pw Matki Boskiej Ostrobramskiej na Bemowie 
Od lewej siedzi prezes Łagierników Armii Krajowej w War­
szawie Stefania Szantyr-Powolny; pośrodku w głębi -  Sta­
nisława Kociełowicz (Maj 2010 r.) ____________

...A le  są też dni po­
wszednie, naznaczone kło­
potami zdrowotnymi, różny­
mi przeszkodami. Zawsze 
jednak mogą z mężem li­
czyć na siebie, być pewni 
przyjacielskiego ramienia. 
Stanisława i Wiktor Kocie- 
łowiczowie. Dwie połówki 
jednego jabłka, które swe­
go czasu tak trafnie się do­

brały. .. Mają siebie nawzajem i wspólny naj­
większy skarb: dzieci i trójkę wnucząt. A ich 
oazą -  mieszkanie w pięknej willowej dziel­
nicy miasta, które pokochali.

A gdy tęsknota za Wilnem doskwiera zbyt 
mocno, przyjeżdża się do grodu nad Wilią. 
Spacerując jego ulicami można do woli wspo­
minać o „pierwszej młodości”, a nawet się 
poczuć na chwilę beztroskim dziewczęciem 
z wesołymi ognikami w czarnych oczach...

Helena Ostrowska 
Zdjęcia prywatne Stanisławy Kociełowicz

które spotkania zaleca się iść w mundu­
rze. Pani Staszka ma wojskowy stopień 
porucznika. Q i 2004 r. Wojewódzki Sztab 
Wojskowy w Szczecinie każ<H£g|ipireKnj do­
daje jej kolejną „gwiazdkę”...

Są chwile w życiu Stanisławy Kocieło­
wicz szczególnie pamiętne, które do jej 
życiorysu zapisały się już w nowym stule­
ciu. Na XXI Zjeździe Łagierników-Żołnierzy 
AK w Warszawie w 2006 roku została od­
znaczona Medalem „Pro Memoria”. Dwa lata 
później, na XXVI Zjeździe Żołnierzy Kreso­
wych Armii Krajowej ŚZŻAK w Między­
zdrojach otrzymała z rąk Prezydenta RP Le­
cha Kaczyńskiego Krzyż Kawalerski Orde­
ru Odrodzenia Polski.

Spotkanie absolwentów „Piątki” -  rocznik 50. -  w ostatnią sobotę czerwca 2010 na 
Placu Katedralnym. Od wielu dziesięcioleci -  w tym samym miejscu i czasie. I scena­
riusz od lat -  ten sam: zbiorowe zdjęcie, wieczór wspomnień z piosenkami, z hojnym 
poczęstunkiem u Janka Pakalnisa... Z licznej grupy uczniów obu naszych klas z 1950 r. 
przybyło tym razem zaledwie 12 osób, wśród których znalazło się trzech sympatyków...

Nowością natomiast był Zjazd Absolwentów V  Szkoły Średniej w Wilnie -  „Piątki”, 
zorganizowany przez Towarzystwo „Zawsze wierni Piątce” w ostatnią niedzielę czerwca 
przed gmachem szkoły na Piaskach. Wszystkich, którzy przyszli na to spotkanie, 
bardzo serdecznie powitała Dyrekcja szkoły. Zwiedziliśmy Izbę Pamięci, obejrzeli­
śmy film o historii szkoły. Organizatorzy z sercem zatroszczyli się o tzw. część kon­
sumpcyjną. Przy pięknie zastawionych stołach z potrawami litewskimi wspominali­
śmy dawne lata. Jakże miłe.

W  imieniu moich kolegów szkolnych i własnym chcę gorąco -  jak ostatnie dni 
czerwca -  podziękować organizatorom i wszystkim, dzięki komu mamy tak piękne 
powroty do lat młodości.

Stanisława Kowalewska-Kociełowicz, Szczecin

W  1991 r. zostaje członkiem Koła Kre­
sowych Żołnierzy AK w Szczecinie. Przez 
wiele lat pełni w nim odpowiedzialne funk­
cje: skarbnika, sekretarza. Od 1994 r. włą­
cza się do Stowarzyszenia Szarych Sze­
regów, a od następnego -  do Stowarzysze­
nia Łag iern ików -Żołn ierzy  AK. B ierze  
udział wraz z mężem Wiktorem w zjazdach, 
spotkaniach i imprezach tych zrzeszeń, w 
tym -  w spotkaniach z młodzieżą. Uczest­
niczy w prelekcjach, promocjach książek, 
spotkaniach z wybitnymi ludźmi. (Ostatnio, 
15 czerwca, była na spotkaniu z Barbarą 
Wachowicz i przywiozła od pisarki gorące 
pozdrowienia wilniukom). Mają z mężem  
wielu przyjaciół, z którymi regularnie na­
wzajem się odwiedzają. Czasem na nie-
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Drogiemu Przyjacielowi - Olgierdo­
wi Korzenieckiemu, na drogę wieczną na 
tym... i we wszechświecie -  autor i kole­
żanka ze szkolnych lat -  Stanisława Ko­
walewska-Kociełowicz

Wileńskie dzwony
Dzwony Wileńskie - Czym są w życiu

człowieka? 
Oczami, duszą, w eterze pustym

dźwiękiem...
Odlanym stopem, przez który czas ucieka... 
Gasnącym słońcem, przeszłym dniem,

widokiem...

Smutną dzwonów grę wiatr unosi do
nieba,

Donośny ich płacz żegna ludzkie ciało,
W klęskach, pogromach, w braku naszego

chieba,
Cierpieniach, bólach, życiu - które już

przebrzmiało...

Dzwony... Wasz dźwięk z zorzą z wieży
kościoła

Spływa po dachach, w łąkach nieba ginie... 
W brzasku poranka Bóg oczami rosy wola:
- Miłujcie się, bo rzeka życia płynie...

Dzwonv! Swą mocą obudźcie sławne
Wilno!

Jeden z Was odszedł,a tak wiele znaczył! 
Olgierdzie - czemu! Czy było aż tak pilno? 
Wszyscy czekaj ą - słyszysz, wiatr w liściach

plącze...

Przy katedralne j dzwonnicy Twoi
Przyjaciele...

Przepustkę weź i błyśnij fleszem z chmur. 
Mickiewicz... Wilenką do nóg się ściele... 
Słyszysz z Zarzecza nasz donośny chór?

Cmentarz na Rossie wbrew złym wichrom
przetrwa,

Jak i grób „Matka i serce Syna”.
Tyś najpierwszy, jedyny z nas. Czaty i

kwesta
I nadzieja, Olgierdzie, jak most, co rzekę

spina.

Pamięcią - pomnik, mogiła, krzyż -
cierpieniem 

Miłość do Wilna miała oddźwięk w
czynach, modlitwie. 

Już zaszło słońce, tak dużo chmur, cieni...
,.Żołnierzu Rossy” - zakończona bitwa.

Mirosław Keller 
Szczecin, maj 1998 r.

Prawie 9-letni miesięcznik „Magazyn 
Wileński” już dziś zasługuje na otrzymanie 
„świadectwa dojrzałości”. Umiejętnie ro­
bione pismo, przyciągające swym wyglą­
dem i treścią, można uważać za nie lada 
osiągnięcie prasy polskiej w niezależnej 
Litwie. „Magazyn” nie jest gazetą, która po 
przeczytaniu często idzie na makulaturę. To 
kronika życia Polaków na Litwie. Świado­
my Polak zostawia to czasopismo dzieciom 
i wnukom jak historyczny dokument.

Mamy cztery wileńskie gazety polskie. 
„Znad Wilii” jest patronką życia twórcze­
go, „Nasza Gazeta” - kroniką działalności 
oddziałów i kół ZPL, „Kurier Wileński” - 
wszechstronnym informatorem, „Spotka­
nia” - doradcą życia duchowego (nie tylko 
katolickiego).,.Magazyn Wileński” jest ich 
starszym bratem. Uważam, że czas od cza­
su powinien on recenzować treść wymie­
nionych gazet. Chciałoby się również, by o 
każdej wydanej na Litwie książce polskiej 
można było przeczytać recenzję jak w „Ma­
gazynie”, tak też w gazetach. By nasze pol­
skie pisma więcej udostępniały swych ła­
mów miejscowym autorom.

Drodzy pracownicy Redakcji! Zajmu­
jąco piszecie o naszych zespołach ludo­
wych, imprezach, wydarzeniach politycz­
nych. Dobrze, że nie zapominacie historii 
naszego regionu, miejscowych tradycjach, 
kresowych rodach polskich. Ale chciałoby 
się również na lamach pisma widzieć wię­
cej sylwetek naszych zasłużonych rodaków: 
naukowców, dziennikarzy, poetów, talen­
tów ludowych, pedagogów, polityków Jest 
to potrzebne nie tylko dla nas, ale i dla po­
tomnych, bo wielu z nich znamy tylko z 
nazwiska.

Ludomir Sobański
Soleczniki

Drodzy i Kochani Państwo!
Chciałabym przekazać wszystkim Pa­

niom i Panom Redaktorom ,.Magazynu” 
moje szczere wyrazy uznania za coraz wyż­
szy poziom pisma, piękny papier, dobrą 
szatę graficzną, naświetlanie ciekawych 
problemów. Zawsze oczekuję listonosza 
z przesyłką z Wilna - kolejnego numeru 
„MW.”, a interesują mnie najbardziej ar­
tykuły polityczne, cykl „Polskie rody kre­
sowe” i „Sławni wilnianie”. (Notabene, 
żona prof. Jana Bułhaka, p. Anna, to na­
sza daleka krewna - i tak też się zdarza!)

Pozdrawiam wszystkich Państwa bar­
dzo serdecznie, życzę dalszych sukcesów 
w Waszej, wcale niełatwej pracy i rozsze­
rzania się zasięgu czytelniczego „Magazy­
nu Wileńskiego”.

Hanna Kałużyńska
Warszawa

cfe e&

Szanow ni Państwo!
Jestem stałym czytelnikiem „Magazy­

nu Wileńskiego”. Zwracam się z prośbą o 
pomoc. Jestem filatelistą i od lat prowadzę 
działalność społeczną w szkołach podsta­
wowych na terenie miasta Olsztyn w po­
staci Młodzieżowych Kól Filatelistów. Na­
wiążę kontakt z osobami prowadzącymi 
taką samą działalność z młodzieżą na Li­
twie i nie tylko. Jestem zainteresowany wy­
mianą filatelistyczną (znaczki polskie na li­
tewskie, czyste i kasowane, jak również za 
wydane na Łotwie, Estonii, Białorusi, 
Ukrainie, Mołdawii, Rosji). Kontakty fila­
telistyczne utrzymuję z Polonusami z Wę­
gier, Czech i Kanady.

Chciałbym prowadzić korespondencję 
w języku polskim, ale mogę też pisać po 
angielsku lub rosyjsku.

Z wyrazami szacunku
Edmund Pakulski 

Skr. poczt. 1380 
10-959 Olsztyn 

Poland

' - KOMUNIKAT
Komisji Łączności z Polakami za Granicą Sejmu RP

W  sprawie K ARTY POLAKA
Komisja Łączności z Polakami za Granicą Sejmu RP, biorąca czynny udział w 

pracach legislacyjnych nad ustawodawstwem, dotyczącym Rodaków mieszkających 
za granicą, zwraca się z uprzejmą prośbą o przesyłanie opinii na temat KARTY 
POLAKA.

Komisję szczególnie interesują opinie czytelników, dotyczące tekstu preambuły 
do KARTY POLAKA oraz zawartego w niej katalogu uprawnień.

Wszelkie uwagi i opinie prosimy przesyłać na adres:
Komisja Łączności z Polakami za Granicą 

ul. Wiejska 4/6/8 pokój 201 00-902 Warszawa Polska 
teł. 621 22 64, fax 694 23 05
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6 PfiNOR(?Mfi 7 22 listopada 2001 — -----------
Twarz osiedla: Stanisława Kociełowicz z Wilna

Takiej klasy już nie ma
Stanisława Kociełowicz mieszka 

w Podjuchach. Pochodzi z Wilna. Do 
Szczecina przyjechała wraz z mężem 
dopiero pod koniec 1955 roku. Mia­
sto to wybrali, bo wcześniej osiedlił 
się tu brat męża. Dzieci państwa Ko- 
ciełowiczów to już rodowici szcze­
cinianie, podobnie jak wnuki. Pani 
Stanisława przez wiele lat była na­
uczycielką języka rosyjskiego w VI 
LO w Szczecinie. Obecnie jest już na 
emeryturze. Szczecin bardzo jej się 
spodobał. Ma wiele wiadomości na 
temat historii miasta, które wykorzy­
stuje oprowadzając wycieczki po 
Szczecinie, bo jest przewodnikiem 
turystyki. O Wilnie jednak nie zapo­
mniała, tym bardziej, że często od­
wiedza swoje rodzinne miasto. Spo­
tyka się wtedy ze swoimi koleżanka­
mi i kolegami z gimnazjum, bo... W 
maju 1950 roku dziewczęta z XIa i 
chłopcy z XIb polskiego V Gimna­
zjum na Antokolu w Wilnie nie tylko 
razem pisali maturę, ale postanowi­
li, że będą się spotykać co roku w 
ostatnią sobotę czerwca na placu 
Katedralnym koło dzwonnicy o godz. 
16. Pomysł rzuciła Gienka (Geno­
wefa Szczęsnowicz-Petrusewicz) 
zwana Myszką. Wszyscy jej przykla- 
snęli...

Tych spotkań było już wiele; bar­
dzo wiele. „Okrągłe” rocznice za­
wsze świętowało więcej osób, było 
bardziej uroczyście.

Stanisława Kociełowicz starała 
się być na każdym spotkaniu, choć 
ze Szczecina do Wilna jest daleko. 
Była w Wilnie chyba już dwadzie­
ścia razy, zdarzyło się na­
wet, że pojechała ze złama­
ną ręką. Chętnie opowiada
0 swoich koleżankach i ko­
legach, bez namyśłu wymie­
nia nazwiska. - Zawsze za­
chowujemy się bardzo spon­
tanicznie - mówi. - Opowia­
damy o pracy, swoich rodzi­
nach, pokazujemy zdjęcia 
dzieci, wnuków. A później 
wybieramy się na wycieczkę 
w okolice Wilna. Nie zapo­
minamy też o odwiedzeniu 
grobów zmarłych koleżanek
1 kolegów. Jedziemy nawet 
na kilka cmentarzy.

Stanisława Kociełowicz, 
w szkole Staszka Kowalew­
ska, ma - podobnie jak i inni 
z jej pokolenia - dramatycz­
ne wspomnienia. Po matu­
rze pojechała na studia po­
lonistyczne do Moskwy. Stu­
diowała niedługo, bo aresz­
towano ją  i zesłano na Sy­
berię, gdzie spędziła kilka

W ostatnią sobotę czerwca 2001 r. 22 osoby stawiły się na spotkanie gimnazjalne

lat. Za przynależność do harcerstwa
i kontakt z polskimi żołnierzami. Po 
kilku latach wróciła do Wilna. Wzię­
ła  ślub z zesłańcem i razem z nim 
pojechała do Republiki Komi. - 
Optymizm i chęć życia pozwoliły mi 
przetrwać trudne chwile, zawsze po­
trafiłam znaleźć wokół siebie życz­
liwych ludzi - komentuje pani Stani­
sława.

Stanisława Kociełowicz ze wzru­
szeniem wspomina spotkania, kole­
żanki i kolegów. Zapisuję tylko część 
opowieści... - Halina Żnajdziłowska 
została wspaniałą pianistką - wspo­
mina pani Stanisława. - Zawsze, kie­
dy byłam w Wilnie, służyła mi po­
mocą. Bez 'naszej Myszki i Janka 
Pakalnisa nie byłoby tych wszystkich 
spotkań, bo to oni właśnie zawsze je

organizowali. Janek prowadził też 
kroniki. A Jadwiga Nowicka-Rymar- 
czyk tak pięknie śpiewa, że wszyscy 
się wzruszają, gdy jej słuchają. Wła­
dysław Korkuć jest niestrudzonym 
propagatorem polskiej kultury na Wi­
leńszczyźnie, twórcą licznych pol­
skich zespołów pieśni i tańca, a po­
nadto harcerzem, łagiemikiem, 
człowiekiem wielkiego serca. Leoka­
dia Paczkowska (Sołtanowiczówna) 
mieszka w Białymstoku. Często go­
ściła mnie takżę Bronia Kowalczy- 
kówna Brazauskienie, której ojciec 
pośmiertnie został odznaczony Vir- 
tuti Militari. Marysia Samoszuk - 
Magalińska jest jedyną koleżanką z 
klasy, która była na moim ślubie. 
Spotkałam się z nią w Wilnie, kiedy 
wróciłam z łagru. Przez jakiś czas 
mieszkałam razem z nią w podwi- 
leńskiej miejscowości, w której by­
łam nauczycielką. Legendą Wilna jest 
nieżyjący już Olgierd Korzeniecki, 
który był cenionym- lekarzem okuli­
stą i propagatorem polskości.

Pani Stanisława zwiedziła niemal 
całą Europę. Do Wilna jednak jeździ 
najchętniej, choć z roku na rok co­
raz mniej osób spotyka się w czerw­
cu na placu Katedralnym. Wielu już 
odeszło na zawsze. Ci, którzy mogą 
stawiają się jednak w umówionym 
miejscu. Odwiedzają groby zmarłych 
koleżanek i kolegów. Mają sobie wie­
le do powiedzenia, jak za dawnych 
lat. Razem zwiedzają okolice, śmie­
ją się i cieszą sobą. Pani Stasi trud­
no odpowiedzieć na pytanie, w 
czym tkwi fenomen ich klasy. Tyle 
lat, tyle spotkań...

Halina Kapanowska

Ostra Brama w Wilnie
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Był rok 1950. Maj piękny jak 
dziś. I Wilno także urocze, jak za­
wsze. Matura. Emocje i żal. Zal, 
że trzeba się rozstać, iść w świat, 
choć klasa była taka zgrana. Zal, 
że kończą się młodzieńcze zabawy, 
spotkania. Wspólne spacery po wi 
leńskich zaułkach. 2al koleżanek, 
kolegów, nauczycieli, szkoły. To 
chyba Gienka, zwana przez wszy­
stkich Myszką, rzuciła wtedy po­
mysł, żeby co roku w ostatnią so 
botę czerwca spotykać się na pla­
cu Katedralnym koło dzwonnicy, 
o godz. 16. Myszka zawsze klasę 
interesowała. Mieszkała w centrum 
Wilna i u niej właśnie najczęściej 
się spotykali po lekcjach. Postano 
wiła kontynuować tę tradycję. 
Wszyscy jej przyklasnęli.

(Stanisława Kociełowicz, wtedy 
Staszka Kowalewska nie myślała, 
że kiedykolwiek opuści rodzinne 
Wilno. Stało się jednak inaczej. 
Los rzucił ją w nieznane, zgoto­
wał spOro niespodzianek. Po ma­
turze została studentką polonisty­
ki na Uniwersytecie Łomonosowa 
w Moskwie. Niedługo studiowała. 
Aresztowano ją i wywieziono na 
Syberię, gdzie spędziła kilka lat. 
Za przynależność do harcerstwa 
p tg w * , j  w  c z a s j e  wojny oraz kon­
takt z polskimi żołnierzami. Po 
kilku latach wróciła do Wilna, 
lecz nie na długo. Wraz z mężem, 
który również poznał łagry Sybe­
rii, wyjechali do Polski. Trafili do 
Nowego Sącza, gdzie był punkt 
przesiedleńczy. A później przyje­
chali do Szczecina, tu  znajdując 
dom i pracę. Było to w roku 1953. 
Pani Stasia została nauczycielką 
Języka rosyjskiego w VI LO.

— Pokochałam Szczecin — mó­
wi — miasto moich dzfed. Wilno 
jednak także na zawsze w moim 
sercu pozostało. Ostra Brama, Trzy 
Krzyże, Zamkowa Góra, wieże ko 
ściołów i zieleń, kotliny. Nie ma 
drugiego takiego miasta na świe- 
cie...

Odwiedzała Wilno dość często, 
gdy tylko była okazja. Jeździła do 
rodziców 1 czasami także na spo­
tkania przed dzwonnicą na placu 
KatedraJnytn. Gdy była okrąiła

Na zdjęciu maturzyści V Gimnazjum z .1950 r., ucze­

stnicy spotkania sprzed 10 lat Na pierwszym planie od 

lewej Halina Znajdziłowska — pianistka, obok Stanisława 

Kociełowicz, dalej Gienka — Myszka, organizatorka, spo-
I . . ;

tkań, biologiczka Biberowa i inni. '

rocznicia, 10, 20, 30 lat od pamięt
nej matury, były bardziej uroczy 
ste. Każdy otrzymywał zaprosze­
nie. Wtedy przyjeżdżało zazwyczaj 
więcej osób. W innych latach naj­
częściej zjawiali się tylko ci, któ­
rzy mieszkają najbliżej.
' Pani Stasia najbardziej pamię­
ta wizytę w Wilnie sprzed 10 lat. 
W 30 rocznicę matury z roku 
1950.

Przyjechali chłopcy z XIb i one 
dziewczęta z XIa, ab^ojwenci poi 
skiego V Gimnazjum I.&.
1.-. Byli nauczyciele,' bioiogiczfca 
Biberowa,- już staruszka, która w

KLASA
Wilnie mieszka#. -.

i... Popatrzyli na stare mury 
gimnazjum, w których mieści się 
teraz szkoła podstawowa. Wspomi 
nali, spacerowali po Wilnie. Wte­
dy wierszem napisała wspomnie­
nia. „Rano spotkaliśmy si%} 'na 
Antokolu, Zbyszek Rymarczyk za­
łatwił, że ją otworzono. Zajęliśmy 
miejsca w ławkach w jednej z 
klas. Janek odczytał nam .listy 
tych, którzy nie mogli przyjechać. 
Były wzruszające. Wszyscy nas go 
rąco pozdrawiali. Napisał Edek 
Widuta z Płocka. I bardzo cieka­
wy, choć krótki list nadesłał Ju ­
rek Zajączkowski, wybitny reży­
ser z Petroza-wcdzka. Stenia Ada- 
mowicz napisała słów kilka, że 
Kulikowską się teraz nazywa. Ma 
3 córki. Jest germanistką.

Świetną gazetkę okolicznościową 
chłopcy przygotowali, kilka wier­
szy Skup’ Tereski z dawnych lat 
wygrzebali. Staszek Jakutis, za­
stępca naczelnego redaktora „Czer 
wonego Sztandaru" zajął się arty ­
kułami. Ze wzruszeniem 1 dono­
śnie Redutę nam przypomniał* 
Skupiówna, nasza poetka. Ona bel 
frem w warszawskiej SGP13 to - 
stała. A jej repetytorium t  Języ­
ka rosyjskiego c u  Polaka cała.

^Wieczorem spotkani* w plwnłey,

którą kochana Myazka znalazła. 
Niedaleko starej budy, koło O- 
strej Bramy. Śmiejemy się, żartu­
jemy, zwierzamy.-

Eńka Gasztoldówna, teraz AtcI- 
: szewska, przyjechała z Częstocho­
wy, ciągle szczupła, modna, ładna. 
Narzekała, te  ma dość belfrowa- 
nia. Krysia r  Białegostoku (Za­
krzewska- Wojsiat) i&Uze uczy ro-

■ syjskiego. Kowalczykówna, zawsze 
wierna spotkaniom, męża przywio 
zła. . . . . . .

Ktoś rzekł — kilku zasłużonych 
mamy. Znaną pianistkę — Halinę 
Znajdziłowską, która w Wilnie 
mieszka. I wielkiego uczonego, o- 
kulistę Olgierda Korzenieckiego, 
współwynalazcę szkła kontaktowe 
go. Halusia otoczona ■ sławą wiel­
kiej pianistki zwiedziła świat nie­
omal cały, ale nigdy nie opuściła 
żadnego spotkania. ■
' Krótki spacer po ulicach kocha­

nego Wilna. Spotkanie u Gienki, 
Jak za dawnych gimnazjalnych lat.
O swoim życiu też opowiedziałam, 
że zwiedziłam łagry Syberii' (Taj- 
szet). W Poćmie, łagrze pod Mo­
skwą byłam i na zesłaniu w Ko­
rni. Ze na Uniwersytecie Łomono­
sowa studiowałam, Butyrki 1 Łu­
biankę poznałam. Ze mam męża 
Wiktora, przystojnego 1 zaradne­
go, syna Tadeusza, córkę Dorotę, 
domek, samochód”— •

W tym roku w czerwcu odbę­
dzie się kolejne spotkanie przy 
dzwonnicy. — To chyba będzie ju t 
ostatnie — mówi Stanisława Ko­
ciełowicz. — Bardzo chciałabym 
pojechać. Sporo osób s naszego 
grona ju i ubyło. Zaczniemy więc 
od wizyty na cmentarzu. Położy­
my także kwiaty na groble mat­
ki PUaudiklega Pokłonimy się 
Wilnu, swojej życzliwej młodości.

Pamiętają o sobie przez tyle EaT, 
choć loa Ich rozdzielił, każdemu 
co Innego zgotował. To takie pięk­
ne. Jak młodość 1 maj.

HALINA
PYTEL-KAPANOWSKA153
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Przytoczę kilka wierszy wpisanych w latach 1945-48 do mojego pamiętnika 

przez Koleżanki I Kolegów z V Gimnazjum, harcerki, księdza Bronisława 

Jeleńskiego L był proboszczem w Kolonii Wileńskiej po powtórnym

aresztowaniu księdza Lucjana Pereświet-Sołtana) oraz Mariana Michniewicza 

Odzwierciedlają nastroje młodzieży wileńskiej w tym czasie.

13. XI. 45 r.

Gdyby Ci ręce skuto w kajdany 

I w ciemnym lochu przykuto do ściany 

Nie zniżaj czoła, nie daj się rozpaczy 

Bo jesteś Polką, a Polka nie płacze.

Marta Januszkiewiczówna

8
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Wilno 7. XII. 45 r.

Nie próbuj szukać w świecie stałości 

Wszystko się zmienia...

Jedno jest stałe na kształt wieczności 

To głos sumienia.

Czyste sumienie to skarb ludzkości 

To życia droga,

Pokój przynosi, uczy miłości,

Wiedzie do Boga.

Stacha Chmielewska

. Czasami duszy ludzkiej potrzeba 

Szalonych wichrów, grzmotów i burz, 

Czasami znowu błękitu nieba 

Od cudnych, jasnych wschodzących zórz.

Gorących czasem promieni słońca, 

Rozkoszy życia z szumiących czar. 

Czasami ciszy - ciszy bez końca 

Wśród pogrzebowych przeszłości mar...

...przed wyjazdem do Polski 

wpisała się Janka

Kolonia Wileńska 

20. IV. 1946 r.

Bądź użyteczną krajowi, rodzinie,

Kochaj serdecznie Polaków.

A imię Twoje nigdy nie zginie 

We wdzięcznych sercach rodaków.

Zdzich.

Kolonia Wileńska dn. 26. I. 46 r.

9
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Zdobywaj! Leć! Żar woli nieć! W pracy moc kuj!

Hej! niech trudna będzie Twoja droga,

Hej! zapomnij czym słabość i trwoga,

Bądź gotowa, a zwyciężysz wroga - 

Do triumfu szlak wiedzie przez znój!

Kochanej Stasieńce - „Żuczkowi” 

na pamiątkę miłych chwil 

wspólnie spędzonych - 

Wojtek

Czasy egzaminów. 8. VI. 47r. Wilno

Powtórzę Ci słowa Mickiewicza:

„Sięgaj tam, gdzie wzrok nie sięga,

Łam to, tefsiła nie złamie !”

Ci, którzy nie stosują się do tych zasad 

Niegodni są nazwy ludzi

Czarnookiej Staszce - On 

/Wojtek Styczyński/

Idź śmiało przez życie 

I miej byczą minę 

Łap szczęście za nogi 

I duś jak  cytrynę.

Kochanemu „Żuczkowi” - 

„Ziółko”

Wilno 25. IV. 47r.

(Krasicki)

Święta miłości, kochanej Ojczyzny!

Czują Cię tylko umysły poczciwe;

Byle Cię można wspomóc, byle wspierać,

Nie żal żyć w nędzy, nie żal i um ierać!

Wilno. 21. II. 1947 r.

Staszce - Halszka Sztolberg 

10
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„Kto mogąc wybrać, wybrał zamiast domu 

Gniazdo na skałach orła, niech umie 

Spać, gdy źrenice czerwone od gromu 

I słychać jęk  szatanów w sosen szumie. ”

Stasi - Marian Michniewicz

w Kolonii Wileńskiej 

jesienią 1947 r.

Ukochaj prawdę, dobro i piękno, a będziesz 

Tak bogatą i szczęśliwą, jak  rzadko kto bywa.

Kochanej „Iskierce” stary „obieżyświat” Janka B. 

Wilno. 12. II. 47 r.

Choć dla nas wciąż zima trwa mroźna i głucha,

A wróg nas imieniem „niewolnik” ubliża,

Choć Polska przez przemoc przybita do krzyża,

Polacy, czuwajcie ! dzień wiosny się zbliża.

Najmilszej Stasiuleńce na pamiątkę 

Hanka Malawkówna

Kol. Wil. 3. I. 1947 r.

Wspomnienie - to cicha nuta wyjęta z tonów

przeszłości, 

ze złotej 

przędzy m łodości 

Wspomnienie - to brzęk łańcucha, co łączy

rozpacz z nadzieją, 

Wspomnienie - to puszcza głucha, gdzie

tylko groby bieleją.

Drogiemu „Żuczkowi”, aby czasem 

wspomniał - Wojtka.

Wspomnienie - t^ /wysnuta

11
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Niech hardość Polaka patrzy ci z czoła 

Gdy wróg Cię zdradliwy kusi 

Krew Twoich ziomków o pomstę woła 

A zemsta wielką być musi.

Halina Znajdziłowska

Wilno. 26. XI. 1948 r.

Wśród burzy życia idż prosto i śmiało 

Nie znaj co boleść i trwoga 

Wszystko co piękne kochaj duszą całą 

Kraj swój, bliźniego i Boga.

Stasieńce - Olek
Kol. Wil. 11. VI. 47 r.

P o lko !!

Nie kochaj tego,

Kto nie kocha 

Orła Białego.

Irma
Wilno. 21. V. 48 r.

Stasiu ! Życie nie jest samym szczęściem 

i uśmiechem. Nieraz Ci gorzka łza z oczu 

spłynie i wyżłobi głęboką bruzdę na duszy.

Ale Ty nigdy nie upadaj pod brzemieniem 

cierpienia, ucz się już za młodu walczyć ze
t

złem, z brudem, ze łzami. Od młodych lat naucz $c.£ 

r-i? wznosić ponad ziemię i tam z tych wyżyn 

spoglądać na nią. Ucz się przebaczać i kochać, 

kochaj wszystko, co Miłości godne, bo tylko 

Miłość daje prawdziwe szczęście, bo tylko Miłością 

potrafisz zwalczać zło; bo tylko Miłość oświeci Ci 

drogę tę, którą sobie wybierzesz za drogę życia.

Enia Gasztoldówna
Wilno. 15. VII. 1948 r.

12
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Wilno. 21. V. 48 r.

Nie szukaj Polski w lazurowej dali 

Nie szukaj w grobie 

Nie mów, że Ci ją  najeźdźcy zabrali 

Bo Ona w Tobie.

Kochanej Staszce - Mackiewiczówna 

Marycha

Jeśli kiedyś w chwili zwątpienia 

Powiesz, że w świecie przyjaciół Ci brak 

Szukaj w tych kartkach mego imienia 

Ono Ci powie, że nie jest tak.

Dziunia Puksztówna 

Wilno. 17. V. 48 r.

Idź szlakiem tych jasnych promieni,

Co we dnie i w nocy nie gasną, - 

Bądź słońcem w przyszłości,

Bądź światłem wśród cieni - 

Bądź zawsze szlachetną i jasną.

Kto wnosi słońce w życie innych 

Ten i sobie je  zapewnia.

Stasieńce ku pamięci 

(ksiądz) Bronisław Jeleński
27. VI. 1947 r.

(Krasiński)

Młodość życia jes t rzeźbiarką,

Co wykuwa żywot cały,

Choć przemija sama szparko - 

Cios je j dłuta - wiecznotrwały!

Kochanej mojej Stasieńce w przededniu 

pożegnania - Wojtek
Kolonia Wileńska 
12. V. 1947 r.
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W  ogóle ich nie znamy

Za (morską) mied
O d wielu lat odwie­

dzam syna w Mal- 
moe i każdy wy­
jazd dostarcza mi 
niezapomnianych 

wrażeń. W tymtoku zafascynowa­
ły mnie dwa wydarzenia: uroczy­
ste zakończenie roku szkolnego i 
udostępnienie pieszym - przed ofi­
cjalnym otwarciem - mostu kolejo- 
wo-d rogowego.

Tak mało mówimy i piszemy 
o życiu, tradycjach i zwycza­
jach naszych sąsiadów zza mie­
dzy, że uznałam, iż warto po­
dzielić się z czytelnikami wra­
żeniami z niedawnego pobytu 
w Szwecji.

Zakończenie roku szkolnego, 
inaczej niż u nas, odbywa się w 
różnym terminie dla poszcze­
gólnych szkół. Uczniowie przy­
gotowują się do tego dnia (zwa­
nego dniem studenta) bardzo 
długo.

Najpierw młodzież spotyka się 
ze swymi nauczycielami a potem, 
na specjalnie zrobionej scenie, 
każda z klas przedstawia swój pro­
gram artystyczny. Widzami są ro­
dzice, dziadkowie, rodzeństwo i 
przyjaciele. Nad głowami zebra­
nych unoszą się powiększone ude­
korowane zdjęcia uczniów z lat 
dziecinnych. Po gratulacjach, uści­
skach, wręczeniu kwiatów i pre­
zentów absolwenci wsiadają do 
samochodów, ozdobionych balo­
nami, serpentynami, zielonymi ga­
łązkami. (Natalia - wnuczka z ko­
leżanką za wypożyczony kabriolet 
zapłaciły 1500 koron - ponoć ma­
ło).

Następnie ta cała kawalkada z 
piszczałkami i okrzykami, rusza 
wyznaczonymi ulicami miasta ob­
wieszczając swoją radość.

Imprezę kończy przyjęcie w do­
mach, a wieczorem w zorganizo­
wanych grupach.

A most?
Cyfry imponujące: długość 

trasy mostowej przez cieśninę

morską Sund wynosi 16 km 
(15.850 m). W tym 3,5-kilome- 
trowy tunel (dokładnie: 3 510 
m), dwie jezdnie estakady, ko­
lej. Po stronie duńskiej 4-kiło- 
metrowa sztuczna wyspa. Naj­
wyższe przęsło - 490 metrów 
(dziewiąte miejsce w świecie). 
Przy projektowaniu szczególną 
uwagę zwrócono na ochronę 
środowiska, bezpieczną jazdę, 
zainstalowano urządzenia prze­
ciwpożarowe.

Na kilka lat przed uroczystym 
oddaniem mostu do użytku, 
Malmoe było olbrzymim pla­
cem budowy. Teraz uporządko­
wany teren i ciągnące się kilo­
metrami parkingi świadczyły o 
ładzie, porządku i dobrej orga­
nizacji.

W każdej gazecie ukazywały się 
informacje o imprezach organizo­
wanych przed oficjalnym otwar­
ciem: spacer pieszo, rowerami, al­
bo bieg. Organizatorem był Czer­
wony Krzyż, dbający o bezpie­
czeństwo i porządek.

Ja pokonałam 16 kilometrów 
pieszo. Wstęp na most wynosił 80 
koron od osoby. Od rana na most, 
co godzinę, mogło wejść 2 000 
osób.

O dwunastej weszliśmy na 
most i po kontroli biletów za­
częliśmy się wolno posuwać do 
przodu. W tłumie rodzice z 
dziećmi, z wózkami, młode pa­
ry... Naprzeciw szli Duńczycy 
oraz ci, którzy wyszli rano i już 
wracali. Kiedy doszliśmy do 
środkowego przęsła o majesta­
tycznie wznoszących się fila­
rach, postanowiliśmy odpocząć. 
Na barierkę z plecaka wędrowa­
ły przygotowane kanapki, her­
bata z cytryną i kawa. A pogoda 
jakby wymarzona: słońce i lekki 
wiatr. Do tunelu pozostało już 
niewiele. A z powrotem szło się 
z górki, dzięki czemu nie odczu­
waliśmy kolejnych kilometrów.

Ciekawe, jakie przeżycia czeka­
ją mnie w przyszłym roku.

Stanisława Kociełowicz
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Wstąp na most kosztował 80 koron.

miedzą
i 16 kilometrów 
imost wynosił 80 
Od rana na most, 
igło wejść 2 000

j weszliśmy na 
roli biletów za- 
ilno posuwać do 
umie rodzice z 
kami, młode pa- 
v szli Duńczycy 
wyszli rano i już 
j doszliśmy do 
•zęsła o majesta- 
izących się fila- 
iliśmy odpocząć, 
lecaka wędrowa- 
ne kanapki, her- 
i kawa. A pogoda 
na: słońce i lekki 
lu pozostało już 
owrotem szło się 
;zemu nie odczu- 
ych kilometrów.
; przeżycia czeka- 
iymroku.

iława Kociełowicz
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Zdjęcia użytkownika Instytut Pamięci Narodowej Oddział w Szczecin... http://www .facebook.com/photo.php?fbid=211068975621447&set=..

( Q
7

Adres e-mail

r  Nie wylogowuj

Rejestracja Facebook pomaga swoim użytkownikom kontaktować się z innymi osobami i u<

Zdjęcia użytkownika Instytut Pamięci Narodowej Oddział w  Szczecinie
Powrót do albumu Poprze

In sty tu t Pamięci Narodowej Oddział w Szczecinie Album: Zdjęcia użytkownika Instytu
Wystawa "Zimna wojna. Krótka historia podzielonego świata" Narodowej Oddział w Szczecinie w ;

05.09.2011 - wystawa "Zimna wojnć
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