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Archiwum i Muzeum Pomorskie

Armii Krajowaj ora? Wojskowej Służby Półek’
w Toruniu

Wptynęij dnia: .....
j L. dz„ .. ..

Załączniki:....
Referent:..

Zofia Pociłowska urodziła się 3 marca 1920 roku w Charkowie. Matka Józefa 

Hałińska pochodziła ze zubożałej szlachty z Podlasia. Ojciec Szymon Pociłowski 

w młodości kilka lat spędził w Stanach Zjednoczonych, gdzie pracował jako rzemieśl

nik. W czasie rewolucji październikowej znalazł się w Rosji i tam zawarł związek 

małżeński z Józefą Halińską. Pod koniec 1920 roku rodzinie Pociłowskich udało się 

wrócić do Polski. Początkowo zamieszkali w Wołkowyskach, a później w pobliskiej 

wsi Żarnowce, gdzie ojciec znalazł pracę kowala. Lata wczesnego dzieciństwa Zofia 

Pociłowska spędziła na typowej dla pogranicza białorusko-polsko-ukraińskiego wsi, 

co wspomina z wielką nostalgią. Tam ukończyła czteroklasową szkołę, ale wobec jej 

bardzo szybkich postępów w nauce ojciec zdecydował o przeprowadzce do Kon

stantynowa Podlaskiego. Miało to zapewnić córce lepsze warunki kształcenia. Z Kon

stantynowa rodzina Pociłowskich przeniosła się do Warszawy. Zofia została zapisana 

do szkoły powszechnej na ulicy Drewnianej (Powiśle), którą ukończyła z wynikiem 

bardzo dobrym. To pozwoliło jej dostać się jako stypendystce do elitarnego, bardzo 

drogiego żeńskiego Prywatnego Gimnazjum im. Anieli Wereckiej na ulicy Pierackiego
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(Foksal) w Warszawie. Gimnazjum miało status matematyczno-przyrodniczego, ale 

także przedmioty humanistyczne: historia, łacina, język francuski stały na bardzo 

wysokim poziomie. Zofia miała więc możliwość rozwijania szerokich zainteresowań 

literackich: poetyckich, recytatorskich i teatralnych. W 1938 r. zdała maturę i podjęła 

studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim, na którym wykładowcami byli 

wówczas wybitni profesorowie, m.in. Juliusz Krzyżanowski, Witold Doroszewski 

i Stanisław Słoński. Na uniwersytecie panowała swoboda wyboru wykładów, toteż 

Zofia Pociłowska uczęszczała na wykłady z filozofii, a nawet teologii.

Wybuch II wojny światowej pokrzyżował życiowe plany Zofii Pociłowskiej. 

W styczniu 1940 r. złożyła przysięgę i wstąpiła do Związku Walki Zbrojnej. Była 

kurierką w Warszawie, a później jej praca konspiracyjna obejmowała teren wschodniej 

Generalnej Guberni -  Lublin, Zamość, Nakło, Siedlce. Aresztowana 19 marca 1941 r. 

w Ursusie pod Warszawą przez lubelskie gestapo, została przewieziona na Pawiak, 

a następnie do więzienia na Zamku w Lublinie. Po kilkudniowym śledztwie i przesłu

chaniach w lubelskiej siedzibie gestapo „Pod Zegarem” została skazana na karę śmier

ci i 23 września 1941 r. wysłana do obozu koncentracyjnego Ravensbriick. Sonder- 

transport lubelsko-warszawski z 23 września liczył ponad 400 kobiet, w większości 

z wyrokami śmierci. Ponad 70 więźniarek z tego transportu zostało poddanych me

dycznym eksperymentom, a wiele z nich rozstrzelano w egzekucjach zbiorowych.

Panujący wszechwładnie terror, głód i wyczerpująca praca — to stałe elementy obo

zowej rzeczywistości. W tej sytuacji więźniarki zmuszone były toczyć nieustanną wal

kę o przetrwanie: zarówno o zachowanie życia, jak i o zachowanie człowieczeństwa. 

Podejmując tę walkę Zofia Pociłowska włączyła się w nurt konspiracyjnego życia 

obozowego. Nawiązała korespondencję z polskimi jeńcami wojennymi ze stalagu II A 

w Neustrelitz, przedstawiając się w pierwszym liście jako „Zofia Pociłowska student

ka I roku polonistyki, Warszawa -  Ursus, Konopnickiej 14”.
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W tajnej korespondencji przekazywano informacje o sytuacji w obozie, o opera

cjach doświadczalnych i egzekucjach. Przygotowaniem tych materiałów zajmowały 

się między innymi: Wanda Wojtasik-Półtawska, Krystyna Czyż-Wilgat, Janina Iwań

ska, Wojciecha Buraczyńska-Zeiske, Bogumiła Bąbińska-Jasiuk — wszystkie z Sonder- 

transportu. Przekazywano także wiersze poetek obozowych: Grażyny Chrostowskiej, 

Zofii Górskiej, Haliny Golczowej i Zofii Pociłowskiej. Jej utwór sceniczny pt. „Noc 

wigilijna”, przesłany pod nazwiskiem jednego z podchorążych na konkurs prac lite

rackich powstałych w obozach jenieckich do Międzynarodowego Czerwonego Krzy

ża w Genewie, otrzymał I nagrodę.

Za pośrednictwem podchorążych do Ravensbriick docierały książki, lekarstwa 

i środki opatrunkowe oraz żywność. W zamian więźniarki przesyłały im ochraniacze 

na nogi ze skórek króliczych, rękawice i drobne przedmioty rękodzieła artystycznego, 

m.in. rzeźby z trzonków szczoteczek do zębów autorstwa Zofii Pociłowskiej, Joanny 

Szydłowskiej, Ireny Bany czy haftowane przez Stefanię Sieklucką orzełki.

Przedmioty te powstawały w warsztacie artystycznym, uruchomionym w Ra- 

vensbriick jesienią 1941 r. Na 150 zatrudnionych w nim więźniarek było 120
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Polek. Warsztat (Kunstgewerbe) zwany kunsztem, pozwalał chronić od ciężkich ro

bót osoby najsłabsze oraz utalentowane artystycznie. Wyroby rzemiosła artystycznego 

odsyłano specjalnymi transportami do Berlina dla wysokich dostojników SS z Himle- 

rem włącznie. W ukryciu w warsztacie robiono miniaturowe rzeźby z trzonków 

od szczoteczek do zębów, guzików czy kawałków drewna, w języku obozowym na

zywane „sabotażykami”. „Dłubano” także poza kunsztem, jeśli zdobyto materiał 

i potrzebny nożyk. Można powiedzieć, że rzeźbienie stało się w obozie modą, dając 

jakby możliwość ucieczki w inny świat, w świat piękna, oderwania się od tej nie

ludzkiej rzeczywistości. Na szczególną uwagę zasługiwały prace: Ireny Bany, Jagi 

Dzikiewicz, Stefanii Lipskiej, Zofii Pociłowskiej, Stefanii Siekluckiej i Joanny Szyd

łowskiej.

To właśnie tam, w Ravensbriick, Zofia Pociłowska podjęła pierwsze próby rzeź

biarskie. Jak wspomina, malutkich rzeźb: orzełków, medalików, krzyżyków, kupidyn-

ków, zwierzątek wykonała całe mnóstwo, obdaro

wując nimi nie tylko współwięźniarki, ale także pol

skich jeńców ze stalagu II A. Namalowała także kil

ka portrecików swoich koleżanek (np. Wojciechy 

Buraczyńskiej-Zeiske).

Do Ravensbriick trafiły też znane malarki: Jadwi

ga Pietkiewicz, Maja Berezowska i Maria Hiszpań

ska, które również znalazły azyl w kunszcie.

„Widok piękna, choćby w najmniejszej formie, 

uwalniał od psychozy lagrowej, od narastającego 

w nas szaleństwa, że poza- szpetotą i nędzą obozu 

nie istnieje już nic” — wspomina była więźniarka 

profesor Urszula Wińska. Stwierdza także, że po
Portrecik W ojciechy Buraczyńskiej-Zeiske, 
Ravensbriick 1944
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biarskie. Jak wspomina, malutkich rze

ków

Portrecik W ojciechy Buraczyńskiej-Zeiske, 
Ravensbriick 1944
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powrocie do kraju zwiedziła różne galerie sztuki, ale nic nie przemawiało do niej tak 

silnie jak obozowe rzeźby z trzonków szczoteczek czy rysunki na papierowych opako

waniach po szamponie wykonane przez utalentowane więźniarki.

Zycie w obozie, traktowane przez więźniarki jako czas wielkiej próby, wyrobiło 

w Zofii Pociłowskiej szacunek dła autentycznych wartości ludzkich. Stała się silniejsza 

moralnie i fizycznie, odporniejsza na trudy i cierpienia. Ravensbriick był dla niej szko

łą hartu ducha i ciała.

15 maja 1945 r., wraz z Janiną Starczewską i jej mamą Heleną, Zofia Pociłowska 

powróciła z obozu do Warszawy. Zapisała się na Wydział Rzeźby w Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie. W 1946 r. poślubiła Piotra Kana. W czasie studiów urodziła 

cztery córki: Elżbietę, Karinę, Aleksandrę i Agnieszkę, w związku z czym była zmu

szona na jakiś czas przerwać naukę. Studia ukończyła w czerwcu 1954 r. Do chwili 

obecnej uprawia rzeźbę kameralną, pisze wiersze. W życiu codziennym kieruje się 

przykazaniem „Abyście się wzajemnie miłowali”, głęboko wierząc, że jego realizacja 

pozwoli uchronić świat od wojen i niesprawiedliwości.

Barbara Oratomka
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nik. W czasie rewolucji październikowej znalazł się w Rosji i tam zawarł związek 

małżeński z Józefą Halińską. Pod koniec 1920 roku rodzinie Pociłowskich udało się 

wrócić do Polski. Początkowo zamieszkali w Wołkowyskach, a później w pobliskiej 

wsi Żarnowce, gdzie ojciec znalazł pracę kowala. Lata wczesnego dzieciństwa Zofia 

Pociłowska spędziła na typowej dla pogranicza białorusko-polsko-ukraińskiego wsi, 

co wspomina z wielką nostalgią. Tam ukończyła czteroklasową szkołę, ale wobec jej 

bardzo szybkich postępów w nauce ojciec zdecydował o przeprowadzce do Kon

stantynowa Podlaskiego. Miało to zapewnić córce lepsze warunki kształcenia. Z Kon

stantynowa rodzina Pociłowskich przeniosła się do Warszawy. Zofia została zapisana 

do szkoły powszechnej na ulicy Drewnianej (Powiśle), którą ukończyła z wynikiem 
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(Foksal) w Warszawie. Gimnazjum miało status matematyczno-przyrodniczego, ale 

także przedmioty humanistyczne: historia, łacina, język francuski stały na bardzo 

wysokim poziomie. Zofia miała więc możliwość rozwijania szerokich zainteresowań

literackich: poetyckich, recytatorskich i teatralnych. W 1938 r. zdała maturę i podjęła

studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim, na którym wykładowcami byli 

wówczas wybitni profesorowie, m.in. Juliusz Krzyżanowski, Witold Doroszewski 

i Stanisław Słoński. Na uniwersytecie panowała swoboda wyboru wykładów, toteż 

Zofia Pociłowska uczęszczała na wykłady z filozofii, a nawet teologii.

Wybuch II wojny światowej pokrzyżował życiowe plany Zofii Pociłowskiej. 

W styczniu 1940 r. złożyła przysięgę i wstąpiła do Związku Walki Zbrojnej. Była 

kurierką w Warszawie, a później jej praca konspiracyjna obejmowała teren wschodniej 

Generalnej Guberni -  Lublin, Zamość, Nakło, Siedlce. Aresztowana 19 marca 1941 r. 

w Ursusie pod Warszawą przez lubelskie gestapo, została przewieziona na Pawiak, 

a następnie do więzienia na Zamku w Lublinie. Po kilkudniowym śledztwie i przesłu

chaniach w lubelskiej siedzibie gestapo „Pod Zegarem” została skazana na karę śmier

ci i 23 września 1941 r. wysłana do obozu koncentracyjnego Ravensbriick. Sonder- 

transport lubelsko-warszawski z 23 września liczył ponad 400 kobiet, w większości 

z wyrokami śmierci. Ponad 70 więźniarek z tego transportu zostało poddanych me

dycznym eksperymentom, a wiele z nich rozstrzelano w egzekucjach zbiorowych.

Panujący wszechwładnie terror, głód i wyczerpująca praca — to stałe elementy obo

zowej rzeczywistości. W tej sytuacji więźniarki zmuszone były toczyć nieustanną wal

kę o przetrwanie: zarówno o zachowanie życia, jak i o zachowanie człowieczeństwa. 

Podejmując tę walkę Zofia Pociłowska włączyła się w nurt konspiracyjnego życia 
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W tajnej korespondencji przekazywano informacje o sytuacji w obozie, o opera

cjach doświadczalnych i egzekucjach. Przygotowaniem tych materiałów zajmowały 

się między innymi: Wanda Wojtasik-Półtawska, Krystyna Czyż-Wilgat, Janina Iwań

ska, Wojciecha Buraczyńska-Zeiske, Bogumiła Bąbińska-Jasiuk — wszystkie z Sonder- 

transportu. Przekazywano także wiersze poetek obozowych: Grażyny Chrostowskiej, 

Zofii Górskiej, Haliny Golczowej i Zofii Pociłowskiej. Jej utwór sceniczny pt. „Noc 

wigilijna”, przesłany pod nazwiskiem jednego z podchorążych na konkurs prac lite

rackich powstałych w obozach jenieckich do Międzynarodowego Czerwonego Krzy

ża w Genewie, otrzymał I nagrodę.

Za pośrednictwem podchorążych do Ravensbriick docierały książki, lekarstwa 

i środki opatrunkowe oraz żywność. W zamian więźniarki przesyłały im ochraniacze 

na nogi ze skórek króliczych, rękawice i drobne przedmioty rękodzieła artystycznego, 

m.in. rzeźby z trzonków szczoteczek do zębów autorstwa Zofii Pociłowskiej, Joanny 

Szydłowskiej, Ireny Bany czy haftowane przez Stefanię Sieklucką orzełki.

Przedmioty te powstawały w warsztacie artystycznym, uruchomionym w Ra- 

vensbriick jesienią 1941 r. Na 150 zatrudnionych w nim więźniarek było 120

O d lewej: m edalion z w izerunkiem  Janiny Starczewskiej, m edalik z w izerunkiem  M atki 
Boskiej, krucyfiks z M atką Boską pod krzyżem , R avensbruck 1944
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Polek. Warsztat (Kunstgewerbe) zwany kunsztem, pozwalał chronić od ciężkich ro

bót osoby najsłabsze oraz utalentowane artystycznie. Wyroby rzemiosła artystycznego 

odsyłano specjalnymi transportami do Berlina dla wysokich dostojników SS z Himle- 

rem włącznie. W ukryciu w warsztacie robiono miniaturowe rzeźby z trzonków 

od szczoteczek do zębów, guzików czy kawałków drewna, w języku obozowym na

zywane „sabotażykami”. „Dłubano” także poza kunsztem, jeśli zdobyto materiał 

i potrzebny nożyk. Można powiedzieć, że rzeźbienie stało się w obozie modą, dając 

jakby możliwość ucieczki w inny świat, w świat piękna, oderwania się od tej nie

ludzkiej rzeczywistości. Na szczególną uwagę zasługiwały prace: Ireny Bany, Jagi 

Dzikiewicz, Stefanii Lipskiej, Zofii Pociłowskiej, Stefanii Siekluckiej i Joanny Szyd

łowskiej.

To właśnie tam, w Ravensbruck, Zofia Pociłowska podjęła pierwsze próby rzeź

biarskie. Jak wspomina, malutkich rzeźb: orzełków, medalików, krzyżyków, kupidyn-

ków, zwierzątek wykonała całe mnóstwo, obdaro

wując nimi nie tylko współwięźniarki, ale także pol

skich jeńców ze stalagu II A. Namalowała także kil

ka portrecików swoich koleżanek (np. Wojciechy 

Buraczyńskiej-Zeiske).

Do Ravensbriick trafiły też znane malarki: Jadwi

ga Pietkiewicz, Maja Berezowska i Maria Hiszpań

ska, które również znalazły azyl w kunszcie.

„Widok piękna, choćby w najmniejszej formie, 

uwalniał od psychozy lagrowej, od narastającego 

w nas szaleństwa, że poza- szpetotą i nędzą obozu 

nie istnieje już nic” — wspomina była więźniarka 

profesor Urszula Wińska. Stwierdza także, że po
Portrecik W ojciechy Buraczyńskiej-Zeiske, 
Ravensbriick 1944
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powrocie do kraju zwiedziła różne galerie sztuki, ale nic nie przemawiało do niej tak 

silnie jak obozowe rzeźby z trzonków szczoteczek czy rysunki na papierowych opako

waniach po szamponie wykonane przez utalentowane więźniarki.

Zycie w obozie, traktowane przez więźniarki jako czas wielkiej próby, wyrobiło 

w Zofii Pociłowskiej szacunek dla autentycznych wartości ludzkich. Stała się silniejsza 

moralnie i fizycznie, odporniejsza na trudy i cierpienia. Ravensbriick był dla niej szko

łą hartu ducha i ciała.

15 maja 1945 r., wraz z Janiną Starczewską i jej mamą Heleną, Zofia Pociłowska 

powróciła z obozu do Warszawy. Zapisała się na Wydział Rzeźby w Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie. W 1946 r. poślubiła Piotra Kana. W czasie studiów urodziła 

cztery córki: Elżbietę, Karinę, Aleksandrę i Agnieszkę, w związku z czym była zmu

szona na jakiś czas przerwać naukę. Studia ukończyła w czerwcu 1954 r. Do chwili 

obecnej uprawia rzeźbę kameralną, pisze wiersze. W życiu codziennym kieruje się 

przykazaniem „Abyście się wzajemnie miłowali”, głęboko wierząc, że jego realizacja 

pozwoli uchronić świat od wojen i niesprawiedliwości.

Barbara Oratomka
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Zofia Pociłowska

Więźniarka polityczna Ravensbriick

Towarzystwo M iłośników  Historii 
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W WALCE O NIEPODLEGŁOŚĆ 
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Nr 7925

Polka zamieszkała w Warszawie

Chodzimy nad piekłem

oglądając kwiaty”

Issa 1767-1872

Od stycznia 1940 roku należałam do konspiracyjnej organizacji Ruchu Oporu 

jako kolporterka prasy podziemnej. Początkowo tylko na terenie Warszawy, ale 

po pewnym czasie powierzono mi dostarczanie prasy do kilku miast wschodniej 

Polski. Podróże były połączone z ryzykiem, ponieważ w pociągach przewożono 

żywność, a Niemcy często przeprowadzali brutalne rewizje. Kilkakrotnie 

znajdowałam się w niebezpiecznych sytuacjach, które jednak kończyły się 

szczęśliwie. Teraz patrzę na nie jak  na interesujące przygody.

Była bardzo ostra zima 1941 roku. Od wielu godzin czekałam na spóźniony 

pociąg. Kiedy wreszcie przyjechał, wszyscy rzucili się do wejść. Stałam 

bezradna, zdając sobie sprawę, że nie mam żadnych szans dostać się do wagonu. 

Nagle ktoś dotknął mojego ramienia. Spojrzałam -  przede m ną stał starszy 

oficer niemiecki i o coś pytał. Przerażona -  nie rozumiałam i nie odpowiadałam. 

Dopiero po chwili zorientowałam się, że pyta mnie, dokąd jadę -  wymieniłam
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nazwę mojej stacji. Wtedy wziął mnie po prostu za rękę i poprowadził do 

wagonu dla Niemców. Kiedy szłam obok niego ze swoją walizką, wydawało mi 

się, że słyszę jak  głośno bije moje serce. Wchodząc do pociągu, wziął ode mnie 

walizkę, postawił ją  na półce. Weszliśmy do pustego przedziału. Usiadł, coś do 

mnie mówił, ja  nie odpowiadałam. Zajął się więc spokojnie czytaniem gazety. 

Kilka razy przechodzili niemieccy wojskowi i patrzyli na mnie ze zdziwieniem

-  pytali go o coś -  a gdy odpowiadał, szli dalej. Kiedy pociąg zatrzymał się na 

mojej stacji, podał mi „mój bagaż”, uśmiechając się, a ja  cicho po polsku 

powiedziałam „dziękuję” . Dłuższą chwilę stałam jeszcze na peronie, nie

wiedząc - czy to co było -  wydarzyło się naprawdę. Rozglądałam się, czy ktoś
o

nie podchodzi, żeby mnie aresztować j ... ale nic się nie stało. Sądzę, że to 

wydarzenie utrwaliło we mnie przekonanie, że skutki ryzykownych działań 

zawsze są nieprzewidywalne, a strach można opanować.

Druga historia wydrzyła się w poczekalni dworcowej. Czekałam na swój pociąg 

i nagle -  rewizja! Kiedy otwierałam swoją walizkę w głowie miałam zupełną 

pustkę. Ale żołnierz karabinem podrzucił kilkakrotnie leżące na wierzchu 

ubrania i ... kazał mi zamknąć walizkę! Obok siedział młody chłopak, który 

wcale nie miał bagażu. Jego stuknął tylko po ramieniu i poszedł dalej.

Dlaczego? Może już był znudzony swoją służbą? A ten młody chłopak był 

partyzantem i miał przy sobie broń! Kto czy co decyduje o naszym losie?

To pozorne szczęście trwało krótko. Ostrzeżono mnie, że jestem w gestapo na 

liście osób podejrzanych. Przez dwa miesiące ukrywałam się w Warszawie, nie
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przyjeżdżając do domu w Ursusie, gdzie mieszkałam z rodzicami. 19 marca

1941 roku -  były to imieniny mojej mamy -  przyjechałam do domu na kilka i
6 c

godzin. Niestety wieczorem byli już po mnie trzej gestapowcy. Przeprowadzono 

rewizję, ale w mieszkaniu nic nie znaleziono. Krótkie i bardzo bolesne było 

pożegnanie z rodzicami. Ojca mojego już nigdy nie zobaczyłam -  zmarł w tym 

samym roku\, V.

Aresztowana przez gestapo lubelskie zostałam przewieziona do więzienia „Na 

Zamku” w Lublinie. Przesłuchania odbywały się w innym budynku -  obecnie 

mieści się tam Muzeum „Pod Zegarem”.

Było to szczególnie ponure miejsce. Więźniów osadzano w piwnicy, w 

jednoosobowych, okratowanych klatkach. Nocami z góry słychać było 

przeraźliwe krzyki torturowanych. Nie pamiętam kiedy -  chyba po dwóch 

dobach wzięto mnie „na górę”. Podczas przesłuchania bito grubą gumową pałką 

przeważnie w głowę. Od razu traciłam przytomność. A z pokoju wciąż 

dochodziły przerażające krzyki. Nie wiem jak to wytrzymałam, ale w końcu 

odstawiono mnie do więzienia.

Trafiłam do dużej celi, gdzie było płożę] 30 osób. Młode dziewczęta i kobiety z M  

Lublina oraz okolic, wyłącznie więźniarki polityczne. W tych trudnych 

warunkach byłyśmy dla siebie bardzo życzliwe, pomagałyśmy sobie wzajemnie, 

nawiązywały się przyjaźnie. Dzięki pomocy polskiej dozorczyni więziennej był 

tam zorganizowany kontakt ze światem zewnętrznym, z rodzinami. Ze 

wzruszeniem wspominam, że któregoś dnia załatwiono mi szczególne

3
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„widzenie” z m oją Mamą. Z okna naszej celi widać było zbocze wzgórza przed 

Zamkiem. Któraś z koleżanek zawołała mnie do okna -  spojrzałam -  w dali 

naprzeciw stała Mama -  patrzyłam zza kraty, płakałam -  na pewno ona również

-  zapamiętałam to na zawsze.

W lecie panowała w więzieniu epidemia tyfusu plamistego. Bardzo wiele kobiet 

chorowało. Dla chorych wydzielono jedną celę, ale nie stosowano żadnego 

leczenia. Ja zachorowałam prawdopodobnie jako ostatnia, bo zapamiętałam, że 

byłam sama w tej celi, miałam jakieś koszmarne wizje, zdawało mi się, że 

umieram, ale wyzdrowiałam.

Od połowy września szykowano transport do obozu - wyjechałyśmy 23 ) 

września. Przejazd z Lublina do Warszawy (150 km) trwał całą noc. Na bocznej

<ć Pawiaka. W ten sposób był to duży -  ponad 400-osobowy transport

„politycznych” Polek. Cała podróż trwała 2 doby. Na terenie Rzeszy wyrzucono 

nas z pociągu, przeładowano do ciężarówek, które dowiozły nas w pobliże 

obozu. Z trudem wyskakiwałyśmy z wozów, popychane kolbami, w tłum 

uzbrojonych SS-manek i SS-manów, trzymających zgraję rozwścieczonych, 

rzucających się na nas wilczurów. Wśród wrzasków „Loss! Loss! -  Szybciej!” -  

uformowane w piątki, pędzone przez psy i ludzi, ruszyłyśmy dalej -  w

linii kolejowej na obrzeżach Warszawy dołączono wagony z więźniarkami^

V
ciemność. To był pierwszy przystanek piekła Ravensbriick.
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Drugim była łaźnia. Przed wejściem musiałyśmy zdjąć wszystkie nasze ubrania. 

I znowu -  scena jak  z obrazu Boscha: w kłębach pary tłum nagich kobiet -  ciała 

młode i stare, piękne i brzydkie, a wszystkie bezradne, przerażone, popychane. 

Przy wyjściu z łaźni, każda z nas dostała obozowe ubrania: bieliznę, sukienki i 

kurtki w szaro-granatowe pasy, na kurtkach naszyte czerwone trójkąty z literą P, 

chustki na głowę i drewniane trepy. Potem zostałyśmy wpisane na listę, każdej 

przyczepiono do rękawa kolejny numer. Ja otrzymałam numer 7925.

Odtąd już wszystkie - bez imion, bez nazwisk - byłyśmy tylko numerami.

Późną nocą dotarłyśmy półżywe do bloków, w których miałyśmy istnieć, 

pracować i umierać. Jak wyglądały te bloki? Drewniane, dwudzielne baraki. Po

każdej stronie A i B -  dwie izby: w pierwszej jadalnia: stoły, ławy, szafki, w
—/

drugiej -  sypialnia: szeregi trójpiętrowych prycz, sienniki z trocin, koce i twarde 

poduszki. W tych szafkach w jadalni miałyśmy naczynia dojedzenia, kubki i 

szczotki do zębów. Obie części baraku dzieliło wąskie pomieszczenie, czyli 

łazienka -  szereg umywalek (oczywiście z zim ną wodą) oraz ubikacje.

Pobudka o piątej rano (latem o czwartej), mycie, śniadanie, kubek cieczy 

nazywanej kaw ą przydział chleba, który miał wystarczyć również na kolację. 

Następnie apel -  rano przed blokiem, wieczorem na ulicy „Lagrowej”. Za 

regulamin i dyscyplinę na bloku odpowiedzialne były funkcyjne więźniarki -
O

blokowa i 2 sztubowe. Najczęśniej funkcje tejpełni^ły  Niemki, które odbywały 

kary za przestępstwa kryminalne. Ich stosunek do Polek był przeważnie wrogi; 

wolno im było bezkarnie znęcać się nad nami.

5
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Transport lubelski umieszczono w bloku nr 15 -  naprzeciw w  1 3 ulokowano
<2

transport z Warszawy. Były to tzw. „Sondertransporty
/

Obóz Ravensbriick, otoczony wysokim murem oraz drutami kolczastymi pod 

wysokim napięciem, zajmował duży teren. Za murem dookoła ciemne tło lasu. 

Wewnątrz równe szeregi zielonych, drewnianych baraków. Od bramy 

wejściowej i budynków komendantury w głąb prowadziła szeroka „ulica 

Lagrowa” . Po obu jej stronach -  rabaty kwiatów -  czerwonokwitnąca szałwia. 

Stale oglądałyśmy te kwiaty będące dla nas jakby symbolem „naszego piekła”. 

Ogłoszono 4-tygodniową „kwarantannę”, ale nie pamiętam, na czym właściwie 

miała ona polegać. Starszym kobietom pozwolono pozostać na bloku, gdzie 

miały robić na drutach ciepłe skarpety dla żołnierzy niemieckich. Młode bardzo 

wcześnie przydzielono do różnych „komand” roboczych. Pracy było dużo, 

zarówno w obozie, jak  i poza nim. Wewnątrz obozu: prace porządkowe,
,Oi obo-zcafuCU.

drogowe, remontowe, transportowe, [^iMÓMiiez w zakładach przemysłowych
^  ̂"i- UA I CC£

np. szwalni itp. TeyJctóre znały niemiecki - mogły być zatrudnione przy różnych 

pracach w kuchni, w kantynie, w rewirze, czyli w szpitalu obozowym. 

Stanowiska te dawały możliwość pomagania innym więźniarkom. Polki dobrze 

znafące niemieeki mogły nawet otrzymać funkcje blokowych lub sztubowych. 

Dawało to pewne szanse ochraniania pozostałych koleżanek. Poza obozem 

pracowałyśmy w małych zakładach przemysłowych, np. w fabryce pinezek, w 

wytwórni trepów drewnianych lub w SS-mańskich gospodarstwach rolnych przy 

sadzeniu i wykopywaniu ziemniaków, pieleniu buraków, czasem w ogrodzie.
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Szczególnie te prace dawały możliwość „dożywiania” głodujących koleżanek 

przynoszonymi w ukryciu warzywami lub owocami. Brałam udział kolejno we 

wszystkich tych pracach, jednak najtrudniejsze były przy budowie dróg. 

Na drugim brzegu jeziora, znajdującego się tuż przed wejściem do obozu, stały 

wille SS-manów w pięknych ogródkach. Przed nimi miałyśmy wybudować 

brukowaną drogę do miasteczka. Z ogromnych stosów zebranych kamieni trzeba 

było wybierać odpowiedni materiał, ładować do pełna na taczki, wciągać na 

górę i jak najstaranniej układać jezdnię. To było naprawdę ponad siły dwóch 

wygłodzonych kobiet. Skutecznie jednak „dodawały siły” pejcze dozorujących 

SS-manek. Kiedyś nocą wezwano naszą kolumnę do pracy. Kiedy dotarłyśmy 

na miejsce, pośrodku wśród zgromadzonych kamieni paliło się ognisko. Teren 

dookoła otoczony był ścisłą eskortą uzbrojonych SS-manów - znowu z tymi 

wściekłymi wilczurami -  prawdziwie obraz piekła! Tym razem nadano 

wyjątkowo ostre tempo pracy. A ujadające psy i rzemienne pejcze na plecach 

wydobywały z nas nadludzkie siły. Było to „komando” złożone z 

kilkudziesięciu kobiet. Nie wszystkie wytrzymały do końca, ale nie widziałam, 

co się z nimi stało. Ja jednak wytrwałam do końca, choć nie wiem jakim  cudem. 

W 2001 roku na spotkaniu organizacji „One by One” w Berlinie, dokąd 

zostałam zaproszona jako „świadek tamtych czasów”, odszukał mnie młody 

człowiek, Niemiec, pytając czy nie znam którejś z tych kobiet, które budowały 

drogę obok obozu. On urodził się po wojnie w jednym z tych właśnie domków. 

Chciał mi powiedzieć, że mieszkańcy wybudowali tablicę upamiętniającą
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budowę tej drogi przez więźniarki z obozu. Powiedziałam, że to właśnie ja  

byłam jedną z nich. Był naprawdę wzruszony.

Stosunkowo lżejsze były prace na trzy zmiany w warsztatach obozowych, np.
O

przy szyciu kożuchów lub ochraniaczy na buty dla żołnierzy niemieckich z 

frontu wschodniego. W tych pracach również brałam udział i właśnie tam 

zaczęłam rzeźbić, chroniona przez koleżanki, które za mnie wyrabiały normę. 

Apele, zwłaszcza wieczorne, były coraz dłuższe, trwały nieraz wiele godzin, 

sprawdzano bowiem wszystkie komanda wracające z pracy, a czasem 

wyznaczano kary za jakieś przewinienia. W lichych sukienkach, w drewniakach, 

choć ciasno ustawione obok siebie, zimą przemarzałyśmy do szpiku kości. Na 

rannych apelach wyczytywano numery kobiet, które wysyłano do fabryk 

amunicji.

W późniejszym okresie były także inne „selekcje”. Starsze lub kalekie kobiety 

wybierano z szeregów i wysyłano do tzw. Jugendlagru, gdzie jakoby miały być 

leczone. Naturalnie, po prostuje tam likwidowano -  rozstrzeliwano lub truto 

specjalnymi środkami, a zwłoki palono w krematoriach. To dotyczyło nie tylko 

Polek, ale kobiet wszystkich narodowości. Do Jugendlagru wysyłano właśnie 

Żydówki i Cyganki, które wcześniej przywieziono z Oświęcimia.

Rzeczywistość, o której pisze -  ponura i okrutna -  miała także drugą [ 

stronę. Przede wszystkim Polki były bardzo solidarne i pomagały sobie 

wzajemnie. Te, które pracowały w kuchni dla SS-manów lub na z e w n ą trz ^  )  

miały dostęp do jakiejś żywności, starały się ją  przemycić. Ta forma pomocy
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była bardzo powszechna i trwała do końca, gdyż w miarę upływu czasu racje 

żywnościowe stawały się coraz mniejsze, np. pod koniec dostawałyśmy tylko 

100 gram chleba na cały dzień, pół litra zupy z brukwi lub jarmużu. Zdarzały się 

wówczas przypadki śmierci głodowej.

Oprócz wałki o przetrwanie biologiczne równie istotne -  może bardziej -  

było pragnienie przetrwania duchowego, uratowania własnego człowieczeństwa.

Byłyśmy przecież traktowane wyłącznie jakf^siła robocza”, „obiekty” pogardy  ̂O 

przeznaczone na zagładę. Na przekór temu wszystkiemu podejmowałyśmy 

różnorodne działania kulturalne i oświatowe. Większość z nas pochodziła z 

Ruchu Oporu. Było wiele nauczycielek, a także profesorek, kilka artystek.

Zaczęłyśmy od opowiadania przeczytanych kiedyś książek, recytowania 

zapamiętanych wierszy, wspominałyśmy podróże i ciekawe przeżycia. Potem 

były wykłady z literatury, historii Polski, geografii, a nawet astronomii.

Wspominam ze wzruszeniem, jak  na długich apelach wieczornych starsza pani 

profesor opowiadała nam o gwiazdozbiorach, o układach słonecznych -  nie 

czułam wtedy przejmującego zimna, zapominałam, gdzie jestem . Harcerki, które 

przybrały nazwę „Drużyny Murów”, miały również swoje spotkania,,W 

niedziele na „15-ce” modliłyśmy się, śpiewałyśmy (zapamiętałam szczególnie 

piękny śpiew Zofii Rysiówny, później bardzo znanej aktorki). Recytowałyśmy 

wiersze - Norwida, Słowackiego, Mickiewicza, Tuwima, Słonimskiego,

Wierzyńskiego, a często własne utwory. Poetek obozowych było coraz więcej,

9
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niektóre naprawdę dobre. Ale najpiękniejsze były wiersze Grażyny 

Chrostowskiej z Lublina:

„to tylko zbyt wcześnie dotknęło mnie cierpienie 

że cała się spaliłam na martwy jasny popiół” .

A było to pisane kilka dni przed jej egzekucją.

Zbiór jej wierszy wydano wiele lat po wojnie, a jedna z lubelskich szkół przyjęła 

ją  za patronkę. Wiersze innych poetek, religijne, patriotyczne, miały dużą 

wartość dokum entalną gdyż bardzo autentycznie oddawały ̂ zeczywigteg^- 

^bozowąji nasze przeżycia!^ c'b0 Z j£-

Było z nami kilka znanych już artystek, np. sławna przed w ojną Maja

L  j
Berezowska, która malowała portrety koleżanek, świetna malarka Maria /_ ■/ L- 

Hiszpańska, zwana przez nas „Myszką”. Jej bardzo liczne wstrząsające rysunki 

przedstawiały bardzo sugestywnie brutalne, ale prawdziwe sceny obozowe. 

Rysowałyśmy na skrawkach papieru, które zdobywały koleżanki pracujące w 

komendanturze. Każda kartka była bardzo cenna. Kilka koleżanek haftowało lub 

rzeźbiło drobne przedmioty, i do nich właśnie ja  należałam. Tworzywem były 

trzonki szczotek do zębów, bo w takim materiale można było łatwo rzeźbić 

zwykłym scyzorykiem. To była moja główna twórczość obozowa. Każda z 

koleżanek chciała mieć taką pamiątkę -  rzeźbiłam różne medalioniki, krzyżyki, 

amorki, a nawet malutkie porteciki. Wiele z tych drobiazgów udało się 

koleżankom przemycić w obozie i przywieźć do domu. Jeszcze do niedawna
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dostawałam listy z podziękowaniami i fotografiami tych drobnych przedmiotów, 

już oprawionych w srebro lub nawet złoto. To, co tam robiłam, zaważyło na 

moim losie. Po wojnie nie wróciłam już na polonistykę, tylko studiowałam 

rzeźbę na ASP.

Jednak najważniejsza w obozie była regularna działalność oświatowa. 

Kilkanaście nauczycielek oraz profesorek uniwersyteckich zorganizowało 

kilkuletni program gimnazjalny. A kiedy po Powstaniu W arszawskim do 

Ravensbriick przywiezione zostały dzieci zorganizowano dla nich kurs szkoły 

podstawowej. To wydaje się wprost nieprawdopodobne, było jednak prawdziwe.

N a początku 1942 roku dowiedziałyśmy się, dlaczego nasze oba transporty były 

nazwane „Sondertransportami”. Po prostu wszystkie przyjechałyśmy do obozu z 

wyrokami śmierci.| 18 kwietnia odbyła się pierwsza egzekucja, 14 kobiet, wśród 

nich była właśnie Grażyna Chrostowska wraz z siostrą Połą, a także moja 

przyjaciółka Anita Matyjanka. Na rannym apelu wyczytano numery kobiet, 

które miały nie iść do pracy. Jako powód podano przeniesienie do innego obozu. 

W iedziałyśmy jednak, że to nieprawda. Ukryłyśmy się z A nitą na strychu ponad 

trzecim piętrem naszych prycz. Anita napisała list pożegnalny do rodziny. Dała 

mi, aby go wysłać nielegalną drogą. Anita opowiadała mi o swoim dzieciństwie, 

o tym jak  wcześnie straciła matkę. Chciała być nauczycielką, mieć dużo 

własnych dzieci. Była bardzo spokojna. Modliłyśmy się, śpiewałyśmy, mówiłam 

jej ulubione wiersze. Dla mnie to było bardzo trudne przeżycie, ponieważ
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pierwszy raz uczestniczyłam tak osobiście w odejściu bliskiej osoby. Po apelu 

wieczornym wyszły wszystkie wyczytane w otoczeniu obozowych policjantek. 

Najpierw w małej grupie, potem w coraz większej, szłyśmy w pewnej 

odległości za nimi. Przed bramą one zaczęły śpiewać polski hymn. 

Podchwyciłyśmy śpiew. Wtedy policjantki rzuciły się, żeby nas rozpędzić. 

Szalała z pejczem jedna z najgorszych ausierek. Zemdlałam, a kobiety 

wyciągnęły mnie z tłumu i w ten sposób uratowały. Strzałów nie słyszałam. 

Egzekucje odbywały się w ślepej uliczce za komendanturą. Obecnie „droga 

śmierci” widoczna jest od razu przy wejściu na teren muzeum Ravensbriick, a w 

1993 roku na murze umieszczona została tablica z brązu z informacją o Polkach 

więzionych i zamordowanych w obozie. (Formę plastyczną zaprojektowała i 

wyrzeźbiła moja córka Aleksandra Kann).

Nie pamiętam, ile egzekucji odbyło się za murami obozu. Ostatnia miała 

miejsce w styczniu 1945 roku. W sumie rozstrzelano 169 Polek.

Egzekucje nie byłjijedyną formą likwidowania polskich więźniarek. (__ iy

Szczególnym okrucieństwem były przeprowadzane na Polkach pseudomedyczne 

operacje nóg. Stosowano eksperymenty chirurgiczne dwojakiego rodzaju: 

mięśniowo-kostne oraz tzw. zakaźne, polegające na wprowadzaniu do 

organizmu różnorakich bakterii ropotwórczych (^htrrobtrtwórC7yc!t?)t Nogi 

gipsowano aż do pachwin i tak pozostawiano bez leczenia, prowadzono 

obserwacje. Rany goiły się bardzo długo. Po jakimś czasie pobytu w szpitalu
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operowane odsyłano na blok i pozostawiano bez pomocy, skazując na potworne 

cierpienia. Oczywiście kobiety operowane bardzo cierpiały, leżąc w rewirze 

(szpitalu), a potem na bloku. Pięć więźniarek zmarło zaraz po operacji, niektóre 

operowano kilkakrotnie, kilka zaś po operacji zostało rozstrzelanych.

Operacje zainicjował i przeprowadzał dr Gerbhardt, który w procesie 

norymberskim został skazany na śmierć.

Na początku marca 1943 roku wezwano grupę 5 dziewcząt, do której również ja  

należałam. Zaprowadzono nas do rewiru i przez wiele godzin trwały różnorodne 

badania, takie jak  pobieranie krwi, dawano nam jakieś zastrzyki. W pewnej 

chwili weszła pielęgniarka z sali szpitalnej zawiadamiając, że nie ma żadnych 

wolnych łóżek dla nowoprzybyłych. W tym samym czasie wprowadzono pięć 

młodych Niemek z czarnymi winklami (co oznaczało prostytutki). Miały bardzo 

duże zmiany skórne na twarzach, jedna nawet była bez nosa, i zatrzymano je do 

badań. A nam kazano wracać do bloku i zgłosić się do rewiru następnego dnia 

po porannym apelu -  byłyśmy przerażone. Dla mnie było jasne, że te Niemki 

przeznaczone są  do operacji łącznie z naszą grupą. Zdecydowałam się od razu, 

że nie poddam się tej operacji, bez względu na to jakiekolwiek miałoby to

Powiedziała, że tak. I wszystkie pozostałe zgodziły się również. Wtedy poszłam

Narady trwały całą noc, zdania były początkowo podzielone, w  końcu jednak

13

przynieść konsekw encje . j

Poszłam do jednej ̂ m o je j grupy pytając, czy podejmie taką sam ą decyzję.

do koleżanek już operowanych i powiedziałam im o tej sytuacji i naszej decyzji.
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5 h
wszystkie operowane zgodziły się na podjęcie wspólnego protestu. Napisały 

pismo do komendanta obozu z żądaniem wyjaśnienia sprawy przeprowadzanych 

operacji. Wszystkie to pismo podpisałyśmy. Rano po apelu ustawiłyśmy się w 

grupie, dziewczęta operowane o kulach lub na wózku, a na końcu my -  pięć 

zdrowych. Był to rzeczywiście wstrząsający pochód. O dziwo, wpuszczono nas 

do komendantury i koleżanka biegle mówiąca po niemiecku zreferowała całą 

sprawę. Komendantka Langefeld (zastępująca wówczas głównego komendanta) 

starała się nas uspokajać, że nic nam się nie stanie, że operacje nie są groźne i 

wreszcie kazała nam wracać do bloku. Przez kilka dni nasz blok był 

zaciemniony, ograniczone jedzenie, ale innych kar nie zastosowano. Przez 

pewien czas panował względny spokój, a nasza piątka nie została już więcej 

wezwana. Była to pierwsza jawna manifestacja przeciwko temu, co działo się w 

obozie. W sierpniu doszło jednak znowu do bardzo dramatycznych wydarzeń.

Dziesięć Polek, w tym kilka uprzednio operowanych, zostało wezwanych do 

rewiru. Wszystkie odmówiły. Wobec tego blok został otoczony przez obozowe 

policjantki, które starały się wyłapać wezwane kobiety. Udało się im złapać 

tylko jedną. Wtedy pozostałe też wystąpiły z szeregu. I wszystkie zostały 

zabrane przez policjantów do bunkra. Z bunkra pięć dziewcząt zwolniono, a 

pięć zatrzymano na operacje. Broniły się rozpaczliwie, ale SS-mani 

zakneblowali im usta, a lekarze w tym czasie przeprowadzali operacje -  były w 

brudnych ubraniach i w brudnym, ciemnym bunkrze. Nieprzytomne 

przewieziono do rewiru. Po tym wypadku SS-mani twierdzili, że wszystkie
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więźniarki z bloku 15-tego powinny być właściwie rozstrzelane. Tak się jednak 

nie stało. Za karę zostałyśmy znowu zamknięte w bloku bez światła i bez 

posiłków przez kilka dni.

Operowane kobiety nazywano „królikami” i ta nazwa do dziś funkcjonuje. 

Sytuacja tej grupy dziewcząt była wyjątkowo dramatyczna. Nie tylko cierpiały 

fizycznie, ale także psychicznie. Były bowiem przekonane, że SS-mani nie będą 

chcieli zostawić żywych dowodów swoich zbrodni, czyli pod koniec wojny 

zostaną zgładzone.

Wiadomości o tym, co działo się w obozie powinny były dostać się na zewnątrz. 

Ale jak? Niekiedy przekazywano listy przez koleżanki pracujące poza obozem 

(przez kontakty z wykonującymi roboty przymusowe) -  było to jednak bardzo 

niebezpieczne.

W legalnej, ocenzurowanej korespondencji miałyśmy prawo pisać wyłącznie na 

blankietach obozowych, oczywiście po niemiecku. Po pewnym czasie niektóre 

koleżanki opracowały technikę pisania na tych blankietach atramentem 

sympatycznym tzn. moczem lub sokiem z cebuli. I to się nawet udawało. 

Wymyśliły to W ojtka Buraczyńska i Bogna Bąbińska z Warszawy, a także z 

Lublina Wanda Wojtasik, Nina Iwańska i inne. Listy dochodziły, ale też 

niewiele można było zmieścić tych wiadomości, były to trudne i niebezpieczne.

Na początku 1943 roku dostałam się do kolumny roboczej, która jeździła do 

miejscowości Neusterlitz, gdzie w magazynach żywnościowych pracowali jeńcy
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polscy z oflagu nr 2. Nasza kolumna składała się z 10 młodych dziewcząt i 

drużynowej. Jeździłyśmy co tydzień, pod nadzorem jednej tylko ausierki oraz 

kierowcy samochodu ciężarowego. Przewoziłyśmy żywność z magazynów w 

Neusterlitz do kantyny oficerskiej. Na rozległym placu, w pewnej odległości od 

magazynów, stał drewniany ustęp, z którego wolno nam było korzystać. 

Wpadłam na pomysł, aby wykorzystać taką okazję i nawiązać kontakt z 

jeńcami. Poprosiłam o skorzystanie z wychodka i na skrawku papieru, który 

miałam przy sobie, napisałam kilka słów z prośbą o kontakt, podpisując się 

imieniem i nazwiskiem, podając swój adres. Wetknęłam go w  szczelinę ściany. 

Pod koniec pracy, poszłam po raz drugi. Czekała tam już na mnie odpowiedź. 

Chłopcy polscy zgadzają się, dziękują za to, że się odezwałyśmy i podejmują 

propozycję stałego kontaktu. Kiedy przyjechałyśmy w następny poniedziałek, 

obok starego budynku toalety stał nowy, wybudowany specjalnie dla nas. Jeńcy 

szybko nawiązali bardzo sympatyczny kontakt z ausierką i kierowcą, co bardzo 

pomogło -  bo łagodniej nas traktowali. Po wejściu do nowego ustępu 

zobaczyłam, że pod klapą klozetu jest wbudowana skrytka, a w bocznej ścianie 

okrągły nieduży otwór w kierunku starego budynku, w którym również był taki 

sam otwór. Zobaczyłam, że tam ktoś jest i mówi do mnie. Chłopak przedstawił
y - c j  w r

się jako przedstawiciel całej grupy i powiedział, że czekają na wszelkie 

wiadomości i listy od nas. Prosił, aby uznać ten kontakt za stały i żebym zajrzała 

do skrytki, bo tam jest dla nas paczuszka. Wzięłam ją, zostawiając listy od nas. 

Kontakt nasz miał podwójne znaczenie. Pierwsze to była pomoc rzeczowa, o
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której wiedziała cała grupa łącznie z drużynową i naszym „dozorem”. Drugie
cli7g[ću-ne. __

jednak - [konspiracyjne było tajne. Tylko ja  przenosiłam listy w obie strony. O 

nawiązaniu tego kontaktu zawiadomiłam operowane koleżanki, które od tego 

czasu przygotowywały dokładne listy egzekucji, operacji łącznie z nazwiskami i 

datami, czyli całą historię obozu. Ja również pisałam za każdym razem list do
1 leiw,1 OlcUcL rl)
chłopców, w którym także kreśliłam jakie są  nasze potrzeby. Dołączałam 

mnóstwo listów do rodzin, wiersze, rysunki, a także drobne prezenty dla »i«h i 

do wysłania. My zaś dostawałyśmy naprawdę pow ażną pomoc w postaci: 

lekarstw, książek, informacji o sytuacji w kraju i na frontach, pismo polskich 

jeńców  wojennych „Dzwon” itp. Ja osobiście otrzymałam świetny scyzoryk, 

naprawione okulary, dodatkowy materiał do rzeźb (płytki z plastiku używanego 

w lotnictwie). Bardzo szczególnym i ważnym dla nas darem było kilkakrotne 

przekazanie komunikantów, o które prosiły głęboko wierzące koleżanki. Były 

one w zalakowanej puszce metalowej, zakopywanej w ziemi obok ubikacji. A 

zdarzył się taki szczególny, wzruszający wypadek, że jedna z kobiet, która 

przyjęła komunię, następnego dnia była rozstrzelana. To niezwykłe, że mogła 

przyjąć sakrament!

Zdołałam napisać w obozie sztukę sceniczną pod tytułem „Noc wigilijna”. Nasi 

chłopcy zawiadomili nas o rozpisanym przez Czerwony Krzyż w Genewie 

konkursie dla jeńców wojennych. Zaproponowali, że pod nazwiskiem któregoś z 

nich m ogą przesłać utwór. Dostałyśmy potem wiadomość, że moja sztuka pod 

nazwiskiem jednego z podchorążych dostała pierwszą nagrodę. Sztukę tę
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wyreżyserowałam także na ostatnie święta w 1944 roku. Była choinka, h ) ą

wyrzeźbiona przez/mnie szopka. Bardzo wzruszająca uroczystość. Tekst samej 

sztuki zaginął, szkoda.

Dowiedziałyśmy się od przywiezionych do obozu Francuzek, że radio BBC 

nadawało informacje o operacjach doświadczalnych w Ravensbriick łącznie z 

nazwiskami operowanych osób. Dzięki temu z Czerwonego Krzyża zaczęły

najmniej do końca 1944 r.

Pewnego dnia zostałam w bloku, aby wykonać prezenty dla naszych przyjaciół, 

jedna z operowanych koleżanek -  na tyle podleczona, że mogła już dobrze

wieczornym apelu za blokami powstał jakiś zamęt. Okazało się, że 

komendantowi, który robił obchód, wydały się podejrzane więźniarki wracające 

z Neusterlitz. Jedną z nich zatrzymał, inne zaczęły uciekać. Wobec tego 

policjantki wyłapały całą kolumnę. Kiedy dotarła do mnie ta wiadomość, 

postarałam się bardzo szybko przekazać to, co miałam przy sobie innym 

koleżankom, podbiegłam do swojej kolumny i wymieniłam koleżankę, która nie 

miała prawa się w niej znajdować. Kolumna w „legalnym składzie” dostała karę 

6 tygodni zamknięcia w ciemnym bunkrze o głodzie. Dostawałyśmy kromkę 

chleba dziennie, co trzeci dzień -  talerz zupy. Tak się zakończyły nasze

przychodzić paczki na niektóre z)nazwisk7Nasz kontakt z Neusterlitz trwał co

chodzić - zaofiarowała się/mniQr zastąpić)w kolumnie. Kiedy stałyśmy na

<*>
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wykonać pracę w magazynie (do którego nigdy dotąd nie miałyśmy 

wstępu). Nasi dozorcy oddalili się. Weszłyśmy do środka, nagle otoczyli nas 

chłopcy. Zdumienie, radość, chaotyczne pytania i odpowiedzi, ogromne 

wzruszenie, uściski. Jakby spotkała się jedna wielka kochaj ąca|bi^ rodzina! Była j-f ~P 

to zupełnie „nieobozowa” rzeczywistość! Wracałyśmy wieczorem na odkrytej 

platformie. Najpierw nieśmiało, po cichu, potem coraz głośniej, śpiewałyśmy 

polskie piosenki: wojskowe, harcerskie - różne. A nasi dozorcy nie 

interweniowali. Dopiero gdy dojeżdżałyśmy do miasteczka, kazali nam się
J 0

wyciszy^da|ijjżnać, abyśmy przestały. A więc byli to jednak przyzwoici ludzie, 

którzy bali się tylko, że m ogą ponieść konsekwencje za swoją tolerancję wobec 

nas.

Pod koniec obozu przerażająco wzrosła liczba więźniarek. Przybyły kobiety z 

Powstania Warszawskiego: młodziutkie dziewczyny, matki z dziećmi, kobiety 

ciężarne i sporo małych dzieci bez rodziców. Były też stare i schorowane

Vkobiety. Nowoprzybyłe umieszczono najpierw w ogromnym namiocie, bez 

posłań, bez racji żywnościowych. Jako grupa długoletnich więźniarek, 

pomagałyśmy im w miarę możliwości, przynosząc jedzenie. Namiot w końcu 

został rozmontowany, a wszystkie kobiety znalazły się w tzw. nowym obozie 

( k t ó r y z b u d o w a ł y ś m y ^ M yT ak że musiałyśmy sięflprzenieść i spałyśmy 

wtedy już po trzy -  chore i zdrowe - na jednej pryczy. Szerzyły się epidemie 

tyfusu, biegunki, gruźlicy. Umierałyśmy z głodu i wycieńczenia. Racje 

żywnościowe były znikome. Któregoś dnia kilka kobiet niosących zupę z
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brukwi w kotle upuściło go, bo jedna z nich przewróciła się i zawartość kotła 

wylądowała na ziemi. Zagłodzone więźniarki rzuciły się by zebrać resztki zupy.

* * *

Wiosna 1945. Zbliżał się koniec wojny. W obozie panował chaos nie do 

opisania. Szwedzki Czerwony Krzyż zabierał grupki więźniarek, przeważnie 

zgłosiłam się, ponieważ chciałam pozostać z operowanymi 

koleżankami, którym nie wolno było wyjechać. Do bloków zaczęto przynosić 

ubrania cywilne ze stosu ubrań zdartych z nas przy wejściu do obozu. 

Oczywiście przypadkowe. Odzież oznaczona była na plecach białymi krzyżami 

namalowanymi olejną farbą. Rzucono nam też buty. W obozie zawsze gubiłam 

drewniaki za duże na moje nogi! Często koleżanki śmiały się z tego powodu. 

Nagle zobaczyłam swoje własne. Te, w których zostałam aresztowana, a potem 

przywieziona do obozu! Były to bardzo ładne i wygodne czarne półbuciki, 

własnoręcznie zrobione przez mojego ojca jesienią 1939 roku, gdy nie miałam w 

czym chodzić. Ojciec nie był szewcem, ale umiał zrobić wszystko.To było 

piękne. Mogłam wrócić do domu w swoich własnych butach!

28 kwietnia 1945 -  byłam w jednej z ostatnich grup wychodzących z obozu 

kobiet. Był tam wózek dla niechodzących koleżanek. Ciągnęłyśmy go na 

zmianę. Położyłyśmy na nim także nasze pakunki, w których były m.in. 

pamiątki z obozu. Przed wyjściem przez bramę obejrzałam się na obóz -  

przestrzenie między opuszczonymi barakami były puste. Podobnie pusta ulica 

Lagrowa -  nie kwitła jeszcze czerwona szałwia! Przed każdym blokiem leżały

P o lt^ N i

36



stosy nagich, martwych ciał, zebranych ze wszystkich bloków. Przeznaczone 

były do krematorium. Skąd tyle się ich wzięło? To był straszny widok. 

Dowiedziałam się od mojej przyjaciółki Kamy Janowicz, która pracowała jako 

pielęgniarka w obozowym rewirze, że wraz z H anią Burdówną i dr Janiną 

Węgierską, polską lekarką, m uszą pozostać w obozie z 1200 ciężkochoryclj^"' 

kobiet, które nie mogły być ewakuowane. Myślałam o nich ze strachem i 

podziwem. Dopiero potem już w Polsce dowiedziałam się, że obóz był 

zaminowany. Żołnierze sowieccy po przejęciu obozu musieli rozminować cały 

teren. Nikt już nie zamknął za nami bramy. Maszerowałyśmy z chorymi nie 

wiedząc, co nas czeka. Za bram ą obozu szłyśmy zwartą kolumną pod wodzą SS- 

manów, jeszcze uzbrojonych. Poganiali nas wciąż, nie szczędząc razów. To oni 

się teraz śpieszyli -  byle dalej od obozu. Byłyśmy wycieńczone i głodne, ale 

pod groźbą śmierci szłyśmy. ^ednakj^jeśli któraś kobieta upadła, Niemcy 

natychmiast j ą  zabijali. Za nami szli więźniowie z męskiej, mniej licznej części 

obozu. Wydaje mi się, że byli w pasiakach.

Drugiego lub trzeciego dnia marszu, po drugiej stronie drogi zobaczyłyśmy 

sporą kolumnę niemieckich żołnierzy. Popatrzyłyśmy na siebie. Ci „dumni 

zwycięzcy” wyglądali takfnęBznie jak  my -  szli w poszarpanych mundurach, o 

twarzach ponurych i głodnych. Nie cieszył mnie ten widok, ale myślałam z 

przerażeniem: jakie szaleństwo i jacy szaleńcy pchają ludzi do wzajemnego 

mordowania się. Losy każdej wojny zawsze są  niewiadome. Nie ma 

zwycięzców ani zwyciężonych, tylko po każdej stronie tysiące tysięcy, miliony
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ofiar Gdy tak-sźfyfśmy nic nie zapowiadało bombardowań. Nagle usłyszeliśmy 

huk nadlatujących samolotów, opodal spadły bomby. Rzuciliśmy się wszyscy, 

więźniowie i żołnierze, do ucieczki. Dobiegliśmy do pobliskiego lasu. Nie 

mogłam nigdzie dojrzeć wózka, który tylko co ciągnęłam. Niestety nie 

spotkałam j uz^v drodze(więcep^mye£| swych koleżanek, wraz z nimi utraciłam 

wszystkie swoje rzeczy -  trochę oszczędzonej żywności, zapasowy sweter, a
Wi \0~

przede wszystkim cenną teczkę ze wszystkimi pamiątkami -  wiersze, rysunki,
i u»vu^  fVU -jj

notatkji, drobne rzeźbkB, które chciałam zawieźć do ro d z in ^ p c ie szylam się, ż e j
icC-t Ô.Vy\

ikrótcę,,na szczęście, znalazła się moja przyjaciółka ze sw oją m atką/bo 

przecież zobowiązałam się nimi opiekować.

SS-mani znowu uformowali kolumnę i popędzili nas dalej. Doszliśmy do lasu. 

Okazało się, że był to teren wojskowy. W głębi lasu znajdowała się olbrzymia 

betonowa płyta, a na niej kilka myśliwskich samolotów. Pod ziem ią była zaś

fabryka samolotów. ̂ Usłyszałyśmy zbliżające się samoloty alianckie, a 

niemieckie myśliwce szykowały się do lotu. Z rozpaczliwym wysiłkiem 

biegłyśmy przed samolotami, które już startowały, aż wreszcie cudem 

wydostałyśmy się poza teren lotniska. Grupy więźniarek bardzo się rozproszyły, 

a SS-mani gdzieś zupełnie zniknęli.

PotemSzlyśmy już wolniej -  prz^zbombardowane miasteczka i opuszczone

2. 4 :3 A -■
domy. Ludzi nie widać było wcale. Zatrzymałyśmy się w  jakim ś opuszczonym Y Z  jT V

niedawno domostwie, Wkuchni przygotowany był posiłek, a w H ^  / j

oborze muczała niewydojona krowa. Pobiegłam z wiadrem do obory. Krowa
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stała spokojnie -  miałyśmy całe wiadro mleka i chleb. Ruszyłyśmy dalej, 

utrzymując kierunek nadany przez Niemców. Oni chcieli dostać się do strefy 

amerykańskiej, by uniknąć spotkania znienawidzonych Rosjan.

W nocy z 2 na 3 maja dowlokłyśmy się do położonego tuż przy drodze dużego 

gospodarstwa. Część kobiet weszła do domu. Ja i moja przyjaciółka 

zagrzebałyśmy się w stogu pachnącego siana. O wschodzie słońca zobaczyłam, 

że las na horyzoncie porusza się - to żołnierze jechali na małych koniach. 

Prawdopodobnie byli to Kazachowie, przejechali jednak i znikli.

Nazajutrz stałyśmy;na~skraju drogi patrząc na furmanki z Niemcami, którzy \

wracali do swoich domów. Żołnierze sowieccy regulowali ruchem na drodze. /
/

Jakiś oficer sowiecki popatrzył na nasze krzyże na plecach. Spytał, skąd 

jesteśmy. Powiedziałyśmy, że jesteśmy więźniarkami politycznymi z obozu 

Ravensbriick i wracamy do kraju -  do Warszawy. „Jak będziecie wracać?” 

Pieszo. „To niemożliwe, musicie dostać jakiś wóz i konie.” Prosiłam, żeby z 

tego gospodarstwa, w którym się zatrzymałyśmy, nie zabierać koni. Kazał nam 

iść wraz z nim do sąsiedniego. Tam wystraszeni Niemcy twierdzili, że wszystko 

już im odebrano. Ale stojący za stodołą robotnicy przymusowi pokazali, gdzie 

są ukryte konie. Były dwa piękne: jeden kary, drugi gniady. Oficer szukał dla 

nas także wozu. Była tylko bryczka, nawet bardzo ładna - gospodyni 

lamentowała. Kazał załadować siano, obrok i sprzęt. Spytał tylko, czy umiemy

powozić. Skłamałam, że umiem zajmować się końmi. Dopiero teraz
0 f

pojechałyśmy właściwą drogą na Wschód. Kilka dni tak jechałyśm y,
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zatrzymując się na noclegi. Napotkani ludzie doradzali, jak  się opiekować 

końmi. W drodze kilkakrotnie chciano nam te konie odebrać, ale sowieccy 

wojskowi początkowo dawali się przebłagać. Któregoś dnia naprzeciw nas 

jechała z wielkim pośpiechem fortpoczta wojskowa. Zobaczyli nas i zabrali nam 

nasze konie w zamian dając zmęczone i chore z biegunką. Szczęśliwie z pomocą 

ofiarowali się dwaj polscy więźniowie. Obiecali wyleczyć konie za możliwość 

jazdy z nami. Rzeczywiście doprowadzili zwięrzęta do normalnego stanu w 

ciągu dwóch dni. Mężczyźni ci ostrzegli nas, że w tych okolicch są  dokonywane 

gwałty na powracających do kraju kobietach. Dopuszczają się ich sowieccy 

żołnierze. Wkrótce przeżyłyśmy bardzo dramatyczną noc. Do gospodarstwa, w 

którym zatrzymało się wielu powracających ludzi, wdarł się oddział pijanych
-UęOLuO M-ćj

żołnierzy. W pokoju na górze wszystkie trzy słyszałyśmy co się dzieje w 

sąsiednich pokojach. Był to po prostu koszmar. Nagle do naszego pokoju wpadł 

bardzo młody oficer. Rzuciłam się do niego z błaganiem, by nas obronił przed 

swoimi żołnierzami. Gorączkowo opowiadałam mu, że wracamy z pięcioletniej 

niewoli w obozie, że Janka jest tak ciężko chora... To dziwne, ale wysłuchał 

mnie. Wyrzucił żołnierzy, którzy się właśnie do nas dobijali. Został z nami w 

pokoju, nie pozwalając wejść nikomu. Pytał o Warszawę (chciałby ją  zobaczyć). 

Wreszcie usnął, a ja  siedziałam tuż przy nim. Rano pożegnał się z nami 

przyjaźnie. Myślę, że naprawdę stał się wyjątkowy cud. I była to już ostatnia 

noc -  najstraszniejsza -  znowu darowane życie.
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Dojechałyśmy wreszcie do Krzyża, do polskiej granicy. Za drobną sumę

sprzedałam wóz i konie, bo stąd już odchodził właśnie pociąg towarowy*
|>rc5fo c le  UjOw s 2 c u < ^ f 

Załadowałyśmy się i dojechałyśmy bez zatrzymań aż do W arszawy Zachodniej.

Do Ursusa było już niedaleko. 15 maja - moje imieniny. Około południa

zapukałam do drzwi mojego mieszkania. Przestraszyłam się, gdy za drzwiami

zobaczyłam obcą kobietę. Ale zaraz pokazała się mama i jej siostra. Nie

dostrzegłam ojca. Kiedy się przywitałyśmy, spytałam o niego, zapadło

milczenie. Płakałyśmy wszystkie. Umarł w rok po moim aresztowaniu.

Moja przyjaciółka była w takim stanie, że musiałam ją  tego samego dnia

zaprowadzić do szpitala. Okazało się, że faktycznie miała tyfus. (Na szczęście

wyzdrowiała po kilku tygodniach.) Tego pierwszego dnia poszłyśmy z mamą na

grób ojca. Chciałam go przywitać, a musiałam pożegnać. A przecież gdy mnie

zabierano, mówiłam „Wiem na pewno, że wrócę”, „Tak, wierzę” -

odpowiedział wtedy.

Nazajutrz rano poszłam do Warszawy (z Ursusa to tylko 10 km). Pierwsze 

wrażenie było porażające. Ponad zwałami gruzów, niewiele ocalałych 

budynków, większość zrujnowanych, bez dachów i okien. Jedno wielkie 

cmentarzysko. Umarłe miasto -  czy może ono wrócić do życia? Zobaczyłam 

jednak, że miasto żyje. Na odgruzowanych ulicach pełno było ludzi, przed 

zburzonymi kamienicami na Marszałkowskiej pobudowano mnóstwo
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sklepików, jakieś sklecone budki pełne różnych towarów. K upc<^ i kupujących 

Warsztaty wszelkich specjalności.

W Alejach Jerozolimskich (arteria Wschód- Zachód) pełno furmanek jadących 

w obie strony, załadowanych sprzętem i żyw noścą a na Wiśle jeden tylko 

pontonowy most. Słyszało się głośne wołania: „Na Pragę jedziem y” lub „Kto z 

nami na Wolę?” . Pomyślałam: szkoda, że nie mam swoich darowanych koni. 

Jeździłabym jako przewoźniczka. Tak wyglądało życie W arszawy zależnej od 

ludzi, którzy do niej wracali i od ich pracy.

Wiedziałam, że moje miejsce jest na studiach. Uczelnie właśnie zaczęły swoją 

działalność. Nie wróciłam jednak na polonistykę, lecz zdałam na rzeźbę do 

Akademii Sztuk Pięknych i wybór ten okazał się słuszny. Praca ta sprawiała mi 

w ielką radość, byłam też doceniana, a nawet wyróżniana od pierwszego roku 

studiów. Wprawdzie w sztuce polskiej obowiązywał już socrealizm całkowicie 

podporządkowany ideologii marksistowskiej^ Jednak profesorami uczelni byli 

świetni przedwojenni artyści. Na rzeźbie był p ro f . Breyer, a na malarstwie prof. 

Cybis. Stworzyli oni pewną możliwość swobodnego rozwoju zależnego od 

indywidualnych zdolności. Atrakcją dla studentów była zlecana niektórym z nas 

rekonstrukcja rzeźb z architektury miejskiej Warszawy, w oparciu o zachowaną 

dokumentację fotograficzną. Brałam w tych pracach duży udział. Barokowe 

postacie amorków trafiały na odbudowywane attyki warszawskich pałaców. Na 

początku studiów mieszkałam w domu akademickim, w którym znajdowało się
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także kilka koleżanek z obozu. Przeważnie były na innych kierunkach, głównie 

medycznych.

Na drugim roku studiów wyszłam za mąż za kolegę rzeźbiarza i już  w 

następnym roku musiałam opuścić akademik, gdyż urodziła mi się córeczka. 

Jednak na studiach nie miałam żadnych zaległości ani kłopotów. Dyplom 

(model pomnika Beethovena 3-metrowej wysokości) zrobiłam wprawdzie z 

jednorocznym opóźnieniem, ale wcześniej zdążyłam urodzić jeszcze trzy córki. 

Pierwsze lata rodzinnego życia były dla nas bardzo trudne, ponieważ nie 

mieliśmy mieszkania. Wielokrotnie wynajmowaliśmy jakieś pomieszczenia u 

znajomych, ale na krótko. Dopiero w roku 1950 dostaliśmy przydział 

mieszkania. W zburzonej i odbudowywanej Warszawie uzyskanie mieszkania 

było niezmiernie trudne. I tak otrzymaliśmy je  stosunkowo szybko, bo władze 

uznały, że byłym więźniom obozów koncentracyjnych należy się 

pierwszeństwo. Na listach oczekujących dawano jeden punkt za jeden miesiąc 

obozu, więc miałam tych punktów wiele. Mieszkanie było dla nas pew ną 

stabilizacją. Mąż mój pracował w Państwowym Biurze Odbudowy Stolicy, ja  

zaś zarabiałam wykonując rzeźby rekonstrukcyjne lub małe rzeźbki do Cepelii. 

Brałam też udział we wszystkich możliwych wystawach w kraju, a nawet 
y "

zagranicą. Najważniejsza z nich odbyła się w 1956 r. (czas przełomu). Była to 

wystawa Sztuki M łodych w Arsenale. Wystawa ta wypromowała kilku wielkich 

artystów, np. Jana Lebensteina. Dostawałam nagrody, czasem sprzedawałam 

jakąś rzeźbę. M ama pomagała mi w domu, dziewczynki chodziły już do
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przedszkola, najstarsza do szkoły. Czułam się szczęśliwa. Po pewnym czasie 

otrzymaliśmy od Ministerstwa Kultury i Sztuki przydział pracowni rzeźbiarskiej 

dla nas dwojga. To było wielkie osiągnięcie, dawało możliwość wykonywania 

większych prac w każdej technice. Kilka prac, które tam wykonałam mogłam 

odlać w żeliwie, m.in. jedną dużą rzeźbę zainspirowaną po wstaniem węgierskim 

1956 r. Po pewnym czasie zainstalowaliśmy także piec do wypalania ceramiki. 

W tej pracowni powstała moja pierwsza rzeźba do polskiej części Muzeum w 

Ravensbriick. Obecnie znajduje się ona w części ogólnej muzeum. Cela polska 

została przeniesiona i dla niej wykonałam now ą rzeźbę w latach 90.

* * *

Po 13 latach małżeństwa rozwiedliśmy się. Mąż zatrzymał pracownię, ja  

zostałam z dziećmi bez miejsca do pracy. Musiałam sama utrzymać rodzinę. 

Podejmowałam wówczas szereg różnorodnych prac plastycznych i za wszelką 

cenę chciałam pozostać w zawodzie, pracować twórczo, a nie odtwórczo. W 

trudnych warunkach udało mi się zrealizować pomnik Pawiaka. Brałam udział 

w wystawach np. „Rzeźba dla Warszawy”. Dostałam III Nagrodę i praca była 

przeznaczona do realizacji, ale nigdy do niej nie doszło. W tym samym czasie 

dostałam od Ministerstwa Kultury i Sztuki now ą pracownię, co przyniosło 

bardzo korzystną zmianę. Pracuję w niej do dziś.

Był to okres mojej dużej aktywności twórczej. Wykonałam siedem pomników 

na terenie Polski. Dostałam także nagrodę w Sofii. Brałam udział w II Biennale 

Dantesco w Ravennie. W 1966 byłam komisarzem Międzynarodowej Wystawy
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Kobiet w Nancy (Francja). Kilka lat także poświęciłam pracy przy konserwacji 

zabytków, zarówno w Warszawie: na Starym Mieście, w Wilanowie, w 

Łazienkach, na cmentarzu żydowskim, f& w n ie ż  w innych miastach: Kazimierzu 

nad Wisłą, w Pińczowie, Bejscach itp. W czasie wakacji brałam udział w 

plenerach rzeźbiarskich (prace w kamieniu, drewnie oraz ceramice). W latach 

70. wzięłam udział w dużej realizacji parkowej dla miasta Wałbrzycha. W ciągu 

kilku lat wykonałam kilkanaście dużych prac w ceramice na temat legend 

polskich pt. „Starodzieje”, a rzeźba pt. „Słoneczko” (o średnicy 3 m) to chyba 

jedyna w Polsce rzeźba tej wielkości w polewie ceramicznej. W stanie 

wojennym większość artystów (ja także) zawiesiło wszelką publiczną 

działalność. Tworzyłam wtedy kameralne rzeźby w swojej pracowni, a także jak 

w okresie II wojny znowu przewoziłam prasę podziemną, małe gazetki 

„Solidarności” . Przechowywałam także sprzęt drukarski, książki wydawane w 

podziemiu. Czułam się bezpieczna, bo wcześniej nie byłam aktywnie 

zaangażowana w działalność opozycyjną. Raz tylko w  1968 roku włączyłam się 

do manifestacji studenckiej, ale udało mi się uciec przed „pałkarzami”. 

Wywiozłam wtedy do Pragi odezwę studencką do młodzieży. Okupacja 

sowiecka bolała bardziej niż bieda, a w pewnym sensie była gorsza od 

hitlerowskiej, bo rozkładała społeczeństwo od wewnątrz, zaś okrucieństwo 

katów w polskich mundurach nie ustępowało okrucieństwu faszystów. 

Wiedzieliśmy o egzekucjach na akowcach, o Katyniu, łagrach itd. Słuchaliśmy 

Radia Wolna Europa.
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Bardzo szczególnie układał się mój kontakt z Niemcami. W latach 50. 

pojechałyśmy dużą grupą na zbiorowym paszporcie na otwarcie polskiej części 

muzeum w Ravensbriick. Wprawdzie dzieci niemieckie witały nas kwiatami, 

jednak było to bardzo sztuczne, a kontakt z obozem, gdzie wyczuwało się 

jeszcze nie tak dawną naszą obecność, był smutny. Opiekunem i tłumaczem w 

naszej grupie był młody Niemiec, dobrze mówiący po polsku - jak się okazało, 

pochodził ze Śląska. Po ceremonii otwarcia naszej celi w muzeum podszedł do 

mnie i rozpoczął rozmowę. Podobała mu się moja rzeźba j^nie-był-te-bowiem'' 

Byłyśmy także w Berlinie. Przy oprowadzaniu nas po mieście 

częściej ze m ną rozmawiał, wreszcie zwrócił się z niespodziewaną propozycją 

abym została jeszcze kilka dni w Berlinie. „Spróbuję załatwić zaproszenie od 

berlińskiego związku plastyków.” Była jeszcze jedna tłumaczka w naszej 

grupie, bardzo miła Irena pracująca w biurze turystycznym. Powiedziała, że

przedłuży swoją funkcję tłumaczki, jeśli ja  zostanę. Trochę z lękiem, ale
g!<l

zgodziłam się. Chciałam zobaczyć coś więcej niż obóz. Dziwne, udało się to 

załatwić. Koleżanki odjechały, ja  zostałam na koszt berlińskich artystów. 

Chodziliśmy w trójkę, zobaczyłam Wschodni Berlin, bogate w zbiory muzea 

(nasze były zrujnowane). Pojechaliśmy nawet zobaczyć gotycką katedrę w 

Naumburgu. Czas minął niepostrzeżenie. Do Warszawy wracałam samolotem -  

mój pierwszy lot. (Było pogodne popołudnie. Byłam zachwycona.)
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W 1978 roku zostałam zaproszona w sześcioosobowej grupie kobiet (z różnych 

obozów) przez stowarzyszenie Maximilian Kolbe-W erk we Freiburgu. Założył 

je Alfons Erb, a celem było pojednanie w bezpośrednich kontaktach Polaków z 

Niemcami. Byłyśmy w- pierwszej grupie zaproszonych, akcja ta jednak 

rozwinęła się na szeroką skalę i uczestniczyło w niej bardzo dużo byłych 

więźniarek i byłych więźniów jM emcyzorganizowali te  nasz^pobyt^w  bardzo 

atrakcyjny sposób. Dwie lub trzy osoby mieszkały u jednej rodziny, w różnych 

domach. Każdego dnia całą grupę zabierano samochodami na wycieczki po 

kraju. Zwiedzałyśmy interesujące znane miasta, różne malownicze 

miejscowości, przejechałyśmy przez góry Schwartzwaldu, widziałyśmy 

wodospad na Renie. Był nawet kilkudniowy wyjazd do południowej Francji:

Strasburg, Autun, Taize. Intencją gospodarzy było zapewnienie nam
/X, \A \j

przyj^znyeł^ warunków, pokazanie własnego kraju w czasie pokoju. Kontakty 

nasze były serdeczne, nawiązywały się trwałe przyjaźnie. Były długie rozmowy 

na temat naszych przeżyć obozowych; oni opowiadali o swoich wojennych 

losach. Zacierała się między nami przepaść stworzona przez hitlerowską 

okupację i terror. Byli to zwykli ludzie, którzy równie jak  my nienawidzili 

przemocy i w przeszłości też ponosili ofiary. Ci Niemcy byli w większości 

nauczycielami, korzystali z kontaktu z nami, aby ich uczniowie zrozumieli 

bezsens faszystowskiego totalitaryzmu. Do Polski przyjeżdżali młodzi Niemcy 

(przeważnie nauczyciele) i wtedy moja pracownia stawała się miejscem ich 

zakwaterowania. A kiedy w Polsce wprowadzono stan wojenny, wówczas
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Niemcy z Kolbe-Werk zorganizowali wydatną pomoc dla byłych więźniów. 

Elżbieta Erb i dr Gisela Armbruster przyjeżdżały samochodem ciężarowym 

wyładowanym odzieżą i żywnością docierając do różnych miejsc Polski. Także 

niektóre szpitale zaopatrywano w leki i sprzęt. W Katowicach cały drogi sprzęt 

okulistyczny był ufundowany przez tę organizację. Ja i kilka koleżanek byłyśmy 

bardzo mocno zaprzyjaźnione z dr Giselą. Zapraszała po kilka osób prywatnie 

do swojego domu. Była to wyjątkowo mądra i ofiarna kobieta. Kiedy 

przyjeżdżała do Polski była już ciężko chora, zmarła w 1990 roku. W rocznicę 

jej śmierci spotykamy się na mszach w jej intencji. Kontakty korespondencyjne, 

wtedy nawiązane trw ają do chwili obecnej.

W maju 1993 roku w 50 rocznicę powstania w getcie miałam w Muzeum 

Pawiaka indywidualną wystawę rzeźbiarską „Pamięci Żydów polskich czasu 

zagłady”. W tym samym roku w listopadzie przeszłam operację okulistyczną 

(źle wykonaną) i straciłam widzenie w prawym oku, a w 1994 zostało 

uratowane oko lewe i mogłam dalej rzeźbić.

W 1999 roku wzięłam udział w międzywyznaniowych spotkaniach 

oświęcimskich zorganizowanych przez Zakon Pokoju. Wstrząsające było dla 

mnie spotkanie w bloku śmierci, gdzie każdy mówił o swoich przeżyciach. 

Szczególnie wyznania młodej Niemki, która opowiadała o swoim dziadku, 

którego bardzo kochała i przypadkowo dowiedziała się, że w  czasie wojny brał 

udział w zagładzie Żydów. Ja również po raz pierwszy publicznie opowiadałam

o swoich doświadczeniach w obozie Ravensbriick. Poznałam wielu bardzo
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interesujących ludzi. Liturgie w różnych obrzędach, kaddisz w ruinach 

krematorium, rozmowy. Oświęcim przeżyłam bardzo mocno, dotknęłam sprawy 

holocaustu chyba głębiej niż gdy sama byłam w obozie. Temat ten więc nadal 

realizuję w moich rzeźbach.

W 2001 roku zostałam zaproszona do Berlina na spotkanie zorganizowane przez 

organizację „One by One” . Były tam ciągłe dyskusje o stosunku Żydów do 

Polski i odwrotnie, zorganizowano także warsztat dyskusyjny polsko- 

niemiecko-żydowski. Zwiedzaliśmy Muzeum Holocaustu, gdzie symbolem 

holocaustu był kanał śmierci, z którego wysypywały się żelazne maski -  

niezwykle prosty i wstrząsający przekaz plastyczny.

Rok później uczestniczyłam w seminarium zorganizowanym w Lublinie przez 

Fundację „Polsko-Niemieckie Pojednanie”. Inicjatorem była strona niemiecka. 

Równolegle odbył się plener malarski „Przeciw przemocy”, w którym brała 

udział moja córka Aleksandra.

* * *

„Bez względu na to, czy wrócimy, czy też nie, historia Polek w Ravensbriick i w 

ogóle historia obozu, możliwie najbardziej dokładna i obszerna, musi się 

wydostać na światło dziennie, prawdziwa i niezmieniona” pisałam w liście do 

polskich jeńców  w Neusterlitz 3^9 października 1943 roku. Ten cytat 

umieszczono na obwolucie książki dokumentalnej pod tytułem „Aby świat się 

dowiedział” (Wyd. Państwowego Muzeum w Oświęcimiu 1980). Jak już 

wcześniej pisałam, oprócz prywatnych listów do jeńców i do naszych rodzin,
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oprócz obozowych wierszy i drobnych pamiątek, przewoziłam ważne 

dokumenty opracowane przez operowane koleżanki. Część dokumentów jeńcy 

zabezpieczyli w szklanym pojemniku i zakopali. Pojemnik ten został 

odnaleziony na początku lat 70. Cała ta nielegalna korespondencja została 

opisana w relacjach byłych jeńców, przeważnie lekarzy. Dlaczego pisze o tym 

teraz, na końcu mojej relacji? Minęło 60 lat -  to prawie całe życie. Mimo w

okresie wojny i obozu zawsze byłam aktywna - na miarę moich możliwości - po

żadnych wspomnieniach i relacjach. Teraz więc, kiedy na skutek nowych 

przeżyć - lub moż<^poczucia obowiązku - zdecydowałam się pisać o 

Ravensbrtick, widzę, że nie może to być historia „dokładna i obszerna”, jak 

wyobrażałam sobie wtedy, ponieważ jest ona dziś zatarta przez odległość czasu 

i luki pamięci. Jednak najtrudniejszytf/clo pokonania był głęboki opór 

psychiczny przed koniecznością powrotu do tamtych strasznych i

skomplikowanych zdarzeń, które wypełniły pięć lat mojego życia. Jednak to 

moje własne, prawdziwe życie jest drobną cząstką wspólnej historii „czasu 

zagłady” -  powinno więc być jednym ze znaków przekazu. Jeśli te wspomnienia 

pomogą w zbliżeniu między ludźmi różnych kultur i wyznań, przekraczaniu 

granic, które nas dzielą, to wydaje mi się, że warto było wrócić do tej całej 

bolesnej przeszłości.

Wreszcie -  nie wolno nam nie dostrzegać aktualnej rzeczywistości świata, w 

którym żyjemy i wciąż

powrocie do kraju odcięłam się od tamtej rzeczywistości, nie brałam udziału w
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„Chodzimy nad piekłem 
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Nr 7925

Polka zamieszkała w Warszawie

Chodzimy nad piekłem

oglądając kwiaty”

Issa 1767-1872

Od stycznia 1940 roku należałam do konspiracyjnej organizacji Ruchu Oporu 

jako kolporterka prasy podziemnej. Początkowo tylko na terenie Warszawy, ale 

po pewnym czasie powierzono mi dostarczanie prasy do kilku miast wschodniej 

Polski. Podróże były połączone z ryzykiem, ponieważ w pociągach przewożono 

żywność, a Niemcy często przeprowadzali brutalne rewizje. Kilkakrotnie 

znajdowałam się w niebezpiecznych sytuacjach, które jednak kończyły się 

szczęśliwie. Teraz patrzę na nie jak  na interesujące przygody.

Była bardzo ostra zima 1941 roku. Od wielu godzin czekałam na spóźniony 

pociąg. Kiedy wreszcie przyjechał, wszyscy rzucili się do wejść. Stałam 

bezradna, zdając sobie sprawę, że nie mam żadnych szans dostać się do wagonu. 

Nagle ktoś dotknął mojego ramienia. Spojrzałam -  przede m ną stał starszy 

oficer niemiecki i o coś pytał. Przerażona -  nie rozumiałam i nie odpowiadałam. 

Dopiero po chwili zorientowałam się, że pyta mnie, dokąd jadę -  wymieniłam
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nazwę mojej stacji. Wtedy wziął mnie po prostu za rękę i poprowadził do 

wagonu dla Niemców. Kiedy szłam obok niego ze swoją w alizką wydawało mi 

się, że słyszę jak  głośno bije moje serce. Wchodząc do pociągu, wziął ode mnie 

walizkę, postawił ją  na półce. Weszliśmy do pustego przedziału. Usiadł, coś do 

mnie mówił, ja  nie odpowiadałam. Zajął się więc spokojnie czytaniem gazety. 

Kilka razy przechodzili niemieccy wojskowi i patrzyli na mnie ze zdziwieniem

-  pytali go o coś -  a gdy odpowiadał, szli dalej. Kiedy pociąg zatrzymał się na 

mojej stacji, podał mi „mój bagaż”, uśmiechając się, a ja  cicho po polsku 

powiedziałam „dziękuję” . Dłuższą chwilę stałam jeszcze na peronie, nie

wiedząc - czy to co było -  wydarzyło się naprawdę. Rozglądałam się, czy ktoś
o

nie podchodzi, żeby mnie aresztować j ... ale nic się nie stało. Sądzę, że to 

wydarzenie utrwaliło we mnie przekonanie, że skutki ryzykownych działań 

zawsze są nieprzewidywalne, a strach można opanować.

Druga historia wydrzyła się w poczekalni dworcowej. Czekałam na swój pociąg 

i nagle -  rewizja! Kiedy otwierałam swoją walizkę w głowie miałam zupełną 

pustkę. Ale żołnierz karabinem podrzucił kilkakrotnie leżące na wierzchu 

ubrania i ... kazał mi zamknąć walizkę! Obok siedział młody chłopak, który 

wcale nie miał bagażu. Jego stuknął tylko po ramieniu i poszedł dalej.

Dlaczego? Może już był znudzony swoją służbą? A ten młody chłopak był 

partyzantem i miał przy sobie broń! Kto czy co decyduje o naszym losie?

To pozorne szczęście trwało krótko. Ostrzeżono mnie, że jestem w gestapo na ) 

liście osób podejrzanych. Przez dwa miesiące ukrywałam się w Warszawie, nie
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przyjeżdżając do domu w Ursusie, gdzie mieszkałam z rodzicami. 19 marca 

1941 roku -  były to imieniny mojeimamy -  przyjechałam do domu na kilka i >
u  u

godzin. Niestety wieczorem byli już po mnie trzej gestapowcy. Przeprowadzono 

rewizję, ale w mieszkaniu nic nie znaleziono. Krótkie i bardzo bolesne było 

pożegnanie z rodzicami. Ojca mojego już nigdy nie zobaczyłam -  zmarł w tym 

samym roku';, V.

Aresztowana przez gestapo lubelskie zostałam przewieziona do więzienia „Na 

Zamku” w Lublinie. Przesłuchania odbywały się w innym budynku -  obecnie 

mieści się tam Muzeum „Pod Zegarem”.

Było to szczególnie ponure miejsce. W ięźniów osadzano w piwnicy, w 

jednoosobowych, okratowanych klatkach. Nocami z góry słychać było 

przeraźliwe krzyki torturowanych. Nie pamiętam kiedy — chyba po dwóch 

dobach wzięto mnie „na górę” . Podczas przesłuchania bito grubą gumową pałką, 

przeważnie w głowę. Od razu traciłam przytomność. A z pokoju wciąż 

dochodziły przerażające krzyki. Nie wiem jak  to wytrzymałam, ale w końcu 

odstawiono mnie do więzienia.

Trafiłam do dużej celi, gdzie b y łop ież^30  osób. Młode dziewczęta i kobiety z M  cL -^(o  

Lublina oraz okolic, wyłącznie więźniarki polityczne. W tych trudnych 

warunkach byłyśmy dla siebie bardzo życzliwe, pomagałyśmy sobie wzajemnie, 

nawiązywały się przyjaźnie. Dzięki pomocy polskiej dozorczyni więziennej był 

tam zorganizowany kontakt ze światem zewnętrznym, z rodzinami. Ze 

wzruszeniem wspominam, że któregoś dnia załatwiono mi szczególne

3
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„widzenie” z m oją Mamą. Z okna naszej celi widać było zbocze wzgórza przed 

Zamkiem. Któraś z koleżanek zawołała mnie do okna -  spojrzałam -  w dali 

naprzeciw stała Mama -  patrzyłam zza kraty, płakałam -  na pewno ona również

-  zapamiętałam to na zawsze.

W lecie panowała w więzieniu epidemia tyfusu plamistego. Bardzo wiele kobiet 

chorowało. Dla chorych wydzielono jedną celę, ale nie stosowano żadnego 

leczenia. Ja zachorowałam prawdopodobnie jako ostatnia, bo zapamiętałam, że 

byłam sama w tej celi, miałam jakieś koszmarne wizje, zdawało mi się, że 

umieram, ale wyzdrowiałam.

Od połowy września szykowano transport do obozu - wyjechałyśmy 23 )

^—- września. Przejazd z Lublina do Warszawy (150 km) trwał całą noc. Na bocznej 

linii kolejowej na obrzeżach Warszawy dołączono wagony z więźniarkami (z 

ć  Pawiaka. W ten sposób był to duży -  ponad 400-osobowy transport

„politycznych” Polek. Cała podróż trwała 2 doby. Na terenie Rzeszy wyrzucono 

nas z pociągu, przeładowano do ciężarówek, które dowiozły nas w pobliże 

obozu. Z trudem wyskakiwałyśmy z wozów, popychane kolbami, w tłum 

uzbrojonych SS-manek i SS-manów, trzymających zgraję rozwścieczonych, • 

rzucających się na nas wilczurów. Wśród wrzasków „Loss! Loss! -  Szybciej!” -  

uformowane w piątki, pędzone przez psy i ludzi, ruszyłyśmy dalej -  w
_

ciemność. To był pierwszy przystanek piekła Ravensbriick.

4
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Drugim była łaźnia. Przed wejściem musiałyśmy zdjąć wszystkie nasze ubrania.

I znowu -  scena jak z obrazu Boscha: w kłębach paiy tłum nagich kobiet -  ciała 

młode i stare, piękne i brzydkie, a wszystkie bezradne, przerażone, popychane.
i/yjisL ^

Przy wyjściu z łaźni, każda z nas dostała obozowe ubrania: bieliznę, sukienki i 

kurtki w szaro-granatowe pasy, na kurtkach naszyte czerwone trójkąty z literą P, 

chustki na głowę i drewniane trepy. Potem zostałyśmy wpisane na listę, każdej 

przyczepiono do rękawa kolejny numer. Ja otrzymałam numer 7925.

Odtąd już wszystkie - bez imion, bez nazwisk - byłyśmy tylko numerami.

Późną nocą dotarłyśmy półżywe do bloków, w których miałyśmy istnieć, 

pracować i umierać. Jak wyglądały te bloki? Drewniane, dwudzielne baraki. Po 

każdej stronie A i B -  dwie izby: w pierwszej jadalnia: stoły, ławy, szafki, w 

drugiej -  sypialnia: szeregi trójpiętrowych prycz, sienniki z trocin, koce i twarde 

poduszki. W tych szafkach w jadalni miałyśmy naczynia dojedzenia, kubki i 

szczotki do zębów. Obie części baraku dzieliło wąskie pomieszczenie, czyli 

łazienka -  szereg umywalek (oczywiście z zim ną wodą) oraz ubikacje.

Pobudka o piątej rano (latem o czwartej), mycie, śniadanie, kubek cieczy 

nazywanej kaw ą przydział chłeba, który miał wystarczyć również na kolację. 

Następnie apel -  rano przed blokiem, wieczorem na ulicy „Lagrowej” . Za 

regulamin i dyscyplinę na bloku odpowiedzialne były funkcyjne więźniarki -
O

blokowa i 2 sztubowe. Najczęśniej funkcje te^pełni^ły Niemki, które odbywały 

kary za przestępstwa kryminalne. Ich stosunek do Polek był przeważnie wrogi; 

wolno im było bezkarnie znęcać się nad nami.

5
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Transport lubelski umieszczono w bloku nr 15 -  naprzeciw w  13fc^ ulokowano

transport z Warszawy. Były to tzw. vlSondertransporty”^
/

Obóz Ravensbriick, otoczony wysokim murem oraz drutami kolczastymi pod 

wysokim napięciem, zajmował duży teren. Za murem dookoła ciemne tło lasu. 

Wewnątrz równe szeregi zielonych, drewnianych baraków. Od bramy 

wejściowej i budynków komendantury w głąb prowadziła szeroka „ulica 

Lagrowa”. Po obu jej stronach -  rabaty kwiatów -  czerwonokwitnąca szałwia. 

Stale oglądałyśmy te kwiaty będące dla nas jakby symbolem „naszego piekła” . 

Ogłoszono 4-tygodniową „kwarantannę”, ale nie pamiętam, na czym właściwie 

miała ona polegać. Starszym kobietom pozwolono pozostać na bloku, gdzie 

miały robić na drutach ciepłe skarpety dla żołnierzy niemieckich. Młode bardzo 

wcześnie przydzielono do różnych „komand” roboczych. Pracy było dużo, 

zarówno w obozie, jak i poza nim. Wewnątrz obozu: prace porządkowe, 

drogowe, remontowe, transportowe, |j^x ó w n ie^  w zakładach przemysłowych
W , ̂  'i. C.CĆ

np. szwalni itp. Te^-które znały niemiecki - mogły być zatrudnione przy różnych 

pracach w kuchni, w kantynie, w rewirze, czyli w szpitalu obozowym.

Stanowiska te dawały możliwość pomagania innym więźniarkom. Polki dobrze
po  , -w 'e ^ ^ e c U -U .

^nąjącB nremieeki mogły nawet otrzymać funkcje blokowych lub sztubowych. 

Dawało to pewne szanse ochraniania pozostałych koleżanek. Poza obozem 

pracowałyśmy w małych zakładach przemysłowych, np. w fabryce pinezek, w 

wytwórni trepów drewnianych lub w SS-mańskich gospodarstwach rolnych przy 

sadzeniu i wykopywaniu ziemniaków, pieleniu buraków, czasem w  ogrodzie.
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Szczególnie te prace dawały możliwość „dożywiania” głodujących koleżanek 

przynoszonymi w ukryciu warzywami lub owocami. Brałam udział kolejno we 

wszystkich tych pracach, jednak najtrudniejsze były przy budowie dróg. -j-j 

Na drugim brzegu jeziora, znajdującego się tuż przed wejściem do obozu, stały 

wille SS-manów w pięknych ogródkach. Przed nimi miałyśmy wybudować 

brukowaną drogę do miasteczka. Z ogromnych stosów zebranych kamieni trzeba 

było wybierać odpowiedni materiał, ładować do pełna na taczki, wciągać na 

górę i jak najstaranniej układać jezdnię. To było naprawdę ponad siły dwóch 

wygłodzonych kobiet. Skutecznie jednak „dodawały siły” pejcze dozorujących 

SS-manek. Kiedyś nocą wezwano naszą kolumnę do pracy. Kiedy dotarłyśmy 

na miejsce, pośrodku wśród zgromadzonych kamieni paliło się ognisko. Teren 

dookoła otoczony był ścisłą eskortą uzbrojonych SS-manów - znowu z tymi 

wściekłymi wilczurami -  prawdziwie obraz piekła! Tym razem nadano 

wyjątkowo ostre tempo pracy. A ujadające psy i rzemienne pejcze na plecach 

wydobywały z nas nadludzkie siły. Było to „komando” złożone z 

kilkudziesięciu kobiet. Nie wszystkie wytrzymały do końca, ale nie widziałam, 

co się z nimi stało. Ja jednak wytrwałam do końca, choć nie wiem jakim  cudem.

W 2001 roku na spotkaniu organizacji „One by One” w Berlinie, dokąd 

zostałam zaproszona jako „świadek tamtych czasów”, odszukał mnie młody 

człowiek, Niemiec, pytając czy nie znam którejś z tych kobiet, które budowały 

drogę obok obozu. On urodził się po wojnie w jednym z tych właśnie domków. 

Chciał mi powiedzieć, że mieszkańcy wybudowali tablicę upamiętniającą
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budowę tej drogi przez więźniarki z obozu. Powiedziałam, że to właśnie ja  

byłam jedną z nich. Był naprawdę wzruszony.

Stosunkowo lżejsze były prace na trzy zmiany w warsztatach obozowych, np.

przy szyciu kożuchów lub ochraniaczy na buty dla żołnierzy niemieckich z ,
v_'

frontu wschodniego. W tych pracach również brałam udział i właśnie tam 

zaczęłam rzeźbić, chroniona przez koleżanki, które za mnie wyrabiały normę. 

Apele, zwłaszcza wieczorne, były coraz dłuższe, trwały nieraz wiele godzin, 

sprawdzano bowiem wszystkie komanda wracające z pracy, a czasem 

wyznaczano kary za jakieś przewinienia. W lichych sukienkach, w drewniakach, 

choć ciasno ustawione obok siebie, zimą przemarzałyśmy do szpiku kości. Na 

rannych apelach wyczytywano numery kobiet, które wysyłano do fabryk 

amunicji.

W późniejszym okresie były także inne „selekcje”. Starsze lub kalekie kobiety 

wybierano z szeregów i wysyłano do tzw. Jugendlagru, gdzie jakoby miały być 

leczone. Naturalnie, po prostuje tam likwidowano -  rozstrzeliwano lub truto 

specjalnymi środkami, a zwłoki palono w krematoriach. To dotyczyło nie tylko 

Polek, ale kobiet wszystkich narodowości. Do Jugendlagru wysyłano właśnie 

Żydówki i Cyganki, które wcześniej przywieziono z Oświęcimia.

Rzeczywistość, o której pisze -  ponura i okrutna -  miała także drugą [ 

stronę. Przede wszystkim Polki były bardzo solidarne i pomagały sobie 

wzajemnie. Te, które pracowały w kuchni dla SS-manów lub na zewnątrz i 

miały dostęp do jakiejś żywności, starały się ją  przemycić. Ta forma pomocy
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była bardzo powszechna i trwała do końca, gdyż w miarę upływu czasu racje 

żywnościowe stawały się coraz mniejsze, np. pod koniec dostawałyśmy tylko 

100 gram chleba na cały dzień, pół litra zupy z brukwi lub jarm użu. Zdarzały się 

wówczas przypadki śmierci głodowej.

Oprócz walki o przetrwanie biologiczne równie istotne -  może bardziej -  

było pragnienie przetrwania duchowego, uratowania własnego człowieczeństwa. 

Byłyśmy przecież traktowane wyłącznie jakf^siła robocza”, „obiekty” pogardy V o  

przeznaczone na zagładę. Na przekór temu wszystkiemu podejmowałyśmy 

różnorodne działania kulturalne i oświatowe. Większość z nas pochodziła z 

Ruchu Oporu. Było wiele nauczycielek, a także profesorek, kilka artystek. 

Zaczęłyśmy od opowiadania przeczytanych kiedyś książek, recytowania 

zapamiętanych wierszy, wspominałyśmy podróże i ciekawe przeżycia. Potem 

były wykłady z literatury, historii Polski, geografii, a nawet astronomii.

Wspominam ze wzruszeniem, jak na długich apelach wieczornych starsza pani 

profesor opowiadała nam o gwiazdozbiorach, o układach słonecznych -  nie 

czułam wtedy przejmującego zimna, zapominałam, gdzie jestem . Harcerki, które 

przybrały nazwę „Drużyny M urów”, miały również swoje spotkania. W 

niedziele na „15-ce” modliłyśmy się, śpiewałyśmy (zapamiętałam szczególnie 

piękny śpiew Zofii Rysiówny, później bardzo znanej aktorki). Recytowałyśmy 

wiersze - Norwida, Słowackiego, Mickiewicza, Tuwima, Słonimskiego, 

Wierzyńskiego, a często własne utwory. Poetek obozowych było coraz więcej,

9
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niektóre naprawdę dobre. Ale najpiękniejsze były wiersze Grażyny 

Chrostowskiej z Lublina:

„to tylko zbyt wcześnie dotknęło mnie cierpienie 

że cała się spaliłam na martwy jasny popiół”.

A było to pisane kilka dni przed jej egzekucją.

Zbiór jej wierszy wydano wiele lat po wojnie, a jedna z lubelskich szkół przyjęła 

ją  za patronkę. Wiersze innych poetek, religijne, patriotyczne, miały dużą 

wartość dokumentalną, gdyż bardzo autentycznie oddawały ̂ zeczywisŁeś^- 

nasze przeżycia^

Było z nami kilka znanych już artystek, np. sławna przed w ojną Maja 

Berezowska, która malowała portrety koleżanek, świetna malarka Maria /_ 

Hiszpańska, zwana przez nas „Myszką”. Jej bardzo liczne wstrząsające rysunki 

przedstawiały bardzo sugestywnie brutalne, ale prawdziwe sceny obozowe. 

Rysowałyśmy na skrawkach papieru, które zdobywały koleżanki pracujące w 

komendanturze. Każda kartka była bardzo cenna. Kilka koleżanek haftowało lub 

rzeźbiło drobne przedmioty, i do nich właśnie ja  należałam. Tworzywem były 

trzonki szczotek do zębów, bo w takim materiale można było łatwo rzeźbić 

zwykłym scyzorykiem. To była moja główna twórczość obozowa. Każda z 

koleżanek chciała mieć taką pamiątkę -  rzeźbiłam różne medalioniki, krzyżyki, 

amorki, a nawet malutkie porteciki.Wiele z tych drobiazgów udało się 

koleżankom przemycić w obozie i przywieźć do domu. Jeszcze do niedawna
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dostawałam listy z podziękowaniami i fotografiami tych drobnych przedmiotów, 

już oprawionych w srebro lub nawet złoto. To, co tam robiłam, zaważyło na 

moim losie. Po wojnie nie wróciłam już na polonistykę, tylko studiowałam 

rzeźbę na ASP.

Jednak najważniejsza w obozie była regularna działalność oświatowa. 

Kilkanaście nauczycielek oraz profesorek uniwersyteckich zorganizowało 

kilkuletni program gimnazjalny. A kiedy po Powstaniu W arszawskim do 

Ravensbriick przywiezione zostały dzieci zorganizowano dla nich kurs szkoły 

podstawowej. To wydaje się wprost nieprawdopodobne, było jednak prawdziwe.

Na początku 1942 roku dowiedziałyśmy się, dlaczego nasze oba transporty były 

nazwane „Sondertransportami” . Po prostu wszystkie przyjechałyśmy do obozu z 

wyrokami śmierci.| 18 kwietnia odbyła się pierwsza egzekucja, 14 kobiet, wśród 

nich była właśnie Grażyna Chrostowska wraz z siostrą Połą, a także moja 

przyjaciółka Anita Matyjanka. Na rannym apelu wyczytano numery kobiet, 

które miały nie iść do pracy. Jako powód podano przeniesienie do innego obozu. 

Wiedziałyśmy jednak, że to nieprawda. Ukryłyśmy się z A nitą na strychu ponad 

trzecim piętrem naszych prycz. Anita napisała list pożegnalny do rodziny. Dała 

mi, aby go wysłać nielegalną drogą. Anita opowiadała mi o swoim dzieciństwie,

o tym jak wcześnie straciła matkę. Chciała być nauczycielką, mieć dużo 

własnych dzieci. Była bardzo spokojna. Modliłyśmy się, śpiewałyśmy, mówiłam 

jej ulubione wiersze. Dla mnie to było bardzo trudne przeżycie, ponieważ
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pierwszy raz uczestniczyłam tak osobiście w odejściu bliskiej osoby. Po apelu 

wieczornym wyszły wszystkie wyczytane w otoczeniu obozowych policjantek. 

Najpierw w małej grupie, potem w coraz większej, szłyśmy w pewnej 

odległości za nimi. Przed bramą one zaczęły śpiewać polski hymn. 

Podchwyciłyśmy śpiew. Wtedy policjantki rzuciły się, żeby nas rozpędzić. 

Szalała z pejczem jedna z najgorszych ausierek. Zemdlałam, a kobiety 

wyciągnęły mnie z tłumu i w ten sposób uratowały. Strzałów nie słyszałam. 

Egzekucje odbywały się w ślepej uliczce za komendanturą. Obecnie „droga 

śmierci” widoczna jest od razu przy wejściu na teren muzeum Ravensbriick, a w 

1993 roku na murze umieszczona została tablica z brązu z informacją o Polkach 

więzionych i zamordowanych w obozie. (Formę plastyczną zaprojektowała i 

wyrzeźbiła moja córka Aleksandra Kann).

Nie pamiętam, ile egzekucji odbyło się za murami obozu. Ostatnia miała 

miejsce w styczniu 1945 roku. W sumie rozstrzelano 169 Polek.

Egzekucje nie byłk jedyną formą likwidowania polskich więźniarek. /__Cp

Szczególnym okrucieństwem były przeprowadzane na Polkach pseudomedyczne 

operacje nóg. Stosowano eksperymenty chirurgiczne dwojakiego rodzaju: 

mięśniowo-kostne oraz tzw. zakaźne, polegające na wprowadzaniu do 

organizmu różnorakich bakterii ropotw órczych (tfłrorebotwórc7yctr?)r Nogi 

gipsowano aż do pachwin i tak pozostawiano bez leczenia, prowadzono 

obserwacje. Rany goiły się bardzo długo. Po jakimś czasie pobytu w szpitalu
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operowane odsyłano na blok i pozostawiano bez pomocy,, skazując na potworne 

cierpienia. Oczywiście kobiety operowane bardzo cierpiały, leżąc w rewirze 

(szpitalu), a potem na bloku. Pięć więźniarek zmarło zaraz po operacji, niektóre 

operowano kilkakrotnie, kilka zaś po operacji zostało rozstrzelanych.

Operacje zainicjował i przeprowadzał dr Gerbhardt, który w procesie 

norymberskim został skazany na śmierć.

Na początku marca 1943 roku wezwano grupę 5 dziewcząt, do której również ja  

należałam. Zaprowadzono nas do rewiru i przez wiele godzin trwały różnorodne 

badania, takie jak  pobieranie krwi, dawano nam jakieś zastrzyki. W pewnej 

chwili weszła pielęgniarka z sali szpitalnej zawiadamiając, że nie ma żadnych

wolnych łóżek dla nowoprzybyłych. W tym samym czasie wprowadzono pięć
ro.it h

młodych Niemek z czarnymi winklami («o oznaczało prostytutki). Miały bardzo 

duże zmiany skórne na twarzach, jedna nawet była bez nosa, i zatrzymano je do 

badań. A nam kazano wracać do bloku i zgłosić się do rewiru następnego dnia 

po porannym apelu -  byłyśmy przerażone. Dla mnie było jasne, że te Niemki 

przeznaczone są  do operacji łącznie z naszą grupą. Zdecydowałam się od razu, 

że nie poddam się tej operacji, bez względu na to jakiekolwiek miałoby to

Powiedziała, że tak. I wszystkie pozostałe zgodziły się również. Wtedy poszłam

Narady trwały całą noc, zdania były początkowo podzielone, w końcu jednak
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przynieść konskekwencje. j
2  w"-( tu u jc u

Poszłam do jednej^m oje j grupy pytając, czy podejmie taką sam ą decyzję.

do koleżanek już operowanych i powiedziałam im o tej sytuacji i naszej decyzji.
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wszystkie operowane zgodziły się na podjęcie wspólnego protestu. Napisały 

pismo do komendanta obozu z żądaniem wyjaśnienia sprawy przeprowadzanych 

operacji. Wszystkie to pismo podpisałyśmy. Rano po apelu ustawiłyśmy się w 

grupie, dziewczęta operowane o kulach lub na wózku, a na końcu my -  pięć 

zdrowych. Był to rzeczywiście wstrząsający pochód. O dziwo, wpuszczono nas 

do komendantury i koleżanka biegle mówiącą po niemiecku zreferowała całą 

sprawę. Komendantka Langefeld (zastępująca wówczas głównego komendanta) 

starała się nas uspokajać, że nic nam się nie stanie, że operacje nie są groźne i 

wreszcie kazała nam wracać do bloku. Przez kilka dni nasz blok był 

zaciemniony, ograniczone jedzenie, ale innych kar nie zastosowano. Przez 

pewien czas panował względny spokój, a nasza piątka nie została już więcej 

wezwana. Była to pierwsza jawna manifestacja przeciwko temu, co działo się w 

obozie. W sierpniu doszło jednak znowu do bardzo dramatycznych wydarzeń. 

Dziesięć Polek, w tym kilka uprzednio operowanych, zostało wezwanych do 

rewiru. Wszystkie odmówiły. Wobec tego blok został otoczony przez obozowe 

policjantki, które starały się wyłapać wezwane kobiety. Udało się im złapać , 

tylko jedną. Wtedy pozostałe też wystąpiły z szeregu. I wszystkie zostały 

zabrane przez policjantów do bunkra. Z bunkra pięć dziewcząt zwolniono, a 

pięć zatrzymano na operacje. Broniły się rozpaczliwie, ale SS-mani 

zakneblowali im usta, a lekarze w tym czasie przeprowadzali operacje -  były w 

brudnych ubraniach i w brudnym, ciemnym bunkrze. Nieprzytomne 

przewieziono do rewiru. Po tym wypadku SS-mani twierdzili, że wszystkie
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więźniarki z bloku 15-tego powinny być właściwie rozstrzelane. Tak się jednak 

nie stało. Za karę zostałyśmy znowu zamknięte w bloku bez światła i bez 

posiłków przez kilka dni.

Operowane kobiety nazywano „królikami” i ta nazwa do dziś funkcjonuje. 

Sytuacja tej grupy dziewcząt była wyjątkowo dramatyczna. Nie tylko cierpiały 

fizycznie, ale także psychicznie. Były bowiem przekonane, że SS-mani nie będą 

chcieli zostawić żywych dowodów swoich zbrodni, czyli pod koniec wojny 

zostaną zgładzone.

Wiadomości o tym, co działo się w obozie powinny były dostać się na zewnątrz. 

Ale jak? Niekiedy przekazywano listy przez koleżanki pracujące poza obozem 

(przez kontakty z wykonującymi roboty przymusowe) -  było to jednak bardzo 

niebezpieczne.

W legalnej, ocenzurowanej korespondencji miałyśmy prawo pisać wyłącznie na 

blankietach obozowych, oczywiście po niemiecku. Po pewnym czasie niektóre 

koleżanki opracowały technikę pisania na tych blankietach atramentem 

sympatycznym tzn. moczem lub sokiem z cebuli. I to się nawet udawało. 

Wymyśliły to W ojtka Buraczyńska i Bogna Bąbińska z W arszawy, a także z 

Lublina Wanda Wojtasik, Nina Iwańska i inne. Listy dochodziły, ale też 

niewiele można było zmieścić tych wiadomości, były to trudne i niebezpieczne.

Na początku 1943 roku dostałam się do kolumny roboczej, która jeździła do 

miejscowości Neusterlitz, gdzie w magazynach żywnościowych pracowali jeńcy
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polscy z oflagu nr 2. Nasza kolumna składała się z 10 młodych dziewcząt i 

drużynowej. Jeździłyśmy co tydzień, pod nadzorem jednej tylko ausierki oraz 

kierowcy samochodu ciężarowego. Przewoziłyśmy żywność z magazynów w 

Neusterlitz do kantyny oficerskiej. Na rozległym placu, w pewnej odległości od 

magazynów, stał drewniany ustęp, z którego wolno nam było korzystać. 

Wpadłam na pomysł, aby wykorzystać taką okazję i nawiązać kontakt z 

jeńcami. Poprosiłam o skorzystanie z wychodka i na skrawku papieru, który 

miałam przy sobie, napisałam kilka słów z prośbą o kontakt, podpisując się 

imieniem i nazwiskiem, podając swój adres. W etknęłam go w  szczelinę ściany. 

Pod koniec pracy, poszłam po raz drugi. Czekała tam już na mnie odpowiedź. 

Chłopcy polscy zgadzają się, dziękują za to, że się odezwałyśmy i podejmują 

propozycję stałego kontaktu. Kiedy przyjechałyśmy w następny poniedziałek, 

obok starego budynku toalety stał nowy, wybudowany specjalnie dla nas. Jeńcy 

szybko nawiązali bardzo sympatyczny kontakt z ausierką i kierowcą, co bardzo 

pomogło -  bo łagodniej nas traktowali. Po wejściu do nowego ustępu 

zobaczyłam, że pod klapą klozetu jest wbudowana skrytka, a w bocznej ścianie 

okrągły nieduży otwór w kierunku starego budynku, w którym również był taki 

sam otwór. Zobaczyłam, że tam ktoś jest i mówi do mnie. Chłopak przedstawił
y x Q _ . v C t

się jako przedstawiciel całej grupy i powiedział, że czekają na wszelkie 

wiadomości i listy od nas. Prosił, aby uznać ten kontakt za stały i żebym zajrzała 

do skrytki, bo tam jest dla nas paczuszka. Wzięłam ją, zostawiając listy od nas. 

Kontakt nasz miał podwójne znaczenie. Pierwsze to była pomoc rzeczowa, o
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której wiedziała cała grupa łącznie z drużynową i naszym „dozorem”. Drugie 

jednak - [konspiracyjne było tajne. Tylko ja  przenosiłam listy w obie strony. O 

nawiązaniu tego kontaktu zawiadomiłam operowane koleżanki, które od tego 

czasu przygotowywały dokładne listy egzekucji, operacji łącznie z nazwiskami i 

datami, czyli całą historię obozu. Ja również pisałam za każdym razem list do
/ //? cJ uO ,/C- 'i L
chłopców, w którym także kreśliłam jakie są  nasze potrzeby. Dołączałam 

mnóstwo listów do rodzin, wiersze, rysunki, a także drobne prezenty dla meh i 

do wysłania. My zaś dostawałyśmy naprawdę pow ażną pomoc w postaci: 

lekarstw, książek, informacji o sytuacji w kraju i na frontach, pismo polskich 

jeńców wojennych „Dzwon” itp. Ja osobiście otrzymałam świetny scyzoryk, 

naprawione okulary, dodatkowy materiał do rzeźb (płytki z plastiku używanego 

w lotnictwie). Bardzo szczególnym i ważnym dla nas darem było kilkakrotne 

przekazanie komunikantów, o które prosiły głęboko wierzące koleżanki. Były 

one w zalakowanej puszce metalowej, zakopywanej w ziemi obok ubikacji. A 

zdarzył się taki szczególny, wzruszający wypadek, że jedna z kobiet, która 

przyjęła komunię, następnego dnia była rozstrzelana. To niezwykłe, że mogła 

przyjąć sakrament!

Zdołałam napisać w obozie sztukę sceniczną pod tytułem „Noc wigilijna”. Nasi 

chłopcy zawiadomili nas o rozpisanym przez Czerwony Krzyż w  Genewie 

konkursie dla jeńców wojennych. Zaproponowali, że pod nazwiskiem któregoś z 

nich mogą przesłać utwór. Dostałyśmy potem wiadomość, że moja sztuka pod 

nazwiskiem jednego z podchorążych dostała pierwszą nagrodę. Sztukę tę
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wyreżyserowałam także na ostatnie święta w 1944 roku. Była choinka, j? o d  h ię .
■p f

wyrzeźbiona prze^m nie szopka. Bardzo wzruszająca uroczystość. Tekst samej 

sztuki zaginął, szkoda.

Dowiedziałyśmy się od przywiezionych do obozu Francuzek, że radio BBC 

nadawało informacje o operacjach doświadczalnych w Ravensbriick łącznie z 

nazwiskami operowanych osób. Dzięki temu z Czerwonego Krzyża zaczęły 

przychodzić paczki na niektóre z)'nazwTsk7Nasz kontakt z Neusterlitz trwał co 

najmniej do końca 1944 r.

Pewnego dnia zostałam w bloku, aby wykonać prezenty dla naszych przyjaciół, 

jedna z operowanych koleżanek -  na tyle podleczona, że mogła już dobrze 

chodzić - zaofiarowała się/mnie? zastąpić)w kolumnie. Kiedy stałyśmy na 

wieczornym apelu za blokami powstał jakiś zamęt. Okazało się, że 

komendantowi, który robił obchód, wydały się podejrzane więźniarki wracające 

z Neusterlitz. Jedną z nich zatrzymał, inne zaczęły uciekać. Wobec tego 

policjantki wyłapały całą kolumnę. Kiedy dotarła do mnie ta wiadomość, 

postarałam się bardzo szybko przekazać to, co miałam przy sobie innym 

koleżankom, podbiegłam do swojej kolumny i wymieniłam koleżankę, która nie 

miała prawa się w niej znajdować. Kolumna w  „legalnym składzie” dostała karę 

6 tygodni zamknięcia w ciemnym bunkrze o głodzie. Dostawałyśmy kromkę

chleba dziennie, co trzeci dzień -  talerz zupy. Tak się zakończyły nasze

c o rę a ć
wyprawy do Neusterlitz i moja działalność. Chcę jeszcze o p isa ^ je d n ^ ^ ?  

w ^zruszając^w spom niem ^A usierkapow iedziała pewnego razu , że m am y
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wykonać pracę w magazynie (do którego nigdy dotąd nie miałyśmy 

wstępu). Nasi dozorcy oddalili się. Weszłyśmy do środka, nagle otoczyli nas 

chłopcy. Zdumienie, radość, chaotyczne pytania i odpowiedzi, ogromne 

wzruszenie, uściski. Jakby spotkała się jedna wielka kochaj ąca|bi^ rodzina! Była j-f 

to zupełnie „nieobozowa” rzeczywistość! Wracałyśmy wieczorem na odkrytej 

platformie. Najpierw nieśmiało, po cichu, potem coraz głośniej, śpiewałyśmy 

polskie piosenki: wojskowe, harcerskie - różne. A nasi dozorcy nie 

interweniowali. Dopiero gdy dojeżdżałyśmy do miasteczka, kazali nam się

którzy bali się tylko, że m ogą ponieść konsekwencje za swoją tolerancję wobec 

nas.

Pod koniec obozu przerażająco wzrosła liczba więźniarek. Przybyły kobiety z 

Powstania Warszawskiego: młodziutkie dziewczyny, matki z dziećmi, kobiety 

ciężarne i sporo małych dzieci bez rodziców. Były też stare i schorowane

Vkobiety. No )rzybyłe umieszczono najpierw w ogromnym namiocie, bez

posłań, bez racji żywnościowych. Jako grupa długoletnich więźniarek, 

pomagałyśmy im w miarę możliwości, przynosząc jedzenie. Namiot w końcu 

został rozmontowany, a wszystkie kobiety znalazły się w tzw. nowym obozie

wtedy już po trzy -  chore i zdrowe - na jednej pryczy. Szerzyły się epidemie 

tyfusu, biegunki, gruźlicy. Umierałyśmy z głodu i wycieńczenia. Racje 

żywnościowe były znikome. Któregoś dnia kilka kobiet niosących zupę z

wyciszyćda|ikznać, abyśmy przestały. A więc byli to jednak przyzwoici ludzie,
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brukwi w kotle upuściło go, bo jedna z nich przewróciła się i zawartość kotła 

wylądowała na ziemi. Zagłodzone więźniarki rzuciły się by zebrać resztki zupy.

* * *

Wiosna 1945. Zbliżał się koniec wojny. W obozie panował chaos nie do 

opisania. Szwedzki Czerwony Krzyż zabierał grupki więźniarek, przeważnie 

PolH^Nie zgłosiłam się, ponieważ chciałam pozostać z operowanymi 

koleżankami, którym nie wolno było wyjechać. Do bloków zaczęto przynosić 

ubrania cywilne ze stosu ubrań zdartych z nas przy wejściu do obozu.

Oczywiście przypadkowe. Odzież oznaczona była na plecach białymi krzyżami 

namalowanymi olejną farbą. Rzucono nam też buty. W obozie zawsze gubiłam 

drewniaki za duże na moje nogi! Często koleżanki śmiały się z tego powodu. 

Nagle zobaczyłam swoje własne. Te, w których zostałam aresztowana, a potem 

przywieziona do obozu! Były to bardzo ładne i wygodne czarne półbuciki, 

własnoręcznie zrobione przez mojego ojca jesienią 1939 roku, gdy nie miałam w 

czym chodzić. Ojciec nie był szewcem, ale umiał zrobić wszystko.To było 

piękne. Mogłam wrócić do domu w swoich własnych butach!

28 kwietnia 1945 -  byłam w jednej z ostatnich grup wychodzących z obozu 

kobiet. Był tam wózek dla niechodzących koleżanek. Ciągnęłyśmy go na 

zmianę. Położyłyśmy na nim także nasze pakunki, w których były m.in. 

pamiątki z obozu. Przed wyjściem przez bramę obejrzałam się na obóz -  

przestrzenie między opuszczonymi barakami były puste. Podobnie pusta ulica 

Lagrowa -  nie kwitła jeszcze czerwona szałwia! Przed każdym blokiem leżały
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stosy nagich, martwych ciał, zebranych ze wszystkich bloków. Przeznaczone 

były do krematorium. Skąd tyle się ich wzięło? To był straszny widok. 

Dowiedziałam się od mojej przyjaciółki Kamy Janowicz, która pracowała jako 

pielęgniarka w obozowym rewirze, że wraz z H anią Burdówną i dr Janiną 

Węgierską, polską lekarką, m uszą pozostać w obozie z 1200 c ię ż k o c h o ry ^ ^ ' 

kobiet, które nie mogły być ewakuowane. Myślałam o nich ze strachem i 

podziwem. Dopiero potem już w Polsce dowiedziałam się, że obóz był 

zaminowany. Żołnierze sowieccy po przejęciu obozu musieli rozminować cały 

teren. Nikt już nie zamknął za nami bramy. Maszerowałyśmy z chorymi nie 

wiedząc, co nas czeka. Za bram ą obozu szłyśmy zwartą kolum ną pod wodzą SS- 

manów, jeszcze uzbrojonych. Poganiali nas wciąż, nie szczędząc razów. To oni 

się teraz śpieszyli -  byle dalej od obozu. Byłyśmy wycieńczone i głodne, ale 

pod groźbą śmierci szłyśmy. ^ednak|,||eśli któraś kobieta upadła, Niemcy 

natychmiast ją  zabijali. Za nami szli więźniowie z męskiej, mniej licznej części 

obozu. Wydaje mi się, że byli w pasiakach.

Drugiego lub trzeciego dnia marszu, po drugiej stronie drogi zobaczyłyśmy 

sporą kolumnę niemieckich żołnierzy. Popatrzyłyśmy na siebie. Ci „dumni
S oynC j

zwycięzcy” wyglądali takfnęHznie jak  my -  szli w poszarpanych mundurach, o 

twarzach ponurych i głodnych. Nie cieszył mnie ten widok, ale myślałam z 

przerażeniem: jakie szaleństwo i jacy szaleńcy pchają ludzi do wzajemnego 

mordowania się. Losy każdej wojny zawsze są  niewiadome. Nie ma 

zwycięzców ani zwyciężonych, tylko po każdej stronie tysiące tysięcy, miliony
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I Z
ofiar Gdy tałe-szl^śmy nic nie zapowiadało bombardowań. Nagle usłyszeliśmy 

huk nadlatujących samolotów, opodal spadły bomby. Rzuciliśmy się wszyscy, 

więźniowie i żołnierze, do ucieczki. Dobiegliśmy do pobliskiego lasu. Nie 

mogłam nigdzie dojrzeć wózka, który tylko co ciągnęłam. Niestety nie 

spotkałam juz^w drodze (w ięcej^m yełj swych koleżanek, wraz z nimi utraciłam 

wszystkie swoje rzeczy -  trochę oszczędzonej żywności, zapasowy sweter, a
w  w-? i

przede wszystkim cenną teczkę ze wszystkimi pamiątkami -  wiersze, rysunki,

Vh'vu
notatkji, drobni rzeźblciJ, które chciałam zawieźć do rodziny^tfeieszyłam-się^żi

rótce,jia szczęście, znalazła się moja przyjaciółka ze swoją mat 

przecież zobowiązałam się nimi opiekować.

SS-mani znowu uformowali kolumnę i popędzili nas dalej. Doszliśmy do lasu. 

Okazało się, że był to teren wojskowy. W głębi lasu znajdowała się olbrzymia 

betonowa płyta, a na niej kilka myśliwskich samolotów. Pod ziem ią była zaś

---.fc-ss -
niemieckie myśliwce szykowały się do lotu. Z rozpaczliwym wysiłkiem 

biegłyśmy przed samolotami, które już startowały, aż wreszcie cudem 

wydostałyśmy się poza teren lotniska. Grupy więźniarek bardzo się rozproszyły, 

a SS-mani gdzieś zupełnie zniknęli. > '  -

PoEemSztyśmy już wolniej -  prz^zbombardowane miasteczka i opuszczone

l  h 3 A -■
domy. Ludzi nie widać było wcale. Zatrzymałyśmy się w jakim ś opuszczonym Y Z V

niedawno domostwie, W kuchni przygotowany był posiłek, a w l i

oborze muczała niewydojona krowa. Pobiegłam z wiadrem do obory. Krowa
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stała spokojnie -  miałyśmy całe wiadro mleka i chleb. Ruszyłyśmy dalej,

utrzymując kierunek nadany przez Niemców. Oni chcieli dostać się do strefy

amerykańskiej, by uniknąć spotkania znienawidzonych Rosjan.

W nocy z 2 na 3 maja dowlokłyśmy się do położonego tuż przy drodze dużego

gospodarstwa. Część kobiet weszła do domu. Ja i moja przyjaciółka

zagrzebałyśmy się w stogu pachnącego siana. O wschodzie słońca zobaczyłam,

że las na horyzoncie porusza się - to żołnierze jechali na małych koniach.

Prawdopodobnie byli to Kazachowie, przejechali jednak i znikli.

We  —
Nazajutrz stalyśmy^naTskfaju drogi patrząc na furmanki z Niemcami, którzy

wracali do swoich domów. Żołnierze sowieccy regulowali ruchem na drodze.
/

Jakiś oficer sowiecki popatrzył na nasze krzyże na plecach. Spytał, skąd 

jesteśmy. Powiedziałyśmy, że jesteśmy więźniarkami politycznymi z obozu 

Ravensbriick i wracamy do kraju -  do Warszawy. „Jak będziecie wracać?” 

Pieszo. „To niemożliwe, musicie dostać jakiś wóz i konie.” Prosiłam, żeby z 

tego gospodarstwa, w którym się zatrzymałyśmy, nie zabierać koni. Kazał nam 

iść wraz z nim do sąsiedniego. Tam wystraszeni Niemcy twierdzili, że wszystko 

już im odebrano. Ale stojący za stodołą robotnicy przymusowi pokazali, gdzie 

są ukryte konie. Były dwa piękne: jeden kary, drugi gniady. Oficer szukał dla 

nas także wozu. Była tylko bryczka, nawet bardzo ładna - gospodyni 

lamentowała. Kazał załadować siano, obrok i sprzęt. Spytał tylko, czy umiemy 

powozić. Skłamałam, że umiem zajmować się końmi. Dopiero teraz 

pojechałyśmy właściwą drogą na Wschód. Kilka dni tak jechałyśmy,
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zatrzymując się na noclegi. Napotkani ludzie doradzali, jak  się opiekować 

końmi. W drodze kilkakrotnie chciano nam te konie odebrać, ale sowieccy 

wojskowi początkowo dawali się przebłagać. Któregoś dnia naprzeciw nas 

jechała z wielkim pośpiechem fortpoczta wojskowa. Zobaczyli nas i zabrali nam 

nasze konie w zamian dając zmęczone i chore z biegunką. Szczęśliwie z pomocą 

ofiarowali się dwaj polscy więźniowie. Obiecali wyleczyć konie za możliwość 

jazdy z nami. Rzeczywiście doprowadzili zwięrzęta do normalnego stanu w 

ciągu dwóch dni. Mężczyźni ci ostrzegli nas, że w tych okolicch są  dokonywane 

gwałty na powracających do kraju kobietach. Dopuszczają się ich sowieccy 

żołnierze. Wkrótce przeżyłyśmy bardzo dramatyczną noc. Do gospodarstwa, w 

którym zatrzymało się wielu powracających ludzi, wdarł się oddział pijanych 

żołnierzy. W pokoju na górze wszystkie trzy słyszałyśmy co się dzieje w 

sąsiednich pokojach. Był to po prostu koszmar. Nagle do naszego pokoju wpadł 

bardzo młody oficer. Rzuciłam się do niego z błaganiem, by nas obronił przed 

swoimi żołnierzami. Gorączkowo opowiadałam mu, że wracamy z pięcioletniej 

niewoli w obozie, że Janka jest tak ciężko chora... To dziwne, ale wysłuchał 

mnie. Wyrzucił żołnierzy, którzy się właśnie do nas dobijali. Został z nami w 

pokoju, nie pozwalając wejść nikomu. Pytał o W arszawę (chciałby ją  zobaczyć). 

Wreszcie usnął, a ja  siedziałam tuż przy nim. Rano pożegnał się z nami 

przyjaźnie. Myślę, że naprawdę stał się wyjątkowy cud. I była to już ostatnia 

noc -  najstraszniejsza -  znowu darowane życie.
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Dojechałyśmy wreszcie do Krzyża, do polskiej granicy. Za drobną sumę 

sprzedałam wóz i konie, bo stąd już odchodził właśnie pociąg towarowy,
jyrc5h  c le  (ajOv 3 2 'Ttyę h sf'

Załadowałyśmy się i dojechałyśmy bez zatrzymań aż do W arszawy Zachodniej. 

Do Ursusa było już niedaleko. |15 maja - moje imieniny. Około południa • u  

zapukałam do drzwi mojego mieszkania. Przestraszyłam się, gdy za drzwiami 

zobaczyłam obcą kobietę. Ale zaraz pokazała się mama i jej siostra. Nie 

dostrzegłam ojca. Kiedy się przywitałyśmy, spytałam o niego, zapadło 

milczenie. Płakałyśmy wszystkie. Umarł w rok po moim aresztowaniu.

Moja przyjaciółka była w takim stanie, że musiałam ją  tego samego dnia 

zaprowadzić do szpitala. Okazało się, że faktycznie miała tyfus. (Na szczęście 

wyzdrowiała po kilku tygodniach.) Tego pierwszego dnia poszłyśmy z mamą na 

grób ojca. Chciałam go przywitać, a musiałam pożegnać. A przecież gdy mnie 

zabierano, mówiłam „Wiem na pewno, że wrócę”, „Tak, wierzę” -  

odpowiedział wtedy.

* * *

Nazajutrz rano poszłam do Warszawy (z Ursusa to tylko 10 km). Pierwsze 

wrażenie było porażające. Ponad zwałami gruzów, niewiele ocalałych 

budynków, większość zrujnowanych, bez dachów i okien. Jedno wielkie 

cmentarzysko. Umarłe miasto -  czy może ono wrócić do życia? Zobaczyłam 

jednak, że miasto żyje. Na odgruzowanych ulicach pełno było ludzi, przed 

zburzonymi kamienicami na Marszałkowskiej pobudowano mnóstwo
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sklepików, jakieś sklecone budki pełne różnych towarów. K upc<^ i kupujących-: 

Warsztaty wszelkich specjalności.

W Alejach Jerozolimskich (arteria Wschód- Zachód) pełno furmanek jadących 

w obie strony, załadowanych sprzętem i żyw ność^ a na Wiśle jeden tylko 

pontonowy most. Słyszało się głośne wołania: „Na Pragę jedziem y” lub „Kto z 

nami na Wolę?”. Pomyślałam: szkoda, że nie mam swoich darowanych koni. 

Jeździłabym jako przewoźniczka. Tak wyglądało życie W arszawy zależnej od 

ludzi, którzy do niej wracali i od ich pracy.

Wiedziałam, że moje miejsce jest na studiach. Uczelnie właśnie zaczęły swoją 

działalność. Nie wróciłam jednak na polonistykę, lecz zdałam na rzeźbę do 

Akademii Sztuk Pięknych i wybór ten okazał się słuszny. Praca ta sprawiała mi 

wielką radość, byłam też doceniana, a nawet wyróżniana od pierwszego roku 

studiów. Wprawdzie w sztuce polskiej obowiązywał już socrealizm całkowicie 

podporządkowany ideologii marksistowskiej^ Jednak profesorami uczelni byli 

świetni przedwojenni artyści. Na rzeźbie był p ro f . Breyer, a na malarstwie prof. 

Cybis. Stworzyli oni pewną możliwość swobodnego rozwoju zależnego od 

indywidualnych zdolności. Atrakcją dla studentów była zlecana niektórym z nas 

rekonstrukcja rzeźb z architektury miejskiej Warszawy, w oparciu o zachowaną 

dokumentację fotograficzną. Brałam w tych pracach duży udział. Barokowe 

postacie amorków trafiały na odbudowywane attyki warszawskich pałaców. Na 

początku studiów mieszkałam w domu akademickim, w którym znajdowało się
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także kilka koleżanek z obozu. Przeważnie były na innych kierunkach, głównie 

medycznych.

Na drugim roku studiów wyszłam za mąż za kolegę rzeźbiarza i już  w 

następnym roku musiałam opuścić akademik, gdyż urodziła mi się córeczka. 

Jednak na studiach nie miałam żadnych zaległości ani kłopotów. Dyplom 

(model pomnika Beethovena 3-metrowej wysokości) zrobiłam wprawdzie z 

jednorocznym opóźnieniem, ale wcześniej zdążyłam urodzić jeszcze trzy córki. 

Pierwsze lata rodzinnego życia były dla nas bardzo trudne, ponieważ nie 

mieliśmy mieszkania. Wielokrotnie wynajmowaliśmy jakieś pomieszczenia u 

znajomych, ale na krótko. Dopiero w roku 1950 dostaliśmy przydział 

mieszkania. W zburzonej i odbudowywanej Warszawie uzyskanie mieszkania 

było niezmiernie trudne. I tak otrzymaliśmy je  stosunkowo szybko, bo władze 

uznały, że byłym więźniom obozów koncentracyjnych należy się 

pierwszeństwo. Na listach oczekujących dawano jeden punkt za jeden miesiąc 

obozu, więc miałam tych punktów wiele. Mieszkanie było dla nas pewną 

stabilizacją. Mąż mój pracował w Państwowym Biurze Odbudowy Stolicy, ja  

zaś zarabiałam wykonując rzeźby rekonstrukcyjne lub małe rzeźbki do Cepelii. 

Brałam też udział we wszystkich możliwych wystawach w kraju, a nawet 

zagranicą. Najważniejsza z nich odbyła się w 1956 r. (czas przełomu). Była to 

wystawa Sztuki M łodych w Arsenale. Wystawa ta wypromowała kilku wielkich 

artystów, np. Jana Lebensteina. Dostawałam nagrody, czasem sprzedawałam 

jakąś rzeźbę. Mama pomagała mi w domu, dziewczynki chodziły już  do
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przedszkola, najstarsza do szkoły. Czułam się szczęśliwa. Po pewnym czasie 

otrzymaliśmy od Ministerstwa Kultury i Sztuki przydział pracowni rzeźbiarskiej 

dla nas dwojga. To było wielkie osiągnięcie, dawało możliwość wykonywania 

większych prac w każdej technice. Kilka prac, które tam wykonałam mogłam 

odlać w żeliwie, m.in. jedną dużą rzeźbę zainspirowaną powstaniem węgierskim 

1956 r. Po pewnym czasie zainstalowaliśmy także piec do wypalania ceramiki. 

W tej pracowni powstała moja pierwsza rzeźba do polskiej części Muzeum w 

Ravensbriick. Obecnie znajduje się ona w części ogólnej muzeum. Cela polska 

została przeniesiona i dla niej wykonałam nową^ rzeźbę w latach 90.

* $ *

Po 13 latach małżeństwa rozwiedliśmy się. Mąż zatrzymał pracownię, ja  

zostałam z dziećmi bez miejsca do pracy. Musiałam sama utrzymać rodzinę. 

Podejmowałam wówczas szereg różnorodnych prac plastycznych i za wszelką 

cenę chciałam pozostać w zawodzie, pracować twórczo, a nie odtwórczo. W 

trudnych warunkach udało mi się zrealizować pomnik Pawiaka. Brałam udział 

w wystawach np. „Rzeźba dla Warszawy” . Dostałam III Nagrodę i praca była 

przeznaczona do realizacji, ale nigdy do niej nie doszło. W tym samym czasie 

dostałam od Ministerstwa Kultury i Sztuki now ą pracownię, co przyniosło 

bardzo korzystną zmianę. Pracuję w niej do dziś.

Był to okres mojej dużej aktywności twórczej. W ykonałam siedem pomników 

na terenie Polski. Dostałam także nagrodę w Sofii. Brałam udział w II Biennale 

Dantesco w Ravennie. W 1966 byłam komisarzem Międzynarodowej Wystawy
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Kobiet w Nancy (Francja). Kilka lat także poświęciłam pracy przy konserwacji 

zabytków, zarówno w Warszawie: na Starym Mieście, w Wilanowie, w 

Łazienkach, na cmentarzu żydowskim, w innych miastach: Kazimierzu

nad Wisłą, w Pińczowie, Bejscach itp. W czasie wakacji brałam udział w 

plenerach rzeźbiarskich (prace w kamieniu, drewnie oraz ceramice). W latach 

70. wzięłam udział w dużej realizacji parkowej dla miasta Wałbrzycha. W ciągu 

kilku lat wykonałam kilkanaście dużych prac w ceramice na temat legend 

polskich pt. „Starodzieje”, a rzeźba pt. „Słoneczko” (o średnicy 3 m) to chyba 

jedyna w Polsce rzeźba tej wielkości w polewie ceramicznej. W stanie 

wojennym większość artystów (ja także) zawiesiło w szelką publiczną 

działalność. Tworzyłam wtedy kameralne rzeźby w swojej pracowni, a także jak 

w okresie II wojny znowu przewoziłam prasę podziemną, małe gazetki 

„Solidarności” . Przechowywałam także sprzęt drukarski, książki wydawane w 

podziemiu. Czułam się bezpieczna, bo wcześniej nie byłam aktywnie 

zaangażowana w działalność opozycyjną. Raz tylko w 1968 roku włączyłam się 

do manifestacji studenckiej, ale udało mi się uciec przed „pałkarzami” . 

Wywiozłam wtedy do Pragi odezwę studencką do młodzieży. Okupacja 

sowiecka bolała bardziej niż bieda, a w  pewnym sensie była gorsza od 

hitlerowskiej, bo rozkładała społeczeństwo od wewnątrz, zaś okrucieństwo 

katów w polskich mundurach nie ustępowało okrucieństwu faszystów. 

Wiedzieliśmy o egzekucjach na akowcach, o Katyniu, łagrach itd. Słuchaliśmy 

Radia Wolna Europa.

29

87



* **

Bardzo szczególnie układał się mój kontakt z Niemcami. W latach 50. 

pojechałyśmy dużą grupą na zbiorowym paszporcie na otwarcie polskiej części 

muzeum w Ravensbriick. Wprawdzie dzieci niemieckie witały nas kwiatami, 

jednak było to bardzo sztuczne, a kontakt z obozem, gdzie wyczuwało się 

jeszcze nie tak dawną naszą obecność, był smutny. Opiekunem i tłumaczem w 

naszej grupie był młody Niemiec, dobrze mówiący po polsku - jak się okazało,

r

pochodził ze Śląska. Po ceremonii otwarcia naszej celi w muzeum podszedł do 

mnie i rozpoczął rozmowę. Podobała mu się moja rzeźba ^nio-był-to-bowtem" 

Byłyśmy także w Berlinie. Przy oprowadzaniu nas po mieście 

częściej ze m ną rozmawiał, wreszcie zwrócił się z niespodziewaną propozycją, 

abym została jeszcze kilka dni w Berlinie. „Spróbuję załatwić zaproszenie od 

berlińskiego związku plastyków.” Była jeszcze jedna tłumaczka w naszej 

grupie, bardzo miła Irena pracująca w biurze turystycznym. Powiedziała, że

przedłuży swoją funkcję tłumaczki, jeśli ja  zostanę. Trochę z lękiem, ale
o lc .

zgodziłam się. Chciałam zobaczyć coś więcej niż obóz. Dziwne, udało się to 

załatwić. Koleżanki odjechały, ja  zostałam na koszt berlińskich artystów. 

Chodziliśmy w trójkę, zobaczyłam Wschodni Berlin, bogate w zbiory muzea 

(nasze były zrujnowane). Pojechaliśmy nawet zobaczyć gotycką katedrę w 

Naumburgu. Czas minął niepostrzeżenie. Do Warszawy wracałam samolotem -  

mój pierwszy lot. (Było pogodne popołudnie. Byłam zachwycona.)

30

88



W 1978 roku zostałam zaproszona w sześcioosobowej grupie kobiet (z różnych 

obozów) przez stowarzyszenie Maximilian Kolbe-W erk we Freiburgu. Założył 

je Alfons Erb, a celem było pojednanie w bezpośrednich kontaktach Polaków z 

Niemcami. Byłyśmy w pierwszej grupie zaproszonych, akcja ta jednak

rozwinęła się na szeroką skalę i uczestniczyło w niej bardzo dużo byłych 

więźniarek i byłych więźniów jNiemcyzorganizowali tenasz^p o b y t^w  bardzo 

atrakcyjny sposób. Dwie lub trzy osoby mieszkały u jednej rodziny, w różnych 

domach. Każdego dnia całą grupę zabierano samochodami na wycieczki po 

kraju. Zwiedzałyśmy interesujące znane miasta, różne malownicze 

miejscowości, przejechałyśmy przez góry Schwartzwaldu, widziałyśmy 

wodospad na Renie. Był nawet kilkudniowy wyjazd do południowej Francji: 

Strasburg, Autun, Taize. Intencją gospodarzy było zapewnienie nam
J

X ,  t/i \J .
przyjpnyefi^ warunków, pokazanie własnego kraju w czasie pokoju. Kontakty 

nasze były serdeczne, nawiązywały się trwałe przyjaźnie. Były długie rozmowy 

na temat naszych przeżyć obozowych; oni opowiadali o swoich wojennych 

losach. Zacierała się między nami przepaść stworzona przez hitlerowską 

okupację i terror. Byli to zwykli ludzie, którzy równie jak  my nienawidzili 

przemocy i w przeszłości też ponosili ofiary. Ci Niemcy byli w większości 

nauczycielami, korzystali z kontaktu z nami, aby ich uczniowie zrozumieli 

bezsens faszystowskiego totalitaryzmu. Do Polski przyjeżdżali młodzi Niemcy 

(przeważnie nauczyciele) i wtedy moja pracownia stawała się miejscem ich 

zakwaterowania. A kiedy w Polsce wprowadzono stan wojenny, wówczas
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Niemcy z Kolbe-W erk zorganizowali wydatną pomoc dla byłych więźniów. 

Elżbieta Erb i dr Gisela Armbruster przyjeżdżały samochodem ciężarowym 

wyładowanym odzieżą i żywnością docierając do różnych miejsc Polski. Także 

niektóre szpitale zaopatrywano w leki i sprzęt. W Katowicach cały drogi sprzęt 

okulistyczny był ufundowany przez tę organizację. Ja i kilka koleżanek byłyśmy 

bardzo mocno zaprzyjaźnione z dr Giselą. Zapraszała po kilka osób prywatnie 

do swojego domu. Była to wyjątkowo mądra i ofiarna kobieta. Kiedy 

przyjeżdżała do Polski była już ciężko chora, zmarła w 1990 roku. W rocznicę 

jej śmierci spotykamy się na mszach w jej intencji. Kontakty korespondencyjne, 

wtedy nawiązane trw ają do chwili obecnej.

W maju 1993 roku w 50 rocznicę powstania w getcie miałam w Muzeum 

Pawiaka indywidualną wystawę rzeźbiarską „Pamięci Żydów polskich czasu 

zagłady”. W tym samym roku w listopadzie przeszłam operację okulistyczną 

(źle wykonaną) i straciłam widzenie w prawym oku, a w 1994 zostało 

uratowane oko lewe i mogłam dalej rzeźbić.

W 1999 roku wzięłam udział w międzywyznaniowych spotkaniach 

oświęcimskich zorganizowanych przez Zakon Pokoju. Wstrząsające było dla 

mnie spotkanie w bloku śmierci, gdzie każdy mówił o swoich przeżyciach. 

Szczególnie wyznania młodej Niemki, która opowiadała o swoim dziadku, 

którego bardzo kochała i przypadkowo dowiedziała się, że w czasie wojny brał 

udział w zagładzie Żydów. Ja również po raz pierwszy publicznie opowiadałam

o swoich doświadczeniach w obozie Ravensbriick. Poznałam wielu bardzo
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interesujących ludzi. Liturgie w różnych obrzędach, kaddisz w ruinach 

krematorium, rozmowy. Oświęcim przeżyłam bardzo mocno, dotknęłam sprawy 

holocaustu chyba głębiej niż gdy sama byłam w obozie. Temat ten więc nadal 

realizuję w moich rzeźbach.

W 2001 roku zostałam zaproszona do Berlina na spotkanie zorganizowane przez 

organizację „One by One”. Były tam ciągłe dyskusje o stosunku Żydów do 

Polski i odwrotnie, zorganizowano także warsztat dyskusyjny polsko- 

niemiecko-żydowski. Zwiedzaliśmy Muzeum Holocaustu, gdzie symbolem 

holocaustu był kanał śmierci, z którego wysypywały się żelazne maski -  

niezwykle prosty i wstrząsający przekaz plastyczny.

Rok później uczestniczyłam w seminarium zorganizowanym w Lublinie przez 

Fundację „Polsko-Niemieckie Pojednanie”. Inicjatorem była strona niemiecka. 

Równolegle odbył się plener malarski „Przeciw przemocy”, w którym brała 

udział moja córka Aleksandra.

* * *

„Bez względu na to, czy wrócimy, czy też nie, historia Polek w Ravensbriick i w 

ogóle historia obozu, możliwie najbardziej dokładna i obszerna, musi się 

wydostać na światło dziennie, prawdziwa i niezmieniona” pisałam w liście do 

polskich jeńców w Neusterlitz ^ 9  października 1943 roku. Ten cytat 

umieszczono na obwolucie książki dokumentalnej pod tytułem „Aby świat się 

dowiedział” (Wyd. Państwowego Muzeum w Oświęcimiu 1980). Jak już 

wcześniej pisałam, oprócz prywatnych listów do jeńców i do naszych rodzin,
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oprócz obozowych wierszy i drobnych pamiątek, przewoziłam ważne 

dokumenty opracowane przez operowane koleżanki. Część dokumentów jeńcy 

zabezpieczyli w szklanym pojemniku i zakopali. Pojemnik ten został 

odnaleziony na początku lat 70. Cała ta nielegalna korespondencja została 

opisana w relacjach byłych jeńców, przeważnie lekarzy. Dlaczego pisze o tym

okresie wojny i obozu zawsze byłam aktywna - na miarę moich możliwości - po 

powrocie do kraju odcięłam się od tamtej rzeczywistości, nie brałam udziału w 

żadnych wspomnieniach i relacjach. Teraz więc, kiedy na skutek nowych 

przeżyć - lub m oż^poczucia obowiązku - zdecydowałam się pisać o 

Ravensbruck, widzę, że nie może to być historia „dokładna i obszerna”, jak  

wyobrażałam sobie wtedy, ponieważ jest ona dziś zatarta przez odległość czasu

i luki pamięci. Jednak najtrudniejszynl^do pokonania był głęboki opór 

psychiczny przed koniecznością powrotu do tamtych strasznych i 

skomplikowanych zdarzeń, które wypełniły pięć lat mojego życia. Jednak to 

moje własne, prawdziwe życie jest drobną cząstką wspólnej historii „czasu 

zagłady” -  powinno więc być jednym ze znaków przekazu. Jeśli te wspomnienia 

pomogą w zbliżeniu między ludźmi różnych kultur i wyznań, przekraczaniu 

granic, które nas dzielą, to wydaje mi się, że warto było wrócić do tej całej 

bolesnej przeszłości.

Wreszcie -  nie wolno nam nie dostrzegać aktualnej rzeczywistości świata, w 

którym żyjemy i wciąż

5

teraz, na końcu mojej relacji? Minęło 60 lat -  to prawie całe życie. Mimo 7P w
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„Chodzimy nad piekłem 

oglądając kwiaty”
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