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Elżbieta pozostawiła niezatarty ślad, można zastosować do niej słowa S. Żerom­
skiego o „herbie narodu, przed którym winny defilować armie ze sztandarami”.

Nazwisko Elżbiety Zahorskiej znajduje się na tablicy pamięci poległych na­
uczycieli i wychowanek na gmachu szkoły ss. nazaretanek przy ul. Czerniakow­
skiej 137 w Warszawie. Stamtąd wyszła, by po raz ostatni spojrzeć na swoje 
Miasto.

W związku z tym, że cztery bliskie Elżbiecie kobiety z rodziny Zahorskich nie 
przeżyły wojny, grób Elżbiety jest nie do odnalezienia. Ojciec zmarł w 1947 r., 
a bracia (Dominik i Bronisław, żołnierze Września, więźniowie łagrów, lotnik RAF
i ułan z Armii Andersa) zmarli odpowiednio w Anglii w 1963 r. i w Polsce w 1986 r.

Teresa Bojarska

APAK, sygn.: 1067/WSK; WIH, sygn.: III/21/12; A. Zahorska „Savitri”, niepublikowany po­
emat o córce, mp£ (w zbiorach T. Bojarskiej); W. Bartoszewski, Warszawski pierścień śmierci, 
W arszawa 1970, s. 46; J. Kocot, Juzistki, w: Służba Polek..., cz. 2, Toruń 1998, s. 46-47; 
A. K. Kunprt, Ilustrowany Przewodnik po Polsce Podziemnej 1939—1945, Warszawa 1996, 
s. 29; Sła/wnik uczestniczek walki..., Warszawa 1988, s. 441; T. Sułowska-Bojarska, Twierdza 
przy Czerniakowskiej, Warszawa 1994, s. 258-263.

Załęska Aniela Maria (1922-1944), „Anita”,
„Alina”, „Dorota”, sanitariuszka, łączniczka 
Delegatury Rządu na Kraj, członek „trójki 
wschodniopruskiej”, studentka.

Urodziła się 26 grudnia 1922 r. w Wysz- 
montowie w pow. opatowskim, w rodzinie zie­
miańskiej, w której od wielu pokoleń przedstawi­
ciele każdej generacji „stawali w potrzebie”.
Ojciec jej, Kazimierz Slubicz-Załęski, zmarł 
w 1929 r. Matka, Róża, z d. Ślubicz-Załęska 
(daleka ku2ynka) działała na polu oświaty. Aniela 
wraz z braćmi: Andrzejem (ur. 1920 r.), Janem 
(1924 r.) i Wojciechem (1926 r.) spędzała dzie­
ciństwo w Wyszmontowie. Czworo starszego 
przyrodniego rodzeństwa (Anna Dunin-Wąsowicz, Zofia Lehr-Spławińska, Karol 
■Maciej Slubicz-Załęscy) byli w tym czasie już całkowicie samodzielni. W 1933 r. 
Aniela wraz z matką i braćmi zamieszkała w Sandomierzu i uczęszczała do Szkoły 
Ćwiczeń przy Studium Nauczycielskim (Collegium Gostynianum). W 1935 r. 
Przeniesiono ją  do internatu ss. Niepokalanego Poczęcia NMP w Niżniowie, a potem 
"  wJazłowcu, gdzie w 1939 r. ukończyła gimnazjum i otrzymała małą maturę
2 bardzo dobrymi wynikami. Teresa Dunin-Wąsowicz dostrzegła w Anieli idealny, 
choć bardzo trudny do naśladowania „wzorzec wychowania niepokalańskiego” .
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Poza okresem wczesnego dzieciństwa mój kontakt z Anielą, moją siostrą 
był ograniczany jej pobytem w internatach, za co podświadomie obwiniałem ss 
niepokalanki. Kontakt ten sprowadzał się zatem właściwie do miesięcy waka- 
cyjnych, jednak i w tym przypadku ulegał ograniczeniu przez jej i moje obozy 
harcerskie. Wakacje wspominam jako czas wymiany myśli, wspólnych space­
rów, odwiedzania koni i źrebaków na okólniku.Wieczorami, siedząc na scho­
dach przed domem, śpiewaliśmy lub oglądaliśmy gwiazdy pod fachowym kie­
runkiem przyrodniej siostry, Anny, lubującej się w astronomii. Charaktery ćwi­
czyliśmy w „próbach odwagi” polegających na przykład na pokonywaniu 
w ciemności znacznych obszarów parku wśród gęstych krzewów i wysokich 
drzew. Anielka poświęcała wiele czasu na szkicowanie i malowanie koni. Wiel­
ka książka Juliusza Kossaka była najczęściej oglądanym przez nią dziełem, 
obok równie potężnej, ilustrowanej, o Napoleonie. Aniela głęboko odczuwała 
każdą niesprawiedliwość spotykającą innych. Po śmierci W. Stachury, młodego 
rolnika z sąsiedztwa, poległego w pobliskim boju we wrześniu 1939 r., odwie­
dzała jego rodzinę i czyniła wszystko, by pogrzebowa uroczystość wypadła jak 
najpiękniej. Mówiła do mnie przez łzy: Jakie to straszne gdy taki młody człowiek 
musi zginąć”.

Wojna spowodowała, że początkowo większość rodziny zgromadziła się 
w Wyszmontowie. Dom zaroił się ponadto od wysiedlonych z Poznania i okolic. 
Powstał problem nauki dla sporej gromadki dzieci i młodzieży. Trud ten wzięła 
na siebie jedna z ciotek wspólnie z Anielą jednocześnie kontynuującą przerwa­
ną naukę własną. Samodzielnie doskonaliła znajomość języków i przygotowy­
wała się do matury, którą zdała w 1941 r. w Warszawie. Zamieszkała u ss. nie- 
pokalanek przy ul. Kazimierzowskiej, pomagając w dozorowaniu dzieci, często 
żydowskiego pochodzenia. Dyżurowała przy porannym myciu, śniadaniu, space­
rach i odrabianiu lekcji.

Aniela rozpoczęła studia historyczne na tajnym Uniwersytecie Warszaw­
skim, na którego potrzeby siostry udostępniły swój lokal. Niezwykłą atmosferę 
tych studiów, tworzoną przez wybitnych wykładowców, prof. prof. Tadeusza 
Manteuffla, Tadeusza Kotarbińskiego, Stanisława Kętrzyńskiego i docentów 
Marię Ossowską oraz Ludwika Widerszala, oddała we wspomnieniach Zofia 
Orłowska-Rostworowska. Studiowała ona w grupie z Anielą oraz z: Krzyszto­
fem Dunin-Wąsowiczem, wybijającą się Krystyną Wańkowiczówną, Danutą 
Borowską i Jerzym Michalskim, synem bibliofila, mającego w swym mieszka­
niu przy ul. Noakowskiego bogatą bibliotekę, z której powszechnie korzystano.

Zbliżyliśmy się z Anielą znowu w krótkim okresie 1941/1942, gdy oboje -  
już zmienieni i wydoroślali -  spotykaliśmy się w niedziele w warszawskim 
mieszkaniu naszego szwagra, właściciela kolekcji płyt. Słuchaliśmy z upodoba­
niem klasyków: Chopina, Griega, Beethovena. Przed godziną policyjną szliśmy 
w górę ul. Belwederską. Rozstawaliśmy się przy pl. Unii Lubelskiej, powstrzy­
mując złe pytanie, czy się jeszcze spotkamy.
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W 1942 r. Aniela brała czynny udział w szkoleniu sanitarno-łącznościowym 
wtzw. grupie maltańskiej Teresy Krassowskiej (Grupa „Joanny”) oraz pełniła 
funkcję łączniczki w Delegaturze Rządu RP na Kraj. Jej zwierzchnikami byli: 
Władysław Bartoszewski i Zbigniew Bieńkowski („Andrzej”). Codzienne zada­
nia tajne, takie jak organizowanie miejsca spotkań, przenoszenie dokumentów 
czy prasy, zabezpieczanie „melin” dla przyjeżdżających działaczy, piecza nad 
skrytką -  zajmowały wiele czasu. Mimo to, jak wspomina K. Dunin-Wąsowicz: 
„Aniela -  piękna i elegancka -  była jedną z najpilniejszych słuchaczek. Jej wy­
bitne zdolności paleograficzne, doskonale opanowanie łaciny wybijały ją  na 
czoło naszej grupy. Studia traktawała bardzo poważnie, a jej bezpośredniość 
ułatwiała nam wszystkim bliższe poznanie się i zbliżenie. Wnosiła do naszej 
grupy wiele humoru, radości życia -  ona to była inicjatorką wielu koleżeńskich 
kawałów” (K. Dunin-Wąsowicz, Z. Orłowska-Rostworowska, K. Olejniczak- 
-Boryska, Głos Koleżeński 1995, nr 19/20).

Będąc w zespole „maltanek”, Aniela uczestniczyła w kursie „wschodnio- 
pruskim”, zorganizowanym dla przyszłych pedagogów przygotowujących się do 
działalności oświatowej i repolonizacyjnej na tzw. „ziemiach nowych”, na któ­
rych odzyskanie liczono. Zgodnie z przewidywaniem trójka, którą tworzyły 
Aniela, Maria Swierzyńska („Magda”) oraz trzecia słuchaczka (NN), miała 
prowadzić tę działalność w Prusach Wschodnich -  na terenie Iławy. Aniela była 
głęboko przejęta swą przyszłą rolą. W święta Bożego Narodzenia 1943 r. 
w Wyszmontowie snuła plany powojennego wyjazdu na te słowiańskie ziemie 
i zajęcia się tamtą młodzieżą. Wyobrażała sobie, jak będzie nauczała polskiego 
i historii społeczność w znacznym procencie zgermanizowaną nie urażając jej 
godności oraz przywiązania do miejscowych obrzędów i obyczajów. Marzyła
0 dobrowolnej integracji, także religijnej, z najbliższą ludnością Pomorza. Tych 
marzeń nie dane jej było spełnić, a rzeczywistość powojenna potoczyła się cał­
kowicie odmiennie od oczekiwanej.

W dniu 10 stycznia 1944 r. Aniela została aresztowana podczas dużej obła­
wy ulicznej. Nie udało jej się pozbyć przewożonych materiałów obciążających. 
Minio ciężkich przesłuchań w Al. Szucha, gestapo nie uzyskało żadnych infor­
macji i żaden adres nie został przez nią zdradzony. Rodzina czyniła starania 
°jej uwolnienie, na które Aniela bardzo liczyła. Na Pawiaku, gdzie została osa­
dzona, przebywał od października 1943 r. jej najmłodszy brat, Wojciech, 
(okoliczności jego śmierci nigdy nie ustalono), oraz kuzyn, Jerzy Załęski, spe- 
cJalista od „miniaparatów” radiowych (zmarły później w obozie w Stutthofie). 
Aniela wraz z około czterdziestoma więźniarkami została rozstrzelana 18 maja 
1944 r. w murach getta, w pobliżu Pawiaka.

Ci, którzy ją  znali, wyrażali się o niej z sympatią i podziwem. Przedstawia­
j ą  postać Anieli, W. Bartoszewski użył jej własnych słów zawartych w grypsie 
z Pawiaka: „Życie jest ciekawe i piękne. Warto je  poznać w różnych formach
1 odmianach. Ani trochę nie żałuję przeszłości. Nie oddałabym ostatniego roku 
Za Pięć lat spokojnego życia. Tylko mi mało i dlatego żal” (W. Bartoszewski,
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Warszawski pierścień śmierci, Warszawa 1967, s. 341). Kilka utworów dedy 
kowal jej Zbigniew Bieńkowski, dla którego na zawsze pozostała „Dorotą” 
W zbiorze esejów i poezji zatytułowanym Sprawa wyobraźni, utwór Dorota -  
Anieli Załęskiejpoświęcam  -  jest projekcją monologu, którego już usłyszeć nie 
mogła. Rozpoczynają go słowa: „Po tobie pozostały mi tylko wyrzuty sumienia” 
— wyrażające żal za tym, co być mogło, a się nie stało, nie zostało powiedziane 
niezrobione. Po przytoczonym fragmencie grypsu Anieli następują słowa: „Ijak 
ci to dzisiaj wytłumaczę, że nie miałem dość siły, by ci powiedzieć, że brat twój 
już wtedy nie żył” (Z. Bieńkowski, Dorota, w: Poezje zebrane, Warszawa 1993 
s. 35). A w grypsie Aniela pisała: Dopiero szesnaście lat skończył, taki dziecin­
ny i niedoświadczony. Gdy go zabierali w nocy ze Wspólnej, nawet swetra nie 
włożył. Byłby poszedł bez czapki, gdyby mu je j jeden z tamtych nie wcisnął na 
głowę. Taki drobny i wątły, a oni żadnej paczki, nawet ciepłego okrycia nie chcą 
dla niego przyjąć (Z. Bieńkowski, tamże, s. 34). I żal z chwili ostatniej: „Nawet 
na twój gryps ostatni z 17 czerwca [pomyłka w nazwie miesiąca, Aniela zginęła 
18 maja, przyp. red.] W przeddzień rozstrzelania nie zdążyłem odpowiedzieć 
i pewnie nie dowiedziałaś się nigdy o sukcesach wojsk sprzymierzonych na 
zachodzie i wschodzie Europy. A tak bardzo mimo wszystko musiałaś oczeki­
wać na każdą nowinę, którą by można przetłumaczyć na nadzieję uwolnienia” 
(Z. Bieńkowski, tamże, s. 35). Nadzieja, że słowa te przełamią milczenie śmier­
telne powtórzył Z. Bieńkowski w wierszu Kształt nagły.

Niech -
samym sercem wyczuję, 
ja k  twoje serce bije w wolnej przestrzeni, 
i moją krew natchnę
twoją krwią tryskającą ze wszystkich źródeł Ziemi.

Bym ze stron ubiegłych,
z ujrzeń zagasłych,
z kwiatów opadłych
skupił cię w kształt nagły,
w gwiazdę z  martwych powołaną do światła.

(Z. Bieńkowski, Kształt nagły, s. 37)

Współwięźniarka Janina Dunin-Wąsowiczowa we wspomnieniach przeka­
zała: J a sn ą  postać Anieli z przepięknymi blond włosami, zawsze uśmiechniętą, 
dbającą o wygląd i niełatwo załamującą się” (J. Dunin-Wąsowiczowa, Wspo­
mnienia, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 1995).

Z grypsów Anieli przebijała troska o bliskich. Cytuję niektóre z nich: 
„Mamusiu, moc najlepszych życzeń na Święta. Czy M. będzie u Anuli i jak 
długo? [...] czy Jaś spędzi je  w Krakowie? Ściskam go b. b. Mocno [...] Wojt­
kiem się bardzo martwię, kontaktu żadnego [...] Rysuję kartki świąteczne [...]
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paczki dochodzą [...] ołówków i noży nie wolno [...] 2.04. w W. Czwartek by­
łam na Szucha na przesłuchaniu. Odbyłam przy okazji Spowiedź Wielkanocną.

Kochana Mamusiu i Anulo, dziękuję za listy i kartkę [...] od Wojtka miałam 
miesiąc temu pośrednie pozdrowienia bez podania oddziału i celi. Wiadomości 
od Jędrka cieszą mnie ogromnie [chodzi o starszego brata Andrzeja, który jako 
podchorąży uczestniczył w kampanii wrześniowej, po ucieczce z niewoli nie­
mieckiej przedostał się do W. Brytanii, był żołnierzem I Dywizji Pancernej gen. 
S. Maczka, przeszedł całą kampanię 1944 r. i został odznaczony Orderem Vir- 
tuti Militari, przyp. J. Załęski] [...] z Jurkiem będzie źle. Tu kurs zaostrzony [...] 
Przez Krzysztofa pozdrowienia dla mojej paczki [...]

Kochana Anulu za list dziękuję Tobie i Luli [Łucja Chobrzyńska, „Maltanka”, 
przyp. red.] [...] ucieszona wiadomościami [...] napisz dokładnie co w Wy- 
szmontowie... Anita zdrowa [to o sobie, J. Z.] była na przesłuchaniu bez bicia. 
Wojtek pojechał na transport jakiś czas temu. Jurek został na funkcji [...] widzę, 
że mnie kochacie.

Byłam przesłuchiwana 12.05 i na Wielkanoc. Wyniki wiadome mi, Bez bi­
cia [...] Spodziewam się obozu, choć mówili o ‘rozwałce’, która mi się zasadni­
czo należy. Od tego czasu cisza, nic nie wiem, czekam na transport” (Wybór 
z grypsów Anieli Załęskiej z Pawiaka, Muzeum Niepodległości, oddział więzie­
nia Pawiak, sygn.: 16079-16084, 16089, 16090, 16099).

Pracowała w kartoflami w grupie młodych więźniarek, nie tracących opty­
mizmu nawet w tych strasznych chwilach. Pewnego dnia wszystkie „kartoflarki” 
wywołano i umieszczono w odosobnieniu w dawnej kaplicy więziennej. Ostatni 
epizod ich życia opisuje J. Dunin-Wąsowicz: „W mroku korytarza zobaczyłam 
ustawioną długą kolumnę kobiet, a wśród nich zajaśniała mi złota główka Anieli. 
Krzyknęłam głośno jej imię rażona strasznym przeczuciem, a ona odwróciła głowę 
i kiwnęła nią leciutko, tak jakoś bardzo smutnie. Słyszałyśmy stuk drzwi na dole, 
słyszałyśmy kroki wyprowadzanych kobiet, szum oddalających się samochodów. 
Potem salwy tak bliskie, jakby nasze towarzyszki padały w tej chwili tuż pod mu­
fami Pawiaka... Samochody wracały puste” (J. Dunin-Wąsowiczowa, dz. cyt., 
s. 158).

W maju 1942 r., ostrzeżony przed grożącym mi niebezpieczeństwem, opu­
ściłem Warszawę. O śmierci Anieli i Wojtka dowiedziałem się w Krakowie, 
gdzie kontynuowałem rozpoczętą w Warszawie działalność w Szarych Szere­
gach i w ZWZ-AK. W końcówce wojny przeszedłem do oddziału partyzanckie­
go w pow. miechowskim (Inspektorat „Maria”), służąc w szwadronie ochrony 
Dowództwa Okręgu.

Wobec niemożności odnalezienia zwłok Anieli i Wojciecha matka umieściła 
w katakumbach kościoła św. Marcina w Warszawie tabliczkę z ich imionami, 
^a ścianie kaplicy Karskich w Ożarowie Kieleckim są wymienieni na tablicy 
Wsród dziesięciorga członków rodziny Ślubicz-Załęskich, poległych w obronie 
Ojczyzny w II wojnie światowej. Nazwisko Anieli upamiętnia też tablica ku czci
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poległych, wmurowana w bibliotece Instytutu Historycznego Uniwersytety 
Warszawskiego.

Jan Załęski

Listy J. Dunin-Wąsowiczowej i Z. Bieńkowskiego do Róży Załęskiej (arch. rodz. J. Załęskie 
go); grypsy A. Załęskiej z Pawiaka. Muzeum Niepodległości -  oddział więzienia Pawiak, svpn 
16079-16084, 16089-90; 16099; W. Bartoszewski, Warszawski pierścień śmierci, Warszawa 
1967, s. 341; tenże, Warto być przyzwoitym. Teksty osobiste i nieosobiste, Poznań 1990, s 73- 
Z. Bieńkowski, Poezje zebrane, Warszawa 1993, s. 31-38; H. Brzozowska, Nasza dziwina grupa 
ZWZ-AK, Kraków 1993, s. 37, 39, 51, 71. 72, 84, 85, 95, 96, 102, 109; K. Burek, Aniela Załęska 
z  Wyszmontowa, Zeszyty Sandomierskie 1996; J. Dunin-Wąsowiczowa, Wspomnienia Lampa 
i Iskra Boża, Warszawa 1995, s. 1 18, 153-159; T. Dunin-Wąsowicz, Domy niepokalańskie 
Warszawa, Dobroć, Mądrość, Odwaga, Klasztor sióstr niepokalanek Warszawa, ul. Kazimie­
rzowska 59, Głos Koleżeński 1995, nr 19/20, s. 5; K. Dunin-Wąsowicz, Z dziejów podziemne­
go Uniwersytetu Warszawskiego, tamże, s. 25-38; s. W. Garczyńska, Kazimierzowska, Wojna, 
Okupacja Niemiecka, Powstanie Warszawskie 1939-1945. Sprawozdanie przełożonej sióstr 
domu niepokalanek Warszawa, ul. Kazimierzowska 59, tamże, s. 14; Harcerki 1939—1945, 
Warszawa 1983, s. 282, 331; K. Konarski, Dalekie i bliskie, Wrocław 1965, s. 360, 361; K. Olej- 
niczak-Boryska, Byłam ju ż  starszą panią, Głos Koleżeński 1995, nr 19/20, s. 70; Z. Orłowska- 
-Rostworowska, Wspomnienia z lat 1942—1944 spędzonych w Warszawie u sióstr niepokala­
nek na ul. Kazimierzowskiej 59, tamże, s. 59-69; s. Maria Ena, Gdzie miłość dojrzewała do bo­
haterstwa, Niepokalanów 1999, s. 93; Słownik uczestniczek walki..., Warszawa 1988, s. 445; 
J. Załęski, Czas zatrzymany na kliszy oraz Stąd nasz ród, Ożarów 2000, nr 6, 7/8.

Zdanowska Henryka Jadwiga (1913-1994) 
„Barbara” ppor. WSK, referentka łączności 
WSK VI Rejonu Pruszków,' VII Obwód „Obro­
ża”, ekonom i stka.

Urodziła się 10 jłpca 1913 r. w Łodzi. Oj­
ciec, Wacław, był żołnierzem I wojny światowej
i wojny polsko-bolszewickiej 1919-1920. Jako 
zawodowy maszynista kolejowy organizował 
wówczas pociągi pancerne dla WP, za co został 
wielokrotnie odznaczony. Matka, Józefa z d. 
Perkowska była zawodową pielęgniarką.

Henryka mieszkała wraz z rodzicami 
w Pruszkowie przy ul. Szkolnej 8 . W domu tym 

przez cały okres II wojny światowej znajdowali pomoc ranni, wysiedleni, po­
zbawieni domów, potrzebujący opieki. Dom był też ośrodkiem działań konspi­
racyjnych. Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych Henryka uczęszczała 
do gimnazjum Wandy Posselt-Szachtmajerowej w Warszawie. Była w jednej 
klasie z W andą Piłsudską Po zdaniu matury studiowała w Szkole Głównej 
Handlowej. Jeszcze w gimnazjum należała do PWK, uczestnicząc w zajęciach
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