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Wprowadzenie

Spór najzdolniejszego ucznia Sokratesa z uczniem najwierniejszym zasa-
dom filozofii Sokratesa został rozstrzygnięty na korzyść tego pierwszego.
Taki osąd uzasadniają rozliczne prace historyków filozofii, filozofów i in-
nych autorów piszących o historycznym Sokratesie. Platon, bo o nim zwy-
kło się mówić,  jako tym „najzdolniejszym”,  pozostawił  po sobie piękne
teksty oraz rozbudowaną szkołę filozoficzną – zapewniając w ten sposób
trwały  fundament  dla  wykreowanego  przez  siebie  wizerunku  Sokratesa.
Antystenes miał na początku przewagę nad Platonem. Śmierć osób bezpo-
średnio  znających  Sokratesa  dała  przewagę  stanowisku  Platona:  dzisiaj
mało który historyk filozofii  wyżej  ceni świadectwo pozostawione przez
Antystenesa,  Arystypa,  Fedona,  Ksenofonta i  innych uczniów Sokratesa.
Powodowany kwestiami bardziej metafilozoficznymi – o których więcej w
końcowej części niniejszej książki - niż historycznymi poczułem się zmu-
szony do zabrania głosu w tej dyskusji. Platoński obraz Sokratesa ma w so-
bie coś głęboko niesprawiedliwego i wręcz nieuciwego, co nie tylko prze-
czy prawdzie historycznej ale przy okazji dezorganizuje współczesną myśl
o możliwościach zróżnicowanego uprawiania filozofii. Występując w obro-
nie Sokratesa w rzeczy samej bronimy samych siebie.

Na treść książki złożyły się trzy prace opublikowane wcześniej: 
1)  W obronie Sokratesa przed Legutką,  Lublin 2014 (recenzja książki R.
Legutko,  Sokrates.  Filozofia męża sprawiedliwego,  Zysk  i  S-ka,  Poznań
2013); 
2) W obronie Sokratesa przed McPherranem, Lublin 2015 (recenzja książki
M.L. McPherran, Religia Sokratesa, przeł. M. Filipczuk, Teologia Politycz-
na, Warszawa 2014); 
3) Sokrates z Aten. Apologia wartościobytu I, Lublin 2014.  

5



Część I

W obronie Sokratesa przed Legutką

Bądźcie pewni, mężowie ateńscy, że gdybym się był zaangażował w sprawy
polityczne, to dawno bym już zginął i nie przydałbym się na nic ani wam, ani
sobie.  Nie  gniewajcie  się  na  mnie  za  te  słowa  prawdy.  Nie  ma  takiego
człowieka, który zachowałby życie przeciwstawiając się dzielnie czy to wam,
czy innemu zgromadzeniu, i nie pozwalając na liczne zbrodnie oraz niepra-
wości,  jakie  w państwie  powstają.  Człowiek,  który rzeczywiście  walczy o
sprawiedliwość, i zamierza trochę pożyć, musi prowadzić żywot prywatny, a
nie publiczny. (Platon, Obrona Sokratesa, 31d-32a; R. Legutko).

(…) ty nieładnie mówisz, człowiecze, jeżeli, twoim zdaniem, z góry widoki
życia lub śmierci obliczać powinien człowiek, z którego jest choćby jaki taki
pożytek, a nie na to tylko patrzeć, kiedy działa, czy postępuje słusznie, czy
niesłusznie i czy robi tak jak człowiek dzielny, czy jak lichy. (Platon, Obrona
Sokratesa, 28b; W. Witwicki)

(…) dobry  przyjaciel  jest  skarbem większym  od  największego  bogactwa.
(Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, II.4.5; L. Joachimowicz)

(…) ja was,  obywatele,  kocham całym sercem, ale posłucham boga raczej
aniżeli  was  i  póki  mi  tchu starczy,  póki  sił,  bezwarunkowo  nie  przestanę
filozofować  i  was  pobudzać,  i  pokazywać  drogę  każdemu,  kogo  tylko
spotkam. (Platon, Obrona Sokratesa, 29d; W. Witwicki)

Zapewne ktoś by tak rzekł: „A milczeć i siedzieć cicho ty nie potrafisz, So-
kratesie, by żyć sobie z dala od nas?”. O tym właśnie najtrudniej przekonać
niektórych z was. Bo jeśli powiadam, że to jest zawierzenie bogu i dlatego
niemożliwe, bym zamilknął, to mi nie wierzycie, jakbym ironizował. Jeżeli
powiadam, że największe takie dobro przypada człowiekowi: każdego dnia
prowadzić rozmowy na temat cnoty i innych wartości, o których wysłuchu-
jecie mnie dyskutującego, badającego samego siebie i innych — życie zaś
bez badania nie jest życiem godnym człowieka — to tym mniej wierzycie
mnie, który to mówi (Platon, Obrona Sokratesa, 37e-38a; M. Wesoły)
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Wstęp

Przereklamowana śmierć?

Lektura obszernej książki Ryszarda Legutki Sokrates. Filozofia męża spra-
wiedliwego1 będzie ciężkim przeżyciem dla wielu miłośników filozofii So-
kratesa. Nie ze względu na jej długość. Wbrew tytułowi jej głównym boha-
terem nie jest Sokrates, lecz Platon – niemłody już filozof mający na kon-
cie m.in. Fedona, który krocząc własną drogą filozoficzną uprzytamnia so-
bie coraz wyraziściej, jak dalece mu do Sokratesa i jak często musi sprzeci-
wić się wyborom swego mistrza filozofii.  Ukazanie dystansu dzielącego
Sokratesa od Platona - mniejsza o to, czy zamierzone przez Autora - stano-
wi największą zaletę książki R.  Legutki.  Dystans  ten jest  bardzo realny,
niemal  fizycznie  odczuwalny  i  odmierzany  paradoksami  mającymi  do-
wieść, jak niespójnym i wręcz absurdalnym filozofem musiał być Sokra-
-tes, o ile prawdą jest to, co znajdujemy we wczesnych i średnich dialogach
Platona. 

R. Legutko staje po stronie Platona, nie mówiąc o tym wprost. Przybiera
maskę ironisty i Sokratejski elenchos wykorzystuje przeciwko Sokratesowi.
Zakłada togę obrońcy filozofa, który niegdyś oddał życie za prawo do god-
nej  i  filozoficznej  egzystencji,  by następnie kolejno odrzucać jego argu-
menty i świętości a na koniec odmówić Sokratesowi prawa do adekwatne-
go samookreślenia.  Jest  niezaprzeczalną prawdą,  że  z faktu poświęcenia
przez kogoś życia za wyznawane przez siebie przekonania nie wynika ich
prawdziwość. Sokrates nie może być żadnym wyjątkiem. Atoli prawdą jest
także i to, że fakt poświęcenia życia świadczy o powadze tych przekonań.
Nie mam pretensji do R. Legutki za krytykę prawdziwości poglądów ży-
wionych  przez Sokratesa,  nawet  jeśli  uważam że większa jej  część jest
przesadzona lub nietrafiona, na dodatek skierowana przeciwko filozofowi z
tytułu tego, kim on nie był i – co istotne – kim nie chciał być. Jednak lektu-

1 Ryszard Legutko, Sokrates. Filozofia męża sprawiedliwego, Wydawnictwo Zysk i S-ka,
Poznań 2013, s. 662.
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ra Sokratesa coraz bardziej umacnia mnie w przekonaniu, że jej treść godzi
w powagę śmierci Sokratesa. Z tym akurat trudno mi się pogodzić. 

Wiemy, że Sokrates miał wybór: pierwszy dali mu sędziowie, pozwala-
jąc przeżyć w zamian za rezygnację z uprawiania filozofii;2 drugi – przyja-
ciele, umożliwiając ucieczkę z więzienia. Filozof w obu wypadkach odmó-
wił. Wolał umrzeć niż stracić jedność pełnionej przez siebie służby bożej z
życiem własnym oraz z życiem znanych sobie osób. Uderzenie było bardzo
precyzyjne. Oskarżyciele zaatakowali dwa fundamenty filozofii Sokratesa:

Sokrates narusza prawo: bogów uznawanych przez polis nie uznaje, nowe ja-
kieś bóstwa wprowadzając. Narusza także prawo, deprawując młodzież. Za-
sługuje na karę śmierci (M.W.)3

Meletos,  Anytos  i  Lykon  wystąpili  w obronie  kilku ważnych  potrzeb z
punktu widzenia polis: potrzeby utrzymania sprawnej władzy w państwie,
potrzeby zachowania obrzędowego fundamentalizmu religijnego, potrzeby
szczęśliwości umocowanej w materialnym dobrobycie. Swoim życiem So-
krates zakwestionował pierwszoplanową rangę tych potrzeb, swoją śmier-
cią na zawsze podzielił ludzi: jednych wzmacniając moralnie, innych irytu-
jąc. Po której stronie opowiedział się R. Legutko?  

2 Platon, Obrona Sokratesa 37c-38a. Do cytatów z dzieł Platona dodaję inicjały tłumacza:
„W.W.” wskazują na Władysława Witwickiego, „R.L.” - Ryszarda Legutkę, „M.W.” -
Mariana Wesołego.  Wspomnienia o Sokratesie Ksenofonta  przytaczam w przekładzie
Leona Joachimowicza, tegoż Obronę Sokratesa przed sądem w przekładzie Doroty Ty-
mury. 

3 Podrozdział  Proces Sokratesa (s. 42-52) zawiera omówienie zarzutów stawianych So-
kratesowi, brakuje w nim jednak treści całej skargi. 
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Zarzut drugi

Sokrates narusza prawo, deprawując młodzież

Mam dwa powody, dla których omówienie książki pod kątem stawianych
Sokratesowi zarzutów zacznę od drugiego zarzutu: powód pierwszy rodzi
wątpliwości, drugi – przesądza kwestię. Pierwszym jest opinia R. Legutki,
który zarzut deprawacji młodzieży uznał za bardziej konkretny od pierw-
szego (s. 49); drugim jest postępowanie Sokratesa, który przedstawiając w
sądzie zarzuty i broniąc się przed nimi, rozpoczął od drugiego.4

Nowa paideia

W mowie pochwalnej ku czci poległych Ateńczyków Perykles z dumą wy-
mieniał zalety ateńskiego państwa.5 Ateny jako całość miały być „szkołą
wychowania”  dla  wszystkich  Greków,  bowiem „u  nas  każda  jednostka
może z największą swobodą przystosować się do najrozmaitszych form ży-
cia  i  stać  się  przez to  samodzielnym człowiekiem”;  to  w tym państwie
„przyznanie się do ubóstwa nie przynosi nikomu ujmy, jednakże jest ujmą,
jeśli ktoś nie stara się z niego wydobyć”; jesteśmy – jak podkreślał - „jedy-
nym narodem, który jednostkę nieinteresującą się życiem państwa uważa
nie za bierną, ale za nieużyteczną”.  Trzydzieści  lat  później,  w 399 roku
przed naszą erą, Sokrates wygłosił przed sądem własną mowę pochwalną,
tym razem na cześć filozofii. Ateńczyk mówił o sobie takie rzeczy, jakby
był obywatelem innego państwa: pracą publiczną się „nie bawił” (Obrona,
32e; W.W.), z własnej woli nigdy nie spełniał urzędu w państwie (32b), po-
lityką się nie zajmował (31d); spokojnie znosił swe ubóstwo, nie robiąc nic,

4 „(...) weźmy ich zaprzysiężone oświadczenie wstępne. Brzmi ono jakoś tak: mówią, iż
Sokrates popełnia niesprawiedliwość przez to, że demoralizuje młodzież oraz nie uznaje
bogów uznawanych przez państwo, lecz inne nowe duchy” (Obrona, 24b; R.L.).

5 Tukidydes,  Wojna  peloponeska,  przeł.  K.  Kumaniecki,  Czytelnik,  Warszawa  2003,
II.35-47. 
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by się z niego wydobyć (31b-c), na dodatek nie próbował nawet przystoso-
wać się do którejś ze znanych w państwie form aktywności obywatelskiej i
zawodowej, bo musiał  „mieć wolną głowę” (36d; W.W.).  Do czego mu
była potrzebna „wolna głowa”? Do moralnego „nawracania” (36d; W.W.).
Wraz z grupą nawróconych przez siebie osób, wywodzących się zresztą nie
tylko spośród mieszkańców Aten, wybrał alternatywny model życia, ponie-
waż, jak stwierdził: 

człowiek, który naprawdę walczy w obronie słuszności, a chce się choć czas
jakiś ostać, musi koniecznie wieść żywot  prywatny,  a nie publiczny (32a;
W.W.). 

Znając już wynik pierwszego głosowania (winny) powiedział: 
ja bym musiał być strasznie do życia przywiązany, gdybym miał być aż tak
głupim i nie mógł wymiarkować, że wy przecież, moi współobywatele, nie
mogliście wytrzymać mojego sposobu życia i myślenia, ale wam to zaczęło
zanadto już ciążyć i budzić zawiść, tak że chcecie się tego wszystkiego po-
zbyć (37c-d; W.W.).

Drugie głosowanie  (kara śmierci)  potwierdziło przepaść dzielącą te dwa
sposoby życia. Rozważając wcześniej kwestię ewentualnej zgody sędziów
na opuszczenie Aten,6 w ich imieniu Sokrates zadał sobie pytanie (Obrona,
37e-38a):

Zapewne ktoś by tak rzekł: „A milczeć i siedzieć cicho ty nie potrafisz, So-
-kratesie, by żyć sobie z dala od nas?”. O tym właśnie najtrudniej przekonać
(πεῖσαί) niektórych z was. Bo jeśli powiadam, że to jest zawierzenie bogu
(τῷ θεῷ ἀπειθεῖν) i dlatego niemożliwe, bym zamilknął, to mi nie wierzycie
(οὐ πείσεσθε), jakbym ironizował (ὡς εἰρωνευομένῳ). Jeżeli powiadam, że
największe  takie  dobro  przypada  człowiekowi  (μέγιστον  ἀγαθὸν  ὂν
ἀνθρώπῳ τοῦτο): każdego dnia prowadzić rozmowy na temat cnoty i innych
wartości, o których wysłuchujecie mnie dyskutującego, badającego samego
siebie i innych (περὶ ἀρετῆς τοὺς λόγους ποιεῖσθαι καὶ τῶν ἄλλων περὶ ὧν
ὑμεῖς ἐμοῦ ἀκούετε διαλεγομένου καὶ ἐμαυτὸν καὶ ἄλλους ἐξετάζοντος) —
życie zaś bez badania nie jest życiem godnym człowieka (ὁ δὲ ἀνεξέταστος
βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ) — to tym mniej wierzycie mnie (πείσεσθε), który
to mówi (M.W.).7

Największym  dobrem człowieka  jest  codzienne  egzaminowanie  samego
siebie oraz innych pod kątem spełnianych wartości moralnych. Bez tej wza-
jemności doświadczeń nie byłoby Sokratejskich badań, wypełnienie zaś na-

6 „Może zatem zaproponuję wygnanie? Najpewniej  byłaby to kara, jaką wy byście dla
mnie zaproponowali” (Obrona 37c; R.L.).

7 M. Wesoły, ΜΕΓΙΣΤΟΝ ἈΓΑΘΟΝ (PL. AP. 38 a) – Sedno życia i filozoficznego wyzwa-
nia Sokratesa, „Peitho/Examina Antiqua” 1 (2)/2011.
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kazu milczenia oznaczałoby kres jego filozofii.  W Ksenofontowej wersji
wydarzeń to największe dobro zostało określone mianem paidei, czyli wy-
chowania.8 Tego właśnie dotyczył  drugi zarzut: Sokrates  deprawuje  mło-
dzież. R. Legutko pisze o demoralizacji (s. 46): „Oskarżenie formalne obej-
mowało dwa zarzuty: bezbożność oraz demoralizację młodzieży.” Można
wejść w interesujące rozważania na temat zakresów obu nazw, co samo w
sobie jest ciekawe, jednak w drodze wyjątku przyjmijmy, że obaj tłumacze
mają rację. Powodu do tego daje nam natura sporu sądowego. Obie strony,
oskarżyciel i oskarżony, mają prawo a nawet obowiązek bronić własnych
sposobów rozumienia kluczowych dla sprawy terminów. Z punktu widze-
nia reprezentujących interes państwa oskarżycieli zarzut dotyczył deprawa-
cji; natomiast dla Sokratesa był to zarzut demoralizacji. Filozof dowodził
przed sądem, że nikomu nie zaszkodził moralnie, ci zaś z jego otoczenia,
którzy poszli w politykę i narobili szkód w państwie, uczynili to na własną
rękę i  na  własną odpowiedzialność;  oskarżyciele  z  kolei  wskazywali  na
zgubny wpływ Sokratesa na młodzież, który przejawiał się brakiem lęku
przed autorytetem starszych,  brakiem poszanowania dla instytucji  demo-
kratycznych oraz odrzucaniem uświęconych tradycją obrzędów religijnych.
Dla Anytosa i Meletosa młodzież obcująca z Sokratesem musiała być ni-
czym więcej jak grupą rozwydrzonych smarkaczy. W 399 roku przed naszą
erą w ateńskim sądzie po raz pierwszy w dziejach ludzkości oficjalnie star-
ły się dwie perspektywy oceny życia ludzkiej jednostki: państwowa oraz
prywatna. Uśmiercenie filozofa było sukcesem państwa, które okazało się
skuteczne w pozbywaniu się elementu wprowadzającego niespójność w ży-
cie publiczne,  natomiast słowa filozofa oraz jego godna postawa wobec za-
grożenia życia nadały moc moralności promującej indywidualność każdego
człowieka.

Apragmon

Grecy różnie nazywali tę alternatywną wobec stadnej, prywatną formę ak-
tywności życiowej. Eurypides, przyjaciel filozofa, mówił o takiej osobie że
jest apragmon, podkreślając jej umiłowanie spokoju, swobodę kształtowa-
nia zainteresowań oraz brak przywiązania do trosk materialnych.9 Tym sa-
mym słowem posłużył się drugi bliski znajomy Sokratesa, sofista Prodikos
z Keos, który w swym słynnym apologu o Heraklesie na rozstajnych dro-

8 Ksenofont, Obrona Sokratesa przed sądem, 21.
9 Por. T. Sinko, Zarys historii literatury greckiej, t.1, PWN, Warszawa 1959, s. 561-562.
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gach10 przedstawił mowę bogini Arete (II.1.33) na temat stylu życia osób
troszczących się o dzielność moralną. Nawet propaństwowo myślący Pla-
ton użył  apragmon do charakterystyki  alternatywnego typu życia filozo-
ficznego, zapewne mając na uwadze historycznego Sokratesa. Słynny mit o
Erze z ostatniej  księgi  Państwa zawiera opowieść o Odyseuszu,  którego
dusza przed ponownym zejściem na ziemię miała wybrać sobie życiowy
paradygmat:

Już szła do wyboru, ale, przypomniawszy sobie minione trudy przez żądzę
sławy poniesione, dała pokój ambicjom i chodząc długo tędy i owędy szuka-
ła losu człowieka prywatnego, który by miał czas wolny. Z wielką trudno-
ścią go znalazła. Leżał gdzieś tam, porzucony, bo inni go nie chcieli. Zoba -
czywszy go, powiedziała, że i za pierwszym razem byłaby też ten los wybra -
ła, więc teraz podjęła go z radością (620c; W.W.). 

Wiemy, że Sokrates cenił sobie postać Odyseusza za posługiwanie się sło-
wem11 oraz wstrzemięźliwość charakteru (Wspomnienia, I.3.7).12 Przedsta-
wiona  w  Państwie Platońska  koncepcja  „filozofa-króla”,  którego  dusza
„umie patrzeć z góry,  i ma przed oczami czas wszystek i byt  wszystek”
(486a; W.W.) była obca praktyce Sokratesa, opowiadając więc o wyborze
duszy Odyseusza Platon na swój sposób oddał sprawiedliwość historii, jak-
by godząc się i przyzwalając na uprawianie prywatnej filozofii. Tę podpo-
wiedź trzeba wykorzystać przy oddzielaniu Platońskiego modelu filozofa
od wcześniejszego modelu Sokratejskiego. 

10 Zapis mowy Prodikosa zawdzięczamy Sokratesowi, który z pamięci powtórzył ją Kse-
nofontowi a ten zapisał. Wspomnienia o Sokratesie, II.1.

11 „Ilekroć  zaś w rozmowie  Sokrates  udowadniał  jakąś własną  tezę,  w poszczególnych
ogniwach rozumowania używał z zasady pojęć powszechnie uznanych, w tym przekona-
niu,  że  w ten  sposób  zapewnia  swym  wywodom  największą  skuteczność.  Nic  więc
dziwnego, że ze wszystkich znanych mi filozofów on najlepiej potrafił nakłonić swych
słuchaczy do przyznania mu racji w dyskusji. Zwykł też był mówić, że również Homer
swemu Odyseuszowi nadał zaszczytny przydomek 'niezawodnego mówcy' z tego oczy-
wiście  powodu,  że umiał  sprawnie  przeprowadzać argumentację  opierając się na po-
wszechnie uznanych pojęciach”. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, IV.6.15.

12 Sympatia do Odyseusza była  też przyczynkiem do ataku na filozofa, jakoby miał po-
chwalać bicie prostych ludzi poprzez przypominanie fragmentu dotyczącego Tersytesa.
Zob. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I.2.58; por. I.F. Stone, Sprawa Sokratesa, s.
39 i nast.  Z całą pewnością Sokrates nie pochwalał Odyseusza za doprowadzenie do
śmierci Palamadesa: „Pociesza mnie jeszcze i ten fakt, że i Palamedes umarł w podob-
nych okolicznościach jak ja, a do dnia dzisiejszego wciąż powstają na jego cześć o wiele
piękniejsze pieśni niż na cześć Odyseusza, który zgładził go wbrew nakazom sprawie-
dliwości”. Ksenofont, Obrona Sokratesa przed sądem, 26. 
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Wbrew zdecydowanym twierdzeniom Sokratesa na temat własnego dy-
stansu do polityki, R. Legutko upiera się przy tezie głoszącej uczestnictwo
filozofa w życiu politycznym Aten. Jak czytamy (s. 38): „Jako obywatel
Sokrates aktywnie uczestniczył  w życiu politycznym”.  Na poparcie swej
tezy  przytacza  dwa  przykłady:  odmowę  wykonania  rozkazu  udziału  w
aresztowaniu Leona z Salaminy oraz udział w Wielkiej Radzie. Pierwszy
przykład nie potwierdza tezy Autora. To raczej „życie polityczne” wyraziło
swe zainteresowane Sokratesem, a jego odmowa była aktem „nie tyle poli-
tycznym, ile czysto prywatnym”, jak słusznie zauważył I.F. Stone13. Udział
w Wielkiej Radzie mógłby być mocniejszym przykładem, gdyby nie fakt,
że został podany przez Sokratesa jednym tchem wypowiadającego dwie in-
formacje: „nigdy żadnego nie spełniałem urzędu w państwie, tylkom raz
należał  do Wielkiej  Rady”  (32a-b;  W.W.).  Przekład R. Legutki  zmienia
wymowę tej deklaracji i umożliwia rozciągnięcie w czasie zaangażowania
w pracach Wielkiej Rady: „żadnego urzędu w państwie nigdy nie sprawo-
wałem, a jedynie byłem członkiem Rady” (R.L.). Udział mógł być kwestią
losowania, więc trudno jednorazową wycieczkę potraktować jako dowód
obecności Sokratesa w życiu politycznym, dowód nie na tyle zresztą moc-
ny, by bezpośrednio przeczyć opinii filozofa na swój temat. Zdecydowana
większość  współczesnych  historyków  filozofii  broni  opinii  Sokratesa.14

Ateńczyk przy tym jednoznacznie wskazał przyczynę swej nieobecności w
polityce, gdy mówił o przeżywanych przez całe życie interwencjach  Da-
imonion: 

13 I.F. Stone,  Sprawa Sokratesa, przeł. L. Jęczmyk,  Wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2003, s.
134.

14 Oceniając dokonania historyków filozofii oraz filologów klasycznych ostatniego stulecia
R. Legutko  przynajmniej  dwukrotnie  wyraził  dezaprobatę,  po pierwsze twierdząc,  że
zmistyfikowali relację Sokratesa do polityki poprzez podkreślenie dystansu dzielącego
filozofa od polityki (s. 463), po drugie zaś – poprzez próby poważniejszego potraktowa-
nia Sokratejskiego Daimonion (s. 584). Na początku XX wieku dużym uznaniem cieszy-
ły się prace powstałe w szkockiej szkole historyków (jej czołową postacią był John Bur-
net, 1863-1928), w której przyjęto, iż głównym źródłem wiedzy o historycz-nym Sokra-
tesie są dzieła Platona, i to prawie w całości. W efekcie przypisano Sokratesowi niemal
cały dorobek filozoficzny Platona, jego idealistyczną ontologię, racjonalistyczną episte-
mologię, metody dialektyczne i matematyczne, psychologię, eschatologię, i co oczywi-
ste – teorię państwa. Sokrates jako filozof jawił się wówczas jako budowniczy absoluty-
stycznego systemu filozoficznego oraz ambitny polityk przekuwający w praktykę stwo-
rzoną przez siebie teorię idealnego państwa. Mimo że R. Legutko nie jest już tak naiw-
nie nastawiony do wiarygodności historycznej wszystkich dzieł Platona, uznając racje
autorów oddających sprawiedliwość geniuszowi Platona, jednak w tych kwestiach jest
mu dużo bliżej do poglądów J. Burneta niż współczesnych komentatorów. 
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Otóż ono mi nie pozwala zajmować się polityką. A zdaje mi się, że to zakaz
bardzo piękny. Bo wierzcie mi, obywatele, gdybym się był kiedyś zajął poli-
tyką, dawno bym był zginął i na nic się nie przydał ani wam, ani sobie (31d;
W.W.).

Opowiedziane zaraz po tym dwie „ciężkie i smutne historie” nie dowodziły
zaangażowania w działalność polityczną, lecz głębokiego i trwającego całe
dziesięciolecia rozziewu między jego standardem moralnym i standardem
polityków (zarówno demokratów, jak i oligarchów).15 Podobnie błędną oce-
nę tych wydarzeń znajdujemy w podrozdziale omawiającym filozofowanie
Sokratesa jako działalność prywatną (s. 472-475): „Do swojego wniosku o
nieangażowaniu się w politykę  Sokrates  doszedł  na podstawie własnego
doświadczenia, z którym podzielił się przed sądem (...)”. R. Legutko dwa
przykłady niemoralności działań politycznych zinterpretował jako przesłan-
ki nieangażowania się w politykę, a skoro sprawa z Leonem z Salaminy
miała miejsce w czasie rządów Trzydziestu Tyranów (404/403 p.n.e.), więc
Autor  Sokratesa gotów jest dopiero od upadku tego rządu rozpocząć roz-
brat Sokratesa z polityką: „Dystans filozofa od polityki to przecież ledwie
kilka ostatnich lat” (s. 591). Przeczy to opinii Sokratesa wydanej na swój
temat (Dawno bym już zginął↓).16

Paradoks wychowania

Ateńczycy nie mieli  wątpliwości  co do edukacyjnych ambicji  Sokratesa.
Niemal wszyscy uważali go za nauczyciela, większość zaś, jeśli sądzić po
końcowym wyroku, oceniła go jako szkodliwego nauczyciela. Nie pierw-
szego, zresztą. Obywatele Aten sporo już wiedzieli na temat różnych nowi-
nek wychowawczych, bowiem już od dłuższego czasu było głośno o innych
nauczycielach. Znajdując się w sądzie Sokrates wyraźnie dostrzegł, że przy
okazji  jego procesu sędziowie rozprawiają  się  także z  paideią sofistów.
Świadom różnic dzielących go od ich nauczania, postanowił bronić nie tyl-
ko własnej paidei, ale też paidei dobrych sofistów:

A  jeśli natomiast usłyszycie kogoś, kto mówi, że ja zapłatę biorę za naucza-
nie i zarabiam na tym pieniądze, to też nie będzie prawda, jakkolwiek uwa-
żam za rzecz piękną, gdy ktoś potrafi nauczać ludzi, tak jak czynią to Gor-
gias z Leontini, Prodikos z Keios czy Hippias z Elidy. Każdy z nich, sędzio-
wie, potrafi idąc od miasta do miasta przekonywać młodych ludzi, którym
wolno za darmo przestawać w każdym towarzystwie współobywateli, w ja-

15 Także udział w kampaniach wojennych nie może być dowodem aktywności politycznej.
16  Przy interpretacji R. Legutki należałoby sam proces potraktować jako akt politycznego

zaangażowania i skrócić do 30 dni (uwięzienie) okres dystansu filozofa od polityki. 
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kim pragną, by porzucili to towarzystwo i związali się z nimi dając pienią-
dze oraz okazując wdzięczność.” (Obrona, 19e-20a; R.L.).

Doceńmy odwagę Sokratesa. Grozi mu kara śmierci i wie, że już wcześniej
przegnano z miasta kilku sofistów, a wielu Ateńczyków także jego zalicza
w poczet takich nowatorów. Mimo to wyraża aprobatę dla ich działalności:
„uważam za rzecz piękną, gdy ktoś potrafi nauczać ludzi, tak jak czynią
to...”,17 tego Platon nie mógł wymyślić. W książce R. Legutki znajduje się
obszerny rozdział zatytułowany  Sofiści i Sokrates (s. 113-185), z którego
dowiemy się wielu rzeczy o sofistach, ich miejscu w społeczeństwie, po-
znamy ich starożytnych krytyków oraz współczesnych obrońców. Nie znaj-
dziemy przytoczonego wyżej  cytatu z Platońskiej  Obrony Sokratesa,  ani
też  bezpośredniego  nawiązania  do  wypowiedzianej  pochwały.  Autorowi
bliższe są późniejsze poglądy Platona, który z racji własnych ambicji prze-
ciwstawił Sokratesa sofistom i odkrył pomiędzy nimi „sprzeczność tak fun-
damentalną,  że  stała  się  ona  ważnym kluczem do rozumienia  dynamiki
dziejów zachodniego umysłu” (s.114).     

Sokrates stawiał sprawę uczciwie i precyzyjnie.  O sofistach mówił w
pierwszej części rozprawy,  gdy czuł się zobligowany wypowiadać się w
granicach wyznaczonych treścią skargi. Zapewne uważał, że pochwała so-
fistów nie powinna mu zaszkodzić, gdyż jego  paideia nie mieściła się w
strategii edukacyjnej sofistów. Nie postrzegał ich jako swych konkurentów.
Oni byli nauczycielami sztuki skutecznego rządzenia dobrami publicznymi
i prywatnymi: w tym celu pisali dzieła, wygłaszali specjalistyczne wykła-
dy,  tworzyli  wizje sprawiedliwie rządzonych państw oraz reprezentowali
interesy państw już funkcjonujących. Jak twierdzi Werner Jaeger, chcieli
być nauczycielami politycznej arete i w tym celu stworzyli „pojęcie kształ-
cenia umysłu i związaną z tym technikę wychowania”.18 Gdyby Sokrates
konkurował z nimi w tym obszarze, z całą pewnością nie zaryzykowałby

17 Podobnie uczynił pod adresem teoretyków przyrody (badających rzeczy pod ziemią i na
niebie): „Ale nie mówię tak w pogardzie dla tego rodzaju wiedzy, w sytuacji gdy ktoś
jest zaiste mędrcem w owych sprawach – niech przynajmniej z tego powodu nie będę
przez Meletosa pozwany przed sąd – lecz dlatego, że ja nie mam w nich żadnego udzia-
łu” (Obrona, 19c).

18 W. Jaeger, Paideia, przeł. M. Plezia i H. Bednarek, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001,
s. 382-383. Sofiści nie unikali zadań publicznych. Był to sprawdzian ich umiejętności i
zarazem powód do dumy, z tego też słynęli w całej Grecji. R. Legutko chętnie zobaczył-
by Sokratesa w takiej roli i na swój sposób dowartościowuje Ateńczyka pisząc o „łączą-
cym obie strony – Sokratesa i sofistów – silnym zaangażowaniu w życie  społeczne”
(s.113). 
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wygłaszania pochwały pod ich adresem.  On miał  specyficzny przedmiot
zainteresowań. Był pierwszym filozofem, który poświęcił się badaniu  mo-
ralnej arete. Miał też bardzo oryginalną i jednocześnie głęboką motywację:
zawierzenie bogu. Sędziowie nie mogli nie zrozumieć jego słów: 

Ja natomiast, jak mówiłem, dostałem polecenie takiego działania od boga
przez wyrocznie, i wizje senne, i wszelkie sposoby, poprzez które jakieś bo-
skie zrządzenie stawia przed człowiekiem takie czy inne zadanie do wypeł-
nienia (Obrona, 33c; R.L.).

Jego służba boża miała przede wszystkim cel wychowawczy. Sokrates wy-
odrębnił właściwe sobie pole działań filozoficznych i wypracował niezależ-
ny sposób wychowywania. Przed sądem (Obrona, 33a; R.L.) wyraźnie za-
deklarował:  „Ja  przecież  nigdy  nie  byłem  niczyim  nauczycielem.”  Nie
oznaczało to, by zaprzeczał własnym ambicjom wychowawczym. W Kse-
nofontowej Obronie Sokratesa przed sądem potwierdza je, mówiąc o kwe-
stii wychowania: „Ludzie wiedzą przecież, że jest to szczególny przedmiot
mojego zainteresowania (20). Atoli wychowywanie do odpowiedzialnego
podejmowania decyzji  moralnych stoi w zasadniczym sporze z zasadami
nauczania jako przekazywania wiedzy i kodowania schematów zachowań.
Protagoras mógł traktować edukację moralną poprzez analogię do nauki ję-
zyka i wpływem tradycji uzasadniać obowiązywanie norm moralnych; tak-
że konkurujący z sofistami Platon bez zahamowań głosił potrzebę wyko-
rzystywania nacisku społecznego oraz manipulacji przy użyciu techniki su-
gestii, byle tylko utrzymywać w ryzach obywateli państwa.19 Sokrates był
wrogiem takiego traktowania jednostki.

Zdaniem Sokratesa, decyzje moralne wymagają samodzielnego wysiłku.
Odpowiedzialność moralna zawsze jest indywidualna, dlatego tak istotne
dla jednostki jest uprzytomnienie sobie wagi samoodpowiedzialności. Tego
nie można nauczać wprost. Możliwa jest sugestia i delikatna wskazówka,
duża rolę odgrywa pozytywny przykład; lecz najwięcej można zrobić „nie

19 Punktem docelowym ewolucji intelektualnej Platona stały się jego  Prawa, w których:
„cnota zwykłego człowieka w ewidentny sposób nie opiera się na wiedzy, czy też nawet
na prawdziwych przekonaniach, ale na procesie warunkowania czy też habituacji, które
doprowadzają go do tego, by zaakceptować pewne 'pożyteczne' przekonania i postępo-
wać zgodnie z nimi. Zresztą, mówi Platon, to nie jest zbyt trudne: ludzie którzy mogą
wierzyć w Kadmusa i smocze zęby, uwierzą we wszystko. Daleki od tego, by założyć,
jak zrobił to jego mistrz, że 'życie niezbadane nie jest życiem dla istoty ludzkiej', Platon
wydaje się teraz twierdzić, że można utrzymywać większość ludzkości w znośnym zdro-
wiu psychicznym jedynie dzięki starannie dobranemu zastosowaniu 'czarów (ἐπῳδαὶ) -
czyli tworząc mity i podpierając się sloganami etycznymi.” E.R. Dodds, Grecy i irracjo-
nalność, przeł. J. Partyka, Homini, Bydgoszcz 2002, s. 169.
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wprost” poprzez ostrą i bezwzględną krytykę zachowań niesamodzielnych.
Z rozmów przeprowadzonych z politykami, poetami i rzemieślnikami wy-
ciągnął bardzo pesymistyczne wnioski odnośnie tradycyjnych metod wy-
chowania.  Najwyżej  ocenił  paideię rzemieślników, ci bowiem mieli  naj-
więcej do powiedzenia w kwestii nauczania swego zawodu, ale ich apodyk-
tyczność wynikająca z posiadanych technik przekazu wiedzy szkodziła wy-
chowaniu moralnemu; z kolei najgorzej wypadli politycy: ich wielkie am-
bicje wychowawcze, przejawiające się w nieustannych próbach odgórnego
narzucania  jedynie  słusznych  moralnie  rozwiązań,  nie  były  wsparte  ani
wiedzą o naturze wpływu politycznego, ani wiedzą techniczną z zakresu
zarządzania majątkiem państwa. W ocenie Sokratesa dobrzy sofiści mogli
ten stan poprawić. Taki wniosek można zaryzykować w związku z wygło-
szoną pod ich adresem pochwałą. Jednak Sokrates mówiąc o sobie stawia
sprawę krótko: „ja tego nie umiem” (Obrona, 20c; W.W.). Jeśli ktoś z jego
otoczenia przejawiał ambicje polityczne, tego Sokrates odsyłał do sofistów.
O ile adept  gotów był  podjąć trud uprawiania filozofii  moralnej,  musiał
przygotować się do wysłuchiwania srogich nagan za każdym razem, gdy
próbował zwalniać siebie samego z obowiązku myślenia. Adept takiej filo-
zofii nie mógł rozumieć swojej pozycji  jako „uczniowskiej” i musiał od-
cierpieć na własnej skórze każdą próbę powielania cudzej decyzji, choćby
to była decyzja Sokratesa. Wiedza, jaką Sokrates angażował w rozwiązanie
własnego dylematu moralnego była jego własnością i łączyła się z pono-
szoną przez niego odpowiedzialnością. Jego wychowanek musiał rozwijać
umiejętność autonomicznego podejmowania decyzji. 

Sokrates miał bardzo ambitne plany wychowawcze. Podporządkował im
własne życie, wykreował nowy typ filozofii i rozwinął komunikację odpo-
wiadającą sposobowi funkcjonowania wartości moralnych. Stało się to za-
nim spotkał pierwszych sofistów. Nie nauczał, bo nie mógł, i to z zasadni-
czych powodów. Nie było to kwestią jego wyboru, lecz konsekwencji wy-
nikającej z promowanej przez siebie wrażliwości moralnej. Gdziekolwiek i
ktokolwiek obudzi w sobie tę wrażliwość, nawet jeśli nigdy nie słyszał o
słynnym Ateńczyku, dojdzie do podobnych wniosków.          

Maieutyka

Świadomość  pomocowego  charakteru pełnionej  przez siebie  działalności
wychowawczej silnie wpłynęła na kształt całej filozofii Sokratesa. Samemu
nie mając nic do powiedzenia w imieniu drugiej osoby, pomagał jej „ro-
dzić” piękne i dobre myśli, czyli rozwijać moralnie odpowiedzialne myśle-
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nie. Przeczytajmy niezwykle udane „ciało obce” w dojrzałym dialogu Pla-
tona (Teajtet, 150c-d; W.W.):

Bo ja całkiem jestem jak te akuszerki: rodzić nie umiem mądrości i o co już
niejeden mnie beształ, że innych pytam, a sam nic nie odpowiadam w żadnej
sprawie, bo nic nie mam mądrego do powiedzenia, to słusznie mnie besztają.
A przyczyna tego taka: odbierać płody bóg mi każe, a rodzić nie pozwolił.
Jestem ci ja sam nie bardzo mądry, nigdym nic takiego nie znalazł, co by
moja dusza urodziła. Ale z tych, co ze mną obcują, niejeden zrazu wygląda
nawet bardzo niemądrze, ale wszyscy w miarę, jak dłużej z sobą jesteśmy je-
żeli tylko bóg pozwala, dziwna rzecz, ile zyskują we własnej i w cudzej opi-
nii. I to jasna jest rzecz, że ode mnie nikt z nich niczego się nigdy nie uczył,
tylko w sobie sam każdy nosił swój skarb i tam źródło znajdował natchnie-
nia.

Platon nie do końca wszedł w rolę akuszera: dziecko (Sokratejska maieuty-
ka)  urodziło  się  piękne,  tylko  matka  (epistemologia Platona)  nie  może
dojść do siebie, bo jak tu teraz nauczać i wygłaszać jedno twierdzenie po
drugim, skoro należałoby je dopiero odnajdywać w duszach rozmówców?
Gdyby  to  był  Lyzis albo  Charmides,  wówczas  mielibyśmy  wspaniałe
zwieńczenie dyskusji. Jeśli Platon jako epistemolog czegoś potrzebował w
Teajtecie, to teorii anamnezy. Połączenie jednego z drugim, czyli Sokratej-
skiej maieutyki z Platońską anamnezą, musiało komuś zaszkodzić. Padło na
Sokratesa. Dla R. Legutki maieutyka jest tylko chwytem literackim ukazu-
jącym „dziwaczny obraz relacji między uczniem a Sokratesem” (s. 323).
Dlaczego to bowiem nie opinia Sokratesa jest punktem odniesienia sukcesu
uczniów, lecz na pierwszym miejscu jest ich własna opinia, na drugim –
cudza („przedziwnie zyskują we własnym mniemaniu, a także w opinii in-
nych”; R.L.). Jak czytamy w komentarzu: „Ich samozadowolenie oraz do-
bra opinia wydana przez innych nie mogły być przecież dla Sokratesa rę-
kojmią wartości. On sam – i to jest znaczące pominięcie – nie powiedział,
że był zadowolony z ich postępów” (s. 320). W rezultacie: 

mamy do czynienia z efektownym, choć fałszywym obrazem filozofa, cudu
natury, który sam nie będąc w posiadaniu prawdy, pomaga innym w docho-
dzeniu do niej. Nie da się bez popadania w absurd dowodzić, że rozmówcy
Sokratesa górowali nad nim 'myślami szlachetnymi i prawdziwymi' (s. 323). 

Według Autora Sokratesa rzecz miała się dokładnie odwrotnie, to Sokrates:
„stoi wyżej od swoich rozmówców, bo jego celem jest mądrość (wiedza),
której nie posiada, lecz o której wie sporo” (s. 324). O tym dość dziwnie
brzmiącym celu będzie jeszcze mowa (Dziwactwo wiedzy↓), tutaj słowo o
absurdzie leczącym absurd. Z punktu widzenia wyboru moralnego nie ma
żadnych podstaw do porównywania ze sobą różnych osób, także przeżyciu
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wartości moralnej nie może towarzyszyć uzasadnione wywyższenie się jed-
nych nad drugimi. W uczciwości wszyscy są sobie równi.   

Gdyby o Sokratejskiej  sztuce położniczej możliwe było mówienie wy-
łącznie na podstawie teorii anamnezy z  Menona i epistemologii  Teajteta,
temat byłby obarczony ogromnym ryzykiem rozminięcia się z intencjami
moralnymi  historycznego Sokratesa.  Że nie był  to tylko  chwyt  literacki,
lecz ważny składnik metody wychowawczej  Sokratesa może wskazywać
treść Chmur Arystofanesa. Historia pchły w bucikach z wosku (145 i nast.)
musiała rozbawić ateńską publiczność dużo bardziej od poprzedzającej ją
sceny  wejścia  Strepsjadesa  do  Sokratesowej  „myślarni”.  Tłukąc  się  do
drzwi spowodował „poronienie myśli” (137; J.  Ławińska-Tyszkowska) u
kogoś z drugiej strony, jak miał mu to uprzytomnić jeden z uczniów, chcąc
zaś  usłyszeć  o  jaką  myśl  chodziło  Strepsjades  dowiedział  się,  że  tylko
uczeń może to wiedzieć, i że jest to tajemnica. Czy Arystofanes zdawał so-
bie  sprawę z  właściwego sensu tego „poronienia”? Przedstawione przez
niego rozwiązanie problemu każe sądzić, że raczej nie. Jeśli jednak porzu-
cimy poziom rozważań wyznaczonych woskiem na pchlich kończynach i
woskowych tabliczek, o jakich Platon napisał w  Teajtecie (191c i nast.),
oba teksty przekazują coś ważnego o Sokratesie.   

We wczesnych dialogach Platona Sokrates nie przekazuje wiedzy, lecz
rozbudza u rozmówcy zainteresowanie tym, co on już ma w sobie: Charmi-
des zanim spotkał Sokratesa był już jakoś zakorzeniony w  sophrosyne, a
Lyzis zdążył się zaprzyjaźnić mimo stwierdzonych później potężnych bra-
ków definicyjnych. Dwaj przyjaciele to czują, nawet jeśli nie są w stanie
wydukać żadnej definicji przyjaźni. Podobnie rzecz się przedstawiała przy
okazji  rozmów  nad  innymi  wartościami:  miłością,  szczerością,  prawdo-
mównością,  radością,  sprawiedliwością.  Jeśli  jego  rozmówcy  myśleli  o
nich wcześniej, to zazwyczaj miało to miejsce wtedy, gdy było za późno,
gdy jakimiś nierozważnymi czynami zdegradowali to coś, co łączyło ich z
drugą osobą. Sokrates podjął wysiłek uprzedzenia tych złych doświadczeń,
jeśli chodzi o młodych, oraz nawrócenia – mając przed sobą starych. Roz-
mówcom każe świadomie i w otwartej rozmowie uszlachetniać posiadaną
przez siebie moralną  arete, poznawczo nadążać za nią, bowiem to w niej
wyznaczony jest  najbardziej pożądany sposób układania stosunków mię-
dzyludzkich. Sokrates nie miał wątpliwości, że jest to dar Boga, że jest to
podpowiedź dana ludziom,  jak powinni  żyć.  Boską podpowiedź usłyszą
tylko ci, którzy podejmą wysiłek badania samych siebie oraz zastanowią się
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nad podejmowanymi przez siebie zobowiązaniami moralnymi. Sokratejska
pomoc udzielana Bogu miała więc bardzo mocne podstawy.  

Edukacyjna klęska Sokratesa

Co o tej pomocy sądzi R. Legutko? Pozwolę sobie na nieco dłuższy cytat:

Odkryłem ku swojemu zaskoczeniu, że ten bodaj najsławniejszy nauczyciel
moralności  w historii  filozofii  poniósł edukacyjną  klęskę.  Wiele pisano o
jego wpływie  na ludzi, lecz taki obraz nie znajduje potwierdzenia w tek-
stach. Ludzie, którymi się otaczał, a którzy sami uważali się za jego uczniów
i  byli  za  takich  uważani  przez  innych,  niewiele  zrozumieli  z  jego  nauk.
Trudno wskazać kogokolwiek w dialogach Platona, o kim dałoby się powie-
dzieć, że wziął sobie do serca nauki Sokratesa i że według nich zmienił swo-
je życie. Raczej jest tak, że wypowiadana przez rozmówców Sokratesa apro-
bata dla jego etycznych wskazówek w żaden sposób nie wpływała na ich po-
stępowanie. Nawet ci najbliżsi, którzy od dłuższego czasu obcowali z Sokra-
tesem, nie wyciągnęli dla siebie z nauk mistrza i przyjaciela żadnych wnio-
sków świadczących, że choćby po części je sobie przyswoili. Jeśli celem So-
kratesa było przekonanie ludzi do konieczności kultywowania cnoty i szuka-
nia siły moralnej we własnej duszy, nie został on osiągnięty. (s. 11)

Gdyby nie następne 650 stron książki uznałbym powyższą wypowiedź za
prowokację, celowo stworzoną na drodze mechanicznej negacji utrwalonej
opinii o Sokratesie po to tylko, by na zajęciach ze studentami wywołać u
nich emocje, wzbudzić protest i wymusić obronę filozofa z Aten. Przeczy-
tajmy jeszcze raz, tym razem zdanie po zdaniu.

„Odkryłem ku swojemu zaskoczeniu....”. Odkrycie to poznawczo bardzo
mocny termin w nauce i filozofii: mówi się np. o odkryciach nowych praw
przyrody lub praw rządzących życiem człowieka; odkrywa się nowe plane-
ty lub gatunki zwierząt; odkrywa się szczątki pradawnych mieszkańców, a
humaniści  odkrywają  cenne  starodruki.  Można  oczywiście  dokonywać
mniej spektakularnych odkryć, wskazując np. na ukryte znaczenia słów lub
związki merytoryczne zachodzące pomiędzy dotąd niezwiązanymi ze sobą
wydarzeniami. Na czym jednak mogło polegać odkrycie klęski edukacyj-
nej, niezależnie od tego, kogo miałaby dotyczyć? Czy przyczyną klęski był
zły program, któremu nikt nie potrafił sprostać? A może program był do-
bry, lecz zdolnej młodzieży nie starczyło do jego urzeczywistnienia? Może
program był dobry i ludzie właściwi, tylko nie sprawdziła się metoda na-
uczania?  Mógł  oczywiście  zawalić  sprawę  nauczyciel.  Trzeba  jeszcze
uwzględnić  czynniki  zewnętrzne w postaci  różnych kataklizmów dziejo-
wych:  bo klęska może  czekać nawet  najlepszego nauczyciela,  mającego
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najlepszych uczniów, wspaniały program i skuteczną metodę, o ile okolicz-
ności zewnętrzne nie sprzyjają. Nie mówimy jednak o jakiejś tam edukacji,
lecz o edukacji moralnej: klęska ma wtedy wymiar moralny i kojarzy się z
poniżeniem i upadkiem. Klęska moralna nie dotyczy braków postępu mo-
ralnego, to opis stanu degradacji moralnej. Klęskę edukacyjną w sferze mo-
ralnej ponosi ten nauczyciel,  który zamiast obiecanej poprawy pogorszył
stan swoich wychowanków. Tak rozumiem sens przytoczonej opinii. W su-
mie,  to żadna nowość,  wszak oskarżyciele  Sokratesa twierdzili  to samo.
Atoli problemem nie wydaje się być domniemane historyczne odkrycie R.
Legutki, lecz dokonana przez niego ocena moralna. Autor nie odkrył staro-
żytnej listy postaci zdemoralizowanych, a na niej wszystkich wychowan-
ków Sokratesa; jego „odkryciem” było zdecydowane i zaskakujące dla sie-
bie samego przewartościowanie dotychczasowej oceny Sokratesa i posta-
wienie na inny autorytet. Gdyby za tą rewolucją wewnętrzną poszła zmiana
przedmiotu badań, dzisiaj mielibyśmy w rękach poważne dzieło zatytuło-
wane  Platon. Filozofia męża sprawiedliwego, z wyłożoną teorią państwa,
epistemologią, ontologią, eschatologią, itd.  

Drugie zdanie, mówiące o domniemanym wpływie na ludzi, samo w so-
bie, rozumiane w sensie analitycznym,  nie da się obronić; skoro bowiem
pisano,  i  to nawet wiele, to gdzieś to zapisano - najpewniej  w tekstach.
Przytoczę kilka wyjątków z tego, co już dawniej napisano na ten temat i
wykorzystam w tym celu dwa teksty: Żywoty i poglądy słynnych filozofów -
propedeutycznie  bezcenne  dzieło  Diogenesa  Laertiosa20 oraz  Platońską
Obronę Sokratesa. 

Pierwszym autorem spisującym rozmowy Sokratesa miał być szewc Si-
mon, do którego warsztatu „często zachodził Sokrates i rozmawiał tam z
ludźmi, a Simon rozmowy te potem zapisywał, ile spamiętał” (Żywoty..., II,
13). Ponoć miał obiecane utrzymanie ze strony Peryklesa, o ile przystąpi do
jego obozu politycznego, jednak Simon – jak podaje Diogenes - miał mu
odpowiedzieć, że „swojej wolności słowa za nic nie sprzeda”.  Aischines
także nie należał do arystokracji. Przyszedł do Sokratesa ze słowami: „Je-
stem biedny i nie mogę ci nic ofiarować, tylko siebie samego ci daję”; na
co Sokrates odparł: „Czy nie widzisz, jak wielki jest twój dar?” (II, 5, 34).
Aischines był synem kiełbaśnika i od „najmłodszych lat odznaczał się pil-
nością i dlatego zapewne nie opuszczał Sokratesa, który też mawiał: 'Tylko
syn kiełbaśnika wie, jak mnie cenić'” (II, 7, 60). Fedon z Elidy wprawdzie

20 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, przeł. I. Krońska, K. Leśniak,
W. Olszewski przy współpracy B. Kupisa, PWN, Warszawa 1984.
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pochodził z arystokracji, jednak po upadku miasta dostał się do niewoli i
jako odźwierny służył w domu rozpusty. „Po zamknięciu drzwi wymykał
się stamtąd, by brać udział w rozmowach Sokratesa. Trwało to tak długo,
póki Sokratesowi nie udało się skłonić Alkibiadesa (czy też Kritona) do
wykupienia młodzieńca z niewoli. Odtąd Fedon swobodnie mógł zajmować
się  filozofią”  (II,  9,  105).  Antystenes  był  już  dojrzałym filozofem,  gdy
„przystał do Sokratesa, od którego tak wiele skorzystał, że nakłonił swoich
uczniów, aby razem z nim przeszli do szkoły sokratycznej. Mieszkając w
Pireusie  musiał  codziennie  przebywać  czterdzieści  stadiów,  aby słuchać
Sokratesa. Od niego nauczywszy się wytrzymałości i naśladując jego umie-
jętność panowania nad uczuciami, stał się założycielem szkoły cyników”
(VI, 1, 2). Cóż wiemy o Kritonie, autorze zaginionych 17 dialogów sokra-
tycznych? „Szczerze i tkliwie przywiązany do Sokratesa dbał o to, aby filo-
zofowi nigdy nie brakowało rzeczy pierwszej potrzeby. Uczniami Sokrate-
sa byli również synowie Kritona: Kritobulos, Hermogenes, Epigenes i Kte-
zippos” (II, 12). Nie możemy zapomnieć o Chajrefoncie, który poważył się
w Delfach zadać pytanie o to, czy jest ktoś mądrzejszy od Sokratesa (II, 5,
37), a udzielona mu przez  Pytię odpowiedź miała tak mocno zaważyć na
działalności Sokratesa. 

Platońska Obrona Sokratesa (33d-34a; R.L.) tak omawia „klęskę eduka-
cyjną” filozofa:

Skoro ja pewnych młodzieńców demoralizuję, zaś innych już zdemoralizo-
wałem, to ci spośród nich, którzy z upływem lat zorientowali się, że w ich
młodości coś złego im kiedyś poradziłem, powinni pewnie teraz przyjść w
roli  świadków,  aby mnie oskarżyć  i  szukać zadośćuczynienia.  Gdyby zaś
sami nie przyszli, to ktos z ich rodzin, ojcowie i bracia, i inni krewni tych,
których bliscy doświadczyli ode mnie czegoś złego, powinni teraz te rzeczy
przypomnieć  i  szukać zadośćuczynienia.   A przecież wielu z nich jest  tu
obecnych i patrzę teraz na nich: najpierw ten oto Kriton, mój rówieśnik i po-
chodzący z tego samego demu, ojciec obecnego tu Kritobulosa, następnie
Lyzanias ze Sfettos, ojciec tego tu Aischinesa, dalej to Antyfon z Kefizji, oj-
ciec Epigenesa. Sa też inni, których bracia w owych spotkaniach uczestni-
-czyli: Nikostratos, syn Theozotidosa, a brat Theodotosa – Theodotos już nie
żyje, tak więc nie mógłby wpłynąć na brata – i ten tu Paralios, syn Demodo-
kosa, a jego bratem był Theages, dalej ten oto Adeimantos, syn Aristona, a
jego bratem  jest obecny tu Platon, oraz Aiantodoros, którego brat to ten tu
Apollodoros. Wielu innych mogę wam wymienić...

Pierwszy raz przepisałem ten fragment. Do tej pory nie przywiązywałem
uwagi do przedstawionej listy i był to dla mnie najnudniejszy fragment ca-
łego dzieła. Po przeczytaniu opinii R. Legutki nabrałem większego szacun-
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ku do wymienionych osób; nie wystraszyli się i w chwili największego za-
grożenia stanęli obok, ich zdaniem, niesłusznie oskarżonego filozofa. 

Jeśli nie oni, to kto?

„Ludzie którymi się otaczał (…) niewiele zrozumieli z jego nauk”.  Mniej
więcej wiemy kogo dotyczy ta opinia. Na 42 stronie Sokratesa znajdujemy
informację na temat osobowości Sokratesa, iż „była tak wielka, że z czasem
zaczęto mówić o jego kontynuatorach i naśladowcach jako o 'sokratykach'”.
I nieco niżej: „Do najważniejszych sokratyków należeli – oprócz Platona i
Ksenofonta – Antystenes, Aischines, Fedon, Euklides, Arystyp”. Jak moż-
na  mniemać,  tymi  mniej  rozumnymi  uczniami  Sokratesa  byli  wszyscy
„oprócz Platona i Ksenofonta”, z których dzieł Autor korzysta. Nie znaj-
dziemy w książce odpowiedzi na pytanie, jak niewiele zrozumieli pozosta-
li:  o Antystenesie znajdujemy tylko  jedną wzmiankę wyrażoną wprost21,
wyżej cytowaną, o Aischinesie – to samo; o Fedonie – to samo, o Euklide-
sie – to samo, o Arystypie – jak wcześniej. Nie znam drugiej tak obszernej
książki, pretendującej do opisu Sokratesa, w której aż tak skąpo potrakto-
wano dorobek tylu „najważniejszych sokratyków”. Milczenie na ich temat
nie jest przypadkowe i, jak się domyślam, nie wynika z osobistych niechęci
Autora. To kwestia obiektywna: przedmiotem opisu nie jest Sokrates histo-
ryczny, lecz Platon, co prawda odcięty od swej ontologii i z okrojoną teorią
państwa, ale już z mocną teorią wiedzy (i anamnezy) a nawet eschatologią
(tzw. druga podróż). Przy takim zastrzeżeniu, powyższą opinię Autora So-
kratesa można zradykalizować: osoby stykające się z Sokratesem w ogóle
nie zrozumiały większości nauk Sokratesa, o jakich jest mowa w książce R.
Legutki, ponieważ jedna ich część nigdy o nich nie  usłyszała (mimo, że
przeżyła śmierć swego mistrza), a druga – wiedziała nawet, kto jest ich au-
torem. 

Paradoks wpływu

„Trudno wskazać kogokolwiek w dialogach Platona, o kim dałoby się po-
wiedzieć, że wziął sobie do serca nauki Sokratesa i że według nich zmienił
swoje życie”.  Platon od początku chciał grać w innej drużynie.  Co było
ważne dla Sokratesa, to Platon sukcesywnie usuwał na margines własnych
zainteresowań. Był zafascynowany politycznymi ambicjami i planami swo-

21 Na 31 stronie znajdujemy informację (miał zapytać Sokratesa, dlaczego nie wyedukował
żony), że był uczniem i przyjacielem Sokratesa, jednak bez podania imienia filozofa.   
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ich wujów: Kritiasza i Charmidesa. Obaj uprawiali politykę, zdobyli wła-
dzę i próbowali nawet jeszcze nazbyt młodego Platona (23 l.) wciągnąć do
swoich zamierzeń. Oni zginęli w niesławie, on im wybudował pomnik ze
swych dzieł. Sokrates bardzo szybko przestał być figurą historyczną w dia-
logach Platona, stając się czymś na kształt  figury retorycznej  potrzebnej
Platonowi do wygłaszania własnych pomysłów filozoficznych. Śmierci fi-
lozofa nie można było zmarnować. Przytrafiające się później przebłyski pa-
mięci najczęściej kolidowały z zasadami nowej filozofii, stąd i niepowo-
dzenia wychowawcze retorycznego Sokratesa, którego wyobraźnia literac-
ka  Platona  wplątała  w politykę  i  przeciwstawiła  sofistom.  Ze stratą  dla
wszystkich: sofistów zaczęto oceniać z moralnego punktu widzenia, a So-
kratesa – z punktu widzenia wiedzy technicznie użytecznej; od wychowan-
ków Sokratesa  żądano zaangażowania politycznego,  od polityków – do-
strzegania niepowtarzalności osób współtworzących rzeszę obywateli. Wy-
starczył  jeden żart z Platońskiego  Gorgiasza  jakoby Sokrates miał siebie
samego uznać za jedynego prawdziwego polityka,  by na wieki  rozgrzać
emocje historyków filozofii.22  

Wspomniana wyżej przez R. Legutkę trudność wskazania nie oznacza
pełnej niemożliwości. We wczesnych dialogach możemy coś znaleźć. W
Sokratesie R. Legutki znajdujemy mało cytatów, oczywiście, relatywnie do
jej objętości; Autor bardzo chętnie i sprawnie streszcza fragmenty potrzeb-
ne mu do rozważań, co jest oznaką wysokich kompetencji  językowych i
dużej wiedzy. Chyba też niechęci do posługiwania się cudzymi przekłada-
mi, ze szkodą dla czytelnika. Cytaty zapraszają do współmyślenia i dają
przy okazji narzędzie do kontroli wywodów autora tekstu. W porównaniu
np. z Historią filozofii starożytnej G. Realego, książka R. Legutki jest dużo
mniej dialogiczna, jest to raczej monolog mający wywrzeć nacisk na czy-
telnika, apodyktyczny w treści i w formie. Wymaga od czytelnika większej
odwagi w stawianiu pytań. Na jakiej podstawie Autor twierdzi, że „wypo-
wiadana przez rozmówców Sokratesa aprobata dla jego etycznych wskazó-
wek w żaden sposób nie wpływała na ich postępowanie”? Skąd wziął kry-
terium dla tej oceny? Weźmy pod uwagę często przytaczaną wypowiedź
Nikiasza z Platońskiego Lachesa:

Mam wrażenie, że nie wiesz, że kto się do Sokratesa najbardziej zbliży my-
ślami – jakby krwią – kto do niego blisko podejdzie w rozmowie, ten już
musi, choćby i o czym innym był  rozmawiać zaczął, chodzić za nim bez

22 Zob. Ch. Kahn, Gorgias: manifest filozoficzny Platona, przeł. K. Sokołowski, „Teologia
Polityczna” nr 6 (tekst dostępny na stronie www.teologiapolityczna.pl).  
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ustanku myślami tam i sam, aż wpadnie i musi zdawać rachunek z siebie sa-
mego, jakim trybem teraz żyje i jak minione życie przeżył. A jak już raz ktoś
wpadł, nie prędzej go puści Sokrates, aż to wszystko z niego pięknie, ładnie
wyżyłuje. Ja już do tego przywykłem, że człowiek musi to od niego znosić, i
to też wiem doskonale, że sam to znosić będę. Bo ja, Lizymachu, lubię zbli-
żać się do tego człowieka i uważam, że to nic złego: przypominać sobie, co-
śmy nieładnego zrobili albo dziś robimy.  Człowiek,  który tego nie unika,
musi na przyszłość bystrzej myśleć o tym, co będzie, nabiera ochoty i uwa-
ża, że trzeba, według słów Solona, uczyć się pokąd się żyje, a nie myśleć, że
starość sama rozum w ręku przyniesie. Więc dla mnie to ani rzecz niezwy-
kła, ani też niemiła, te egzaminy u Sokratesa. Ja też od dawna prawie żem
był pewny, że nie o chłopcach będziemy mówili, jeśli Sokrates będzie przy
tym, tylko o nas samych. Więc, jak mówię, z mojej strony nie ma żadnej
przeszkody,  żeby się z Sokratesem bawić tak, jak on zechce. (187e-188b;
W.W.)       

Przeczytajmy z kolei streszczenie R. Legutki:
Dłuższą wypowiedź Nikiasa można streścić następująco. Sokrates był wielce
aktywny, indagując ludzi w kwestiach zasadniczych, skłaniając do poważnej
autorefleksji, wciągał ich w wymagającą intelektualnie wymianę zdań. Sam
Nikias lubił przebywać w towarzystwie Sokratesa i poddawać się jego elen-
chosowi.  To dobrze – wyjaśniał  –  zastanawiać  się  nad własnym życiem,
poddawać refleksji błędy, jakie się popełniło i popełnia, rzeczy niedobre, ja-
kie się robi i robiło; trzeba się zastanawiać i uczyć, tak aby z mądrością ży-
ciową nie czekać na starość (s. 399). 

Pierwsza część nie dotyczy tekstu i streszcza przekonania własne Autora,
druga lepiej oddaje nastrój wypowiedzi Nikiasza. Ten opowiada o zwykłej
codzienności, w której jest tak wiele ciekawych rzeczy wymagających mo-
ralnej czujności i koncentracji uwagi; mówi ciepło, językiem przysta-jącym
do przeżywanych sytuacji  życiowych,  rozmawia tak,  jak to się dzieje w
gronie przyjaciół, i jak to człowiek rozmawia z samym sobą. W tym ostat-
nim Sokrates wydaje się być najbardziej pomocny. Jak R. Legutko ocenił
wpływ Sokratesa w związku z wypowiedzią Nikiasza?

Taka charakterystyka – należy mniemać – dobrze oddawała popularny od-
biór Sokratesa wśród jego zwolenników.  Z perspektywy Nikiasa Sokrates
był człowiekiem mądrym, pożytecznym, o silnej osobowości, człowiekiem,
który zrobił dużo dobrego dla ludzi ze swojego otoczenia. Dzięki niemu stali
się rozsądniejsi, wrażliwsi, poważniejsi i bardziej myślący (s. 399).    

Była to jeszcze perspektywa młodego Platona. R. Legutko przyjmuje do
wiadomości, że jednakowoż byli tacy „zwolennicy”, którzy wzięli sobie do
serca nauki Sokratesa a nawet pod ich wpływem zmienili swoje życie na
lepsze. Czy zatem Sokrates wpływał, czy nie wpływał na otoczenie? Zdając
sobie sprawę z powagi problemu, R. Legutko zaproponował następujące
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rozwiązanie: na poziomie moralności prywatnej wpływ Sokratesa był pozy-
tywny i znaczący, ale nie nastawiony na wytworzenie „moralnej elity” dla
państwa; z kolei na poziomie moralności obywatelskiej: „Ateny nie stały
się dzięki niemu lepsze ani Ateńczycy cnotliwsi” (s. 400). 

Odróżnienie moralności obywatelskiej od prywatnej (osobistej, indywi-
dualnej)  ma  charakter  kluczowy  dla  rozumienia  specyfiki  filozoficznej
działalności Sokratesa. Nikt przed Ateńczykiem nie postawił tego proble-
mu tak wyraźnie i nikt z taką mocą nie bronił prawa do alternatywnej for-
my życia jednostki.  Przyjęcie tego rozróżnienia wprawdzie pozwala roz-
wiązać powyższy  paradoks wpływu,  atoli  podważa kluczowe dla książki
twierdzenie R. Legutki, według którego Sokrates – podobnie jak przed nim
sofiści, a po nim Platon - „nie odróżniał cnót politycznych od cnót moral-
nych” (s. 477). Większość wychowanków Sokratesa była w pełni świado-
ma  występowania  tej  różnicy,  niektórzy  zaś,  jak  Antystenes  i  Arystyp,
uczynili ją fundamentem własnego filozofowania. Broniąc się przed zarzu-
tami, Sokrates kilkukrotnie wskazał na tę różnicę. Uważał się za zbyt po-
rządnego człowieka, by uczestniczyć w polityce:

Na co więc zasługuję lub ile winienem zapłacić za to, iż przez cały czas nie
prowadziłem spokojnego życia i nie dbałem – w przeciwieństwie do szero-
kich rzesz – o zarobek, o sprawy domowe, o pozycję w wojsku, o mowy pu-
bliczne czy o inne urzędy, polityczne zrzeszenia czy stronnictwa, jakie po-
wstają w państwie; że uznałem, iż jestem faktycznie zbyt przyzwoity, bym
zaangażowawszy się w te sprawy zachował życie; że nie poszedłem drogą,
gdzie ani wam, ani sobie nie przyniósłbym żadnego pożytku (Obrona, 36b-
c; R.L.).

Wybrał  ścieżkę prywatną  i  chodził  „jak zwykły  człowiek do każdego z
osobna”,  by  „świadczyć  mu  największe  dobrodziejstwo”  (Obrona,  36c;
W.W.).  

Sprawiedliwość

Problemowi sprawiedliwości Platon poświęcił swe najobszerniejsze dzieło,
czyli Państwo. Historycy filozofii są pewni co do chronologicznego umiej-
scowienia Państwa w intelektualnej biografii autora; jest ono dziełem doj-
rzałego już Platona.  Wątpliwość budzi  I  księga,  którą  część  historyków
uważa za dużo wcześniej napisany dialog, nawiązujący do poglądów histo-
rycznego Sokratesa; druga część historyków uważa I księgę za powstałą w
tym samym czasie, co pozostałe księgi Państwa. Bliski jest mi pogląd i jed-
nych, i drugich. Pierwsi mają rację odnośnie pierwszej części I  księgi, tj.
rozmowy  Sokratesa  z  Kefalosem i  Polemarchem,  natomiast  drudzy  nie
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mylą się w kwestii rozmowy Sokratesa z sofistą Trazymachem. Jedna księ-
ga  Państwa,  a dwóch Sokratesów: filozof bliższy historycznemu pierwo-
wzorowi rozważa sprawiedliwość w związku z uczciwością i prawdomów-
nością (331c); reprezentujący Platona Sokrates retoryczny podejmuje już
dyskurs dotyczący zarządzania państwem. Pierwsze pojęcie sprawiedliwo-
ści oddziela od drugiego wystąpienie Trazymacha, o którym czytamy,  że
już wcześniej  „rwał się do głosu,  ale  mu  przeszkadzali  siedzący obok i
chcący rzeczy dosłuchać do końca” (336b; W.W.). Trazymach zmienił bieg
dyskusji, przy okazji ocenił wcześniejszą jej fazę:

Co to za brednie was się tutaj trzymają od dawna, Sokratesie? I czemu to z was je-
den po drugim udaje głupiego i jeden drugiemu ustępuje miejsca? Przecież jeżeli na-
prawdę chcesz wiedzieć, co to jest sprawiedliwość, to nie ograniczaj się do samych
zapytań i nie popisuj się zbijaniem, kiedy ktoś zaczyna dawać jakieś odpowiedzi; ty
dobrze wiesz, że łatwiej jest pytać, niż odpowiadać, ale i odpowiadaj i sam, i po-
wiedz, jak określasz to, co sprawiedliwe! A tylko żebyś mi nie mówił, że to jest to,
co potrzebne, ani to, co pożyteczne, ani to, co korzystne, ani to, co zyskowne, ani to,
co leży w czyimś interesie. Tylko jasno i dokładnie powiedz, jak to określasz? Bo ja
tego nie zniosę, jeżeli będziesz mówił takie bzdury (336c-d; W.W.).

Odpowiedzi udzielił mu Platona, całym Państwem. 
Sokrates poświęcił dużo czasu rozważaniom nad sprawiedliwością i od-

różniał sprawiedliwość jako sztukę zarządzania państwem od sprawiedli-
wości jako uczciwości. Potwierdzają to teksty Ksenofonta. Pierwszym zna-
czeniem posłużył  się  w rozmowie  z  Glaukonem,  bratem Platona,  chcąc
ostudzić jego zapędy polityczne.23 Sprawiedliwy polityk zadba o dobrobyt
całego państwa -  tych  przeszło dziesięciu tysięcy gospodarstw Ateńczy-
ków, jak mu przypomniał Sokrates - do czego potrzebuje wiedzy o docho-
dach, wydatkach,  bezpieczeństwie, rozwoju gospodarki, tworzeniu zapa-
sów żywności, umiejętności przekonywania obywateli, rozpoznawania  na-
strojów w sąsiednich państwach, itd. Drugim pojęciem sprawiedliwości po-
służył się w rozmowie z Hippiaszem z Elidy: człowiek sprawiedliwy jest
prawdomówny, nie zniesławia, nie intryguje, nie łamie danego słowa, żywi
szacunek dla rodziców, szanuje bogów a swoim dobroczyńcom stara się
odwzajemniać dobrodziejstwami. W trakcie rozprawy sądowej miał zadać:
„Kogo moglibyście słusznie uznać za człowieka bardziej sprawiedliwego
niż tego, kto jest tak pogodzony z własnym stanem posiadania, że nie po-
trzebuje niczego, co należy do kogoś innego?”24 

23 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, III.6.
24 Ksenofont, Obrona Sokratesa przed sądem, 16.
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Wczesne  teksty  Platona  oraz  Wspomnienia  o  Sokratesie Ksenofonta
ukazują  filozofa  skoncentrowanego na  sprawiedliwości  jako  uczciwości.
Nie zajmował się sprawami państwa, gdyż uważał się za zbyt przyzwoitego
człowieka! Przejawiający się na co dzień w życiu prywatnym wysoki stan-
dard sprawiedliwości osobistej był nie do pogodzenia z praktyką politycz-
nego podejmowania decyzji. Nie możemy obarczać winą ówczesnych poli-
tyków, że swoim zachowaniem zniechęcili Sokratesa do wejścia w polity-
kę. Problem jest głębszy i  szerszy zarazem.  Bycie  politykiem wymagało
kompetencji,  o jakich mówił  Glaukonowi, analogicznych do tych,  jakich
wymaga praca szewca, rolnika, handlarza, rzemieślnika, czy retora. Tym-
czasem Sokrates nie uprawiał żadnego zawodu. W trosce o własną czystość
moralną, Sokrates musiał trzymać się z dala nie tylko od polityki. Jego bez-
kompromisowa obrona zasady uczciwości (Obrona,  32d) miała charakter
totalny: trwała przez całe życie. O sobie mógł powiedzieć, że „jestem za-
wsze taki sam” (33a). 

Jak już zdążyliśmy zauważyć, Autorowi Sokratesa - mającego podtytuł
Filozofia męża sprawiedliwego - zależy na tym, by usytuować filozofa w
działalności politycznej. Z punktu widzenia czysto historycznego, zadanie
niewykonalne. Że ma kłopot z podaniem argumentów, tego R. Legutko nie
ukrywa:

Nie mógł jako wychowawca pochwalić się, że takich to a takich ludzi uczy-
nił lepszymi i że powinien teraz zająć się polepszaniem państwa. Nie mógł
też pochwalić się sukcesami w tworzeniu pokoju społecznego przez krze-
wienie idei sprawiedliwości. Nie mógł z pełnym przekonaniem powiedzieć,
że opanował sztukę sprawiedliwości” (s. 488). 

Czym więc zasłużył  sobie  na miano  męża sprawiedliwego? Kończąc na
tym temat sprawiedliwości ukrylibyśmy istotny fakt dotyczący jego wycho-
wanków. 

Niechciany dowód

Prawdą jest, że Sokrates nie nauczał politycznej arete, i że z reguły nie za-
chęcał do wkraczania w obszar działań politycznych. Uczynił to tylko raz,
w rozmowie z Charmidesem.25 Oprócz niego do polityki weszli jeszcze Al-
kibiades i Kritiasz, obaj zdołali odegrać pierwszoplanową rolę w państwie.
Niestety. Ocenę przeciwnika ich działalności znajdujemy w dziele Kseno-
fonta:

25 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, III.7.
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Ale – wywodził dalej oskarżyciel – to nie kto inny, ale właśnie dwaj dawni
uczniowie Sokratesa – Kritiasz i Alkibiades wtrącili państwo w otchłań naj-
większych nieszczęść. Wiadomo przecież, że nie było wśród ludzi większe-
go grabieżcy,  mordercy o okrutnika niż Kritiasz w czasach oligarchii, a w
czasach demokracji nie było większego rozpustnika, warchoła i gwałciciela
wolności niż Alkibiades.26

Oskarżyciel nie wspomniał Charmidesa. To postać problematyczna także i
dla nas. Z Alkibiadesem i Kritiaszem łączyła Sokratesa głębsza więź. Przez
pewien czas obaj znaleźli się w ścisłym kręgu jego uczniów i przyjaciół za-
razem (wychowanków), obaj też własnowolnie odeszli, by realizować cele
polityczne. Dlaczego tylko Charmides uzyskał zgodę filozofa na podjęcie
działalności  politycznej?  Prawdopodobnie  Sokrates  musiał  już  wcześniej
uznać, że nie podoła on trudom jego filozofii, widząc zaś jego predyspozy-
cje polityczne uznał, że będzie w stanie zdziałać coś dobrego dla państwa;
może nawet dał mu kontakt do właściwego nauczyciela sztuki politycznej.
Wiemy to z pism Platona i Ksenofonta, że tych, którym nie wystarczała te-
matyka jego filozofii, Sokrates odsyłał do „wybitnych znawców przedmio-
tu”,27 chociażby do sofistów. 

Kritiasz zasłynął jako przywódca Rządu Trzydziestu Tyranów. W skład
Trzydziestu wszedł także Charmides,  zaś Ksenofont najprawdopodobniej
zgodził się służyć w ich armii (stąd jego opis spotkania Tyranów z Sokrate-
sem). W trakcie ośmiomiesięcznych działań rząd oligarchów wymordował
około półtora tysiąca zwolenników demokracji, a pięć tysięcy wygnał, kon-
fiskując i  grabiąc liczne majątki.28 Uchwalona przez demokratów ustawa
amnestyjna zakazywała ścigania osób popierających tyranów. Biorąc pod
uwagę państwo mające nieco ponad dziesięć tysięcy gospodarstw, trzeba
uznać,  że  skala  zbrodni  była  wręcz niewyobrażalna.  Chęć rewanżu była

26 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I.2.12.
27 Por. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, IV.7.2-3.
28 „Przyszły słynny mówca Lizjasz, którego ojciec przeniósł się wraz z całą rodziną z oj-

czystych Syrakuz do Aten na osobiste zaproszenie Peryklesa, wspominał, jak zwolenni-
cy Trzydziestu Tyranów zamordowali jego brata, aby zagarnąć należący do rodziny ma-
jątek. Grabieżcy w swej żądzy łupów wyrwali nawet złote kolczyki z uszu bratowej Li -
zjasza.  Rządy Trzydziestu  Tyranów były  tak okrutne,  że  Spartanie  nie  usiłowali  ich
przywrócić, kiedy w roku 403 p.n.e. po serii ulicznych starć do władzy doszedł ruch pro-
demokratyczny. Aby położyć kres wewnętrznym walkom, które groziły trwałym rozdar-
ciem Aten, nowy rząd demokratyczny proklamował ogólna amnestię (było to pierwsze
wydarzenie tego rodzaju w dziejach zachodniego świata) zabraniającą wnoszenia oskar-
żeń dotyczących  przestępstw popełnionych w czasie rządów terroru.” Th.  R.  Martin,
Starożytna Grecja. Od czasów prehistorycznych do okresu hellenistycznego, przeł. T.
Derda, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, s. 177.   
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zrozumiała,  więc  zapewne  próbowano  obchodzić  przepisy  amnestii.  Ze
względu na Kritiasza i Charmidesa do grona zwolenników tyranii zaliczano
także Sokratesa i dość powszechnie uważa się, że drugi zarzut był zakamu-
flowanym odwetem za zbrodnie tyranów. Dlatego musiał być odpowiednio
mało konkretny.  Sokrates został postawiony przed bardzo trudnym zada-
niem: musiał się bronić przed zarzutem, którego nikt wprost nie mógł wy-
słowić i musiał wziąć na siebie ciężar odpowiedzialności za coś, czego nie
zrobił. Wszak nie obiecywał nikomu, że nauczy go sztuki rządzenia pań-
stwem, widząc zaś skutki rządów Trzydziestu, słowem i czynem wyraził
swą dezaprobatę.  Zdecydowana  większość jego wychowanków podążała
drogą troski o wartości moralne, dlatego  traktowała politykę jako rodzaj
zła koniecznego, od którego należy się trzymać na odległość. Oni bezpo-
średnio świadczyli na korzyść obrony, jaką przed sądem zaprezentował So-
krates. 

Czy Alkibiades i Kritiasz dowodzą, że było inaczej? Wprost przeciwnie.
Pośrednio, ale dobitnie dowiedli prywatnego charakteru filozofii Sokratesa
poprzez to właśnie, że skompromitowali się w polityce. I to w znacznym
stopniu z „winy” Sokratesa, który niewiele zaszczepił im ze swej filozofii,
ale i tak za dużo, biorąc pod uwagę ich ambicje polityczne. Gdy opuścili
wąskie grono przyjaciół filozofujących na co dzień - egzaminujących się
pod kątem moralnym,  uwiarygadniających się bezpośrednimi kontaktami,
ufającym sobie, wspomagającym się materialnie i otwarcie dyskutującym
na każdy temat - a następnie weszli w szerokie kręgi władzy w państwie,
przenosili nawyki na nowy grunt sądząc, że tylko w ten sposób można re-
alizować cele polityczne.  I to był  ich błąd. Sokratejską zasadę przyjaźni
szybko zastąpili kolesiostwem, od zaufania skuteczniejszy okazał się pod-
stęp i strach, od otwartej wymiany zdań – skryta wymiana ciosów, zamiast
wzajemnej pomocy – grabież. Dewiacyjnym zachowaniem w polityce obaj
„udowodnili” na swój szczególny sposób, że kiedyś byli związani z Sokra-
tesem, Ateńczycy zaś, głosując za uznaniem winy Sokratesa, przywrócili
ich niegdysiejszemu mistrzowi filozofii. Tragizm tej sytuacji ma dwa wy-
miary: obaj najpierw zadali gwałt filozofii Sokratesa – bo przecież się wy-
wodzili ze zbyt ambitnych domów, by podążać jego drogą – następnie zaś
zadali gwałt państwu, nie potrafiąc rządzić jak należy.          

Elenchos

Metoda elenktyczna (elenchos) jest na trwałe przypisana Sokratesowi i na-
wet  najbardziej  sceptyczni  historycy  filozofii  Sokratesa  metodę  zbijania
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uznają za pewny składnik myśli Sokratejskiej. Wiemy, że w tym zbijaniu
szło o unikanie  sprzeczności.  Autorzy piszący o  elenchosie skupiają  się
najczęściej  na  wykazywaniu  sprzeczności  u  rozmówcy  Sokratesa,  stąd
pewna jednostronność opisu metody, filozof jednak stosował ją także wo-
bec siebie samego (Obrona, 28e, 38a).  Elenchos był wpisany w strategię
troszczenia się o myślenie decydujące o moralnej kondycji ludzkiego życia.
Kto akceptuje sprzeczność w myśleniu,  ten traci  moralną wiarygodność.
Jednak sprzeczność ma to do siebie, że zachodzi pomiędzy dwoma głoszo-
nymi lub tylko nieświadomie akceptowanymi stanami rzeczy, z których je-
den jest negacją drugiego. Zniesienie sprzeczności wymaga redukcji jedne-
go z jej członów. Co wchodzi w rachubę w przypadku myślenia moralne-
go? Relację zbijaną przez Sokratesa należałoby najogólniej określić jako
relację osoby do wyznawanego przez nią poglądu. Czy elenchos odgórnie
zakładał  kierunek negacji?  Do wyboru  mamy dwa wyjścia:  filozof  albo
próbował uratować osobę przed zgubnym oddziaływaniem poglądu, wtedy
efektem  końcowym  elenchosu było  oczyszczające  uświadomienie  sobie
własnej niewiedzy; albo starał się poprawić pogląd i chronić go przed zgub-
nym wpływem osób. 

Sokrates był bezkompromisowym krytykiem poglądów.  Filozof chętnie
wkraczał w obszar czyjegoś przywiązania do poglądu, by na tym gruncie,
niejako od wewnątrz, ukazać występującą niezgodność. To jego wścibstwo
wielu zdążyło wyprowadzić z równowagi. Swej irytacji nie potrafił ukryć
wspomniany wcześniej Trazymach prosząc Sokratesa, by nie popisywał się
zbijaniem. W podobnym tonie wyraził się inny sofista, Hippiasz z Elidy,
który podczas rozmowy o sprawiedliwości wykrzyczał wręcz swoje nieza-
dowolenie:

- Mogę cię, Sokratesie, zapewnić, że nie dowiesz się wcześniej, zanim sam
jasno nie wyłożysz swojego zdania na ten temat i nie powiesz,  co to jest
sprawiedliwość.  Dość tego dobrego! Ciągle stawiasz innym pytania,  przy-
pierasz każdego do muru i w ten sposób naśmiewasz się z wszystkich. Ale
sam nikomu nie chcesz dać odpowiedzi  ani wyjawić  swego zdania  o ni-
czym!
-  Chwileczkę, Hippiaszu – uspokajał go Sokrates. - czyżbyś naprawdę nie
wiedział, że ciągle daję jasno wyraz temu, co myślę na temat sprawiedliwo-
ści?
- Jakież więc jest w końcu – zapytał Hippiasz – twoje rozumienie sprawie-
dliwości?
– Ja wcale nie żadnym rozumieniem – odrzekł Sokrates – ale czynem jasno
dowodzę, co to jest sprawiedliwość.29

29 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, IV, 4, 9-10.
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Widzimy jednak różnicę:  Trazymachowi  Platon  przeciwstawił  pogląd w
postaci teorii państwa idealnego; Hippiaszowi zaś Sokrates przeciwstawił
uczciwość własnego życia. Platońska Obrona Sokratesa potwierdza perso-
nalistyczną intencję towarzyszącą badaniom Sokratesa. Historyczny Sokra-
tes troszczył się o ludzi, nie szczędząc sił na krytykę ich uprzedzeń i ule-
głości poglądom oddalających ich samych od doświadczenia wartości mo-
ralnych. Sokrates mówił ciepło o rozmówcach: „ciągle jestem waszym do-
brem zajęty.  Prywatnie  do każdego przychodzę  niby ojciec  albo starszy
brat” (31b; W.W.); 

ja was, obywatele, kocham całym sercem, ale posłucham boga raczej aniżeli
was i póki mi tchu starczy, póki sił, bezwarunkowo nie przestanę filozofo-
wać i was pobudzać” (29d; W.W.).

Jednocześnie bezwzględnie krytykował ich bezmyślność przejawiającą się
brakiem autorefleksji i stawianiem na pierwszym miejscu spraw drugorzęd-
nych. Sędziom też było dane to usłyszeć (29d-e): czy nie wstydzicie się za-
biegać o majątek, troszczyć się o sławę i zajmowanie urzędów w państwie,
a nie zastanawiacie się nad własną bezmyślnością i brakiem  prawdomów-
ności w waszym życiu i nie troszczycie się o wartość własnego życia. W
elenchosie tkwi zarówno wiara w dobroć tkwiącą wewnątrz każdego czło-
wieka,  jak przekonanie,  że  dogmatyczna  wiedza uniemożliwia  właściwe
wykorzystanie posiadanego potencjału moralnego. Myślenie zdominowane
gotowym poglądem i realizujące etykę kodeksową oddala się od bijącego w
duszy każdej jednostki źródła arete. Sokratejski  elenchos obnażał „ja” od-
powiedzialne za podejmowanie konkretnych decyzji moralnych, nie nisz-
cząc jednak i nie podważając jego autonomii. Im bardziej ktoś uwierzył w
ogólną słuszność głoszonych przez siebie poglądów, tym szybciej znajdo-
wał się w polu uwagi filozofa:

Dlatego ja do dzisiaj chodzę, i zgodnie z nakazem boga pytam i badam każ-
dego, kto wyda mi się najmądrzejszy,  czy to spośród współobywateli,  czy
spośród obcych. A gdy nabieram przekonania, że ktoś taki nie jest, wtedy,
pomagam bogu, wykazuję, że nie posiada on mądrości. Z powodu tego zaję-
cia nie miałem czasu, by uczynić coś godnego odnotowania ani w sprawach
państwa, ani w sprawach rodzinnych,  a służba bogu przysporzyła  mi jeno
wielkiego niedostatku” (23b-c; R.L.).

Każdy rodzaj wiedzy ma ograniczenia. Tylko ludzie bezmyślni posiadaną
przez siebie wiedzę automatycznie przekładają w czyn. Człowiek troszczą-
cy się o moralną jakość własnych decyzji  ma jeszcze oczy szeroko otwarte
i widzi wokół siebie zmienność sytuacji i bogactwo osób. Komu udaje się
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konkretniej postrzegać otaczający siebie świat, temu bliższe jest doświad-
czenie wartości moralnej:

Musiałem więc nadal badać sens wyroczni chodzić do wszystkich, o których
sądzono, że posiadają jakąś wiedzę. I oto, na psa, mężowie ateńscy – a stojąc
przed wami mam obowiązek mówić prawdę – doświadczyłem zaiste czegoś
takiego.  Ci, którzy cieszyli  się szczególnie dobrą sławą,  wydawali  mi się
przeważnie posiadać najwięcej braków, gdy ich zbadać pod kątem tego, o co
chodziło bogu, natomiast inni, uważani za gorszych, byli mężami udatniej-
szymi pod względem roztropności (21e-22a; R.L.)

Udatniejszymi, czyli  jakimi? Zdolniejszymi? Swym tłumaczeniem R. Le-
gutko nie przybliżył czytelnikowi słów Sokratesa.  Dla ówczesnego Greka
epieikeia była przeciwieństwem surowej sprawiedliwości - dike opartej na
prawie odpłaty. Wychwalając poległych w bitwie żołnierzy, a chcąc ukazać
ich ludzkie oblicze, Gorgiasz mówił o nich, jako o tych, którzy „często sta-
wiali wyżej rację życzliwości (to praon epieikes) nad bezwzględność spra-
wiedliwości” (przeł. J. Gajda). Epieikeia oznaczała słuszność wynikającą z
właściwego rozpoznania sytuacji, życzliwość opartą na sytuacyjnym osą-
dzie. Pozwolę sobie w tym miejscu zacytować M.C. Nussbaum, autorkę in-
teresującego artykułu omawiającego to pojęcie w nadziei, że pomoże nam
zrozumieć wydaną przez Sokratesa ocenę: 

Jak to ujmuje Sofokles w jednym z fragmentów:
bóg, przed którego oblicze przychodzisz […] nie zna ani słuszności, ani
łaski (oute toupieikes oute ten charin), dba bowiem tylko o ścisłą i prostą
sprawiedliwość (ten haplos diken).

Natomiast świat  epieikeia, czyli  słuszności, to świat niedoskonałych ludz-
kich wysiłków i złożonych przeszkód w czynieniu tego, co dobre, świat, w
którym ludzie czasem z premedytacją  postępują źle, czasem też ich szyki
psuje niewiedza, namiętność, bieda, złe wychowanie lub najróżniejsze prze-
szkody związane z konkretnymi okolicznościami. (…) Epieikeia to łagodna
sztuka postrzegania konkretu, powściągliwość w żądaniu odpłaty, kiedy nie
pojęło się całej historii (…).30  

W. Witwicki  lepiej  zaakcentował  moralne  znaczenie  słów Sokratesa:  „a
inni, lichsi z pozoru, byli znacznie przyzwoitsi, naprawdę, co do porządku
w głowie”. Ci gorsi z pozoru byli po prostu życzliwsi, uczciwsi i mieli lep-
sze serca, gdyż nawet jeśli posiadali poglądy, to nie narzucali ich innym z
taką pewnością siebie, jak czynili  to np. poeci. Z natury swej pracy rze-
mieślnicy są przyzwyczajani  do realizacji  indywidualnych zamówień. Im

30 M.C. Nussbaum,  Słuszność i miłosierdzie, przeł. A. Lipszyc,  w: J. Hołówka (wybór i
opracowanie), Filozofia moralności. Wina, kara, wybaczenie, „Fragmenty filozofii ana-
litycznej” T. VII, Aletheia, Warszawa 2000, s. 497.

33



lepiej ktoś jest w stanie odpowiedzieć na potrzebę klienta, tym jest lepszym
fachowcem. Poeta kieruje słowo do szerokiego audytorium, więc ujednoli-
ca przekaz. W ocenie Sokratesa najgorzej wypadli politycy: 

ci, którzy mieli najlepszą opinię, wydali mi się bodaj że największymi nę-
dzarzami (W.W.). 

Autor  Sokratesa ocenia  elenchos wychodząc  od  drugiej  strony  relacji
sprzeczności. Podstawowym dobrem jest pogląd. Metoda elenktyczna mia-
ła być zaporą chroniącą prawdę przed naporem fałszu. W interpretacji R.
Legutki elenchos to teatr jednego aktora – Sokratesa dominatora, dla które-
go rozmówcy są jedynie tłem, i to na dodatek „mało ciekawym tłem” (s.
13). Jak się wyraził, to tylko „ateńskie miernoty” (s. 603). Czy Sokrates
mógł  wejść  z  nimi  w jakikolwiek  inspirujący go  dialog?  Po co  miałby
troszczyć się o ich dobro moralne? Sokrates traktował ich instrumentalnie,
ponieważ  przedmiotem  elenchosu było  dążenie  do  wiedzy:  decydowało
pragnienie zbudowania systemu wiedzy. Rozmówca był tylko figurantem, a
elenchos zyskał status pseudodialogu. Liczył się wyłącznie plan narzucony
przez umysł dominującego Sokratesa, który za każdym razem szedł w zna-
nym tylko sobie kierunku i realizował de facto coś na kształt monologu (s.
17) przypominającego mowę popisową, a nie niepewną końcowego rezulta-
tu wymianę zdań. Powiedzmy to wprost: to elenchos człowieka piszącego i
schowanego za murem, na którym widniał napis „Niematematykom wstęp
wzbroniony”, który mógł długimi godzinami rozpisywać Sokratesowi rolę,
jaką ten miał niegdyś wypowiedzieć bez dłuższego zastanowienia. Dokona-
na przez R. Legutkę krytyczna ocena dokonań Sokratesa historycznego nie
zaskakuje:

Myśliciel  nie  wyrobił  w słuchaczach  sprawności  prowadzenia  samodziel-
nych wywodów elenktycznych prowadzących ku prawdzie (s. 638).

Jeśli miała to być prawda teoretyczna, Autor Sokratesa ma rację. Na szczę-
ście ów myśliciel robił coś dużo ważniejszego. 

Paradoks niewiedzy

Paradoks niewiedzy polega na przypisaniu Sokratesowi dwóch sprzecznych
stwierdzeń na  temat  samego  siebie,  oba  uznając  za  prawdziwe:  według
pierwszego, Sokrates wiedzy nie posiadał, według drugiego – posiadał. Jak
czytamy:  „pozostaje nam zgodzić się,  że Sokrates mówił  prawdę wtedy,
gdy twierdził, iż wiedzy nie posiadał, i wtedy gdy wypowiadał poważne
twierdzenia świadczące o posiadanej wiedzy” (s. 334). R. Legutko słusznie
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nie przyjmuje do wiadomości, by wypowiedzi Sokratesa mogły zawierać
sprzeczność, dlatego zakłada, że „słowo 'wiedza' musiało oznaczać co inne-
go w jednym, a co innego w drugim przypadku”. Jeśli okaże się, że Sokra-
tes posługiwał się nie jednym, lecz dwoma pojęciami wiedzy (dwoma spo-
sobami jej rozumienia), to z uwagi na ich wzajemną niewspółmierność nie
będzie można sformułować zarzutu sprzeczności. To pomysł tyleż interesu-
jący,  co niebezpieczny.  Dlaczego? Ponieważ za cenę takiego uwolnienia
Sokratesa od zarzutu głoszenia absurdu, uwalnia się go też od innych, po-
zytywnych relacji mogącymi zachodzić pomiędzy pojęciami wiedzy; akcja
reanimacyjna może wprawdzie uratować życie pojęć, ale za cenę wpędze-
nia ich w stan semantycznej śpiączki. Na ile udało się Autorowi Sokratesa
zrealizować swój plan? I czy w ogóle był potrzebny?

W argumentacji R. Legutki można wyróżnić trzy aspekty. Pierwszy jest
najłatwiejszy do omówienia i sprowadza się do tezy mówiącej, że przema-
wiający  do  sędziów  Sokrates  wypowiadał  się  w  sposób  wewnętrznie
sprzeczny.  W  Sokratesie znajdujemy wybór  fragmentów z dzieł Platona,
które mają  dowodzić Sokratejskiej  niewiedzy oraz jego wiedzy.  Tak się
złożyło, że  Obrona Sokratesa jest reprezentowana po obu stronach relacji
sprzeczności. Kluczowym dowodem niewiedzy Sokratesa jest tzw. „dekla-
racją niewiedzy”: 

Naprawdę mądry jest tylko bóg, i poprzez wyrocznię mówi on, że mądrość
ludzka warta jest niewiele lub zgoła nic. Wydaje się, że kiedy mówi o Sokra-
tesie, używa mojego imienia, mnie zaś daje za przykład, tak jakby miał rzec:
ten spośród was, ludzie, jest najmądrzejszy, kto jak Sokrates poznał, że nie
jest naprawdę nic wart wobec mądrości (23a-b; R.L.).

Oto zaś trzy dowody posiadania wiedzy przez Sokratesa:
Obrona (29b; R.L.): Jeśli miałbym się uznać za mądrzejszego od kogoś, to
pod tym względem, że nie posiadam wystarczającej wiedzy o rzeczach doty-
czących Hadesu i nie uważam, że ją posiadam. (…) Nigdy więc rzeczy, któ-
re być może są dobrymi, nie będę obawiał się i nie będę unikał bardziej niż
rzeczy złych, o których wiem, że są złe”.
Obrona (30a-b; R.L.): „Ja nic innego nie robię, jeno chodzę wkoło i przeko-
nuje was, młodych i starych, że nie należy dbać o ciało ani o majątek, ani o
nic bardziej niż o duszę, tak by była najlepsza, i mówię: cnota nie bierze się
z majątku, lecz majątek z cnoty, a także inne dobra, jakie zdobywają ludzie
w życiu prywatnym i publicznym”.31

31 Ostatni fragment, błędnie opisany jako 39a7-b4, jest interesujący z uwagi na końcowe
„i” - „prywatnym i publicznym”.  Czy mamy do czynienia z „i” koniunkcyjnym,  czy
enumeracyjnym?  Pierwsze znaczenie nakazywałoby rozumieć złożenie „prywatne-pu-
bliczne” jako jedność  (zarazem prywatne i publiczne); drugie znaczenie „i” (enumera-
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Obrona (29b; R.L.): „Wiem, że popełniać niesprawiedliwość i nie być po-
słusznym lepszemu od siebie – czy to bogu, czy człowiekowi – to rzecz zła i
niegodna”.

Zacznijmy od podstawowego pytania: czy rzeczywiście mamy tu do czy-
nienia ze sprzecznością? Zauważmy, że w „deklaracji niewiedzy” w ogóle
nie pada słowo 'wiedza'. Sokrates mówi o mądrości, tej ludzkiej i tej bo-
skiej. Aby dostrzec sprzeczność, trzeba się najpierw namęczyć i zreduko-
wać sens mądrości do wiedzy. Tak też czyni R. Legutko wyjaśniające wła-
sny sposób rozumienia pierwszego cytatu: „Pogląd ten – tak jak go rozu-
miem – oznacza, że człowiekowi w ogóle mądrość nie jest dana. Jedyny jej
możliwy  rodzaj  to  świadomość  tego  faktu  i  umiejętność  podważania
wszystkich pozorów mądrości, rzekomych uzasadnień i niewczesnych aspi-
racji do wiedzy. Taką świadomość i taką umiejętność posiadał Sokrates i to
go wyróżniało wśród innych ludzi” (s. 336).32 Teraz mamy kłopot, ponie-
waż sprowadzenie mądrości do wiedzy wprowadziło absurd na salę sądo-
wą: oto Sokrates miał się wyrzec wszelkiej wiedzy, by następnie zasypać
sędziów dowodami swej wiedzy.  Chcąc być konsekwentnym,  oczywiście
według założeń R. Legutki, filozof po wygłoszeniu swej deklaracji powi-
nien milczeć lub twierdzić „nie wiem”. 

Dwuznaczność mądrości

Zanim Sokrates wygłosił „deklaracje niewiedzy” przypomniał sędziom swe
wędrówki po Atenach, jakie zdążył  odbyć po zapoznaniu się ze słowami
wyroczni. We wcześniejszej fazie rozwoju swej filozofii nie posługiwał się
terminem „mądrość”, a przynajmniej nie definiował swego filozofowania
przy  jego  użyciu,  dlatego  był  tak  bardzo  zaskoczony  treścią  wyroczni.
Swoim pytaniem Chajrefont  przekroczył  granice filozofii  Sokratesa  i,  w
związku  z  poparciem  uzyskanym  ze  strony  wyroczni,  doprowadził  do
zmian na poziomie Sokratejskiej autorefleksji. Przedtem mądrymi dla nie-
go byli przedstawiciele publicznej sfery życia, stąd szukając mądrzejszych
od siebie wypytał polityków, poetów i rękodzielników, zatem tych, z który-

cyjne) pozwala  je traktować z osobna (w tym duchu przełożył W. Witwicki: „i prywat -
ne, i publiczne”).     

32 Żeby nie było wątpliwości: „Prawdą jest, że mądrość ludzka wobec boskiej 'warta jest
niewiele lub zgoła nic', lecz obie podpadały pod jedną kategorię pojęciową. Zgodnie z
Sokratejską  koncepcją  definicji  mądrość  (wiedza)  ludzka  i  boska  musiały  posiadać
wspólną istotę, która pozwalała za każdym razem użyć tego samego pojęcia, bez wzglę-
du na dzielące je różnice. Wiedza boga musiała spełniać te same kryteria, jakie stawiał
Sokrates wiedzy wszelkiej, czyli wiedzy w ogóle” (s. 577)
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mi dotąd najmniej go łączyło. Mówiąc do sędziów używał naprzemiennie
czasu przeszłego i  teraźniejszego, tym samym dwóch znaczeń mądrości:
przeddelfickiego znaczenia  mądrości  jako kompetencji  zawodowej,  czyli
znawstwa połączonego z  umiejętnością  praktycznego zastosowania,  oraz
mądrości przypisanej mu na mocy wyroczni z tytułu tego, co dotychczas
robił (a czego z kompetencjami zawodowymi nie należało mieszać). Kiedy
więc stwierdził, że rękodzielnicy wiedzieli od niego rzeczy, na których się
nie znał,  i  tym byli  mądrzejsi od niego, to wyrażał  opinię w pierwszym
znaczeniu mądrości; kiedy zaś mówił, że popełniają ten sam błąd co poeci,
gdyż „każdy uważał się dzięki pięknemu wykonywaniu sztuki za najmą-
drzejszego również w innych rzeczach o największej wadze” (22d; R.L.), to
użył już drugiego znaczenia mądrości, już nie jako wiedzy, lecz umiejętno-
ści jej ograniczania przy dokonywaniu wyborów moralnych. Mądrości w
pierwszym znaczeniu, jako wiedzy, może towarzyszyć głupota (jako brak
mądrości  w drugim znaczeniu) i,  jak stwierdził  Sokrates, najczęściej tak
właśnie sprawy się mają. Ludzie postrzegają siebie oraz innych z perspek-
tywy posiadanej przesz siebie wiedzy, na dodatek oczekując od nich zacho-
wań zgodnych z takim postrzeganiem. Mówiąc zatem o własnej niewiedzy
Sokrates robił to w ściśle określonym celu, był to wyraz uznania dla auto-
nomii moralnej drugiej osoby. To jest to nowe znaczenie mądrości. Ma ona
charakter  podstawowy w życiu  człowieka  i  nie  może  być  wnioskiem z
pierwszej mądrości (jako kompetencji), jak to czynili jego rozmówcy. So-
kratejskie „nie wiem” było warunkiem wyjściowym dialogu z drugą osobą:
ja wprawdzie nie wiem, ale ty musisz to wiedzieć. Kluczowe dla tej kwestii
słowa padają zaraz po uwadze dotyczącej rękodzielników (rzemieślników):

Tak żem się zaczął sam siebie pytać zamiast wyroczni, co bym wolał: czy
zostać tak jak jestem i obejść się bez ich mądrości, ale i bez tej ich głupoty,
czy mieć jedno i drugie, jak oni. Odpowiedziałem sobie, i wyroczni, że mi
się lepiej opłaci zostać tak, jak jestem (22e; W.W.).

Jak widzimy, Sokrates nie zmienił swej filozofii. W swej istocie pozostał
takim, jakim był przed wyprawą Chajrefonta do Delf. Przecież nie mógł za-
przeczyć wyroczni. Owszem, głęboko przemyślał swe stanowisko i doko-
nał korekt we własnym pojęciu filozofii (uwzględnił nowe pojęcie mądro-
ści) i rozszerzył krąg jej odbiorców (co było najbardziej widocznym efek-
tem wpływu wyroczni), ale fundament filozofii pozostał nienaruszony. Za-
nim Chajrefont udał się do Delf Sokrates miał za sobą długie lata badań
nad ograniczeniami ludzkiej wiedzy oraz określeniem jej właściwej relacji
do boskiej wszechwiedzy. To w wyniku takich badań nad wiedzą odmówił
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człowiekowi praw do posiadania określonej wiedzy, w pierwszym rzędzie
wiedzy teoretycznej  na temat  matematyki33,  astronomii34,  przyrody35,  jak
również mitycznej wiedzy o bogach. Fragment dotyczący Hadesu nie kłóci
się z nowym pojęciem mądrości, wręcz ją egzemplifikuje. Brak takiej wie-
dzy nie przynosi szkody; z moralnego punktu widzenia jest wręcz dobro-
dziejstwem, gdyż uwalnia człowieka od fałszywego obowiązku kierowania
się niesprawdzalnymi  historiami.  Mówiąc jednak o rzeczach najważniej-
szych dla człowieka, czyli o wartościach moralnych oraz związanej z nimi
trosce o  psyche,  filozof usytuował niewiedzę po stronie zła; traktował ją
wręcz jako źródło zła. Sokrates domagał się wiedzy i od siebie, i od swych
rozmówców,36 gdyż tylko w ten sposób człowiek może sprostać wymogom
godnego moralnie życia; Ateńczyk nigdy nie wygłaszał pochwały niewie-
dzy. Sokratejska mądrość polega na świadomym samoograniczeniu upraw-
nień jednostki do wypowiadania się w cudzym imieniu i wywieraniu naci-
sku ograniczającego innym wolność wyboru: 

 najłatwiej i najpiękniej nie gnębić drugich, ale samemu nad sobą pracować
(39d; W.W.).    

Każdy człowiek z osobna ma swój własny mikrokosmos, do pokierowania
którym potrzebuje praktycznej wiedzy oraz mądrości współistnienia z po-
zostałymi mikrokosmosami. Tej mądrości potrzebują także po to, a może
przede wszystkim, by nie zderzyć się z boskim kosmosem i nie przekroczyć
granic wyznaczonych człowiekowi przez Boga, byłoby to bowiem wyra-
zem szaleństwa i czystej głupoty ze strony człowieka, a jednocześnie po-
gwałceniem swego wyjątkowego statusu. Wszak, jak czytamy we  Wspo-

33 „Zachęcał również swych uczniów do nauki rachunków, to prawda, ale zarazem ich na-
pominał, aby w tej nauce, podobnie jak w innych, wystrzegali się wszelkich jałowych
dociekań. Tylko w granicach użyteczności każdą rzecz Sokrates sam badał i systema-
tycznie wykładał”. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, IV.7.8. 

34 „Kategorycznie natomiast odrzucał taką naukę astronomii, która zapuszcza się poza gra-
nice naszego świata i stara się poznać planety oraz błędne gwiazdy, bada ich odległość
od ziemi, orbity i rządzące nimi kosmiczne prawa i siły”. Ksenofont,  Wspomnienia o
Sokratesie, IV.7.5. 

35 „Nie rozprawiał o naturze wszechrzeczy tak, jak czyni większość filozofów, ani nie do-
ciekał, jak powstał tak zwany w języku sofistów 'kosmos', ani pod działaniem jakich ko-
niecznych przyczyn zachodzą wszelkie zjawiska na niebie. Przeciwnie, jasno dowodził, 
że kto zaprząta sobie głowę takimi sprawami, jest głupcem”. Ksenofont, Wspomnienia o
Sokratesie, I.1.11-12. 

36 Właściwym  paradoksem niewiedzy w filozofii Sokratesa było jego twierdzenie, że zło
wyrządzone w stanie niewiedzy jest gorsze od zła zaplanowanego. 
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mnieniach Ksenofonta (I.4.14), „ludzie żyją jak bogowie” - tylko nie potra-
fią tego docenić.

Tak zwana „deklaracja niewiedzy” nie wprowadza żadnej sprzeczności.
Odróżnienie od siebie wiedzy i mądrości, w tej czy innej interpretacji, po-
zwala łatwo uniknąć zarzutu sprzeczności. Nie to jednak było celem Autora
Sokratesa. R. Legutko zabiega o to, by tę sprzeczność tam znaleźć. Dlacze-
go? Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy rozpatrzeć drugi aspekt  pa-
radoksu niewiedzy.   

Dwuznaczność wiedzy

Pozwólmy na chwilę skusić się perspektywie Autora  Sokratesa i tytułem
próby przyjmijmy, że można ująć brak mądrości jako brak wiedzy. Autor
pomaga nam w tej redukcji i „deklarację niewiedzy” otacza kilkoma cytata-
mi mającymi nam to ułatwić (w kolejności z Gorgiasza, Teajteta i Lache-
sa, kluczowy cytat z Obrony na końcu). Teraz mamy następującą sytuację:
przed sądem Sokrates deklaruję niewiedzę, podczas gdy „ten sam” Sokrates
w  Menonie, Gorgiaszu, Fedonie i  Teajtecie  wygłasza śmiałe twierdzenia
teoretyczne świadczące o absolutnych wręcz możliwościach poznawczych
człowieka. Jak to pogodzić ze sobą? 

R. Legutko szuka rozwiązania trudności poprzez odwołanie się do róż-
nicy zachodzącej pomiędzy celem poznania i praktyką poznawczą. Z jednej
strony Sokrates „postawił niezwykle wysokie kryteria wiedzy” (s. 336), z
drugiej zaś był świadom tego, jak daleko mu było do spełnienia tego ideału.
W porządku emocjonalnym ten dystans mógłby tłumaczyć pojawienie się u
Sokratesa poczucia bycia ignorantem, nie może być jednak mowy o tego
logicznych następstwach: niezależnie od długości dystansu, zawsze będzie
to jedno i to samo znaczenie wiedzy, gdyż dwa różniące się pojęcia wiedzy
nie są w stanie wygenerować żadnego dzielącego ich dystansu.37 Autor So-
kratesa potrafi ustawić na jednej linii oba pojęcia wiedzy a następnie oce-
nić wypowiedź z Obrony Sokratesa z punktu widzenia tych z Fedona i Te-
ajteta. Sokratejska niewiedza stanowi: 

element świadomości człowieka, który, po pierwsze, miał mocne rozeznanie
w tym, czym wiedza być powinna, po drugie, był absolutnie przekonany, że

37 Takie rozwiązanie jest tym trudniejsze do obrony, że jeśli w „deklaracji niewiedzy” jest
coś absolutnego, to będzie to brak wiary w możliwości poznawcze człowieka, któremu z
tego  tytułu  nie  może  towarzyszyć  rozczarowanie  własnymi  osiągnięciami.  Sokrates
przemawia z dumą, że więcej już nie da się osiągnąć, że taka jest może „i cała ludzka
mądrość” (Obrona, 20d-e; W.W.).
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ludzka dusza została wyposażona w warunki umożliwiające jej osiągnięcie
wiedzy  oraz,  po  trzecie,  jasno  zauważył  niedostatki  oraz  rozczarowująco
skromny zakres tego, co jemu samemu udało się w kwestii wiedzy osiągnąć”
(s. 340).     

Takie przypisanie historycznemu Sokratesowi ideałów wiedzy Platona było
możliwe  dzięki  wcześniejszej  redukcji  mądrości  do  wiedzy.  Skoro  brak
mądrości u człowieka jest brakiem wiedzy, a mądrość boga jest utożsamio-
na z wiedzą absolutną, to tę drugą można uczynić ideałem ludzkich dążeń.
Coraz mocniej odczuwamy siłę Platona, z jego stopniami wiedzy, procesa-
mi poznania, metodami matematycznymi i dialektycznymi, z hierarchiami
bytu i ludzkich istot. Sokrates miał to już niemal na końcu języka, zdaje się
podpowiadać R. Legutko pisząc na temat boskiej wiedzy (s. 577):  

Ze słów Sokratesa można wnioskować, że stanowiła ona spełnienie procesu
poznania, a więc była wiedzą absolutną. Hierarchia poznania wyglądałaby
zatem następująco. Na jej dnie znajdowaliby się rozmówcy Sokratesa – poli-
tycy, poeci, rękodzielnicy (…). Wyżej od nich należałoby umieścić Sokrate-
sa, który rozumiał, czym jest wiedza i jakie warunki musi spełniać, a tym sa-
mym pojmował niedoskonałość osiągniętego poziomu poznawczego. Jesz-
cze wyżej trzeba by umieścić 'eksperta' – którego  Obrona nie wspomina, a
który pojawia jako ideał poznawczy w innych dialogach, na przykład w Kri-
tonie – dysponującego biegłością w jakiejś sztuce. W hierarchii najwyższe
miejsce zajmowałby bóg posiadający pełną wiedzę. Ludzie, wliczając w to
Sokratesa, byli mądrzy 'mądrością ludzką' – by przywołać raz jeszcze cytat z
Obrony – bóg zaś był mądry mądrością boską.

Po wcześniejszej zredukowaniu mądrości do wiedzy i wprowadzeniu Pla-
tońskiego pojęcia wiedzy, teraz możliwa staje się reinterpretacja  pojęcia
mądrości  z  Obrony w oparciu o pojęcie Platońskie (chociażby z  Uczty).
Prawdą jest,  że wielu filozofów greckich dążyło do osiągnięcia poziomu
boskiej  wiedzy,  czego najlepszego przykładu dostarczają  pitagorejczycy,
którzy w nauce, szczególnie zaś w matematyce, dostrzegli drabinę wiedzy,
po której człowiek wespnie się do królestwa bogów. Boska wiedza była dla
nich ideałem i to od nich Platon przejął pragnienie przeżycia takiego awan-
su bytowego.  Stało się to wiele lat po śmierci  Sokratesa i  nie miało nic
wspólnego z jego filozofią. Przy zachowaniu mądrościowego wymiaru filo-
zofii Sokratesa z Obrony należałoby odrzucić teorię Platona z tych samych
powodów, dla których filozof odrzucił wcześniej pitagorejską teorię liczb,
teorię bytu eleatów, teorię przyrody, czy opowieści mityczne o bogach. R.
Legutko i wie o tym (jako historyk), i nie przyjmuje tego do wiadomości
(jako recenzent filozofii Sokratesa):
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W Obronie Sokrates zdaje się sugerować, że wiedza ludzka to nie jest wie-
dza niespełniona wobec ideału poznawczego, ale właściwie wiedza o niedo-
skonałości poznania, realizująca się w elenchosie całkowicie negatyw-nym,
podważającym wszelkie uroszczenia poznawcze. To jest zupełnie inna myśl,
której (…) nie da się pogodzić z pozytywnym modelem wiedzy. (…) Taka
postawa antyuroszczeniowa najwyraźniej  charakteryzowała Sokratesa. (…)
Nie sposób wyobrazić sobie, by ktoś taki jak Sokrates mógł spędzić życie
wyłącznie w roli 'gza' czy nieustępliwego elenktora, działającego z założe-
niem, że to jest jedyna forma, w jakiej może wyrazić się ludzka mądrość”
(s. 339).  

To nie jest problem naszej wyobraźni dotyczącej filozofa z Aten, lecz na-
szego pojmowania filozofii. Jak się wydaje, a czego jestem osobiście pe-
wien, do zrozumienia Sokratesa nie brakuje nam informacji historycznych,
tych jest wręcz aż nadto, ale brakuje odpowiedniej koncepcji uprawiania fi-
lozofii, w ramach której działalność Ateńczyka uzyska stosowną spójność.
Wciskanie Sokratesa w buty Platona do niczego dobrego nie prowadzi. 

Dziwactwo wiedzy

Przejdźmy do trzeciego aspektu, najtrudniejszego, dotyczącego epistemolo-
gicznego  rozróżnienia  poziomów  wiedzy.  Czytamy,  że  myśl  Sokratesa:
„biegła dwoma nurtami.  Był  nurt wygłaszanych poglądów, zwykle doty-
czących moralności i duszy,  ale był także nurt refleksji nad poznaniem i
nad wiedzą” (s. 338). Jeśli były dwa nurty, to mogły być dwa pojęcia wie-
dzy:  w znaczeniu przedmiotowym oraz metaprzedmiotowej.  Biorąc pod
uwagę ówczesny rozwój nauki  greckiej,  postawienie  takiej  hipotezy jest
uzasadnione i - jak można mniemać - kilku matematyków posiadało kom-
petencje na tyle rozwinięte, by podjąć się nie tylko uprawy metarefleksji,
lecz wręcz wyjść od niej przy okazji konstruowania teorii matematycznej.
Było  to  jednak możliwe  dzięki  już  zaawansowanym badaniom matema-
tycznym.  Przedstawiciele innych dyscyplin wiedzy nie mogli sobie na to
pozwolić. Los każdej metanauki jest ściśle uzależniony od osiągnięć wła-
snej bazy; im słabszy poziom teorii bazowej, tym trudniej wejść na poziom
meta. Na dodatek wejście na poziom meta powoduje osłabienie zdolności
efektywnego rozstrzygania sporów występujących na poziomie podstawo-
wym. Nie ma nic za darmo: widzenie z góry jest szersze, ale zarazem dużo
płytsze. 

Czy Sokrates był zainteresowany wejściem na metapoziom moralności?
Na  nasze  szczęście  nie  jesteśmy  zdani  na  snucie  własnych  domysłów.
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Mamy Platońskiego Charmidesa, w którym – według ustaleń R. Legutki -
dyskutowane są trzy tezy dotyczące wiedzy o wiedzy (s. 348): 

1) „jest osobliwa, bo jako jedyna sama jest swoim przedmiotem”; 
2) „pozwala ustalić, co jest wiedzą, co nie, kto jest w jej posiadaniu,
a kto nie”; 
3) „umożliwia osiągnięcie szczęścia”. 

Jak czytamy, Sokrates odrzucił tezy 2 i 3, nie można więc w oparciu o nie
rozwiązać  paradoksu.  Według  zapewnienia  R.  Legutki,  Sokrates  przyjął
tezę pierwszą (s.  351). To zdecydowanie najsłabsza z tez i nawet gdyby
była zaakceptowana przez Sokratesa, nie dawałaby podstawy do rozwiąza-
nia paradoksu na warunkach postawionych przez Autora  Sokratesa. Treść
dialogu nie potwierdza opinii R. Legutki: Sokrates odrzucił także pierwszą
tezę.

Najpierw mamy informację (s. 345), że wyrażenie wiedza o wiedzy „zo-
stało użyte przez samego Sokratesa (Charmides 169b1, 6, c1, d4 i in.) i
poddane wstępnej analizie z efektem raczej negatywnym”. Dialog jest bar-
dzo precyzyjny: pojęcie  wiedzy o wiedzy zostało wprowadzone przez Kri-
tiasza.  Problem pojawia się już we fragmencie  165c,  w którym Kritiasz
mówi o sophrosyne jako wiedzy dotyczącej siebie samej, co z miejsca zbu-
dziło  wątpliwość  ze  strony Sokratesa.  Uzasadniając  możliwość  istnienia
nauki o sobie samej (166c) Kritiasz przywołał status wiedzy matematycz-
nej (165e-166a), by następnie (166e) podkreślić istnienie takiej „jednej je-
dynej” wiedzy o samej sobie i o wszystkich innych wiedzach. Od początku
to Kritiaszowi zależy na uznaniu tego rodzaju metawiedzy. Owszem, So-
krates przyjmuje na próbę kolejne tezy dotyczące wiedzy o wiedzy, jednak
ostatecznie  żadnej  z  nich  nie  akceptuje.  Odwołanie  do  jednego z  kilku
próbnych przyjęć znajdujemy w książce R. Legutki.  Chodzi o dotyczący
fragment 169d4-5, którego rolę Autor przedstawił w dwuznacznym sensie
(s. 345-346): 

Nie odrzucił jej jako fałszywej, lecz też nie przyjął jako rokującej, ponieważ była
obciążona poważnymi wadami. Rozstrzygnięcie jej prawdziwości zostało przesunię-
te na inną okazję (169d4-5). 

Czytelnik  Sokratesa nie wie, czy fragment 169d4-5 dotyczy przesunięcia
czy rozstrzygnięcia. Ten sam adres z Charmidesa pojawił się na stronie 335
jako  przykład  kwestii,  których  „badanie  przesunięte  zostaje  na  inną
okazję”, tymczasem na stronie 351 możemy przeczytać, że teza pierwsza
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została przez Sokratesa przyjęta. Nie znajdziemy w książce R. Legutki żad-
nego wsparcia w postaci odwołania do fragmentu Charmidesa.

Zanim w dialogu pojawił się budzący kontrowersję fragment, Sokrates
wysunął pod adresem Kritiasza mocne żądanie: 

musisz naprzód dowieść, że to jest możliwe, jakem to przed chwilą mówił, a
oprócz tego, że możliwe, jeszcze i tego dowieść, że to pożyteczne. A ja ci
zaraz  pełną  rację  przyznam,  żeś  słusznie  powiedział,  czym  jest  rozwaga
(169b-c) 

Fragment 169d4-5 trzeba przeczytać w kontekście zakłopotania Kritiasza
(169c-d): 

A że ambitny był zawsze, więc wstydził się obecnych przy rozmowie i ani
się ze mną zgodzić nie chciał, bo nie był w stanie przeprowadzić tych roz-
różnień, do których go zachęcałem, tylko mówił coś tam niejasno, pokry-
-wając kłopot. Więc, żeby naszą rozmowę pchnąć naprzód, powiedziałem:
Jeżeli chcesz, Krytiaszu, to teraz zgódźmy się na to, że to jest możliwe, taka
wiedza o wiedzy. Innym razem będziemy się zastanawiali, czy tak jest czy
nie. Więc proszę cię, przypuśćmy, niechby to i było możliwe (…)

Na tym etapie dyskusji  Sokratesowi nie było potrzebne rozstrzyganie tej
kwestii,  dlatego  podejmuje  próbę  zrozumienia  konsekwencji  akceptacji
wiedzy o wiedzy. Nic dobrego z tego wyszło. W końcowym podsumowa-
niu rozmowy nie miał już wątpliwości: 

Myśmy się na niejedno zgodzili, co jakoś nam nie wynikało w rozumowa-
niu. Toż zgodziliśmy się, że istnieje wiedza o wiedzy, choć na to nie pozwa-
lał tok rozumowania, ani tego pomysłu nie potwierdzał. I zgodziliśmy się, że
z pomocą tej wiedzy poznajemy też dzieła innych nauk, choć i na to nie po-
zwalał tok rozumowania; aż się nam wydawać zaczęło, że człowiek rozważ-
ny wie, że wie to, co wie, i wie, że nie wie tego, czego nie wie. Na to prze-
cież była zgoda zupełnie uroczysta – nawet nam przez myśl nie przeszło, że
to jest rzecz niemożliwa, żeby coś, czego się w ogóle nie wie, wiedzieć w ja-
kimkolwiek sposobie. A mam wrażenie, że trudno o głupstwo większe od
tego.  Jakoś  się  nam  to  dochodzenie  nie  udało.  Byliśmy  dzisiaj  bardzo
grzeczni i ustępliwi, a mimo to prawdy nie znajdujemy; to przecież są kpiny
z prawdy: my tutaj od długiego czasu wspólnie i zgodnie lepimy coś i przyj-
mujemy to jako rozwagę, a to jak na złość i na kpiny okazuje się czymś nie-
użytecznym  (175b-175d).

Tekst  Charmidesa nie zawiera zgody Sokratesa na propozycję Kritiasza,
stąd brak odwołania do źródła przy okazji stawiania tezy, jakoby Sokrates
zaakceptował osobliwy status wiedzy o wiedzy (s. 351). Użyte przez Plato-
na słowo ἄτοπον (167c4) zostało przez R. Legutkę oddane jako „osobliwa”,
natomiast W. Witwicki przetłumaczył je jako „dziwactwo”, co zdecydowa-
nie lepiej  oddaje nastawienie Sokratesa do omawianej  tezy Kritiasza.  R.
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Legutko jest zresztą tego świadom, gdyż przedstawia argumentację Sokra-
tesa przemawiającą za odrzuceniem tezy dotyczącej wiedzy o wiedzy (s.
346-347). W czym więc problem? Autor Sokratesa nie zgadza się ze stano-
wiskiem Sokratesa i określa je mianem „dogmatycznego”. Skoro więc So-
krates nieadekwatnie określił własne stanowisko w tej sprawie, R. Legutko
najwyraźniej uznał, że potrzebny będzie jego retusz, dzięki któremu otwo-
rzy się filozofię Sokratesa na późniejsze Platońskie udoskonalenia. 

Zauważmy przy okazji, że trzy tezy ze streszczeniu w dialogu nie po-
krywają się z tezami streszczenia R. Legutki. Platon zreferował je następu-
jąco: 

1) istnieje wiedza o wiedzy; 
2) przy jej pomocy poznajemy wszystkie inne wiedze; 
3) człowiek mający wiedzę o wiedzy wie to, co wie i wie, że nie wie
tego, czego nie wie. 

Temat szczęścia nie pojawia się u Platona. Szczęście, według Sokratesa,
jest problemem wiedzy przedmiotowej, tj. wiedzy o dobru i złu (174b-c), to
z jej pozycji Sokrates konsekwentnie sprzeciwia się epistemologicznym po-
mysłom Kritiasza. Jego krytyka nie dotyczy wyłącznie powołania do życia
metapoziomu w postaci wiedzy o wiedzy, Sokrates odrzuca roszczenia epi-
stemologii i  ontologii już na poziomie przedmiotowym.  Powiada oto, że
gdyby nawet jakiś człowiek nie miał „luk w swej wiedzy” (174a) i poznał
wszystko to, co dotyczy przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, i tak nie
byłby z tego powodu szczęśliwszy: 

to nie życie zgodne z wiedzą pozwala dobrze żyć i znaleźć szczęście (174b-c).

Na pierwszym miejscu są wartości moralne. Bez nich uprawianie nauk traci
swój szczególny sens: „opuści nas dobro i pożytek, który one mają na celu”
(174c). Właściwym zmartwieniem dla R. Legutki powinna być nie tyle opi-
nia Sokratesa o bezwartościowości metawiedzy,  co jego słowa dotyczące
wiedzy,  bowiem uderzają  w  podstawowy  zamysł,  na  jakim  oparta  jest
książka. Postać Sokratesa zawarta na kartach Charmidesa nie była jeszcze
figurą retoryczną. Platon argumentuje na rzecz historycznego Ateńczyka.
Widać, że nie odnalazł jeszcze własnej drogi prowadzącej do  Państwa. Z
czasem odrzucone przez Sokratesa idee z  Charmidesa Platon podejmie i
uczyni kamieniem węgielnym własnej filozofii.      
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Zarzut pierwszy

Bogów uznawanych przez polis nie uznaje, 
nowe jakieś bóstwa wprowadzając

Zarzut pierwszy jest dwuczęściowy38 i jest bardzo konkretny. Dotyczy zna-
nych Ateńczykom zachowań Sokratesa, braku jego uczestnictwa w uroczy-
stościach religijno-państwowych, wiąże się z licznymi wypowiedziami filo-
zofa na temat tego, co boskie, w tle przypomina zachowanie osób należą-
cych do grona jego wychowanków, którym już wcześniej stawiano zarzuty
profanacji obrzędów a nawet dewastacji przedmiotów kultu.39 Czy zaanga-
żowanemu w sprawy państwa filozofowi „mężowi sprawiedliwemu” przy-
stoi zachowanie godzące w podstawę więzi łączącej społeczność Ateńczy-
ków? Można odnieść wrażenie, że fakt postawienia tego zarzutu stanowi
pewien kłopot dla Autora  Sokratesa, który wyraźnie stara się zbagatelizo-
wać ostrość ówczesnego konfliktu.  

Triumf Meletosa

Ułożenie skargi sądowej nigdy nie należało do łatwych zadań, zwłaszcza
gdy wiązało się z ryzykiem poniesienia kary w przypadku przegranej (So-
krates wspomniał  o grożącej  Meletosowi karze 1000 drachm)40.  Meletos
wygrał. Pierwsza część zarzutu broniła się niemal sama, tu oskarżyciele nie
musieli obawiać się niemiłych niespodzianek. Druga część wymagała głęb-
szego przemyślenia.  Kluczowym zagraniem Meletosa była prezentacja So-
kratejskiego Daimonion, a jej dwie główne przesłanki są wyraźnie uchwyt-
ne: pierwszą jest ulokowanie Daimonion na poziomie pobożności sędziów;

38 Możemy zatem mówić o trzech zarzutach: deprawacji młodzieży, państwowego ateizmu
oraz wprowadzania obcej Ateńczykom formy pobożności.

39 R. Legutko wspomina o profanowaniu misteriów: „Wśród uwikłanych w ten skandal był
również Alkibiades oraz inni znajomi Sokratesa. Wszystkie te wydarzenia miały miejsce
w przeszłości i w momencie procesu były objęte amnestią. Należy jednak sądzić, że pa-
mięć o nich nadal była  żywa  i  sprzyjała  oskarżycielom” (s.  48-49).  Czy były objęte
amnestią? Nie mam wiedzy na ten temat.  

40 Obrona, 36a-b.
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drugą - sugestia potajemnego wręcz wprowadzania do Aten nowego kultu.
Realizacja pierwszej przesłanki uczyniła zarzut bardziej zrozumiałym, uży-
tą zaś w akcie oskarżenia liczbą mnogą w odniesieniu do 'daimonionów'
zwielokrotniono groźbę wiszącą nad państwem.  W świetle drugiej  prze-
słanki Sokrates jawi się jako przedstawiciel konkurencyjnej pobożności re-
ligijnej i samozwańczy reformator. Wziąwszy je obie razem: działalność
Sokratesa miała w oczach sędziów utracić filozoficzny charakter. Zwróćmy
uwagę, że referując treść skargi Sokrates nie uwzględnił pomysłu dotyczą-
cego „wprowadzania”: 

mówią,  iż  Sokrates  popełnia niesprawiedliwość  przez to,  że demoralizuje
młodzież oraz nie uznaje bogów uznawanych przez państwo, lecz inne nowe
duchy” (Obrona, 24b; R.L.).

Jak się można domyślać, w skierowanej do sądu skardze Meletos celowo
nie umieścił słowa 'daimonion', nie chcąc osłabić jej wymowy: Daimonion
było obce wierzeniom Ateńczykom i zarazem niegroźne. Pierwsze odpo-
-wiadało Meletosowi, drugie – już nie. Ateńczycy od dawna słyszeli od So-
kratesa o jego Daimonion i zdawali sobie sprawę z tego, że jest to bardzo
ważne dla samego Sokratesa; a że tylko dla Sokratesa, więc mogli trakto-
-wać to jako formę ekstrawagancji starszego już obywatela, nikomu spe-
cjalnie nie przeszkadzającą. Ustawienie przez Meletosa Daimonion w rzę-
dzie bóstw (w liczbie mnogiej jako  daimonia) i przeciwstawiając 'daimo-
niony' starym i świętym bóstwom Ateńczyków mogło doprowadzić do ne-
gatywnej reakcji sędziów. I tak też się stało. Nowy „kult” mógł już zagra-
żać integralności państwa. Tuż po przegranej wojnie peloponeskiej i tra-
gicznych w skutkach rządach Trzydziestu Tyranów taki lęk o przyszłość
państwa łatwiej można było wzniecić. 

Mimo zdecydowanej reakcji ze strony Sokratesa, podstęp Meletosa się
powiódł, i to nawet bardziej, niż się mógł spodziewać: do tej teologicznej
redukcji  Daimonion przekonał nie tylko większość sędziów, ale też wielu
historyków filozofii.  Nawet  większość  tych  ostatnich!  O ile  pierwszych
możemy zrozumieć, o tyle zachowanie drugich zdumiewa: Sokrates oddał
życie broniąc swego prawa do uprawiania filozofii i życia w zgodzie z głę-
bokimi przeświadczeniami dotyczącymi  Daimonion, tymczasem historycy
jego filozofii wolą iść po linii Meletosa, przecząc możliwości wpływu Da-
imonion na kształtowanie się filozoficznych ambicji Sokratesa. Historycy
bardzo chętnie i mocno podkreślają jedność życia i myśli  Sokratesa, gdy
jednak dochodzi  do  kwestii  najważniejszych,  po  cichutku  wyrzucają  do
śmietnika wszystko, co koliduje im z ich wizją owej jedności i mówią, że
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Ateńczyk nie był człowiekiem wewnętrznie harmonijnym, że był rozdarty
wewnętrznie i  że miał dwoistą osobowość.                  

Przechodząc do obrony przed tym zarzutem, Sokrates uściśla go łącząc
z omawianą wcześniej demoralizacją młodzieży:

[Sokrates] Powiedz nam w takim razie, Meletosie, w jaki sposób według cie-
bie demoralizuję młodzież. W świetle skargi, jaka napisałeś, to jest jasne: ja
nauczam, aby nie uznawać bogów, których uznaje państwo, lecz inne nowe
duchy, daimoniony. Czy nie tak właśnie, według ciebie, przy pomocy moich
nauk dokonuję demoralizacji?
[Meletos]: Właśnie tak, i podkreślam to z całą mocą (26b).  

Cytat pochodzi z Obrony Sokratesa w przekładzie R. Legutki. Przekład W.
Witwickiego nie zawiera słowa 'daimoniony'. Mimo, że nie ma go w grec-
kim tekście, to R. Legutce należą się słowa uznania za pomoc udzieloną
czytelnikowi w identyfikacji „nowego ducha”. Nie on jeden tak uczynił. A.
Nowicki, ateista piszący niegdyś na ten temat, twierdził wręcz, że słowo
'daimonion' winno znaleźć się w treści tłumaczonej skargi: „bogów uzna-
wanych  przez  państwo  nie  uznaje,  wprowadzając  na  ich  miejsce  jakieś
inne, nowe daimoniony”41. Takie podejście znajduje oparcie w wypowiedzi
Sokratesa (31c-d; R.L.), w której padło słowo δαιμόνιον:

[31c] Zapewne wyda się dziwne, że ja indywidualnie udzielam ludziom ta-
kich rad kręcąc się wokół nich oraz wtrącając w ich sprawy, natomiast pu-
blicznie nie odważę się przyjść do Zgromadzenia i służyć wam radą w pań-
stwie. A dzieje się tak za przyczyną tego, o czym, jak słyszeliście, ja często
opowiadam, a mianowicie, iż coś [31d] boskiego i duchowego pojawia mi
się, a z czego Meletos zakpił w skardze. Już bowiem od dziecka tak się ze
mną dzieje, że dociera do mnie coś w rodzaju głosu (...). 

Tym razem nie znajdujemy w przekładzie słowa 'daimonion', mimo że jest
w oryginale; jest „coś boskiego i duchowego” (31d); podobnie uczynił W.
Witwicki („mam jakieś bóstwo, jakiegoś ducha”). Jak widać, nie zawsze
czytelnik polskich przekładów wie, kiedy Sokrates mówi o Daimonion. Że
zaś skarga dotyczyła tego właśnie, wiemy z innych źródeł. Tytułowa postać
Platońskiego Eutyfrona wypowiada następujące słowa:

Ja rozumiem,  Sokratesie.  Bo ty zawsze  mówisz,  że  ci  się  ten boski  głos
(δαιμόνιον) odzywa. Więc on wnosi tę skargę niby o to, że ty rozszerzasz
nowinki dotyczące tego, co boskie.42

I jeszcze jedno źródło, tym razem Wspomnienia o Sokratesie Ksenofonta:

41 A. Nowicki,  Zarys dziejów krytyki religii. Starożytność, Książka i Wiedza, Warszawa
1986, s. 161.

42 Platon, Eutyfron, 3b; W. Witwicki.
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Wszędzie bowiem powtarzano sobie twierdzenie  Sokratesa,  że daimonion
daje mu znaki wróżebne, i stąd przede wszystkim, jak mi się zdaje, wytoczo-
no przeciwko niemu oskarżenie, że wprowadza nieznane bóstwa.43

R. Legutko miał zatem podstawy do precyzującego uzupełniania tekstu w
przekładzie fragmentu 26b, co – biorąc pod uwagę kontekst - zapewniło
spójność stawianych zarzutów. Nie było więc rzeczą przypadku, że temat
został przez Sokratesa rozwinięty. R. Legutko słusznie podkreślił, że: 

daimonion to jedna z tych kwestii, którą Sokrates w sądzie wyjaśnił dokład-
nie i wyczerpująco (Sokrates, s. 48). 

Nie pozostaje nam nic innego, jak przyjrzeć się tym wyjaśnieniom.

Dotyk boskiej Opatrzności

Daimonion44 było nieprzewidywalne, zaskakujące i momentalne, potrafiło
pojawić się „w środku słowa”,45 choć samo nie miało słownego charakteru.
Inicjatywa nie leżała po stronie filozofa, on sam czuł się bierny i zdany na
łaskawość losu. Było bezsłownym dotknięciem budzącym Sokratesa ze sta-
nu  samozadowolenia  i  prowadziło do przerwania  podjętych  już działań.
Daimonion to pozazmysłowy sygnał,  znak, impuls,  którego Sokrates nie
słyszał, nie widział, i z którym nie dyskutował. Filozof nie odczuwał po-
trzeby wyobrażenia sobie Daimonion, nie sytuował w przestrzeni fizycznej,
nie potrafił też zatrzymać samego przeżycia, które było jego wyłączną wła-
snością. Sam musiał odnaleźć przyczynę interwencji Daimonion. 

Daimonion mieściło  się  w  polu  świadomych  przeżyć  Sokratesa.  Nie
było ani doświadczeniem sennym, ani też nie ujawniało się za pośrednic-
twem  zewnętrznych  przedmiotów,  lecz  za  każdym  razem  bezpośrednio
przenikało jego świadomość. Interwencje Daimonion towarzyszyły  mu w
jego codziennej praktyce i, jak powiedział przed sądem, zdarzały się nawet
przy okazji pozornie drobnych spraw.46 Daimonion towarzyszyło mu „już
od dziecka” (31d). Sokrates bardzo wcześnie odkrył, że tajemnicze zdarze-

43 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I.1.2-3.
44 „Daimonion” jest słowem stricte Sokratejskim i służyło do określenia zdarzenia o cha-

rakterze boskim i bezosobowym zarazem. Chcąc być wiernym intencjom twórcy słowa
zazwyczaj  'daimonion'  tłumaczę jako  'boskie  tknięcie'  i  unikam terminów mogących
wskazywać na osobowy charakter (jak bóstwo, przewodnik, bóg, duch); natomiast dużą
literą podkreślam rangę tego boskiego zdarzenia w życiu i filozofii Sokratesa.

45 Platon, Obrona Sokratesa, 40b; W.W. 
46 Platon,  Obrona Sokratesa, 40b.  Daimonion wytworzyło w Sokratesie mocne poczucie

obiektywności  sytuacji,  w jakich przychodziło mu podejmować decyzje i podkreślało
wagę decyzji moralnej, jeśli nawet dotyczyła sprawy pozornie błahej. 
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nia wiążą się ze sferą jego najskrytszych myśli i nic nie było w stanie ukryć
się przed nimi. Choć było momentalne, to Daimonion pojawiało się z uwa-
gi na pewną  całość danego postępowania Sokratesa. Szukając przyczyny,
interpretacja wiodła go od tego, co zostało już uczynione przez niego do
tego, co jest zamierzone, a do czego, ze względu na ostrzeżenie, nie powi-
nien już dążyć. 

W przeżyciu wywołanym interwencją  Daimonion tkwi bardzo swoista
jednostronność  wyrażająca  się  intencjonalną  negatywnością:  Daimonion
wyłącznie ostrzegało przed kontynuacją działania. Sokrates wyraźnie na to
wskazał:

zawsze odciąga mnie od zamiaru zrobienia czegoś, natomiast nigdy do ni-
czego nie skłania.47 

Przejście od strony negatywnej do pozytywnej było możliwe wyłącznie na
drodze samodzielnego wysiłku myślowego Sokratesa: osobiście musiał od-
gadnąć właściwy sens przeżytego zdarzenia, a końcowy wynik nie był ani
czymś oczywistym, ani szybkim do osiągnięcia. Może o tym świadczyć pe-
wien zwyczaj zaskakującego dla innych usuwania się na bok i trwania nie-
ruchomo, o jakim wspomniał Platon w Uczcie.48 Wyłączenie się z bieżące-
go rytmu zajęć może wskazywać na duży wysiłek poznawczy związany z
rozpoznawaniem i  właściwym zinterpretowaniem doznanego przeżycia.49

Dlaczego Sokrates nie „zawiesił” rozważań nad sensem interwencji, lecz
„zawieszał” własne działanie? Daimonion zawsze dotyczyło bieżącej sytu-
acji, zatem kontynuowanie działania w przyjętym wcześniej kształcie było-
by zgodą na czynienie zła, dopóki więc Sokrates nie dokonał korekty w
działaniu, dopóty był unieruchomiony. Zmiana wymagała gruntownej ana-
lizy sytuacji i znalezienia popełnionego wcześniej błędu.

Daimonion było interpretowane przez Sokratesa jako ostrzeżenie przed
czymś, czego wprawdzie jeszcze nie ma, ale co już wyłania się z działania
założonego w przyjętym planie. Pojawiało się, gdy filozof  miał „coś zrobić

47 Platon, Obrona Sokratesa, 31d.
48 „(...) chłopak wrócił z wieścią, że Sokrates poszedł w inną stronę i stoi w ganku u sąsia-

dów, a kiedy go wołać, nie chce wejść.
- Ej, pleciesz – powiada Agaton – zaraz go poproś i przyprowadź!
  A ten powiada: - Nie, nie, dajcie mu pokój. On już ma taki jakiś zwyczaj: niekiedy,
bywa, odejdzie na bok gdzie bądź i stoi. On zaraz przyjdzie, moim zdaniem. Zostawcie
go, dajcie mu spokój.” (175a-b; W.W.)

49 Przypadek opisany w Uczcie przez Alkibiadesa pokazał, że tego rodzaju wyłączenie mo-
gło trwać nawet kilkanaście godzin, w trakcie których Sokrates pozostawał nieczuły na
bodźce zewnętrzne.
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nie  jak  należy”  (Obrona,  40a;  W.W.).50 Sokrates  nie  mógł  przewidzieć
wpływu zewnętrznych czynników na ostateczny wynik podjętych przez sie-
bie wysiłków, skoro jednak Daimonion daje mu szansę zmienienia czegoś,
to właściwym obszarem tej zmiany było „wnętrze” Sokratesa, źródło czynu
i podstawa odpowiedzialności za czyn. Aby spożytkować interwencję Da-
imonion konieczne  było  zatem  dokonanie  głębokiej  analizy  przyjętego
przez siebie planu działania, ustalenia intencji towarzyszącej działaniu oraz
rozpoznanie kontekstu w postaci intencji tych osób, którym Sokrates podle-
gał lub z którymi nawiązał współpracę. Znając np. intencję Trzydziestu Ty-
ranów oraz wiedząc o innych przypadkach straceń niewinnych ludzi, So-
krates odmówił udziału w politycznym mordzie. Odpowiedzialność za do-
konane zło spływa także na tych, którzy jedynie wykonują rozkazy i nie
starają się poddać ich moralnej ocenie. Nawet bierne uczestnictwo osoby w
wydarzeniu przynoszącym szkodę moralną czyni ją odpowiedzialną moral-
nie.  Brak  samodzielnego  namysłu,  niewiedza,  bezmyślne  działanie  pod
wpływem nacisku politycznego, tradycji, to wszystko Sokrates umieści po
stronie źródeł zła. Nie trzeba żadnego wysiłku, by być odpowiedzialnym za
zło, trzeba natomiast dużego trudu, by czynić dobro. Daimonion wymusza-
ło na Sokratesie, by podejmował taki trud; nikt nie mógł go w tym wyrę-
czyć, nikt też, oczywiście poza Bogiem, nie mógł znać ani tego, co zamie-
rzał uczynić, ani też nikt nie mógł rozpoznać konkretnych osób, wobec któ-
rych lub wspólnie z którymi Sokrates podejmował działania. 

Zakres interwencji Daimonion mieścił się w sferze najbliższych Sokra-
tesowi relacji interpersonalnych.  Daimonion nie interweniowało w obsza-
rze  rozmyślań  nad  przyrodą,  nie  ujawniało  się  w  trakcie  rozstrzygania
spraw publicznych miasta, nie ostrzegało Sokratesa przed militarnymi po-
rażkami Aten. Osoby znajdujące się poza sferą aktywności życiowej Sokra-
tesa nie stanowiły przedmiotu ostrzeżeń. Zapleczem takich boskich tknięć
(Daimonion) zawsze były konkretne sytuacje z występującymi w nich kon-
kretnymi ludźmi; to był świat prywatny Sokratesa, bardzo osobisty i niepo-
wtarzalny, mimo to - tak bardzo bliski Bogu. 

Już w młodości  Daimonion zdążyło  uprzytomnić  Sokratesowi  potęgę
boskiej wiedzy.  Według potocznych wówczas mniemań, bogowie pewne

50 „(...)  jeśli  miałem zrobić jakąś rzecz niesłuszną” (R.L.).  Grecki  tekst  zawiera w tym
miejscu formułę μὴ ὀρθῶς πράξειν, kluczowym zaś słówkiem jest ὀρθῶς (orthos), w
którego  polu  znaczeniowym  znajdują  się  także  bezpośredni,  szczery,  prawdomówny.
Daimonion jawi się jako strażnik Sokratejskiej  ortodoksji,  jako działania opartego na
dobrej woli.
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rzeczy wiedzą, innych zaś nie, a sprytny człowiek może nawet ukryć przed
nimi swe niecne występki, nie mówiąc już o myślach i towarzyszących im
intencjach.  Tymczasem  Daimonion zaświadczyło,  że  znane jest  Bogu to
wszystko, co człowiek zrobi, co pomyśli i co realizuje jako przyjęty przez
siebie plan działania. Najprawdopodobniej już we wczesnej młodości So-
-krates zdołał zdystansować się wobec pobożności znanych sobie Ateńczy-
ków. Tę różnicę wyraźnie podkreśla Ksenofont pisząc:

W mniemaniu bowiem pospólstwa bogowie o jednych sprawach wiedzą, o
drugich nie wiedzą. Sokrates zaś uważał, że bogowie wiedzą o wszystkim, i
co kto mówi, i co kto czyni, i nawet co kto w skrytości duszy zamierza (...).51

Rozwijając kolejne poziomy samowiedzy moralnej Sokrates odkrywał pod-
stawową rolę dobrej woli w działaniu. Za każdym razem, podejmując tę lub
inną decyzję, człowiek stoi przed zasadniczym wyborem: czy działając wo-
bec danej osoby pragnie ją wzmocnić, czy osłabić. O dokonanym wyborze
wie z całą pewnością sam zainteresowany oraz, na co wskazuje  Daimo-
-nion, Bóg. Ani deklaracje słowne, ani nawet czyny nie mogą być dowo-
dem na rzecz ustalenia intencji, jakimi kierowała się dana osoba w tym czy
innym działaniu. By zminimalizować swój udział w czynieniu złu nie wy-
starczy troska o czystość intencji, dobór właściwych osób, czy rozwój wie-
dzy o przyjętych celach i metodach działania. 

Filozofia spod znaku Daimonion

W jaki sposób uprawiać filozofię, by nie popaść w konflikt z Bogiem? Da-
imonion ujawniło Sokratesowi sferę moralną jako szczególny rodzaj aktyw-
ności człowieka: to specyficzny ludziom  agon, w którym Bóg nie bierze
udziału, ale też któremu przypatruje się z wielką uwagą. Niezależnie od
woli człowieka, każdy z osobna bierze udział w tych zawodach, których
stawką jest doskonałość moralna oraz uznanie w oczach Boga. Negatywny
charakter Daimonion świadczy nie tylko o tym, że Bóg nie partycypuje w
zasługach, ale też nie bierze na siebie odpowiedzialności  za złe uczynki
człowieka. Wszystko więc zależy od tego, co człowiek osiągnie w oparciu
o posiadane przez siebie możliwości działania. Daimonion nie pojawia się
tam, gdzie panuje konieczność, gdzie o wszystkim może zadecydować Bóg
– np. w sferze ładu przyrody – lub gdzie Bóg może bezpośrednio wpływać
na końcowy układ dóbr. Sokrates nie ma tu większego wyboru, przypisując
zaś go sobie, może natychmiast wejść w konflikt z Bogiem, o którym wie,

51 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I.1.19.

51



że bez najmniejszego trudu jest w stanie tak posłużyć się człowiekiem, że
ten nie będzie nawet o tym wiedzieć. Bóg może wywołać entuzjazm poety
tworzącego piękny utwór, wspomóc rzemieślników, polityków i dowódców
wojska. Tym jednak Sokrates się nie zajmował. Zainteresował go ten wy-
miar ludzkiego działania, w który Bóg nie ingerował, a którego kształt zale-
żał  wyłącznie  od mniej  lub bardziej  przemyślanych  dokonań człowieka.
Wiara Sokratesa w taki stan rzeczy była bardzo intensywna i bez wątpienia
mieściła się w jego rozumieniu tego, co boskie.

Sokrates nie był wzorowym obywatelem Aten. Nie był dobrym mężem,
ani ojcem; zaniedbał dom i rodzinę, a mimo to nie spotykały go z tego po-
wodu żadne ostrzeżenia.  Daimonion, o czym była mowa wcześniej, unie-
-możliwiło Sokratesowi podjęcie działalności politycznej i chyba możemy
domyśleć się, z jakiego powodu. Uczestnictwo w akcji politycznej wiąże
się z ponoszeniem pełnej odpowiedzialności moralnej z tytułu wyrządzo-
-nych krzywd przy równoczesnym bardzo ograniczonym wpływie na pode-
j-mowane decyzje i przebieg działań. Chcąc zatem minimalizować zakres
wyrządzanych przez siebie szkód, Sokrates trzymał się z dala od polityki.
Jeśli koncentrował się na kwestii moralnej, odczuwał spokój. Praca nad sa-
mym  sobą stała  się  filarem moralnego spełnienia.52 Jego nowa filozofia
miała pomóc także innym. By sprostać temu zadaniu, jego wychowankowie
musieli być samodzielni, bo odpowiedzialni moralnie są ze swej ludzkiej
natury – zawsze i wszędzie. Człowiek ponosi odpowiedzialność moralną za
czyny niezależnie od tego, czy popełnia je świadomie czy nie; akurat to
twierdzenie Sokratesa musiało zaskakiwać rozmówców, gdyż na ogół byli
przekonani, że stopień odpowiedzialności moralnej jest zależny od pozio-
-mu  świadomości  sprawcy czynu.  Sokrates  niejednokrotnie  przekonywał
się na samym sobie, że był na złej drodze, nie zdając sobie z tego sprawy.
Dopiero interwencja  Daimonion prowadziła do rewizji podjętych kroków.
Musiał się pilnować do ostatnich chwil życia. Podobnie mówił swym roz-
mówcom:  żyjąc  nieuważnie  czy  nieświadomie  możecie  popełniać  takie
samo zło, jakbyście czynili to celowo. Stawiał nawet mocniejszą tezę: zło
popełnione nieświadomie jest  gorsze od zła świadomego.  Drugie łatwiej
naprawić. O ile zaś zło może być czynione nieświadomie,  o tyle dobroć
moralna  wymaga  świadomego  działania.  Nikt  nie  jest  dobry moralnie  z
przypadku. Przed sądem Sokrates wyznał, że dobrowolnie nie wyrządził ni-
komu zła. 

52 Por. P. Hadot,  Czym jest filozofia?, przeł. P. Domański, Fundacja Aletheia, Warszawa
2000, s. 62.
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Filozofia  Sokratesa  wyrasta  z  młodzieńczych  rozmyślań  dotyczących
Daimonion.  Zapewne  nie  od  razu  uchwycił  sens  tajemniczych  zdarzeń.
Można przyjąć za niemal pewne, że w rozwiązywaniu tej pierwszej zagadki
postawionej mu przez to, co boskie, nieprzydatne okazywały się funkcjonu-
jące wówczas przekonania w sferze ateńskiej pobożności,  a bardziej po-
mocni okazali się filozofowie mówiący o boskim rozumie kierującym całą
rzeczywistością. Jednak i oni nie potrafili udzielić odpowiedzi na pytania
stawiane przez Sokratesa. Daimonion wręcz wytresowało myślenie Sokra-
tesa, wymuszając na nim nieustanne pogłębianie przeżywanych przez sie-
bie wydarzeń pod kątem troski o wartości moralne. Co jest nie tak ze mną?
W czym obecnie uczestniczę? Co czynię? Co wcześniej zaplanowałem? Ja-
kie intencje mną kierowały? Jaki miał być zaplanowany skutek? Jaki bę-
dzie? Czy właściwie oceniłem stan posiadanych informacji? Czy nie działa-
łem po omacku? Czy nie powielam błędu już kiedyś popełnionego? Jakie
przekonania legły u podstaw mojego działania? Czy nie działam z pobudek,
nad którymi nie mam kontroli? Kto z zewnątrz miał wpływ na moje decy-
zje? Czy jego intencje działania były czyste? Czy jego kompetencje są na
tyle ugruntowane, że mogłem mu zaufać? Czy wcześniej mogłem zoriento-
wać się, że sprawy idą w złym kierunku? Jak mam uniknąć wyrządzenia
szkody? Czy już wyrządzone zło jestem w stanie naprawić? Czy posiadam
wiedzę konieczną do udzielenia pomocy tej osobie? Czy odwzajemniłem
się za wyrazy czyjejś dobroci? Takich pytań Sokrates mógł zadawać sobie
dziesiątki, a od szczerości odpowiedzi zależał końcowy sukces w postaci
wprowadzenia właściwej korekty do działania. 

Sokrates nie oczekiwał od innych, że będą doświadczać boskich tknięć.
Uważał to za swój przywilej dany mu przez boską Opatrzność. Czując się
kimś  wyjątkowym  pod  tym  względem,  postrzegał  siebie  jako  przykład
dany innym ludziom. Owa przykładność dotyczyła pracy poznawczej i wy-
siłku psychicznego włożonego we własny rozwój moralny.  Dlatego mógł
oczekiwać, że inni obywatele zechcą pójść drogą jego filozofii. W wąskim
gronie przyjaciół, odizolowanym od polityki i publicznego zgiełku, testo-
wał możliwość naniesienia własnych przemyśleń na działania bliskich so-
bie osób, które w otwartej i szczerej wymianie zdań, jak to ujął cytowany
wcześniej Nikiasz, czyniły „rachunek z siebie samego”. I mniej więcej w
takiej atmosferze panującej wokół Sokratesa w umyśle Chajrefonta pojawił
się pomysł, by udać się do świątyni Apollina w Delfach. 
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Służba boża

Negatywność tkwiącą w  tknięciu daimonicznym spożytkował we własnej
praktyce filozoficznej, dochodząc zapewne do wniosku, że skoro Bóg w ten
właśnie sposób traktuje jego, więc on może innych potraktować tak samo.
Po wyroczni w Delfach wiedział już, że musi ich tak traktować. Nie znamy
powodu wyprawy Chajrefonta do Delf. Być może ten oddany Sokratesowi
uczeń starał się ostatecznie rozstrzygnąć kwestię wiarygodności nauk swe-
go mistrza, widząc coraz większy rozziew pomiędzy tym, co dzieje się w
kręgu jego przyjaciół, a tym,  co mówi się na mieście. Pytanie zadane w
Delfach ocierało się wręcz o bezczelność, bo jak można zadawać Bogu py-
tanie o to, czy jest ktoś mądrzejszy od Sokratesa! Odpowiedź negatywna
ucieszyła  Chajrefonta,  ale  przysporzyła  dużego kłopotu  Sokratesowi.  W
pytaniu zostało użyte słowo nieadekwatne do jego filozofii. Posłuchajmy
reakcji Sokratesa na wydarzenie w Delfach:

Bo ja, kiedym to usłyszał, zacząłem sobie w duchu myśleć tak: Co też to bóg
mówi? Cóż ma znaczyć ta zagadka? Bo ja, doprawdy, ani się do wielkiej, ani
do  małej  mądrości  nie  poczuwam.  Więc  cóż  on  właściwie  mówi,  kiedy
powiada,  że ja najmądrzejszy?  Przecież chyba nie kłamie.  To mu się nie
godzi.53

Długo nie potrafił znaleźć odpowiedzi. Dopiero spotykanie się z osobami
mądrymi spoza własnego kręgu przyjaciół  okazało się  właściwą metodą
rozwiązania tej drugiej już zagadki postawionej przez Boga. Filozof zapew-
ne podtrzymał styl dotychczasowej współpracy z wąskim gronem wyselek-
cjonowanych osób, jednak pojawiła się istotna różnica w jego nastawieniu
do otoczenia.  Sokratesa  interesowali  wcześniej  uczeni,  filozofowie,  to  z
nimi  dyskutował  o  teologii,  przyrodzie,  logice  i  sposobach poznawania.
Przyziemna mądrość zwykłych ludzi była mu obca. Po wyroczni miało to
się zmienić. Najpierw potraktował ich w roli testu, zaraz potem – odtwarza-
jąc intencję zawartą w wyroczni – stali się czymś więcej niż przedmiotem
zainteresowania,  stali  się  przedmiotem  jego   troski,  takim  samym,  jak
wcześniej uczynił wybraną przez siebie grupę osób. Na koniec przyznał ra-
cję bogu. Rzeczywiście jest mądrzejszy od innych, z tym jednak zastrzeże-
niem, że ta jego mądrość jest innego rodzaju, że to „pewnego rodzaju mą-
drość”, ale:

Taka może jest i cała ludzka mądrość! Doprawdy, że tą i ja, zdaje się, jestem
mądry. (20e; W.W.)

53 Platon, Obrona Sokratesa, 21b; W.W.
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Konsekwencje  tegoż  odkrycia  bardzo szybko  dotknęły Ateńczyków:  ich
dotychczasowa mądrość została zderzona z nowym rodzajem mądrości. Na
każdym  polu.  Jak  przekonać  do  zmiany  myślenia  przypadkowe  osoby,
zwłaszcza starsze, którym dotychczasowa mądrość wystarczyła do zdoby-
cia  jakiejś  pozycji  w państwie?  To  nie  mogła  być  przyjemna  wymiana
zdań. Sokrates nie gromadził ich wiedzy i nie powielał zastanych sposobów
postępowania. Nie narzucał też własnych. Musiał ich budzić do samodziel-
nej pracy myślowej.  Po wydarzeniu w Delfach sam stał się  daimonionem
dla innych, danym przez Boga, by przekonać ich do podjęcia trudu zatrosz-
czenia  się  o  własną  kondycję  moralną.54 W sądzie  nie  powiedział  tego
wprost. Użył metafory gza, z ręki boga puszczonego (30e), daru Boga (31a)
kąsającego gnuśnych obywateli i budzącego ich do moralnie autentycznego
życia. Zawsze była to rozmowa twarzą w twarz:

Prywatnie do każdego przychodzę niby ojciec albo starszy brat, i każdego
namawiam, żeby dbał o dzielność.55

Celem takiego spotkania było wytrącenie rozmówcy ze stanu uśpienia po-
krytego  zadowoleniem  z  tytułu  odniesionych  sukcesów  zawodowych,
udziału we władzy i osiągniętej pozycji finansowej. Bezruch, oniemienie,
odrętwienie – takich efektów Sokrates oczekiwał w pierwszej fazie rozmo-
wy.56 Jak sam niejednokrotnie „zacinał się” we własnym działaniu po inter-
wencji Daimonion, tak podobnych zacięć oczekiwał od swych rozmówców.
Że ten plan się sprawdzał,  to wiemy,  bo stawiano mu zarzut o  eironea:
działanie podstępne i obraźliwe zarazem. Czy Sokrates wykorzystywał tę
chwilową niemoc rozmówcy, by wpoić mu cząstkę posiadanej przez siebie
wiedzy? Nic podobnego. Czyniąc tak zaprzeczyłby doświadczeniu wynie-
sionemu z wpływu Daimonion. Przed filozofem stało trudne zdanie wydo-
bycia od swego rozmówcy gotowości do samodzielnego podjęcia odpowie-
dzialności  moralnej,  co wymagało  odczarowania,  zrzucenia maski  ułudy
nałożonej  przez  państwo  i  wyzbycia  się  zatruwających  umysł  sloganów
moralnych. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że czytelnik niniejszego tekstu może się po-
czuć rozczarowany, że przedstawiam własne przemyślenia na temat wyja-
śnień Sokratesa dotyczących  Daimonion i zapominam o R. Legutce. Nie-
stety, zarzut taki jest słuszny. Piszę niestety, gdyż chciałbym zamiast wła-
snych, przedstawić propozycję Autora Sokratesa. Jest z tym jednak pewien

54 Platon, Obrona Sokratesa, 30e-31a.
55 Platon, Obrona Sokratesa, 31b; W.W.
56 Por. Platon, Menon, 80a.
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problem i – jak mniemam - wielu czytelników biorących deklarację znajdu-
jącą się na początku książki („Dodajmy, że daimonion to jedna z tych kwe-
stii, którą Sokrates w sądzie wyjaśnił dokładnie i wyczerpująco”, s. 48). za
obietnicę późniejszego jej omówienia,  będzie zawiedzionych treścią roz-
działu o Daimonion. 

Odzieranie

Czy w Platońskiej Obronie Sokratesa R. Legutko znalazł jakieś dokładne i
wyczerpujące wyjaśnienia? 

Wszystko wskazuje, że fenomen daimoniona nie został przez samego Sokra-
tesa dobrze rozpoznany, opisany i zdefiniowany. Raczej było tak, że filozof
zaobserwował u siebie pewną szczególną zdolność psychologiczno-intelek-
tualną, która go zadziwiała i której nie potrafił wytłumaczyć (s. 583). 

Tak mógł napisać historyk filozofii. Owszem, nie powinien wcześniej pi-
sać, że Ateńczyk przed sądem coś dogłębnie wyjaśnił, skoro tego nie potra-
fił, co jednak zrobić z następującą deklaracją? 

Przez pojęcie  daimoniona Sokrates  rozumiał  rozmaite,  odrębne  od siebie
mechanizmy psychologiczno-świadomościowe,  które  można  na  podstawie
tekstu Platońskiego opisać, odzierając je z elementu boskości, jaki dostrze-
gał w nich filozof” (s. 583-584). 

W jakiej roli tym razem wystąpił R. Legutko? Gdyby to była książka o So-
kratesie mielibyśmy prawo zaprotestować: skoro filozof dostrzegał element
boskości w interwencjach  Daimonion, to mamy obowiązek się tego trzy-
mać.  Na takie  odzieranie mogli  pokusić  się  oskarżyciele  Sokratesa albo
jego przeciwnicy filozoficzni, z jakiego tytułu pozwala sobie na to historyk
filozofii? 

Zabobony Sokratesa

Procedura  odzierania ma na celu wykluczenie  Daimonion z pola filozofii
Sokratesa. O zupełnej negacji nie może być mowy, dlatego został zastoso-
wany  najczęściej  spotykany  manewr  interpretacyjny,  czyli  przesunięcie
Daimonion w obszar pobożności ludowej. Takie „coś” już nie powinno za-
grażać intelektualistycznej  wykładni  filozofii  Sokratesa.  Autor  Sokratesa
poparł tezę redukcyjną Meletosa, jednak odrzucił jego ocenę dotyczącą re-
lacji Daimonion do publicznej pobożności współobywateli Sokratesa. Zda-
niem R. Legutki,  Daimonion było zupełnie zgodne z ich pobożnością. Po
cytowanym wyżej zdaniu ze strony 48 na temat dokładnych i wyczerpują-
cych wyjaśnień kwestii Daimonion, czytamy:
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Nie było w tych wyjaśnieniach niczego, co mogłoby oburzać Ateńczyków,
nawet tych najgorliwiej nastawionych do obowiązku kultów religijnych.

Z kolei na stronie 587 znajdujemy:
Można więc patrzeć na nieustanne działania Sokratejskiego daimoniona jako
na dowód zakorzenienia filozofa w zabobonnej mentalności greckiej (…). 

Na szczęście, sugeruje R. Legutko, to zakorzenienie w zabobonie nie było
zbyt mocne i dotyczyło spraw błahych: 

w sprawach najważniejszych posługiwał się rygorystycznie rozumem i nie
uznawał  żadnego innego autorytetu,  natomiast w sprawach mało ważnych
zdawał się na podpowiedzi boskie (s. 586).

Sokrates był więc człowiekiem o dwoistej osobowości: rozumną część zro-
zumiał i opisał Platon, tę zabobonną zaś – Ksenofont. W opisie procesu fi-
lozofa znajdujemy dwie deklaracje: dotyczącą wyjaśnień zawartych w Pla-
tońskiej Obronie Sokratesa, bez pokrycia zresztą, oraz deklarację pobożno-
ści Sokratesa zawartą w pismach Ksenofonta. Czy rzeczywiście Ksenofont
aż tak bardzo strywializował Sokratejskie pojęcie Daimonion? 

W oparciu o wybrane opinie zawarte w pierwszym rozdziale pierwszej
księgi Wspomnień o Sokratesie R. Legutko uznał, że „religijność Sokratesa
doskonale  się mieściła  w obyczajowości  religijnej  Ateńczyków” (s.  49).
Prawdą jest, że Ksenofont zrobił dużo, by zasypać przepaść dzielącą Sokra-
tesa od Ateńczyków: pisał o Sokratesie w kategoriach pobożności, zaliczył
Daimonion do zbioru znaków wróżebnych, a nawet zadeklarował, że filo-
zof „nie wprowadzał żadnej większej nowości” (I.1.3). Jednakowoż nawet
on nie mógł nie dostrzec kilku różnic. Trzy są ważne z punktu widzenia ro-
zumienia  filozofii  Sokratesa.  Pierwszą  wskazałem wyżej  (Dotyk  boskiej
Opatrzności), pisząc o podejściu do boskiej wszechwiedzy (Wspomnienia,
I.1.19),  druga dotyczy konieczności  przeprowadzania racjonalnych inter-
pretacji znaku: 

kiedy pospólstwo sądzi, że to po prostu ptaki i przypadkowo spotkani ludzie
do jednych rzeczy nakłaniają, a od drugich odwodzą, Sokrates, przeciwnie,
jak rzecz rozumiał, tak i oznajmiał, twierdząc, że to daimonion udziela mu
wróżby (I.1.4).

Jeśli Ksenofont traktował interwencje Daimonion jako wróżbę, to wiedział,
że wymagała od Sokratesa intelektualnej obróbki. Miał to być wyznacznik
doskonalszej już formy pobożności. W Obronie Sokratesa przed sądem po-
twierdził to wypowiedzią Sokratesa (13):

podczas gdy inni twierdzą, że to ptaki, głosy, znaki czy wieszczkowie  prze-
powiadają przyszłość, ja nazywam to daimonionem i uważam, że określając
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to w taki sposób jestem bliższy prawdy i okazuję większą pobożność niż ci,
którzy przypisują ptakom moc bogów.

Trzecia różnica jeszcze mocniej podkreśla filozoficzne znaczenie  Daimo-
nion, a dotyczy wskazanej wcześniej więzi łączącej  Daimonion z Bogiem
jako Opatrznością. R. Legutko twierdzi,  iż Sokrates uznawał „bogów na
Olimpie, w podziemiach i w innych miejscach” (s. 557), odrzucając jedno-
cześnie Boga, o jakim mówili filozofowie. W imię tego nowego Boga filo-
zofów niektórzy Grecy – jak Arystodemos, o którym za chwilę - porzucili
wiarę w bogów olimpijskich, odmawiając im składania hołdu, modlitw i
publicznego  okazywania  czci.  Sokrates  nie  zaprzeczył  istnieniu  bogów
olimpijskich, to fakt, a jego filozofia nie uprawniała do tego rodzaju stwier-
dzeń, jednak wykorzystując dorobek filozofów – m.in. Anaksagorasa i Dio-
genesa z Apolonii -  uznał istnienie Boga ponad bogami olimpijskimi, tj.
Opatrzności organizującej ład wszystkiego, w tym ład panujący wśród bo-
gów olimpijskich.  Ksenofont  podjął  ten  temat  w rozmowie  Sokratesa  z
Arystodemosem (Wspomnienia, I.4). Daimonion było silnym impulsem dla
Sokratesa, by wyjść poza tradycję religijną, a teraz rozmawia z kimś, kto
„ani nie składa bogom ofiar, ani się do nich nie modli, ani nie korzysta ze
sztuki  wróżbiarskiej,  ale  –  co gorsza – wyśmiewa się  z  tych,  którzy to
wszystko  czynią” (I.4.2).  Obaj  rozmawiają o Bogu wykraczającym poza
obszar potocznej pobożności. Arystodemos wie z kim rozmawia i zna po-
glądy Sokratesa na tyle, by tego doskonałego Boga określić mianem 'da-
imonion' (I.4.10): „w żadnym razie nie lekceważę bóstwa (to daimonion),
lecz tylko sądzę, że jest ono zbyt wspaniałą istotą, aby potrzebowało ode
mnie czci”. Według Arystodemosa ten wspaniały Bóg nie troszczy się o lu-
dzi i dlatego nie wymaga od nich czci. Sokrates oponuje. Jego doświadcze-
nia z  Daimonion świadczą o czymś wręcz przeciwnym: Bóg troszczy się
się o ludzi nie tylko wtedy, gdy jako wielki organizator ładu kosmicznego
podtrzymuje w istnieniu wszystko, co jest, w tym ludzi i całą przyrodę, ale
swymi interwencjami dowodzi nieustannego zainteresowania moralnym lo-
sem ludzi:

bóstwo jest tak potężne i takie ma właściwości, że wszystko naraz i widzi, i
słyszy, i wszędzie jest jednocześnie obecne, i nad wszystkim naraz roztacza
opiekę (I.4.18). 

W rozmowie z Eutydemem sprecyzuje swoje stanowisko: Bogowie dają lu-
dziom wszystko, co im potrzebne do życia i „pod każdym względem ota-
czają ludzi troskliwą opieką” (IV.3.12), udzielając także wróżb, kiedy czło-
wiek traci zdolność przewidywania wydarzeń. „Z tobą, Sokratesie, jak my-
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ślę – odrzekł Eutydem – postępują bogowie jeszcze łaskawiej niż z innymi
ludźmi, jeśli nawet nie pytani, z góry ci oznajmiają, co czynić trzeba, a cze-
go nie trzeba”. To nawiązanie do Daimonion  zdopingowało Sokratesa do
dłuższej wypowiedzi:

Że jednak jest prawdą to, co mówię, o tym i ty sam, drogi Eutydemie, bę-
dziesz się mógł przekonać, bylebyś tylko nie czekał, aż ujrzysz bogów w wi-
dzialnej postaci, ale już na tym poprzestał, że widzisz ich dzieła, a widząc –
cześć im i chwałę oddawaj! Zastanów się tylko, że również sami bogowie
wskazują tę właśnie drogę. Jeżeli inni bogowie, dając nam dobra, nie jawią
się  nigdy  człowiekowi  na oczy,  to  cóż dopiero ten  bóg,  który zbudował
wszechświat i bezustannie zachowuje w istnieniu! W nim zawiera się pełnia
wszystkiego,  co piękne i dobre, on swym czcicielom zawsze użycza dóbr
niezniszczalnych, zdrowia, młodości i szybciej od myśli niezawodnie śpie-
szy z pomocą tam, gdzie jej trzeba. Tego boga, który daje się widzieć wtedy,
gdy tworzy swoje największe dzieła, nie możemy zobaczyć,  gdy dziełami
tymi zarządza (IV.3.13)

Nie mamy już wątpliwości odnośnie atrybutów jednego Boga. Że zaś  Da-
imonion jest z nim związany mówi kolejny fragment (IV.3.14):

Oto dusza człowieka, która, jeśli w ogóle coś z rzeczy ludzkich, na pewno
uczestniczy w naturze boskiej. Jej panowanie w człowieku jest dla nas wi-
doczne, nie możemy jednak jej samej zobaczyć. Te sprawy każdy powinien
przemyśleć, powinien zwracać więcej uwagi na to, co niewidzialne, z wi -
docznych zaś skutków poznając utajone przyczyny oddawać cześć boskiej
istocie (daimonion).     

W rozmowach z Arystodemosem oraz Eutydemem Daimonion zostało po-
wiązane z Bogiem jako Opatrznością, którego właściwego sensu nie znaj-
dziemy w mitach, lecz w reakcji na ówczesne propozycje greckich filozo-
fów (Anaksagoras, Diogenes z Apolonii).  Pod wpływem  Daimonion So-
krates uetycznił koncepcję boskiej Opatrzności. Gdyby Meletos miał w rę-
kach teksty rozmów Sokratesa z Arystodemosem i Eutydemem – wiadomo,
że powstały one wiele lat po śmierci filozofa – z łatwością mógłby je wy-
korzystać w sądzie jako dowody świadczące przeciwko Sokratesowi. Mimo
pewnej chęci, nawet Ksenofontowi nie udało się aż tak bardzo spłycić poję-
cia Daimonion. 

Niefilozoficznego sensu Daimonion nie znajdziemy także w Platońskiej
Obronie Sokratesa.  Filozofowi zależy,  by otwarcie mówić o  Daimonion,
ponieważ chce bronić się w oparciu o prawdę. Przebieg rozmowy Sokratesa
z Meletosem nie pozostawia złudzeń: jest to rozmowa filozofa z rzeczni-
kiem obrzędowego fundamentalizmu religijnego. Sokrates nie próbuje wpi-
sywać się w pobożność znanych sobie Ateńczyków i nie przypomina sę-
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dziom własnego udziału w obrzędach religijnych. To byłaby bardzo prosta i
skuteczna linia obrony i gdyby była oparta na prawdzie, Sokrates z całą
pewnością zastosowałby ją w sądzie. Ale nic takiego nie miało miejsca.
Oskarżyciele też byli przygotowani do zbicia ewentualnych dezinformacji
ze strony Sokratesa, wszak oni w tych obrzędach uczestniczyli.  Sokrates
broni Daimonion z pozycji filozofa i z tytułu zasad swej filozofii. Dlatego
pyta  Meletosa: czy twierdzisz, że „ja w ogóle nie tylko sam bogów nie
uznaję, ale innych tego nauczam”? Pytanie o ateizm wykracza poza treść
skargi sądowej. Meletos postawił zarzut w porządku prawno-publicznym,
Sokrates zaś przeniósł ciężar dyskusji na poziom filozoficzny, bowiem do-
piero tam Daimonion okazuje swą moc jako łącznika Sokratesa z tym co
boskie. Atoli to co, co było prawdą dla Sokratesa, dla sędziów mogło oka-
zać się dowodem słuszności postawionego mu zarzutu. Różnica zdań była
wyraźna, stawianie zatem tezy, wedle której w wyjaśnieniach Sokratesa do-
tyczących Daimonion nie było „niczego, co mogłoby oburzać Ateńczyków,
nawet tych najgorliwiej nastawionych do obowiązku kultów religijnych”,
nie ma uzasadnienia ani historycznego, ani filozoficznego.

Dawno bym już zginął

Pisząc o Daimonion z pozycji pism Platona, R. Legutko przedstawia  swe-
go rodzaju amorficzną zbieraninę zdarzeń, którym Sokrates nadał jedną na-
zwę, nie bardzo wiedząc z jakiego powodu. Terminologia  Sokratesa pod-
kreśla ten chaos semantyczny: w książce znajdujemy mechanizmy psycho-
logiczno-świadomościowe,  zdolności  psychologiczno-intelektualne,  in-
stynktowne odczucia,  reakcje, poruszenia własnej psychiki, intuicje, odru-
chy. Łatwo się w tym wszystkim pogubić. Poczucie zamętu potwierdza ko-
lejność omówionych przypadków interwencji Daimonion: od niemal żarto-
bliwego z Eutydema (błahostka), poprzez Teajteta (temat poważny, raczej
jako element legendy) i Fajdrosa (wątpliwa, gdyż implikuje zbyt pozytyw-
ną rolę Daimonion), dopiero na końcu mamy dwa tematy związane z Obro-
ną Sokratesa (odrzucenie polityki oraz milczenie w trakcie rozprawy).

Omówienie pierwszego tematu rozpocząłem już wcześniej (Apragmon).
Według R. Legutki, to „najdziwniejszy ze wszystkich” przykładów oddzia-
ływania  Daimonion (s. 591). Dlaczego? Autor wymienił dwa powody: 1)
„Sokrates angażował się w politykę i czynił to przez wiele lat; fragment za-
raz po tym cytacie mówi przecież o nieprzyjemnych doświadczeniach w
trakcie wypełniania funkcji politycznych”; 2) „opisane doświadczenia poli-
tyczne były istotnie nadzwyczaj przykre, a skoro tak, to wyciągnięcie wnio-
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sku o nieangażowaniu się w urzędy państwowe stanowiło decyzję racjonal-
ną. Żadna nadnaturalna interwencja nie była potrzebna (…)” (s. 591). 

Mogę wymienić przynajmniej cztery powody, dla których R. Legutko
miał prawo napisać o „najdziwniejszym działaniu” Daimonion, oczywiście
biorąc pod uwagę jego interpretację filozofii Sokratesa.

Po pierwsze, nie dotyczyło sprawy błahej, a z punktu widzenia książki
wręcz zasadniczej. Informacji na ten temat nie da się zepchnąć na margines
rozważań o historycznym Ateńczyku, należy do najlepiej potwierdzonych i
na dodatek zawiera rozbudowane uzasadnienie przedstawione przez Sokra-
tesa. 

Po drugie, miała być dla Sokratesa dowodem słuszności odcięcia się od
polityki nie tylko dla Sokratesa jako jednostki, lecz także wszystkich osób,
którym na sercu leży troska o moralną dzielność:

Cóż wy myślicie, że ja bym tyle lat bezpiecznie przeżył, gdybym się był pra-
cą publiczną bawił, a bawił tak, jak dzielnemu człowiekowi przystało, poma-
gał ludziom uczciwym i jak być powinno. O to dbał nade wszystko? Ani
mowy, obywatele! Ani nikt inny na moim miejscu (32e; W.W.).

Po trzecie, Daimonion wykraczało poza sferę samych zamiarów Sokra-
tesa i dotyczyło także zewnętrznych przyczyn zła zagrażającego filozofowi,
nie mogło być więc postrzegane wyłącznie jako reakcja na planowaną de-
cyzję. To musi dziwić R. Legutkę, według którego: „Nie istniała żadna ra-
cja – w obrębie tego rozumienia daimonion, jakie zaproponował Sokrates –
by przydać  mu  funkcje  wystawiania  moralnych  ocen zdarzeń  zewnętrz-
nych, wywoływanych przez innych ludzi” (s. 595). 

Po czwarte, świadczy o troskliwej naturze Boga jako Opatrzności, który
najwyżej ceni w ludziach poziom osiągniętej przez nich dobroci moralnej.
To w spełnianiu wartości moralnych, a nie w wypełnianiu ról publiczno-
-politycznych, w tym dotyczących pobożności, najdoskonalej przejawia się
ludzka natura.

Mimo powagi problemu, procedura odzierania Daimonion nie trwa zbyt
długo:

daimonion wypowiedział się w sprawie polityki bardzo późno, już po upad-
ku oligarchii w Atenach, czyli gdy Sokrates był człowiekiem starszym. To
zaiste dziwne, że daimonion, który, jak wiemy, nachodził filozofa od   dzie-
ciństwa i wypowiadał się w sprawach najbłahszych, w kwestii tak  ważnej
milczał przez wiele dziesięcioleci i odezwał pod koniec jego życia. Dystans
filozofa od polityki to przecież ledwie kilka lat (s. 591).

Jak widać, nie da się z powagą odrzucić słów Sokratesa.  Daimonion rze-
czywiście miało taki wpływ na filozofa, ale – jak zasugerował R. Legutko -
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stało się to dopiero pod koniec życia. Autor opiera się na cytacie z Obrony
Sokratesa (31d-32a; R.L.):

[Daimonion] jest właśnie tym, który sprzeciwia się mojemu zaangażowaniu
w politykę, i sprzeciw ten uważam za rzecz znakomitą. Bądźcie pewni, mę-
żowie  ateńscy,  że  gdybym  się  był  zaangażował  w sprawy polityczne,  to
dawno bym już zginął i nie przydałbym się na nic ani wam, ani sobie. Nie
gniewajcie się na mnie za te słowa prawdy. Nie ma takiego człowieka, który
zachowałby życie,  przeciwstawiając się dzielnie czy to wam,  czy innemu
zgromadzeniu,  i nie pozwalając na liczne zbrodnie i nieprawości,  jakie w
państwie powstają. Człowiek, który rzeczywiście walczy o sprawiedliwość i
zamierza trochę pożyć, musi prowadzić żywot prywatny, a nie publiczny.

Czy słowa „dawno bym już zginął” (podobnie jak wcześniejsze „ja bym
tyle lat bezpiecznie przeżył”) odnosiły się do ostatnich 4 lat życia filozofa?
Wątpię, by Autor Sokratesa znalazł jakiekolwiek wsparcie ze strony czytel-
ników. Sokrates wypowiada je w wieku siedemdziesięciu lat, w 399 roku
p.n.e., a upadek oligarchii to jeszcze bardzo świeża sprawa. 

Opisując przykład interwencji  Daimonion z Platońskiego  Teajteta,  R.
Legutko wyszedł  poza krąg „marnotrawnych  uczniów”,  spośród których
Daimonion miało jednym pozwolić na powrót, innych zaś oddalić, i przy-
pomniał o Kritiaszu i Charmidesie: „Nic zresztą nie wiemy, by daimonion
ostrzegał go przed nimi” (s. 588). Sokrates miał, według R. Legutki, odejść
z polityki dopiero po ich śmierci. W takim wypadku opowiedziany sędziom
sprzeciw w związku ze sprawą Leona z Salaminy – wynikający z przypad-
ku według Platona, bardziej stanowczy według Ksenofonta57 – nie mógłby
odegrać roli decydującego argumentu moralnego. Znów R. Legutko przy-
chodzi w sukurs nie tyle Sokratesowi, co jego oskarżycielom; gdyby miał
rację,  wówczas Sokrates byłby słusznie obciążony udziałem w warchol-
stwie Alkibiadesa oraz zbrodniach Kritiasza i Charmidesa. Takie sugestie
nie biorą się znikąd. Może o to właśnie chodziło Platonowi? Innej drogi
prowadzącej od najwcześniejszych dialogów Platona do  Państwa  nie do-

57 Przekaz Ksenofonta (Wspomnienia, I.2.32-38)  pozwala  zrozumieć złośliwość  intencji
towarzyszącej  tyranom.  Najpierw  były  słowa  krytyki  wygłoszonej  pod  ich  adresem
(„wydawałoby mu się rzeczą dziwną, gdyby ktoś, będąc pasterzem stada owiec, zmniej-
szał jego pogłowie,  doprowadzał  je do gorszego stanu,  a jednocześnie nie chciał  się
uznać za złego pasterza”). Gdy dotarły do Kritiasza i Chariklesa, wezwali Sokratesa i
wydali mu zakaz prowadzenia rozmów z młodymi. Po krótkiej wymianie zdań, w której
filozof ośmieszył wydany mu zakaz (niewątpliwie ukazującej specyfikę myślenia histo-
rycznego Sokratesa), poirytowany Charikles zakończył ją ostrzeżeniem: „(...) nie wolno,
a zwłaszcza o pasterzach, w przeciwnym razie, strzeż się, żebyś i ty sam nie przyczynił
się do zmniejszenia liczebności stada!” To tłumaczyłoby pojawienie się sprawy Leona.
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strzegam,  biorąc zaś  pod uwagę koncepcję  filozofii  Platona,  Daimonion
było oczywiście pojęciem zbędnym (s. 598). Z punktu widzenia Sokratesa,
bez Daimonion nie byłoby jego jako filozofa.

Argument z milczenia  

Drugi temat dotyczy milczenia Daimonion. 
Mój zwykły głos wieszczący, głos daimoniona, w przeszłości wielokrotnie
pojawiał się i sprzeciwiał nawet w najbłahszych okazjach jeśli miałem zro-
bić jakąś rzecz niesłuszną. Teraz przydarzyło mi się coś, co oglądacie na
własne oczy, coś, co ktoś uważałby pewnie za ostateczne nieszczęście i co
jest  powszechnie  tak  właśnie  traktowane.  Mnie  wszelako  znak  boga  nie
sprzeciwił się wówczas, gdy rano wychodziłem z domu, ani kiedy przysze-
dłem tutaj do sądu, ani w żadnym momencie mojej mowy przed jakakolwiek
wypowiedzią,  choć przy innych  okazjach  często  powstrzymywał  mnie  w
czasie mówienia. Teraz nie sprzeciwił się jednak w żadnym momencie całe-
go zdarzenia, czy to w stosunku do tego, co zrobiłem, czy w stosunku do
tego, co powiedziałem. 
    A jaka jest, wedle mego przypuszczenia, tego przyczyna? Powiem wam.
Uważam, iż rzecz, jaka mi się wydarzyła, jest czymś dobrym, a ci z nas, któ-
rzy sądzą, iż śmierć jest zła, posługują się z pewnością błędnym wyjaśnie-
niem. Mam na to wielkie świadectwo: niepodobna, by mój zwykły głos nie
wyraził sprzeciwu gdyby moje działanie nie miało przynieść czegoś dobrego
(40a-c; R.L.)   

R. Legutko zaproponował trzy sposoby rozumienia milczenia Daimonion:
1) „filozof nie powiedział i nie zrobił w czasie procesu niczego, co byłoby naganne”;
2) „śmierć nie jest zła”;
3) „śmierć jest dobra ('rzecz, jaka mi się wydarzyła, jest czymś dobrym')” (s. 594). 

Za  najbardziej  uzasadniony  uznany  został  pierwszy  sposób  rozumienia,
mniej przekonujący sposób drugi, trzeci zaś został uznany za najbardziej
wątpliwy. Niezależnie od mocy wyjaśnień,  Daimonion za każdym razem
okazywało się, według R. Legutki, niepotrzebnym naddatkiem, rodzajem
zbędnej hipotezy (s. 594).  

Czy  brakiem interwencji  Daimonion Sokrates  potwierdził  uczciwość
własnego postępowania w sądzie? Z całą pewnością tak. Wątpliwe jest jed-
nak, by to było głównym celem jego słów. Co przemawia na niekorzyść in-
terpretacji Autora Sokratesa? Kontekst. Sokrates kieruje słowa w stronę sę-
dziów głosujących na jego rzecz: oni byli po jego stronie, uwierzyli mu, już
mu przyznali rację i nie potrzebowali dodatkowego wsparcia w tej sprawie.
Wykazali się odwaga cywilną i dzielnością moralną. Filozof to wie i stara
się docenić, dlatego mówi im – ale też i sobie samemu - rzeczy nowe, bo

63



dotyczące śmierci. W jego wypowiedzi trzeba wyróżnić trzy aspekty: 1) ro-
zumienia śmierci w ogóle; 2) rozumienia własnej śmierci; 3) rozumienia
śmierci z pozycji aktualnej sytuacji życiowej.

Pierwszy aspekt dotyczy ogólnej kondycji człowieka. Pewne rzeczy zo-
stały przez filozofa wypowiedziane już wcześniej. O ile dystansując się wo-
bec  sofistów oraz  filozofów przyrody  jednocześnie  wyraził  uznanie  dla
znawstwa  tego  rodzaju,  o  tyle  w  przypadku  wiedzy dotyczącej  Hadesu
stwierdził własną niewiedzę, nikogo przy tym nie chwaląc. 

Ja się, obywatele, i na tym punkcie różnię od wielu innych ludzi i jeżelibym
naprawdę  powiedział,  że jestem pod jakimś  względem mądry,  to właśnie
pod tym, że nie mając dostatecznego pojęcia o tym, co w Hadesie, zdaję też
sobie z tego sprawę, że nie wiem (29b; W.W.).  

Nie było ukłonu w stronę kapłanów, poetów i innych ekspertów od śmierci,
czego dodatkowe potwierdzenie znajdujemy w Eutyfronie Platona. Słysząc
kapłana uzasadniającego własne postępowanie poprzez odwołanie się do
mitycznych opisów zachowania Zeusa i Kronosa,58 miał powiedzieć:

A może to, Eutyfronie, to właśnie, dla czego ja jestem oskarżony, bo takie
rzeczy,  ile razy ktoś  o bogach mówi,  ja to jakoś bardzo ciężko znoszę. I
przez to, pewnie, powie ktoś, że popełniam występek. (…) Ja sam przyznaję,
że nic nie wiem o tych rzeczach. Ale mi tak powiedz, na patrona przyjaźni:
ty naprawdę wierzysz, że to tak było? (Eutyfron, 6a-b; W.W.)   

Tylko Bóg ma wiedzę na temat zaświatów, a człowiek troszczący się o wła-
sną kondycję moralną nie potrzebuje tej wiedzy:

(…) ty nieładnie mówisz, człowiecze, jeżeli, twoim zdaniem, z góry widoki
życia lub śmierci obliczać powinien człowiek, z którego jest choćby jaki taki
pożytek, a nie na to tylko patrzeć, kiedy działa, czy postępuje słusznie, czy
niesłusznie i czy robi tak jak człowiek dzielny, czy jak lichy (28b; W.W.).

W słowach skierowanych do sędziów zawarte jest pocieszenie. Filozof łą-
czy ich uczciwość sędziowską z milczeniem Daimonion we własnej spra-
wie oraz nieusuwalną niewiedzą ich wszystkich,  by mimo  to zachowali
optymizm: 

Więc i wy, sędziowie, powinniście z pogodą i nadzieją myśleć o śmierci, a
tylko tę jedną prawdę mieć na oku, że do człowieka dobrego nie ma przystę-
pu żadne zło ani za życia, ani po śmierci, a bogowie nie spuszczają z oka
jego sprawy (41c-d; W.W.).

58 „Przecież ludzie sami wierzą, że Zeus jest najlepszy z bogów i najsprawiedliwszy,  a
zgodnie utrzymują, że on własnego ojca wtrącił do więzienia za to, że swoje dzieci zja -
dał, a nie miał prawa, a tamten znowu swojego ojca wykastrował za inne takie sprawki;
a tu się na mnie gniewają, że ja na ojca skargę wnoszę, kiedy ten zbrodnię popełnił”.
Platon, Eutyfron, 5e-6a; W.W.
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Jak widzimy, Sokrates nie ogranicza się do tezy mówiącej, że „śmierć nie
jest zła”. Próbuje powiedzieć coś więcej: moralna jakość śmierci jest wtór-
na wobec moralnej jakości życia. Sędziom odrzucającym złośliwą intencję
głosowania, przepowiada dobrą śmierć, o ile potrafią zachować swą uczci-
wość moralną.  

Drugi aspekt dotyczy biografii Sokratesa. Daimonion uniemożliwiło So-
kratesowi wejście w politykę, czym uratowało mu życie. Polityka nie zasłu-
guje na to, by człowiek uczciwy miał stawiać na szali własne życie, nawet
jeśli miałby poświęcić się obronie wartości moralnych. Sokrates bał się nie-
potrzebnej śmierci. Mówił o tym, gdy przedstawił powód swego nieuczest-
niczenia w polityce: „gdybym się był zaangażował w sprawy polityczne, to
dawno bym już zginął” (R.L.). W interpretacji R. Legutki  sprawa nabrała
szerszego wymiaru: „Gdy Sokrates został ostrzeżony przed wchodzeniem
w politykę, to dlatego, że działalność polityczna może grozić  albo utratą
życia,  albo  degradacją  moralną”  (s.  596).  Skąd wzięło  się  to  podwójne
„albo”? Sokrates nie uwzględniał tej drugiej groźby. Mówił, że dla niego
uczciwość zawsze jest na pierwszym miejscu: „nigdym nikomu nie ustąpił
wbrew słuszności” (33a; W.W.). Z tego też powodu uznał interwencje Da-
imonion za znakomite.

Jednak sytuacja zmienia się zasadniczo po opuszczeniu poziomu ogółu
państwowego i zejściu ku konkretowi w postaci spersonalizowanych relacji
międzyludzkich.  W  tego  rodzaju  sprawach  należy  wyżej  cenić  ochronę
godności moralnej niż ochronę własnego życia. Kilkukrotnie mówił o tym
w trakcie rozprawy sądowej, wspominając chociażby moralnie piękne za-
chowanie Achillesa pod Troją (28b-d). Słuchający go sędziowie nie mogą
oceniać przebiegu rozprawy wyłącznie w kategoriach formalno-prawnych,
nie mogą także poddawać się presji opinii dotyczącej kary śmierci. Sokra-
tes nie życzył sobie żadnej kary, gdyż nie uważał się za człowieka winne-
go, więc tym bardziej nie życzył sobie kary śmierci. Teraz oddzieli jedno
od drugiego: karę moralną od fizycznej. Już wcześniej wypowiedział się o
dwóch rodzajach kar: 

I teraz ja odchodzę, w oczach waszych winien kary śmierci; oni w oczach
prawdy winni zbrodni i krzywdy. I ja się doczekam kary, i oni. A to może
właśnie i tak się było powinno stać; ja też myślę, że to właśnie w sam raz
tak, jak jest (39b; W.W.)

Czekająca go niebawem śmierć będzie więc tą lepszą śmiercią. 
Zakończenie powyższego cytatu wprowadza nas w trzeci aspekt. Śmierć

bywa poprzedzona wielkim utrapieniem umierania i mając to na uwadze
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Sokrates akceptuje wyrok, lecz nie jako karę moralną, a uwolnienie od cze-
kających go niedogodności. Taka śmierć jest dobra. Ten aspekt uwyraźnił
Ksenofont (Obrona Sokratesa przed sądem):

Słusznie zatem – kontynuował Sokrates – bogowie sprzeciwiali się przygo-
towywaniu mowy, podczas gdy nam wydawało się, że należy szukać wszel-
kiego możliwego sposobu na wygranie procesu. Gdybym nawet tego doko-
nał, to jasne jest, że zamiast pożegnać się z życiem już teraz, zgotowałbym
sobie śmierć wskutek cierpienia czy to z powodu chorób, czy też starości, na
którą przypada jednocześnie bolesna udręka i brak wszelkich przyjemności
(8).

Sokrates  analizuje  dzień  rozprawy z  perspektywy  dotychczasowych  do-
świadczeń z interwencjami Daimonion. Przypomina wyjście z domu, mając
zapewne na uwadze zasób przemyśleń i zamierzeń względem przewidywa-
nych wydarzeń w sądzie, teraz mówi o skutkach, jakich nie mógł przewi-
dzieć, a mimo to nieoprotestowanych przez Daimonion. Mając zatem pew-
ność, iż będąc istotą ludzką o ograniczonej wiedzy, żyjącą moralnie („do-
browolnie nikogo na świecie nie skrzywdziłem”, 37a; W.W.) i będącą u
kresu życia, mógł już pożegnać się ze wszystkimi:    

Teraz jednak pora już byśmy odeszli – ja po to, by umrzeć, wy po to, by żyć.
Kto z nas udaje się ku lepszemu przeznaczeniu, jest niewiadomą dla wszyst-
kich z wyjątkiem boga (42a; R.L.).
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Zakończenie

Test Vlastosa

Gregory Vlastos (1907-1991) należy do elitarnego grona postaci wyznacza-
jących punkty orientacyjne we współczesnych badaniach nad filozofią So-
kratesa. Jedni się z nim zgadzają, inni odrzucają, nie sposób jednak przejść
obok jego dokonań i nie określić się wobec jego stanowiska. G. Vlastos
twierdził, iż w dziełach Platona znajdujemy nie jednego, lecz dwóch filozo-
fów o imieniu Sokrates: filozofa sokratejskiego i filozofa platońskiego. So-
krates sokratejski znany jest z wczesnych dialogów Platona (m.in. Obrona
Sokratesa,  Laches, Charmides, Eutyfron, Protagoras); natomiast Sokrates
platoński zagościł na dobre w średnich (m.in.  Uczta, Fedon, Teajtet, Faj-
dros) i, co oczywiste, w późnych dialogach (m.in.  Timajos, Kritias). We-
dług Vlastosa tych dwóch Sokratesów nie da się ze sobą pogodzić, bowiem
reprezentują  sobą dwa odmienne  i  ostro kontrastujące typy filozoficzne.
Sokratesa R. Legutki można potraktować jako próbę zweryfikowania opinii
G.  Vlastosa.  Czy dialogi  średnie  dają  się  pomieścić  w jednej  głowie  z
wczesnymi? Wynik jest negatywny. G. Vlastos powiedziałby zapewne: „A
nie mówiłem!” Dzieląc spuściznę Platońską na sokratejską i  platońską G.
Vlastos próbował oddać sprawiedliwość historyczną jednemu i drugiemu
filozofowi, czego nie można powiedzieć o książce R. Legutki. 
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W obronie Sokratesa 
przed McPherranem

Zadałem  sobie  więc  sam  pytanie  w
imieniu wyroczni, co bym wolał: czy
pozostać  taki,  jaki  jestem, ani  mądry
tą ich mądrością, ani głupi ich głupotą,
czy  też  mieć  jedno  i  drugie.  Odpo-
wiedziałem  sobie  oraz  wyroczni,  że
korzystniej  będzie,  jeśli  pozostanę
taki, jaki jestem. 

Platon, Obrona Sokratesa, 22e, R.L.
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Wstęp

Gdyby  ewolucja  myśli  Sokratejskiej  miała  wyznaczać  lekturę  kolejnych
rozdziałów Religii Sokratesa, wówczas książkę Marka L. McPherrana nale-
żałoby czytać od końca.59 Do czego zresztą namawiam. Najpierw (5.3) czy-
telnik otrzyma krótki wykaz różnic dzielących Sokratesa od Platona („naj-
bardziej  utalentowanego z uczniów Sokratesa”,  s.  534),  którego  Obrona
Sokratesa oraz  inne  wczesne  dialogi  (m.in.  Eutyfron zaliczony do  tego
zbioru, wbrew opinii większości uczonych sytuujących ten dialog w grupie
średniej) stanowią podstawę interpretacyjną całości (s. 46). W drugim pod-
rozdziale (5.2.) zapoznamy się z twierdzeniami Sokratesa z okresu poprze-
dzającego wyprawę Chajrefonta do Delf, w którym Ateńczyk zmierzył się z
zastaną filozofią i wykreował zasady własnej filozoficznej teologii, pozwa-
lającej mu ustosunkować się do ówczesnej problematyki kosmologicznej,
politycznej  i  moralnej  (Ateńczyk  był  „śmielszym  teologiem  niż  wielu
współczesnych filozofów”, s. 506). W ostatnim podrozdziale piątego roz-
działu (5.1.) znajdują się informacje dotyczące Sokratejskiej psychologii.
Znając już podstawy filozofii Ateńczyka, czytelnik łatwiej ustosunkuje się
do przedstawionej analizy wydarzeń związanych z wyrocznią w Delfach
(4.2.) oraz (4.1.) dużo wcześniejszego wpływu wewnętrznych objawień na
kształt jego filozofii (sny, wróżby, Daimonion). Wiedza ta uczyni bardziej
zrozumiałym rozdział  trzeci  (omówienie  procesu  Sokratesa),  aczkolwiek
wnioski  Autora  nie  będą już tak niekontrowersyjne,  jak dzieje  się  to  w
przypadku „normalnej” lektury. Rozdział drugi jest poświęcony omówieniu
Platońskiego Eutyfrona. Na ile przedstawia on Platońską, a na ile Sokratej-
ską pobożność, to jedno z najtrudniejszych pytań dotyczących tego rozdzia-
łu. W moim przekonaniu, czytelnicy idący pod prąd kolejności zapropono-
wanej przez Autora zdecydowanie mniej znajdą tam Sokratesa od tych, któ-
rzy dopiero rozpoczną właściwą lekturę. Rozdział pierwszy pełni rolę wstę-
pu, który w tym wypadku dobrze pasuje do roli zakończenia lektury. 

59 Mark L. McPherran, Religia Sokratesa, przeł. M. Filipczuk, Teologia Polityczna,
Warszawa 2014. 
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Jaką korzyść odniesie czytelnik z czytania książki od końca? Główną
powinno być przekonanie, że dotyczy ona filozofa, i to filozofa mającego
podstawę do optymizmu i żyjącego według swego przekonania w optymal-
nym  świecie.  Zbyt  szeroko  rozumiana  religijność  (pobożność)  pozwala
M.L. McPherranowi długo pisać o Sokratesie jako obrońcy upadającej for-
my religijności greckiej (związanej z kultem Apollina w Delfach), obywa-
telu nie aż tak odbiegającym w swych poglądach od reszty Ateńczyków, by
go zaraz zabijać z tego powodu (chyba że trafił się ktoś na tyle inteligentny,
że zrozumiał  zagrożenie dla kultu, ale to mogli uczynić tylko nieliczni);
uprawiającym nie tyle filozofię, co nową formę autoanalitycznej pobożno-
ści – bardziej przez grzeczność zwanej filozofią, której pobożny (oczysz-
czający) charakter najdoskonalej oddaje zastosowana metoda elenktyczna.
Książka przynosi smutny wizerunek Sokratesa.  

A przecież: mimo biedy,  skromnych potrzeb materialnych oraz braku
ambicji politycznych Sokrates był wielkim optymistą wierzącym w ludzi i
ich zdolność do moralnego kierowania własnym życiem. Swoim wręcz nie-
poprawnym optymizmem zdołał zarazić wielu współobywateli oraz przy-
bywających nieraz z odległych miejsc gości Aten, by sprawdzić się z nim w
rozmowie i – niejednokrotnie  – pozostać do końca w kręgu jego uczniów i
przyjaciół zarazem. W  Religii Sokratesa Mark L. McPherran nie próbuje
wyeksponować optymizmu („odsuńmy sentymenty na bok”, s. 451) i rado-
ści, z jaką Ateńczyk filozofował. Więcej dowiadujemy się o radości bogów
olimpijskich cieszących się z tytułu posiadania takiego pomocnika w polis
Ateńczyków, który nie robił niczego innego, jak tylko udowadniał innym,
że są bezwartościowi, że nic nie wiedzą, że nie znają cnoty, i że – na doda-
tek – powinni się czuć z tego tytułu szczęśliwi. Z Religii Sokratesa wyłania
się  wizerunek pesymisty:  osamotnionego,  ale  niestrudzenie  stojącego na
posterunku i broniącego jedynie słusznych przekonań religijnych, bezgra-
nicznie oddanego sprawie bogów, udręczonego, cierpiącego i nie czerpią-
cego żadnej przyjemności z tytułu uprawiania filozofii (s. 450). Wokół zaś
przeważać miała nienawiść ze strony innych. Jak ktoś taki mógł przycią-
gnąć do siebie tak liczną grupę uczniów i przyjaciół zarazem? Na to ostat -
nie pytanie nie znalazłem odpowiedzi. 
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Anomia Sokratejska

Nie róbcie hałasu, obywatele!60 

Nie powinna nas zaskakiwać reakcja sędziów na słowa Sokratesa dotyczące
wyprawy Chajrefonta do Delf, co najwyżej moment ujawnienia się ich obu-
rzenia: 

Znacie wszak Chajrefonta. Był on moim przyjacielem od lat młodzieńczych
i waszym towarzyszem, przebywał z wami ostatnio na wygnaniu i z wami
zeń powrócił. Wiecie, jaki był Chajrefont, jak gwałtownie się zachowywał,
gdy go coś poruszyło. Udał się tedy raz do Delf i odważył się zasięgnąć opi-
nii wyroczni – uprzedzałem, żebyście się głośno nie oburzali, mężowie – i
zadał pytanie, czy jest ktoś ode mnie mądrzejszy. A Pytia na to odparła, iż
nikogo mądrzejszego nie ma (Obrona Sokratesa, 21a; R.L.).  

Jeszcze nie padło ani pytanie zadane wyroczni przez Chajrefonta, ani też
udzielona mu odpowiedź, a już sędziowie wyrazili swój gniew i sprzeciw.
Prawdopodobnie część sędziów wiedziała, o czym Sokrates będzie mówić.
Nawet  jeśli  filozof  nie  ujawnił  wcześniej  tego  faktu,  to  mógł  to  zrobić
Chajrefont lub obecny w Delfach jego brat, a może ktoś inny z kręgu naj-
bliższych przyjaciół Sokratesa. Pytanie Chajrefonta musiało wynikać z sil-
nego poruszenia i potrzeby upewnienia się, a odpowiedź zapewne bardzo
go usatysfakcjonowała,w związku z czym trudno było spodziewać się, by
poza Sokratesem nikt nie dowiedział się o treści wyroczni. 

Kiedy miała miejsce wizyta Chajrefonta w Delfach? M.L. McPherran
zdaje się nie przywiązywać wagi do tego pytania. W przypisie 214 (s. 394-
395) znajdujemy sugestię, by skorzystać z cennej wskazówki zawartej we
fragmencie 28d-e Platońskiej Obrony Sokratesa, w którym Sokrates wyod-
rębnia dwa okresy swej służby: państwu oraz bogu. O pierwszym – „wów-
czas, gdy mnie na posterunku postawili dowódcy” (R.L.) – wspomina wy-
mieniając udział w bitwach pod Potideą, pod Delion oraz pod Amfipolis, o
drugim zaś – zapoczątkowanym słowami wyroczni – mówi „a teraz, gdy

60 Platon, Obrona Sokratesa, 21a; W.W.

71



bóg...” (R.L.). Ostatnia z wymienionych bitew miała miejsce w 422 roku
p.n.e., zatem wizyta Chajrefonta mogła mieć miejsce już po niej. Za taką
odpowiedzią przemawia ówczesna twórczość komediopisarzy. W 423 roku
wystawiono dwie sztuki, w których pojawiła się postać Sokratesa: Connus
Ameispiasa oraz Chmury Arystofanesa. Naśmiewanie się z mistrza mogło
na tyle poruszyć Chajrefonta, by skierować go ku radykalnemu rozwiąza-
niu kwestii wiarygodności filozofii Sokratesa.

Mi się lepiej opłaci zostać tak, jak jestem61 

Według Autora Religii Sokratesa wyrocznia stanowiła „punkt zwrotny” w
życiu  Sokratesa  (s.  389)  oraz  „zasadniczy przełom”  w jego filozofii  (s.
394). To bardzo mocne twierdzenia. Aby przekonać czytelnika do nich na-
leżałoby wykazać, że: po pierwsze, możemy na tyle zasadnie wyróżnić w
życiu filozofa okresy jego aktywności, by wiedzieć na czym miałby pole-
gać ów „punkt zwrotny”; po drugie – by poznać przełomowy charakter cze-
goś, musimy lepiej rozpoznać stan poprzedzający oraz stan następujący po
wydarzeniu. Biorąc pod uwagę skąpy materiał historyczny, zadanie wyma-
ga dość śmiałej spekulacji uzupełniającej świadectwa. Jednak sedno proble-
mu leży nie tyle po stronie opisu, co oceny konsekwencji w działaniu So-
kratesa. Jeśli odczytał on słowa wyroczni jako pochwałę swej aktywności
filozoficznej, to czy w ogóle chciał ją zmieniać? Gdyby pod wpływem wy-
roczni dokonał „zasadniczego przełomu” w filozofowaniu, wówczas nara-
ziłby się na utratę zaufania ze strony Boga. Zresztą, w wypowiedzi do sę-
dziów dość precyzyjnie ustosunkował się do problemu przemiany swej fi-
lozofii, gdy podsumowywał efekty badań:

Tak żem się zaczął sam siebie pytać zamiast wyroczni, co bym wolał: czy
zostać tak jak jestem i obejść się bez ich mądrości, ale i bez tej ich głupoty,
czy mieć jedno i drugie, jak oni. Odpowiedziałem i sobie, i wyroczni, że mi
się lepiej opłaci zostać tak, jak jestem (Obrona Sokratesa, 22e; W.W.)

Z punktu widzenia życiowego zmiany są bardziej widoczne. Dwie trzeba
wskazać już w tym miejscu. Po pierwsze, sądząc po wieku dzieci, Sokrates
poślubił Ksantypę już po Delfach; i nawet jeśli zrzucił na żonę ciężar pro-
wadzenia domu - „spokojnie patrzę na mój dom w zaniedbaniu, i to już od
tylu lat” (Obrona Sokratesa, 31b; W.W.) - to nie trudno zauważyć, że jego
dom jako słynna „myślarnia” (phrontisterion) z Chmur Arystofanesa, stała
się bawialnią dla dzieci. Przekazana przez Ksenofonta rozmowa Sokratesa

61 Platon, Obrona Sokratesa, 22e; W.W.
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z synem o poszanowaniu należnym Ksantypie dowodzi, z jak wielką uwagą
filozof przyglądał się wysiłkom żony i jak potrafił docenić jej trud włożony
w wychowanie synów.62 Po drugie, wyjście na place i ulice Aten i przepy-
tywanie tam nie tylko mieszkańców ale i gości polis, zostało potraktowane
przez ówczesne stronnictwa polityczne jako głos w toczonych przez nich
sporach. Odbyło się to niejako za plecami filozofa i wbrew jego intencjom,
ale było nieuniknione: wejście filozofa w przestrzeń publiczną miasta mu-
siało uzyskać polityczne konotacje. Ten nowy gracz na scenie politycznej,
gracz wbrew własnej woli, musiał szybko zyskać popularność wśród mło-
dzieży arystokratycznej, skoro Arystofanes w Ptakach (414 r. p.n.e.) napi-
sał o grupach zsokratyzowanej młodzieży. 

Ja bym przed nikim nie ustąpił wbrew słuszności63 

Stawiając tezę o przełomowym wymiarze Delf oraz uzasadniając ją, M.L.
McPherran znacząco ograniczył sobie zasób informacji możliwych do wy-
korzystania przy interpretowaniu wydarzeń.  Dwie grupy pominiętych za-
gadnień wysuwają się na pierwszy plan. Po pierwsze, Autor Religii Sokra-
tesa zminimalizował wpływ Daimonion na proces powstania i rozwoju fi-
lozofii w okresie przeddelfickim. Doprowadziło to do zamiany ról: Daimo-
nion swoim milczeniem miało potwierdzić Sokratejską interpretację słów
wyroczni (s. 418), tymczasem w porządku historycznym było dokładnie na
odwrót: to wyrocznia – w rozumieniu Sokratesa – potwierdziła słuszność
filozofii  uprawianej  pod wpływem interwencji  Daimonion.  Gdyby  M.L.
McPherran  uwzględnił  to  źródło  filozofii  Sokratesa,  wówczas  musiałby
zrewidować pojęcie świeckiej motywacji filozofowania oraz, co istotniej-
sze,  także motywację  dotyczącą pobożności.  Trudno mówić  o jakiejkol-
wiek  religijności  na  gruncie  doświadczeń  z  Daimonion  jako  boskich
tknięć64,  a  już zupełnie nie da się jej  zredukować do żadnej  ze znanych
wówczas form pobożności, zwłaszcza zaś – pobożności Ateńczyków. Po
wprowadzenie takiej korekty bardziej zrozumiała wyda się nam niechęć ży-

62 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 2.2.
63 Platon, Obrona Sokratesa, 32a; W.W.
64 O powodach tłumaczenia przeze mnie „daimonion” jako „boskie tknięcie” więcej
w pracy Myśl Sokratesa na tle wcześniejszych koncepcji uprawiania filozofii, Wyd. UMCS,
Lublin 2012, s. 57 i nast. Z łatwo dostępnych źródeł (internet) mogę przywołać moją po-
przednią recenzję W obronie Sokratesa przed Legutką, Lublin 2014, s. 43 i nast., w której
nieco więcej napisałem o Sokratejskiej filozofii spod znaku Daimonion. 
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wiona do Sokratesa przez większość religijnie nastawionych mieszkańców
Aten. 

Po drugie, M.L. McPherran nie przywołuje twierdzeń teologii Boga jako
Opatrzności. Z punktu widzenia układu treści książki jest to zrozumiałe,
bowiem temat ten pojawia się dopiero w ostatnim rozdziale, ale – rewolu-
cyjne tezy teologii Sokratesa powstały na długo przed Delfami! Tę nieco
paradoksalną sytuację oddaje przypis 215 ze strony 395 (rozdział IV), w
którym Autor odniósł się do zdania mówiącego o tym, że „Sokrates za mło-
du 'badał naturę'” przywołując treść podrozdziału 5.2. Ten brak odwołań do
filozofii Sokratesa bardzo dopomógł Autorowi w stawianiu tez o  apolliń-
skich źródłach myśli Ateńczyka oraz dodatkowo stworzył wolną przestrzeń,
którą M.L. McPherran mógł zagospodarować treściami bliskimi teologii lu-
dowej. Wprowadzenie w dyskurs wcześniejszego dorobku filozofów z całą
pewnością  osłabiłoby  rangę  wpływu  ludowej  pobożności  i  tym  samym
uczyniło trudniejszym napisanie Religii Sokratesa, atoli – w moim przeko-
naniu – byłoby bliższe prawdzie historycznej. 

Od dziecka tak się ze mną dzieje65 

Mało wiemy o Sokratesie a już najmniej o jego dzieciństwie i młodości, co
oczywiście zachęca do tego, by o tym okresie jego życia nie pisać i skupić
się na ostatnich latach jego życia, poświadczonych przez Ksenofonta (uro-
dzony około 430 roku p.n.e.) oraz nieco młodszego Platona (ur. 427 p.n.e.).
Niewiele wiemy nawet o czterdziestych i pięćdziesiątych latach życia filo-
zofa, o których musimy spekulować na podstawie pism komediopisarzy,
czy polegając na krótkich wzmiankach porozrzucanych po tekstach jego
uczniów. Jest jednak informacja dotycząca wczesnej młodości Sokratesa,
pochodząca z dobrze potwierdzonego źródła i dotycząca ważnej dla filozo-
fa sprawy, a mimo to niechętnie wykorzystywana przez jego historyków.
W trakcie rozprawy sądowej filozof miał powiedzieć: „od dziecka tak się
ze mną dzieje, że dociera do mnie coś w rodzaju głosu” (31d; R.L.), mając
na  myśli  interwencje  Daimonion.  Fakt  nieuwzględniania  tej  informacji
przez autorów niechętnych problematyce Daimonion nie zaskakuje: to wy-
raz swego rodzaju konsekwencji w odzieraniu filozofii Sokratesa z wpły-
wów czynników nie dających się wpisać w postać Sokratesa jako intelektu-
alisty, czy wręcz skrajnego racjonalisty. Zaskakuje niedostateczne spożyt-
kowanie tej informacji przez M.L. McPherrana. Wygląda na to, że Daimo-

65 Platon, Obrona Sokratesa, 31d; R.L.
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nion nie pasuje ani zwolennikom tez o Sokratesie-racjonaliście, ani umiar-
kowanym zwolennikom wizerunku Sokratesa-tradycjonalisty. 

Czy Sokrates od razu zrozumiał sens przeżywanych przez siebie inter-
wencji  Daimonion? Mało to prawdopodobne. Stopniowo, na drodze coraz
bardziej pogłębianej autorefleksji łączonej z analizą przeżywanych sytuacji
życiowych, Sokrates pewne rzeczy odkrywał i uprzytamniał sobie wyjątko-
wość Daimonion (boskiego tknięcia). Zapewne nie raz przypomniał sobie o
tajemniczym znaku, gdy przyszło mu stwierdzić, że coś źle uczynił, czy to
szkodząc sobie samemu czy drugiej osobie, a do czego nie musiało dojść.
Im lepiej rozumiał naturę znaku, tym bardziej był czujny we własnym dzia-
łaniu. Daimonion wyostrzyło Sokratesowi zmysł moralny i uwrażliwiło na
złożony charakter zdarzeń, w jakich młodzieńcowi przyszło uczestniczyć.
Rodzina, sąsiedzi, znajomi i przyjaciele – wszyscy oni stali się niepowta-
rzalnym laboratorium badawczym dla młodzieńca. Wtedy też musiał zwró-
cić na siebie uwagę, nie było bowiem rzeczą przypadku, że najstarszymi i
najwierniejszymi jego uczniami i przyjaciółmi zarazem byli rówieśnicy z
dzieciństwa, wśród których był Chajrefont. 

Zakres interwencji Daimonion był bardzo ograniczony i zamykał się w
prywatnym świecie młodzieńca.  Nie dotyczył ani zjawisk przyrodniczych,
ani państwowych.  Daimonion ujawniało się w odniesieniu do bardzo kon-
kretnych  poczynań,  by móc  zatem zrozumieć  sens  interwencji,  Sokrates
musiał  nauczyć  się  przeprowadzać pogłębioną autorefleksję  oraz analizę
uwarunkowań  podejmowanych  przez  siebie  decyzji.  To  kwestia  m.in.
przypomnienia sobie tego, co się właśnie wydarzyło, co wcześniej zostało
zaplanowane, kogo działanie dotyczyło, z kim było poczynione i w jakim
kierunku sprawy się potoczyły lub jeszcze toczą. Przeżywane interwencje
za każdym razem wymuszały na nim podjęcie dużego wysiłku rozpoznania
sytuacji, bez tego bowiem było niemożliwe adekwatne ustosunkowanie się
do ostrzeżenia. Że zaś był to znak ostrzegawczy, który chronił Sokratesa
przed popełnieniem zła moralnego, do tego Sokrates doszedł bardzo wcześ-
nie. Kogo chroniło Daimonion: czy tylko Sokratesa przed uczynieniem zła,
czy także innych - przed efektami działania młodzieńca? Z jednej strony
znak ostrzegawczy pomagał  Sokratesowi  zachować  czystość  moralną,  z
drugiej jednak – nie dotyczył samego Sokratesa, lecz chronił osoby wcho-
dzące z nim w interakcje oraz chronił jego przed efektami zamierzeń in-
nych osób. Groźba doprowadzenia do powstania szkody nie była więc wy-
łączną sprawą młodzieńca. Znak mógł być interpretowany jako wskazów-
ka, że przeżycia innych osób są równie ważne i są z taką samą powagą
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traktowane  przez  Daimonion.  Powstała  wtedy ciekawość  wewnętrznymi
przeżyciami drugiego człowieka pozostała Sokratesowi do końca życia.  

Może to ktoś miał przedtem, a może i nikt66 

Czy znana Sokratesowi pobożność Ateńczyków pomogła mu w zrozumie-
-niu natury Daimonion? Wydaje się, że jeśli nawet, to w bardzo niewielkim
stopniu. W ówczesnej tradycji nie było ani postaci literackiej, ani historycz-
nej,  której mógłby młody Sokrates przypisać przeżycie podobnych inter-
wencji. Ateńczyk musiał sam zmierzyć się z zupełnie nowym zdarzeniem,
którego oryginalność polegała m.in. na tym,  że przeżywał je świadomie.
Nie tracił kontroli nad sobą, jak to z zasady dzieło się wtedy, gdy bogowie
wnikali w ciało śmiertelnika, by dokonać jakiejś zmiany. Nagłe wtargnięcie
Daimonion nie osłabiało jego czujności, wręcz przeciwnie: budziło go do
myślowego wysiłku. Zapewne szybko skojarzył przeżywane interwencje z
oddziaływaniem siły wyższej, boskiej, co też musiało być dla niego wiel-
kim wyróżnieniem. Czym sobie na to zasłużyłem? Pewnie nie raz młody
Sokrates stawiał sobie to pytanie. Z racji wieku, trudno o zasługi. 

Nauczyciela tych rzeczy nie miałem67

Sokrates powiadał o sobie, że jest  samoukiem filozoficznym, co zgodnie
potwierdzają Platon z Ksenofontem. W Lachesie Sokrates powiada o sobie:

Więc ja, Lizymachu i Melezjaszu, pierwszy mówię o sobie samym, że na-
uczyciela tych rzeczy nie miałem (186 b-c). 

Ksenofont zaś w  Uczcie przytacza następujące słowa filozofa skierowane
do Kalliasa:

Zawsze z tą samą drwiną okazujesz nam swoje lekceważenie, Kalliasie. Nic
w tym zresztą dziwnego, skoro za naukę mądrości zapłaciłeś ogromne sumy
Protagorasowi, Gorgiaszowi,  Prodikosowi i wielu innym, podczas gdy my
jesteśmy samoukami w filozofii (1.5; L.Joachimowicz).

W pewnym sensie Sokrates był skazany na samouctwo, i to przynajmniej z
dwóch powodów: po pierwsze, ze względu jego niechęć do opuszczania
Aten a tym samym niemożność prostego przejęcia dorobku wcześniejszych
filozofów; po drugie - z uwagi na wykreowaną przez siebie koncepcję filo-
zofowania,  w  której  samouctwo  jest  wpisanym  obowiązkiem  każdego
adepta filozofii. W czasach młodości Sokratesa nie było w mieście żadnej

66 Platon, Państwo, 496c; W.W.
67 Platon, Laches, 186b-c; W.W.
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szkoły filozofii,  nie  mógł  więc  podjąć  systematycznej  i  zorganizowanej
edukacji. W pierwszej połowie V wieku p.n.e. Ateny pozostawały jeszcze
w tyle za wiodącymi ośrodkami myśli filozoficznej z Azji Mniejszej oraz
Italii. Dopiero w drugiej połowie tego stulecia sytuacja uległa zmianie na
tyle, że Ateńczycy nie musieli już opuszczać miasta, by spotkać filozofa. 

Zanim jednak do Aten  przybyli  filozofowie Sokrates  zdążył  przeżyć
dzieciństwo i wczesną młodość w atmosferze odległej od intelektualnych
standardów filozofii. Gdyby Sokrates przeszedł zorganizowaną edukację fi-
lozoficzną, jak to miało miejsce na przykład w szkole pitagorejczyków lub
od początku został wprowadzany w obszar filozofii przez dojrzałego filozo-
fa, wówczas jego przedfilozoficzny etap rozwoju duchowego nie odgrywał-
by istotnej roli. Tymczasem Sokrates wszedł do filozofii opierając się na
własnych  przemyśleniach;  samouctwo filozoficzne nakazuje  nam chronić
owo przedfilozoficzne źródło jego filozofii. Oryginalność filozoficzna So-
kratesa wywodzi  się z wykreowanych w młodości  potrzeb poznawczych
oraz pytań, jakie wówczas sobie postawił. Podstawowych dla siebie proble-
mów filozoficznych nie nauczył się od innych filozofów. Oni nie nauczyli
go stawiania pytań: od początku to on zadawał pytanie, on też oczekiwał od
nich odpowiedzi. Ale, co trzeba podkreślić, przed poznaniem filozofów So-
krates nie mógł liczyć na pomoc ze strony znawców ówczesnej pobożności.
Ówczesna religia grecka nie znała czegoś takiego jak Daimonion.   

Aby zrozumieć myśl Sokratesa potrzebne nam jest przemyślenie abso-
lutnie wyjątkowej sytuacji, w jakiej znalazł się on w dzieciństwie, gdy do-
tknęły go pierwsze tajemnicze interwencje Daimonion. Tam też tkwi klucz
do zrozumienia jego relacji do panującej wokół pobożności. Na czym pole-
gała ta wyjątkowość? Na odkryciu, że nikt nie może mu pomóc w zrozu-
mieniu przeżywanych przez siebie interwencji. Nie było ekspertów mogą-
cych mu pomóc: Daimonion nie mieściło się w znanych praktykach wiesz-
czenia i nie miało oparcia w żadnym micie. Sokrates znalazł się w sytuacji
anomii duchowej – braku więzi z otoczeniem, wyobcowania zmuszającego
do intensywnej pracy poznawczej. Młodzieniec był skazany na samodziel-
ne myślenie. Był  Ateńczykiem i zarazem był  gościem Aten. Musiał sam
odkrywać sens przeżywanych interwencji, ich związek z własnym życiem,
z łączącymi go relacjami z innymi ludźmi, w końcu – z rangą moralnej czy-
stości zachowań własnych i cudzych. Funkcjonujące opowieści o bogach i
rytuały były tylko tłem dla jego poszukiwań. Właściwą pomoc uzyskał od
filozofów. Bardzo szybko i na trwałe mógł stworzyć podwaliny pod własną
teologię moralną, w ramach której stało się możliwe coś tak dla niego oso-
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bistego jak Daimonion, i tak uniwersalnego, jak aksjologicznie pojęta filo-
zofia. 

Nie mogliście wytrzymać mojego sposobu życia i myślenia68

Interwencje  Daimonion wymusiły  na  młodym  Sokratesie  poszukiwanie
własnej drogi życiowej, istniejące zaś rozwiązania były o tyle przez niego
przyjmowane, o ile spełniały warunki zgodności z przemyśleniami i ustale-
niami, do jakich Sokrates doszedł na drodze samodzielnej refleksji. Z punk-
tu widzenia ówczesnego modelu życia zmiany miały charakter radykalny.
Najbardziej widoczną była rezygnacja z udziału w życiu politycznym polis.
Trzymaniu się z dala od polityki, co jak wiemy zawdzięczał interwencjom
Daimonion,  towarzyszył  brak zainteresowania uprawą zawodu mogącego
zapewnić mu jakieś utrzymanie  materialne. W zamian wytworzył  wokół
siebie  wspólnotę  bliskich  sobie  osób  zainteresowanych  prowadzeniem
otwartej dysputy filozoficznej i nie ograniczanej zasadami kultu przyjętego
w państwie. W tym punkcie opis zawarty w Chmurach Arystofanesa zdaje
się odzwierciedlać historyczny rys filozofa. Ta odmienność Sokratesa nie
od razu wzbudziła zainteresowanie Ateńczyków. Pierwsze dwa dziesięcio-
lecia jego działalności filozoficznej przebiegły w tle triumfujących Aten:
szybko bogacącego się państwa a na dodatek wykorzystującego słabszych
sojuszników; to czas rozbudowy miasta i wystawiania wspaniałych świą-
tyń. Jakiś tam dziwak nie powinien rzucać się w oczy i budzić szczególnej
ciekawości. Sytuacja zmieniła się pod koniec lat trzydziestych. Kłopoty z
utrzymaniem ateńskiej symmachii,  wybuch długiej i przegranej wojny ze
Spartą oraz zaraza doprowadziły do przemian mentalnych. M.L. McPherran
wskazuje na pojawienie się pewnego regresu w pobożności Ateńczyków
(zwrot ku magii, większa popularność prymitywnych form odnoszenia się
do bogów, wzrost znaczenia przebłagalnych form kultu; s. 315 i nast.), co
musiało doprowadzić do pogorszenia się zewnętrznych uwarunkowań to-
warzyszących działalności Sokratesa i w końcowym efekcie sprzyjać po-
wstaniu aktu oskarżenia. Dodając do tego zmiany wprowadzone przez So-
kratesa do służby bożej, których przejawem było wyjście na miasto, zacze-
pianie  napotykanych  osób i  odpytywanie  ich  na  okoliczność  posiadanej
przez nich wiedzy, konflikt musiał skrystalizować się i nabrać oficjalnego
charakteru. Ponadto działania niektórych jego wychowanków – jak Alki-

68 Platon, Obrona Sokratesa, 37c-d; W.W.
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biadesa i Kritiasza – wymierzone przeciwko zasadom religii  państwowej
dodatkowo dolały przysłowiowej oliwy do ognia. 

Powiada, że ja jestem twórcą bogów69 

Poczucie wyizolowania z otoczenia wzmocniło się, gdy Sokrates nieudanie
próbował odnaleźć słowo, którym adekwatnie oddałby przeżywane przez
siebie interwencje. Dlatego musiał  ukuć nowe słowo. Historycy filozofii
wraz z lingwistami nieustannie debatują nad językowym sensem słowa „da-
imonion”. Nie wiemy, kiedy słowo się pojawiło, ani w jakich okoliczno-
ściach Sokrates po raz pierwszy się nim posłużył. Wiadomo jednak, że wie-
dzy na ten temat nie ukrywał przed Ateńczykami („o czym, jak słyszeliście,
ja często opowiadam” Obrona Sokratesa, 31c; R.L.). 

M.L. McPherran podkreślił osobisty, praktyczny oraz konkretny charak-
ter boskiego znaku (s. 148). Interwencje Daimonion ujmuje w kategorii po-
rady – użytecznej, dobrej oraz poddającej się racjonalnemu potwierdzeniu
(s. 149). Sposób oddziaływania  Daimonion jest odmienny od pozostałych
form kontaktowania się ludzi z bogami, gdyż „świadomość i racjonalność
Sokratesa są w pełni obecne podczas epizodu z udziałem daimoniona” (s.
364). Filozof – jak czytamy – wyżej cenił przeżywane przez siebie inter-
wencje Daimonion od pozostałych form wieszczenia. Następnie, interwen-
cje Daimonion mają charakter ostrzegawczy:

zdaje się przekazywać jeden zasadniczy komunikat, którego  n i e  d a  s i ę
podważyć. Dotyczy on tego, że Sokrates (bądź też ktokolwiek inny) jest za-
angażowany (lub ma dopiero taki zamiar) w jakieś działanie, które nie przy-
niesie dobrych rezultatów (s. 360).

Pochodzące od boga ostrzeżenie (s. 396) dotyczy konsekwencji moralnych
i ma chronić Sokratesa przed popełnieniem „jakiejś rzeczy niesłusznej” (s.
375), zachowując przy tym czysto negatywny charakter (s.  148). I rzecz
najistotniejsza, Autor  Religii Sokratesa twierdzi, że  Daimonion pomagało
Sokratesowi w pełnieniu misji filozoficznej (s. 256, 361):

Ten znak okazuje się zwłaszcza uzasadnieniem niewzruszonej pewności So-
kratesa co do tego, że jego filozoficzna misja ma związek z cnotą. Filozof
jest także przekonany, że  daimonion niesie mu bezustanną pomoc podczas
pełnienia tej misji (s. 381).

Słusznie, tylko dlaczego tak mało znajdujemy w książce na ten temat? To
coś to dużo więcej, niż tylko rodzaj „biura rekrutacji” określającego, czy z
daną osobą filozof winien się spotykać. Na czym miałby polegać związek

69 Platon, Eutyfron, 3b; W.W.
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filozofii Sokratesa z troska o cnotę? Skąd brała się niewzruszona pewność
w tym dążeniu? Bardzo mało informacji znajdujemy na ten temat.

Określając to w taki sposób jestem bliższy prawdy i okazuję większą
pobożność70 

Nawet Ksenofont usilnie starający się wpisać Sokratesa w krąg ówczesnych
wierzeń religijnych, musiał uznać wyjątkowość Daimonion:

gdy inni twierdzą, że to ptaki, głosy, znaki czy wieszczkowie przepowiadają
przyszłość, ja nazywam to daimonionem i uważam, że określając to w taki
sposób jestem bliższy prawdy i okazuje większą pobożność niż ci,  którzy
przypisują ptakom moc bogów (13).  

Po usłyszeniu tych słów sędziowie głośnym krzykiem zaprotestowali prze-
ciwko arogancji filozofa. Jakim prawem śmie umniejszać uświęconym for-
mom wieszczenia! Najwidoczniej opowiadając wcześniej o Daimonion uni-
kał  wywyższania  własnych  doświadczeń w stosunku do zastanych  form
kontaktowania się ludzi z bogami. Jeśli zaś mówił o tym, co trzeba raczej
przyjąć, to nie może dziwić treść oskarżenia złożonego w sądzie. Eutydem
zareagował pozytywnie w rozmowie o wróżbiarzach: 

Z tobą, Sokratesie, jak myślę (…) postępują bogowie jeszcze łaskawiej niż z
innymi ludźmi, jeśli nawet nie pytani, z góry ci oznajmiają, co czynić trzeba,
a czego nie trzeba (Wspomnienia, 4.3.12.);   

nieco chłodniej, choć nie bez sympatii, ujął to Eutyfron komentując oska-
r-żenie wniesione przez Meletosa:

Rozumiem, Sokratesie. To dlatego, że ty ciągle powtarzasz, iż zjawia ci się
dajmonion. Napisał przeciw tobie te skargę, gdyż uważa, że wprowadzasz
nowości do religii, i zapragnął cię oczernić (Eutyfron, 3b; R.L.).

W. Witwicki lepiej przetłumaczył kluczowy dla nas fragment:
Więc on wnosi  tę skargę niby o to,  że ty rozszerzasz nowinki  dotyczące
tego, co boskie.

Pierwszy przekład przesądza kwestię obszaru, w jakim oddziałuje Daimo-
nion – jest nim religia; drugi jest otwarty na interpretację – może to być re-
ligia, może być filozofia. Grecy nie znali słowa „religia”. Posługiwali się
słowem εὐσέβεια – pobożność, które dotyczyło nie tylko sposób ustosunko-
wania się osoby do bogów (praktykowanie rytuałów, głoszenie poprawnych
poglądów na temat bogów71); 

70 Ksenofont, Obrona Sokratesa przed sądem, 13.
71 Około 430 r. p.n.e. weszła w życia tzw. Ustawa Diopeithesa, na mocy której za-
bronione było wygłaszanie opinii znieważających praktyki religijne. Poprzednie prawo kon-
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lecz także jej stosunek do rodziców, ojczyzny oraz zmarłych. Konotuje też
uczucie czci do bogów, zabarwione domieszka lęku (s. 65).

Czego miało dotyczyć oczernienie? Eutyfron jako „ekspert” od religii mógł
wskazać kilka powodów: po pierwsze, głosić przekonanie o „wprowadza-
niu nowości” z ominięciem prawnych procedur dotyczących zasad wpro-
wadzania nowego kultu; po drugie, nowatorstwo  Daimonion, tj. niezgod-
ność  z  obowiązującymi  w państwie  kultami  i  praktyką  wieszczenia;  po
trzecie – pobożność przekonań Sokratesa; po czwarte zaś – codzienną prak-
tykę życiową. 

Sokrates nie miał potrzeby poddawania Daimonion procedurze uznania
przez obywateli Aten. To jest oczywiste. Nie postrzegał swej praktyki jako
publicznie konkurencyjnej dla pozostałych, więc nie liczył się z zarzutem
złamania  prawa dotyczącego sposobów wprowadzania nowego kultu.  Że
tak miał czynić, tj. łamać prawo, dowiedział się ze skargi napisanej przez
Meletosa. Jego filozofia z dnia na dzień stała się religią, a jego praktyki fi-
lozoficzne uzyskały status kultu religijnego. Tego stanowiska broni także
Autor Religii Sokratesa:

Sokrates  dokonuje  również  reinterpretacji  pojęcia  kultu.  Według  filozofa
obejmuje ono praktykowanie autoanalitycznej filozofii opartej na metodzie
elenktycznej, przy czym tak pojęty kult jest swego rodzaju rytualnym samo-
oczyszczeniem duszy, co nie tylko jest zgodne z sokratejską poboż-nością,
lecz także stanowi jej wymóg (s. 284).

M.L. McPherran nie do końca wierzy filozofowi, gdy ten zaprzeczał przed
sądem, by był czyimkolwiek nauczycielem:

Sokrates rzeczywiście nie głosi określonych doktryn i z pewnością nie jest
winny przeformułowanego zarzutu ateizmu. Jednak tak samo nie budzi żad-
nych wątpliwości to, że filozof wypełnia „powierzoną mu przez boga misję”
polegającą na napominaniu współobywateli, by troszczyli się o własne dusze
i by zdali sobie sprawę z bezmiaru własnej ignorancji, w czym miała im po-
móc filozofia oparta na metodzie elenktycznej. Jednak na podstawie po-wyż-
szych stwierdzeń łatwo sobie wyobrazić, że Sokrates w jakimś złowrogim
sensie jest nauczycielem nowych koncepcji religijnych (s. 313-314). 

Sokrates jest  dla M.L. McPherrana przede wszystkim osobą religijną (s.
27); jest „religijnie zorientowanym reformatorem religii greckiej” (s. 28-
29), innowatorem (s. 219) głoszącym „radykalnie nowe pojmowanie po-
-bożności” (s. 314). Dokonane przez Ateńczyka „przeformułowanie religii

centrowało się na czynach świętokradczych (profanacja świątyń, ścinanie świętych drzew,
niszczenie  posągów bogów,  pogwałcenie  prawa  azylu),  nowe  prawo  przewidywało  karę
śmierci dla każdego, kto nie uznaje bogów lub szerzy nauki o kosmosie. Ustawa Diopethesa
była odpowiedzią na nowe zagrożenie, jakim okazały się poglądy głoszone przez filozofów.
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greckiej” (s. 325) odbyło się za pomocą głoszonej przez siebie filozofii. Cel
był religijny i było nim osiągnięcie filozoficznie spójnego języka religijne-
go, natomiast elenktyczna metoda filozoficzna – do pewnego stopnia nieza-
leżna. Jej autonomia polegała m. in. na niezależności od tradycyjnych me-
tod interpretacji  boskich znaków (s.  328-329),  jednak biorąc pod uwagę
przyświecający jej cel - elenktyka jest odmianą prawdziwej pobożności (s.
542) nawiązującej  czy wręcz będącej  obroną pobożności  apollińskiej (s.
308-309). Odwołanie do tradycji delfickiej ma wyjaśniać główne motywy
religijnej i filozoficznej reformy Sokratesa, której celem było także prze-
ciwstawienie się nowinkom pobożności misteryjnej (w tym orfizmowi). O
ile Autorowi Religii Sokratesa udaje się to względnie spójnie powiązać ze
sobą te zagadnienia na tle postdelfickiej służby bożej, to wcześniejszy roz-
wój filozofii Sokratesa jest wyraźnie niedopracowany, a nawiązania do fi-
lozofii często mają charakter deklaracyjny.

Czy możliwa jest filozofia mówiąca o tym, co boskie, która nie będąc
ateizmem, nie będzie też pobożnością religijną? Sokrates uznał, że tak. Czy
jego nowa filozofia miała wpływ na ukształtowanie się nowego sposobu re-
ligijnego odnoszenia się do tego, co boskie? Z całą pewnością, tak. Musimy
jednak oddzielić od siebie oba pytania, oraz – odpowiednio –  udzielone na
nie odpowiedzi.
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Mądry i miłujący Bóg

Nie mówię tak w pogardzie dla tego rodzaju wiedzy72

Na temat młodości Sokratesa, tj. okresu z całą pewnością poprzedzającego
wyrocznię w Delfach, czytamy ważną deklarację Autora Religii Sokratesa:

nawet  w młodości  zakładał  istnienie  wszechobejmującej  moralności  (…).
Uważał, że wszystkie byty – nawet te, które musimy nazywać boskimi – z
konieczności podlegają jednemu prawu moralnemu (s. 203).

Skąd  tak  wczesny i  dojrzały pogląd?  M.L.  McPherran  powołuje  się  na
wpływ filozofów przyrody (physiologoi), zwłaszcza Anaksagorasa  z Kla-
dzomen (ok. 500 – 428 p.n.e.), pisząc o pewnym podobieństwie:

Sokrates ujmuje zarówno własne badania z okresu swojej  młodości,  jak i
elenktyczne argumentacje przeprowadzone, gdy był już dużo starszy, w kon-
tekście  założenia analogicznego do uniwersalistycznych  założeń  physiolo-
goi. (...) Za punkt wyjścia obierają tę samą wszechogarniającą perspektywę,
w ramach której prawda obowiązująca w sferze ludzkiej musi obowiązywać
także w sferze boskiej.  Physiologoi zachwiali podwalinami Olimpu i w ten
sposób nałożyli na bogów obowiązek  f i z y c z n y c h  interwencji. Analo-
gicznie również i Sokratesa należałoby (...) uznać za innowatora podobnego
do  physiologoi, ponieważ narzucał on jedno kryterium cnoty zarówno bo-
gom, jak i ludziom, tyle że – w wymiarze moralności (s. 204).    

Co sprawiło, że Sokrates w ten a nie inny sposób odczytał zastany przez
siebie przekaz filozoficzny? Nie ulega wątpliwości, że Sokrates bardzo kry-
tycznie odnosił się do filozofów uprawiających teorię przyrody. Interpreta-
torzy jego filozofii  zgodnie twierdzą, że nie uprawiał teorii przyrody. Po-
twierdzają to teksty Ksenofonta i Platona. Sokrates, według Ksenofonta:

Nie rozprawiał o naturze wszechrzeczy tak, jak czyni większość filozofów,
ani nie dociekał, jak powstał tak zwany w języku sofistów ‘kosmos’, ani pod
działaniem jakich koniecznych przyczyn zachodzą wszelkie zjawiska na nie-

72 Platon, Obrona Sokratesa, 19c; R.L.
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bie. Przeciwnie, jasno dowodził, że kto zaprząta sobie głowę takimi sprawa-
mi, jest głupcem.73

W odniesieniu do badań dotyczących rzeczy ukrytych pod ziemią i w nie-
bie74 Sokrates twierdził, że ich nie prowadził i miał problem z ich zrozu-
mieniem75. Mimo to nie potępił tego rodzaju badań:

Ale nie mówię tak w pogardzie dla tego rodzaju wiedzy, w sytuacji gdy ktoś
jest zaiste mędrcem w owych sprawach – niech przynajmniej z tego powodu
nie będę przez Meletosa pozywany przed sąd – lecz dlatego, mężowie ateń-
scy, że ja nie mam w nich żadnego udziału.76

Tej ważnej deklaracji Sokratesa nie możemy rozumieć zbyt szeroko: odrzu-
cenie teoretycznego trybu badań nie oznaczało porzucenia całego dorobku
poprzedzających go filozofów przyrody. Teologicznym aspektem ich badań
był wręcz zafascynowany. Pisząc o młodzieńczych latach Sokratesa Platon
opowiedział o tym,  jak dużym wydarzeniem dla rozwoju intelektualnego
Sokratesa  było  wysłuchanie  książki  Anaksagorasa.  Platon nie  podał,  kto
czytał  wówczas tekst Anaksagorasa,  być  może był  to Archelaos - uczeń
Anaksagorasa - a przez pewien czas nauczyciel Sokratesa: 

Usłyszałem kiedyś, jak czytano z pewnej książki, podobno Anaksagorasa, i
mówiono, iż to Umysł ustanawia ład i jest przyczyną wszystkiego. Ta przy-
czyna mi się spodobała (…).77

Platon nie opisał okoliczności zapoznania się Sokratesa z poglądem Anak-
sagorasa, podkreślił ich przypadkowość (97b); gdzieś, ktoś, z jakiejś książ-
ki, coś tam czytał; i to zaciekawiło młodego filozofa. 

Okolice i drzewa niczego mnie nie chcą nauczyć78

Sokrates uczył się przede wszystkim poprzez bezpośredni kontakt z intere-
sującymi go osobami. Poważnym mankamentem tej metody było jednak to,
że ograniczała się do tego, co zdołali posiąść współcześni mu Ateńczycy;
jego niechęć do wyruszenia poza bramy miasta sprawiła, iż nie mógł znać
osiągnięć ówczesnych nauk i dlatego miał poważny problem ze zrozumie-
niem teorii przyrody. Pojedyncze wizyty u filozofów goszczących w Ate-

73 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 1.1.11-12.
74 Platon, Obrona Sokratesa, 19b.
75 (19c) „których ja nic a nic nie pojmuję”- R. L.; „na których ja się nic a nic, ani w
ogólności, ani w szczególności nie rozumiem” – W. W. 
76 Platon, Obrona Sokratesa, 19c; R.L.
77 Platon, Fedon, 97b-c; W.W.
78 Platon, Fajdros, 230d; W. W.
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nach, np. u Anaksagorasa, nie mogły zastąpić długiej i żmudnej edukacji.
Zapewne Sokrates był świadkiem niejednej prezentacji o charakterze mate-
matycznym i trzymał w rękach książki matematyczne, nie rozumiejąc tego,
co było wypowiedziane i napisane.79 Krytykując zatem naukowy styl my-
ślenia Sokrates zmuszony został do odrzucenia praktyki językowej wypra-
cowanej przez pierwsze generacje greckich filozofów, tym samym odrzuce-
nia uprawiania filozofii z pozycji wysoko postawionego progu kompetencji
językowej.  Własnego  filozofowania  nie  obwarowywał  żadnym  zakazem
typu: niech nie dyskutuje ze mną ten, który nie zna matematyki (dialektyki,
logiki, astronomii itd.), lecz gotów był filozofować z każdym, niezależnie
od posiadanych kompetencji językowych.

Jońska filozofia przyrody narodziła się na bazie języka astronomiczno-
matematycznego, tym też trzeba tłumaczyć przyrodniczy charakter pierw-
szych historycznie koncepcji filozofii. Sokrates wybrał inne środowisko ję-
zykowe dla uprawianej przez siebie filozofii: w zakresie rozważań nad mo-
ralnością  język  potoczny okazał  się  o  wiele  dokładniejszym narzędziem
wyrażania myśli  od języka teoretycznego. Ten ostatni był celowo pozba-
wiany odniesień aksjologicznych, na co złożyły się zresztą wysiłki wielu
pokoleń uczonych świadomych  tego właśnie,  że myśl  abstrakcyjna musi
zerwać z konkretem,  by móc rozwijać coraz wyższe poziomy uogólnień
teoretycznych. Sokrates właściwie zrozumiał badania naukowe jako zrywa-
jące z wartościami moralnymi. Z tego powodu konsekwentnie odrzucał na-
ukę oraz wszystko to, co w filozofii pojawiło się jako wyraz inspiracji na-
ukowej. Od początku interesowała go mowa żywa, przesiąknięta moralny-
mi znaczeniami, adekwatna wobec zmiennych i żywych sytuacji - mowa
zwykłych ludzi. W tym miejscu z dużo ciekawszą propozycją wystąpili so-
fiści, zwłaszcza zaś Prodikos z Keos, z którym Sokrates mógł zawrzeć zna-
jomość jeszcze przed wystawieniem Chmur.80 

79 Ksenofont informuje nas,  że według Sokratesa:  „geometrii  tyle  tylko  trzeba się
uczyć,  aby każdy w razie potrzeby umiał praktycznie dokonać dokładnego pomiaru i po-
działu ziemi, czy to przekazując, czy obejmując ją w posiadanie, a pracę swą wykreślić i
teoretycznie uzasadnić na planie. Tak zaś łatwo było, jego zdaniem, nauczyć się tego, że ten,
kto z uwagą przypatruje się mierzeniu, nie tylko nabierze wprawy, jak obszar ziemi określić,
lecz także posiądzie sztukę mierzenia i na tym może poprzestać. Nie pochwalał jednak ta -
kiego uczenia się geometrii, które prowadzi do trudnych i zawiłych wykresów. Mówił, że
nie wie, do czego to może się przydać” (Wspomnienia o Sokratesie, 4.7.2-3).
80  Arystofanes, Chmury, 360: „Nikogo innego byśmy nie wysłuchały z tych nowych
nieba badaczy, może oprócz Prodikosa, za jego uczoność i mądrość; J. Ławińska-Tyszkow-
ska. 
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Mamy sporo informacji o Prodikosie, które wskazują na pewną zażyłość
łączącą go z Sokratesem.81 Prodikos był postacią bardzo popularną i szano-
waną.  Jego  sposób  traktowania  języka  musiał  zainteresować  Sokratesa,
skoro zapłacił Prodikosowi za przedstawienie mu zasad dotyczących „właś-
ciwego używania słów” (Eutydem,  277e). Tak prawdopodobnie wyglądał
początek ich długiej znajomości. Co ciekawe, w relacji Sokrates – Prodikos
przewagę wydawał się mieć ten drugi, mimo że mógł być od Ateńczyka o
kilka lat młodszy.  Czym Prodikos mógł zainteresować Sokratesa? W od-
różnieniu od teoretyków przyrody sofista potwierdził zasadność wykorzy-
stywania bogactwa znaczeniowego, z jakim mamy do czynienia na gruncie
języka naturalnego. Jego teorię synonimiki językowej mogą dobrze zrozu-
mieć prawnicy, których obowiązuje tzw. zakaz dokonywania interpretacji
synonimicznych, czyli przypisywania różnym terminom tego samego zna-
czenia (jeśli w tekście ustawy pojawiają się dwa odmienne znaki językowe,
to obowiązkiem prawnika jest znalezienie pomiędzy tymi znakami różnicy
znaczeniowej nawet wówczas, gdy w mowie potocznej znaki te są w pełni
synonimiczne, równoznaczne). Prodikos potrafił wykazać różnicę znacze-
niową pomiędzy dowolną parą słów bliskoznacznych, ukazując w ten spo-
sób potencjał informacyjny zawarty w języku naturalnym.82 Bogactwo słów
nie jest wadą tego języka. Jest zaletą czyniącą język naturalny narzędziem
bardzo  precyzyjnego  opisywania  różnorodności  odkrywanej  w  ludzkim
świecie.  Wybór  moralny  jest  niewątpliwie  określany wskaźnikami  sytu-
acyjnymi, te zaś – przynajmniej w fazie wstępnej, opisowej – lepiej można
oddać przy użyciu bogatszego składniowo i znaczeniowo języka naturalne-
go.  Głównym  atutem tego  sposobu  wysławiania  myśli  jest  bezpośredni
związek z podejmowaną  decyzją.  Sokrates podkreślał  więź łączącą go z
rozmówcami: nie budował przeszkód, nie stawiał murów; akceptował spo-
sób mówienia swego rozmówcy jako wystarczający do rozpoczęcia rozmo-
wy. Stosowany przez niego sposób problematyzowania kwestii moralnych

81 Por.  Platon:  Hippiasz  Większy 282c,  Protagoras 341a,  Menon 96d,  Charmides
163d.
82 Platon żywił niechęć do powyższej praktyki językowej Prodikosa. Obaj dialektycy
stoją na przeciwległych końcach osi wyznaczonej stosunkiem języka do rzeczywistości em-
pirycznej: główny wysiłek dialektyczny Platona szedł w kierunku uogólniania i uabstrakcyj -
niania pojęć, a tym samym – ku minimalizowaniu i zacieraniu różnic zachodzących pomię-
dzy wyrażeniami bliskoznacznymi jako wynikającymi ze zbytniego uwzględnienia specy-
ficznych cech przedmiotów zmysłowych. Platon był spadkobiercą wcześniejszej  rewolucji
lingwistycznej dokonanej na bazie ówczesnych języków sztucznych (zwłaszcza matematyki
i dialektyki eleackiej) . 
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zobowiązywał  jego  samego  oraz  jego  rozmówców do  uwzględnienia  w
maksymalnym  stopniu  specyfiki  omawianego  zdarzenia,  a  różnorodność
znaczeniowa – co oczywiste - ułatwiała mu odkrywanie indywidualności
swego rozmówcy. 

Nie przypuszczał, aby miły był bogom ten, kto docieka tajemnic83

Dlaczego więc Sokrates odrzucił uprawianie teorii przyrody? Odpowiedzi
na to pytanie nie znajdziemy w jego etyce. Sokrates odrzucił teorię przy-ro-
dy z powodów teologicznych, a dokładniej rzecz biorąc odrzucił teoretycz-
ny wymiar filozofii przyrody opierając się na jej teologii. Sokrates odkrył
sprzeczność występującą wewnątrz filozofii przyrody, była to sprzeczność
zachodząca pomiędzy warunkami wyjściowymi tej filozofii a jej punktem
dojścia, czyli teologią. Sokrates zaakceptował teologiczny wymiar filozofii
przyrody, dlatego o Anaksagorasie raz powie, że wpłynął na niego bardzo
inspirująco, to jeśli chodzi o koncepcję Nous jako twórcy wszelkiego ładu,
innym zaś razem stwierdził, że jest człowiekiem głupim i szalonym, gdyż
rości sobie pretensję do wyjaśniania sposobu, w jaki Bóg kieruje rzeczywi-
stością. Według Sokratesa,  człowiek nie jest w stanie poznać tego, zrozu-
miałe staje się więc, że:

Z zasady odwodził  każdego od badania zjawisk niebieskich i sposobu, w
jaki urządził bóg całą machinę świata. Nie sądził zresztą, aby człowiek mógł
to poznać i nie przypuszczał, aby miły był bogom ten, kto docieka tajemnic,
których oni nie chcieli ludziom wyjawić. Dodawał ponadto, że temu, kto ba-
dając te sprawy zbyt natęża rozum, grozi niebezpieczeństwo: może dojść do
niedorzecznych wniosków, podobnie jak Anaksagoras, który tym najbardziej
się pysznił, że umie tłumaczyć przemyślne urządzenia dzieł boskich (Wspo-
mnienia, 4.7.6.).

Świat może być obiektem ludzkiego poznania, o ile nie będzie ono przekra-
czać granic ustalonych przez Boga. Człowiek nie ma prawa wkraczać w
obszar niewidzialnego, ci zaś, co łamią ten zakaz - jak teoretycy przyrody
na przykład - zasługują na miano osób pomylonych. Stąd jego niechęć do
badań naukowych, i teoretyzowania jako takiego. Takie podejście przyspo-
sabia badacza do śmiałego wkraczania w obszar niewidzialnego, a co jest
zarezerwowane jedynie dla tego Boga, którego „nie możemy zobaczyć”,
gdy zarządza swym dziełem (Wspomnienia, 4.3.13).

83 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 4.7.6.
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Wejdźcie. Również tu są bogowie84

Już pierwsze pytanie postawione przez filozofów, czyli pytanie o arché, za-
wierało w sobie założenie niezwykle destrukcyjne z punktu widzenia świa-
topoglądu mitologicznego. Pytanie o arché było pytaniem o początek, czyli
o źródło wszystkich rzeczy; było pytaniem o zasadę, czyli fundament wszel-
kich przemian;  to także pytanie o cel, tj. kres wszystkich rzeczy. Tego pyta-
nia nie zrozumiemy,  jeśli nie odpowiemy sobie na dodatkowe pytanie: o
początek i  kres czego  chodziło  filozofom?  Prawdopodobnie  już  Tales
udzielił odpowiedzi na to pytanie, wskazując na physis. Przedmiotem kry-
tycznego namysłu pierwszych filozofów było  wszystko. Dokładnie w tym
punkcie przejawia się ich ambicja poznawcza: gdy powiadali oni o physis,
mieli na myśli całość – ludzi, przyrodę, a nawet bogów. Filozofowie pyta-
jąc o arché, szukali więc nie tylko tego, co warunkuje ład wśród ludzi oraz
regularność zmian przyrodniczych, pytali także o to, co warunkuje porzą-
dek w świecie bogów. Mieli odwagę założyć, że istnieje moc o wiele więk-
sza od tej, którą dysponowali bogowie starej religii.

Tales miał twierdzić, że wszystko jest pełne bogów,85 udzielając wszakże
odpowiedzi na pytanie dotyczące arché, nie wskazał żadnego ze znanych z
mitologii bóstw, lecz funkcją arché opatrzył  wodę, której nadał rangę pra-
tworzywa determinującego wszelki ład w sferze physis, zatem także świat
bogów olimpijskich. Moment ten miał decydujące znaczenie dla później-
szego kształtowania się relacji  filozofii  do religii.  Zrodzonym ludziom i
zrodzonym acz nieśmiertelnym bogom filozofowie przeciwstawili niezro-
dzoną prazasadę wszystkiego, czyli  arché całej  physis. Ich zdaniem, to tej
prazasadzie należy przypisać byt właściwie boski, bo z niej wszystko zysku-
je swój porządek. W ten sposób także sprawy bogów zależą od doskonal-
szego od nich Boga. Powstanie filozofii było równoznaczne z pojawieniem
się podwójnej wiedzy o bogach; dokładniej rzecz biorąc - do tradycyjnej
wiary dodano wiarę filozofów w istnienie bytu determinującego świat ludzi
i przyrody, determinującego także świat bogów opisywanych w poetyckich

84 W. Jaeger, Teologia wczesnych filozofów greckich, przeł. J. Wocial, Homini, Kra-
ków 2007, s. 56.
85 Komentarz W. Jaegera: „Stwierdzenie to nie bardziej może odnosić się do tamtych
bogów, którymi obdarzona wyobraźnią wiara Greków zaludniała góry i strumienie, drzewa i
zdroje, niż do mieszkańców Nieba czy Olimpu, o których czytamy u Homera. Bogowie Ta-
lesa nie przebywają w odosobnieniu w jakimś wydzielonym i niedostępnym regionie, lecz
wszystko – to znaczy cały znany świat wokół nas, który nasz rozum tak trzeźwo przyjmuje –
jest pełne bogów i skutków ich mocy”. Teologia wczesnych…, dz. cyt. s. 55. 
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teogoniach.86 W ten sposób zrodził się szczególnego rodzaju i nie znany ni-
gdzie przedtem spór kompetencyjny o to, kto posiada większe uprawnienia
do wygłaszania twierdzeń o tym, co boskie: poeci, czy filozofowie? Filozo-
fowie w zdecydowanej większości starali się własnej mowie podporządko-
wać to, co mieli do powiedzenia poeci, stąd język filozofów zawierał dwie
grupy słów odnoszących się do tego, co boskie: używali oni zarówno sta-
rych  słów mówiących  o bogach,  jak też nowych,  w których  odkrywano
dużo doskonalszą formę rzeczywistości. 

W nim zawiera się pełnia wszystkiego87

Jakie stanowisko zajął Sokrates wobec tej podwójnej mowy o tym, co bo-
skie? Wiele wskazuje na to, że Sokrates zaakceptował teologiczną dwumo-
wę, dzięki czemu mógł, z jednej strony, mówić o Bogu, „który zbudował
wszechświat i bezustannie zachowuje w istnieniu”, z drugiej zaś - opowia-
dać o bogach, o których wiadomo, że „dając nam dobra, nie jawią się nigdy
człowiekowi na oczy”.88 O wszystkim jednak decyduje Bóg, gdyż to w nim

zawiera się pełnia wszystkiego, co piękne i dobre, on swym czcicielom zaw-
sze użycza dóbr niezniszczalnych,  zdrowia,  młodości,  i szybciej  od myśli
niezawodnie śpieszy z pomocą tam, gdzie jej trzeba (Wspomnienia, 4.3.13).

Sokrates podąża w tym miejscu szlakiem wytyczonym przez poprzedzają-
cych go filozofów i nie ma żadnych problemów z przyjęciem tezy mówią-
cej o istnieniu Boga ponad bogami. O ile jednak tezę o istnieniu Boga filo-
zofowie potraktowali jako punkt docelowy własnych badań teoretycznych,
jako swoisty wniosek z przyjętych  wcześniej przesłanek, o tyle Sokrates
nadał jej rangę punktu wyjścia we własnym filozofowaniu. W ten sposób
uzgodnił on własne rozpoznanie doświadczeń związanych z interwencjami
Daimonion z  przekazem filozoficznym. Sokrates  zdawał  sobie  sprawę z
tego, iż bez właściwego zrozumienia proponowanego przez siebie pojęcia
Boga nie można zrozumieć pozostałych części jego filozofii; dlatego, jak
podaje Ksenofont, rozpoczynając pracę z nowymi uczniami, starał się naj-
pierw o to, by zaszczepić im „właściwe pojęcie o bogach”.89

86 „Nawet dawnym bogom odmawia się wstępu do nowego systemu świata, aczkol-
wiek ich imiona i kulty pozostają. Ich odejście pozostawia lukę, która filozof musi teraz wy-
pełnić (…)”. Teologia wczesnych…, dz. cyt. s. 57. Uwaga W. Jaegera odnosi się wprawdzie
do Anaksymandra, ale, jak sądzę, jest adekwatna dla całej filozofii przyrody.
87 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 4.3.13.
88 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 4.3.13.
89 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 4.3.2.
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Nad wszystkim naraz roztacza opiekę90

W dwóch zapisanych przez Ksenofonta rozmowach Sokrates przedstawił
szczególną koncepcję teologiczną, której nie odnajdziemy w ówczesnym
zbiorze przekonań religijnych. To teologia Boga jako Opatrzności, dotyczą-
ca demiurga, który 'zbudował wszechświat i bezustannie zachowuje w ist-
nieniu' (s. 510). Bóg Sokratesa w dwojaki sposób wyróżnia ludzi: jako ga-
tunek zostali wyposażeni w najlepsze ciało oraz najlepszą duszę; jako jed-
nostki – zostają obdarzeni troską oraz miłością. Ten Bóg jest istotą wszech-
wiedzącą, wszechmocną, mądrą i miłującą (s. 506). Takiego Boga nie było
ani w ówczesnej refleksji religijnej, ani filozoficznej. W przypisie 179 (s.
506) czytamy:

Atrybut 'miłowania' oznacza nową i zaskakującą tendencje rozwojową, po-
nieważ w tradycyjnym ujęciu uważano, że obdarzanie ludzi miłością obraża
godność Zeusa. 

Za sprawą tego Boga cały wszechświat jest piękny i dobry (s. 507). Czło-
wiek winien z czcią traktować otaczający siebie świat, widząc w nim dar,
jakim Bóg w swej dobroci zachciał się z nim podzielić. Potępienie i odrzu-
cenie tego świata byłoby wyrazem niewdzięczności ze strony ludzi. Świat
nie jest miejscem odbywania kary,  czy grobem dla „prawdziwego” czło-
wieka. Człowiek żyje w optymalnych warunkach. Dlatego otoczenie zasłu-
guje na rewerencję (cześć) ze strony człowieka. 

Antystenesowi, jeśli mamy jego filozofię potraktować jako punkt odnie-
sienia do oceny historycznej wiarygodności przekazu Ksenofonta dotyczą-
cego Opatrzności, udało się ujednoznacznić Sokratejską naukę o Bogu. Jak
czytamy w Religii Sokratesa:

Antystenes – uczeń Sokratesa – twierdził, że naśladował go we wszystkim.
Jednocześnie przedstawił jedną z najbardziej sugestywnych teologii monote-
istycznych epoki. Mówił na przykład, że 'zgodnie z nomosem istnieje wielu
bogów,  lecz w naturze – czyli  w rzeczywistości  – istnieje tylko  jeden (s.
526).

Pewne przesłanki  przemawiają  za tym,  by powstanie teologii  Boga jako
Opatrzności usytuować w dość wczesnej fazie rozwoju filozoficznego So-
kratesa. Na Sokratesa wpływ wywarł Anaksagoras (s. 529 i nast.) oraz –
prawdopodobnie  –  Diogenes  z  Apollonii  (s.  531-532).  M.L.  McPherran
umieszcza Sokratesa w bardzo skromnym kontekście filozoficznym. Skoro
jednak Autor Religii Sokratesa zdecydował się uwzględnić w swej interpre-
tacji przekaz Ksenofonta o Bogu jako Opatrzności, co uważam za słuszne,

90 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 1.4.18.
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to należało pójść dalej i rozwinąć kontekst filozoficzny, który mógł wspo-
móc Sokratesa w dojściu do oryginalnej teologii. Wprawdzie kłopotliwe,
czy wręcz niemożliwe byłoby wówczas tak silne uwypuklenie religijności
apollińskiej, ale łatwiej moglibyśmy wyjaśnić tarapaty, w jakie Ateńczyk
wpadł na koniec swego życia.

Jeden, bóg, pośród bogów i ludzi największy91

Konflikt pomiędzy teologią filozofów, opartą na twierdzeniu o  istnieniu
Boga ponad bogami, a popieraną przez państwa teologią poetów zdawał się
nieuchronny.  Bez wątpienia moment  jego wybuchu został  przyspieszony
przez samych filozofów, spośród których wyszedł ostry atak na potoczne
wyobrażenia o tym, co boskie. Klasycznej krytyki zastanej formy religijno-
ści dokonał Ksenofanes (ok. 570 – 470), wytykając jej antropomorfizm.

Gdyby woły, konie i lwy miały ręce i mogły nimi malować i tworzyć dzieła
tak jak ludzie, to konie malowałyby obrazy bogów podobne do koni, a woły
podobne do wołów i nadawałyby bogom kształty takie, jaka jest ich własna
postać.92

Tak ostre słowa wypowiedziane pod adresem zasad wytwarzania i funkcjo-
nowania tradycyjnej wiary w bogów nie posiadały intencji ateistycznej, bo-
wiem u ich podstaw znajdował się zamiar wykazania istnienia wyższego
bytu, rzeczywistości doskonalszej od opisywanej przez mity. Ksenofaneso-
wi zależało na oczyszczeniu wizerunku prawdziwego Boga:

Jeden, bóg, pośród bogów i ludzi największy, wcale niepodobny do ludzi, ni
ciałem, ni myślą.93

Filozoficzne pojęcie Boga traciło więc kolejne cechy upodobniające Boga
do ludzi; konsekwentnie pozbawiany cech fizycznych Bóg rozumiany był
jako coraz bardziej  oddalony od egzystencji  człowieka:  w im większym
stopniu stawał się filozoficznym Absolutem, tym mniej łączyło go z rze-
czywistością empiryczną. Heraklit twierdził, że „mądre jest oddzielone od
wszystkiego”94 i  jako „Jedno,  jedyne  mądre,  chce i  nie chce być  zwane

91 Ksenofanes (B 23); za: G. S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield,  Filozofia przedso-
kratejska. Studium krytyczne z wybranymi tekstami, przeł. J. Lang, WN PWN/axis, Warsza-
wa-Poznań 1999, s. 174. 
92 Ksenofanes (B 15); B. Kupis.
93 Ksenofanes (B 23); za: G. S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield,  Filozofia przedso-
kratejska. Studium krytyczne z wybranymi tekstami,  s. 174. 
94 Przeł. K. Mrówka.
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imieniem Zeusa”.95 Dlaczego nie chce? Ponieważ postrzegane jest wów-
czas w kategoriach ludzkich, które nie przystają Bogu. Przecież: 

Najmądrzejszy z ludzi okazuje się małpą wobec boga, pod względem  mą-
drości, piękna i wszystkiego innego.96 

Według przekazu Diogenesa Laertiosa, z inicjatywy Eurypidesa Sokrates
zapoznał się z dziełem Heraklita, a zapytany następnie o wrażenia miał po-
wiedzieć: „To, co zrozumiałem, jest piękne; przypuszczam, że to, czego nie
zrozumiałem, jest równie piękne, tylko że do zgłębienia wymagałoby nurka
delijskiego”.97 Określenie przez Heraklita relacji Bóg – człowiek jest jed-
nym z bardziej jednoznacznych i zrozumiałych punktów jego filozofii. Wy-
daje się więc, że Sokrates mógł uznać pewną współbieżność własnego spo-
sobu określania tej relacji w stosunku do propozycji Heraklita, akceptując
przy tym wiele składowych jego koncepcji  psyché. Trzeba więc przedsta-
wić jeszcze kilka zdań z dzieła Heraklita, w których ludzka mądrość w po-
równaniu z boską warta jest niewiele, albo i nic, zasługując na miano „dzie-
cięcej igraszki” (B 70): „Mężczyzna za dziecinnego uchodzi wobec boga,
tak jak dziecko wobec mężczyzny” (B 79);98 „Nie w ludzkiej mocy prawi-
dłowo rozumieć, bóg natomiast trafnie sądzi” (B 78).99         

Determinacja, z jaką filozofowie przyrody odsuwali Boga od sfery phy-
sis jest zrozumiała na gruncie ich polemiki z tradycją mitologiczną, proces
ten wiązał się jednak z pewną słabością w postaci braku przełożenia wyda-
rzeń z ziemskiego świata na rozstrzygnięcia zapadające po stronie tego, co
boskie. Mity były pod tym względem skuteczniejszym narzędziem „opisu”
boskich wpływów na bieg wydarzeń związanych z ludźmi jako jednostka-
mi. Filozofowie przez jakiś czas nie odczuwali potrzeby zastąpienia mitolo-
gii w tej właśnie funkcji, zadowalając się krytyką naiwności poznawczej
odbiorców mitycznych opowieści. Nie wykluczali samej możliwości wpły-
wania  przez  Boga  na  wydarzenia,  nie  widzieli  jednak  potrzeby,  by  ten
wpływ ująć w karby systematycznego opisu.100 Stan ten uległ zmianie, gdy
Anaksagoras zgłosił koncepcję  diakosmesis, tj. przyjętego odgórnie przez

95 Heraklit (B 32); za: G. S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratej-
ska. s. 205. 
96 Heraklit (B 83); K. Mrówka.
97 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy…, dz. cyt. s. 89.
98 Przeł. K. Mrówka.
99 Przekład za: G. S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield,  Filozofia przedsokratejska, s.
194. Znajdujące się w Historii filozofii starożytnej G. Realego tłumaczenie fragmentu B 78
mocniej podkreśla dysproporcję: „Natura ludzka jest pozbawiona rozumu, lecz nie boska”.
(t.1, s. 100).
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Boga planu ułożenia świata. Nous jako wszystkowiedząca i wszechwładna
siła wprawdzie oddzielona jest od wszystkiego,101 ale wykazuje się zdolno-
ścią ukierunkowywania wszelkich przemian w obszarze physis. Jeśli zatem
jest jakikolwiek głębszy sens w mówieniu o bogach religii ludowej, to bę-
dzie nim odniesienie do Nous. Autor Religii Sokratesa nie wyklucza poja-
wienia się takiej myśli u Sokratesa:  

Oczywiście jeśli weźmie się pod uwagę młodzieńczą fascynację Sokratesa
„kosmicznym” Umysłem (Nous) z koncepcji Anaksagorasa (…), to możliwe
jest, że Sokrates skłaniał się ku hipotezie, że to właśnie do Nous odnoszą się
imiona wszystkich tradycyjnych bogów (s. 147).

W koncepcji  Anaksagorasa cele przemian są wyznaczane  przez  Nous,  z
tym jednak, że mocami realizującymi je pozostały siły mechaniczne (m.in.
ruch wirujący). Ten ukryty teleologiczny wymiar teorii physis Anaksagora-
sa został podjęty i bardziej konsekwentnie rozwinięty przez Diogenesa z
Apollonii.102 Diogenes  zrezygnował  z  pośrednictwa  ślepych  sił,  nadając
wszystkiemu cel odgórnie ustalony przez Boga, który bezpośrednio wyzna-
cza poszczególnym bytom ich miejsce i funkcję w rzeczywistości. Wszelki
zatem ład jest wynikiem celowego oddziaływania boskiego Umysłu. Stąd
już tylko krok do Sokratejskiego pojęcia Boga jako Opatrzności. 

W taki oto sposób Sokratesowi udało się pozostać na poziomie określo-
nym przez filozoficzną spekulację teologiczną, a przy okazji sprostać po-
trzebie  poznawczej  bliższej  codziennej  egzystencji  człowieka.  Przede
wszystkim zaś, był to sposób na uzgodnienie twierdzeń teologii przyrody
dotyczących „przemyślnych urządzeń dzieł boskich” z przeżywanymi przez
siebie interwencjami  Daimonion. Sokrates, podobnie jak inni filozofowie,
mówił o Bogu i o bogach – inaczej już jednak przez niego rozumianych.
Potwierdza to M.L. McPherran:

Zasadniczo bogowie, w których wierzy filozof, są mądrzy, a tym samym –
doskonale cnotliwi (więc nigdy nie kłamią), dysponują wiedzą i żyją ze sobą
w doskonałej harmonii. Dlatego też nie można uznać, że są oni tożsami z bo-
gami ludowej  religii  obywatelskiej,  jakich ukazują rozpowszechnione wy-
obrażenia (s.147). 

100 Ksenofanes (B 25) prezentuje Boga, który „bez wysiłku (…) wstrząsa wszystkim
myślą umysłu”, sam pozostając „w tym samym miejscu, nie poruszając się wcale” (B 26).
Oba przekłady, za: G. S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, s. 174.
101 Anaksagoras (12): „Inne rzeczy mają cząstkę wszystkiego, ale Umysł jest nieskoń-
czony, samowładny i nie jest zmieszany z żadną rzeczą, lecz jest sam”. Przekład za: G. S.
Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, dz. cyt., s. 358.
102 Diogenes, w opinii W. Jaegera,  „pierwszy podjął próbę ukazania władzy celowej
myśli boskiej w przyrodzie”. Teologia wczesnych filozofów…, dz. cyt. s. 251.
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Zanim więc wyrocznia Apollina wypowiedziała się w związku z pytaniem
Chajrefonta, Sokrates zdążył doświadczyć silnej więzi łączącej go z miłują-
cym ludzi Bogiem jako Opatrznością. Do czasu wyroczni Ateńczyk nie wy-
magał religijnych uzasadnień dla własnej działalności, wystarczyły mu filo-
zoficzne. 

Ludzie żyją jak bogowie103

Na szczycie świata ukształtowanego przez  Boga znajduje się człowiek,104

będąc jego najdoskonalszym i najlepszym dziełem. Sokrates zapytał Ary-
stodemosa, czy nie jest wynikiem celowego działania Opatrzności, że:

ten, kto na początku stworzył ludzi, dla pożytku dodał im również organy
zmysłów,  aby za ich pomocą  mogli  spostrzegać wszystko.  Tak dodał  im
oczy, aby widzieli, co daje się widzieć, uszy, aby słyszeli, co daje się sły-
szeć? I gdyby nie obdarzył  nas powonieniem,  jaki byłby pożytek z zapa-
chów? Jak poznawalibyśmy, co jest słodkie, a co gorzkie, i w ogóle, co jest
przyjemne dla smaku, gdybyśmy w ustach nie mieli języka, który to wszyst-
ko rozróżnia? (1.4.5.).

By po chwili zadać kolejne pytanie (1.4.13):
Bóg nie poprzestał jednak na tym, że opiekuje się ciałem, ale – co jest naj-
większym dobrodziejstwem – najwspanialszą duszę zaszczepił również czło-
wiekowi. Któregoż to bowiem innego stworzenia dusza, patrząc na tę naj-
większą i najpiękniejszą budowę wszechświata, dostrzega rzecz najważniej-
szą – że istnieją jej twórcy, bogowie?

Porównując człowieka z innymi stworzeniami, Sokrates nie bał się uznać,
że „ludzie żyją jak bogowie” (1.4.14). Z kolei Eutydem miał usłyszeć inne
pytanie (4.3.3): 

czy  myślałeś  już  kiedy  o  tym,  z  jaką  troską  przygotowali  bogowie  to
wszystko, czego ludziom potrzeba?

103 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 1.4.14.
104 „(…) po pierwsze, jednemu tylko człowiekowi spośród wszystkich żyjących stwo-
rzeń dali postawę wyprostowaną do góry. Taka właśnie postawa sprawia, że może i dalej
widzieć, i lepiej patrzeć w górę, i łatwiej unikać niebezpieczeństwa. I podobnie jak oczy
umieścili wysoko u niego i uszy, i usta. Po wtóre, innym zwierzętom stąpającym nisko po
ziemi dali bogowie nogi, które umożliwiają im jedynie poruszanie się z miejsca na miejsce,
ludziom natomiast dali jeszcze ręce, które swą pracą tworzą wiele wszelkiego dobra, dzięki
czemu jesteśmy szczęśliwsi od zwierząt. I chociaż z łaski bogów wszystkie zwierzęta mają
język, to jednak tylko u człowieka uczynili go zdolnym do tego, aby poruszając się w ustach
na wszystkie strony, artykułował dźwięki i za ich pomocą wyrażał to wszystko, co chcemy
sobie przekazać wzajemnie”. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 1.4.11-12.
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Odpowiedź Eutydema wskazuje na zaskoczenie takim postawieniem spra-
wy: „Szczerze mówiąc, Sokratesie, nigdy jeszcze o tym nie myślałem”; nas
z kolei nie dziwi bardzo rozbudowana lista namacalnych dowodów boskiej
troski, jaką przedstawił Sokrates. Ten cały świat, jako boski dar, nie może
być odrzucony,  czy wzgardzony przez człowieka, gdyż byłoby to przeja-
wem niewdzięczności z jego strony. W Eutyfronie (15a) czytamy:

Nie posiadamy żadnego dobra, którego byśmy od nich nie dostali (R.L.). 

Człowiek w swej kondycji cielesnej jest odgórnie dostrojony do otoczenia,
stąd jego stosunek do otoczenia nie może być sterowany wrogością, czy na-
wet obcością. Orfickiego pojmowania duszy jako uwięzionej w ciele i ska-
zanej na karę życia w świecie fizycznym nie da się pomieścić ani w teologii
Sokratesa, ani w jego antropologii, ani też w etyce. Według M.L. McPher-
rana,  Sokratejska  psyche odpowiada za jakość dokonywanych  „osą-dów,
wyborów i  działań o charakterze moralnym”;  jest  „całością rzeczywistej
jaźni, „ja” wyrażającym świadomość i osobowość jednostki, a także tą czę-
ścią nas, która angażuje się w aktywność intelektualną” (s. 455). To bardzo
szerokie  rozumienie  psyche.  Aby  oddać  sprawiedliwość  historii,  Autor
wskazuje na wpływy jońskiej koncepcji  psyche, italskiej (orificko-pitago-
rejskiej),  medycznej,  pierwszych  sofistów,  a  nawet  Demokryta  (s.  460-
461), czytelnikowi pozostawiając opis tych wpływów. To jednak nie uła-
twia nam zrozumienia sensu Sokratejskiego nawoływania, by każdy czło-
wiek z osobna dbał o własną psyche.      

Ani „przede wszystkim, ani tak bardzo, jak o duszę”105

Pojęcie ψυχή (psyche) należy do kluczowych pojęć filozofii Sokratesa. Do
tego nawet stopnia, że wskazując główny cel prowadzonych przez siebie
działań, wymienił właśnie troskę o psyche:

Ja nic innego nie robię, jeno chodzę w koło i przekonuję was, młodych i sta-
rych, że nie należy dbać o ciało ani o majątek, ani o nic bardziej niż o duszę
(psyche) tak, by była najlepsza (…).106

Sokratejski  sposób rozumienia  psyche musiał  być  na tyle  przystający do
poglądów współczesnych sobie Ateńczyków, że filozof zdecydował się na-

105 Platon, Obrona Sokratesa, 30a-b; W.W. „Bo przecież ja nic innego nie robię, tyl-
ko chodzę i namawiam młodych spośród was i starych, żeby się ani o ciało, ani o pieniądze
nie troszczył jeden z drugim przede wszystkim, ani tak bardzo, jak o duszę, aby była jak naj -
lepsza (...)”.
106 Platon, Obrona Sokratesa, 30a-b; R. L.
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pomnieć ich, iż dbając o wiele różnych spraw w swym życiu, nie troszczą
się należycie o własną psyche: 

Nie poświęcasz uwagi (epimele) ani nie myślisz (phrontidzeis) o myśleniu
(phroneseos)  i  o  aletheia,  i  o  psyche,  jak  utrzymać  je  w  doskonałej
kondycji”.107 

Współczesne znaczenie słowa „dusza” utrudnia zrozumienie oryginalnego
przesłania Sokratesa oraz jego współczesnych. Dla rozmówcy Sokratesa –
jak zauważył E. R. Dodds - słowo psyche nie posiadało „żadnej sugestii do-
tyczącej jej metafizycznego statusu. ‘Dusza’ w żadnym wypadku nie była
buntującym się więźniem zamkniętym w okowach ciała, była życiem albo
duchem ciała i była tam całkowicie na miejscu”.108 Wielu współczesnych
badaczy sugeruje coś więcej, a mianowicie – jak referuje M.L. McPherran
– że „dusza jest czymś, czego pośmiertnym losem nie jest anihilacja, lecz
dalsze istnienie w innej rzeczywistości” (s. 454). Jednak Autor Religii So-
kratesa krytycznie odnosi się do tego stanowiska: „Twierdzę, że ta opinia
uczonych nie znajduje potwierdzenia w źródłach” (s.  454),  sądząc, iż w
kwestii  eschatologicznej  Sokrates  zajął  stanowisko  agnostycyzmu.  Na
rzecz takiego rozwiązania wskazuje Platońska  Obrona Sokratesa oraz pi-
sma Ksenofonta:

(…) bezkrytycznie przyjmowany pogląd, że Sokrates postulował nieśmier-
telność  duszy,  powinien  zostać  zakwestionowany  na  rzecz  stanowiska
wstrzymującego się od osądu w tej kwestii. Gdyby jednak trzeba było się za
czymś opowiedzieć, sugerowałbym, że jeśli chodzi o problem nieśmiertelno-
ści, to Sokrates był agnostykiem” (s. 497);

I jeszcze jeden znaczący fragment:
Fakt, że – pomimo licznych poglądów dotyczących duszy, które przypisy-
wano Sokratesowi w testimoniach i które pochodzą od Ksenofonta – nigdzie
nie ma wzmianki na temat nieśmiertelności duszy, zdecydowanie wskazuje
na to, że Sokrates był w tej kwestii agnostykiem (s. 497).109

107 Por. E.A. Havelock, Przedmowa do Platona, przeł. P. Majewski, Wyd. UW, War-
szawa 2007, s. 248. 
108 E. R. Dodds, Grecy i irracjonalność, przeł. J. Partyka, Homini, Bydgoszcz 2002,
s. 116-117. 
109 W przypisie 152 (s. 498) czytamy:  „Zaryzykowałbym stwierdzenie, że Sokrates
zgodziłby się z myślą  Konfucjusza: „skoro nie znamy życia,  jak możemy znać śmierć?”
(Konfucjusz, Annalects, 11,11). Sokrates przedstawiony przez Ksenofonta jest „jeszcze bar-
dziej skupiony na doczesności” niż ten Sokrates, którego ukazuje Platon w dialogach wcze-
snych i który ani razu nie wspomina, że moglibyśmy dostąpić zjednoczenia z bóstwami w
„wyższej  sferze  rzeczywistości”.  Jest  to  przypis  do  zdania,  w którym  M.L.  McPherran
streszcza radę, z jaką Sokrates wyszedł do swych słuchaczy, by skierowali się ku temu, co
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Poznaj samego siebie!110

Sokrates zaprezentowany nam przez M.L. McPherrana jawi się jako rzecz-
nik  apollińskiej powściągliwości, spychanej wówczas na margines  religij-
nych fascynacji i pomału zapominanej przez Greków, który nie akceptuje
nowinek teologicznych i  religijnych,  lecz konsekwentnie i  ofiarnie broni
zasad światopoglądu apollińskiego i ufundowanego w nim uznania istnie-
nia zasadniczego dystansu dzielącego ludzi i bogów. Dla ludzi była to prze-
paść, dla bogów – niewielka przeszkoda w obcowaniu z ludźmi.111 Tę prze-
paść miał akcentować wyryty na frontonie świątyni Apollina w Delfach na-
pis Poznaj siebie!, mówiący ludziom, by byli świadomi własnej niewiedzy
oraz zdawali sobie sprawę z istnienia nieprzekraczalnej dla siebie granicy
oddzielającej ich od bogów (s. 536). Według M.L. McPherrana: 

Sokratesa powinno się postrzegać jako tego, który odnowił i ożywił zasady
religijności apollińskiej, ponieważ połączył je z nowym (i podejrzanym dla
ogółu  obywateli)  przedsięwzięciem  filozoficznym,  którym  była  filozofia
elenktyczna – to przecież dzięki niej dokonał reinterpretacji tych tradycyj-
nych zasad. Jak widział to sam Sokrates, jego codzienna działalność rozbu-
dzania samoświadomości za pomocą metody dociekań elenktycznych obja-
wiła  człowiekowi,  że jego zdolność osiągnięcia  prawdziwej  mądrości  jest
wysoce ograniczona. Właśnie dlatego ta działalność stanowiła kolejne po-
twierdzenie  empiryczne  dogmatu  obowiązującego  w  religijności  apolliń-
skiej,  który  dotyczył  kruchości  i  ignorancji  człowieka  w obliczu  boskiej
mocy i boskiej mądrości (s. 535).

Podejmowane przez Ateńczyka działania miały więc utrzymywać stan cią-
głej  czujności  i  nieustannie  przypominać  człowiekowi,  jak  słabym  jest
stworzeniem i jak dalece mu do boskiej wiedzy, mądrości i mocy (s. 535).
Sokratejski  elenchos stanowi „prawdziwą pobożność” Sokratesa (s. 542),
będąc racjonalnym sposobem pozbywania się fałszywych mniemań: 

według Sokratesa nie istnieje drastyczny rozdźwięk między życiem filozo-
ficznym a życiem prawdziwie religijnym.  Przecież jedno i drugie domaga
się pobożnych czynów oraz troski i dbałości o duszę, a mogą je zapewnić je-
dynie rygorystyczne analizy własnych przekonań, przeprowadzane za pomo-
cą metody elenktycznej (s. 142).    

jest pewne i „niewątpliwie ma znaczenie: ku doskonaleniu naszych dusz – nie na polach eli-
zejskich, lecz tu i teraz” (s. 498). 
110 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 4.2.24.
111 Sokrates  zdecydowanie  „odrzucał  aspirowanie  do  boskiego  statusu,  ponieważ
uważał to za formę tej samej niebezpiecznej  hybris, którą obserwował u swoich rozmów-
ców. Bogowie mogą w każdej chwili pokonać przepaść dzielącą ich od ludzi – wystarczy, że
wkroczą w nasz świat w związku ze swoimi rozmaitymi misjami. Jednak człowiek nie jest
w stanie wznieść się do ich sfery w podobny sposób” (s. 541). 
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Co pozostaje po oczyszczeniu umysłu i wyeliminowaniu poznawczej py-
chy? Według M.L. McPherrana, pozostaje czysto ludzka wiedza:

Zgodnie z modelem Sokratesa filozofia jest więc pierwszą przyczyną poboż-
nych  działań mających  na celu ukazanie,  jak naprawdę  wyglądają  relacje
między ludźmi a bogami. Taka aktywność umysłu zwrócona przeciwko hy-
bris odsyła  nas ku wiedzy czysto ludzkiej  i umożliwia prawidłową ocenę
tego, jaką wartość poznawczą ma ta aktywność. Za pośrednictwem filozofii
pobożność powiązana jest również z pozostałymi cnotami (s. 159). 

Tak rozumiane filozofowanie zyskało charakter  „służby bożej” – filozo-
ficznej służby Apollinowi – za co filozof został oskarżony (s. 74). 

Uznaję bogów, „jak żaden z moich oskarżycieli”112

Mając już wiedzę o Sokratejskim Bogu jako Opatrzności łatwiej nam bę-
dzie zrozumieć deklarację Sokratesa  dotyczącą  jego stosunku do bogów
uznawanych przez państwo. Jak wiemy, pierwszy zarzut postawiony w są-
dzie dotyczył „bogów przez państwo uznawanych” (s. 226 i nast). W odpo-
wiedzi Sokratesa znajdujemy bardzo zagadkowo brzmiące słowa:

Ja  ich  uznaję,  obywatele,  jak  żaden  z  moich  oskarżycieli  i  pozostawiam
bogu i wam sąd o mnie; niech wypadnie tak, jak będzie najlepiej dla mnie i
dla was (Obrona Sokratesa, 35d; W.W.)  

Zauważmy, że dla Sokratesa proces toczy się w dwóch wymiarach: boskim
i ludzkim. Sokrates odczuwa w sądzie obecność Boga jako Opatrzności i
rozumie go jako sędziego, przed którym musi zdać sprawę ze swego życia.
Nie zamierza ulegać oczekiwaniom sędziów i nie będzie w nieuczciwy spo-
sób postępować, kłamiąc na temat swej wiary w bogów uznawanych przez
państwo. To byłby dopiero dowód jego niewiary w Boga:

Nie wymagajcie ode mnie (…) bym wobec was zachowywał się w taki spo-
sób, który według mnie nie jest ani piękny, ani sprawiedliwy, ani pobożny,
zwłaszcza, że, na Zeusa, bronię się przed oskarżeniem o bezbożność, jakie
wysunął ten tu Meletos. Rzecz jasna, że gdybym was przekonywał i zmuszał
błaganiami do odstępstwa od  przysięgi, to wówczas nauczałbym was, aby-
ście  nie  wierzyli  w istnienie  bogów.  Taka  obrona  oznaczałaby w istocie
oskarżanie samego siebie o nieuznawanie bogów. Lecz tak w żadnym razie
nie jest (Obrona Sokratesa, 35c-d; R.L.).   

W dalszej części procesu Sokrates nawiązał do własnej oceny tego, w jaki
sposób osądzał jego sprawę Bóg. Opowiedział wówczas o braku interwen-
cji Daimonion:

112 Platon, Obrona Sokratesa, 35d; W.W.
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ani kiedym rano z domu wychodził, nie sprzeciwiał się ten znak boga, ani
kiedym tu na górę szedł do sądu, ani podczas mowy nigdzie, kiedym cokol-
wiek miał powiedzieć (Obrona Sokratesa, 40, a-b; W.W.);

co było najmocniejszym dowodem jego prawdomówności. 
Musimy jednak wrócić do sprawy postrzeganej przez sędziów z krwi i

kości. Użyta przez Sokratesa formuła „jak żaden z moich oskarżycieli” mo-
gła być rozszerzona i brzmieć „jak zdecydowana większość spośród was,
sędziów”. Żadne państwo nie może uzurpować sobie praw ani do prawdzi-
wego określenia istoty boskiej, ani nawet nadania jej adekwatnego imienia.
M.L.  McPherran  rozważa  tę  ostatnią  kwestię.  Zadaje  pytanie:  dlaczego
„Sokrates  konsekwentnie  unika  nazywania  bogów,  których  uznaje?”  (s.
304), wszak byłaby to najprostsza linia obrony. 

Przecież w ten sposób skazuje na anonimowość nawet tego boga, który zle-
cił mu misję – nigdy nie nazywa go Apollonem, nie przywołuje jego przy-
domków (np. Fojbos), nigdy też nie stwierdza, że tym bogiem jest Apollo
uznawany przez Ateny. Co więcej, chociaż jednego z bogów – Zeusa – So-
krates zawsze wymienia z imienia, to jednak ciągle robi to w taki sposób, że
można to potraktować jako kolokwializm. Jeśli skoncentrujemy się wyłącz-
nie na powyższych kwestiach, możemy odnieść wrażenie, że Sokrates jest
nieszczery, ponieważ z jednej strony sugeruje, że wierzy w bogów, których
– na co zdaje się liczyć – sędziowie mylnie uznają za tożsamych pod każ-
dym względem z bogami  wyznawanymi  przez nich samych.  Natomiast  z
drugiej strony konsekwentnie unika jawnego oszustwa, którym byłaby de-
klaracja wiary w Zeusa i Apollona, uznawanych przez Ateny (s. 304).  

Jesteśmy dopiero na stronie 304 i do poznania Sokratejskiej teologii Boga
jako Opatrzności  mamy jeszcze ponad dwieście  stron  Religii  Sokratesa,
stąd zrozumiały brak nawiązania do tego – dla mnie, oczywistego – drugie-
go członu relacji „człowiek – to, co boskie”, do jakiej przyzwyczaiło So-
kratesa  Daimonion. Znaczący jest brak imion bogów, o których Sokrates
mówił Eutydemowi, że „dając nam dobra, nie jawią się nigdy człowiekowi
na oczy”; Sokrates nie wypowiada też imienia tego Boga, który „zbudował
wszechświat i bezustannie zachowuje w istnieniu”, a który 

szybciej od myśli niezawodnie śpieszy z pomocą tam, gdzie jej trzeba.113

Mówiąc o bogach w liczbie mnogiej Sokrates wyrażał się w dwojaki spo-
sób: odróżniając bogów pośredników od Boga jako Opatrzności (co może
sugerować przytoczony wyżej fragment 35d Obrony Sokratesa) lub łącząc
ich razem i przeciwstawiając kondycji ludzkiej. W rozmowie z Arystode-
mosem używa tego drugiego sposobu:

113 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 4.3.13.
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Jeśli Hellenom, jeśli całej nawet ludzkości przez cudowne znaki objawiają
swa wolę, czy tylko dla ciebie mieliby czynić wyjątek, ciebie jednego sta-
wiać poza zasięgiem swej Opatrzności? Myślisz,  że bogowie mogliby za-
szczepić ludziom wiarę, że mają władzę na nich dobrodziejstwa i kary, gdy-
by rzeczywiście takiej władzy nie mieli, a ludzie ze swej strony, wiecznie
oszukiwani, nigdy by nie poznali się na oszustwie?114

Sądząc po pismach Platona i Ksenofonta, Sokrates podtrzymywał wiarę w
istnienie istot boskich będących przedmiotem niedokładnego rozpoznania
we wszelkiego rodzaju religiach ludowych i państwowych. Nadawane im
imiona mają charakter co najwyżej obojętny z punktu widzenia teologii fi-
lozoficznej. Że Ateńczycy nazwali ich tak, Egipcjanie inaczej,  a inne nacje
jeszcze inaczej – to rzecz drugorzędna i nie mająca znaczenia. O wszystkim
i tak decyduje jeden Bóg – Opatrzność. Antystenes poszedł krok dalej i
usunął bogów państwowych, zostawiając jednego Boga, jako gwaranta mo-
ralnej dobroci. Sokrates bez wątpienia bliższy był stanowisku Antystenesa,
niż oskarżających go Ateńczyków, aczkolwiek prawdopodobnie nie wypo-
wiedział tego w sposób tak jednoznaczny, jak uczynił to założyciel szkoły
cyników.   

I przez to, pewnie, powie ktoś, że popełniam występek115

Słysząc, jak Eutyfron opowiada o Zeusie wtrącającym swego ojca, Krono-
sa, do więzienia, bo ten własne dzieci zjadał a następnie przypomina los
Uranosa, ojca Kronosa, którego Kronos wykastrował „za inne takie spraw-
ki” (6a; W.W.), Sokrates wypowiada kluczową opinię na temat własnego
stosunku do takich opowieści:

A może to, Eutyfronie, to właśnie, dlaczego ja jestem oskarżony, bo takie
rzeczy, ile razy ktoś o bogach mówi, ja to jakoś bardzo ciężko znoszę („to
ich jakoś nie mogę przyjąć” - R.L.). I przez to, pewnie, powie ktoś, że popeł-
niam występek (Eutyfron, 6a; W.W.). 

W tej opinii musimy odróżnić od siebie dwa twierdzenia: pozytywne, ale
znajdujące się w jej założeniu, oraz negatywne – wypowiedziane wprost i
dotyczące wartości poznawczej fabuły zawartej w mitach o bogach.

Pierwsze twierdzenie głosi, że ze względu na moralny status bogów, są
oni dobrzy, czynią wyłącznie dobro, są zgodni w tym wymiarze i pomocni
ludziom. Czy jest ono dowodem na bezbożność Sokratesa? Według M.L.
McPherrana, nie powinno zostać uznane ani

114 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 1.4.15-16.
115 Platon, Eutyfron, 6a; W.W.
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za przejaw bezbożności ani za bezpośrednie zagrożenie wiary w państwo-
wych bogów. Obawy, którym Sokrates daje wyraz w  Eutyfronie, to zatem
jedynie hipoteza tłumacząca wysunięcie oskarżenia koncentrującego się tyl-
ko na twierdzeniu, które samo z siebie – w najgorszym razie – oburzyłoby
zaledwie mniejszość Ateńczyków (s. 270).

Drugie twierdzenie, wbrew pozorom, nie jest li tylko prostą konsekwencją
pierwszego. Sokrates nie odrzuca wyłącznie „złej” fabuły opowiadającej o
nieszczęściach mających swe źródło w działaniu bogów,  de facto odrzuca
wszystkie opisy antropomorfizujące bogów. Mówi o sobie: 

przyznaję, że nic nie wiem o tych rzeczach (6b; W.W.)

i dopytuje Eutyfrona: „ty naprawdę wierzysz, że to tak było?” (6b; W.W.).
Byłoby z jego strony wyrazem niebywałej naiwności poznawczej, gdyby
odrzucał negatywne historyjki dotyczące bogów, a akceptował opowieści
pozytywne, mówiące o tym, jak to bogowie zawsze czynią dobro. O takiej
cenzurze mitów marzył  Platon, gdy spisywał prawa dla obywateli  swego
idealnego państwa, ale urząd tego rodzaju nie mieścił się w perspektywie
myślenia  Sokratejskiego.  Sokrates  był  dużo radykalniejszym filozofem i
bardziej krytycznym pod adresem wyobraźni przekraczającej próg możli-
wości ludzkich doświadczeń. Nawet tak bliskie mu boskie tknięcie w posta-
ci Daimonion nie podlegało pracy wyobraźni i było bezosobowe. Odrzuce-
nie zatem antropomorfizującej fabuły zawartej w mitach – w czym Sokra-
tes nie był oryginalny i słusznie został skojarzony z innymi 'obrazoburcami'
- musiało być odebrane przez sędziów jako wyraz jego niewiary w opowie-
ści o bogach państwowych oraz przyczynę odrzucenia ustalonego ku ich
czci kultu. 

Sam niemal zapomniałem kim jestem116

Platon nie przedstawił nam mowy oskarżycieli Sokratesa. Z całą pewnością
musiała uzasadniać konieczność wniesienia skargi na Sokratesa oraz po-
trzebę jego ukarania.  Trzy zarzuty dały możliwość wygłoszenia  żarliwej
mowy w obronie polis: pierwszy, że Sokrates „Bogów przez państwo uzna-
wanych nie uznaje” (s. 226); drugi zarzut dotyczy „wprowadzania innych,
nowych bóstw” (s. 231); trzeci, że „krzywdzi również młodzież, demorali-
zując ją” (s. 224).  Na początku  Obrony Sokratesa znajdujemy opinię So-
kratesa na temat retorycznej siły wygłoszonego oskarżenia:

116 Platon, Obrona Sokratesa, 17a; R.L.
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Czy na was, mężowie ateńscy, moi oskarżyciele wywarli wrażenie, tego nie
wiem. Bo co do mnie, to sprawili, że sam niemal zapomniałem kim jestem –
tak przekonująco mówili (17a; R.L.)

Łatwo było zapomnieć, skoro mowa nie dotyczyła Sokratesa. Tak przynaj-
mniej stwierdza filozof od początku deklarując, że oskarżyciele „niewiele
lub zgoła  nic  prawdziwego nie  powiedzieli”  (17b;  R.L.)  i  obiecując sę-
dziom, że od niego usłyszą całą prawdę. Według słów Sokratesa, sędziowie
mieli przed sobą dwóch Sokratesów: swego rodzaju słomianą kukłę posta-
wioną przez oskarżycieli oraz Sokratesa z krwi i kości. Wydawać by się
mogło, że prawda o tym drugim Sokratesie powinna automatycznie obalić
kłamstwa oskarżenia i  ujawnić fikcyjny charakter atakowanej przez nich
postaci. Jednak problem jest bardziej skomplikowany. Obie postacie należą
do innych wymiarów myślenia i mówienia.  Słomiana kukła została posta-
wiona w porządku prawno-religijnym i chcąc przeciwstawić się jej zakła-
manemu obliczu należałoby prawdziwego Sokratesa przeciwstawić poru-
szając się w tym właśnie porządku. Tymczasem już na wstępie swej obrony
Sokrates odrzuca taką możliwość:

O jedno tylko was proszę i błagam, Ateńczycy: jeśli usłyszycie jak bronię
się przy pomocy tych samych słów, do jakich przywykłem na agorze przy
kantorach, gdzie wielu z was mnie słyszało, a także w innych miejscach, nie
dziwcie się z tego powodu ani nie oburzajcie głośno. Tak się bowiem dzieje,
że po raz pierwszy staje przed sądem, a mam lat siedemdziesiąt. Po prostu
obcy jest mi język, jakiego tu się używa. Gdybym rzeczywiście był w mie-
ście kimś obcym, to pewnie zgodzilibyście się, bym mówił takim dialektem i
takim sposobem, w jakim wyrosłem. Dlatego o tę rzecz sprawiedliwą was
proszę (…) byście nie zważali na mój sposób mówienia...(17c-d; R.L.).    

Sokrates nie zamierza zrezygnować z wypracowanego przez siebie filozo-
ficznego sposobu mówienia, a samo zejście na poziom języka oskarżycieli
byłoby dla niego formą autodestrukcji. Filozof nie chce zrezygnować z peł-
nionej przez siebie misji filozoficznej, pokazując zaś źródła tej misji w po-
staci  wyroczni,  snów i  Daimonion zademonstruje  prawdę  i  obali  fałsz.
Przebieg rozprawy miał być próbką jego filozofii. Mówi sędziom, że będą
mogli pomyśleć o nim, jako o kimś obcym. Nie chodzi o dialekt, lecz świat
przeżyć, z jakiego wyszedł. To nawet gorsza forma obcości, bo skrywanej
na co dzień, a biorąc pod uwagę przesądy sędziów i ich wysokie mniema-
nie na swój temat, już sama sugestia o oddaleniu od reszty Ateńczyków nie
mogła spotkać się z ich przychylnością. Zapewne dlatego opowieść o wy-
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prawie Chajrefonta do Delf zamiast przynieść procesową korzyść, spotkała
się ze sprzeciwem.117       

Gorszy człowiek nie ma prawa zaszkodzić lepszemu118

Tłumacząc powody swej porażki, Sokrates wskazał na zawiść i na to, że
Ateńczycy nie mogli znieść jego sposobu życia. Jak zademonstrował przed
sądem, był to rzeczywiście inny sposób życia. Przebieg procesu miał dość
paradoksalny charakter:  broniąc się w wymiarze filozoficznym,  Sokrates
pogrążał się w wymiarze prawno-religijnym. Im bardziej starał się mówić
prawdę o sobie, tym więcej wzbudzał podejrzliwości wobec siebie. Ocenia-
jąc jego postawę z punktu widzenia Meletosa, niewiele można było sobie
życzyć więcej. Krok po kroku filozof budował mur dzielący go od Ateń-
czyków: mówił, że jego pobożność jest doskonalsza, a przy tym nie zgła-
szał akcesu do udziału w ceremoniale religijnym; mówił, że wierzy w bo-
gów, lecz nie zechciał wymienić z imienia żadnego boga z panteonu Ateń-
czyków. Kiedy Sokrates przeformułował zarzut nieuznawania bogów w za-
rzut całkowitego ateizmu, Meletos mógł spokojnie to zaakceptować wie-
dząc, że dzięki temu podstawowy zarzut zostaje nienaruszony. I cóż z tego,
że Sokrates dowiódł fałszywości zarzutu dotyczącego ateizmu, skoro nikt
go wcześniej nie stawiał. Na dodatek, dowód Sokratesowej „wiary” opierał
się na podejrzanej przesłance, jaką było uznanie istnienia niepaństwowego
„bóstwa” (Daimonion). Skoncentrowany na samym sobie Sokrates zdawał
się nie zauważać, że właściwy wymiar procesu znajduje się gdzieś obok, że
nie wszystko zależy od jego rozumienia słów i jego odwołań do faktów. To
wręcz zaskakujące, jak filozof nie potrafił spojrzeć na siebie oczyma swych
oskarżycieli. Jak przez lata zarzucał innym, że nie potrafią wyzbyć się ego-
istycznego myślenia, tak teraz nie chce przyznać się, że rzeczywiście dale-
kie mu są uprawiane kulty religijne, że wręcz śmieszą go opowieści o bo-
gach, że handel z nimi jest niedopuszczalny itd. Mógłby to zrobić pod wa-
runkiem zejścia na niższy poziom myślenia, gdzie z racji własnych poszu-
kiwań oraz licznych rozmów z religijnie usposobionymi Ateńczykami miał

117 M.L. McPherran: „Koniec końców, uprzedzenia i zarzuty przeciwko Sokratesowi
okazały się tak liczne i zakrojone na tak dużą skalę, że w rezultacie osądzono go (…) za ca-
łokształt jego działalności. Ta działalność (…) okazała się aż nazbyt podatna na błędne in-
terpretacje dokonywane przed nieoświeconym tłumem. Natomiast z zewnątrz ta nowa for-
muła pobożności nie wydawała się niczym więcej niż – jakże znajomym – obliczem bezboż-
ności, którą sam Sokrates musiałby potępić”. Religia Sokratesa, s. 323. 
118 Platon, Obrona Sokratesa, 30d; W.W. 

103



wiele do powiedzenia - wiele przykrego pod adresem swych współobywa-
teli.  Dlatego nie  chcąc zaognić  atmosfery wolał  unikać poziomu konse-
kwencji dla religii, jakie od dawna wyprowadzał ze swej filozofii. Owszem,
był szczery i prawdomówny, ale na zaproponowanym przez siebie pozio-
mie myślenia.  Wolał pozostać w swoim królestwie myśli. Ze wszystkimi
tego konsekwencjami.

Filozofia bez mądrości i głupoty

Ani się do wielkiej, ani do małej mądrości nie poczuwam119

Sokrates podał sędziom powód, dla którego powiedział im o wyroczni w
Delfach:

Zważcie tedy, dlaczego to mówię. Chcę wam pokazać, skąd się wzięła po-
twarz. Bo ja, kiedym to usłyszał, zacząłem sobie w duchu myśleć tak: Co też
to bóg mówi? Cóż ma znaczyć ta zagadka? Bo ja, doprawdy, ani się do wiel-
kiej, ani do małej mądrości nie poczuwam. Więc cóż on właściwie mówi,
kiedy powiada, że ja najmądrzejszy? (21b; W.W.)  

Próby udzielenia odpowiedzi na ostatnie pytanie zapoczątkowały  misyjny
etap w rozwoju filozofii Sokratesa, wtedy to, zdaniem Autora  Religii So-
kratesa, filozof „zaczął badać ludzi  w   s y s t e m a t y c z n y   s p o s ó b”
(s. 397). To rozróżnienie budzi wątpliwości. Autor nie podaje argumentów
na  rzecz  niesystematyczności  czy chociażby mniejszej  systematyczności
badań filozoficznych  w okresie  przeddelfickim.  Gdyby M.L.  McPherran
głosił  pogląd,  iż  wraz z wyrocznią  Sokrates rozpoczął  uprawiać metodę
elenktyczną, to byłoby to usprawiedliwieniem tezy dotyczącej systematycz-
ności, jednak słusznie odrzuca ten pogląd uważając, że Ateńczyk „posługi-
wał się elenchosem w odniesieniu do kwestii o wymiarze etycznym na dłu-
go przed podjęciem zamiaru 'obalenia' werdyktu wyroczni” (s. 396-397).
Biorąc pod uwagę samą systematyczność, to z uwagi na mniejszą liczbę
osób badanych przez Sokratesa, a przez to większą dokładość wynikającą z

119 Platon, Obrona Sokratesa, 21b; W.W. „Ja wszak nie jestem świadomy posiadania
jakiejkolwiek mądrości, wielkiej czy małej”; R.L.

104



rozpoznania swych rozmówców, uwzględniając ponadto względnie izolo-
waną przestrzeń, można równie dobrze dowodzić tezy przeciwnej. Po Del-
fach znacząco rozszerzył  się  zakres  publicznego oddziaływania  filozofa.
Stało się to jednak za cenę głębi i precyzji. 

Sokrates już przed wyprawą Chajrefonta do Delf rozwijał własną filozo-
fię w przekonaniu, że „umożliwia osiągnięcie szczęścia ugruntowanego na
cnocie”.  Miały mu do tego wystarczyć  świeckie motywy (s.  403),  które
M.L. McPherran zebrał w świeckiej zasadzie (S), jaką Sokrates mógł „od-
kryć lub głosić” przed Delfami: 

(1) Każdy powinien czynić to, co moralnie słuszne, zawsze unikać tego, co
niesłuszne, i nie kierować się żadnymi innymi względami. 
2) Konsekwentne czynienie tego, co słuszne, i unikanie tego, co niesłuszne,
wymaga wiedzy (lub przekonań sprawdzonych elenktycznie, umożliwia-ją-
cych większą konsekwencję w cnotliwym postępowaniu) dotyczącej tego, co
słuszne, oraz świadomości, że samemu nie posiada się wiedzy moralnej (by
móc unikać tego, co niesłuszne).
3) Wiedzę (czy też przekonanie poddane testom elenktycznym)  dotyczącą
tego, co moralnie słuszne, a zwłaszcza świadomość, że samemu nie posiada
się wiedzy moralnej – można osiągnąć głównie dzięki praktyce filozoficznej.
4) Dlatego też każdy (jak się wydaje) powinien praktykować filozofię [o ile
nie wyklucza to cnoty] (s. 404-405).

Każdy z czterech punktów domaga się rozbudowanego komentarza. W tym
miejscu pozwolę sobie tylko na dwie uwagi. 

Po pierwsze, nie sądzę, by druga część pierwszego punktu mogła być
zasadnie utrzymana. Oczywiście, nie tylko możliwe, a wręcz konieczne jest
kierowanie się w życiu także innymi względami. Tu raczej chodzi o kwe-
stię priorytetu. Punkt pierwszy głosi stanowisko moralizmu, tj. nadrzędnej
roli wartości moralnych w życiu człowieka. Tak rozumiany pogląd Sokra-
tesa jest adekwatny w stosunku do każdego okresu jego filozoficznego roz-
woju: filozof był od początku przekonany, że o cenności ludzkiego życia
decyduje zdolność dokonywania wyborów moralnych.  Nie jest to zresztą
zbyt odkrywcza teza. Wielu ludzi przed Sokratesem ją uznawało i żyło we-
dle jej wskazań. Oryginalność Sokratesa polega na dookreśleniu tego, co
jest sercem moralnej wielkości człowieka. Nie jest nim ani sława, ani wła-
dza, ani majątek, lub inne tego rodzaju dobra, lecz są to interpersonalne
wartości. To zdolność do przeżywania wartości – takich jak miłość i przy-
jaźń – decyduje o głębi przeżyć moralnych. Z etycznego punktu widzenia
człowiek dysponuje dwoma sposobami odmierzania „słuszności” działania:
wykładnią publiczną oraz wykładnią indywidualną; pierwsza opiera się na
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priorytecie dóbr, druga na priorytecie wartości. Sokratejski moralizm ozna-
cza wyższość tej drugiej wykładni.120  

Po drugie, jeśli filozofia pozwalać ma na osiąganie wiedzy o tym,  co
jest moralnie słuszne, to powinna umożliwiać moralne postępowanie w co-
dziennym życiu. Skoro jednak – na co wskazuje punkt trzeci – filozofia
szczególnie ma uwzględniać tę prawdę, że samemu się nie posiada wiedzy
moralnej,  to  można  tu  dostrzec  pewną  niespójność.  Jeśli  bowiem  ktoś
uświadamia sobie, że nie posiada wiedzy moralnej, to tym samym odbiera
sobie prawo do działania według zasad wiedzy moralnej. Bo wszak jej nie
ma. Taka czysto negatywna filozofia jest oczywiście do pomyślenia. Nie-
którym  filozofom wystarcza  do  szczęścia  codzienne  rozpamiętywanie  o
niedostępnej człowiekowi boskiej mądrości. Czy kimś takim był Sokrates?
Wątpię w to. Powyższej sprzeczności unikniemy, o ile w sferze arete do-
strzeżemy podstawowy dla Sokratesa podział na dobra i wartości. Niewie-
dza dotycząca dóbr nie kwestionuje wiedzy o wartościach. 

Filozof konsekwentnie stawiał na pierwszym miejscu wartości i to nada-
ło jego filozofowaniu specyficzny klimat i określiło sposób odnoszenia się
do otoczenia. Tym możemy tłumaczyć jego starcie z Anytosem,  de facto
głównym oskarżycielem, któremu Sokrates uczynił niegdyś zarzut, że „nie
powinien przygotowywać syna do zawodu garbarza” (Ksenofont,  Obrona
Sokratesa przed sądem,  29),  widząc w tym zajęciu rodzaj  niewolnictwa
(30). Otóż, syn Anytosa przez jakiś czas należał do kręgu młodzieży sku-
pionej wokół Sokratesa, jednak ojciec – skądinąd znany i szanowany poli-
tyk, umiarkowany demokrata – miał mu zabronić spotykania się z filozo-
fem. Najpewniej w zachowaniu syna dostrzegł zmiany idące w złym kie-
runku. Anytosowi najprawdopodobniej zależało, aby syn poszedł w jego
ślady,  by przygotował się do przejęcia garbarni oraz w przyszłości wziął
udział w życiu politycznym Aten. Co w tym niewolniczego?   

Ludzka mądrość mało co jest warta albo nic121

Przez długi czas Sokrates nie potrzebował i  nie posługiwał się pojęciem
mądrości. Inni chcieli być mądrzy, im też filozof oddał we władanie to sło-
wo pozwalając, by nazywali się tak i obnosili się nim na co dzień. Stąd jego
niedowierzanie po zapoznaniu się z wyrocznią na swój temat. Wszak nie
poczuwał się do posiadania żadnej mądrości. Po licznych badaniach zrozu-

120 Więcej na ten temat w: Sokrates z Aten. Apologia wartościobytu I, Lublin 2014.
121 Platon, Obrona Sokratesa, 23a; W.W.
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miał słowa wyroczni: na swój specyficzny sposób i nie zdając sobie z tego
sprawy on też był mądry, z tym, że tą odkrytą właśnie mądrością było jego
wcześniejsze  odrzucenie  dążeń  do  mądrości.  Raz  jeszcze  przeczytajmy
fragment 22e z Platońskiej Obrony Sokratesa:

Zadałem sobie więc sam pytanie w imieniu wyroczni, co bym wolał: czy po-
zostać taki, jaki jestem, ani mądry tą ich mądrością, ani głupi ich głupotą,
czy też mieć jedno i drugie. Odpowiedziałem sobie oraz wyroczni, że ko-
rzystniej będzie, jeśli pozostanę taki, jaki jestem (R.L.). 

Sokrates nigdy wcześniej nie dążył  do odkrycia tej nowej  mądrości. Nie
zdawał sobie z niej sprawy.  Został zaskoczony czymś,  co miał  w sobie.
Wbrew sobie, ale jednak przyznał rację wyroczni i dokonał minimalistycz-
nej interpretacji  jej  słów, wprowadzając do swej filozofii  nowe słowo w
taki sposób, by nie zmienić jej dotychczasowego kształtu. Nadal zamierzał
troszczyć  się o moralną  arete własną i  drugich, co przejawiać się miało
dbałością o psyche, phronesis i aletheia (Platon, Obrona Sokratesa, 29d-e).
Ostatecznie, jak domniemywał, to właśnie ta praca była głównym powo-
dem uznania ze strony Boga. 

Sokrates  od  początku  do  końca  był  miłośnikiem wiedzy.  Nie  każdej
wiedzy, lecz tej jej formy, która znajduje się poza opozycją „mądrości” i
„głupoty”. Tradycyjnej mądrości opartej na wiedzy o dobrach z konieczno-
ści towarzyszyła nietradycyjna głupota w postaci niewiedzy o wartościach.
W pewnym uproszczeniu opowiedział to Ksenofont, przytaczając  następu-
jącą wypowiedź Sokratesa:

większość ludzi zna dokładnie wielkość posiadanego majątku, nawet bardzo
dużego, ale liczebności małego nawet grona przyjaciół, nie tylko nie zna,
ale, co gorsza, jeżeli ktoś o to zapyta, a oni starają się ich wyliczyć, niektóre
wymienione przed chwilą nazwiska odwołują z powrotem. Tak niewiele się
troszczą  o  swych  przyjaciół!  Tymczasem  dobry  przyjaciel  jest  skarbem
większym od największego bogactwa (Wspomnienia, II.4.4-5).

Z punktu widzenia tradycyjnego pojęcia mądrości prawdziwie mądrym jest
tylko Bóg, a „ludzka mądrość mało co jest warta albo nic” (Platon, Obrona
Sokratesa, 23a; W.W.). Rozmówcy Sokratesa chcieli być mądrzy i dlatego
starali się zostać ekspertami w swoich dziedzinach wiedzy. Im bardziej jed-
nak stawali się znawcami przedmiotu, tym byli głupsi w tym obszarze wie-
dzy,  którego badaniem zajmował  się  Sokrates.  I  nie  dlatego stawali  się
głupcami, że nie wiedzieli tego, czy owego ze swej sztuki lub, tym bardziej
zresztą, że byli niekompetentni w innych dziedzinach. Takim głupcem był
też Sokrates, nie czyniąc sobie z tego tytułu żadnych wyrzutów, gdyż zda-
jąc sobie z tego sprawę nie wtrącał się w bieg wydarzeń. Ich głupota wyni-
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kała z natury posiadanych przez siebie dążeń mądrościowych: była to mą-
drość łatwo pozbawiająca się moralnego wymiaru, czy wręcz wymuszająca
odejście od moralnego punktu widzenia i zapomnienia o moralnej perspek-
tywie oceny ludzkich zachowań. W rozwoju własnej kompetencji upatry-
wali oni źródło swej wielkości,  powód do dumy i drogę prowadzącą do
szczęścia. W tym samym czasie zatracali to, co jest im dane na co dzień a
co wyznacza najgłębszą więź łączącą ich z bliskimi sobie osobami. Im mą-
drzejsi stawali się we własnym mniemaniu, czyli w obszarze wyznaczonym
tradycyjnym pojęciem mądrości, tym byli głupsi dla Sokratesa: 

I dalipies, obywatele – bo przed wami potrzeba prawdę mówić – ja, dopraw-
dy, odniosłem takie jakieś wrażenie: ci, którzy mieli najlepszą opinię, wydali
mi się bodaj że największymi nędzarzami, kiedym tak za wolą boską robił
poszukiwania, a inni, lichsi z pozoru, byli znacznie przyzwoitsi, naprawdę,
co do porządku w głowie (22a; W.W.).

Odrzucając już w młodości  mądrościowy sposób życia, Sokrates wyzbył
się wszelkich pragnień eksperckich, dostrzegając w nich rodzaj niewolnic-
twa moralnego. Poruszony dogłębnie interwencjami  Daimonion oraz zain-
trygowany skomplikowanym charakterem wiedzy dotyczącej wyboru mię-
dzy dobrem i złem, nie potrzebował angażować się w nic, co oddalałoby go
od przeżyć  dotyczących  doświadczeń moralnych  -  czy to  własnych  do-
świadczeń czy bliskich sobie osób. Sokrates pragnął rozpoznawać uwarun-
kowania towarzyszące wyborom moralnym, chciał wiedzieć, jak musi do-
konywać wyborów moralnych, by nie popadać w konflikt z Bogiem. Prze-
czuwał, że w tym leży prawdziwy klucz do szczęścia. Człowiek może le-
piej lub gorzej dokonywać wyborów moralnych, mniej lub bardziej świado-
mie, ale musi to czynić, niezależnie od tego, czy sobie tego życzy czy nie.
Taka jest kondycja człowieka. Każdy z osobna może w swym życiu robić
różne rzeczy, jednak zawsze musi dokonywać wyborów moralnych i pono-
sić z tego tytułu odpowiedzialność. Nikt nie może rościć sobie pretensji do
takiego rodzaju wiedzy eksperckiej. Dlatego wiedza będąca przedmiotem
zainteresowania Sokratesa tak bardzo różni się od wiedzy teoretycznej. Po-
zwolę sobie, niejako w drodze wyjątku, przywołać fragment książki Czym
jest filozofia starożytna? P. Hadota, w którym francuski historyk filozofii
trafnie wskazuje naturę Sokratejskiej wiedzy w jej związku z wartościami
moralnymi:

(…) tutaj [dotyczy rozważań o śmierci w Platońskiej  Obronie Sokratesa –
dop.  W.P.]  wiedza  i  niewiedza  nie  dotyczą  idei,  lecz  wartości:  wartości
śmierci z jednej strony, a dobra i zła moralnego z drugiej. Sokrates nie wie,
jaką wartość przypisać śmierci. Nie w jego to mocy; z definicji brak mu do-
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świadczenia własnej śmierci. Natomiast zna wartość moralnego działania i
intencji moralnej. One zależą od jego wyboru, od jego decyzji, od jego zaan-
gażowania; z niego samego biorą początek. Tutaj raz jeszcze wiedza równać
się będzie nie zespołowi twierdzeń, abstrakcyjnej teorii, lecz pewności wy-
boru, decyzji, inicjatywy; wiedza to nie wiedza po prostu, lecz wiedza o pre-
ferencji, wiedza życiowa. I to właśnie wiedza o wartości będzie przewod-
niczką Sokratesa w dyskusji  z jego rozmówcami.  (…) Wiedzę o  wartości
czerpie  Sokrates  ze  swego  doświadczenia  wewnętrznego,  doświadczenia
wyboru, który ją za sobą pociąga. I w tym wypadku okazuje się, że wiedza
istnieje tylko w osobistym akcie odkrycia, znalezienia czegoś we własnym
wnętrzu.122

Kto zamierza zostać ekspertem moralnym, ten domaga się praw do ograni-
czania wolności wyboru drugiej osobie. Jednakowoż, na co wskazują inter-
wencje  Daimonion, Bóg nie zniewala człowieka w jego wyborze między
dobrem i złem. Bóg nie jest superekspertem, którego człowiek ma słuchać i
któremu ma służyć. Bóg jest w stanie pomóc poecie w stworzeniu pięknego
poematu, niejako zastąpić go w akcie twórczym należącym do tej dziedziny
mądrości, ale nigdy nie zastąpi go w obszarze wyboru moralnego (Obrona
Sokratesa, 22c). W tym właśnie człowiek ma w sobie coś prawdziwie bo-
skiego: to możliwość afirmowania moralnej dobroci.  To jednak wymaga
przytomności działania. 

Dokonana przez Sokratesa interpretacja wyroczni zachowała status quo:
„korzystniej będzie, jeśli pozostanę takim, jaki jestem”. Filozof utwierdził
się w przekonaniu, że mądrością tradycyjną nadal nie powinien zaprzątać
sobie głowy i że są rzeczy dużo ważniejsze, że – jak mówił sędziom:

nie z pieniędzy dzielność rośnie, ale z dzielności pieniądze i wszelkie inne
dobra ludzkie i prywatne, i publiczne (Platon, Obrona Sokratesa 30b; W.W.)

Nie musiał też szczególnie eksponować nowego pojęcia w swej filozofii –
czyli  mądrości  rozumianej  jako świadomości  ograniczeń towarzyszących
tradycyjnej mądrości – gdyż nie wnosiło ono nic istotnie nowego do spraw-
dzonej już metody filozofowania. 

Filozofem będąc, pośrodku jest między mądrością i głupotą123

Platon nie potrafił pogodzić się z Sokratesowym zerwaniem z tradycyjnym
pojęciem mądrości i powiązanym z nią rozumieniem arete, o czym świad-
czą jego średnie dialogi, jak Teajtet ze znajdującą się w nim teorią wiedzy,

122 P. Hadot, Czym jest filozofia starożytna?, przeł. P. Domański, Aletheia, Warszawa
2000, s. 61-62.
123 Platon, Uczta, 204b; W.W. 
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Eutyfron – ignorujący Sokratejską troskę o  psyche i  arete, czy  Uczta. W
tym ostatnim dialogu  znajdujemy dobrze znany dowód sprzeciwu Platona:
filozof jako taki przestaje stać obok tradycyjnego pojęcia mądrości, niejako
poza  opozycją  „mądrość-głupota”,  lecz  wkracza  w jej  obszar  stając  się
swoistego rodzaju bytem pośrednim pomiędzy mądrością i głupotą. Dioty-
ma poucza tam Sokratesa, że nie filozofują bogowie i mędrcy,  bo są już
mądrzy, nie filozofują także głupcy, bo sądzą, że są mądrzy:

Z bogów żaden nie filozofuje ani nie pragnie mądrości – on ją ma; ani żadna
inna istota mądra nie filozofuje. Głupi też nie filozofuje i żaden z nich nie
chce być mądry. Bo to właśnie jest całe nieszczęście w głupocie, że czło-
wiek nie będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że mu to
wystarczy. Bo jeśli człowiek uważa, że mu czegoś nie brak, czyż będzie pra-
gnął tego, na czym mu jego zdaniem nie zbywa? (Uczta, 204a; W.W.)

Nie możemy Sokratesowi przypisać takiego rozumienia filozofii. Nie przy-
padkowo wykład z nowego pojęcia filozofii wygłasza ktoś inny. Diotyma
wprowadza Platońską już myśl, z punktu widzenia której Sokrates nie jest
filozofem! W najlepszym razie - jest mędrcem. Gdyby tak zinterpretować
pozycję historycznego Sokratesa, wówczas byłoby to z jednej strony wyra-
zem szacunku Platona dla niego, z drugiej zaś – mocną wskazówką, że dro-
ga, jaką podąża Platon, jest już wynikiem jego własnego wyboru i wpływu
innych nauczycieli filozofii, zwłaszcza Pitagorejczyków i Eleatów. W tym
celu Platon musiałby jednak posługiwać się dwoma pojęciami mądrości:
sokratejskim do opisu pozycji  Sokratesa, oraz Diotymy/Platona do opisu
własnej sytuacji. Czy był gotów na taki akt semantycznej łaski? Czy mógł
sobie pozwolić na funkcjonowanie obok siebie tak surowego cenzora? Dia-
log Sofista, do którego odwołuje się M.L. McPherran, dość wąsko zakreśla
granice Platońskiej tolerancji (s. 546 - 547):

Teodor wspomina o spotkaniu dyskutantów w poprzednim dniu, czyli  tuż
przed wstępnym przesłuchaniem Sokratesa i na krótko przed sfabularyzo-
-waną dyskusją Sokratesa z Eutyfronem na temat pobożności. Można by za-
tem oczekiwać,  że w następnych wersach dialogu pojawi się jakaś forma
obrony pobożności rozumianej po sokratejsku. T y m c z a s e m  Platon wy-
raźnie sygnalizuje, że znacznie wykroczył poza koncepcję pobożności zasa-
dzającej się na filozofowaniu, głoszoną przez jego nauczyciela. (…) Sokra-
tes uważa, że troska o duszę, związana z elenchosem, stanowi religijny obo-
wiązek spoczywający na wszystkich ludziach. Teodor jednak zaprzecza su-
gestiom Sokratesa (…) przybysza określa mianem  f i l o z o f a, który – jako
filozof – ma w sobie pierwiastek boskości. Wynika z tego, że ten, kto jedy-
nie angażuje się w elenchos, nie jest  j e s z c z e dzięki temu filozofem, nie
ma też w sobie niczego boskiego. W ten sposób Platon sygnalizuje nam wła-
sne przewartościowanie oczyszczenia dokonywanego przez Sokratesa za po-
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mocą metody elenktycznej  (…). W trakcie  dyskusji  dowiadujemy się bo-
-wiem, że elenchos nie spełnia już nowego Platońskiego kryterium po-boż-
ności, ponieważ jest jedynie procedurą pokrewną sofistyce, służącą – w cha-
rakterze  propedeutycznym  –  prawdziwie  boskiemu  życiu  Filozofa,  który
„patrzy z góry, z wysoka, na to życie tutaj” i który czasami sprawia zgoła
niesokratejskie wrażenie „człowieka szalonego”. To właśnie dlatego po tym
wstępie Sokrates szybko znika ze sceny (…).   

Pierwsi  czytelnicy Platona nie mieli  wątpliwości  odnośnie teoretycznego
zaangażowania filozofii Sokratesa i jej zwieńczenia w postaci Platońskiej
ontologii.  Arystoteles  czuł  się  zmuszony  wnieść  korektę:  ontologia  jest
dziełem Platona. Odcinając ontologię od historycznego Sokratesa Stagiryta
nie zamierzał pozbawiać Sokratesa dążeń teoretycznych i w oparciu o wła-
sne kategorie przypisał mu epistemologiczne cele godne naukowego myśle-
nia (indukcja, definicja). Nieco gorzej wyglądała sprawa z dowodami na
rzecz takiego stanowiska. Już wtedy pojawił się obraz Sokratesa jako teore-
tyka, który wprawdzie ambitnie teoretyzuje i szuka, ale niczego nie znajdu-
je. A jeśli już znajduje, to znalezisko staje się zrozumiałe na gruncie innego
modelu filozofowania,  obejmującego przedteoretyczny wymiar  poznania.
M.L. McPherran nie zamierza lekceważyć ani faktów dotyczących tzw. sfe-
ry religijnej, ani wizerunku teoretyzującego Ateńczyka. To rodzi wewnętrz-
nie  rozdarte  rozumienie  sensu filozofii  Sokratesa:  poszukuje  eksperckiej
wiedzy moralnej  i  zarazem wypiera  się,  by ją posiadał  (por.  s.  345). W
oparciu o co tak bardzo wypiera się posiadania wiedzy? Brakowi wiedzy
pewnej towarzyszy pewność jej braku. Na tej podstawie można przypisać
sporo pewnych tez Sokratesowi:

nie powinniśmy sądzić, że Sokrates wypiera się  w s z e l k i e j  wiedzy mo-
ralnej, ponieważ sam przecież przyznaje, że uczestniczy w czymś, co nazy-
wa „mądrością ludzką”. Ta „mała cząstka” mądrości jest wiedzą Sokratesa,
polegającą na świadomości, że on sam taką wiedzą nie dysponuje. Nie mają
jej również politycy, poeci, rzemieślnicy ani sofiści, którzy są jednak fałszy-
wie przekonani, że posiadają wiedzę o cnocie. Z kolei wiedza, której brakuje
Sokratesowi, jest wiedzą  n a d l u d z k ą  czy też – innymi słowy – eksperc -
ką wiedzą moralną, stanowiącą techne, która sama z siebie jest w stanie wy-
jaśnić, dlaczego określone działanie jest błędne, a przy tym odwołuje się do
wyczerpującej definicji relewantnych pojęć związanych z cnotą. Jako forma
wiedzy eksperckiej  musi być ona niezawodna i pewna,  ponadto musi być
także komunikowalna. Nie może być też tak, żeby do jej osiągnięcia był nie-
zbędny łut szczęścia. Krótko mówiąc, jest to taki rodzaj wiedzy, której So-
krates bezustannie poszukuje. Filozof – mimo że nie zdołał jej osiągnąć –
nie przestaje się odżegnywać od jej posiadania (s. 366). 
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Według Autora Religii Sokratesa to Platon posiadał „znacznie większe am-
bicje filozoficzne” (s. 536). W oparciu o jakie kryterium Autor dokonał po-
równania ambicji filozoficznych Sokratesa i Platona? Obaj uprawiali zna-
cząco różniące się koncepcje filozofii. Platon był ontologiem. Rozległość
jego dzieła może o tyle przesądzać o sile ambicji filozoficznej, na ile doty-
czy ontologicznego modelu  uprawiania filozofii. Alfred N. Whitehead miał
sporo racji pisząc, że późniejsza filozofia Zachodu stanowi formę przypi-
sku do Platona, ale przypisku ontologicznego. Dla filozofów zorientowa-
nych aksjologicznie i wychodzących z moralnego punktu wiedzenia Platon
nie stanowi istotnego punktu odniesienia, a jeśli już – to raczej w negatyw-
nym sensie.  Musimy pamiętać,  że  Sokrates  w pełni  świadomie  odrzucił
możliwość uprawiania ontologii, a współczesne książki o nim pozbawione
są odniesień do Parmenidesa. Ateńczyk uprawiał filozofię poza obszarem
badań  ontologicznych  i  wbrew  teoretycznym  intencjom ontologii.  M.L.
McPherran nie dysponuje zewnętrzną skalą oceny i dlatego zmuszony jest
krzyżować ze sobą wątki religijne z filozoficznymi. Sokratejski optymizm
wynikający z dostrzeżenia ogromnych możliwości zagospodarowania życia
ludzkiego danego „tu i teraz”124 został przez niego skojarzony z pesymi-
styczną  konstatacją  dotyczącą  „brutalnych”  faktów związanych  z  ludzką
kondycją (s. 540). By dostrzec ową „brutalność” trzeba było jakoś przyjąć
niebiański punkt odniesienia. 

Z jednej więc strony czytamy, że to Platon jest właściwym kontynuato-
rem reformy zapoczątkowanej przez Sokratesa, z drugiej zaś – że z punktu
widzenia Sokratejskiego sposobu filozofowania myśl Platona brzmi obco.
Mark L. McPherran wylicza zresztą szereg różnic dzielących Sokratesa od
Platona. W porządku historycznym na pierwszym miejscu należy wskazać
odmienne zaplecza religijne towarzyszące obu filozofom. Myśl Sokratesa
wywodzić  się ma z tradycji  apollińskiej,  natomiast  filozofia autora  Pań-
stwa wyrasta z nowszej już tradycji religijnej, jak dającego obietnicę zba-
wienia orfizmu, w świetle której prawdziwy świat człowieka i jego osta-
teczne przeznaczenie ukrywa się gdzieś poza sferą dostępnych zjawisk. Pi-
tagorejczycy, eleaci a także inni filozofowie swymi doktrynami uwierzytel-
nili te nowsze religijne marzenia, Platon zaś doskonale wpisał się w ich ro-
zumienie  filozofii  jako  drogi  prowadzącej  do osiągnięcia  rzeczywistości
boskiej. 

124 „Filozoficzne i religijne zainteresowania Sokratesa koncentrują się przede wszyst-
kim na praktycznej sferze ludzkiej moralności obowiązującej tu i teraz” (s. 537).
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Platon był pod wpływem dążeń mających na celu osiągnięcie boskiego sta-
tusu (zwłaszcza nieśmiertelności) przez osobę wtajemniczoną w kulty miste-
ryjne. (…) Filozoficzna teologia Platona oferowała zgoła niesokraejską na-
dzieję  na  przyszłe  życie  wypełnione  kontemplacją  form i  obcowaniem z
nimi w jakiejś boskiej rzeczywistości (s. 536).

Według Autora Religii Sokratesa działania Platona były wymierzone prze-
ciwko tradycji apollińskiej (s. 536), a szturmująca niebiosa filozofia Plato-
na - jak czytamy - „z pewnością wydałaby się Sokratesowi nieznośnie py-
szałkowata i pozbawiona poczucia realizmu” (s. 548). 

Jesteście wszyscy młodzi duszą125

Jak już wcześniej wspomniałem, grecka filozofia przyrody wiele zawdzię-
cza zastanej wiedzy naukowej z zakresu matematyki  i astronomii, atoli o
jednym zagadnieniu nie wspomniałem, mimo że posiada kluczowe znacze-
nie dla naszego tematu. Rzecz dotyczy stosunku filozofii do religii. Histo-
rycy filozofii zastanawiają się nad sposobem, w jaki filozofia grecka wy-
ewoluowała z greckiej religii.  Jeśli  jednak uwzględnimy fakty dotyczące
nauki rozwijanej w okresie poprzedzającym powstanie filozofii  w Grecji
oraz to, że filozofowie greccy aż do IV wieku p.n.e. uczyli się matematyki i
astronomii  od Egipcjan, wówczas pojawia się możliwość alternatywnego
opisu wydarzenia, jakim było powstanie filozofii w Grecji. Gdy Tales wraz
z  innymi  Jończykami  stwarzał  nowy sposób rozumienia  świata,  poziom
wiedzy matematyczno-astronomicznej Egipcjan oraz Babilończyków zde-
cydowanie przewyższał wykształcenie Greków. Także w zakresie teologii
Egipcjanie mogli poszczycić się dużo bardziej abstrakcyjnymi osiągnięcia-
mi. Zresztą Egipscy uczeni przez długi czas mieli świadomość swej prze-
wagi nad greckimi przybyszami z północy,  czego echem jest wypowiedź
egipskiego kapłana, jaką przytoczył Platon:

(...) jesteście wszyscy młodzi duszą, bo w niej nie macie złożonego żadnego
poglądu, który by pochodził od starej tradycji,  ani żadnej nauki wyblakłej
przez czas.126

Mitologia egipska była o wiele bardziej abstrakcyjna od mitologii greckiej i
dlatego była w stanie zracjonalizować powstałą w jej obszarze abstrakcyjną
wiedzę.  Pomocny  był  popularny kult  Totha  -  patrona  wynalazców oraz
osób zdobywających  wiedzę;  to  właśnie  jemu  egipska  tradycja  religijna
przypisywała wynalezienie pisma i różnych nauk, w tym także matematyki.

125 Platon, Timajos, 22 b; P. Siwek.
126 Platon, Timajos, 22 b-c; P. Siwek.
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Grecy  nie posiadali odpowiednio wykształconej kasty kapłańskiej; nie
posiadali świętych pism, których egzegeza mogłaby rozwinąć umiejętności
abstrakcyjnego myślenia; nie posiadali też odpowiednio rozbudowanej do-
gmatyki, w której Grek odnajdowałby wyraz boskiej troski o sprawy ludz-
kie. Grek myślał w zbyt  konkretnym języku, by móc wznieść się na po-
ziom abstrakcyjnej  ogólności.  Atoli  w wyniku wzmożonego kontaktu ze
Wschodem, Grecy nabyli umiejętność posługiwania się językiem abstrak-
cyjnych symboli.127 Była to wiedza bardzo skuteczna, a przy tym niezrozu-
miała z pozycji greckiej mitologii. Religia grecka nie była w stanie spełnić
tej samej funkcji poznawczej, z którą poradziła sobie religia Egiptu. Mito-
logia grecka nie mogła zracjonalizować wiedzy, którą właśnie przywiezio-
no z zewnątrz. Wokół tej wiedzy powstała więc pusta przestrzeń będąca
efektem braku kulturowych łączników między starą strukturą kultury a no-
wym jej elementem. Ten stan specyficznej  anomii kulturowej towarzyszą-
cej pierwszym filozofom spowodował potrzebę znalezienia czegoś, co mo-
głoby zracjonalizować posiadane umiejętności teoretycznego poznania. Fi-
lozofia Talesa oraz jego następców była odpowiedzią na to zapotrzebowa-
nie. Nie było więc dziełem przypadku,  iż Jończycy uchodzą zarówno za
twórców filozofii greckiej, jak też tych, którzy przekazali Grekom wschod-
nią wiedzę matematyczną i astronomiczną.

Egipcjanie nie mieli potrzeby uprawiania filozofii, gdyż byli w posiada-
niu zaawansowanej teologii. Oczywiście, teologia ta nie musiała być zrozu-
miała dla wszystkich. Wystarczyło, że odpowiedni próg kompetencji  prze-
kroczyły elity intelektualne Egipcjan, które umiały przełożyć tę wiedzę na
organizację odpowiedniego zaplecza instytucjonalnego dla abstrakcyjnych
badań. To zresztą tłumaczy późniejszy upadek nauki egipskiej: kryzys reli-
gii musiał przełożyć się na kryzys nauki. Pierwsze generacje greckich filo-
zofów uprawiały myślenie  w stanie  wymuszonej  autonomii.  Zewnętrzny
bodziec  intelektualny  uwalniał  od  obowiązku  uzgadniania  twierdzeń  z
funkcjonującymi mitami. Jak się wydaje, to nie siła religii greckiej, lecz jej
słabość umożliwiła powstanie i rozwój filozofii. Podobnie było w przypad-
ku Sokratesa. 

127 Stopień skomplikowania rachunku matematycznego oraz konieczność użycia licz-
nych  schematów rozbił  techniki  pamięciowego  opanowywania  wiedzy.  Jończycy  zdołali
przełamać metody powielania wiedzy, jakie wcześniej zostały wypracowane na gruncie spo-
łeczeństwa niepiśmiennego i nie było rzeczą przypadku, że pojawienie się tekstów napisa-
nych prozą łączy się z działalnością pierwszych filozofów. Por. E. A. Havelock, Muza uczy
się pisać, przeł. P. Majewski, Wyd. UW, Warszawa 2006, s. 110.    
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Milczenie Sokratesa

Sokrates wykracza przeciw prawom128

Sędziom głosującym w sprawie Sokratesa historycy dość często zarzucają
ignorancję w zakresie ówczesnej pobożności Ateńczyków, czym próbuje
się tłumaczyć  ewidentną pomyłkę sądową, w wyniku której życie stracił
siedemdziesięcioletni filozof. Dodatkowo sędziowie dali się zmanipulować
oskarżycielom,  którzy  spisując  akt  oskarżenia  wyraźnie  insynuowali  (s.
323). Sędziowie nie wiedzieli nawet tego, że Sokrates chciał ulepszyć ich
publiczną formę pobożności, że – jak twierdzi M.L. McPherran – „postulo-
wał istotne reformy,  które miały być  podporą dla tradycyjnej  religii” (s.
298), a pod wieloma względami był  on „osobą skłonną funkcjonować w
obrębie ustanowionych form religijnych polis – dotyczących nie tylko sfery
praktycznej, lecz także przekonań” (s. 309). Czy kierujący się rozsądkiem
sędzia mógłby skazać tak pobożnego Sokratesa na śmierć? Wydaje się to
niemożliwe. I gdyby nie fakty historyczne, to współczesny czytelnik pew-
nie nie uwierzyłby w możliwość zapadnięcia aż tak niesprawiedliwego wy-
roku. A jednak. Mimo wieku oskarżonego, zdecydowanie przemawiającego
na jego korzyść, większość sędziów głosowała przeciwko niemu. Czy wie-
dzieli, co czynią? Moim zdaniem, tak. Jeśli kierunek pobożności miał wy-
znaczać elenchos, jak twierdzi M.L. McPherran, proponowanym zaś przez
Sokratesa kultem (s. 284) miała się stać autoanalityczna filozofia – forma
rytualnego samooczyszczenia duszy, to oskarżyciele mieli o czym mówić, a
sędziowie mieli się czego bać. O ile Sokrates miał odwagę wejść w obszar
tej  mądrości  religijnej  Ateńczyków,  to podjął  ogromne ryzyko,  za które
przyszło mu przypłacić życiem. Tylko, czy był tym zainteresowany? A jeśli
tak, to do jakiego stopnia? Że Platon zamierzał reformować tradycję religij-
ną, tego możemy być pewni. Dowodem na to Państwo oraz Prawa. Czy w
tych dialogach znajdziemy klucz do pobożności Sokratesa? Pewnie w kilku
zdaniach, czy raczej słowach. Całość przeczy Sokratesowi: zwraca się prze-

128  Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 1.1.1.
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ciwko jego trosce o psyche, odwraca się od praw jednostki i kieruje uwagę
filozofów ku manipulacji tłumem. Religia – z jej czarami, mitami i sloga-
nami etycznymi129 – była dla Platona doskonałym narzędziem sterowania
tłumem. Więcej z Sokratejskiego indywidualizmu znajdziemy u Antystene-
sa i Arystypa.

Bogowie nie są czymś w rodzaju złego lichwiarza130

Sokrates, o czym była już mowa, nie ułatwił sobie obrony nie wypowiada-
jąc imion bogów uznawanych przez państwo. Mógł jednak uczynić coś bar-
dziej spektakularnego, by obronić się przed zarzutem nieuznawania bogów,
a co wiązało się ze specyficzną cechą ówczesnej religijności Greków. M.L.
McPherran określa ją następująco: 

U Greków religia w znacznie większym stopniu wiązała się z prośbami do
bogów i z określonym rytuałem (…) niż z intelektem i teorią (s. 270).

O pobożności decydowało nie tyle zrozumienie prawd wiary, co udział w
obrzędach rytualnych. Jeśli zatem stawiano komuś zarzut nieuznawania bo-
gów państwowych, to najlepszym sposobem jego odparcia byłoby przywo-
łanie własnego udziału w publicznych obrzędach, modlitwach, procesjach i
innych rytuałach praktykowanych przez obywateli  polis. Dostrzega to Au-
tor Religii Sokratesa:

odpieranie oskarżenia o ateizm za pomocą przywołania praktyk religijnych
oskarżonego byłoby czymś właściwym,  ponieważ stanowiłoby  prima facie
dowód, że Sokrates nie był ateistą (s. 297).

Co w Platońskiej  Obronie Sokratesa znajdujemy o praktykach religijnych
Sokratesa? Nic. Sokrates konsekwentnie milczy na ten temat (por. s. 294 i
nast.). Czy jest to spowodowane niedostatkiem czasu, jak sugeruje (s. 295)
M.L. McPherran? Kłopot w tym jednak, że w pozostałych dziełach Platona
także nie znajdujemy dowodów na udział  Sokratesa  w rytuałach  religij-
nych. Tylko Ksenofont wspomina o tym. Fakt nieuczestniczenia Sokratesa
w obrzędach musiał być dobrze rozpoznany przez jego oskarżycieli, skoro
zdecydowali się postawić mu zarzut nieuznawania bogów państwowych. 

Milczenie dotyczące imion boskich istot bardzo dobrze „współbrzmi” z
milczeniem dotyczącym udziału w rytuałach. Jeśli dodamy do tego zdecy-
dowane nie filozofa wobec zasad pobożności jako wymiany handlowej (do

129 E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, przeł. J. Partyka, Homini, Bydgoszcz 2002, s.
169.
130 Pseudo-Platon, Alkibiades II, 149e; L. Regner.
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ut des – “daję, abyś i ty dał mnie”, por. Religia Sokratesa, s. 131) między
ludźmi a bogami, to wszystko to razem ukazuje Sokratesa jako osobę wy-
obcowaną i  żyjącą  poza obszarem religijności  obywateli  ateńskiej  polis.
Jego krytyka magicznego fundamentu religii  – przejawiającego się w mo-
dlitwach proszalnych, w rzucaniu zaklęć i klątw, w przekupowaniu bogów,
w ich udziale w nieszczęściach ludzi (s. 270 i nast.) – musiała być odebrana
jako zagrożenie wobec oficjalnego kultu.131 Bogowie według Sokratesa nie
są ani mściwi, ani żądni odpłaty,  nie ulegają też podszytym złośliwością
namowom ze strony ludzi, a człowiek nie musi się niczego obawiać z ich
strony (s. 280). 

Byle tylko drugich swojej mądrości nie uczył132

Dla większości uczonych Platoński Eutyfron jest dialogiem średnim i jeśli
nawet jest w nim nawiązanie do historycznego Sokratesa, co raczej trzeba
przyjąć, to w wysiłku zdefiniowania pobożność większe znaczenie ma Pla-
toński punkt widzenia. Poszukiwanie „pierwowzoru” (6e), „formy samej”
(6d), która wyraża „jedną istotę rzeczy” jest podporządkowane epistemolo-
gii  autora  Państwa.  Jak  jednak twierdzi  M.L.  McPherran,  Eutyfron jest
próbą obrony religijnych poglądów Sokratesa, a to pozwala Autorowi Reli-
gii Sokratesa uznać ten dialog za jeden z „najwcześniejszych dialogów Pla-
tona” (s. 66). Biorąc pod uwagę rangę tematu, poświęcenie jednego przypi-
su na argumentację na rzecz tego stanowiska mocno rozczarowuje. 

W Religii Sokratesa znajdujemy następującą definicję (P6) pobożności,

Pobożność jest cząstką sprawiedliwości polegającą na służeniu bogom oraz
pomaganiu im w ich pracy,  która polega na wytwarzaniu określonych do-
brych  rezultatów  [analogicznie  do  niewolnika/pomocnika  pomagającemu
swojemu panu/rzemieślnikowi] (s. 402).

To dobra definicja, o ile przyłożymy do niej miarę tradycyjnego pojęcia
mądrości. Tam, gdzie chodzi o wytwarzanie wszelkiego rodzaju dóbr (jak
dzieła poetyckiego na przykład), tam też człowiek winien postrzegać siebie

131 „Gdyby więc jakiś tradycjonalista był dostatecznie bystry, mógłby zauważyć, że
poglądy Sokratesa  s t a n o w i ą  pewne zagrożenie praktyk związanych z kultem. Dzieje
się tak,  ponieważ wszędzie  tam, gdzie partykularne motywy – obecne na co dzień, ego-
istyczne i oparte na chęci odpłaty – stanowią główna przesłankę spełniania tych praktyk (a
jak się zdaje, tak właśnie często bywało w przypadku motywacji kryjącej się za praktyką
ofiarniczą i rozmaitymi aktami wyświęcania w sferze publicznej, a zwłaszcza – prywatnej),
to co oferuje Sokrates, jest faktycznym odrzuceniem kultu.” Religia Sokratesa, s. 291. 
132 Platon, Eutyfron, 3c; W.W.
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samego w roli  pomocniczej względem boskiego dzieła stwarzania ładu i
podtrzymywania  go  w zakresie  dostępnym człowiekowi.  Moralny punkt
widzenia to zmienia. Człowiek dla Sokratesa jest istotą wolną. Bóg nie na-
rzuca wyboru, ani nie domaga się, by ludzie kontynuowali rozpoczęte przez
niego dzieło. Jeśli wybór jest moralnie wartościowy, musi wynikać z we-
wnętrznej motywacji człowieka, a nie z nakazu lub przypadku.   

Platon łączy pobożność ze sprawiedliwością, uzależniając pierwszą od
drugiej. Nie można być człowiekiem pobożnym, nie będąc sprawiedliwym.
Przeczytajmy fragment Religii Sokratesa (s. 102-103):

(...)  obaj  rozmówcy  przyjęli  twierdzenie,  że  „wszystko,  co  pobożne,  jest
sprawiedliwe”,  daje się ono uzgodnić  albo z poglądem,  że „wszystko,  co
sprawiedliwe, jest pobożne” (gdzie pobożność i sprawiedliwość są tożsame),
albo z poglądem, że pobożność jest jedynie częścią sprawiedliwości. Wła-
śnie dlatego Sokrates pyta: „czy wszystko, co sprawiedliwe, jest pobożne?” i
w ten sposób wydobywa kontrast z poglądem, że „(...) pobożne jest w cało-
ści sprawiedliwym, a sprawiedliwe nie jest w całości pobożnym, lecz ledwie
jakaś część pobożnego jest sprawiedliwa, a jakaś – nie”. Zwróćmy uwagę na
to, że chodzi właśnie o wybór między tożsamością sprawiedliwości i poboż-
ności a (2) koncepcją pobożności jako części sprawiedliwości. Wydaje się
jasne, że w kolejnym fragmencie tekstu, mającym charakter wyjaśnienia, So-
krates zachęca Eutyfrona do przyjęcia tej drugiej możliwości (…).

W polskim przekładzie Religii Sokratesa znajduje się błąd. Z tekstu wyni-
ka, że „jakaś część pobożnego jest sprawiedliwa, a jakaś – nie”, co nie po-
zwala przyjąć żadnej z rozważanych możliwości (ani tożsamości, ani nad-
rzędności sprawiedliwości względem pobożności). Błąd jest wynikiem uży-
tego tłumaczenia Eutyfrona. Czytamy w nim bowiem: 

„Sokrates: Czy oto nie wydaje ci się, iż wszystko co pobożne musi być spra-
wiedliwe?
Eutyfron: Istotnie.
Sokrates: A czy i wszystko co sprawiedliwe – pobożne? Czy może też po-
bożne jest w całości sprawiedliwym, a sprawiedliwe nie jest w całości po-
bożnym, lecz ledwie jakaś część pobożnego jest sprawiedliwa, a jakaś nie?
(Platon, Eutyfron, 11e-12a; R.L)

Takie tłumaczenie jest niezgodne z treścią dialogu oraz tokiem rozważań
M.L. McPherrana. Dokładniejszego przekładu dokonał w tym miejscu W.
Witwicki:  „tylko,  jedno  sprawiedliwe  będzie  zbożne,  a  drugie  jakieś
inne?”. 

Błąd popełniony przez R. Legutkę jest błędem, o ile mamy na uwadze
tekst dialogu oraz Platońskie ujęcie pobożności (z jakim mamy do czynie-
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nia w Eutyfronie). Relacja pobożności do sprawiedliwości wyglądałaby na-
stępująco:

Jeśli  weźmiemy  pod  uwagę  Sokratejskie  rozumienie  pobożności  i  jego
związek z zasadami sprawiedliwości,133 wówczas przekład R. Legutki znaj-
duje pewne uzasadnienie. 

Relacja pobożności do sprawiedliwości wg Sokratesa

Obszar I - (Sp): posłuszeństwo prawom stanowionym i nakazom władzy.
O ile nie godziło to w Su, Sokrates był  lojalnym obywatelem Aten; był
przeciwnikiem losowania funkcji publicznych, jednak będąc wylosowanym

133 Sokrates  odróżniał  od siebie dwie formy sprawiedliwości:  według zasad prawa
państwowego (Sp) oraz według zasad uczciwości i prawdomówności (Su). 

119

Sprawiedliwość
wg zasad prawa

(Sp -  I)

Sprawiedliwość
wg zasad uczciwości

(Su - II)

Pobożność
(Pb - VII)

III IV

V

VI

Pobożność

Sprawiedliwość



do pełnienia  urzędu prytana  podjął  się  tego  obowiązku obywatelskiego;
odmówił ucieczki z więzienia; brał udział w kampaniach wojennych. 
Obszar II – (Su): działanie zgodne z zasadami uczciwości i prawdomów-
ności:  Daimonion;  odrzucenie  polityki;  Bóg  jako  Opatrzność;  odmowa
udziału w pojmaniu Leona z Salaminy; agnostycyzm w kwestii Hadesu. 
Obszar III – (Sp + Pb): rytuały objęte patronatem państwa; kult bogów
państwowych; powielanie publicznie przyjętej wykładni mitów; (krytyczna
ocena  ze  strony  Sokratesa  potwierdzona  aktem  oskarżenia);  wyrocznie,
wróżby, przepowiednie; (warunkowa – ze względu na Su - akceptacja ze
strony Sokratesa).
Obszar IV – (Su + Pb):  Euphemia; moralni bogowie; odrzucenie  do ut
des.
Obszar V – (Sp + Su): Zachowanie w trakcie sądzenia dowódców; męstwo
wojenne (inicjatywa wydarzeń po stronie otoczenia).
Obszar VI – (Sp + Su + Pb): Filozofowanie jako służba boża; posłu-szeń-
stwo wyroczni w Delfach; wiara w boski charakter Księżyca i Słońca. 
Obszar VII – (Pb): Działalność teoretyczna filozofów przyrody; działanie
pod wpływem hybris; opętanie, szaleństwo (mania). 

Obszary  II i  IV wyznaczają razem przestrzeń oddziaływania filozofii
uprawianej przez Sokratesa w okresie przeddelfickim. Podjęta później służ-
ba boża poszerzyła zakres jego filozofii o obszar VI, co oznaczało nie tylko
przekroczenie granicy wyznaczonej przez Sp, ale było ingerencją w część
obszaru zarządzanego razem przez Sp i Pb.   

Bóg woli „zbożne milczenie Lacedemończyków”134

W drugiej połowie IV wieku p.n.e., powstał tekst  Alkibiadesa II, którego
autor dał nam podpowiedź dotycząca kierunku badań nad pobożnością, w
jakim Sokrates mógł pójść już we wczesnej młodości. Historycy filozofii
na ogół negatywnie oceniają wartość poznawczą tego dziełka, podkreślając
jego apokryficzny charakter. Akurat M.L. McPherran nie podważa jego au-
tentyczności, odnosząc się do dialogu jako Platońskiego. Alkibiades II pre-
zentuje nam Sokratesa jako zwolennika pobożności  lacedemońskiej, alter-
natywnej w stosunku do pobożności ateńskiej. Wiemy, że Sokrates był  la-
konofilem. Sokrates w młodości musiał wiele słyszeć o walecznych  Sparta-
nach, by na starość doświadczyć zwycięstwa  lacedemońskiego charakteru
nad charakterem ateńskim w tzw. wojnie peloponeskiej. Ateny wojnę prze-

134 Pseudo-Platon, Alkibiades II, 149b; wszystkie cytaty w przekładzie L. Regnera. 
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grały, ale Sokrates na swój własny sposób mógł czuć się zwycięzcą. Nie
było to zwycięstwo polityczne,  jak chce tego większość interpretatorów,
lecz teologiczne i pedagogiczne. Następujący zaraz po przegranej wojnie
atak na Sokratesa i postawienie mu zarzutów nowatorstwa religijnego oraz
psucia młodzieży mogło być odbierane jako próba obrony polis przed ko-
lejną porażką ze Spartanami. Może to tłumaczyć pośpiech w pozbyciu się
siedemdziesięcioletniego filozofa.       

W dialogu Sokrates opowiada Alkibiadesowi zasłyszaną niegdyś od „lu-
dzi sędziwych” (48d) historię o wojnie Ateńczyków z Lacedemończykami.
Zmartwieni porażkami Ateńczycy zadali wyroczni (nie były to Delfy, lecz
wyrocznia Ammona) pytanie o to, jak to jest możliwe, że oto oni tak dużo
drogich darów składają bogom i niczego w zamian nie otrzymują, a Sparta-
nie cieszą się wsparciem bogów, mimo że nie dorównują Ateńczykom pod
względem bogactwa składanych im ofiar. Ateńczycy mieli usłyszeć w od-
powiedzi, że bóg woli 

zbożne milczenie (εὐϕημία) Lacedemończyków, niż wszystkie ofiary Helle-
nów (149b).

Tę właśnie  euphemię Sokrates zachwalał Alkibiadesowi jako właściwszą
formę modlitwy do bogów, doskonalszą od – nazwijmy to tak – modlitwy
Ateńczyków. Zauważmy, iż mimo upływu kilkudziesięciu lat od śmierci So-
kratesa, autor piszący Alkibiadesa II nie potrafił wpisać jego pobożności w
obszar tradycyjnej pobożności Ateńczyków. Czym różnią się te dwie formy
pobożności?

Ateńczycy  są  konkretni,  Spartanie  bardziej  abstrakcyjni.  Modlitwa
Ateńczyka dotyczy konkretnych dóbr (złoto, powodzenie w handlu, zdro-
wie, choroby i straty po stronie wrogów itd.), których brak czyni ich nie-
szczęśliwymi, natomiast Lacedemończycy proszą o to, co  dobre i piękne,
niczego przy tym nie konkretyzując:

(...) zwracają się za każdym razem w podobnej modlitwie, wzywając bogów,
aby oprócz tego, co dobre, udzielili im również tego, co piękne. I nikt nie
słyszał,  aby oni modlili  się o coś więcej.  Mimo tego nie są wcale  aż do
chwili obecnej mniej szczęśliwi niż którzykolwiek inni ludzie (148c).135

135 Ateńczyk zakłada, że zna wartość moralną konkretu będącego przedmiotem proś-
by: wie, że to jest dobre dla niego;  Lacedemończyk zdaje się pokornie uznawać swoją nie-
wiedzę na ten temat, bowiem ilość przyczyn wpływających na ostateczny wynik jest dla nie-
go niewyobrażalna. Połączenie dobra z pięknem nie jest przypadkowe. Wskazuje na czynny,
wręcz praktyczny charakter dobra, o jakim myśli osoba.    

121



Prosił bogów, aby mu dali po prostu to, co jest dobre136

Sokrates odrzucił reguły modlitwy Ateńczyków. Tekst wniesionego do sądu
oskarżenia ukazuje nam go jako osobę spoza ateńskiego obyczaju religijne-
go, a jeśli dodać do tego wyraźne sympatie filozofa do Sparty nawet w la-
tach zaciętej wojny Aten ze Spartą, to należy uznać, że tylko mocna i głę-
boka nić mogła połączyć go z kulturą Spartan.  Modlitwa Lacedemończy-
ków jak najbardziej nadaje się na tego rodzaju łącznik. Ksenofont, który -
podobnie jak Platon - znał Sokratesa z ostatnich lat jego życia, zapisał we
Wspomnieniach o Sokratesie (1.3.2), że w modlitwie filozof:

(...) prosił bogów, aby mu dali po prostu to, co jest dobre, w przekonaniu, że
bogowie najlepiej wiedzą,  co jest dobre.  I jeśli  ktoś się modlił  o złoto,  o
srebro, o władzę lub o inne tego rodzaju dobro, postępował jego zdaniem
tak, jak gdyby się modlił do bogów o kości do grania, okazję do walki lub o
coś innego z kategorii tych rzeczy, których ostateczny wynik nigdy nie jest
wiadomy.

Sokrates radzi więc, by zachowywać wielką ostrożność w wyborze przed-
miotu prośby, z jaką zamierza się wystąpić w modlitwie, bo może się zda-
rzyć tak, że prosząc o konkretną rzecz, w założeniu jako dobrą dla siebie, w
oczach Boga życzy się sobie czegoś złego. A wtedy może – jak zażartował
sobie Sokrates - przyjść Bogu chętka, by udzielić tego, o co ich ktoś prosił
(138b). Taki błąd poznawczy człowieka sprawia, że człowiek sam staje się
źródłem zła dla siebie. W Prawach Platon przypomina naukę Sokratesa, pi-
sząc o “niesłusznej modlitwie”,137 w której człowiek „modli się o coś cał-
kiem przeciwnego, niż potrzeba”. Pewnie dlatego Sokrates miał pochwalić
poetę, który następującymi słowy zwrócił się do boga:

Zeusie, władco, udzielaj nam dobra,
bez względu na to, czy my o nie prosimy, czy nie.
Chroń nas od złego, nawet gdy o nie prosimy (143a).138

136 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 1.3.2.
137 Platon, Prawa, 801c; W. Witwicki.
138 Im bardziej ogólnej natury jest dany przedmiot namysłu, tym większy udział bo-
skiej mądrości w jego rozpoznaniu przy mniejszym zaufaniu do sił poznawczych człowieka.
Między boską i ludzką mądrością zachodzi zasadnicza dysproporcja, o ile bowiem o Bogu
Sokrates mówił, że wie wszystko, o tyle o człowieku, że wie bardzo mało, albo i nic. Pro-
sząc zatem o to, co dobre, Sokrates oddaje się we władanie Boga, którego wiedza stanowi
podstawę rzeczywistego określania tego, co jest naprawdę dobre dla konkretnej osoby. Nie
znając przyszłości nikt nie jest w stanie właściwie ocenić, czy np. złoto, o które prosi Boga,
nie przyniesie mu zguby.  Wszak nawet choroba może uchronić kogoś przed udziałem w
zgubnej misji. Dlatego bezpieczniej dla człowieka jest prosić Boga o to, co dobre, mając na -
dzieję, że Bóg zechce go obdarzyć właśnie dobrem, niezależnie od tego, co sam człowiek o
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Nawet  obawa  przed  śmiercią  może  być  źródłem zła,  gdyż  –  z  punktu
widzenia  boga  -  śmierć  może  być  zesłanym  człowiekowi  dobrem.
Opowiada o tym m.in. mit o matce Kleobisa i Bitona, modlącej się do Hery
o to, by zechciała zesłać jej synom to, co najlepsze; wysłuchawszy prośby
swej  kapłanki,  Hera  uśmierciła  jej  synów.  Z  podobną  interpretacją
spotykamy się u Sokratesa, który interwencje Daimonion uniemożliwiające
mu przygotowanie się do obrony w sądzie zinterpretował jako wyraz woli
Boga, że lepiej będzie dla niego, jak już umrze.139

Przytoczony  wyżej  fragment  ze  Wspomnień  o  Sokratesie (1.3.2.)
zwrócił  uwagę  także  Autora  Religii  Sokratesa (s.  144-145).  Negatywna
ocena modlitw dotyczących konkretnych rzeczy, „o złoto, o srebro, o wła-
dzę lub inne tego rodzaju dobro” została wykorzystana w dość zaskaku-
jącym kontekście, a mianowicie w związku z krytyczną uwagą wyrażoną
pod adresem sofistów i filozofów natury (przyrody). Standardowa i zara-
zem negatywna ocena zachowań sofistów jest bliska McPherranowi, więc
skojarzenie  złota  i  władzy  z  nimi  jest  zrozumiałe,  aczkolwiek  niespra-
wiedliwe.140 Takie modlitwy cechują raczej zwykłych zjadaczy chleba i ich
pojmowanie zasad pobożności, trudno przypisać filozofom tak przyziemny
rodzaj odniesienia się do tego, co boskie. M.L. McPherran przypominając
Platońską Obronę Sokratesa napisał, że sofiści wraz z filozofami przyrody
próbują być „mądrzy mądrością wyższą niż ludzka”, w postawie Sokratesa
podkreślił zaś:

On sam zaś wyrzekł się podobnych starań. Skoro bowiem nie dysponujemy
taką  wiedzą  (np.  o  wydarzeniach  z  przyszłości),  to  nie  powinniśmy  się
modlić o żadną konkretną rzecz, ponieważ nie możemy z całą pewnością
wiedzieć, czy spełnienie naszej prośby będzie dla nas dobre, czy też – nie (s.
144-145).

Euphemia jest mniej ornamentacyjna w porównaniu z  modlitwą Ateńczy-
ków. Ateńczycy słynęli z ogromnej ilości świąt, procesji, ceremonii i tym
podobnych form religijnego kultu: średnio co drugi dzień w znanych So-
kratesowi Atenach odbywały się uroczystości o charakterze religijnym. La-
cedemończycy byli pod tym względem dużo bardziej powściągliwi; ich po-

tym myśli.
139 Ksenofont,  Obrona Sokratesa przed sądem, 4-5. Także, a pewnie przede wszyst-
kim,  tekst Platońskiej Obrony Sokratesa 40b i nast. 
140 Na temat „nierozważnej modlitwy” miał się wypowiadać Prodikos. Pseudoplatoń-
ski  Eryksjas informuje, iż za tego rodzaju nauczanie młodych miał być nawet wyproszony
ze szkoły. Pseudo-Platon, Eryksjas 398c–399a; [w:] Pseudo-Platon, Zimorodek i inne dialo-
gi, przeł. L. Regner, PWN, Warszawa 1985. 
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bożność nie zakładała, by składane na ołtarzach dary oraz ceremonie miały
pełnić zasadniczą rolę w uzyskaniu kontaktu z bogami. Byli bardziej bez-
pośredni w swych stosunkach z tym, co boskie, w związku z czym mogli
nie odczuwać aż takiej potrzeby uczestniczenia w obrzędowej formie kultu
religijnego. Sokrates prawdopodobnie podzielał takie stanowisko, na co po-
średnio wskazuje postawiony mu przed sądem zarzut zanegowania kultu re-
ligijnego Aten. 

Akceptacja zasad modlitwy Lacedemończyków podważyła nie tylko sens
rytuału religijnego, miała nadto uczynić z Sokratesa przeciwnika triumfali-
zmu religijnego ówczesnych Aten, gdzie zaczęto właśnie wznosić ogromne
świątynie, jako dary składane bogom za ich opiekę nad miastem. 141 Sokra-
tes nie potrzebował świątyń i publicznych obrzędów, by wejść w kontakt z
tym, co boskie. Daimonion było stałym elementem jego codzienności. Każ-
de miejsce było równie dobre do tego, by z należną czcią odnieść się do
tego, co boskie. Jego modlitwy stawały się coraz bardziej ubogie w słow-
nictwo, coraz częściej były euphemią – modlitwą milczącą.142 Co do miej-
sca i czasu, Sokrates nie musiał jej planować.

Ciszę zachowaj pobożną143

Dla Ateńczyka bóg jest zainteresowany tym, co człowiek może mu ofiaro-
wać, czyli wzbogacić go, a będąc przy tym istotą doskonalszą bóg nie jest
szczególnie  zainteresowany  pomaganiem  ludziom w rozwiązywaniu  ich
problemów. Chyba, że coś z tego będzie miał. Bóg niczego nie robi za dar-
mo: owszem, może pomóc  Ateńczykowi,  ale uczyni  to w zamian za coś.
Ateńczyk wiedział, że boga trzeba zachęcić do udzielenia pomocy i najle-
piej uczynić to przy pomocy podarków. Dar złożony bogu miał zobowiązy-
wać boga do wdzięczności: modlitwa Ateńczyków przypominała w ten spo-
sób negocjacje, w których ustalano niejako, co i w zamian za co bóg będzie

141 „Sokratejska doktryna boskiej sprawiedliwości stanowi rzeczywiste zagrożenie re-
ligii obywatelskiej Aten raczej z powodu postulowanego odrzucenia negatywnego aspektu
lex talionis i pewnych aspektów proszalnych kultu opartego na do ut des” (s. 274).
142 Euphemia odrzuca użycie złowróżebnego słownictwa.  Platon: “żeby nie mówili
bluźnierstw i nie dopuszczali się obrazy boskiej przy ofiarach i kiedy się będą modlili z na-
bożeństwem”;  Prawa, 821d; W. Witwicki.  Religia Sokratesa: „Tak więc Sokrates wydaje
się zobligowany do co najmniej sceptycznego (jeśli nie – skrajnie wrogiego) stosunku wo-
bec  wielu  klątw  konwencjonalnie  uważanych  za  'sprawiedliwe”  (…)  praktyka  rzucania
klątw – będąca jednym z najważniejszych elementów religii greckiej – wydaje się niezwykle
trudna do pogodzenia z teologią moralną Sokratesa” (s. 289-290). 
143 Arystofanes, Chmury, 297; J. Ławińska-Tyszkowska.
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w stanie zrobić. Nie było więc rzeczą przypadku, że Sokrates określił tę po-
bożność mianem sztuki pośrednictwa handlowego.144  Lacedemończycy po-
strzegali boga jako nieprzekupnego, tym samym bezinteresownego:

Oni natomiast [bogowie], jako nieprzekupni, gardzą tym wszystkim (150a).

Bóg niczego nie musi czynić pod presją darów, niczym nie jest skrępo-wa-
ny, nie interesuje go żadne z dóbr posiadanych przez ludzi. Dlatego obdaro-
wywanie boga dobrami ma w sobie coś z bezbożności, gdyż suge-ruje nie-
doskonałość boga. Modlitwa Ateńczyków opiera się na przekonaniu, że bo-
gowie pewne rzeczy wiedzą, o innych zaś nie; stąd w głowie Ateńczyka po-
jawia się myśl, by przypomnieć bogu o sobie, a nawet zdefiniować w mo-
dlitwie własne potrzeby w konkretnych słowach.  Pod wpływem  boskich
tknięć oraz  euphemii145 Sokrates  odwrócił  relację  „bycia  obdarowy-
wanym”: prawdziwie obdarowującym jest tylko Bóg. Cały otaczający czło-
wieka świat, sam człowiek oraz wszystko to, co jest mu potrzebne do prze-
trwania - jest darem Boga jako Opatrzności. Bóg nie jest kasjerem, nie kal-
kuluje i nie uprawia lichwy, nie odmierza swej łaski skalą ludzkich podar-
ków: jest bezinteresowny w tym, co czyni, dając w ten sposób dowód swej
czystości moralnej. Pojęcie  daru boga jest kluczowym pojęciem filozofii
Sokratesa.

Odejście od rytuału i krytyka upowszechnionej formy wyrażania prośby
zmienia też sytuację modlącego: jest on postrzegany jako byt indywidualny
i niepowtarzalny. Milczenie otwiera jednostkę modlącą się na to, co właści-
we dla niej samej, a nie dla wszystkich. Nie ma formuł słownych, przy po-
mocy których człowiek odda specyfikę sytuacji, w jakiej się znalazł. Ale
nie musi tego czynić, gdyż Bóg doskonale rozpoznaje bogactwo ludzkich
zachowań. Znając każdego z osobna, Bóg rozpoznaje niepowtarzalność sy-
tuacji, w jakich ludzie podejmują decyzje moralne. Daimonion potwierdza
tę wszechwiedzę Boga i łączy z indywidualizmem w podejściu do ludzi;
Sokrates wiedział,  że  tknięcia dotykają  osobiście jego samego i  dotyczą
konkretnych sytuacji, w jakich się znajdował. Świadomość obecności bo-
skiej wszechwiedzy w każdym momencie życia było trwałym elementem
filozoficznych badań Sokratesa. 

144 Platon, Eutyfron, 14e; W. Witwicki .
145 Także Arystofanes użył słowa  euphemia przy opisie reakcji Sokratesa na niesto-
sowne zachowanie Strepsjadesa wobec Sokratejskich „nowych bóstw” (w. 290 i nast.): „Nie
żartuj sobie i nie rób dowcipów jak ci komediopisarze, lecz ciszę zachowaj pobożną (…)”;
J. Ławińska-Tyszkowska.   
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Bogowie postrzegani w perspektywie modlitwy Ateńczyków byli pozba-
wieni atrybutu wszechwiedzy;  ograniczenia ich wiedzy zależały,  z jednej
strony, od posiadanych kompetencji, z drugiej zaś - od miejsca w boskim
panteonie.  Politeistyczna  struktura bóstw sprzyjała  tego rodzaju refleksji
teologicznej,  gdyż ograniczenia wiedzy stanowiły warunek harmonijnego
współżycia  bogów.  Wraz z  narodzinami  ideału Boga wszechwiedzącego
zacznie słabnąć wiara w wielobóstwo.146 Modlitwa Lacedemończyków nie
zakłada jeszcze tak daleko idących konsekwencji teologicznych, ale – jak
sądzę – przygotowała Sokratesa do stworzenia oryginalnej koncepcji teolo-
gicznej,  w której  centralną pozycję  zajęła  monoteistycznie  zorientowana
teza o Bogu jako Opatrzności.

Byłoby nawet niesłychane, gdyby bogowie...147

Modlitwa Lacedemończyków zakłada przyjazny stosunek bogów do ludzi.
Sokrates wyraźnie tego doświadczał w trakcie przeżywanych przez siebie
boskich tknięć. Mimo swej doskonałości Bóg jest zainteresowany sprawami
ludzi. Co interesuje tego Boga, skoro nie są to podarki i wszelkiego rodzaju
ceremoniały religijne? Dlaczego w pewnych sprawach Bóg interweniuje, w
innych zaś nie? Odpowiedź jest prosta: tym co interesuje Boga jest moralna
uczciwość, z jaką jedni ludzie traktują innych; dlatego – jak mniemał So-
krates  –  w sposób bezinteresowny i  nieproszony wręcz  Bóg gotów jest
wspomagać człowieka, gdy ten rozwija swą dzielność moralną. Bóg wyżej
ceni osobę dobrą moralnie od złej i żadne dary, nawet te najcenniejsze z
punktu widzenia człowieka, nie są w stanie dorównać aktom dzielności mo-
ralnej. Sokrates postrzegał Spartan jako ludzi oddanych uprawianiu dziel-
ności moralnej, ceniących honor i odwagę, wzajemną przyjaźń i szacunek
dla tego, co boskie. Zestaw preferowanych przez Lacedemończyka cnót był
już inny,  niż  w przypadku moralności  arystokratów.  Piewca lacedemoń-
skiej arete, Tyrtajos, upamiętnił to przewartościowanie: już nie zwycięstwo
olimpijskie, ani bogactwo, piękno ciała, czy władza stanowią o moralnej
wartości człowieka, lecz męstwo okazane w walce.  Fałszywej sławie ota-
czającej bohatera homeryckiego, dbającego przede wszystkim o własny wi-
zerunek, Tyrtajos przeciwstawił  dobrą sławę bohaterskiego obrońcy pań-
stwa. Sokrates docenił to pojęcie arete, które akcentowało rangę trudu ko-
niecznego do tego, by stać się moralnie dobrym. Nie zawęził go jednak do

146 „(…) bogowie Sokratesa (zwłaszcza Zeus) nie muszą być powiadamiani o aktach
niesprawiedliwości, gdyż i tak wszystko wiedzą (…)”, Religia Sokratesa, s. 288.
147 Pseudo-Platon, Alkibiades II, 149e; L. Regner.
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granic żołnierskiego męstwa oraz odrzucił towarzyszącą mu propaństwową
ideologię. Wypracowując sobie nowe pojęcie tego, co boskie i wiążąc los
ludzkiej egzystencji z Bogiem jako Opatrznością, Sokrates osiągnął pozy-
cję, z której mógł zanegować rangę sławy. Nie musiał wybierać pomiędzy
dobrą i złą sławą. Odrzucił obie uznając, że samo dążenie do sławy jest nie-
moralne, bowiem opiera się na uznaniu ze strony tych, którzy nie posiadają
kwalifikacji do wydawania ocen moralnych. Bóg jest ostatecznym punktem
odniesienia. Czy rozsądzając sprawy dwóch ludzi bóg mógłby wyżej cenić
złego i bogatego, bo składającego dary, niż dobrego, biednego i nie składa-
jącego darów? Jak podaje tekst Alkibiadesa II, Sokrates miał stwierdzić, iż 

(...)  byłoby  nawet  niesłychane,  gdyby  bogowie  zwracali  uwagę  na nasze
dary i obrzędy, a nie na duszę, czy mianowicie ktoś jest uczciwy i sprawie-
dliwy 149e-150a).148 

Prostota Spartan jest milsza Bogu, ponieważ na ich rzecz przemawia troska
o dzielność moralną149. Bogowie Sokratesa, jak podkreśla M.L. McPherran:

w przeciwieństwie do bogów wyznawanych przez niektórych Ateńczyków –
nie zwracają uwagi ani na materialny aspekt składanej ofiary (np. jej o b f i -
t o ś ć), ani na prośby ofiarnika (gdyż nie muszą one służyć naszemu rzeczy-
wistemu dobru), ani też na prośby sprzeczne z wymogami sprawiedliwości
rozumianej po sokratejsku (s. 283).

Jeśli sprawiedliwości rozumianej po Sokratejsku, czyli  jako uczciwości i
prawdomówności, nie pomylimy z Platońską propaństwową sprawiedliwo-
ścią, oraz spróbujemy spojrzeć na świat nie przez pryzmat możliwych do
zdobycia dóbr w przyszłości, lecz możliwych do zrealizowania wartości w
teraźniejszości, wówczas przybliżymy się do Sokratesa i zrozumiemy, jak
bardzo nam potrzeba jego filozofii.  

148 Według Ksenofonta Sokrates miał twierdzić, „że byłoby to niegodne bogów, gdy-
by się radowali z ofiar wielkich bardziej niż z małych, bo w takim razie ofiary złoczyńców
musiałyby im sprawiać nieraz więcej radości niż dary ludzi uczciwych, ale też wtedy i życie
ludzkie musiałoby nie mieć żadnego sensu, gdyby rzeczywiście ofiary złoczyńców były mil-
sze bogom niż ofiary ludzi uczciwych”. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, 1.3.3.; L. Jo-
achimowicz.
149 „(…) bogowie pomagają tym, którzy czynią to, co jest zgodne z wymogami cnoty
(…)”, Religia Sokratesa, s. 282.
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Zakończenie

Nie wiem, czy polscy wydawcy dzieła M.L. McPherrana konsultowali z
Autorem projekt własnej okładki. Przypuszczam, że nie. Treść  Religii So-
-kratesa wyraźnie, wręcz jednoznacznie, wyklucza naukę o nieśmiertelno-
ści duszy z Fedona:

przecież  Fedon i  Państwo pochodzą z okresu średniego i  odzwierciedlają
myśl Platona, a nie Sokratesa (s. 492).

Jacques-Louis David (1748-1825), The Death of Socrates, 1787
(The Metropolitan Museum of Art)

Tak dobrana okładka ma jednak wymowę symboliczną: jest wyrazem pla-
tonizmu (chrześcijańskiego) polskich wydawców, którym tak bardzo zale-
żało na zakodowaniu w czytelnikach książki własnego przesłania, że posta-
nowili włączyć Sokratesa do własnego sposobu myślenia o tym, co boskie.
Ze szkodą dla Sokratesa, oczywiście, ale z zyskiem własnym. Gdyby So-
krates mógł ocenić wartość malowidła, pewnie złożyłby protest mówiąc, że
na suficie jego celi nie było żadnej muchy, co tak sugestywnie zostało uwy-
puklone.     
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Obrona Sokratejskiej koncepcji filozofii

Witaj, Sokratesie, w małym gronie znakomity,
Ale do niczego na wielkim zgromadzeniu

Ameispias

Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie,
Że ci ze złota statuę lud niesie,

Otruwszy pierwej...

C.K. Norwid
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Wstęp

Mojemu pisaniu o Sokratesie przyświeca mało oryginalny cel: osiągnięcie
względnie  spójnego wizerunku ateńskiego filozofa. Tego chce większość
piszących o Ateńczyku. Na początku przyjąłem warunki spójności, kierując
się przede wszystkim przesłankami  o charakterze metafilozoficznym -  o
nich nieco więcej w Zakończeniu – następnie zaś akceptując wskazówki za-
warte w pracach historyków filozofii. Jakie to warunki?

Po pierwsze, jedność życia i filozofii. Ten warunek spójności jest najczę-
ściej  akceptowany w literaturze  poświęconej  Ateńczykowi.150 Próby od-
dzielenia nauczania od osoby oddalają nas od historycznego Sokratesa, któ-
remu przypisuje się wytworzenie nowego stylu uprawiania filozofii, a cze-
go potwierdzeniem są szkoły założone przez jego uczniów: 

jedna rzecz wydaje się wspólna wszystkim tym szkołom: oto wraz z nimi
pojawia się koncepcja, idea filozofii  pojmowanej – jak zobaczymy – jako
pewien dyskurs powiązany ze sposobem życia i jako pewien sposób życia
powiązany z dyskursem.151  

Sokrates określał się w opozycji do tych nurtów filozoficznych, które idąc
drogą refleksji teoretycznej wymuszały dystans wobec życia. Wiemy o jego
niechęci do abstrakcyjnej matematyki,152 astronomii153 i teorii przyrody;154

150 Por.: W.K.C. Guthrie,  Sokrates, przeł. K. Łapiński i S. Żuławski, Aletheia, War-
szawa 2000, s. 82; I. Krońska, Sokrates, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 118. 
151 P. Hadot, Czym jest filozofia starożytna?, przeł. P. Domański, Aletheia, Warszawa
2000, s. 50.  
152 „Zachęcał również swych uczniów do nauki rachunków, to prawda, ale zarazem
ich napominał, aby w tej nauce, podobnie jak w innych, wystrzegali się wszelkich jałowych
dociekań. Tylko w granicach użyteczności każdą rzecz Sokrates sam badał i systematycznie
wykładał”.  Ksenofont,  Wspomnienia o Sokratesie,  IV.7.8. Wszystkie cytaty z tego dzieła
podaję w tłumaczeniu L. Joachimowicza. 
153 „Kategorycznie  natomiast  odrzucał  taką  naukę  astronomii,  która  zapuszcza  się
poza granice naszego świata i stara się poznać planety oraz błędne gwiazdy, bada ich odle -
głość od ziemi, orbity i rządzące nimi kosmiczne prawa i siły”. Ksenofont, Wspomnienia o
Sokratesie, IV.7.5. 
154 „Nie rozprawiał o naturze wszechrzeczy tak, jak czyni większość filozofów, ani
nie dociekał, jak powstał tak zwany w języku sofistów 'kosmos', ani pod działaniem jakich
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wymagających „ofiary całego ludzkiego życia”.155 Z podobną niechęcią od-
nosił się do twórców wszelkich opisów eschatologicznych:

Ja się, obywatele, i na tym punkcie różnię od wielu innych ludzi i jeżelibym
naprawdę  powiedział,  że jestem pod jakimś  względem mądry,  to właśnie
pod tym, że nie mając dostatecznego pojęcia o tym, co w Hadesie, zdaję też
sobie sprawę, że nie wiem.156

Z moralnego punktu widzenia roszczenia do wiedzy o zaświatach są zbęd-
ne, czy wręcz szkodliwe:

ty nieładnie mówisz, człowiecze, jeżeli, twoim zdaniem, z góry widoki życia
lub  śmierci  obliczać  powinien  człowiek,  z  którego  jest  choćby jaki  taki
pożytek, a nie na to tylko patrzeć, kiedy działa, czy postępuje słusznie, czy
niesłusznie i czy robi tak jak człowiek dzielny, czy jak lichy.157 

Po drugie, całościowość. Ścisły związek z życiem wymusza na filozofii
spełnienie pewnego minimum niezbędnego do przetrwania (określenie się
m.in. wobec najbliższego świata, mitów, historii, ładu politycznego, umie-
jętności zawodowych, relacji interpersonalnych). Filozofia teoretyczna nie
musi spełniać tego wymogu. Może być żmudnym badaniem jakiegoś wy-
izolowanego problemu, resztę potrzebną do codziennej egzystencji teoretyk
może „znać” skądinąd (np. z mitu). Jeśli jednak ktoś zaczyna żyć filozoficz-
nie, bez przerw i bez taryfy ulgowej, ten z miejsca bierze na siebie obowią-
zek samodzielnego ustosunkowywania  się  wobec  tego,  co  konieczne do
przetrwania, a co stając się przedmiotem namysłu urasta do rangi problemu
filozoficznego,  nawet  jeśli  dla  pozostałych  jest  to tylko  niegodna uwagi
drobnostką.        

Po trzecie, ciągłość filozofii Sokratesa. Wiemy, że całe swe życie Ateń-
czyk poświęcił filozofowaniu. Założenie dotyczące ciągłości może się wy-
dać zbyt mocne, wszak zwroty intelektualne i rewolucyjne przemiany du-
chowe nie są czymś obcym w filozofii i nie świadczą na niekorzyść filozo-
fa. Dwie informacje sugerują nieciągłość w rozwoju duchowym Sokratesa:
dotycząca fascynacji  filozofią  przyrody  oraz  mówiąca  o  wydarzeniach
związanych z wyrocznią w Delfach. Spotkanie filozofów przyrody zamknę-
ło pierwszy okres rozwoju filozoficznego, jego młodzieńczą filozofię upra-
wianą pod wpływem bardzo osobistych doświadczeń z Daimonion, niewy-

koniecznych przyczyn zachodzą wszelkie zjawiska na niebie. Przeciwnie, jasno dowodził,
że kto zaprząta sobie głowę takimi sprawami, jest głupcem”. Ksenofont, Wspomnienia o So-
kratesie, I.11-12. 
155 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, IV.7.5.
156 Platon, Obrona Sokratesa, 29b; W. Witwicki.
157 Platon, Obrona Sokratesa, 28b; W. Witwicki.
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tłumaczalnych na gruncie ówczesnej religii i wymuszających na młodym
Ateńczyku podjęcie samodzielnych przemyśleń.158 Zapoznanie się z dorob-
kiem filozofii umożliwiło Sokratesowi przejęcie przydatnych mu twierdzeń
i  odrzucenie tych,  które kolidowały z wcześniej  ustalonymi  principiami.
Ten okres  filozofii  Sokratesa  rozpoczął  się  wraz z  przybyciem do Aten
pierwszych filozofów (Archelaosa poznał w wieku około 30 lat)159, zakoń-
czył się zaś zaraz po tym, jak  Chajrefont wrócił z pielgrzymki do wyroczni
Apollina w Delfach (przypuszczalnie160 miało to miejsce po wystawieniu
Chmur przez Arystofanesa w 424 r.  p.n.e.).  Jak mógł  wyglądać  zestaw
przejęć i odrzuceń, to oczywiście sprawa wyjątkowo sporna. Nie da się jed-
nak uciec od choćby hipotetycznych ustaleń, bez których nie sposób roz-
sądnie rozważać wyprawy Chajrefonta do Delf.161 Niniejszy szkic do por-
tretu Sokratesa dotyczy kierunku, w jakim Sokrates rozwinął filozofię w
trzecim okresie, pełniąc już służbę bożą, jak to nazwał w trakcie rozprawy
sądowej. Że pewne zmiany miały miejsce w okresie apollińskim, w to aku-
rat  nie  można  wątpić.  Sokrates  wkroczył  w przestrzeń publiczną miasta
(dotąd wybierał raczej izolowane miejsca); wszedł w kontakty z nowymi
osobami, często przypadkowymi (wcześniej bardzo starannie dobierał sobie
grono uczniów); rozszerzył tematykę (z uwagi na różnorodność rozmów-
ców) i wyeksponował elenktykę (metodę zbijania), co najlepiej ukazał mło-
dy Platon, kosztem protreptyki (zachęty) oraz maieutyki (pomocy w usamo-
dzielnianiu myślenia swego rozmówcy).  

Po  czwarte,  spójność  logiczna.  Sokrates  nieustannie  domagał  się  od
swych rozmówców, by wypowiadali się jasno i spójnie logicznie. Z całą
pewnością sam też starał się sprostać tym wymaganiom. Na ile skutecznie?
Sadząc po opracowaniach jego filozofii  można mieć  do niego pretensje.
Najmocniejsze przedstawił I.F. Stone, który pisze o Sokratesie jako postaci
absurdalnej, przyjmującej prymitywne założenia filozoficzne i poruszającej
się w semantycznej mgle unoszącej się nad metafizycznym bagnem.162 

158 W. Pycka, The Socratic Philosophy Under the Sign of a Daimonion, przeł. M. Mi-
zak, UMCS, Lublin 2009.
159 G. Reale,  Historia filozofii starożytnej, t. 1, przeł. I. Zieliński, RW KUL, Lublin
2000, s. 313.
160 Por. A. Krokiewicz, Sokrates, Aletheia, Warszawa 2000, s. 32.
161 W. Pycka,  Myśl Sokratesa na tle wcześniejszych koncepcji uprawiania filozofii,
UMCS, Lublin 2012.
162 I.F. Stone, Sprawa Sokratesa, przeł. L. Jęczmyk, Zysk i S-ka, Poznań 2003.
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Po piąte,  zgodność z możliwie największą liczbą świadectw historycz-
nych. W tym napisanych przez przeciwników Sokratesa.163  Wizerunek filo-
zofa powinien pozwolić nam zrozumieć wielość dróg, jakimi poszli jego
uczniowie. Musimy też pamiętać, że Sokrates nie spisywał swej filozofii, i
że czynił to celowo, oraz że większość jego uczniów z najstarszej generacji
była mu pod tym względem wierna. Ich milczenie jest dla nas takim sa-
mym źródłem, jak powstałe później pisma. 

Jest coś, co łączy wszystkie etapy rozwoju filozofii Sokratesa: pewien
rodzaj wrażliwości moralnej, jaką wypracował sobie w oparciu o interwen-
cje Daimonion. Nazywam to wartościobytem. Tym słowem oznaczam naj-
bardziej pierwotny sposób zakorzenienia się w sferze wartości; są one wy-
ssane z mlekiem matki: stanowią źródło ciepła, bezpieczeństwa i troski, nie
znające jeszcze kształtów, słów, imion i pełnionych ról. To źródło energii
emanującej z aktów  dobroci  znanych później pod różnymi nazwami: np.
jako przyjaźni, miłości, pracowitości i prawdomówności. Moim zdaniem,
Sokrates konsekwentnie bronił tej „przedetycznej” energii moralnej; bronił
przed  zakusami  polityki,  mitu,  opinii  publicznej,  teorii  przyrody,  teorii
bytu, nawet przed filozoficzną etyką. 

Rozgniewanemu na matkę synowi Sokrates długo tłumaczył, z jak wiel-
kim trudem wiąże się wychowanie  dziecka.  Przypomina  Lamproklesowi
czasy, o których młodzieniec nie mógł pamiętać:

Tak więc kobieta nosi brzemię w swym łonie z męką i narażeniem własnego
życia i dostarcza płodowi pokarmu, którym sama także się żywi, a gdy już w
określonym czasie przestanie nosić i w wielkich bólach wyda  dziecko na
świat, wtedy je karmi i pielęgnuje, choć przecież sama nie doznała od niego
jeszcze żadnego dobrodziejstwa.  Dziecię zaś nawet nie jest świadome, od
kogo dobrodziejstw doznaje, ani tez nie jest zdolne powiedzieć, czego mu
potrzeba, lecz matka sama stara się wszystko odgadnąć i spełnić to, co dla
niego jest pożyteczne i co sprawia mu radość. (…) Pomyśl tylko, mój synu,
ileż to razy już od wczesnego dzieciństwa sprawiałeś jej przykrości nie do
zniesienia, wrzaskiem, czy to niesfornym zachowaniem, marudząc zarówno
we dnie, jak w nocy! Ileż to razy sprawiałeś jej cierpienia i smutek swoją
chorobą!164    

163 Jeśli przykładowo rozpatrywać  stosunek Sokratesa do pobożności mieszkańców
Aten, kluczowym tekstem nie są ani Wspomnienia o Sokratesie Ksenofonta - mimo że tak
wiele wysiłku autor włożył w stworzenie obrazu pobożnego Sokratesa – ani teksty Platona:
na pierwszym miejscu jest akt oskarżenia złożony w sądzie. Czytając Platońską Obronę So-
kratesa widzimy, że Sokrates nie podważał zarzutu odwołując się do przypomnienia swego
udziału w misteriach. Zresztą, większość uczniów Sokratesa miała problem z przestrzega-
niem obyczaju w sferze religii.
164 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, II.2.5 i 9.
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Kiedy ten nie przestawał atakować Ksantypy („ja jej przynajmniej nigdy
nic  nie  powiedziałem ani  nie  zrobiłem,  z  powodu  czego  musiałaby się
wstydzić”), Sokrates odwołał się do analogii z aktorami (II.2.9), wskazując
na konieczność dwupoziomowego rozumienia zachowań moralnych:

Sokrates: Myślisz więc, że bardziej jest ci przykro słuchać jej słów niż akto-
rom tragicznym wyzwisk, którymi się obrzucają na scenie.
Lamprokles:  Oczywiście, tak sądzę i powód jest dla mnie jasny: kiedy na
scenie w ostrej wymianie replik jeden aktor znieważa drugiego, nie znaczy
to wcale, że zamierza go skrzywdzić, ani ten, który rzuca groźby, nie zamie-
rza uczynić nic złego; dlatego właśnie łatwo to znoszą.
Sokrates:  Ty jednak, choć wiesz dobrze, że wszystko,  co mówi do ciebie
matka, mówi nie tylko bez żadnej złej myśli, lecz nawet z gorącym pragnie -
niem tak wielkiego dobra dla ciebie, jak dla nikogo innego na świecie, mimo
wszystko gniewasz się na nią?

Człowiek  jako podmiot  jest  aktorem odgrywającym  rolę  przypisaną  mu
przez obyczaj. Dopóki zdaje sprawę sobie z tego, że to tylko gra i że w jego
życiu są jeszcze inne, cenniejsze wartości, dopóty wszystko jest we właści-
wych ramach: pojawiające się konflikty w warstwie powierzchniowej, sce-
nicznej, łatwo można usunąć lub zbagatelizować. Prawdziwy człowiek jest
ukryty za aktorską maską. Jest ukryty przed innymi i przed samym sobą.
Trzeba go ujawnić, do czego potrzebna jest robota akuszerska w postaci fi-
lozofii Sokratesa. Sokrates surowo ocenia zachowanie swego syna:

Mnie  osobiście  się  zdaje,  że  jeśli  takiej  matki  nie  możesz  ścierpieć,  nie
możesz ścierpieć samej dobroci (10-11).

Jeśli ktoś zbytnio przejmie się swoją rolą i zapomni o tym, kim był przed
wejściem na scenę,  wówczas jego hierarchia moralna ulega odwróceniu.
Tego zresztą chce ogół; widownia wszak już czeka, gotowa skontrolować
każdy gest i każde słowo. W imię dobra wspólnego. Lęk przed wstydem
jest dostatecznym stróżem publicznej wykładni moralnej. Co jednak, gdy
komuś trudno wejść w rolę lub nie chce być aktorem, albo – co jeszcze gor-
sze – gdy komuś, jak Sokratesowi, przyjdzie chęć wyśmiania sztuki od da-
wien dawna już wystawianej? Platon był mistrzem i obrońcą tego rodzaju
sztuk. W  Państwie  i w  Prawach opisuje moralny sens dzieciństwa, jako
najlepszy czas, by kodować zasady sprawiedliwości i w ten sposób wyra-
biać dobrego obywatela.165 Poza nałożoną mu maską niech niczego nie wi-
dzi i nie domyśla się nawet. 

    Wartościobyt to byt osób preferujących życie według wartości.166 W tej
bardzo  krótkiej  definicji  dwie  rzeczy  już  teraz  trzeba  podkreślić.  Po

165 Platon, Państwo, 538c i nast.
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pierwsze,  o  wartościobycie można  mówić  wyłącznie  w  płaszczyźnie
wyznaczonej  zachowaniem  osób:  gdzie  brakuje  osobowego składnika w
działaniu,  tam  nie  ma  wartościobytu.  Po  drugie,  jeśli  jest  to  wybór
wartości, to zapewne w ramach jakiejś alternatywy.  Konkurencję stwarza
świat dobrobytu. Akurat to słowo posiada już dłuższą historię i nie wymaga
wyprowadzania z językowego niebytu. Czym jest dobro? Jest przedmiotem
celowych dążeń człowieka; może nim być wszystko to, co pojawi się na osi
„podmiot – przedmiot”.

O  ile  więc  wobec  wartości człowiek  ujawnia  swój  personalny
(osobowy) sposób istnienia, o tyle w świecie dóbr odkrywa siebie i innych
z pozycji swej podmiotowości.  Dobra mieszczą się w przestrzeni działań
celowych, o celu zaś możemy mówić o tyle tylko, o ile jest przedmiotem
wiedzy.  Swym  sposobem  istnienia  dobrobyt przypomina  pitagorejski
kosmos: to swego rodzaju porządek od zewnątrz kształtujący człowieka; to
ład zobowiązujący do utrzymywania  całości.  Wartościobyt przejawia się
inaczej: swym bytem przypomina heraklitejską rzekę, do której nie można
wejść  dwa  razy.  Wartościobyt dany  jest  tylko  od  wewnątrz
interpersonalnych  relacji  -  nie  ma  w  nim  miejsca  ani  na  opis,  ani  na
powtórzenie.  Wyjście  na  zewnątrz  oznacza  jego  utratę.  Czyżby  więc
wartość moralna nie mogła być celem ludzkich dążeń czy pragnień? Otóż,
nie może. Abyśmy mogli mówić o jakimkolwiek dążeniu czy pragnieniu,
chcąc osiągnąć ten czy inny cel, musimy już w samym dążeniu (pragnieniu,
chceniu  itp.)  uznać  przejaw  wartości.  Wartość  ma  charakter  aksjoma-
tyczny. Jeśli przeniesiemy ją w sferę przedmiotów (i celów tym samym), to
automatycznie wpadniemy w błędne koło: mamy dążyć do czegoś, co na
wstępie przyjęliśmy jako podstawę naszego dążenia.    

166 Biorąc pod uwagę „wartościobyt” jako znak językowy, jako fizyczny składnik w
dotychczasowym dorobku komunikacyjnym języka polskiego, nie pozostaje nam nic inne-
go, jak uznać go za  lingwistyczny niebyt. „Wartościobytu” nie znajdziemy w słownikach, w
rozprawach etyków, aksjologów i filozofów, bezradne są także wyszukiwarki internetowe.
Literatura poświęcona słowu „wartość” nie mieści się na jednym piętrze biblioteki, podob-
nie  jest  z  powszechnie  stosowanym  słowem  „byt”,  tymczasem  ich  złożenia  nie  można
uświadczyć. Jak jedno, to nie drugie. Można to wytłumaczyć odwołując się na przykład do
ustaleń dotyczących tzw. błędu naturalistycznego: byt kojarzy się nam z opisem i teorią, na-
tomiast  wartość z powinnością. G.E. Moore wykazał, że nie ma przejścia od opisu do po-
winności,  zatem funkcjonowanie  słowa  „wartościobyt”  zadawałoby gwałt  teoretycznemu
fundamentowi współczesnej aksjologii. Czy niniejsza praca zamierza zburzyć ten porządek?
Nie. Raczej sięga do myślenia uprzedniego w stosunku do refleksji uprzedmiotawiającej. 
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Dobrobyt jest pełen podręczników i poradników podpowiadających jak
osiągnąć w życiu ten lub inny cel. Człowiek mądry,  to człowiek zaradny
życiowo,  sprytny,  świadomy  swej  pozycji  w  społeczności  i  potrafiący
działać  w duchu sprawiedliwości.  „Rządź dobrze swym domem”,  radził
Chilon  Lacedemończyk;  „Nienawidzić  niesprawiedliwości,  przestrzegać
pobożności”  –  zalecał  Kleobulos  z  Lindos;  „Nie  wzbogacaj  się  w
niegodziwy sposób” – przestrzegał Tales z Miletu; „Oddaj to, co zostało ci
powierzone” – nakazywał  Pittakos z Lesbos;  „Będąc biednym,  nie czyń
wyrzutów  bogatym,  chyba  że  twoja  nagana  jest  bardzo  pożyteczna”  –
przypominał  Bias z Prieny.  To tylko kilka wybranych sentencji greckich
mędrców żyjących w czasie poprzedzającym powstanie filozofii wartościo-
bytu. Cechą wspólną tego rodzaju refleksji była troska o całość. Nawet jeśli
jakaś rada była  zaadresowana do pojedynczo rozumianego człowieka,  to
była to jednostka funkcjonalnie powiązana z innymi i współodpowiedzialna
za łączący ich ład (kosmos).  Mędrcy wyznaczali  zasady sprawiedliwości
społecznej,  rozdzielając  obowiązki,  przyznając  nagrody  i  kary  tworzyli
fundamenty państw. 

A  co  z  literaturą  wartościobytu?  Czyste  kartki.  Jeśli  już,  to  troszkę
poezji (ale tej lirycznej, rezygnującej z przewodniczenia tłumom), jakichś
spóźnionych  i  „nieżyciowych”  sentencji,  zagadkowych  metafor  –  na
dodatek wszystko bez wiążących wykładni i bezspornych interpretacji. To
także „przykład”, którego jednak nie można powtórzyć. Nie tylko Sokrates
nie był  w stanie stworzyć literatury  wartościobytu.  Z dzieł jego uczniów
dowiadujemy  się  o  ogromnym  problemie,  jaki  miał  ze  zrozumieniem
pozycji  mędrca.  Przeżywając  wartościobyt i  chroniąc go przed naporem
obcych  treści,  Sokrates  był  świadom  poruszania  się  poza  obszarem
mądrościowym. W tym akurat był zgodny z panującą wówczas opinią. Gdy
Chajrefont wrócił z Delf i oznajmił mu słowa wyroczni, Sokrates musiał
wpaść  w  zdumienie:  cóż  to  Bóg  mówi?  Przecież  nie  uważam  się  za
mądrego,  ani  z  tytułu  tej  małej,  ani  wielkiej  mądrości.  Potem przyszły
badania osób uchodzących za mądrych (w tej lub innej kompetencji), które
pozwoliły mu zrozumieć sens wyroczni. Przyznał rację Bogu i już wiedział
na czym polega jego mądrość; była to mądrość innego rodzaju – mądrość
człowieka  świadomie  troszczącego  się  o  wartości, a  nie  dobra. Próba
przekazania  tego  odkrycia  innym  i  podjęta  w  tym  celu  służba  boża
doprowadziła  go  przed  oblicze  sędziów.  Czy zasłużył  sobie  na  to?  Do
pewnego stopnia, tak. Przebywając w wąskim gronie uczniów i przyjaciół
zarazem,  co w  Chmurach zdążył  skarykaturować  Arystofanes,  wszystko
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było  pod jego  kontrolą.  Wyjście  na  miasto  otworzyło  jego  filozofię  na
nowe  osoby,  nowe  problemy i  nowe  konteksty;  mądrościowe  problemy
oczekiwały  natychmiastowych  rozwiązań,  w  tym  także  politycznych.
Sokrates nie musiał uprawiać polityki, by zostać w nią wmieszany. Część
słuchaczy  kibicowała  mu,  rozumiejąc  jego  wysiłki  jako  próbę
sprowadzenia  zasad  sprawiedliwości  państwowej do  zasad  rządzących
wartościami, ale to – o ile w ogóle miało miejsce - nie mogło się powieść.

Sokrates był  filozofem konsekwentnym,  spójnym i starającym się nie
wykraczać poza obszar posiadanych kompetencji. Był  indywidualistą, in-
nych postrzegał jako indywidua moralne i pracował na rzecz zachowania
ich jednostkowej niepowtarzalności, omijając z daleka propaństwową pro-
pagandę moralną. Zdawał sobie sprawę z tego, że niewiele ma do zaofero-
wania obywatelom Aten,  jako obywatelom właśnie. Nie potrafił  docenić
abstrakcyjnego węzła łączącego jednostkę z politycznym stadem. Zgodnie
z regułami wartości, otaczających go ludzi rozumiał przez pryzmat indywi-
dualnych relacji, analogicznie do tych, w jakich sam pozostawał z innymi.
Ogół był pozbawiony znaczenia. Sokrates miał zasadnicze braki w kompe-
tencji  politycznej,  czego  nie  ukrywał,  wręcz  czyniąc  z  tego  powód  do
dumy.  Polityka wymaga lojalności  i  umiejętności dystrybuowania  dóbr i
obciążeń, a nie przyjaźni, o której Sokrates tak dużo miał do powiedzenia.
Siłę wartości przeżywanych w relacji przyjacielskiej potwierdzili wszyscy
jego uczniowie: zarówno ci, którzy trzymali się z dala od polityki, jak też
ci,  którzy postanowili  aktywnie  włączyć  się  w życie  polis.  Pierwsi  byli
wierni Sokratesowi, drudzy – sprzeciwili się Sokratejskim wartościom. Ci
drudzy -  jak Alkibiades, Charmides i Kritiasz - dali nawet mocniejszy do-
wód prawdy o istocie filozofii Sokratesa, ponieważ skompromitowali się w
swej działalności politycznej. Sokrates nie przygotował ich do życia poli-
tycznego, bo i nie stawiał sobie takiego celu; oni jednak nabrali przy nim
pewności  siebie,  zdobyli  mocne przekonania,  opanowali  metodę zbijania
cudzych poglądów, co na oślep zużyli w bieżącym działaniu politycznym.
Tej fałszywie  zsokratyzowanej  młodzieży było całkiem sporo, sądząc po
wzmiankach w ówczesnej komedii.167 Jeśli Sokrates namawiał Charmidesa
do zajęcia się polityką w sposób przedstawiony przez Ksenofonta, to po-
średnio miał swój udział w sprokurowanych przez nich nieszczęściach.

167 Jak chociażby w wystawionych w 414 r.  Ptakach Arystofanesa. Por. I.F. Stone,
Sprawa Sokratesa, s. 138 i nast.
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 Czy mógł temu zapobiec? Tylko pod warunkiem przekroczenia granic
własnej filozofii. Nie zamierzał jednak tego czynić.  Rewolucja Sokratesa
miała dwa oblicza: pierwszym było wprowadzenie w obieg nowych idei,
przede wszystkim związanych z teologią oraz związanych z teologią no-
wych uzasadnień dla moralnego wymiaru ludzkiej egzystencji; drugim zaś
była gruntowna reorganizacja  znanej sobie hierarchii moralnej, w wyniku
której  dobrobyt utracił uprzywilejowaną pozycję. Mówiąc o  wartościach,
Sokrates nie czuł się ani ich twórcą, ani nawet odkrywcą: on je tylko przy-
pomniał, wyeksponował, wydobył z zakamarków życia i wyniósł  na szczyt
moralnych doświadczeń, czyniąc wartościobyt ostateczną miarą spełnionej
egzystencji człowieka. 

Mimo swej  literackiej  słabości  wartościobyt jest  niezwykle  żywotny:
jest  w stanie uczynić  bezwartościowymi najcenniejsze  dobra.  Jako istoty
moralne funkcjonujemy w dwóch płaszczyznach:  wartość wprowadza nas
w swoistego rodzaju  metarelację w stosunku do relacji zachodzących po-
między  dobrami. To także dwa różniące się sposoby odmierzania czasu i
przestrzeni,  dwa sposoby postrzegania  siebie  i  drugiego człowieka.  Czy
można uzgodnić ze sobą te dwie prędkości etyczne, by nie zderzały się ze
sobą i nie prowadziły do wzajemnej destrukcji? Sokrates podjął się bardzo
ambitnego zadania odizolowania od siebie tych dwóch bytów współtworzą-
cych kondycję moralną człowieka. Dał prymat wartościobytowi przy jedno-
czesnym docenieniu sfery dóbr, ale jego uczniowie nie byli już tak zdecy-
dowani i jednomyślni: Platon stworzył system filozofii promującej zasady
dobrobytu, Antystenes filozofował w oparciu o wartościobyt. Według auto-
ra  Państwa człowiek jest  istotą polityczną, za każdym razem definiowaną
przez publiczną sferę polis, od Antystenesa zaś (i jak się wydaje od Arysty-
pa i Fedona), wywodzi  się myślenie o człowieku jako  istocie społecznej
określanej relacjami interpersonalnymi (a nie politycznymi, ekonomiczny-
mi czy przynależnością świątynną). Jak powinno wyglądać życie człowieka
kierowanego wartościami, a nie dobrami? Na to pytanie odpowiedział także
Jezus z Nazaretu. Jego koncepcja  królestwa Ojca ukazuje z jednej strony
paradoksalność tkwiącą w samym wyborze między dobrem i  wartością, z
drugiej zaś utwierdza w przekonaniu, że lepiej stracić wszystkie dobra dla
ochrony  wartości, niż choćby jedną  wartość dla wszystkich  dóbr. Żadnej
władzy nie mogły się podobać słowa i czyny ani Sokratesa, ani Jezusa; po-
stawieni zaś przed wyborem największego dobra, jakim jest życie, wybrali
to drugie.         
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Rozdział I

Mikrokosmos Sokratejski

Wprowadzenie

Charmides168 nie należy do dialogów chętnie przywoływanych przez hi-
storyków filozofii Sokratesa.169 Tekst uchodzi za niejasny i wręcz pokręt-
ny,170 jedno z najbardziej zagadkowych dzieł Platona.171 Są jednak history-
cy wysoko ceniący sobie ten tekst. W. Thomas Schmid uważa go za cenne
źródło do filozofii Sokratesa, jak napisał – to jej „mikrokosmos”, co po-
zwoliłem sobie wykorzystać  w tytule niniejszego rozdziału.172 Platon nie
próbował  historycznie  uwiarygadniać  opisanego  przez  siebie  spotkania:
miało się odbyć w Atenach tuż po kampanii skierowanej przeciwko Potidai
(decydująca bitwa miała miejsce w 432 r. p.n.e.); autor dialogu jeszcze się
nie urodził (427 r. p.n.e.), gdy zaś zabierał się do pisania Charmidesa (ok.
380 p.n.e.) jego bohaterowie od dłuższego czasu już nie żyli.  Charmides
zginął w 403 roku p.n.e., walcząc w obronie Rządu Trzydziestu Tyranów –
grupy  ateńskich  arystokratów  cieszących  się  poparciem  Spartan.  Rząd
wsławił się niebywałym okrucieństwem. Po zwycięstwie w wojnie pelopo-
neskiej Spartanie mieli swój garnizon w Atenach, jednak byli tak bardzo
zniesmaczeni formą ośmiomiesięcznych rządów Trzydziestu, że odmówili
im udzielenia pomocy po tym, jak Ateńczycy zbrojnie powstali przeciwko
tyranii. W obronie Rządu Trzydziestu zginął także drugi bohater dialogu,

168 Fragmenty Charmidesa cytuję w przekładzie W. Witwickiego.
169 Opinia ta nie dotyczy wyłącznie polskich autorów. Zob. G.A. Press, The Elenchos
in the Charmides, 162-175, w: G.A. Scott (ed.), Does Socrates Have a Method?: Rethinking
the Elenchus, The Pennsylvania State University Press 2002, s. 252.
170 Opinia R. Legutki; Sokrates. Filozofia męża sprawiedliwego, Zysk i S-ka, Poznań
2013, s. 422.
171 Ch. H. Kahn, Plato and the Socratic Dialogue: The Philosophical Use of a Litera-
ry Form, Cambridge University Press 1996, s. 191.
172 W. Th. Schmid,  Plato's Charmides and the Socratic Ideal of Rationality, SUNY
Press, 1998, s. VIII.
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Kritiasz – stryjeczny brat Charmidesa. Obaj należeli do ścisłego kręgu ów-
czesnej władzy. 

Dobór osób występujących w dialogu mógłby posłużyć do realizacji kil-
ku ciekawych projektów dyskusyjnych. Przedstawiając filozofa jako boha-
tera, nienagannie dyskutującego z młodymi,  Platon mógł polemizować z
wizerunkiem Sokratesa zapisanym w utworach komediopisarzy, zwłaszcza
w  Chmurach; i temat dyskusji  nie taki, jak to przedstawił Arystofanes, i
styl  odmienny,  nawet  otoczenie  jest  inne,  a  wygłodzonych  uczniów  z
Chmur zastąpili wygładzeni młodzieńcy z gimnazjonu.173 Czy tak porządny
obywatel  Aten mógł  inspirować późniejsze zbrodnie swych uczniów, co
pośrednio zostało mu zarzucone w trakcie procesu?

Interesujący  byłby  temat  odpowiedzialności  filozofa  za  stosunek
uczniów do polityki. Miał ponoć zachęcać Charmidesa do zajęcia się dzia-
łalnością  polityczną.174 To zaskakująca informacja,  o  ile  weźmiemy pod
uwagę systemową wręcz niechęć Sokratesa do polityki. Charmides byłby
chyba  jedyną  osobą namawianą przez Sokratesa  do uprawiania  polityki.
Poza ironiczną uwagą z powstałego dużo później Gorgiasza, jakoby wbrew
wszystkim politykom sam jeden uprawiał prawdziwą politykę, nie znajdu-
jemy jego pochwał pod adresem działalności politycznej.  Jak wyznał sę-
dziom:

Winniście bowiem wiedzieć, mężowie Ateńscy, że ja, gdybym dawniej zajął
się sprawami politycznymi, już bym dawniej zginął i na nic byłbym wam i
sobie samemu przydatny. I nie miejcie mi za złe, że mówię prawdę. Nie ma
bowiem takiego człowieka, który by ocalał, przeciwstawiając się wam czy
jakiejś  większości  i  przeciwdziałał  zaiste  powstawaniu  w  polis  wielu
niesprawiedliwości  i  nieprawości,  lecz konieczne jest,  by ten, kto istotnie
walczy  w obronie  prawości,  jeśli  ma  choć na krótko  ocaleć,  działał  pry-
watnie, a nie publicznie.175 

Większość uczniów poszła jego śladem. Antystenes głosił przewagę praw
arete nad prawami stanowionymi w państwach. Jeszcze dalej posunął się
Arystyp,  który odrzucił  model  życia  oparty na funkcjonowaniu państwa,
głosząc zasadę nie należenia do żadnego państwa (kosmopolityzm).    

Główni rozmówcy dialogu - uchodzący za uczniów Sokratesa - aż się
prosili o to, by rozpatrzeć ważną kwestię związaną z rządami Trzydziestu

173 Platon skrzętnie unika jakichkolwiek nawiązań do późniejszych losów rozmów-
ców Sokratesa. Por. G. Danzig, Plato’s Charmides as a Political Act: Apologetics and the
Promotion of Ideology, „Greek, Roman, and Byzantine Studies” 53 (2013), s. 487.
174 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, III.7.
175 Platon, Obrona Sokratesa, 31d-32a; M. Wesoły.
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Tyranów. Z jednej strony podjęli oni nieudaną próbę wciągnięcia Sokratesa
w swe zbrodnicze praktyki, z drugiej zaś, jak zanotował Ksenofont, zabro-
nili mu publicznego uprawiania filozofii. Czy Charmides ujawnia przyczy-
nę porażki wychowawczej Sokratesa? Zapewne tak miało być. Autor dialo-
gu był przy tym ostrożny i nie zamierzał wyjaśniać powodów, dla których
wszyscy politycy byli wrogo nastawieni do Sokratesa. Platon miał własne
ambicje polityczne. Był pod tym względem bliższy Kritiaszowi i Charmi-
desowi,  niż Sokratesowi.  Jeśli  ktoś oczekuje od Platona słów potępienia
pod adresem obu, mocno się zawiedzie. Ksenofont we  Wspomnieniach o
Sokratesie ostro napiętnował Kritiasza, odcinając od niego Sokratesa, czy
wręcz przeciwstawiając ich sobie. Platon, oczywiście poza wspomnieniem
Rządu Trzydziestu w Liście siódmym, na ogół pozytywnie ocenia propozy-
cje Kritiasza.176    

Kritiasz i Charmides jeszcze w inny sposób byli kłopotliwi dla Platona.
Był z nimi spokrewniony (siostra Charmidesa była matką Platona). Zresztą,
nie tylko więzy krwi łączyły Platona z Charmidesem i Kritiaszem; podzie-
lał ich poglądy polityczne i etyczne, na co wskazuje fakt złożenia mu oferty
współpracy ze strony tyranów.177 Praca nad dialogiem musiała wzbudzać w
nim liczne rozterki: jak tu bowiem pogodzić szacunek do Sokratesa z wier-
nością wobec krewnych i ich zapatrywań? Temat  dyskusji  –  sophrosyne
(rozwaga,  umiarkowanie, takt, zdrowy rozsądek,  wstrzemięźliwość, pano-
wanie nad sobą, samokontrola) – został w pewien sposób narzucony Plato-
nowi przez przeciwników Sokratesa. Także dzisiaj zarzuca się filozofowi,
że jego uczniom (Charmidesowi i Kritiaszowi przede wszystkim,  ale też
Alkibiadesowi)  zabrakło  umiarkowania w działaniu politycznym.178 Sam
Platon, jeśli odnieść do tego treść Państwa, mógł mieć podobne wątpliwo-
ści:

176 Z pewnego rodzaju rehabilitacją postaci Kritiasza spotykamy się w książce Th. M.
Tuozzo,  Plato's  Charmides:  Positive  Elenchus  in  a  'Socratic'  Dialogue,  Cambridge
Univeristy Press 2011.
177 „Ongiś w młodości przeżyłem to, co przeżywa wielu młodych ludzi. Zamierzałem,
skoro tylko stanę się panem samego siebie, poświęcić się niezwłocznie służbie publicznej. A
przypadły na moje czasy wydarzenia państwowe przybierające taki mniej więcej obrót: wo-
bec niezadowolenia  większości  z ówczesnej  formy rządów dochodzi do przewrotu;  przy
zmianie ustroju pięćdziesiąt i jeden mężów obejmuje władzę (…) trzydziestu zaś sprawuje
rządy pełnomocne, zwierzchnie nad wszystkim. Zdarzyło się, że niektórzy z nich byli mymi
krewnymi i znajomymi, toteż nawoływali mnie od razu do wzięcia udziału w pracy politycz-
nej, jako odpowiedniej dla mnie”. Platon, List siódmy, 324 b-d; M. Maykowska. 
178 Na przykład I.F. Stone, Sprawa Sokratesa,  s. 186 i 129.
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Czy to nie będzie jeden ze środków ostrożności – ten,  często stosowany,
żeby ci ludzie w młodym wieku wolnej myśli nie kosztowali? Bo sądzę, żeś
zauważył, jak to chłopaki, kiedy po raz pierwszy zakosztują myśli niezależ-
nych, zaczynają się nimi bawić, zawsze tylko na to, żeby się sprzeciwiać, i
naśladując tych, którzy ich zbijają, sami zaczynają zbijać innych i cieszą się
jak szczeniaki tym, że oto mogą zaczepiać i szarpać myślą swoje najbliższe
otoczenie. (…) A jak im się często udaje zbić kogoś innego, a ktoś inny czę-
sto ich stanowisko zbije, wtedy bardzo skrajnie i prędko wpadają w to, że
nie uznają żadnego ze swoich poprzednich poglądów. I stąd inni zaczynają
źle mówić o nich i o tej całej filozofii.179  

Charmides powstał wcześniej, na tyle zresztą, że część poglądów bronio-
nych przez Sokratesa w Państwie była jeszcze odrzucana przez Sokratesa w
Charmidesie. Wprawdzie Platon nie był  aż pod tak dużą presją czytelni-
ków, jak w trakcie pisania Obrony Sokratesa, z całą pewnością zależało mu
na adekwatnym opisie różnic dzielących Sokratesa od późniejszych tyra-
nów. Myślał też o własnej przyszłości. Pisząc Charmidesa stąpał po bardzo
grząskim gruncie: dobierał tematy bardzo bliskie Sokratesowi, wręcz defi-
niujące jego filozofię, ale po ich prezentacji przez Charmidesa i Kritiasza
były konsekwentnie odrzucane przez Sokratesa. Jakby Platon chciał powie-
dzieć: potrafili  powtórzyć  za Sokratesem to czy inne sformułowanie, ale
mało z tego zrozumieli. Zadbał o kilkukrotne stanowcze „nie” ze strony So-
kratesa. Czy będziemy w stanie odtworzyć linię graniczną oddzielającą So-
kratesa od tyranów? I drugie pytanie, niemniej ważne: czy potrafimy do-
strzec korzyść samego Platona? Stan podwójnej lojalności, w jakim pisał
swój dialog, nie ułatwiał mu zadania zdefiniowania własnej pozycji. 

Już pobieżny przegląd prac o  Charmidesie pozwala dostrzec dylemat
interpretacyjny dotyczący klasyfikacji wypowiedzi: czy należy do autora,
czyli Platona, czy do tego, który ją wypowiada, np. Kritiasza, czy może do
historycznego Sokratesa. Sokratesowi często przypisuje się poglądy głoszo-
ne przez jego oponentów, i to nawet wtedy, gdy Sokrates je odrzuca. Za ten
stan rzeczy W. Witwicki zrzucił winę na „przekorę” Platona.180 Gdyby tak
miało być, autor dałby potężny oręż przeciwnikom Sokratesa. Lektura dia-
logu wskazuje na chęć odizolowania  Sokratesa  od przyszłych  tyranów i
oczyszczenia jego wizerunku z zarzutu bycia ich wychowawcą, ale czy ten
zamiar  się  powiódł?  Spróbujmy  prześledzić  wszystkie  „nie”  zgłoszone
przez Sokratesa pod adresem kolejnych definicji (logos) sophrosyne. Może
przy tej okazji uda się nam zrozumieć pewien paradoks tkwiący w literatu-

179 Platon, Państwo, 539b-c; W. Witwicki.
180 Zob. Objaśnienia tłumacza do strony XI. 

142



rze poświęconej Sokratesowi; ten mianowicie, że zupełnej pewności co do
posiadania przez Sokratesa ambicji definicyjnych towarzyszy kompletna ci-
sza na temat przykładów Sokratejskich definicji. 

Spokój (ἡσυχῇ)

Według pierwszego określenia sophrosyne to tyle co spokój (ἡσυχῇ): 

to jest to, żeby porządnie i ładnie wszystko robić a spokojnie (ἡσυχῇ) – czy
to ulicami chodzić, czy rozmawiać, czy cokolwiek innego robić w ten sam
sposób. (...) mam wrażenie, że to jest pewien spokój (159b). 

Nasza wiedza o Sokratesie każe nam z dużą sympatią potraktować pierw-
szą propozycję. Historycy opisujący filozofa niejednokrotnie mają okazję
używać słowa spokój: w więziennej celi; w trakcie rozprawy sądowej; po
tym, jak odmówił przyprowadzenia Leona z Salaminy; w bitwie pod Delos;
w trakcie wyprawy pod Potidaję. Potwierdzeniem niech będzie krótki opis
jego zachowania w  Żywotach i  poglądach słynnych filozofów  Diogenesa
Leartiosa:

kiedy Sokrates  z właściwą  sobie  pasją rozprawiał  o  filozofii,  wywoływał
nieraz wściekłość audytorium; rzucano się nań, bito go po twarzy, szarpano
za włosy. Najczęściej jednak był przedmiotem drwin i pogardy. Wszystko to
znosił  cierpliwie.  Nie  zareagował  nawet  na  kopniaka,  którym  go  raz
uraczono. A kiedy jeden ze świadków sceny dziwił się jego spokojowi, miał
odpowiedzieć:  „A  gdyby  kopnął  mnie  osioł,  czy  pozwałbym  go  przed
sąd?”181  

Czy przebieg dyskusji potwierdził wysoką rangę spokoju?    
Sokrates zdaje się dość niefortunnie prowadzić rozmowę. Z punktu wi-

dzenia tłumaczeń tekstu można mówić o pewnym przesunięciu semantycz-
nym: Charmides mówił o spokoju, tymczasem Sokrates wprowadza temat
działania szybkiego i powolnego. Wiemy, że działania szybkie nie wyklu-
czają się ze spokojem: można spokojnie, acz dynamicznie i szybko coś wy-
konywać - czy to biegając, czy pisząc. Spokój nie dotyczy tempa wykony-
wania  danej  czynności,  lecz  jej  kontroli.  Czasami,  by móc  kontrolować
działanie, trzeba to robić szybko. To kontrola, czy samokontrola, umożli-
wia unikać niepotrzebnej nikomu nerwowości, gwałtowności i roztrzęsienia
w działaniu. Sokrates raczej domyśla się takiego znaczenia słowa hesyche,
które będzie bliższe rozmówcy. Brak sprzeciwu ze strony Charmidesa trak-
tujemy jako wyraz zgody na takie przedefiniowanie tematu rozmowy.  

181 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II.5.21; I. Krońska. 
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Zgodnie z sugestią Charmidesa, człowiek posiadający sophrosyne jako
spokój postępuje w ten sam sposób niezależnie od okoliczności życiowych.
To nieczułość na bodźce zewnętrzne. Sophrosyne staje się rodzajem funda-
mentalnej cnoty wewnętrznej, na której formuje się psychika jednostki. By-
cie spokojnym to bycie zdystansowanym wobec zewnętrznych wydarzeń,
to pewnego rodzaju samokontrola pozwalająca jednostce opóźniać własne
reakcje na bodźce z otoczenia. Chyba z tego powodu dyskutanci przyjmują
bez  zastrzeżeń  skojarzenie  spokoju  z  powolnością  i  ociężałością.  Jeśli
wziąć pod uwagę arystokratyczne korzenie Charmidesa, tak wychwalane
we wstępnej rozmowie, właściwszym byłoby słowo dostojność, może na-
wet takt, łączące spokój z takim spowolnieniem działań, którym nie przy-
stoi gwałtowny ruch.   

Sokrates odrzucił takie rozumienie sophrosyne. Kilka przykładów (lek-
cja pisania, gra na kitarze, sport, uczenie się i nauczanie innych) wystarczy-
ło, by uznać, iż w pewnych okolicznościach – i to nawet nie tak rzadkich -
działania szybsze są piękniejsze od wolniejszych. A skoro czynności spo-
kojnych

jest równie dużo, jak gwałtownych i szybkich pomiędzy czynnościami pięk-
niejszymi, to i z tego względu rozwaga (sophrosyne) nie będzie polegała ra-
czej na spokojnym zachowaniu się niż na gwałtownym i szybkim (160c). 

Dlaczego Sokrates odrzucił tę propozycję? Kilka powodów możemy już się
domyśleć. Spokój nie pozwala jasno określić horyzontu (granic) oddziały-
wania sophrosyne, skoro niejednokrotnie jego brak posiada taką samą moc.
Spokój jest oznaką poszukiwanej postawy, nie zaś jej fundamentem, poza
tym może mieć charakter pozorny. Jeśli nie każde zachowanie wyglądające
na spokojne jest  oparte na głębszej  podstawie,  trzeba dotrzeć do czegoś
trwalszego i bardziej zasadniczego w myśleniu. Zastępowanie jednych słów
drugimi też nie przybliża do zrozumienia problemu. Przestrzenią realizacji
postawy moralnej nie jest wewnętrzny świat jednostki, lecz jej relacja do
innych jednostek, co wskazywały przykłady. Owszem,  atomiczne ukształ-
towanie samej siebie może doprowadzić jednostkę do społecznej izolacji i
znieczulić na zewnętrzne wydarzenia, nie będzie to jednak to, co łączymy z
pojęciem  moralności  sokratejskiej.  Nie  sposób  nie  przypomnieć  w  tym
miejscu kluczowej dla rozumienia Sokratesa jego wypowiedzi z  Apologii.
Odpowiadając na pytanie, czy nie mógłby nic nie gadać i cicho siedzieć
tam na wygnaniu, ten odrzucił myśl o takim spokoju: zawierzył bogu i dla-
tego nie może żyć w  spokoju, tylko będzie niestrudzenie troszczyć się o
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własną duszę i dusze napotkanych osób.182 Spokój ufundowany na odcięciu
się od spraw otaczającego świata preferowali  w tym czasie pitagorejczycy,
z którymi Platon nawiązał bliskie kontakty już po śmierci Sokratesa. Ślad
tej fascynacji Platona odnajdujemy w Gorgiaszu, gdzie ἡσυχῇ (493e) użyte
jest w znaczeniu bliższym jeszcze późniejszemu  Fedonowi.183 Biorąc pod
uwagę wymogi historycznego Sokratesa, właściwe określenie poszukiwa-
nej zalety moralnej musi uwzględnić wpływ czynnika zewnętrznego. 

Zauważmy, że Sokrates w swoim zwyczaju najpierw przyjmuje stano-
wisko drugiej strony. Nie zaczyna rozmowy od tego, co sam miałby do po-
wiedzenia, lecz stara się wydobyć na jaw, jak Charmides rozumie problem.
Sokrates nie mówi o sobie. Przedmiotem jego troski jest rozmówca. Powo-
dzenie rozmowy uzależnione jest od tego, jak dużo rozmówca Sokratesa
będzie w stanie wydobyć wiedzy z analizy własnego doświadczenia. Jeśli
za wypowiedzianym słowem nie idzie głębsze przeżycie połączone z do-
świadczeniem życiowym, to choćby wypowiedź słowna była bliska Sokra-
tesowi, to i tak stanie się przedmiotem jego krytyki. W stanowisku Charmi-
desa dostrzegł  pod tym względem istotne braki,  dlatego poddał  surowej
krytyce skądinąd bliski sobie pogląd, ale nie dotykający najważniejszej dla
siebie  kwestii.  Gdyby  zadowolił  się  powierzchowną  zgodnością  słów,
wprowadziłby Charmidesa w błąd, dając mu złudne poczucie bezpieczeń-
stwa i wsparcia ze strony starszego filozofa. Przy okazji osłabiłby jego po-
trzebę przeprowadzania samodzielnych analiz lub wręcz ją zniszczył. Roz-
mowa z Sokratesem miała   dotknąć, obudzić rozmówcę ze snu bezreflek-
syjnie przyjętych opinii i wymusić na nim samodzielną pracę nad samym
sobą i  relacjami  łączącymi  go z innymi  osobami.  Sokrates tak rozumiał
własne zadanie wychowawcze, odmiennie niż Kritiasz, który przysłuchując
się dalej słowom Charmidesa – jak czytamy - „z trudem panował nad sobą”
(162c) i sprawiał wrażenie zagniewanego, „jak poeta na aktora, który mu
jego wiersze źle mówi” (162d). 

Wstyd (αἰδὼς)

Drugie określenie sophrosyne podaje je jako wstyd (αἰδὼς): 

robi człowieka wstydliwym i to będzie tyle co wstyd (160e).    

Odwołanie  się  do  wstydu zaradza przynajmniej  jednej  słabości  spokoju:
uwzględnia zewnętrzny wpływ na kształtowanie się relacji jednostka - oto-

182 Platon,  Obrona Sokratesa, 37e-38a. Słowo ἡσυχῇ zostało oddane jako „siedzieć
cicho” (W. Witwicki), „zamilknięcie” (M. Wesoły;), i „spokój” (R. Legutko).
183 R. Legutko, Sokrates..., s. 269.
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czenie. Otrzymujemy jednak dużo więcej. Drugi człon relacji jest nie tylko
dostrzeżony, ale wręcz przeszacowany, gdyż w przypadku wstydu podsta-
wą oceny zachowania jednostki jest opinia publiczna. Mamy do czynienia z
jednostronnym przeniesieniem punktu ciężkości na zewnątrz jednostki. Od-
czucie wstydu (aidos) jest efektem przekroczenia przyjętej przez ogół zasa-
dy postępowania. W tym wypadku sophrosyne to zgodność z oczekiwania-
mi otoczenia. Odwoływanie się do wstydu zakłada więc, że ogół jest swego
rodzaju podmiotem decyzji moralnej. 

Obrońcy ładu państwowego - niezależnie zresztą od tego, czy wycho-
dzący z pozycji arystokratycznej, czy demokratycznej - chętnie odwoływali
się do tego rodzaju presji społecznej. Protagoras z Abdery w opowiedzia-
nym przez siebie micie założycielskim państw włożył w usta Zeusa nastę-
pujące zdanie: 

I prawo tam ustanów ode mnie, żeby takiego, który nie potrafi mieć w sobie
wstydu i poczucia prawa, zabijano jak parszywą owcę w państwie.184

Także Platon wysławiał wstyd, pisząc o nim jako o najpiękniejszej obawie i
przeciwieństwie największej  wady w życiu  prywatnym i  publicznym,  tj.
bezczelności.185 Autor  Praw  powraca  w  myślach  do  czasów  świetności
Greków, tłumacząc je wstydem władającym ich duszami (698b). To właśnie
wstyd rodzi posłuch dla praw, jemu też winien ulegać każdy, kto zamierza
sprostać zasadom  arete (699c). Nie dziwi więc zalecenie Platona,  wedle
którego „dzieciom trzeba wstydu wiele, a nie złota dużo zostawiać” (729a-
b). Są jeszcze inne korzyści z tytułu bycia wstydliwym.  Według Platona,
odczucie  wstydu pozwala odbudować ład wewnętrzny po przeżytych roz-
terkach.186 Wstyd to także miernik prawdomówności: ten który nie mówi
tego, co myśli, bojąc się reakcji otoczenia, wstydząc się tym samym, dowo-
dzi wewnętrznej sprzeczności w sobie. W Gorgiaszu Platon posłużył się ar-
gumentacją odwołującą się do wstydu, gdy obalał poglądy sofistów: poczu-
cie wstydu sprawiło, że Gorgiasz i Polos mogli „sprzeciwiać się sobie sa-
memu, i to wobec wielu ludzi, i to na temat tak bardzo doniosły”.187 Wstyd
ujawnia brak spójności nie tylko w poglądach, ale przede wszystkim brak
spójności  osoby z głoszonym przez siebie poglądem.188 Oceniając zatem

184 Platon, Protagoras 322d; W. Witwicki.
185 Platon, Prawa 671d i 647a.
186 Platon, Państwo,560a.
187 Platon, Gorgiasz, 487b; W. Witwicki.
188 Por.  Ch.  Kahn,  Gorgias:  manifest  filozoficzny  Platona,  przeł.  K.  Sokołowski,
„Teologia Polityczna” nr 6 (przekład rozdziału Plato and the Socratic Dialouge: The Philo-
sphical Use of a Literary Form, Cambridge University Press 1996). 
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Sokratesa przez pryzmat poglądów Platona, należałoby przypisać wstydowi
dużą rolę w kształtowaniu postawy moralnej. Jest jednak pewne „ale”.

Niektórzy sokratycy poszli dokładnie w przeciwnym kierunku i odmó-
wili opinii publicznej inicjatywy w określaniu tego, co jest, a co nie jest
moralne. Antystenes uważał wręcz, że opinia ogółu jest swego rodzaju fil-
trem negatywnym: gdy ktoś mu powiedział, że wielu go chwali, miał usły-
szał od filozofa - „Cóż więc złego uczyniłem?”. Jeszcze dalej posunął się
Diogenes z Synopy,  uczeń Antystenesa, który głosił zasady  anaidei (bez-
wstydu), tj. celowego naruszania przyjętych przez ogół norm postępowania
jako wyznacznika dobra moralnego.  Sądząc zatem po uczniach filozofa,
trudno orzec, jaki pogląd miał  w tej sprawie Sokrates. Wróćmy więc do
lektury Charmidesa. 

Sokrates bardzo szybko rozprawił się także z tym ujęciem sophrosyne.
Przypominając opinię Homera, iż wstyd „to nie jest dobra rzecz, gdy kogoś
nagli potrzeba”, z miejsca uzyskał zgodę na to, że  wstyd bywa dobry, ale
też bywa niedobry (161a). Skoro  sophrosyne ma być piękne, to nie może
czynić człowieka raz dobrym, raz niedobrym: 

sophrosyne to coś dobrego, skoro dobrymi robi tych, którym przysługuje, a
złymi ich nie robi (161a). 

Platońska  Obrona Sokratesa  przynosi nam kilka odwołań do  wstydu. Do-
myślając się stanowiska sędziów i niejako w ich imieniu Sokrates sam sta-
wia sobie pytanie: „czy ty się nie wstydzisz, Sokratesie, żeś się taką robotą
bawił,  za  którąś  dzisiaj  gotów  umrzeć?”  (28b).  W  założeniach  pytania
mamy określony nie tylko stan świadomości sędziów, w którym dominuje
pogląd o nadrzędnym znaczeniu życia,  ale także różnicę zachodzącą po-
między panującą wówczas opinią a poglądem samego filozofa. To z per-
spektywy tej różnicy możliwe było odwołanie się do wstydu. Odpowiadając
na pytanie, Sokrates nie zniwelował różnicy. Wręcz ją uwypuklił i udowod-
nił swe racje, kończąc zaś zapytał sędziów: „mężu zacny, obywatelem bę-
dąc Aten, nie wstydzisz się dbać i troszczyć o ...” (29d). Sokrates wskazał
na sprzeczność cechująca postawę sędziów: to, jak się zachowują kłóci się
z tym, jak powinni się zachowywać. Jak widać, nie tylko ogół posiada zdol-
ność zawstydzania jednostek; mając przemyślany światopogląd, a przy tym
będąc oddanym bogu, Sokrates czuł w sobie moc zawstydzania sędziów.
Wie przy tym,  że sędziowie cieszą się,  gdy oskarżony ulega niskim in-
stynktom, że od niego oczekują „bezwstydnych” zachowań (38d). Darem-
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nie. Źle to o nich świadczy, podobnie jak o tych, którzy poddają się presji
ze strony sędziów. 

Z jednej  strony jest  jednostka,  z drugiej  – mający słuszność moralną
ogół.  Wahadło wiedzy osiągnęło znów punkt skrajny,  ale tym razem po
drugiej stronie. Czy jednak ogół jest w stanie wejść w jakąkolwiek relację
moralną? Sokrates odmawiał jej takiego statusu. Ogół nie myśli, ogół nie
podejmuje decyzji moralnych, ogół nie ponosi odpowiedzialności moralnej.
Filozof chce budzić innych,  wymuszać autorefleksję, dystansować ich w
stosunku do tradycji  i przemożnego wpływu opinii publicznej. Jego zda-
niem, każdy człowiek musi myśleć samodzielnie, by świadomie podejmo-
wać decyzje moralne i ponosić za nie osobistą odpowiedzialność. Działanie
pod presją publiczną jest z gruntu niemoralne. Postawiony mu w sądzie za-
rzut psucia młodzieży nie był pozbawiony podstaw, oczywiście biorąc pod
uwagę  ówczesnych  konserwatystów  oraz  późne  poglądy  Platona.  Autor
Praw był elitarystą moralnym, który bez skrupułów zaleca wykorzystywa-
nie irracjonalnych narzędzi w kształtowaniu postaw mieszkańców państwa,
wszak 

w dusze młodych ludzi można wmówić wszystko, co kto tylko zechce, i nie
trzeba się na nic innego oglądać, a tylko tego szukać, jaką sugestią można by
spowodować największe dobro państwa, i tylko nad tym sobie głowę łamać,
w jaki by to sposób to całe zbiorowisko mogło o tych rzeczach mówić jak
najbardziej jedno i to samo zawsze i przez całe życie w pieśniach, w baj-
kach, w rozprawach.189 

Uczucie wstydu ma chronić jedność polis. Taki był powrót dojrzałego Pla-
tona do nauk Kritiasza i Charmidesa.190 

Odrzucenie obu sposobów myślenia o sophrosyne wyznaczyło horyzont
dla  dalszej  dyskusji.  Nie  może  to  być  samokontrola odcinająca  się  od
związków z otoczeniem i dbająca wyłącznie  o wewnętrzną niezawisłość
jednostki; nie może to być powściągliwość w formie uległości zewnętrzne-
mu autorytetowi. Obu skrajności należy unikać. Właściwy sposób rozumie-
nia  sophrosyne musi  więc określić relację jednostki  do otoczenia w taki
sposób, by możliwe było uwzględnienie racji jednej i drugiej strony. Szu-

189 Platon, Prawa, 664a; W. Witwicki.
190 Wielu historyków filozofii  nie chce dostrzec tej intelektualnej zdrady ze strony
ucznia Sokratesa. Bliższy jest mi pogląd, jaki wyraził E.R. Dodds: „Platon mógł nigdy nie
przyznać przed sobą samym, że porzucił  którąkolwiek z zasad sokratejskich;  ale nie po-
wstrzymało go to przed stosowaniem tego w praktyce”. Grecy i irracjonalność, przeł. J. Par-
tyka, Homini, Bydgoszcz 2002, s. 169.  
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kając takiego umiarkowania, czy rozwagi, Charmides przypomni sobie, co
kiedyś usłyszał od Kritiasza.  

Robić swoje (ἑαυτοῦ πράττειν)

Trzecie  określenie  sophrosyne sprowadza  je  do  formuły  robić  swoje
(ἑαυτοῦ πράττειν): 

„to byłoby może tyle co: robić swoje (161b)”.  

Wypowiada je Charmides, ale czyni przy tym zastrzeżenie: formułę zasły-
szał, i to na dodatek tylko raz; właśnie przypomniał sobie, co ktoś mu kie-
dyś powiedział, ale nie chce brać odpowiedzialności za słowa. Prosi Sokra-
tesa,  by ocenił,  czy „słusznie mówił  ten,  co to powiedział” (161b).  Czy
trzecia  definicja  sophrosyne unika  trudności  wskazanych  w  dwóch  po-
przednich? Ze słów Sokratesa trzeba wnosić, że nie. Wahadło znów wychy-
liło się zbyt  daleko, tym razem na drugą stronę. Podobnie do pierwszej,
także ta propozycja zamyka jednostkę w jej własnym świecie, tym razem
odcinając ją od otoczenia na mocy odgórnych ustanowień prawnych.

Sokrates przywołuje fakty przemawiające na rzecz relacji interpersonal-
nych: mówi o czytaniu i pisaniu, jako takim robieniu czegoś, co wymaga
wyjścia ku drugiej jednostce. Nie da się pisać tylko o sobie, ani czytać tyl-
ko siebie samego. Pisanie o innych nie jest oznaką braku rozwagi (161d-
e).191 Podobnie jak przytoczone inne formy robienia czegoś dla kogoś;  le-
czenie, budowanie domów,  tkanie itp.  Charmidesowi  przyjdzie odpowie-
dzieć na ważne pytanie: 

czy myślisz, że państwo byłoby dobrze urządzone z pomocą takiego prawa,
które by nakazywało, żeby każdy swój płaszcz sam robił i prał, i buciki so-
bie szył, i kubek sobie robił sam, i skrobaczkę, i wszystkie inne rzeczy w ten
sam sposób – cudzego żeby nie tykał, a tylko swoje każdy wykonywał i ro-
bił? (161e-162a). 

Według Sokratesa, konsekwencją przyjęcia nowej definicji  sophrosyne
jest  uznanie  samowystarczalności jednostki:  posiadać  sophrosyne będzie
ten, kto wszystko sobie sam zrobi; i chleb upiecze, i ubranie uszyje, i dom

191 W przekładzie W. Witwickiego (Wyd. Recto), znajduje się pewien skrót w wy-
mianie zdań, czego wynikiem jest pominięcie wypowiedzi Charmidesa: 

„Sokrates: A czy to była jakaś drobiazgowa rozwlekłość i brak rozwagi, kiedyście tak
robili?
Sokrates: Nigdy w świecie. A przecież nie robiliście każdy swego, jeżeli pisać to znaczy
robić coś, a czytać – też” (161d-e).

„Nigdy w świecie” w oryginale wypowiada Charmides. 
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zbuduje i wyleczy się ze schorzeń.192 Pomysł nie aż tak bardzo absurdalny,
jakbyśmy mogli to dzisiaj ocenić. Ludziom wychowanym w kulturze wiej-
skiej nie jest obce takie myślenie, miasto jednak opiera się na współpracy
oraz wzajemnej wymianie towarów i usług. Jak zachować sophrosyne, sko-
ro obywatele produkują na rzecz innych, samemu też przyjmując od nich
owoce ich pracy? Jeśli robić oznacza zarówno robić dla siebie, jak i dla in-
nych (163a), to czy można zachować  sophrosyne robiąc to, co należy do
drugich lub biorąc coś od nich? Ludzie nie tylko dla siebie produkują różne
przedmioty, ale też dla innych: budują im domy, produkują płaszcze, wy-
twarzają żywność, leczą ich choroby. Charmides zgodził się, że rzemieślni-
cy, kupcy i budowniczowie  robią swoje, mimo że robią także dla innych.

Uległość Charmidesa  pozwoliła  Sokratesowi  wyrazić  bardzo nieprzy-
jemną opinię pod adresem osoby, która młodzieńcowi przekazała formułę
robić swoje. Padły słowa o naiwności i głupocie (162a-b), po których Char-
mides stracił  ochotę do dalszej obrony formuły.  Tego zadania podjął się
Kritiasz. 

Zapytany przez Sokratesa, czy jego zdaniem robotnicy coś robią, także
on dał pozytywną odpowiedź.  

Sokrates: A masz wrażenie, że oni zawsze tylko swoje robią, czy też i cudze
też?
Kritiasz: I cudze też.
Sokrates: I bywają rozważni ci, którzy nie tylko swoje robią?
Kritiasz: A dlaczegóż by nie? - powiada. - Cóż przeszkadza?
Sokrates:  Mnie tam nic  – mówię  – ale  popatrz,  czy coś nie  przeszkadza
temu, który naprzód założył,  że rozwaga to znaczy robić swoje,  a potem
mówi, że nic nie przeszkadza, żeby ci też byli rozważni, którzy robią cudze.
(163a)

Kritiasz jest najwyraźniej zaskoczony. Zresztą Sokrates spodziewał się tego
już wcześniej, gdy zauważył w rozmowie z Charmidesem, że „ten, co to
powiedział nie myślał tak, jak te słowa brzmią, że rozwaga to tyle co: robić
swoje” (161d). Skąd ta pewność Sokratesa? Różnica w rozumieniu formuły
robić swoje wynika z odmiennych perspektyw etycznych: Kritiasz uprawiał
etykę społeczną i myślał nade wszystko o kondycji całości, jaką jest  pań-
stwo; Sokrates uprawiał etykę indywidualną, chroniąc zupełnie inną całość
– jednostkę rozumianą jako indywiduum moralne.   

Propozycja Kritiasza polegała na odwołaniu się do poczucia ładu spo-
łecznego, jako instancji  określającej prawa i obowiązki każdej  jednostki.
Pełniona funkcja społeczna wyznacza jednostce obszar  tego, co powinna

192 Rodzaj polimathii, o jakiej wspominał Hippiasz z Elidy. 
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robić. Formuła robić swoje przywraca stary pogląd, arystokratyczny, znany
z dzieł Homera, w świetle którego człowiek powinien robić to, co do niego
należy i nie wtrącać się w sprawy innych, a tym bardziej zastępować ich w
czymkolwiek.193 Taki  jest  właśnie odgórny podział  ról:  arystokratą czło-
wiek się rodzi, podobnie jak rodzi się rolnikiem, sługą, czy niewolnikiem.
Rób swoje, czyli poznaj swoje miejsce w szeregu i najlepiej jak tylko potra-
fisz wypełniaj przypisaną sobie rolę. Mając na uwadze wnioski z pierwszej
definicji  sophrosyne, człowiek stoi teraz przed zadaniem wypracowania w
sobie takiej formacji duchowej, która będzie odpowiadać zadaniom wyni-
kającym z funkcji pełnionej w państwie, z punktu widzenia drugiej definicji
- nieustępliwe prawo swymi nakazami i zakazami określi granice otwarcia
się jednostki na zewnątrz, nadając jej jednak względną autonomię.   

W późniejszych swych dziełach Platon docenił ten pogląd:

To, cośmy na samym początku, przy zakładaniu miasta, przyjęli jako postu-
lat bezwzględny, to właśnie – albo coś w tym rodzaju – jest sprawiedliwo-
ścią, według mego zdania. A to przyjęliśmy przecież i częstośmy mówili, je-
żeli pamiętasz: że każdy obywatel powinien się zajmować czymś jednym,
tym, do czego by miał największe dyspozycje wrodzone. (…) Więc to właś-
nie – dodałem – mój kochany, to właśnie dokonywane w pewnym sposobie,
to gotowa być sprawiedliwość – robić swoje.194

Tymczasem Sokrates z kart Charmidesa wykpił ten fundament teorii spra-
wiedliwości Platona. To duży kłopot autorów „platonizujących” w opisach
Ateńczyka.195 Może  pisząc  Charmidesa  Platon  jeszcze  nie  zdawał  sobie
sprawy z tego, jak bardzo zaangażuje się w obronę wizji politycznej swych
krewnych? A może zależało mu na zachowaniu prawdy o historycznym So-
kratesie? Tak czy inaczej, różnica zdań jest wyraźna i daleko idąca.  

Wróćmy do Kritiasza. Widząc niespodziewane konsekwencje wypowie-
dzianych przez siebie słów, postanowił zmodyfikować pogląd na temat ro-
bienia. Oddzielił robienie czegoś dla innych od robienia za kogoś, pierwsze
nazywając wyrabianiem, i po raz kolejny pod-kreślił, iż nikt nie powinien
wykonywać tego, co należy do innych (163a), czyli robić za nich. W takim
rozumieniu formuły  robić swoje mieści się  robić dla siebie, czyli  praco-
wać, oraz robić dla innych, czyli wyrabiać. O ile wyrabianie nie zawsze ma

193 Por. W.K.C. Guthrie, Filozofowie greccy od Talesa do Arystotelesa, przeł. A. Pa-
welec, Znak, Kraków 1996, s. 10; W. Jaeger, Paideia, przeł. M. Plezia i H. Bednarek, Fun-
dacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 650. 
194 Platon, Państwo, 433a-b; W. Witwicki.
195 Sokrates wykreowany w  Charmidesie jest bliższy postaci filozofa z  Obrony So-
kratesa, niż z Fedona, Państwa, czy Praw.
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w sobie piękno, więc może czasami hańbę przynieść, o tyle  praca nigdy
hańby nie przynosi (163b-c). Kritiasz nawiązuje w tym miejscu do Hezjo-
da, przy okazji dając upust swej niechęci do tych, którzy coś wyrabiają, czy
to szyjąc buty, uprawiając handel czy uprawiając nierząd w domu publicz-
nym (163b). 

W tym miejscu przerwiemy lekturę  Charmidesa i na chwilę zajrzymy
do Wspomnieć o Sokratesie Ksenofonta. Relacji tej nie potwierdził Platon –
możemy  się  domyślać,  dlaczego  -  ale  jest  wiarygodna;  Ksenofont  był
uczniem Sokratesa a zarazem żołnierzem służącym w armii  Trzydziestu
Tyranów:

Gdy bowiem Trzydziestu Tyranów wymordowało wielu obywateli,  wśród
nich – najznakomitszych, a wielu skłoniło do czynienia bezprawia, Sokrates
powiedział, że wydawałoby mu się rzeczą dziwną, gdyby ktoś, będąc paste-
rzem stada owiec,  zmniejszał jego pogłowie,  doprowadzał  je do gorszego
stanu, a jednocześnie nie chciał się uznać za złego pasterza. I podobnie wy-
dawało mu się rzeczą jeszcze bardziej zdumiewającą, że ktoś stojąc na czele
państwa, zmniejsza ilość obywateli, czyni ich gorszymi, ale wcale się tego
nie wstydzi i nie chce się przyznać, że jest złym kierownikiem. Kiedy donie-
siono o tym Kritiaszowi  i  Chariklesowi,  wezwali  Sokratesa,  pokazali  mu
czarno na białym ustawę i kategorycznie zabronili, aby prowadził dyskusję z
młodymi.196

Ksenofont  przytacza przebieg rozmowy Sokratesa  z tyranami.  Mało jest
dialogów pokazujących ostrość Sokratejskiego języka. Rozgniewani tyrani
wypowiadają na temat Sokratesa dwie godne przypomnienia opinie: 

Charikles: „ty masz taki zwyczaj, Sokratesie, że jeśli nawet wiesz doskonale, jak się
rzeczy mają, stawiasz jednak najrozmaitsze pytania” (I.2.36).
Krytiasz: „Tylko tego będziesz się musiał wystrzegać, Sokratesie, abyś raz
wreszcie,  na miłość boską,  przestał  w kółko  rozprawiać o szewcach,  cie-
ślach, kowalach, ponieważ, jak mi się zdaje, imiona tych rzemieślników aż
do znudzenia powtarzają się w twoich dyskusjach” (37).

Po słowach Kritiasza Sokrates zadał pytanie, w którym ujawnił część swej
strategii prowadzenia rozmów:

A więc (…) nie będzie mi również wolno rozprawiać i o tym, o czym z re-
guły po takiej przygrywce jest mowa, a mianowicie, co to jest sprawiedli-
wość, a co pobożność, i o wielu innych tego rodzaju sprawach?” (37).

Zanim Charikles odpowie, zastanówmy się nad pytaniem: skąd ten kłopot
tyranów z tytułu  odwoływania  się  do umiejętności  rzemieślniczych?  Na
czym miała polegać ta Sokratejska przygrywka do rundy głównej? Odkry-
cie przestrzeni  miasta jako miejsca do uprawiania filozofii  wyzwoliło w

196 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I. 2. 32-33; L. Joachimowicz.
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Sokratesie pasję filozofowania ze zwykłymi ludźmi.197 W tym czasie naj-
wyraźniej  polubił  przebywanie  wśród rzemieślników, nawet bardziej  niż
wśród retorów, poetów, kapłanów, polityków, czy teoretyków matematyki i
astronomii.  W ich sposobie  myślenia  dostrzegał  szacunek dla  obiektyw-
nych uwarunkowań ich warsztatu pracy. Przyglądając się pracy szewca198

widział, jak jest ograniczony możliwościami materiału, narzędziami, wy-
maganiami klienta a także własnymi umiejętnościami. Rolnik bez rzetelnej
wiedzy o zasadach uprawy roślin czy hodowli zwierząt nie ma najmniej -
szych szans na sukces, nawet jeśli będzie umiał pięknie przemawiać. Także
polityków Sokrates rozumiał i oceniał w kategoriach rzetelności rzemieśl-
niczej. Jego zdaniem, zarządzanie państwem nie różni się w sposób istotny
od zarządzania gospodarstwem rolnym. Owszem, materiał jest inny, bo tu
świnie na przykład, a tu obywatele polis, ale w obu wypadkach potrzebna
jest wiedza o kierowaniu stadem. Aluzja o złym pasterzu ubodła Kritiasza i
Chariklesa. Czy Sokrates rościł sobie pretensje do zarządzania jakimkol-
wiek stadem? Oczywiście, że nie.199 

Przytoczone wyżej  pytanie zadane przez Sokratesa spotkało się z na-
tychmiastową odpowiedzią Chariklesa: 

Na boga! (…) i o tym nie wolno, a zwłaszcza o pasterzach, w przeciwnym razie,
strzeż się, żebyś i ty sam nie przyczynił się do zmniejszenia liczebności stada! (37)

Groźba  nie  była  gołosłowna.  Tytułem dopełnienia  zajrzyjmy jeszcze  do
Platońskiej Obrony Sokratesa:

197 Antystenes kontynuował ten kierunek rozwoju filozofii, za co był zresztą krytyko-
wany  przez  zwolenników  elitarnej,  arystokratycznej  wizji  filozofii.  W odpowiedzi  miał
stwierdzić: „także lekarze, chociaż sami nie są chorzy, przebywają wśród chorych”. Dioge-
nes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI.6.6; W. Olszewski przy współpracy B.
Kupisa.
198 Sokrates dużo czasu spędzał w warsztacie szewca Simona, prawdopodobnie – jak
podaje Diogenes Laertios (II.13) – pierwszego filozofa piszącego dialogi sokratyczne. Por.
P.W. Juchacz, Sokrates. Filozofia w działaniu, Wyd. IF UAM, Poznań 2004, s. 162 i nast.
199 Swojej książce Sokrates R. Legutko dał podtytuł  Filozofia męża sprawiedliwego,
jednakowoż pisząc o powodach, dla których Sokrates nie podjął działalności politycznej wy-
mienił następujące: „Nie mógł jako wychowawca pochwalić się, że takich to a takich ludzi
uczynił lepszymi i że powinien teraz zająć się polepszaniem państwa. Nie mógł też pochwa-
lić się sukcesami w tworzeniu pokoju społecznego przez krzewienie idei sprawiedliwości.
Nie mógł  z  pełnym przekonaniem powiedzieć,  że  opanował  sztukę  sprawiedliwości”  (s.
488). Skąd więc pomysł, by nadać Sokratesowi zaszczytny tytuł męża sprawiedliwego? Na
to trzeba sobie zasłużyć w działalności praktycznej, jak wcześniej uczynił to np. Arystydes,
któremu Grecy – nie tylko Ateńczycy – nadali zaszczytny przydomek Sprawiedliwego.    
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A kiedy przyszła oligarchia, to znowu tych Trzydziestu posłało po mnie, że-
bym razem z czterema innymi przyszedł do nich, do okrągłego domu, i ka-
zali  mi  dostawić  z  Salaminy  Leona  Salamińczyka.  Mieli  go  stracić.  Oni
przecież mnóstwo takich poleceń wydawali różnym ludziom, żeby mieć jak
najwięcej współwinnych. (…) Mnie tez tamten rząd nie przestraszył, chociaż
taki był silny, żebym miał aż coś nieuczciwego popełnić; toteż kiedyśmy z
okrągłego domu wyszli, tamci czterej puścili się zaraz do Salaminy i dosta-
wili Leona, a ja poszedłem prosto do domu. I pewnie bym był za to śmierć
poniósł, gdyby się ów rząd w krótki czas potem nie był rozwiązał.200 

Dokonana przez Kritiasza korekta nie rozwiązała problemu: jeśli wyrabia-
nie nie musi pozostawać w sprzeczności z sophrosyne, bywają bowiem roz-
ważni ci, którzy nie tylko dla siebie robią, co ma decydować o jej posiada-
niu? Sokrates próbuje odświeżyć temat: 

Ja ci pozwalam używać każdego słowa, jak ci się podoba; powiedz tylko jasno za
każdym razem, z czym wiążesz nazwę, której używasz. Więc teraz na nowo, od po-
czątku, daj jaśniejsze określenie (163d-e). 

W odpowiedzi znajdujemy kolejną definicję.  

Czynienie rzeczy dobrych (ἀγαθῶν πρᾶξιν)

Według  czwartego  określenia,  sophrosyne to  czynienie  rzeczy  dobrych
(ἀγαθῶν πρᾶξιν - 164a).

Sokrates: (…) czynienie dobrych rzeczy, czy robienie, czy jak tam chcesz to 
nazwać, ty to nazywasz sophrosyne?
Krytiasz: Tak jest.201

Rozmowa na ten temat była bardzo krótka, ale w zamian przyniosła bardzo
istotne rozróżnienie. Dla rozmówców Sokratesa  arete oznaczało umiejęt-
ność skutecznego wykonywania konkretnych zadań: arete szewca polegało
na robieniu butów;  arete lekarza – na leczeniu chorób;  arete żołnierza na
uprawianiu rzemiosła wojennego, itd. Posiadać arete, to być w czymś kom-
petentnym. Takie rozumienie arete miało więc charakter przede wszystkim
pragmatyczny.  Kwestie moralne schodziły na dalszy plan. Możliwe było
mówienie o kompetencjach z pominięciem aspektów moralnych, z tego też
względu sofiści, jako nauczyciele  arete, nie musieli czuć się moralistami.
Na gruncie ówczesnego rozumienia  arete mieli prawo uważać się za na-
uczycieli praktycznie użytecznej i skutecznej zręczności w działaniu. Ina-
czej kwestię  arete postrzegali późniejsi filozofowie: dla nich  arete miało
już wydźwięk moralny. Sokrates oddziela od siebie te dwie formacje filo-

200 Platon, Obrona Sokratesa, 32c-e; W. Witwicki.
201 163d-e.
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zofów. Charmides pozwala określić, w pewnym przybliżeniu, granicę dzie-
lącą  presokratyków  od  postsokratyków. Kritiasz myśli  w starych katego-
riach, Sokrates próbuje przenieść punkt ciężkości rozważań na stronę mo-
ralną. Stąd wskazanie zasadniczej dwuznaczności w rozumieniu tego, co
dobre: czynić rzeczy dobre można w porządku pragmatycznym, miarą do-
bra jest wówczas  skuteczność i  pożytek działania, można też w porządku
moralnym.  Sokrates  jako pierwszy próbował  nazwać tę  różnicę aksjolo-
giczną i z jej istnienia wyciągnąć najdalej idące wnioski.

Swój wysiłek skierowany na przewartościowanie arete opisał w trakcie
rozprawy sądowej.  W tekście  Platońskiej  Obrony  Sokratesa znajdujemy
stanowisko filozofa odnośnie kompetencji  posiadanych przez rzemieślni-
ków. Ma ono dla nas kluczowe znaczenie, i z całą pewnością jest najbliższe
historycznej  postawie Sokratesa.  Sokrates  doceniał  pracę rzemieślników,
jednak  wyraźnie  określił  granicę,  poza  którą  ich  kompetencje  przestają
obowiązywać. W trakcie interpretowania Charmidesa nie możemy popaść
w sprzeczność z tekstem Obrony. Oto kluczowy fragment 22c-d:

W końcu zwróciłem się do rzemieślników. Bo sam zdawałem sobie dosko-
nale sprawę z tego, że nic nie wiem, a u tych wiedziałem, że znajdę wiedzę o
różnych pięknych rzeczach. I nie pomyliłem się. Ci wiedzieli rzeczy,  któ-
rych ja nie wiedziałem, i tym byli mądrzejsi ode mnie. Ale znowu, obywate-
le, wydało mi się, że dobrzy rzemieślnicy popełniają ten sam grzech, co i po-
eci. Dlatego że swoją sztukę dobrze wykonywał, myślał każdy, że jest bar-
dzo mądry we wszystkim innym, nawet w największych rzeczach, i ta ich
wada rzucała cień na ich mądrość.
Tak żem się zaczął sam siebie pytać zamiast wyroczni, co bym wolał: czy
zostać tak jak jestem i obejść się bez ich mądrości, ale i bez tej ich głupoty,
czy mieć jedno i drugie, jak oni. Odpowiedziałem i sobie, i wyroczni, że mi
się lepiej opłaci zostać tak, jak jestem.

Wróćmy do naszego dialogu. Podstawą definicji  sophrosyne  jest kom-
petencyjne ujęcie arete: należy przyznać sophrosyne temu, kto potrafi sku-
tecznie robić rzeczy  dobre, czyli  pożyteczne,  nie robiąc przy tym rzeczy
szkodliwych (163e). Kluczowe znaczenie ma wiedza o tym, jak coś zrobić:
im większa wiedza, tym lepsze kompetencje, a im lepsze kompetencje, tym
doskonalsza sophrosyne.

Tak pojęta umiejętność posługiwania się wiedzą swą adekwatność uza-
leżnia od końcowego wyniku: jeśli będzie on pożyteczny, to prowadzące do
niego działanie można będzie określić mianem sophrosyne, jeśli końcowy
wynik będzie szkodliwy,  to wcześniejsze działanie było  jej  pozbawione.
Skoro zaś o wszystkim decyduje wynik działania, to samemu działaniu nie
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może  towarzyszyć  uzasadnione przekonanie  o  posiadaniu  sophrosyne.
Wówczas, jak zauważył Sokrates, ludzie rozważni nie będą wiedzieć o wła-
snej rozwadze (164a). Nawet jeśli robią coś tylko dla siebie i nie wtrącają
się w cudze sprawy, to ze specyfiki podejmowanych działań nie będzie mo-
gło wynikać, że postępują we właściwy sposób. Problem narasta, gdy dzia-
łanie ma dotyczyć kogoś innego:

A czy lekarz musi także koniecznie wiedzieć, kiedy leczy z pożytkiem i kie-
dy nie? I każdy robotnik – kiedy  ma zarobić na pracy, nad którą siedzi, i kie-
dy nie? (…) Przecież niekiedy – powiedziałem – lekarz pożytecznie działa,
albo szkodliwie, a sam siebie nie zna z tej strony, jak działa właściwie. A
jednak, jeśli działał pożytecznie, to według twego zdania, działał rozważnie.
(…) to zdaje się, że nieraz pożytecznie działa i działa  rozważnie i posiada
rozwagę, a jednak sam siebie nie zna z tej strony, że jest rozważny? (164b-
c).

Cóż więc po takiej  sophrosyne, której posiadania lub nieposiadania czło-
wiek nie może sobie uprzytomnić? Jeśli dopiero skutek decyduje o wszyst-
kim, to moralnie podniosłą będzie zasada mówiąca, że cel uświęca środki.
Można podstępem zdobyć  władzę,  grabić  majątki,  zabijać  przeciwników
politycznych, a wszystko po to, by dojść do upragnionego celu. W cenie
będzie metoda faktów dokonanych. Nawet jeśli nie uzyskają aprobaty in-
nych uczestników działania, nowe fakty zmienią optykę oceny pozostałych.
Sokrates odrzuca taki sposób myślenia o sophrosyne.   

Poznanie siebie samego

Piąta  definicja  sophrosyne brzmi  następująco:  znać  siebie  samego (τὸ
γιγνώσκειν ἑαυτόν 164d)

Ja, po prostu, uważam, że to właśnie jest rozwaga: znać siebie samego. Ja się zga-
dzam z tym, który w Delfach taki napis położył u stóp Boga. (…) I oto mówi Bóg do
każdego,  który wchodzi,  nie co innego, tylko: 'Rozważny bądź!' powiada. Trochę
zagadkowo się wyraża, jak wieszczbiarz. Bo to 'Poznaj siebie samego!' i to: 'Roz -
ważny bądź!' to jest jedno i to samo, jak mówią napisy i ja. (164d-165a) 

Kritiasz zgodził się, że o sophrosyne nie może decydować dopiero końco-
wy wynik działania. Jeśli zaś sophrosyne ma być rozpoznawalna w każdym
momencie działania, to przed rozmówcami stoi zadanie określenia sposobu,
w jaki człowiek może ocenić siebie samego oraz innych pod kątem bycia
sophron. Przypomniana przez Kritiasza   maksyma  Poznaj siebie samego!
(Γνῶθι σαυτόν) zdaje się zachęcać do powrotu na stanowisko reprezentowa-
ne przez pierwszą definicję (spokój) i poszukiwania oparcia wewnątrz czło-
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wieka – w jego psyche. Biorąc pod uwagę dotychczasowe rezultaty rozmo-
wy, interpretacja taka oddaliłaby nas od sedna dyskusji Sokratesa z Kritia-
szem;  jako  niezrozumiałe  musielibyśmy  potraktować  zarówno  nadany
przez Sokratesa kierunek dyskusji nad maksymą,202 jak Kritiaszowy wysi-
łek, by jak najwięcej uratować z  definicji  robić swoje. Owszem, Kritiasz
zgodził się zmienić płaszczyznę sporu i przejść od tezy głoszącej istnienie
odgórnego podziału społecznego do tezy mówiącej o podziale kompeten-
cyjnym, pozostał jednak przy swej arystokratycznej retoryce. W tle przewi-
ja się problem władzy politycznej. Jak skutecznie rządzić zbiorem ludzi po-
siadających zróżnicowane kompetencje?  Jaki  jest  charakter  wiedzy poli-
tycznej? Czy władza jest w posiadaniu alternatywnego rodzaju wiedzy,  i
dlatego pozostali obywatele nie powinni się do niej mieszać? Czy jest to
wiedza w równym stopniu towarzysząca różnym kompetencjom zawodo-
wym, stąd możliwość uczestnictwa w polityce szerokich rzesz obywateli? 

Platon stara się być precyzyjny: podejmuje tematy trudne, literalnie łą-
czące tyranów z Sokratesem, przy nieuważnej prezentacji mogące prowa-
dzić do uznania Sokratesa za nauczyciela tyranów. Sokrates za każdym ra-
zem wyraźnie się dystansuje wobec zgłaszanych propozycji. Tak jest także
w tym wypadku. Wiemy, że Sokrates wysoko cenił maksymę Poznaj siebie
samego!, a mimo to odmówił Kritiaszowi prawa do jej właściwego zrozu-
mienia.  

Precyzowanie problemu zaczęło się od zmiany słowa oznaczającego po-
znanie: γιγνώσκειν zostaje przełożone na ἐπιστήμη (episteme). Pierwsze py-
tanie Sokratesa brzmi: 

Jeżeli rozwaga (sophrosyne) to jest poznanie (γιγνώσκειν ) czegoś, to jasna
rzecz, że to musi być pewna wiedza (ἐπιστήμη) i musi dotyczyć pewnego
przedmiotu. Czy nie? (165c)

Kritiasz zgadza się na zamianę słów, nie wyraża jednak zgody na założenie
przyjęte przez Sokratesa, wedle którego zachodzi istotne podobieństwo po-
między wiedzą praktyczną (np. lekarzy i architektów) a wiedzą, jaką ma
być  sophrosyne.  Kritiasz wprowadza (165e) istotne rozróżnienie w rozu-
mieniu  episteme: jedno dotyczy kompetencji praktycznej,  drugie – teore-
tycznej (podaje przykład matematyki). O ile w pierwszym wypadku możli-
we jest wskazanie przedmiotu wiedzy różnego od niej samej (wiedza lekar-

202 Zdaniem R. Legutki, pytając o przedmiot wiedzy, jaką jest  sophrosyne, Sokrates
postawił pytanie „jawnie niedorzeczne, gdyż maksyma wprost i jednoznacznie wskazywała
ten przedmiot: jesteśmy nim my sami, czyli – w wersji bardziej filozoficznej – ludzka du-
sza”. Sokrates, s. 424. Opinia ta wyizolowuje maksymę z kontekstu rozmowy. 
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ska dotyczy zdrowia, wiedza architektów dotyczy budowania domów), o
tyle w wypadku wiedzy teoretycznej jest to niemożliwe (jest uprawiana dla
niej samej, jak można wnosić ze stanowiska Kritiasza). Jeśli więc ujmiemy
sophrosyne z perspektywy wiedzy teoretycznej, wówczas ujrzymy analogię
zachodzącą  między  jednym  i  drugim.  Nauki  praktyczne  „są  naukami  o
czymś innym, a o sobie samych nie”, natomiast sophrosyne jest nauką o so-
bie samej oraz „nauką o innych naukach” (166c), nie będąc nauką o tym,
czego dotyczą te nauki (jako różnych od nich samych). Ten ostatni aspekt
pobudził ciekawość Sokratesa. Dopytany Kritiasz doprecyzował wcześniej-
szą definicję: sophrosyne jest wyjątkową nauką,bowiem jest 

wiedzą o samej sobie i o wszystkich innych wiedzach (166e).

Po co Kritiaszowi odniesienie  teoretycznej  episteme jako  sophrosyne do
nauk praktycznych? Przedstawiciele nauk praktycznych nie posiadają od-
niesienia do samych siebie, co jest wynikiem braku teoretycznej składowej,
więc tym bardziej nie mogą odnosić się do innych nauk. Lekarzowi mają-
cemu wiedzę na temat zdrowia nieznany jest przedmiot wiedzy architekta,
ani tym bardziej jego wiedza. A zatem lekarz nie może ocenić sophrosyne
architekta, dlatego powinien robić swoje, wykonywać dobrze swoją pracę i
nie wtykać nosa w cudze sprawy. Z całą pewnością w oparciu o własną
arete jako  kompetencję nie  powinien  zarządzać  państwem złożonym  z
przedstawicieli wielu różniących się kompetencji. Co innego polityk. Po-
siadanie sophrosyne w formie teoretycznej episteme da mu prawo, by - pa-
trząc niejako z góry - określić granice dzielące poszczególne kompetencje,
co pozwoli ustalić właściwy sposób funkcjonowania całości. Tak rodzi się
ideał oświeconego tyrana.

Sokrates wyprowadza zaskakujący wniosek: jeśli  sophrosyne jest wie-
dzą o sobie oraz innych wiedzach, musi więc być także wiedzą o niewiedzy.
Suma wiedzy o zróżnicowanych i nieprzekładalnych  wzajemnie wiedzach
daje wiedzę o tym, czego, po pierwsze, nie wie ten, który tkwi na poziomie
wiedzy praktycznej, po drugie, czego nie wie ten, który posiada sophrosy-
ne:

Zatem jedynie tylko człowiek rozważny znać będzie siebie samego i potrafi
zdać sprawę z tego, co właśnie wie i czego nie wie, i innych tak samo potrafi
rozpatrywać z góry i dojrzeć, co ktoś wie, a co znów wydaje mu się tylko, że
wie, a nie wie wcale – i tego nie dokaże nikt inny (167a).       

Kritiasz ponownie zgodził się z wnioskiem Sokratesa. Ten był jednak dale-
ki od akceptacji takich „dziwactw” (167c), jak to określił.
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Propozycja Kritiasza, by sophrosyne było wiedzą, która „nie jest wiedzą
o żadnym przedmiocie innym,  tylko o sobie samej i o innych wiedzach”
(168a) zasługiwała na porzucenie, jak stwierdził Sokrates, mimo to filozof
zgłasza chęć dalszej rozmowy na jej temat (168a), by przy okazji jeszcze
bardziej wzmocnić jej krytykę.     

Sokrates podjął temat w trzech aspektach. Dwa uznał za niemożliwe,
trzeci za niewiarygodny. Czy możliwe jest uprawianie poznania skierowa-
nego  na  inne  poznania,  ale  z  pominięciem  przedmiotów  tych  poznań?
Przedstawione doświadczenia poznawcze nie pozwalają na to: nie można
widzieć innego widzenia, nie widząc barw przez nie widzianych; nie można
słyszeć drugiego słyszenia bez usłyszenia głosu, jaki ono słyszy; podobnie
nie można pożądać innych pożądań z pominięciem pożądanej przyjemno-
ści, ani chcieć innych chceń, z pominięciem dobra chcianego. Kritiasz nie
oponował. Nie do przyjęcia okazało się także to, by ktoś mógł widzieć to,
czego nie widzi widziane widzenie, ani słyszeć „niesłuchy” słyszanego sły-
szenia. Bardziej skomplikowany okazał się problem widzenia samego sie-
bie, słyszenia samego siebie, pożądania siebie samego, miłości siebie same-
go, czy strachu przed samym sobą.

 Sokrates odwołuje się do siły towarzyszącej poznaniu: „Ta wiedza jest
wiedzą o czymś i ma jakąś siłę, żeby mieć swój przedmiot” (168b). Temat
siły wiąże ruch skierowany do wewnątrz, do siebie samego, z ruchem ze-
wnętrznym.  Sokrates zadaje pytanie: „Cokolwiek by swoją siłę do siebie
samego zwracało, czyż nie będzie zarazem miało i tej istoty, do której siłę
posiada?” (168d).  Droga do wewnątrz jest ukształtowana na wzór drogi
prowadzącej na zewnątrz. Jeśli słuch umożliwia nam słyszenie głosów do-
cierających z zewnątrz, więc kierując słuch ku sobie samemu musimy mieć
i głos; widzenie zaś, „jeśli ma widzieć siebie samo, to musi mieć koniecz-
nie jakiś kolor, bo widzenie nigdy nie potrafi dojrzeć czegoś bez koloru”
(168e). Kritiasz potwierdza: nie potrafi. Sokrates:

Więc widzisz, Krytiaszu, że cośmy tylko przeszli, to jedno się nam w ogóle
niemożliwe wydaje, a drugie mocno niewiarygodne, żeby swoją siłę mogło
do samego siebie kierować.  (…) A znowu słyszenie  i  widzenie  i  jeszcze
ruch, zdolny samego siebie poruszać, i ciepło, które siebie samo ogrzewa, i
wszystkie tego rodzaju rzeczy – w to jedni mogą nie uwierzyć, drudzy może
i tak. (…) I jeśli są jakieś byty, które się same do siebie odnoszą, to czy do
nich należy wiedza, którą my nazywamy rozwagą. Ja sobie nie dowierzam,
żebym umiał to rozpatrzyć.  Dlatego ani nie potrafię  się o to spierać,  czy
może istnieć taka wiedza o wiedzy,  ani, jeśliby nawet  istniała,  nie sądzę,
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żeby nią była rozwaga, zanimbym się nie przyjrzał, czy ona, będąc czymś ta-
kim, przynosiłaby nam jakiś pożytek, czy nie.” (168e-169b).    

Sokrates nie widzi szans ani na wykazanie możliwości istnienia „wiedzy o
wiedzy i o niewiedzy”, ani też nie dostrzega pożytku z niej płynącego, gdy-
by była  możliwa. Autor pomysłu nie potrafił  ruszyć problemu od nowa,
mówi „coś tam niejasno, pokrywając kłopot” (169d). 

Sokrates ponownie wyciąga pomocną dłoń i zawieszając sąd nad możli-
wością istnienia wiedzy o wiedzy i o niewiedzy pyta Kritiasza o możliwe
pożytki płynące z takiej wiedzy (jako metawiedzy) dla wiedzy przedmioto-
wej („o ileż by to ułatwiało wiedzę o tym, co się wie i czego się nie wie” -
169d). Musimy mieć na uwadze wątpliwość Sokratesa odnośnie słuszności
sprowadzenia samopoznania do poziomu wiedzy o wiedzy (samowiedzy).
Kritiasz potwierdza zajęte przez siebie stanowisko: „jeśliby kto miał wie-
dzę o sobie samej, to miałby poznanie siebie samego” (169e). Czy jednak
samopoznanie musi oznaczać posiadanie wiedzy o wiedzy i o niewiedzy?
Tę wątpliwość Sokrates umacnia głosząc tezę, iż czym innym jest wiedza o
czymś od niewiedzy. Z poziomu metawiedzy można wiedzieć tylko tyle, że
się wie lub nie wie, z czym wiąże się niemożność dokonania merytorycznej
oceny czyichś kompetencji, natomiast na poziomie przedmiotowym wiedza
zawsze jest wiedzą o czymś, i dlatego umożliwia ocenę kompetencji innych
osób. Sugestia Sokratesa jest następująca: jeśli już  sophrosyne jest takim
poznaniem siebie samego, które umożliwia przy tym rozpoznanie cenności
drugiej osoby, to ciężar dowodu leży po stronie kompetencji (wiedzy), nato-
miast poznanie uzupełni oceną o dodatkowy wskaźnik. Przy założeniu Kri-
tiasza sophrosyne byłoby w pełni zależne od posiadanej kompetencji, a po-
znawczy zysk sprowadzałby się do rozpoznawania tylko tych osób, z który-
mi człowiek dzieliłby kompetencję. Takie rozwiązanie nie satysfakcjonuje
Sokratesa (171c-d). Gotów jest wyobrazić sobie państwo rządzone z per-
spektywy polityków mających taka wiedzę o wiedzy i o niewiedzy (171 d-
e): 

Bobyśmy mogli przejść przez życie bez błędu – my sami, mający rozwagę, i
wszyscy inni, którzy by byli pod naszymi rządami. Bo ani sami nie braliby-
śmy się do działania w zakresie, na którym się nie rozumiemy, tylko byśmy
wyszukiwali takich, co się znają, i tym byśmy prace powierzali, anibyśmy
swoim podwładnym nie polecali robić nic innego, jak tylko to, co by oni naj-
słuszniej robić mogli. A to by było to, o czym by posiadali wiedzę.  

Jednak, jak kolejny raz stwierdza: 
nigdzie się żadna tego rodzaju wiedza nie zjawia (172a). 
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Znów Sokrates gotów jest  zawiesić swój osąd nad propozycją  Kritiasza:
„zgódźmy się i na to, że może istnieć wiedza o wiedzy i, cośmy od począt-
ku zakładali, że rozwaga polega na tym, żeby wiedzieć co się wie i czego
się nie wie” (172c), by natychmiast zaskoczyć Kritiasza:

Bo to,  cośmy przed chwilą  mówili,  że  wielkim dobrem byłaby rozwaga,
gdyby była czymś takim i gdyby tak rządziła krajami i domami, i państwa-
mi, to – wiesz Krytiaszu – nie podoba mi się jako ustalona teza (172d).

Jakże to? – pyta Kritiasz. Sokrates:
Bo zbyt łatwo – mówię – zgodziliśmy się, że to by było jakieś wielkie dobro
dla ludzi, gdyby każdy z nas to robił, na czym się zna, a na czym by się nie
znał, oddawał to do roboty innym – znawcom. 

I nieco dalej:
Gdyby się tak urządził ród ludzki, to pojmuję, że zacząłby postępować i żyć
zgodnie z nauką. Stałaby na straży rozwaga i nie pozwalałaby się niewiedzy
wtrącać tu i tam i mieszać się do naszych robót. Ale czy postępując zgodnie
z wiedzą, postępowalibyśmy dobrze i czy bylibyśmy szczęśliwi, tego jeszcze
nie możemy wiedzieć, kochany Krytiaszu (173c-d).

Kritiasz próbuje się bronić i  odpowiada: „niełatwo znajdziesz jakąś inna
drogę do szczęścia, jeżeli będziesz wiedzę lekceważył” (173d). Sokrates:
„Jaką wiedzę,  powiadasz?”  (173e).  Odpowiedź  Kritiasza  określi  treść
ostatniego już logosu.

Wiedza o dobru i o złu

Ostatnia definicja określa sophrosyne  jako wiedzę o dobru i złu - περὶ τὸ 
ἀγαθόν τε καὶ κακόν (174b-c). 

A ty niecnoto – mówię mu – tyle czasu mną w kółko kręcisz, a w sekrecie
trzymasz,  że to nie życie  zgodne z wiedzą  pozwala  dobrze żyć i  znaleźć
szczęście, ani też to nie jest rzecz wszystkich innych nauk, tylko jedna jedy-
na wyłącznie jest taka; to ta o tym, co dobre i co złe. (174b-c) 

Sokrates nie bez ironii mówi o nowym rozwiązaniu, jako sekretnym i celo-
wo przed nim ukrywanym. Daje do zrozumienia, że jest ono mu bliskie, ale
sugeruje jednocześnie, że Kritiasz będzie miał problemy z właściwym zro-
zumieniem sensu podanej przez siebie definicji  sophrosyne. Jak już wcze-
śniej Sokrates zadeklarował, sama  wiedza nie wystarcza do tego, by osią-
gnąć szczęście. Nawet jeśli  będzie to wiedza zupełna, biorąc pod uwagę
możliwości poznawcze człowieka, nie osiągnie on szczęścia, jeśli nie bę-
dzie tego składnika, o którym teraz będzie mowa. Kritiasz wcześniej mówił
o dobrym życiu opartym na kompetencyjnym pojęciu  arete. Sokrates już
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inaczej określi warunki konieczne do tego, by dobrze żyć i by móc znaleźć
szczęście. Dlatego dotychczasowe rozważania gotów jest uznać za wyraz
błądzenia. Kritiasz mówił  o zasadach dobrej roboty,  o godzeniu ze sobą
przedstawicieli różnych profesji, o rządzie dysponującym metawiedzą po-
zwalającą odgórnie rozstrzygać wszelkie problemy. Wszystko to jednak ma
znaczenie  drugorzędne,  jeśli  szukamy  odpowiedzi  na  pytanie  dotyczące
tego, co przede wszystkim liczy się w życiu człowieka. 

Jaki status posiada ta „nowa” wiedza? Platon nie podaje nam zbyt wielu
wskazówek.203 Z jakichś powodów nie poddaje jej badaniu elenktycznemu.
Nie jest dodatkową nauką; tej wiedzy o dobru i złu nie można dopisać do
zbioru już istniejących nauk. Nie jest też kompetencją w takim sensie, jak
dotychczas było to omawiane. Wiedza o dobru i złu jest w pewien sposób
wcześniejsza od wszystkich pozostałych rodzajów wiedzy: ona to dopiero
pozwala  poznawać  „i  z  teraźniejszości,  i  z  przeszłości  i  z  przyszłości”
(174b). Nie można mówić o wiedzach, ani nawet pomyśleć, ani tym bar-
dziej uprawiać, o ile nie są od początku zaangażowane w wybór pomiędzy
moralnym dobrem i złem. „Dobrze robić” można tylko wtedy, gdy samą ro-
botę uzna się za lepsze rozwiązanie w porządku moralnym; także cel przy-
świecający tej lub innej pracy jest opatrzony moralnym wskaźnikiem. De-
klaracja Sokratesa jest mocna:

Bo jeśli, Krytiaszu, zechcesz ją usunąć z grona innych nauk, i medycyna go-
towa gorzej uzdrawiać, i nauka szewstwa gorsze nam buty uszyje, i tkactwo
da lichsze ubranie, i wiedza sternika nas nie uchroni od śmierci na morzu,
ani strategika na wojnie. (174c)

Wiedza o dobru i złu ma udział we wszystkich naukach. Można być pod-
miotem tej lub innej działalności, można osiągać w nich mniejsze lub więk-
sze sukcesy, niezależnie jednak od różnic w dokonywanych wyborach dróg
życiowych, wszyscy są jednakowo traktowani w porządku moralnym. Każ-
dy z osobna dokonuje tego samego aktu wyboru pomiędzy dobrem i złem, i
musi tego dokonywać, gdyż taka jest ludzka kondycja. Niezależnie od tego,
czy jest się szewcem, poetą, politykiem, czy niewolnikiem. Jako podmiot
określonego działania człowiek jest definiowany posiadanymi  kompeten-
cjami, od ich siły zależeć będzie, czy wyjdzie na dobre, czy na szkodę to,
co wypracuje. Jako wybierający między moralnym dobrem i złem, jest już
kimś więcej. Jest osobą określoną moralnymi wyborami.

Znaleźliśmy się w kluczowym miejscu dialogu. Mamy przed sobą fun-
damentalną różnicę aksjologiczną i wiążące się z nią dwa modele myślenia

203 Jak można sądzić, celowo. Por. Ch. H. Kahn, Plato and the Socratic..., s. 65.
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o warunkach dobrego życia. Model Kritiasza-Platona możemy nazwać do-
brobytowym, odwołującym się do reguł zarządzania całością, jaką jest po-
lis; model Sokratesa odwołuje się do reguł moralności indywidualnej. Jed-
no słowo  agathon,  a dwa pojęcia  dobra. W celu ułatwienia zrozumienia
przedstawionej w tej książce interpretacji filozofii Sokratesa pozwolę sobie
odróżnić jedno dobro od drugiego: pierwsze, preferowane przez Kritiasza,
niech pozostanie nadal  dobrem; drugie – będzie określane mianem warto-
ści. Jeśli  Kritiasz jest  piewcą  dobrobytu,  pojętego jako sumy wytworzo-
nych dóbr, to Sokrates jest obrońcą zasad wartościobytu – sumy realizowa-
nych wartości moralnych. Przyjęte w dialogu przesłanki wyraźnie akcentu-
ją wagę wartości, przebieg dyskusji wskazuje na trud, jaki Sokrates podej-
mował, by nie dopuścić myślenia według standardu dobrobytowego w ob-
szar  wartościobytu. Metoda elenktyczna Sokratesa ukazuje swe podwójne
oblicze: negatywne, jeśli spojrzymy na jej działanie z perspektywy dóbr;
pozytywne, o ile otwiera na doświadczenie  wartości.204 Gdzie należy szu-
kać tych „nowych” wartości? Wszędzie tam, gdzie dobra są treścią relacji
międzyludzkich. Gdziekolwiek są ludzie wchodzący w jakiekolwiek relacje
ze sobą, tam muszą być  wartości.205 W mniejszym lub większym stopniu.
Od czego to zależy? Od sposobu w jaki człowiek troszczy się o siebie i
swych  bliskich.  Im bardziej  przypomina  sposób myślenia  Kritiasza,  tym
mniej będzie miejsca dla wartości: myśląc o sobie i o innych w kategoriach
podmiotu kompetencji, pozwalamy siebie i innych uprzedmiotawiać. Drugi
człowiek jest wtedy tylko instrumentem w grze, narzędziem, jakim można
się posługiwać, każąc mu np. zabić niewinnego człowieka.

Czy Kritiasz mógł zrozumieć Sokratesa? Graniczyłoby to z cudem. Pla-
ton też tak ocenił  Kritiasza206 i  po słowach Sokratesa o konsekwencjach
usunięcia wiedzy o dobru i złu z obszaru wszelkich nauk kazał mu stwier-
dzić: „Wcale nie gorzej będą to robiły”. Dlaczego lekarz miałby gorzej le-
czyć choroby? Ma wiedzę, widzi chorego, może go zbadać i postawić dia-
gnozę, na koniec zaś zaordynować kurację. Czego chcieć więcej? Szewc

204 Por. G. Danzig, Plato's Charmides..., s. 508.
205 Gdy Arystyp wypowiedział w obecności Sokratesa myśl, że droga „przez wolność
najbardziej prowadzi do szczęścia”, ten miał mu zwrócić uwagę, że każda prowadzi „przez
ludzi”. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, II.1.1. 

206 Kritiasz słysząc o nowej wiedzy dodał ją do zbioru znanych już kompetencji. Nie
rozumiał, że to nie jest żadna kompetencja, której można się nauczyć. To nie nauka o moral -
ności, ani zbiór sentencji okraszonych umoralniającymi dykteryjkami. To nie kończące się
poznawanie, i to takie takie, którego nie może zwieńczyć żadna definicja ani teza z nieod-
partym uzasadnieniem. 
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uszyje na tyle dobre buty, na ile pozwoli mu na to posiadana kompetencja,
a im więcej wie o swoim fachu, tym lepszy sprzeda produkt. O powodzeniu
zawodowym decyduje wyłącznie technologia pracy.  Jednak, zdaniem So-
kratesa, zasad dobrego życia nie da się sprowadzić do zasad dobrej pracy.
Cel pracy jest dwojakiej natury: dobro, jako dzieło kompetencji, oraz war-
tość. Będąc pacjentem, człowiek jest kimś więcej niż tylko chorą cząstką
ciała. Jest całością, w stosunku do której lekarz zajmuje najpierw stanowi-
sko  moralne.  Zamiar  wyleczenia  jest  wtórny  wobec  woli  moralnego
wzmocnienia drugiej osoby. Owe „piękne myśli wyrażone w słowach”, o
jakich Sokratesowi mówił tracki lekarz (157a), ukazują medycynę wycho-
dzącą od duchowej strony ludzkiej egzystencji. Z samej wiedzy medycznej
nie da się wyprowadzić troski o drugą osobę, a bez tej troski  – trudno o za-
angażowane leczenie. Obojętność wobec losu przewożonych przez siebie
osób ma natychmiastowe przełożenie na jakość pracy sternika, a tkacz nie
przyłoży się do swej pracy, jeśli zapomni o tym, komu szyje ubranie. Pracę
wykonywaną z moralnym zaangażowaniem, jako pracowitość, można ode-
brać jako moment wartościobytu. Obojętność szkodzi wykonywaniu wszel-
kich dóbr. Dlatego Sokrates szybko reaguje na słowa Kritiasza (nie gorzej
będą to robiły):

Ależ, kochany Kritiaszu, opuści nas dobro i pożytek, który one mają na celu,
jeżeli nam tej wiedzy zabraknie. (174c)

Myśl jest radykalna:nic nam po zdobytych dobrach, jeśli życie nie jest kie-
rowane wartościami. Cóż bowiem po owocach pracy, jeśli nie wzmacniają
przestrzenie  wypełnionej  relacjami  moralnymi?  Nawet  największe dobra
„tracą na wartości”, stając się wręcz bezwartościowymi.  

Ten z pozoru tylko dodatek towarzyszący dobrom, jakiś rodzaj persona-
listycznego tła plączącego się nieopodal warsztatu pracy,  nieoczekiwanie
zaczyna rządzić wszystkim. Pożytek z posiadanych dóbr - także tych inte-
lektualnych, jak wiedza – może być zupełny tylko o tyle, o ile człowiek
troszczy się o wartość, a co wymaga nieustannego angażowania się w ludz-
kie sprawy. Pominięcie sophrosyne jako wartości prędzej czy później zni-
weczy dorobek tej czy innej działalności. Spójrzmy, co na ten temat napisał
Ksenofont:

Sokrates nigdy nie dążył do tego, aby w swoich uczniach w szybkim tempie
rozwinąć biegłość dialektyczną czy sprawność praktycznego działania, czy
też inwencje twórczą, ale zawsze trzymał się zasady, że najpierw trzeba w
nich  rozwinąć zdrowy rozsądek (sophrosyne).  Był  bowiem zdania, że kto
posiądzie tamte umiejętności  bez zdrowego sądu o rzeczach, ten w życiu
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będzie  tylko  bardziej  zdolny  do  czynienia  bezprawia  i  wyrządzania  tym
większej szkody.207   

Aby ugruntować w uczniach moralny punkt odniesienia, i uczynić wyjścio-
wym dla dalszej pracy ucznia nad sobą – niezależnie od tego, pod czyim
kierunkiem – Sokrates powołuje się na własną teologię. Więcej na ten te-
mat napisałem w innym miejscu,208 część uwag znajduje się w czwartym
rozdziale. 

Test Sokratejski

Rozmowę z Charmidesem i Kritiaszem rozpoczyna przyjęcie kilku przesła-
nek: dotyczyć ma tego, co (1) jest dobre; (2) jest piękne; (3) zawsze prze-
mawia  na  korzyść  człowieka;  (4)  –  jest  w  każdej  chwili  poznawczo
uchwytne.  Czy  dotyczą  wyłącznie  sophrosyne?  Z  całą  pewnością,  nie.
Określają  perspektywę,  z  jakiej  Sokrates  gotów jest  rozważać  wszelkie
kwestie dotyczące moralności. Łatwo można sobie wyobrazić dziesiątki te-
matów poruszanych przez Sokratesa w rozmowach, których przesłanki były
dokładnie takie same. W rzeczy samej, nie chodziło mu o tę lub inną tzw.
„cnotę” moralną, lecz o uwyraźnienie podstawowej perspektywy. Nie dziwi
więc zjawisko „zanikania” tematu szczegółowego rozmowy na rzecz per-
spektywy;  także  sophrosyne staje się tylko przyczynkiem do wejścia we
właściwy obszar myślenia. Im bardziej w trakcie lektury koncentrujemy się
na  sophrosyne,  tym  mniej  otrzymujemy.  Podobnie  jest  w innych  wcze-
snych dialogach Platona. Jeśli rozmówcy Sokratesa doszukują się podstawy
arete w wiedzy o dobrach i rozpisują określenia na osi podmiotowo-przed-
miotowej, Sokrates z całą ostrością używa narzędzi elenktycznych, by zbić
ich z tego tropu. Lyzis jest dobrym tego przykładem. To bardzo frustrujący
tekst dla każdego, kto zamierza zdefiniować wartość w oparciu o wiedzę o
dobrach. Jeśli jednak pogodzimy się z porażką i otworzymy się na pewne
novum tkwiące w nas od samego początku, analogicznie do stanu rozmów-
ców Sokratesa  -  zaprzyjaźnionych  ze  sobą,  choć  nie  znających  jeszcze
określeń „przyjaźni” - wówczas gotowi będziemy „urodzić” coś wartościo-
wego. Sokratejska maieutyka  miała na celu wydobywanie na jaw wartości.
Nie będzie to wartość w tej czy innej postaci, bo tego rodzaju rozpoznania
za każdym razem są obarczone wskaźnikami towarzyszących im dóbr, bę-
dzie to jedna perspektywa, i jedna jedyna wartość.               

207 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, IV.3.1; L. Joachimowicz. 
208 W. Pycka, Myśl Sokratesa na tle..., s. 124 i nast. 
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Sokrates domaga się, by rozmówca trzymał się przesłanek. Kłopot jed-
nak w tym, że w trakcie rozmowy ujawniają się problemy identyfikowane
w omawianym przedmiocie. Charmidesowi mówiącemu o spokoju Sokra-
tes radzi zaraz, by skupił się i zastanowił nad samym sobą, potem uczynił
mu zarzut, że opiera się na autorytetach i nie próbuje myśleć samodzielnie,
natomiast Kritiasza postrzegamy, jak z przesadą dba o swój wizerunek u
słuchaczy, denerwuje się i traci kontrolę nad swym zachowaniem oraz sło-
wem (169c). Posiadana przez nich wiedza o  sophrosyne nie przynosi im
spodziewanego pożytku i nie wpływa pozytywnie na ich zachowanie. Ich
wiedzy brakuje stosownej siły. Z dużą łatwością gotowi są przyjąć jedną, a
odrzucić  drugą definicję.  Dla  Sokratesa  ważniejsze jest  ich zachowanie.
Charmides i Kritiasz nie dostrzegają tego i uparcie poszukają określeń mo-
gących definitywnie rozstrzygnąć problem, by w konsekwencji unikać ko-
nieczności uzasadniania własnych zachowań. Sokrates konsekwentnie prze-
nosi ciężar rozmowy na sferę personalną. Kolejne określenia są odrzucane,
bo nie uwzględniają składnika osobowego, a bez niego nie da się pomyśleć
wartości. Gdy już dochodzi do tego i pojawia się perspektywa moralna, te-
mat sophrosyne urywa się: 

myśl sobie, że ja jestem gaduła, który plecie trzy po trzy i nie potrafi na ża-
den temat  rozumować  porządnie,  a  ty,  im bardziej  jesteś  rozważny,  tym
większe twoje szczęście (176a). 

Pozostaje to, co było już wcześniej znane. Z pewną poprawką. Ujaw-nione
dwuznaczności  pozwalają oczyścić myślenie:  założone na wstępie  dobro
oddziela się od pragmatycznego wymiaru i przechodzi w  dobroć  intencji
towarzyszącej działaniu,  piękno czynu zostaje oddzielone od myślenia w
kategoriach estetycznego wytworu, korzyść moralna nie musi już iść w pa-
rze z zyskiem ekonomicznym czy pozycją społeczną, a  wiedza dotycząca
wartości przestaje być odmierzana standardem kompetencji zawodowych .
Wymiana zdań nie ma charakteru odkrywczego. To precyzowanie tego, co
już było znane na początku rozmowy.  Wartości nie można przekazywać,
ani nauczać. Rozmowa jest wyrazem troski o moralny wymiar myślenia.
Przede wszystkim liczy się przemiana, jakiej dokona rozmówca w samym
sobie. Sokrates żąda od Charmidesa, by ten był gotów poświęcić swą du-
szę, „obnażyć” ją (154e)  i wyrazić wolę dokonania zmian na lepsze (157a-
c). Tylko pod takim warunkiem gotów jest kontynuować z nim rozmowę. 

Dialog  Sokratejski  przebiega  dwutorowo:  dotycząc  dóbr  (porządek
agatologiczny), wskazuje  cele  do zrealizowania  i  mówi  o przedmiotach,
które należy zdobyć; dotycząc wartości (porządek aksjologiczny) – mówi o
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tym co już jest. Każdy człowiek jest odpowiedzialny moralnie za swe czy-
ny. Stan odpowiedzialności nie jest kwestią jego dążeń. W porządku aksjo-
logicznym Sokrates nie zamierza być  autorytetem.  Mówi źle o sobie sa-
mym. Zniechęca do siebie, wymuszając w ten sposób samodzielną aktyw-
ność po stronie swego rozmówcy. Jeśli rozmówca pozostaje pod wpływem
innego autorytetu, Sokrates zrobi wszystko, by to unieważnić. Charmides
wyraźnie jest pod wpływem Kritiasza. Sokrates to widzi i w obecności Kri-
tiasza nazywa go durniem, który głupstwami zaśmieca umysł Charmidesa
(162a-b). Nie inaczej oceniał opinię publiczną. Uleganie jej oddala osobę
od właściwego sobie źródła, z jakiego może czerpać wiedzę o wartości. Nie
można myśleć o wartościach nie wychodząc z pozycji własnego myślenia.
Filozof już na wstępie domagał się od Charmidesa, by ten myślał samo-
dzielnie: 

Charmidesie, spróbuj się lepiej skupić, zastanów się nad sobą samym i po-
myśl, jakim ciebie robi ta rozwaga i jaka też ona musi być, żeby cię takim
robić mogła (160d).      

Nie ma miejsca na indukcję. Charmides musi zmierzyć się z własną historią
i przemyśleć siebie samego. Namysł oparty na samowiedzy może być źró-
dłem prawdziwych określeń sophrosyne, o ile przejdzie próbę ognia w po-
staci krzyżowych pytań. Teoretyzowanie oparte na metodzie indukcyjnej,
co wielokrotnie przypisuje się Sokratesowi, już we wstępnej fazie zakłada
przeprowadzenie operacji myślowego oddalenia się od siebie samego. Gdy-
by Sokrates był  badaczem obyczajów, indukcja byłaby mu potrzebna do
uprawiania tego rodzaju etyki,  ale filozof nigdy nie zgłaszał pretensji do
tego rodzaju pracy. Z jego punktu widzenia, takie zajęcie przynosi więcej
szkody, niż pożytku. Pozwolę sobie w tym miejscu przytoczyć dość obszer-
ny fragment książki R. Legutki, w którym – jak sądzę – słusznie odstąpił
od panującego w literaturze przedmiotu poglądu:

„Powstaje  pytanie,  w  jaki  sposób,  według  Sokratesa,  człowiek  odkrywa
formę,  czyli  istotę  znaczeniową  pojęcia.  Najprostszym  sposobem
dochodzenia do niej byłaby indukcja (…). Pamiętajmy jednak, że indukcji i
doświadczenia  Sokrates  nie  cenił.  Bardziej  prawdopodobna  będzie  taka
interpretacja,  według której  zdefiniowanie formy dokonywało  się poprzez
postawienie  hipotezy  sformułowanej  dzięki  namysłowi,  a  następnie  owa
hipoteza zostawała poddana sprawdzeniu.

Potwierdzałby  ją  fragment  Charmidesa,  gdzie  Sokrates  nakłaniał
tytułową  postać  do  podjęcia  próby  zdefiniowania  sofrozyne.  Powiedział
wówczas: 'Jest oczywiste, że jeśli masz w sobie sofrozyne, to potrafisz o niej
jakąś  opinię  wypowiedzieć.  Musi  być  wszak  tak,  że  skoro  ona  w  tobie
istnieje, to będąc tam, wywołuje pewne spostrzeżenie, na podstawie którego
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mógłbyś  sobie wyrobić  o niej  opinię i  powiedzieć,  czym jest  sofrozyne i
jakie  są  jej  cechy'  (158e7-159a3).  Wszystko  więc  wskazuje,  że  wgląd  w
formę otrzymujemy, według Sokratesa, nie tyle dzięki możliwie szerokiemu
oglądowi  pojedynczych  przypadków  i  wyciągnięciu  z  nich  elementu
wspólnego,  ile  poprzez  wnikliwy  namysł  nad  'spostrzeżeniem',  czyli  nad
dostępnym  doświadczeniem,  które,  choć  niewielkie,  zawiera  już
wystarczającą ilość informacji do uchwycenia szukanej istoty. Szeroki ogląd
empiryczny,  niezbędny  dla  indukcyjnego  uogólnienia,  nie  był  wcale
konieczny”.209    

Metoda indukcyjna jest pożyteczna tylko na gruncie  dobrobytu. Przejście
do  wartościobytu znacząco ogranicza zakres poznawczej aktywności oso-
by,  zawężając ją do granic świata przeżywanego przez siebie. Mówiąc o
własnym myśleniu, Sokrates zaznaczył: 

rozpatruję rzecz przede wszystkim ze względu na siebie samego, a może też
i na innych znajomych. (166d).

Waga relacji interpersonalnych jako podstawy myślenia o wartościach zo-
stała uwydatniona w trakcie wymiany zdań na temat prowadzonej rozmo-
wy. Wypowiedzianą przez Charmidesa definicję sophrosyne (robić swoje),
Sokrates ocenił, że młodzieniec musiał ją usłyszeć od Kritiasza, „albo od
kogoś innego z mądrych” (161b-c). „Ale co to za różnica, Sokratesie – za-
pytał Charmides - od kogo ja to słyszałem?” Sokrates odparł, że nie ma
różnicy, i że „w ogóle nie to należy brać pod uwagę, kto coś powiedział tyl-
ko to, czy dane powiedzenie jest prawdziwe, czy nie” (161c). W literaturze
poświęconej  Sokratesowi  jest  to  bodajże  najczęściej  cytowane  zdanie  z
tego dialogu. Zaskakująco brzmi pochwała ze strony młodziutkiego Char-
midesa: „Teraz mówisz słusznie”! Brzmi wręcz zabawnie. Taka słuszność
ma umożliwić myślenie za innych. Jeśli dotyczy to dobra jako kompeten-
cyjnego arete, to takie oczekiwanie nie musi zaskakiwać: pewne rzeczy się
wie, i tyle; nie ma znaczenia kto i kiedy do tego doszedł. Jednak Sokrates w
pierwszym rządzie dba o  wartości,  one zaś nie dopuszczają myślenia  w
czyimś imieniu. Dlatego w dalszej części rozmowy bojkotował pochwałę
młodzieńca. Im więcej w dyskusji pojawiało się treści o charakterze moral-
nym, tym bardziej indywidualne rysy miała wymiana zdań. Rozmowa ma

209 R. Legutko,  Sokrates...,  s.  293-294. Przytoczony fragment  zawiera  dwa pojęcia
doświadczenia: pierwsze dotyczy doświadczenia  szerokich kół, którego Sokrates rzeczywi-
ście nie cenił; drugie odnosi się do doświadczenia osobistego, opartego na poznaniu siebie
samego oraz rozpoznawaniu relacji łączących osobę z otoczeniem - to akurat cenił i stawiał
na pierwszym miejscu.  Inaczej  niż R. Legutko oceniam cel wysiłków definicyjnych:  dla
mnie jest to element  elenktyki, oczyszczenia  psyche wiodącego do przeżywania moralnej
arete, dla R. Legutki to fragment dążenia do totalnego systemu wiedzy.       
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sens o tyle, o ile obie strony wynoszą z niej korzyść. Rozpoczynając roz-
mowę nad hasłem Poznaj siebie samego! Sokrates wyraźnie podkreśla:

Wiesz, Krytiaszu, ty się tak do mnie odnosisz, jakbym ja mówił, że sam do-
brze wiem to, o co pytam, i jeżeli tylko zechcę, zgodzę się z tobą. A to nie
tak jest – ja przecież za każdym razem szukam razem z tobą tego, co przed
nami; szukam, bo sam nie wiem, jak to jest (165b-c). 

To ważna deklaracja. Takich rzeczy nie da się wyczytać z książek. Siła po-
znania moralnego leży w zaangażowanym przeżywaniu świata własnych
relacji interpersonalnych. 

W zakończeniu dialogu mówi się o czarodziejskich praktykach Sokrate-
sa. Wspomina o nich Kritiasz, a Charmides zapewnia, że będzie chodził za
Sokratesem i nie opuści go na krok. Cóż to za praktyki? Pewnie te, o jakich
wspomniał Sokrates przed sądem, gdy brał pod uwagę karę izolacji:210

Zapewne ktoś by tak rzekł: „A milczeć i siedzieć cicho ty nie potrafisz, So-
kratesie, by żyć sobie z dala od nas?”. O tym właśnie najtrudniej przekonać
(πεῖσαί) niektórych z was. Bo jeśli powiadam, że to jest zawierzenie bogu
(τῷ θεῷ ἀπειθεῖν) i dlatego niemożliwe, bym zamilknął, to mi nie wierzycie
(οὐ πείσεσθε), jakbym ironizował (ὡς εἰρωνευομένῳ). Jeżeli powiadam, że
największe  takie  dobro  przypada  człowiekowi  (μέγιστον  ἀγαθὸν  ὂν
ἀνθρώπῳ τοῦτο): każdego dnia prowadzić rozmowy na temat cnoty i innych
wartości, o których wysłuchujecie mnie dyskutującego, badającego samego
siebie i innych (περὶ ἀρετῆς τοὺς λόγους ποιεῖσθαι καὶ τῶν ἄλλων περὶ ὧν
ὑμεῖς ἐμοῦ ἀκούετε διαλεγομένου καὶ ἐμαυτὸν καὶ ἄλλους ἐξετάζοντος) —
życie zaś bez badania nie jest życiem godnym człowieka (ὁ δὲ ἀνεξέταστος
βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ) — to tym mniej wierzycie mnie (πείσεσθε), który
to  mówi.  Jest  właśnie  tak,  jak  powiadam,  mężowie,  tylko  że  przekonać
(πείθειν) o tym nie łatwo. Ja jednak nie zwykłem uważać siebie za zasługu-
jącego na coś złego.211  

Komentarz tłumacza, M. Wesołego, trafnie opisuje najwyższe dobro, jakie-
go może doświadczyć człowiek:

Owo sokratejskie badanie (ἐξετάζειν, ἐξέτασις) nie jest zwyczajnym rozwa-
żaniem czy rozprawianiem, a swoistym egzaminowaniem czy testowaniem
siebie i innych. To jedyne w swoim rodzaju i najbardziej chyba prowokujące
wyzwanie ze strony filozofa: „życie bez badania (ἀνεξέταστος) nie jest god-
ne człowieka”. Nie chodzi tu przecież o namysł czy rozmyślanie w pojedyn-
kę, ani o weryfikowanie samych zdań czy poglądów, a tylko o testowanie
konkretnych osób w żywej rozmowie.212  

210 Por.  E.R. Dodds,  Grecy i irracjonalność,  przeł.  J.  Partyka,  Homini,  Bydgoszcz
2002, s. 169.
211 Platon, Obrona Sokratesa, 38a; M. Wesoły.
212 M. Wesoły,  ΜΕΓΙΣΤΟΝ ἈΓΑΘΟΝ (PL. AP. 38 a) – Sedno życia i filozoficznego
wyzwania Sokratesa, „Peitho/Examina Antiqua” 1 (2)/2011, s. 101.
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Ostatnie zdanie kończy przypis, w którym autor ustosunkowuje się do po-
przednich tłumaczeń fragmentu 38a: „Niestety w polskim przekładzie W.
Witwickiego („a bezmyślnym życiem żyć człowiekowi nie warto”) i R. Le-
gutki („a dla człowieka życie bez namysłu nad nim niewarte jest przeżywa-
nia”), ta nader istotna deklaracja Sokratesa nie została trafnie oddana”. M.
Wesoły daje ważną wskazówkę dotyczącą dialogu Sokratejskiego:

Takie wspólne badanie nie jest dane raz na zawsze, nie może być zdobyciem
wiedzy pewnej, możliwej do przyswojenia i przekazania (nauczania), lecz
stanowi ciągłe dociekanie w formie dialogicznej i testującej.   

W sferze publicznej, otwartej dla wszystkich, powstał zupełnie nowy model
wychowywania (paideia213). Dlaczego mógł się pojawić? Stało się to moż-
liwe  dzięki  dokonanemu  przewrotowi  aksjologicznemu.  Dlatego  dialog
jako spotkanie mógł się stać celem samym w sobie, niepowtarzalnym wy-
darzeniem nie podporządkowanym zewnętrznym celom, najdoskonalszym
sposobem przeżywania  wartościobytu; to w końcu maksymalizacja myśle-
nia skupionego na realizacji  wartości moralnej. Ładnie opisał to Platon w
Lachesie (187e-188b), gdy w usta Nikiasza włożył następujące wyznanie:

Mam wrażenie,  że  nie  wiesz,  że  kto  się  do  Sokratesa  najbardziej  zbliży
myślami – jakby krwią – kto do niego blisko podejdzie w rozmowie, ten już
musi, choćby i o czym innym był  rozmawiać zaczął, chodzić za nim bez
ustanku myślami tam i siam, aż wpadnie i musi zdawać rachunek z siebie
samego, jakim trybem teraz żyje i jak minione życie przeżył. A jak już raz
ktoś wpadł, nie prędzej go puści Sokrates, aż to wszystko z niego pięknie,
ładnie wyżyłuje. Ja już do tego przywykłem, że człowiek musi to od niego
znosić, i to też wiem doskonale, że sam to znosić będę. Bo ja, Lizymachu,
lubię zbliżać się do tego człowieka i uważam, że to nic złego: przypominać
sobie, cośmy nieładnego zrobili albo dziś robimy. Człowiek, który tego nie
unika, musi na przyszłość bystrzej myśleć o tym, co będzie, nabiera ochoty i
uważa,  że  trzeba,  według  słów Solona,  uczyć  się  pokąd  się  żyje,  a  nie
myśleć,  że starość sama rozum w ręku  przyniesie.  Więc dla  mnie  to  ani
rzecz niezwykła, ani też niemiła, te egzaminy u Sokratesa.214  

W odniesieniu do Sokratesa w jednym punkcie zdają  się  zbiegać oceny
zwykłych obywateli Aten z ocenami filozofów zaprawionych w myśleniu
teoretycznym: jest to oczekiwanie produktywności. Wszak on to musiał po
coś robić! Z podobnym zdziwieniem spotykamy się i dziś, gdy człowiek
żyjący z pracy rąk widzi, jak ktoś na siłowni przerzuca tony żelastwa nie

213 Według Ksenofonta tym właśnie terminem Sokrates miał określić „najwyższe do-
bro człowieka” (μεγίστου ἀγαθοῦ ἀνθρώποις περὶ παιδείας). Ksenofont, Obrona Sokratesa
przed sądem, 21. 
214 Przekład: W. Witwicki.
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tylko nic za to nie otrzymując, ale jeszcze płacąc. Cóż za marnotrawstwo
czasu, siły i pieniędzy. Tymczasem dla ćwiczącego miarą skuteczności tre-
ningu jest poprawa stanu swego ciała: wzrost wytrzymałości na obciążenia,
większa dynamika i giętkość. Podobnie dialektyka Sokratesa: nie miała na
celu wyprodukowanie przedmiotów, jak chociażby słynnych definicji, lecz
uszlachetnienie siebie i swego rozmówcy.  Teoretycy ze zdziwieniem od-
kryli, że wiedzieć według Sokratesa oznaczało czynić. Jednak tak było wte-
dy, tak jest i dzisiaj, to inna wiedza i inne poznanie. Dla teoretyka wiedza
jest punktem wyjścia; dla Sokratesa była to wola bycia dobrym moralnie i
na tym opierał swą psychoterapię.215 Wiedza moralna od początku ma cha-
rakter zaangażowany i próbuje sprostać wymogom dobrej woli. Jak ćwicze-
nia cielesne usprawniają ciało, tak rozmowa ćwiczy  psyche w zdol-ności
krytycznego i nieustannie odświeżanego spoglądania na przeżywane przez
siebie sytuacje i napotykane osoby. Nie można wiedzieć, co jest moralnie
lepsze, nie mając zaangażowanej w to woli. Antystenes twierdził, iż: „Ci,
którzy chcą stać się ludźmi cnotliwymi, powinni ciała ćwiczyć przy pomo-
cy ćwiczeń gimnastycznych, dusze natomiast rozumowaniami”; dodając na
temat cnoty - „nie potrzebuje niczego oprócz Sokratesowej siły woli”.216 

215 A. Krokiewicz, Sokrates, s. 68. 
216 Por. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t.1, s. 402 i nast.
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Rozdział II

Odrzucenie zasad państwa dobrobytu

Wprowadzenie

Słowo dobrobyt rzadko pojawia się w pracach filozofów. Filozofowie wolą
pisać osobno o dobru i o bycie, oba te pojęcia oddalając od ekonomicznego
i raczej sztucznego w ich mniemaniu połączenia w przyziemnym wymiarze
ludzkiej egzystencji. Słowo dobrobyt kojarzone jest z ekonomicznym spo-
sobem oznaczania poziomu życia społeczeństw zapewniających członkom
odpowiednio wysoki dochód i stopień zaspakajania potrzeb materialnych.
Jednak zaglądając do prac ekonomistów można łatwo natknąć się na filozo-
fów. W ekonomicznych koncepcjach dobrobytu pojawia się na przykład
nazwisko Fryderyka Nietzschego w nazwie jednej z funkcji opisującej za-
leżność poziomu dobrobytu społeczeństwa od dobrobytu jego członków.
Według tak zwanej funkcji Nietzschego o poziomie ogólnego dobrobytu de-
cyduje dobrobyt tych, którym powodzi się najlepiej. Podnoszenie więc do-
brobytu społeczeństwa wymaga  wzmacniania pozycji  najlepszych,  nawet
za cenę pogorszenia bytu i tak już gorzej usytuowanych. Czym zasłużył so-
bie Nietzsche na takie ekonomiczne wyróżnienie? Zapewne nie tylko anty-
egalitarnymi przekonaniami. Był obrońcą wczesnej formy moralności, ple-
oneksji217 i promował etykę  woli mocy.  Przeciwną do  funkcji Nietzschego
jest tzw. funkcja Rawlsa, według której o ogólnym dobrobycie społeczeń-
stwa świadczy dobrobyt  tych, którym powodzi się najgorzej. John Rowls
przedstawił szeroko dyskutowaną teorię sprawiedliwości, wedle której pod-

217 Por. O. Gigon,  Główne problemy filozofii starożytnej, przeł. P. Domański, Wyd.
IFiS PAN, Warszawa 1996, s. 194.
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niesienie dobrobytu wymaga wspomagania grup ekonomicznie upośledzo-
nych,  choćby za cenę uszczuplenia dochodów tym,  którym powodzi  się
najlepiej.218 

Związek etycznych teorii dotyczących dobra z ekonomią dobrobytu jest
faktem nie budzącym większych wątpliwości. Weźmy na przykład koncep-
cję  Jeremy’ego  Benthama  (1748-1832).  Jego  zdaniem,  zwiększaniu  po-
wszechnego dobrobytu  sprzyja  zasada  największe  dobro (happiness)  dla
największej  liczby obywateli.  Miarą  wielkości  dobra miało  być  poczucie
szczęśliwości  przeżywanej  przez  jednostkę.  Jako  egalitarysta  Bentham
zrównał ze sobą obywateli w umiejętności odczuwania szczęścia: niezależ-
nie od wykształcenia,  profesji,  urodzenia czy płci,  wszyscy posiadają  tę
samą skłonność do unikania cierpień i dążenia do przeżywania przyjemno-
ści. Zasada the greatest happiness of the greatest number nakazuje maksy-
malizować  przyjemność  i  minimalizować  cierpienia.219 Późniejsi  krytycy
wytykali Benthamowi wady jego propozycji, jak chociażby kłopot z mie-
rzeniem poziomu osiąganej  satysfakcji  i  trudności  z porównywaniem ze
sobą satysfakcji osiąganych przez różne osoby, jednak w czasach Bentha-
ma można było znaleźć poważniejsze powody, by odrzucić jego utylitarny
punkt  widzenia.  Istniejące przywileje  i  nierówności  społeczne oraz brak
swobód obywatelskich stawiały tamę przed innowacyjnością  i  rozwojem
społeczeństw przemysłowych.  Etyka  Benthama  była  próbą wykreowania
bardziej wydajnego ekonomicznie modelu etycznego dobrobytu. W V wie-
ku przed n.e. greccy sofiści próbowali wykreować podobny model etyczne-
go dobrobytu, także ich propozycje uderzały w ekonomiczny dobrobyt ary-
stokracji i stojące za nim obyczaje. 

Obiekcje wobec propozycji Benthama zapewne zostałyby od razu zgło-
szone przez Platona, jak uczynił to niegdyś w stosunku do propozycji sofi-
stów. Według autora Państwa, dialogu poświęconego problemowi sprawie-
dliwości, nie ma miejsca dla powszechnego egalitaryzmu, bowiem ludzie z
natury różnią się w przeżywaniu satysfakcji z osiąganych sukcesów: u jed-
nych decydujący wpływ ma duchowa pożądliwość – ci więc odnajdą satys-
fakcję w pracy fizycznej, w handlu i w rzemiośle, ich też cieszy szczęście
towarzyszące życiu rodzinnemu i gromadzeniu bogactw; u drugich obywa-
teli  o  satysfakcji  życiowej  zadecyduje  popędliwa  część ich duszy220 –  w
służbie  państwu  znajdują  więc  najwyższą  formę  uszczęśliwiającego  ich

218 Por. J. Rowls, Teoria sprawiedliwości, przeł. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk,
PWN, Warszawa 1994. 
219 Zob. R. Harrison, Bentham, Taylor & Francis e-Library, 2010, s. 120.
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działania; u ostatnich zaś część rozumna wyznacza zakres najwłaściwszego
postępowania, w rozwijaniu wiedzy i zarządzaniu sprawami państwowymi
znajdując największą radość. Mające źródło w psyche  różnice jakościowe
sprawiają, że największe przyjemności na poziomie pożądliwości są mniej
doniosłe od najniższej na poziomie popędliwości. Nie da się zatem sumo-
wać zróżnicowanych stanów przeżyć obywateli państwa, porównania zaś są
możliwe wyłącznie w ramach danej klasy obywatelskiej. Mając na uwadze
państwo jako całość, Platon stanął przed istotnym dylematem:  co należy
cenić wyżej, dobrobyt w modelu ateńskim, czy dobrobyt w modelu spartań-
skim? W pierwszym modelu doceniana i  wspierana jest klasa najniższa, w
drugim – spartańskim - zdecydowaną przewagę posiada klasa wojowników.
W swej odpowiedzi Platon starał się uniknąć jednostronności. Wojownicy
są moralnie doskonalsi, ale klasa rzemieślników nie jest pozbawiona praw
w takim stopniu, jak uczynili to Spartanie. Platon wskazywał na koniecz-
ność zachowania  harmonii, tak w życiu jednostki, której natura wskazuje
drogę, jaką powinna podążać w życiu, jak i w życiu państwa, w którym
różniące się klasy mają do wykonania to, co im przynależy z natury. Czy
jego pogląd był czymś nowym? Nie było to intencją Platona, który będąc
świadom nowatorstwa  etyki  sofistów,  wyraził  wobec  niej  zdecydowany
sprzeciw, celowo odwołując się do utrwalonych w tradycji poglądów i na-
dając  w  ten  sposób  zdecydowanie  konserwatywny  charakter  głoszonej
przez siebie etyce.221 

Sokratesowy atak na dobrobyt 

Cóż tak przykrego usłyszeli Ateńczycy od Sokratesa, że wydali na niego
wyrok śmierci? Dla osób znających filozofa nie były to rzeczy nowe. So-
krates powtórzył zarzuty stawiane już wcześniej: że są hipokrytami moral-
nymi; że będąc ignorantami, nie chcą się do tego przyznać; że udają mą-
drych, ukrywając daleko posunięte zdeprawowanie; że przeceniają rzeczy
drugorzędne kosztem tych, które powinny znaleźć się na pierwszym miej-
scu. Ateńczycy mieli żyć według zakłóconego porządku rzeczy i dokony-
wać w związku z tym niewłaściwych wyborów moralnych. Ich codzienne
troski źle o nich świadczą. Podstawowy zarzut postawiony przez Sokratesa

220 Grecki termin mówiący o tej części psyche, θυμοειδές, jest różnie tłumaczony: po-
pędliwa, impulsywna, zapalczywa, gniewliwa. 
221Por. W.K.C. Guthrie, Filozofowie greccy od Talesa do Arystotelesa, przeł. A. Pawelec,
Wyd. Znak, Kraków 1996, s. 10.
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pojawia się we fragmencie 29d-e Platońskiej  Obrony Sokratesa. Najpierw
przedstawię wersję oryginalną:  

(…)  χρημάτων μὲν  οὐκ  αἰσχύνη ὲπιμελούμενος  ὅπως  σοι  ἔσται  ὡς
πλεῖστα, καὶ δόξης καὶ τιμῆς, φρονήσεως δὲ καὶ ἀληθείας καὶ τῆς ψυχῆς
ὅπως ὡς βελτίστη ἔσται οὐκ ἐπιμελῇ οὐδὲ φροντίζεις (…)      

Pogrubioną czcionką zaznaczyłem kluczowe dla nas terminy. Sokra-tes wy-
mienił sześć trosk dotyczących: 1. χρήματα (chremata), 2.  δόξα (doksa),
3.  τιμή (time),  4.  φρόνησις (phronesis),  5.  ἀλήθεια (aletheia),  6.  ψυχή
(psyche). Jedne są moralnie wznioślejsze od drugich. Przytoczony tekst od-
dziela  je  od siebie  za  pomocą  przeciwstawnego „δὲ”  (a,  zaś,  ale,  nato-
miast), stawianemu zaraz po wyrazie, z jakim należy je łączyć. Jak widzi-
my, Sokrates podzielił troski po równo, tak też dzielą to współczesne prze-
kłady na język angielski.222 

Dwa najbardziej znane przekłady na język polski proponują inne roz-
wiązania. Zacznę od tłumaczenia W. Witwickiego:

nie wstydzisz się dbać i troszczyć o pieniądze, abyś ich miał jak najwięcej, a
o sławę, o cześć, o rozum i prawdę, i o duszę, żeby była jak najlepsza, ty nie
dbasz i nie troszczysz się o to?223

Przeciwstawne „a” zostało znacząco przesunięte, w wyniku czego po jednej
stronie znalazły się troski o  sławę (δόξα),  cześć (τιμή),  rozum (φρόνησις),
prawdę (ἀλήθεια) oraz  duszę (ψυχή); zaś po drugiej stronie została wy-
mieniona tylko troska o  pieniądze (χρήματα).224 W nowszym przekładzie

222 Dla porównania trzy przekłady na język angielski. Przekład Th.G. Westa: „are you
not ashamed that you care for having as much money as possible, and reputation, and honor,
but that you neither care for nor give thought to prudence, and truth, and how your soul will
be the best possible?”. Plato and Aristophanes, Four Texts on Socrates, Cornell University
Press,  Ithaca  and London,  1984.  Przekład  H. N.  Fowlera:  “not ashamed to care  for  the
acquisition of wealth and for reputation and honor, when you neither care nor take thought
for wisdom and truth and the perfection of your soul?”; Plato, Plato in Twelve Volumes, Vol.
1;  Introduction  by W.R.M.  Lamb.  Cambridge,  MA,  Harvard  University  Press;  London,
William Heinemann Ltd. 1966. Przekład Th. C. Brickhouse’a i N. D. Smitha: „aren’t you
ashamed that you care about having as much money, fame, and honor as you can, and you
don’t  care  about,  or  even  consider  wisdom,  truth,  and  making  your  soul  as  good  as
possible?”; Th. C. Brickhouse, N.D. Smith,  The Trial and Execution of Socrates. Sources
and Controversies, Oxford University Press, New York 2002, s. 55.
223 Platon, Obrona Sokratesa 29d-e; [w:] Platon, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa,
Kriton, Fedon, przeł. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1984.
224 Dlaczego wytrawny znawca greki dokonał tak daleko idącej modyfikacji w struk-
turze zdania? Mam tylko jedną odpowiedź na to pytanie: była to próba zachowania spójno-

175

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&prior=fronh/sews
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&prior=fronh/sews


R. Legutki225 „a” powróciło na swoje miejsce, dzięki czemu pierwsza trójka
pojęć została zamknięta w jednym zbiorze: 

(…) ty nie wstydzisz się zabiegać o majątek tak, abyś go miał najwięcej, a
także o sławę i honor, a nie dbasz (...)226 

Troska o majątek (χρήματα) 
Słownik pozwala przełożyć  chremata na oba sposoby. Czy wybór pomię-
dzy pieniędzmi i  majątkiem jest zaangażowany etycznie? Etyka stawia już
pewne warunki, życiorys Sokratesa - dodatkowe. Można zabiegać o pienią-
dze, ciesząc się ich posiadaniem i unikać ich wydawania aż do tego stopnia,
by samemu żyć w bardzo skromnych warunkach; można nie szczędzić ich
na realizację własnych potrzeb, nie dzieląc się  przy tym z innymi; można
też troszczyć się o pieniądze, hojnie przy okazji obdzielając nimi inne oso-
by. Troska o majątek wydaje się bardziej jednoznacznie definiować sposób
upodmiotowienia  jednostki  ludzkiej:  bardziej  czytelny  jest  jej  egoizm,
przywiązanie do mienia i wygodnego trybu życia. Troska tego rodzaju nie
pasuje zarówno do bogatej sknery, odnajdującej radość życia w dodawaniu
kolejnych zer na koncie bankowym, jak też hojnego darczyńcy. Wiemy o
Sokratesie, że nie zabiegał o pieniądze, nie nauczył się nawet zawodu mo-
gącego mu dać podstawę do zarobkowania oraz nie dbał o majątek odzie-
dziczony po rodzicach. Jak wyznał, oddany filozofowaniu:

ani nie miałem kiedy w życiu obywatelskim zrobić czegoś, o czym by war-
to było mówić, ani koło własnych interesów chodzić; ostatnią biedę klepię
przez tę służbę bożą.227

ści z późniejszymi  tekstami  Platona.  Obrona Sokratesa uważana jest  za najwcześniejszy
tekst Platona, z pewnością powstał przed osiągnięciem przez Platona samodzielności filozo-
ficznej.  Z punktu widzenia  własnych  przekonań filozoficznych  Platon podzielił  je  mniej
więcej tak, jak to zaprezentował W. Witwicki w przekładzie fragmentu 29d-e Obrony So-
kratesa. Platon w przewadze odrzucił poglądy etyczne zaproponowane przez poprzedzającą
go generację filozofów i pod wieloma względami powrócił na pozycje moralności znanej z
czasów archaicznych (homeryckich). Jeśli Witwicki zamierzał więc wkomponować wypo-
wiedź z Obrony Sokratesa w treść późniejszych tekstów Platona, to gramatyka zdania mogła
mu w tym przeszkadzać. W pewnym sensie tłumacz uczynił tekst bardziej „platońskim” w
wymowie, niż życzył sobie tego sam Platon.
225 R.  Legutko  greckie  χρήματα oddał  słowem „majątek”,  natomiast  τιμή słowem
„honor”.  Platon,  Obrona Sokratesa, tłumaczenie i komentarz R. Legutko,  Ośrodek Myśli
Politycznej, Kraków 2003. 
226 Pierwsze a („a także”) jest spójnikiem łączącym (przecinek poprzedzający je od-
dziela wtrącenie, nie jest składnikiem a przeciwstawnego, jak ma to miejsce przy drugim „a
nie dbasz”). 
227 Platon, Obrona Sokratesa 23b-c; W. Witwicki.
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Jak z kolei podaje Ksenofont, w opinii oskarżycieli Sokrates miał negatyw-
ny wpływ na młodzież, odwodząc ją od pracy w warsztatach i prowadzenia
interesów. Tym też został wytłumaczony akces do grona oficjalnych oskar-
życieli Anytosa, bogatego i wpływowego polityka. Już po przegranym pro-
cesie Sokrates miał na jego temat powiedzieć:

Ten człowiek chodzi z dumna miną, jakby dokonał nie wiedzieć jak wielkie-
go czynu: wydał mnie na śmierć za to, że jemu, którego państwo uznało za
godnego najwyższych zaszczytów, zwróciłem uwagę, że nie powinien syna
wychowywać w garbarni.228

Które zatem słowo jest adekwatniejsze dla treści zarzutu? Wybór R. Legut-
ki (i odpowiednio H. N. Fowlera, a nie Westa oraz Th. C. Brickhouse’a i
N.D.  Smitha)  wydaje  się  być  trafniejszy  przez  wspomnianą  wcześniej
większą jednoznaczność.  Dodatkową zaletą  jest  wskazanie zagrożenia w
postaci partykularyzmu moralnego tych,  których majątek przywiązuje do
miejsca i uzależnia przyjmowany przez siebie sposób zachowania od ocze-
kiwań ze strony otoczenia.  Chęć zabezpieczenia  majątku  niesie  ze  sobą
specyficzne koszty moralne. 

Jednak z punktu widzenia tego, o czym jeszcze nie mówimy, a co znaj-
duje się po drugiej stronie „a” przeciwstawnego, dużo ważniejsze jest to, co
łączy ze sobą „majątek” i „pieniądze”. To dąże-nie do materialnego bogac-
twa  połączone  z  uprzedmiotowieniem  siebie  samego.  Sokrates  zarzucił
Ateńczykom, że wpadają w moralną niewolę. Troska o majątek pociąga za
sobą  douloprepeia (δουλοπρέπεια),  uleganie  słabościom ciała  (rozpusta,
wygodnictwo, żądza bogactwa materialnego), które czynią jednostkę mo-
ralnie zewnątrzsterowalną. Kto za pieniądze sprzedaje swoje usługi, ten w
pewnym stopniu staje się niewolnikiem kupującego. Ta także utrata ela-
styczności w wykonywanych przez siebie czynnościach. Podjęte zobowią-
zania utrudniają lub wręcz uniemożliwiają wprowadzanie korekt z tytułu
pojawiających się okoliczności  działania.  Konieczność zachowania stałej
czujności nie daje się pogodzić z działaniem zdeterminowanym umową i
jednocześnie współzależnym od klienta. 

Jest jeszcze jeden aspekt χρήματα: grupa uczniów z bogatych domów
(m.in.  Alkibiades,  Kritiasz i  Platon).  Przemawiając  do sędziów Sokrates
podkreślił dystans dzielący go od nich:

A oprócz tego chodzą za mną młodzi ludzie, którzy najwięcej mają wolnego
czasu, synowie co najbogatszych obywateli;  nikt im chodzić nie każe, ale

228 Ksenofont, Obrona Sokratesa przed sądem, 29; [w:] Ksenofont, Pisma sokratycz-
ne, przeł. L. Joachimowicz, PWN, Warszawa 1967. 
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oni lubią słuchać, jak to się ludzi bada, a nieraz mnie naśladują na własną
rękę i próbują takich badań na innych.229 

Bogaci uczniowie z własnej woli podążali za nim, sami też go naśladowali,
czyli „bez jego wiedzy” i „na własną rękę”230, właściwie więc - na własną
odpowiedzialność. Sokrates najwyraźniej nie chciał, by jego praktykę filo-
zoficzną  łączono z  praktyką  pomnażania  majątków przez  „co  najbogat-
szych obywateli”.231 

Troska o sławę (δόξα)

Co wiemy o sławie? Jeśli weźmiemy pod uwagę Platońską wizję idealnego
państwa, wówczas troska o sławę musi być oddzielona od sfery trosk finan-
sowych: dążenie do bogactwa  jest cechą osób, u których dominuje  dusza
pożądliwa, czyli obywateli należących do klasy rolników, rzemieślników i
kupców, podczas gdy dążenie do sławy i uznania ze strony ogółu obywateli
jest motorem napędowym działań obrońców państwa, u których pierwszo-
rzędną rolę odgrywa  dusza popędliwa (gniewliwa, zapalczywa,  impulsyw-
na).  Wiemy,  że  w  odniesieniu  do  obrońców państwa  Platon  wykluczał
możliwość zarobkowania, posiadania majątków, nawet zakładania rodzin.
Mamy zatem dobre uzasadnienie dla takiego rozdzielania trosk o pieniądze
i sławę, jakie znaleźliśmy we fragmencie 29d-e w przekładzie W. Witwic-
kiego.

Wiadomo  nam także,  iż  uczniowie  Antystenesa  nie  podzielali  opinii
Platona na temat sławy. Diogenes z Synopy głosił, że dobrem jest adoksja
(ἀδόξία), czyli  niesława będąca czymś więcej niż tylko brakiem sławy; to
wręcz pogarda ze strony ogółu, jaką człowiek moralnie dobry winien być
otoczony z  racji  swej  troski  o  czystość  moralną.  Jeśli  więc  przyjąć  za
wskazówkę poglądy moralne cyników, według których dążenie do  sławy
jest czymś moralnie złym, wtedy troska o sławę jako degradująca moralnie
jednostkę jest zbieżna z  troską o pieniądze. Nasze wątpliwości wzmagają
się jeszcze bardziej,  gdy weźmiemy pod uwagę tekst  Obrony Sokratesa.
Znajdujemy w nim dość obszerny opis wędrówki Sokratesa po Atenach i
jego  rozlicznych  rozmów  z  Ateńczykami  już  po  tym,  jak  usłyszał  od

229 Platon, Obrona Sokratesa, 23c-d; W. Witwicki.
230 Por.  A. Krokiewicz,  Sokrates.  Etyka Demokryta i  hedonizm Arystypa,  Aletheia,
Warszawa 2000, s. 136.
231 Na dodatek wspomniani uczniowie zniekształcili filozofię Sokratesa, naginając ją
do własnych celów politycznych i posługując się obcymi Sokratesowi metodami działania.

178

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=do%2Fchs&la=greek&prior=kai%5C


Chajrefonta  treść  wyroczni  w  Delfach.  Pierwsi  rozmówcy  nie  byli
przypadkowi: Sokrates wybierał ich, kierując się panującym uznaniem ze
strony opinii publicznej. Końcowy efekt był wręcz piorunujący: 

ci, którzy mieli najlepszą opinię, wydali mi się bodaj że największymi nę-
dzarzami.232

Czy wobec  takiego odkrycia  Sokrates  mógł  włączyć  troskę  o  sławę do
zbioru trosk wyższego rzędu? Nie wydaje się to możliwe. Na powagę sła-
wy najczęściej powołują się ci, którym zależy na utrzymaniu publicznego
status quo, ponieważ właściwym dysponentem sławy jest ogół, a dążenie
do uznania w oczach otoczenia zakłada akceptację zasad publicznej moral-
ności. Nie może zatem dziwić fakt, iż w najstarszej literaturze, wywodzącej
się jeszcze z tradycji ustnej, sława była cnotą (arete) szczególnie cenną. 

Sokrates zastał trzy sposoby rozumienia  arete oparte na kulcie  sławy:
homeryckie  (arystokratyczne),  lacedemońskie  i  utylitarystyczne.  Według
Homera  arete było  cnotą  (dzielnością)  wrodzoną przynależną  wyłącznie
arystokracji. Lacedemończycy, co znalazło swój wyraz m.in. w poezji Tyr-
tajosa,233 podkreślili rolę  męstwa jako dzielności najlepiej określającej sto-
pień osiągniętej doskonałości.  W tym wypadku do osiągnięcia  arete po-
trzebny był wytężony wysiłek ze strony jednostki, samo zaś urodzenie nie
rozstrzygało jeszcze kwestii jej osiągnięcia. Trzeci sposób rozumienia are-
te wprowadzili sofiści; słowo arete oznaczało przynoszącą pożytek spraw-
ność działania i dotyczyło wszelkich działań człowieka, tak domowych, jak
i publicznych. Żadnego z tych pojęć arete Sokrates nie odrzucił, ale też po
kolei odmówił im pierwszeństwa w kształtowaniu postawy moralnej. 

Jego stanowisko wobec sławy bliższe było poezji lirycznej, niż poema-
tom Homera. Już Archiloch (zmarł ok. 640 roku p.n.e.) sprzeciwił się dzia-
łaniu skierowanemu na zdobywanie sławy i uznania w oczach obywateli
polis. Jako żołnierz i poeta zarazem nie bał się opowiedzieć, jak to ucieka-
jąc z pola przegranej bitwy porzucił tarczę. Cóż za wstyd, wielu ówcze-
snych  czytelników  zapewne  głośno  wyraziło  taki  pogląd.  Słowa  poety
brzmiały jak kpina ze słów Spartanki, która żegnającej idącego na wojnę
syna miała powiedzieć: „Wracaj z tarczą albo na tarczy”. Dla niej - tertium
non datur.  Powrót bez tarczy oznaczał wstyd i niesławę dla wszystkich:

232 Platon,  Obrona Sokratesa,  22a; W. Witwicki. Przekład R. Legutki jest także do-
sadny: „Ci, którzy cieszyli się szczególnie dobrą sławą, wydawali mi się przeważnie posia-
dać najwięcej braków (…).
233 Por. O. Murray,  Narodziny Grecji, przeł. A. Twardecki,  Prószyński i S-ka, War-
szawa 2004, s. 181 i nast.
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utratę honoru przez samego żołnierza, utratę pozycji społecznej przez jego
rodzinę, byłaby to też hańba dla całej społeczności. Archiloch przeciwsta-
wił się tej  wykładni: przecież nie będzie ani mądrą, ani pożyteczną jego
śmierć, skoro bitwa i tak już jest przegrana. Kosztem utraconej tarczy i ho-
noru żołnierza, lepiej jednak przeżyć, by móc chociażby przygotować się
do nowej bitwy: „Pal ją licho, nie gorszą tarczę znowu zdobędę!”234 – zaraz
dodał. Bohaterska śmierć na polu bitwy miała być wynagrodzona czcią w
publicznej  pamięci,  tymczasem  jakość  moralna  tej  pamięci  nie  napawa
optymizmem: nieobecność sprzyja pomówieniom a polegli często są nie-
sprawiedliwie oceniani. 

Nikt po śmierci czcią ni sławą
wśród swych ziomków się nie cieszy.
Żywi – o żyjących względy
zabiegamy bez ustanku,
Co najgorsze zaś, zmarłemu
zawsze będzie przypisane235 

– twierdzi, odrzucając tym samym homerycką ideę pośmiertnej sławy. Ar-
chiloch nie miał złudzeń: nie warto postępować w nadziei na tego rodzaju
nagrodę, nie warto troszczyć się wyłącznie o to, co ludzie powiedzą i jak
nas zapamiętają, gdyż ich głos nie reprezentuje prawdy. Trzeba zachować
rozsądek i  oceniać sytuację  biorąc  pod uwagę  osobisty punkt  widzenia.
Większość ludzi nie dba należycie o własną kondycję moralną i nie trudzi
się pracą nad samym sobą, więc i powielana przez nich opinia bardziej słu-
ży uzasadnieniu własnego lenistwa niż przekazowi prawdy.     

Troska o zaszczyty i urzędy (τιμή)
Ostatnie słowo z pierwszego zestawu rodzi jeszcze więcej trudności inter-
pretacyjnych. Pierwsza pojawia się natychmiast, gdy słowa wypowiedziane
przez Sokratesa ocenimy z punktu widzenia ekonomii wyrażania myśli. Co
wnosi nowego cześć (W. Witwicki) lub honor (R. Legutko) w stosunku do
omawianej przed chwilą  sławy? Owszem, wzmacnia siłę poprzedniej tro-
ski, jednak nie wnosi nic istotnie nowego. Inni tłumacze także idą tym tro-
pem. H. N. Fowler oraz Th. G. West – autorzy przekładów na język angiel-
ski  –  przedmiot  drugiej  troski  oznaczyli  terminem  reputation,  natomiast
trzeciej – honor, czyli słownikowo rzecz ujmując - rodzajem high reputa-

234 J. Danielewicz (opr.),  Liryka starożytnej Grecji, Biblioteka Narodowa, Wrocław
1987, fragment 5.
235 Fragment 133; J. Danielewicz.
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tion. Gdyby Sokrates świadomie zastosował tego rodzaju wybieg języko-
wy, wówczas należałoby przyjąć, iż celowo połączył ze sobą oba terminy,
by podkreślić ich wspólne przesłanie, nie dbając o ekonomię mówienia. W
końcu, w żywej i improwizowanej mowie takie rzeczy często przytrafiają
się mówcom. Czy także Sokratesowi? Wiadomo, że improwizował, ale do-
kładnie wiedział co mówi, wiedział ponadto, że nie ma zbyt dużo czasu, i
co ważne - nie mówił rzeczy nowych. Stawiając zarzuty zrobił to precyzyj-
nie, na zimno, od lat będąc przygotowanym do ich wygłoszenia.  

Użyte przez Sokratesa słowo time znane jest chociażby z nazwy jednej
ze zwyrodniałych form państwa w teorii Platona, tj. timokracji - ustroju, w
którym rytm życia publicznego wyznaczony jest żądzą zaszczytów. Słowo
τιμή ma kilka mogących nas tutaj zainteresować znaczeń (pozostałe pomi-
nę): 1. cześć, szacunek; 2. godność, zaszczyt, honor, autorytet; 3. urząd, za-
szczytne stanowisko. Znaczenia sugerowane w punkcie trzecim w przekła-
dach nie są brane pod uwagę. Moim zdaniem, niesłusznie.236 Czy znani So-
kratesowi Ateńczycy byli pozbawieni tej szczególnej ambicji, by zostać do-
stojnikiem państwowym, zaznać zaszczytów wynikających ze sprawowania
władzy lub by objąć jakiś urząd? Z całą pewnością Sokrates był pozbawio-
ny tego rodzaju ambicji (por. 32b), nie byłoby więc niczym dziwnym, gdy-
by nadmierna troska o zasiadanie w urzędach stała się przedmiotem zarzu-
tu. Przy okazji nasz wymóg ekonomiczności wypowiedzi zastałby spełnio-
ny: użycie słowa τιμή w trzecim znaczeniu wnosi do wypowiedzi coś istot-
nie nowego. Troska o sławę nie musi iść w parze z troską o urzędy i spra-
wowanie władzy. Czy Sokrates, który sam nigdy z własnej woli nie spra-
wował urzędów i głoszący pogląd, iż 

człowiek, który naprawdę walczy w obronie słuszności, a chce się choć czas
jakiś ostać, musi koniecznie wieść żywot prywatny, a nie publiczny,237

mógłby propagować tego rodzaju troskę? Moim zdaniem – nie. Potwierdza
to inna deklaracja Sokratesa, który odnosząc się do zamiaru oskarżycieli,
by mu zaszkodzić, stwierdził iż „gorszy człowiek” nie ma prawa zaszko-
dzić lepszemu. Owszem, może:

zabić,  skazać na wygnanie,  lub pozbawić praw obywatela  (ἀτιμὡσειεν).
Mój oskarżyciel – a pewnie także i ktoś inny – uważa to za wielkie nieszczę-
ścia; ja tak jednak nie sądzę.238

236 Fragment 35b przynosi słowa Sokratesa o obywatelach, którym z tytułu posiada-
-nych zalet powierzone są „urzędy (ἀρχαις) oraz inne zaszczyty (τιμαις)”. 
237 Platon, Obrona Sokratesa 32a; W. Witwicki.

181

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=timh%3Ds&la=greek&prior=kai%5C
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=timh%3Ds&la=greek&prior=kai%5C


Pozbawić kogoś praw obywatelskich to zredukować go niemal do roli nie-
wolnika, czyniąc niezdolnym do podejmowania funkcji publicznych i skre-
ślając z listy oczekujących na przydział dóbr dzielonych przez  polis. Lęk
przed tego rodzaju karą był obcy Sokratesowi. Arystyp był mu bliski, kiedy
zgłosił program nie bycia obywatelem żadnego państwa.239 W podobnym
duchu wypowiadali się cynicy.

Sokrates jako apragmon   
Sokrates dość wcześnie zaczął unikać polityki:  nie wstępo-wał do stron-
nictw zabiegających o władzę nad Ateńczykami, nie spiskował, nie popie-
rał ani władzy, ani opozycji. Cieszył się niezależnym życiem, wolnym od
historycznych ograniczeń.  Takim przedstawiali  go znający go autorzy.240

Owszem, brał udział w bitwach toczonych przez Ateny, o ile musiał. Zde-
cydowanie odrzucił funkcjonujące wówczas wzorce organizacji życia, na-
wet nie wyuczył się zawodu mogącego przynieść mu dochód i określić po-
zycję społeczną.241 Nie był  zainteresowany ani posiadaniem majątku,  ani
ugruntowanej pozycji w polis Ateńczyków. Mówiąc do sędziów, że polity-
ka jest mu zupełnie obca, dał wyraz swojej niechęci do życia kierowanego
troskami dobrobytowymi. Miał alternatywne rozwiąza-nie. Zauważył je Eu-
rypides, przyjaciel Sokratesa, i opisał w tragedii Antiopa. Użyte tam słowo
ἀπράγμων (apragmon) oznaczało osobę wolną od kłopotów i trosk co-
dziennych, miłującą spokój i swobodę działania, nie oddającą się polityce 242

i  lekceważącej  dobra materialne.  Taka  osoba  ceni  sobie  prywatność,  na
pierwszym miejscu stawia relacje przyjaźni, nie stosuje przemocy fizycz-
nej, kształci swój umysł, w braku zaś wiedzy (amathia) dostrzega źródło
zła.243

238 Platon, Obrona Sokratesa 30d; R. Legutko.
239 Por. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, II.1.13.
240 Por. Ch. H. Kahn, Plato and the Socratic..., s. 202.
241 Wprawdzie nie ma bezpośrednich śladów jego politycznej  aktywności w wieku
młodzieńczym, jednak pośrednio możemy coś na ten temat powiedzieć. Jak zeznał, do poli -
tyki zniechęcił go Daimonion, które interweniowało wtedy, gdy Sokrates robił coś nie tak,
jak  należy.  Najprawdopodobniej  więc  Sokrates  miał  polityczny  epizod  w młodości,  ale
szybko się zniechęcił do dalszej aktywności politycznej. 
242 C.D.C. Reeve, Socrates in the Apology: an essay on Plato’s Apology of Socrates,
Hackett Publishing Comp., Indianapolis 1989, s. 159.
243 T. Sinko, Zarys historii literatury greckiej, t.1, PWN, Warszawa 1959, s. 561–562.
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Wymienione wcześniej troski dobrobytowe wręcz domagają się zaangażo-
wania  w  politykę  i  gospodarkę,  tam jednak  trudno  zachować  wartości.
Człowiek walczący o nie musi wieść

 żywot prywatny (ίδιωτεύειν), a nie publiczny (δημοσιεύειν).244

Obecnie  mówi się o  idiotach jako osobach upośledzonych umysłowo, zaś
synonimami słowa „idiota” są „tuman” i „kretyn”. Mówiąc o sobie samym
jako idiocie Sokrates miał coś innego na myśli. Grecy za idiotę brali każde-
go, kto był poza określoną kompetencją zawodową; dla lekarza pacjent po-
chodzący z  ludu był  idiotą,  ponieważ  nie  posiadał  wiedzy medycznej  -
idiota zatem to tyle, co laik. Ale idiotą był także ten, kto nie angażował się
w określoną działalność i stał z boku, mimo że posiadał dostateczną kom-
petencję  do działania.  W tym użyciu  tego  słowa była  już  zawarta  chęć
udzielenia  nagany.  Perykles  nazwał  idiotami tych  Ateńczyków,  którzy
mimo posiadania pełni praw obywatelskich nie angażowali się w życie po-
lityczne polis, troszcząc się wyłącznie o sprawy zawodowe, rodzinne i pry-
watne.245 Mimo to Sokrates uważał, że lepiej być takim  apragmon. Prak-
tyczna strona życia w państwie rządzonym zasadami dobrobytu rodzi liczne
niebezpieczeństwa:

Czy sądzicie, że ja przeżyłbym tyle lat, gdybym uczestniczył w życiu pu-
blicznym  i  bronił  rzeczy  sprawiedliwych  w  sposób  godny  szlachetnego
męża, stawiając je, tak jak należy, ponad wszystkie inne? W żadnym razie,
mężowie ateńscy. Również nikomu innemu by się to nie udało. Bo ja w per-
spektywie całego życia – publicznego, cokolwiek tam robiłem, jak i prywat-
nego – tak właśnie będę postrzegany,  jako ktoś, kto jest zawsze taki sam
(…).246

Aby zrozumieć Sokratesa musimy przekroczyć granicę wyznaczoną przez
przeciwstawne „a” i wejść w sferę trosk wyższego rzędu.

244 Platon, Obrona Sokratesa, 32a. 
245 Por. I.F. Stone, Sprawa Sokratesa, s. 118 i nast.
246 Platon, Obrona Sokratesa, 32e-33a; R. Legutko.
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Rozdział III

Świat wartościobytu

Wprowadzenie

Początków nowej etyki trzeba doszukiwać się już w czasach archaicznych,
zdominowanych jeszcze myśleniem w kategoriach stadnych etyki politycz-
nej.  Oczywistość  starych  zasad  została  poddana  w wątpliwość  najpierw
przez grupę poetów (Archiloch, Semonides z Amargos, Mimnermos z Ko-
lofonu, Safona). Na przykładzie Archilocha można dostrzec, jak tracą oni
poczucie reprezentowania tradycji, że są kimś więcej niż tylko żywymi en-
cyklopediami, w których przeglądają się współcześni im odbiorcy i ucznio-
wie zarazem. Poeta zaczyna mówić we własnym imieniu. Nie jest to jesz-
cze głos indywidualisty, bowiem nie posiada on alternatywnej formy dzia-
łania wobec funkcjonującego obyczaju, ale jest to głos jednostki rozważają-
cej zasadność znanych sobie reguł.247

 Grecy szybko docenili ten nowy sposób przemawiania, o czym świad-
czy szacunek, jakim otoczyli grono tak zwanych siedmiu mędrców. Polega-
nie na opiniach wyrażanych przez pojedyncze osoby było sygnałem zmian
zachodzących w obrębie moralności i utraty bezgranicznej wiary w anoni-
mowe zasady zawarte w tradycyjnym przekazie. Mędrcy wygłaszali opinie
w  oparciu  o  własne  doświadczenie,  doradzając,  jak  się  zachowywać  w
mniej lub bardziej konkretnych sytuacjach (Kleobulos z Lindos: „W obec-
ności innych ani nie kłócić się z żoną, ani jej zbytnio nie schlebiać. Pierw-
sze jest gorsze, ale drugie może doprowadzić do utraty rozumu”; Pittakos z

247 „(…) w poezji takiej jak Archilocha jednostka nauczyła się po raz pierwszy wyra-
żać cały zewnętrzny świat z jego prawami i odtwarzać je w sobie. U Greków jednostka zdo-
bywa w sferze duchowej swoistą swobodę ruchu nie przez to, że zagłębia się bez reszty w
sobie samej, lecz w ten sposób, że sama uczy się patrzeć na siebie obiektywnie. W miarę
tego, jak przeciwstawia się prawom rządzącym światem zewnętrznym, jako świat sam w so-
bie, odkrywa, że by tak powiedzieć, swe własne, wewnętrzne prawa”. W. Jeager,  Paideia,
przeł. M. Plezia i H. Bednarek, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 188.  
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Lesbos: „Sam nie czyń tego, co potępiasz u innych”; Bias z Prieny: „Co-
kolwiek zdziałasz dobrego, przypisuj  to bogom,  nie samemu sobie”; Pe-
riander z Koryntu: „Dotrzymaj tego, co dobrowolnie przyrzekłeś; podłą jest
rzeczą wykroczyć przeciw tej zasadzie”; Tales z Miletu: „Zło ukrywaj w
domu”) albo pokazując główne motywy, jakimi człowiek winien kierować
się w życiu (Chilon Lacedemończyk: „Poznaj samego siebie”; Solon Ateń-
czyk: „Nic ponad miarę”). Opinia publiczna traci status cenzora decydują-
cego o tym, co jest dobre, a co złe. I choć stare prawo nie jest unieważnio-
ne, jednak zostaje poddane ciągłej weryfikacji i w coraz większym stopniu
podlega dyskusji. „Prawa przyjmuj stare – radził Periander - ale pokarmy
świeże”. 

Przekonanie co do możliwości poznawczych człowieka jako jednostki
jeszcze  bardziej  umocniło  się  wraz  z  pojawieniem się  jońskiej  filozofii
przyrody. Związek tej filozofii z problematyką moralną nie ma charakteru
bezpośredniego, dlatego potrzebny jest krótki komentarz. Dlaczego filozo-
fia, by tak rzec, wystartowała z kosmologicznego, przyrodniczego pułapu?
Biorąc pod uwagę wyłącznie greckie uwarunkowania, trudno udzielić zado-
walającej odpowiedzi. Jończycy jednak byli w tej dobrej sytuacji, że mieli
ożywione kontakty z Fenicją, Egiptem i Babilonią, poznane zaś tam zasady
matematyczne i astronomiczne musiały wręcz zachęcić do śmiałych rozwa-
żań nad źródłem ich skuteczności poznawczej. Mity greckie nie potrafiły
pomóc, mity egipskie, czy babilońskie nie miały zaś oparcia w religijności
Greków. Filozofowie przyrody łatwo przekraczają sferę religijnego  tabu,
bardzo słabo chronionej w tym czasie przez instytucje związane z religią, i
rozpoznają  rzeczywistość  od  nieznanej  dotąd  strony.  Dla  rozwoju  etyki
ważne było przede wszystkim kolejne przełamanie tradycyjnego przekazu:
filozofowie, niejako z konieczności, mocno podważyli wiarygodność zasta-
nego światopoglądu wraz z jego etyką. Działający głównie w Italii Kseno-
fanes z Kolofonu zaatakował teologiczny antropomorfizm. Sami uprawiali
etykę  miejsca, jednak w ich przypadku tym miejscem było  physis wraz z
wyznaczonym jego  arche. Opinia publiczna jeszcze bardzie traci na zna-
czeniu. Heraklit nie miał nic przeciwko temu, by jednostkę przeciwstawić
ogółowi, narzekającym zaś, że człowiek nic nie może osiągnąć wobec prze-
możnej władzy dajmonów, odpowiedział, że prawdziwym dajmonem czło-
wieka jest jego ethos. Głębi spojrzenia w sferę physis zaczyna towarzyszyć
głębia poznania samego siebie: „Choćbyś  wszystkie  drogi przeszedł,  nie
dotrzesz do granic duszy; tak głęboki jest jej logos”. Odkrywaniu przez fi-
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lozofów logosu kosmicznego zaczyna towarzyszyć proces odkrywania  lo-
gosu mikrokosmosu ukrytego w każdym człowieku.   

Oprócz  dobrobytu człowiek  ma  dostęp  do  jeszcze  innej  formy bytu:
miękkiej, ulotnej i sprawiającej wrażenie naddatku w stosunku do dobroby-
tu. Sokrates nie był jej odkrywcą. Nikomu zresztą nie można tego przypi-
sać. Z całą pewnością nie był też pierwszym, który troski o  wartościobyt
postawił  wyżej  od trosk  dobrobytowych.  Przed nim zrobiło to wielu, po
nim – jeszcze więcej. Nie trzeba być filozofem, by doświadczyć tej alterna-
tywnej rzeczywistości, trzeba mieć jednak odwagę, by jej konsekwentnie
bronić przed zdominowaniem przez troski dobrobytowe. Tej właśnie odwa-
gi zabrakło Ateńczykom. 

Powróćmy do fragmentu 29d-e Obrony Sokratesa w przekładzie R. Le-
gutki i przyjrzyjmy się drugiej części:  

ty nie wstydzisz się zabiegać o majątek tak, abyś go miał najwięcej, a także
o sławę i honor,  a nie dbasz o prawdę, i o duszę, aby była najpiękniejsza,
ani o nich nie myślisz.

Zauważmy, że brakuje słowa poprzedzającego w oryginale przeciwstawne
„a”. Skąd ten brak jednej z trosk? Jeśli Sokrates w trakcie procesu przeciw-
stawił sobie dwa różniące się zestawy trosk moralnych, to prawdopodobnie
trzem słabszym troskom przeciwstawił trzy mocniejsze. Nie ma wątpliwo-
ści co do słów odnoszących się do trosk o psyche oraz aletheia. A co z trze-
cią troską? Dlaczego autor przekładu uznał, że można ją pominąć? 

Troska o myślenie (φρόνησις)

Słowo „phronesis” jest wieloznaczne: może być rozumiane jako „rozum”
(W. Witwicki), „mądrość” (wisdom - H.N. Fowler, Th.C. Brickhouse i N.C.
Smith),  „roztropność”  (prudence -  Th.G.  West),  „wiedza”  (knowledge -
D.M.  Johnson).248 Wszystkie  te  słowa  w  jakimś  stopniu  odpowiadają
Sokratesowi  i  w  zależności  od  kontekstu  powinny  się  pojawiać  przy
prezentacji jego filozofii. Nie pasują jednak do treści zarzutu postawionego
Ateńczykom. Formułując swój zarzut Sokrates posłużył się słowem, które
mógł zrozumieć każdy słuchacz. Sokrates nie zarzucał Ateńczykom, że nie
uznają jego filozofii. Zarzut opierał się na czymś, co łączyło Sokratesa z
Ateńczykami  i  co  było  niezależne  od  ich  urodzenia,  wykonywanego
zawodu,  sympatii  politycznych  i  wykształcenia.  Według  Sokratesa
Ateńczycy nie  troszczą się  o  myślenie.  W tym wypadku  najprostszym i

248 D.M. Johnson, Socrates and Athens, Cambridge University Press  2011, s. 57.
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najcenniejszym  tłumaczeniem  na  język  angielski  wykazał  się  E.  A.
Havelock, tłumacząc „phronesis” jako „thinking”.249 Interesująca nas druga
część zarzutu brzmi następująco:

Nie poświęcasz uwagi (epimele) ani nie myślisz (phrontidzeis) o myśleniu
(phroneseos) i o  aletheia,  i  o  psyche,  jak utrzymać je w doskonałej  kon-
dycji”.250 

Tak postawiony zarzut bezmyślności mógł już rozgniewać sędziów.
Zarzut bezmyślności należy rozłożyć na dwie płaszczyzny: po pierwsze,

Ateńczycy źle myślą, bo ich myślenie jest zdominowane przez wspomniane
wcześniej troski  dobrobytowe; po drugie – nie zastanawiają się nad tym,
jak myślą. Ateńczycy myślą nade wszystko o tym, co jest poza nimi i dlate-
go koncentrują uwagę na przedmiotach zewnętrznych wobec swego myśle-
nia. Zróżnicowane troski dobrobytowe sprawiają, że w ich myśleniem rzą-
dzą liczne przedmioty będące celem ich dążeń i pragnień. Bardziej troszczą
się o dobra materialne, o rozgłos i władzę, niż o siebie samych. Postępująca
w ten sposób depersonalizacja myślenia sprawia, że jest to myślenie moral-
nie nieodpowiedzialne: nie ma kto za nie odpowiadać, gdyż brakuje odwo-
łania do osoby myślącej. Zwracając uwagę na potrzebę zatroszczenia się o
myślenie, Sokrates przypomniał Ateńczykom o konieczności myślenia wy-
chodzącego od  poznania samego siebie. Myślenie moralne wymaga indy-
widualnego zaangażowania. Nawiązywanie przez Sokratesa do delfickiego
zawołania Poznaj siebie! nie było więc przypadkowe.

Sokratejska troska o myślenie dotyczy aksjologicznej jakości decyzji po-
dejmowanych przez człowieka. Wartości istnieją na poziomie bardziej pier-
wotnym od myślenia przedmiotowego. Dobro ujawnia się jako pewna moż-
liwość działania, jako cel, do którego można dążyć. Ten dystans rodzi ludz-
kie pragnienia i karmi je obietnicą przyszłego szczęścia. Koncentracja na
tym, co jest na zewnątrz jest czymś naturalnym i oczywistym dla podmiotu
myślenia agatologicznego. Inaczej przedstawia się kondycja człowieka, gdy
spojrzymy na nią z pozycji wartości: zanim człowiek pomyśli o czymś jako
przedmiocie namysłu, już wcześniej dokonał kluczowej dla siebie decyzji.
Tu nie  można  nie  myśleć, ponieważ rezygnacja  z  myślenia oznaczałaby
chęć uwolnienia się od moralnej odpowiedzialności za podejmowane przez
siebie decyzje. Według Sokratesa, nikt i nic nie może zwolnić człowieka z

249 E.A.  Havelock,  Preface  to  Plato,  Harvard  University  Press  1963,  s.  205  oraz
powiązany z nią przypis 17.
250 Por. E.A. Havelock, Przedmowa do Platona, przeł. P. Majewski, Wyd. UW, War-
szawa 2007, s. 248. 
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tego. Troska o  myślenie wymusza pogłębioną  samokontrolę. Myślenie ma
być przytomne, świadome ciążącej odpowiedzialności oraz niezależne od
zewnętrznych nacisków. Myślenie aksjologiczne ujawnia swą niezależność
między innymi  na  drodze  docenienia  roli  intencji:  tylko  czyste  intencje
otwierają przestrzeń dokonywania właściwych wyborów moralnych. Takie
myślenie jest najcenniejsze w życiu  człowieka. Los każdej jednostki zależy
od troski o myślenie. 

Sukces w dobrobycie wymaga wiedzy i doświadczenia, stąd konieczne
jest nieustanne uczenie się i zdobywanie danych niezbędnych do realizacji
wytyczonych celów. Zalecenia tego nie zmienia fakt, że zawsze będzie to
wiedza niepełna, cząstkowa i ograniczona zakresem swej adekwatności. O
ile ludzie różnią się między sobą myśleniem agatologicznym, o tyle łączy
ich myślenie  aksjologiczne.  Wartość jest tylko jedna, myślenie o  dobrach
jawi się jako coś wtórnego wobec doświadczenia  wartości. Aksjologicz-
nym celem myślenia jest raczej powrót do siebie, niż dążenie do czegoś
znajdu-jącego się na zewnątrz. Doświadczenie wartości ujawnia gotowość
do odpowiedzialności za własne czyny. Jeśli ma to być  moralnie wiążące,
musi wypływać z wnętrza jednostki świadomie przeży-wającej swój udział
w otaczającym ją świecie innych osób. Można z powodzeniem naśladować
zachowania będące przejawem myślenia  agatologicznego, nie można jed-
nak powtórzyć tego, co się wydarzyło w porządku aksjologicznym. Sokra-
tes doskonale wiedział, że nikt nie może występować w roli nauczyciela
wartości, stąd mocna deklaracja złożona przed sędziami: 

Ja nie byłem nigdy niczyim nauczycielem.251

Można nauczać myślenia dobrobytowego, jak czynili to wówczas sofiści i
za co zresztą Sokrates ich cenił,252nie można być nauczycielem wartości.

Mimo licznych różnic dzielących ludzi w sferze dobrobytu łączy ich po-
noszenie osobistej odpowiedzialności moralnej za czyny.  Dobroć moralna
nie jest wynikiem posiadania dóbr. To zastrzeżenie zrewolucjonizowało pu-
bliczną wykładnię etyki: rasa, płeć, ród, bogactwo, władza, sukces odnie-
siony w sferze dobrobytu – nic z tego nie określa już moralnej cenności da-
nej osoby. Tkwiąca w myśleniu aksjologicznym  dobroć dana jest w intu-
icyjnie uchwytnym akcie wzmocnienia: najpierw siebie samego, potem –
drugiej osoby. Według Sokratesa nikt nie jest w stanie życzyć sobie zła, ile-
kroć dokonuje wyborów w odniesieniu do siebie samego, zawsze kieruje

251 Platon, Obrona Sokratesa, 33a.
252 Por. Platon, Obrona Sokratesa, 19d - 20c.
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się  lepszym  rozwiązaniem.  Jeśli  nawet  zamierza  popełnić  samobójstwo,
czyni tak w przekonaniu, że dla niego będzie to najlepsze rozwiązanie. Tej
aksjologicznej pewności nie musi towarzyszyć agatologicznie słuszne uza-
sadnienie. Często jest wręcz przeciwnie: braki w wiedzy sprawiają, że do-
konany wybór jest niewłaściwy i prowadzi do osłabienia zamiast wzmoc-
nienia; nie zmienia to jednak faktu dobroci leżącej u podstaw intencji dzia-
łania względem samego siebie. Jednostka nie powinna, i nie może działać
na swoją niekorzyść, jednak w odniesieniu do innych osób jest już nieco
inaczej. Ludzie, według Sokratesa, nie powinni działać na szkodę innych,
ale są w stanie to czynić.253 Głównym tego powodem jest odwrócenie skali
etycznej i kierowanie się logiką  dóbr: oczekiwanie na  dobrobytowy zysk
niejednokrotnie sprawia, że jeden człowiek źle życzy drugiemu, widząc w
jego porażce podstawę dla własnego sukcesu. Ten transfer zasad działania
ze sfery agatologicznej na  aksjologiczną Sokrates postrzegał jako jedno z
głównych nieszczęść trapiących ludzi. Sokrates nigdy nie negował potrzeby
rozwijania myślenia  agatologicznego:  dobroć moralna domaga się dopeł-
nienia w postaci  dobrego działania w sferze praktycznej;  sprzeciwiał się
natomiast stawianiu dobra przed wartością. Przypominał, że

nie z pieniędzy dzielność rośnie, ale z dzielności pieniądze i wszelkie inne
dobra ludzkie i prywatne, i publiczne.254 

Sokrates  miał  silne  poczucie  obiektywności  przeżywanych  przez  siebie
zdarzeń moralnych. Człowiek musi - czy tego sobie życzy, czy nie -  wy-
bierać pomiędzy dobrem i złem, nikt nie może uciec od ponoszenia odpo-
wiedzialności za wyrządzane krzywdy. W porządku myślenia agatologicz-
nego nic nie jest konieczne: człowiek może myśleć tak lub inaczej, być tym
lub innym,  spełniać taką lub inną rolę; atoli  w porządku  aksjologicznym
występuje przymus  myślenia. Powstałe szkody i wyrządzone krzywdy za
każdym razem są przyczynowo łączone ze sprawcami. Wyrządzone zło jest
złem niezależnie od tego, czy stało się wynikiem świadomego czy nieświa-
domego działania. Nawet gorzej, jeśli nieświadomego, bowiem nie wynika
z błędu mogącego być przedmiotem namysłu i eliminacji z działania, lecz
świadczy o braku  myślenia o własnym myśleniu. Bezmyślność nie uspra-
wiedliwia wyrządzonego zła. Przywykło się sądzić wówczas, także i dzisiaj
zresztą, że pewne czyny moralne nie są wynikiem świadomego wyboru, w

253 Sędziom zarzucił, nie to, że pozbawiają go życia - choć „najłatwiej i najpiękniej
nie gnębić drugich, ale samemu nad sobą pracować” (30d; W. Witwicki) – ale że „myśleli,
że mi zaszkodzą. To im też należy zganić.” (41e; W. Witwicki).
254 Platon, Obrona Sokratesa, 30b; W. Witwicki.
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związku z czym nie mogą prowadzić do karnych konsekwencji. Sokrates
przeciwstawiał  się temu poglądowi,  widząc w nim źródło demoralizacji.
Człowiek  winien robić wszystko, by minimalizować swój udział w wyrzą-
dzaniu zła. Sokrates do pewnego stopnia był pesymistą: z racji poznawczej
kondycji człowieka oraz stopnia skomplikowania życia społecznego, nikt
nie może zagwarantować ani sobie samemu, ani innym, że nikomu nie wy-
rządzi  krzywdy.  Może  natomiast  uniknąć  dobrowolnego  wyrządzania
krzywd. O sobie samym mówił przed sądem, iż jest przekonany,

że dobrowolnie nikogo na świecie nie skrzywdziłem.255

Filozof nie twierdził, że nikogo w życiu nie skrzywdził. Tego rodzaju zda-
nia Sokrates nie mógłby wyrazić, nie łamiąc zasad swej filozofii. W sensie
obiektywnym nie jest wykluczone, że ktoś został przez niego skrzywdzony,
jeśli jednak to nastąpiło, nie było to jego zamiarem. Niewiedza, brak dosta-
tecznych kompetencji lub chwilowe zmieszanie myśli mogły sprawić, że w
wyniku słów lub czynów Sokratesa ktoś  poniósł  stratę moralną.  Aby to
ograniczać, filozof akcentował rangę namysłu nad granicami posiadanych
przez siebie kompetencji. Wszelkie odpowiedzialne myślenie domaga się,
by człowiek w praktyce rozpoznawał na czym się zna, a na czym nie. To w
tym miejscu Sokrates dostrzegł swoją przewagę nad rozmówcami, bo 

jak czego nie wiem, to i nie myślę, że wiem.256 

Musimy w tym miejscu być precyzyjni: Sokrates nie pochwala ignorancji,
niewiedzy, czy bezmyślności. On je potępia! Sokrates nie jest mądrzejszy
niewiedzą,  lecz świadomością  niewiedzy.  Dlatego nie  przekracza granic
posiadanej przez siebie wiedzy, co daje mu większą pewność, że nie przy-
czynia się do powstawania zła. Ci zaś, którzy zapominają się, nie myślą o
sobie ani posiadanych przez siebie kompetencjach, nawet działając w do-
brej wierze, potrafią szkodzić innym oraz sobie samym.   

Troska o myślenie domaga się konsekwentnego stosowania posiadanej
przez  siebie  wiedzy.  Każdy  człowiek  ma  wpływ  na  własne  działanie  i
myślenie, tym samym posiada zdolność pozytywnego kreowania zdarzeń,
w jakich uczestniczy. Nawet jeśli wymaga to położenia na szali własnego
życia. Człowiek idący drogą arete nie zawaha się i nawet nie dostrzeże w

255 Platon,  Obrona Sokratesa,  37a;  W.  Witwicki.  Przekład  R.  Legutki:  „z  własnej
woli żadnemu człowiekowi nie wyrządziłem niesprawiedliwości”. 
256 Platon, Obrona Sokratesa, 21d; W. Witwicki. Przekład R. Legutki: „nie uważam,
że wiem coś o rzeczach, o których nie posiadam wiedzy”.
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tym większego poświęcenia. Odwagi bardziej potrzebuje ten, który w imię
dóbr traci na swej dobroci:

W każdym niebezpieczeństwie jest wiele różnych sposobów na to, żeby się
śmierci wymigać, jeżeli ktoś ma odwagę wszystko jedno co robić i mówić.
Więc nie to jest rzecz trudna, obywatele: uniknąć śmierci; znacznie trudniej
– zbrodni. Bo zbrodnia biegnie prędzej niż śmierć.257

Im lepsze więc myślenie, tym większa kontrola zachowań oraz pełniejsza
świadomość uczestniczenia w zdarzeniach moralnych. Tym większe szanse
na uniknięcie zła. O ile brak wiedzy i nieświadomość nie zwalniają z odpo-
wiedzialności,  bezpośrednio  prowadząc  do  nagannych  zachowań,  o  tyle
przytomność myślenia, poznawanie, wiedza oraz czyste intencje pozwalają
myśleć i działać w porządku tego, co dobre. Z tego też powodu, widząc złe
intencje Rządu Trzydziestu Tyranów („oni przecież mnóstwo takich pole-
ceń wydawali różnym ludziom, żeby mieć jak najwięcej współwinnych”,
32c-d; W. Witwicki) oraz mając wiedzę o Leonie z Salaminy, Sokrates od-
mówił udziału w zbrodni politycznej, choć zdawał sobie sprawę z tego, że
przyjdzie  mu  za  to  przypłacić  własnym życiem.  Oprócz  Sokratesa  było
jeszcze czterech obywateli wyznaczonych do tego zdania:

Mnie też tamten rząd nie przestraszył, chociaż taki był silny, żebym miał aż
coś nieuczciwego popełnić; toteż kiedyśmy z okrągłego domu wyszli, tamci
czterej puścili się zaraz do Salaminy i dostawili Leona, a ja poszedłem pro-
sto do domu. I pewnie bym był za to śmierć poniósł, gdyby się ów rząd w
krótki czas potem nie był rozwiązał.258

[3.1.8.] I jeszcze jedna, ostatnia w tym miejscu deklaracja Sokratesa na te-
mat  phronesis.  Zaskakująca,  biorąc pod uwagę późniejszą myśl  Platona,
zrozumiała i konsekwentna – biorąc pod uwagę etykę cyników. Przeprowa-
dzone badania pozwoliły Sokratesowi wydać nie tylko negatywną opinię o
myśleniu ateńskiego establishmentu, ale przy okazji dostrzec na tym tle za-
lety myślenia tych „gorszych”: 

I oto, na psa, mężowie ateńscy – a stojąc przed wami mam obowiązek mó-
wić prawdę – doświadczyłem zaiste czegoś takiego. Ci, którzy cieszyli się
szczególnie  dobrą sławą,  wydawali  mi  się przeważnie  posiadać najwięcej
braków, gdy ich zbadać pod kątem tego, o co chodziło bogu, natomiast inni,
uważani za gorszych, byli mężami udatniejszymi pod względem roztropno-
ści.259

257 Platon, Obrona Sokratesa, 39a-b; W. Witwicki.
258 Platon, Obrona Sokratesa, 32d-e; W. Witwicki.
259 Platon, Obrona Sokratesa, 21e–22a; R. Legutko. 
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Jak należy rozumieć  to  bycie  udatniejszym pod względem roztropności?
Greckie  słowo  ἐπιεικής może  być  przekładane  na  „zdolny”,  „udatny”,
„zdatny”, „krzepki”, ale udatność nie oddaje ostrości oceny wydanej przez
Sokratesa. Raczej ją rozmywa w technicznie brzmiącym słowie, oddalając
czytelnika od  myślenia powiązanego z  wartościami. Przekład W. Witwic-
kiego celniej trafia w intencję Sokratesa: 

I dalipies, obywatele – bo przed wami potrzeba prawdę mówić – ja, dopraw-
dy, odniosłem takie jakieś wrażenie: ci, którzy mieli najlepszą opinię, wydali
mi się bodaj że największymi nędzarzami, kiedym tak za wolą boską  robił
poszukiwania, a inni, lichsi z pozoru, byli znacznie przyzwoitsi, naprawdę,
co do porządku w głowie.

Słownik pozwala tłumaczyć jeszcze dokładniej: byli  uczciwsi, bardziej za-
cni. Ani pełniona funkcja publiczna, ani urodzenie, także posiadana wiedza
nie wskazywały na to, a jednak ze względu na phronesis, to oni byli moral-
nie lepsi.  Jak wskazuje E.A. Havelock,260 rzeczowniki  z sufiksem „–sis”
miały na celu umożliwienie opisu określonego zachowania, pozwalając za-
chować  dystans  wobec  samej  czynności  jego  wykonania.261 Znaczenie
phronein pozwalało stosować go do zachowań dotyczących bycia świado-
mym czegoś,  intencji,  decyzji,  zamiaru oraz  stanu umysłu.262 Desygnatem
phronesis jest zatem  przytomność działania będąca wynikiem  celowego i
jednocześnie  trafnego podejmowania decyzji.263 Nie będzie  phronimos ten,
kto nie troszczy się o myślenie i w związku z czym nie „zdaje rachunku z
siebie samego”. Kto przebywał przy Sokratesie, ten wedle przypomnianych
już wcześniej słów Nikiasza musiał:

(…) choćby i o czym innym był rozmawiać zaczął, chodzić za nim bez ustanku my-
ślami tam i siam, aż wpadnie i musi zdawać rachunek z siebie samego, jakim trybem
teraz żyje i jak minione życie przeżył. A jak już raz ktoś wpadł, nie prędzej go puści
Sokrates, aż to wszystko z niego pięknie, ładnie wyżyłuje.264

Od siebie zaś dodał (188a-b): 
Lubię zbliżać się do tego człowieka i uważam, że to nic złego: przypominać sobie,
cośmy nieładnego zrobili albo dziś robimy. Człowiek, który tego nie unika, musi na

260 E.A. Havelock, Przedmowa do Platona, s. 247–250.
261 Podobnie jak polskie „-ść”: prawdomówność, sprawiedliwość,  roztropność itd.
262 E.A. Havelock, Przedmowa do Platona, s. 247.
263 Biorąc pod uwagę  przekłady na język  polski,  znajdujemy się  gdzieś  pomiędzy
zbyt szerokim zakresowo „porządkiem w głowie”, a zbyt wąską i sugerującą Platońsko-Ary-
stotelesowskie rozstrzygnięcia „roztropnością”. 
264 Platon, Laches, 187e–188a; W. Witwicki.
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przyszłość bystrzej o tym myśleć, co będzie. (…) Więc dla mnie to ani rzecz nie -
zwykła, ani też niemiła, te egzaminy u Sokratesa.

Troska o myślenie zasłużenie znalazła się na pierwszym miejscu. 

Troska o prawdę (ἀλήθεια)

Greckie  słowo  ἀλήθεια (aletheia)  jednomyślnie  jest  tłumaczone  jako
„prawda”. W odniesieniu do filozofii Sokratesa można pokusić się o do-
kładniejszy przekład. Wymienię w tym miejscu trzy powody, dla których
słowo „prawda” może budzić niewłaściwe sko-jarzenia pod adresem Sokra-
tesa.

Dążenie do prawdy było siłą napędową presokratejskiej filozofii zajętej
budowaniem wszechogarniającej teorii rzeczywistości. Czy było to  physis
Milezyjczyków, czy kosmos Pitagoreczyków, czy byt Eleatów – totalność
będąca przedmiotem ich badań za każdym razem wyznaczała rangę osiąga-
nej  prawdzie.  Prawda o takiej  całości  determinowała  charakter  prawd o
częściach, w tym także o człowieku. Sokrates nie podważał potrzeby mó-
wienia  o  uwikłaniu  człowieka  w  porządek  rzeczywistości;  tam  jednak,
gdzie mówił o dobru i złu, zrywał z przyrodniczym porządkiem myślenia,
uniemożliwiając odgórną determinację wyboru moralnego. Nie zależało mu
więc na odkrywaniu rzeczy znajdujących się „pod ziemią i w niebie”, któ-
rymi „ani w ogólności, ani w szczególności” się nie zajmował:

I nie mówię tego, żebym chciał uwłaczać tego rodzaju wiedzy, jeśli ktoś jest
mądry w takich rzeczach (żeby mnie tylko znowu o to Meletos do sądu nie
pozwał), ale mnie te kwestie, obywatele, nic a nic nie obchodzą. Na świad-
ków biorę wielu z was samych i myślę, że jeden drugiemu to wytłumaczy i
powie: każdy z tych, którzy kiedykolwiek słyszeli, jak rozmawiam! A takich
wielu między wami.265

Jeśli zatem mówimy o prawdzie w filozofii Sokratesa, to mając na uwadze
oba poziomy myślenia i chcąc dostosować tematykę prawdy do ich charak-
terystyk, nie możemy pozwolić sobie na jednowymiarową wykładnię.

Drugi powód dotyczy tzw. prawd religijnych.  Ateńczycy usłyszeli  od
Sokratesa, że w zbyt małym stopniu troszczą się o prawdę. Co jednak mieli
powiedzieć jego oskarżyciele, którzy właśnie w imię obrony „prawdy” wy-
toczyli mu proces, wnosząc o najwyższy wymiar kary? „Zbrodnię popełnia
Sokrates,  bogów,  których  państwo  uznaje,  nie  uznając  (…)”  –  brzmiał
pierwszy zarzut. Wszak była to z ich strony obrona najświętszej prawdy.

265 Platon, Obrona Sokratesa, 19c-d; W. Witwicki.
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Sokrates bardzo ostro zaoponował przeciwko temu zarzutowi, nie w taki
jednak sposób, jak oczekiwali tego oskarżyciele. Ci zapewne liczyli na de-
klarację wspólnej z nimi wiary w bóstwa, tymczasem Sokrates zachował
stosowny dystans. Nie chciał przy tym, by ktoś uznawał go za ateistę. W
tym celu wymusił na Meletosie zmianę rozumienia zarzutu tak, by pojawiło
się tam oskarżenie o ateizm, z którym następnie rozprawił się bardzo szyb-
ko. Takim zachowaniem nie mógł zyskać uznania w oczach sędziów. Że
Sokrates nie mieścił się w obszarze ateńskich prawd o bóstwach, to było
pewne dla wszystkich osób zgromadzonych w sądzie. Czy mówiąc zatem,
że Ateńczycy nie troszczą się o prawdę Sokrates zdyskredytował ich praw-
dy o bóstwach, pozostawiając własne? Sokrates z całą pewnością dyspono-
wał własnymi przemyśleniami na temat tego, co boskie. Miał własne praw-
dy. Gdy jednak zarzucał sędziom i oskarżycielom, że nie dość troszczą się
o aletheia, najprawdopodobniej nie miał na myśli prawd na temat bogów.

Funkcjonował wówczas jeszcze inny wymiar troski o prawdę, także nie
pasujący do  Sokratesa,  aczkolwiek  bliższy mu od poprzednich.  Były  to
prawdy o ludziach. Pokaźny zbiór takich prawd zebrał Herodot w swojej
Historiai.266 Greckie słowo historia znaczy tyle, co poszukiwania; w rozu-
mieniu Herodota – przeprowadzane osobiście,  niejako naocznie,  badania
mające przynieść wiedzę o zwyczajach innych społeczności ludzkich. So-
krates nie lubił opuszczać Aten, nie był też zainteresowany ciekawostkami
natury obyczajowej. Więcej na ten temat mieli do powiedzenia sofiści. 

Czy można w odniesieniu do Sokratesa lepiej przetłumaczyć słowo ale-
theia? Powróćmy na chwilę do dwukrotnie już przytaczanych słów Nikia-
sza. Czy wspomniane „egzaminy” w Sokratesa miały charakter sprawdzia-
nu z wiedzy? Czy był to konkurs na najlepiej zapamiętany dzień? Chyba
nie. Spotkanie z nim przypominało bardziej spowiedź niż egzamin uniwer-
sytecki. Nie interesowała go prawda, jako suchy zapis wydarzeń z mijają-
cego dnia. Liczyło się to, co ktoś zrobił z posiadaną przez siebie wiedzą.
Czy prawdę użył w dobrym celu, czy złym. Sokrates badał  prawdomów-
ność rozmówców. Nie była to  prawdomówność zwrócona ku niemu, lecz
prawdomówność zachowań zapamiętanych z minionego dnia. Kiedy więc
czynił zarzut Ateńczykom, że nie troszczą się o aletheia, przekazał im zro-
zumiałą  treść:  jesteście  nieprawdomówni  i  nie  doceniacie  moralnej  siły
tkwiącej w postawie prawdomówności. Czy słownik języka greckiego do-
puszcza tłumaczenie alteheia jako prawdomówności? Jak najbardziej.267 

266 Herodot, Dzieje, przeł. S. Hammer, Czytelnik, Warszawa 2004. 
267 1. prawda; 2. prawdziwość, rzeczywistość; 3. szczerość, prawdomówność.
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Prawdomówność to wyraz troski  o moralną czystość  myślenia.  Czło-
wiek ma prawo nie znać prawdy, wszak „ludzka mądrość mało co jest war-
ta albo nic”,268 ale nie ma prawa być nieprawdomównym. Prawdomówność
wyznacza sens  myślenia aksjologicznego,  prawda – fundament  myślenia
agatologicznego. Prawdomówności  nie  można  redukować  do  mówienia
prawdy jako przekazu wiedzy. To także nieprzekazywanie wiedzy, o ile nie
ma dostatecznie mocnej podstawy lub gdy jej przekaz miałby zaszkodzić
psyche. Prawdomówność bywa milczeniem. Prawda jest bezosobowa. Dał
temu wyraz Platon, gdy w  Państwie napisał: „trzeba to powiedzieć, choć
mówić mi trudno: tak bardzom od dziecka nawykł  lubić Homera i czcić
(…). Ale nie należy człowieka cenić więcej niż prawdę, więc trzeba powie-
dzieć co myślę”.269 Echem tych słów jest znana wypowiedź Arystotelesa z
Etyki nikomachejskiej, że trzeba „dla ocalenia prawdy poświęcić nawet to,
co jest nam bardzo bliskie, zwłaszcza jeśli się jest filozofem, bo gdy jedno i
drugie jest drogie, obowiązek nakazuje wyżej cenić prawdę (aniżeli przyja-
ciół)”.270 Cóż jednak po prawdzie, której nie można przekazać przyjacio-
łom? Prawdomówność ma sens tylko wtedy, gdy podtrzymana jest więź in-
terpersonalna.  Prawdomówność okazuje się być  wyrazem troski  o drugą
osobę, to także pragnienie rozbicia barier dzielących myślenie jednej osoby
od myślenia drugiej.  Aletheia jako prawdomówność jest nieskrytością my-
ślenia, jest najdoskonalszą formą ludzkiego bytowania. 

Sokrates  już  w młodości  przeszedł  bardzo intensywny  kurs  prawdo-
mówności. Jego „nauczycielem” było  Daimonion, które – jak rozumiał je
Sokrates – było sprzeciwem wobec jego działań zmierzających w złym kie-
runku. Więcej na ten temat znajduje się w następnym rozdziale. Jak powie-
dział sędziom, Daimonion pojawiało się często, i to nawet w błahych spra-
wach, ilekroć miał 

coś zrobić nie jak należy.271 

Tłumaczenia tego fragmentu dość często rozszerzają zakres ważności słów
Sokratesa,  przenosząc je  na sferę  dobrobytu:  „jeśli  miałem zrobić  jakąś
rzecz niesłuszną” (R. Legutko), „if I was going to do anything I should not”
(H.N. Fowler), „if I was going to make a slip or error in any matter”; (B.

268 Platon, Obrona Sokratesa, 23a; W. Witwicki.
269 Platon, Państwo, 595b; W. Witwicki.
270 Arystoteles,  Etyka  nikomachejska,  przeł.  D.  Gromska,  PWN,  Warszawa  1981,
1096a.
271 Platon, Obrona Sokratesa, 40a; W. Witwicki.
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Jowett), „if I were about to do something incorrectly” (Th.G. West), “if I
was  about  to  do  something  that  wasn’t  right”  (Th.C.  Brickhouse,  N.D.
Smith). Oryginalny tekst zawiera formułę μὴ ὀρθῶς πράξειν, kluczową zaś
rolę pełni słowo ὀρθῶς (orthos). Posiada ono kilka mogących nas zaintere-
sować  znaczeń  (słusznie,  sprawiedliwie,  trafnie,  pomyślnie,  poprawnie)
przydatnych na gruncie dobrobytu. Można jednak przełożyć w bardziej ak-
sjologicznym sensie:  szczerze,  prawdomównie,  bezpośrednio. Sokratejskie
Daimonion pełniło funkcję strażnika prawdomówności („if I was about to
do any thing wrong”; H. Cary). Wystarczyło, że Sokrates zbytnio dowarto-
ściował jakieś dobro, by interwencja  Daimonion wymusiła na nim pogłę-
bioną autorefleksję, jak po jakimś wstrząsie wywołanym przez urządzenie
wykrywające kłamstwa. Jeśli zechcemy wykorzystać tę słownikową podpo-
wiedź,  wówczas  Daimonion byłoby  strażnikiem ortodoksji  Sokratejskiej
jako działania opartego na dobrej woli.

Troska o psyche

Pojęcie  ψυχή  (psyche)  stwarza  najwięcej  trudności.  Kumuluje  w  sobie
większość  problemów  dotyczących  filozofii  Sokratesa,  który  określając
główny cel podejmowanych przez siebie działań stwierdził, iż było to na-
woływanie, by każdy troszczył się o psyche:

Ja nic innego nie robię, jeno chodzę w koło i przekonuję was, młodych i sta-
rych, że nie należy dbać o ciało ani o majątek, ani o nic bardziej niż o duszę
(psyche) tak, by była najlepsza (…).272

Język polski nie posiada słowa, które adekwatnie oddawałoby Sokratejski
sposób rozumienia  psyche. Musimy używać trzech słów, które wzięte ra-
zem, w ich powiązaniach znaczeniowym, przybliżają nas do filozofii Ateń-
czyka.  Są to:  psychika, z jej  odniesieniem się do problematyki  siły woli
oraz kontroli nad ciałem; osoba, przywołująca rangę relacji podmiotowych
oraz interpersonalnych;  dusza - świadomość uczestnictwa w boskim urzą-
dzeniu świata. Współczesne znaczenie słowa „dusza” utrudnia zrozumienie
oryginalnego przesłania Sokratesa. Dla rozmówcy Sokratesa – jak zauwa-
żył E. R. Dodds - słowo psyche nie posiadało „żadnej sugestii dotyczącej
jej metafizycznego statusu. ‘Dusza’ w żadnym wypadku nie była buntują-
cym się więźniem zamkniętym w okowach ciała, była życiem albo duchem
ciała i była tam całkowicie na miejscu”.273 Zaprezentowane tutaj „dociąże-

272 Platon, Obrona Sokratesa, 30a-b; R. Legutko.
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nie”  duszy obowiązkami personalnymi i psychosomatycznymi  ma osłabić
eschatologiczny wydźwięk współczesnego sposobu rozumienia tego słowa.

Psyche jako boski dar

Ksenofont przedstawił dwie rozmowy, w których Sokrates występuje w roli
teologa: obie są ze sobą ściśle powiązane i wskazują na więź łączącą So-
kratejską  etykę  z  poprzedzającą ją  teologią.274 Jak twierdzi  autor  Wspo-
mnień o Sokratesie, teologia wyznaczała właściwy punkt wyjścia Sokratej-
skiej edukacji:

Sokrates nigdy nie dążył do tego, aby w swoich uczniach w szybkim tempie
rozwinąć biegłość dialektyczną czy sprawność praktycznego działania, czy
też inwencję twórczą, ale zawsze trzymał się zasady, że najpierw trzeba w
nich rozwinąć zdrowy rozsądek (sophrosyne).  Był  bowiem zdania,  że kto
posiądzie tamte  umiejętności bez zdrowego sądu o rzeczach,  ten w życiu
będzie  tylko  bardziej  zdolny  do  czynienia  bezprawia  i  wyrządzania  tym
większej  szkody.  Najpierw więc starał się o to, aby swym uczniom zasz-
czepić właściwe pojęcie o bogach.275

Cel tej wstępnej edukacji był zbieżny z osobistym doświadczeniem Sokra-
tesa  dotyczącym  Daimonion:  ukazywał  Opatrzność jako  istotę,  która
(I.4.18)  „wszystko  naraz  i  widzi,  i  słyszy,  i  wszędzie  jest  jednocześnie
obecne,  i  nad  wszystkim  naraz  roztacza  opiekę”.  Zdaniem  Ksenofonta
(I.4.19), czyniąc to Sokrates:

(…) osiągnął  ten rezultat,  że  jego  słuchacze nie  tylko  wtedy,  kiedy widzieli  ich
ludzie,  powstrzymywali  się  od  wszelkich  czynów  bezbożnych,  występnych,
haniebnych, lecz także kiedy znajdowali się w samotności, ponieważ mieli wpojoną
świadomość, że cokolwiek czynią, nie da się tego przed bogami ukryć.

Jakie były tego konsekwencje? Pierwsze dotyczyły wartości: arete przesta-
je być czymś wyłącznie osobistym i nie ogranicza się do relacji między-
ludzkich: za każdym razem ma udział w boskiej wszechwiedzy. Okazuje
się  więc,  że  to,  co  najbardziej  wewnętrzne  w człowieku jest  najbliższe
Opatrzności. Dlatego żadnej rozmowy z Sokratesem nie można sprowadzać
do poziomu wymiany poglądów: nie pełnił roli ani recenzenta, ani cenzora,
ani też nikogo nie zamierzał zastępować w myśleniu. Bardziej adekwatnym
byłoby przypisanie mu roli spowiednika i egzaminatora zarazem, z tą jed-

273 E. R. Dodds, Grecy i irracjonalność, przeł. J. Partyka, Homini, Bydgoszcz 2002,
s. 116-117. 
274 Por. N. Powers,  The Natural Theology of Xenophon’s Socrates, “Ancient Philo-
sophy” 2009, Vol. XXIX, No. 2, s. 249.
275 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie,  IV.3.1-2.
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nak różnicą, że pozbawionego prawa do odpuszczania win oraz uspokaja-
nia sumienia  swych  rozmówców.  Drugiego rodzaju konsekwencje miały
charakter antropologiczny i dotyczyły człowieka jako istoty zdolnej przy-
tomnie odbierać boskie znaki, rozumować oraz funkcjonować w wymiarze
cielesnym. To także zrozumienie pozycji człowieka na tle innych istot ży-
wych, a w końcu - określenie relacji człowieka wobec ładu kosmicznego. 

Rzeczywistość ukształtowana przez  Opatrzność jest hierarchiczna. Na
jej szczycie znajduje się człowiek.276 Porównując sytuację człowieka z in-
nymi stworzeniami, Sokrates nie bał się uznać, że „ludzie żyją jak bogo-
wie”, że są najdoskonalszym i najlepszym boskim wytworem, na dodatek
mają prawo czerpać korzyści z tytułu zajmowanego przez siebie miejsca.
Wyróżniona  pozycja  człowieka jest  darem  Opatrzności. Zmysły  umożli-
wiają dotarcie do bogactw: wystarczy rozejrzeć się dookoła, by ujrzeć świat
oddany człowiekowi do dyspozycji.  Ten świat, jako  boski dar, nie może
być  odrzucony,  czy wręcz wzgardzony przez człowieka,  gdyż  byłoby to
przejawem jego niewdzięczności. Człowiek w swej kondycji cielesnej jest
odgórnie dostrojony do otoczenia. W żadnym wypadku nie jest to relacja
wrogości, czy nawet obcości. Mówiąc o wzroku, Sokrates podkreśla obiek-
tywność  relacji  bycia  widzianym:  to  nie  człowiek  widzi  otaczający  go
świat, lecz właściwie mówiąc, to świat jest widziany przez człowieka. So-
krates  stawia pytanie  Arystodemosowi,  czy nie  jest  wynikiem celowego
działania Opatrzności, że:

ten, kto na początku stworzył ludzi, dla pożytku dodał im również organy
zmysłów,  aby za ich pomocą  mogli  spostrzegać wszystko.  Tak dodał  im
oczy,  aby  widzieli,  co  daje  się  widzieć,  uszy,  aby  słyszeli,  co  daje  się
słyszeć?  I  gdyby  nie  obdarzył  nas  powonieniem,  jaki  byłby  pożytek  z
zapachów? Jak poznawalibyśmy, co jest słodkie, a co gorzkie, i w ogóle, co
jest  przyjemne dla smaku,  gdybyśmy w ustach nie mieli  języka,  który to
wszystko rozróżnia?

276 „(…) po pierwsze, jednemu tylko człowiekowi spośród wszystkich żyjących stwo-
rzeń dali postawę wyprostowaną do góry. Taka właśnie postawa sprawia, że może i dalej
widzieć, i lepiej patrzeć w górę, i łatwiej unikać niebezpieczeństwa. I podobnie jak oczy
umieścili wysoko u niego i uszy, i usta. Po wtóre, innym zwierzętom stąpającym nisko po
ziemi dali bogowie nogi, które umożliwiają im jedynie poruszanie się z miejsca na miejsce,
ludziom natomiast dali jeszcze ręce, które swą pracą tworzą wiele wszelkiego dobra, dzięki
czemu jesteśmy szczęśliwsi od zwierząt. I chociaż z łaski bogów wszystkie zwierzęta maja
język, to jednak tylko u człowieka uczynili go zdolnym do tego, aby poruszając się w ustach
na wszystkie strony, artykułował dźwięki i za ich pomocą wyrażał to wszystko, co chcemy
sobie przekazać wzajemnie”. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I.4.11-12.
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Teologia Sokratesa nie pozwala przeprowadzać epistemologicznej krytyki
wiedzy zmysłowej, jako bezprzedmiotowej. Czy człowiek ma prawo odrzu-
cić dary Opatrzności? Odpowiedź Sokratesa mogła być tylko jedna: należy
nauczyć się robić właściwy użytek z tych darów, czyli tak nimi zarządzać,
by nie uderzyć w intencje towarzyszące boskiemu działaniu. Chcąc zatem
odnieść korzyść z darów, człowiek musi poznawać reguły rządzące nimi,
pamiętając jednak, by nie przekraczać reguł praktycznego działania. Teore-
tyzowanie na temat bytów o niższym statusie jest zbędne, a nawet szkodli-
we. Najważniejszym przedmiotem badań dla człowieka może być tylko on
sam,  zajmując  się  bowiem sobą,  de  facto  zajmuje  się  najdoskonalszym
przedmiotem, do jakiego ma dostęp.

Silnemu odczuciu obecności  Opatrzności w obszarze własnego myśle-
nia i działania towarzyszyło postrzeganie świata jako będącego przejawem
boskiego zrządzenia. Eutydemowi zadaje zasadnicze pytanie (IV.3.3): 

czy  myślałeś  już  kiedy  o  tym,  z  jaką  troską  przygotowali  bogowie  to
wszystko, czego ludziom potrzeba?

Nie dziwi nas ani odpowiedź Eutydema: „Szczerze mówiąc, Sokratesie, ni-
gdy jeszcze o tym nie myślałem”; ani też bardzo rozbudowana lista nama-
calnych dowodów boskiej troski, jaką przedstawił Sokrates.277 Teleologicz-
ny wymiar  ludzkiego życia  zawiera  się  w teleologii  boskiego działania.
Skąd filozof miał wiedzę na ten temat? Sokrates był pewien występowania
teleologicznych intencji po stronie Boga, „miał” bowiem w zanadrzu do-
świadczenia z Daimonion, nie mogąc jednak powołać się wprost na to źró-
dło, wypracował argumentację odwołującą się do analogii pomiędzy ludz-
kim działaniem i działaniem Boga.278 Ten swoisty „dowód” istnienia wyż-
szej i zarazem moralnie zaangażowanej inteligencji składa się z następują-
cych części:

277 Światło i ciemność (by móc lepiej odpocząć); słońce i gwiazdy („które wyznaczają
nam godziny nocy”) oraz księżyc („wskazuje nam nie tylko pory nocy, lecz także pory mie-
siąca”); ziemia rodząca pokarm z odpowiednio dostosowanymi porami roku; woda i ogień;
ruchy słońca (unikanie szkód w postaci nadmiernego ogrzania lub wyziębiania); zwierzęta
żyjące dla dobra człowieka oraz rośliny;  bogowie dali ludziom ciała i dusze, rozum („który
jest atrybutem naszej natury”); zdolność wypowiadania się; boskie znaki („kiedy nie mamy
możności przewidywania, co mianowicie z przyszłych wydarzeń przyniesie nam korzyść”).
278 Ksenofont  przedstawia  argumentację  w rozmowie  Sokratesa  z  Arystodemosem
(Wspomnienie o Sokratesie, I.4) oraz Eutydemem (IV.3). Skądinąd obaj rozmówcy Sokrate-
sa zauważają jego przewagę z tytułu jego doświadczeń z Daimonion (I.4.15; IV.3.12), jed-
nak Sokrates wskazuje im niezależną argumentację na rzecz istnienia boskiej Opatrzności.   
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1. Każde intencyjne działanie wymaga przyjęcia istnienia rozumnego pod-
miotu planowo działającego w oparciu o świadomy zamysł.279 

2. Nie każde działanie zasługuje na taką samą ocenę, bowiem jedne są po-
żyteczne inne zaś pozbawione są pożytku; zawsze zaś cenniejsze są te dzia-
łania,  które  przynoszą  więcej  pożytku.  Określenie  pożyteczności  czegoś
jest równoznaczne z wskazaniem jego racji istnienia; bycie pożytecznym to
wynik celowej aktywności twórczej inteligencji (I.4.4).

3.  Ciało  człowieka,  podobnie  jak  ciała  zwierząt,  cechuje  pożytecz-ność
oraz planowość budowy.  Cielesność  łączy człowieka  z  otacza-jącym go
światem i umożliwia pożyteczne używanie  dóbr znajdujących się na ze-
wnątrz. Z kolei celowość budowy ciała wykazana jest na drodze przywoła-
nia przedmiotów znajdujących się w przestrzeni ludzkiej celowej i twórczej
aktywności. Na przykład: brwi chronią oko przed potem jak okap chroni
przed opadem deszczu; rzęsy chronią przed wiatrem „na podobieństwo siat-
ki”. A zatem: ciało człowieka jest efektem jakiegoś planu, czy – jak stwier-
dzi Sokrates – „zrządzeniem Opatrzności”. 

4. Ciało ludzkie jest doskonalsze od ciała zwierząt, podobnie jak  psyche,
które pozwala zapamiętywać i wypowiadać myśli, wnioskować i rozumnie
przeżywać doświadczane sytuacje.  Pożytek z  psyche polega nie tylko na
wykorzystaniu  możliwości  ciała  oraz  ujawnieniu  siły  własnego rozumu,
lecz także na: 

5. Wykorzystaniu zdolności do bezpośredniego komunikowania się z boga-
mi (sztuka wieszczenia).280

Zdaniem Sokratesa, Bóg tworząc rzeczywistość nie uczynił tego po to,
by człowiek mógł  za jej  pomocą dosięgnąć boskiego wymiaru istnienia;
świat nie jest drabiną, po której człowiek ma wspinać się ku Bogu, nie jest

279 Punktem wyjścia  rozmowy z Arystodemosem jest  ustalenie listy podziwianych
osób z tytułu posiadanej przez nich mądrości. Przedstawione osoby (Homer w poezji, Mela-
nippides w dytyrambach, Sofokles w tragedii, Poliklet w rzeźbiarstwie oraz Zeuksis w ma-
larstwie) wskazują, że mądrość (sophia) jest tutaj rozumiana raczej jako biegłość w jakiejś
dziedzinie działania, jako sprawność w posługiwaniu się dostępnymi narzędziami i realizo-
waniu śmiałych planów.   
280 G. Reale podważa autentyczność tego punktu dowodu, sądząc, że jest to dopisek
Ksenofonta. Moim zdaniem, punkt ten jak najbardziej pasuje do psychologii oraz teologii
Sokratejskiej. Sokrates wyraźnie wskazywał na nieuniknione ograniczenia ludzkiego rozu-
mu: w teologii oznaczało to „nie wiem” w sprawach najważniejszych (stąd m.in. odrzucenie
teorii  przyrody),  w psychologii  uznanie w  psyche istnienia zdolności odbierania boskich
znaków (w tym – Daimonion).  
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też zagadką epistemologiczną, której rozwiązanie ma przynieść jakieś nad-
naturalne korzyści.  Nie przypadkowo Bóg ukrył  przed ludźmi sposób, w
jaki  zawiaduje przyrodą.  Dla człowieka ważne są warunki  praktycznego
wykorzystania danych mu dóbr i powinno mu to być głęboko obojętne, jak
Bóg to wszystko utrzymuje w istnieniu. Wszechwiedza Boga jest sprzężona
z jego wszechmocą, dlatego z racji dysproporcji dzielącej ludzi od Boga,
winni oni zrezygnować z niezdrowych ambicji osiągnięcia wiedzy o przed-
miotach, na które nie posiadają wpływu praktycznego. Po co człowiekowi
wiedza na przykład na temat sposobu, w jaki Bóg kieruje słońcem? Sokra-
tes wyraźnie związał ze sobą poznanie z działaniem: tak na poziomie Boga,
jak ludzi. Sądził przy tym, że w odniesieniu do ludzi taki związek jest natu-
ralną konsekwencją decyzji Boga, który tworząc rzeczywistość kierował się
przede wszystkim intencją odnoszenia wzajemnego pożytku przez stworze-
nia. Skoro więc poszczególne byty zostały stworzone ze względu na poży-
tek, to sprzeciw wobec Boga zawarty jest już na poziomie samego zamysłu,
by wobec nich zająć postawę teoretyczną.

Niedorzeczność teoretyzowania nie wynika wyłącznie z ludzkich ogra-
niczeń poznawczych oraz praktycznych. Poważniejszy charakter ma zarzut
natury etycznej. Bóg wprawdzie zna wszystko, w tym najskrytsze ludzkie
myśli i plany, ale boskie tknięcie ukazuje Boga jako istotę, która nie ujaw-
nia  Sokratesowi  ani  przyczyn  jego  niewłaściwego  działania,  ani  nawet
błędnie ustalonego celu. Sokrates musi samodzielnie to odkryć. Skoro Bóg
nie ujawnia i nie zastępuje go, lecz wymusza na nim samodzielne rozpo-
znanie sytuacji w jakiej się znalazł, to Sokrates rozumie, że jemu samemu
nie wolno robić niczego więcej. Za nikogo więc nie podejmuje decyzji, ni-
czego nie podaje w gotowej formie, lecz jedynie pobudza do samodzielne-
go myślenia, agresywnie atakując przy tym wszelkie przejawy myślenia za
kogoś. Jeśli więc jeden człowiek nie może zasadnie czynić czegoś w za-
stępstwie za drugiego, to jakim prawem mógłby czynić to w odniesieniu do
Boga? Szaleństwo teorii przyrody polega na wyzbyciu się moralnego punk-
tu widzenia: kosmos, physis – to pojęcia wykreowane w ramach naukowe-
go, logiczno-matematycznego sposobu myślenia. 

W odniesieniu do wielu przedmiotów człowiek nie jest w stanie określić
ich racji  istnienia. Nie ma też potrzeby czynienia tego, skoro część leży
poza zasięgiem ludzkich możliwości ich spożytkowania. Jednak wszystko
to, co mieści się w polu możliwości działania ludzkiego zostaje przedsta-
wione jako cel rozpoznania i wykorzystania przez człowieka: dopóki czło-
wiek porusza się w sferze pożytku, dopóty nie powinien wejść w konflikt z
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boskimi intencjami.  Świat stanowi przestrzeń wypełnioną boskimi darami
– dobrodziejstwami (εὐεργεσία), dlatego należy traktować go z odpowied-
nim szacunkiem.281 Tworząc najdoskonalszy składnik natury, czyli człowie-
ka, Bóg nadał mu zdolność podejmowania decyzji moralnych oraz wykre-
ował reguły podejmowania decyzji.  Prawa moralne dotyczą człowieka w
analogiczny sposób do tych praw, które rządzą zachowaniem świata przy-
rody, z tą jednak różnicą, że pozytywne działanie praw moralnych wymaga
ich uświadomionego przestrzegania. W tym akurat przypadku wymóg po-
znawania praw moralnych staje się obowiązkiem każdego człowieka. Wło-
żony wysiłek poznawczy znajduje uznanie w oczach Boga. Kto złamie za-
sady arete, poniesie karę na mocy samego prawa, które jest obiektywne i
nie wymaga żadnych strażników. Nawet Bóg nie jest w stanie uchylić kon-
sekwencji wynikających z działania prawa moralnego.282 

Główne pojęcia troski o psyche

Najpierw pozwolę sobie zaprezentować rozkład głównych pojęć dotyczą-
cych troski o psyche w perspektywie podstawowego zagrożenia, jakim jest
ludzka bezmyślność prowadząca do głupoty. Na tym tle łatwiej mi będzie
ukazać kolejne poziomy troski o psyche. Zaprezentowany schemat zawiera
trzy grupy pojęć. Dwie mają negatywny wydźwięk, bowiem opisują psyche
od strony grążącej jej moralnej bezmyślności: pierwszą jej formę wskazuje
ακρασία (δουλοπρέπεια, μανία, πάσχω,  ἀνδραποδωδία); drugą tworzą po-
jęcia  znajdując  się  w  środkowej  kolumnie  (ἀμαθία,  παραφροσύνη,
πλεονεξία). Trzecią grupę stanowią pojęcia z lewej strony (pogrubione), za-
czynające się od εγκράτεια a kończące na αλήθεια - określają one pożądany
kierunek rozwoju psyche. 

281 Zarzucano mu, że nakazywał  czcić zwierzęta, co w sposób oczywisty było nie-
zgodne z jego filozofią (czcić należy tylko lepszych od siebie, nade wszystko zaś - Boga).
Zastanawia samo postawienie zarzutu, które mogło być następstwem wysłuchania jakichś
wyjątków z wypowiedzi Sokratesa na temat zwierząt.
282 Byłoby to dziwne, gdyż będąc autorem prawa musiałby zwrócić się przeciwko so-
bie, a przy tym odmówić ludziom zdolności podejmowania autonomicznej decyzji moralnej.
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                 επιμέλεια  ψυχης
εγκράτεια           ακρασία

      ελευθερία                   δουλοπρέπεια      

          ωφέλιμος
                                                

                    επιστήμη        ἀμαθία           μανία
           σωφροσύνη   

          σοφία               παραφροσύνη         πάσχω 
   φρόνησις          

  αλήθεια                      πλεονεξία    ἀνδραποδωδία   

Według Sokratesa psyche to przede wszystkim myślące ja odpowiedzialne
za wybory moralne. Podobnie jak  aletheia (prawda jako dobro i prawdo-
mówność  jako  wartość)  także  psyche uzyskuje  podwójny sens  etyczny:
jako ja agatologiczne uczestniczy w wyborze pomiędzy tym, co pożytecz-
ne, a tym, co szkodliwe; jako ja aksjologiczne wybiera pomiędzy dobrem, a
złem.  Mówiąc  o  psyche,  Sokrates napotkał  jednak  trudność  wspólną
wszystkim moralistom: nie można mówić o wartościach inaczej, jak tylko
w kontekście dóbr. Wartość jest relacją (aksjologiczną) relacji (dobrobyto-
wej) i bez tej drugiej relacji nie można mówić o pierwszej. Pierwszeństwo
moralne idzie pod prąd pierwszeństwa bytowego. Mamy więc do czynienia
z piętrową strukturą  oceny moralnej:  jedna dotyczy właściwości  danych
przedmiotów (rzeczy dobrych), druga ocena odnosi ów przedmiot (dokład-
niej: dokonaną już ocenę) do osób wchodzących z nim w relację. Dopiero
na poziomie interpersonalnym dokonuje się akt ostatecznej oceny moralnej.
Sokrates mówi o  arete tylko jedno: jest  poznawaniem, a dokładniej - jest
świadomym odnoszeniem się do dóbr ze względu na byt osób. Jeśli zatem
Sokrates mówił o potrzebie zatroszczenia się każdego o  psyche, o własne
psyche oraz o psyche drugiej osoby, to zgłaszał projekt myślenia uznające-
go psyche za końcowy przedmiot troski.            
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Człowiek posiada zdolność posługiwania się własną  psyche,  władania
nią, dlatego może ją wzmacniać lub osłabiać. To samoodniesienie jest moż-
liwe dzięki wartościom, które umieszczają każdą jednostkę w sferze inter-
personalnej. Wartość powoduje, że drugi człowiek jest osobą właśnie, a nie
instrumentem w grze politycznej czy gospodarczej. Dynamika zmian spra-
wia, że żadnemu dobru nie można przypisać stałej wartościowości, że żad-
na ocena nie może rościć sobie praw do ostatecznej, tym zaś, co pozostaje
niezmienne w tym wszystkim, jest  poznawanie jako  wartościowanie. Na-
wet jeśli jakieś dobro byłoby absolutem, i tak jego ostateczna wartość bę-
dzie pochodną interpersonalnego rozpoznania, które - nie da się tego wy-
kluczyć – zakończy się uznaniem jego bezwartościowości. 

W przedstawionym schemacie  troski  o  psyche nie  ma  wartości jako
osobnego celu, są natomiast dobra wymagające aksjologicznego dopełnie-
nia. Wskazany jest pewien ruch rozwojowy dotyczy wyłącznie dobrobyto-
wej zawartości  psyche.  Gdziekolwiek pojawi się  wartość, zawsze jest  tą
samą wartością. To samo ja aksjologiczne dowartościowuje psyche na po-
ziomie enkrateia, co aletheia. Stopień doskonałości dóbr nie decyduje o ja-
kości towarzyszącej jej wartości, dlatego ludzie są sobie równi w spełnia-
niu aktów aksjologicznej afirmacji wydarzeń ze swego życia - niezależnie
od tego, jakie to życie jest. Sokrates mógł mówić o życiu szczęśliwym na
przekór zastanym opiniom, bowiem posiadał alternatywne pojęcie szczęśli-
wości. Sokratejskie szczęście możemy nazwać sensem życia. Można wieść
sensowne życie, mimo doświadczania dobrobytowych nieszczęść. 

Spróbuję pokrótce przybliżyć znaczenia wybranych pojęć. 

εγκράτεια (enkrateia – panowanie nad sobą, wstrzemięźliwość): 
Tylko człowiek wstrzemięźliwy (enkrateia) ma pełna swobodę, może zwra-
cać myśli do rzeczy najlepszych zarówno w praktycznym działaniu, jak w
teoretycznej dyskusji, rozróżniając rzeczy według rodzajów, dążyć w rezul-
tacie do tego, co dobre, a unikać tego, co złe” (Ksenofont, Wspomnienia, IV.
5. 11 ).

Troska o psyche rozpoczyna się od wprowadzania zasad enkratei, czyli pa-
nowania nad sobą (samokontroli);  enkrateia jest podstawą wszelkich cnót
(aretes krepis, I.5.4), od jej jakości zależy zdolność samodzielnego myśle-
nia i autonomicznego podejmowania decyzji. Pierwszy krok na drodze za-
troszczenia się o własną psyche wiąże się z koniecznością osiągnięcia kon-
troli nad funkcjami cielesnymi, braki w kondycji cielesnej skutkują słabo-
ścią myślenia. 
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Biada temu, kto się przez niedbalstwo zestarzał, nie osiągnąwszy nigdy pełni
rozkwitu, piękna i siły swojego ciała! Ale niegodny jest tego człowiek, który
nie  uprawia ćwiczeń fizycznych, ponieważ takie zalety nie chcą się rodzić
same z niczego! (Ksenofont, Wspomnienia, III.12.8) 

Troska o  psyche wymusza realizację licznych zadań związanych z  ascezą
(trening  fizyczny)  oraz  higieną:283 Arystypowi  dowodził,  iż  bez
przynoszących  panowanie  nad  samym  sobą  ćwiczeń  nikt  nie  powinien
zabiegać  o  władzę  nad  innymi  (II.1.6.),  natomiast  wątłej  budowy
Epigenesowi284 zalecał  ćwiczyć  „tak  samo  jak  zapaśnicy,  którzy  się
przygotowują  do  igrzysk  olimpijskich”  (III.12.1). Będąc już  w starszym
wieku i nie mogąc odpowiednio intensywnie ćwiczyć, uprawiał taniec:

Dzięki  takim  ćwiczeniom  chcę  cieszyć  się  lepszym  zdrowiem,  jeść  z
większym apetytem i spać przyjemniej (Ksenofont,  Uczta,  2.17; L. Joachi-
mowicz)

ακρασία (akrasia – niewstrzemięźliwość, nieopanowanie): 
wstrzemięźliwość  powoduje  u  ludzi  skutki  wprost  przeciwne  tym,  jakie
powoduje niewstrzemięźliwość (Ksenofont, Wspomnienia, IV.5.8) 

Podstawowym zagrożeniem dla  psyche jest  akrasia (ακρασία). Słowo to
oznacza  nieopanowanie  utrudniające,  czy  wręcz  uniemożliwiające
jednostce  podejmowanie  samodzielnych  decyzji.  Człowiek  pozbawiony
samokontroli, nie panujący nad sobą:

jest złoczyńcą dla innych, a bez porównania jeszcze większym złoczyńcą dla
siebie samego, ponieważ największą zbrodnią jest doprowadzenie do ruiny
nie  tylko  własnego  domu,  lecz także  własnego ciała  i  duszy (Ksenofont,
Wspomnienia, I.5.3-4)

Działanie pod wpływem akrasji nie zwalnia z odpowiedzialności moralnej
z tytułu wyrządzonych szkód. 

δουλοπρέπεια   (douloprepeia  -  uleganie  słabościom  ciała).  Wszelka
„zewnątrzsterowalność”  jest  niedopuszczalna  moralnie,  a  „niewolnik
zmysłowych  rozkoszy”  nigdy  nie  będzie  człowiekiem  moralnie
wartościowym. W trakcie procesu miał zapytać: 

283 Higiena  była  działem medycyny  odpowiedzialnym  za  kształtowanie  zdrowego
trybu  życia,  przede  wszystkim  zaś  za  tworzenie  przepisów  dotyczących  przyjmowania
pokarmów oraz określania dopuszczalnych wysiłków.  Por. W. Jaeger,  Paideia, przeł. M.
Plezia i H. Bednarek, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 546. 
284 Ksenofont,  Wspomnienia o Sokratesie,  III 12. Na temat Epigenesa wiemy mało.
Prawdopodobnie był synem sofisty Antyfonta i musiał być bardzo blisko Sokratesa, skoro
znalazł się  w gronie  osób obecnych  przy jego śmierci.  Por.  Platon,  Fedon,  59b; Platon,
Obrona Sokratesa, 33e.
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Czy znacie kogoś, kto by mniejszym ode mnie był niewolnikiem żądz swego
ciała? (Ksenofont, Obrona... 16; L. Joachimowicz)  

Niewola tego rodzaju jest w stanie zniweczyć wszelkie korzyści moralne:
nie pozwala pamiętać o tym, co pożyteczne, i uczyć się tego, często zaś spra-
wia, że ludzie mający skądinąd rozeznanie tego, co dobre i złe, pod jej wpły-
wem decydują się czynić to, co jest gorsze, zamiast tego, co lepsze (Kseno-
font, Wspomnienia, IV.5.6.). 

I jeszcze dwa pytania zadane Eutydemowi:
Czym właściwie różni się człowiek oddany rozkoszom zmysłowym od nie-
rozumnego zwierzęcia? Jeśli ktoś nie myśli o tym, aby dążyć do rzeczy naj-
lepszych, lecz wszelkimi sposobami stara się czynić to tylko, co mu sprawia
największą przyjemność, czym się różni naprawdę od najgłupszego bydlę-
cia? (Ksenofont, Wspomnienia, IV.5.11)

μανία (mania – szaleństwo, obłęd). Jedną z przyczyn szaleństwa jest brak
troski o własną kondycję fizyczną:

Zanik pamięci, zniechęcenie do życia, zgorzkniałość, szaleństwo z wielką
siłą  potrafią  wtargnąć  do  duszy  wielu  ludzi  z  powodu  złego  stanu  ich
zdrowia i wypierają również wszelka zdobytą już wiedzę (Ksenofont, Wspo-
mnienia, III.12.6.).

Szaleństwo wespół  z  niewiedzą są  głównymi  źródłami  głupoty.  Głupota
jako szaleństwo 

jest przeciwieństwem mądrości. I choć nie sądził, że niewiedza jest jedno-
znaczna z głupotą, to jednak najbliżej głupoty stawiał nieznajomość samego
siebie, jak również przypisywanie sobie wiadomości, których się nie ma, w
przekonaniu,  że  się  wie  to,  czego  się  nie  wie  (Ksenofont,  Wspomnienia,
III.9.6). 

πάσχω (pascho) – drzemiące w człowieku gwałtowne uczucia są w stanie
unieruchomić władze umysłowe (od 'pascho' wywodzi się słowo 'pathos')
Siłę  pascho ukazał  Sokrates  w  pierwszych  słowach  wypowiedzianych
przed sądem, w których odniósł się do retorycznej mocy mów oskarżycieli:

Czy na was, mężowie ateńscy, moi oskarżyciele wywarli wrażenie, tego nie
wiem. Bo co do mnie, to sprawili, że sam niemal zapomniałem kim jestem –
tak przekonująco mówili (Platon, Obrona, 17a; R.Legutko.). 

Zdecydowanie groźniejsze oblicze gwałtownych uczuć Sokrates ujawnił w
ocenie zachowania Kritiasza, którego nie był w stanie łagodnym słowem
odwieść  od  zamiaru  zaspokojenia  żądzy  do  Euty-dema.  Przy  wielu
świadkach miał powiedzieć, że 

Kritiasz odczuwa świńską potrzebę, ponieważ pragnie się potrzeć o Euty-
dema nie inaczej niż świnia o kamień! (Ksenofont, Wspomnienia, I.2.30).
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Silne  i  negatywne  uczucia  Sokrates  odnajdował  także  w  dążeniu  do
bogactwa oraz  w uprawianiu  polityki.  Oto  fragment  z  jego  rozmowy z
Kritobulosem, dotyczącej przyjaźni:

[Sokrates] A co sądzisz o takim, któremu żądza robienia pieniędzy na nic
innego nie pozostawia wolnego czasu, który ciągle goni za zyskiem?
[Kritobulos] Wydaje mi się, że takiego również należy unikać, ponieważ nie
będzie z niego pożytku dla przyjaciela.
-  Co  dalej?  -  pytał  Sokrates.  -  A  jeśli  ktoś  jest  politykiem  dążącym  do
wywołania przewrotu i łatwo może narobić wrogów swym przyjaciołom?
- Takiego, na boga! Jak ognia trzeba unikać!   
-  Dobrze,  a  jeśli  ktoś  jest  wolny  od  takich  wad  charakteru  i  z  wielką
przyjemnością  przyjmuje  dobrodziejstwa  od  innych,  ale  żeby  się  jakimś
dobrodziejstwem odpłacić – ani pomyśli?
- I z takiego nie ma żadnych korzyści (Ksenofont, Wspomnienia, II.6.4).

ἀνδραποδωδία (andrapododia,  -  służalczość,  uleganie  opinii,  lęk przed
silniejszymi i ślepe posłuszeństwo władzy). Także i ta słabość charakteru
przejawia  się  na  wiele  sposobów.  Najbardziej  nie-bezpieczną  jej  formę
pokazali ci, z którymi z rozkazu tyranów Sokrates miał pomóc w egzekucji
Leona z Salaminy: 

takie rozkazy wydawali  oni w dużej ilości również wielu innym ludziom,
ponieważ  pragnęli,  aby  jak  najwięcej  z  nich  splamiło  się  współodpo-
wiedzialnością. Wtedy ja nie słowem, lecz czynem pokazałem znowu, że o
śmierć  – niech to nie zabrzmi zbyt  nieokrzesanie  – nie dbam ani trochę,
natomiast dbam wyłącznie o to, by nie popełnić ani niesprawiedliwości, ani
bezbożności.  Owej  władzy,  mimo że była  tak mocna,  nie udało się mnie
skłonić  strachem  do  uczynienia  czegoś  niesprawiedliwego.  Gdy  jednak
wyszedłem  z  Rotundy,  pozostała  czwórka  udała  się  do  Salaminy  i
przyprowadziła Leona, natomiast ja powróciłem do domu. Pewnie za takie
postępowanie poniósłbym śmierć, gdyby nie to, że władza wkrótce upadła.
(Platon, Obrona, 31c-d; R. Legutko)

Przejawem mniej groźnej, ale jednak służalczości, było pobieranie opłat za
nauczanie: 

Uważał,  że wyrzekając się brania pieniędzy zabezpiecza swą niezależność
wolnego człowieka.  I przeciwnie,  tych,  którzy pobierali zapłatę za naukę,
nazywał ludźmi zaprzedającymi się w niewolę, bo czy chcą, czy nie chcą,
muszą rozprawiać z tymi, od których pobierają zapłatę (Ksenofont,  Wspo-
mnienia, I.2.5-6).

Aby uwolnić się od tej słabości potrzebne jest zaangażowanie w rozwój
świadomości  moralnych  uwarunkowań  działania.  Zajmowa-nie  się
„rozważaniem spraw ludzkich” (I.1.16) pozwala doskonalić się moralnie, ci
zaś – jak chociażby filozofowie badający naturę rzeczywistości – „którzy
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nie mieli  o tym wyobrażenia, zasługiwali na miano dusz niewolniczych”
(I.1.16). 

ἀμαθία (amathia – niewiedza, ignorancja, głupota).  Na jednym poziomie
przedstawionego  wyżej  schematu  znajdujemy  trzy  pojęcia:  episteme
(wiedza),  amathia (niewiedza),  mania (szaleństwo).  Związek drugiego z
trzecim  był  przedmiotem  namysłu  Sokratesa.  Jak  podaje  Ksenofont,
Sokrates:

często  zastanawiał  się  nad  tym,  jaka  w  istocie  jest  różnica  pomiędzy
niewiedzą a szaleństwem. I podobnie, jak sądził, że jest to pożyteczne i dla
samych szaleńców i dla ich przyjaciół, aby wiązali ich ludzie przy zdrowych
zmysłach,  tak  samo  według  niego  zgodne  jest  z  wymaganiem
sprawiedliwości,  aby nieuczeni  od  uczonych  przyswajali  sobie  konieczne
wiadomości, których nie mają (Ksenofont, Wspomnienia, I.2.50).

Amathia sprawia,  że  człowiek  w  niewłaściwy  sposób  posługuje  się
posiadanymi przez siebie dobrami:

Wielkie to zaiste zaślepienie i wielkie nieszczęście, jeśli ktoś rzeczy stwo-
rzonych na pożytek używa na szkodę (Ksenofont, Wspomnienia, II.3.19)

Umiejętność  właściwego  użycia  danego  dobra  nie  leży  w  wiedzy
szczegółowej, dotyczącej jego powstania czy praktycznego posłu-giwania
się,  lecz  w  poznaniu  moralnym.  Można  być  dobrym  kowa-lem,  cieślą,
szewcem, a mimo to mieć duszę niewolniczą (andra-pododia), ze względu
na  niewiedzę  (amathia)  o  tym  „co  to  jest  piękno  i  dobro  i  co  to  jest
sprawiedliwość (IV.2.22)”. 

Jak widzimy, wejście na drogę enkratei nie gwarantuje życia zgodnego
w wymogami  wartości  moralnych.  Ignorancja (ἀμαθία) w stosunku do
siebie samego oraz brak zaangażowania w przeżywanie wartości wartości
tworzą  kolejny  obszar  bezmyślności  i  głupoty.  Rzemieślnicy,  kupcy,
politycy  i  poeci  pod  wieloma  względami  byli  mądrzejsi  od  Sokratesa,
towarzyszyła  im  jednak  amathia  (głupota,  ignorancja).  Znamy  dylemat
Sokratesa: 

Zadałem  sobie  więc  pytanie  w  imieniu  wyroczni,  co  bym  wolał:  czy
pozostać taki, jaki jestem, ani mądry ich mądrością (μήτε  τι σοφòς ων τὴν
εκείνων σοφίαν), ani głupi ich głupotą (μήτε ἀμαθής τὴν ἀμαθιαν), czy też
mieć jedno i drugie. Odpowiedziałem sobie oraz wyroczni, że korzystniej
będzie, jeśli pozostanę taki, jaki jestem (Platon, Obrona, 22e; R. Legutko).

παραφροσύνη (paraphrosyne –  postradanie  rozumu,  obłęd).  Słowo
paraphrosyne oznacza dezorganizację  psyche  i wskazuje na graniczącą z
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obłędem niedorzeczność myślenia, będącą wynikiem przekraczania granic
posiadanych przez siebie kompetencji.  

Z zasady odwodził  każdego od badania zjawisk niebieskich i sposobu, w
jaki bóg urządził całą machinę świata. (…) temu, kto badając te sprawy zbyt
natęża  rozum,  grozi  niebezpieczeństwo:  może  dojść  do  niedorzecznych
wniosków, podobnie jak Anaksagoras, który tym najbardziej się pysznił, że
umie tłumaczyć przemyślne urządzenia dzieł boskich (4.7.6.).

πλεονεξία  (pleoneksja – wola mocy,  zdolność wybitna, nienależny zysk,
zuchwalstwo).  Pierwszej próby opisania a nawet uzasadnienia  pleoneksji
jako  etyki  woli  mocy  dokonali  filozofowie  V  wieku  p.n.e.  Oto  opis
pleoneksji dokonany  przez  Sokratesa  w  rozmowie  z  Arystypem,  który
zamierzał „wszędzie pozostać cudzoziemcem”:

Czyżbyś nie wiedział, że co słabsi sieją i sadzą, z tego silniejsi zbierają plo-
ny, wycinają im drzewa i wszelkimi sposobami, ze wszystkich stron ciemię-
żą zarówno słabszych, jak i tych wszystkich, którzy nie chcą ulegle służyć,
aż w końcu tak złamią w nich wszelką wolę oporu, że słabsi z przymusu wy-
bierają niewolę zamiast walki  z silniejszymi? Czyżbyś  nie wiedział,  że w
stosunkach prywatnych silni i dzielni wykorzystują również słabych i niedo-
łężnych i zaprzęgają w niewolę?(Ksenofont, Wspomnienia, II.1.13) 

Część filozofów nie  poprzestała  na opisie  pleoneksji, Kalikles  głosił  ją,
twierdząc, iż to natura

pokazuje, że sprawiedliwie jest, aby jednostka lepsza miała więcej niż gor-
sza, i potężniejsza więcej niż słabsza (Platon, Gorgiasz, 483c-d; W. W.).

Z kolei Kritiasz twierdził, iż:
Był czas, kiedy życie ludzi, nie rządzone prawami, podobne było do życia
zwierząt i panowała brutalna przemoc (Sekstus Empiryk, Adv. math., IX, 54;
I. Krońska, B. Kupis).

Kritiasz nie tylko propagował zasady pleoneksji, postanowił wpro-wadzić
je w czyn (okazji dał mu udział w oligarchicznym Rządzie Trzydziestu Ty-
ranów). Według opinii starożytnych pisarzy, w rewanżu za brutalne rządy
Trzydziestu demokraci doprowadzili do procesu i stracenia Sokratesa (jako
wychowawcę tyranów). 

Wbrew wizerunkowi zaprezentowanemu przez Platona, Sokrates nie był
zainteresowany gnoseologicznym atakiem na dane zmysłowe, prezentując
ze swej strony duże zaufanie do danych empirycznych. Empiryczny opty-
mizm wobec danych zmysłowych mógł wypływać z uznania dla standar-
dów ówczesnej medycyny,285 z całą pewnością był efektem antropologii za-

285 Por. W. Jeager, Paideia, s. 583 i nast. 
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wartej w jego teologii przyrody;286 skoro bowiem zmysły są darem bogów,
ich działanie nie może podlegać totalnej krytyce, a próby zupełnego pod-
ważenia ich wiarygodności nosić będą piętno czynu bezbożnego.287 Proble-
mem dla Sokratesa nie była realność otaczającego go świata, podstawowe
pytanie  brzmiało:  jak  zamieszkiwać  ten  świat,  by  nie  urazić  boskiej
Opatrzności? Nieodpowiednie potraktowanie rzeczy z tego świata będzie
godzić w dobre stosunki człowieka z Bogiem. A zatem troska o psychoso-
matyczną stronę ludzkiej egzystencji jest czymś więcej niż tylko elemen-
tem troski o psyche, to troska o właściwe używanie boskich darów.  

Wywalczona poprzez trud realizacji zasad  enkrateia wolność (eleuthe-
ria) sama w sobie stanowi już duże osiągnięcie, istotniejsze w niej jest jed-
nak to, co sobą umożliwia i czego jest fundamentem. Sokrates wskazuje na
potrzebę podążania drogą sophrosyne, czyli rozważnego trzymania się za-
sad zdrowego rozsądku ujawniających konieczność zajmowania się tylko
tymi sprawami, na które można mieć realny wpływ (stąd m.in. krytyka na-
ukowego teoretyzowania). Przed każdą jednostką stoi zadanie zakreślenia
właściwego jej pola aktywności. Wiedza (episteme) pozwala właściwie ko-
rzystać z dóbr oraz pożytecznie wypełniać funkcje prywatne i publiczne;
kto posiada braki w episteme, ten nie powinien sprawować kierowniczych
funkcji. Co nie mieści się w  perspektywie wiedzy i pożytku (ophelimos),
nie będzie zasługiwać na rangę środka służącego dobru psyche. Odrzucenie
phronesis powoduje, że człowiek może popaść w pleoneksję - głupotę do-
tykającą wielu bardzo uzdolnionych ludzi. Za przykład mogą posłużyć Al-
kibiades z Kritiaszem. Na czym polegał błąd tych dwóch bardzo zdolnych
uczniów Sokratesa? Obaj weszli w obszar działalności politycznej z pomi-
nięciem phronesis; posiedli pewną mądrość (sophia), lecz zignorowali my-
ślenie oceniające wiedzę w perspektywie relacji do osób. Życie obywateli
Aten zostało zdegradowane do poziomu funkcji  pełnionych w państwie.
Uzasadniony mógł się też wydać pomysł, by dowartościowywać się kosz-
tem innych: Alkibiadesa doprowadziło to do zdrady Aten, natomiast z Kri-
tiasza uczyniło jednym z najokrutniejszych tyranów.

286 Więcej na temat teologii Sokratesa napisałem w Myśli Sokratesa, s. 118 i nast.
287 „A czy nie sądzisz, że ten, kto na początku stworzył ludzi, dla pożytku dodał im
również organy zmysłów,  aby za ich pomocą mogli  spostrzegać wszystko.  Tak dodał im
oczy, aby widzieli, co daje się widzieć, uszy, aby słyszeli, co daje się słyszeć?  I gdyby nie
obdarzył nas powonieniem, jaki byłby pożytek z zapachów? Jak poznawalibyśmy,  co jest
słodkie, a co gorzkie, i w ogóle, co jest przyjemne dla smaku, gdybyśmy w ustach nie mieli
języka, który to wszystko rozróżnia?” Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I.4.5. 
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Jak już mogliśmy zauważyć, właściwe funkcjonowanie psychiki wyma-
ga nieustannej dbałości o ciało (σωμα). Sokrates nie przeciwstawiał psyche
sferze somatycznej, jak uczynili to przed nim orficy, a po nim Platon, nigdy
też nie twierdził, iż lepiej będzie dla psyche, jeśli w gorszej kondycji znaj-
dzie się  soma. Wprost przeciwnie: głosił, iż zdrowe ciało jest warunkiem
zdrowia całej  psyche. Brak odpowiedniej troski o  somatyczną stronę  psy-
che prowadzi do osłabienia integralności psyche, utrudniając w ten sposób,
czy wręcz uniemożliwiając realizację zadań wynikających z uczestnictwa
w życiu moralnym. Ciało może być w lepszej lub gorszej kondycji; nie jest
„gotowe” w tym sensie, że nie podlega już żadnym wpływom ze strony
jego „właściciela”; nie ma też przypisanej odgórnie stałej miary. Ciało jest
przy tym czymś więcej i nie może być sprowadzone do wymiaru czysto in-
strumentalnego  -  jest  swoistym  „wariografem”  moralnym  ujawniającym
aktualną kondycję moralną jednostki. Złość, nieczyste intencje, zamiar za-
szkodzenia komuś (np. w akcie zemsty) są w stanie wywołać odruchy wy-
trącające z działania (stąd m.in. wypadające przedmioty z rąk, tknięcia, po-
tknięcia i przejęzyczenia). 288  

W perspektywie dobrobytu każdy człowiek jest zdefiniowany w relacji
do  dóbr, jest więc „posiadaczem” płci, rasy, narodowości, przynależności
państwowej,  wiedzy,  zawodu,  dóbr materialnych,  pozycji  społecznej  itd.
Tak określona podmiotowość wskazuje zakres możliwych do podjęcia dzia-
łań. Kto niewłaściwie rozpoznaje własną podmiotowość, ten nie jest w sta-
nie wykorzystać dostępnych mu dóbr. Spojrzenie na siebie samego z per-
spektywy  wartości diametralnie zmienia samoocenę: relacje  dobrobytowe
kolejno tracą na znaczeniu. Uznanie nieuchronnej odpowiedzialności za po-
dejmo-wane decyzje moralne prowadzi do odkrywania własnej indywidual-
ności oraz indywidualności innych ludzi. Jednostka przestaje defi-niować
sytuacje przeżywane przez siebie jako dane wyłącznie w perspektywie mię-
dzypodmiotowej, znosząc jej ważność oraz wzmacniając doświadczenie in-
terpersonalnego wymiaru istnienia bytu ludzkiego. Jako  persona (osoba)
człowiek przestaje się identyfikować z pełnionymi rolami podmiotowymi,
tj.  swoistymi  maskami zakrywającymi  jego  oblicze.  Greckie  słowo

288 Notabene, najnowsze badania z psychologii ukazują fizyczne konsekwencje braku
prawdomówności, jak chociażby wzmożony ból głowy u osoby kłamiącej a mającej skłon-
ność do migreny (jednym z fizycznych kosztów kłamstwa jest wzrost ciśnienia w niektórych
partiach mózgu). Mając to na uwadze możemy poważniej potraktować ból głowy Charmide-
sa (Charmides, 155b), czemu próbował zaradzić Sokrates czarodziejskimi praktykami mają-
cymi skłonić do życia według wartości.   
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πρόσωπον (prosopon), od którego wywodzi się łacińskie słowo  persona,
zawiera w sobie dwuznaczność etyczną: z jednej strony wskazuje na aksjo-
logicznie rozumianą twarz, oblicze, osobę; z drugiej zaś przywołuje agato-
logicznie pojmowaną rolę dramatyczną,  pozycję społeczną, czy też maskę.
Sokrates starał się oddzielać od siebie te dwie funkcje znaczeniowe proso-
pon, jego hasło troski o psyche było apelem o zrywanie masek i ukazywa-
nie prawdziwej twarzy. O swych oszczercach powiedział, że prawdy 

nie mają zamiaru mówić, a więc tego, iż okazało się, że roszczą sobie pre-
tensję do wiedzy,  nie wiedząc niczego. Ponieważ nie wątpię,  są to ludzie
wrażliwi na punkcie własnego honoru i porywczy, a jest ich wielu, i ponie-
waż mówili o mnie energicznie i przekonująco, wasze uszy są już od dawna
pełne ich złośliwych oszczerstw.289     

Ateńczycy roszczą sobie pretensję (προσποιέω), niesłusznie pretendują do
czegoś, udają, pozorują, przybierają maskę  (προσποίημα) – a przez to są
obłudni  i  nieszczerzy;  jak  chociażby Meletos  udający jedynie  (24c),  że
traktuje poważnie sprawy wychowania młodzieży.

Sokrates  posiadał  silne  poczucie  obiektywności  przeżywanych  przez
siebie zdarzeń moralnych.  Człowiek musi  wybierać pomiędzy dobrem a
złem, i nikt nie może zwolnić ani siebie samego, ani innej osoby z ponosze-
nia odpowiedzialności za popełnione czyny. Z punktu widzenia prawa mo-
ralnego każdy czyn człowieka jest traktowany jako rezultat wyboru, nawet
wtedy, gdy nie poczuwa się on do tego. Wystarczą rezultaty np. w postaci
powstałych szkód i wyrządzonych krzywd, by poprzez nie dotrzeć do ich
sprawcy. Wyrządzone zło jest złem niezależnie od tego, czy było wynikiem
świadomego czy nieświadomego działania. Z punktu widzenia wiedzy po-
tocznej  może  się wydawać,  że niektóre czyny moralne nie są wynikiem
świadomego wyboru, a zatem nie powinny nieść ze sobą karnych konse-
kwencji. Sokrates zwalczał ten pogląd, widząc w nim źródło demoralizacji.
Problematyczne dla niego nie było to, czy uczestnicząc w działaniu moral-
nym człowiek może nie dokonywać wyborów moralnych, lecz jak powinno
się postępować, by zminimalizować swój udział w wyrządzaniu zła. Brak
świadomości wyrządzanego przez siebie zła lub wiedzy o uczestniczeniu w
złu zaplanowanym przez innych prowadzi do tego, że sprawca nie poddaje
autoanalizie  własnego zachowania  i  nie  podejmuje  wysiłku  naprawienia
powstałej  szkody.  Wbrew potocznym mniemaniom,  biorących w obronę
osoby nieświadomie krzywdzące, Sokrates dowodził, iż zło dokonane nie-
świadome jest gorsze od zła świadomego: brak przytomności w działaniu

289 Platon, Obrona Sokratesa, 23d-e; R. Legutko.
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za każdym razem przemawia przeciwko człowiekowi. Niewiedza zawsze
obciąża, nigdy nie usprawiedliwia. 

Czy człowiek jest w stanie świadomie kogoś krzywdzić? Sokrates także
w tym punkcie odrzucił powszechnie spotykany pogląd, uznając, że nikt
nie  jest  w  stanie  świadomie  działać  na  własną  szkodę.  Stojąc  przed
wyborem  dotyczącym  własnej  osoby,  jednostka  opowie  się  za  tym
wyjściem z sytuacji, które oceni jako lepsze dla siebie. Nawet jeśli popełni
samobójstwo,  to  czyn  ten  wynika  z  refleksji  nad  brakiem  lepszego
rozwiązania. Za tą subiektywnie doświadczaną pewnością wyboru kryje się
mocne przeżycie wartości własnej egzystencji  jako zależnej od własnego
myślenia.  Jednostka  może  myśleć  lepiej  lub  gorzej,  mniej  lub  bardziej
kompetentnie,  stawiając  jednak  pytanie  dotyczące  dobrego  moralnie
rozwiązania pokieruje się doświadczeniem wartości. Najgorsze rozwiązania
dobrobytowe mogą być najlepsze z punktu widzenia wartościobytu. 

Temat świadomego wyrządzania zła komplikuje się, gdy zadamy pyta-
nie o to, czy człowiek może świadomie krzywdzić inne osoby? W tym wy-
padku Sokrates dopuszczał możliwość wybrania gorszego rozwiązania, ale
– rozwiązania dla innej osoby. To świadomie przyjęte gorsze rozwiązanie
dla  drugiej  osoby jest  nadal  najlepszym dla  osoby dokonującej  wyboru.
Czy jednak najlepszym z punktu widzenia wartości, czy dóbr? Jak się wy-
daje, Sokrates odrzucał pogląd jakoby w oparciu o wartości możliwe było
szkodzenie drugiemu „ja”. Intencja zaszkodzenia drugiej osobie jest wyni-
kiem rachunku dobrobytowego, a nie rachunku sumienia, dlatego zganił sę-
dziów,  że  głosując  przeciwko  niemu  kierowali  się  chęcią  zaszkodzenia
(41d-e), ale też przedstawił im ich kalkulację (39c): 

Bo wyście to dziś popełnili myśląc, że się pozbędziecie ciągłego rachunku
sumienia w życiu (…).

Pojawienie się chęci zaszkodzenia drugiej osobie jest wynikiem zachwiania
relacji pomiędzy dobrami i wartościami. Człowiek nie może uprzedmioto-
wić siebie samego,  dlatego każdy wybór  będzie subiektywnie  odbierany
jako najlepszy z możliwych, może jednak w swym myśleniu uprzedmioto-
wić drugą osobę i przez to wybierać wobec niej lepsze lub gorsze rozwiąza-
nia: wobec wrogów kierować się zasadą najgorszych dla nich rozwiązań,
wobec przyjaciół – najlepszych. Przechodząc jednak na poziom wartości,
kalkulacje tego rodzaju tracą na znaczeniu.290

290 Bliższy Sokratesowi był pogląd wygłoszony przez Lamproklesa w trakcie wspom-
nianej wcześniej wymiany zdań na temat Ksantypy: „ten, kto doznał dobrodziejstwa od in-
nych, niezależnie od tego, czy są to przyjaciele, czy też wrogowie, i nie stara się odwdzię-
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Rozdział IV

Posłuszeństwo 

Wprowadzenie

Psyche w funkcji duszy jest najdoskonalszą formą rzeczywistości doświad-
czanej przez człowieka; to w niej człowiek wchodzi w najistotniejszą dla
siebie relację z tym, co boskie. Sokrates miał wyjątkowo dużo do powie-
dzenia na ten temat, a to za sprawą Daimonion, poprzez które filozof miał
wyrażać „więcej prawdy i głębszą pobożność” od dotychczasowych sposo-
bów mówienia o relacjach łączących ludzi z bogami.291 Bez Daimonion nie
byłoby filozofa o imieniu Sokrates. Nie byłoby ani jego młodzieńczych py-
tań o naturę rzeczywistości dopuszczającej ten rodzaj interwencji, ani od-
powiedzi wskazującej na istnienie Opatrzności mającej pieczę nad sprawa-
mi świata i ludzi; nie byłoby tak jednoznacznie wyróżnionego moralnego
obszaru badań filozoficznych, ani tak pogłębionej analizy wyborów moral-
nych; nie byłoby ani filozofa trzymającego się z dala od polityki, ani tak
pewnie i z taką siłą broniącego swych przekonań; nie byłoby ani zarzutów
sądowych; ani twardej na nie odpowiedzi. Daimonion towarzyszyło Sokra-
tesowi przez cały okres jego zaangażowania w filozofię. Tylko jedno wyda-
rzenie było w stanie pomniejszyć wpływ Daimonion na jego filozofowanie:
wyrocznia w Delfach. To jednak tylko umocniło siłę związku Sokratesa z
tym, co boskie i, co może zaskakiwać, zbliżyło Sokratesa do przedstawicie-
li przeciętnej formy pobożności religijnej: wyrok powszechnie czczonego
Apollina otworzył przed Sokratesem „bramy miasta” i uczynił możliwym
nawracanie każdego obywatela.         

czyć za nie, jest człowiekiem niesprawiedliwym”.  Ksenofont,  Wspomnienia o Sokratesie,
II.2.2. 
291 Ksenofont, Obrona Sokratesa przed sądem, 13; L. Joachimowicz. 
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Daimonion (δαιμόνιον)– boskie tknięcie

Gramatycznie rzecz ujmując, „daimonion” (δαιμόνιον) jest rzeczownikiem
rodzaju nijakiego, chcąc więc być wiernym inten-cjom twórcy słowa, tj.
Sokratesa,  unikam  terminów  mogących  wskazywać  osobowy  charakter
Daimonion” (np. bóstwo, przewodnik, bóg, duch) i tłumaczę to bezosobowe
zdarzenie jako „boskie tknięcie”. Sokratesowego nowatorstwa nikt nie za-
kwestionował,  a  jego  powoływanie  się  na  Daimonion stało  się  jedną  z
głównych przyczyn skargi złożonej w sądzie. Stojąc przed sędziami Sokra-
tes nie wyrzekł się Daimonion, nie próbował marginalizować swych prze-
konań, wbrew oczekiwaniom oskarżycieli i nieprzychylnych mu sędziów.
Jego nauczanie uznano za wrogie wobec kultu państwowego.292 Jak Daimo-
nion wzmocnił  przeżywanie wartości? 

292 Wskazują na to zarzuty. Pierwszy stwierdza, że Sokrates odrzucił panteon ateń-
skich bogów; w drugim - że w ich miejsce wprowadza kult daimonionów (δαιμόνια). Więk-
szość przekładów aktu oskarżenia niepotrzebnie personalizuje treść drugiego zarzutu. W tłu-
maczeniu W. Witwickiego:  „Zbrodnię popełnia Sokrates, bogów, których państwo uznaje,
nie uznając, inne zaś nowe duchy wprowadzając (...)”; Wstęp tłumacza do Obrony Sokrate-
sa, w: Platon, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon, PWN, Warszawa 1984, s.
237. Fragment 24c Platońskiej Obrony Sokratesa, gdzie pojawia się zarzut zawierający sło-
wo δαιμόνιον, przez W. Witwickiego zostało przełożone na „inne duchy nowe”, podobnie
uczynił R. Legutko – „inne nowe duchy”. Według A. Krokiewicza: „Sokrates jest winny tej
zbrodni, że nie uznaje bogów, których uznaje państwo, lecz wprowadza różne od nich, nowe
bóstwa”. A. Krokiewicz,  Zarys filozofii greckiej, Warszawa 1971, s. 284. W przekładzie I.
Krońskiej: „Sokrates jest winien nieuznawania bogów, których uznaje państwo, i wprowa-
dzania kultu jakichś nowych bóstw; (...)”. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych fi-
lozofów, PWN, Warszawa 1984, s. 99. Tłumaczenie L. Joachimowicza: „Sokrates wykracza
przeciw prawom, ponieważ, po pierwsze, nie uznaje bogów, których uznaje państwo, a na
ich miejsce wprowadza nieznane i nowe bóstwa”. Ksenofont, Pisma sokratyczne, Warszawa
1967, s. 17. Natomiast według przekładu M. Wesołego: „Sokrates narusza prawo: bogów
uznawanych przez polis nie uznaje, nowe jakieś bóstwa wprowadzając”. Oskarżyciele byli
bardziej precyzyjni, a nowsze tłumaczenia powracają do oryginalnego brzmienia skargi. Th.
G.  West  –  „other  daimonia that  are  novel”;  w:  Plato and  Aristophanes,  Four Texts  on
Socrates, przeł. Th.G. West, G.S. West, Cornell University Press, Ithaca and London, 1984,
s. 73.  A. Nowicki: „bogów uznawanych przez państwo nie uznaje, wprowadzając na ich
miejsce jakieś inne, nowe daimoniony”. A. Nowicki, Zarys dziejów krytyki religii. Starożyt-
ność, Książka i Wiedza, Warszawa 1986, s. 161. Że oskarżycielom chodziło o Daimonion
potwier-dza Platoński  Eutyfron,  gdzie tytułowy bohater komentuje fakt wniesienia skargi
przez Meletosa: „Ja rozumiem, Sokratesie. Bo ty zawsze mówisz, że ci się ten boski głos
(δαιμόνιον) odzywa. Więc on wnosi tę skargę niby o to, że ty rozszerzasz nowinki dotyczą-
ce tego, co boskie”. (3b; W. Witwicki).
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Daimonion było nieprzewidywalne: do końca życia nie udało się Sokra-
tesowi zapanować nad tym doświadczeniem tak, by mogło być ogniwem w
łańcuchu planowanych przez niego działań. Za każdym razem odbierał je
jako niespodziewane, zaskakujące i przerywające mu realizację podjętego
już działania; inicjatywa nie leżała po jego stronie - on sam czuł się bierny i
zdany na „łaskawość losu”. Doświadczenie daimoniczne było momentalne
i instynktowne. Potrafiło pojawić się „w środku słowa”,293 choć samo nie
miało  słownego  charakteru,  było  bezsłownym  tknięciem,  "do-tknięciem"
budzącym Sokratesa ze stanu samozadowolenia. To pozazmysłowy sygnał,
znak, impuls, którego się nie słyszy, nie widzi, nie dotyka, i z którym się
nie dyskutuje. Sokrates nie wyobrażał sobie Daimonion i najprawdopodob-
niej nie odczuwał takiej potrzeby;294 nie sytuował w przestrzeni fizycznej,
ani nie potrafił zatrzymać na dłużej samego przeżycia daimonicznego, które
było wyłączną własnością Sokratesa; sam też musiał domyśleć się przyczy-
ny pojawienia się Daimonion. 

Boskie tknięcie mieściło się w polu świadomych przeżyć Sokratesa. Nie
było ani doświadczeniem sennym, ani też nie ujawniało się za pośrednic-
twem  zewnętrznych  przedmiotów,  lecz  za  każdym  razem  bezpośrednio
przenikało jego świadomość. Daimonion towarzyszyło mu w jego codzien-
nej praktyce życiowej i, jak powiedział przed sądem, często się odzywało,
interweniując nawet w drobnostkach.295 Sokrates bardzo wcześnie odkrył,
że tknięcia wiążą się ze sferą jego najskrytszych myśli. Nic nie było w sta-
nie ukryć się przed tymi interwencjami. I choć było momentalne, to poja-
wiało się z uwagi na pewną  całość określonego postępowania Sokratesa.
Interpretacja wiodła go od tego, co zostało uczynione przez niego do tego,
co jest zamierzone, a do czego, ze względu na ostrzeżenie w postaci  bo-
skiego tknięcia, nie powinien już dążyć. W tym miejscu Sokrates dokonał
kluczowego odkrycia dla swej filozofii: postępowanie jako pewna całość
zostało rozłożone na dwie składowe: dobro – będące dążeniem do realizacji
określonego  celu  i  dające  się  opisywać  w  ramach  relacji  podmiotowo-
-przedmiotowej;  wartość – jako cenność wyznaczona z interpersonalnego
punktu widzenia. Daimonion wymusiło na Sokratesie przekroczenie granic
wyznaczonych miarą skuteczności działania w sferze dóbr i szukania istot-

293 Platon, Obrona Sokratesa, 40b; W. Witwicki. 
294 Podobnie jak my w odniesieniu do naszych tknięć.
295 Platon,  Obrona Sokratesa, 40b.  Daimonion wytworzyło w Sokratesie mocne po-
-czucie obiektywności sytuacji, w jakich przychodziło mu podejmować decyzje i podkreśla-
ło wagę decyzji moralnej, jeśli nawet dotyczyła sprawy pozornie błahej. 
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niejszego oparcia dla dokonanej właśnie oceny moralnej. Czy uczciwe były
intencje towarzyszące  działaniu? Może bodźcem do działania była  złość
wywołana czyimś zachowaniem, chęć odegrania się, zamiar osłabienia ko-
goś, dokuczenia, ośmieszenia; a może było to działanie pod presją otocze-
nia, przymusu prawnego, obyczaju; może to była kwestia szybkiego zarob-
ku lub chęci przeżycia przyjemności,  albo używki sprawiły,  że podjąłem
się realizacji takiego planu? A jeśli intencja działania nie budzą wątpliwo-
ści, to może niedostatecznie zostały uwzględnione okoliczności działania,
osoby napotkane, ich potrzeby i ich autonomia? A może chodziło o prze-
kroczenie kompetencji lub jej odrzucenie? Takich pytań mogło być dzie-
siątki. Nie wchodził w rachubę żaden automatyzm działania, żaden kodeks
z zawsze słusznymi radami.    

W przeżyciu wywołanym interwencją tkwi swoista jednostronność wy-
rażająca się intencjonalną negatywnością: boskie tknięcia wyłącznie ostrze-
gały przed kontynuacją działania.296 Sokrates wyraźnie wskazuje na tę wła-
śnie cechę Daimonion:

zawsze  odciąga  mnie  od  zamiaru  zrobienia  czegoś,  natomiast  nigdy  do
niczego nie skłania.297 

Przejście od strony negatywnej do pozytywnej było możliwe wyłącznie na
drodze samodzielnego wysiłku myślowego Sokratesa: osobiście musiał od-
gadnąć właściwy sens przeżytego zdarzenia, a końcowy wynik nie był ani
czymś oczywistym, ani szybkim do osiągnięcia. Może o tym świadczyć pe-
wien zwyczaj zaskakującego dla innych usuwania się na bok i trwania nie-
ruchomo w pozycji stojącej, o jakim wspomina Arystodemos w Platońskiej
Uczcie. Wyłączenie się z bieżącego rytmu zajęć może wskazywać na duży
wysiłek poznawczy związany z rozpoznawaniem i właściwym zinterpreto-
waniem doznanego tknięcia daimonicznego. Przypadek opisany w tym sa-
mym dialogu przez Alkibiadesa pokazuje, że tego rodzaju wyłączenie mo-
gło trwać nawet kilkanaście godzin, w tym czasie Sokrates pozostawał nie-
czuły na bodźce zewnętrzne.298 

296 Ksenofont  przypisał  Daimonion także  rolę  pozytywną,  pisząc,  że  Sokratesowi
udziela „wróżby. I wielu ludziom z kręgu swoich znajomych przepowiadał z góry, co mają
czynić, a czego unikać” (Wspomnienia o Sokratesie, I 1,4). Jeśli ocenić te słowa pod wzglę-
dem wszystkich „znaków wróżebnych”, to są one słuszne, jednak wobec Daimonion słowa
Ksenofonta są nieprawdziwe i ukrywają przed czytelnikiem istotne nowatorstwo Sokratesa. 
297 Platon, Obrona Sokratesa, 31d.
298 Dlaczego Sokrates nie „zawiesił” rozważań nad sensem tknięcia, lecz „zawieszał”
działanie?  Boskie tknięcia dotyczyły bieżącej sytuacji,  zatem kontynuowanie działania w
przyjętym wcześniej kształcie byłoby równoczesną zgodą na czynienie zła. Dopóki więc So-
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Boskie tknięcie zostało zinterpretowane przez Sokratesa jako ostrzeżenie
przed czymś,  czego wprawdzie jeszcze nie ma,  ale co już wyłania się z
działania założonego w przyjętym planie. Sokrates nie mógł przewidzieć
wpływu zewnętrznych czynników na ostateczny wynik podjętych przez sie-
bie wysiłków, skoro jednak Daimonion daje mu szansę zmienienia czegoś,
to właściwym obszarem tej zmiany jest „wnętrze” Sokratesa, źródło czynu i
podstawa odpowiedzialności za czyn. Aby właściwie spożytkować tknięcie
konieczne było zatem dokonanie głębokiej analizy przyjętego przez siebie
planu działania i ustalenia intencji towarzyszącej działaniu.299 Daimonion
wymuszało  na Sokratesie przeprowadzanie tego rodzaju badań.  Nikt  nie
mógł go wyręczyć w tym wysiłku, gdyż nikt, poza bogiem, nie mógł znać
ani tego, co zamierzał, czyniąc to, czy owo, ani też nikt nie mógł rozpoznać
konkretnych osób, wobec których Sokrates podejmował działania. Później
wymagał  tego  rodzaju  wysiłku  od  innych,  przede  wszystkim od  swych
uczniów, wiedząc, że tylko oni sami są w stanie właściwie uchwycić sens
przeżywanych przez siebie doświadczeń i podjąć wiążącą decyzję. Jak Da-
imonion pobudzało Sokratesa do rozwijania refleksji nad podejmowanymi
przez siebie decyzjami, tak Sokrates pobudzał do tego samego osoby napo-
tkane na swej drodze. Negatywność tkwiącą w tknięciu daimonicznym spo-
żytkował we własnej praktyce filozoficznej, dochodząc zapewne do wnio-
sku, że skoro bóg w ten właśnie sposób traktuje jego, więc on może innych
potraktować tak samo. 

Zakres interwencji  daimonicznych mieści się w sferze najbliższych So-
kratesowi relacji interpersonalnych.  Daimonion nie interweniowało w ob-
szarze rozmyślań nad przyrodą, nie ujawniało się w trakcie rozstrzygania
spraw publicznych miasta, nie ostrzegało Sokratesa przed porażkami Aten.
Osoby znajdujące się poza sferą aktywności życiowej Sokratesa nie stano-
wiły przedmiotu ostrzeżeń  daimonicznych.  Zapleczem  boskich tknięć za-
wsze były konkretne sytuacje z występującymi w nich konkretnymi ludźmi.

krates nie zmienił działania, dopóty był unieruchomiony.  
299 Rozwijając kolejne poziomy samowiedzy moralnej Sokrates odkrywa podstawową
rolę dobrej woli w działaniu. Za każdym razem, podejmując tę lub inną decyzję, człowiek
stoi przed zasadniczym wyborem: czy działając wobec danej osoby pragnie ją wzmocnić,
czy osłabić. O dokonanym wyborze wie z całą pewnością tylko sam zainteresowany oraz, na
co wskazuje Daimonion, bóg. Ani deklaracje słowne, ani nawet czyny nie mogą być dowo-
dem na rzecz ustalenia, jakiego wyboru dokonała druga osoba. Boskie tknięcie dało do zro-
zumienia Sokratesowi, że działania skierowane na szkodę drugich osób są niezgodne z zasa-
dami moralności.
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Ze względu na prywatny i bardzo osobisty charakter zdarzeń daimonicz-
nych nikt nie mógł zastąpić Sokratesa w wysiłku zrozumienia przeżywanej
przez siebie interwencji psychicznej. Wiedział, że tylko on posiadał wszel-
kie dane konieczne do odkrywania właściwej przyczyny pojawienia się in-
terwencji. Poza nim samym żaden człowiek nie znał okoliczności zaistnia-
łego faktu, ponadto nikt nie znał ani treści jego przemyśleń, ani też towa-
rzyszących intencji.  Tknięcie zwracało więc Sokratesa ku samemu sobie i
nakazywało  rozwijać  świadomość  podejmowanych  przez  siebie  decyzji.
Tylko tak mógł odnaleźć sens boskiej interwencji i dokonać korekty podję-
tego już postępowania. Rozpisywanie decyzji moralnej na część należącą
do dobra oraz nadbudowaną nad nią częścią należącą do wartości wymusi-
ło na Sokratesie rozłożenie swego  ja na dwa poziomy: ja  kompetencyjne,
skierowane ku realizacji takich lub innych dóbr (ja agatologiczne) oraz ja
osobowe, skierowane ku wartościom łączącym go z innymi osobami (ja ak-
sjologiczne). Szybkie zaś uznanie prymatu wartości nad dobrami sprawiło,
że Sokrates odrzucił możliwość ułożenia sobie życia wedle miary ówcze-
snego dobrobytu.          

Boskie  tknięcia zdążyły  już  w  młodości  uprzytomnić  potęgę  boskiej
wiedzy.  Według potocznych  wówczas mniemań,  bogowie pewne rzeczy
wiedzą, innych zaś nie, a człowiek może nawet ukrywać przed nimi swe
niecne występki, nie mówiąc już o samych myślach. Tymczasem Daimo-
nion zaświadczyło, że wszystko to, co człowiek zrobi, co myśli i co realizu-
je jako przyjęty przez siebie plan działania jest bogom znane. Najprawdo-
podobniej już we wczesnej młodości300 Sokrates zdołał odciąć się od poglą-
dów uznawanych przez Ateńczyków. Tę różnicę wyraźnie podkreśla Kse-
nofont pisząc:

W mniemaniu bowiem pospólstwa bogowie o jednych sprawach wiedzą, o
drugich nie wiedzą. Sokrates zaś uważał, że bogowie wiedzą o wszystkim, i
co kto mówi,  i  co kto czyni,  i  nawet  co kto w skrytości  duszy zamierza
(...).301

W jaki sposób uprawiać filozofię, by nie popaść w konflikt z Bogiem? Bo-
skie tknięcia ujawniły Sokratesowi sferę moralną jako szczególny rodzaj
aktywności człowieka: to specyficzny agon, w którym bóg nie bierze oso-

300 Już „od dziecka”,  (Platon  Obrona Sokratesa,31d).  Potwierdza to  Teages: „Otóż
mocą bożego zrządzenia towarzyszy mi pewien duch, który kieruje mną od dzieciństwa”.
Pseudo-Platon, Teages, 128d; [w:] Pseudo-Platon, Alkibiades I i inne dialogi, przeł. L. Re-
gner, PWN, Warszawa 1973.
301 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I 1,19; L. Joachmowicz.
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biście udziału, ale też któremu przypatruje się z wielką uwagą. Niezależnie
od woli człowieka, każdy z osobna musi wziąć udział w tych zawodach,
których stawką jest doskonałość moralna oraz uznanie w oczach boga.302

Negatywny charakter tknięć świadczy nie tylko o tym, że Bóg nie zamierza
partycypować w zasługach, ale też, że nie weźmie na siebie odpowiedzial-
ności za złe zachowanie człowieka. Wszystko zależy od tego, co człowiek
sam osiągnie  w oparciu  o  posiadane  przez  siebie  możliwości  działania.
Nowa filozofia ma pomóc w realizacji tego zadania analogicznie do tego,
jak Sokratesowi niosły pomoc  boskie tknięcia, pojawiające się tylko tam,
gdzie Sokrates miał do czynienia z decyzjami moralnymi. Jak twierdził, in-
terwencje  daimoniczne były wyrazem sprzeciwu wobec jego działań nie
zmierzających do uczynienia „czegoś dobrego”; kiedy więc przychodziło
mu zrobić coś niegodziwego,303 daimonion stanowiło wskazówkę, że nale-
ży dokonać korekty swego zachowania; jeśli jego działania podporządko-
wane były dobru moralnemu – spotykał się z milczeniem daimonion. Jeśli
więc Sokrates moralną wartość arete stawiał niżej od dóbr, wtedy narażał
się na doświadczenie ostrzegawczego tknięcia. 

Zauważmy w tym miejscu, że Sokrates nie był wzorowym obywatelem
Aten, o ile weźmiemy pod uwagę ówczesny standard życia obywatelskiego,
nie był dobrym mężem, ani ojcem; zaniedbał dom i rodzinę, nie dbał nawet
o własny wygląd, a mimo to nie spotykały go z tego powodu żadne ostrze-
żenia daimoniczne.304 Jeśli koncentrował się na kwestii moralnej, odczuwał
spokój, podobnie jak po właściwie zinterpretowanych  tknięciach.  Daimo-
nion nie pojawia się tam, gdzie panuje konieczność, tj. tam, gdzie o wszyst-
kim decyduje Bóg – np. w sferze ładu przyrody – lub gdzie bóg może bez-

302 Por. D. Ph. Kenny, Socratic Knowledge…, s. 39.
303 Tłumaczenia w mniejszym bądź większym stopniu ujawniają moralny zakres in-
terwencji  daimonion: „jeśli  miałem zrobić jakąś rzecz niesłuszną” (R. Legutko),  „ilekroć
miałem coś zrobić nie jak należy” (W.Witwicki), „if I was going to do anything I should
not” (H.N. Fowler), „if I was going to make a slip or error in any matter”; (B. Jowett), „if I
was about to do any thing wrong” (H. Cary), „if I were about to do something incorrectly”
(Th. G. West). Grecki tekst zawiera w tym miejscu formułę μὴ ὀρθῶς πράξειν, kluczowym
zaś słówkiem jest ὀρθῶς (orthos), w którego polu znaczeniowym, poza wymienionymi wy-
żej, znajdują się jeszcze: bezpośredni, szczery, prawdomówny. Gdyby na poważnie potrakto-
wać i wykorzystać tę słownikową podpowiedź, wówczas daimonion byłby strażnikiem orto-
doksji Sokratejskiej jako działania opartego na dobrej woli.
304 Można odnieść wrażenie, że daimonion „wspierało” tego rodzaju zachowania: na
przykład w Platońskiej Uczcie Sokrates jest uroczyście ubrany, co musiało być wielką rzad-
kością w życiu Sokratesa i tuż przed domem Agatona – z jakichś nie wyjaśnionych przez
autora przyczyn – przeżywa tknięcie.  
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pośrednio wpływać na końcowy układ dóbr. Sokrates nie ma tu większego
wyboru, przypisując zaś go sobie, może natychmiast wejść w konflikt z bo-
giem, o którym wie, że bez najmniejszego trudu jest w stanie tak posłużyć
się człowiekiem, że ten nie będzie nawet o tym wiedzieć. Bóg może wywo-
łać entuzjazm poety tworzącego piękny utwór,  wspomóc rzemieślników,
nawet polityków i dowódców wojska. Tym jednak Sokrates się nie zajmo-
wał. Zainteresował go ten wymiar ludzkiego działania, w który bóg nie in-
gerował, a którego kształt zależał wyłącznie od – mniej lub bardziej prze-
myślanych - dokonań człowieka. Wiara Sokratesa w taki stan rzeczy była
bardzo intensywna i bez wątpienia mieściła się w jego rozumieniu tego, co
boskie.

Okazuje się więc, że tam, gdzie idzie o wybór pomiędzy dobrem i złem,
Bóg nie zniewala człowieka, lecz pozostawia go samego sobie. Może nie
do końca, gdyż poprzez  tknięcia ujawnia człowiekowi kłopotliwość sytu-
acji, w jakiej się znalazł. Brak pozytywnych wskazówek informuje z kolei,
że Bóg nie ponosi odpowiedzialności moralnej za czyn człowieka. Dlatego
tak, jak Sokrates osobiście musiał znajdować rozwiązania swoich proble-
mów, tak inni muszą potraktować własne; ostatecznie to oni sami będą od-
powiadać za podejmowane działania.305 Daimonion wymusiło na Sokratesie
rozwijanie umiejętności interpretowania własnych zachowań, zderzania ich
z opiniami innych, analizowania przykładów podobnych czy to z własnego
życiorysu, czy przykładów literackich. Praca nad samym sobą stała się w
ten sposób filarem moralnego spełnienia.306

Sokratejskie dotknięcia

Sokrates dość późno odkrył potrzebę konfrontacji własnych przemyśleń z
poglądami żywionymi przez zwykłych obywateli Aten. Był już wtedy doj-
rzałym filozofem, posiadał ugruntowane poglądy filozoficzne a wokół nie-
go zdążyła się skupić gromadka wiernych uczniów. Ateńczycy z całą pew-

305 Sokrates wskazywał na kary i nagrody związane z przestrzeganiem zasad arete. Z
tym, że sędzią nie jest nikt inny, jak sam podejmujący decyzję moralną. Nie ma zewnętrzne-
go sędziego, nawet bóg nie pełni tej roli. Zasady moralne wywołują analogiczne następstwa
do tych z innych dziedzin życia. Jak rolnik zaniedbujący swoje obowiązki doprowadza do
utraty plonów, co nie musi wynikać z osądu siły wyższej, tak każda jednostka musi doznać
degradacji swej  psyche pod wpływem podejmowania niewłaściwych decyzji.  Sokrates nie
zamierza nikogo karać: bóg troszczy się o niego, więc on swoją filozofią troszczy się o in-
nych. Czuł, że w ten sposób pomagał bogu.    
306 Por. P. Hadot, Czym jest filozofia?, s. 62.
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nością słyszeli o nim, ale – jak wiemy – nie mieli okazji słyszeć jego głosu
w  trakcie  publicznych  narad.  Był  znany  z  niechęci  do  przemawiania,
zwłaszcza do większej grupy, a już specjalnie, gdy nie znał słuchaczy oso-
biście.  Wraz  z  uczniami  filozofował  na  uboczu,  poza  głównym  nurtem
ateńskich wydarzeń, unikał polityki i cenił sobie spokój niezmącony zabie-
ganiem o władzę i dobra materialne. Filozofia Sokratesa koncentrowała się
wówczas na problemie granic ludzkiej wiedzy.  Rezygnując z aktywności
publicznej, filozof pozostawił reszcie obywateli swobodę realizacji donio-
słych dla nich celów. To była ich mądrość, do której on nie rościł sobie
żadnych praw.  

Nie znamy powodu wyprawy Chajrefonta do Delf. Być może ten odda-
ny Sokratesowi uczeń starał się ostatecznie rozstrzygnąć kwestię wiarygod-
ności nauk swego mistrza, widząc coraz większy rozziew pomiędzy tym,
co dzieje się w szkole, a tym, co mówi się wokół na temat Sokratesa. Pyta-
nie zadane w Delfach ocierało się wręcz o bezczelność, bo jak można zada-
wać bogu pytanie o to, czy jest ktoś mądrzejszy od Sokratesa! Odpowiedź
negatywna zapewne ucieszyła Chajrefonta, ale przysporzyła dużego kłopo-
tu Sokratesowi. Dlaczego? W pytaniu zostało użyte słowo nieadekwatne do
jego filozofii. Posłuchajmy reakcji Sokratesa na wydarzenie w Delfach:

Bo ja, kiedym to usłyszał, zacząłem sobie w duchu myśleć tak: Co też to bóg
mówi? Cóż ma znaczyć ta zagadka? Bo ja, doprawdy, ani się do wielkiej, ani
do  małej  mądrości  nie  poczuwam.  Więc  cóż  on  właściwie  mówi,  kiedy
powiada,  że ja najmądrzejszy?  Przecież chyba nie kłamie.  To mu się nie
godzi.307

Jeśli  chcemy  zrozumieć  sens  późniejszych  rozmów  Sokratesa,  musimy
mieć na uwadze fakt, że ich przyczyną był szok po wyroczni w Delfach.
Namysł nad samym sobą nie przyniósł efektów.  Dopiero spotykanie się z
osobami spoza szkoły okazało się właściwą metodą rozwiązania zagadki
postawionej przez boga. Filozof zapewne podtrzymał styl dotychczasowej
współpracy z wąskim gronem wyselekcjonowanych uczniów, jednak poja-
wiła się istotna różnica w jego nastawieniu do otoczenia. Zwykłych obywa-
teli  Aten  Sokrates  traktował  dotąd  z  góry,  czego  wyraz  znajdujemy  w
Chmurach, a co później potwierdził Platon w  Uczcie. Sokratesa intereso-
wali uczeni, filozofowie, to z nimi dyskutował o teologii, przyrodzie, logice
i  sposobach  poznawania.  Przyziemna  mądrość  zwykłych  ludzi  była  mu
obca. Po wyroczni miało to się zmienić. Najpierw potraktował ich w roli te-
stu,  zaraz potem – odtwarzając  intencję  zawartą  w wyroczni  –  stali  się

307 Platon, Obrona Sokratesa, 21b;W. Witwicki.

222



czymś  więcej  niż przedmiotem zainteresowania,  zaczął  się o nich trosz-
czyć. Na koniec przyznał rację bogu. Rzeczywiście jest mądrzejszy od in-
nych, z tym jednak zastrzeżeniem, że ta jego mądrość jest innego rodzaju,
że to „pewnego rodzaju mądrość”. Ale:

Taka może jest i cała ludzka mądrość! Doprawdy, że tą i ja, zdaje się, jestem
mądry. (20e)

Konsekwencje  tegoż  odkrycia  bardzo szybko  dotknęły Ateńczyków:  ich
dotychczasowa mądrość została zderzona z nowym rodzajem mądrości. I to
na każdym polu. Na ulicach Aten pojawił się szczególnego rodzaju misjo-
narz,  filozof,  który  pełniąc  „służbę  bożą”  był  zainteresowany  przede
wszystkim  moralnym  kontekstem  działań  podejmowanych  przez  swych
rozmówców.  

Wyjście na miasto wiązało się z powstaniem nowego wizerunku filozo-
fa. Czytając jego rozmowy odtwarzane przez Platona i Ksenofonta nie znaj-
dziemy powodów, dla których filozof został skazany na śmierć. Oni byli
jego uczniami  i  zapamiętali  Sokratesa przede wszystkim jako mistrza,  z
którym mogli uprawiać dialog. Ich apologetyka Sokratesa unika konfronta-
cji z historycznie potwierdzoną niechęcią do filozofa. Filozof musiał ina-
czej traktować swoich uczniów niż przypadkowych rozmówców. Z pierw-
szymi mógł szerzej dyskutować o filozofii, podejmując kwestie z teologii
przyrody czy retoryki,  z drugimi zawężał obszar dyskusji do kwestii mo-
ralnej, ale w odniesieniu do sytuacji życiowej rozmówcy. Temu zawężeniu
tematycznemu towarzyszyło otwarcie się filozofa na odmienne praktyki ży-
ciowe, swoją wiedzę zderzył  z mądrością przedstawicieli  różnych zawo-
dów. Jeśli wynikiem tych spotkań miała być jakaś forma mądrości filozo-
ficznej, to musiała być sumą mądrości opartej na kompetencjach zawodo-
wych oraz nowej mądrości. Aby mogło to nastąpić musiał być spełniony
podstawowy warunek: nowa mądrość ma pełnić rolę kierowniczą w stosun-
ku do poprzedniej. Kłopot o tyle duży, że nowa mądrość nie była niczym
nowym dla rozmówców Sokratesa. To była mądrość już kiedyś porzucona,
zaniedbana, zepchnięta na margines uwagi, najczęściej – sprzedana wraz z
realizacją ambicji materialnych i politycznych.   

Jak przekonać przypadkowych rozmówców, zwłaszcza starszych,  któ-
rym dotychczasowa  mądrość  wystarczyła  do zdobycia  jakiejś  pozycji  w
państwie,  do  zmiany  myślenia?  To  nie  mogła  być  przyjemna  wymiana
zdań. Sokrates nie gromadził ich wiedzy. Na dobrą sprawę nie był ciekaw
ich rozwiązań, nie powielał zastanych sposobów postępowania, nie narzu-
cał też własnych. Musiał ich budzić do samodzielnej pracy myślowej. Jego
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spotkaniom z ludźmi przyświecał cel znany mu z własnych, jednostronnych
„spotkań” z  Daimonion. Po Delfach on sam stał się  daimonionem dla in-
nych, danym Ateńczykom przez boga, by przekonał ich do podjęcia trudu
zatroszczenia się o własną kondycję moralną.308 Zawsze była to rozmowa
twarzą w twarz:

Prywatnie do każdego przychodzę niby ojciec albo starszy brat, i każdego
namawiam, żeby dbał o dzielność.309

Celem takiego spotkania było wytrącenie rozmówcy ze stanu samozadowo-
lenia  z tytułu odniesionych sukcesów zawodowych  lub wyuczonych  po-
staw. Bezruch, brak pomysłu, oniemienie, odrętwienie – to były oczekiwa-
ne przez Sokratesa efekty wpływu na rozmówcę.310 Jak sam niejednokrot-
nie „zacinał się” w działaniu, gdy doznał interwencji  Daimonion, tak po-
dobnych zacięć oczekiwał od swych rozmówców. Że ten plan się spraw-
dzał, to wiemy, bo stawiano mu zarzut o eironea: działania podstępnego i
obraźliwego zarazem.  Czy Sokrates  wykorzystywał  tę  chwilową niemoc
rozmówcy, by wpoić mu cząstkę posiadanej przez siebie wiedzy? Nic po-
dobnego. Czyniąc tak, zaprzeczyłby doświadczeniu wyniesionemu z wpły-
wu  Daimonion. Wytrącenie z fałszywego poczucia równowagi rozmówcy
nie mogło być ostatnim akordem spotkania, ale powrót do poprzedniej po-
zycji  wydawał się być czymś z gruntu głupim. Gdzie szukać nowej per-
spektywy? Rozmówcy Sokratesa w sposób naturalny spodziewali się, że z
tej trudności pomoże im wyjść Sokrates; wszak to on dokonał destrukcji
poglądu, pewnie w jakimś celu. Temu oczekiwaniu nie mogło jednak stać
się zadość. Sokrates mógł konsekwentnie twierdzić tylko jedno: nie wiem.
Ta jego niewiedza miała fundamentalny charakter i wynikała z obrony au-
tonomii moralnej swego rozmówcy. Sokrates wiedział, że nie ma prawa za-
stępować swego rozmówcy w spełnianiu jego podstawowego obowiązku
moralnego, czyli w samodzielnym podejmowaniu decyzji. Wiedział, że ni-
czego nie ma prawa wiedzieć za kogoś innego. To musiała być wiedza jego
rozmówcy, bo wiąże się z tym jego odpowiedzialność. Nikt nie może rościć
sobie prawa do zastępowania innych w dokonywaniu wyborów moralnych.
Odpowiedzialności moralnej człowiek nie nabywa wraz z osiąganym statu-
su społecznego, lecz jest ona trwałą cechą bytu ludzkiego. Z tego punktu
widzenia każdy rozmówca Sokratesa był kimś gotowym, kompletnym i za-
sługującym na szacunek – nawet jeśli był to niewolnik pozbawiony wszel-

308 Platon, Obrona Sokratesa, 30e-31a.
309 Platon, Obrona Sokratesa, 31b.
310 Por. Platon, Menon, 80a.
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kich praw publicznych. Przed filozofem stało więc trudne zdanie wydoby-
cia ze swego rozmówcy gotowości do bycia odpowiedzialnym moralnie.
To wymagało odczarowania, zrzucenia maski ułudy nałożonej przez pań-
stwo i wyzbycia się zatruwających umysł sloganów moralnych.      

Czy jego rozmówcy zdawali sobie sprawę z powagi sytuacji? Zapewne
nie wszyscy. Część mogła nie doczekać momentu, w którym Sokrates wy-
jaśniłby własne położenie – przywołując np. metaforę bezpłodnej akuszerki
- i wcześniej zakończyła rozmowę, przy okazji obwiniając filozofa o oszu-
stwa i krętactwa. Jedni odchodzili zbyt wcześnie, inni pozostawali zbyt dłu-
go - nie myśląc samodzielnie, lecz oczekując, że w końcu mistrz wyjawi im
odgórną prawdę. Na próżno. Spotkanie miało pobudzać do działania. Filo-
zof przyrównał siebie do gza kąsającego gnuśnego konia. Ból wywołany
przez gza nie wskazuje kierunku, w jakim koń ma pobiec. Czy pobudzony
do działania rozmówca otrzymywał od Sokratesa jakieś wskazówki? Z całą
pewnością tak. Były pomocne,  ale nie mogły ograniczać samodzielności
myślenia. Możemy być pewni tego, że Sokrates nie wkraczał w kompeten-
cje swych rozmówców, a jeśli nawet dostrzegł możliwość poszerzenia ich
wiedzy w tym zakresie,  to  kierował  ich  do mogących  pomóc  znawców
przedmiotu. Taki sens miała jego sztuka „życzliwego swatania” rozmów-
ców z zesłanymi przez niebo mędrcami, jak to po wielu latach ujął Platon
w Teajtecie.311 

Człowiek  ponosi  odpowiedzialność  moralną  za  czyny  niezależnie  od
tego, czy popełnia je świadomie czy nie. To twierdzenie Sokratesa musiało
zaskakiwać rozmówców, gdyż na ogół byli  przekonani, że stopień odpo-
wiedzialności moralnej jest zależny od poziomu świadomości sprawcy czy-
nu. Sokrates niejednokrotnie przekonywał się na samym sobie, że był na
złej drodze, nie zdając sobie z tego sprawy. Dopiero interwencja  Daimo-
nion prowadziła  do  rewizji  podjętych  kroków.  Musiał  się  pilnować  do
ostatnich chwil życia. Podobnie mówił swym rozmówcom: żyjąc nieuważ-
nie, nieprzytomnie, czy nieświadomie możecie popełniać takie samo zło,
jakbyście czynili to celowo. Stawiał nawet mocniejszą tezę: zło popełnione
nieświadomie jest gorsze od zła świadomego. Drugie można naprawić. O
ile zaś zło może być czynione nieświadomie, o tyle dobroć moralna wyma-
ga świadomego działania. Nikt nie jest dobry z przypadku. Jak człowiek
podejmując decyzję względem siebie samego, za każdym razem subiektyw-
nie wybiera najmocniejszą dla siebie formę działania, tak winien postępo-
wać względem innych. Nic nie usprawiedliwia intencji zaszkodzenia dru-

311 Platon, Teajtet, 151b; W. Witwicki.
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giej osobie. Przed sądem Sokrates wyznał, że dobrowolnie nie wyrządził
nikomu zła. To był  dowód jego moralnej wspaniało-myślności.  Zachęcał
innych, by nie żałowali trudu pracy nad sobą, bo – jak czytamy w Obronie
Sokratesa (39d) - „najłatwiej i najpiękniej nie gnębić drugich, ale samemu
nad sobą pracować, żeby być możliwie jak najlepszym”. Czy jesteśmy dzi-
siaj choć w odrobinie lepszym położeniu od rozmówców Sokratesa? Mam
co do tego wątpliwości. 

Euphemia – modlitwa Sokratesa

Ateńczycy zaniepokojeni kolejnymi porażkami w wojnie z Lacedemończy-
kami mieli udać się do wyroczni, by zadać pytanie o to, jak to możliwe, że
oto oni tak dużo drogich darów składają bogom i niczego w zamian nie
otrzymują, a Spartanie cieszą się wsparciem bogów, mimo że nie dorównu-
ją Ateńczykom pod względem bogactwa im składanych ofiar. Według słów
Sokratesa, Ateńczycy mieli usłyszeć w odpowiedzi, że bóg woli 

zbożne milczenie (εὐϕημία) Lacedemończyków, niż wszystkie ofiary
Hellenów.312 

Tę właśnie euphemię Sokrates zachwalał Alkibiadesowi jako właściwą for-
mę modlitwy do bogów. Modlitwa Lacedemończyków miała być doskonal-
szą formą od - nazwijmy to tak - modlitwy Ateńczyków. Czym różnią się te
dwie formy pobożności?313 

Ateńczycy  są  konkretni,  Spartanie  bardziej  abstrakcyjni.  Modlitwa
Ateńczyka dotyczy konkretnych dóbr (złoto, powodzenie w handlu, zdro-
wie, nieszczęście po stronie wrogów itd.), których brak czyni ich nieszczę-
śliwymi, natomiast Lacedemończycy w swej modlitwie proszą o to, co do-

312 Pseudo-Platon, Alkibiades II, 149b; [w:] Alkibiades I i inne dialogi, przeł. L. Re-
gner, PWN, Warszawa 1973. 
313 Sokrates był lakonofilem. Sokrates nie tylko słyszał o walkach Spartan z Persami,
zdążył ponadto zobaczyć zwycięstwo  lacedemońskiego charakteru nad  charakterem ateń-
skim w tzw. wojnie peloponeskiej. Ateny wojnę przegrały, ale Sokrates na swój własny spo-
sób mógł czuć się zwycięzcą. Nie było to zwycięstwo polityczne, jak chce tego część inter-
pretatorów (np. I.F. Stone), lecz pedagogiczno-moralne oraz teologiczne. Następujący zaraz
po tym atak na Sokratesa i  postawienie  mu zarzutu nowatorstwa  religijnego oraz psucia
młodzieży było obroną polis przed kolejną porażką ze Spartanami. Stąd pośpiech w pozby-
ciu się siedemdziesięcioletniego filozofa. Przed oskarżycielami pojawiły się tylko dwa małe
problemy: jak ominąć ustawę amnestyjną oraz w jaki sposób nie urazić Spartan. Jak widzi-
my po tekstach prezentujących przebieg procesu, problemy te zostały łatwo rozwiązane.   
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bre i piękne, niczego przy tym nie konkretyzując. Jak mówi tekst Alkibia-
desa II:

(...) zwracają się za każdym razem w podobnej modlitwie, wzywając bogów,
aby oprócz tego, co dobre, udzielili im również tego, co piękne. I nikt nie
słyszał,  aby oni modlili  się o coś więcej.  Mimo tego nie są wcale  aż do
chwili obecnej mniej szczęśliwi niż którzykolwiek inni ludzie.314

Sokrates odrzucił reguły modlitwy Ateńczyków. Tekst wniesionego do sądu
oskarżenia ukazuje nam go jako osobę spoza ateńskiego obyczaju religijne-
go, a jeśli dodać do tego wyraźne sympatie filozofa do Sparty, nawet w la-
tach zaciętej wojny Aten ze Spartą, to należy uznać, że tylko mocna i głę-
boka nić mogła połączyć go z kulturą Spartan.  Modlitwa Lacedemończy-
ków jak najbardziej nadaje się na tego rodzaju nić. Ksenofont, który - po-
dobnie jak Platon - znał  Sokratesa z ostatnich lat jego życia, zapisał we
Wspomnieniach o Sokratesie, że w modlitwie filozof:

(...) prosił bogów, aby mu dali po prostu to, co jest dobre, w przekonaniu, że
bogowie najlepiej wiedzą,  co jest dobre.  I jeśli  ktoś się modlił  o złoto,  o
srebro, o władzę lub o inne tego rodzaju dobro, postępował jego zdaniem
tak, jak gdyby się modlił do bogów o kości do grania, okazję do walki lub o
coś innego z kategorii tych rzeczy, których ostateczny wynik nigdy nie jest
wiadomy.315

Sokrates radzi więc, by zachowywać wielką ostrożność w wyborze przed-
miotu prośby, z jaką zamierza się wystąpić w modlitwie, bo może się zda-
rzyć tak, że prosząc o konkretną rzecz, w założeniu jako dobrą dla siebie, w
oczach boga życzy się sobie czegoś złego. A wtedy może – jak zażartował
sobie Sokrates - przyjść bogu chętka, by udzielić tego, o co ich ktoś pro-
sił.316 Taki błąd poznawczy człowieka sprawia, że człowiek sam staje się
źródłem zła dla siebie. W Prawach Platon przypomina naukę Sokratesa, pi-
sząc o “niesłusznej modlitwie”,317 w której człowiek „modli się o coś cał-

314 Pseudo-Platon,  Alkibiades II, 148c; L. Regner.  Ateńczyk zakłada, że zna wartość
moralną konkretu będącego przedmiotem prośby: wie, że to jest dobre dla niego;  Lacede-
mończyk zdaje się, że pokornie uznaje swoją niewiedzę na ten temat, bowiem ilość przyczyn
wpływających na ostateczny wynik jest dla niego niewyobrażalna. Połączenie dobra z pięk-
nem nie jest przypadkowe. Wskazuje na czynny, wręcz praktyczny charakter dobra, o jakim
myśli osoba.    
315 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I 3,2; L. Joachimowicz. 
316 Pseudo-Platon, Alkibiades II, 138b.
317 Platon, Prawa, 801c; [w:] Platon, Państwo. Prawa, przeł. W. Witwicki, Wyd. An-
tyk, Kęty 2001.W. Witwicki.
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kiem przeciwnego, niż potrzeba”.318 Pewnie dlatego Sokrates miał pochwa-
lić poetę, który następującymi słowy zwrócił się do boga:

Zeusie, władco, udzielaj nam dobra,
bez względu na to, czy my o nie prosimy, czy nie.
Chroń nas od złego, nawet gdy o nie prosimy.319

Nawet  obawa  przed  śmiercią  może  być  źródłem zła,  gdyż  –  z  punktu
widzenia  boga  -  śmierć  może  być  zesłanym  człowiekowi  dobrem.
Opowiada o tym m.in. mit o matce Kleobisa i Bitona, modlącej się do Hery
o to, by zechciała zesłać jej synom to, co najlepsze; wysłuchawszy prośby
swej  kapłanki,  Hera  uśmierciła  jej  synów.  Z  podobną  interpretacją
spotykamy  się  u  Sokratesa,  który  tknięcia uniemożliwiające  mu
przygotowanie  się  do  obrony  w  sądzie  zinterpretował  jako  wyraz  woli
bogów, że lepiej będzie dla niego, jak już umrze.320

Euphemia jest mniej ornamentacyjna w porównaniu z  modlitwą Ateń-
czyków.  Ateńczycy słynęli  z ogromnej ilości  świąt,  procesji,  ceremonii  i
tym podobnych form religijnego kultu: średnio co drugi dzień w znanych
Sokratesowi Atenach odbywały się jakieś uroczystości o charakterze reli-
gijnym.  Lacedemończycy byli pod tym względem dużo bardziej powścią-
gliwi; ich pobożność nie zakładała, by składane na ołtarzach dary oraz ce-
remonie miały pełnić zasadniczą rolę w uzyskaniu kontaktu z bogami. Byli
bardziej bezpośredni w swych stosunkach z tym, co boskie, w związku z
czym mogli nie odczuwać aż takiej potrzeby uczestniczenia w obrzędowej
formie kultu religijnego. Sokrates prawdopodobnie podzielał takie stanowi-

318 Na temat „nierozważnej modlitwy” miał się wypowiadać także Prodikos z Keos.
Pseudoplatoński Eryksjas informuje, iż za tego rodzaju nauczanie młodych miał być nawet
wyproszony ze szkoły. Pseudo-Platon, Eryksjas 398c–399a; [w:] Pseudo-Platon, Zimorodek
i inne dialogi, przeł. L. Regner, PWN, Warszawa 1985. 
319 Pseudo-Platon,  Alkibiades II,  143a;  L.  Regner.  Im bardziej  ogólnej  natury jest
dany przedmiot namysłu,  tym większy udział boskiej  mądrości w jego rozpoznaniu przy
mniejszym zaufaniu do sił poznawczych człowieka.  Między boską i ludzką mądrością za-
chodzi zasadnicza dysproporcja, o ile bowiem o bogu Sokrates mówił, że wie wszystko, o
tyle o człowieku, że wie bardzo mało, albo i nic. Prosząc zatem o to, co dobre, Sokrates od-
daje się we władanie boga, którego wiedza stanowi podstawę rzeczywistego określania tego,
co jest naprawdę dobre dla konkretnej osoby. Nie znając przyszłości, nikt nie jest w stanie
właściwie ocenić, czy np. złoto, o które prosi boga, nie przyniesie mu zguby. Wszak nawet
choroba może uchronić kogoś przed udziałem w zgubnej misji.  Dlatego bezpieczniej dla
człowieka jest prosić boga o to, co dobre, mając nadzieję, że bóg zechce go obdarzyć wła-
śnie dobrem, niezależnie od tego, co sam człowiek o tym myśli. 
320 Ksenofont,  Obrona Sokratesa przed sądem, 4-5. Także, a pewnie przede wszyst-
kim,  tekst Platońskiej Obrony Sokratesa 40b i nast. 
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sko, na co pośrednio wskazuje postawiony mu przed sądem zarzut zanego-
wania kultu religijnego Aten. Gdyby Sokrates rzeczywiście uczestniczył w
ceremoniach religijnych, jak twierdził na przykład Ksenofont, wówczas za-
rzut ten nie znalazłby uznania w oczach sędziów. Teksty przedstawiające
Sokratesa przed sądem wskazują, że nie bronił się na drodze przypominania
własnego udziału w obrzędach religijnych. Bo i nie miał czego przypomi-
nać.

Akceptacja zasad modlitwy Lacedemończyków podważyła nie tylko sens
rytuału religijnego, miała nadto uczynić z Sokratesa przeciwnika triumfali-
zmu religijnego ówczesnych Aten, gdzie zaczęto właśnie wznosić ogromne
świątynie, jako dary składane bogom za ich opiekę nad miastem. Sokrates
nie potrzebował świątyń  i  publicznych obrzędów, by wejść w kontakt  z
tym, co boskie. Daimonion było stałym elementem jego codzienności. Każ-
de miejsce było równie dobre do tego, by z należną czcią odnieść się do
tego, co boskie. Jego modlitwy stawały się coraz bardziej ubogie w słow-
nictwo, coraz częściej były euphemią – modlitwą milczącą.321 Co do miej-
sca i  czasu,  Sokrates nie musiał  jej  planować;  często pojawiała się jako
efekt interwencji daimonicznej, a dokładniej rzecz biorąc - jako wyraz nie-
wiedzy Sokratesa odnośnie przyczyny interwencji Daimonion. Intensywna
praca umysłu skupionego na moralnym aspekcie aktualnego działania szła
w parze z modlitwą odmawiająca sobie prawa do zgłaszania roszczeń. Po-
dzięka połączona z zaufaniem wobec boga umożliwiała bardzo samokry-
tyczną refleksją na własnym udziałem w jakimś wydarzeniu. Tego przykła-
dem mogą być jego transy modlitewne, w których zachowywał milczenie.

Wspomina o nich Platon w Uczcie. Alkibiadesowi daje okazję opowie-
dzieć historię o tym, co przydarzyło się Sokratesowi w czasie kampanii po-
tidajskiej:

Raz mu coś nad ranem wpadło na myśl;  zaczem stanął i dumał, a że mu
jakoś  nie  szło,  nie  ruszał  się  z  miejsca,  tylko  stał  i  dumał.  A już było  i
południe  i  ludzie  się  patrzyli  i  dziwili,  a  jeden  drugiemu  opowiadał,  że
Sokrates tak od rana stoi i myśli o czymś. Nareszcie zrobił się i wieczór. Po

321 Euphemia odrzuca  użycie  złowróżebnego  słownictwa  (inauspicious  language).
Por. J. D. Mikalson, Greek Popular Religion in Greek Philosophy, Oxford University Press,
New York 2010, s. 59. Platon: “żeby nie mówili bluźnierstw i nie dopuszczali się obrazy bo-
skiej przy ofiarach i kiedy się będą modlili z nabożeństwem”;  Prawa, 821d; W. Witwicki.
Także Arystofanes, niemal sto lat wcześniej, użył słowa euphemia przy opisie reakcji Sokra-
tesa na niestosowne zachowanie Strepsjadesa wobec Sokratejskich „nowych bóstw” (w. 290
i nast.): „Nie żartuj sobie i nie rób dowcipów jak ci komediopisarze, lecz ciszę zachowaj po-
bożną (…)”; J. Ławińska-Tyszkowska.   
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wieczerzy kilku młodych wyniosło pościel na dwór – bo to było lato wtedy –
i spali na chłodzie, a równocześnie uważali na niego, czy będzie stał i przez
noc. A ten stał aż do rana, dopóki słońce nie wzeszło. Potem się pomodlił do
słońca i poszedł.322

Żadna modlitwa słowna nie wymagała tak długiego skupienia, natomiast
euphemia dobrze wyjaśnia to wyłączenie się z czasu. Alkibiades podał przy
tym ważną wskazówkę: na koniec transu Sokrates pomodlił się do Słońca,
zapewne przechodząc w ten sposób z fazy modlitwy milczącej do fazy mo-
dlitwy mówiącej.

Jak częste były przestoje tego rodzaju, choć zapewne nie tak długie jako
to opisane przez Alkibiadesa? Wydaje się, że nie były czymś rzadkim. Mu-
siały być na tyle częste, że przyjaciele filozofa nauczyli się radzić sobie z
nimi: wiedzieli na przykład, że nie wolno Sokratesowi przerywać transu.
Mówi o tym wprost inny fragment  Uczty. Agaton - gospodarz uczty, sły-
sząc, że Sokrates zamiast wyjść do domu stanął gdzieś w sąsiedztwie i mil-
cząc lekceważy skierowane doń zawołania, postanawia wysłać chłopca, by
ten przyprowadził filozofa, jednak tej decyzji sprzeciwia się przyjaciel So-
kratesa, mówiąc:

Nie, nie, dajcie mu pokój. On już ma taki jakiś zwyczaj;  niekiedy,  bywa,
odejdzie  na  bok  gdzie  bądź  i  stoi.  On  zaraz  przyjdzie,  moim  zdaniem.
Zostawcie go, dajcie mu spokój.323

Dla Ateńczyka bóg jest zainteresowany tym, co człowiek może mu ofiaro-
wać, czyli  - wzbogacić go, a będąc przy tym istotą doskonalszą, bóg nie
jest  szczególnie  zainteresowany pomaganiem ludziom w rozwiązywaniu
ich problemów. Chyba, że coś z tego będzie miał. Bóg niczego nie robi za
darmo: owszem, może pomóc Ateńczykowi, ale uczyni to w zamian za coś.
Ateńczyk wiedział, że boga trzeba zachęcić do udzielenia pomocy i najle-
piej uczynić to przy pomocy podarków. Dar złożony bogu miał zobowiązy-
wać boga do wdzięczności: modlitwa Ateńczyków przypominała w ten spo-
sób negocjacje, w których ustalano niejako, co i w zamian za co bóg będzie
w stanie zrobić. Nie było więc rzeczą przypadku, że Sokrates określił tę po-

322 Platon,  Uczta, 220c-d; W. Witwicki.  Sokrates znalazł się pod murami Potidai z
przymusu udziału w kampaniach swego polis. Jego długi trans mógł być wyrazem dezapro-
baty wobec polityki Aten, które w tym czasie siłą zmuszały swych sojuszników do pozosta-
nia w strukturach Związku Ateńskiego.
323 Platon, Uczta,  175b; W. Witwicki.      

230



bożność mianem sztuki pośrednictwa handlowego.324  Lacedemończycy po-
strzegali boga jako nieprzekupnego, tym samym bezinteresownego:

Oni natomiast [bogowie], jako nieprzekupni, gardzą tym wszystkim.325

Bóg niczego nie musi czynić pod presją darów, niczym nie jest skrępowa-
ny, nie interesuje go żadne z dóbr posiadanych przez ludzi. Dlatego obdaro-
wywanie boga dobrami ma w sobie coś z bezbożności, gdyż sugeruje nie-
doskonałość boga. Modlitwa Ateńczyków opiera się na przekonaniu, że bo-
gowie pewne rzeczy wiedzą, o innych zaś nie; stąd w głowie Ateńczyka po-
jawia się myśl, by przypomnieć bogu o sobie, a nawet zdefiniować w mo-
dlitwie własne potrzeby w konkretnych słowach.  Pod wpływem  boskich
tknięć oraz  euphemii Sokrates odwrócił relację „bycia obdarowywanym”:
prawdziwie  obdarowującym  jest  tylko  bóg.  Cały  otaczający  człowieka
świat, sam człowiek oraz wszystko to, co jest mu potrzebne do przetrwania
- jest  darem boga. Bóg nie jest kasjerem, nie kalkuluje i nie uprawia li-
chwy, nie odmierza swej łaski skalą ludzkich podarków: jest bezinteresow-
ny w tym, co czyni. Pojęcie daru boga stanie się kluczowym pojęciem filo-
zofii Sokratesa.

Odejście od rytuału i krytyka upowszechnionej formy wyrażania prośby
zmienia też sytuację modlącego: jest on postrzegany jako byt indywidualny
i niepowtarzalny. Milczenie otwiera jednostkę modlącą się na to, co właści-
we dla niej samej, a nie dla wszystkich. Nie ma formuł słownych, przy po-
mocy których człowiek odda specyfikę sytuacji, w jakiej się znalazł. Ale
nie musi tego czynić, gdyż bóg doskonale rozpoznaje bogactwo ludzkich
zachowań. Znając każdego z osobna, bóg rozpoznaje niepowtarzalność sy-
tuacji, w jakich przychodzi im podejmować decyzje.  Daimonion potwier-
dzało tę wszechwiedzę Boga połączoną z indywidualizmem w podejściu do
ludzi; Sokrates wiedział, że tknięcia dotykają osobiście jego samego i doty-
czą  konkretnych  sytuacji,  w  jakich  on  sam się  znajdował.  Świadomość
obecności boskiej wszechwiedzy w każdym momencie ludzkiej egzystencji
było trwałym elementem filozoficznych badań Sokratesa. 

Bogowie postrzegani w perspektywie modlitwy Ateńczyków byli pozba-
wieni atrybutu wszechwiedzy;  ograniczenia ich wiedzy zależały,  z jednej
strony, od posiadanych kompetencji, z drugiej zaś - od miejsca w boskim
panteonie.  Politeistyczna  struktura bóstw sprzyjała  tego rodzaju refleksji
teologicznej,  gdyż ograniczenia wiedzy stanowiły warunek harmonijnego

324 Platon, Eutyfron, 14e; W. Witwicki.
325 Pseudo-Platon, Alkibiades II, 150a; L. Regner.
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współżycia bogów. Wraz z narodzinami ideału boga wszechwiedzącego za-
cznie słabnąć wiara w wielobóstwo. Modlitwa Lacedemończyków nie zakła-
da jeszcze tak daleko idących konsekwencji teologicznych, ale – jak sądzę
– przygotowała Sokratesa do stworzenia oryginalnej koncepcji teologicz-
nej, w której centralną pozycję zajęła monoteistycznie zorientowana teza o
bogu jako Opatrzności.

Modlitwa Lacedemończyków zakłada przyjazny stosunek bogów do lu-
dzi.  Sokrates wyraźnie  tego doświadczał  w trakcie przeży-wanych przez
siebie  boskich  tknięć.  Mimo  swej  doskonałości  bóg jest  zainteresowany
sprawami ludzi. Co interesuje boga, skoro nie są to podarki i wszelkiego
rodzaju ceremoniał religijny? Dlaczego w pewnych sprawach bóg interwe-
niuje, w innych zaś nie? Odpowiedź jest prosta: tym co interesuje boga jest
uczciwość i sprawiedliwość, z jaką jedni ludzie traktują innych; dlatego –
jak mniemał Sokrates – w sposób bezinteresowny i nieproszony wręcz go-
tów jest wspomagać człowieka w rozwijaniu dzielności moralnej. Bóg wy-
żej ceni osobę dobrą moralnie od złej i żadne dary składane bogom, nawet
te najcenniejsze z punktu widzenia człowieka, nie mogą dorównać aktom
dzielności moralnej. Sokrates postrzegał Spartan jako ludzi oddanych upra-
wianiu dzielności moralnej, ceniących honor i odwagę, wzajemną przyjaźń
i  szacunek dla boga.  Zestaw preferowanych przez  Lacedemończyka cnót
był inny, niż miało to miejsce w przypadku moralności arystokratów. Piew-
ca lacedemońskiej  arete,  Tyrtajos, upamiętnił  to przewartościowanie: już
nie zwycięstwo olimpijskie, ani bogactwo, piękno ciała, czy władza stano-
wią o moralnej wartości człowieka, lecz męstwo okazane w walce. Fałszy-
wej sławie otaczającej bohatera homeryckiego, dbającego przede wszyst-
kim o własny wizerunek, Tyrtajos przeciwstawił dobrą sławę bohaterskie-
go obrońcy państwa. Sokrates docenił to nowe pojęcie arete, które akcento-
wało rangę trudu koniecznego do tego, by stać się moralnie dobrym. Nie
zawęził go jednak do granic żołnierskiego męstwa  oraz odrzucił towarzy-
szącą  mu  propaństwową  ideologię.  Wypracowując  sobie  nowe  pojęcie
tego, co boskie i wiążąc los ludzkiej egzystencji z bogiem jako Opatrzno-
ścią, Sokrates osiągnął pozycję, z której mógł zanegować rangę sławy. 326

Nie musiał wybierać pomiędzy dobrą i złą sławą. Odrzucił obie uznając, że
samo dążenie do sławy jest niemoralne, bowiem opiera się na uznaniu ze
strony tych, którzy nie posiadają kwalifikacji do wydawania ocen moral-
nych. Bóg jest ostatecznym punktem odniesienia. Czy rozsądzając sprawy

326 Por. W. Jeager, Paideia, s. 159.

232



dwóch ludzi bóg mógłby wyżej  cenić złego i  bogatego, bo składającego
dary, niż dobrego, biednego i nie składającego darów? Jak podaje Pseudo-
-Platon, Sokrates miał wprost stwierdzić, iż 

(...)  byłoby  nawet  niesłychane,  gdyby  bogowie  zwracali  uwagę  na nasze
dary  i  obrzędy,  a  nie  na  duszę,  czy  mianowicie  ktoś  jest  uczciwy  i
sprawiedliwy.327 

Prostota Spartan jest milsza bogu od wyrafinowanej sztuki religijnej Ateń-
czyków oraz wszystkich ich darów, ponieważ na rzecz Spartan przemawia
ich troska o dzielność moralną.

327 Pseudo-Platon, Alkibiades II, 149e–150a; L. Regner. Według Ksenofonta Sokrates
miał twierdzić, „że byłoby to niegodne bogów, gdyby się radowali z ofiar wielkich bardziej
niż z małych, bo w takim razie ofiary złoczyńców musiałyby im sprawiać nieraz więcej ra-
dości niż dary ludzi uczciwych, ale też wtedy i życie ludzkie musiałoby nie mieć żadnego
sensu, gdyby rzeczywiście  ofiary złoczyńców były milsze bogom niż ofiary ludzi uczci-
wych”. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I 3,3; L. Joachimowicz.
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Rozdział V

Ograniczenia sokratyzmu

Wprowadzenie

Do przedmiotu swych badań etyk może podejść na dwa  sposoby: 1) kieru-
jąc się bezinteresowną chęcią poznania moralności,  niczego przy tym w
niej nie zmieniając lub 2) pragnąc dokonać zmian na lepsze i przeciwsta-
wiać się zmianom na gorsze, tym samym planując aktywną ingerencję w
zastany stan rzeczy.  Pierwsze podejście znamionuje  tzw.  etykę opisową,
której głównym celem jest uzyskanie odpowiedzi na pytanie „Jak ludzie
rozstrzygają  dylematy  moralne?”.  Tego  rodzaju  badanie  etyczne  można
uprawiać w obszarze wielu nauk - np. w ramach socjologii, psychologii,
antropologii kulturowej, historii - za każdym razem przedmiot  badań nie
podlega ocenie moralnej: etyk niczego nie postuluje, nie preferuje, nie pod-
daje krytyce. Drugie podejście oznacza już uprawianie etyki normatywnej:
w tym wypadku przed etykiem staje zadanie ustalenia, w jaki sposób ludzie
powinni się zachowywać, celem zaś tak pojętej etyki jest objaśnienie natury
tego, co dobre, a co złe; co słuszne, a co niesłuszne; co sprawiedliwe, a co
niesprawiedliwe. Jeśli więc ludzie zachowują się tak jak powinni, wówczas
etyk stawia sobie za cel zachowanie  status quo, jeśli zaś ich zachowanie
odbiega od ustaleń  – etyk określa kierunek koniecznych do przeprowadze-
nia zmian.  Filozofia wartościobytu mieści się w przestrzeni etyki norma-
tywnej. 

Przedmiotem zainteresowania  etyki  normatywnej może  być  jednostka
lub instytucja społeczna. Na pytania dotyczące tego, jak powinny zachowy-
wać się jednostki odpowiada tzw. etyka indywidualna, na pytania dotyczące
sposobów funkcjonowania instytucji społecznych (np. rodziny, korporacji,
grupy społecznej, państwa) odpowiada etyka społeczna. W przypadku etyki
społecznej mamy do czynienia  z  normowaniem zachowań instytucjonal-
nych i odpowiadamy w niej na pytania dotyczące warunków, w jakich dzia-
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łanie tej lub innej instytucji – np. prawa państwowego, regulaminu szpitala
albo instytucji  międzynarodowej  -  uznane będzie  za  moralnie  właściwe.
Etyka społeczna wskazuje więc sposób mający zapewnić danej instytucji
jej sprawiedliwe funkcjonowanie i w związku z tym bywa określana mia-
nem etyki sprawiedliwości społecznej.

Etyka indywidualna określa warunki, jakie powinna spełniać jednostka
chcąc żyć moralnie dobrze (jak powinna traktować samą siebie, drugą jed-
nostkę, jak odnosić się do wydarzeń społeczno-politycznych, jak rozstrzy-
gać określonego rodzaju dylematy moralne itd.). Przykładem współczesnej
koncepcji etyki  indywidualnej jest  etyka niezależna T. Kotarbińskiego (z
zawartym w niej ideałem opiekuna spolegliwego) lub etyka czci dla życia
A. Schweitzera (z zasadą mówiącą, że dobrem jest życie podtrzymywać,
złem – życie niszczyć). Filozofia wartościobytu jest formą etyki indywidu-
alnej. 

Traktując etykę społeczną jako „etykę miejsca” możemy zakreślić troja-
kiego rodzaju poziomy w jej przestrzeni tematycznej: 1) uprawia się ją na
poziomie badań dotyczących  sprawiedliwości globalnej (np. użytkowanie
dóbr  naturalnych,  zagospodarowanie  orbit  stacjonarnych  wokół  Ziemi,
ochrona  przyrody,  problemy  zdrowotne,  rozwój  energii  jądrowej,  pokój
międzynarodowy); 2) na poziomie badań sprawiedliwości państwowej (np.
problemy dyskryminacji  rasowej,  homofobii,  nietolerancji,  pomocy  oso-
bom upośledzonych,  podziału dochodu państwa,  dostępu do władzy);  3)
poziom sprawiedliwości lokalnej -  dotyczy badań nad konkretnymi  sytu-
acjami życia codziennego, w których przychodzi podejmować sprawiedli-
we decyzje dotyczące podziału wszelkiego rodzaju dóbr i obciążeń. 

Filozofowie  wartościobytu z  reguły unikają rozważań kwestii  należą-
cych do pierwszego i drugiego rodzaju. Inaczej też oceniają problemy natu-
ry  lokalnej. W tym rozdziale wskażę na pewne ograniczenie sokratyzmu,
jako sposobu uprawiania filozofii moralnej. Od pięknej obrony wartości na
gruncie etyki indywidualnej nie ma przejścia do skutecznej etyki społecz-
nej. Myśl znakomita w małym gronie osób często bywa nieprzydatna, nie-
adekwatna, a nawet szkodliwa w odniesieniu do dużej społeczności.   

Dwie tradycje etyczne

Akceptując najprostszą formułę definiującą etykę jako naukę o moralności,
w pewien sposób zgadzamy się przyjąć ujednolicony charakter jej przed-
miotu. Słowo etyka wywodzi się z greki (ἠθικὴ: w transkrypcji łacińskiej -
ethica) i  zostało wprowadzone do filozofii  przez Arystotelesa, natomiast
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słowo moralność pochodzi od łacińskiego mos - obyczaj. Definiując zatem
etykę jako naukę o moralności łączymy dwie tradycje językowe: po stronie
definiendum mamy termin nawiązujący do greki, po stronie definiensa – do
łaciny. Praktyka ta posiada już długą tradycję i nie budzi większych wątpli-
wości. Nie można jednak twierdzić, że nie rodzi żadnych. Łacińskie  mos
jest tłumaczeniem greckiego słowa ethos. Podaję w tym miejscu grecki ter-
min w uproszczonej i najczęściej stosowanej transkrypcji łacińskiej, ale ję-
zyk grecki  posiada dwa znaki  językowe odpowiadające jednej  łacińskiej
transkrypcji ethos: może odnosić się zarówno do słowa ἐ, jak i  ἠ.
Różnica pomiędzy tymi znakami jest stosunkowo niewielka i wiąże się z
ich pierwszą literą: może nią być epsilon lub etha. 

Słowniki nie pozwalają uznać identyczności znaczeniowej ἐ i ἠ.
Treść ἠ zawiera następujące znaczenia: 1. miejsce pobytu, zamieszka-
nia; 2. obyczaj, zwyczaj; 3. usposobienie, charak-ter, moralna postawa, mo-
ralny charakter; 4. sposób postępowania, zachowanie się; 5. odbicie charak-
teru; 6. rola dramatyczna; 7. natura (zwierząt), skłonność; 8. właściwość,
cecha, rodzaj; 9. takt. Tymczasem definicja słowa  ἐ jest dużo skrom-
niejsza: 1. zwyczaj, obyczaj, uzus; 2. przyzwyczajenie. Tej różnicy w bo-
gactwie treści językowej odpowiada ich zmienna historycznie popularność:
słowo  ἠ jest starsze i  dominowało w literaturze archaicznej (Homer,
Hezjod), natomiast ἐ zyskało większą popularność w epoce klasycznej
(Ajschylos,  Sofokles).  W siódmej  księdze  Państwa Platon  stwierdza,  iż
charakter człowieka (ἠ) wyrabia się poprzez nawyk (ἐ),328 a echem
jego formuły „ἠ δια ἐ” jest definicja etyki podana przez Arystotele-
sa, który w Etyce nikomachejskiej określił ją jako rezultat przyzwyczajenia
(ἠθικὴ  ἐξ  ἔθους).329 Przyglądając  się  innym  użyciom  tych  terminów
przez Platona można wywnioskować, że znaczenie ἐ dotyczy tej sfery
zachowań człowieka, na którą ma on wpływ, tj. czynności zależnych od
osobistego wkładu jednostki. Platon używa słowa ἐ omawiając na przy-
kład  niezbyt  dobrze  wykorzystaną  szansę  człowieka  na  poprawę  swego
losu.  Gdy na kartach  Fedona oceniał  ludzi,  pisał o osobach rozsądnych,
dzielnych i oddanych sprawom państwa, ale nie oddającym się filozofowa-

328 Platon, Państwo, VII, 792e.
329 Arystoteles, Etyka nikomachejska, 1103a. Przytoczony wcześniej słownik Jurewi-
cza uwzględnia stan rzeczy zgodny z tekstami Platona; ἠ nie jest tłumaczone jako przy-
zwyczajenie. Inne słowniki nie zawierają już takiego warunku. 
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niu, w związku z czym ich dusze w następnym żywocie winny odnaleźć się
w ciałach pszczół lub mrówek. Osoby takie swoją dobroć zawdzięczają wy-
łącznie przyzwyczajeniu (ἐ),330 ale braki w wykształceniu spowodują,
że charakter (ἠ) skieruje je ku życiu w ciałach zwierząt z podobnym
charakterem (ἠ).331 Cha-rakter jako  ἠ jest według Platona umoco-
wany we wrodzonych predyspozycjach - obrońcy państwa są z natury do-
brzy,  jak rasowe psy (ἠ)332 -  stąd siła  oddziaływania  ἐ jest  dość
ograniczona.   Rola  ἐ wiąże się z zadaniem pielęgnowania charakteru
(ἠ) i z całą pewnością nie posiada mocy wytwarzania charakteru. Autor
Państwa powraca w ten sposób do starej arystokratycznej tradycji i broni
jej na gruncie filozofii w związku z powstałą w V wieku p.n.e. krytyką w
gronie sofistów. Ogłoszenie przez Protagorasa zasady homo-mensura oraz
jej propagandowa nośność stanowiły dowód wzrastającej siły drzemiącej
po  stronie  ἐ:  o  wszystkim powinna  decydować  praca  jednostki  nad
sobą, jej rozwój intelektualny oraz nabywana wiedza konieczna do pełnie-
nia funkcji  publicznych.  Sofiści przedstawią  obyczaj jako efekt ścierania
się ze sobą poglądów, jako sferę dynamiczną i otwartą na wpływy i zmia-
ny. W tym też sensie przeciwstawią się tradycyjnemu poglądowi na temat
obyczaju, jako czymś stałym, już gotowym, uświęconym i w istotnej mie-
rze nie poddającej się zmianie. 

Ogromne  różnice  i  przeciwieństwa  zachodzące  pomiędzy  sofistami  i
Platonem nie mogą nas jednak zmylić. Z punktu widzenia moralności wię-
cej ich łączy,  niż dzieli. Łączy ich najważniejsze: dążenie do dobrobytu.
Oba stanowiska cechuje propaństwowy charakter:  teoria sprawiedliwości
wyznacza kierunek myślenia tak w jednym, jak i drugim myśleniu o moral-
ności; los jednostki jest uzależniony od jakości obyczaju; kluczowe znacze-
nie ma sposób sprawowania władzy w państwie, a dążenie do tego, by zna-
leźć się w lepszym położeniu wyznacza sens wysiłków obywatelskich, o ja-
kich mówią obie strony. Aby możliwe było odejście od teorii dobra strze-
gącej uprzywilejowanej pozycji  obyczaju w refleksji etycznej, musiało się
wydarzyć coś, co nie mieściło się ani w tradycyjnym światopoglądzie, ani
w kontrpropozycji wniesionej przez sofistów. Szczęśliwie się złożyło,  że
etyka jako nauka oparta na obyczaju została bardzo szybko przezwyciężona
w istotnej moralnie sferze wartości. Sokrates miał szczęście żyć w państwie

330 Platon, Fedon, 82b.
331 81e.
332 Platon, Państwo, II, 375e.

237



wytwarzającym nowy typ organizacji politycznej, opartej na jawności in-
formacji, równości, demokracji, wymienności funkcji i prawie do wygła-
szania opinii. Doświadczenie wartości pogłębia samowiedzę jednostki i sil-
nymi więzami łączy ją z innymi osobami; polityka na tym tle jawi się jako
działalność dalece zdepersonalizowana. I taka właśnie jest.  Bez tego nie
można szybko i skutecznie wprowadzić do współrządzenia, a tym samym
współodpowiedzialności za państwo,  szerokiej rzeszy obywateli. Alterna-
tywą aksjologiczną, zapewne rozważaną w dyskusjach z Sokratesem, była
władza jednostki, jakiegoś „króla” mającego wszelkie cnoty moralne oraz
wiedzę o wszystkim. IV wiek p.n.e. pokazał Grekom, że wystarczyło, by
miał silną armię. Czy Sokrates był na tyle samokrytyczny, aby nie przekra-
czać granicy wyznaczonej wartościami? Miał wokół siebie wielu młodych
i ambitnych arystokratów, którzy podarkami 'dofinansowywali' mu dom a
swą obecnością i uznaniem zapewne wpływali na tematykę jego rozmów.
Każda próba zredukowania zasady sprawiedliwości do  samej wartości mu-
siała godzić w politykę.        

Słowo ethos w pierwszym z wyróżnionych znaczeń (ἠ) oznacza tak-
że miejsce  pobytu,  miejsce  zamieszkania  i  odnosić  się  może  do ludzi  i
zwierząt.  Moralność powiązana jest  z właściwością przestrzeni,  w jakiej
funkcjonuje stado. Nie każda przestrzeń w taki sam sposób sprzyja prze-
trwaniu grupy: jedne miejsca są obiektywnie lepsze, inne gorsze dla okre-
ślonego rodzaju istot żywych. Okoliczności zewnętrzne wymuszają respekt,
mają też bezpośredni wpływ na sposób funkcjonowania grupy i jej etyczny
charakter: jeśli grupa jako całość jest zdrowa, czyli rozwija się i skutecznie
przeciwstawia się różnego rodzaju przeciwnościom,  wtedy jej  etyka  jest
„dobra”. Z punktu widzenia zasad funkcjonowania grupy, dobre jest to, co
służy jej właśnie, czyli to, co służy całości, a zatem o pozycji jej członka
decyduje przydatność ogółowi. W ten sposób ocena moralna staje się niero-
zerwalnie związana z identyfikacją miejsca zajmowanego w grupie. Że zaś
poszczególni członkowie grupy nie są sobie równi w pracy na rzecz ogółu,
to jest oczywiste: jedni są bardziej zasłużeni, inni mniej. Wynikać to będzie
na przykład z tytułu posiadania wrodzonych predyspozycji do wykonywa-
nia określonych zadań, chociażby fizycznych. Miejscom wyznaczonym w
grupie nie będą więc odpowiadać te same przywileje i uprawnienia. Co de-
cyduje o zajmowanym miejscu?
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Pleoneksja 

Pierwsza podpowiedź znajduje się w słowie  pleoneksja.  O szczególnych
właściwościach etyki silniejszego wiele mówi już sam zestaw funkcjonują-
cych w grece znaczeń słowa pleoneksja. Słowo to oznaczać bowiem może,
w interesującej nas „etycznej” kolejności: 1. zaletę, zdolność wybitną; 2.
zysk, korzyść; 3. chciwość, zachłanność, zuchwalstwo, wolę mocy; 4. nie-
uzasadnione roszczenie; 5. podstęp; 6. nadmiar, nienależny zysk; oraz - 7.
krzywdę. Jedno słowo a ileż ludzkich doświadczeń musiało się złożyć na
ukształtowanie jego przestrzeni znaczeniowej. Powróćmy w wyobraźni do
zamierzchłej  starożytności  i  przedstawmy sobie  następującą sytuację:  po
zwycięskiej bitwie zgromadzeni wojownicy przystępują do podziału zdoby-
tych łupów. W jaki sposób je podzielić, by sprostać wymogom sprawiedli-
wości, a tym samym nie rozbić jedności zwycięskiego obozu? Jeśli podzie-
limy je po równo, wówczas osłabimy chęć walki w przyszłych  bojach u
tych, którzy okazali się dzielniejsi od pozostałych; wszak na końcowy re-
zultat złożył się nierównomierny wkład uczestników zwycięskiej bitwy: je-
den  wykazał  się  wielkim męstwem,  drugi  zaangażował  dodatkowe  siły,
trzeci opracował taktykę i pokierował walką, inni jeszcze inaczej mniej lub
bardziej zaangażowali się w bitwę. W jaki więc sposób podzielić łupy, by
nie wywołać niezadowolenia w zwycięskim obozie? Otóż pierwsza suge-
stia jest następująca: niech więcej otrzymają ci, którzy bardziej przyczynili
się do zwycięstwa. Nikogo zatem nie zdziwi fakt, że najmężniejszy wojow-
nik otrzymuje największą część łupów, ci zaś, którzy jedynie pomagali w
przygotowaniach do bitwy, nie uczestnicząc jednak w bezpośredniej walce,
będą musieli zadowolić się resztkami.

Wszystko będzie w największym porządku dopóty, dopóki ktoś nie pod-
waży dokonanego rozdziału łupów i nie powie głośno: mi należy się więcej
niż jemu! I niech to będzie wódz zwycięskiej armii. Któż rozsądzi sporną
kwestię? Cóż, rozwiążą ją sami zainteresowani, z wiadomym zresztą efek-
tem – zwycięzca sporu weźmie więcej – nie można wykluczyć zresztą, że
weźmie wszystko, bo cóż mu może zrobić pokonany? Nie ma jeszcze ani
wspólnego prawa, ani egzekutywy i brak stałych zasad, a skoro nie ma pra-
wa, to nie ma też sędziów, których wyrok mógłby zobligować obie strony
do przyjęcia określonego status quo. Cóż więc pozostaje? Siła i związana z
nią przemoc. Buntujesz się i wołasz: przecież mądrość jest lepsza od siły,
więc nie można kierować się wskaźnikiem siły jako podstawowym narzę-
dziem rozdzielania dóbr i zaszczytów. Piękne słowa, ale też i nie mające
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większego znaczenia w świecie rządzonym przez pleoneksję.333 Wystarczy
otworzyć chociażby Iliadę Homera, by z miejsca wpaść w moralna grę rzą-
dzoną zasadami pleoneksji i ochronę prestiżu miejsca zajmowanego w gru-
pie przez poszczególne jej postacie. Prestiż wodza nakazywał Agamemno-
nowi trzymanie  przy sobie branki i dopiero okrutne konsekwencje inter-
wencji boga wymusiły na nim ustępstwo, za którym natychmiast poszedł
akt upokorzenia słabszego od siebie Achillesa na drodze przywłaszczenie
sobie jego branki. Silniejszy nie może mieć mniej od słabszego. Typowa
sytuacja z punktu widzenia pleoneksji: znaj swoje miejsce w szeregu i nie
wychylaj się, bo oberwiesz od tych, którym wolno więcej. To nic, że się na-
harowałeś, że to twój wysiłek złożył się na końcowy sukces; i tak, jeśli już
dojdzie do podziału zysków, znajdziesz się na szarym końcu, bo byłeś ubo-
gim uczestnikiem wydarzeń. Pamięć potomków ukształtowana będzie we-
dle prawa silniejszego, bowiem nawet uprawnienie do wypowiadania praw-
dy jest pochodną zajmowanego miejsca i posiadanej przez siebie siły. I cóż
z tego, że za słabszym może przemawiać racjonalny argument, skoro ów
słabszy nie jest  w stanie wyegzekwować tej przewagi. Prosty żołnierz z
Iliady,  Tersytes,  mógł wygarnąć Agamemnonowi – wodzowi wszystkich
wojsk  greckich  zgromadzonych  pod  Troją,  całą  przykrą  prawdę  o  jego
złym i niewłaściwym traktowaniu Achillesa, skoro i tak spotkał się jedynie
z fizyczną przemocą ze strony Odyseusza. Homer napisał to dla przestrogi,
by wyciszyć zapędy gorszych i słabszych. Wystarczy przeczytać opis sa-
mego Tersytesa, by nabrać wstrętu do tego rodzaju praktyk.334 

Wraz  z  powstawaniem coraz  bardziej  złożonych  społeczeństw  coraz
mocniej podważano wiarę w sprawiedliwość rządzoną zasadami pleoneksji.
Dlaczego? Po pierwsze, szybko powstające nierówności społeczne hamo-
wały zdolność do  kooperacji,  tak  konieczną przy kształtowaniu  nowych
społeczności miejskich. Po drugie,  pleoneksja wywoływała stan nieustan-
nego zagrożenia  zemstą.  Prawo do zemsty dopuszczało  karanie  jednych
członków społeczności za przewiny innych: a zatem stan zbiorowej odpo-
wiedzialności stwarzał nieustanną niepewność co do przyszłości – ojciec
nie był pewien, czy za chwilę nie przyjdzie mu zapłacić kary za przewiny
swego syna, a syn niejednokrotnie musiał ponieść karę za przewinę ojca.
Poprzez swą gwałtowność oraz brak ograniczeń zemsta była metodą nie-

333 Doskonale  zdawał  sobie z tego sprawę  biblijny autor,  dlatego do słów mówią-
-cych, że mądrość jest lepsza od siły od razu dodał – „lecz mądrość ubogiego jest w pogar -
dzie” (Koh. 9.16)!
334 Por.: I.F. Stone, Sprawa Sokratesa, s. 43. 
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proporcjonalnego wymierzania sprawiedliwości,  gdzie czymś  normalnym
było określenie kary wykraczającej poza zakres przewiny. Po trzecie zaś,
pleoneksja obok przemocy preferowała spryt i związaną z nim taktykę fak-
tów dokonanych.  Temistokles  zaproponował  Ateńczykom,  by wzmocnić
ich pozycję poprzez podstępne spalenie floty sprzymierzonych z Atenami
poleis!  Arystoteles  w  Polityce  terminem  pleoneksja określił  charaktery-
styczne  dążenie  do  nadmiernego  wzmacniania  własnej  pozycji  kosztem
słabszych: w polityce międzypaństwowej państwa silniejsze wykorzystują
swoją przewagę nad sąsiadami, najeżdżając je, grabiąc i anektując; w poli-
tyce wewnątrzpaństwowej zaś – chciwi zysków rządzący gnębią pozostałe
grupy społeczne, przyczyniając się w ten sposób do powstawania buntów i
zamieszek.

Retrybucja

Retrybucja, czyli odpłata, stanowiła już duży krok naprzód w stosunku do
zasad pleoneksji, a znana zasada „oko za oko, ząb za ząb” jest klasycznym
wyrazem tej nowej idei sprawiedliwości społecznej. Istotne novum polega
na odrzuceniu uprawnienia do nadmiernego karania oraz rozszerzania za-
kresu kary wobec przewiny. Idea adekwatności kary wymaga jej ważenia i
odniesienia  do  przewin  o  analogicznym  ciężarze.  Retrybucja wymusiła
więc stworzenie kodeksu prawnego, wraz z którym po raz pierwszy pojawi-
li się sędziowie – strażnicy ogłoszonych zasad. Strony zwaśnione przestają
na własną rękę rozwiązywać spór i zaczynają zabiegać o poparcie sędziów,
za którymi stoi już publiczna egzekutywa w postaci strażników. W ramach
pleoneksji nie ma sędziów, spotykamy jedynie  rozjemców,  którzy z racji
posiadanej przez siebie większej siły od uczestników sporu lub autorytetu
są w stanie załagodzić spór. O ile jednak rozjemcą można się stać dopiero
po uprzednim zaakceptowaniu tego przez strony pozostające w sporze, o
tyle status sędziego jest niezależny od ich woli. Symbo-liczna opaska na
oczach Temidy ujawnia ten dystans sędziego wobec stron sporu. Sędzia ma
odmierzyć sprawiedliwość wedle reguł zasługi i przewiny;  waży ze sobą
różne sprawy i szuka równomiernego rozwiązania w taki sposób, by każdy
otrzymał to, na co zasłużył.

Słynny Kodeks Hammurabiego jest wyrazem tej nowej etyki sprawiedli-
wości społecznej. Próby tworzenia kodeksów na kanwie  pleoneksji zawo-
dziły na dłuższą metę. W starożytnych Atenach, na przykład, tylko przez
kilkanaście lat funkcjonowało tzw. prawo Drakona, niezadowoleni miesz-
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kańcy szybko dokonali zmian idących w kierunku retrybucji (reforma So-
lona).  Dążenie  do  równowagi  kary  i  przewiny  wymusiło  przeniesienie
aspektu związanego z siłą i przemocą na wyższy poziom: tylko sędzia dys -
ponuje siłą, stronom pozostaje argumentacja. Im większą siłą dysponował
sędzia, tym mniejszą rolę odgrywała przemoc uczestników sporu. Retrybu-
cja prowadziła w ten sposób do powolnego zrównywania pod względem
prawnym słabych i silnych: taką samą miarą odmierzane były ich czyny, te
same kary im groziły. 

Zasady prawa pozwalają przewidywać przyszłe zachowania, jeśli więc
na przykład Solon wpisał w kodeks obowiązek zapewnienia swym dzie-
ciom wykształcenia zawodowego, to znalazła się tam również kara dla ro-
dziców nie wywiązujących się z tego obowiązku (dzieci pozbawione wy-
kształcenia nie będą musiały zapewnić rodzicom opieki na starość!). W re-
trybucji pojawia się jeszcze jedna nowość – potrzeba zadbania o winnego:
jeśli winny zostaje zabity, nie może już odpracować swej przewiny wobec
osoby pokrzywdzonej. Jeśli przewiną było popełnienie morderstwa, wów-
czas kara śmierci była naturalną tego konsekwencją. Coraz mniejszą moc
mają też zasady odpowiedzialności zbiorowej i większymi swobodami za-
czynają  się  cieszyć  ci,  którym  pleoneksja odmówiła  wszelkich  praw.
Ochraniani  prawem  odpłaty słabsi  zaczynają  odkrywać  coraz ważniejszą
rolę w życiu społeczeństw miejskich. To dzięki nim w Grecji rozwijało się
rzemiosło i handel, a nowe technologie wojenne zwiększyły rangę wojsk
pieszych i floty, zmniejszając rolę konnicy – obrońców arystokratycznego
porządku pleoneksji. 

Problem retrybucji nieco inaczej jest postrzegany na gruncie etyki indy-
widualnej. Jest to przede wszystkim problem relacji jednostki do samej sie-
bie oraz jej relacji do innych osób. Opozycję „indywidualny – społeczny”
bardzo dobrze można dostrzec na kanwie wydarzeń z przełomu V i IV wie-
ku p.n.e. w Atenach, po ustanowieniu tzw. ustawy amnestyjnej. Wspomnia-
ne wcześniej, oparte na zasadach pleoneksji okrutne rządy Trzydziestu Ty-
ranów doprowadziły do powstania potężnego rozłamu wśród Ateńczyków,
zaś  moralnie  słuszne roszczenia  wielu obywateli  pokrzywdzonych  przez
Trzydziestu  kazały  spodziewać  się  długiego  okresu  wyrówny-wania
krzywd,  wewnętrznych  kłótni,  niepokojów i  wzajemnych  oskarżeń.  Aby
zapobiec  takiemu  scenariuszowi  wydarzeń,  demokraci  zdobyli  się  na
uchwalenie ustawy amnestyjnej, w świetle której niemożliwe były akty ze-
msty i odwetu na obywatelach popierających Rząd Trzydziestu. Następne
dziesięciolecia  potwierdziły  słuszność  tego  rozwiązania.  Był  to  mądry  i
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piękny gest, ale gest na poziomie nowej etyki społecznej; z punktu widze-
nia etyki indywidualnej, wielu Ateńczyków mogło poczuć się zdradzonymi
przez własne państwo. 

Etyka społeczna traktuje karę jako narzędzie kreowania ładu społeczne-
go. Z punktu widzenia kolejnej teorii sprawiedliwości, kara ma cel wycho-
wawczy i odstraszający. Ten prewencyjny status kary doskonale uwidocznił
Protagoras z Abdery, którego pogląd w tej materii zwięźle przedstawił Pla-
ton. Oto słowa sofisty:

A jeśli się zechcesz, Sokratesie, zastanowić nad karaniem przestępców, jaka
też jego moc, to cię pouczy, że ludzie przecież wierzą w możność zdobycia
sobie dzielności.
Nikt bowiem nie karze przestępcy – oczywista, człowiek myślący – za to, że
on źle zrobił, chyba że się ktoś mści bezrozumnie jak dzikie zmierzę. Ale
kto rozumie myśli  karę  wymierzać,  ten się nie będzie mścił  za występek
miniony – przecież czynu już dokonanego wymazać z przeszłości nie potrafi
– tylko ze względu na czyn przyszły, aby drugi raz występku nie popełnił,
ani  sam  ten  przestępca,  ani  ktoś  inny,  kto  jego  karę  zobaczy.  Kto  tak
rozumuje,  ten  rozumie,  że  dzielność  z  wychowania  płynie.  Zatem  karę
wymierza,  by odstraszyć.  Takie stanowisko zajmują wszyscy,  którzy kary
wymierzają czy to w prywatnym życiu, czy w publicznym.335    

Etyczna refleksja sofistów miała propaństwowy charakter z tym jednak, że
nie byli obrońcami danego państwa, lecz państwowości o charakterze pan-
helleńskim.  Jako  wędrowni  nauczyciele  arete sofiści  zajęci  byli  przede
wszystkim reformą jednostki, próbując poprzez jej przemianę doprowadzić
do zmian ustrojowych, postrzegając przy tym sam ustrój państwowy jako
wyraz konwencjonalnej umowy.

Patrząc na świat przez pryzmat cnót (aretai) osobistych trudniej jest zro-
zumieć potrzebę utrzymywania różnego rodzaju podziałów społecznych. W
jaki sposób uzasadnić różnicę w karze za to samo przestępstwo, skoro jedni
ponoszą sroższą karę od innych? Zasady retrybucji dopuszczały tego rodza-
ju różnice: dopóki istniało niewolnictwo, dopóty kara za zabicie współoby-
watela była surowsza od kary za zabicie niewolnika. Dowodem na to niech
będzie chociażby  Stary Testament Żydów. Za każdym jednak razem klu-
czem do zrozumienia sytuacji było odpowiedzenie sobie na pytanie: do ja-
kiej całości należysz, a nie – co sobą reprezentujesz. Sofiści odwracają ten
kierunek myślenia. Żyjący mniej więcej w tym samym czasie co Sokrates,
sofista Antyfont w paradygmatyczny sposób uchwycił „społeczną” naturę
człowieka, atakując przy okazji tradycję polis:

335 Platon, Protagoras, 324a-c, W. Witwicki. 
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Ludzi zrodzonych z godnych ojców czcimy i szanujemy, nie czcimy i nie
szanujemy tych,  którzy nie  pochodzą ze znamienitych  domów.  A w tym
właśnie  postępujemy  wobec  siebie  jak  barbarzyńcy,  ponieważ  z  natury
urodziliśmy  się  wszyscy  pod  każdym  względem  jednakowi,  zarówno
barbarzyńcy, jak i Grecy.336 

Dokonana przez nich desakralizacja praw państwowych pozwoliła im spoj-
rzeć na kwestie sprawiedliwości przez pryzmat umiejętności posługiwania
się  prawem:  osoba  lepiej  wykształcona,  posiadająca  bardziej  rozwiniętą
kompetencję językową potrafi więcej osiągnąć od osoby pasywnej, biernie
przyglądającej się wydarzeniom.

Aby uczynić świat sprawiedliwszym, sofiści proponują spojrzeć na pań-
stwo jako instytucję wychowawczą, podporządkowaną zadaniu kształcenia
swych obywateli, bo w końcu od zręczności obywatelskiej zależeć będzie
los państwa. Broniąc politycznej autonomii jednostki Protagoras nie bał się
odejść od zasad sprawiedliwości wytworzonych w ramach retrybucji. Pra-
wo odwetu w pewien sposób ubezwłasnowolnia jednostkę poprzez przy-
czynową  wykładnię  konsekwencji  jej  działań:  jeśli  zostałeś  na  przykład
ukarany,  to widocznie stało się to na skutek wcześniejszego zachowania.
Zasłużyłeś sobie na wszystko to, co ciebie spotkało: choroba, porażka w za-
wodach,  nieudane przedsięwzięcie handlowe, przegrana bitwa.  W twojej
przeszłości leży klucz do zrozumienia teraźniejszości. Wedle zasad retrybu-
cji  wszystko  da  się  wyjaśnić  poprzez  odniesienie  do  jakiejś  przyczyny,
tkwiącej  nawet  w  zamierzchłej  historii  rodu  czy  plemienia.  Protagoras
sprzeciwił się takiemu myśleniu i zaproponował, by spojrzeć na problem
kary z perspektywy jej  celowości;  kara nie jest  odpłatą,  lecz jest  narzę-
dziem poprawiania złoczyńców i odstraszania osób zamierzających ich na-
śladować. U podstaw takiego sposobu myślenia leży przekonanie, że mo-
ralna pozycja człowieka zależy od posiadanej przez niego wiedzy i od wy-
chowania. 

336 Przekład J. Gajda.
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Zakończenie

Kilka słów o metodzie

Wprowadzenie

Pisanie o Sokratesie ma dla mnie szczególne znaczenie. To pierwszy raz,
kiedy na dłużej zanurzyłem się w głębokie wody filozofii. Wcześniej zaj-
mował mnie opis akwenu filozoficznego oraz  identyfikacja specyficznych
cech wyróżniających jedne obszary od innych. Niby jeden akwen, ale róż-
nic w nim tyle, że trudno uwierzyć, że można go nazwać jednym słowem:
ani to rodzaj jeziora, ani rzeki, bardziej jak zbiór oceanów oblewających
kulę ziemską. W filozofii mamy trzy obszerne oceany myślenia: mistyczny,
metafizyczny oraz ontologiczny. Sokrates zainteresował mnie, jako pewien
problem  natury  klasyfikacyjnej.  Nie  wiedziałem,  w  którym  oceanie  go
umieścić. Standardowe opinie zawarte w podręcznikach do historii filozofii
dość jednoznacznie mówią o ontologii; wszak to nauczyciel Platona – mi-
strza ontologii, pośrednio też nauczyciel Arystotelesa – bodajże najwięk-
szego nauczyciela ontologii, jakiego zna ludzkość. Mając jednak rozpisane
filozoficzne oceany i wiedząc o marginalnych cechach filozofii Sokratesa,
nakazujących użycie przynajmniej słówka „dość” przed słowem wskazują-
cym „jednoznaczność”, przeczuwałem, że możemy mieć do czynienia z po-
ważnym błędem identyfikacji myśli Sokratejskiej. Okoliczności śmierci fi-
lozofa  sprawiły, że wielu filozofów chciało go mieć za swego świętego, że
zaś Platon błysnął nie tylko talentem pisarskim, ale też teoretycznym – cze-
go nauczyli go pitagorejczycy oraz eleaci – to przejęcie legendy Sokratej-
skiej wydawało się czymś prostym i zrozumiałym. Moim zdaniem, stało się
to kosztem odsunięcia na bok, czy wręcz zapomnienia, historycznej filozo-
fii Sokratesa.  
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Podstawy filozoficznej kartografii

W filozofii teoretycznej funkcjonują trzy modele: ontologiczny, epistemo-
logiczny oraz metafilozoficzny. Pierwszy model zdominował filozofię sta-
rożytną oraz średniowieczną, model epistemologiczny został zainicjowany
przez Kartezjusza i określił charakter filozofii aż do lat trzydziestych XX
wieku. Model filozofii uprawia-nej jako metafilozofii - metafilozofia pełni
rolę filozofii pierwszej -  pojawił się w wyniku kryzysu dwudziestowiecznej
epistemologii.337 W filozofii-jako-ontologii decydujące znaczenie miał wy-
bór przedmiotu badań; w paradygmacie filozofii epistemologicznie zorien-
towanej był to już wybór teorii wiedzy, z kolei w metafilozoficznym mode-
lu filozofii teoretycznej uważa się, że najdalej idącym wyborem filozoficz-
nym jest wybór koncepcji filozofii, ona to bowiem stwarza warunki akcep-
tacji teorii wiedzy. Głównym celem metafilozofii jest określenie uwarunko-
wań towarzyszących dokonywaniu wyboru koncepcji filozofii. Każdy tekst
dotyczący problematyki filozoficznej wymaga od autora wyjściowej akcep-
tacji określonych przesłanek metafilozoficznych, nawet jeśli są one bardzo
mgliście przyjmowane, to są i warunkują przebieg pracy. Dotyczy to także
tekstów pisanych przez historyka filozofii. W pewnym sensie przed histo-
rykiem stoi trudniejsze zadanie, ponieważ musi on precyzyjnie oddzielać
od siebie dwie metafilozofie: własną, ukrytą np. w warsztacie metodolo-
gicznym, oraz metafilozofię opisywanego przez siebie filozofa. Trudno li-
czyć na sukces, jeśli obie te metafilozofie są znacząco oddalone od siebie
lub  wręcz  przeciwstawiają  się  sobie  nawzajem,  a  bez  metafilozoficznej
sympatii nie da się przybliżać dorobku innego filozofa. Zapleczem metafi-
lozoficznym mojej  pracy jest  MetaFilozofia338,  w której wyróżniłem trzy
paradygmaty  filozoficzne:  ontologiczny,  metafizyczny  oraz  mistyczny;
spośród nich tylko pierwszy realizuje ideał filozofii teoretycznej. Występu-
ją one w każdej dostatecznie bogatej kulturze filozoficznej, aczkolwiek w
różnym  natężeniu  i  kształcie;  najczęściej  spotykamy  je  we  wzajemnym
zmieszaniu, ale są względem siebie autonomiczne i każdy z osobna umożli-
wia adeptowi wkroczenie na filozoficzną drogę. 

Ontologię cechuje odkrywczość, kompetencyjność oraz teoretyzm meta-
fizykę -  rewerencyjność, moralizm oraz  personalizm; natomiast mistykę -
anepistemiczność, kontemplacyjność oraz ascetyzm.

337 Więcej na ten temat napisałem w pracy Wstęp do filozofii-jako-metafilozofii,
Lublin 2010.
338 Zachęta do MetaFilozofii, "Edukacja Filozoficzna" 1994, Vol. 18, s. 91-98..
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Ontologia

Odkrywczość  ontologii  wskazuje  na  aktywny,  zaangażowany  i  twórczy
charakter działań poznawczych: to, co założone w badaniu posiada prymat
nad tym, co jest dane pierwotnie. Ontolog wkracza w nieznane z zamysłem
jego rozpoznania, tym samym rozszerzenia sfery znanego. Fundamentem
ontologii jest triada epistemologiczna opisująca "co" się poznaje; "jak" się
poznaje oraz tego, "kto" poznaje. Określenie tego, "co" jest poznawane rzu-
tuje na określenie tego, "kto" poznaje, bowiem najczęściej dochodzi do ta-
kiego ukonstytuowania podmiotu wiedzy ontologicznej, by był on w stanie
zrealizować  postawione  przed nim zadania  poznawcze.  Każda  ontologia
posiada właściwe sobie techniki upodmiotowienia. Z tymi zaś biegunami
relacji poznawczej wiąże się kwestia tego, "jak" poznawać (metodologicz-
ny aspekt poszukiwań poznawczych). 

Przyjęte  kompetencje  poznawcze  usposabiają  myślenie  filozofa-jako-
-ontologa: umożliwiają prace przygotowawcze, określają perspektywy za-
interesowań oraz nadają intersubiektywny wymiar poszukiwaniom. Ontolo-
gię uprawia się z punktu widzenia określonych kwalifikacji, umiejętności i
uprawnień kształtujących ramy zdobywanej wiedzy; spory pomiędzy zwo-
lennikami różnych doktryn ontologicznych posiadają, w dużej mierze, cha-
rakter sporów o kompetencje (np. spór o zakres stosowalności umiejętności
logiczno-matematycznych). Istotne elementy kompetencyjne zawarte są w
wiedzy z zakresu historii filozofii.

Teoretyzm, po pierwsze, wskazuje na to, że myśl ontologiczna posiada
charakter intersubiektywny i maksymalnie zwerbalizowany; po drugie, jest
to  działalność systematyczna  -  tak,  jeśli  chodzi  o  stwarzanie  warunków
wstępnych myśleniu, jak w konsekwencjach; po trzecie, jest to myślenie
celowe, podporządkowane określonemu wiedzotwórczemu ideałowi pozna-
nia; po czwarte - jest to myśl charakteryzująca się ciągłością; po piąte, jest
rezultatywna. Wynikiem tegoż myślenia jest hierarchiczny układ pojęć, są-
dów i ocen, w którym - w postaci np. systemu, teorii, doktryny - uzyskuje
odzwierciedlenie  dana  forma  doświadczenia  ontologicznego.  Teoretyzm
wskazuje  ponadto  na  procesy  wyodrębniania,  scalania  i  opracowywania
aspektów doświadczenia; ujawnia momenty prymarne myślenia, zwłaszcza
postulaty  umożliwiające  "przeredagowywanie"  danej  rzeczywistości  w
przedmiot poznania; przejawia się krytycyzmem i rozbudowaną, w porów-
naniu np. ze zdrowym rozsądkiem, religią, wiedzą o kryteriach poprawno-
ści wiedzy. 
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Metafizyka

Świadomość ograniczeń towarzyszących teoretyzowaniu na gruncie ontolo-
gii stosunkowo niedawno pozwoliła metafizyce usamodzielnić się w sensie
metafilozoficznym.  Filozofia-jako-metafizyka odrzuca  uprzywilejowany
charakter ontologii. Słowo metafizyka jest używane w tym miejscu w zna-
czeniu zbliżonym do tego, jakie nadali jej dwudziestowieczni filozofowie
dialogu,  zwłaszcza E.  Levinas  oraz J.  Tischner.  Levinas  opublikował  w
1951 roku artykuł - w "Revue de Metaphysique et de Morale" - pod zna-
miennym tytułem  L'ontologie est-elle fondamentale?,  w którym zastana-
wiał  się,  czy  ontologia  stanowi  podstawę  wszelkiego  poznania,  czy też
można  dotrzeć do wcześniejszej,  bardziej  pierwotnej  relacji  poznawczej.
Relacja z  Innym jest według Levinasa taką właśnie wcześniejszą relacją.
Nieco później nazwał ją mianem  relacji metafizycznej, ukształtowanej na
fundamencie moralnym.339 Tischner wprowadził teorię dwu otwarć: otwar-
cia intencjonalnego,  w którego perspektywie funduje się ontologia,  oraz
otwarcia dialogicznego,  będącego źródłem doświadczenia metafizycznego
(etycznego). Jego zdaniem, z tych dwu otwarć "niewątpliwie bardziej pod-
stawowe jest otwarcie dialogiczne"340. 

Gdzie  należy  doszukiwać  się  śladów  filozofii-jako-metafizyki?  Wszę-
dzie.  Najczęściej  jest  powiązana z  ontologią,  mitologią oraz panującymi
obyczajami. Zawsze dochodzi do głosu, przede wszystkim w małych gru-
pach: w rodzinie, wśród przyjaciół, wśród osób mających bezpośredni kon-
takt ze sobą. Metafizyka koncentruje się na tym, co jest już dane, co egzy-
stuje jako uobecnione w teraźniejszości. Rzeczywistość jawi się, jako oczy-
wistość osób oraz rzeczy uczestniczących w jakościowo zorganizowanym
bycie (rewerencyjność). Doświadczenie metafizyczne wyznacza fundamen-
talną faktyczność, pierwotniejszą i donioślejszą w myśleniu i działaniu od
tego, co może być założone w odkrywanym, stąd często podkreślany pry-
mat tego, co jest "tu i teraz" nad tym, co jedynie ewentualne i prawdopo-
dobne. Ważność moralną posiada tylko to, co mieści się w zakresie porę-

339 Wyjście od relacji moralnej w sposób zasadniczy zmienia doświadczanie filozofa:
"Istotnie, nieredukowalne i ostateczne doświadczenie relacji znajduje się gdzie indziej, nie
w syntezie, lecz w ludzkim twarzą w twarz, w społeczności, w jej moralnym znaczeniu. Na-
leży zrozumieć, że moralność nie stanowi drugorzędnej warstwy umieszczonej ponad abs-
trakcyjną refleksją na temat totalności i jej niebezpieczeństw: moralność ma znaczenie nie-
zależne i wstępne. Filozofia pierwsza jest etyką". E. Levinas, Etyka i nieskończony, przeł. B.
Opolska-Kokoszka, PAT, Kraków 1991, s.46.
340 J. Tischner, Filozofia dramatu, Editions du Dialoque, Paris 1990, s. 18.
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czenia moralnego (moralizm), to zaś ujawnia się w relacjach zachodzących
pomiędzy osobami, i tylko osobami (personalizm).   

Mistyka

Paradygmat mistyczny jest najwcześniejszy w porządku chronologicznym
uprawiania filozofii, jednak świadomość swego położenia na mapie filozo-
fii uzyskał na końcu. W Europie stało się to za sprawą Pirrona z Elidy, któ-
ry już w drugiej połowie IV wieku p.n.e. zdołał przeciwstawić się ontologii
(eleackiej oraz platońsko-arystotelesowskiej) a także metafizyce (cynicy).
Pirron był wyjątkową osobą: był uczniem Fedona z Elidy, ulubieńca Sokra-
tesa (o jego nauczaniu wiemy mało), był też uczestnikiem wyprawy Alek-
sandra Macedońskiego do Indii, gdzie zetknął się z joginami (gymnosophi-
stami, „nagimi mędrcami”). Po powrocie zainicjował nowy rodzaj uprawia-
nia filozofii, którego najbardziej znanym elementem jest krytyka ontologii
(sceptycyzm).       

W przypadku mistycznego modelu poznania filozoficznego trzeba pod-
kreślić jego anepistemiczny charakter. Oznacza to, że doświadczenie mi-
styczne wymyka się tak epistemologicznej opozycji prawdy i fałszu, jak i
metafizycznej opozycji dobra i zła. Mistyce towarzyszy asceza, będąca wy-
siłkiem oczyszczenia,  oddalenia się i  wyzwolenia  jaźni  z uwikłań ciele-
snych,  zmysłowych,  umysłowych  oraz  pozbawiania  osobistych  dążeń.
Asceza doprowadza do zerwania relacji z czasowymi i przestrzennymi wy-
miarami  istnienia. Doświadczenie mistyczne nie posiada charakteru rela-
cyjnego; zindywidualizowanym, opartym na znoszącej wszelkie relacyjne
odniesienia kontemplacji. Mistyka posiada charakter źródłowy i podstawo-
wy; w tym sensie jest pierwotniejsza od wszelkiej magii, religii, nauki, on-
tologii, a nawet metafizyki. Każdy człowiek do jakiegoś stopnia jest misty-
kiem. Teza mówiąca o elitarności tego doświadczenia jest niesłuszna i naj-
częściej służy nieuzasadnionemu dowartościowywaniu mistyków operują-
cych w przestrzeni religijnych wyobrażeń i dogmatów. Przywykliśmy są-
dzić,  iż  to religia jest  źródłem doświadczenia mistycznego.  Nic bardziej
błędnego.  

Założenia metaetyczne

Metaetyka – w najczęściej spotykanym rozumieniu – jest działem etyki zaj-
mującym  się  analizą  języka  etyki  oraz  badaniami  metodologicznymi;  to
metateoria etyki.  W prezentowanym tutaj ujęciu metaetyka jest czymś w
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rodzaju teorii średniego zasięgu: od góry jest określona akceptowaną na po-
ziomie metafilozoficznym koncepcją filozofii, od dołu zaś teoriami przed-
miotowymi  znajdującymi  się w etyce  opisowej oraz etyce  normatywnej.
Zarysowana  wyżej  różnorodność  doświadczeń  filozoficznych  pozwala
wskazać na  istnienie  trzech metaetycznych  „królestw”:  1)  ontologia  po-
strzega  problematykę  moralną  z  perspektywy  etyki  dóbr,  2)  metafizyka
określa moralność w ramach etyki wartości, 3) mistyka kreuje najbardziej
indywidualną etykę bytu. 

Etyka dobrobytu

Epistemologia poucza nas, iż strukturę każdej doktryny ontologicznej daje
się rozpiąć pomiędzy trzema jej  teoretycznymi  składowymi:  podmiotem,
przedmiotem oraz metodą. Wprawdzie różne ontologie w odmienny sposób
podkreślają wagę tych poziomów ontologicznych - jedne bowiem akcentują
stronę przedmiotową, widząc w niej element definiujący jej istotę, drugie
wskazują na fundamentalne znaczenie podmiotu poznania teoretycznego,
inne zaś w metodzie dostrzegają klucz do zrozumienia całości - to jednak
dobra  etyka  musi  uwzględnić  wpływ  wszystkich  wspomnianych  wyżej
składowych. 

Propozycji dotyczących etyki dóbr jest w zasadzie tyle, ile wypracowa-
nych koncepcji ontologicznych. Istniejące stanowiska dają się poklasyfiko-
wać w zależności od uznawanych pryncypiów w poznaniu teoretycznym:
dzielą się na nurt subiektywistyczny, w którym dominującą rolę pełnią pod-
miotowe składniki doświadczenia; nurt obiektywistyczny (o jakościowym
statusie dóbr decyduje przedmiot); oraz nurt relacjonistyczny - decydującą
rolę  dla  etycznego  statusu  dóbr  spełnia  stosunek  zachodzący pomiędzy
podmiotem i przedmiotem.

Poprawna  definicja  dobra  musi  odpowiadać  wymogom  stawia-nym
przez metaetyczną strukturę moralności dóbr. Po pierwsze, musi być poda-
ny warunek dobra informujący o jego przedmiotowości;  po drugie,  nie-
zbędne jest określenie relacji, w jakiej ujawnia się dobro; po trzecie, ko-
nieczne jest wskazanie stanu podmiotu, w jego otwarciu na dobro. Oczywi-
ście, kolejność przedstawiania tych warunków może być zróżnicowana, za-
leży ona de facto od przyjętych pryncypiów ontologicznych. Dobrem zatem
nie jest to, co nie wchodzi w relację z podmiotem, bądź też, co nie jest w
stanie być w relacji do czegokolwiek. Inaczej mówiąc: dobrem nie jest ani
przedmiot sam w sobie, ani podmiot sam w sobie, ani też relacja sama w
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sobie. Wprawdzie historia filozofii dostarcza wielu prób zdefiniowania do-
bra przy pominięciu któregoś z wymienionych elementów,  jednak każda
taka definicja wikła się w trudności wynikające z pomieszania ze sobą ja-
kości powstających na trzech różnych stopniach doświadczenia moralnego.

Przyjęta przeze mnie definicja głosi, iż  dobrem jest satysfakcjonujące
dążenie do celu. "Satysfakcja" określa stan podmiotu w jego kontakcie z
dobrem, "dążenie" mówi nam o relacji, w jakiej podmiot pozostaje do do-
bra, natomiast "cel" wskazuje na sposób istnienia przedmiotu. Przykładam
też dużą wagę do słówka "do", które podkreśla relacyjny charakter dobra,
przy jednoczesnym wskazaniu na zdolność dóbr "do" służenia czemuś.

Celowościowy charakter dobra przejawia się na trzy główne sposoby.
Po pierwsze, dobro posiada swoją cenność świadczącą o jego większej lub
mniejszej doniosłości; jest określoną treścią, dzięki której może być wyróż-
nione na tle innych przedmiotów. Po drugie, dobro jest realizowalne, jest
możliwe do osiągnięcia na drodze świadomego działania. Poprzez działal-
ność będziemy rozumieć wszelką aktywność spełniającą wyróżnione wyżej
warunki etyki dóbr. Po trzecie, stwarza specyficzną mu przestrzeń, w której
możliwe jest wyznaczenie dystansu koniecznego do jego osiągnięcia.

"Dążenie" ujawnia dobro w dwojakiej funkcji:  z jednej strony jest to
działanie wynikające z pragnienia posiadania czegoś, czego się nie ma; ze
świadomości braku oraz chęci uzupełnienia tegoż braku. Jest to, jeśli moż-
na  tak  powiedzieć,  "negatywna"  strona  działania,  wska-zująca  intencję
działania skierowanego na osiągnięcie określonego celu. Z drugiej strony,
jest to działanie widziane z perspektywy wysiłku, określonej energii włożo-
nej po to, by móc zmierzać ku celom. Jest to "pozytywna" strona działania,
mówiąca o mocy zaangażowanej w ludzkim dążeniu. Wiąże się z tym koszt
tych dążeń oraz trud, w jakim dobra są realizowane (stąd można mówić o
łatwych do osiągnięcia i trudnych dobrach).

Dobro jest momentem postanowienia, w którym podmiot stara się wyjść
poza rozpoznaną niedogodność i dysharmonię swego położenia. Satysfak-
cja przysługuje tak podjęciu postanowienia, jak i fazie późniejszej realiza-
cji; jest także stanem, w jakim podmiot obcuje z osiągniętym dobrem. Do-
bro  z  perspektywy satysfakcji  może  być  pojmowane  jako zdobycz,  czy
osiągnięcie, jako coś, co daje się zinstrumentalizować, i które daje zadowo-
lenie z jego używania. Im większy trud jest włożony w realizację określo-
nego celu, tym większa satysfakcja z jego osiągnięcia. Nie istnieje satys -
fakcja zawieszona w próżni, która nie odnosiłaby się do bytu zrealizowane-
go, pozbawionego czasowych i przestrzennych odniesień.

251



Etyka wartościobytu

O ile etykę dóbr kształtują treści o charakterze publicznym, o tyle w etyce
wartości  decydujące znaczenie posiadają dane o charakterze prywatnym.
Dobra  posiadają  priorytet  ontologiczny  nad  wartościami,  stanowiąc  dla
nich fundament bytowy; wartość pojawia się "znikąd", jeśli brać pod uwagę
funkcjonowanie dobrobytu. Wartość jawi się jako zdarzenie, jako byt "za-
światowy". Przyjmując za miarę sposób istnienia dóbr, wypada uznać, że
wartość jest czymś przypadkowym, niekoniecznym, kruchym i chwiejnym;
swego rodzaju naddatkiem, bez którego dobro i tak pozostaje dobrem.

Wartość jest relacją zachodzącą w stosunku do relacji panujących w sfe-
rze dóbr. Wartość nie konstytuuje się w obliczu określonego dobra, lecz w
relacji do relacji mających miejsce pomiędzy dobrami. Wartość jest zatem
relacją relacji.  Dzięki  takiemu usytuowaniu  wartości,  możliwa  staje  się
dwupoziomowa analiza doświadczenia moralnego, w której sfera wartości
od góry oświetla świat dóbr.

Nie istnieje hierarchia wartości. Nie można mówić, iż jedna jest wyżej
od drugiej; nie ma wartości bliższych i dalszych; większych i mniejszych –
wszystkie wartości stanowią pewną nierozdzielną i homogeniczną całość,
w ramach której jedna wartość natychmiast przywołuje sens drugiej: praw-
domówność niemal natychmiast przekłada się na szczerość, szczerość na
radość, radość na pracowitość, itd. Mówienie o wartościach w liczbie mno-
giej  jest  czymś  umownym,  czymś,  co wynika raczej  ze sposobu, w jaki
wartość jest widziana z pozycji języka dóbr. To heterogeniczna sfera dóbr
funkcjonuje w sposób wymuszający specjalizację zachowań oraz zróżnico-
wane artykułowanie zgromadzonych doświadczeń. To, co jest dobre w jed-
nym przypadku, co już raz zostało sprawdzone, w czymś innym może za-
wieść i w konsekwencji doprowadzić do powstania szkody. W przypadku
wartości nie jest ważne to, z jakiego punktu wyjścia zaczniemy myśleć o
wartościach: i tak dojdziemy do jednoczącego centrum, z którego emanuje
wartościobyt. 

W porządku ontologicznym wartość jest wtórna wobec dobra, jednak w
porządku metafizycznym uzyskuje prymat nad światem dóbr. Aksjologicz-
na treść dóbr nie implikuje bezpośrednio wartości. Wartość dotyczy dóbr,
lecz w swej "funkcji ocennej" jest niezależna od nich. Wartość oświetla z
zewnątrz relację pomiędzy określonymi dobrami, bądź to afirmując ją, bądź
negując.  Wartość  posiada  moc  uchylania  aksjologicznej  ważności  danej
struktury dóbr, może zaprzeczyć jej doniosłości, może ją moralnie zdezak-
tualizować. Wartość może też ujawnić pozorny charakter jakiegoś dobra,
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może wymóc rezygnację z jego realizacji, stając się w ten sposób przeszko-
dą w uszczęśliwianiu innych na siłę.

Prymat sfery wartości nad światem dóbr daje się dostrzec wtedy,  gdy
akt poświęcenia bytu dobra dla wartości jest aktem aksjologicznie afirmo-
wanym.  Oczywiście,  istnieje  też „druga strona medalu”:  normy moralne
dobrobytu potrafią zagłuszać metafizyczną wrażliwość. Dzisiejsza cywili-
zacja nastawiona jest o wiele bardziej na realizację zasad rządzących do-
brobytem,  niż  wartościobytem.  Wszelki  akt  poświęcenia  może  być  przy
tym dwojako interpretowany: z jednej strony będzie to interpretacja ontolo-
giczna, w której poświęcenie oznacza "poświęcenie czegoś za coś"; z dru-
giej strony aksjologia moralna mówi o "poświęcaniu się". Owo "się" moral-
ne wskazuje na samozwrotny charakter doświadczenia wartości, na jego sa-
moistność  ujawniającą niepowtarzalność osoby,  jej  niezastępowalność w
podstawie doświadczenia wartości.  Poświęcenie "czegoś za coś" jest po-
święceniem jednego  dobra  na  rzecz  dobra  drugiego.  Takie  poświęcenie
umożliwia  istnienie  hierarchii  dóbr  i  dopiero  w  perspektywie  hierarchii
dóbr daje się dostrzec siłę takiego poświęcenia: dana hierarchia dóbr po-
zwala "poświęcać się", jednak to "się" nie jest tym samym, co "się" aksjo-
matyczne. Ontologiczne "się" jest wynikiem wyższości pewnej ogólności
nad indywidualnością. Poświęcenie to jest poświęceniem "kogoś", kto do-
świadcza swej podmiotowości, jest aktem odrzucenia jednego dobra w imię
drugiego. To dlatego dobry obywatel państwa powinien poświęcić nawet
swoje życie, o ile państwo znajdzie się w niebezpieczeństwie. To i temu
podobne poświęcenie jest niejako przewidziane konstytucjami prawnymi,
kodeksami  etycznymi,  zwyczajami  itd..,  a bohaterstwo, na przykład,  jest
przejawem ontologicznego poświęcenia  się  w zakresie  moralności  dóbr.
Każdy bohater jest czyimś bohaterem, jest nim dzięki czynom określanym,
jako bohaterskie. Bohaterstwo jest formą identyfikacji grupowej.

Inny przebieg mają akty poświęcania się w zakresie wartości. Weźmy
na przykład zachowanie honoru. Dbałość o honor jest przede wszystkim
dbałością osoby o to, jak istnieje; wiąże się nierozłącznie ze świadomością
posiadania czegoś, co nie przynależy do grupy jako całości, ani też nie jest
to pochodną tej przynależności. Honor wskazuje na osobowy sposób bycia
ludzkiego, potwierdza doniosłość takiego bycia,  jego moc i  wskazuje na
fundamentalną rangę ręczenia osoby za siebie. Akt honoru nie oddaje oso-
by we władanie komukolwiek. Jest wręcz zerwaniem groźby powstania ta-
kiego władztwa. Dać słowo honoru, to dać osobisty podpis pod swoim za-
chowaniem,  mówiąc inaczej,  honor wiąże byt  podmiotu z bytem osoby,
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przy czym to właśnie osoba daje poręczenie w "słowie honoru" temu, co
zdziałał podmiot. Oddać zaś "honorowy dług" znaczy być wiernym swemu
słowu, niezależnie jak absurdalne miałoby to być z punktu widzenia logiki
dóbr. Bohaterem jest się "za coś", bohaterstwo jest pochodną określonych
czynów. Można być bohaterem żołnierzy, o ile wcześniej było się wyćwi-
czonym w rzemiośle wojennym a w trakcie bitwy dokonało się czynu boha-
terskiego. W przypadku honoru sprawa ma się inaczej. O ile o bohaterstwie
dowiadujemy się, że ktoś go zyskał w wyniku swych działań, to o honorze
mówimy raczej w sytuacji jego utraty w określonych okolicznościach. Nie
trzeba chwalebnego uczynku, by zdobyć honor, co najwyżej taki uczynek
pozwala umocnić się w poczuciu honoru. W drugiej osobie zakładamy, że
jest honorową, niejako przed zapoznaniem się z nią, natomiast nie możemy
tego powiedzieć o bohaterstwie. Jako przejaw dewiacji moralnej traktuję
zawłaszczanie pojęcia honoru przez różnorodne etyki zawodowe. Takie po-
stępowanie ma dodać splendoru danym zawodom, jednak jest to splendor
fałszywy. Zwłaszcza jest to tym boleśniejsze, gdy honor jest wykorzysty-
wany do podkreślenia wagi zdepersonalizowanych zachowań ludzkich (po-
wiada  się  na  przykład  o  "honorze  żołnierza").  Specyfika  doświadczenia
etycznego zostaje sztucznie przenoszona na teren zachowań publicznych,
zapewne dla podkreślenia obowiązkowości danej postawy moralnej. Atoli
honor obliguje, ale z wewnętrznej siły ludzkiej osoby, stąd trzeba przyznać
pewną rację, w tym zakresie, Słownikowi Lindego, który informuje: "Ho-
nor zawiera w sobie chwalebne uczynki, bardziej z cnoty dobrowolnej ani-
żeli z obowiązku pochodzące".

Istnienie dóbr bezwartościowych posiada zasadnicze znaczenie dla ni-
niejszej konstrukcji metaetycznej. Przyjmuję, że każde dobro może być do-
brem bezwartościowym:  bóg, życie,  wiedza,  prawda,  nauka, praca,  czas,
rodzina, dom, dobra kulturowe i naturalne - wszystko może być moralnie
bezpłodne.  Nawet najwyższe dobro może się stać dobrem bezwartościo-
wym. Dobrem takim, niejako z definicji, jest każde dobro, które nie wcho-
dzi w relacje z innym dobrem. Czy jednak istnieją dobra o takim właśnie
statusie? Okazuje się, iż europejskiej ontologii dobra ciągle towarzyszą pe-
rypetie związane z takimi "dobrami". Wskazuje na to, na przykład, wyzna-
czony przez Platona w dialogu Państwo status Idei-Dobra. "Dobro samo"
okazuje się być bytem samym w sobie, w pełni samoistnym i transcendent-
nym wobec pozostałych dóbr. Być może "bezwartościowość" takiego dobra
zmusiła Platona do zmodyfikowania swej teorii  ontologicznej i wprowa-
dzenia w Timajosie osobowego boga. Dopiero Demiurg mógł wejść w rela-
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cję z Ideą-Dobra, to dzięki Demiurgowi "dobro samo" mogło otworzyć się
na rzeczywistość. Że zaś doceniał w tym czasie motyw "dobra bezwarto-
ściowego", jako dobra zamkniętego w sobie, dobra, które nie uczestniczy w
bycie innych dóbr, niech świadczy jego wypowiedź z Praw, gdzie czytamy:
"Człowiek,  gdy śpi,  jest  czymś  zgoła bezwartościowym"(808 B).  Takim
właśnie "śpiącym dobrem", zamkniętym w sobie i nie zainteresowanym in-
nymi  dobrami,  jest  także  Pierwszy  Poruszyciel z  filozofii  Arystotelesa.
Owa "myśl  myśląca siebie", niezmienna i nie doznająca niczego stanowi
nie tylko przykład dobra bezwartościowego,  ale nadto - podobnie jak w
przypadku Platona - wzbudza poważne kontrowersje teoretyczne nawet w
zakresie etyki dóbr.

Jednakowoż i sam fakt wejścia dobra w relację z innym dobrem, bądź w
mnogość takich relacji, nie oznacza, aby posiadło ono automatycznie status
aksjologiczny. Świat dóbr wyczekuje na obrzeżach osoby ludzkiej i swym
natręctwem wciąga ją ku podmiotowemu sposobowi istnienia. W im więk-
szym stopniu osoba poddaje się temu ruchowi upodmiotowienia, tym bar-
dziej otacza się dobrami bezwartościowymi. Dobra nastawiają nas na "zy-
ski" tego życia. Im człowiek starszy, tym bardziej zdaje się być wyracho-
wany pod tym względem. O wartościach powiemy,  iż z ich perspektywy
życie jawi się raczej jako ucieczka od nich, często dramatyczna ucieczka,
podczas której zdzierane są coraz to nowe godności, którymi  dotychczas
spontanicznie żyliśmy. Dobra są tracone, zaś wartości - zdradzane.

Etyka bytu

Doświadczenie mistyczne tkwi u podstaw wszelkich innych doświadczeń,
w tym ontologicznych oraz metafizycznych. Stanowiąc pomost łączący do-
brobyt z  wartościobytem, byt  ma pewną wadę – jest niemy.  O ile etyka
dóbr posiada swój kod graficzny, język traktatów i rozpraw krytycznych,
wyspecjalizowany i  nastawiony na  wysławianie  przedmiotu  myślenia,  a
etyka wartościobytu kod oparty na przekazie ustnym, o tyle etyka bytu nie
posiada języka. Mówienie "wprost" jest zanegowane na poziomie wartości,
których wymowa częściej wymaga wykorzystania metaforycznej mocy ję-
zyka. Metafora zdaje się w jakiejś istotnej mierze odzwierciedlać specyfikę
doświadczenia aksjologicznego, przy równoczesnym i nieustannym wska-
zywaniu niemożliwości pełnej precyzacji  języka etyki.  Biorąc ten aspekt
pod uwagę  można  doświadczenie  mistyczne  uznać za  wielce  ułomne,  a
przy okazji podatne na różnorakie zawłaszczenia językowe. Mówiąc o mi-
styce  jako  milczeniu  chcę  podkreślić  wtórność  i  pewną  przypadkowość
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prób rozpisania doświadczenia mistycznego w stosunku do jego autentycz-
nego statusu, czy to na gruncie ontologii, czy też teologii.

Umieszczając  byt  w  porządku  doświadczenia  mistycznego  chciałem
podkreślić fundamentalny prymat bytu nad "wartościobytem" oraz "dobro-
bytem". Byt, jako że jest - w odróżnieniu od tego „co” jest - a zatem jako
doświadczane  istnienie,  wymyka  się  wszelkim procedurom pojęciowego
myślenia. Jakiekolwiek mówienie o tym, co jest, i jakie jest, zakłada - naj-
częściej jako oczywistą - intuicję istnienia. Na poziomie wartościobytu byt
ujawnia się poprzez moment kairos, w którym recentywistyczna interpreta-
cja czasu wzmacnia moment bytowości doświadczenia moralnego. Odczu-
cie sensu życia jest tego przykładem. Radość odkrywa wzniosły charakter
doświadczenia wartości, jako doświadczenia rozszerzającego pole oddzia-
ływania intuicyjnej świadomości bytu i potwierdzającego wspólność istnie-
nia, mimo zindywidualizowanego sposobu jego przeżywania.

Doświadczenie bytu w moralności dóbr ma bardziej charakter formalny
- jest pewnym założeniem, przyjętą daną teoretyczną - aniżeli treściowy.
Dobrobyt o wiele więcej mówi o dobru, aniżeli o bycie. Starałem się już
wykazać, iż wynika to ze specyfiki ludzkiej działalności, której społeczny
charakter inspiruje tendencje do ideologizacji działań. Każdy proces ideolo-
gizacji jest nastawiony na zawłaszczenie bytu wyłącznie dla poziomu etyki
dóbr. Idea dobra zamiast bytu akcentuje wówczas jakąś "logię", staje się
wzorcem, planem, pewną fikcją umieszczaną gdzieś poza czasem teraźniej-
szym, poza "tu i teraz", tzn. poza jedynym miejscem ujawniania się bytu.
Autentyczna idea powinna oprzeć się na bycie.

Ideę będę pojmować jako jedność dobra i wartości w tym, co jest. Aby
zatem dobro mogło wejść w zakres idei,  musi  spełnić zarówno warunek
stawiany przez aksjologię, jak i mistykę. Stąd na przykład, nie każdy stan
osiąganej satysfakcji będzie mógł towarzyszyć doświadczeniu idei. Patrząc
z perspektywy dóbr muszę przyznać, iż satysfakcję można osiągać także i
wtedy, gdy popełnia się zło. Zło nie wyklucza satysfakcji z jego popełnie-
nia. Zadawanie cierpienia drugiemu człowiekowi, zemsta, nienawiść, wy-
korzystanie drugiego, oszukanie, gwałt a nawet jego zabójstwo - to wszyst-
ko, niestety, może być źródłem osiągania satysfakcji. Atoli nigdy nie może
być  źródłem radości,  bowiem ta  nie  może  mieć  miejsca  tam,  gdzie  zło
wkracza w relację interpersonalną. Moralność dóbr może zawierać w sobie
zasady usprawiedliwiające działanie na szkodę drugiego człowieka, ponie-
waż jako uzasadnioną można przyjąć argumentację odwołującą się do do-
bra własnego: im gorzej dla niego, tym lepiej dla mnie. W moralności war-
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tości mechanizm ten jest unieważniony. Nikt nie może świadomie czynić
zła innym,  nie czyniąc go sobie samemu. Że zaś nikt nie potrafi wybrać
względem siebie tego, co gorsze, mogąc wybrać lepsze – oto wielkie od-
krycie Sokratejskiej etyki! – toteż i nikt nie będzie świadomie czynić zła
drugiej osobie.

Tylko wtedy satysfakcja może stanowić spójny element moralności idei,
jeśli nie kłóci się z wartościami moralnymi. Postulat właściwego uczestnic-
twa doświadczenia etycznego i ontologicznego w moralności idei jest po-
stulatem, i jako postulat przeciwstawia się specyficznym cechom tych do-
świadczeń; zarówno bowiem ontologiczne przesłanki działalności na pozio-
mie moralności dóbr, jak też aksjologiczne w zakresie moralności wartości,
zawierają w sobie tendencję do ograniczania roli mistycznej podstawy do-
świadczenia. Im bardziej realizują specyficzne cele, w tym większym stop-
niu uniezależniają się od rangi doświadczenia mistycznego, stając się głów-
ną przyczyną "zapominania" o nim.

Stan szczególnej "niepamięci" stanowi istotną składową wszelkiego mó-
wienia o doświadczeniu mistycznym. Do zewnętrznych przyczyn zapomi-
nania o randze tego doświadczenia, a wraz z nim o randze istnienia, docho-
dzą czynniki specyficzne dla mistyki. Otóż, mistykę cechuje anepistemicz-
ność,  czyli:  po  pierwsze,  doświadczenie  mistyczne  posiada  nierelacyjny
charakter; po drugie, nie przysługuje mu ani prawdziwość, ani fałszywość;
po trzecie, nie jest ani dobrem, ani wartością. Anepistemika ukazuje nie-
możność zawarcia doświadczenia mistycznego w jakiejkolwiek doktrynie
poznawczej. Będąc przy tym źródłem myślenia i działania mistyka ujawnia
sens poszukiwań moralnych, czy to na poziomie etyki dóbr, czy też warto-
ści. Mistyka daje pewność, iż to, co zostało rozpoznane, bądź to jako dobro,
bądź jako wartość, posiada ważność dla całego bytu człowieka. Mistyk nie
walczy ze światem dóbr, nie walczy też z wartościami, mistyk nie zamyka
się w wieży z kości słoniowej. W żaden sposób nie ucieka od rzeczywisto-
ści; ujawnia autentyczne źródło, z którego czerpie  moc doświadczenie rze-
czywistości.

Można postawić nawet mocniejszą tezę: mistyk nie tylko że nie rezy-
gnuje z doświadczania dóbr i wartości, lecz właśnie w otwarciu się na nie
ujawnia autentyczną moc swego doświadczenia. Mistycy potrafią z wiel-
kim wyczuciem angażować się w doświadczenie etyczne.  Mircea Eliade
twierdzi na przykładzie mistyki indyjskiej, iż "największe pochwały spoty-
kają jednak nie jogina, który odciął się całkowicie od bólu i złudzeń tego
świata, ale tego, który odczuwa ból i radość innych jak swoje własne. Wła-
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śnie to jest motywem przewodnim mistyki indyjskiej, a zwłaszcza mistyki
buddyjskiej".341 

Symultana

Wskazane trzy modele odnoszenia się do kwestii moralnych mogą sugero-
wać, że stoimy oto przed wyborem jednej z dróg i odrzucenia pozostałych.
Moralność dobrobytu kieruje naszą myśl ku królom i władcom potrafiącym
umiejętnie zarządzać wszelakimi dobrami; moralność wartościobytu otwie-
ra przestrzeń troski o czystość miłości, przyjaźni, radości oraz aksjologicz-
ną jakoś innych relacji interpersonalnych; moralność bytu z kolei ogołoci
nas z wszelkich złudzeń,  uczyni  kimś na kształt  eremity  i  pozwoli  do-
świadczać byt w jego bezpośredniej styczności z nami. Tylu wspaniałym
moralistów możemy odnaleźć w każdym z tych moralnych typów. Który
model wybrać, a które odrzucić? Który nie wybierzemy,  przy odrzuceniu
pozostałych, zbłądzimy! Moralność jest wielowymiarowa; w mojej ocenie:
trójwymiarowa. I czy nam się to podoba, czy nie, musimy żyć w każdym z
tych wymiarów. Pytanie więc powinno dotyczyć tego, jak pogodzić ze sobą
te trzy różniące się i wzajemnie nieredukowalne poziomy moralnych do-
świadczeń?

Musimy zatem być po trosze platońskim królem, sokratejskim przyja-
cielem i pirrońskim mistykiem. Jednoczesną grę na kilku polach szachiści
nazywają symultaną. Przed każdą  szachownicą jest inny partner do gry,
inaczej jest rozgrywany debiut,  inna strategia, ale gra pozostaje ta sama.
Moralność jest dużo bardziej skomplikowaną grą: w tej grze nawet jednego
i tego samego partnera musimy postrzegać w tych trzech wymiarach i dbać,
by adekwatnie reagować na powstające sytuacje. 

341 M. Eliade, Joga. Nieśmiertelność i wolność, przeł. B. Baranowski, PWN, Warsza-
wa 1984, s. 176.
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