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Wpłynęło dnia C S / /
L.dz. ^ c f / ^ / ^ 7 ^ / / /  V ?

M aria  / d la  domowych i  p r z y j a c i ó ł  M i r a /  D r a p e l l a  z domu 
Ochlewska,  u r * 1 2 .04.1902 z J ó z e f a  O ch lew sk iego  i  Jadw ig i  z Kona
r z e w s k ic h ,  w S ie n ia w ie ,  m ie j s c o w o ś c i  p o ło ż o n e j  na  pn.-wschód 
od Zwienigorodki i  na pd,wschód od K ijow a .
Była  na jm łodsza  z czworga ro d z e ń s tw a ,  n a j b l i ż e j  związana ze 
s t a r s z ą  s i o s t r ą ,  H a l in ą .  B r a c i a  b y l i  s t a r s i  od obu: J ó z e f  i  Ta
d e u s z .
Umarła w Warszawie po c i ę ż k i e j ,  n i e u d a n e j  o p e r a c j i ,  18 .04 .1931 r  
Pochowana j e s t  na cm entarzu  Komunalnym Północnym /Wólka Węglowa/

J ó z e f  -  O jc iec  , Eżitnt p o c h o d z i ł  z Kujaw, szk o łę  ukończył 
we Włocławku i  wkrótce potem z o a ł ą  r o d z i n ą  w yjecha ł  na U k ra in ę ,  
g d z ie  pracował  w cukrow niach :  w O l s z a n i e ,  S ie n ia w ie  i  J e z i e r n e j ,  
w t e j  o s t a t n i e j ,  w ła sn o ś c i  B r a n i c k i c h  z B i a ł e j  Cerkwi,  j a k o  dy-C K<z>/\a n e
r e k t o r .  Ożenił  s i ę  z panną Jadwigą!w 1391 r . / ? / ;  może znał  j ą  oć 
dawna: w oko l icy  G o s ty n ia  / n a  p d .o d  P o z n a n i a /  m ie sz k a ła  r o z g a ł ę 
z io n a  r o d z i n a  K onarzewskich ,  k t ó r y c h  n azw isk o  wiąże s i ę  z budów; 
k o ś c i o ł a  -  sank tuar ium  maryjnym i  f u n d a c j ą  k l a s z t o r u  F i l ip in ó w  
/p r z e ł o m  wieków XVII i  X V I I I / .

M ira  uczyła  s i ę  w K i jo w ie ,  m i e s z k a j ą c  na p e n s j i  pan i  P i e r e i  
i a t k o w i c z o w e j ; tam zda ła  egzamin d o j r z a ł o ś c i .
J e ź d z i ł a  dobrze konno; z p rz e c h w a łk ą  o p o w ia d a ła ,  że konnej j a z d ;  
u c z y ła  p ó ź n i e j s z ą  m i s t r z y n i ę  P o l s k i  w j e ź d z i e c t w i e ,  p a n ią  Zwier 
chowską. Znano j ą  i  l u b i a n o  w o k o l i c y  J e z i e r n e j ,  j a k  c a ł ą  r o d z i  
nę Ochlewskich,  a o b ja w i ło  s i ę  to  w c z a s i e  groźnym: gdy bandy 
rzekomych komunistów w początkowym o k r e s i e  r e w o l u c j i  napada ły  n 
dwór d y r e k t o r a  cukrowni,  n i c z e g o  n ie  z ra b o w a ły ,  n ie  s p lą d ro w a ły ,  
n i e  s p a l i ł y ;  r a z  v. c z a s i e  n i e o b e c n o ś c i  J ó z e f a  -  s e n i o r a  pos taw ie  
no k o b ie t y  pod murem i  s t r z e l a n o  im nad głowami, innym razem wy 
n i e s i o n o  meble,  s p r z ę ty  z domu, u ło żo n o  w w i e l k i e j  p i r a m i d z i e  
na o o d je ź d z i e ,  a na s z c z y c i e  um ieszczono  s i o d ł o  M iry .
Napady te  ominęły obydwu młodych O ch lew sk ich ,  s t u d i u j ą c y c h  w Pe
t e r s b u r g u .

Trudno mnie, synowi,  op isyw ać ,  czy o c e n ia ć  u s p o s o b ie n i e ,  
c h a r a k t e r  M atk i .  Pamiętam, że u c h o d z i ł a  za sam o d z ie ln ą ,  e n e r g i e  
ną .  Kochała  psy .  Już  za mego ż y c i a ,  z p i s t o l e t u  d z i a d z i a  J ó z e f a  
z a s t r z e l i ł a  ukochanego p i e s k a ,  c h o r u j ą c e g o  n a  nosówkę; p r z e ż y ł a  
t o  b a r d z o ,  c z ę s to  w spom inała ,  a l e  ona j e d n a  m ia ła  odwagę s k r ó 
c i ć  c i e r p i e n i a  małego p r z y j a c i e l a .
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D z ia d z io  J # z e f  o p u ś c i ł  U kra inę  i  w y je c h a ł  z r o d z i n ą  dc 
P o l s k i .  Z a t r z y m a l i  s i ę  na k ró tk o  me Lwowie. M ira  z b r a t e m ,  Ta
deuszem, k o n s p i r a c y  j n ie  p racow ała  w P.O.W. ; w ie le  l a t  potem uho
norowano i c h  za to :  Tadeusza  Krzyżem, Mirę -  medalem N iepod leg^-  
ł o ś c i .
N a j s t a r s z y  z ro d z e ń s tw a  -  J ó z e f  j r . ,  i n ż y n i e r ,  o ż e n i ł  s i ę  z panr 
Wandą Appel z g ó r n o ś l ą s k i e j ,  i n ż y n i e r s k i e j  r o d z i n y .  Wyjechał 
wraz z żoną do Wiesbaden,  do Niemiec,  j a k o  j e d e n  z członków ko
m i s j i ;  r e a l i z o w a l i  odszkodowania wojenne,  " r e p a r a c j e " .
Z a p ra s z a ł  do s i e b i e  młodszą z s i ó s t r ,  M irę .  S t a r s z a  s i o s t r a ,  Ha
l i n a ,  w ysz ła  za mąż za Romana G a lsk ie g o ,  b o g a te g o  kupca  zbożo
wego z Grodna.  Z a m ie sz k a l i  w Warszawie przy u l . Z i e l n e j  w o b s z e r 
nym, p i ę k n i e  urządzonym m ieszk an iu .  W yjedżdża l i  do Włoch. Mira 
i  tam b y ł a  a a p r o s z o n a ;  t a k  więc d z i ę k i  b r a t u  i  s i o s t r z e  j e s z c z e  
p rzed  wyjśc iem za mąż wojażowała .
Małżeństwo H a l i  n ie  b y ło  udane.  Już  w k i l k a  l a t  p ó ź n i e j  z am iesz 
k a ł a  z Rodzicami i  b ra to w ą ;  Roman odwiedzał  j ą  r z a d k o  i  na k r ó t 
ko.
J ó z e f  j r .  z żoną w r ó c i ł  do S uche j .  U r o d z i ł  im s i ę  syn .  W p a rę  
m ies ięcy  późn ie j°^o i roho row a ł  s i ę  na t y f u s .  Umarł .

W tyra samym 1923 ro k u ,  M ira  wyszła za mąż za  m ie s z k a ją c e g o  
w s ą s i e d z t w i e  W łodz im ie rza  D r a p e l l a ,  o f i c e r a  I i - e j  b rygady  l e g i (  
now ej ,  a w c z e ś n ie j  -  s t u d e n ta  wyższej szko ły  hand low ej  w Wiednii 
§ lu b  i c h  cdbył s i ę  w Górze K a lw a r i i  w l i s t o p a d z i e .  ' I łode  p a ra  
w y jech a ła  do T o r u n i a ,  g dz ie  Włodzimierz d o s t a ł  p r a c ę  u r z ę d n i k a  
k o l e i  pańs tw ow ej .  Trwało flo dość k ró tk o ,  bo j u ż  w 1925 roku  obo
j e  b y l i  w Brwinowie pod Warszawą. Tam J ó z e f - s e n i o r  z B abc ią  Jadi 
gą ,  synową Wandą i  j e j  synkiem o raz  z H alą  z a m ie s z k a ł  w w yna ję 
tym domu s to jącym  na duże j  p a r c e l  i ; " p o s i a d ł o ś ć " t a  m ia ła  z a s t ą 
p i ć  dwór i  p a r k  w J e z i e r n e j .
D rap e l lo w ie  z a m i e s z k a l i  w pyneję tym m ie sz k a n iu  p rzy  t e j  samej 
u l i c y  -  osobno ,  a l e  chyba z p rzy czy n  n a tu r y  t e c h n i c z n e j :  dom 
Dziadziów n ie  b y ł  zby t  o bsze rny .
Obaj m ężczyźni :  J ó z e f  i  jego  z i ę ć ,  Włodzimierz  , d o j e ż d ż a l i  do 
Warszawy, g d z ie  p r a c o w a l i  obaj w Banku Cukrow nic tw a.  J e ź d z i ł a  
z nimi Wanda, z a t r u d n io n a  w Banku A n g ie l s k o - P o l s k im ;  mirac
że m ia ła  dyplom po ukończonych s t u d i a c h  / p r z y r o d n i c z y c h ,  f i z y c z 
nych ? / ,  m u s i a ł a  p o d ją ć  p racę  j a k a  s i ę  n a d a r z a ł a .

Mira  u r o d z i ł a  syna ,  jedyne  swoje dziecko^w p a ź d z i e r n i k u  
19°5  roku .

W 1932 r o k u ,  k iedy  obu nam, synowi Wandy -  A ndrze jow i  i 
mnie pora b y ł a  do s z k o ły ,  ro d z in a  p o s t a n o w i ła  p v z e n i4 ź  s i ę  do
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Warszawy. C a łą ,  w ie lo p o k o le n io w ą  r o d z i n ą  zam ieszka l iśm y  wygod-•,<a 1 r
n ie c n e  k o l o n i i  L u b eck ieg o ,  n a jp i e rw  p rzy  u l .U n iw ersy  t e c k i e j  , na  
r o k ,  potem nczy u l . P ł u g a ,  t u ż  obok. To d ru g ie  m ie sz k a n ie  pamię
tam ju ż  d o b rz e ,  j e g o  r o z k ł a d ,  s p r z ę t y ,  meble,  a p rz e d e  wszystk im 
rod z in n e  ob iad y ,  k o l a c j e ,  p r z y j ę c i a ,  domowe k a r t o g r a j s t w o ,  r a 
d io  z a s i l a n e  b a t e r i ą  anodową ogromnych rozmiarów, c h o i n k i  pod 
s u f i t ,  świehiie j e d z e n i e ,  k t ó r e g o  dopilnowyw ała  H a la ,  M i ra  zaw ia 
dywała ka są  " K o t ł a " ,  Wanda i  panowie -  p r z y n o s i l i  p i e n i ą d z e .
Było nas wtedy w ie le  osób: D z ia d z io w ie ,  Wanda z synera Andrzejem, 
H ala  i  moi Rodzice ze mną, a p ró c z  tego  i  s ł u ż ą c a .

D z iadz io  J ó z e f  umarł w 1936 r o k u .  Rodziny n ie  s t a d  b y ło  
t e r a z  na w ie lk i e  m i e s z k a n i e .  P rzep ro w ad z i l i śm y  s i ę  na  Ż o l i b o r z ,  
do nowozbudowane go domu przy  u l . K a s i ń s k i e g o  29 , do dwóch m ie sz 
kań:  Wanda z Andrzejem osobno.  Rodzice z Babcią  i  ze mną we f r o n  
towym sk rzy d le  t e g o  domu. H a la  w y je c h a ła  do R abk i ,  g d z ie  prowa
d z i ł a  dom wypoczynkowy d l a  podof ice rów  Korousfe Ochrony P o g r a n i -

c z a . p raGę d o s t a ł a  d z i ę k i  p r z y j a c i e l o w i  r o d z in y ,m j r - o w i  K opersk ie-  
au Tadeusz ,  b r a t  H a l i  i  M iry ,  m ie sz k a ł  w Warszawie w ogromnym,
pełnym d z i e ł  s z t u k i ,  obrazów, r z e ź b ,  p ięknych  mebli^ m ie s z k a n iu  
swej t e ś c i o w e j ,  S ta n i s ł a w y  W ysock ie j ,  matki J a n in y  O c h le w s k ie j ,  
k l a w e s y n i s t k i  i  p i a n i s t k i .  Tadeusz  wówczas by ł  sk rzypk iem  w o r 
k i e s t r z e  F i l h a r m o n i i ,  d z i a ł a ł  w ORMUZ-ie/Organizacja M uzyczna/ ,  
p ó ź n ie j  z a ło ż y ł  f i  k i e r o w a ł  n in^Towarzystwo Wydawnicze Muzyki Po! 
s k i e j .

H a l in a  w 1937 ro k u  uzyskawszy s t a t b s  s e p a ra c y jn y  w ysz ła  za 
mąż pow tórn ie  za B ro n is ła w a  K o s t r z a ,  p o d o f i c e r a  K .O .P -u .  Za
m ie s z k a l i  w b lokach  wojskowych usytuowanych p rzed  murami C y ta d e 
l i  . . a r s z a w s k ie j .

Niedługo p rzed  wybuchem wojny Mira ukończy ła  j a k i e ś  kursy  
L .O .P .P .  l  j ako p r o p a g a t o r k a  właśc iwych d z i a ł a ń  w r a 
z i e  ataków l o t n i c t w a  n i e p r z y j a c i e l s k i e g o  i  u d z i e l a n i a  p i e r w s z e j  
pomocy ofiarom n a l o t ó w ^  w ystępow ała  z k r ó tk im i" w y k ła d a n i "  p rz e d  
seansami w w arszaw sk ich  k in a c h .

I I I

O jc iec  mój d o s t a ł  wojenny p r z y d z i a ł  na  O kęciu ,  jakc  
komendant p la c u  na l o t n i s k u ,  z jednoczesnym awansem na s t o p i e ń  
m ajo ra .  Z g ł o s i ł  s i ę  na O kęciu ,  a l e  tam Go n ie  p r z y j ę t o  " z  b ra k u  
z a j ę c i a " .  Poszed ł  więc na C y ta d e l ę ,  do swego m a c i e r z y s t e g o  2 1 - g  
p u łk u  p i e c h o t y ,  w którym odbywał ćw iczen ia  jak o  r e z e r w i s t a .
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O kaza ło  s i ę ,  że pułfc j u ż  j e s t  "w p o l u " ;  dano Ojcu n i e j a s n e  wske 
zów ki ,  g dz ie  z n a j d z i e ,  zapewne, dowództwo p u łk u :  m ia ło  to  być 
na w schodzie  k r a j u .  Odprowadziliśmy O jca  na  w iaduk t  nad Dworcem 
Gdańskim. D a le j  poszedł  j u ż  sam, w m iesza ł  s i ę  w fcznureczek męż
czyzn  z w a l iz e c z k a m i ,  k t ó r z y ,  p o g a n ia n i  ape lem  radiowym pułkowni 
ka  TJaiastow skiego^ s z l i  na s p o tk a n ie  swego wojennego  l o s u .

V, p a r ę  dni  potem p rz y s z l i ś m y  z M irą  pod wojskowe b l o k i  przy 
C y t a d e l i :  Hala  z o s t a ł a  sama, bo j e j  mąż, B ronek ,  od 1-go w rześn i  
b y ł  g d z i e ś  na f r o n c i e ,  a C y ta d e lę  Niemcy n ę k a l i  n a l o t a m i .  Na 
d z i e c i n n y  d r a b i n i a s t y  wózek załadow aliśm y n a j p o t r z e b n i e j s z e  H a l i  
r z e c z y  i  powędrowaliśmy, j u ż  we t r o j e ,  n a  K r a s i ń s k i e g o .  Ledwie 
d o sz l i śm y  do u l i c y  g e n e r a ł a  Z a ją c z k a ,  gdy huknę ły  d z i a ł a  p - l o t ,  
s t o j ą c e  w rzadkim l a s k u  k i l k a d z i e s i ą t  metrów od j e z d n i .  P us te  
ł u s k i  d źw ięcza ły  tocząc  s i ę  po k a m ie n ia c h .
H a l a  z a m ie s z k a ła  z nami.  Znowu by ło  " j a k  zaw sze" ;  obie s i o s t r y  
razem .

P o c z ą t k i  o k u p a c j i  były t r u d n e ,  chyba d l a  w s z y s t k i c h .  Ż y l i ś 
my t e ż  w sporejj  b i e d z i e ,  g ł o d n i .  Pók i  Warszawa s i ę  b r o n i ł a ,  s t o 
j ą c y  obok,  u S i ó s t r  Zmartwychwstanek, o d d z i a ł  konnej  ż a n d a rm ie r i  
dożyw ia ł  na sz  b lo k  m ie sz k a ln y .  H a la  z M irą  u c z e s t n i c z y ł y  w g o t o 
waniu  k o t ło w e j  zupy d la  mieszkańców. Ale po tem ,  gdy ju ż  by ło  dlr: 
n a s  po w o jn ie ,  b ied a  p r z y c i s n ę ł a .
O jc i e c  w r ó c i ł  d o p ie ro  po 10-ym paźdz ie rn ika* ,  prawdę mówiąc, t r a 
c i l i ś m y  n a d z i e j ę .  ^1-go pu łku  n ie  d o g o n i ł  i  g d z i e ś ,  spod Lucka ,  
czy Równego w raca ł  śp f te szn ie ,  by u j ś ć  p rz e d  wschodnim z a b o rc ą .  
Droga powrotna b y ła  jednak  t r u d n i e j s z a :  w k r a j u  przeoranym wojn 
Z a s t a ł  u nas  C io c ię  M i lę ,  swą s i o s t r ę ,  z synam i;  w r ó c i l i  w łaśnie  
te t u ł a c z k i  i  n ie  m i e l i  gdz ie  m ie szk ać ,  bo Niemcy z a j ę l i  wojskowy 
b l o k  m ieszka lny  na Koszykowej,  gdz ie  V,’uj T adeusz  d o s t a ł  m ie szk a 
n i e ,  chyba w 1937 roku .  T e raz  wędrował d a l e j  na  p o łu d n ie ,  do 
Rumunii ;  m a j^ r ,  z -ca  komendanta Wojskowego I n s t y t u t u  G e o g r a f i c z 
nego n ie  pow in ien  d o s t a ć  s i ę  do n i e w o l i .  Po k i l k u  d n i a c h  dołączy 
do nas  b r a t  O jca ,  S ta n i s ła w  i  t a k ,  w l i c z n y m  g r o n i e ,  b ie d o w a l i ś -  
my p ie rw s ze  ty g o d n ie ,  o s ł u p i a j ą c e ,  s t r a s z n e  tyg o d n ie  -  bez  p ań s t  
wa p o l s k i e g o .
O j c i e c  w r ó c i ł  do pracy  w Banku Cukrownictwa.  Zarobki  n ie  w zros 
ł y ,  a ceny ,  zw łaszcza  żywności -  c o n a jm n ie j  o 300 p ro c e n t  ! 
J a d a l i ś m y  k a r t o f l e ,  a na d r u g i  d z i e ń  o b ie r z y n y  z tych  k a r t o f l i ,  
H a la  p r z y r z ą d z a ł a  f l a c z k i  z płatków o w s ian y ch ,  p i ł o  s i ę  h e r b a t ę  
"rumową" i  s ł o d z i ł o  s a h a r y n ą ,  k a p u s t a  t r a f i a ł a  s i ę  r z a d z i e j ,  
m ięso  -  od w ie lk i e g o  dzwonu.
B ab c ia  Jadw iga  j e ź d z i ł a  do O trębus ,  n a j c z ę ś c i e j  sama; m ia ła  tam
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k i l k a ,  czy k i l k a n a ś c i e  u l i  u g o sp o d a rza ,  znajomego j e s z c z e  z brw 
nowskich  czasów. M ia ła  t e ż  d z i a ł k ę  n i e d a l e k o  n a s z e g o  domu; na 
tyra t e r e n i e  ogródków dzia łkowych w yros ły  po w ojn ie  m ieszka lne  
wysokie doray i  c a ł a  d z i e l n i c a  p ro jek to w an a  p r z e z  S iech o tk ó w .  
B abc ia  u p r a w i a ł a  na d z i a ł c e  t rochę) t f ja rzyn ,  r o » ł y  drzewa owocowe, 
m a l in y ,  t r u s k a w k i .  I  t u t a j  pomagaliśmy r z a d k o .

Od o a ź d z i e r n i k a  39-go roku  i  A n d r z e j , i  j a  , z o s t a l i ś m y  zwer 
bowani do k o n s p i r a c y j n e j  robo ty  p r z e z  naszego  h a r c e r s k i e g o  i n s t 
r u k t o r a ,  p o r u c z n i k a  a r t y l e r i i  A ndrze ja  R u d n ic k i e g o .  A r t y l e r z y s t f  
s z c z y c i ł  s i ę  z e s t r z e l e n i e m  n ie m ie c k ie g o  s a m o lo t u ,  k t ó r y  nurkował 
na jego  b a te r fc ę ;  n ie  by ło  przyrządów c e lo w n ic z y c h ,  c e low a ł  więo 
n a s z  p o r u c z n i k  " dc l u f i e "  i  t r a f i ł  S Nasza p r a c a  w y k la ro w a ła  s i ę  
r y c h ło :  Andrzej  z o s t a ł  szefem mokotowskiego o b s z a r u  wywiadu wojs 
kowego, a j a ,  j e g o  podwładnym.

B abc ia  Jadw iga  z a z i ę b i ł a  s i ę  w k o l e j n e j  wyprawie do swych 
ukochanych p s z c z ó ł ,  wywiązało s i ę  z a o a l e n i e  p ł u c .  Antybiotyków 
j e s z c z e  n ie  b y ł o .  Umarła 1-go l i o c a  1941 ro k u .  dochowaliśmy J ą  
na Powązkach wojskowych; o t r a n s o o r c i e  do Krakowa, do ro d z in n eg o  
grobu O chlewskich  na Rakówi cach ,  n i e  b y ło  mowy !

Nie p o t r a f i ę  o k r e ś l i ć  d a t y ,  k iedy b ie d a  d o k u c z y ła  nam n a z 
b y t ,  k iedy jakbyśmy p r z e s t a l i  w ie r z y ć ,  że n a j b l i ż s z e j  w i o s n y . . .  
Raptem s p o r o  l u d z i  z naszego o t o c z e n i a  z a b r a ł o  s i ę  do j a k i c h ś  
i n t e r e s ó w :  a t o  robo ty  na d r u t a c h ,  n a p e ł n i a n i e  ty to n ie m  " t u t e k "  
p a p ie ro so w y c h ,  p ro d u k c ja  s i a t e k ,  koszyków, h a n d e l ,  czym s i ę  t y l 
ko d a ł o .  H ala  i  Mira sebreł.y s i ę  do wypieku c i a s t e k  i  p a s z t e tó w .  
J e c h a ły  w p o n i e d z i a ł e k  na P ra g ę ,  gdz ie  pod czujnym okiem okupan- 
c h ł o p i  s p r z e d ' w a l i  b i a ł ą  mąkę / a g  praw -  g ' O z i ł a  za so k a ra  śmi~ 
c i / , w i e p r z o w i n ę  / k a r a  ś m i e r c i / ,  t ł u s z c z e  / k a r a  ś m i e r c i / .  Bywało, 
że j a k i ś " r a d y k a ł *  z SA, ozy SS d o p row adz i ł  sp rzedaw cę  i  k u p u ją c e 
go do wywózki na roboty  do R e ichu ,  c z ę ś c i e j  j e d n a k  k o ń c z y ła  s i ę  
wpadka uw ięz ien iem  na Gęsiówce,  w k o n c e n t r s c y jn y ra ,"d o ra ź n y m M 
obozie  warszawskim, zwyczajn ie  zaś n ie s p o d z ie w a n a  k o n t r o l a  iató 
g r o z i ł a  wymianą dóbr:  za ł a s k ę  -  gęś a lb o  kawał ś w in i a k a .
Mirze i  H a l i  j a k o ś  s i ę  udawało,  n ie  wpadły a n i  s a z u .  Wracały ob
ładow ane ,  n a s t a w i a ł y  g a ry .  We w to rk i  by ło  k r ę c e n i e ,  p i e c z e n i e ,  
we środy -  rozwożenie  p r o d u k c j i  po znaj ornych* A od czw ar tku  cykl 
nowy s i ę  r o z p o c z y n a ł .  Od tych  wypieków dom z y s k a ł  n i e  t y l e  gotćv. 
ko w o, co towarowo: mąki i  niięeła z o s ta w a ło  n i e c o  na domowe potrze
by .
Wkrótce i  O jc ie c  mój za c z ą ł  handlować i  "operow ać"  na bankowej 
g i e ł d z i e  pap ie rów  wartościowych  i  k o s z to w n o ś c i .  Głodu ju ż  n ie  
b y ł o ,  w ią z a l i śm y  koniec  zkońcem.
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Chyba w tym c z a s i e  p o j a w i ł o  s i ę  w domu ogromne tom isko:  
luksusowo wydane d z i e ł o  J a r r y * e g o  “Król  Ubu." M ira  i  H ala  c z y t y 
wały t ę  k s iążk ę  dość  c h a o t y c z n i e :  zastawałem tom o tw ar ty  to  na 
s t r o n a c h  końcowych, t o  znów początkow ych.
T e o r e ty c z n ie  n ie  mówiło s i ę  w domu o k o n s p i r a c j i ,  a l e  t r u d n o  by ł  
udawać z a s k o c z e n ie ,  czy r a c z e j  z d z i w i e n i e ,  k iedy w poko ju
w którym spo tka l i śm y  s i ę  z k i lkom a k o leg am i ,  rap tem  hukną ł  s t r z e  
'Zle reoetowany p i s t o l e t  w y s t r z e l i ł  k o le d z e  w łaśn ie  w tedy,  gdy 
in n e  rewolwery i  p i s t o l e t y  r o z e b r a l i ś m y  na c z ą s t e c z k i .  Mira  wpad 
ł a ,  n ie  zdążyliśmy z a s ł o n i ć  b r o n i ,  o tw o rzy ła  okno i  w y g a n ia ła  
dym 00 w y s t r z a l e .  S ą s i e d z i  na d o le  b y l i  " s w o i" ,  a m ie szk a jący  
nad nami " k a p i t a n  wojsk c a r s k i c h "  / t a k i  miał  t e k s t  na wywieszone 
na drzwiach w izy tó w ce / ,  s ł a b o  s ł y s z a ł .

W d ru g ie j  połowie  roku  1942 A n d rz e j ,  mój s z e f  z wywiadu, 
wyszedł  po p o łu d n iu  i  n ie  w r ó c i ł  na n o c ,  co n ie  z d a r z a ł o  s i ę  
n ig d y .  W nocy zawyły sy ren y :  n a d l e c i a ł y  sow ieckie  samoloty  i ,  
j a k  t o  ju ż  bywało,  z r z u c i ł y  bomby gdz ie  bądź na m i a s t o .  Zdarzy
ł o  s i ę ,  że n a jw ię c e j  o f i a r  /podobno  około  $00 o sób /  b y ło  n a  Żo
l i b o r z u ,  zburzonych k i l k a  w i l l i ,  uszkodzonych k i l k a  domów. 
Następnego d n ia  Mira c h o d z i ł a  po o k o l i c y  i  s z u k a ła  A n d rze ja  wśrć 
z a b i t y c h .  Minęło k i l k a ,  czy k i l k a n a ś c i e  dni -  bez w ie ś c i  od ,czy
0 A ndrze ju .  Stałem w o k n ie .  Do k l a t k i  schodowej,  g dz ie  by ło  miee 
k a n ie  Wandy i  A n d rz e ja ,  z d ą ż a ło  dwóch panów ubranych w skórzane  
p ł a s z c z e ;  na głowach m i e l i  k a p e l u s i k i  z kusymi rondam i,  a za 
w s tą ż k i  na tych  k a p e lu s z a c h  z a t k n i ę t e  m yś l iw sk ie  s z c z o t e c z k i .  
Kiedy p o j a w i l i  s i ę  w otwartym oknie  m ie szk an ia  Wandy, j e d e n  
s i a d ł  przy b i u r . _u,  d r u g i  o tw o rzy ł  s z e f a '  cofnąłem s i ę  do wnętrz;
1 pow iedzia łem do Ojca:  "To j a  j u ż  p ó j d ę " .  Od t e j  pory bywałem 
w domu rzadko ,  nocowałem j e s z c z e  r z a d z i e j .  P r z y c h o d z i l i  $o  ranie 
dwa r a z y .  Za pierwszym ra-zera  d z i w i l i  s i ę ,  że O jc i e c ,  p r o k u r e n t  
bonku^ mieszka t a k  sk rom nie ,  za drugim p r z e s z l i  p r z e z  m ie sz k a n ie ,  
z a j r z e l i  do s z a f ,  n ie  p o w i e d z i e l i  a n i  s łowa i  w y s z l i .  M i r a , r o z -  
j u s z o n a ,  w ybiegła  za n im i na schody i  p r z e c h y l i ł a  s i ę  p r z e z  po
r ę c z .  RXE2DG£q "Czego panowie s z u k a l i  ? " Kie z a t r z y m a l i  s i ę ,  t y l 
ko j e d e n  z n ic h  o d b u rkną ł  o d w raca jąc  głowę do Miry :"Dumme F r a -  
g e n ."
Tak więc i  Andrzej i  j a  byliśm y o d t a j n i e n i .  E a l a  i  M ira  n ie  doś 
p i l n i e  k ry ły  p rzede  mną k a r t k i  z wycię tym i "okienkam i"  -  s z a b l o 
ny do s z y f ro w a n ia ,  potem c a ł e  s t r o n y  z a p is a n e  d ług im i  kolumnami 
l i c z b  świadczyły o p o s t ę p a c h  w nauce s z y f fo w a n ia .

Andrzej po roku  o d s i a d k i  w i z o l a t c e  na Pawiaku,  z o s t a ł  wy
wiez iony  da Majdanek,  a gdy S o w iec i  z b l i ż a l i  s i ę  do g r a n i c  Gu-
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b e r n i i j d o  Gross Rosen.
Dotrwaliśmy do P o w s ta n ia ,
Wychodząc przed  goaiziną "W" pożegna łem  s i ę  z Mirą  w m ie sz 

k a n i u  T adeusza ,  J e j  b r a t a ,  g dz ie  m ieszka łem  o s t a t n i  r o k .  Wie
d z ia łe m  t e r a z  t y l e ,  że od d z i ś  będę  mógł J ą  z n a le ź ć  przy  dowód
cy Mokotowa, " K a ro lu " .  Potem d o w ied z ia łem  s i ę ,  że m ia ła  s t o p i e ń  
p o r u c z n ik a  i  szefow ała  s ł u ż b i e  ł ą c z n o ś c i  -  k o b i e c e j  przy pułkow
n i k u .

Hala  by ła  ju ż  w Komendzie Głównej t  p r z y ,:M o n te rz e " . Tego dni  
wieczorem z a sz y f  owała o ie rw s zą  d e p e sz ę  do Londynu: o wybuchu Po 
w s t a n i a .

W ooczą tku  w rz e ś n ia  t r a f i ł e m  do Ś r ó d m ie ś c i a  i  w c ią g u  k i l k u  
d n i ,  zakwaterowany w gmachu p o cz ty  p rzy  u l .Ś w ię to k r z y  sk ie  j , spo
tyka łem  s i ę  z L a lą  w i e l o k r o t n i e .  M ira  k u r s o w a ła  k i l k a ,  może k i l 
k a n a ś c i e  razy  miedzy Mokotowem a Ś ródm ieśc iem ,  w iększość  t r a s y  
id ą c  kana łam i .  Raz, w ra c a ją c  bez  przew odnika ,wy s z ł a  z k a n a łu  
d a le k o  za  l i n i a m i  n ie m ie c k im i ;  w r ó c i ł a  do sw oich .  K o s i ł a  p o c z t ę ,  
p ro w a d z i ł a  grupy t r a n s p o r t u j ą c e  żywność,  b r o ń ,  am u n ic ję ,  r a z  tak  
że r a d i o s t a c j ę .  Kiedy byłem na  C z e rn ia k o w ie  dw ukro tn ie  wymieni
łem l i s t y  z M irą ,  k o r z y s t a j ą c  z t e g o ,  że ł ą c z n i k  z Mokotowa p r z y 
c h o d z i ł  kanałami do "R ados ław a" ,  czy  " K r y s k i " .
K a p i t a n  "Wania" z Mokotowa z o s ta ć  w ysłany na d rugą  s t r o n ę  W is ły ,  
d l a  uzg o d n ien ia  d z i a ł a ń  z dowództwem Wojska P o l s k i e g o .  Mira  p r o 
s i ł a  go, by, j e ś ł i  mnie z a s t a n i e  na  od c in k ach  p rzy  b rzeg u ,  
k tó rę d y  będz ie  p r z e c h o d z i 1: , przeka^atf rai J e j  p o z d ro w ie n ia ,  w ie ś 
c i ,  że j e s t  zdrowa. KatknąŁ s i ę  na  mnie p rzypadkiem : w p iw nicy  r. 
mu, gdz ie  m i e ś c i ło  s i ę  dowództwo oddz ia łów  9 -go  p u łk u ,  k t ó r  ? pr  
p ływ ały  na n a szą  s t r o n ę ,  l e ż a ł e m  c i ę ż k o  r a n n y .  P o l e c i ł  z a b ra ć
mnie na d r u g ą / s t r o n ę  ras k i .  Od k o l  egów, k tó r z y  po upadku p o z y c j i

, MiręszJkana łam i  p r z e s z l i  na Mokotow, r d o w i e d z i a ł a  s i ę ,  że j e s te m  ra n n y ;  
n ie  w i e d z i e l i  j ed n ak ,  że zab rano  mnie na  o ra s k ą  s t r o n ę .
Na p o le c e n i e  "K aro lu"  n ie  o o s z ła  do n i e w o l i .  Lekko ranna  w g ło 
wę, d o t a r ł a  z cywilami do P ruszkow a .  S tą d  Niemcy w y s ł a l i  J ą  ko
lejowym t r a n s p o r t e m  do R e ic h u ,  na r o b o t y .  U c i e k ł a  w P i o t r k o w ie .  
O d n a la z ła  m ie szk a jącą  tam n a sz ą  r o d z i n ę ,  j a ś n s i s s t  N ieoczek iw anie  
s p o t k a ł a  «ego Ojca,  k tó ry  z P ruszkow a ,  d z i ę k i  f a ł s z y w e j  d ia g n o 
z i e  l e k a r z y ,  jako g r u ź l i k ,  z o s t a ł  o d e s ł a n y  "g d z9 ik o lw iek "  do Gu
b e r n i  i  ; t r a f i ł  do domu rodz iny  w P i o t r k o w i e .  Oboje d o s t a l i  s i ę  
do Krakowa, gdzie d o c z e k a l i  wyj^rśoier Niemców,

H ala  po Pow stan iu  z n a l a z ł a  s i ę  w o b o z ie  o f icersk im , ,  t /  końcc 
wej f a z i e  wojny, po l i c z n y c h  p r z e n i e s i e n i a c h ,  końca wojny do cze 
k a ł a  w obozie ood Lubeką. N aw iąza ła  l i s t o w n y  k o n ta k t  z Gronkiem,
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swym mężem. Bronek zdecydowanie odmówił pow ro tu  do k r a j u ;  z o s t a : 
w A n g l i i*  H a la  w obozie  s p o t k a ł a  se rdecznego  p r z y j a c i e l a  n a s z e j  
r o d z i n y ,  F ranka  Jam ka-K opersk iego .

Gdy t y l k o  n a d a r z y ł a  s i ę  możliwość j e c h a n i a  do Warszawy, Mija. 
w ybra ła  s i ę  w t  *udną, zimową po d ró ż ,  by mnie o d s z u k a ć .  P rz e z  

' I r y s " ,  to w a rz y sz k ę  n i e d o l i  ze s z p i t a l a  w L u b l i n i e ,  p rzek aza łem  
do swego domu na K r a s i ń s k i e g o  wiadomość, g d z ie  j e s t e m .  Mira  t r a 
f i ł a  na t ę  i n f o r m a c j ę  . / n o ta tk ę  na d rzw iach ,  w ypisaną  c e g ł ą  -  mir 
szk an ie  b y ło  z n i s z c z o n e /  cfopiero wówczas, gdy p r z e s z ł a  po ś l a -  
dachsiudEHiSKiEjF mojego poby tu  w piwnicy przy  u l . S o l e c .  L e ż a ło  
tam k i l k a d z i e s i ą t  zwęglonych trupów. Ludzie  z domów o k o l i c z n y c h  
r o b i l i  J e j  n a d z i e j ę £  j a k a ś  c zę ść  rannych  p r z e d o s t a ł a  s i ę  na 
p r a s k ą  s t r o n ę .  Tam t r a f i ł a  do k s i ę d z a ,  k tó ry  od w ied za ł  nasz  po
łowy s z p i t a l  i  u d z i e l a ł  mi Sakramentów. Rozpoznał  mnie ne z d j ę 
c i u ,  k t ó r e  mu J f i ra  p o k a z a ł a .  I  t a k ,  t r a f i ł a  w r e s z c i e  do L u b l i n a ,  
do s z p i t a l a .  Po k i l k u  dn iach  s t a r a ń  o t r a n s p o r t ,  zdecy;
w ała ,  że po jedz iem y  po c iąg iem  do mostu na S a n ie  p r z e d  Rozv ado-  
wem. Podróżowaliśmy k o l e j ą ,  ł o d z i ą  p rzez  w ezb rany ,  p e ł e n  g roźne ;  
k ry  San ,  s a n i a m i ,  znowu k o l e j ą  i w r e s z c i e ,  c iężarowym samocho
dem, z p o s t o j a m i  w P rzew o rsk u ,  w Tarnowie -  razem d z i e w ię ć  d n i /  
do Krakowa* Podróż  n ie  t y l k o ,  że b y ła  u ro zm a ico n a ,  a l e  t e ż  n i e 
b e z p ie c z n a :  w p o c ią g u  t r a f i l i ś m y  na R os jan ,  k t ó r z y  n i e  c h c i e l i  
pogodz ić  s i ę  z  f ak tem ,  że młody,  zdolny do n o s z e n i a  b r o n i  c z ł o 
wiek ,  umyka pod op iekę  "mamusi” z r a c j i  $»yle j a k i e g o  r a n i e n i a ;  
c h c i e l i  mnie z a b r a ć  do Lwowa, na s t ro n ę  r o s y j s k ą .  Poza tym, t r a - 1 
s a ,  w o p i n i i  m ie jscow ych ,  o b f i t o w a ła  w okaz je  do s p o t k a n i a  z ró  
nymi b a n d a m i . . .S p o ty k a ł i śm y  l u d z i  b l i s k i c h ,  p r z y j a z n y c h ,  pomoc
nych, i  d ł u g o ś ć ,  t rw a n ie  t e j  p e r e g r y n a c j i  spowodowała moja r o p i  
j ą c a  r a n a ,  g o r ą c z k a ;  po p r o s t u  byłem do n ic z e g o .

Po k ró tk im  pobycie  w Krakowie,  O jc iec  d o s t a ł  p ro p o z y c ję  
- r a c y  we W rocławiu.  P o je c h a ł  ledwie  że Niemcy Wrocław opuś-

j c i i i .  Zamieczkal iśmy tam j e  s i e n i ą  tegoęfroku.  ł. I i ra  n a w ią z a ła  ko
r e s p o n d e n c j ę  z H a lą .  W 1945 roku  s i o s t r y  znowu b y ły  razem . H a la  
p r z y j e c h a ł a  razem z  F rankiem .  Zam ieszkal i  z nam i,  potem , na 
k r ó t k o ,  o sobno ,  kiedy obaj popr  edni  mężowie H a l i  u m a r l i ,  i  F r a 
nek z H a lą  w z i ę l i  ś l u b ,

A n d r z e j ,  uwolniony z obozu w Gross Rosen, wędrował na za 
chód, a le  n id  dość szybko ,  by u j ś ć  p rzed  p o s t ę p u j ą c ą  Armią C z e r 
woną. P rz e z  Kraków t r a f i ł  do Wrocławia.  Z a m i e s z k a j  w t e j  3amej 
d z i e l n i c y  razem z Wandą.

Dom na Kasprowicza  na k i l k a  l a t  s t a ł  s i ę  n a m i a s t k ą  r o d z i n 
nego domu z P łu g a ,  z Brwinowa, j a k  w p r z e s z ł o ś c i  z b i e r a ł  b l i s -
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k i c h  na Ś w ię ta ,  na r o d z i n n e  u r o c z y s t o ś c i .
Po ukończen iu  studiów we Wrocławiu v; 1943 ro k u ,  w y je c h a ł  era 

do Łodzi i n ie  byłem świadkiem wydarzeń d0T.07.ych, k tó r e  w s z y s t 
kimi w s t r z ą s n ę ł y .  H a la  i  M i r a , n i e  wiem k ie d y ,  n a w ią z a ły  k o n ta k t  
z o f ic e ra m i  p o l s k i e j  a r m i i  p r  zedwc jenne  j i  k o n s p i r e c y  j ne j  . Zjawi 
w ia ł  s i ę  u nas  m ajor  / ? /  T y s k i ,  bywał z rzadka  p ł k . S a n o j c a ,  chy
ba n ie  ty lk o  z to w a rz y sk ic h  o k a z j i :  z Londynu n a d c h o d z i ły  p i e n i ą  
dze z wyraźnym prze  znaczeniem . C hodz i ło  o w s p ie r a n i e  l u d z i  z ap o 
mogami, ozy s t y p e n d i a m i .  Kie gnr łem  u d z ia ł u  w t e j  r o b o c i e ,  n i e  
w ie le  o n ie ]  w ie d z ia ł e m .  Baz, czy dwa r a z y  tow arzyszy łem  M irze  
w J e j  oodrczach do Ł o d z i ,  do Krakowa, dokąd w o z i ła  p i e n i ą d z e  poć 
wskazane a d r e s y .  J a k  powstawały l i s t y  óseb o trzy m u jący ch  w sp a r 
c i e  f inansow e,  k to  zdobywał a d re sy  p o t r z e b u ją c y c h  -  n i e  mam p o 
j ę c i a .  v; domu na K asprow icza  r o z p o c z ę ł a  dyżury w b i b l i o t e c e  
p ry w a tn e j ,  t a k  z o r g a n i z o w a n e j , że chyba t y l k o  d la  p o k r y c i a  d z i a 
ł a l n o ś c i  n i e l e g a l n e j ,  p a n i  Helena. S i e l e ż y ń s k a .  Nie pam ię tam ,  k i^  
dy, p an i  Helena z o s t a ł a  nam ierzona  p rz e z  Kła*ejp? b e z p i e k ę ,  a r e s z 
towana i  z wyrokiem s i e d m i o le t n im  osadzona w w i ę z i e n i u  w Fordon!  
Dotrzymała t a j e ^ i c y :  n i k t  po n i e j  n ie  z o s t a ł  a r e s z to w a n y .
Hala  i I5ira z n a s z ą  pomocą u k ry ły  w sz y s tk ie  dokumenty swej d z i a 
ł a l n o ś c i :  z o s t a ł y  zamurowane.

Kiedy w 1948 ro k u  na k r 6 \j O '5 FI. O la z łe m  s i ę  u w i ę z i e n i u ,  pod
czas  w ie logodz innych  p r z e s ł u c h a ń  n ie  py tano  mnie a n i  r a z u  o Hal? 
i 3śirę ,  n ie  w ie d z ia n o  o i c h  k o n s p i r a c y j n e j  d z i a ł a l n o ś c i .

Ojciec  umarł  w 1936 r ok u ,  k i edy  mieszka’ en i pracowałem 
już  w Łodzi .

k i l k a  l a t  potem umarł  t e ż  i  ? r an e k ,  mąż H a l i .
Ob i s  s i c s t r y  z o s t a ł y  same. Hala  wkrótce ro zch o ro w a ła  s i ę  

c i ę ż k o ,  J/lira d o g l ą d a ł a  J e j  p ó k i  m i a i a  s i ł y .
tym c a a s i e  mieszka łem  j u ż  .'/ars za wie i  zaczą łem  rob  i  <5 

s t a r a n i a  o odzyskan ie  m ie s z k a n ia  F ranka ,  mieszkan ie  s p ó ł d z i e l c z e  
w 3 /4  z a j ę t e  p r z e z  kwaterunkowych l o ka to ró w .  Zamieszkaliśmy 
w jedynym wolnym p o k o ju ,  a po t r z e c h  l a t a c h  jedna  z l o k a t o r e k  wy 
r a z i ł a  zgodę na zmianę m ie sz k a n ia  i  moja żona u z y s k a w s z y  p o życz 
kę v. f i r m i e ,  g d z ie  p r a c o w a ła ,  mogła wykupić d ru g i  z poko i  w z a -  
ż i a n  za kupno m ie s z k a n ia  d la  l o k a t o r k i .  1973 roku  można b y ło  
sp rzed ać  dom we Wrocławiu i  ob ie  P a n ie :  H ira  i  H a la  z j e c h a ł y  do 
Warszawy. Minęło osiem l a t  od k iedy  zamieszkałem z żoną w l o 
k a lu  sp ó łd z ie lczy m  po /ranku . ,  k iedy  uda ło  nam s i ę  wykupić p o z o s 
t a ł e  dwa pokoje  i  m ie sz k a n ie  d la  dwojga s t s s s z y c h  lo k a t o r ó w .
Ob ję l i ś m y  / c a ł e  m i e s z k a n i e .  Było w okropnym s t a n i e ,  t r z e b a  j e  b y 
ł o  remontować, z tynkowaniem i  p r  .zestawianiem ś c i a n  w łą c z n ie  i
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Końca rem ontu  Hala  już  n ie  d o c z e k a ła .  Umarła H . l i p c a  1974 roku .  
Z o s t a ł a  pochowana przy Babcj Jadw idze  na cm en ta rzu  wojskowym na 
Powązkach.

M ira  j u ż  wtedy b y ła  w bardzo złym s t a n i e  zd row ia ;  c i e r p i a ł a  
na s t w a r d n i e n i e  r o z s ia n e *  c h o d z i ł a  c o ra z  g ó r z e j , odmawiały p o s ł u 
sz e ń s tw a  i  d ł o n i e .  Po k i l k u  l a t a c h  n i e o c z e k iw a n ie  odezwała s i ę  
zadawniona  choroba wrzodowa* N a s t ą p i ł  k rw o tok ,  ^.limo n a ty c h m ia s t  o 
wej o p e r a c j i ,  po m ie s ią c u  l e ż e n i a  w s z p i t a l u ,  umarła  1 8 . k w ie tn ie  
1981 ro k u .  Pochowaliśmy Ją  na komunalnym^cmentarzu północnym".

P i s z ą c  o Mirze -  "Marcie"  p i s a ł e m  w ła ś c iw ie  o obu S i o s t r a c h .  
Losy I c h  t a k  s i ę  s p l o t ł y ,  że t y l k o  k r ó t k o  w 1938-9 i  po Powsta
n i u  n i e  m ieszka ły  pod jednym dachem, i i a la  b y ł a  b e z d z i e t n a  i  d l a 
t e g o ,  zapewne; ooświęcona r o d z i n i e ,  nam, dwóm s i o s t r z e ń c o m .

Po powrocie  z o f l a g u  E a la  d l a  swego męża z o s t a ł a  do końca 
"A nną" ,  t a k  mówili  do S i e j  J e j  nowi z n a jo m i ,  pseudonim wyparł  
J e j  im ię  "prawdziwe".

Żeby J e j  dane były p e łn e ,  d o d a j ę ,  że u r o d z i ł a  s i ę  l ;+ . l i o c a  
'1897 ro k u  ja k o  t r z e c i e  d z ie c k o  / p o  dwóch b r a c i a c h / ,  p i ę ó  l a t  przs 
u rodzen iem  s i ę  M iry ,  o s t a t n i e j  z ro d z e ń s tw a .

Kiedy odwiedzam Ic h  groby ,  ż a ł u j ę ,  że n i e  zadbałem o j a k i e ś  
z a s y g n a l i z o w a n ie  ważkich p a t r i o t y c z n y  eh d z i a ł a ń  i  r : a l i ,  i  M iry ,  
choć  n i e  s ą d z ę ,  by były k o b ie tam i  n iezw y k ły m i .  D ziś ,w spom ina jąc  
I c h  p r z y j a c i ó ł .  I c h  p o k o le n ie / mogę p o w i e d z i e ć ,  że chyba wszyscy 
Oni t a c y  b y l i :  w ie rn i  wpojonym so b ie  zasadom, c z y n n i ,  w arci  
u p a m i ę t n i e n i a .

F o t o g r a f i e ,  ro d z in n ą  k o r s s o o n d e n c ję ,  n i e k t ó r e  dokumenty 
obydwu S i ó s t r  p rzechow uję .  Część ty c h  m a te r i a łó w  w y o r z y s t e ł e m  
o p i s u j ą c  d z i e j e  n a s z e j  rodz iny  i  przygody sw o je g r  ż y c i a .  Spora 
o b j ę t o ś ć  i  n i e a t r a k c y j n o ś ć  t e j  p racy  d l a  d z i s i e j s z e g o  c z y t e l n i k a  
d y s k w a l i f i k u j e  j ą  na rynku wydawniczym* pozos tawiam  j ą  d la  ro d z i r  
nych t r a d y c j i ,  j s k  pewnie rob j  w ie lu  z mego p o k o l e n i a .
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Ochlewska,  od 1 7 . l i s t o p a d a  1923 ro k u  - D r a p e l l a ,  M a r ia ,  nazywa
na  M i rą ,  pseudonim "M a r ta " ,
Urodzona 1 2 , k w ie tn i a  1902 roku  w S ie n ia w ie  / z a  Kijowem/,  
có rka  J ó z e f a  i  J a d w ig i  z K onarzew sk ich .
O j c i e c ,  J ó z e f  wraz z rodzim ą w y jech a ł  z Kujaw po k o n f i s k a c i e  
m a ją tku  / z a  u d z i a ł  w P o w s tan iu  1963 ,  pewno je g o  oj c a /n a  U k ra in ę ,  
P racow ał  w cuk row niach .  O żeni ł  s i ę  w 1892 r o k u / ? / z  Jadw igą  z Ko
n a rz e w s k ic h ,  J ó z e f  s e n i o r  -  p racow ał  w O l s z a n i e ,  
S ie n i a w ie  i  o s t a t n i o  w J e z i e r n e j , j a k o  d y r e k t o r  cuk row n i ,  ko ło  
B i a ł e j  Cerkw i,  m a j ę tn o ś c i  B r a n i c k i c h .
R e l a c j ę  s p i s u j e  J , H u b e r t  D r a p e l l a ,  syn  M iry ,  " M a r ty " ,  z a m ie sz k a 
ły  w Milanówku -  05-822 , p rzy  u l ż  Podgórne j  17 A, t e l , 7583715, 
M ira  u k ończy ła  s z k o łę  ś r e n i ą  i  z d a ł a  m aturę  w K i j o w i e ,  m ie s z k a 
j ą c  na p e n s j i  p a n i  P ie r e t iA - tk o w ic z o w e j .
Wraz z r o d z i n ą  w y je c h a ła  do P o l s k i  chyba w roku  1918,  Z a t r z y m a l i  
s i ę  na k r ó t k i  / p a r o m i e s i ę c z n y  ? /  o k re s  we Lwowie, Wówczas wraz 
ze s t a r s z y m  o osiem l a t  b r a t e m ,  Tadeuszem, zaangażow ała  s i ę  do 
p racy  w P,0,W. Odanaczona za to  Medalem N i e p o d l e g ł o ś c i ,
2 r o d z i n ą  z a m ie sz k a ła  w Suchej  B e s k i d z k i e j ,  g dz ie  O jc ie  J ó z e f  
p racow ał  j a k o  z a r z ą d z a ją c y  dobrami s u s k i c h  B r a n i c k i c h ,
Tam p o z n a ła  W łodz im ie rza  D r a p e l l a  i  w 1923 r o k t  w ysz ła  za n ie g o  
za mąż.
Po około  rocznym pobyc ie  w T o r u n i u ,  g d z ie  W łodzimierz  p racow ał  
na k o l e i ,  p r z y j e c h a l i  do Brwinowa, Z a m ie sz k a l i  w s ą s i e d z t w i e  
Rodziców M iry ,  W łodzim ierz  z a c z ą ł  p r a c ę  w Warszawie,  w Banku 
Cukrownictwa,  u boku swego t e ś c i a ,
W 1925 roku ,  2 , p a ź d z i e r n i k a  u ro d z i*  im s i ę  s y n ,  J e r z y  H u b e r t .
W 1931 roku  wraz z r o d z i n ą  w y jech a ła  do Warszawy. Z a m ie sz k a l i  
początkow o,  na r o k ,  p rzy  u l .  U n i w e r s y t e c k i e j ,  potem do 1936 r o 
ku,  p rzy  u l . P ł u g a  1 / 3 .
Gdy O jc ie c  J ó z e f  u m ar ł ,  p r z e p r o w a d z i l i  s i ę  na Ż o l i b o r z ,  do b lo k u  
przy u l , K r a s i ń s k i e g o  29 / m . 52/ .
Tuż p rzed  wybuchem wojny zaangażow ała  s i ę  i  uko ń czy ła  k u r s  
p rzygo tow ujący  J ą  do pouczeń na tem at  obrony p r z e c i w l o t n i c z e j , 
p rzec iwgazow ej  i  pomocy rannym, czy z a t ru ty m  gazami bojowymi,
W w arszaw skich  k i n a c h ,  p rzed  se a n s a m i ,  w y g ł a s z a ł a  k r ó t k i e  p o u cze 
n i a  d l a  widzów,
W kam pani i  w rześn iow ej  a n i  s p o ł e c z n i e ,  a n i  w o b ron ie  cy w i ln e j  
n i e  b y ła  czynna w sposób zo rg an izo w an y , Pomagała  w żyw ien iu  
mi^zkańców swego b lo k u  i  pomagała  w lo k a l n y c h  a k c j a c h  g a s z e n i a  
pożarów, wybuchających  w skutek  n ie m ie c k i c h  n a lo tó w .
P rz e z  ca ły  o k r e s ,  do s i e r p n i a  1944 m ie s z k a ł a  w w/w m ieszk an iu ^
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razem z mężem i  synem. Matką Jadw igą  / u m a r ł a  l . l i p c a  1941 r . ^ a  
J  z a p a l e n i e  p ł u c /  i  H a l i n ą ,  s i o s t r ą ,  k t ó r a  we w rz e ś n iu  1939 roku  

s p r o w a d z i ł a  s i ę  do nas  z C y t a d e l i ,  z wojskowych b loków, g d z ie  
o s t a t n i o  m i e s z k a ł a .
Od 1942 roku  / ? /  razem z s i o s t r ą  z a c z ę ł a  w yp iekan ie  p a s z te tó w  
i  c i a s t e k ,  by wyżyć.
Od l u t e g o  1942 roku  z a c z ę ł a  p r a c ę  w k o n s p i r a c j i .  Ukończyła  k u r s  

| s z y f r a n c k i .  Żadnych danych na temat J e j  p racy  k o n s p i r a c y j n e j , 
zw ie rzchn ików ,  p rzy d z ia łó w  -  n i e  mam. Wiem j e d y n i e ,  że w k u r s a c h  
s z y f r a n c k i c h  to w a rz y s z y ła  swej s t a r s z e j  s i o s t r z e ,  H a l i n i e / " A n n i e " /  
W c z a s i e  P o w s ta n ia  Warszawskiego p r z y d z i e l o n a  do s łu żb y  k o b i e t  
p rzy  dowódcy Mokotowa, płk-Łl " I t a r o l u " ,  J ó z e f i e  Rokickim. 
W ie lo k ro tn ie  kana łam i p r z e n o s i ł a  p o c z t ę  do Ś ró d m ie ś c ia  i  z powro
tem, w K.G. k o n ta k to w a ła  s i ę  z s i o s t r ą  H a l i n ą  -  "A nną" ,  p ro w a d z i 
ł a  p o r t a to ró w  z r a d i o s t a c j ą ,  ży w n o śc ią ,  b r o n i ą ,  a m u n ic ją .  
Wecwrześniu l e k k o  ran n a  w g łowę.
Na p o l e c e n i e  dowódcy, " K a r o l a " ,  w ysz ła  z P o w s ta n ia  wraz z c y w i l a 
m i.Z  p ruszkow sk iego  obozu wysłana t r a n s p o r t e m  na r o b o ty  do Rze
s z y .  U c ie k ła  w P io t r k o w ie  i  w domu b l i s k i e j  r o d z i n y  Ojca s p o t k a 
ł a  s i ę  z mężem, Włodzimierzem, z k tórym z a m ie s z k a ła  w Krakowie 
do końca wojny i  do j e s i e n i  1945 ro k u ,  k ied y  to  wraz z mężem 
i  synem z a m ie s z k a ła  we Wrocławiu,  początkowo p rzy  u l .  św. Woj c i e c h a ; 
a potem, aż do roku  1 9 7 3  p rzy  u l .K a s p r o w ic z a  30 .
Z J e j  b l i s k i c h  w k o n s p i r a c j i  b y ł a  J e j  s i o s t r a ,  H a l in a  "Anna",  
w c z a s i e  P o w s tan ia  s z y f r a n t k a  p rzy  "M o n te rze" ,
s i ó s t r ż e n i e c , Andrzej O ch lew sk i ,  p s e u d . " T r u t e ń " , s z e f  mokotowskie* 
go wywiadu wojskowego, a re sz tow any  w s i e r p n i u  1942 r o k u ,  
i  J e j  syn H u b e r t ,  p s e u d . " Z a w i l e c " , początkowo w w yw iadz ie ,  po 
a r e s z t o w a n i u  A n d rz e ja  O ch lew sk iego ,  swego s z e f a  w w ywiadzie ,  
ukończy ł  podchorążówkę rezerwy p ie c h o t y  i  w s t o p n i u  k p r .p o d c h .  
s z k o l i ł  swą d rużynę  aż do wybuchu P o w s ta n i a .
Nie wiem od k i e d y ,  a l e  n ie  w c z e ś n i e j ,  n i ż  w roku  1946 ,  wraz 
z s i o s t r ą  H a l i n ą  "Anną" zwerbowana do p racy  k o n s p i r a c y j n e j ,  p r z e 
kazywała  p i e n i ą d z e  nadchodzące z Londynu d l a  młodych^ zw ła sz c z a ,  
l u d z i .  Bezpośrednim z w ie rz c h n ik ie m  by ł  m a jo r  T y s k i .  Ale byw al i  
u nas  w domu^w tym c z a s i e ^ r ó w n ie ż  p ł k . S a n o j c a  i  major  " R y s i a " ,  
z w ie r z c h n ik  "Anny" z P o w s ta n i a ,  chyba rów n ież  współ towarzyszka.

^obozow&. Może na sk u te k  a r e s z t o w a n i a  p a n i  Heleny S i e l e ż y ń s k i e j , 
w s p ó ł p r s c z u j ą c e j  w t e j  a k c j i ,  może z in n e j  p r z y c z y n y ,  p r a c a  t a  
z o s t a ł a  p rz e rw a n a ,  chyba w 1948-9 r o k u .
M ie s z k a ła  we Wrocławiu do c z a s u ,  gdy po ś m i e r c i  swego męża i  mę
ża  s i o s t r y  n ie  m ia ła  ju ż  s i ł y  zajmować s i ę  c h o rą  "Anną".

Obie wówczas, w 1973 roku  p r z e p ro w a d z i ły  s i ę  do Warszawy, g dz ie  
m ie szk a ły  p rzy  u l .Ł o w i c k ie j  51 m.42 u syna ,  H u b e r t a ,
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do m ie szk an ia  o d z ie d z ic z o n e g o  po ra4żur'Anny", F r a n c i s z k u  Jamka- 
Koperskim.

\ "'Anna" umarła  w 1973 ro k u .
"M ar ta"  -  1 8 , k w ie tn i a  1981 r o k u .  Pochowana na cm en ta rzu  Komunale^ 
nym-Północnym/Wólka Węglowa/.

A l f r e d  P aczkow sk i ,  "Wania" ,  w swej k s i ą ż c e  p . t . " A n k i e t a  c i c h o 
ciemnego" /PAX, Warszawa 1984 ,w yd ,* I l /  na s t r o n i e  255 mówi o "Mar
c i e "  jateo o p o r u c z n i k u ,  s z e f i e  Wojskowej S łużby K o b ie t  Mokotowa 
w c z a s i e  P o w s ta n i a .  Mnie w t e j  k s i ą ż c e  nazwał " Z a w iś la k ie m " ,  co ,  
odw iedza jąc  go w 1984 roku  sp ros tow a łem  / " Z a w i l e c " / ,  rozm aw ia jąc
o P o w stan iu  i  " M a r c ie " ,  mej Matce .

P .S .Ż ad n y ch  dokumentów związanych z  p r a c ą  k o n s p i r a e y j n ą ,  w P.O.W. 
i  p ó ź n ie j s z y m i  "M arta"  n ie  m i a ł a .  Zaśw iadczen ie  ZBOWiD-u za łączam .  
F o t o g r a f i e  po i c h  skop iow an iu ,  p r z e k a ż ę .
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ZWIĄZEK BOJOW NIKÓW O WOLNOŚĆ 
I DEMOKRACJĘ 

ZARZĄD WOJEW ÓDZKI

w Warszawa

Z A Ś W I A D C Z E N I E  385050

Zarząd W ojewódzki Związku Bojowników o Wolność i Dem okrację stw ierdza, że

O byw atel [ka] ----- M aria---

syn [córka] J  ó z e f a
[imię i nazwisko]

______ _ urodzony [a]-

1 2 .0 4 .1 9 0 2  r .
[dzień, m iesiąc, rok]

W
S ien iaw a  -  ZSRR

[miejscowość]

zamieszkały [a] w 02-535 Warszawa, u l .Ł o w ic k a  51 m.42

W-23050— jest członkiem zwyczajnym  ZBoWiD, nr legitym acji * -----------— ----------------------

Zaświadczenie jest dokum entem  stw ierdzającym  praw o do korzystania ze świadczeń określo
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okresy uwięzienia w  hitlerowskich obozach koncentracyjnych:

ruch  oporu :  l u t y  1942 -  p a ź d z i e r n i k  1944 r .

S e k r e t a r z
Z a r z ą d u  V\'c/i.-,v..

__ELflj
podpis 

Wojev 
i pi<^zątkćKs‘t{Iżbowa,
Ajitoni Staszews

[rodzaj działalności okres od — do]

. »v1\ i r rj f
i^rządu

♦ niepotrzebne skreślić 

Wzór Nr 1

dnia

l a t a » 9 m le3^ ° y

W i c ,s . s
Z B o W i D

s ’ Pr4z*s\ i [ 3*
ojewódzkiego ZBoWiD
i pieczątkar slużtapwa .
• r •" K r u p k r

197 6 roku

zam. 107/Wa CZG 2782 16. XII. 75 r. 4C00 bl. a 200 k.
18



19



- 14-2 -

1 , s i e r p n i a  p róbow ał  O jc ie c  d o s t a ć  s i ę  na  Ż o l i b o r z ,  a l e  
p rzedw czesne  s t r z a ł y  na w iadukc ie  nad Dworcem Gdańskim za 
w r ó c i ły  Go do Ś r ó d m ie ś c i a ,  P r z e t r w a ł  w Banku na Karowej do 
początków w r z e ś n i a -  Niemcy za jm ow al i  s ą s i a d u j ą c y  z Bankiem 

h o t e l  " B r i s t o l "  i  budynek na t y ł a c h  gmachu bankowego. Mimo 
to  pracow nicy  Banku wspomagali powstańców zupą gotowaną 
w m ie jscow ej  s t o łó w c e ,  do c z a s u ,  k iedy  do gmachu w k ro c z y l i  
własowcy i  w y r z u c i l i  p racowników. P r e z e s  Banku, p an  Demby, 
wychodząc o f i a r o w a ł  Ojcu z ł o t y  z e g a re k  n za w ie rn ą  s ł u ż b ę '1. 
O puszcza jąc  b i u r a  co k to  m ia ł  w a r to śc io w eg o :  p rzed m io ty  w ła s 
ne i  z t a j n e j  ,łg i e ł d y " :  p r e c j o z a ,  monety,  d r o g i e  k a m ie n ie ,  
w rz u c a ł  w s z c z e l i n y  muruj s ł y c h a ć  b y ł o ,  j a k  z suw a ją  s i ę  
g d z i e ś  wzdłuż r u r  c e n t r a l n e g o  o g rz e w a n ia .
Zegarkiem od P r e z e s a  c i e s z y ł  s i ę  O jc ie c  p r z e z  c z a s  p o t r z e b n y  
na z e j ś c i e  na d ó ł ,  na u l i c ę ,  g d z ie  ciasnym sz p a le re m  s t a l i  
własowcy i  wychodzącym ś c i ą g a l i  z r ą k  o b r ą c z k i ,  p i e r ś c i o n k i ,  
w yszarpyw a l i  z k i e s z e n i  w s z y s tk o ,  co w a r to ś c io w e .

P r z y d z i e l o n o  Ojca do brygady ro b o c z e j  na  Woli ,  Do koń
ca P o w s ta n ia  u su w a l i  g ru z  z j e z d n i ,  r o z b i e r a l i  b a ry k a d y ,  t r u 
py n o s i l i  n a j c z ę ś c i e j  do n a jw ię k s z e g o  " cm en ta rzy sk a"  w r e 
j o n i e :  do podz iem i H a l i  M i r o w s k ie j .  Nocowali  w k o ś c i e l e  
św .K aro la  Boromeusza na E l e k t o r a l n e j .

Po upadku P o w s ta n ia  z n a l a z ł  s i ę  O jc ie c  w P ru s z k o w ie ,
Tu prowadzono i s e l e k c j ę  spędzonych  do h a l  f a b r y c z n y c h  l u d z i .  
Zdrowych i  s i l n y c h  wysyłano do B zeszy ,  s ł e b s z y c h  na o s i e d l e 
n ie  w Gen.Gub. W s k ł a d z i e  s e l e k c y j n e j  k o m i s j i  z n a l a z ł o  s i ę  
dwoje n a szy ch  p r z y j a c i ó ł ,  n i e  z n a ją c y c h  s i ę  wzajem: Bało  B i -  

j  ł a t t i ,  zaufany Niemców, mówiący b i e g l e  po p o l s k u  o ra z  Magda 
/ n i e  wiem, czy z w łasne j  w o l i ,  co byłoby u s p r a w i e d l iw io n e  
c h ę c i ą  n i e s i e n i a  pomocy ludz iom :  b y ł a  p i e l ę g n i a r k ą / ,  có rk a  

-j p a n i  M achcew iczow ej , p r z y j a c i ó ł k i  Wandy O c h le w s k ie j ,  mojej 
C i o t k i .  Pomogła lekarzom  n iem ieck im  u w ie rz y ć ,  że O jc ie c  ma 
o b u s t r o n n ą  g r u ź l i c ę l  p łu c  / b a l i  s i ę  Niemcy g r u ź l i c y ,  j a k  t y 
f u s u  p l a m i s t e g o / .  Wygląd Ojca w idoczn ie  u w ia ry g o d n i ł  d i a g n o 
zę  s t a w i a n ą  z d a l e k a ,  bez  d o t y k a n i a  p a c j e n t a ,  sk w ap l iw ie  po
p a r ł  j ą  B i ł a t t i ,  Ojca wysłano na t e r e n  G u b e r n i i .  D o jech a ł  do 
P io t r k o w a ,  Zatrzym ał  s i ę  w domu r o d z i n y  Dziadka  J ó z e f a ,  swe
go t e ś c i a .

M ira  do o s t a t n i e j  c h w i l i  p rzeb y w a ła  w dowództwie Moko
towa, w i t a ł a  p rz y c h o d zący ch  z Czern iakow a moich kolegów, do
w i e d z i a ł a  s i ę ,  że l e ż ę  ranny  w p iw n icy  domu p rzy  u l i c y  S o le c
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39 .  Potem p o ż e g n a ła  "Wanię" id ą c e g o  na p r a s k i  b r z e g  p r z e z  
Czerniaków* I  n a s t a ł a  c i s z a .  Dowódca Mokotowa s k i e ro w a ł  Mirę  
do cywilów; wraz z n imi d o t a r ł a  do Pruszkowa*
N ie g ro ź n a  r a n a  głowy n i e  u r a t o w a ł a  J e j  od wywózki do Rzeszy .  
U c ie k ł a  z t r a n s p o r t u  w P i o t r k o w i e . . .  D a le j  -  w szys tko  oczy
w i s t e  -  od tąd  b y l i  razem*

Popowstaniowy z ja z d  warszawiaków w s t o l i c y  Gen.Gub. Niem
cy u s i ł o w a l i  ro z ład o w ać  a d m i n i s t r a c y j n i e  i  łapankam i*  D la te g o  
p i s z ą c  do Danki L e ś n ie w s k i e j  nazywa poby t  w Krakowie "c h w i
lowym": b y ł  w oczach  władz p ó ł l e g a l n y .

Leżącym w s z p i t a l u  J a n a  Bożego w l u b l i n i e  ozna jm iono ,  
że s z p i t a l  b ę d z ie  ewakuowany do H ru b ieszo w a .  S y t u a c j a  ze z ł e j  
z m i e n i ł a  s i ę  na d ra m a ty c z n ą .  A d re s ,  numer s z p i t a l a  w nowym 
m ie j s c u  to  t a j e m n i c a  wojskowa. T e r a z  j u ż  n i e  mogłem l i c z y ć  
na p o ś r e d n i  k o n t a k t  z S z a r y t k a m i ,  na pomoc B a s i  i  D anus i . .  
M inę ło  cona jm n ie j  t r z y  tyg o d n ie  od c z a s u ,  k ied y  I r y s  w y je -  . 
c h a ł a  do Warszawy. Może j u ż  kogoś z moich s p o t k a ł a ,  może po
d a ł a  l u b e l s k i  a d r e s  s z p i t a l a ,  może choć w ie ,  co z moimi 
b l i s k i m i .  Nie mogłem w y jechać .  Komendant s z p i t a l a  n i e  s ł u 
c h a ł  t ł u m a c z e ń ,  p róśb*  0 oznaczone j  g o d z i n i e ,  b e z p o ś r e d n i o  

p  o g ło s z e n iu  d e c y z j i ,  r o z p o c z n i e  s i ę  e w ak u ac ja .  Nosze z r a n 
nymi będą  w yn ies ione  z budynku* J e d n i  p o j a d ą  do H rub ieszow a ,  
a c i ,  co n ie  chcą  j e c h a ć ,  z o s t a n ą  na podwórzu na n o s z a c h .
Było mroźno*
P rzeży łem  coś  w ro d z a j  u f i n a ł u  s e n s a c y jn e g o  f i lm u  : noszowi 
o p r ó ż n i a l i  s a l ę  po s a l i .  K tó ry ś  ze zdrowszych kolegów wyszedł 
na m i a s t o ,  by wezwać o p ie k u ją c e  s i ę  nami d z i e w c z ę t a .  Kto 
b ę d z ie  p ie r w s z y :  n oszow i ,  czy r a t u n e k  z m i a s t a  ? L e k a rz  n a 
c z e ln y  c h o d z i ł  po k o r y t a r z a c h  i  z a g l ą d a ł  do s a l i .  R zeczyw iś
c i e  wystawią  ranie na ś n i e g  ? L e k a rz  zdawał s i ę  być  żywo z a i n 
te resow any  moim p o d n ie c e n ie m ,  s ą d z i ł ,  że s k a p i t u l u j ę *  
P r z y b i e g ł y  d z i e w c z ę t a ,  p r z y s z e d ł  o j c i e c  D an u s i .  Dorożka c z e 
k a ł a  p rz e d  s z p i t a l e m *  P o je c h a l i ś m y  do S z a r y t e k ,  g d z ie  m i e j s 
ce by ło  j u ż  z a k l e p a n e .

Nie miałem dość  w y o b ra ź n i .  Zdawało mi s i ę ,  że wracam do 
s i e b i e ,  że sprawy t o c z ą  s i ę  n a tu ra ln y m  trybem..
Zos ta łem  p r z y j ę t y  ja k o  " s t u d e n t " ,  w ro z p o z n a n iu  n i e  by ło  
s łow a  o r a n i e n i u  w skutek  d z i a ł a ń  w ojennych ,  a w ru b r y c e  " k t o  
p o n o s i  k o s z t a  l e c z e n i a 11, n a p i s a n o  " C z ł . K . "  S i o s t r a  p r z e ł o ż o n a  
w y j a ś n i ł a  m i ,  że j e s t e m  na u t r z y m a n iu  S i ó s t r .
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K i l k a  m ie s ię c y  p ó ź n ie j  dow iedz ia łem  s i ę ,  że połowę kosztów 
p o n o s i ł a  r o d z i n a  D an u s i ;  wówczas z a s t r z e ż o n o  zachowanie  t e 
go w ta j e m n ic y  p rz e d e  mną.

N ik t  t e r a z  n i e  by ł  c iekawy mojej p o w s ta ń c z e j  h i s t o r i i ,  
s z p i t a l  n ie  m ia ł  z wojskiem n i c  w spó lnego ,  a co za  tym i d z i e ,  
m ia ł  z n a c z n ie  g o r s z e  z a o p a t r z e n i e  w medykamenty.  Na s z c z ę ś 
c i e  moje rany  n ie  w yg ląda ły  ź l e ,  p o z o s t a ł a  j e d n a  " g ł ę b o k a ,  
p o n i ż e j  k o s t k i  z e w n ę t r z n e j ,  g d z ie  p r o c e s  o s t e o m y e l i t y c z n y  
t r w a " ,  j a k  n a p i s a n o  w k a r c i e  s z p i t a l n e j .  Czułem s i ę  b a rd zo  
o sam o tn io n y .  Leżałem wśród cywilów, między r u p t u r a m i ,  r e s e k 
c jam i  żołądków, w n a j l e p sz y m  r a z i e  z łam aniam i p rzy  p o ś l i z 
g n i ę c i u  s i ę  na  ob lodzonych  c h o d n ik a c h .  Nie b y ło  w e p i k r y z i s  
zwrotów b rz ę c z ą c y c h  s t a l ą ,  huczący ch  e k s p l o z j a m i .
W moim r o z p o z n a n iu  p i e r w o t n i e  n a p i s a n o :  C o n ą u a s a t io  r a a l l e o t i  
. . . v u l n u s  e . s c l o p e t a r i o .  Słowa s z e l e s z c z ą ,  j a k  l e c ą c y  po
c i s k ,  w ybuchają ,  j a k  podpa lona  żag iew .  Dwa t y s i ą c e  l a t  po 
sw oje j  ś m i e r c i ,  t e n  j ę z y k  ż y j e ,  wyraża s i ę  p r e c y z y j n i e ,  z r o 
zum ia le  d l a  w s z y s t k ic h  l e k a r z y  ś w i a t a .  Dwa t y s i ą c e  l a t  tem.u 
p o c i s k i  t a k  samo n i o s ł y  p ł o m i e n i e ,  z a ż e g a ły  p o ż a r y ,  p r z e b i 
j a ł y ,  roz ryw a ły  t k a n k i ,  d r u z g o t a ł y  k o ś c i .  "V ulnus  e . s c l o p e -  
t a r io ^ m ó g ł  p o w ie d z ie ć  rzym ski  medyk na widok ugodzonego po
c i s k i e m  w b i t w i e  pod Cannami.
Bozmarzyłem s i ę  n o s t a l g i c z n i e , bo t e r a z  i  w moim ro z p o z n a 
n i u  n i e  by ło  n i c  g roźnego ,  d ram a ty czn eg o j  n i e  in t e r e s o w a łe m  
s i ę  ł a c i n ą  na k a r t a c h  obecnych tow arzyszy  n i e d o l i ,  n i e  b y ło  
d o k to r a  W iśn iew sk ieg o ,  o r d y n a t o r a  J a w o r s k i e g o .  Moim lek a rz e m  
b y ł  t e r a z  d o k tó r  Z ag ry ź ,  n i e p o z o r n y ,  ponurawy; z n i e w ia d o 
mych p rz y c z y n  nazwany wśród pac jen tó w  " d o k t ó r  U d u ś ."
26 -go  l u t e g o  z r o b i ł  o p e r a c j ę ,  k t ó r a  m ia ła  zakończyć  moje l u 
b e l s k i e  d o ś w ia d c z e n ia  s z p i t a l n e .  Po s z e ś c i u  z a b i e g a c h  a s p i 
rowałem do s t a n o w i s k a  b i e g ł e g o  w sprawach c h i r u r g i i ,  k iedy  
więc p i e l ę g n i a r z ,  bo n ie  b y ło  t e ż  a n e s t e z j o l o g a ,  n i e u m i e j ę t 
n i e  t r zy m a ł  maskę, z a p r o t e s to w a łe m .  D októr  Zagryź w arkną ł : .  
Ucz s i ę  pan  od d ośw iadczonego .  I  p i e l ę g n i a r z  o d razu  s i ę  po
p r a w i ł ,  po moim k ró tk im  i n s t r u k t a ż u  .
Ewipan m ia ł  o p i n i ę  narkozy  s k u t e c z n e j  i  wygodnej:  podawano 
go w z a s t r z y k u  dożylnym, d z i a ł a ł  b ł y s k a w i c z n i e :  b y ł e ś  i  j u ż  
c i ę  n ie  b y ł o .  J e d n a k  według n a sz y c h  o b s e r w a c j i  wywoływał 
h i s t e r y c z n e  s ta n y  p rz y  b u d z e n iu  s i ę  z u ś p i e n i a .  C h l o r e t y l ,  
n i e s t e t y  t y l k o  do k r ó t k o t r w a ł y c h  zabiegów, i  fc ter  n i e  dawały 
t a k i c h  p rz y k ry c h  e f e k tó w .  Tym razem n ie  d o s t a ł e m  a n i  ew ip ą -  
n u ,  a n i  n i c  z  ty c h  s z l a c h e t n y c h  środków, po p r o s t u  mnie d u -
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szo.no, d o s ta łe m  sam e k s t r a k t  o b r z y d l i s t w a ,  c h lo r o f o r m .
Na d o d a te k  p i e l ę g n i a r z ,  c i ą g l e  n ieuw ażny ,  a po s t r o f o w a n i u  
pewno i  z ł o ś l i w y ,  k ie d y  d ługo  n i e  mogłem u s n ą ć ,  c h l u s n ą ł  na 
maskę t y l e ,  że z a k r z t u s i ł e m  s i ę  i  s t r a c i ł e m  p rz y to m n o ść .  Na
r e s z c i e  I P rzed tem  je d n a k  de lek tow a łem  s i ę  p ro cesem ,  k t ó r y  
p r z e b i e g a ł ,  j a k  d o tą d r  s topn iow e  z n i e c z u l a n i e  kończyn ,  mro
w i e n i e ,  d re w n ie n ie  warg i  w r e s z c ie  h a l u c y n a c j e  s łuchow e ,  wy
woływana każdym g ł o ś n i e j s z y m , p r z y  podawaniu n a rk o z y  i  szyko
waniu n a r z ę d z i  c h i r u r g i c z n y c h , d ź w i ę k ie m  -  f r a z a  p e r k u s y j n a .  
D októr  W iśn iew ski  t w i e r d z i ł ,  że sny n a rk o ty c z n e  p o w t a r z a j ą  
s i ę  przy  k ażd e j  n a r k o z i e  t a k i e  same. R z e c z y w iś c ie .  Mojego 
snu  n ie  p o t r a f i ę  o p o w ie d z ie ć ,  a l e  u s y p i a j ą c  w ie d z ia ł e m ,  że 
t o  j u ż  znam, przew idyw ałem , co zd a rz y  s i ę  za c h w i l ę .  N a to 
m ia s t  omamy- s łuchow e ,  t ę  f r a z ę  p e r k u s y j n ą ; pamiętam w ie r n i e  
i  p o t r a f i ł b y m  to  z a p i s a ć  na nutowym p a p i e r z e .
D ok tó r  Zagryź w yskroba ł  mi p ó ł  p i ę t y ,  oczyszczono  r a n ę  p rz y  
k o s t c e  i  z a ło żo n o  g i p s  na g łu c h o ;  metoda s p r z y j a j ą c a  s z y b 
kiemu z i a r n i n o w a n i u .  P o c ie s z a łe m  s i ę ,  że pod c i a s n o  p r z y l e 
g a jący  g i p s  n i e  w l i z ą  mi muchy, k t ó r y c h  la rw y  ł a ż ą c e  pod 
o p a t ru n k ie m ,  n i e d o s i ę ż n e ,  p r z y p r a w ia ł y  mnie d o tą d  o f i k s a c j ę .  
Podano mi k u l e ,  z la z łe m  s a m o d z ie ln ie  ze s t o ł u ,  zaw adza jąc  
k rzynkę  o ś c ia n y  p o s tu k a łem  do ł ó ż k a  i  zażąda łem  o b ia d u ,  bo 
byłem gł.odny i  musiałem czymś z a k ą s i ć  odór  c h lo r o fo rm u .
Ledwie z ja d łe m ,  o d w ie d z i ł a  mnie o n ie ty p o w e j  p o r z e  S i o s t r a  
" n o c n a " .  Nie z a c z ę ł a  tym razem w izy ty  od s p r a w d z e n ia ,  czy 
p a l c e  r a n n e j  no g i  s ą  j e s z c z e  c i e p ł e ,  z a p y t a ł a  n a t o m i a s t ,  j a k  
s i ę  c z u j ę ,  t a k  o g ó ln ie  ? S e r c e ,  nerwy ? Minę m ia ła  t a k ą . . .  
W iedz ia łem ,  o d razu  w ie d z ia ł e m ,  k t o  s t o i  za  d rzw iam i .

N i e ł a t w ą  m ia ła  d rogę  do s z p i t a l a  w L u b l i n i e .  P rzede  
w szys tk im  d o j e c h a ł a  do Warszawy. P o s z ł a  do domu na K r a s i ń s 
k i e g o ,  do m i e s z k a n i a ,  k tó r e g o  n ie  b y ł o .  Nie b y ło  t e ż  ż a d n e 
go ś l a d u ,  znaku ,  n a p i s u .  N ic .  Drzwi o p a r t e  o ś c i a n ę  k l a t k i  
schodow ej ,  j a k  j e  w idz ia łem  p a r ę  m i e s i ę c y  temu.
Powędrowała  na S o l e c .  Z e s z ła  do p iw n ic y .  Wszystko s i ę  tam 
s p a l i ł o .  L e ż e l i  tam j e s z c z e .  M u s ia ła  i c h  o b e j r z e ć ,  p r z y j 
r z e ć  s i ę  w szys tk im  d o k ł a d n i e .  Posuw ała  s i ę  od j e d n y c h  zwłok 
do d r u g i c h ,  z a g l ą d a ł a  w t w a r z e ,  a  j e ś l i  n i e  b y ły  do n ic z e g o  
lu d z k i e g o  podobne ,  p a t r z y ł a  na r ę c e ,  r e s z t k i  s t r o j u ,  b u t y .  
O g lą d a ła  uw ażn ie ,  b a d a ł a  d rob iazgow o,  wnioskowała  po s z c z e 
g ó ła c h ,  n ie  d o p u s z c z a j ą c  e m o c j i ,  n i e  p o s p i e s z a j ą c  t e g o  p r z e 
g l ą d u ,  żeby  czegoś  n ie  p r z e o c z y ć ,  z y sk a ć  pew ność .  Wyszła.
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Z r o b i ł o  s i ę  t r o s z e c z k ę  l ż e j *  a l e  to  d o p ie r o  p o c z ą t e k .  Zdoby
ł a  in f o r m a c ję  , że j a k i c h ś  ran n y c h  z r e j o n u  W ilanowskie j  p r z e  
wożono na d r u g ą  s t r o n ę  W is ły .  Może "Wania" b y ł  t u  w tedy ,  mo
że pomógł ? ,  p o m y ś la ł a .  I d ą c  s z l a k ie m  ty c h  w i e ś c i  t r a f i ł a  do 
A n in a .  Chodząc od domu do domu o d s z u k a ła  k s i ę d z a  m ie jscow ej  
p a r a f i i ,  k tó ry  niedawno p e reg ry n o w ał  między w i l l a m i  z a m ie n io 
nymi na polowe s z p i t a l e  i  p r z y n o s i ł  l e k  n a j s k u t e c z n i e j s z y :  
p o c i e c h ę .  P o k a z a ł a  mu z d j ę c i e .  K s ią d z  p r z y p a t r y w a ł  s i ę  d ługo  
i  m a r k o t n i a ł  c o ra z  b a r d z i e j .  Tak, poznaw a ł ,  b y ł  t u t a j  podob
ny młody c z ło w ie k ,  a l e  to  n i e  b y ł  p a n i  syn ,  sko ro  n o s i ł  ob
r ą c z k ę ,  a mówiła p a n i ,  że sy n ,  w skazał  na z d j ę c i e ,  n i e  b y ł  
ż o n a t y .  J a k ą  ob rączkę  ? s p y t a ł a ,  bo d o m y ś la ła  s i ę  j u ż ,  d o c i e 
r a ł a  do c e l u .  P a m i ę t a ł a  A n d rz e ja  K o s t r z a  h a n d lu j ą c e g o  s r e b r 
nym złomem, p a m i ę t a ł a ,  że n o s i ł e m  s r e b r n ą  o b r ą c z k ę ,  nawpół 
ż a r t o b l i w y  p r e z e n t  i l n d r z e j a .  S r e b r n ą ,  p o w ie d z i a ł  k s i ą d z .
Po d ł u g i e j  c h w i l i ,  k iedy  j u ż  o c h ł o n ę l i  obo je  po tym widomym 
Znaku, p o w ie d z i a ł  M irze  o t r a n s p o r t a c h  do L u b l i n a .  Z a c z ę ła  
s i ę  s p i e s z y ć .  P r z e d  nocą  m u s i a ł a  zdążyć  na Ż o l i b o r z ,  żeby 
g d z i e ś  u znajomych p rzenocow ać .

Nieco s p o k o j n i e j s z a ,  b a rd z o  zmęczona w d ra p a ła  s i ę  na 
t r z e c i e  p i ę t r o ;  c h c i a ł a  j e s z c z e  r a z  s p o k o j n i e j  p o p a t r z e ć  na 
t o ,  co p o z o s t a ł o  po J e j  domu. Weszła na  p o d e s t .
Na o p a r t y c h  o ś c i a n ę  d r z w ia c h ,  p u s t y c h  p r z e d  k i lkom a  g o d z i -  
nami?w id n ia ł  wyraźny n a p i s .  D o w ie d z ia ła  s i ę ,  że  j e s t e m .
Między z a p i s a n ą  na d rzw iach  i n f o r m a c j ą ,  a s tanem ak tua lnym ,  
na d z i ś ,  m y ś l a ł a ,  u p ły n ę ło  k i l k a ,  może k i l k a n a ś c i e  dn i ,w  c z a 
s i e  k tó r y c h  n ie  h u c z a ły  p o ż a r y ,  n i e  w a l i ł y  s i ę  s t r o p y ,  n i e  
eksp lodow ały  p o c i s k i ;  z w ła sz c z a  tam, g d z ie  j e s t .  Tam wojny 
n i e  ma od p a r u  m i e s i ę c y .  Więc napewno j e s t .  P raw ie  napewno, 
p o p r a w i ł a  s i ę  w m yś lach .

Z a c z ę ła  s t a r a n i a  o b i l e t ,  o m i e j s c e ,  potem c z e k a ł a  na 
p o c i ą g ,  k t ó r y  o d je d z i e  z Warszawy w s t r o n ę  L u b l i n a .

A potem s t a n ę ł a  za  drzwiam i s a l i  s z p i t a l a  S z a r y t e k  
i  s ł y s z a ł a *  j a k  "nocna ' r S i o s t r a  u tw ie r d z a  s i ę  w p r z e k o n a n i u ,  
że j e s t e m  w s t a n i e  z n i e ś ć  t e n  szok  n ieo czek iw an eg o  s z c z ę ś c i a .

Im w ię c e j  o tyra m yś lę ,  tym b a r d z i e j  mnie p o r u s z a  t e n  
p r o c e s ,  d ram atyczny c i ą g  z d a r z e ń  d o p ro w ad za jący  do s p o t k a n i a .  
Musiałem z r o b i ć  r e k o n s t r u k c j ę  a k c j i ,  żeby p o j ą ć ,  j a k  to  s i ę  
mogło z d a rz y ć  w t a k i  sp o s ó b .

I r y s  w y je c h a ła  do Warszawy p rz e d  22, s t y c z n i a ,  zanim
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ewakuowano n a s  ze s z p i t a l a  S z a r y t e k .  Z n a la z ł a  s i ę  w Warsza
w ie ,  powiedzmy, 2 4 . s t y c z n i a ,  co na ówczesne m oż l iw ośc i  b y ł o 
by ba rdzo  p rę d k o .

M ira  z a b i e g a ł a  o wyjazd d ł u ż e j .  Od 1 9 . s t y c z n i a ,  k ied y  
Niemców p rzepędzono  z Krakowa, m iną ł  c o n a jm n ie j  m i e s i ą c ,  nim 
p o d ró ż  do Warszawy b y ł a  m ożl iw a .  I l u  l u d z i  r z u c i ł o  s i ę  do 
wagonów, k tó r e  "b y ć  może. n i e d ł u g o ,  może j u ż  j u t r o "  w yruszą  
z  Krakowa, i l e  r a z y  p o n a w ia ła  t e  próby zd o b y c ia  m i e j s c a ,  
i l e  r a z y  i  na j a k  d ł u g i e  godz iny  p o c i ą g  s t a w a ł  po d ro d z e ,  
a t o  z b r a k u - w ęg la ,  a to  z powodu u s z k o d z e n ia  t o r u ,  byw ało ,  
że i  d l a  wymuszenia na  p a saże rach ,  z r z u t k i  d l a  c i ę ż k o  p r a c u 
j ą c e g o  m a s z y n i s t y .  Załóżmy, że M ira  z n a l a z ł a  s i ę  w Warszawie 
około  2 0 .  l u t e g o .

I r y s  w y p r z e d z i ł a  J ą  z g ó rą  o t r z y  t y g o d n i e .  Żeby je d n a k  
d r a m a tu r g i a  n a k r e ś l o n a  b y ł a  p raw id ło w o ,  p r z e z  r e t a r d a c j ę  
s k u t e c z n i e  wzmagając n a p i ę c i e ,  n i e  p o b i e g ł a  I r y s  n a ty c h m ia s t  
na Ż o l i b o r z .  Do z a ł a t w i e n i a  m i a ł a  n a j w a ż n i e j s z ą  sprawę: do
w ie d z ie ć  s i ę  czegoś  o l o s i e  swej m a t k i .  S z u k a n ie  w r u i n a c h  
S ta r ó w k i ,  w er tow anie  napisów na m urach ,  k a r t e k  p r z y s z p i l o -  
nych do o c a l a ł y c h  bram, k ikutów drzew ,  d o c i e r a n i e  do z n a j o 
mych, s ą s ia d ó w ,  k t ó r z y  j u ż  t u  b y l i ,  a l e  s z u k a j ą c  dachu nad 
głową może zaw ędrow al i  na O chotę ,  może Mokotów. A czy to  
p i e r w s i  s p o t k a n i ,  o d n a l e z i e n i , o d r a z u  w szys tko  dokumentnie  
mogli  o p o w ie d z ie ć ,  co w i d z i e l i ,  s ł y s z e l i ,  co p r z y p u s z c z a j ą .  
J e ś l i  I r y s  z n a l a z ł a  matkę p a  10 d n ia c h ,  t o  b y ł  s u k c e s .
Gdzie m i e s z k a ł a  ? Kątem u k o g o ś ,  bo m ie sz k a n ie  w r u i n i e .  
T rzeb a  p o sz u k a ć  t e r a z  czegoś  d l a  n i c h  dwu, żeby g d z ie k o lw ie k  
u k ry ć  s i ę  p rz e d  mrozem i  ś n i e g i e m .  Potem o r g a n i z a c j a  b y t u ,  
zapew nien ie  so b ie  warunków do s p a n i a ,  zdobyć coś do j e d z e n i a ,  
to  t e ż  t r w a ł o .  Wiem napewno, że wtedy d o p ie r o  I r y s  mogła 
i  m u s ia ł a  p r z e j ś ć  niedawny s z l a k  bojowy " Z o ś k i " .  O dnaleźć  
cm en ta rze  na skw erach ,  t r a w n i k a c h ,  podwórkach,  d o w ie d z ie ć  
s i ę ,  k to  p r z e ż y ł ,  k to  j e s t .  I  w re s z c i e  p r z y s z ł a  k o l e j  na 
l i s t ę  p r z y w ie z i o n ą  z l u b e l s k i e g o  s z p i t a l a .
Nawet j e ś l i  I r y s  moją p ro ś b ę  p o s t a w i ł a  s o b ie  na pierwszym . 
m i e j s c u  i  d o t a r ł a  na  K r a s i ń s k i e g o  29 n a j w c z e ś n i e j ,  j a k  mog
ł a ,  20 -go  d n i a  l u t e g o ,  to  czy w esz ła  na p o d e s t  t r z e c i e g o  
p i ę t r a  k l a t k i  "D" r a n o ,  czy pod wieczór?.  To j u ż  p r e c y z j a  
d r a m a t u r g i i .
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Tego samego d n i a  M ira  s z ł a  na Czerniaków z Ż o l i b o r z a .  
Może m in ę ła  i d ą c ą  nap rzec iw  j a s n o w ł o s ą ,  b l a d ą  dz iew czy n ę ,  
może nawet u l i t o w a ł a  s i ę  v» mydl i  nad j e j  s ł a b o ś c i ą ,  widząc 
j a k  p r z y s t a j e  z  b ra k u  t c h u .  Obie p o s z ł y  w swoje s t r o n y .
Za cenę u p i o r n e j  i  d ram a ty czn e j  p e r e g r y n a c j i  p o p r z e z  r o z b i 
t e  m ie sz k a n ie  , s p a l o n ą  p iw n ic ę  S o lc a ,  k r ę t e  ś c i e ż k i  A nina ,  
c ichy  pokój p roboszczów ki  i  pow tórne  zmagania  z o d l e g ł o ś c i ą ,  
w re s z c ie  -  schodami na t r z e c i e  p i ę t r o .  M ira  d o s t ą p i ł a  Ł a s k i .  
Kie d l a t e g o ,  że t o  j a  byłem p rz y c z y n ą  J e j  t r u d u  i  c i e r p i e ń .  
Ł a s k ą  by ło  t a k i e  w ł a ś n i e ,  p r z e j m u j ą c e  bó lem ,  n a d z i e j ą  i  r a 
d o ś c i ą  d o c i e r a n i e ,  Ł ask ą  b y ł a  d r o g a .  Mogłem, o c z y w i ś c i e ,  
s i e d z i e ć  na p o d e ś c i e  t r z e c i e g o  p i ę t r a  i  p o w i ta ć  M irę  20 .  
l u t e g o .  Ale j a  w tym d ram acie  byłem t y l k o  jednym z elementów 
a k c j i .  N a jw a ż n i e j s z a  b y ł a  Droga i c h  obu ku s o b i e .  Bez c i ę ż a 
r u  t e j  D r o g i ;f i n a ł  n i e  by łby  t a k  o s z a ł a m i a j ą c y  .A

Nie w ie le  b rak o w a ło ,  a do Krakowa p o l e c i e l i b y ś m y  samo- . 
l o t e m  wojskowym. Nie b y ło  norm alnego  p o ł ą c z e n i a  L u b l i n  -  K ra 
ków. Nic wtedy n i e  by ło  j e s z c z e  n o r m a ln i e .
W ybiera l iśmy s i ę  n a j d a l e j ,  j a k  można w k ie r u n k u  Krakowa. 
P o c i ą g  m ia ł  j e c h a ć  do zburzonego  mostu na S a n i e .  Po d r u g i e j ,  
s t r o n i e  r z e k i  l e ż a ł  Rozwadów. Co d a l e j ,  dowiemy s i ę  na m i e j 
s c u .

Zwolniono mnie ze s z p i t a l a .  Od p ł a t n i k a  wojskowego d o s 
ta ł e m  z i e l o n ą  k a r t e c z k ę  ze s t w i e r d z e n ie m ,  że p r z e z  c z a s  od 
2 8 . w rz e ś n ia  do 1 . l u t e g o  Ao "wojskowy D r a p e l l a  H u b e r t . . . ż a d 
nych św iadczeń  p i e n i ę ż n y c h  n i e  o t r z y m a ł1' .  M u s ia ło  t o  s t a r 
czyć  za dowód to ż s a m o ś c i ,  p r z e p u s t k ę ,  l e g i t y m a c j ę ,  d e l e g a c 
j ę  do Krakowa n i e d o le c z o n ę g o  wojskowego. A d r o g i  wojew ództ
wa l u b e l s k i e g o  p e łn e  by ły  j e s z c z e  p r z e r ó ż n y c h  ,ro d d z ia łó w " ,  
b a n d ,  n i e s p o k o jn e  i  k o n t r o lo w a n e .
Na k a r c i e  s z p i t a l n e j  z n a j d u j ę  o s t a t n i  z a p i s  o z w o ln ie n i u  
mnie nna w ła sn ą  p ro ś b ę "  do Krakowa, 4 . m arca .  L e k a rz  n i e  do 
d a ł  żadnych wskazówek ty c z ą c y c h  mego s t a n u  z d ro w ia .  Zgadza
j ą c  s i ę  na z w o l n i e n i e ,  n i e  mógł p r z e c i e ż  n a p i s a ć ,  że w r a 
z i e  w z ro s tu  g o r ą c z k i  t r z e b a  n a ty c h m ia s t  nogę amputować. 
P o w ie d z i a ł  t o  M i r z e .  J e ś l i  w t e n  sposób d o k t ó r  Zagryź 
c h c i a ł  J ą  n a s t r a s z y ć  i  odw ieźć  od zam iaru  p o d ró żo w an ia ,  t o  
n i e  p o z n a ł  s i ę  na N i e j .

i  - }
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Wyjechaliśmy w mroźny d z i e ń * k o ło  p o ł u d n i a .  Wagony t r z e 
c i e j  k l a s y * l i c z n e  drzwi o t w i e r a j ą c e  s i ę  na każd e j  s t a c y j c e *  
t łum z tobo łam i  w w ąsk ich  p r z e j ś c i a c h .
Późnym wieczorem d o je c h a l i ś m y  do c e l u .  Żadnej s t a c j i .  Ciemno. 
Z wysokiego s t o p n i a  wagonu s t o j ą c e g o  na sporym n a s y p i e ,  z no
gą  w g i p s i e  omotanym d l a  c i e p ł a  szmatami,  wystawiwszy k u le  
p rz e d  s i e b i e *  skoczyłem p r o s t o  w ś n i e g .
P o d r ó ż n i  z n i k n ę l i ,  n i k t  n i e  za trzymywał s i ę  p rz y  p o c i ą g u ,  bo 
ze zwalonego do Sanu mostu co c h w i la  odzywały s i ę  s e r i e  s o 
w ie c k ie g o  ceiiaemu: z a ło g a  p o s t e r u n k u  s t r z e l a ł a  do w s z y s t k i e 
go* co s i ę  r u s z a ł o  w p o b l i ż u .
Grzęznąc w ś n i e g u  r u s z y l i ś m y  z M irą  w s t r o n ę *  skąd d o la ty w a 
ł y  g ł o s y .

Nocowaliśmy w z a t ł o c z o n e j  i z b i e *  na p o d ło d z e ,  na r z a d 
ko ro z s y p a n e j  s ło m ie .  Moja noga w szm a tach ,  wojskowy s z y n e l  
z c z e sk im i  guzikami* k u r t k a  mundurowa bez d y s t y n k c j i  / t a k i e  
d o s ta łe m  na drogę  z m agazynu/ ,  mój a k c e n t ,  mowa, k t ó r e j  b r a 
kowało tu t e j . s z e g o  zaśp iew u  -  zwracano s i ę  do n a s  o s t r o ż n i e ,  
obserwowano p o d e j r z l i w i e , a l e  u d z i e l o n o  rai up rzy w ile jo w an eg o  
m i e j s c a  naw pros t  o tw a r ty c h  d rz w ic z e k  k a f lo w e j  k u c h n i .  Grza
łem nogę i  s e n n ie  p a t r z y ł e m  na s e t k i  kara luchów  s z u r a j ą c y c h  
między źd źb łam i  słomy* d e l i k a t n i e  czu łkam i p o z n a ją c y c h  to  
nowe* co z a l e g ł o  na i c h  t e r e n i e ,  poczułem do n i c h  s y m p a t i ę .

Rankiem gromadnie poszl iśmy^ia  k a m i e n i s t e  n a b r z e ż e ,  pew
no p r z y s t a ń  promową. W głuchym m i l c z e n i u  p a t r z y l i ś m y *  j a k  . 
w i e l k i e  zwały kry  p ły n ą  szybkim nur tem  w ezbrane j  r z e k i ,  wa
l ą  w s i e b i e ,  t r z a s k a j ą  o b r z e g ,  p ę k a j ą  z hukiem* z a t a p i a j ą  
j e d n a  d r u g ą .  Żaden z przewoźników n ie  m y ś la ł  o p r z e p r a w i e .  
S t a l i . w  c i ż b i e  przybyszów i  p a t r z y l i  na  g ro ź n ą  r z e k ę ,  j a k  
w szyscy .  M ira  n ie  re z y g n o w a ła .  Mój u b i ó r ,  r a n n a  -  n i e  r a n n a  . 
noga ,  obecność  m a tk i  p rz y  wojskowym, jakoby  wojskowym, w re sz 
c i e  p o d e j r z a n i e  u p a r t e ,  r o z p a c z n e  m o les tow an ie  z a s t a n o w i ł o  
j e d n e g o .  Może p o m y ś la ł ,  że d l a  ogólnego  dobra* d l a  b e z p i e 
c ze ń s tw a  w s i ,  l e p i e j  t a k i e g o  ty p a  pozbyć s i ę  szybko ,  wywieźć 
j a k n a j  d a l e j .

P rzep raw a  n ie  t r w a ł a  d ł u g o .  Może d z i e s i ę ć  m in u t .  San 
to  n i e  W is ła .  M ira  n ie  u m ia ła  pływać* j a  z c i ę ż k ą  k ło d ą  za-, 
g ipsowanej  nog i  -  w r a z i e  c a łk i e m  prawdopodobnego z g r u c h o t a -  
n i a  ł o d z i  p r z e z  n a c i e r a j ą c e  ogromne p ł y t y  lodowe by l iśm y  s k a 
z a n i  na u t o n i ę c i e *  czy z m ia ż d ż e n ie ,  zanim zdąży l ib y śm y  u t o 
n ąć .  P rzew oźn ik  odpychał  w io s łam i  b r y ł y  lodu* k r ę c i ł  ł o d z i ą
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wśród k r y ,  posuw ając  s i ę  t o  p a r ę  cen tym etrów ,  t o  p ó ł  m e t ra  
ku drugiemu b rz e g o w i .  W groźnych  mementach za naszymi p l e 
cami r o z l e g a ł y  s i ę  c h ó r a ln e  zaw odzenia  t łumu widzów.

P r z e z  kopny ś n i e g  p rz e w o ź n ik  p o p ro w a d z i ł  n a s  do j e d n e 
go z k i l k u  n i e d a l e k i c h  domów, w y p r o s i ł  d l a  n a s  k o n i e .  Napo
jo n o  n a s  gorącym mlekiem, wsadzono do s a ń .  P o je c h a l i ś m y  do 
o d le g ł e g o  o k i l o m e t r  Rozwadowa. Wiozący n a s  g o sp o d a rz  o n i c  
n ie  p y t a ł .  Z a trzym ał  k on ie  p r z e d  k o l e j a r s k i m  domkiem, n i e o p o 
d a l  k o ś c i o ł a .

Leżałem w dz iec innym  ł ó ż e c z k u ,  nogę s t e r c z ą c ą  na i z b ę  
o p a r t o  na s t o ł k u .
Pod s topam i l i c z n e j  r o d z in y  p ę t a ł y  s i ę  kury i  n i e s f o r n y ,  ł a 
c i a t y  c z a r n o - b i a ł y  p r o s i a k .  Na w ie c z ó r  z e s z ł o  s i ę  sp o ro  g o ś 
c i ,  wśród n i c h  w ik a ry .  Nie z w a ż a l i  na m nie .  D eba tow a l i  g ł o ś 
no nad s z k la n k a m i .  Zmęczonego k s i ę d z a  o d o ro w a d z i l i  pod mur 
p l e b a n i i ,  żeby mu pomóc w dyskre tnym  p o w ro c ie .

Poby t  n a s z  w Rozwadowie p r z e c i ą g n ą ł  s i ę  do t r z e c h  d n i .  
Wprawdzie p o c i ą g  p r z e j e ż d ż a ł  c o d z i e n n i e  do b l i s k i e j  S ta lo w e j  
Woli i  po k ró tk im  p o s t o j u ,  r u s z a j ą c  w pow ro tną  drogę  g w iz d a ł ,  
co by ło  sygnałem d l a  rozwadowskich  p o d ró żn y ch ,  że z a r a z  t u  
p r z y s t a n i e ,  a l e  j a ,  na k u l a c h ,  n i e  zdąża łem  na s t a c j ę .  
T r z e c ie g o  d n ia  wyszliśmy więc  p rz e d  gwizdaniem i  p a r ę  g o d z in  
sp ę d z i łe m  le ż ą c ,  na b i u r k u  zawiadowcy s t a c j i .  Miałem c z a s ,  by 
pom yś leć  o sp o tk a n y c h  o s t a t n i o  l u d z i a c h .  Może to  j a  byłem 
p o d e j r z l i w y  i  o są d z i łe m  p rzew o źn ik a  n i e s p r a w i e d l i w i e ;  może 
wcale n ie  c h c i a ł  s i ę  nas  pozbyć ,  a  p a t r z ą c  na  mnie i  Mirę 
wyimaginował s o b ie  j a k ą ś  h i s t o r i ę  i  u z n a ł ,  że t r z e b a  nam po 
móc. A potem i  t e n  go sp o d a rz  z końmi,  i  k o l e j a r z  w Rozwado
wie ,  i  zawiadowca s t a c j i ,  k t ó r y  j u ż  n a s  p o l e c i ł  op iece  k o l e -  , 
g i  c z e k a ją c e g o  na p o c i ą g .  P r z e k a z y w a l i  nas  s o b ie  j a k  po s z n u r 
k u ,  może j a k  n iedaw no,  za k o n s p i r a c y j n y c h ,  p a r t y z a n c k i c h  c z a 
sów. Kim by n ie  b y l i ,  t r a f i l i ś m y  na  małomównych, s k u t e c z n i e  
i  p r z y j a ź n i e  d z i a ł a j ą c y c h .  Uradowała  mnie t a  r e f l e k s j a .

S łońce  z a c h o d z i ł o  czerw ono,  k ied y  n a d j e c h a ł  p o c i ą g .  Ko
l e j a r z e  pomogli  nam w s ią ś ć  do s łużbowego wagonu,  towarowego.
Na ś ro d k u  s t a ł a  ż e l a z n a ,  r o z g r z a n a  do c ze rw o n o śc i  k o z a ,  wo
k ó ł  p r o s t e  ł a w k i ,  d r u g i  i c h  r z ą d  pod z a s z ro n io n y m i ,  s z k l ą c y 
mi s i ę  deskami ś c i a n .
Ledwie p o c i ą g  r u s z y ł ,  z s ą s i e d n i e g o  wagonu po z ł ą c z a c h  i  s t o p 
n i u  p r z e s z ł o  dwóch s o w ie c k ic h  wojskowych. Major  w drapał  s i ę
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na o b s z e rn ą  p ó łk ę  -  a n t r e s o l ę ,  zaku tany  w kożuch, z a s n ą ł  n a 
t y c h m i a s t ,  s t a r s z y  p o r u c z n i k  / t r z y  g w ia z d k i /  u s i a d ł  p rzy  ko
z i e ,  g r z a ł  r ę c e  i  p o p a t ry w a ł  na  po d ró żn y ch .  P r ó c z  Miry i  mnie 
j e c h a ł o  k i l k a  osób; t y l k o  j e d e n  mężczyzna po cywilnemu, r e s z 
t a  w k o l e j a r s k i c h  p ł a s z c z a c h .  Nie w y jecha l iśm y  j e s z c z e  z ob
rę b u  s t a c j i ,  gdy r o z l e g ł y  s i ę  s t r z a ł y  z maszynowej b r o n i ,  
s z y b k ie  k r o k i ,  k r z y k i ,  s z a r p n i ę t o  drzw i rozsuwane i  do ś r o d 
ka wskoczył s i e r ż a n t ,  za nim w y so k i ,  mocno zbudowany ż o ł n i e r z .  
Ś m ie l i  s i ę  z p rzygody :  z a g a d a l i  s z p e t n i e  do dziewczyny

|

z p u n k tu  k o n t r o l n e g o ,  a t a  bez  namysłu  p o c i ą g n ę ł a  za spus t ,  
p e p e s z y .  Baby z PK znane by ły  z b ra k u  p o c z u c i a  humoru i  z a 
j a d ł e .

P o c i ą g  j e c h a ł  do Medyki ,  po drodze  z a t r z y m u ją c  s i ę  w P r z e 
worsku ,  Do w r z e ś n ia  39 w p r z e w o r s k i e j  cukrowni p racow a ł  syn 
p r z y j a c i e l a  D z ia d z i a  J ó z e f a  O ch lew sk iego ,  cukrownika  j e s z c z e  
z J e z i e r n e j .  Podtrzymywaliśmy z nimi r z a d k i e ,  a l e  s e rd e c z n e  
k o n t a k t y .  J e ś l i  młodych Łękaw sk ich  z aw ie ru ch a  n i e  wymiot ła  
z P rz e w o rsk a ,  j e ś l i  i c h  z n a jd z ie m y ,  z a s t a n i e m y ,  j e ś l i . . .  t o  
pomogą nam b r n ą ć  d a l e j .  Innego  sposobu p r z e d o s t a n i a  s i ę  z Lu
b l i n a  do Krakowa d l a  nas  n i e  b y ł o .  P ie rw szy  e t a p  m ie l iśm y j u ż  
za sobą .

P o r u c z n i k  r o z p i ą ł  p ł a s z c z .  Na je g o  mundurze zobaczyłem 
dwie odznak i  B o h a te r a  Związku R a d z ie c k ie g o ;  b a rd z o  n i e w i e l u  
z a s ł u ż y ł o  dwa r a z y  na to  w y r ó ż n ie n i e .  M ia ł  oliwkową c e r ę ,  
w y s ta j ą c e  k o ś c i  po l iczkow e  i  skośne oczy c z ło w ie k a  Wschodu. 
P o s i l a ł  s i ę .  Rozłożonym koz ik iem  s k r o b a ł  z p u s z k i  m ięsną  ko n 
serwę i  p o p i j a ł  z m a n i e r k i .  Kiwał s i ę  nad. p a ł a j ą c ą  k o z ą ,  r u 
chy m ia ł  powolne ,  odmierzone i  s p o j r z e n i e  j e s z c z e  t r z e ź w e . .  
S i e r ż a n t ,  j a k  s i ę  o k a z a ło  o rd y n an s  i  ochrona  B o h a te r a ,  u ł o -  . 
ż y ł  s i §  p rzy  ranie na  ław ie  pod ś c i a n ą ,  senny .  Nie dane mu by
ł o  p o s p a ć .  G r i s z a  I z aw o ła ł  p o r u c z n i k .  S i e r ż a n t  ze rw a ł  s i ę  
i  meldował s ł u ż b i ś c i e .  P o r u c z n i k  nawet n ie  p o p a t r z y ł ,  mach
n ą ł  koz ik iem  i  k a z a ł  mu s p a ć .  P r z e c h y l a ł  m an ie rkę  i  znowu: 
G r i s z a !  P o w ta r z a ło  s i ę  to  w n i e r e g u l a r n y c h  o d s t ę p a c h ,  zmęczo
ny G r i s z a  p r z e s t a ł  wstawać,  s t ę k a ł  t y l k o  : Nu, s z t o . . .  i  po 
ru c z n ik o w i  to  w y s t a r c z y ł o .  O b e j r z a ł  so b ie  w s z y s t k i c h  i  z a 
c z ą ł  k o l e j n o  wypytywać co r o b i ą ,  g d z ie  p r a c u j ą .  Z g n ie n a ł  go 
c y w i l ,  u zn a ł  go za  dekownika,  p raw ie  d e z e r t e r a .  Cywil n i e  
d a ł  - s i ę  o b s o b a c z a ć .  P odn ies ionym  g łosem ,  a l e  c i e r p l i w i e  ob
j a ś n i ł  p o r u c z n i k a ,  że j e s t  k o l e j a r z e m ,  j a k  i n n i  w w agonie ,  
że p r a c u j e  p rzy  p o s z e r z a n i u  to rów ,  d l a  j a d ą c y c h  na Zachód,
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na f r o n t  pociągów z wojskowym z a o p a t r z e n i e m ,  c z o łg a m i ,  amu
n i c j ą ,  Wymieniał towary d łu g o  i  p rzek o n y w u jąco .  P o r u c z n ik  
u z n a ł  go,  nawet u k ł o n i ł  s i ę  cyw ilow i g łęboko  i  o d w ró c i ł  s i ę  
do m nie .  P a t r z y ł  u p a r c i e  skośnym i ,cza rnym i  oczam i.  Nie podo
bałem mu s i ę .  Kto j e s t e m ,  p y t a ł ,  skąd i  dokąd j a d ę  ? Namolny, 
d o c i e k l iw y ,  n i e  na t y l e  zamroczony,  żeby go zbyć o g ó ln ik a m i .  
P y t a n i a  p a d a ły  z r z a d k a ,  p rze ryw ane  sk roban iem  w p u s z c e ,  po
p i j a n i e m ,  sennymi z a m y ś le n ia m i ,  w lep ian iem  oczu w p a ł a j ą c y  . 
żarem p i e c y k .  Nie w ied z ia łem  jakby  z a re a g o w a ł ,  gdybym mu po 
w i e d z i a ł ,  że walczyłem w P o w s ta n i u ,  że j e s t e m  z AK. Z o s t a 
łem ranny  w Warszawie,  p r z e w ie z io n y  do s z p i t a l a  w L u b l i n i e ,  
t e r a z  zwolniony na własne ż y c z e n i e .  To m u s ia ło  mu w y s t a r c z y ć .  
W j a k i  sposób n ie d o le c z o n e g o  ż o ł n i e r z a  wypuszczono ze s z p i t a 
l a  wojskowego, t o  go i n t e r e s o w a ł o  n a j b a r d z i e j .  I  t o ,  że j a 
dę z m atką .  P o k p iw a ł ,  że led w ie  mnie coś " p u k ł o " , a j u ż  ma
musia  z a b i e r a  do domu. Noga r a n n a ,  w g i p s i e  ? I  do domu ?
A w ie sz  t y ,  k to  j e s t  m ajor  ? zamachnął s i ę  w s t r o n ę  a n t r e s o 
l i ,  to  n a c z e ln y  c h i r u r g  f r o n t u ;  głowę o b e t n i e ,  p r z y s t a w i  
i  b ę d z i e s z  zdrowy. 0 s o b ie  p o w i e d z i a ł ,  że j e s t  komendantem 
p u nk tu  k o n t r o ln e g o  w Medyce i  z a b i e r z e  mnie do Lwowa, do 
prawdziwego wojskowego s z p i t a l a ,  n i e  pozw oli  rai u c i e k a ć  do . 
c y w i la  l M ira  z a n ie p o k o jo n a  p i j a c k i m  uporem p o r u c z n i k a ,  zbu
d z i ł a  ś p i ą c e g o  na a n t r e s o l i ;  p r o s i ł a  o i n t e r w e n c j ę .  Major  
c h c i a ł  sp ać ;  z b u r c z a ł  p r z y j a ź n i e  s t a r s z e g o  l e j t n a n t a .  Dał 
mi s p o k ó j ,  a l e  co c h w i la  napo tyka łem  je g o  w rogie  s p o j r z e n i e .  
Kiwał s i ę  nad swoją p u szk ą  z koz ik iem  w r ę c e .  P o c h y l i ł  s i ę  
ku mnie n i e s p i e s z n i e ,  odwinął  szm aty ,  p o s t u k a ł  o s t rzem  w g i p s  
i  wykonał g e s t ,  jakby  rai o b c i n a ł  nogę .

P r z e z  sz p a ry  w c isn ę ły  s i ę  do w n ę t rz a  s ło n e c z n e  p ro m ie 
n i e .  Ż o ł n i e r z  r o z s u n ą ł  d r z w i .
N ie z ż ę t e  zboże p r z y g n i e c io n e  ś n i e g ie m ,  p o o tw ie r a n e  c h a t y ,  
opuszczone o b e j ś c i a ,  c z a rn e  k o l i s k a  wokół wypalonych c z o ł 
gów, w rak i  samochodów i  żadnego r u c h u ,  n i c  żywego.

D ojecha l i śm y  do Przewor£ |*a .  P o r u c z n ik  zdawał s i ę  n ie  p a 
m i ę ta ć  nocnej;  rozmowy, p a t r z y ł  o b o j ę t n i e ,  k iedy  z b i e r a l i ś m y  
s i ę  do w y j ś c i a .

0 drogę  do Cukrowni n i e  t r z e b a  b y ło  p y t a ć :  z d a l e k a  w id
n i a ł y  kominy.

. Nasz zanjoray, p an  Łękawski d y r e k t o r o w a ł .  M i e s z k a l i  p rzy  
cu k ro w n i .  Z aoferow ał  g o ś c i n ę .  Mogła s i ę  p r z e c i ą g n ą ć ,  bo po 
c i ą g i  w s t r o n ę  Krakowa n ie  k u rso w a ły ;  może nad a rzy  s i ę  okaz
j a  samochodowa.
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D y re k to r  Łękawski opow iadał  o r o z s t a n i a  z n iem ieckim  
k ie row n ic tw em .  O puszcza jąc  cukrow nię  Niemcy d o p i l n o w a l i  d e 
montażu maszyn, a p r e c y z y jn e  c z ę ś c i ,  bez  k t ó r y c h  sz y b k ie  u r u 
chomienie  cukrowni byłoby n iem o ż l iw e ,  k a z a l i  włożyć do p r z y 
gotowanej s k r z y n k i ;  z a b i e r a l i  j e  ze so b ą .  Wraz z d o p u sz c z o 
nymi do ta j e m n ic y  pracownikami pan  ł ę k a w s k i  n a ry c h to w a ł  dwie 
s k r z y n k i  i d e n t y c z n e ;  w j e d n e j  sp o c z ę ły  c z ę ś c i  maszyn, w d r u 
g i e j  złom. P i e r w s z ą  Niemcy t r z y m a l i  przy  s o b ie  aż do wyjazdu.  
Z o s t a ł a  podm ien iona  w o s t a t n i e j  c h w i l i ,  gdy n ie  m i e l i  j u ż  
c z a su  na sp raw dzan ie  z a w a r t o ś c i .

P o łożono  ranie w osobnym p o k o ju  p r z e s t r o n n e g o  m ie s z k a 
n i a .  Dwaj m al i  synowie gospodarzy  b a w i l i  s i ę  obok w wojnę; 
p o s ł u s z n i  r o d z i c i e l s k i m  wskazaniom szeptem wydawali  ro zk azy  
ołowianym armiom, m asze row a l i  na p a l c a c h ,  a c i c h e  "puch"  oz 
n a c z a ło  a rm a tn ie  w y s t r z a ł y .  P r z e s y p ia ł e m  c a ł e  g o d z in y .

P r z y j a c i e l  d y r e k t o r a  m ia ł  wprawdzie samochód, a l e  zawo
dowi k ierowcy o d r a d z a l i  w y je ż d ż a n ie  dychaw iczną  dekawką na 
d ę b ic k ą  szosę  p e ł n ą  zasp  i  wyrw po bombach i  p o c i s k a c h .
F ro n t  s t a ł  t u  d ługo  wzdłuż j e d y n e j  d ro g i  do Dębicy i  Tarnowa. 
Czekaliśmy ledw ie  dwa d n i .  K tó r a ś  z mie jscowych i n s t y t u c j i  
w y s y ła ł a  do Warszawy p u s t ą  c ię ż a r ó w k ę .  M ia ła  j e c h a ć  do T a r 
nowa, a s tam tąd  d o p ie r o  s k r ę c i ć  na p ó łn o c .  Ruszyl iśm y z n a 
d z i e j ą ,  że odszukamy a Tarnowie kogoś z ro d z in y  Ojca .

Po obu s t r o n a c h  p e j z a ż  podobny do t e g o ,  k t ó r y  obserwo
wałem z p o c i ą g u .  Tuż p rz y  j e z d n i  s t a ł y  s ł u p k i  z t a b l i c a m i  
o s t rzegaw czym i:  rozminowano t y l k o  wąską n i t k ę  s z o s y .
Kierowca,  młody c z ło w ie k  w wojskowym p ł a s z c z u  bez  d y s t y n k c j i ,  
o b e j r z a ł  mnie d y s k r e t n i e  i  n i e  zadawał żadnych p y t a ń .  J e c h a ł  
szybko i  p ew n ie .  Za trzym ał  c ięża ró w k ę  r a z  t y l k o ,  p rzed  mos
tem,, k tó r e g o  zerwaną n a w ie r z c h n ię  w y ła tano  lu ź n o  leżący m i  
pniarai  d rzew .  Most w i s i a ł  nad s k u t ą  lodem r z e c z k ą ,  p ł y n ą c ą  
w g łębokim p a r o w ie .  Kierowca p r z e s z e d ł  po m o ś c ie ,  p o tu p a ł  
w c h w ie jące  s i ę  n ieokorowane p n i e ,  c o f n ą ł  wóz, r o z p ę d z i ł .  
P r z e j e c h a l i ś m y  s ł u c h a j ą c  łom o tu  i  t r z a s k u  p r y s k a j ą c y c h  na 
bo k i  drągów.

Do Tarnowa d o b rn ę l i śm y  po ciemku.  J e d e n  z p ie r w s z y c h  
napo tkanych  p r z e c h o d n i  w skaza ł  dom D rap e l ló w .  P rz e d  f u r t k ą  
pożegna l i śm y  s i ę  z k ie r o w c ą ,  k tó r y  m ia ł  umówiony n o c l e g  
i  r a n o  r u s z a ł  p r o s t o  do Warszawy.

Potem by ł  obsze rny  p o k ó j ,  paraw an ,  którym o s ł o n i ę t o  
ł ó ż k o ,  j a k a ś  b r o d a t a  tw arz  n ie z n a n e g o  krewnego,  k t ó r y  n a 
c h y l a ł  s i ę ,  by z o b a c z y ć , j a k  s p o n i e w i e r a l i  D r a p e l l ę .
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Nie mierzy łem g o r ą c z k i ,  żeby n i e  wywołać f a t a l n y c h  n a s t ę p s t w .  
Głowę miałem r o z p a l o n ą ,  l e ż a łe m  m i lczący  i  półświadomy.

Wczesnym rank iem  z b u d z i ł  nas  k ie ro w ca  c i ę ż a r ó w k i .  P r ó 
bował j e c h a ć  warszawską s z o s ą ,  a l e  ogromna kolumna wojskowa
u t k n ę ł a  w z a sp a c h  s k u t e c z n i e  t a r a s u j ą c  p r z e j a z d  n i e d a l e k o

'■■•i *■ " i •
Tarnowa. Wróci ł  i  z a m ie rz a ł  j e c h a ć  p r z e z  Kraków.

W Krakowie j e z d n i e  p o ły s k iw a ły  w d e s z c z u .  S ta n ę l i ś m y  
p rzy  d o ro ż k a c h .  Żegna jąc  s i ę ,  k ie row ca  z w r ó c i ł  s i ę  do mnie 
" p a n ie  p o d c h o rą ż y " .  Nie zdążyłem s p y t a ć  kim j e s t ,  skąd d o r o 
b i ł  s i ę  wojskowego p ł a s z c z a  i  posady  cyw ilnego  s z o f e r a k a .

Na Cichym Kąciku,, w domu Babci  Mani Maszewskie j  / s i o s t r y  
mego D ziadka ,Edw arda  D r a p e l l a / ,  c z e k a ł  O jc i e c .  Po k ą p i e l i  p o 
ło ży łem  s i ę  w c z y s t e j ,  c h ło d n e j  p o ś c i e l i .  O jc ie c  s t a n ą ł  n a 
de mną p r z e j ę t y ,  w zruszony .  N a c h y l i ł  s i ę  n g le  i  poca łow a ł  
p a l c e  no g i  s t e r c z ą c e  z g i p s u .  R o z p ła k a ł  s i ę  i  szybko wyszedł 
z p o k o ju .  Dotąd r a z  t y l k o  w id z ia łe m  ł z y  O jc a .  Czy t e r a z  by
ł a  to  r a d o ś ć ,  że p rz e ż y łe m ,  że j e s te ś m y  razem , czy by ł  to  
p ł a c z  " p a t r i o t y c z n y "  po tyra wymownym p o c h y l e n i u .  Miałem 19 
l a t ,  a w tym wieku w zru szen ie  własne i  cudze t r a k t u j e  s i ę  
i r o n i c z n i e ,  z p r z y g a n ą ,  o s c h l e  a lb o  n ie  zauważa s i ę  go w c a le .

Cichy K ącik  l e ż y  na końcu a l e i  c i ą g n ą c e j  s i ę  wzdłuż 
z i e l o n y c h  B ł o n i .  S t a ł y  t u  s o w ie c k ie  namioty  j e d n o s t e k  s a n i 
t a r n e j  i  l o t n i c z e j .  P o le  wykorzystywano ja k o  l o t n i s k o  d l a  
kukuryźn ików .  Po d r u g i e j  s t r o n i e  j e z d n i ,  za to r a m i  t ramwaju  
od l a t  r o z ł o ż y ł y  s i ę  t e r e n y  r e k r e a c y j n e  i  sp o r to w e .
O s ie d le  s k ł a d a ł o  s i ę  z k i l k u n a s t u  w i l l i  pobudowanych w dwu
d z i e s t o l e c i u .  B a b c ia  Mania zajmowała p i ę t r o  w domu synów:
J a n a ,  k t ó r y  z g i n ą ł  w Oświęcimiu i  Zygmunta m ie s z k a ją c e g o  
w służbowym m ie s z k a n iu  NBP w K ry n icy .  Wolny p a r t e r  odnajmo- 
w a l i  państwo B aczyńscy ,  r o d z i n n i e  z nami n i e z w i ą z a n i .  Przy 
u l i c z c e  p row adzące j  od p ę t l i  t ramwaju  m ia ł  w i l l ę  S t r y j  mego 
O jca ,  E m i l j  b y ł a  z nim jeg o  adoptowana c ó r k a ,  k t ó r e j  mąż n ie  
w r ó c i ł  j e s z c z e  z o f l a g u .  Wszyscy t u  z n a l i  s i ę  i  podtrzymywa
l i  p r z y j a z n e  s t o s u n k i .  Moi Rodzice  o d w ie d z a l i  państwD P i s c h i n -  
ger*, g ry w a l i  w b r i d ż a ,  t r a k t o w a n i  kawą i  t o r c i k a m i ,  p roduko
wanymi w f i r m i e  pana  domu. Sąsiadem  D ziadka  E m ila  b y ł  k o l e 
ga g im n az ja ln y  mego O jca ,  pan  Damski, p rz e d  wojną w ł a ś c i c i e l  
s a lo n u  samochodowego, m ie szcząceg o  s i ę  n ap rzec iw  h o t e l u  " F r a n 
c u s k i e g o " ,  c z ł e k  z a p o b ie g l iw y  i  p r z e w id u ją c y :  pewnego r a z u  
p o k a z a ł  Ojcu k o l e k c j ę  numizmatów, z ło ż o n ą  w b l a s z a n y c h ,  z a -
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Wpłynęło dnia ' $ & ' ? / & „  ■

H uber t  D r a p e l l a  i a, ^
u i .P o d g ó rn a  17 A
05/822  Milanówek 1 7 .0 9 .9 8 .

F u n d ac ja  Archiwum Pomorskie  Armii Krajowej

u l . Gsrbary  2 
87-100  T0RU&

Od k o le ż a n k i  z " P a r a s o l a "  d o s ta łe m  "Schemat r e l a c j i "
i  wypełn iłem go p o ś p i e s z n i e :  Wasza i n i c j a t y w a  s tw o r z y ła  m o ż l i 
wości t r w a łe g o  odnotowania  losów osób mi n a j b l i ż s z y c h  :M atki
i  M atk i  c h r z e s t n e j .  D z ię k u ję .  Choć t a k  późno,  może t a  r e l a c j a  
p o s łu ż y  Pańs tw u .

,Z  /a-o />v CK/l '
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H ubert  D r a p e l l a  ^  dn.Q __Lu j aL------
u l .P o d g ó rn a  17 A ^  ___p ^ O  U d  q% 3 0 . 1 1 . 9 8 .
05-822 Milanówek ' ^  0---------------- --------------

W p r z e s ł a n y c h  F u n d a c j i  wspomnieniach p o p e łn i ł e m  b ł ą d :  
pomogła memu Ojcu w obozie  pruszkowskim po P o w s ta n iu  n ie  -  
Magda Machcewiczówna, a Danuta L e ś n ie w s k a .  Najm ocnie j  p r z e 
p raszam  za b ł ą d .  Magda w tym c z a s i e  p raco w a ła  w s z p i t a l u .

Obie wymienione wyżej p a n ie  o t rzym ały  j u ż  "Schematy r e l a c j i "  
P ro s z ę  p r z y j ą ć  wyrazy szacunku  i  s e rd ec z n e  ż y c z e n ia  zdrowych 

pogodnych § w ią t  Bożego N arodzen ia
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MEMORIAŁ
Generał Marii Wittek

1 2 4 °  I

I

Toruń 23.XI. 1998 r.

Generał Midrii Wittek

Pan Hubert Drapella 

ul. Podgórna 17 A 

05-822 Milanówek

Szanowny Panie !

Bardzo dziękujemy za cenne informacje na temat Wandy 

Ochlewskiej i Ireny Kulczyckiej. Dziękujemy również za zachęcenie 

do współpracy z nami p.Magdy Machcewicz i Danuty Leśniewskiej. 

Mamy nadzieję, że Panie te wkrótce się odezwą.

Przesyłamy Panu Komunikat Memoriału nr 6 i zapraszamy do 

dalszej współpracy.

Z wyrazami szacunku

Dokumentalistka Archiwum WSK 

przy Fundacji „Archiwum Pomorskie AK”
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.Wpłynęło dnia
H uber t  D r a p e l l a  ^  ,j_  0,221* I flf i -----
u l .P o d g ó rn a  17 A • < 3 . 1 1 . 9 8 .
0^-822 Milanówek <

Szanowne P a n i e ,

D z ię k i  se rd ec z n e  za l i s t  i  z a p r o s z e n i e .  N i e s t e t y ,  do 
T o ru n ia  n ie  p r z y j a d ę .  Z powodów ro d z in n y c h  i  po t r o s z e  zd row o t
nych rzad k o  wyruszam z naszego  domu. Ż a ł u j ę ,  bo temat s e s j i  p a s 
j o n u j ą c y ,  no i  by łaby  o k a z ja  p r z e d s t a w i ć  s i ę 'P a n i o m .

» -- * » »

Wanda Ochlewska b y ła  żoną s t a r s z e g o  b r a t a  mej M a tk i ,  J o z e f a ,  
k tó r y  umarł w 1923 ro k u .  Mimo u k o ń czen ia  s tu d ió w ,  zmuszona wa
runkam i,  m u s ia ła  i ś ć  do p r a c y .  P raco w a ła  w Banku A n g ie l s k o - P o l s ^  
kim, oo f u z j i  -  w Banku Handlowym. M ie s z k a ła  z synem, A ndrzejem, 
z nami,  Dziadkami i  H a l i n ą ,  s i o s t r ą  M iry .  S tąd  moja b l i ż s z a  z a 
ż y ło ś ć  z Andrzejem, n iżby  na t o  wskazywały p o w ią z a n ia  r o d z i n n e .
0 i l e  mi wiadomo Wanda n ie  b r a ł a  czynnego u d z i a ł u  w p racy  k o n s 
p i r a c y j n e j  a n i  w c z a s i e  wojny i  o k u p a c j i ,  a n i  po 4-5-ym ro k u .  
P o c h o d z i ł a  ze s p o l s z c z o n e j  ro d z in y  n i e m ie c k i e j  z Górnego Ś l ą s k a ,  
Applów. Zachowały s i ę  j a k i e ś  t r a d y c j e  w p o s t a c i  p a m i ę tn i k a  k t ó 
r e g o ś  z j e j  przodków, z d j ę c i e  chyba p ra d z i a d k a  w mundurze n i e 
mieckim i  w i e l k i e j  c z a p ie  z t r u p i ą  główką: by ł  podkomendnym 
Augusta  von Mackęnsena,  f e l d m a r s z a ł k a ,  g ło śn e g o  j e s z c z e  z wojny 
1870 r .  i  I - e j  Światowej' ,  j e d n a k  żadnych p r o n i e m i e c k ic h  n a s t r o 
jów, i  o n a , i  j e j  b r a t ,  i n ż y n i e r  h u t n i k  / ? / ,  i  s i o s t r a  -  adwokat,  
b y l i  P o lakam i,  p a t r i o t a m i .  Kiedy a re sz to w a n o  syna Wandy, A ndrze
j a  w 1942 ro k u ,  m ia ła  t y l e  odwagi,  żeby p ó j ś ć  na Szucha"dow ie-  
d z i e ć  s i ę "  od prowadzącego sprawę,  co z A ndrzejem, wyroku ś m ie r c i  
n ie  d o s t a ł ,  t y l k o  bezterminowe u w ię z ie n i e  w k a ż e c i e  po rocznym 
p r z e s i e d z e n i u  w p o jed y n ce  na Paw iaku .  P r z e ż y ł .
Po w ojnie  Wanda p ra c o w a ła  w Banku we Wrocławiu.

Magdzie Machcewicz i  Danucie L e ś n ie w s k ie j  p rz e sy ła m  kop ie  
"Schematu r e l a c j i " ,  " I r y s " - I r e n a  Kulczycka  um ar ła 2 1 . 0 4 . 9 8 ,
0 czym dow iedz ia łem  s i ę  d z i s i a j ,  i  co z u p e łn i e  u n ie  z a s k o c z y ło .  
Fakt®, że od w ie lu  l a t  n ie  miałem z n i ą  k o n t a k t u .  Los z e tk n ą ł  
nas  w s z p i t a l u  po P o w s ta n iu ,  potem widywaliśmy s i ę  w Warszawie.  
Wyciągam ze swoich wspomnień f ragm en ty  t e k s t u  j e j  d o ty c z ą c y c h
1 p r z e k a z u j ę  k o l .  S ta n i s ła w o w i  S ie r a d z k ie m u ,  " a r c h i w a r i u s z o w i"  
"Z o śk i"  i  p rzy  t e j  o k a z j i  p o p ro s z ę  go,  by,  co wie o d z i a ł a n i u  
I r e n y ,  j a k o  j e j  k o le g a  pow stańczy ,  p r z e s ł a ł  do Archiwum.
I r e n ę  pochowano na cm en ta rzu  konunalnym -  północnym w Warszawie.

38



I  t.o w szy s tk o ,  co mogę n a p i s a ć .  P o s ta ra m  s i ę  z a c h ę c i ć  zna
jome p a n ie  Magdę i  Dankę, by n a w ią z a ły  k o n ta k t  z  Archiwum, choć 
by w y p e łn ia j ą c  '‘Schem at" .

A i  jeszcze,,  o Władysławie D r a p e l l a .  Nie znam go o s o b i ś c i e .  
KilksKJJjfcsSar l a t  temu / ? /  n a p i s a ł  do mnie z j a k i m i ś  rodz innym i

Z o f i a , D r a p e l l a '  t e ż  p i s z ą c a ,  wydała k s i ą ż k ę  o m orsk ich  " z a g a d k a c h " .

k i e j .  Z n i e j a k i e ®  rozbawieniem wymieniam te  s z c z e g ó ł y ,  bo widać 
t o  ro d z in n e  u D rape l lów :  mój O jc ie c  t e ż  k i e d y ś  / a l e  r a z  t y l k o /
j a k i ś  tam s k r ó t  p rz e d  nazwiskiem do mnie p i s z ą c  z a m i e ś c i ł .* i
Ot i  t y l e . * \

J e s z c z e  r a z  d z i ę k u j ę  s e r d e c z n i e  za l i s t y ,  za i n f o r m a c j e ,•  ̂ < 
za t o ,  że tak im  j a k  j a  s t w a r z a c i e  P a n ie  szan se  j a k i e g o ś  odnotowa- 
n i a  n ie  b a n a ln e j  p r z e . s z ło ś c i  z n a s z e j  n i e  b a n a ln e j  h i s t o r i i .

pytanifemi,  p i s a ł  o swej d z i a ł a l n o ś c i  : p racow nik  naukowy Szko ły  
BTorskiej , d ru k u jący  w t a m t e j s z e j  p r a s i e ,  j e g o  żona ,  z d a je  s i ę

Syn d r*  hab .  i n ż .  p r o f ,  w I n s t v t u c i e  E l e k t r o n i k i  P o l i t .  Gdańs-
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H uber t  D r a p e l l a
u l .P o d g ó rn a  17 A 
0 5 -8 °?  Milanówek

Ldz..
Wpłynęło dnia t M O J j

20.1  0 .9 8 .

o d l p .  A j q g

Archiwum WSK p rzy  F u n d a c j i  Archiwum Pomorskie  
Armii Krajowej

Dziś  w archiwum cm en ta rza  powązkowskiego /d .w  o jsk o w eg o / ,  
uda ło  mi s i ę  z n a l e ź ć  k i l k a  danych n sn i H eleny S i e l e ż y ń s k i e j :

c ó rka  A lek san d ra  Romaszkiewicza i  Eufrozyny  Romaszkiewicz 
u r .  2 3 .1 2 .1 8 9 7  r .  w Równem /W o ły ń / .  O s t a t n io  / p o  w y jś c iu  z  w ię 
z i e n i a ,  a więc około  1957 r . /  z a m ie s z k a ła  w Warszawie przy  u l .
Bruna 22 m.73.___________

U:nar ł  a p r ’̂ ™ i  Ćr  na L in d l e y a  i  z o s t a ł a  pochowana na cmen
t a r z u  powązkowskim /d .w ojskow ym /,  p rzy  mężu M a r ia n ie  S i e l e ż y ń s -  
kim. Grób oznaczony: A 19 -  4- -  16 .  Numer k o l e j n y  w s p i s i e  
pochowanych 7634-/79 i  pod t ą  s y g n a t u r ą  z n a j d u j ą  s i ę  w k a n c e l a r i i  
cm en ta rza  dane ,  k t ó r e  wypisa>em pow yżej .
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MEMORIAŁ
General Marii Wittek

Ldz

Oued €Ó q . 115 j-
1 G  /  /  % ?

Toruń 26.X. 1998r.

)c <D^OQ^

Pan Hubert Drapella 

ul. Podgórna 17 A 

05-822 Milanówek

Szanowny Panie !
M T

Bardzo dziękujemy za przysłanie do naszego Archiwum materiałów (zdjęcia również
■i * T

już nadeszły) dotyczących Pańskiej Matki, Marii Drapella i Ciotki, Anny Haliny Koperskiej.

Założyliśmy obu Paniom, w naszym Archiwum, teczki osobowe nr inw. 920/WSK i 

1303/WSK. ;

We fragmentach swoich rodzinnych wspomnienień pisze Pan o Ochlewskiej Wandzie, 

Magdalenie Machcewicz, Danucie Leśniewskiej i o IRYS. Czy mógłby Pan napisać o Nich coś 

więcej ? Bylibyśmy bardzo wdzięczni.

Jeszcze raz za wszystko dziękujemy i zapraszamy do dalszej współpracy.

Z wyrazami szacunku

. jtfy <Ci
Katarzyna Mi^czykowska 

Dokumentalistka Archiwum WSK 

przy Fundacji „Archiwum Pomorskie AK
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InUćt

7.10.98

S e rd e c z n ie  d z i ę k u j ę  za l i s t ,  za  ż y c z l i w o ś ć .
To o s t a t n i e  prowokuje mnie do nadprogramowego z a j ę c i a  P a n i  

uwagi:, do l i s t u  do łączam ,  op rócz  rzeczowych danych ,  k i l k a  s t r o n  
w y ję tych  z moich ro d z in n y c h  wspomnień, o p i s u ,  c h a r a k t e r y z u j ą c e g o  
b l i s k i e  mi osoby.

Żal mi ogrom nie ,  że n ie  j e s t e m  w s t a n i e  podać  d o k ł a d n i e j s z a  
^  szych  i n f o r m a c j i  o "M arc ie"  i  " A n n ie " , a także  p a n i  H e le n ie  S i e -

l e ż y ń s k i e j  /mówiono o n i e j  " N i n a " / .  Wszystko,  co dobn ie  d o c ie r a * -  
ł o  i  z ap am ię ta łem ,  s t a r a ł e m  s i ę  w ie r n i e  z a p i s a ć .  Rozumiejąc

t e ż  i  s k o p i u j ę  j a k i e ś  dokumenty; może odna jdę  i  f o t o g r a f i e  
z i n t e r e s u j ą c e g o  P a n ią  o k re s u .  Ale to  musi p o t r w a ć .

P i s z ą c  sw o je , ro d z in n e  wspomnienia  / j e s t  t e g o  z f ragm entam i 
l i s t ó w  ponad t y s i ą c  s t r o n  ! /  w ie le  r a z y  dos łow nie  zrywałem s i ę  
od b i u r k a ,  żeby b i e c  do kogoś o w y ja ś n i e n i e  , sp raw 
d ze n ie  d a t . . „ N i e s t e t y , n ikogo z Nich ju ż  n ie  b y ł o .  Dokumenty, 
k o re s p o n d en c ję  / z  c z a su  o k u p a c j i  l i s t ó w  k i l k a d z i e s i ą t ,  z l a t  
p ó ź n i e j s z y c h  -  k i l k a s e t /  razem z f o t o g r a f i a m i  p r z e j ą ł e m  po ś m ie r 
c i  Matki  i J e j  b r a t a ,  Tadeusza  O chlewskiego ,  k tó r y  był  wiernym 

v " e p i s t o ł o g r a f e m " z w ł a s z c z a  swej s i o s t r y ,  K a l i  / " A n n y " / .  Nie ż y l i  
j u ż  a n i  p ł k  J ó z e f  R o k ic k i ,  " K a r o l " ,  d - c a  Mokotowa, z w ie rz c h n ik  
"Marty" w P o w i t a n i u ,  a n i  major T y s k i .  Zamurowane dokumenty,  
o k tó r y c h  p i s a ł e m ,  są  d z i ś  z u p e ł n i e  n i e d o s t ę p n e ,  j e ż e l i  i s t n i e 
j ą ,  bo może z o s t a ł y  z n i s z c z o n e ,  k ied y  moje P a n ie  w ra c a ły  do War
szawy w 1973  r o k u .

P r z e g l ą d a j ą c  t e r a z  na nowo k o re s p o n d e n c ję  mogę u ś c i ś l i ć ,  
że z a c i e r a j ą c  ś lady  o b ecn o śc i  p a n i  Heleny S i e l e ż y ń s k i e j  we Wroc
ł a w iu ,  z o s t a ł a  ona zameldowana u T adeuszos tw a  Ochlewskich  w K ra
kowie i  tam z łożono  j a k i e ś  j e j  r z e c z y ,  żeby uprawdopodobnić  
j e j  tam pobyt  / r a z e m  wywieziono moje p a m ią tk i  z P o w s ta n i a ,  żeby 
n i c  n ie  " o b c i ą ż a ł o "  naszego  domu ! /  H a la  p i s a ł a  2 3 .1 1 .4 9  do b r a 
t a ,  żeby z r o b i ł  a d n o t a c j ę  w k s i ą ż c e  meldunkowej o wymeldowaniu 
" p a n i * N . " ,  a odc inek  meldunkowy Hala  p r z e s y ł a  p r z y j a c i ó ł c e  do 
Warszawy, żeby d o t a r ł  do r ą k  p a n i  H e len y ,  j a k o  że " z a p o m n ia ła  
go z a b ra ć  z Krakowa,"  Ten nabudowany kam uflaż  z d a ł  s i ę  n ie  na 
w i e l e ,  a l e  bezcenne d l a  b e z p ie c z e ń s tw a  n a s z e j  r o d z in y  b y ło  zu
p e łne  m i l c z e n i e  p a n i  H e leny .  J e j  rz eczy  w Krakowie / r azem  z mo
j ą  p r z e s t r z e l o n ą  p a n t e r k ą  n ie m ie c k ą ,  domyślam, że niewygodną 
w ś l e d z tw ie  d l a  p an i  S i e l e ż y ń s k i e j / u b e c y  o p i e c z ę t o w a l i  w s z a f i e ,  
a potem u k r a d l i .  Po o d s i e d z e n i u  c a łe g o  wyroku / s i e d e m ,  czy osiem

p o t r z e b y  a r c h iw a ln e  r o z d z i e l ę  dane d o ty czące  obu Pań ,  odszukam
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l a t /  p a n i  H e lena  m ie s z k a ł a  w Warszawie* Umarła w l a t a c h  s iedem 
d z i e s i ą t y c h ,  pochowana j e s t  na powązkowskim, wojskowym cm en ta rzu .  
Byłem na j e j  p o g rz e b ie  wraz z żoną i  "M a r tą " ,  Potem chyba r a z  
j e s z c z e  odwiedzałem j e j  g ró b ,  a - l e  po p a ru  l a t a c h  n ie  p o t r a f i ł e m  
go o d n a le ź ć .  Przy o k a z j i  s p r ó b u ję  d o w ied z ieć  s i ę  o w szys tko  moż
l iw e  na cm en ta rzu ,  g d z ie  bywam czasem.

Muszę t e ż  w y ja ś n i ć  d la c z e g o  t a k  mało wiem o d z i a ł a l n o ś c i  
M atk i  w P .O .W .,  Nic mi M ira  / " M a r t a " / o  p obyc ie  we Lwowie n i e  opo
w i a d a ł a .  To n a l e ż a ł o  w idoczn ie  do dobrego  tonu  w r o d z i n i e :  nie.  
mówiło s i ę  o w ojnach,  k o n s p i r a c j i ,  c i ę ż k i c h  p r z e j ś c i a c h  z w ią z a 
nych z okresem wojen ,  czy o k u p a c j i ,  a j e ś l i  j u ż ,  t o  o j a k o  ma
ł o  znaczącym e p i z o d z i e ,  n a j c z ę ś c i e j  z p rześm iew ką .  Podobnie  n ie  
wiem n i c  o u d z i a l e  mego Ojca w I - e j  ś w ia to w e j ,  a z a c z ą ł  j ą  j a k o  
F jL hnrich", a kończy ł  jak o  o f i c e r  w I i - e j  l e g i o n o w e j ;  z eskapady 
Jego  b r a t a ,  wojaczce we W łoszech ,opow iadano  j a k i e ś  n ie s tw o rz o n e  
an e g d o ty ,  ba rdzo  u c i e s z n e ;  o s z y f r a n c k i c h  " s t u d i a c h * P a ń  t e ż  n i c  
n ie  w ie d z ia łe m .  S zu k a jąc  z Matką czegoś  w p r z e p a s t n e j  s z u f l a 
d z ie  s t a r e j  s z a fy  t r a f i ł e m  na Medal N i e p o d l e g ł o ś c i ,  więc s p y t a 
łem, co t o .  Wymigała s i ę  jak im ś  dowcipem; b o d a j ,  że z tym o k r e 
sem i  J e j  d z i a ł a n i e m  w P.O.W. w ią z a ł a  s i ę  osoba p a n a ,  k t ó r y j  
a sy s to w a ł  wtedy p ię k n e j  pann ie  M irze i  na jeg o  temat / k i l k a  r a 
zy w l a t a c h  t r z y d z i e s t y c h  nas  o d w ie d z a ł /  razem z całym tym peo -  
wiackim d z i a ł a n i e m  r o d z i n a  dowcipkowała .

W 1939 roku  w ró c i l i śm y  z nad D n i e s t r u , z  p ie rw s z e g o  w spó ln ie  
/R o d z ic e  i  j a /  spędzonego u r l o p u j  o s t a t n i c h  d n ia c h  l i p c a .  0 z i e ń ,  
czy dwa potem O jc ie c  p r z y n i ó s ł  z Banku maski gazowe. Zaczą ł  s i ę  
r u c h  w oczek iw an iu  na spodz iew any^rych ły  wybuch wojny.  Mój O jc ie c  
c h r z e s t n y ,  dwóch W ujkóy^kilku  p r z y j a c i ó ł  Rodziców -  t o  b y l i  o f i 
cerow ie  s łużby  czynne j  i  t a k  s i ę  z ł o ż y ł o ,  że w i d z i e l i  s y t u a c j ę  
t r z e ź w o .  Chyba d o p ie r o  w tedy ,  w s i e r p n i u  M ira  k u ł a  wiadomości
o gazach  bojowych,  o pomocy rannym, czy z a t ru ty m  -  z j a k i c h ś  b r o 
s z u r ,  maszynopisów ; pamiętam J e j  n i e p o k ó j ,  czy aby zda egzamin..  
Zdała  i  z a c z ę ł a  b i e g a n i e  po w arszaw sk ich  k in a c h  ze swymi p o u cze 
n ia m i .  I  znowu by ł  powód, żeby z t e g o  r o b i ć  dowcipy.  J a ,  n i e r a z  
do późna w nocy,  dyżurowałem* w Komendzie H a r c e r s t w a ,  n a j c z ę ś c i e j  
przy  t e l e f o n i c z n e j  c e n t r a l i ;  czułem s i ę  ważny, a z ty c h  Miry 
wykładów imponowało mi , że ma odwagę mówić do " t łu m u " .  P o d z iw ia 
łem J ą  zawsze,  b y ła  moim n a j l e p sz y m  p r z y j a c i e l e m  i  p o w ie rn ik ie m ,  
a l e  na z w ie rz e n ia  o sprawach " b o h a t e r s k i c h "  j a k o ś  n ie  by ło  c z a 
su i  n a s t r o j u .  W p a ź d z i e r n i k u  39-go  ro k u  sk ła d a łe m  p r z y s i ę g ę ,  
j e d n o c z e ś n ie  uczyłem s i ę  sam, potem na kom ple tach  i  b ie g a łe m  na 
wywiadowcze " s p a c e r y "  do n ie m ie c k ic h  ob iek tów ;  od 42 -go  d o s z ły
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do te g o  obowiązki  s o d a l i c y j n e ,  " t e c h n i c z n a 11, pomoc w gospodarowa
n i u ,  jazd y  na n o c l e g i  do k o l e j n y c h  mych " k w a t e r " ,  k ie d y  s i ę  u k r y 
wałem, udawanie nauki,  w jak im ś  handlowym l i c e u m ,  potem i  pod
chorążówka,  Na opow ieśc i  n ie  s t a r c z a ł o  a n i  c z a s u ,  a n i  s i ł y ,  z e z 
w o len ia  t e ż  n ie  b y ło .  A potem p r z y s z ł y  n a j p i ę k n i e j  sze dni moje-, 
go ż y c ia  -  P o w s ta n i e ,  po nim s z p i t a l e ,  s t u d i a ,  w p a r ę  dn i  po ob ł  
r o n i ę  p racy  -  wyjazd do Łodzią do p r a c y .  Umarł O j c i e c ,  p a rę  l a t  

•j potem F ran ek ,  mąż H a l i  / " A n n y " / ,  H a la  p r z e s t a ł a  c h o d z ić  / P a r k i n 
son ? / ,  M ira  pók i  s i ł  op iekow ała  s i ę  n i ą ,  sama opanowywana p r z e z  
SM, a j a  w Ł o d z i ,  potem w Warszawie us i łow ałem  bywać a r t y s t ą ,
I  wtedy t e ż  n ie  by ło  c z a s u  na wspominanie .

T e r a z  j e s t  !
Ze s t rachem  m y ś lę ,  że t a k  w ie le  i  j a , i  t y s i ą c e  nas zmarnowa

ł o  o k a z j i ,  p o z w o l i ł o  bezp o w ro tn ie  z g in ą ć  komórkom tworzywa, 
z k tó r e g o  mogła powstawać prawdziwa k r o n i k a  p o l s k i e j  h i s t o r i i .

P ro s z ę  mi wybaczyć t e n  p a t o s ,  a l e  to  s z c z e r e ,
P  i i/ Wy d  yj'y aSL V /)  J  t

Ogromne p o s t  s c r ip tu m :
W 1965 roku  moja żona p ra c o w a ła  w m ie sz a n e j  p o l s k o - r a 

d z i e c k i e j  e k i p i e  f i lm o w e j .  Jako  że znana z b o l e s n e j  prawdomów
n o ś c i ,  t r a f i o n o  do Niej  z p y ta n ie m :  i n t e l i g e n t n a  f o t o s i s t k a ,  Ros
j a n k a ,  c h c i a ł a  s i ę  d o w ie d z ie ć ,  k iedy  Lwów z o s t a ł  p r z y łą c z o n y  do 
Związku R a d z ie c k i e g o ,  a może do R o s j i  ? Bo że k ie d y ś  by ł  B o l s k i ,  
t o  s ł y s z a ł a ,

W 1978 roku  na p la ż y  w P Ł cu n d z ie ,  j a k o  prywatny w czaso
w ic z ,  poznałem nad podziw skromnie i  k u l t u r a l n i e  zachowującego 
s i ę ,  chyba s t a r s z e g o  ode mnie, p r o f e s o r a  p s y c h i a t r i i  z u c z e l n i  
m o s k ie w s k ie j ,  Dowiedziawszy s i ę  żem Warszawiak i  z P o w s ta n i a ,  
z a p y t a ł ,  i l u  b y ło  ty c h  z Armii Ludowej / z n a ł  t ę  n a z w ę / .  D o l i c z y 
łem n i ę  tic&auiw*.2 0 0 ,  A z A.K,. ? Mówię, że około  4 0 ,0 0 0 ,  P o k ł o n i ł  
mi s i ę  n i s k o  i  s z c z e rz e  d z ię k o w a ł :  b a rd zo  j e s t e m  wam w dz ięczny ,  
w szys tko  t e r a z  z r o z u m ia ł e m , , .

Kłócimy s i ę  o m iedze ,  a uczymy w s z k o ła c h  prawdy o n a s z e j  
p r z e s z ł o ś c i  ? Jak  mają nas  z rozum ieć  c i  ze Wschodu, czy z  Zacho
du .  Przekonywuje  i c h  B a lc e ro w ic z ,

P rzep raszam  za niepohamowane gadu ls tw o 45
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