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H
alina 

C
zaykow

skaM
yśli L

istopadow
e

122 
- 30. X

I. 
1951 

r./

Od 
Red..: 

O 
rodzinie 

Czaykow
skich 

pisałyśm
y 

w 
nr 

24 
(w

izesień- 
paździem

ik 
1995 

r). 
W

iersze 
pani 

H
aliny, 

zw
iązane 

są 
stale 

bolesną 
m

yślą 
z 

synem
, 

który 
w 

tych 
dniach 

obchodził 
swe 

im
ieniny, 

a 
którem

u 
tow

arzyszyła, 
w 

innej 
w

praw
dzie 

celi, 
w 

w
ięzieniu 

na 
M

okotow
ie. 

W 
tym

 
roku 

A
ndrzej 

jeszcze 
żył. 

Został 
stracony 

10.X
. 1953 

r.

W
ięc 

to 
jest 

rzecz 
zupełnie 

realna, 
że 

jesteś 
tuż 

blisko 
m

nie, 
że 

tylko 
w

yciągnąć 
ręce 

a 
m

ogłabym
 

przytulić 
się 

do 
Tw

ego 
serca.

A
le, Jedyny, to 

się 
stać 

nie 
m

oże, 
bo 

Tyś 
za 

kratą 
i ja 

za 
kratą.

I 
naw

et 
gdybym

 
chciała 

przedostać 
się 

do 
C

iebie, 
m

usiałabym
 

m
inąć 

siedem
 

w
ielkich 

krat, 
które 

oni 
nazyw

ają 
drzw

iam
i 

i 
otw

ierają 
dziw

nym
i 

kluczam
i.

K
iedyś 

...pragnęłam
 

m
ieć 

klucze 
do 

ludzkich 
serc,

D
zisiaj

chcę 
tylko 

jednego, 
od 

tych 
w

łaśnie 
krat, które 

m
i zam

knęły 
św

iat, 
kiedy 

m
i zam

knęły 
C

iebie.

... 
I 

szukam
 

drogi 
... i 

szukam
 

drogi 
...

Jest!
Prom

ień 
słońca 

przenika 
przez 

kraty 
i 

chociaż 
to 

jest 
dla 

wielu 
nierealne 

poniesie 
m

oje 
serce.

- 
Ty, 

ty, 
ty 

... 
pakujcie 

wasze 
rzeczy, 

zabierać 
się 

ze 
wszystkim

 
i w

ychodzić!
Pora 

dnia, godziny 
pozabiurow

e 
w

ięziennej adm
inistracji, 

w
skazyw

ały w
yraźnie 

na 
to, że 

nie 
chodzi o 

w
idzenie 

z 
rodziną 

czy 
adw

okatem
, czego 

zresztą 
generalnie 

odm
aw

iano 
lokatorom

 
celi 

śm
ierci. 

A 
chociaż 

nakazyw
ano 

zabierać 
w

szystkie 
rzeczy, 

w
iadom

o 
było 

rów
nież, że 

nie 
chodzi także 

o 
przeniesienie 

na 
inny 

oddział 
czy 

do 
innego 

w
ięzienia. 

Ci 
zresztą, których 

o 
tej 

porze 
dnia 

w
yw

oływ
ano, ludzie 

z 
niew

ątpliw
ym

i, nieraz 
w

ielokrotnym
i 

w
yrokam

i 
śm

ierci, 
oczekujący 

na 
"upraw

om
ocnienie" 

się 
tych 

wyroków 
od 

wielu 
zazw

yczaj 
m

iesięcy, czasem 
i od 

lat 
- w

iedzieli 
dobrze, że 

to 
w

ieczorne 
w

ezw
anie 

m
oże 

oznaczać 
tylko 

jedno. Ż
e 

wyrok 
został utrzym

any 
w 

m
ocy, że 

"Cezar" nie 
skorzystał z 

praw
a 

łaski, 
w

skazał 
na 

kolejnego 
gladiatora 

palcem
, 

kciukiem
 

obróconym
 

w 
dół, co 

na 
rzym

skiej 
arenie 

oznaczało: m
acte! (giń, 

zabijcie 
go!).

I 
na 

taki 
w

łaśnie 
a 

nie 
inny 

wyrok 
niem

al 
każdy 

z 
nas 

czekał długo, z 
narastającą 

niecierpliw
ością, aby 

się 
w

szystko 
już 

raz 
skończyło. 

C
zekał, 

na 
szczęście 

dla 
siebie, 

nie 
sam

. 
Pozostaw

anie 
sam 

na 
sam 

ze 
śm

iercią, 
która 

odw
leka 

sw
oje 

przybycie, bywa 
na 

pewno 
dodatkow

ą 
torturą 

dla 
każdego 

w
ięźnia 

izolatki. W
praw

dzie 
i w 

tłum
ie 

um
iera 

się 
ostatecznie 

sam
otnie, 

bez 
względu 

na 
to, 

co 
i 

kto 
nas 

otacza, 
ale 

perspektyw
a 

śm
ieci 

w 
licznym 

gronie 
podobnych 

do 
nas 

skazańców
 

traci 
ten 

szczególny, indyw
idualny 

w
ym

iar, pow
szednieje... W

szyscy 
kiedyś 

m
usim

y 
um

rzeć, 
my 

tutaj 
troszkę 

szybciej 
niż 

inni, 
ale 

jest 
nas 

w 
tej 

chw
ili dostatecznie 

dużo, aby 
nie 

uw
ażać 

się 
za 

szczególnie 
nieszczęśliw

ych.
Zw

łaszcza 
jeśli się 

w
ie, za 

co 
się 

um
iera. A 

w
iększość 

z 
nas 

w
ie, 

że 
niezależnie 

od 
takiej 

czy 
innej 

klasyfikacji 
czynu 

przez 
naszych 

prześladow
ców

, 
um

iera 
za 

to, 
że 

sprzeciw
iało 

się 
złu: 

kłam
stw

u, bezpraw
iu, narodow

ej niew
oli - i woli wyrok 

śm
ierci od 

skazania 
na 

dożyw
otnią 

uległość 
w 

celi - 
lub 

poza 
nią.

Źle 
tylko 

tym
, którzy 

nie 
w

iedzą 
lub 

w
iedzieć 

nie 
chcą, za 

co 
m

ają 
um

ierać. Źle 
ludziom 

łapczywym
 

na 
życie 

za 
każdą, naw

et
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haniebną 
cenę, onegdajszym

 
w

ykonaw
com

 
hitlerow

skiej 
polityki 

ludobójstw
a, ich 

poplecznikom
, a 

więc 
zdrajcom

 
w

łasnego 
narodu, 

a 
także 

pospolitym
 

rezunom
 

czy 
bandytom

 
żyjącym 

ongiś 
kosztem

 
życia 

innych 
- bez 

żadnych 
szyldów

, program
ów

 
i haseł. Pam

iętam
 

uczepionego 
z 

rozpaczliw
ą 

siłą 
m

iski 
klozetow

ej 
pospolitego 

rzezim
ieszka, którego 

odryw
ało 

od 
tej m

iski i ciągnęło 
na 

korytarz 
sześciu 

strażników
 

przy 
grobowym

 
m

ilczeniu 
reszty 

m
ieszkańców

 
celi. 

M
yśm

y 
m

ogli 
tem

u 
w

leczonem
u 

na 
śm

ierć 
co 

najw
yżej 

w
spółczuć, 

że 
nie 

ma 
on 

satysfakcji 
um

ierania 
za 

coś, 
co 

jego 
śm

ierć 
tłum

aczy 
i 

uśw
ięca.

W
szystkim

 
nam 

groziło 
to 

sam
o: 

w
ieczorne 

w
yw

ołanie 
przed 

kratki, przem
arsz 

pod 
konwojem

 
przez w

ięzienne 
podw

órze 
(czasem

 
trzeba 

było 
na 

ten 
spacer chwilę 

poczekać 
w 

izolatce 
dla 

skazańca), 
zepchnięcie 

na 
kręte 

schody 
piw

niczne 
- 

i 
klasyczny 

strzał 
w 

tył 
głowy 

na 
jednym 

z 
zakrętów

 
tych 

schodów
. 

T
en 

w
iw

atny 
strzał - jak 

go 
określiłem

 
w 

przytoczonej na 
w

stępie 
tego 

opow
iadania 

zw
rotce 

jednego 
z 

mych 
"karnaw

ałow
ych" w

ierszy 
- 

głuszył 
huk 

traktorow
ego 

m
otoru, pracującego 

w 
tym 

czasie 
na 

w
ięziennym

 
podw

órzu. 
Strzał 

oddany 
ręką 

podpitego 
(dostaw

ał 
prem

ię 
"w 

w
ódce" 

dla 
kurażu, jak 

zbiry 
z 

hitlerow
skich 

plutonów
 

egzekucyjnych) 
kata, 

rekrutującego 
się 

ochotniczo 
spośród 

w
ięziennych 

strażników
, 

był 
rzeczyw

iście 
zagłuszany 

hukiem
 

w
ięziennego 

m
otoru, ale 

nam 
dla 

oceny 
sytuacji w

ystarczał 
sam

 
m

otor. I 
chyba 

nie 
tylko 

nam
, dom

yślała 
się 

też 
tego 

R
akow

iecka 
ulica. 

O
pow

iadał 
mi 

jeden 
z 

kolegów
, 

że 
kiedyś 

w
ezw

any 
na 

przesłuchanie 
na 

najw
yższe 

piętro 
paw

ilonu 
śledczego 

dojrzał tam
 

przez 
okno 

w
ychylającą 

się 
z 

klatki 
schodow

ej 
jednego 

z 
sąsiednich 

dom
ów 

czynszow
ych 

postać 
kobiecą. 

Starsza 
pani 

w 
czerni m

iała 
wzrok 

zw
rócony w 

kierunku 
w

ięziennego 
podw

órca 
i 

żegnała 
je, błogosław

iła 
szerokim

, m
atczynym

 
znakiem

 
krzyża. 

Na 
podw

órzu 
huczał 

w
ów

czas 
m

otor... 
Być 

m
oże 

błogosław
iła 

wtedy 
syna. 

W
ierzę, 

że 
w

szystkich 
nas... 

W
szystkich? 

Z
now

u 
w

yłania 
się 

problem
 

chrześcijańskiego 
w

spółczucia, koegzystencji 
przed 

godziną 
i w 

godzinie 
śm

ierci.
Piszę 

o 
m

akabrze 
zim

ow
ego 

"karnaw
ału" 

1950 
roku, 

ale 
siedziałem

 
przecież 

w 
tej 

celi 
przeszło 

rok, a 
przed 

karnaw
ałem

ja 
- 

B
arbara 

O
tw

inow
ska, przezyw

ana 
żartobliw

ie 
przez 

łaskaw
e 

koleżanki “N
aczelną” - przydaję 

się 
poza 

dostarczaną 
poezją, także 

rozległym
 

zakresem
 

korespondencji 
(bagaż 

po 
antologii 

i 
w

ystaw
ie), 

z 
której 

niekiedy 
coś 

dla 
“N

IK
E

” 
w

ynika, 
a 

także 
doraźnie 

usługam
i 

kom
puterow

ym
i 

(np. 
gdy 

m
am

y 
niew

yraźny 
rękopis, zasadniczo 

jednak 
przepisuje 

teksty 
ktoś 

inny). Ja 
także 

ponoszę 
odpow

iedzialność 
za 

korektę 
i 

ew
entualne 

defekty 
drukarskie. I 

do 
m

nie 
w 

tej chw
ili należy 

niedyskretny 
obow

iązek 
przypom

nienia 
K

oleżankom
 

o 
przedłużeniu 

prenum
eraty 

odpow
iednim

 
przekazem

, z 
wyraźnym

 
adresem

 
nadaw

cy.

Pozostaje 
już 

tylko 
na 

zakończenie 
ponow

ić 
nasze 

w
ezw

anie: 
PISZC

IE! 
O 

sobie 
i 

o 
innych. 

Na 
praw

ach 
w

yjątku 
zam

ieszczam
y 

też 
niekiedy 

w
spom

nienia 
w

ięzienne 
Panów

, 
naszych 

krew
nych 

lub 
przyjaciół. 

Niech 
“N

IK
E

” 
zachow

a 
sw

ój 
charakter 

szerokiej 
panoram

y 
ludzkich 

losów
. Sam

a 
R

edakcja 
- 

bez 
W

as 
- nic 

nie 
zdoła. To 

dzięki W
am 

przecież, drogie 
A

utorki 
i A

utorzy, nasza 
“N

IK
E

” jest tak 
żywa 

i 
ciepła, oddająca 

nie 
tylko 

horror 
i 

tragizm 
tam

tych 
dni, 

ale 
i 

niepodległy 
hum

or, 
rozkw

itającą 
za 

m
uram

i 
przyjaźń, 

poetyczne 
i nostalgiczne 

nastroje 
oraz 

żarliw
ą 

w
iarę, 

którą 
byłyśm

y 
na 

te 
trudne 

lata 
hojnie 

obdarow
ane. 

C
zęściej 

zdarza 
nam 

się, 
że 

nie 
um

iem
y 

w
ypow

iedzieć 
w

szystkiego, 
ale 

już 
sam 

fakt 
w

ypow
iedzenia 

jest 
pewnym 

psychologicznym
 

“oczyszczeniem
” 

naszej 
pam

ięci 
i podśw

iadom
ości. A 

to, że 
nie 

grzeszym
y przegadaniem

 
jest m

oże 
literacką 

niedoskonałością, 
ale 

historycznym
 

walorem
 

- 
w 

ten 
sposób 

nasze 
pisem

ko 
jest 

po 
prostu 

praw
dziw

e.

Barbara O
tw

inow
ska

P.S. 
W 

następnym
 

num
erze 

znajdzie 
się 

relacja 
o 

poprzedzającej 
założenie 

naszego 
pism

a 
inicjatyw

ie 
serii sylw

etek 
kobiecych 

pod 
wspólnym

 
tytułem 

“Aby 
nie 

odeszły 
w 

m
rok”, 

drukow
anej w 

r. 
1992 

w 
“G

azecie 
Pom

orskiej”.
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Strona 1 z 1

fapak@wp.pl________________________________________

Od: Antoine Guerin de Montgareuil <gdm@cea.fr>
Do: <fapak@wp.pl>
Wysłano: 17 maja 2004 16:47
Temat: Czaykowska Wanda

Dear Sir
i found the name of "Czaykowska Wanda" in your site 
(http://www.um.torun.pl/~archAK/zbiorv/wsk/wsk-wykaz2.htrinl)
The name of my grand-mother was Wanda Czaykowska di Marsciano. She was 
killed in Russia in 1922 by the bolsheviks just after my father was born 
(he is 82 now and never knew her). Do you think there is a relation between 
the Czaykowska Wanda in your site and my grand mother ?
Do you have an idea where i could find informations about my grand-mother ?

Sincerely yours.

Antoine Guerin de Montgareuil 
gdm@cea.fr
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