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A ANGELO DE GUBERNATIS

L'an dernier, au cours du tiéde et doux hiver
de Rome, votre amitiéfervente me mit en contact
vibrant avec I’¢lite de la jeunesse italienne. En
prétant l'oreille & ses pensées, en écoutant battre
son ceeur,jy retrouvai cette flamme de vie et d’en-
thousiasme quifait la gloire de votre race. Devant
ces gracieux visages, au son de ces voix si frai-
ches, mon Réve perdu semblait renaitre et me sou-
rire a travers leurs yeux, et I’ldéal lointain des-
cendre comme un Génie aux ailes de lumiére, du
profond azur, vers les coupoles et lesjardins de
la Ville Eternelle.

Je vous envoie mon Léonard en souvenir de ces
jours inoubliables. Car, mieux que les ruines
grandioses, mieux que les statues immortelles, ces
ceeurs vivants m’ontfait croire ala Renaissance
Latine, dont vous étes le courageux apétre.

Paris, octobre igof£.






REVE ELEUSINIEN

A TAORMINA

Devant |Etna.

Il'y a dix ans,je franchissais le détroit de Mes-
sine, par un soir de décembre, rose comme une
aurore et tiede comme un jour de printemps. Le
vaisseau m’emportait vers I’Egypte, "aux sanc-
tuaires d’Orient, ou dort, scellé sous la pierre,le
secret de nos races et de nos dieux. Ah! qu’il
frélait gaiment les ondes bleues de la mer de
Sicile,le beau navire!... Comme il fendait, impa-
tient, I’écume blanche de Charybde et de Scyl-
lal... Mais, dans le féerique passage ou tant de
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merveilles charmerent mes yeux, une apparition
sublime domina toutes les autres de son mystére
et de sa majesté souveraine. Ce fut le formida-
ble Mongibello, la montagne des montagnes,
I’Etna « colonne du ciel », comme dit Pindare,
colonne de neige, qui parfois se change en
colonne de feu.

Des I’aube, aux iles Stromboli, javais vu ses
cOtes noires et son cone blanc se dessiner sur le
profil aigu de la Sicile. Tout le jour le colosse me
fascina. Les Tles, assises sur les vagues comme
des sirenes, les villes de Calabre qui boivent
dans les Tlots, et Messine enfouie dans ses bois
d’orangers, passerent comme un songe. Mais le
Titan demeurait immobile. 1l grandissait a me-
sure que nous approchions. En vain se déroulait
la ceinture mouvante des golfes et des promon-
toires, le volcan dominait tout, vallées profondes
et pics hérissés,de sa masse impérieuse, couron-
née d’un panache de nuages, comme si tout
I’essor de IMle et tout le feu de la terre affluaient
a sa pointe.

Au coucher du soleil, le bateau, virant a I’Est,
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fuyait d’un sillage oblique vers la mer lonienne.
La Sicile fondait a I’horizon, mais le géant ne
diminuait pas. Seul, il dessinait maintenant sa
pyramide lointaine sur I’or occidental, et laissait
tomber d’une large coulée son manteau de laves
dans la mer. Enfin I’Etna disparut dans la
brume, mais, penché sur le bord du navire, je
cherchais encore dans les ténébres le Titan
superbe et silencieux.

Tel m’apparut ton génie, 6 Léonard, quand
je le contemplais de loin aux jours de ma jeu-
nesse. Pareil & I’Etna parmi les montagnes, tes
rivaux te virent solitaire, puissant, inaccessible.
Ne cachais-tu pas comme lui un feu profond et
mystérieux sous ta neige? D’ou venait donc la
lave dévorante qui brilait sous ta cendre?Quelle
tempéte intérieure couvait sous le calme trom-
peur de ta force? — Ah! me disais-je, heureux
celui qui saurait gravir sa cime et jeter un regard
dans son gouffre ! Quel frisson nouveau le sai-
sirait sur la corniche de glace, dans le vertige
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des vapeurs sulfureuses? Que verrait-il dans le
cratére dévasté, dans la bouche noire d’ou sor-
tent des tourbillons de flamme et de fumée ? Ne
mourrait-il pas d’¢pouvante devant I’abime qui
fait peur a l’aigle...ou plonge seul I’eeil impassi-
ble de I'azur ?

Dix ans se sont passés, dix ans de labeur
incessant, de combats intimes ou de luttes au
grand jour pour I’ldéal auquel j’ai juré fidélité
depuis que ma pensée est mire et que mon ame
a pris conscience de sarespiration..., etje foule
enfin le sol de cette Sicile tant révée.

Me voici a Taormina, nid d’aigle suspendu
sur la mer lonienne, au flanc d’une chaine vol-
canique. Asile de lutteurs et d’exilés, ce Tauro-
menium des Grecs et des Romains. Fiere petite
cité, forteresse élégante et montagnarde, moitié
sarrasine et moitié féodale, ou toujours souffla
un vent de liberté. Car ici la brise du large se
rencontre avec le vent des cimes. C’est ici que
Timoléon vint méditer avant de détroner le
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tyran Denys, au temps ou les triremes corin-
thiennes luttaient, Victoires éployées a la poupe
et a la proue, contre les lourds vaisseaux de
Carthage. Ici Garibaldi, le libérateur des temps
nouveaux, Se reposa un jour avant de prendre
son vol vers Reggio et vers Naples avec ses
mi lle soldats volontaires, groupés par un héros.

A vingt siécles de distance, la Sicile fut libre
deux fois par ces cceurs intrépides en qui la
bonté transfigura le courage.

Aujourd’hui I'antique Tauromenium est deve-
nue Taormina, tranquille et merveilleuse sta-
tion d’hiver. Deux portes, aux deux bouts de
la ville, semblent, avec leurs tours crénelées, les
entrées seigneuriales d’un chateau du moyen-
age, Dans la rue unique, les arcades maures-
ques alternent avec les colonnes grecques encas-
trées aux murs. Les fruitiers indolents nichent
sous les pleins cintres des palais Iézardés, et les
femmes se peignent aux fenétres gothigques. Des
peintres flaneurs causent avec les marchands
d’estampes et de poteries. Les barbiers dorment
sur leurs chaises, devant leurs boutiques, et les
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enfants déguenillés roulent péle-méle sur les
dalles avec les chevres et les chiens. Sur la petite
place, prés de la porte de Catane, bouillonne
une fontaine. Aux quatre coins du grand bas-
sin, des poissons, des sphinx, des sirénes de
pierre vomissent une eau cristalline en de vieux
bénitiers, comme si ces monstres paiens vivaient
en famille avec les mystéres de I’église voisine.
Car ici régnent les dieux de la Nature, la mer
de I’Odyssée et les montagnes de lave sculptées
par Yulcain.

Taormina! — syllabes chantantes, voyelles
musicales pour un lieu de retraite, de réves, de
perspectives infinies. Le balcon de ma fenétre
domine a pic le ravin, ou grimpent en désordre
les figuiers de I’Inde et les cactus sauvages. Sur
la terrasse minuscule de la maison, les oranges
madres piquent de points jaunes les feuillages
sombres. Dans les guérets fleurissent les violet-
tes, grandes comme des cyclamens, les roses
pales et de jeunes narcisses aux yeux d’or, leurs
blancs pétales repliés comme les ailes des
colombes timides. A deux cents métres, dans
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I’'abime a mes pieds, les vagues blanchissent la
plage. — Leur cadence a scandé ma pensée. —
Et, devant moi, se dresse dans sa splendeur de
neige la vaste pyramide de I’Etna.

*
* *

Lui de nouveau ! — Il est prés maintenant et
plus redoutable que jadis, quand je fuyais sur
les méandres mauves de cette mer si bleue...
quand je fuyais, comme ce vapeur, la-bas, perdu
a I’horizon. Depuis un mois, le géant est sous
mes yeux. Il me guette, le vieux veilleur surgi
au centre de la Méditerranée, lui qui fume tou-
jours et ne dort jamais depuis un million d’an-
nées. Tour a tour il m’attire et me repousse, il
m’exalte et me terrasse. Que de fois, au cours
de mon travail, je I’ai regardé! A I’aube, quand
la mer se couronne d’une brume orangée, comme
d’un cercle magique et que I’étoile du matin y
tremble comme un diamant, I’Etna dessinait sa
chape d’hermine sur un ciel sans tache. Le jour,
il s’enveloppait d’un vaste manteau de nuages
déchiré par les vents. Le soir, je le voyais se
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dégager, mais sur sa téte planaient encore des
nuées cramoisies, pareilles & des couronnes ou
a des tiares. Parfois ces insignes se changeaient
en blasons gigantesques, lions dressés soutenant
dans l'azur leurs armes flamboyantes. — Ainsi
flottent les pensées sur la téte du créateur; ainsi
ses créations s’enfuient de lui, pour quelque
aventureux voyage — lorsqu’il les a enfantées.

C’est en regardant le roi des volcans que j’ai
tenté I’ascension de ton génie, 6 Léonard. Oui,
apres les vignes et les olives, apres les cendres
et les roches, aprés la mer de lave et I’océan de
neige, j’ai cru atteindre ta cime et jeter un
regard dans ton gouffre de feu. Et, de ce point
vertigineux, la mission future du génie gréco-
latin dans le monde m’est apparue en lignes
lumineuses et grandioses. Ainsi doit apparaitre,
du haut de I’Etna, I'lle aux trois pointes, l'an-
tique Trinakria, quand le soleil se leve derriére
la Calabre comme un c6ne de pourpre et que
toute la Sicile sort de la nuit bleuatre avec ses
mille pointes d’or.

Ou bien n’était-ce qu’unjmirage, pareil a ceux
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qui troublent les voyageurs, au dire des guides,
quand I’orage les surprend a mi-cOte et que le
feu de Saint-Ebne les enveloppe au milieu d’un
tourbillon de gréle? — Toi, seul, pourrais le
dire, 6 maftre..... Mais voici mon oeuvre, Voici
ma vision de toi!

Vers Eleusis

Dans ton effort prométhéen vers la Science
et la Beauté, tu t’arrétas devant le Sphinx-Na-
ture pour le déchiffrer et tu cherchas, a ta
maniére, la route d’Eleusis, ou se résolvent les
grandes énigmes.

Et toi aussi tu fus une énigme pour ton sié-
cle comme tu I’es pour le notre. Mais tandis que
tes contemporains le regardérent passer avec
froideur et méfiance, nous nous sentons attirés
vers toi par une affinité secrete et par une sym-
pathie irrésistible. C’est que la lutte profonde,
qui partagea ton esprit et déchira ta vie, est celle
aussi qui partage et déchire la nétre : — la lutte
de la pensée et de I'ame, le conflit de la science
et de la foi.
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De la I'immense écart, lasolitude irrémédiable
entre toi et tes émules.

Michel-Ange, ton rival heureux, ton ennemi
personnel, vécut tranquille dans la lettre du
dogme catholique et mourut a I’abri de Saint-
Pierre, dont, fier titan au service des papes, il
maconnait la coupole. Créateur plus fécond,
penseur moins profond, artiste moins subtil que
toi, il n’eut a lutter qu'avec le monde, jamais
avec lui-méme, et ne connut ni les abimes de
ta détresse, ni les rayons merveilleux qui sillon-
nérent tes ténebres. — Raphaél, enfant divin,
ceeur d’ange dans un page d’Ombrie, vécut heu-
reux au sein de son réve platonicien, ou les
déesses se joignent aux madones, ou les sages
d’Hellénie conversent avec les Péres de 1Eglise.
— Le Corrége ne sortit pas de sa voluptueuse
extase, ou I’Olympe et le Paradis se fondent en
visions douces et fulgurantes. — Quant au groupe
innombrable des précurseurs et des épigones,
primitifs ou décadents, mystiques ou sensuels,
sérieux ou mondains, légion diverse et char-
mante, ils vécurent, ils sculptérent, ils peigni-
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rent selon leur foi ou leur caprice, au gré des
passions et des songes, sans connaitre la grande
lutte, sans soupconner le grand probléme.

Toi seul,6 Léonard, tu as connu ce probléme,
tenté celte énigme, combattu ce combat. Oui,
toi seul, en ces jours de vie fougueuse et déchai-
née, tu connus la lutte prométhéenne entre la
Terre et le Ciel, parce que tu aimas le Ciel et la
Terre d’un égal amour.

Un jour tu rencontras Monna Lisa, la Muse-
Magicienne, amante sublime et troubleuse d’a-
mes, la femme capable de tout le bien — avec
I’Amour, — de tout le mal — sans lui. Une
femme? non,laFemme compléte, puissante, sub-
tile et terrible, tendre et cruelle, ange et démon,
la Femme, miroir de I’Ame du monde, prisme
changeant en qui se refléte et se joue la grande
Enigme. — Tu t’arrétas devant Elle, fasciné,
attendri, exalté... et tu la peignis. Mais tu ne
voulus pas aller plus loin. Devant le mystere
bouleversant, tu reculas comme devant cette ca-
verne sombre dont parle un de tes manuscrits,
ou le désir te poussait en avant, mais ou la peur
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le retint. Tu la quittas. Elle mourut peu apres,
et toi lu partis pour I’exil, emportant son image
peinte par toi. Elle ne te quitta plus. Sur ton
lit de mort, tu la donnas & ton gracieux protec-
teur, le roi de France, qui nous a légué ton
chef-d’ceuvre. Ta Monna Lisa régne maintenant
au Louvre sous le nom de La Joconde. Ses
amants, illustres ou obscurs, se renouvellent
d’age en age. Leur nombre est légion. Elle a ses
prétres, son culte et ses mysteres comme une
divinité. — Mais qui donc a déchiffré son &me?

Voila tout ce que Ihistoire nous dit de la
grande aventure de ta vie et de ta mystérieuse
Amante. Deviner ce qui s’est passé en Elle et en
toi pendant cette rencontre et apres, la peindre
en lumiére sur le fond fauve et sombre de I’épo-
que — c’est tout mon drame.

L’ceuvre achevée je repense a ces choses, cou-
ché dans un pré, sous les amandiers en fleurs.
Les troncs argentés, aux fines nervures, brillent
au soleil. Ils n’ont pas encore de feuilles, mais
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leurs fleurs innombrables forment sur ma téte et
tout autour de moi des bosquets de gloriettes
légéres et transparentes, treillis de roses étoi-
lées. A travers ces guirlandes et ces couronnes,
japercois le double azur de la mer et du ciel,
striés d’argent, et, comme une buée vaporeuse,
la cote d’ltalie. Sous moi, villas sur villas, ter-
rasses sur terrasses, pins parasols et bouquets
de palmes, jardins d’orangers ou, sur la méme
branche, les fruits mirs poussent avec les fleurs
parfumeées. Plus bas, les lacets de la route et la
presqu’ile sauvage et nue du cap Andrea, qui
s’avance dans les flots avec sa chapelle abandon-
née. Enfin les écueils, ol les vagues écument et
bondissent. Il est midi; la tramontane souffle
fraiche et vive, ’Etna brille de sa blancheur
immaculée. Sa base féconde porte des vignes,
des villes, des villages, des clochers par centaines.
Plus haut, de noirs pitons se hérissent dans la
neige. Au sommet lesarétes reluisent, et la fumée
du cratere, que lévent replie sur sacréte, semble
un cordon de perles sur un diademe d’argent.

Plus doucement, a cette heure, mon ame
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recueillie se méle aux parfums de la terre, ala
brise marine, a I'ame de la lumiére. Sérénité
triste... supréme apaisement... ma tache est
finie.

... Mais libres sont les espaces... ouvertes les
routes de la mer... et la Grece est la-bas... O
Léonard et vous, Monna Lisa, conduisez-moi
vers Eleusis !

Adieu.

Le soleil s’incline sur I’Etna; c’est le jour de
I’adieu. Lentement je gravis le chemin qui gagne
le théatre grec, dressé en vigie, sur le haut pro-
montoire, au-dessus de la ville et de la baie de
Taormina. Par un large escalier, j’atteins la troi-
sieme précinction et la terrasse du pourtour,qui
porte encore les ruines du portique a deux rangs
de colonnes, les unes debout, les autres écrou-
lées.

Je m’assieds sur les hauts gradins de I'amphi-
théatre creusé dans le roc. L’herbe y pousse drue,
mais quel spectacle! Une ruine vivante, qui évo-
que et suscite encore son passé.
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Au fond de la vaste conque, I’arene de I’or-
chestre. Plus loin, lascéne avec sa colonnade, et,
par la breche du milieu, I’harmonieux, Iimmense
paysage. La ville accrochée a la montagne, I’'Etna
tout entier et la fuite des cbtes jusqu’a Syracuse.
Si majestueuse dans sa gréce est la courbe des
deux premiéres anses qu’on dirait deux plumes
d’aigle tombées aux pieds du volcan.

Et telle est la magie du soleil couchant qui
fouille les pierres, qui chauffe lesbriques et colore
les marbres qu’un instant j’ai cru voir un spec-
tacle d’il y a deux mille ans. J’ai wu I'amphi-
théatre bouillir comme une cuve d’un peuple tu-
multueux. J’ai vu, sous le vélum bariolé, que per-
cent ¢a et la les fleches du soleil, la tribune des
Vestales, les magistrats en cercle au bas de I’hé-
micycle, les chevaliers sur les gradins, et plus
haut, sous les portiques, le peuple grouillant et
grondant comme une mer. Jouait-on une tragédie
aujourd’hui perdue ? je I'ignore ; mais la fl(te
sonore et les cymbales frémissaient. Tout a coup,
parut sur la gauche le char des Bacchantes a
demi vétues de peaux de pantheres.
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Possédées par le dieu, elles envahirent la
scene dans un désordre lyrique Aussitt les
blanches prétresses d’Apollon sortirent du tem-
ple de droite. Leurs gestes graves, leurs voix
mélodieuses calmeérent peu a peu la danse superbe
de leurs sceurs en délire. Alors un mugissement
de foule courut sur le pourtour, sa vague roula
du haut en bas de I’entonnoir pour remonter en
un cri prodigieux et retentir jusqu a la cime des
montagnes. Et les mille cris de la foule ne for-
maient plus qu’un seul cri, le cri de tout un peu-
ple saluant la Vie et la Beauté.

Mais le soleil a disparu... et tout s évanouit
en une seconde. Maintenant 1ombre a rempli le
théatre et je ne vois plus que gradins déserts,
murs troués, monceaux de granit et colonnes
tronquées, couchées dans Iaréne, comme les
cadavres sur un champ de bataille.

Symbole tragique de mon réve d art.

Pour mon beau songe, hélas ! point d asile.
Car, en ce temps de doute et d’épreuve, il n’est,
pour un tel dessein, ni temple, ni chceurs, ni
prétres, ni prétresses. Nulle voix vivante 1ie fera
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vibrer mon verbe enflammé. Le tourment divin
et la joie sacrée n’auront duré que ces jours
rapides.

Léonard, Lisa, Liéto, Jéromine, doux maitres,
cheres compagnes, il faut vous dire adieu. Vous,
qui fates pour moi vivants et sonores, vous n’é-
tes déja plus qu un groupe d’ombres fuyantes et
diaphanes. Déja vous planez dans d’autres sphe-
res. Je vous salue donc une derniéres fois, 0 fiers
génies, esprits bienfaisants, derriere lesquels je
pressens des esprits plus puissants encore, etje
vous remercie de m’avoir tendu le cordial sau-
veur aux heures ameres.

Voici venue I’heure de Il'adieu. Qu’aucune
faiblesse, qu’aucun vain regret n’en trouble la
solennité.

Mais, puisque j ai sculpté mes blanches visions
sur mon désir vaincu, comme des statues de
marbre sur un champ de laves refroidies, que
1ldée immortelle — ressuscitée par un autre__
rejaillisse un jour, plus libre et plus pure, de ce
tombeau — profond... et muet.

*
* %
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De mon balcon, je donne un dernier coup
d’ceil ala cbte, a la montagne et a la mer.Taor-
mina éteint ses feux dans la nuit calme. Plus un
bateau sur I’eau sans bornes ou s’avancent en
masses d’ombre les grands promontoires. Si
la terre se couvre de ténébres, le firmament
scintille.

De la ravine monte encore la voix de la mer,
sur un rythme lent, qui ressemble aux baisers
donnés dans le réve, aux baisers qui renaissent
de leur désir inextinguible et suave. Parfois un
silence... et la mélodie se fait lumiére, vibration
d’astres... Puis, un sanglot de I’abime... et le
chant des vagues se continue, de récif en récif,
de rivage en rivage. Taormina, son passe, son
histoire, son théatre, redevenus lointains, s’ef-
facent dans I’oubli. Le spectre de I’Etna parait
la cime d’une planéte morte.

Seul, le ciel est vivant. Car, magnifique, domi-
nateur, le bras levé, le glaive au poing, Orion
flamboie au zénith et palpite sur le voile
ondoyant de la Voie Lactée.

Taormina, mars 1904
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PERSONNAGES

Léonard de Vinci.
Ruggiero, sculpteur
Liéto, peintre
Balthassar, I'alchimiste.

Farfanikio, gamin de 14 ans, serviteur de Léonard.
Ludovic Sforza, dit le More, duc de Milan.
Gigcondo, riche propriétaire et marchand de heeufs.
Monna Lisa, sa femme.

Beéatrice d’Este, duchesse de Milan.

Lucrezia Crivelli, dame d’honneur et sa cour.
Jéromine Merlini, une orpheline.

Sidonia, fille de I’Alchimiste.

Le page Ricciardetto.

Un Florentin, membre de la Seigneurerie.

Un héraut d’armes, du roi de France.

ses éleves.

Seigneurs et dames de la cour de Ludovic le More,
musiciens, poétes, artistes.



DECORS

Aux et dernier actes, l'atelier de Léonard a Milan.

Au 2e acte, une salle de iete au ehateau des Sforza, a
Milan.

Au 3l acte, la terrasse d’une villa preés de Florence.

Au a- acte, chambre a coucher dun castel dans les
maremmes.

Epoque entre ICI00 et 1016.
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confusément des alambics, un grand bocal renfermant des
serpents, des instruments d’optique et un crocodile em-
paillé. A I’entrée un petit fourneau. Au-dessus de la baie,
une grande rondache accrochée au mur. Elle a la forme
d’un bouclier convexe. On y voit peinte une téte colossale
de Méduse avec chevelure de vipéres hérissées ; face ma-
jestueuse et regard terrible.

Dans le mur latéral de droite, petite porte élégante,
précédée de trois marches. Deux colonnettes corinthien-
nes soutiennent la voussure ouvragée. Cette porte donne
dans la bibliothéque. Sur I’arcade en plein cintre, une sta-
tuette de I'archange Michel pergant le dragon de sa lance.
Au pied de I’escalier, un globe en carton fixé dans un cer-
cle, entre quatre piliers de bois. Il représente une partie
du ciel étoilé avec les figures du zodiaque peintes en bleu.

Au second plan de la scéne, un peu vers la gauche,
grande table en bois sculpté avec des fauteuils Renais-
sance. On y voit, dans un grand désordre, maquettes,
masques de cire, portefeuilles a dessins, rillettes, ébau-
choirs, pinceaux et pots de couleurs.

A coté de la table, exactement au milieu de la scéne,
un petit guéridon, qui supporte un grand aigle empaillé,
aux ailes étendues.

SCENE PREMIERE
RUGGIERO, LIETO, FARFANIKIO

Au lever du rideau, on voit a gauche Ruggiero, armé
d’un ciseau, et travaillant a grands coups de marteau a
une statue qui représente un esclave lié de cordes. —
Devant lui un dessin étalé sur un chevalet.
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A droite, Liéto dessine avec attention une téte d’ange
sur un carton d’aprés un tableau disposé devant lui sur
une chaise.

farfanikio, gamin de i4 ans, qui porte une
toque de velours et un veston élégant sur une
chemise dépenaillée, les gestes d’un rédeur
de rues et la minefutée d’un page. Il entre
par la galerie,un panier a la main,et chante
d’une voix claire :
Le papillon vole a sa fleur,
Le cavalier court a sa dame ;
L’homme tourne autour du bonheur...
Le phaléne — autour de la flamme.
(Il s’assied sur un tabouret bas, prés du gué-
ridon, etpose le panier par terre devant lui.)
Voila [notre diner, une merveille!

RUGGIERO
De quoi mourir[de faim, j’en mets ma main

au feu.
FARFANIKIO

Regarde un peu. {Il sort les objets du panier
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mt les montre.) Du pain de la campagne qui sent
le blé mar... des ceufs pondus de ce matin...
du riz blanc comme la neige...

ruggiero, S’@pprochant.

Clest tout?

farfanikio, lUl montre un grand cornet en

papier.

Des grains de mais beaux comme le soleil. (11
les tamise entre ses doigts.) Des figues qui
fleurent le miel. (11 lesflaire.) Et des raisins
cueillis au Paradis. (Il les suspend au-dessus
de sa bouche ouverte.) Etes-vous content, mes-
sire Ruggiero ?

RUGGIERO

Mais c’est un diner de moines en caréme.

Quoi, pas un liévre, pas une grive?

farfanikio, S€ leve etprend un air grave.

Vous ne savez donc pas que le maitre ne
mange jamais de viande? Il protege les bétes et
prétend que c’est mal de les tuer.
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ruggiero, é pal’t
Une de ses manies! {Haut.) Alors, c’est bien.
J’irai-a la taverne. {ll retourne a son travail.)

FARFANIKIO

Oubliez-vous que nous célébrons le jour de
naissance du maitre? {Réveur.) Un grand jour
pour lui I... {Mystérieusement.) Savez-vous ce
gu’a dit messire Balthassar,qui sait I’astrologie?
{Avec une emphase convaincue.) « Si dans I’an-
née nouvelle le sublime Léonard passait du cer-
cle de Mars au cercle de Vénus, il échapperait
a l'ombre de Saturne et monterait jusqu’au
trone de Jupiter ! »

RUGGIERO

Sais-tu seulement ce que tu dis ?

FARFANIKIO
Non, mais cela sonne comme du bonheur et
chante comme une victoire. Et puis le grand
secret du Maitre, que vous ignorez, moi, je le
devine...
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ruggiero, avec impatience.

Ah! parlons-ea de son secret. Moi, je n’ai pu
le lui arracher. Déja je regrette d’avoir quitté
Michel-Ange pour suivre Léonard. Car je n’ai
rien appris chez ce magicien fameux. Voila un
an qu’il me fait modeler des statues d’apres ses
dessins au lieu de me faire travailler d’aprés
nature. Toutes les ceuvres qu’il n’a pas la pa-
tience d’exécuter lui-méme, il me les fait sculp-
ter. Auxyeux du duc de Milan et de la posté-
rité, elles porteront son nom et moi j aurai
travaillé pour rien.

1ieto, dessinant.

Tu es injuste, Ruggiero, le maitre testime
pour ta force. Il veut I’assouplir avant de la
libérer, Léonard de Vinci est le plus généreux
des hommes. Quand je suis venu de Parme,
presque en haillons et mourant de fatigue, frap-
per a sa porte, je lui ai dit : «J’avais un pére
riche, desjmaitres savants, une fiere patrie, jai
tout’quittéjour venir a vous, car vous étes un
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maitre selon mon cceur. » Il m’a regardé long-
temps de son ceil percant et doux, puis il m’a
dit : « C’est bien, mon fils, ma maison sera la
tienne. » Alors il m’a ouvert les bras, sa science
et son génie. Et ce génie est aussi vaste que le

monde.
RUGGIERO

Peut-étre; mais sa science et son génie se
jouent de mauvais tours l'un a l'autre. Je lui
reproche de commencer mille choses et de n’en
achever aucune. Sa curiosité est sans bornes,
comme son orgueil. Il veut embrasser l'univers
et mourra sur la paille. Que ne veut-il pas étre?
Peintre, sculpteur, architecte, géologue, opti-
cien, alchimiste, observateur de météores et
fabricant de machines a voler... Que sais-je
encore?.. En ce moment il peint la Sainte Céne
au couvent de Sainte-Marie-des-Gréaces.

LIETO
Son chef-d’ceuvre.
RUGGIERO
Incomparable, est-ce que je le nie? Mais
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parions qu’il n’aura pas le courage de le terminer.

LIETO

Par respect pour son idéal.

RUGGIERO

Jappelle ce respect : impuissance et lachete.
Quand j’ai vu Michel-Ange pour la derniere
fois, il équarrissait le bloc formidable d’ou
devait sortir son David géant. Les éclats de mar-
bre jaillissaient autour de lui comme des éclairs
blancs. 1l ne répondait a mes questions que par
des propos railleurs. Ah ! il se moquait de moi
le rude Cyclope, et quand je sortis il me cria :
« Ruggiero, concentre-toi ou meurs! » Il avait
raison, le Titan. Léonard se disperse; il en
mourra. Moi, je veux vivre et créer. — Quant
a ce grand secret dont il nous parle sans cesse,
il ne le connait pas lui-méme.

FARFANIKIO

Et si ce secret était une femme?

RUGGIERO
Tu dis?
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FARFANIKIO

Je ne sais rien, mais je soupconne. Vous rap-
pelez-vous qu’il y a un an le maitre guérit de
la folie une jeune orpheline, la fille d’un capi-
taine du duc de Milan?

kuggiero, S& Fapproche curieusement.

Oui, je me souviens de cette histoire.

FARFANIKIO

Elle s’appelait Jéromine Merlini, une fille
noble et courageuse. Elle suivit son pére au
siege de Bergame, malgré sa défense, pour por-
ter secours aux blessés. Aprés Iassaut, elle
assista aux horreurs du massacre et voulut
défendre les assiégés contre la fureur des sol-
dats, mais en vain. Sous Ses yeux, une jeune
et belle femme essayait d’attendrir un lansque-
net brutal en lui montrant son petit enfant.
Mais le lansquenet tua le pauvret, et puis, ivre
de sang et de luxure, le misérable se rua sur

la femme et I’emporta hurlante dans ses bras...
3
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Ce qui s’est passe apres, je Iignore, mais d’a-
voir vu cela, Jéromine devint folle.
RUGGIERO
Alors ?
FARFANIKIO
Son pere était mort dans I’assaut. Le duc fit
appeler notre maitre, qui est médecin a sa ma-
niére. Eli bien, en quelques semaines, il guérit
la jeune fdle de safolie, par laparole et leregard .
Il y passait de longues heures. Le duc constitua
une dot a Jéromine et nomma Léonard son
tuteur.
RUGGIERO
Et maintenant?

FARFANIKIO

En attendant qu’elle se marie, elle vit au cou-
vent, chez les sceurs Minorités.

RUGGIERO
Elle est belle ?

FARFANIKIO
Comme une Madone, mais fiére...
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RUGGIERO
Maitre Léonard veut I’épouser ?

farfanikio, haussant les épaules.

Est-ce que le maitre a le temps de penser au
mariage ? Tu n’y es pas, Ruggiero. Elle va venir
ici tout a I’heure pour offrir ses souhaits au mai-
tre & son jour de naissance. Il veut vous la pré-
senter... a vous et a Liéto.

RUGGIERO

Vraiment?

FARFANIKIO

Lui-méme I’a dit. Commences-tu & compren-
dre ?

ruggiero, Féueur.

Tiens... ce sera drole.



SCEINE 11

LES MEMES, LEONARD

Grande barbe et longs cheveux dorés. La physionomie
du portrait des Uffizi a Florence ; téte de mage ou une jeu-
nesse mystérieuse rayonne a travers une maturité male.
Toque de velours noir sans ornement et casaque noire
tombant jusqu’aux genoux. Grand manteau rouge foncé a
plis droits. L marche a pas lents, d’un air grave, et dépose
sa boite a couleurs sur la table, puis, sans regarder per-
sonne, il s’assied pres du globe céleste ou il s’accoude. Les
éleves travaillent. Farfanikio observe le maitre de loin.

LEONARD

Encore un jour de perdu. O tete du Christ,
visage de I’'homme divin, ton sourire ineffable
échappe a mon pinceau..... je ne t’achéverai
jamaisl...
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farfanikio, Ui S’est approché, tourne par der-
riere autour du globe, se penche par-dessus
et murmure a voix basse :
Maitre, Jéromine doit venir. Faut-il I'avertir ?

1éonard, SOrtant de sa réverie.

Non, laisse-la venir. (Il se léve.) Allons, elle a
sonné I’heure du grand renoncement. Il faut dire
adieu a la douce chimére, a l'ivresse de I’art
sublime et décevant. (11 s’approche de la table.)
Mes amis, or ¢a, plus de labeur. Qu’un peu de
joie vous délasse @ mon jour de naissance. "lon
fier Ruggiero, ton marteau a la fievre, mon doux
Liéto; ton crayon languit.Venez ici, j’ai des cho-
ses grandes a vous dire. (Léonard s’assiedpres
de la table ; Ruggiero et Liéto, a quelque dis-
tance.) Quand tu vins & moi, Ruggiero,tu médis :
« Michel-Ange m’a chassé de son atelier. VVoulez-
vous me prendre a votre école pour que j ’essaye
de I’égaler ? » Cette audace me plut. Je t’ai
enseigné ce que je sais en sculpture, I’énergie du
mouvement et la souplesse du modelé. — Toi,
Liéto, tu m’as dit : « Je voudrais peindre les
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ames dans les yeux et les visages. » Je tai
répondu : « C’est un mystére, nous chercherons
ensemble. » A I'un comme a l’autre j’ai donné
tout ce que le savoir du maitre peut communi-
quer a I’éléve. A vous désormais de vous accom-
plir et de marcher seuls.

LIETO
Maitre, vous nous abandonnez?
LEONARD

Non, mais je vous quitte.

lieto, QVEC UN geste de surprise douloureux.

Ah?...

1sonard, SOrt de sa casaque une lettre quiporte
un grand sceau rouge.

Voyez cette lettre et le lys rouge a son sceau.
Elle est de Messire Soderini, gonfalonier de la
République de Florence. Aunom de la Seigneu-
rie, il me supplie de rentrer en Toscane et de
sauver sa capitale. Il s’agit de construire un
canal pour détourner I’Arno de son cours et de
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ruiner Pise, notre ennemie. Le grand conseil de
la ville réclame de moi cette ceuvre grandiose.
Il m’offre, en plus, un grand laboratoire pour
mes expériences, avec trois mille ducats d’or
par an.
LIETO
Vous avez accepté?
LEONARD

L’envoyé venu hier repart demain, et ma
réponse sera : oui! (Liéto baisse la téte.) Ah!
ce n’est pas I'argent qui me tente, ni méme la
gloire. Moi aussi j’ai atteint ma limite. Me voici
au seuil du grand mystére. La porte ouverle
s’est refermée brusquement. Le grand Léonard
cessera de peindre & compter de ce jour pour se
vouer —a la science seule.

LIETO
Et que vont devenir vos moulages, vos
tableaux commencés, vos dessins innombra-

bles !
LEONARD

Je vous les laisse.
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ruggiero, @VeC Un geste d'avidité qu’il réprime
a peine.
Quoi ? maitre, vous nous permettriez de fon-
der une école ici, apres votre départ?

1éonard, d’un ton sévere.

Mais... vous en fonderez une en continuant
la mienne!

FARFANIKIO

Mais moi, maitre, tu m’emmenes, n’est-ce
pas?

1éonard, le caressant.

Certes, Farfanikio, comment le quitterais-je,
mon petit Mercure, mon papillon volage, toi
mon désir vivant?

farfanikio, S meta danser dejoie. Il saisit
une mandoline sur la table et en tire des
arpéges frémissants.

Et quand m’apprendras-tu la musique? Car
lu me I’'as promis, tu sais!
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1sonard, Subitement grave.

Quand I’aigle humain montera dans les airs
comme un roi de I’espace. Je t’apprendrai la
musique, Farfanikio, quand je saurai voler!

farfanikio, |ve sa téte vers le plafond.

Une hirondelle !... Une hirondelle estentrée...
Elle vole par ici... Elle a frisé la tete de Liéto...
Elle bat contre les vitres... elle s’affole... Oh! la
voila prise dans I’aigle empaillé comme dans un
filet. (Il la saisit et la regarde avec passion.)
Elle ne bouge pas... comme son petit cceur bat
vite... Je le sens trépider... Est-elle jolie ! On
dirait un petit navire au ventre d’argent ..Oh,
ces jeux noirs qui jettent du feu!

LEONARD
Ne lui fais pas de mal ! (Il prend I'hirondelle
avec précaution dans sa main et la regarde
avec tristesse.) Divin oiseau, ame vivante, souf-
fle de Dieu, créature adorable, en toi palpite le
mystere du monde, la puissance du vol — tout
ce que je cherche — et je ne puis saisir ton
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secretl... Je pourrais t’écraser en refermant la
main, mais t’imiter, hélas! non.
FARFANIKIO ,

Attache-lui un fil & la patte... et nous I’étudie-
rons.

LEONARD

Non ; elle en mourrait. (// s’approche de la
porte du cloitre, étend le bras et ouvre la
main.) Ceeur de feu, flamme ailée, sois libre, et
retourne a ton ciel!

(L’hirondelle s’envole, Léonard se rassied
pres du globe, d’un air soucieux—)
farfanikio, QUi @ suivi l'oiseau dans lejardin,

revient en courant.

Maitre... Jéromine!

léonard, penSif.

Cest bien... Je ne puis gouverner I’hirondelle.
Voyons si je saurai guider le coeur d’une vierge.



SCENE Il

LES MEMES, JEROMINE

Elle apparait avec une sceur converse de I’ordre des Mi-
norités qui se retire dans le jardin du cloitre a son entrée.
— Jéromine est en robe blanche, trés simple, a longues
manches, la téte couverte d’une dentelle noire. — Cheveux
épais en bandeaux massifs. — Elle porte a la main un
grand lys blanc et s’arréte au seuil de l'atelier. — Léo-
nard marche a sa rencontre et lui tend la main.

JEROMINE

Maitre, meilleur gu’un pére, mon sauveur, a
votre jour de naissance je viens vous souhaiter
la gréce d’en haut et I’'accomplissement de votre
désir supréme.

1.EONARD

Merci, Jéromine.
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JEROMINE

Je ne suis qu’une pauvre orpheline; tout ce
que j’ai me vient de vous. Avec mes pensées
de jeune fille acceptez cette fleur solitaire, mais
royale, qui pousse dans notre jardin.

LEONARD

J’accepte les pensées, Jéromine; mais je ne
suis pas digne du lys. Garde-le, mon enfant,
gu’il orne les pieds du crucifix de ta chambre
de vierge. (Il la prend par la main et lui fait
faire quelquespas.) Mais ne crains pas d’entrer
ici; c’est un sanctuaire aussi. C’est celui de la
Science (il montre le laboratoire); celui de la
Pensee (il montre la bibliothéque)-, et celui de
I’Art. (Il montre ses éléves. — Jéromine, par-
court Vatelier des yeux sans étonnement et avec
assurance. — Elle regarde tour a tour le dra-
gon du vitrage, la téte de Méduse, le St-Mi-
chel,puisfixe sur les deux jeunes gens ses yeux
tranquilles. — Léonard les lui présente.) Le
sculpteur Ruggiero, Liéto le peintre, mes meil-
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leurs éléves... Jéromine Merlini, ma fille adop-
tive. (lls s’inclinent respectueusement.) Laissez-
nous un instant. Jéromine et moi, nous avons a
parler.

{lls se retirent des deux cotés.)

Ruggiero, a part, sur le seuil du laboratoire.
Exquise, mais trop vertueuse.
{ll sort.)

ueto, SUr les marches de la bibliotheque, a
part.

Un ange attristé qui regarde la terre... L’'om-
bre de toute la souffrance humaine accable ce
front, mais une musique céleste fait frémir sa
chevelure... De quel monde inconnu descend
cette vierge?

{Il sort lentement. — Farfanikio prend son
panier et sort par lefond.)

1¢onard, fait asseoir Jéromine et s’assied en
face.

Ma fille chérie, écoute-moi. J’ai pu te rendre
a la vie, quand tu semblais vouloir la quitter et
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que ta raison ébranlée s’égarait. Cest la plus
belle de mes ceuvres, la seule bonne peut-étre et
celle dont je suis le plus fier. Mais pour Iache-
ver, j’ai besoin de toute ta confiance, de tout ton
dévouement.

JEROMINE

Vous savez, maitre, mon infinie reconnais-
sance. Parlez... j’écoute.

1éonard, inquiet etfiévreux.

A cette heure, ma vie se déchire en deux.
L ’angoisse me prend pour moi-méme, pour mon
ceuvre, pour ma pensée... Dans un mois j aurai
quitté Milan pour Florence, qui m’appelle a de
grands travaux. Tu resteras seule ici, et je ne
pourrai plus veiller sur ta vie. Le duc Ludovic
le More est trop absorbé par ses plaisirs et sa
politique pour s’occuper de toi. C’est un prince
magnifique, mais faible et débauché. Tu ne peux
rester éternellement chez les sceurs. Que vas-tu
devenir?... (Jéromine reste immobile.) Songe
qu’il faut pourvoir a ta destinée !... (Méme jeu.)
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Si lu nYy songes pas toi-méme, il faut que jy
songe, moi, pour prévenir les plus grands dan-
gers. Eh bien, Jéromine, veux-tu faire mon bon-

heur et le tien?... Epouse I’'un de mes éléves...
{Ellefait un geste de surprise et de protesta-

tion.) Oh, sois tranquille, lu choisiras. Ils ne se
ressemblent pas, mais ils se valent... et, si tu
pouvais en aimer un, il t’aimera fatalement,j’en
suis sr. Je me connais en hommes et en fem-
mes. Tu es la plus pure des vierges, mais, par
ta conscience et ta volonté, tues déja une femme
hére et forte. Le jour ou le feu divin s’allu-
mera dans tes grands yeux limpides, I’'homme
foudroyé t’obéira docile.

jeromine, Se léve, subitement agitée.

Maitre... pas cela... pascela!..._

LEONARD

Enfant! je ne te demande pas de te décider
sur I’heure. Tu reviendras pendant un mois, tous
lesjours... tu les connaitras. (D'un ton décidé.)
Et puis, tu seras heureuse je te le jure. Cent fois
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tu m’as dit : « Maitre, si je pouvais vous rendre
ce que vous avez fait pour moi, mon unique vceu
serait accompli. » Eh bien! lu le peux aujour-
d’hui, Jéromine. En épousant un de mes disci-
ples, tu travailleras a mon ceuvre, tu m’aideras
a fonder mon école, tu veilleras sur elle comme
son génie protecteur. Peux-tu me refuser en-
core?

jéeromine, Se prend la tete des deux mains,
elle semble hallucinée.

Impossible 1... Impossible!...

LEONARD

Promets-moi d’y réfléchir.

JEROMINE

Ah! je redeviens folle! {Ellese cramponne au
bras de Léonard et regarde dans le vide, les
yeux écarquillés.) Les maisons incendiées...
le massacre... I’enfant qu’on tue... et le cri de
cette femme... oh! ce cri! oh, cette femme,
gu’est-elle devenue?
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Leonara, effrayé, prend la téte de Jeromine
entre ses mains et la presse fortement, en la
regardant dans les yeux.

Calme-toi, mon enfant, ne pense plus a ces
horreurs. Oublie... je le veux! Je ne te deman-

derai plus rien.
JEROMINE
Bien sr?VVous ne me parlerez plus jamais de
mariage ?
LEONARD
Je te le promets.
jeromine, Subitement calmée.
Merci... Pardon, maitre, c’était plus fort que
moi.
Iéonard

Te voila libre, mais que vas-tu devenir?

JEROMINE
Ma résolution est prise depuis cette nuit. Je
reste au couvent, je vais me faire sceur Minorité.
J’ai parlé a la supérieure, demain je commence
mon noviciat.
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LEONARD
Quoi? ta splendide jeunesse, tu vas I’enseve-
lir dans le tombeau d’un cloitre?

JEROMINE

Oh non, j’irai soigner les pauvres et les ma-
lades. Lorsqu’on a vu le fond de la douleur
humaine, peut-on penser a autre chose? Et je
I’ai vue...moi! Voyez-vous, maitre,pour oublier
cette souffrance, il n’y a qu’un moyen... (avec
une énergie passionnée)c’est de souffrir aussi...
oui, souffrir!... pour aider... pour sauver!

LEONARD

Je reviendrai ici dans un an. Promets-moi d’y
revenir toi aussi, a la fin de ton noviciat, avant
ta prise de voileet de me dire si tu persistes dans
ton dessein.

JEROMINE

Je le promets.

LEONARD

Et une grace encore : c’est de dire @ mes deux
éléves ce que tu penses de leur travail.
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jéromine, SOUriante.
Oh, cela, volontiers.
1éonard, appelant.
Ruggiero! Liéto!
{lls reviennent.)
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SCENE IV

LEONARD, JEROMINE, RUGGIERO, LIETO

LEONARD

Mes amis, avant de nous quitter, Jéromine
veut regarder votre ceuvre.
{Ruggiero se remet négligemment a donner
quelques coups de ciseaux a sa statue. Liéto
se rapproche avec inquiétude de sa peinture.)

jeromine, S’approche de Ruggiero.
Pourquoi, Ruggiero, cet homme est-il lié de
cordes qui lui meurtrissent les membres et pour-
quoi ricane-t-il?
RUGGIERO

C’est un esclave captif. Son maitre n’est pas
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doux pour lui et je crois que le pauvre diable en
deviendra fou. Mais c’est justice parce qu’il s’est
laissé lier. N’étes-vous pas de cet avis?

(/I la regarde fixement d’un air de défi.)

jeromine, SOutenant son regard.
Prenez garde de ne pas devenir fou vous-
méme.
ruggieko, IrONique.
Les fous sont des innocents. Et vous, n’étes
Vous pas une sainte? Je mériterais donc votre
lys, Madonnina.

JEROMINE

Non, vous I’écraseriez, comme vous écraserez
un cceur dans votre vie. (Ruggiero tressaille
rageusement. Elle lui tourne le dos et va vers
Liéto.) Que représente la figure que vous des-
sinez, Liéto? Elle est pleine de douceur, mais
pourquoi si triste?

LIETO

Cest un ange que je copie d’un tableau du

maitre. (Timidement, d’une voix émue.) Mais
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depuis que je vous ai vue je ne sais pourquoi
j’ai envie 3’en faire un Saint-Sébastien perce de
fleches.

jéromine, Souriant.

Alors, malgré ses fleches, il faut qu’il apprenne
a sourire.

LIETO
Il le saurait, je crois, s’il pouvait respirer
votre lys. .
jéromine, apres un moment d’hésitation. |

Eh bien, prenez-le... pour lui !

1ieto, prenant lafleur, trés confus.

Madonnina... Viendrez-vous voir mon tableau
quand il sera terminé?

jéromine, @vec un geste de téte négatif.

Je serai novice demain et nonne dans un an.
Bon travail, Liéto, et adieu.

{Elle va vers Léonard, qui se tient au fond.)

LEONARD

Et maintenant une derniére grace, Jéromine.
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(// prend un dessin a la sanguine sur la table.)
Voici I’esquisse de la téte du Christ pour ma
fresque de la Sainte-Céne. Qu’en penses-tu ?
jeromine, prenant le dessin, le regarde un ins-
tant, puis lerend aLéonard avec un lumineux
sourire.
Oh! maitre... il était bien plus beau!...
1éonard, SOMbre.
Tu as raison... Adieu, Jéromine. Au revoir
dans un an.

jeromine, luiprend la main.

Au revoir, mon doux seigneur, et merci. {Elle
lui baise la main.) Pour vous j’y serai toujours,
méme au fond du cloitre.

(Elle sort par la galerie. Ruggiero se retire
au laboratoire. Liéto va sepromener dans le
jardin.)



SCENE Y

LEONARD, BALTHASSAR

Leonard, S€ rassied prés du globe.
Elle aussi me condamne !

baltiiassar, Vieil alchimiste chauve et courbé,
a pres de soixante-dix ans. Sa barbe grise
montre encore quelques fils roux, ses yeux
clignotent de méfiance et de curiosité, son
manteau a collet de fourrure est mangé aux
bords par les rats. Ses mains tremblotent
qguand il parle. Toute sa personne trahit une
élégance en loques et une grandeur déchue.
Il s’approche avecprécaution de Léonard et
lui tend un manuscrit.

Maitre Léonard, voici le traité de malhéma-
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tiques traduit de I’arabe que tu m’as demandé.
Je I’ai trouvé... enfin!

1éonard, prenant le manuscrit.

Merci, Balthassar. (Brusque.) Mon vieil ami,
J “ai besoin de toi. Aujourd’hui tout m’abandonne
et tout me trahit, ma science et mon art. Moi,
qui croyais tout pénétrer, je ne comprends plus
rien, moi, qui croyais étreindre le monde, je
ne puis remuer un grain de sable. La téte du
Sauveur, couronne de mon ceuvre, je ne puis
I’achever... ma fille élue, m’échappe... et son
ame intangible en sait plus long que moi! Il ny
a pas jusqu’aux hirondelles qui ne viennent ici
me narguer de leur vol. Ah! savoir... pouvoir,
vains mots de I’orgueil humain, oripeaux et
haillons qui recouvrez notre ignorance et notre
faiblesse, je vous déchire. Je ne suis plus qu’un
impuissant au seuil du mystere des choses; et
le grand Léonard & son jour de naissance, qui
devait étre son jour de triomphe, doit s’avouer
vaincu !
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batthassar, hOChe la téte avec une indulgen ce
de vieillard et remue ses mains tremblantes.
Il s’est placé de l'autre c6té du globe et se
penche vers Leonard.
Je le le dis depuis longtemps, tu n’es pas sur
la bonne voie pour trouver le grand secret. Ta
science n’est pas la sagesse.

LEONARD

Qu’est-ce que la sagesse?

BALTHASSAR

La vraie sagesse se prouve par les ceuvres.
Dégage en toi I'lmmortel de ’Ephémeére, et tu
atteindras la Science divine.

LEONARD

Qae faire pour cela ?

BALTHASSAR
Faire de I’or avec du plomb ou dégager une
ame de sa gangue, c’est la méme chose. On
appelle cela le Grand-Euvre.
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LEONARD
En as-tu jamais fait de I’or, toi, avec tes creu-
sets et tes alambics?
BALTHASSAR
Non.
1éonard, haussant les épaules.

Alors, je vois ce que vaut ta sagesse.

BALTHASSAR

Un jour j’en étais prés... j’ai vu la quintes-

sence briller, dans le cristal... Il m’a manqué la
foi !
LEONARD
La foi?
BALTHASSAR

La vraie foi, disait mon maitre Trithémius,
c’est le grand Amour,I’Amour supréme et tout-
puissant, la Force premiére, le Feu qui trans-
forme, le Dieu qui crée la vie — et ce Dieu est
en nous !
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LEONARD
Comment le trouve-t-on ?

BALTIIASSAR
Il faut I’éveiller. Voila la source de tout
savoir et de tout pouvoir. Par lui nous pouvons
tout; changer les métaux en or avec I'ame du
soleil — ou recréer une ame en lui infusant la
noétre par I’Amour!...
LEONARD
Les métaux sont irréductibles et les ames
impénétrables.

BALTIiASSAR, Se penche plusprés de Léonard, ses
mains s’agitent, ses yeux brillentd’une curio-
sité lubrique de vieillard et de savant.
Léonard, as-tu jamais aimé une femme?

1eonard, Se léve avec gravité.

J’aime tous les étres en qui sejoue I'ondoyante
beauté de I’ame universelle. J’aime I’enfant et la
colombe, le cheval qui se cabre et le lutteur
tendu pour le combat. J’ai peint la Méduse
comme la Madone; j’ai fait revivre le Dragon du
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déluge et j’ai tenté de peindre le Messie, Jésus
au soir de son dernier repas... Ma sympathie
embrasse le monde et je voudrais le récréer
au-dedans de moi, pour m’élever a Dieu, au pre-
mier moteur... mais aimer une femme, lui livrer
les secrets de mon cceur, la clef de mon esprit,
dans I'ivresse des sens, abandonner a la grande
siréne la moelle de ma force, I’arcane de ma
volonté, non, Balthassar, jamais! (Ballhassar
agite ses mains des deux cOtés de sa téte comme
s’il voulait balbutier quelque chose. — A ce
moment, Farfanikio essoufflé accourt du fond.)

FARFANIKIO

Maitre, la comtesse Lucrezia est la dans sa
litiere avec une dame en noir et veut te parler.

LEONARD

Qu’elle entre sur-le-champ. (Ruggiero appa-
rait sous le cintre du laboratoire.)

farfanikio, murmure a son oreille.
La maitresse du duc de Milan avec une dame
de compagnie ! (Il s’enfuit au jardin.)



SCENE VI

LEONARD, BALTHASSAR, LUCREZIA CRIVELLLI,
en somptueuse robe Renaissance, pourpre et or, MONNA
LISA, en vétements sombres, le eostume du portrait du
Louvre. Une gaze noire enveloppe son visage et laisse a
peine deviner ses traits. Elle se tient un peu en arriére de
Lucrezia.

1éonard, aveC UN grand empressement.

Trés noble dame, que Votre Seigneurie soit la
bienvenue dans mon humble demeure...

LUCREZIA

... Qui est un palais de merveilles. Maitre
Léonard, salut. Le duc est aux anges du portrait
gue vous avez fait de moi. Il ne me parle plus
d’autre chose etje crois que bientét ilvam’oublier
pour lui.
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LEONARD
N'ayez crainte, Madame. Nous autres peintres
nous cherchons a égaler la nature, mais si nous
I’atteignons, nous ne la remplagons jamais.

LUCREZIA

Ali! traitre magicien que vous étes!... Vous
la dédaignez a tel point, cette pauvre nature, que
vous voulez nous fuir! Aussi je viens en messa-
gére indignée (Léonard fait un geste de sur-
prise. Lucrezia change de ton)... en messageére
suppliante. Le duc vient d’apprendre que la
République de Florence vous appelle — et que
vous allez nous quitter ... Est-ce vrai?

LEONARD

C’est vrai, Madame.

LUCREZIA
Ai-je bien entendu? Quitter le duc votre bien-
faiteur, quitter la cour de Ludovic Sforza, vous
le magicien de nos fétes, la lumiére des savants,
le roi des artistes? Ou trouverez-vous tant de
faveurs et de gloire ?
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LEONARD

Vous me flattez, Madame. La grace du duc
me confond; mais ma décision est prise.

LUCREZIA

Ecoutez, Léonard, je vous en prie. Le Duc ne
vous demande qu’un sursis. Dans trois mois,
notre auguste souveraine., Beatrix d’Este, la
duchesse de Milan, célébre sa féte. Pour ce jour,
elle institue un concours d’art et donne pour
sujet : Le Triomphe de la Femme. Sculpture
ou tableau, peu importe. Ludovic réve d’une
surprise a son épouse avec un tableau du Léo-
nard. La victoire sera pour le Maitre des mai-
tres, la joie pour nous tous — la gloire pour
I’ltalie !

1éonard, Cérémonieux etfroid.

Trés noble dame et gracieuse protectrice, on
m’appelle pour des travaux urgents. Il s’agit de
Florence et du salut de ma patrie.

lucrezia, désolée.
Alors,c’est impossible ?
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LEONARD
Impossible, Madame. Je vous prie de porter
mes regrets profonds aux pieds du Duc.

lucrezia, S€ retourne vers Monna Lisa et lui
dit & mi-voix.
Jai perdu. Essaye, toi, la magicienne.
{MonnaLisa s’avance d’unpas versLéonard.)
Maitre, voici Monna Lisa, ma dame de com-
pagnie et mon amie, qui va plaider ma cause.
{Léonard la toise sévérement.)

monna lisa, S rapproche de Léonard sans
décroiser les bras et parle d’une voix mélo-
dieuse, trés douce.

Maitre Léonard, tout le monde ici souffrira de
votre départ, le Duc, la cour, vos amis, votre
école...{Dunaccentplus graveet plusprofond.)
Mais personne, écoutez-moi bien, personne,
vous m’entendez, n’en souffre autant...que vous-
méme !
1éonard, AVeC Un geste violent de protestation.

Moi? qu’en savez-vous?
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MONNA EISA

O Léonard, vous le plus grand et le plus mal-
heureux des artistes, si vous saviez comme je
vous connais\...{Elle se rapprocheencorede lui.)
Ce matin j’allais faire mes devoirs religieux a I’é-
glise Sainte-Marie-des-Graces. Un moine m’ou-
vrit la porte du réfectoire. Vous étiez assis sur
I’estrade, devant la téte inachevée de notre Sei-
gneur dans votre grande fresque de la Céne.
Vous réviez, immobile, sans donner un coup de
pinceau. Cela dura longtemps. Enfin votre front
pesant tomba sur votre main et de votre poitrine
oppressée s’échappa un profond soupir... Oh!
je ne vous épiais pas, pour rien au monde je
n’eusse voulu troubler le silence de cette heure
sacrée; mais il me semblait que vos pensées
étaient les miennes, et je me disais : Pourquoi le
grand Léonard doute-t-il de lui-méme? Pour-
quoi manque-t-il de foi?

Iéonard, troublé
Femme, que veux-tu de moi ?
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MONNA LISA

Pour moi? Rien. Pour vous? Tout. Oui, si
j’avais la puissance d’une divinité invisible, je
voudrais vous libérer de la crainte, arracher le
doute de votre cceur, vous rendre & vous-méme, a
votre génie. Non, vous ne pouvez pas vous refu-
ser au vceu du duc de Milan, au désir de votre
école, au devoir envers la postérité. Vous seul
saurez peindre le Triomphe de la Femme. Pei-
gnez-le donc pour donner de votre art un
exemple supréme. Plus tranquille, plus sdr alors
vous reviendrez & votre maitresse adoree, a la
Science. Du moins aurez-vous montré a vos dis-
ciples le chemin de la Beauté et d’un Bonheur
divin.

1éonard, A part.

La voix de cette femme est la musique d’un
réve étrange, la mélodie de ma pensée. {Haut.)
Mais quel est-il le Triomphe de la Femme? Com-
ment le peindre?

MONNA LISA

Ecoutez, maitre, un de mes songes bizarres.
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J’errais, un soir, dans la maremme, prés du
chateau de mon mari, le seigneur Giocondo. Un
ciel d’orage se mirait dans les flaques d’eau
noire; la mer lointaine mugissait; soudain je
crus voir, a quelque distance, debout pres de
I’6tang, une femme nue et superbe, pareille a
Léda. Sa main caressait doucement le col d’un
cygne et I’oiseau divin allongeait son bec entre
ses seins nacrés et fleuris... Je ne sais d’ou na-
quit I'étrange vision. Sans doute d une étreinte
de mon ame esseulée avec le sombre crépuscule
et la maremme immense.

LEONARD, fasciné par I'image qu'elle évoque a

Ses yeux.
Et le cygne?...

MONNA USA
Le cvgne chantait... {Elle étend lentement les
bras.) Et sa voix emplissait I’norizon d’un chant
de pourpre et d’or...
1éonard, COMMe dans un réve.
Oui... c’est cela... le chant du cygne!...
{Monna Lisa, le voyant sous le charme, se
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retire sans qu’il s’en apergoive et reprend sa
place derriére Lucrezia, aprés lui avoir dit
quelques mots a l’oreille.")

lucrezia, S'@vance.

Eh bien, maitre, consentez-vous ?
1éonard, Feste un moment embarrassé, comme

un homme qui hésite entre son orgueil et

la pensée qui I’obsede, puis il s’écrie avec
force. Eh bien, oui... je consens !
LUCREZIA

Ah, maitre, quelle joie ! Je vais porter en hate
cette nouvelle au Duc. Il y aura féte ce soir au
chateau !... (A Monna Lisa, quelle prend par le
bras.) Partons vite !

{Les deux femmes sortent rapidement sans que
Léonard ait eu le temps d’échanger un salut
avec elles.)
1conard, SOrtant de son réve, lessuit du regard.

La premiére femme qui ait lu dans ma pen-
sée... Lirai-je dans la sienne ?
balthassar, S’@pproche en agitant ses mains.

Eh bien, as-tu vu luire I'or dans le creuset ?
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1éonard, iImpatient et avecfeu.

Ali 'ne me parle plus de tes maudits creusets,
mais va me broyer des couleurs, des couleurs de
flamme et de vie pour peindre ma Léda ! (1l lui
prend le bras.) Pour la maremme, le noir le plus
intense; pour le ciel, le bleu d outre-mer le plus
tendre, la pourpre et I’orange ; pour la chevelure
de la déesse, le blond fauve de Venise le plus
chaud et le plus doré ; et puis... et puis de la
nacre perlée et de I’'ambre pour peindre la chair
de lafemme, palpitante de "Vie, resplendissante
de Beauté 1

balthassar, frémissant de plaisir.

Sois tranquille, Léonard, j’ai trouvé de nou-
velles essences... Je te ferai des couleurs mer-
veilleuses... inimaginables.

LEONARD

Au travail! Dépéche-toi! Moi, je vais tracer
mon esquisse !

(I monte rapidement les marches et dispa-
rait dans la bibliotheque — Balthassar entre
dans le laboratoire.)



SCENE VII

RUGGIERO, peu aprés FARFANIKIO, puis un PAGE

ruggiero,POSté derniere laporte du laboratoire,

a suivi d'un il aigu et avec une curiosité

fiévreuse la scene précédente. Maintenant il

revient sur le devant Ldu théatre, d’un air

soucieux.

Je m’en doutais bien... le voila notre sage!
Ah, comme il nous a tous trompés, I’ascéte
hypocrite, le sorcier a barbe rousse, ce magi-
cien de tous les diables ! Tout a I'heure, il voulait
tout quitter, il nous léguait son ceuvre, ses des-
sins, son école... Et maintenant,'d’un ceil avide,
d’une main rapace, il saisit pour lui seul... tou-
tes les proies... la Gloire, avec la Femme !...
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Quant a nous, nous sommes bons a copier
des dessins, en forcats dociles du grand Maitre.
(/1 croise les bras d’un air sombre.)

farfanikio, SOrt de la galerie.il tient un cor-
net a la main et séme des r/rains de mais
tout autour de lui.)

RUGGIERO
Que fais-tu 1a?
farfanikio, dégagé.

Avec votre diner je nourris les pigeons du
maitre. {Narquois.) Ah! vous dédaignez notre
humble pitance. {ll renifle I’air autour de lui.)
Vous préférez sans doute les parfums somp
tueux qui flottent dansIair... Quelle odeur exci-
tante...capiteuse...I’lodeur des grandes dames!...
Ruggiero, suivez ces doux parfums, ils ménent
aux honneurs.

ruggiero,furieux.
Laisse-moi donc!
{Farfanikio se retourne etrentre alagalerie
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en semant toujours desgrains devant lai comme
s’il appelait des colombes.)
farfanikio, dans lejardin.

Le papillon vole a sa fleur.
Le cavalier court a sa dame...

ruggiero, fl’appe du pled
L’impertinent !
1a Voix de Farfanikio seperdant au loin.

L’homme tourne autour du bonheur.
La phaléne autour de la flamme...

un page, a la livrée de la duchesse de Milan,
apparait sous la galerie et regarde autour
de lui avec inquiétude.

Ruggiero! Vous étes seul?
RUGGIERO
Oui, quya-t-il?
te page, Ui tend une lettre a voix basse.
Une lettre de la duchesse de Milan.
RUGGIERO
Donne! (/1décachette et lit.) « Béatrice d’Este,
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duchesse de Milan, désire que maitre Rug-
giero... » (1l s’arréte suffoqué.)

— Elle m’appelle maitre?... maitre!!!

«... Que maitre Ruggiero prenne part au con-
cours des artistes qui aura lieu dans trois mois,
pour sa féte, et qu’il sculpte pour elle un groupe
en marbre sur ce sujet : « Ee Triomphe de la
Femme. » Elle I’en prie, et] au besoin lI"ordonne.
Secret absolu... » (Apart.) Ai-je bien lu? Con-
courir contre Léonard! Est-ce possible?... Mais
la duchesse le veut, elle I’ordonne... que faire?

LE PAGE

Je suis presse. Que répondez-vous?

ruggiero, apart.

Au fait, cette lettre est ma justification aux
yeux du duc et du maitre lui-méme... Par Bac-
chus, mon heure est venue ! (Haut.) Ma réponse
la voici :

« Qui. Aux ordres de la duchesse. »

le page, a VOIX basse.
Alors demain, a midi, a la petite porte du
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chateau. Jy serai pour vous conduire. Mon
auguste maitresse veut s’entendre avec vous...

pour la statue.
RUGGIERO
C’est bien, j’y serai.
1e page, Se place devant Ruggiero et le regarde
fixement.

Silence profond !
(11 met un doigt sur sa bouche.)

RUGGIERO

Sois tranquille.
(Lepage sort.)
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RUGGIERO, LIETO

ruggiero, dans unejoie fiévreuse.

La liberté 1... La fortune !... et la gloire !...
LiExo, revient du jardin, son lys a la main, et
regarde lafleur, perdu dans ses pensées.
ruggiero, le considére avecpitié.

A quoi penses-tu ?

LIETO

Je pense que je voudrais avoir le génie du
Maitre pour peindre tousjes beaux fantdmes qui
sortent de ce calice.

RUGGIERO

Bon appétit. Tu ressembles, pardieu, a tous

les anges Gabriel peints par ce dévot d’Angelico
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de Fiesole... Eli bien, moi, je quitte I'atelier

pour trois mois.
LIETO

Pourquoi cela ?
Ruggiero, jette par terre d’un coup de main sa
statue qui se brise en morceaux.
Pour briser mon esclavage !
LIETO
Et que vas-tu faire ?
ruggiero, d’Une voix de Stentor.
Lutter avec le Maitre !
(Il sort d’un pas résolu. — Liéto le suit du
regard comme quelqu'un qui necomprendpas.)

RIDEAU






ACTE 11

Une salle du palais de Sforza, au Castellode Milan. Pla-
fond vo(té a pendentifs. Murs peints en bleu foncé, par-
semés de soleils d’or, dardant des vipéres, en guise de
rayons atravers leurs cercles.

Au fond, deux larges portes ouvertes et cintrées don-
nent dans la salle du bal. Entre les deux portes, un trone
sur une petite estrade fait face au spectateur. A gauche du
tréne, sur un piédestal une statue voilée par une étoffe de
soie rouge. A droite, sur un chevalet, un tableau caché
par un morceau de velours hleu.

Dans le mur de gauche, fenétre renaissance avec une
marche et deux niches pour s’asseoir. Riches bahuts avec
vases et statuettes. Sur le devant de la scéne, a gauche,
un guéridon et plusieurs chaises en bois sculpté.

Sur le coté droit de la scéne, un retrait formé par une
sorte de tente. Tapisserie pourpre brodée de sphinx et de
griffons d’or. Sous les draperies ondulées, qui forment une



80 LEONARD DE VINCI

sorte de baldaquin,un divan. Ce retrait est séparé du reste

de la sceéne par une porte a rideaux qui laisse le passage
libre.

SCENE PREMIERE

LUDOVIC SFORZA, en costume royal, chaine d’or et
béret & oreillettes, BEATRICE d’ESTE, figure mince et
hautaine, en robe d’une blancheur éclatante, ouverte en
triangle sur la poitrine ou spanouit une grande rose
rouge. Le diademe ducal, étincelant de pierreries, est
posé sur ses cheveux. Béatrice entre d’abord, Ludovic la
suit.

Ludovic, €N marchant.
Puisque nous voila seuls, écoutez-moi.
Beatrice S’arrétant.
J’dcoute.

LUDOVIC
Ce matin, un objet mystérieux a été trans-
porté par vos ordres dans cette salle, @ mon insu.

BEATRICE
C’est vrai.

Ludovic, montrant la statue.
Ouy a-t-il sous ce voile?
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BEATRICE
Une statue.

LUDOVIC

A qui Favez-vous commandée?
BEATRICE

C’est mon secret.
LUDOVIC

Eh bien je le connais. L’auteur est Ruggiero,
I’¢leve de Léonard.

BEATRICE
Et quand cela serait ?

LUDOVIC
Quelle est votre intention?

BEATRICE

S’il doity avoir un vainqueur, il faut unvaincu.
S’il y a concours, il faut deuxconcurrents. Vous
avez choisi I’'un, j’ai trouvé I'autre. Voila tout.

LUDOVIC

Sans doute, mais vous ne pouvez couronner

I’éleve a la barbe du maitre. Un tel scandale
6
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serait un outrage et chasserait pour toujours le
grand Léonard de ma cour.
BEATRICE
Je déciderai, selon lajustice.
LUDOVIC
Vous appelez justice un caprice de femme.

BEATRICE
Suis-je reine a ma féte ou non?

LUDOVIC

Vous |’étes.
BEATRICE

Alors j’ai le droit de décerner la Rose de
Beauté al’artiste qui, selonmoi,aura su le mieux
incarner dans la toile ou dans le marbre « le
Triomphe de la Femme ».

LUDOVIC

C’est un complot perfide contre moi et le plus
grand peintre de I’ltalie. Je ne puis tolérer cette
intrigue, et si la duchesse de Milan refuse de
couronner Léonard, le duc de Milan se verra
forcé de suspendre la féte.
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Beatrice, Se rapproche de Ludovic, sourit et
murmure d'une voix cajoleuse.

Est-il possible que mon bon Yico me joue ce
tour ?

tudovic, iNsinuant et malicieux.

Oui, pour empécher sa chére Bice de lui en
jouer un pire.

Beatrice, S€ redresse avec hauteur.

Ah, c’est ainsi* Monsieur le duc? — Les fétes
gue vous me donnez sont merveilleuses, en
Veérité, mais croyez-vous gque mes yeux ne distin-
guent pas le serpent qui rampe sous vos massifs
de (leurs? — Vous parlez de complot et d’intri-
gue. Croyez-vous que j’ignore la vOtre avec
Lucrezia Crivelli ?

LUDOVIC

Qu’est-ce a dire ?

Beatrice, d'Une voix sifflante de colere.

Elle est ta maitresse !

LUDOVIC
Ce n’est pas vrai.
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BEATRICE
Cette nuit, pendant que tu dormais a mes
CoOtés, j’ai trouvé sous ton coussin la clef de ton
armoire d’ébene. Je I’ai ouverte et j’y ai décou-
vert le portrait de ta Lucrezia Crivelli, peint en
miniature par Léonard de Vinci, ton magicien
a tout faire. Le nieras-tu?

Ludovic, qui d tressailli, se reprend.
Une fantaisie d’art — et rien de plus.
BEATRICE

Eli bien, sache-le. Je suis encore la fille du duc
de Ferrare ! — Mon pére me vengera. Pour cette
fantaisie, Béatrice d’Este demandera son divorce
au pape. Le Saint-Pére saura que tu as secréte-
ment empoisonné ton neveu, GaléasSforza, pour
lui voler son tréne et que tu médites de lancer le
roi de France sur ses Etats. La-dessus, le roi
d’Aragon te déclarera la guerre, I'armée espa-
gnole envahira le Milanais et le grand politique
Ludovic Sforza, qui fait sa roue de paon devant
les ambassadeurs, qui appelle le roi de France
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son courrier et lempereur d’Allemagne son géné-
ral, ce rusé Ludovic, battu, trahi, abandonné de
tous, ira mendier son pain a I’étranger, a moins
(pi il ne tombe sous la hache du bourreau ! —
Monsieur le duc, vous pouvez suspendre la féte,
je vais écrire a mon pére. (Ellefait mine de s’en
aller.)

Ludovic, a.ffOIé
Béatrice... demande-moi tout ce que tu veux,
mais ne fais pas cela... pascela! Ou’exiges-tu de
moi ?
Béatrice, altiére.
Etre la duchesse de Milan aujourd’hui et
régler a ma guise «Le Triomphe de laFemme ».
LUDOVIC

Fais ce que tu voudras.

Beatrice, redevenue souriante.

A tout a I’heure, mon bon Vico. Voici ta clef.
Ne I’oublie plus. (Elle la lui rend et sort.)
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LUDOVIC

Je suis joué. [ll regarde autour de lui.) Ou
est Monna Lisa ? Elle seule pourrait tout sauver.

{ll sortpar un autre coté.)
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LUCREZIA, MONNA LISA entrent par laporte extérieure
du retrait.

tucrezia, €ntraine Lisa par la main.

Viens ici, loin du bruit de la féte et des jeux
qui fouillent nos visages.

MONNA LISA
De quoi as-tu peur?

LUCREZIA

N’as-tu pas vu tout & I’heure, quand nous
avons salué la duchesse, son froncement de
sourcils ? -Elle sait tout... Je suis slre de ma
disgrace !...
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AIONNA LISA

Ou’importe? Pas plus que le Génie, I’Amour
ne craint la lumiere du jour!

(Lucresia lui prend les deux mains et la
regarde avec étonnement.)

LUCREZIA

Ton calme m’étonne, Lisa, et j’essaye en
vain de te comprendre. Exquise fut notre amitié.
Depuis le jour ou je t’ai vue a Florence, tu m'as
porté bonheur en tout — et pourtant... quelle
énigme tu es pour moi! Tes paroles me décon-
certent, tes silences m’inquietent. Pendant que
je recueille mille hommages, tu as Ilair de
savourer ta royauté muette et stérile. Errante,
exilée, toujours solitaire au milieu de nos fétes,
quel but poursuis-tu dans le monde ? Ton passe,
ton présent, ton avenir, tout est mystére pour
moi. Souléveras-tu enfin ce triple voile ? Me
diras-tu le fond de ta vie ?
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lui touche le bras de la main.

monna lisa,

Oui, c’est le moment.
(Elles vont s’asseoir sur le divan.)

LUCREZIA
D’abord, comment t’es-tu mariée?
MONNA LISA
Mon pére, un gentilhomme pauvre, vivait a la
cour du roi de Naples. Ma jeunesse fut sérieuse
et calme. Un beau jour, mon pére, veuf et ruing,
me forca d'épouser le seigneur Giocondo, le plus
riche marchand de taureaux de ritalie. Il m’as-
sura que sa fortune et son honneur dépendaient
de ce mariage ; je cédai. Ah!je ne savais pas
ce que je faisais !... Aprés une nuit passée avec
cet homme, dans son castel perdu au fond des
maremmes, je voulus me tuer...
LUCREZIA
C’est donc un misérable ?
MONNA LISA

Peut-étre n’est-ce qu’un monstre, en qui —
étrangement — germe I'amour. Cet homme vio-
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lent, brutal et dépravé, aprés des passions mul-
tiples pour des femmes du peuple, avait cru
trouver en moi I'instrument délicat et parfait
pour assouvir ses instincts sauvages. Les patres
du village appellent cet homme — le Minotauret
et ils ont raison...

LUCREZIA

Quelle horreur ! Comment t’es-tu défendue ?

LISA

J’étais résolue au suicide... j’avais tout pré-
paré. Alors une voix grave, que je connais bien
depuis ma plus tendre enfance, s’éleva du fond
de moi-méme et me dit : « Personne ne peut
rien sur toi, car tu es magicienne. Use de ton
pouvoir ! » Quand, le soir, Giocondo ouvrit la
porte de ma chambre, je lui mis la main sur
I’épaule et lui plantai mes yeux dans les siens :
« Giocondo, lui dis-je, si vous faites un pas de
plus, je me tue sur-le-champ. Laissez-moi seule
pendant une semaine. Aprés nous causerons. »
Il comprit sans doute a mes yeux, a mon geste,
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que ma résolution était implacable. Car il devint
pale comme un cierge et doux comme un agneau,
me baisa la main et sortit, en murmurant :
« Dans huit jours. »

LUCREZIA
Et tu aseu le courage de rester huit jours dans
cet antre comme Andromede liée & son roc,
dans I’attente du monstre qui va la dévorer?

LISA
Non. Giocondo s’étant absenté jpour la vente
de ses troupeaux, je m’enfuis grace a une
paysanne des maremmes, qui me procura un
cheval et un guide. Je me réfugiai chez une

parente a Florence. La, je te rencontrai; ce
fut ma délivrance.

LUCREZIA
Mais lui ? Giocondo ? Ou’a-t-il fait depuis ta
fuite?
LISA
Il m’écrit tous les mois la méme chose : « Si
tu reviens, je te pardonne. J’attends. »
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LUCREZIA
Cet homme ne lachera passa proie. A ta place
J ’aurais peur.

USA
Oh! ce n’est pas lui que je redoute.

LUCREZIA

Oui donc?

usa, POSe sa main sur sa poitrine.

Je ne puis parler... mon réve me suffoque...

lucrezia, entoure I’epaule de son amie de son

bras caressant et appuie sa téte contre son

sein.

Allons, ma douce magicienne, dis-moi le mer-
veilleux secret que recouvre la gaze de ta poi-
trine en deuil, qui souléve ton cceur en ondes si
puissantes et filtre de tes yeux mi-clos comme
un poison mortel dans un rayon céleste. Dis-
moi ton beau secret, ma chaste et terrible char-
meuse. ..
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LISA

Oui, chaste et terrible a elle-méme ! — Dans le
monde fastueux ou tu m’entrainas, plus pro-
fonde devint ma solitude. Je sentais mon pouvoir
sur les hommes, mais aucun ne m’attirait. Pour-
tant, lanuit, j *étais hantée par des réves étranges.
Tantdt le cortége des belles nudités payennes
m’entrainait en des gouffres de vertige et de feu;
tantdt d’angéliques visages me souriaient sous
un voile d’azur et d’or. Ah!ces deux mondes
qui m’enveloppent et que je porte en moi, je les
aime d’un égal amour... Je voudrais étreindre
I’Abime et le Ciel pour les fondre ensemble et les
posséder... tous deux en un seul!.. Une nuit,
je criai dans ma détresse : « A qui me donner?
Pour qui vivre? Pour qui mourir? » De nou-
veau j’entendis la voix mystérieuse, celle qui
parle aux grands jours et sort du plus profond
de mon étre. Elle disait: « Tu peux tout le bien...
tu peux tout le mal... Cherche ton maitre! »

LUCREZIA
Et tu I’as trouvé?
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1isa, Se leve.
Tu ne comprends donc pas qu’il n’y en a
qu’un pour moi? Le plus grand ! le seul !

lucrezia, S€ léve aussi.
Léonard?
LISA
Tu I’as dit! Au premier tableau que je vis de
lui, il fut mon maitre. Au premier regard de
ses yeux qui croisa le mien, il devint le roi de
mon cceur, le seigneur unique de ma vie!

LUCREZIA
Ah! malheureuse, son regard est d’acier et
son cceur de glace!
USA
Ou’en sais-tu? Le Vésuve, qui fume toujours,
est un pauvre volcan, mais sous les neiges de
I’Etna bouillonne tout le feu de la terre !

LUCREZIA

Tu ne sais donc pas que Léonard n’a jamais
aimé aucune femme? Qu’il n"aimera jamais?
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LISA

Qu’est-ce que cela peut me faire, si je I’aime,
moi, et si cet amour se suffit a lui-méme, ol
qu’il me conduise? Je ne demande qu’a régner
en silence et de loin sur son coeur, sans méme
gu’il le sache. Et puis, qu’il le veuille ou non,
il faudra bien qu’il m’aime un jour — fit-ce
aprés ma mort— puisque seule je le comprends.
Ah! s’il maimait!... (son visage rayonne) je lui
apporterais tout un monde... et je pourrais tout
le bienl..

LUCREZIA
Et s’il ne t’aime pas ?
usa, avec un visage changé et avec une expres-
sion [sinistre.

Oh!alors... je ne sais plus... {Elle saisit vio-
lemment le bras de Lucrezia et murmure a voix
basse.) Peut-étre ferai-je tout le mal !

lucrezia, eﬁrayée.
Lisa! tu trembles... As-tu peur?
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USA
Oui... j’ai peur de moi-méme!
{On entend des éclats de voix bruyants der-
riere la scéne.)
lucrezia, brusquement.
On vient! Retournons a la fete.
{Elles sortent par une porte latérale duretrait.)
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LEONARD et BALTHASSAR

(ientrentpar lefond.)

1éonard, regarde autour de lui.
Adonc nous revoici au pays de I’illusion et du
mensonge.

BALTHASSAR

Etes-vous satisfait de votre ceuvre?

LEONARD
Non. En brossant ce tableau, j’étais poussé
par un démon. Un dieu inconnu me tenait par
les fibres. Il me semblait en peignant que, der-
riere ma Léda et son cygne, j’entendais chanter
la source paradisiaque de la Vie éternelle, d’ou
coulent, comme deux fleuves, la Vérité sainteet la
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Beauté radieuse dont s’abreuve le monde. Ah !
la source premiére, la source du Tout, que j’ai
cherchée en vain... pourrai-je y boire enfin ?

BALTHASSAR
Cela est difficile, mais il y a plusieurs routes
pour y parvenir...
LEONARD
Crois-tu que je la reverrai ?
BALTHASSAR
Qui?
Iéonard
La compagne de LucreziaCrivelli, cette femme
vétue de noir, dont le visage mystérieux était
voilé d’un crépe léger et qui m’a suggéré ce
tableau ?
BALTHASSAR

Si tu le désires fortement et avec constance,
tu la reverras. Il ne s’agit, en ce monde, que de
vouloir.

[Léonard s’assied dans lefauteuil sur le de-
vant de la scéne, a gauche, et tombe dans une
réverie profonde.)
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LES MEMES, Seigneurs et Dames de la cour, bientdt,
apres LUDOVIC, BEATRICE, RUGGIERO, SIDONIA

et RICCIARDETTO. Plus tard, LUCREZIA et MONNA
LISA

(Les seigneurs et les dames entrent d’abord
précipitamment.)

ler SEIGNEUR
Le tableau ! le tableau !

2e SEIGNEUR
Le Triomphe de la Femme!

3= SEIGNEUR
La merveille de Léonard !

i 'e DAME
Nous voulons le voir !
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i2e DAME
Eu rafraichir nos yeux !
3e DAME
En réchauffer nos cceurs !
Ludovic, découvrant le tableau.
Voila le chef-d’ceuvre. Regardez !
ler SEIGNEUR
La superbe Léda !
2e SEIGNEUR
Quelle volupté suave !
36 SEIGNEUR
Quelle grace divine !
Ire DAME
Ah !si j’avais ce cou !
2e DAME
Si j avais ces cheveux !
3e DAME
Et si j’avais ce cygne !
TOUS LES SEIGNEURS

Vive Léonard !
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TOUTES LES DAMES
A lui la Rose de la Beauté !
Beatrice, ENtrt brusquement.

Tréve a vos cris intempestifs. A moi de décer-
ner le prix. 1l j aun concurrent. ,

(Elle monte sur le trone placé entre la statue
et le tableau. Les Seigneurs se groupent autour
de Ludovic a droite, sur le devant de la scéne.
Les Dames autour de la statue, dans lefond a
gauche, Ruggiero reste en arriere, prés de la

fenétre.)
BEATRICE

Ricciardetto, dévoile la statue !
(liicciardetto enléve le voile.)
ler SEIGNEUR
Que représente ce groupe ?
BEATRICE
Médée domptant le dragon. Qu’en dites-vous ?
ler SEIGNEUR

Idée étrange.
2e SEIGNEUR

Facture anguleuse.
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3e SEIGNEUR
Style précieux et emphatique.
BEATRICE

Ne vous avancez pas trop, Messeigneurs, et
soyez meilleurs juges. Les deux ceuvres sont
belles, mais I'une est plus puissante. J’en cher-
che la moelle et la pensée. Le cygne orgueilleux
qui se pavane et dresse son aile sous la caresse
de la vaniteuse Léda, vous donne-t-il lidée de
la victoire féminine? Je I’ignore, mais Tegardez
bien cedragonqui rampe sous le pied de Médée.
Il est fort et terrible,sacroupe se gonfle,sa queue
se recourbe,sa gueule vomitles flammes. Il vou-
drait mordre et déchirer,mais sous I’ceil souriant
de la fréle magicienne, il se tord, il rale, impuis-
sant et dompté. Voila, selon moi, le vrai triom-
phe de la femme.Aussi,je décerne le prix a I’au-
teur de Médée, a Ruggiero !
tous LES seigneurs, dans un cri d’indignation.

Ruggiero? I’éléve de Léonard?

BEATRICE
A lui-méme. Je récompense en lui la jeunesse
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et l'audace, en luije salue I’avenir! Approchez,
Ruggiero. A vous la Rose de la Beauté.

(Ruggiero, qui jusqu'a ce moments'est tenu
pres de lafenétre, s’approche du tréne, met un
genou a terre et regoit de Béatrice la rose rouge
qui ornait son sein.)

TOUTES LES DAMES

Vive Ruggiero !

balthassar, & LéONard.

Quelle injustice révoltante jVous ne dites rien,
Maitre?
1eonard, QUi @ suivi la scene avec indifférence

d’abord, puis avec curiosité.

Observe les physionomies ! L’ occasion est uni-
que.

(A ce moment, Lucrezia et Lisa reparaissent
dans le retrait. Lucrezia regarde atravers la
fente du rideau.)

ler SEIGNEUR, a Ludovic.

Léonard vaincu par son éléve? Nous protes-
tons. C’est impossible !

(Tous les seigneurs, groupés autour de Lu-
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dovic, s’agitent en gestesfiévreux. Le Duc mar-
che au rideau et I’entr’ouvre. On voit sortir
Lucrezia Crivelli et Monna Lisa.)

Beatrice, tOUjOUrs assise sur le trone, regarde
les deux femmes en frémissant de colére.
Etrange audace ! ma rivale avec sa complice !

Que me veulent-elles?

{Les deuxfemmes restent immobiles devant
le rideau. Ludovic se concerte avec les Sei-
gneurs.)

balthassar, a Léonard.

La voici, celle que tu attendais... La gaze noire
ne recouvre plus son visage... Tu peux la regar-
der librement...

LEONARD

Etrange émotion, maintenant que je la con-
temple sans voile! Ma Léda est vaincue, non par
le jugement de Béatrice, mais par le visage de
Monna Lisa. Mon tableau n’est plus que I'om-
bre d’un réve... Voici la vie victorieuse et inson-
dable!...
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BALTHASSAR
Que lis-tu dans ses traits ?
LEONARD
La Méduse et la Madone, dans un méme
visage, et dans ce triste sourire, la science pro-
fonde du bien et du mal. Oue cherche-t-il donc
ce regard qui fouille le cceur avec le rayon d’une
infinie tendresse et le dard cruel du doute? O
secret de FAme, 6 Sphinx de la Nature, je croyais
t’étreindre avec mes alambics et mes étaux de
fer, et tu me railles dans I’énigme de ces yeux,
tu me souris dans les coins de cette bouche si-

nueuse pour me dire : «Je suis 3, et je te défie » !
(/I se détourne.)

balthassar, a@VeC UN geste moitié sérieux,
moitié comique.

La Femme... ’Ame du monde!

@endant ce dialogue, I’'animation des Sei-
gneurs, gui causent entre eux, atteint son com-
ble. Au fond, les Dames, qui prennent parti
pour la duchesse, poussent des rires et de
petits cris de triomphe.)
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sidonia passe devant les Dames avec une cor-
beille pleine de masques et leur en distribue.

Qui veut des masques, dame ou damoiselle ?
Bleus, roses et foncés...

A masque nouveau conquéte nouvelle !
Mesdames, choisissez.

(Les Dames mettent les masques et narguent
les Seigneurs de leurs cris grandissants.)
UN GROUPE DE DAMES
Vive Ruggiero!
UN AUTRE
Vive Béatrice d’Este!
TOUTES ENSEMBLE
Vive la Femme!
(Pendant ce temps, Ludovic a appelé le page
Ricciardetto et lui parle a l'oreille.)
RICCIARDETTO
Silence! Mesdames et Messieurs! Le Duc va
parler !
(Tout le monde se tait.)
LUDOVIC
La fantaisie est reine aujourd’hui. Le prix
est donné selon le droit de Béatrice d’Este,
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duchesse de Milan, notre noble épouse. Que Rug-
giero le garde, mais que la joute de la parole
soit libre comme celle de la palette et du ciseau.
Pour sauver la gloire de Léonard et I'honneur
du prince qui le protége, j’en appelle de ce
jugement a celui d’une femme versée dans la
science des ceeurs et les secrets de Iart. (Il
prend la main de Monna Lisa et la présente
aux Seigneurs.) Voici la noble Monna Lisa.Que
la Muse du Silence consente a parler ! Elle seule
pourrait défendre le Maitre et donner une voix
a la Léda de Léonard.

(Monna Lisa s’approche du tableau, en touche

le cadre et sepenche sur la toile avec tendresse.)

1éonard, SUr le devant de la scéne, a l'autre
bout de la salle.

Mon ame, sortie de moi-méme, va-t-elle me
parler par sa bouche et me dire des choses
effrayantes ?

ruggiero, Prés de lafenétre.

Comme cette femme est belle... et comme je

la hais !
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N

monna lisa, apres un coup d’eil rapide a la
statue de Ruggiero, s’avance vers le milieu

de la salle .

Trés illustres dames, et trés hauts seigneurs,
je ne suis qu’une étrangere et une inconnue pour
vous. Oserai-je élever ma voix devant vos graces
et vos lumiéres ? Je crains de faillir a ma tache,
maisj ‘obéis au Duc. Aprés le jugement de notre
auguste Souveraine, mon cceur comme le votre
hésite entre Médée et Léda. Elle est belle et
dangereuse cette Médée. Pour un moment elle a
enjolé le dragon sous son pied crispé et son
regard coquet. Mais, tout a Iheure, il va se
dresser et lui déchirer le liane. Ainsi la femme
artificieuse dompte I’nomme un instant par sa
ruse, mais que son empire est frivole, que sa
victoire est éphémeére ! En face d’elle, voyez
Léda... Dans son réve immense de beauté, de
bonheur, elle n’est que douceur, grace, harmo-
nie. La Nature I’écoute, le Ciel flamboie, pour
elle et Jupiter lui-méme est venu, sous la figure
du cygne, lui dire son amour. Son col ondule
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sous la main de la femme amoureuse, il a trouvé
sa VoiXx sous une caresse, il chante!l... Le
Triomphe de la Femme, c’est de faire chanter le
Dieu dans I’'homme!
ler SEIGNEUR
Cest vrai !
2e SEIGNEUR
A la bonne heure !
MONNA LISA

Oui, Messeigneurs, si Médée a vaincu par
lamour terrestre, Léda a vaincu par I'amour
divin. Laissons donc & Ruggiero la rose rouge
de la Beauté qui passe, mais donnons a Léonard
la rose blanche de la Sagesse qui dure et de
I’Art immortel!

{Elle détache de son sein une grande rose
blanche et la tend a Leonard qui s’est approché
de plusieurs pas et la recoit de sa main dans
unefascination muette).

I er SEIGNEUR

Admirable! Vive Monna Lisa!
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TOUS LES SEIGNEURS
Et vive Léonard !
(Les dames se taisent et chuchotent entreelles.)
tudovic, triomphant.
Elle a parlé comme une reine!
tucrezia, S'élance vers Monna Lisa et |em-
brasse passionnément.
Quel courage! Ah! comme je t’aime, ma
superbe magicienne!

Beatrice, €Xaspérée par ce geste, descend de
son trone et marche impérieusement vers les
deuxfemmes qu’elle toise avec mépris. Mou-
vement de curiosité de tous les assistants. A
Monna Lisa.

On vous appelle magicienne. L’étes-vous vrai-

ment?
MONNA LISA

Oui, Altesse, pour ceux qui savent aimer.
BEATRICE
Je le sais mieux que vous. Le bracelet de
noces de mon royal époux vient de se briser.
Pouvez-vous le refaire d’un mot?
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MONNA LISA
Ce n’est pas en mon pouvoir.

BEATRICE
En ce cas, il ne vaut plus rien pour moi. fta-
inassez-le donc en récompense de votre beau dis-
cours. {Elle jette avec violence le bracelet aux
pieds de Monna Lisa, quifrémit, recule, et
reste immobile.)

Ludovic, €ssayant de calmer safemme.

Béatrice... Cen est trop !

(Béatrice lui tourne le dos et sort d’un pas
rapide. — Le page Ricciardetto ramasse le
bracelet sur un geste de Ludovic. Consterna-
tion générale.)
tucrezia, a demi évanouie, appuie sa téte a 1’6

paule de Lisa et d’une voix mourante.

Le poison des Borgia est dans Iair...

{Lisa demeure impassible. Quelques Dames
masquées viennent chuchoter avec les Seigneurs.)
ier seigneur, S’€pongeant avec le mouchoir que

lui donne une dame.

J’ai chaud...
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2e SEIGNEUR

Ma foi, allons danser !

(On entend une musique de bal.— Les Sei-
gneurs sortentpar le fond avec les Dames. —
Ruggiero a suivi Béatrice de loin. — Ludovic
emmene Lucrezia. — Tout le monde sen va.
— Léonard et Lisa restent seuls enface I’un de
I'autre a une certaine distance. — Balthassar
s'en va le dernier en agitant ses mains et en se
retournant plusieursfois.)



SCENE V

LEONARD, MONNA LISA

1éonard, d'Une voix émue et tremblante.

Monna Lisa...vous avez fait...vous avez souf-

fert cela pour moi ?
LISA

Pourquoi non ? Je n’ai eu qu’une ambition
dans ma vie, celle de vous procurer un jour de
bonheur. Ai-je réussi ?

LEONARD

Au dela de mon réve le plus hardi. A la face
du monde, mon ceuvre a revécu dans votre bou-
che.., vibré dansvotre voix.., palpité dans votre

chair... sous I'afflux d’un divin enthousiasme...
8
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comme sur une lyre vivante ! Ah ! de cela,
Monna Lisa, jamais le pauvre peintre qu’est
Léonard ne pourra vous remercier. Gardons la
mémoire de cet instant comme d’une chose
ineffable et sacrée, dont on ne parle jamais, et
a laquelle on pense toujours. Cest la minute
divine devenue éternelle, cristallisée dans le dia-
mant du souvenir.
USA

Merci maitre, qu’il en soit ainsi.

(Elle lui tend la main qu’il serre avec solen-
nité.)

LEONARD

Mais... en me donnant cette rose, pour faire
de moi le plus riche des hommes... vous m’avez
rendu le plus pauvre.

usa, Souriant.
Comment cela ?
LEONARD

Celte rose de sagesse, je m’en croyais digne
jadis, et je la méritais peut-&tre en peignant
cette Léda, inspirée par vos paroles magiques.
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Hélas ! depuis que j’ai vu la merveille de votre
visage, ma science s’est évanouie, mon art tombe
impuissant, ma sagesse est morte.

1isa, dans une attente anxieuse.

Alors ?
LEONARD
L’énigme... I’énigme insondable de votreame...
de votre étre... me trouble le cceur... me déchire
I’esprit...
LISA

Eh bien ?
LEONARD

Pour la science que j’ai perdue... que vous
m’avez ravie... voulez-vous m’en donner une
autre... me rendre a la fois ma sagesse et ma

force ?
1isa, haletante d’émotion.

Oh, certes !...
LEONARD

Voulez-vous me laisser résoudre I’énigme...
et me faire un don supréme ?
LISA
Parlez !... dites !...
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LEONARD
Accordez-moi la grace de faire votre portrait !

1isa, tressaille d’une déception violente, avec
une expression sinistre.

Ce n’est que cela ?... {Elle raméne lentement
la gaze noire sur son visage et se concentre sur
elle-méme comme si elle se recueillait dans I’ar-
cane de son étre et dans le tréfond de sa me-
moire.) Eh bien, non, c’est impossible !

lIéonard, inquiet.

Pourquoi, Madonna?

1isa, €paissit la gaze sur son visage etcontinue
d’une voix solennelle et mgstérieuse.

Quand j’avais dix-huit ans, mon fiancé partit
pour la guerre. 11 me fit jurer que, s’il n’en
revenait pas, je ne ferais jamais faire mon por-
trait par aucun peintre, afin, disait-il, que, si un
autre époux possédait mon corps, il possédat
mon ame, avec mon image, en toute éternité...
Mon fiancé est mort dans le premier combat.
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LEONARD
Et vous avez tenu votre promesse ?

LISA

Oui... je l’avais juré sur un crucifix, en ajou-
tant que, si je manquais & mon serment, je
devrais... en mourir...

LEONARD

Vous avez raison, Monna Lisa, c’est impos-
sible. Pardonnez-moi... C’est donc ce mort que
vous aimez toujours ?
1isa, Ote brusquement la gaze de son visage et

regarde Léonard en souriant avec un éclair

dans les yeux.

Maitre Léonard, vous ne me connaissez pas
encore. (Avec une légére ironie.) Faites mon
portrait, puisque c’est votre seul désir.

LEONARD

Mais ce serait un parjure !

1isa, avecfierté.
A moins que ce ne soit un divin sacrifice!
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LEONARD
Lisa... que faites-vous?
LISA
Ma volonté supréme — et ma joie.
LEONARD
Soit. Mais, si tel est votre courage, le mien
sera pareil. A votre sacrifice je veux joindre le
mien. Je jure de vous peindre avec toute votre
ame — et de résoudre I’énigme de votre étre —
ddt toute ma force passer dans la toile, et s ef-
fondrer aprés... J'y mets mon génie en gage !
LISA
Et moi, ma vie!
LEONARD
Les enjeux se valent-ils?
LISA
Oui, Léonard. De cette épreuve, ni vous, ni
moi ne savons ce qui peut en sortir, mais quoi
gu’il arrive, ce ne peut étre que quelque chose
de grand.

LEONARD
Restez-vous a Milan?
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LISA
La duchesse, que j’ai bravée, ne souffrirait
plus ma présence ici. Je vais rejoindre une
parente, a Florence.
LEONARD
A Florence? Jy vais aussi... ma patrie me

réclame.
1isa, avec tristesse.

Votre patrie? OU gque vous soyez, Vous serez
en exil. Nous n’avons point de patrie en ce
monde, Léonard, mais peut-&tre en trouverons-
nous une ensemble,une patrie inconnue...Qu’en
pensez-vous?
1éonard, lUiprend la main et se penche pour

la baiser, mais avant de I’avoir touchée des

levres, il tressaille comme s’il reculait devant
le contact, releve la téte et regarde Lisa
fixement.

Oui, peut-étre...

LISA

Au revoir... a Florence...

(Elle sort lentementpar le retrait.)



SCENE VI

LEONARD, LUDOVIC, entre par le fond avec RUG-
GIERO, qui a l'air contraint et détourne la téte.

LUDOVIC

Voila le traitre! Je veux qu’il te demande

pardon, Léonard.
ruggiero, froidement.

Je pourrais dire que je n’ai agi que sur l’ordre
absolu de la duchesse, mais je ne veux pas men-
tir. Oui j’ai voulu lutter avec le maitre. Qu’il
me punisse s’il le veut. Je I’ai 0sé !

LEONARD
Et tu as bien fait, Ruggiero. Ce serait un
pauvre éléve celui qui n’aurait pas I’'ambition
d’égaler son maitre. Tu l'as o0sé et tu as
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réussi. Je t’approuve et te pardonne. Voici ma
main.

Ruggiero, €tonné, recule d’un pas.

En acceptant un pardon, j ’avouerais une faute.
Ce serait un nouveau vasselage. Je ne demande
pas d’éloge et je refuse le blame. Désormais je
veux étre libre.

LEONARD

A ton aise. Tu peux fonder une autre école;

je ne t’en empéche pas.

Ludovic, a retiré un dessin qui se trouve dans
un portefeuille sur le guéridon et s’approche
de Ruggiero avec un malicieux sourire.

Si tu veux étre libre, ne vole pas ton maitre.
{Lui montrant lafeuille.) Ton dragon est copié
de celui-ci...

Ruggiero, S&¢ mordant les levres et croisant les
bras.

Je I’ai refait en marbre et puis il est autre.
C’est une création cela aussi !
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LEONARD

Laissons cedétail. Il y a un méchant proverbe
qui dit : « L’initié tue Iinitiateur. « C’est faux.
Moi je dis : « Il le prouve en I’'accomplissant. »
Tu as refusé la main conciliatrice que je t’offrais
de grand cceur. Sois donc heureux a ta facon.
Je te souhaite la gloire que tu désires. Mais un
dernier conseil : Si tu veux étre fort, respecte les
maitres et n’en imite aucun.

Ludovic, @ Ruggiero.

Tu ne partiras pas sans avoir baisé la main du
Maitre. Je I’ordonne.

(Ruggiero palit et baise la main de Leonard
a contre-cceur, puis se redresse brusquement.)
1sonard, retenant un instant sa main dans la

sienne, avec une émotion contenue.

Au revoir, Ruggiero.
Ludovic, prend Léonard par le bras.

Et maintenant, allons voir le cortége de Bac-

chus ordonné par toi.
(lls sortent.)
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RUGGIERO, peu apres, SIDONIA

ruggiero, Seul, se jette avec mauvaise humeur
dans le fauteuil précédemment occupé par
Léonard, sur le devant de la scéne.

M’a-t-il assez humilié sous sa grace ! Dans son
pardon, quel dédain ! Et pas un reproche... pas
un instant de colére... L’ai-je donc vaincu ? Ah,
non, le vrai triomphateur, c’est lui... (Avec un
sursaut d’envie et de désir avide)... Oui, lui!
grace a cette femme unique, dont la parole ensor-
celle les cceurs et dont un seul regard vaut tous
les suffrages. lls s’aiment, pardieu ! Cest d’Elle
que lui vient son nouveau génie. Sous son souffle,
ma rose rouge s’est flétrie et n’est plus qu’un
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vain hochet! (Il lajette par terre avecviolence.)
sidonia,s’esi approchéeet I’'observe d’unceil aigu
Que fais-tu 1a?
kuggiero, bondissant.
N’espionne pas mes pensées. Que me veux-tu?

SIDONIA
Il'y aun an, tu m’as promis que tu m’épou-
serais quand tu seras célébre et riche. Sur cette
promesse... (Elle sepenche a son oreille) je me
suis donnée! Te voila célébre, riche, heureux.
Tiendras-tu la promesse?
ruggerio, Se rassied d’unair décourage.
Quelle plaisanterie! Propos de carnaval tenu,
en un jour d’ivresse, a I’ambitieuse et intrigante
fille du douteux Balthassar.
SIDONIA
Prends garde! La fille de I’alchimiste pourrait
bien étre sorciére, et les sorciéres savent se

venger.
RUGGIERO
Yenge-toi donc. Dcailleurs suis-je heureux,
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suis-je célébre, suis-je riche? Non, mon triom-
phe est imaginaire et tout est a recommencer.
Le duc furieux me détestera duchesse m'en veut
de lui avoir suscité une rivale. Je n’airien gagné,
rien, rien... tandis qu’il triomphe, lui, le magi-
cien avec sa magicienne. Ah Icette femme ! cette
femme superbe et maudite!

SIDONIA

Laquelle?
RUGGIERO

Monna Lisa! 11faut que je la revoie!
(Ilsort violemmentpar lefond.Sidonia le suit.)



SCENE VIII

LUCREZIA, MONNA LISA reparaissent dans le retrait.
Elles sont au milieu d’une discussion animée.

LUCREZIA
Donc?
LISA

Quand il m’a demandé de faire mon portrait,
ses lévres tremblaient, mais quand il ma dit
adieu, il n’a pas méme osé effleurer ma main de
ses levres. Il s’est repris au dernier moment. Il
ne m’aime pas... il ne veut pas m’aimer!

LUCREZIA
Ecoute, jamais tu ne vaincras cet homme par
la douceur, il ne cédera qu’a la violence.
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LISA
Que veux-tu dire?
LUCREZIA
Qu’on n’apas raison des sages par la sagesse,
mais par la folie. La folie des sages est plus
giande que celle des fous. Ah ! si tu parvenais a
éveiller la jalousie de Léonard...

1isa, hausse les épaules en souriant.
Lucrezia, que dis-tu la?

LUCREZIA
La présence d’un rival dangereux allumerait
peut-étre I’amour qui couve dans son réve comme
le feu sous la cendre.

LISA
A moins qu’il ne le tue! Léonard est trop
grand pour étre jaloux.
LUCREZIA
Les grands bois font les grands incendies.
N’es-tu pas grande aussi, toi? Imagine qu’il
aime une autre femme...
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lisa, frémissant.
Ah ! ne m’n parle pas. Ce n’est pas possible.
Dieu ne le permettrait pas!

LUCREZIA
Tu vois?
LISA
Cest vrai, il y a en moi une furie qui dort...
(A voix basse.) Mais qui?
LUCREZIA
Ruggiero... son éleve devenu son rival. Je Iai
observé. Il a pali en t’écoutant, jusqu’a oublier
son triomphe. Un mot de toi, un signe... il se-
rait ton esclave. Cela te servira peut-étre... (Elle
regarde a travers le rideau.) Le voila qui rode
autour de nous. Veux-tu que je te I'améne?

1isa, apres une hésitation, d’une voix faible,
en détournant la téte.
Fais ce que tu veux.
(Elle s’assied sur le divan et s’accoude au
coussin d’un air sombre. Lucrezia écarte le
rideau et sort du retrait.)



SCENE IX

LUCREZIA, RUGGIERO, qui depuis un instant se pro-
mene fiévreusement sur la scéne.

LUCREZIA
Messire Ruggiero, vous plairait-il de-connai-
tre Monna Lisa?
RUGGISRO, tressaillant.
Moi?... mais elle doit me hair, puisque j’ai
osé lutter avec son maitre !
LUCREZIA
Elle vous a trouvé hardi... mais pour vous
hair... c’est autre chose.
RUGGIERO
J’ai senti sa haine pour moi dans son exalta-
tion pour Léonard.
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lucrezia, SOUriant.
Nous autres femmes, nous sommes étranges.
— Il nous arrive d’acclamer un vainqueur en
admirant le vaincu. (Ruggiero fait un mouve-
ment de surprise.) Venez... elle est ici... et brlle
de vous connaitre.
RUGGIERO
Je ne veux pas... cette femme me fait peur.
LUCREZIA
Allons donc! Les femmes qui vous font peur
sont celles qui vous plaisent le plus.
{Ellepasse sous le rideau en tenant Ruggiero
par la main et I’entraine apreés elle.)



SCENE X
LUCREZIA, MONNA EISA, RUGGIERO

LUCREZIA

Messire Ruggiero.
1isa, qui ria pas bouge, est toujours assise sur

h divan dans la méme posture, le coude ap-

puyé au coussin. Impénétrable et calme, elle

considére Ruggiero avec attention en remuant

Iégérement son éventail.

Approchez, Messire Ruggiero, approchez.

Ruggiero, fait quelques pas.

Trés haute dame, mon audace fut grande de
lutter ai ec le divin Léonard, mais celle de com-
paraitre devant vous est plus grande encore.
Vous m’avez traité séverement et je le méritais
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sans doute. Ce que mon orgueil s’est refusé a
faire devant le Maitre, je le fais devant vous. Je
m’incline devant votre beauté et votre sagesse
souveraine, et, sij’ai oifensé votre cceur... j’'im-
plore sagréce.
LISA

Ce n’est pas moi que vous avez offensee, c’est
Léonard. Il ne vous en veut pas, j’en suis sdre.
Moi, je vous en voulais, mais en voyant votre
repentir sincere, je vous pardonne. Or ¢a, puis-
gue j’ai I’honneur de vous parler, messire Rug-
giero, voulez-vous me faire une confidence?

RUGGIERO
Toutes celles que vous voudrez.
LISA
Pouvez-vous me dire quel étrange démon vous
a poussé a lutter contre le Maitre?
RUGGIERO
Madame... la duchesse...
LISA

Oh ! ne me dites pas que c’est la duchesse. Si
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intelligente qu’elle soit, Beatrice d’Este ne vous
aurait pas donné ce courage. Elle n’a fait que
réveiller le lion qui dormait en vous.

ruggiero, aveC Une impétuosité subite.

Le lion, vous I'avez dit ' Un lion habite ma poi-
trine, se nourrit de mon coeur et me déchire en
silence. 1l se nomme orgueil, ambition. Orgueil
solitaire, ambition &pre. Je suis fils d’'un mar-
brier, j’ai travaillé la pierre comme un pauvre
macgon. Mon pain d’adolescent fut trempé de
poussiere et mes mains se sont durcies dans
le ciment. Mais un désir tout-puissant est né
avec moi : devenir un maitre, moi aussi, un
maitre grand comme les autres. Je m’en sentais
la force. Michel-Ange me repoussa; je m’attachai
a Léonard. Il n’est pas rude comme l’autre, il
sait caresser et séduire. C’est un grand magicien,
mais je I’ai trouvé plus décevant encore et plus
impénétrable.

LISA

Pour comprendre son maitre, il faut d’abord

I’aimer.
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RUGGIERO

Ah!je I'ai aimé comme jamais je n’ai aimé
personne. Ai-je assez travaillé, assez peiné pour
lui! Mais je voulais savoir son secret, partager
sapuissance. C’étaitmon droit, je I’avais conquis
par mon dévouement. Au lieu de me traiter en
égal, il n’a vu en moi qu’un instrument. Que lui
faisaient mes essais et mon avenir? Il ne pensait
gu’a son ceuvre, asa science, a son réve. Est-ce
que j’existais seulement pour lui? Alors un beau
jour, je me dis : A orgueil, orgueil et demi.

Moi aussi, je suis un homme, moi aussi, j’ai
un désir inassouvi, une volonté souveraine, moi
aussi, j’ai une ame qui ne ressemble a aucune
autre — et du génie peut-étre! Tu ne veux étre
gu’un tyran; eh bien, je serai un maitre sans
toi — contre toi, s’il le faut! Si la cime est trop
haute, je me briserai en route, — mais j’y mar-
cherai seul !
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tisa, toujours appuyée sur le coussin, regarde
devant elle dans une réverie intense et sou-
pire ami-voix.
Oui... lalutte contre le destin... I’assaut contre
I’inaccessible !... Oh ! je connais cela.

RUGGIERO, comme ejfraye de lui méme.

Mais je ne sais vraiment pourquoi je parle.
Vous me faites dire des choses queje n’ai jamais
confiées a personne... et dont je me doutais a
peine. Elles jaillissent de mon cceur & I'impro-
viste... et comme malgré moi !
usa, Change d’attitude et le regarde avec une

pitié mélancolique.

Pauvre enfant, je comprends vos souffrances...

devant le géant !
RUGGIERO

Oui, j’ai désespéré. Le secret du génie m’é-
chappait. Mon triomphe apparent devant toute
la cour ne m’a pas ébloui. Le prix décerné par
la duchesse n’était qu’un leurre. Mais quand j ‘ai
entendu votre voix suave célébrer le chef-d’ceu-
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vre du Maitre, en répandre la subtile essence
dans les cceurs, quand je vous ai vue donner la
rose blanche au vrai vainqueur — oh, alors, jai
compris le secret du geénie... il vient de I’Amour
etde laBeauté, il vient du sourire de la Femme!...
Alors je me suis senti pauvre et déshérité —s car,
pour une feuille tombée de cette rose, j aurais
donné toutes les couronnes et tous les parfums
de la terre !

(11 fléchit un genou etbaisse latéte. Lucrezia,
gui a suivi la scéne debout a coété de Lisa, se
penche vers elle.)

1isa, a part.

Ah !'si Léonard me parlait ainsi !

tucrezia, a l’oOreille de Lisa.

Le charme opére... Agis !

1isa, S& ramassant, a Ruggiero.
Savez-vous obéir ?
RUGGIERO

Je ne l'ai jamais su, mais vous pouvez me
I"apprendre.
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LISA

Eh bien! fondez une école de sculpture a
Florence, mais au nom de Léonard et pour com-
battre Michel-Ange. Je vous aiderai.

ruggiero, S€ dressant sur ses pieds.

Me courber devant le Maitre que j’ai quitté ?
Jamais.

LISA

Vous ne vous courberez devant personne. En
honorant le Maitre, vous I’égalerez.

RUGGIERO

J’y consens en retour d’une promesse. M’ac-

corderez-vous de sculpter votre buste ?
LISA

Mon buste jVous demandez beaucoup. Cela
dépendra de votre obéissance.

ruggiero, aVeC emportement.

Eh bien ! je promets... tout! Songez que je
vais vivre dans la pensée divine de mouler dans
le marbre étincelant la téte magique de Monna
Lisa !



1)8 LEONARD DE VINCI

(1 lui prend la main et la baise avec passion.
Lisa la retire vivement. Ruggiero sort par
le rideau, accompagné de Lucrezia, qui le
suit du regard et lui fait un joyeux signe
d’adieu.)

usa, Seule, pose ses doigts sur sa main.

Ses lévres brllent comme des charbons
ardents !

lucrezia, revenant.

Décidément personne ne te résiste. Il t’appar-

tient.

1isa, Se leve et passe la main sur son front.
Ah ! Que m’importe ? Mais Léonard ! Léo-
nard !

RIDEAU



ACTE TROISIEME

LA LOGGIA D’UNE VILLA SUR UNE COLLINE
DE FLORENCE

A droite, la porte d’une maison de campagne, style
Médicis. — A gauche, une terrasse surélevée de plusieurs
marches avec balcon sur la campagne. La terrasse est bor-
née a gauche par un vieux mur, coupé de pilastres cannelés,
avec niches et statues. — Au haut du mur, dans des vases,
rosiers fleuris, aux branches retombantes. — Par derriére,
grands oliviers aux feuillages surplombants. Dans ce mur,
une petite porte donne sur la terrasse.

Au fond, les trois arcades de la loggia a colonnes tos-
canes. Celle du milieu, sans balustrade, donne dans le jardin
par un escalier descendant et invisible. Du jardin en contre-
bas, on n’apergoit que les pointes de quelques cypres et les
trois bassins superposés d’une fontaine a jet d’eau.
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Dans le lointain, Florence, dominée par le Palais-Vieux,
le Dome et le Campanile, brille au soleil. La ville, couchée
entre ses collines, sur les deux rives de I’Arno, fuit et se
perd dans la plaine avec le fleuve sinueux, au pied de I’Apen-
nin sévere. Limpide apres-midi d’été.

SCENE PREMIERE

LEONARD, FARFANIKIO, en costume de page.

1éonard, asSis & droite, & unepetite table, pres
de lamaison.Preés delui, leportrait de Monna
Lisa posé sur un cheualet et recouvert d’un
voile bleu. Sur la table, brdle un flambeau.
Léonard est en train de cacheter une lettre
avec de la cire rouge. L’opération terminée,
il pose la lettre sur sonfront en s’appuyant
du coude sur la table. A ce moment, on entend
lebruit aigu d’une corde de luthquise rompt.
Léonard sursaute, presse violemment la
lettre sur son cceur et la cache dans sa tuni-

que.)
Farfanikio, d’ou vient ce cri pergant ?
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farfanikio, €xamine les instruments de musique
posés sur une table de la terrasse et descend
les marches.
Maitre, c’est le luth dont hier a joué Monna
Lisa. La corde haute s’est brisée.

LEONARD

Ah ! {Il baisse la téte dans un accablement
profond, puis la releue subitement.) Elle doit
venir bient6t. J’entends son pas dans le jardin.
Va voir si c’est elle !

FARFANiKio, au bord de la balustrade.

Non ; c’est la bicbe apprivoisée que Monna
Lisa aime a caresser. Elle gratte le sable de I'allée
et leve la tete comme si elle flairait dans I’espace
le parfum de sa maitresse chérie... {La téte de
Léonard retombe sur son coude. Farfanikio
court a un bahut et en sort un paquetficelé qu’il
montre a Léonard.) Voila le paquet que vous
m’avez dit de faire. Il est prét.
1éonard, leprend et le considére avec émotion.

Ces chemises ont été filées par ma mere et ces
bas tricotés par elle.
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Cest le dernier travail de la pauvre villageoise
abandonnée par son batard de fils devenu I’il-
lustre Léonard.

FARFANIKIO

Maitre, vous n’allez pas mettre en voyage ces
chemises de toile grossiere et ces bas en poil de
chévre, vous qui ne portez que du lin fin et de
la soie !

LEONARD

Non, mais ces humbles vétements ne me quit-
tent jamais. Ils ont été tissés par I’Amour et la
Douleur. Pauvre meére, elle est morte seule,

comme mourra son fils.
farfanikio, gaiment.

Maitre, vous m’avez dit hier que nous irions
en voyage et que, peut-étre, nous partirions a
trois... Est-ce vrai ? Partons-nous ?

1éonard, Drusquement.
Non !
farfanikio, dégu.
Ah?
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1éonard, lUi rendant lepaquet.
Remporte ce paquet... Mais quel est doue ce
parfum submergeant qui oppresse la poitrine?
FARFANIKIO
Ce sont les iris penchés sous le soleil ardent...
Comme ils embaument !
1conara, attire Farfanikio a lui et le prend
par les épaules.
Que t’a-t elle dit hier, quand je suis sorti ?
farfanikio
Elle m’a pris par les épaules, comme vous me
tenez maintenant, et m’a embrassé doucement,
lentement. Elle avait I’air si grave que jai eu
peur etj’ai dit : « Madonna, pourguoi m’em-
brassez-vous ainsi? » Alors elle m’a dit : « N’es-
tu pas le seul ami du Maitre ? »

LEONARD
Et c’est tout ?
farfanikio
Je lui ai dit alors : « Vous ne partez pas encore
en voyage, n’est-ce pas, Madonna ? « Elle m’a
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répondu froidement : « Demain est le dernier
jour du portrait... » Puis, elle m’a repoussé si
violemment que j’en ai eu les larmes aux yeux.
Elle est sortie sans rien dire. Mais, n’est-ce pas,
Maitre, ce n’est pas vrai ? Elle ne partira pas ?

Iéonard, Sombre.

Je n’en sais rien. (// tressaille de nouveau.")
Farfanikio, jai entendu le bruit de sa robe !

farfanikio, hausse les épaules avec un sourire
indulgent.
Maitre, vous le savez bien, elle ne viendra
que dans une heure. Ecoutez, c’est le vent qui
glisse dans les cyprés. Mais voici Ruggiero.
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LEONARD, RUGGIERO, entre précipitamment par le
jardin et s’arréte avec hésitation a quelques pas de
Léonard.

LEONARD
Bonjour, Ruggiero. Ton école de sculpture
va bien?
RUGGIERO
Trés bien. J’ai six éléves, mais j’ai beau leur
montrer le métier, ils ne veulent ni comprendre
ni obéir. Ce sont des brutes insolentes.
LEONARD
Tu es bien sévere pour tes disciples. Ils veu-
lent lutler avec le maitre. N’est-ce pas leur droit

et leur devoir?
10
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RUGGIERO
Les nouvelles que j’apporte sont graves. Je
ne viens pas de mon atelier, mais du Grand
Conseil de Florence.
LEONARD
Du Grand Conseil ?
RUGGIERO
Avec un message pour toi.
LEONARD
Quel message ?
RUGGIERO
La Seigneurie délibére aujourd’hui sur votre
projet. Il s’agit de savoir si vous avez le droit
d’essayer la machine a voler devant le peuple a
la Féte-Dieu.
LEONARD
Quoi, déja?
RUGGIERO
Tout Horence ne parle plus que du spectacle
prodigieux que vous lui avez promis, et Galeotto,
IPouvrier qui a construit I’engin gigantesque
sous votre direction, est prét a tenter la grande
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épreuve. Il a essayé, il atraversé plusieurs rues
avec l'aviateur. Maintenant, il s’engage a voler
du Palais-Vieux au Palais Pitti, en traversant
I’Arno, devant la foule assemblée.
LEONARD
L’ceuvre ri’est pas mdre. Une vie d’homme a
risquer; je ne veux pas.
RUGGIERO
Mais lui, I'ouvrier, ne I’entend pas ainsi. Il dit
gue vous l’avez fait travailler pendant un an et
réclame le fruit de son travail.
LEONARD
On le paiera.
RUGGIERO
L’argent, il s’en moque; c’est la gloire'qu’il
veut. Il est enragé, ce Galeotto, et dit qu’il vous
intentera un procés, si vous ne le laissez pas

faire.
1conard, hausse les épaules.

Que m’importe!
RUGGIERO
Quant a vos ennemis, ce qu’ils disent, Maitre,
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est bien pire et bien autrement funeste a votre
renommée. lls vont murmurant qu’au lieu de
peindre la salle du Palais-Vieux vous peignez
des portraits de femmes; qu’aprés la débécle du
canal de I’Arno, qui a codté a la ville cent mille
ducats d’or, vous leurrez les badauds avec des
hochets d’enfant pour endormir vos adversaires.
Vos ennemis acharnés, les disciples de Michel-
Ange, rappellent au peuple vos propres paroles,
prononcées devant le Grand-Conseil de Florence :
« Le jour, disiez-vous, ou le grand aigle mon-
tera dans les airs, conduit par un homme vi-
vant, il remplira I’'univers de stupeur et donnera
une gloire éternelle au lieu de sa naissance... »
IIs colportent ces mots sur les places publiques,
chez les orfévres du Vieux-Pont, dans les bouti-
gues et jusqu’au fond des tavernes. Le peuple
s’ameute et crie : « Eh bien, qu’il vole donc et
qu’on le voie enfin avec son grand aigle!... »
Mais les séides de Michel-Ange ripostent : « Il
s’en gardera bien, il a trop peur. »
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LEONARD, Se léve.

Ce sont des misérables. Quant au peuple, il a
raison. La théorie n’est que de la science morte.
Savoir n’est rien, pouvoir est tout. 1l faut prou-
Ver sa science.

RUGGIERO
Que dois-je dire a la Seigneurie ?
LEONARD

Que j’irai leur porter moi-mdéme ma réponse
ce soir. Va.

RUGGIERO

C’est bien, Maitre. Adieu.

LEONARD
Adieu.
{Sort Ruggiero.)
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LEONARD, BALTHASSAR, il sort de la maison. Il mar-

che lentement en broyant une poudre métallique dans un
mortier avec un pilon de fer.

LEONARD
Que fais-tu 1a?

balthassar, avec un éclair furtif dans les
yeux.

J’ai découvert un nouveau réactif pour la
guintessence.

LEONARD

Le milliéme sans doute, et ce ne sera pas le
dernier.

BALTHASSAR
Mais vous, Maitre, oll en &tes-vous? Etes-vous
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en train de résoudre la grande énigme, celle de

la Femme?
LEONARD

Balthassar, as-tu jamais gravi la cime de I’'A-
pennin? As-tu marché sous les hauts sapins de
la VVallombreuse et vu déferler a tes pieds I’'océan
des montagnes, les deux versants de I’ltalie,
jusqu’aux brumes de I’Adriatique et au fuyant
azur de la mer tyrrhénienne?

BALTHASSAR

Non, Maitre.

LEONARD

Eh bien,je suis debout sur cette cime. Deux
mondes, deux royaumes sont devant moi : I’A-
mour et la Science!... A travers les nuées qui
passent, j ’aper¢ois, comme dans un mirage, leurs
vallées, leurs fleuves, leurs cités. Entre ces deux
mondes, il faut choisir. Si je descends vers 'un,
jedisadieua l'autre... et pour toujours !... Choix
cruel, destinée implacable, tentation terrible!

BALTHASSAR

Qurallez-vous faire?
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LEONARD

La Science — c’est la certilude et le calme;
mais c’est aussi la limite infranchissable, le
renoncement au bonheur, la soif dans le désert
de feu, la gloire morne dans I’éternelle solitude.
L’Amour avec la Femme aimée — c’est I'ivresse
dans I’Infini ; mais c’est I'inconnu, l'au-dela dé-
fendu, la région du vent et du vertige, ou fan-
tdmes et météores passent en trombes furieuses.
L4, plus de boussole, plus de gouvernail. C’est
la perte de ma maitrise... c’est le naufrage...
dans le gouffre!

BALTHASSAR

Qui n’est pas descendu dans le gouffre ne
connait pas la vie... et peut-étre que la clef du
Tout se trouve de I’autre coté, quand on en res-

sort.
LEONARD

Et si je my perds?
BALTHASSAR
Il faut savoir se perdre pour se retrouver;
il faut savoir mourir pour renaitre. Vous cher-
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chez des ailes de bois et de fer pour voler; elles
ne sont pas dignes de vous, Léonard. Votre
génie sy brisera. Uy a d’autres ailes pour fran-
chir lesmondes et traverser les temps. La fusion
parfaite d’'un homme et d une femme dans I’a-
mour infini, voila la vérité vivante.,voila le secret
résolu, voila I’ceuvre divine —disent les maitres.

LEONARD

Alors, tu risquerais le tout pour le tout? Tu

te jetterais dans le gouffre?
BALTHASSAR

Pardieu, vous pouvez m’en croire ! Je mYy
jetterais... comme j’ai jeté dans ce creuset ma
vie, mon argent, mes jours, mes nuits, ma fille
et mon salut éternel... pour trouver la pierre
philosophale!

[1l s’assied, met le mortier sur ses genoux
et en triturefurieusement le contenu avec son
pilon.)

Iéonard

Si je t’écoutais, tu me rendrais fou... Je vais

rejoindre Liéto, qui m’attend & I’église des Car-
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médites. (d. Farfani/tio, qu’il rencontre a I’issue
de la loqgia.) Si elle vient, dis-lui que je ne
tarderai pas.

(// sortpar lefond. Balthassar rentre dans
la maison en marmottant et en frappant du
pilon dans le mortier.)



SCENE IV

SIDONIA, puis RUGGIERO

sidonia, €Ntre par lapetite porte de la terrasse
comme si elle cherchait quelqu’un. Aperce-
vant Farfanikio.

Monna Lisa n’est pas ici?

FARFANIKIO

Non, pas encore. Je la guette.

(Il rentre aujardin.)

ruggiero, €St entré par la méme porte, il a

suivi Sidonia sans qu’elle s’en apercoive, a
pas d’espion.
Que fais-tu 1a?

SIDONIA
Cela ne te regarde pas.
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RUGGIERO
Si tu ne veux pas que je me méle de tes
affaires, ne te méle pas des miennes. Hier, je me
suis présenté chez Monna Lisa. La domestique
m’a fermé la porte au nez, en me disant qu’elle
était sortie. Je t’ai vue derriére elle; c’est toi qui
m’as fait chasser. Qu’est-ce que cela veut dire?

SIDONIA

Monna Lisa ne voulait pas te voir. Nous étions

occupées.
RUGGIERO

Toi, son amie ? Allons donc 1Que faites-vous
ensemble ?
sidonia, hautalne

Je I’initie & la science des philtres et des bau-
mes, que m’a enseignée mon pére.
RUGGIERO
Joli métier; tu la pervertis.
SIDONIA
Oh ! personne ne peut pervertir cette femme
et personne ne la connait. Tout ce que je puis te
dire, c’est qu’elle est plus forte que toi.
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RUGGIERO
Tu veux empécher qu’elle m’aime!

sidonia, haussant les épaules.

Tu te (rompes, Ruggiero; je suis bien chan-
gée, va. Qu’elle t’aime toi, ou Léonard, aujour-
d’hui ca m’est égal. Elle m’a promis de faire ma
fortune, le jour ou sa destinée s’accomplirait..,
et je suis slre qu’elle tiendraparole. Désormais,
Ruggiero, je te permets d’allerton chemin. J’irai
le mien, sois tranquille — et méme, je t’aiderai,
Si tu veux.

RUGGIERO

Vrai L... Alors, tu ne m’en veux plus ?

sidonia, d’Un air dégagé.

Oh! plus du tout. Les jours de carnaval
sont oubliés et les jours de travail ont commencé
pour moi. {D’un ton ironique.) Les jours du
Grand-CEuvre, dit mon pere.

RUGGIERO

Et ton Grand-CEuvre serait?
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SIDONIA

Devenir puissante... comme Monna Lisa. Seu-
lement elle ne sait pas se servir de sa puissance.
Elle est restée pauvre et seule, moi, je serai
riche et adulée.

RUGGIERO

Oui, oui, je vois cela. Mais moi... que devien-
drai-je? Je ne puis plus travailler... Le buste...
son buste qu’elle m’a promis... et qu’elle ne veut
plus me laisser faire !...

sidonia, Ui met la main sur I’épaule avec un
mauvais sourire.

Quand je te parlais de mariage, pendant le
carnaval, tu me disais : « Patience! Patiencel... »
Aujourd’hui tu voudrais faire le buste de Monna
Lisa, et aprés avoir sculpté le marbre froid, tu
réves de pétrir, dans tes mains, la chair tiéde de
la femme merveilleuse... n’est-ce pas ?... Eh bien,
je te dis : « Patience! Patience!... » {Avec un
sourire diabolique.) A moins qu’elle n’aime
Léonard !
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ruggiero, la prend par la gorge.
Ali! vipére!
sidonia, poussant un cri.

Lache-moi, misérable!... J’entends la voix
du Maitre... Partons...

ruggiero, Marchesur le chevalet placé a droite,
en arrache la gaze bleue et apercoit le por-
trait achevé de Monna Lisa.

Son portrait?... Elle... vivante... lls vont se
voir ici?... Mille démons!
(Il seprend la téte d’un air égaré.)
sidonia, le regarde dans les geux et lefascine.

Je te dis que tu lauras !

ruggiero, Marche sur elle avec violence.
Je sens que tu me trompes... J’ai envie de te
tuer!...
sidonia, Sans bouger, d’un geste impérieux, les
yeux plantés dans les yeux de Ruggiero.
Allons, val... Va donc!
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(Sous leregard de Sidonia, Ruggiero monte
I’escalier de la terrasse a reculons. Elle le
suit du méme geste de commandement et le fait

sortir devant elle.)



SCENE V

LEONARD, revient du fond avec LIETO, qui tient un
portefeuille sous le bras, une boite a couleur, une pa-
lette et des pinceaux a lamain.

LEONARD
Alors, tu ne travailles plus?
LIETO
Je n’ai plus de courage.
LEONARD
Eli bien, il t’en faut aujourd’hui. J’ai une
mauvaise nouvelle a t’annoncer. A la lettre
ou. je lui parlais de ton amour, Jéromine a
répondu ceci : «Je I’aime autant qu’une sceur
peut aimer un frére, mais les malheureux qui

me réclament me défendent de I'aimer autre-
n
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ment. Je suis liée a Dieu par un serment. Dans
un mois j’aurai pris le voile. » (Liéto laisse
tomber sa boite a couleurs, sa palette et sespin-
ceaux et reste comme pétrifié, les yeux vicies.)
Comment tu en es la?

1ieto, Ouvrant le portefeuille et en sortant un
dessin. D'un air grave.
J’avais esquissé pour elle... ce saint Sébastien...
Gardez-le en souvenir de moi.

1éonard, prend le dessin et le regarde.

C’est Jéromine... mais étrangement transfor-
mée... Une merveille!... un miracle!... Je
t’affirme que moi, Léonard, j en serais incapable.
Cet étre surhumain, aucun peintre ne lavait
encore congu... Il a dépassé son martyre; par-
venu dans un monde divin, il tient sa fléche
comme un trophée et sourit avec une mélancolie
céleste aux tristesses de la terre. Cest la dou-
leur vaincue par un amour sublime... Tu as fait
cela... et tu veux renoncer apeindre?... Aban-
donner ton oeuvre?
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LIETO

Maitre, quand j ai fait ce dessin, je croyais
qu’elle m’aimait. Maintenant je sais le contraire.
Tout est fini.

Iéonard
Que vas-tu devenir alors ?
LIETO

Me faire tailleur de pierres dans les carriéres
de marbre ou sur la cathédrale de Milan, pour
devenir pierre et statue moi-méme.

LEONARD

Allons donc ! Tu sauras un jour que la joie ne
vaut rien pour un artiste. Le bonheur est stérile,
— le désespoir enfante. La Douleur est la grande
Muse. Prends ton amour brisé et fais-en une vie
nouvelle. Prends ta souffrance, et fais-en une
force. Prends ta folie, et fais-en une divine au-
dace !Fais saigner ta blessure, pour que le monde
en vive... Cest I’art royal qu’enseigne Léonard!

lieto, inerte.

Je ne peux pas... Florence m’étouffe... Laisse-

moi partir.
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1sonard, aVeC UNe décision subite.
Va donc, retourne a Milan et laisse-moi ton
trésor. (Montrant le dessin.) Ce réve éblouis-
sant sauvera tout, peut-étre !...

1ieto, fiévreusement, haletant d une derniers
espérance.
Maitre, que voulez-dire?
LEONARD
Tu le sauras plus tard. Attends-moi la-bas.
(Il ramasse la boite, lapalette et lespinceaux
de Liéto et les remet dans ses mains avec une
sollicitude paternelle. Le disciple atterré se
laisse faire comme dans un songe.) Va, mon
fils, au revoir.
(// lui donne la main et lui caresse les che-
veux. — Liéto sort.)

LEONARD, seul..

Comme il souffre... et comme il I'aime!.. Mais
moi, j’aime et je souffre... bien plus!... Enfer
dela pensée, je succombe a ma force.

{1l tombe accablé sur une chaise.)



SCENE VI

LEONARD, MONNAUSA

(Elle entre par le fond, s’approche de Léonard et pose légeé-
rement la main sur son épaule.)

1sonard, tressaille, se léve, et la regarde. —
Un silence.
Je croyais que vous ne viendriez plus.
LISA
Ai-je tardéjamais une minute au rendez-vous?
LEONARD
Jamais. — Et vous partez toujours demain?

LISA
Je pars ce soir.

léonard, effrayé.
Ce soir?
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LISA

Il le faut. Mon mari, Giocondo, I’exige.

1éonard, accableé.

Alors, un dernier coup de pinceau a votre
image, je vous en supplie. Quand vous serez
partie, je n’oserai plus y toucher.
usa, tranquille en apparence, d’une voix douce.

Comme vous voudrez, mon ami.

@arfanikio, qui est'entré comme par hasard,
dispose le chevalet et les deux sieges au milieu
de lascéne. Lisa prend docilement sa pose.)

1éonard, ASSIS, peignant.

Lisa, il faut vous le dire aujourdhui : je n’ai
jamais connu d’heures pareilles a celles ou mon
pinceau a mystérieusement évoqué votre visage...
Depuis des mois, vous étes ma pensée intime...
Des grands soucis de ma vie ardente et compli-
quée ne sont qu’apparences et fantdbmes devant
cette réalité profonde, inéluctable, éternelle...
(Un silence.) Et ne trouvez-vous pas que ce por-
trait est notre enlant, une création commune,
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ou tous nos songes, toutes nos pensées, se
retrouvent dans un mystére inexplicable ?
LISA
Oui, un enfant bizarre qui se moque de ses
pére et mére et qu’ils ne comprennent plus; un
enfant immortel qui nargue ses parents éphé-

meres.
1sonard, Drusquement.

Lisa, tournez vers moi vos yeux... que j'y
plonge mon regard une fois encore... aprés y
avoir tant plongé!... Il manque quelque chose a
ces prunelles... Jen’ai pas rendu I’éclair lumineux
qui sort de ces étangs noirs... (il se léve & demi)
et ces cils ne sont pas assez fins... et cette gaze
qui couvre le front n’est pas assez légére... et
les fossettes aux coins de cette bouche ne sont
pas assez profondes... (Il se leve commefasciné
par son ceuvre.) Mais maintenant, voyez, cette
poitrine se souléve sous son voile sombre.(// re-
cule comme effrayé.) Il me semble que j’entends
battre le cceur, sous cette gorge mystérieuse, et
parfumée. (Il s'approche de Lisa avec une ter-
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reur mélée d’adoration.) Et pourtant ce cceur
puissant n’est pas sous la toile..., il est la vivant
et impénétrable 1

1isa, SOUrit sans quitter son attitude passive.
Avez-vous deviné I’énigme au moins?

1sonard, jette sa palette et sespinceaux sur la
table dans un mouvement de désespoir.

Non, elle ne le sera jamais! — Quand je suis
seul en face du portrait, il me semble que je la
tiens, mais dés que vous étes I3, tout se brouille.
Un nouveau probleme s’ouvre dans un de vos
regards, dans un sourire, dans une parole tom-
bée de votre bouche... Finissons ce travail et ce
supplice auquel je vous soumets. Je ne veux
plus méme effleurer cette image... Elle vit déja
trop, et I'achever est impossible!

{Lisa se léve en silence. Léonard replace les
chaises dans un coin avec le tableau, qu’il
recouvre d’un voile.)

LEONARD

Profitons de notre derniére soirée.



ACTE Il 169

{ll laprend par la main et la conduit vers
un banc de marbre placé prés de la maison.
Ils s’asseoient I'un prés de l’autre.)

LEONARD

Que de fois, unique amie, nous flmes assis a
cette place, prétant l'oreille aux bruits mou-
rants de la ville endormie ou contemplant la
splendeur somptueuse dessoirs.Ouede fois nous
avons vu la nuit péle chasser devant elle le jour
aveuglant et déployer I’écharpe de la voie lactée
comme une aurore de Pinfinil... Il y eut des
minutes, Lisa, il y eut des heures ol les derniers
voiles étaient tombés devant nos regards con-
fondus. Dans ces rares moments, nous avions
résolu le grand probleme. L’étre n’avait plus de
mystére pour nous; nNous Vivions, nous respi-
rions a son centre. Pour notre chaste et mer-
veilleux amour, le temps n’était plus, et déja
commencait I’éternité.

LISA

Cestvrai, Léonard, tu m’as ouvert un superbe

royaume. Ta science, ton art, ton génie.
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LEONARD
Et tu m’as donné le tien : ton réve immense,
ton désir sans bornes, ton sdr pressentiment.
LISA
Et, de ces deux royaumes confondus, nous
avons fait un nouveau monde, dont les portes
s’ouvrent sur le ciel...
LEONARD
Et tout cela doit finir...s’effondrer en un seul
jour ?... Tout cela, demain, n’existera plus ?...
Cemonde infini doit crouler dans le néant? L’é-
ternité de lumiere sombrer dans je torrent des
jours ténébreux, qui dévore toute chose?

LISA

Depuis un mois, je la sens venir, cette heure,
avec le pas lourd de I'implacable destin et j ’at-
tends que son glas funebre ait sonné la mort de
notre amour...

(On entend I’'angélus sonner au clocher d’une
église lointaine. Tous deux I’%écoutent enfris-
sonnant.)
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LEONARD
Est-ce vrai ? Est-ce possible que nous soyons
séparés ?
LISA
Oui, et pour toujours... a moins, Léonard,que
tu n’aies un supréme courage.

LEONARD
Lequel ?
LISA
Ecoute. Cette félicité, cette force, ce pouvoir
gue nous entrevimes par heures, par minutes,
nous pourrions les posséder a jamais... et, de ce
passé qui s’effondre, construire un avenir sans
bornes. — Bravons tout et unissons nos desti-
nées.
LEONARD
Quoi! Tu abandonnerais pour moi ta famille,
ton héritage, tout?
LISA
Que n’ai-je déja quitté en pensée pour toi?...
Mon &me t’appartient si complétement qu’en te
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livrant mon corps et ma vie je ne donnerais
plus rien.
LEONARD

Lisa, ne me tente pas !

1isa, Se rapproche et met la main sur son bras.

Sache donc ou j’en suis. (D’une voix étouffée
et sourde.) Mon mari veut mon retour & tout
prix. Depuis que je suis & Florence, chez ma
parente, des espions rédent autour de ma de-
meure et suivent tous mes pas. Demain, ce seront
peut-étre des assassins, sije désobéis a Giocondo.
Peut-étre verrai-je venir le monstre lui-méme,
réclamant ses droits... lemarchand de taureaux,
le Minotaure !...

(Elle s’arréte un instant, suffoquée, puis
reprend d’une voix éclatante, le visage inondé
d’unejoie translucide.)

LISA
Eh bien, ces obstacles, ces menaces, ces fu-
reurs, je les foulerais aux pieds, le jour ou
Léonard me diraita laface du monde : «Je t’aime
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et je suis a toi .. » Ce jour-la, nos ennemis
n’existeraient plus. Reptiles honteux, ils rentre-
raient sous terre devant la splendeur de notre
amour 1

LEONARD

Mais ta vie a Florence ne serait plus slre ?

LISA
Nous irions ailleurs. Que ce soit a Milan, a
Naples ou a Rome, ne trouverons-nous pas par-
tout notre patrie ?
LEONARD

Le gouffre !.. Tu veux m’entrainer au gouffre !

LISA
Non, a la vraie vie!
LEONARD

Ecoute, Lisa. Un jour, dans lesAlpes,j’ai pé-
nétré dans le verdatre labyrinthe d’une caverne
profonde. Je marchais en tatonnant au milieu
des ténébres épaisses, me heurtant aux stalac-
tites. On entendait, au fond, le fracas épouvan-
table d’une chute d’eau. J’éprouvais un double
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sentiment de désir et de peur. Le désir me pous-
sait en avant, le désir de savoir quel était ce
gouffre et ce qu’ily avait au dela. Mais une peur
égale me retenait, la peur de tomber dans I’a-
bime. Une sueur froide coulait de tous mes
membres. — Eh bien, en ce moment la caverne,

C’est toi !
LISA

Et qu’as-tu fait ?
LEONARD
A lafin, j’ai reculé.
LISA
Malheureux 1 Tu as manqué de foi. — Si tu
avais marché jusqu’aubout, tu aurais trouvé, par
dessus le gouffre, ol I’'eau furieuse se précipite,
la trouée éblouissante au haut de la montagne,
le bleu du ciel, la lumiére du jour!
LEONARD

Tu crois?
LISA

J’en suis certaine... Ecoute, bien-aimé. Les
marins de Sicile racontent que, parfois, dans la
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tempéte, ils apercoivent une ile vétue de soleil
et d’azur. Les vents et les flots mugissent a dis-
tance; mais elle nage, calme et radieuse, dans son
cercle enchanté. Des temples surgissent de ses
ombrages, des flambeaux brdlent sur ses degrés
et des couples enlacés y montent... Mais, pour
y parvenir, il fauttraverser le gouffre de la tem-
péte... C’est a cette ile que je te convie!
LEONARD

Tu veux Ioubli de tout dans le vertige du
bonheur?
{Il 6te sa toque et passe sa main sur sonfront.)

LISA

Oh! non, Léonard.

{Elle pose une main sur I'épaule de Léonard
et, de l’autre, entortille doucement sa gaze
noire aux cheveux roux du maitre.)

LISA
Je veux la vie ardente dans I’amour créateur.
Oh! mon beau magicien, ne m’as-tu pas nom-
mée ta magicienne? Chacun de nous est fort a
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lui seul dans sa sphére; unis, nous serions in-
vincibles. Nesoyonsqu’une force, une seule pen-
sée. Qui donc resisterait a sadouble magie? Ah!
si tu veux, I'univers est a nous! Tes disciples
seront les miens, nous moulerons des ames avec
nos ames confondues et centuplées. Nous crée-
rons, non plus seulement dans le marbre et le
bronze, mais dans la chair vivante avec le soleil
du sourire et I’éclair du regard. Alors nous en-
trerons dans cet amour, dont la flamme dévore
toutes les flammes et emplit I’infini !

(La ville de Florence apparait plus distinc-
tement dans le fluide doré du soleil couchant.
Degrands nuages accumuléssur I’horizon s’en-
flamment de pourpre cramoisi.)

1sonard, S€ dégageant, ilfaitunpas en arriére
et s’écrie, les bras étendus.

Ivresse et beauté supréme! Arréte, Lisa, je
t’en suppliel... Car, si ces bras se referment sur
toi, ils ne se rouvriront plus !
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1isa, les mainsjqintes, s'avance doucement vers
lui.

Oh! mon Léonard... enfin!

farfanikio, paraissant au fond.

Un envoyédu Grand Conseil est 1a qui demande
le maitre en toute hate.

(Tous deux tressaillent. Léonard frappe du
pied. Lisafronce le sourcil.)

1éonard, S€ reprenant.

Quil vienne !
le seigneur florentin, Il S’arréte en haut de

I’escalier, sous I’arcade centrale de la log-

gia.

Léonard, on t’attend au Grand-Conseil pour
savoir si tu veux tenter I’essai du vol. La Sei-
gneurie ne peut délibérer jusqu’a demain. Songe
qgu’il y va de ta science, de ta gloire et de ton
crédit auprés de la République.

LEONARD

Pardon, messire..., je viens avec vous. Une

minute encore... j ai un mot adire a cette noble

dame.
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LE SEIGNEUR

C’est bien, j’attends. Mais fais vite.

(Il se retire dans le jardin suivi de Farfa-
nikio.)

LISA

Léonard, je t’en supplie, ne tente pas cet essai

sacrilége, et partons ensemble !
LEONARD
Impossible. — La patrie, le devoir, la science

ordonnent. J’obéis.
LISA

Ton orgueil te perdra.
LEONARD
Ce sont mes ailes qui m’appellent. N’essaie pas

de me les couper.
LISA

Ah! je voulais t’en donner d’autres et de plus

grandes !
LEONARD

Entre les deux, il faut choisir. Et j’ai choisi.
(Crépuscule.)
usa, avec une sombre résolution.

Adieu donc. Mais sache-le, entre le ciel ou je
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voulais m’élancer avec toi et I’enfer qui me
guette, il n’y a rien de commun. Une barriére
infranchissable les sépare a jamais. L’un est
aussi vaste et aussi clair que I’autre est profond
et noir — et aucune route ne mene de lI'un a
I’autre. — Moi aussi, je vais choisir enfin!

LEONARD

Que veux-tu dire ?

L1SA
Il y a longtemps que ton éléve Ruggiero
m’obséde — et toujours je I’ai repoussé. Sais-
tu maintenant ce que je vais faire? Descendre
avec lui dans ce gouffre que tu n’oses braver...
et plonger jusqu’au fond, pour me perdre a
jamais... et pour t’oublier!

1éonard, fait un geste de répulsion etporte la
main & son cceur. A part.

Ah'! le serpent dans la femme!

LISA

Eh bien, gu’en dis-tu?
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1sonard, Calme, avec une profonde tristesse.

Fais ce que tu veux... tu es libre...

{ll s’assied, pose un coude sur la table et met
la main devant ses yeux. Lisa I’observe d’un
eil aigu. Tout & coup il reléve la téte et sort
de la poche de son habit une lettre cachetée de
rouge.)

LEONARD

J’oubliais, Lisa. Prévoyant cet adieu, j’avais
préparé pour vous cette lettre. Je sais qu’elle
n’acquittera jamais la dette que j’ai contractée
envers vous; mais voyez, le cachet en est rouge,
comme si elle était scellée du sang de mon
ceeur.

LISA

C’est étrange, Léonard, comme nous nous
ressemblons jusque dans l’adieu supréme. Moi
aussi j ‘avais préparé une lettre pour vous, dans
le pressentiment fatal que ce serait notre dernier
revoir.

{Elle sort de son sein une lettre cachetée de
noir.)
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LEONARD

Le cachet en est noir.

LISA

Comme mon ceeur de veuve.

LEONARD
Mais puisque vous allez revivre, pourquoi cette
couleur funebre?
LISA
Jurez-moi sur I’dme de votre meére de n’ou-
vrir cette lettre qu’apres ma mort!

LEONARD

J’espére mourir avant vous. Mais puisque vous
I’exigez, je le jure !.. Cette lettre ne me quittera
plus, (Il la met dans son vétement, sur sa poi-
trine.) A votre tour, jurez-moi de n’ouvrir la
mienne que le jour ou vous douterez de moi.

1isa, amere et hautaine.
Alors, soyez tranquille. Ce cachet ne sera

pas rompu. (Elle plisse la lettre dans son cor-
sape.)Moi, j’ai cru en vous, mais vous, Vous avez
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douté de moi. Puissiez-vous ne pas vous en
repentir!
farfanikio, apparaissant au fond.
Le seigneur ne veut plus attendre.

1éonard, SE leve.
Adieu, Monna Lisa.
(I lui baise longuement la main. En relevant
la téte, il veut effleurer lajoue de Lisa.)

usa, l’arréte du regard et lui serrefroidement
la main.
Adieu, messer Léonard.
(Le seigneurflorentin apparait au fond. lls
partent ensemble.)



SCENE VYII

MONNA LISA, puis SIDONIA

(La nuit est venue, claire d’toiles.)

sidonia, accourt par la petite porte de la ter-

rasse et s’approche de Lisa, c/ui s’est affaissée

sur la chaise.

Eh bien ?

USA

Nous nous sommes dit adieu. Je ne le rever-

rai plus.
SIDONIA

Comment! vous, la magicienne, vaincue?

USA
Vaincue.
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SIDONJA

Alors, vous n’avez pas usé de tous vos pou-
VOIrs.
LISA
Ali! quand on n’aime pas, on peut séduire,
mais quand on aime, on ne sait qu’aimer!..
Mais lui, lui!... Il n’aime que sa science et sa

gloire !...
SIDONIA

Alors, qu’allez-vous faire?
usa, Se léve, avec calme.
Rien. Je suis perdue.
SIDONIA
Une femme comme vous n’est jamais perdue.
USA
Ma parente de Florence ne peut pas me gar-
der. Il ne me reste que mes bijoux.
SIDONIA
N’avez-vous pas un mari, marchand de tau-

reaux, qui habite un chéateau dans les Marem-
mes?
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LISA
Tu fais bien de me le rappeler. Voici sa lettre
de ce matin. Lis-la. Elle en vaut la peine.
(Elle tire une lettre d’un petit sachet attaché
a sa ceinture et la lui donne.)

sidonia, lisant.

« J’ai fait mon testament en ta faveur. Tu
hériteras de tous mes biens.Mais si tu ne reviens
pas sur-le-champ, je te tuerai. Giocondo. » —
Et il s’appelle Giocondo, le joyeux, cet homme-
1a? Si son style n’est pas gai, du moins il est
clair.

LISA
As-tu de l'attachement pour moi, Sidonia ?

SIDONIA
Ne vous I’ai-je pas prouve ?
LISA
C’est vrai. Eh bien, ce breuvage puissant, com-
posé des plantes les plus meurtrieres des mon-

tagnes de Norcie, ce philtre subtil, distillé par
toi pendant des années, ce bienheureux breu-
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vage, qui tue sans douleur, en moins d’une mi-
nute, veux-tu me le donner ?

sidonia, I’'0bserve d’un ceil scrutateur.

Peut-étre.
USA

En retour, je te laisse tous mes bijoux. Entre
tes mains, c’est une fortune.
SIDONIA
Mais, dites-moi, cette boisson précieuse, a qui
la destinez-vous?
USA
A moi... et comme elle me sera douce!
SIDONIA
Je vous'aime trop, Monna Lisa... Je refuse.
USA
Tu me refuses la délivrance?... Tu veux me
jeter dans l'antre du Minotaure ?... Et tu pré-
tends m’aimer ?
SIDONIA
Vous ne me comprenez pas,Monna Lisa.Gio-
condo ne vous a-t-il pas légué sa fortune ? Ne
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pourriez-vous, si le destin en décidait ainsi par
un accident heureux, hériter de la fortune avant
gu il nait eu le temps d’exercer sur vous son
droit hideux ?

(Elle sest approchée de Lisa et Vinterroge
des yeux.)

1isa, fascinée par son regard.
Sidonia! comme tu es verte ! (Elle pousse un
cri dhorreur.) Ah! il y a du poison dans tes
yeux !
(Elle retombe sur sa chaise et cache son
visage dans ses mains.)

sidonia, S’agenouille prés d’elle et I’entoure de
ses bras enjbleurs comme des serpents.

Chére Monna Lisa, pardonnez ce regard. |l
n’était pas pour vous, mais pour l’autre... pour
eux tous ! Sachez que moi aussi jai été vendue,
trahie, profanée foulée aux pieds. Un homme
que j avais aimé m’a prise par la gorge dans sa
colére et m’a presque étouffée parce qu’il enaime
une autrel... Mais j’ai juré la vengeance, dans-
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moncceur. Si je vous aime, cen’est pas seulement
pour votre beauté, pour votre charme adorable,
c’est par lahaine commune contre ceux qui nous
trompent, qui nous meurtrissent et nous écra-
sent de leur égoisme féroce. Je vous aime, Monna
Lisa, parce que nous souffrons toutes les deux de
la méme détresse. Comme vous, je veux la déli-
vrance — mais la n6tre — non la leur!... Il faut
nous laisser écraser, ou nous défendre ! N’est-
ce pas que nous sommes sceurs dans la ven-
geance ?
{Elle I'embrasse furieusement.)

1isa, De redresse sous les baisers de Sidonia
et ouvre des yeux hagards. Bas.
Tu as raison 1!...

sidonia, rebondissant sur ses pieds.
Victoire ! Dans trois jours, Giocondo aura
vécu !
LISA
Suis-je tombée jusque-la? Eh bien oui, Léo-
nard, j’irai jusqu’au fond de I’enfer et tu contem-
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pleras ton ceuvre. Pourvu que mon crime attei-
gne a la hauteur de ton indifférence !
SIDONIA
Partons ensemble.
LISA
Et si Ruggiero nous suit?
SIDONIA
Il perdra nos traces, et s’il vient la-bas, je
saurai I’écarter. 1l'y a des chevaux et une voiture
pres de votre demeure. Venez-vous?
USA
Laisse-moi seule ici un instant. Je te suis.
SIDONIA

Je vous attends au bas de la colline.



SCENE VIII
MONNA LISA, FARFANIKIO

(Lisa, restée seule dans I'obscurité croissante, fait un geste
désespéré comme pour étreindre la maison et la loggia.
Farfanikio revient du jardin avec un flambeau allumé.)

FARFANIKIO
Vous, encore ici, Madonna? Est-ce vrai que

vous partez?
LISA

Oui, pour toujours.
farfanikio, laisse tomber le flambeau,
qui s'éteint.
Ah! mon Dieu.
LISA

Pauvre enfant!... Aime ton malitre et reste-
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lui fidéle quand il sera malheureux. (Elle I'em-
brasse au front. Farfanikio s’affaisse a demi
évanoui sur la chaise.) J’ai dit adieu a tout mon
ciel... Et maintenant, au Minotaure!

{Elle sort vivementpar lefond.)

RIDEAU






ACTE IV

Chambre a coucher dans un vieux castel du moyen
age. Murs nus, délabrés. Au fond plusieurs marches con-
duisant a une baie cintrée ouvrant sur une terrasse bordée
d’une balustrade massive. A travers la baie, on apercoit,
vers la gauche, la tour carrée d’un énorme donjon crénelé
avec une seule lucarne. Entre ce donjon et le pied de la
terrasse passe la douve du chateau.

A gauche de la scéne, une porte dérobée, au-dessus de
laquelle on voit une madonnette dans une niche, avec des
fleurs et une chandelle allumée.

A droite de la scéne, une alcove avec un lit bas, en bois
sculpté, a colonnes torses et a baldaquin. Entre I'alcove et
la terrasse un bahut en chéne avec crédence.

Dans I’encadrement de la baie, se déroule au clair de lune
la verdure sombre et marécageuse de la maremme qui mou-
tonnejusqu’a la mer.

Prés du lit, sur un guéridon, brile [un flambeau qui
vacille au vent.

i3
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SCENE PREMIERE

MONNA USA, SIDONIA

Lisa, appuyée a la balustrade de la terrasse, regarde
au loin. Sidonia entre avec précaution par la porte de
droite, sur la pointe du pied. Elle porte une coupe de
cristal ornée de figurines et la pose sur la crédence,
pres du lit. Puis elle monte sur la terrasse et s’approche
de Lisa.

SIDONIA

Vous révez trop longtemps, Madonna, I’heure
approche !
1isa, Se penche par-dessus le balcon, vers lefossé.

Le vois-tu dans le fossé noir, au pied du si-
nistre donjon ? C’est mon cygne, resplendissant
encore, celui qui m’apparut jadis en réve et
beau comme celui que peignit Léonard. La lune
I’éclaire d’un rayon ; on dirait qu’il s’y baigne.
Et pourtant il dort, immobile sur I’eau, la téte
nichée sous ses plumes de neige. Quelquefois
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ses ailes frémissent et se soulévent comme s’il
sentait la caresse de l’astre, qui, d’enhaut, plonge
dans cet abime. Qu’entends-je ? N’est-ce pas la
voix lugubre de la mer lointaine ?

SIDONIA
Non, ce sont des taureaux qui mugissent dans
la nuit.
LISA
Je vois deux cavaliers bondissant sur les fla-
ques d’argent. lls viennent par ici.
SIDONIA

Ce sont des patres qui rassemblent les trou-
peaux dans les marécages.

nisA, avec un soupir de découragement.
Ah!
{Elle s’appuie sur la balustrade, dans une
pose de lassitude.)

SIDONIA

Madonna, jai apporté la boisson qui donne
le lourd sommeil dont on ne se réveille pas.
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1isa, frissonne et descend sur le devant de la
scene.
Oh! de grace! je ne veux pas encore la voir.
{Elle se retourne.)

sidonia, Vaprendre la coupe sur la crédence et
la montré a Lisa.

Je I’ai versée dans cette coupe. C’est le chef-
d’ceuvre de votre trésor. Voyez ces Sirénes cou-
chées; voyez ces Amours jouant avec des pam-
pres... voyez surtout les deux anses vivantes :
une Bacchante et un Faune qui se regardent!

1isa, qui s’est tournée lentement, prend la

coupe dans sa main.

Elle est superbe, c’est vrai. Comme elle serait
belle I’Ariane qui ferait boire cette coupe écu-
mante au grand Dionysos !

SIDONIA

J’y ai mélé la liqueur, que vous savez., au vin

de Sicile le plus fort et le plus parfumé.
LISA

On ne souffre pas, aprés I’avoir bue?
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SIDONIA

Trois gouttes suffisent pour plonger I’heureux
dormeur dans une torpeur épaisse. On passe de
vie a trépas, sans s’en douter. (Lisa baisse la
téte profondément.) Ecoutez, Madonna, vous
étes perdue dans vos chiméres. Vous ne pensez
pas au nécessaire. Mais moi, je suis la et je
veille. Ce matin, dés notre arrivée, j’ai surpris
la confiance d’un valet du maitre. Il m’a mon-
tré, dans un secret, prés du lit de Giocondo, la-
bas... dans le donjon... le testament!

1isa, Se détournant.
Ne m’en parle pas.
{Elle place la coupe dans la partie supe-

rieure du bahut, au-dessus de la crédence et
referme le volet.)

SIDONIA
Il est pour vous entierement. Ses freres et ses
batards de la campagne n’ont rien.
LISA

C’est une injustice.
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SIDONIA
Y a-t-il une injustice en ce monde? Y a-t-il
autre chose que des faibles et des forts? Demain,
vous serez maitresse de tout le domaine. Mais
Vous ne resterez pas ici. A Rome, a Naples, a
Milan, votre beauté, revétue d’une splendeur di-
gne d’elle, éblouira le monde, étonnera les prin-
ces — et ce méme Léonard, qui vous a lache-
ment abandonnée aprés vous avoir soutiré la
substance de votre vie pour la distiller dans sa
toile — ce méme Léonard reviendra s’incliner
devant vous et vous pourrez, a votre guise, lui

pardonner ou vous venger !

LISA

Tu es sOre de cela, toi?

SIDONIA

Gomme de ma vie et de la force de mon poi-
son.

usa, soupirant.

Tout le mal!... Au lieu de tout le bien! il en
est cause, Lui l
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SIDONIA
Mais il faut,entendez-moi, que Giocondo boive
lacoupc cette nuit.

LISA

Oui, et sur-le-champ dés qu’il sera la.
SIDONIA

Gardez-vous-en bien... Il se méfierait! Entre
vous et lui, c’est une lutte a lavie, a la mort.
I faut accorder cette nuit & Giocondo son droit
d’époux sans réserve, sinon vous étes perdue.
Il vous tuera, je lésais. (Lisafaitungeste d'hor-
reur et cache son visage entre ses mains. Sido-
nia chuchote a son oreille.) Fermez les yeux et
ne songez qu’a votre dessein..... Votre ceeur
deviendra d’airain, et chaque parcelle de votre
peau plus dure que les écailles du serpent. Vous
ne sentirez... vous ne verrez... plus rien!... que
la grandeur du but. (Elle mime la scéne qu’elle
décrit.) Au milieu de la nuit, Giocondo, qui
aime le vin, aura soif. 1l voudra vous quitter
pour descendre au cellier. Alors, vous ouvrirez
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le bahut... vous prendrez la coupe... et vous lui
direz : « Giocondo, mon ami, pour que tu ne me
quittes pas un seul instant jai préparé pour toi
ce vin parfumé de Sicile. Bois-en, mon chéri,
comme j’en bois moi-méme a notre mariage. »
Puis, dans la demi-obscurité delalampe fumeuse
vous ferez semblant de boire, la bouche fermée,
et vous laisserez couler quelques gouttes du
liquide dans votre sein. Aprés quoi, vous lui
tendrez la coupe en souriant... et je wvous
jure... qu’il lavidera d un trait.

usa, S’affaisse sur la chaise, prés du lit.
Horreur ! Abjection!

SIDONIA
Je vous laisse. ..Courage! Des que vous aurez
besoin de moi... appelez. Je reste aux aguets...
prés d’ici.
(Elle sort a droite.)



SCENE Il

MONNA LISA,GIOCONDO.(On frappe a la porte. Lisa va
ouvrir. Entre Giocondo. C’est unhomme d’une cinquan-
taine d’années,a cheveux grisonnants,en costume de cha-
telain rustique, un trousseau de grosses clefs a sa cein-
ture decuir. Visage rouge, traits rudes, pas lourd et ges-
tes pesants. Il tient une petite lampe a la main.)

usa, effrayée.

Vous mavez dit : « A huit heures, je frappe-
rai a votre porte. » Il est sept heures a peine.
giocondo, balbutie comme un homme trés ému.

J’avais & payer les patres de la maremme. Le
compte est réglé! Ils sont a boire en bas... Je
n’ai plus rien a faire qu’a attendre. Pardonnez-
moi, Lisa, j’ai perdu patience... Songez quej’at-
tends depuis deux ans..
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LISA
C’est vrai. J’ai tous les torts et vous avez tous
les droits. J’ai promis d’étre a vous... et je le
serai... & I’heure dite.
GIOCONDO
Vous jurez?
LISA
Sur la Madone, et que je meure si je ne dis
pas vrai. Ne suis-je pas venue me remettre en
votre pouvoir? Laissez-moi cette heure pour
faire mes priéres et régler mon compte avec
Dieu.

giocondo, AVEC UNe énergie subite etféroce.
Si vous mentez, malheur a vous!

LISA
Soyez tranquille. Puis-je m’enfuir d’ici? Ne
suis-je pas a votre merci? {Elle baisse la téte.)
Dans une heure, je serai votre esclave. Mais,
voyez-vous, Giocondo, n’essayez pas de forcer
ledestin, avantl’heure fixée. Tout ce queMonna
Lisa a fait dans sa vie, elle I’a fait volontaire-
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ment, de son plein gré. Des puissances mysté-
rieuses veillent sur moi... (Elle prend la lan-
terne des mains deGiocondo et leconduit sur la
terrasse, au bord de la balustrade. Elle tend
la lanterne dans la nuit.) VVoyez-vous ce cygne
blanc qui dort dans la douve, au pied de la
grande tour? Eh bien! cet oiseau sacré est mon
ami, cest mon génie protecteur. Invisible, il
m’accompagne, il flotte autour de moi et ne me
quitte jamais... {Elle redescend avec luisur le
devant de la scéne en le tenant toujours par la
main.) 11 vous faudrait tuerie cygnepour entrer
dans mon alcbve malgré moi. Sinon, je vous le
jure, par monpouvoirde magicienne, vous tom-
berez vous-méme comme un homme ivre dans
le fossé noir de la tour etvous vous noierez dans’
la douve !

{Elle I’a conduit jusqu’a la porte sans le
quitter des yeux.)

GIOCONDO

A tout a I'heure... Vous le jurez ?
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LISA

Je le jure. Voici ma main.

(Giocondo la baise et veut s'emparer de son
bras. Elle I'arréte en mettant un doigt sur sa
bouche, lui rend la lanterne et referme laporte
sur lui.)



SCENE 111

LISA, RUGGIERO apparait derriere la balustrade de la
terrasse, qu’il a escaladée avec une échelle a cordes. Il
enjambe la balustrade, fait quelques pas sur la terrasse,
voit que Lisa est seule et descend les marches.

usa, épouvantée.
Vous?

RUGGIERO

Oui, moi. Ah! vous m’avez leurré de vaines
espérances pendant une année. Un beau jour,
vous partez sans mot dire, et vous croyez étre
débarrassée de moi ? Mais on ne se rit pas ainsi
de Ruggiero! Par monts et par vaux j’ai suivi
votre piste. Un patre des maremmes chassé par
Giocondo, et qui connait les portes secretes du
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castel, m’a conduit jusqu’au pied de cette ter-
rase, et m’a fourni les cordes pour I’escalader.
Maintenant, vous allez me suivre (il met la
main sur son poignard) ou nous mourrons tous

deux.
1isa, trés calme.

Je ne vous ai rien promis.
RUGGIERO
Rien promis pour mon obéissance? pour I’é-
cole fondée au nom du Maitre? Et votre buste
gue je voulais faire? Ce buste qui devait étre la
récompense de mon stupide esclavage? Tout cela
n’était que mensonge?
LISA
Oui, tout a été mensonge...pour vous comme

pour moi.
RUGGIERO

Mon repos, ma force, mon art, tout a sombré
dans cet amour fatal. Mais vous me rendrez
compte de yos traitres regards !

LISA
Il faut savoir lire dans les regards d’une
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femme. Si vous aviez lu dans les miens, vous
ny auriez trouvé qu’un seul nom. Luil Lui
seul! Lui toujours!

ruggiero, Croisant les bras.

Eh bien, parlons-en —de Lui!... Vous n’étes
donc pas curieuse des nouvelles que je vous
apporte du grand Léonard ?

usa, avec un mouvement subit d’espérance.

Un message de lui ? Une lettre?

RUGGIERO

Non. Mais voici les nouvelles. Puissent-elles
vous réjouir. Il a quitté Florence aprés I’échec
lamentable de son expérience. La machine a
voler tombée dans I’Arno, Galeotto mort fracassé
sur le quai, le peuple soulevé contre le facheux
inventeur et prét a lelapider; voila les incidents.
Mais lui, calme, intraitable, déclare qu’il recom-
mencera a Milan. Jiai su par Balthassar gu’il
ne s’était pas informé de votre départ. Et voila
I’'hnomme que vous aimez!
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LISA

Le malheureux !...

RUGGIERO

Tandis que moi j’ai tout risqué pour vous !
Oui, j’ai cru que vous aimer c’était déja s’égaler
au maitre. Cet amour qu’il u a pas, cette foi qui
lui manque, je I’ai eue sans que vous m ayez
rien donné.Mais cet amour a tout dévoré comme
un incendie. Sans vous maintenant je suis perdu.
Mon art, mon génie naissant, ma vie, j’ai tout
engagé pour vous. Doutez-vous encore de mon
amour, Monna Lisa?

usa, Suivant sa propre pensée.

Votre amour est pareil au cheval effréné qui
bondit 1a-bas dans la maremme... 1l ressemble
au fauve qui rugit dans le désert... Ah! si je
savais quel est le sien?

RUGGIERO

Le patre nous attend, les chevaux sont préts,
venez-vous?

(Il luiprend la main et veut Ventrainer.)



ACTE IV 209

usa, le regarde et se dégage, se dresse de toute
sa fierté.

Vous ne savez pas ce qu’est devenue Monna
Lisa... Apprenez donc ceci : I’enfer ol je suis
descendue est plus profond que le votre et votre
souffrance ne peut se mesurer avec la mienne.
Votre enfer est un brasier de feu, le mien est
un gouffre de glace. Vos menaces, vos fureurs,
votre poignard, hochets d’enfant, devant la
grandeur de ma résolution. Léonard ne m’aime
pas... que m’importe?... Lisa aime toujours! Sa
vengeance sera plus redoutable qu’une infidélité.
Pour rester fidéle a son amour, elle ira jusqu’au
crime... mais non pas jusqu’a la trahison! (On
entend sonner huit heures a la clochefélée du
castel. Lisa sursaute.) Il vavenir !

(Ellefrissonne.)

RUGGIERO
Oui?
LISA

Giocondo.
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RUGGIERO
Vous voulez donc Fattendre?
1isa, S'approche du lit et pose sa main sur le
bahut.
Oui. Partez.
(On entend la détonation d'un coup de feu
rapproché.)
1isafondit de terreur.
Qu’est-ce que cela?
ruggiero, COUrt au balcon et se penche sur la
balustrade.
“ Un homme est 14, a la lucarne du donjon,
avec une arquebuse. Il a tiré sur le cygne.
LISA

Le cygne...
RUGGIERO

L’oiseau se débat... ses ailes sont fracassees...
il rale au pied de la tour.
(On entend un rire d’homme dans le donjon.)
1isa, pétrifiée.
Mon cygne est mort..
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ruggiero, descend de la terrasse et secoue le
bras de Lisa.
Oubliez-vous que Giocondo va venir?
{La voyant immobile et froide comme une
statue, il la lache et recule.

USA
Le cygne de Léonard!.. (D’un yeste lent et
somnambulique, elle tire une lettre de son sein
et regarde le cachet rouge.) Le sang de son
ceeur...
{Elle ouvre la lettre et lit.)

A Monna Lisa.

Mon génie est muet comme le cygne, & Femme,
Et pour toi seule il chantera.
Mais quand tu cesseras de I'aimer, 6 chére ame,
Le cygne — en silence — mourra.

Léonard de Vinci.
Est-ce quil est mort ton génie? Est-ce que
jai cessé de I’aimer? Mon cygne aimé, ta mort
m’enseigne mon devoir. {Elle replace la lettre
sur son cceur, puis, d’une résolution subite.)
Arriére, cauchemars et fantdbmes! Maintenant il
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me faut choisir entre le crime, la trahison et la
mort... Je choisis :1a mort douce et glorieuse.
(Elle ouvre le bahut, en retire la coupe et I’é-
léve dans sa main.) Non, il n’est pas mort ton
génie, Léonard. Elles sourient et m’appellent
dans leur suave éther, nos heures divines; ton
grand amour, je vais enfin le conquérir!... Nos
noces éternelles vont commencer. Mc voici deve-
nue I’lmmortelle, I’'Epouse partout présente, la
Victorieuse qu’on ne peut éviter. A travers les
flammes du couchant somptueux, le cygne nup-
tial... avec son dernier chant... t’apporte le
premier baiser... le sourire de ta Joconde!

(Elle vide la coupe d’un trait et s’étend dou-
cement sur le lit prés duquel brdle unflambeau.
La coupe, qui reste un instant dans sa main,
roule sur le plancher. Le bras inertepend hors
du lit. Rugqiero, qui a suivi les gestes de Lisa
dans un muet étonnement, se penche et recule
effragé. Au méme moment on entend un pas et
une voix qui appelle Lisa. Ruggiero monte sur
la terrasse et se cache dans un retrait.)



SCENE IV

giocondo, €Nntre avec précaution, s’approche
du lit apas lents, touche le front et la poi-
trine de Lisa avec sa main.

Elle est froide... (11 apergoit lacoupe a terre.)
Du poison ! Au secours ! au secours !
(11 ressort en courant.)
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RUGGIERO, SIDONIA

sidonia, s’approche du lit, voit la coupe vide
et pousse un cri. Au méme instant, Ruggiero
descend de la terrasse.

Toi ici ?Ah !je comprends. Elle a bu le poi-
son pour que Giocondo ne te trouve pas avec
elle. (A part.)) L’héritage est perdu. {Haut a
Ruggiero.) Misérable ! c’est toi qui I’as tuée !

KUGGIERo, d’un air 'égaré.

Non! c’est le cygne... {Il s’approche du lit.)
Morte ! Monna Lisa ! Comme elle est belle dans
sa paleur de cire avec son sourire éternel... Tu
as vaincu, Léonard !
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(On entend des murmures de voix dans le
corridor.)
SIDONIA

Si on nous trouve ici, hous sommes perdus !
(Elle le saisit par le bras et veut I’arracher
a la contemplation de la morte. Ruggiero est
placé de telle sorte que leflambeau projette
une ombre sur le mur opposé. Il I’apercoit et,
comme il se recule effrayé, I'ombre gigantesque
monte jusqu’au plafond.)
Que regardes-tu donc ?
RUGGIERO
Ne la vois-tu pas ?... L'ombre !... 'ombre du
Maitre... qui se penche sur elle !
SIDONIA
Il devient fou. (Elle I’entrainedeforce.) Main-
tenant... tu m’appartiens !
ruggiero, Marchant a reculons.






ACTE V

L’ATELIER DE LEONARD A MILAN

Méme décor qu’au ler acte.

Les meubles sont disposés de méme qu’au ler acte. L ai-
gle empaillé a disparu. A I’entrée du laboratoire, a gauche,
gisent les débris d’une machine a voler, c’est un amas de
tringles de fer et d’osier, pareil a une épave d’ou émerge
lamentablement la pointe d’une aile semblable a I'aile d’une
gigantesque chauve-souris. Partout régne le désordre, la
poussiére, lI'abandon. Masques, maquettes et portefeuilles
s’entassent péle-méle sur la table et par terre. Un seul ta-
bleau de chevalet, recouvert d’un crépe noir, est placé a
droite de la table, vers le fond, a peu pres au milieu de la
scéne, un siege a coté.
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SCENE PREMIERE

LEONARD, FARFANIKIO

Léonard est assis a gauche, le coude appuyé sur le petit
poéle en fer, dans une attitude de concentration profonde.
Ses cheveux et sa barbe grisonnent, ses traits sont fati-
gués.

farfanikio, accourt du dehors par la galerie
gothique avec un geste d’effroi.

Maitre !

LEONARD
Eli bien, quelles nouvelles ?

FARFANIKIO

Ludovic le More est en fuite ! Les Francais
assiegent le castel. (On entend des détonations
lointaines d’artillerie.) Les Souabes, les Suisses
et les Gascons tirentsur le colosse d’argile devant
le chéteau.
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1sonard, SaNS bouger, d’un ton ironique.
La statue équestre de Francois Sforza... mon
chef-d’ceuvre en sculpture !

FARFANIIIIO
Les barbares vainqueurs'a démolissent a coups
de pierres, de fleches et de balles !

1conard, pensifet calme, sans changer d’atti-
tude.

Ainsi tout s’effondre, ma vie, mon école et

mon art. L’océan de I’histoire et I'ouragan des

passions brutales emportent mes chefs-d’ceuvre.

cris de la foule, derl’iére Ia SCéne.
A bas Léonard! Le sorcier! L’antéchrist!

FARFANIKIO
Entendez-vous? C’est le peuple de Milan qui
vous accuse d’étre sorcier et de causer ses mal-
heurs.

Iéonard

Ils me haissent parce que j’ai aimé la science
par-dessus tout. Si le peuple a besoin, pour se
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calmer, de tuer un chercheur de vérité, laisse-
le faire. Je ne serai ni le premier, ni le dernier.
(Redoublement de cris.)

FARFANIKIO
Je les empécherai d’entrer! (// sort en cou-
rant. On entend une grande rumeur, puis un
silence subit et les cris de : « Vive Léonardt »
Farfanikio revient.) Je leur ai dit que vous m’a-
viez arraché a la misére pour faire de moi un
homme libre. La-dessus, ils vous ont acclamé.

1eonard, toujours avec la méme indifférence.
Cela n’empéche qu’a cette heure Léonard,
pour ne pas mourir de faim et pour échapper au
Saint-Office, qui I’accuse de sorcellerie, n’a plus
d’autre ressource que le roi de France. Il m’a
promis sa protection par un message. Est-il
entré dans la ville?
FARFANIKIO
Pas encore.
LEONARD

En attendant, Farfanikio, joue-moi un air sur
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ta mandoline. La musique est douce quand on
est las de tout.

farfanikio, s’assied et fredonne en s’accompa-
gnant sur la mandoline.

Ah !quelle est belle la jeunesse

Qui passe et rit siir ton chemin!
Etreins le bonheur... le temps presse
Car nul n’est sir du lendemain (i)J

1éonard, fait un geste pour I’arréter.
Arréte, cela est trop triste... Je ne supporte
pas les chants d’amour... etlacaresse de la mélo-
die irrite mes maux. Mais, dis-moi, Farfanikio,
comment se fait-il que tu saches la musique si
merveilleusement? Car je n’ai pas eu le temps
de te I’'apprendre, moi!

farfanikio

Seigneur, je Fai apprise en écoutant les beaux

(i) Chant de carnaval de Laurent de Médicis (dit le Magnifi-
que).
Quant'é bella Giovinezza
Ghe se fugge tuttavia.
Chi vuol'esser lieto, sia
Di doman’ non c’e certezza
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jeunes gens qui se proménent par les soirs d’été
dans les rues de Florence en jouant de la man-
doline, mais j’ai appris le secret de la voix... en
écoutant chanter une femme.

LEONARD

Laquelle?
FARFANIKIO

Monna Lisa !...
1éonard, tressaille, se léve d’un bond et saisit
la main de Farfanikio.
Tu l’as entendue chanter?
FARFANIKIO
Oui, Maitre, un jour que vous étes venu en
retard pour le portrait.
1éonard, S€ rassied d’un air accablé.
As-tu de ses nouvelles?
FARFANIKIO
Non. Elle a quitté Florence le soir du Grand-
Conseil. Depuis, personne n’en a rien su.
LEONARD
Et Ruggiero?
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FARFANIKIO

A disparu le lendemain.

(11 retombe sur une chaise et semet tristement
ajouer sur fa mandoline, la téte penchée, pen-
dant que Léonardpoursuit sa réverie.)

léonard, é.pal‘t.

Us s’étaient donné rendez-vous... llssont par-
tis ensemble. lls s’aiment en maudissant le Mai-
tre. Et la vengeance avide attise leurs baisers.

Entre nous, aurait d0 régner I’harmonie fé-
conde du Créateur, de I’Amante et du Disciple.

Qu’est-elle devenue? Un fojerdc haineet de des-
truction. C’est ta faute, Léonard, tu as sacrifié
I’Amour, ce voyant sublime, alascience incertaine..
Et cette science que t’a-t-elle donné? As-tu de-
viné la grande énigme ? As-tu seulement trouvé
la force de t’élever dans les airs? {Montrant les
débris de I’aviateur.) Voila ce qui reste de mon
savoir, de mon pouvoir. Jai perdu ma couronne
de magicien, mes ailes sont brisées.— Sije pou-
vais larevoir une seule fois encore !.. Quelquefois,
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je souhaite qu’elle soit malheureuse, desespe-
rée et quelle vienne se réfugier auprés de moi.
Alors je me prosternerais a ses pieds pour lui
demander pardon. C’est moi, cest moi dont le
fatal orgueil I'a jetée dans sa détresse. Mais
Monna Lisa est aussi fiére que Léonard. Elle ne
viendra pas. {Haut.) Farfanikiol...
farfanikio, SOrt comme d’un réve, laisse tom-
ber sa mandoline, se léve et vaprés de Léo-
nard.

Maitre?
LEONARD

Ou crois-tu que se trouve enee moment Monna
Lisa?
FARFANIKIO
Seigneur, je pense quelle est auprés de son
mari Giocondo.
1sonard, SOMbre et grave.
Et moi, je crois gu’elle est morte.
FARFANIKIO

C’est impossible.
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LEONARD
Ecoute : aprés une nuit d’insommieje me suis
endormi ce matin d’un sommeil profond. Alors,
dans mon réve, j’aivuMonna Lisa, vétue de noir
comme de coutume et entourée d’un halo sinis-
tre... Son visage était triste, mais rayonnait
d’une lumiére surnaturelle.

FARFANIKIO

Vous lui avez parlé ?

LEONARD
Je lui ai dit: « Es-tu morte? Lisa? »Elle m’a
répondu : « Non, Léonard, je suis vivante, c’est
toi qui es mort ! » Et son sourire était d’une
infinie pitié.
FARFANIKIO
Alors ?
LEONARD
Fou d’amour et d’espérance, je me suis jeté
sur elle pour I’étreindre... J’ai senti un corps
chaud, mais il s’est évanoui sous mes lévres
ardentes comme une fumée, et dans le vide sans
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bornes, une voix ineffable a transpercé mon
ame... « Trop tard !... Je t’aime, adieu !... »
farfanikio, gaiement.
Maitre, elle a dit qu’elle était vivante... Elle
reviendra !
1éonard, apart.
Trop tard !...



SCENE Il

LES MEMES, LIETO, un portefeuille sous le bras.

lieto, @VeC Une inquiétude fiévreuse.
Avez-vous vu Jéromine ?
LEONARD
Non. Tu sais que, dans mes lettres, je lui ai
parlé maintes fois de la ferveur de ton amour,
et que jamais elle ne m’a répondu. Dans la der-
niére, j’ai épuisé mon éloquence. Hier, j’ai vou-
lu voir ma filleule. Les sceurs Minorités m’ont
répondu : « La novice se meurt de langueur et
refuse de voir personne. Elle n’a plus qu’un dé-
sir: Prendre le voile avant sa fin, pour faire, dit-
elle, sa paix avec Dieu !» Tu vois, mon pauvre
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enfant, qu’il n’y a plus d’espoir. 11 faut renon-
cer a Jéromine et revivre par toi-méme.

tieto, QUi est devenu de glace a ces paroles,
secoue la téte et répond avec douceur, mais
avec une résolutionferme.

Pour moi, vivre, c’est créer... mais désormais
je n’en ai plus ni le pouvoir, ni le désir. Quand
les yeux limpides de Jéromine s’abaissérent sur
moi, pleins de mélancolie et de lumiére, il me
sembla qu’un ciel inconnu me regardait par ses
prunelles pour m’attirer a lui — et je dessinai la
téte de la divine messagére sous la figure du
triomphant martyr. Quand vous m’avez dit
gu’elle voulait se faire nonne, j’esquissai quel-
ques apparitions du monde merveilleux qu’elle
m’avait fait entrevoir et d’ou elle semblait des-
cendue. Ces visions fugaces remplissent ce por-
tefeuille. J’espérais qu’elle viendrait me dire,
avant de prendre le voile, si ces étres étranges
sont bien ses freres et ses sceurs. Elle seule
aurait pu les colorer de son regardées animer de
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son souffle, comme le chaud soleil, qui darde du
fond de I’azur, colore la flore et la faune terres-
tres. Maintenant qu’elle se laisse mourir sans
méme me dire adieu, moi aussi je vais me faire
moine. (Montrant le portefeuille.) A quoi me
servent ces ombres ? Je suivrai son exemple ;
comme elle, je vais chercher dans un cloitre la
paix du tombeau.
LEONARD

Faible et insensé !... Moi-méme, j’ai failli a
mon ceuvre d’artiste, parce que je n’ai su ni
aimer, ni croire a I’lamour. — Et tu veux faire
comme moi ? La lacheté est donc contagieuse !
[Détonations etcris au dehors.) Ecoute! Ce sont
des mercenaires qui mettent la ville a feu et-a
sac. lls détruisent des sanctuaires. Mais laisse-
rons-nous détruire le sanctuaire de nos cceurs,
la foi en I’art divin? — Va, cours chez Balthas-
sar et donne-m’en des nouvelles. En attendant,
je regarderai tes dessins.

[LiétosortavecFarfanikiopar lelaboratoire.)



SCENE 11l

LEONARD, peu aprés JEROMINE

Léonard s’assied a la table et parcourt les dessins du
portefeuille. Les lueurs d’incendie augmentent, les détona-
tions se rapprochent. Jéromine, en costume de novice, le
visage a demi-voilé par un chale gris qui enveloppe ses
épaules, entre par le' fond. Elle regarde autour d’elle d’un
air inquiet, et fait quelques pas en chancelant. En aperce-
vant Léonard, elle fait un geste d’effroi et s’affaisse sur le
siege pres du portrait recouvert d’un crépe noir, penche
sa téte contre le chevalet et ferme les yeux. Une détona-
tion plus forte tire Léonard de sa contemplation. Il se
leve et apercoit la visiteuse inattendue.

LEONARD

Quelle est cette blanche figure qui appuie sa
téte contre le portrait fatidique ? On dirait un
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génie funébre pleurant sur mon amour perdu...
(Il s'approche.) Ma filleule !... Jéromine, est-ce
toi ?
jeromine, levant a peine la téte.
Maitre, les soldats ont incendié le couvent...
Je n’ai plus d’asile... Laisse-moi mourir ici !...

1sonard, luiprend la main et la regarde.

Sois la bienvenue, mon enfant. Dieu merci,
la mort n’a pas voulu de toi. Le destin, plus
fort que ta volonté, te ramene a la vie.

jeromine, S€ léve avec terreur.

La vie? J’en ai peur ... (Avec une énergie
fébrile.) J’ai fait veeu d’étre & Dieu avant de
mourir, etje léserai, a moins que Dieu ne me
fasse la grace d’expirer ici !

(Elle retombe sur le siége.)

1sonard, Qui I’observe attentivement.

Les seuls serments qui montent jusqu’a Dieu
sont ceux qui viennent du fond du cceur. Laisse-
moi sonder le tien.



232 LEONARD DE VINCI

JEROMINE
C’est inutile, je suis décidée.
[Elle baisse la téte et raidit ses deux bras
contre sesgenoux d’un geste de priére obstinee.)

1éonard, S€ rassied a quelque distance,
pres de la table.

Depuis le jour ou je t’ai arrachée a la mort,
je t’ai laissée libre. Tu I’es plus que jamais, mais
au nom du passé, écoute-moi. — Quand tu vins
ici pour la derniére fois, tu as vu Léonard de
Vinci al’apogée de sa puissance.il avait la faveur
des princes, l'or affluait dans ses mains. Son
atelier regorgeait d’éleves,, son génie débordait
comme un fleuve. Maintenant, regarde autour
de toi. Tout est en ruines, I'atelier est désert,
mes éléves sont partis. Mon protecteur est en
fuite, la pauvreté frappe & ma porte, la mi-
sére m’attend. Ma science impuissante se tait,
mon art se flétrit, mon génie est épuise. — Eh
bien! sais-tu d’ou vient ce désastre du Maitre,
de ses disciples et de son école? D’un manque
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de foi dans nos cceurs a nous tous et d’un sou-
rire d’amour vrai autour de nous. (// se léve so-
lennellement.) Car, je I’affirme, oui, je I’atteste,
ce ne sont pas ces coups de canon et ces hordes
sauvages qui nous tuent, c’est le manque de foi !
Si nous avions cette foi, le ciel aurait beau
neiger, et les hommes allumer leurs incendies,
le soleil de I'amour percerait ces tourbillons de
neige et de fumée, et la terre fleurirait autour de

nous!
jéromine, étonnée.
Comment cela?
LEONARD
Te souviens-tu de Liéto ? {Jéromine détourne
la téte d’un air farouche.) Il ne t’a vue qu’une
fois, mais cet éclair lui a suffi pour tracer de toi
cette image sous la figure de I’adolescent percé
de fléches qui triomphe aprés sa mort.
{ll lui tend le dessin.)

jeromine, Se leve, prend le dessin et le
regarde.
Il a fait cela, vraiment? Comme il est triste et
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comme il est beau 1Je lui ressemblais peut-étre
autrefois... mais... maintenant... hélas!

{Elle pose une main sur ses yeux.)

LEONARD

Seul un amour sublime a pu mouler cette
bouche angélique. Mais Liéto a fait plus. Le
coup de foudre que fut pour lui ta rencontre lui
fit concevoir tout un monde. Et ce monde, en
voici I’esquisse encore incertaine, mais déja
radieuse. {IlI lui montre d’autres dessins.) Vois-
tu ces nymphes., ces prophétes, ces voyants aux
yeux d’outre-monde, ces dieux et ces génies?...
Voila ce qu’il a révé, voila ce qu’il edt créé en
tableaux fulgurants, en fresques éblouissantes,
si la femme qui I'inspira un jour avait su lai-
mer, si elle avait consenti a féconder son ceuvre,
au lieu de lui opposer un ceceur de pierre...

jeromine, QUi s’est penchée sur les dessins et les
a parcourus fiévreusement.

Et maintenant ?
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LEONARD

Maintenant, il est trop tard. Il s’est fait moine
de désespoir, et cette ceuvre est a jamais perdue.

jErRoaxiNE, laissant retomber les dessins sur la
table.
Mon Dieu... c’est donc moi la coupable... la
criminelle? Ne pas savoir aimer!...

1eonard, S€ levant, avec une sombre énergie.

Oui, ne pas savoir se donner” jusqu’a risquer
le tout pour le tout. Avoir peur du gouffre...
voila la faute irrémédiable. Les vrais maitres
I'ont dit : « Il faut savoir se perdre pour se re-
trouver ; il faut mourir pour renaitre ! » Moi non
plus je ne I'ai pas su.

jéromine, a mi-voix.

Liéto !...

(Elie chancelle, se laisse retomber sur le
siége et s’évanouit.)

1éonard, I’entoure de ses bras.
Si elle allait mourir aussi... prés de l'autrel...
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Jéromine! réveille-toi \...(Elle rouvre les yeux.)
Eh bien, non, il n’est pas trop tard. Liéto n’est
pas moine encore. Il pourrait devenir le premier
maitre de son temps... Si...

JEROMINE
Si?...

LEONARD
Si tu l'aimais...

JEROMINE

Mais je I’aime!... c’est cet amour refoulé qui
me faisait mourir!
LEONARD

Maintenant, il te fera vivre !

jéeromine, Cachant sa téte sur I’épaule de Léo-
nard.
Et mon veeu?

LEONARD

Tu voulais guérir les souffrants. Un grand
créateur en est un. Faire éclore un génie, c’est
servir Dieu et ’humanité.
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jieromine, Se jette dans ses bras.
Mon maftre! Mon sauveur!...

LEONARD

Maintenant, il faut agir. Ecoute bien, et suis
mes instructions. Au fond de ma bibliothéque,
tu trouveras auprés de mon lit un voile et une
couronne d’épousée..... Par une superstition
bizarre, je les ai disposés au-dessus de ma cou-
che en souvenir d’une femme aimée, qui m’a
quitté et que j’ai perdue par ma faute. En con-
templant cette couronne et ce voile, je croyais,
dans ma folie, la sentir prés de moi, comme une
invisible fiancée...

JEROMINE

Cette femme, ne pourrait-elle revenir?

LEONARD
Non... Un abime infranchissable nous sépare.
Je le comprends, maintenant... la couronne et
le voile... étaient pour la fiancée de Liéto! Tu
trouveras aussi une parure dans un coffret de
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chéne. Revéts ta couronne nuptiale ; tiens-toi
préte, et ne reviens qu’a mon appel.
jeromine, transportée dejoie.
Maitre I... jy vais !
{Elle entre dans la bibliotheque a droite.)
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SCENE IV

LEONARD, seul d’abord, bientdt aprés FARFANIKIO,
puis SIDONIA

1éonard, Seul, assis prés du globe céleste cou-
vert de poussiere.

La joie au cceur et la flamme aux lévres,
elle court a ses noces, comme elle courait
tout & I’heure au crucifix!... Voila bien la fem-
me... sublime, mais changeante et toujours in-
certaine. Est-ce que je fais bien d’unir ces enfants?
Ne sera-ce pas ma derniére folie? Ceux qui
s’adorent aujourd’hui comme des insensés ne
se trahiront-ils pas demain avec la méme furie?
N’ai-je pas abandonné Lisa? Ne m’a-t-elle pas
trahi avec Ruggiero? Ah! si I'hnomme le plus
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fort et la femme la plus puissante ne peuvent
pas joindre leurs mains en tenant le flambeau du
grand Amour, maudite soit la Science vaine, et
maudit ’Art menteur ! Que les mondes errants
retombent en poussiere comme celle qui recou-
vre ce globe moisi !

(flfrappe sur le globe de carton quifigure
la sphére céleste, il enfait voler la poussiére.)
farfanikio, accourant.

Seigneur, j "ai vu Sidonia errer comme une folle

dans les rues.
LEONARD

La fille de I’alchimiste qui s’est enfuie de chez

son pére?
FARFANIKIO
Oui, je crois gu’elle vous cherche.
LEONARD

Que me veut-elle?

sidonia, entre par lefond, échevelée, en loques,
les yeux hagards.

IIs me cherchent! Ils me traquent! Ils sont

sur mes talons!
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LEONARD
Qui cela?
SIDONIA

Les émissaires vétus de noir! Les soldats du
Saint-Office !
LEONARD
Pourquoi te traquent-ils?
SIDONIA
Ils me poursuivent comme empoisonneuse et
comme sorciére !

LEONARD
D’ou viens-tu?

SIDONIA
De Monna-Lisa !

LEONARD

De Monna-Lisa?
sidonia, S€ Cramponne a lui.
Promettez-moi de me sauver, et vous saurez

tout.
LEONARD

Je te promets... {D'une voix tremblante.)
Lisa, est-elle en vie?...



LEONARD DE VINCI

SIDONIA
Elle est morte.

1sonard, laisse tomber sa téte sur sa poitrine.
Morte!... Je l'avais pressenti.

SIDONIA

Je suis le témoin de sa mort, et je vous
apporte sa derniére pensée.

LEONARD
Parle donc...
SIDONIA
Repoussée par vous, Monna Lisa n’avait
d’autre ressource que de rejoindre son odieux
époux. Je lui suggérai de faire boire a Giocondo
un philtre qui la délivrerait du minotaure... Je
préparai la coupe de mort... elle attendait le
monstre... lorsqu’un coup de feu retentit. Gio-
condo avait tué le cygne mystérieux que Lisa
invoguait comme son protecteur et sa défense. En
I’abattant, le brutal avait cru renverser ledernier
obstacle entre lui et sa proie. Au cri du cygne
agonisant, Monna Lisa, ressaisie tout a coup par
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son amour souverain, parut comme transfigurée
et s’écria dans une étrange extase : « Le cygne
se meurt... mais mon amour n’est pas mort...
Léonard, je bois a ton génie! » En murmurant
ces mots, elle vida la coupe et tomba morte sur
son lit de noces comme une chaste fiancée.

LEONARD

Lisa... tu m’aimais a ce pointl... Et Rug-
giero?...

SIDONIA

Il nous avait suivies et s’était introduit dans
le chateau. Elle le repoussa avec mépris et le
chatiment du traitre fut de la voir mourir dans
un transport d’amour pour vous. Alors, dans la
frénésie de son ambition et de son désir décus,
Ruggiero devint fou. J’essayai de reprendre mon
empire sur linfidéle, de chasser les fantdmes
qui le hantaient, mais en vain. Sur chaque lit,
il croyait revoir Monna Lisa couchée dans son
dernier sommeil; il réclamait le droit de faire
son buste; puis... I'ombre... I'ombre du Maitre
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gu’il croyait voir se pencher sur lui, le chassait
dans I’horreur immense de la nuit. Un soir,
pris dorage, il sejeta sur un cheval indompté,
etje I'ai vu disparaitre au détour d’une route
d’un galop furieux. J’ignore ce qu’il est devenu.

LEONARD

Le malheureux !

SIDONIA

Moi, maitre Léonard, depuis la mort de Lisa,
je ne sais ce qui m’est arrivé, mais je me sens
tout autre... Il me semble que d’avoir vu la belle
endormie... si rayonnante sur son lit de mort...
m’a guérie... de la haine et du crime... {Cris du
dehors: « La sorciérel... » Elle se cramponne
de nouveau a Léonard.) lls viennent! Cache-
moi !

1éonard, la conduit au laboratoire.

Entre ici. Je te prends sous ma garde. Le
reflet de Lisa qui Hotte sur toi te rend sacrée.

{Les cris du dehors redoublent : « Aufeu la
maison du sorcier! »)
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farfanikio, epouvante.
lls vont entrer !Je ne peux plus les arréter !
LEONARD
Laisse-les faire. Qu’ils brdlent I’atelier avec
le Maitre !



SCENE V

LES MEMES, LIETO, plus tard SIDONIA et JEROMINE
(Larumeur confuse d’une acclamation populaire s’entend
dans la rue.)

1ieto, d’UN accent triomphai.

Le roi de France est entré dans la ville. 1l a
fait proclamer par tous ses hérauts que la mai-
son de Léonard était sacrée. « Que personne n’y
touche, a-t-il dit, car c’est la mienne ! »

FARFANIKIO
Vive le roi de France 'Nous sommes sauvés !
1éonard, SaNS manifester aucune joie, avec
inquiétude.
Et Balthassar ?
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LIETO

Quand je suis arrivé a sa maison, les envoyés
du Saint-Office le cherchaient pour le saisir. Ils
I’ont trouvé mort de froid prés de son fourneau...
Au fond de son creuset, il y avait une couche
d’or resplendissant...

LEONARD

Tuas donc trouvé ton secretavant de mourir...
Balthassar !... Et moi ?... (// touche sa poitrine
d’un mouvement subit.)

La lettre d’adieu deLisa... sa derniére pen-
seel... Maintenant qu’elle est morte, j’ai le
droit de la lire.

(U tire la lettre au cachet noir, le rompt, et lit.)

Ogrand Léonard !
La vérité supréme échappe a ta science...
J7ai trouvé le secret divin dans ma souffrance :
Nul homme n’entre seul au paradis révé.
Sauve un cceur, si tu peux, et tu seras sauvé 1

LISA QUI T'AIME

{Aprés cette lecture, Léonard reste un instant
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muet d'émotion, puis il estfrappé d'une illumi-
nation subite.)

O supréme puissance de I'amour et du sacri-
fice... Voila le grand secret, voila la vérité! Ce
que je n’ai pas su faire pour toi, Lisa, tu m’ap-
prends a le faire pour d’autres. Ombre chérie,
moitié de mon ame, mon éternelle aimée, avec
la lumiere jaillie de la tombe je vais sauver deux
ames, et les embraser de ton feu sacré !

(Pendant le monologue de Léonard, Sidonia
est sortie du laboratoire, Liéto I'informe a voix
basse de lamort de son pére. Sidonia s’affaisse
sur une chaiseprés du petit poéle et cache son
visage dans ses mains.)

1ieto, S tourne vers Léonard et reprend d’un
accent douloureux, mais avec lafermeté d’une
résolution inébranlable.

Maitre, I’heure est venue de vous dire adieu.
1éonard, lUuiprend la main.

Que dirais-tu, Liéto, si I’Ange annonciateur
de jadis était devenu une femme vivante et
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s’il allait t’apparaitre ici en radieuse fiancée!

LIETO

Maitre, c’est impossible, ne me tentez pas...
ne merendez pas fou!...

LEONARD

Eh bien, tu vas voir. (Bas a Farfanikio.)
Appelle Jéromine, elle est dans la bibliothéque.
(Farfanikio y court. Haut a Liéto.) Retiens
ceci, mon fds! Celui qui congoit le bonheur dans
toute sa puissance, mais Yy renonce, obtient le
pouvoir de le donner. A mon appel, ton réve
va se faire chair ! Regarde !

(Jéromine descend les marches de la biblio-
théque en robe blanche, avec une couronne ’d’o-
ranger sur la téte, un voile defiancée et un col-
lier deperles oufulgureune étoile de diamants.
Elle porte un lys rouge a la main et regarde
Liétofixement.)

1ieto, recule en chancelant de surprise
et d'émotion.

Ce n’est pas vrail... c’est de la magie!
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jeromine, S’avance doucement.

Liéto, c’est moi... Cest Jéromine qui vient a
toi...
LIETO
Quoi? Vivante? Tu n’es pas nonne?... Tu
n’es pas morte sous les dalles du couvent?Pour-
quoi revenir ?...
JEROMINE
Je t’offre ce calice. Il renferme mon sang et
ma vie. Dieu n’en a pas voulu.

LIETO
Jéromine !
JEROMINE
Prends ce lys rouge—
(Il leprend.)

1conard,placé derriére eux, joint leurs mains
qui s’entrelacent autour du lys.

Que le travail de votre vie entiére soit comme
cette fleur, une seule flamme et une méme
beauté! (Il place sa main droite sur la téte de
Liéto.) Pour nous, tu fus Liéto. Pour le monde,
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tu seras le Correge ! (// place sa main gauche
sur la téte de Jéromine.) Aimez-vous,... c’est le
Grand-CEuvre ! (Jéromine touche le front de
Liéto de ses lévres.)

LIETO

Le feu de ce baiser circule dans mes veines
comme un nectar puissant...La coupe déborde..
Et moi aussi je suis peintre !...



SCENE VI

LES MEMES, un HERAUT d'armes francais.

le héeraut d’armes, (Ui est entrépar la gale-

rie, s’arréte sur le seuil de I’atelier.

Le roi de France attend maitre Léonard.

1éonard, Se retournant.

Je viens. {Le hérautsort. Léonard s’affaisse
sur le siegepreés du portrait recouvert du crépe
noir.)

Je vais partir pour mon exil.
jeromine, S’approche de Léonard, lui met la

main sur I’épaule et se penche sur lui d’un

gestefilial.
Maitre... ou est cette femme qui t’a aimé ?
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(Liéto et Farfanikio s'approchent dans une
attente anxieuse. Sidonia, qui a suivi la scéne
précédente avec une attention profonde, se léve
et regarde avidement.)

1éonard, retire le crépe noir du portrait de
Monna Lisa.

Voici cette femme... Elle est morte...

jéeromine, regarde le portrait avec une émo-
tion croissante, puis elle détache lentement la
couronne d’oranger de son front et la sus-
pend au coin du tableau.
Non. Elle est ressuscitée !
(Un large rayon de soleil tombe du vitrail
et illumine le groupe.— Le rideau tombe lente-
ment.)

RIDEAU
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