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PRZEDMOWA.
Zadaniem książki niniejszej jest rzucić nowe, rozstrzyga­jące światło na kwestyę płci. Nie chodzi jej o to, aby nagro­madzić możliwie jak najwięcej poszczególnych rysów charakteru lub zestawiać wyniki dotychczasowych pomiarów i ekspery­mentów naukowych, ale usiłuje ona sprowadzić wszelkie prze­ciwieństwa między mężczyzną i kobietą do j e d n e j ,  jedynej tylko zasady. To ją odróżnia od wszystkich innych książek tego kroju. Nie zatrzymuje się ona na tej lub owej sielance, ale stara się dotrzeć do jakiegoś celu ostatecznego; nie piętrzy stosów spostrzeżeń, lecz s y s t e m a t y z u j e  różnice duchowe płci; nie zajmuje się kobietami, obchodzi ją tylko kobieta. Wprawdzie za punkt wyjścia służą jej zawsze fakty najpowszed- niejsze i najbardziej na powierzchni leżące, ale posługuje się ona nimi na to tylko, aby wszelkie konkretne, indywidualne doświadczenie w y j a ś n i a ć .  A nie uprawia przy tern „meta­fizyki induktywnej“, lecz dba o krok za krokiem psychologi­czne pogłębienie zagadnienia.Rozbiór ten nie jest specjalny, lecz jest zasadniczy; nie gardzi pracownią laboratoryjną, jakkolwiek jej środki pomo­cnicze wydają mu się wobec zagadnień głębszych ograniczo­nymi w porównaniu z twórczością analizy na samoobserwacyi opartej. Artysta, przedstawiający istotę kobiecą, może stworzyć również coś typowego, chociażby się nie był legitymował cyfrą i wykazami przed cechem protokolantów eksperymentalnych. Artysta nie odrzuca doświadczenia, przeciwnie nabycie doświad­czenia uważa on za swój obowiązek; ale jest ono dla niego



VItylko punktem wyjścia do zatapiania się w siebie samego, co w sztuce objawia się jak zatopienie się w głąb świata.Psychologia zatem, którą tu się posługujemy celem przed­stawienia rzeczy, jest nawskróś filozoficzna, jakkolwiek trzyma się ona stale właściwej swej jedynie właściwością tematu uspra­wiedliwić się dającej metody rozpoczynania od najtrywialniej- szych faktów doświadczenia. Zadanie filozofa różni się atoli tylko formą od zadania artysty. Co dla tego jest symbolem, staje się myślą dla tamtego. Sztuka i filozofia mają się tak do siebie jak wyraz i treść. Artysta wchłania świat, aby go wyłonić; dla filozofa jest on wyłoniony i musi on go znów wchłonąć.Ale we wszelkiej teoryi nieuchronnie tkwi zawsze coś pretensyonalnego; skutkiem tego ta sama treść, która w dziele sztuki wywiera wrażenie natury, tutaj w systemie filozoficznym może jako zwięzłe i treściwe twierdzenie o zjawisku ogólnem, jako teza, podległa zasadzie racyi i podejmująca się dowodu, działać o wiele ostrzej, co więcej może nawet razić. Tam, gdzie rozstrząsania te są antyfeministyczne — a takiemi są one pra­wie ciągle — tam i mężczyźni nie przyklasną im nigdy chętnie i z pełni przekonania: ich egoizm płciowy każe im kobietę widzieć raczej zawsze taką, jaką oni mieć ją pragną, jaką oni kochać pragną.A jakżebym dopiero nie miał być przygotowany na od­powiedź, jaką mi kobiety na sąd mój o płci ich dawać będą.Że cały rozbiór na końcu swym zwraca się przeciwko mężczyźnie, j e m u  największą i właściwą winę przypisując, co prawda, w głębszem, niż zwolenniczka równouprawnienia ko­biet przeczuwa, znaczeniu, nie na wiele to się przyda autorowi; jest to bowiem rzecz tego rodzaju, że najmniej chyba u płci ż e ń s k i e j  mogłaby mu do rehabilitacyi dopomódz.Do zagadnienia winy dochodzi zaś analiza dlatego, że wznosi się od pierwszych, najbliżej leżących zjawisk do pun­któw, które pozwalają nietylko wglądnąć w istotę kobiety i jej znaczenie w całokształcie świata, lecz z których także otwiera się widok na stosunek jej do ludzkości i do ostatecznych, naj­wyższych jej zadań, skąd zająć można stanowisko wobec za-



VIIgadnienia kultury i ocenić współudział kobiecości w całokształ­cie celów idealnych. Tam zatem, gdzie zagadnienia kultury i ludzkości się schodzą, postaramy się już nietylko wyjaśniać, lecz także oceniać; tam nawet wyjaśnienie i ocena same przez się się łączą.Do tak wysokiego punktu widzenia rozbiór niniejszy dojść jest niejako zmuszony, zgoła od początku ku niemu nie dążąc. Na gruncie empiryczno-psychologicznym okazuje mu się zwolna sama przez się wszelka filozofia empiryczno-psychologiczna nie­dostateczną. Jego szacunek dla doświadczenia bynajmniej przez to się nie uszczupla, gdyż zmysł rzeczywistości doświadczalnej zawsze się tylko wzmaga, a nie niszczy, jeśli człowiek dostrzega w zjawisku — owej jedynej co prawda rzeczy, jaką przeżywa — te składniki, które mu dają pewność, że istnieje nie t y l k o  zjawisko, skoro on w niem widzi jeszcze znaki, wskazujące na coś wyższego, p o n a d  niem leżącego. Że praźródło takie jest, da się stwierdzić, choćby nawet nikt kto żyje nigdy doń dotrzeć nie mógł. 1 książka niniejsza nie prędzej pragnie spo­cząć, aż w pobliże źródła tego nie zawiedzie czytelnika.W tym ciasnym obrębie, w którem się dotąd zawsze sprzeczne poglądy na kobietę i sprawę kobiecą ze sobą ścierały, nie możnaby się było, oczywista, nigdy odważyć na postawienie sobie celu tak wysokiego. Ale zagadnienie jest tego rodzaju, że stoi w związku z wszystkiemi najgłębszemi zagadkami bytu. Tylko pod niezawodnem kierownictwem c a ł . k o w i t e g o  na ś w i a t  p o g l ą d u  może ono praktycznie i teoretycznie, moralnie czy metafizycznie zostać rozwiązanem.Pogląd na świat — to mianowicie, co na miano to za­sługuje — nie jest czemś, coby wiadomościom poszczególnym mogło kiedykolwiek stać na przeszkodzie, przeciwnie wszelkie poznanie szczegółowe, głębszą zawierające prawdę, z niego się dopiero wyłania. P o g l ą d  na ś w i a t  j e s t  s a m p r z e z  s i ę  t w ó r c z y ;  nigdy atoli nie da się on jak to w okresach em­pirycznej tylko wiedzy się mniema, utworzyć syntetycznie z naj­większej choćby sumy wiadomości specyalnych.W książce niniejszej widnieją tylko zawiązki takiego ogól­nego poglądu, zbliżone najbardziej do światopoglądu P 1 a-



VIIIt o n a ,  K a n t a  i c h r z e ś c i j a ń s k i e g o .  Ale fundament nau­kowy, psychiczno-filozoficzny i logiczno-etyczny w znaczniejszej części sam stworzyć musiałem. Wiele rzeczy nie było wprawdzie tu możliwem dokładniej rozwinąć i mam nadzieję na innem miejscu szczegółowo je uzasadnić. Jeśli jednak mimo to na te właśnie partye książki wyraźny tu kładę nacisk, czynię to dlatego, że mi bardziej jeszcze chodzi o zwrócenie uwagi na poglądy wypowiedziane w niej o zagadnieniach najgłębszych i najogólniejszych, niż o uznanie, jakiegoby szczegółowe za­stosowanie ich do kwestyi kobiecej w każdym razie spodziewać się mogło.Gdyby czytelnika filozoficznie wykształconego miało to razić, że rozstrząsanie zagadnień najwyższych i ostatecznych wydaje się tu niejako być przeznaczonem na u s ł u g i  pro­blemu specyalnego o niezbyt głębokiem dostojeństwie, przykre to uczucie rozumiem i podzielam. Ale wolno mi podnieść, że szczegółowe zagadnienie przeciwieństwa płciowego stanowi tu pod każdym względem raczej punkt wyjścia niż cel dociekań głębiej sięgających. Omawianie jego przyniosło nam w ten sposób bogaty także plon dla kardynalnej kwestyi logicznej sądu i pojęcia, tudzież stosunku ich do aksyomatów myślenia, dla teoryi komizmu, miłości, piękna i wartości, tudzież pro­blemów takich jak samotność, etyka i wzajemny ich stosunek do siebie, dla fenomenu genialności, potrzeby nieśmiertelności i żydostwa. Jest rzeczą naturalną, że z wyjaśnień tak daleko sięgających ostatecznie i zagadnienie specyalne korzyść swą odnosi, gdyż w miarę rozszerzania się zakresu badań, wystę­puje ono w świetle stosunków coraz bardziej różnorodnych. A jeśli w związku z tym szerszym kręgiem zagadnień okazuje się, jak drobne nadzieje kultura przywiązywać może do natury kobiecej, jeśli z wyników ostatecznych wypływa zupełna bezwar- tościowość, a nawet negacya kobiecości: nie usiłują one niczego zniszczyć z tego, co j e s t  i niczego poniżyć, c o  j a k o  t a k i e  s a m o  p r z e z  s i ę  wartość jakąś posiada. Sam bowiem mu­siałbym się chyba był zatrwożyć grozą własnego swego czynu, gdybym tu był naprawdę tylko niszczycielem i niczego nie pozostawił na placu! Affirmacye tej książki są może z mniejszą



mocą instrumentowane: kto atoli umie słuchać, niezawodnie we wszystkiem dosłyszeć je potrafi.Cała praca rozpada się na dwie części: na pierwszą bio- logiczno-psychologiczną i drugą psychologiczno-filozoficzną. Niejeden będzie może zdania, że powinienem był z całości dwie raczej zrobić książki, czysto przyrodoznawczą i czysto introspektywną. Musiałem się jednak z biologii wyzwolić, aby módz być całkowicie psychologiem. Część druga rozpatruje pewne zagadnienia duchowe całkiem inaczej, niżby je dziś z pe­wnością każdy przyrodoznawca rozpatrywał i zdaję sobie z tego sprawę, że przez to i przyjęcie pierwszej części u znacznej części publiczności na niebezpieczeństwo wystawiam; jednak ta część pierwsza rości sobie w całości pretensyę do uznania i oceny ze strony przyrodoznawstwa, o co druga, poświęcona więcej doświadczeniu wewnętrznemu, w kilku tylko miejscach ubiegać się może. Ponieważ druga ta część wyrosła z świato­poglądu niepozytywistycznego, niejeden będzie obie je za nie­naukowe uważał (aczkolwiek pozytywizm tamże z całą ścisło­ścią odparty zostaje). Na tern muszę na razie poprzestać — w przeświadczeniu, że biologii oddałem to, co jej należy — strzegąc praw psychologii niebiologicznej i niefizyologicznej, które jej po wsze czasy przysługiwać będą.Co do pewnych punktów rozbiór nasz spotka się może z zarzutem, że daje za mało d o w o d ó w ;  ale to właśnie wy­daje mi się najmniejszym jego błędem. Cóżby bowiem wobec tego przedmiotu mogło się właściwie nazywać „dowodzeniem“ ? Nie o matematykę i nie o teoryę poznania (o tę ostatnią w dwóch tylko miejscach) chodzi w tych rozpatrywaniach; są to sprawy należące do nauk doświadczalnych i tutaj można co najwyżej wskazać palcem na to, co j e s t ;  to, co tu się zwykle nazywa d o w o d z e n i e m ,  jest tylko zestrajaniem nowych do­świadczeń ze staremi; a pod tym względem zgoła jest obo­jętne, czy nowe zjawisko eksperymentalnie przez człowieka stwo­rzone zostaje, czy też zastajemy go już jako gotowy twór przyrody. Tych ostatnich dowodów atoli praca ta znaczną zawiera liczbę.O  ile to wreszcie osądzić mogę, książka (w głównej swej
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Xczęści) nie jest tego rodzaju, aby ją można po jednorazowej pobieżnej lekturze zrozumieć i przyswoić sobie; dla oryentacyi czytelnika i na obronę własną pozwalam sobie okoliczność tę sam tu stwierdzić*).

*) Ostatni, pominięty tu ustęp przedmowy, odnosi się do nader obszernych przypisków książki, w których autor zajmuje się literaturą naukową i filozoficzną, dotyczącą najrozmaitszych zagadnień w tekście poruszonych. W przypiskach tych autor powołuje się na mnóstwo dzieł, popierając kolejno twierdzenia i poglądy, które w samem dziele roz­wija, szczegółowemi i dokładnemi cytatami. Ta bibliograficzna część książki, dowód zdumiewającej erudycyi i wszechstronnego w piśmien­nictwie wszystkich języków oczytania, bardzo jeszcze podówczas mło­dego, bo zaledwie dwudziestokilkuletniego autora, obejmuje w oryginale dziesięć przeszło drobnem pismem petitowem bitych arkuszy o treści bardzo ciekawej, pouczającej i dla fachowców zwłaszcza przy ocenie dzieła niezbędnej. Tłómacz był zmuszony ze względów wydawniczych tę część książki, jako do pewnego stopnia obciążający ją balast „ścisłej naukowości“, nie bez żalu opuścić, pocieszając się tem, że przez tę amputacyę nabierze ona tem więcej charakteru wydawnictwa, na szerszą poczytność obliczonego.
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Rozdział VI: Pamięć, logika, e t y k a ....................... 174—187Psychologia i psychologizm. Powaga pamięci.Teorye pamięci. Teorya wprawy i asocyacyjna. Mie­szanie pamięci z rozpoznawaniem. Pamięć jest wła­ściwością człowieka tylko. Znaczenie moralne pa­mięci. Kłamstwo i poczucie odpowiedzialności. Przej­ście do logiki. Pamięć i zasada tożsamości. Pamięć i zasada dostatecznej racyi. Alogiczność i amoralność kobiety. Sumienie intellektualne i moralne: jaźń intel- ligibilna.
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Krytycy pojęcia jaźni : H u m e ,  L i c h t e n b e r g ,M a c h .  Jaźń M a c h o w s k a  i biologia. Indywiduacya i indywidualność. Logika i etyka jako dowody istnie­nia jaźni. — L o g i k a :  Zasady tożsamości i sprze­czności. Zagadnienie pożytku ich i znaczenia. Iden­tyczność aksyomatów logicznych z funkcyą tworzenia pojęć. Definicya pojęcia logicznego jako norma esen- cyonalności. Aksyomaty logiczne są właśnie taką normą e s e n c y o n a l o ś c i ,  która stwierdza e g z y -  s t e n c y ę  pewnej funkcyi. Tą egzystencyą jest byt absolutny czyli byt jaźni absolutnej. K a n t  i F i c h t e .Logiczność jako norma. Wolność myśli obok wolności woli. — E t y k a .  Poczucie odpowiedzialności. Stosu­nek etyki do logiki. Odmienność dowodu z logiki na egzystencyę podmiotu od dowodu z etyki. Zaniedbanie K a n t a .  Jego rzeczowe i osobiste powody. Przyczynek do psychologii etyki kantowskiej. K a n t i N i e t s z c h e.

Rozdział VIII: Zagadnienie jaźni i genialność . 203—228Charakterologia i wiara w jaźń. Wydarzenie jaźni:J e a n  P a u l ,  N o v a l i s ,  S c h e l l i n g .  Wydarzenie jaźni i pogląd na świat. Samowiedza i zarozumiałość.Pogląd geniusza należy wyżej cenić od poglądu innych ludzi. Ostateczne ustalenie pojęcia geniusza. Osobo­wość genialna jako mikrokosmos z pełnią świadomości.Naturalnie syntetyczna i nadająca rzeczom sens dzia­łalność geniusza. Znaczenie i symbolika. Definicja geniusza w stosunku do człowieka zwykłego. Moral­ność czy niemoralność geniusza? Obowiązki wobec siebie samego i wobec innych. Co jest obowiązkiem wobec innych. Krytyka moralności na sympatyi opartej i etyki społecznej. Rozumienie drugiego człowieka jako jedyny postulat moralności i poznania. Ja  i ty. Indy­widualizm i uniwersalizm. Moralność istnieje jedynie między monadami. Człowiek najgenialniejszy jako człowiek najmoralniejszy. Dlaczego człowiek jest ę*ov 
7toXiTuóv. Świadomość i moralność. „Wielki zbrodniarz“ .Genialność jako obowiązek i posłuszeństwo. Geniusz i zbrodnia. Geniusz i obłąkanie. Człowiek jako twórca samego siebie.
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Kobieta nie ma duszy. Historya tej prawdy. Ko­bieta jest całkowicie niegenialna. Niema kobiet męs­kich, w ścisłem tego słowa znaczeniu. Niezdolna do pojęć natura kobiety wynika z braku jaźni. Poprawka teoryi henid. Myślenie kobiece. P o j ę c i e  i p r z e d ­mi o t .  S w o b o d a p r z e d m i o t  u. Po  j ę c i e i s ą d .I s t o t a  s ą d u .  Kobieta i prawda jako kryteryum myślenia. Z a s a d a  r a c y i  i s t o s u n e k  j e j  do z a s a d y  t o ż s a m o ś c i .  A m o r a l n o ś ć  a n i e  a n t y m o r a l n o ś ć k o b i e t y .  K o b i e t a i z a g a d -  n i e n i e s a m o t n o ś c i .  Stapianie się, a nie to- warzyskość. Współczucie kobiece i kobieca wstydli- wość. Ja  kobiece. Próżność kobieca. Brak poczucia wartości własnej. Pamięć na hołdy. Samoobserwacya i skrucha. Sprawiedliwość i zazdrość. Nazwisko i włas­ność. Podatność na wpływy. — Radykalna różnica między życiem duchowem kobiety i mężczyzny. Psy­chologia bez duszy i dusza. Psychologia nauką? Wol­ność i prawa przyrodnicze. Natura transcendentna zasadniczych pojęć psychologii. P s y c h e  i p s y ­c h o l o g i a .  Bezradność psychologii obywającej się bez duszy. Gdzie jedynie możliwe są „rozdwojenia osobowości“ . Parallelizm psychofizyczny i wzajemne oddziaływanie sfery fizycznej i duchowej. Zagadnienie odziaływania duchowych cech płciowych mężczyzny na kobietę.

Rozdział X : Macierzyństwo i prostytucya . . 270—304Specyalna charakterologia kobieca. Matka i nie­rządnica. Skłonność do prostytucyi jest wrodzona, ale nie rozstrzyga wyłącznie. Wpływ mężczyzny. Za­patrzenie się. Stosunek obu typów do dziecka. Po- ligamiczność kobiety. Małżeństwo i wierność. Obyczaj i prawo. Analogie między macierzyństwem i płciowo- ścią. Matka i cele gatunku. „Alma“ mater. Indyfferen- tyzm etyczny miłości macierzyńskiej. Nierządnica stoi poza celami gatunku. Prostytutka i moralność spo­łecznie sankcyonowana. Prostytutka, zbrodniarz i zdo­bywca. Jeszcze raz „mąż czynu“ i stosunek jego do genius-za. Hetera i imperator. Motyw nierządnicy.Spółkowanie celem samo dla siebie. Kokieterya. Sto-
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sunek uczuć kobiety doznawanych w akcie spółko- wania do normalnego jej życia. Prawo macierzyństwa i ojcostwa. Zapatrzenie się i teorya infekcyi. Nierzą­dnica jako wróg. Affirmacya i negacya. Przychylność dla życia i wrogość względem niego. Brak prostytucyi u zwierząt. Zagadka tkwi w jej pochodzeniu.

Rozdział XI: Erotyka i e s te ty k a .............................Kobiety i mizoginizm. Erotyka i seksualność. Miłość platońska i zmysłowość. Problem i d e i  mi­łości. — Piękność kobiety. Stosunek jej do popędu płciowego. Miłość i piękność. Różnica estetyki od logiki i etyki jako nauk normatywnych. Istota miło­ści. Objaw projekcyi. Piękność i moralność. Piękność i doskonałość. Przyroda i etyka. P i ę k n o ś ć w  p r z y ­r o d z i e  i p i ę k n o ś ć  w s z t u c e .  Prawo przyrod­nicze i prawo w sztuce. Celowość w przyrodzie i celo­wość w sztuce. Piękność poszczególna. Miłość płciowa jako wina. Nienawiść i miłość jako ułatwienie dążenia moralnego. Stworzenie szatana. Miłość i litość. Miłość i wstydliwość. Miłość i zazdrość. Miłość i potrzeba zbawienia. Kobieta jest w erotyce środkiem do celu. Zagadnienie związku dziecka i miłości, dziecka i se­ksualności. Okrucieństwo jako pierwiastek składowy nietylko rozkoszy, ale i miłości jeszcze. Miłość i mord. Miłość jako tchórzostwo, błąd i pomyłka. Kult Ma­donny. Madonna jako koncepcya myślowa mężczyzny; nieuzasadniona rzeczywistością kobiecą. Opór prze­ciwko przeniknięciu kobiety prawdziwej. Miłość męż­czyzny do kobiety jako wypadek specyalny. Kobieta jest wyłącznie płciowa, nie erotyczna. Zmysł piękna u kobiet. Piękno i ładność. Miłość i zakochanie. Czem mężczyzna działa na kobietę. Fatum kobiety. Podpo­rządkowanie nowej prawdy pod prawdy poprzednie. Miłość jako objaw znamienny istoty człowieczeństwa. Dlaczego mężczyzna kocha kobietę. Możliwości.
Rozdział XII: Istota kobiety i jej znaczenie we 

w szech św iecie..........................................................Równość czy równouprawnienie. P. J . M o e b i u s Czy kobiecość jest bezsensowna czy też ma jakie znaczenie. S t r ę c z y c i e l s t w o .  Popęd instynktow­ny. Mężczyzna i stręczycielstwo. Jakie inne jeszcze
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objawy są kuplerstwem. Przypisywanie wysokiej wartości aktowi spółkowania. W ł a s n y  p o p ę d  p ł c i o w y  j e s t  s p e c y a l n y m  w y p a d k i e m  s t r ę c z y c i e l s t w a .  Matka — nierządnica. Istota kobiety przejawia się tylko w stręczycielstwie. Strę- czycielstwo =  kobiecość — uniwersalna płciowość. —Sieć zarzutów i sprzeczności. Konieczność roz­wikłania jej. Podatność na wpływy i bierność. Wy­nika z nich nieświadome zaparcie się własnej natury. K ł a m l i w o ś ć  o r g a n i c z n  a kobiety. H i s t e r y a. Psychologiczny schemat „mechanizmu“ histeryi. Defi- nicya histeryi. Stan histeryczki. O s o b l i w e  n i e ­p o r o z u m i e n i e :  n a t u r a  c u d z a  j a k o  wł a ­s na ,  w ł a s n a  j a k o  c u d z a .  „Ciało obce“ . Przy­mus i kłamstwo. Heteronomia histeryczek. Wola i siła ku prawdzie. Paroksyzm histeryczny. Co jest odpy­chane. Ustrój histeryczny. S ł u ż e b n i c a  i j ę d z a .Jędza jako przeciwieństwo histeryczki. Miłość prawdy jest kłamstwem histeryczki. Histeryczna nieskalaność i odraza do aktu płciowego. Histeryczne poczucie winy i histeryczna samoobserwacya. Wizyonerka i jasno­widząca w kobiecie. Histerya i bezwolność kobiety.Los jej i beznadziejność tego losu.Konieczność sprowadzenia wszystkiego do j e- d n e j fundamentalnej zasady. Różnice między mężczyz­ną i zwierzęciem, między mężczyzną i kobietą. Ta­blica przeglądowa. Drugie czyli wyższe ż y c i e ,  b y t  metafizyczny w człowieku. Analogie z życiem niższem.W mężczyźnie istnieje tylko życie wieczyste. Stosunek jednego życia do drugiego i grzech pierworodny. Na­rodziny i śmierć. Wolność i szczęście. Szczęście i męż­czyzna. Szczęście i kobieta. Kobieta i zagadnienie życia. N i e b y t  k o b i e t y .  Stąd wynika m o ż l i ­w o ś ć  kłamstwa i stręczycielstwa, amoralność i alo- giczność. Powtórnie o stręczycielstwie. Wspólność i płciowość. Przyjaźń męska i kobieca. Stręczyciel- stwo przeciwstawieniem zazdrości. Identyczność strę­czycielstwa z kobiecością. Dlaczego kobiety są ludźmi.Istota przeciwieństwa płciowego. Przeciwieństwa: pod­m i o t  — p r z e d m i o t  = f o r m a  — m a t e r y a  =  m ę ż c z y z n a  — k o b i e t a .  Kontrektacya i zmysł dotyku. Rozświetlanie henidy. Nie-byt kobiety; wynika stąd uniwersalna jej wrażliwość. Nadawanie kobiecie •
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formy i stwarzanie jej przez mężczyznę. Staranie się0 byt. Dwoistość płci i dualizm świata. Znaczenie kobiety we wszechświecie. Mężczyzna jako coś, co jest czemś, kobieta jako coś, co jest niczem. Z a g a ­d n i e n i e  p s y c h o l o g i c z n e  o b a w y  p r z e d  k o b i e t ą .  K o b i e c o ś ć  i z b r o d n i a r z .  Nicość1 „nie“ negujące. Stworzenie kobiety przez zbrodniarza w mężczyźnie tkwiącego. K o b i e t a  j a k o  a p r o ­b o w a n a  p ł c i o w o ś ć  m ę ż c z y z n y .  Kobieta jako wina mężczyzny. Czem jest miłość mężczyzny do kobiety w najgłębszej swej istocie. Dedukcya ko­biecości.

Rozdział XIII: Ż y d o s tw o ..............................................Różnice między mężczyznami. Odparcie powołu­jących się na to zarzutów. Pośrednie formy płciowe i antropologia ras. Amfibolia kobiecości z żydostwem. Żydostwo jako idea. Antysemityzm. Ryszard Wagner .  Niema identyczności z kobiecością; zgodność z nią: własność, państwo, społeczność, szlachta, b r a k  o s o ­b o w o ś c i  i p o c z u c i a  w a r t o ś c i  w ł a s n e j ,  a m o r a l n o ś ć b e z  a n t y m o r a l n o ś c i ,  ż y c i e  g a t u n k o w e ,  rodzina, s t r ę c z y c i e l s t w o .  Je­dyny sposób rozwiązania kwestyi żydowskiej. Pojęcie Boga u żyda. Brak duszy i stąd brak potrzeby nie­śmiertelności. Ż y d o s t w o  w n a u c e .  Żyd jako che­mik. Żyd nie jest genialny. S p i n o z a .  Żyd nie sta-, nowi monady. Anglik i żyd. Anglicy w filozofii, muzyce, architekturze. Różnice. Brak humoru u żyda. I s t o t a  h u m o r u .  Humor i satyra. Żydówka. Nie-byt, zdol­ność do zupełnego przeistaczania się, pośredniość u żyda podobnie jak u kobiety. Największa zgodność i największe odróżnianie się. Natura czynna i zdol­ność do tworzenia pojęć u żyda. Najgłębsza istota żydostwa. Niezdolność do wiary i brak podstaw we­wnętrznych. Ż y d  n ie  j e s t  a m i s t y c z n y ,  a l e  p o z b a w i o n y  p o b o ż n o ś c i .  Brak szczerej po­wagi, zdolności do entuzyazmu i zapału. W e w n ę ­t r z n a  w i e l o z n a c z n o ś ć .  Brak prostoty wiary. Brak wewnętrznej godności. Żyd jako przeciwny bie­gun bohatera. — Chrześcijaństwo i żydostwo. Źródło chrześcijaństwa. Zagadnienie twórcy religii. Twórca re- ligii jako wykonawca własnego oczyszczenia się ze zbro-
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dni i bezbożności. W nim jedynie urzeczywistnia się zupełnie odrodzenie. On jest człowiekiem o najgłęb- szem poczuciu winy. Chrystus jako pogromca żydo- stwa w sobie. Chrześcijaństwo i żydostwo jako prze­ciwieństwo ostateczne. Twórca religii jako największy człowiek. Przezwyciężanie wszelkiego żydostwa; ko­nieczność tego dla każdego twórcy religii. — Żydo­stwo i czasy dzisiejsze. Żydostwo, kobiecość; kultura i ludzkość.

Rozdział X IV : Kobieta i l u d z k o ś ć .......................Idea ludzkości i kobieta jako stręczycielka. Kult Goethego. Skobiecenie mężczyzn. Dziewictwo i nie- skalaność. Męskie pochodzenie tych ideałów. Brak zrozumienia u kobiety dla erotyki. Jej zrozumienie dla płciowości. Akt spółkowania i miłość. Kobieta jako przeciwniczka emancypacyi. Niemoralność ascezy. Obcowanie płciowe jako poniewierka drugiego czło­wieka. Zagadnienie życia =  zagadnienie kobiety — zagadnienie niewolnictwa. Co jest moralnem zacho­waniem się wobec kobiety. Mężczyzna jako przeciw­nik emancypacyi kobiet. Postulaty etyczne. Dwie możliwości. Kwestya kobieca jako kwestya ludzkości. Zmierzch kobiety. — Wstrzemięźliwość i wymarcie rodu ludzkiego. Strach przed samotnością. Właściwe powody niemoralności obcowania płciowego. Ojco­stwo ziemskie. Postulat przyjęcia kobiet pod ideę ludzkości. Matka i wychowanie rodu ludzkiego. Ostat­nie zagadnienia.
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CZĘŚĆ PIERWSZA (PRZYGOTOWAWCZA).

WiELORAKOŚĆ PŁCIOWA.

Weininger: Płeć i charakter. 1





WSTĘP.Wszelki proces myślenia rozpoczyna się od pojęć średnio- ogólnych i postępuje stąd w dwóch kierunkach: raz ku pojęciom coraz bardziej oderwanym, które obejmują coraz znaczniejszą liczbę przedmiotów, ogarniając przez to coraz szerszy zakres rzeczywistości; powtóre ku punktowi skrzyżowania się wszyst­kich linii pojęciowych, ku temu konkretnemu kompleksowi jednostkowemu, ku indywiduum, któremu myśl nasza podołać może zawsze tylko przy pomocy nieskończenie wielu określeń ścieśniających i które zapomocą nieskończenie wielu zróżnico­wanych momentów specyficznych ujmujemy w najwyższe po­jęcie" ogólne „rzeczy“ czyli „czegoś“ . Że istnieje wśród zwierząt klasa ryb, różniąca się od ssaków, ptaków i robaków, wiadome już było dawno, zanim z jednej strony wydzielono wśród sa­mych ryb ryby chrząstkowe i kościste, z drugiej zaś strony okazała się potrzeba ujęcia ich wraz z ptakami i ssakami w po­jęcie kręgowca, aby skupionemu w ten sposób większemu kompleksowi przeciwstawić robaki.Porównywano z walką wzajemną istot o byt tę samoza- chowawczość umysłu wobec rzeczywistości, przyprawiającej o zamęt swym bezmiarem podobieństw i różnic1). Stawiamy opór światu zapomocą swych pojęći) 2). Zwolna tylko zamykamy go niemi w ramy, powoli, tak jak to doraźnie ubezwładniamy najpierw całe ciało szaleńca, aby ograniczyć tymczasem pole niebezpieczeństwa, a potem dopiero, zabezpieczywszy się tak w punktach najgłówniejszych, dobrać się do pojedynczych po kolei członków, dla uzupełnienia skrępowania.
i) Spencerowski schemat świata: dyfferencyacya i integracya, da się tu również z łatwością zastosować.») jest to prawdą jedynie w odniesieniu do pojęć, jako przedmiotów rozpatrywanych z psychologicznego, nie zaś logicznego punktu widzenia. Dwóch tych stanowisk nie należy mimo cały współczesny psychologizm (Brentano, Meinong, Hófler) mieszać ze sobą ze względu na wypływające stąd obustronne szkody.
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4 S ą  dw a p o j ę c i a ,  n a l e ż ą c e  do n a j s t a r s z y c h  p o ­j ę ć  l u d z k o ś c i ,  k t ó r e m i  o n a  od p r a p o c z ą t k ó w  swe ż y c i e  u m y s ł o w e  ł a t a .  Przeprowadzano wprawdzie w nich często gęsto drobne poprawki, raz wraz oddawano je do war­sztatów reparacyjnych, aby załatać na prędce i pobieżnie, co wymagało reformy w całym swym składzie; wykrawywano i sztukowano, to czyniąc w nich w poszczególnych wypadkach pewne zacieśnienia, to znów je rozszerzając, tak jakto nowsze potrzeby zwykły rozpierać stare, ciasne prawo wyborcze, że musi ono stopniowo wszystkie swe rzemienie popuszczać: na ogół jednak sądzimy zawsze jeszcze, że wystarczają nam one po staremu, dwa te starożytne pojęcia, które tu mamy na myśli, pojęcia mężczyzny i kobiety.Mówimy wprawdzie o „kobietach“ szczupłych, wązkich, płaskich, muskularnych, energicznych i genialnych, o „kobie­tach“ z włosami krótkimi i nizkim głosie i o mężczyznach bez zarostu lub gadatliwych. Przyznajemy nawet, że istnieją niewiasty o typie zgoła niekobiecym a męskim i mężczyźni typu niemęskiego, niewieściego. Uwzględniając jeden tylko przymiot, wedle którego przy urodzeniu ustala się przynależ­ność płciową każdego człowieka, nie wahamy się zatem poję­ciom tym przydawać określenia sprzeczne z niemi. Taki stan rzeczy logicznie nie da się utrzymać.Któż w gronie przyjaciół czy w salonie, na zebraniach naukowych czy zgromadzeniach publicznych nie był świadkiem lub uczestnikiem najzaciętszych sporów o „mężczyzn i kobiety“ ? Któż nie słyszał rozmów i rozpraw, w których z jednostajnością beznadziejnie się powtarzającą przeciwstawiano nawzajem „męż­czyzn i kobiety“ , jak kule białe i czerwone, wśród których jednobarwne niczem między sobą się nie różnią! Nigdy nie podejmowano się indywidualnego traktowania przedmiotu spor­nego; gdy zaś każdy rozporządza materyałem swego indywi­dualnego tylko doświadczenia, o pogodzeniu oczywiście nie mogło być mowy; jak zresztą wszędzie tam, gdzie różne rzeczy tą samą nazwą się określa, język i pojęcia wzajem się nie pokrywają. Czyżby istotnie wszystkie „niewiasty“ i wszyscy „mężczyźni“ tak skrajnie się między sobą różnili, z jednej



5strony zaś kobiety, a z drugiej mężczyźni pod względem całego szeregu momentów byli na wskróś jednakowi, jak to się po większej części naturalnie bezwiednie przyjmuje w załatwieniu wszystkich wywodów o różnicach płciowych? Nigdzie zresztą w przyrodzie nie spotykamy tak nagłych przeskoków; znajdu­jemy stopniowe przejścia od metali do niemetali, od związków chemicznych, do mieszanin; istnieją szczeble pośrednie między zwierzętami a roślinami, między jawnokwiatowemi, a skryto- kwiatowemi, między ssakami, a ptakami. Z  najogólniejszych względów praktycznej potrzeby oryentacyi zaprowadzamy prze- dewszystkiem podziały, utrwalamy przemocą granice, wyczu­wając poszczególne arye z nieskończonej melodyi wszechprzy- rody. Ale na starodawnych, pojęciowych zabytkach myślenia sprawdza się zarówno jak na tradycyjnych normach zbiorowego życia prawidło, że „co rozumne zmienia się w nierozum, a co zbawienne staje się udręką“ . Wedle przytoczonych analogii wolno nam będzie i tu uważać z góry za nieprawdopodobne, aby w przyrodzie zachodził taki ostry przedział między wszyst­kimi tworami męskimi z jednej, a żeńskimi z drugiej strony, iżby każda żywa istota dała się pod tym względem oznaczyć przez umieszczenie jej z tej lub tamtej strony tak wytworzonej między nimi przepaści. Nawet gramatyka nie zachowuje tak bezwzględnej ścisłości.Powoływano niejednokrotnie na rozjemcę w sporze o kwe- styę kobiecą a n a t o m a ,  aby przeprowadził ostatecznje spor­ne rozgraniczenie n i e z m i e n n y c h  bo w r o d z o n y c h  od n a b y t y c h  własności umysłowości męskiej i kobiecej. (Co prawda rzecz to dość osobliwa od jego właśnie orzeczenia czynić zależnem rozstrzygnienie w sprawie przyrodzonych włas­ności mężczyzny i kobiety: jakgdyby dwanaście deka mózgu wię­cej po którejś stronie mogły wogóle przeciwważyć wynikom wszelkich innych źródeł doświadczenia, jeśliby te naprawdę nie stwierdziły żadnej różnicy. Ale roztropni anatomowie, zapytani o sprawdziany bezwzględne, czy szło o mózg, czy też o inny jaki narząd ciała, mieli zawsze tę jedną odpowiedź, że nie można stwierdzić bezwzględnych różnic płciowych, któreby zachodziły powszechnie między w s z y s t k i m i  osobnikami



6męskimi z jednej strony i w s z y s t k i m i  żeńskimi z drugiej. Jakkolwiek bowiem kościec choćby ręki u większości mężczyzn jest inny jak u większości kobiet, płeć nie da się z całą pewno­ścią oznaczyć po wyosobnionych częściach składowych czy to szkieletu, czy też zachowanych wraz z muskułami, ścięgnami, wię- zadłami, skórą, krwią i nerwami. Taksamo rzecz się ma z klatką piersiową, kością krzyżową, czaszką. A jakże się sprawa ma z tą częścią szkieletu, w której powinnyby przedewszystkiem jeśli już nie w żadnej innej, zachodzić wybitne różnice płciowe, jak się sprawa ma z miednicą? Miednica jest wszakże w myśl powszechnego przekonania po jednej stronie przystosowana do aktu rodzenia, po drugiej zaś cech tych nie ma. Otóż nawet co do miednicy jakiś pewny probierz nie istnieje. Jak to każdy wie z ulicy — anatomowie zaś i tu nic ponad to nie wiedzą — istnieje dosyć „kobiet“ z miednicą wązką, męską i dosyć męż­czyzn z kobieco szeroką. A więc różnice płciowe nikną do­szczętnie? 1 należałoby właściwie zaniechać wogóle odróżniania kobiet od mężczyzn?!Jak wyjść z tego zagadnienia? stare pojęcia są niedosta­teczne, a trudno się przecież bez nich obejść! Jeśli więc prze­kazane poglądy nam nie wystarczają, odrzucimy je tylko na to, aby zdobyć nowe i lepsze oryentacye.



ROZDZIAŁ I.
„M ężczyźn i“  i „kobiety“ .Najogólniejsza klasyfikacya większości istot żyjących, dzie­ląca je po prostu na samców albo samice, na istoty męskie lub żeńskie, wobec faktów niedomaga. Mniej lub więcej wielu zdaje sobie sprawę z niedostateczności tych pojęć i pierwszem za­daniem niniejszej pracy jest pod tym właśnie względem sprawę rozjaśnić.Zgodnie z innymi autorami, którzy ostatnimi czasy zajmo­wali się zjawiskami leżącemi w zakresie tego tematu, obieram sobie za punkt wyjścia swych roztrząsań stwierdzony przez historyę rozwoju (embryologię) b r a k  p ł c i o w e g o  z r ó ż ­n i c z k o w a n i a  p i e r w s z y c h  z a w i ą z k ó w  p ł o d o w y c h  u człowieka, roślin i zwierząt.W zarodku ludzkim naprzykład, liczącym poniżej pięciu tygodni, nie można rozpoznać płci, jaka się w nim później rozwinie. Dopiero w piątym tygodniu zapłodnienia zaczynają się te procesy, które z końcem trzeciego miesiąca brzemienności prowadzą do jednostronnego, zdecydowanego rozwinięcia się dla obu płci zrazu jednakich zawiązków narządu płciowego, w dalszym zaś ciągu do ukształtowania się całego osobnika jako istoty pod względem płciowym ś c i ś l e  o k r e ś l o n e j * ) .  Kolejnych stadyów tego procesu nie będziemy tu szczegółowo przedstawiali.*) Oczywista — nasza potrzeba ciągłości zmusza nas do zapatry­wania, że różnice płciowe, jakkolwiek anatomicznie i morfologicznie nie­widoczne i nawet przy najsilniejszem powiększeniu mikroskopowem dla oka niedostępne, muszą już istnieć w j aki ej ś  f ormi e,  w jakiemś „upre- formowaniu“ , i przed momentem pierwszego zróżnicowania. W jakiej jednak formie, w tern tkwi właśnie ważne sedno całej historyi rozwoju.



8 Można niewątpliwie dopatrywać się związku między tą d w u p ł c i o w o ś c i ą  z a r o d k a  u wszystkich organizmów, nie wyłączając i najwyżej rozwiniętych, a tym powszechnym, nie dopuszczającym na ogół wyjątków objawem, że nawet u w y­b i t n i e  j e d n o p ł c i o w o  u k s z t a ł c o n y c h  osobników charakterystyczne znamiona płci drugiej przechowują się, nie znikając nigdy całkowicie.W s z y s t k i e  w ł a ś c i w o ś c i  p ł c i  m ę s k i e j  d a d z ą  s i ę  t a k ż e  o d s z u k a ć  w p ł c i  ż e ń s k i e j ,  c h o ć b y  t y l k o  w ś l a d a c h b a r d z o s ł a b o r o z w i n i ę t y c h ; i n a o d w r ó t  w s z y s t k i e  k o b i e c e  z n a m i o n a  p ł c i o w e  i s t n i e j ą  g d z i e ś  u m ę ż c z y z n y ,  p r z y n a j m n i e j  w s t a n i e  j a k  n a j b a r d z i e j  n i e d o k s z t a ł c o n y m .  Mówi się wtedy o nich, że istnieją jako „szczątkowe“ . I tak, aby odrazu przytoczyć jako przykład człowieka, który nas tu w dalszym ciągu prawie wy­łącznie interesować będzie, i niewiasta najbardziej kobieca ma w miejscach męskiego zarostu lekki puszek z wełnistych i bez barwiku włosów, zwany „Lanugo“, a i mężczyzna najbardziej męski posiada pod brodawką piersiową niedokształcone grupy gruczołów. W szczególności zaś badano te sprawy przede- wszystkiem w okolicy narządów płciowych i ich dróg przewo­dowych, we właściwym „Tractus urogenitalis“ , co dało moż­ność stwierdzenia u każdej płci wszystkich zawiązków płci drugiej istniejących tam w stanie szczątkowym, atoli pod każ­dym względem równoległym.Te fakty, stwierdzone przez embryologów dadzą się w ze­stawieniu z innymi systematycznie powiązać. Nazywając wedle Hackla rozdział płci „gonochoryzmem“ będziemy mogli prze- dewszystkiem u rozmaitych klas i gatunków rozróżnić rozmaite s t o p n i e  tego gonochoryzmu. Nie tylko różnorodne gatunki roślin, ale i odmiany zwierząt będą się między sobą różnić pod względem w i ę c e j  l u b  m n i e j  u t a j o n e g o  s t a n u  przechowywania znamion płci drugiej. Najskrajniejszy objaw zróżniczkowania płciowego, najwybitniejszy zatem wypadek gonochoryzmu na tak rozszerzonem polu widzenia stanowi d w u p o s t a c i o w o ś ć  p ł c i o w a ,  owa właściwość n. p. niektórych odmian skorupiaków równonogich, polegająca na



9tem, że samiec i samica tejże samej odmiany różnią się zewnętrznie nie mniej, a nawet często więcej bardziej między sobą, niż okazy należące do dwóch zgoła odrębnych odmian i rodzajów. U kręgowców nie zachodzi nigdy tak wybitny objaw gonochoryzmu, jaki ma miejsce n. p. u skorupiaków lub owa­dów. Niema wśród nich nigdzie tak zupełnego przedziału między samcem i samicą, jak się to widzi w wypadkach dwupostacio- wości płciowej, przeciwnie zaś spotykamy u nich wszędzie nie­zliczone mnóstwo mieszanych form płciowych, a nawet t. zw. „nieprawidłową obupłciowość“, u ryb zaś istnieją nawet całe gromady wyłącznie dwupłciowe, wyposażone „prawidłową obu- płciowością“ .Należy tedy z góry odrzucić mniemanie, jakoby istniały tylko skrajne okazy męskie z ledwo widocznemi resztkami żeńskości z jednej strony, z drugiej skrajne Okazy żeńskie z całkiem zatartymi śladami męskości, a między nimi w pośrodku owe formy obupłciowe, zaś odstępy między tymi trzema punktami były puste i niczem niewypełnione. Nas tu obchodzi specyalnie człowiek. Ale prawie wszystko, co tu się o nim ma powiedzieć, da się z większemi lub mniejszemi zastrzeżeniami zastosować do przeważnej części ustrojów płciowo się rozmnażających.O  człowieku zaś wiemy ponad wszelką wątpliwość co następuje:I s t n i e j e  n i e z l i c z o n a  i l o ś ć  s t o p n i o w y c h  o d ­c i e n i  m i ę d z y  m ę ż c z y z n ą  a k o b i e t ą ,  „ p o ś r e d n i c h  f o r m  p ł c i o w y c h “ . J a k  w f i z y c e  m ó w i  s i ę  o g a ­z a c h  i d e a l n y c h  t. j. takich, które podlegają ściśle prawu B o y l e - G a y - L u s s a c a  (w rzeczywistości żaden gaz do prawa tego się nie stosuje) i obiera się prawo to za punkt wyjścia, aby w wypadku konkretnym stwierdzić odchylenia zjawiska od jego normy; ta k  s a m o  m o ż e m y  s o b i e  j a k o  t y p y  p ł c i o w e  p r z e d s t a w i ć  i d e a l n e g o  m ę ż c z y z n ę  M i i d e a l n ą  k o b i e t ę  K,  k t ó r y c h  w r z e c z y w i s t o ś c i  ni e  z n a j d z i e m y .  Typy te nie tylko m o ż e m y ,  ale m u ­s i m y  skonstruować. N ie  t y l k o  „ p r z e d m i o t e m  s z t u k i “ , l e c z  t a k ż e  p r z e d m i o t e m  n a u k i  j e s t  t yp,  i d e a  pl a-



10t o ń s k a .  Fizyka naukowa bada zachowanie się ciała d o s k o ­n a l e  stężałego i d o s k o n a l e  elastycznego, z całą świado­mością, że w rzeczywistości nie znajdzie ona nigdy stanów ciał tego rodzaju celem sprawdzenia swych teoryi; stany pośrednie między tymi dwoma biegunami dane w doświadczeniu służą jej za punkt wyjścia do obliczenia typowych objawów zachowania się i w drodze powrotnej od teoryi ku praktyce nauka uwzględnia je jako zjawiska mieszane, wyczerpująco je opisując.P o d o b n i e  i s t n i e j ą  t y l k o  w s z e l k i e  m o ż l i w e  s t o p n i e  p o ś r e d n i e  m i ę d z y  d o s k o n a ł y m  t y p e m  m ę ż c z y z n y  i d o s k o n a ł y m  t y p e m  k o b i e t y ,  stopnie mniej lub więcej zbliżone do obu stanów typowych, których w doświadczeniu nigdy się nie znajdzie.Należy dobrze pamiętać, że tu już nie mówimy tylko o z a ­w i ą ż  k a c h dwupłciowych, ale o t r w a ł e j dwoistości płciowej. I to nie tylko o pośrodkowych stopniach płciowych, o (cie­lesnych lub duchowych) obojniakach, do których dotychczas wyłącznie z przyczyn łatwo zrozumiałych wszystkie podobne roztrząsania się zacieśniały. Myśl zatem w tej formie jest z gruntu nowa. Dotąd za „pośrednie zjawiska płciowe“ uważa się tylko stopnie płciowe p o ś r o d k o w e :  jakgdyby tu właśnie był jakiś, matematycznie się wyrażając, p u n k t  z g ę s z c z e n i a ,  a więc c o ś  w i ę c e j  niż j e d e n  z d r o b n y c h  m o m e n t ó w  l i n i i  ł ą c z ą c e j  d wi e  s k r a j n e  o s t a t e c z n o ś c i  :\v s z ę d z i e zarówno g ę s t o  o b s a d z o n e j .Mężczyzna i kobieta są zatem jakby dwie substancye, roz­łożone między żywych osobników i w rozmaitym stosunku u nich zmieszane, przyczem współczynnik każdego z tych składników nigdy nie spada do zera. Możnaby powiedzieć, że d o ś w i a d c z e n i e  nie daje nigdzie m ę ż c z y z n y  ani  k o b i e t y ,  a są w niem tylko męskie i żeńskie pierwiastki. Osobnika A  lub B  nie wolno zatem już będzie określać wprost jako „mężczyznę“ lub „kobietę“, tylko każdego z nich należy opisać zapomocą ułamków obu pierwiastków, które w skład jego wchodzą; a więc:
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O < £ <  1,
O  < P < 1 .Twierdzenie powyższe da się stwierdzić mnóstwem ściślej­szych dowodów — w ogólniejszych zarysach napomknęliśmy już nieco o tern przygotowawczo we wstępie. Tu przypomnimy „mężczyzn“ o miednicy kobiecej i piersiach niewieścich, pozba­wionych zarostu lub z zarostem bardzo skąpym, z wybitną kibicią i przedługimi włosami, przytoczymy „kobiety“ o wązkich biodrach *) i płaskich piersiach, chudych pośladkach i podusz­kach udowych, nizkim, szorstkim głosie i wąsach (których za­wiązki i to spore, występują o wiele częściej, niż się to po­wszechnie zauważa, gdyż oczywiście nigdy się ich nie zostawia; o brodzie, która tak licznym kobietom po okresie przekwitania wyrasta, nie mówimy) etc. etc. Wszystkie te rysy, które w s p o ­s ó b  t a k  z n a m i e n n y  p r a w i e  z a w s z e  r a z e m  u j e d ­n e g o  i t e g o  s a m e g o  c z ł o w i e k a  s i ę  z n a j d u j ą ,  są każdemu pracownikowi kliniki i anatomowi praktykującemu z własnego przeświadczenia znane, tylko ich jeszcze nigdzie dotąd nie ugrupowano razem.Najobszerniejszych dowodów atoli na pogląd tu głoszony do­starcza tak szeroka skala wahań się, jaką wykazują bez wyjątku cyfry różnic płciowych tak w ramach poszczególnych prac, jak też przy zestawieniu rozmaitych przedsiębiorstw antropolo­gicznych czy anatomicznych, podejmowanych w celach ich po­miaru; dostarcza tych dowodów fakt, że cyfry dla płci żeńskiej nie zaczynają się nigdy tam, gdzie się cyfry dla mężczyzn kończą, a zawsze pośrodku jest teren, na którym reprezento­*) Nie absolutna szerokość miednicy t. j. w centymetrach podana odległość kości przedudowych lub biodrowych, lecz względna szerokość bioder w stosunku do szerokości ramion jest mniejwięcej pewnym i dosyć powszechnie zastosować się dającym cielesnym sprawdzianem zawartości pierwiastków K .



12wani są mężczyźni i kobiety. Jakkolwiek ta chwiejność prze­mawia na korzyść teoryi o pośrednich formach płciowych, należy szczerze z powodu niej ubolewać w interesie prawdziwej wiedzy. Fachowi anatomowie i antropolodzy bowiem nie sta­rali się dotąd jeszcze wcale o naukowe przedstawienie typu płciowego, polując tylko na znamiona o stałym, powszechnie stwierdzalnym wymiarze, który im się zawsze wskutek przewagi wyjątków z pod rąk wymyka. To wyjaśnia niestałość i szero­kość skali wszystkich dotyczących wyników mierniczych.Postęp wiedzy wstrzymywał i tu zbytni pociąg do staty­styki, którym się nasza epoka przemysłowa wśród wszystkich dotychczasowych wyróżnia, uważając go widocznie z tytułu skromnego powinowactwa statystyki z matematyką — za rę­kojmię naukowości. Starano się o p r z e c i ę t n o ś ć ,  a nie t y p o w o ś ć .  Nie pojmowano zgoła, że w systemie czystej (nie stosowanej) wiedzy właśnie o typ tylko chodzi. Dlatego też każdy, komu zależy na ustaleniu typu, staje bezradny wobec informacyi dzisiejszej morfologii i fizyologii. Należałoby tu do­piero przeprowadzić wszystkie pomiary, jakoteż i wszystkie inne szczegółowe badania. To, co jest, nie nadaje się zgoła dla nauki, choćby w znaczeniu szerszem (a cóż dopiero w ro­zumieniu kantowskiem!)Wszystko zależy od poznania pierwiastków M  i K,  od trafnego ustalenia idealnego typu kobiety i mężczyzny (w po­jęciu idealności mieści się tu tylko znaczenie typowości, z wy­kluczeniem jakiegokolwiek przypisywania wartości).Skoro się nam uda typy te rozpoznać i skonstruować, dalsze zastosowanie do zjawisk indywidualnych i przedstawianie tychże zapomocą ilościowego stosunku składowych pierwia­stków będzie zarówno łatwe, jak płodne w wyniki.Streszczam osnowę tego rozdziału: niema żadnej istoty żyjącej, którąby można traktować krótko i zwięźle jako osob­nika jednej, określonej płci. Przeciwnie, rzeczywistość przed­stawia ciągłe wahanie się między dwoma punktami; w samych tych punktach nie znajduje się żaden konkretny, empiryczny osobnik, a tylko g d z i e ś  na p r z e s t r z e n i  m i ę d z y  n i mi  zajmuje miejsce sobie właściwe każde indywiduum. Zadaniem



13nauki jest ustalić położenie każdej jednostki na linii łączącej oba te węgły budowy. Węgłom tym nie należy przypisywać jakiegoś metafizycznego bytu obok lub ponad światem empi­rycznym, a konstrukcyę ich należy uważać za konieczną z heu­rystycznych względów możliwie zupełnego zobrazowania rze­czywistości.Przeczucie tej dwupłciowości wszystkich stworzeń (wynika­jącej ze stale połowicznego tylko zróżniczkowania płci) jest odwieczne. Nie było ono zdaje się obce mitom chińskim, w każdym razie istniało w Grecyi nader żywe. O tern świadczy uosobienie Hermaphrodytosa jako postaci mitycznej; opowia­danie Aristofanesa w platońskiej Uczcie, a nawet jeszcze w póź­niejszych czasach sekta gnostyczna Ophitów widziała w pra­człowieku istotę męską i kobiecą zarazem,

V



ROZDZIAŁ II.
ArrhenopJazm a i thelyplazm a.Od pracy, któraby chciała przeprowadzić ogólną rewizyę wszystkich dotyczących faktów, należałoby przedewszystkiem żądać nowego i zupełnego przedstawienia anatomicznych i fi­zycznych właściwości typów płciowych. Ponieważ jednak nie podejmowałem samoistnych badań dla rozwiązania tego obszer­nego zadania, a za niezbędną rzecz dla o s t a t e c z n y c h  celów niniejszej książki nie uważam odpowiedzi na te właśnie zaga­dnienia, muszę z góry zrzec się takiego przedsięwzięcia — po­mijając zgoła już kwestyę, że przekraczałoby ono siły jednostki. Kompilacya wyników, w literaturze zarejestrowanych, byłaby zbyteczna wobec doskonałej w tym rodzaju pracy Havelock Ellis’a. Wyszukiwanie typów płciowych na podstawie wyników, przez niego zebranych, drogą prawdopodobnych wywniosko- wań, mogłoby dostarczyć tylko mniej lub więcej problamaty- cznych hipotez i nie potrafiłoby oszczędzić nauce choćby je­dnego mozołu nowych badań. Dlatego roztrząsania tego roz­działu są raczej natury formalnej i ogólnej, a omawiając zasa­dniczo stronę biologiczną zagadnienia, pragną także po części wytyczyć dla owej nieuniknionej pracy przyszłości pewne szczególne punkty, zasługujące na uwzględnienie, aby w ten sposób przyczynić się do jej przyspieszenia. Laik w biologii może rozdział ten pominąć bez znacznego uszczerbku dla zro­zumienia reszty rozdziałów.Omawialiśmy dotąd teoryę o rozmaitych stopniach męs­kości i żeńskości na razie pod względem czysto anatomicznym. Ale anatomia bada nietylko formy, w jakich się męskość i ko­biecość przejawia, ale i miejsca, w których one występują. Już z przytoczonych poprzednio przykładów różnorodności płcio-



15wej, przejawiającej się w rozmaitych członkach ciała wynika, że płeć nie jest ograniczoną tylko do narządów rozrodczych i gruczołów zarodkowych Gdzież tu jednak można granicę wy­znaczyć? Czy płeć ogranicza się tylko do „pierwszorzędnych“ i „drugorzędnych“ znamion płciowych? Czy też zakres jej sięga znacznie dalej? Innemi słowy, gdzie płeć tkwi, gdzie zaś jej śladów niema?Otóż zdaje się, że znaczna liczba faktów odkrytych w ostat­nich dziesięcioleciach zmusza do przyjęcia na nowo teoryi, postawionej w czterdziestych latach wieku X IX ., która jednak niewielu znalazła zwolenników, gdyż jej konsekwencye wyda­wały się tak samemu twórcy teoryi, jak i przeciwnikom jej, sprzecznemi z całym szeregiem przeprowadzonych badań, które u przeciwników uchodziły za niezachwiane, choć w jego oczach takiemi nie były. Mam tu na myśli przez doświadczenie znów nam dziś nieodparcie z pewną modyfikacyą narzucany pogląd ko- penhagskiego zoologa, Jana Japeta Sm. S t e e n s t r u p a ,  który twierdził, że p ł e ć  t k wi  w s z ę d z i e ,  w c a ł e m  c i e l e .E 11 i s zebrał liczne badania nad wszystkiemi prawie tkan­kami organizmu, które wykryły wszędzie różnice płciowe. Przy­toczę choćby to, że typowo męska i typowo żeńska barwa skóry wybitnie się między sobą różni, co uprawnia do przy­puszczenia różnic płciowych w komórkach tak skórnych, jak i naczyń krwionośnych. Ale różnice takie istnieją także na pewno w zawartościach barwników krwi, w liczbie czerwonych jej ciałek, zawartych w centymetrze sześciennym płynu. Bi- s c h o f f  i R u d i n g e r  stwierdzili różnice płciowe w mózgu, a Justus i Alice G a u l  mieli je podobno odkryć także w na­rządach wegetatywnych (wątrobie, płucach i śledzionie). W isto­cie też w s z y s t k o  u kobiety oddziaływa na mężczyznę po­budliwie pod względem płciowym („erogenicznie“), jakkolwiek pewne punkty z większą, inne z mniejszą siłą i naodwrót: — w s z y s t k o  u mężczyzny kobietę pociąga i podnieca.Możemy się tedy posunąć stąd do poglądu z formalno- logicznego stanowiska hipotetycznego, który jednak sumą fa­któw napewno prawie stwierdzonym został, że k a ż d a  k o ­m ó r k a  o r g a n i z m u  j e s t  (jak to na razie określić możemy)



16p o d  w z g l ę d e m  p ł c i o w y m  n a c e c h o w a n a ,  c z y l i  p o ­s i a d a  p e w n e  s z c z e g ó l n e  z a b a r w i e n i e  p ł c i o w e .  A w myśl przyjętej przez nas zasady powszechności pośre­dnich form płciowych dodajmy odrazu, że to c h a r a k t e ­r y s t y c z n e  n a c e c h o w a n i e  p ł c i o w e  m o ż e  b y ć  s t o ­p n i a  r o z m a i t e g o .  Przyjmując w ten sposób z góry róż­norodność nacechowania płciowego pod względem stopnia i siły, z jaką się uwydatnia, potrafimy również z łatwością wcielić w swój systemat pseudo-hermafrodytyzm, a nawet i obu- płciowość właściwą (której przejawy u wielu zwierząt, jakkol­wiek u człowieka nie z całą pewnością, od czasu S t e e s t r u p a  stwierdzone zostały ponad wszelką wątpliwość). S t e e s t r u p utrzymywał: „Gdyby płeć zwierzęcia miała siedzibę swą isto­tnie tylko w narządach płciowych, możnaby sobie jeszcze przed­stawić skupienie obu płci w jednem zwierzęciu i dwa odrębne narządy płciowe, istniejące obok siebie. Ale płeć nie jest czemś, co posiada siedzibę swą w pewnem jakiemś miejscu lub co się objawia w jednym jakimś tylko narządzie; przejawia się ona w całej istocie i w każdym jej punkcie wyraz swój znaj­duje. W osobniku męskim każda najmniejsza nawet jego cząstka jest męską, choćby nie wiem jak była podobna do odpowia­dającej jej cząstki osobnika żeńskiego, w którym tak samo znów cząstka najdrobniejsza nawet jest tylko żeńską. Skupienie obu narządów płciowych w jednej istocie uczyniłoby z niej wtedy dopiero istotę dwupłciową, gdyby właściwości przyro­dzone obu płci zapanowały w całem ciele, uwydatniając się w każdym poszczególnym jego punkcie, co wobec przeciwień­stwa istniejącego między obu płciami mogłoby się objawić tylko jako wzajemne ich unicestwienie się, jako zanik całko­wity płciowości w takim osobniku“ . Jeżeli jednak z a s a d ę  n i e s k o ń c z e n i e  l i c z n y c h  s t o p n i  p o ś r e d n i c h  m i ę ­d z y  M i K r o z s z e r z y m y  na w s z y s t k i e  k o m ó r k i  u s t r o j u ,  a wszystkie fakty doświadczenia za tern przema­wiają, odpada trudność, która się nastręczała S t e e s t r u p o w i  i obupłciowość przestaje być już sprzeczną z przyrodą. Zaczy­nając od pełnej męskości poprzez wszystkie stany pośrednie aż do całkowitego jej braku, schodzącego się ze stanem abso­



17lutnej kobiecości, m o ż l i w a  j e s t  z a t e m  n i e s k o ń c z o n a  r ó ż n o r o d n o ś ć  n a c e c h o w a n i a  p ł c i o w e g o  każdej 
pojedynczej komórki. Czy to ustopniowanie skali zróżnicz- kowań przedstawić sobie należy jako d w i e  r z e c z y w i ś c i e  i s t n i e j ą c e  odrębne substancye, które za każdym razem łączą się ze sobą w innem ustosunkowaniu, czy też trzeba przyjąć jakąś j e d n o l i t ą  protoplazmę w nieskończenie licz­nych modyfikacyach (np. o rozmaitym przestrzennym ukła­dzie atomów, stanowiących skład większych drobin), trudno o tern coś pewnego powiedzieć. Hipoteza pierwsza nie da się bez zarzutu zastosować pod względem fizyologicznym — np. wobec zjawiska męskich lub kobiecych poruszań się ciała, gdyż musiałoby się w takim razie przyjąć dwoistość w stosunkach, nadających im ich realną, fizyologicznie przecież zawsze jednolitą formę przejawiania się; druga przypomina zbytnio niezbyt szczę­śliwe spekulacye o własnościach dziedzicznych. Być może, że one obie jednako są dalekie od prawdy.Na czem właściwie polega męskość albo żeńskość komó­rek, jakie histologiczne, drobinowo-fizykalne lub też chemiczne różnice zachodzą między komórkami mężczyzny M, a komór­kami kobiety K, o tern nie da się dziś nic prawdopodobnego stwierdzić drogą doświadczalną. Nie uprzedzając zatem później­szych w tym kierunku dociekań, (które zapewne dostatecznie sprawdzą niedopuszczalność wywodzenia właściwych biologicz­nych zjawisk z fizyki i chemii) mamy wszelkie podstawy do przypuszczenia w komórkach pojedynczych takiej samej r ó ­ż n o r o d n o ś c i  ustopniowania płciowego, jaka istnieje w c a ­ły m  u s t r o j u ,  jako zespole komórek. Mężczyźni o typie nie­wieścim mają też po większej części skórę na ogół kobiecą, komórki narządów męskich podlegają u nich w stopniu słab­szym dążnościom do dzielenia się, o czem bezwarunkowo świadczy słabszy wzrost makroskopijnych znamion płciowych i t. d.Wedle rozmaitych stopni makroskopijnego występowania charakterystycznych znamion płciowych należy też przeprowa­dzić podział cech płciowych; klasyfikacya ta odpowiada na ogół rozmaitym stopniom ich erogenicznego wpływu na płeć drugąWeininger: Płeć i charakter.



18(przynajmniej w królestwie zwierząt). Aby nie odbiegać od po­wszechnie przyjętej nomenklatury J o h n  H u n t e r a  nazywam ce­lem uniknięcia wszelkich niejasności, pi er wi as t kowemu'  (pri- modialnemi) c e c h a m i p ł c i o w e m i  męskie i żeńskie gruczoły zarodkowe (jądro, najądrze, jajnik, nadjajnik); p i e r w s z o r z ę ­dn e  m i wewnętrzne przydatki gruczołów zarodkowych (powróz­ki nasienne, pęcherzyk nasienny, cewę i macicę, które pod wzglę­dem nacechowania płciowego, jak doświadczenie uczy, znacznie się niekiedy różnią od swych gruczołów zarodkowych) i „ze­wnętrzne narządy płciowe“, wedle których oznacza się wyłącz­nie przynależność płciową człowieka przy narodzinach i w pe­wnej mierze wywiera przez to decydujący (nierzadko, jak to się okaże, niewłaściwy) wpływ na dalsze jego losy. Wszystkie ce­chy płciowe, nie należące do pierwszorzędnych, mają tę wspól­ność, że nie służą już bezpośrednio do celów rozmnażania. Jako d r u g o r z ę d n e  c e c h y  p ł c i o w e  należy przedewszyst- kiem te jak najściślej wydzielić, które dopiero w p o r z e  d o j ­r z a ł o ś c i  p ł c i o w e j  na zewnątrz widzialnie występują i w myśl poglądu, prawie za pewnik uchodzącego, nie mogą się rozwinąć bez wewnętrznego przedostawania się pewnych składowych pierwiastków gruczołów zarodkowych w skład krwi (rozwój zarostu u mężczyzn i długich włosów u kobiet, rozkwit piersi, mutacya głosu i t. d.)Względy p r a k t y c z n e  raczej, niż teoretyczne, każą dalej uważać za trzeciorzędne cechy płciowe te właściwości wro­dzone, którym dopiero pewne objawy zachowania się lub czyn­ności wyraz dają, jak siła muskułów, upór u mężczyzny. Względ­nie przypadkowe obyczaje, nawyk, zajęcia, wytworzyły wresz­cie następcze czyli czwartorzędne cechy płciowe, jak palenie, i picie mężczyzny lub roboty ręczne kobiety; i te niekiedy zwy­kły wywierać swój wpływ erogeniczny, co samo już świadczy, że o wiele częściej, niż się może sądzi, wynikają one z cech trzeciorzędnych i że pozostają, być może, w głębokim związku z cechami pierwiastkowemu Ta klasyfikacya cech płciowych nie ma wcale przesądzać kwestyi i s t o t n e g o  ich następstwa, ani też zgoła rozstrzygać, czy właściwości duchowe są w sto­sunku do cech fizycznych pierwotnemu, czy też przeciwnie za-



19leżą i pochodzą od nich, jako wynik długiego łańcucha przy­czynowego. Zadaniem jej jest tylko stwierdzić dla większości wypadków siłę przyciągającego wpływu znamion płciowych na płeć drugą,*) następstwo czasowe, w jakiem one podpadają uwadze jej i stopień pewności, z jaką płeć druga każde z nich kolejno odsłania.„Drugorzędne cechy płciowe“ naprowadziły wzmiankę o wewnętrznym procesie wnikania zarodzi w obieg krwi. Skutki tego procesu, jak i wpływ, który wywołuje brak jego w razie kastracyi, zbadano przedewszystkiem na objawach roz­woju albo zastoju drugorzędnych cech płciowych. Wewnę­trzny proces wydzielniczy wywiera atoli wpływ niewątpliwie na w s z y s t k i e  komórki ciała. O  tern świadczą zmiany, za­chodzące w porze pokwitania w c a ł y m  ustroju, a nie tylko w miejscach, odznaczających się drugorzędnemi cechami płcio- wemi. Z  góry już zresztą trudno sobie przedstawić, aby we­wnętrzny proces wydzielniczy wszelkich wogóle gruczołów mógł odbywać się inaczej, jak przez r ó w n o m i e r n e  rozkładanie się na wszystkie tkanki.W e w n ę t r z n e  z a t e m w y d z i e l i n y  g r u c z o ł ó w  z a ­r o d k o w y c h  u z u p e ł ń  i a j ą  d o p i e r o  c a ł k o w i c i e  c h a ­r a k t e r  p ł c i o w y  o s o b n i k a .  Należy zatem przyjąć, że ka­żda komórka posiada w ł a s n e  s we  p i e r w i a s t k o w e  n a c e ­c h o w a n i e  p ł c i o w e ,  że j e d n a k  d l a  w y t w o r z e n i a  p e w n e j ,  u k w a l i i i k o w a n e j  p o d  w z g l ę d e m  p ł c i o ­w y m  i g o t o w e j  i s t o t y  m ę s k i e j  l u b  ż e ń s k i e j  m u s i  s i ę  j e s z c z e  p r z y ł ą c z y ć  j a k o  d o d a t k o w y ,  u z u p e ł ­n i a j ą c y  w a r u n e k  w e w n ę t r z n y  p ro ce s  wydzi e l ni czy  g r u c z o ł ó w  z a r o d k o w y c h  w p o t r z e b n y c h  do t e g o  r o z m i a r a c h .Gruczoł zarodkowy jest narządem, w którym charakter płciowy osobnika n a j w i d z i a l n i e j  występuje i w którego morfologicznych pierwiastkach składowych najłatwiej go stwier­
*) Rozmaitego rodzaju fetyszyzmy należy pominąć; tak samo, jak co do działania erogenicznego nie wchodzą w rachubę znamiona pri- mordjalne.
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20dzić. Musimy jednak przyjąć, że podobnie są w gruczołach płcio­wych zawarte w sposób najpełniejszy także i właściwości ga­tunkowe, rodzajowe i rodzinne ustroju. O  ile bowiem słusznie utrzymywał S t e e n  s t r u p ,  że płeć rozciąga się na całe ciało i nietylko się mieści w pewnych właściwych narzędach płcio­wych, o tyle znów N a e g e l i ,  d e V r i e s ,  O s k a r  H e r t v i g  i inni rozwinęli i ważnymi argumentami nader silnie poparli niezmiernie wiele światła rzucającą teoryę, że k a ż d a  komórka ustroju wielokomórkowego zawiera w sobie c a ł o k s z t a ł t  właściwości gatunkowych, które w komórkach zarodkowych występują tylko w pewnem szczególnie wyróżniającem się sku­pieniu — co może kiedyś wszyscy badacze uznają za rzecz rozumiejącą się samą przez się wobec faktu, że wszystkie organizmy powstają z j e d n e j  tylko komórki drogą zwężania się i podziału.Cały szereg zjawisk, który później pomnożyły liczne doświad­czenia nad regeneracyą z dowolnych cząstek i fakty wykrycia chemicznych różnic między jednoimiennemi tkankami rozmai­tych gatunków, spowodował wymienionych powyżej badaczów do przyjęcia t. zw. i d y o p l a z m y  istniejącej jako całokształt właściwości specyficznych gatunku także w tych wszystkich komórkach metazoonowych, które bezpośredniego udziału w rozmnażaniu się nie biorą. Na wzór tego możemy i mu­simy utworzyć i tu pojęcia a r r h e n o p l a z m y  i t h e l y p l a -  z my ,  jako d w ó c h  o d m i a n ,  p o d  k t ó r y c h  p o s t a c i ą  i d y o p l a z m a  w y s t ą p i ć  m o ż e  w u s t r o j a c h  p ł c i o w o  z r ó ż n i c o w a n y c h ,  w myśl jednak zasadniczych poglądów tu już przedstawionych uważać je znów będziemy tylko za s t a n y  idealne,  za granice, wś r ó d  których leży rzeczywistość doświadczalna. Protoplazma, w rzeczywistości istniejąca, prze­chodzi zatem, coraz bardziej się oddalając od stanu idealnej arrhenoplazmy, poprzez (rzeczywisty lub wyobrażony) punkt indyfferencyi (—hermaphroditism us verus) w protoplazmę, bliż­szą już stanowi thelyplazmy, zbliżając się doń o odległość aż dyfferencyału. Takie jest tylko konsekwentne następstwo wszystkich mych poprzednich wywodów i proszę mi wybaczyć



» 21językowe te nowotwory; nie są one bowiem na to wynalezione, aby nowość kwestyi podkreślać.Twierdzenie, że k a ż d y  pojedynczy narząd i każda poje­dyncza komórka posiadają pewien stopień płciowości, odpo­wiadający jednemu z punktów, leżących na linii między arrhe- noplazmą i thelyplazmą, że więc każda elementarna cząstka jest już w zarodku swym w pewien sposób i w pewnym sto­pniu płciowo nacechowana, twierdzenie to da się z łatwością udowodnić tym także faktem, że nawet w j e d n y m  i t y m s a m y m  ustroju rozmaite komórki nie zawsze posiadają jedna­kowe cechy płciowe, a bardzo często cechy te nie są w jednako­wym stopniu s i l ne .  1 tak wszystkie komórki pewnego ciała zgoła nie zawierają tej samej miary pierwiastków M lub K, i zgoła nie są jednakowo zbliżone do stanu arrhenoplazmy lub thelyplazmy, a nawet komórki jednego i tego samego ciała mogą stać między tymi dwoma biegunami po przeciwnych stronach punktu indyfferentnego.Jeżeli zamiast wymieniać wciąż męskość i żeńskość usta­nowimy dla obu tych stanów rozmaite znaki i na razie bez jakichkolwiek złośliwych, głębszych myśli ubocznych pierwiastek męski oznaczymy znakiem dodatnim, żeński zaś ujemnym, to twierdzenie powyższe, w innej formie wypowiedziane, brzmieć będzie: w jednym i tymsamym ustroju nacechowania płciowe rozmaitych komórek nietylko mogą mieć rozmaitą wielkość absolutną, ale i znaki ich mogą być różne. Zdarzają się na ogół dość dobrze nacechowane osobniki męskie, a tylko z cał­kiem słabym zarostem i całkiem słabą muskulaturą; albo znów prawie typowe żeńskie ze słabo rozwiniętemi pierśmi. Z  dru­giej zaś strony bywają mężczyźni o typie wybitnie niewieścim, ale z silnym zarostem i kobiety, które obok nieprawidłowo krótkich włosów i wyraźnie widocznego zarostu posiadają dobrze rozwinięte piersi i szeroką miednicę.Znam dalej ludzi o przedudziu kobiecem, a udzie męskiem, o prawem biodrze kobiecem, a lewem męskiem. W ogólności miejscowa różnorakość nacechowania płciowego zachodzi naj­częściej w obu, i tak zresztą tylko w idealnym wypadku syme­trycznych połowach ciała: po lewej i prawej stronie od osi



22pionowej; w nich to znaleźć można niezliczoną ilość zjawisk asymetryi pod względem stopnia wybitności cech płciowych, n. p. zarostu. Ten brak jednolitości (a jednolitość absolutna w nacechowaniu płciowem nigdy nie ma miejsca), nie da się bynajmniej, jak to już powiedzieliśmy, wytłumaczyć nierówno- miernością wewnętrznego procesu wydzielniczego, krew bowiem nie musi wprawdzie do wszystkich narządów wchodzić w jed­nakowej mierze, ale dochodzi do wszystkich w składzie jedna­kowym i w wypadkach niepatologicznych zawsze w jakości i ilości odpowiedniej do koniecznych warunków utrzymania.Gdyby więc nie miało się uznać, że przyczyną tej różno- litości jest nacechowanie płciowe pojedynczych komórek, od­mienne w każdej już pierwiastkowo w samym zaczątku zarod­kowego jej rozwoju, to możnaby zgoła oznaczyć stopień płciowości jakiejś jednostki po prostu przez wskazanie, o ile naprzykład jej gruczoły zarodkowe zbliżone są do typowego stanu płci. Płeć jednak nie jest jakby w jakiejś fikcyjnie jed­nakiej mierze rozlaną po całym osobniku tak, że przez oznaczenie płciowe jednej komórki można się zarazem uporać z wszystkiemi innemi. Lubo z n a c z n e  różnice pod względem nacechowania płciowego między rozmaitemi komórkami czy narządami jednego i tegosamego organizmu należą zapewne do rzadkości; za regułę ogólną musimy uważać o d r ę b n ą  w ł a ś c i w o ś ć  jego dla każdej pojedynczej komórki; przy tern jednak trzeba będzie w każdym razie pamiętać, że o wiele częściej zdarzają się wypadki zbliżone do stanu doskonałej jednolitości nacechowania płciowego (objawiającej się w całym ustroju), niż znaczniejsza rozbieżność jego między pojedynczymi narządami, która między pojedynczemi komórkami jeszcze mniej zdaje się zachodzić. Najwyższy stopień możliwej tutaj skali roz­chylenia musiałoby dopiero stwierdzić badanie pojedynczych wypadków.Gdyby n. p. kastracya zwierzęcia pociągała za sobą stale przeistoczenie się jego w płeć przeciwną, jak to jest mnie­maniem popularnem, wywodzącem się jeszcze od Arystotelesa, a przez wielu medyków i zoologów podtrzymywanem, gdyby n. p. z pozbawienia męskości wynikała u zwierzęcia eo ipso



23całkowita jego przemiana w samicę, istnienie fundamentalnych pierwszorzędnych cech płciowych w każdej komórce niezależnie od gruczołów zarodkowych byłoby zakwestyonowane. Ale naj­nowsze badania eksperymentalne S e l l h e i m a  i F o g e s a  wykazały, że istnieje typ kastraty zgoła różny od typu kobie­cego i że pozbawienie męskości wcale nie jest identyczne z ukobieceniem. Oczywista, że należy i w tym kierunku unikać daleko idących, radykalnych wniosków; nie jest bowiem wy­kluczona możliwość, że po usunięciu lub zaniku jednego gru­czołu zarodkowego, drugi utajony gruczoł takiejże samej płci zdobywa niejako władzę nad organizmem, utrzymującym się pod względem nacechowania płciowego w stanie pewnej chwiej- ności. Przykładem najbardziej znanym takiego zjawiska są częste, co prawda na ogół zdaje się w sposób zbyt śmiały ogólnem nabraniem cech męskich tłómaczone, wypadki po­jawienia się zewnętrznych, drugorzędnych męskich znamion płciowych w ustroju kobiecym po inwolucyi narządów płcio­wych w okresie przekwitania: jak pojawianie się zarostu u ko­biety babki, krótkiej nasady rogu u starych kóz, koguciego upierzenia u starych kwok i t. d. Ale przeistoczenia tego ro­dzaju zdarzają się podobno nawet bez żadnych zgoła procesów uwstecznienia starczego i bez zewnętrznego zabiegu operacyj­nego. Na pewno stwierdzone są one jako objawy n o r m ą l n e g o  rozwoju u niektórych przedstawicieli gatunków Cymothoa, Ani- locra, Nerocila z gromady równonogich, pasorzytującej na ry­bach, a do grupy Cymothoidów należnej. Zwierzęta te są oboj- niakami osobliwszego rodzaju: zaopatrzone są stale i równo­cześnie w męskie i żeńskie gruczoły zarodkowe, które jednako­woż nie funkcyonują równocześnie. Zachodzi u nich zjawisko pewnego rodzaju „protandrii“ polegające na tern, że każdy osobnik funkcyonuje najpierw jako samiec, a później jako samica. W okresie pełnienia funkcyi samców posiadają one męskie narządy parzenia się, które następnie odpadają, gdy się żeńskie drogi wywodzące i blaszki zarodkowe rozwiną i otworzą, że zaś i u osobników męskich coś podobnego może zacho­dzić, zdają się dowodzić ciekawe wypadki „eviracyi“ i „effemi- nacyi“ z podeszłego życia mężczyzn dojrzałych, które opisuje



psychopatologia płciowa. Tem mniej zatem dadzą się całkowicie zaprzeczyć fakty przeistoczenia się w istotę żeńską tam, gdzie stwarza się po temu warunki tak pomyślne jak ekstyrpacya męskiego gruczołu zarodkowego1). Że jednak związek ten nie jest powszechny i konieczny, że kastracya bynajmniej jeszcze nie sprowadza przynależności do płci przeciwnej — to świadczy znów o tem, jak koniecznem jest przyjęcie powszechne dla całego ciała komórek rdzennie arrhenoplazmatycznych i thely- plazmatycznych.Samoistność nacechowania płciowego, odrębnego dla każdej komórki z osobna i bezwładność wydzielin gruczołów płciowych zdanych wyłącznie na siebie samych, wynika dalej z całkowitej bezskuteczności przeszczepiania męskich gruczołów zarodko­wych na osobniki żeńskie.Ścisłość dowodowa tych ostatnich eksperymentów wy­magałaby, ażeby wyłuszczone j ą d r a  przeszczepiane były na samicę możliwie blizko spokrewnioną ze skastrowanym samcem, najlepiej na siostrę; i d y o p l a z m a  nie powinnaby. bowiem i pod i n n y m i  j e s z c z e  w z g l ę d a m i  zbytnio być odmienną. Jak wszędzie zresztą indziej zależy i tu wiele na tem, aby warunki skuteczności eksperymentu były możliwie ściśle wyosobnione, gdyż tylko wtedy dadzą one wyniki moż­liwie jednoznaczne. Próby przeprowadzone na wiedeńskiej kli­nice C h r o b a k a  wykazały, że jajowody dowolnie zamieniane między dwiema (na chybi trafi wybranemi) samicami po więk­szej części marnieją, nie zdoławszy nigdy powstrzymać zaniku drugorzędnych znamion płciowych (n. p. gruczołów mlecznych), podczas gdy mimo usunięcie gruczołu zarodkowego z przyro­dzonego łożyska i przeszczepienie jego w inne miejsce tegoż samego zwierzęcia (które w ten sposób własną swą tkankę zachowuje), możliwy jest w wypadku idealnym p e ł n y  rozwój drugorzędnych znamion płciowych tak, jakby zgoła żadna zmiana zewnętrzna nie zaszła. To, że próby przeszczepiania dokony­wane na skastrowanych towarzyszach płci nie udają się, wy-
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‘) Tak samo jak i naodwrót przy kastracyi żeńskiego zwierzęcia nie można bezwzględnie z a p r z e c z y ć  maskularyzacyi.



25nika może głównie z braku pokrewieństwa rodzinnego; należa­łoby przedewszystkiem uwzględnić czynniki idyoplazmatyczne.Te eksperymenty przypominają bardzo doświadczenia zdo­byte przy t r a n s f u z y i  różnoimiennej krwi. Istnieje praktyczna reguła wśród chirurgów, że utraconą krew należy (pod grozą ciężkich zaburzeń) zastąpić krwią nietylko z tegoż samego gatunku i z rodziny spokrewnionej, ale i z osobnika tejże samej płci. Analogia z próbami przeszczepienia rzuca się tu w oczy. Gdyby jednak poglądy przez nas wypowiadane zdołały się utrzymać, to o ile tylko chirurgowie zamiast transfuzyi nie będą chętniej stosowali infuzyi soli kuchennej, zmuszeni może będą uważać nietylko na to, aby krew zastępcza pochodziła ze zwierzęcia możliwie szczepowo spokrewnionego. Wobec tego nasuwałoby się bowiem pytanie, czy nie byłoby uzasadnionem żądać, aby wolno było stosować tylko krew z osobnika o je­dnakowym stopniu męskości lub żeńskości.Jak zjawiska zachodzące przy transfuzyi krwi stanowią dowód samoistnego nacechowania płciowego ciałek krwi, tak z drugiej strony, o czem już wspomnieliśmy, zgoła ujemne wyniki wszystkich prób przeszczepiania męskich gruczołów płciowych na samice, lub żeńskich gruczołów płciowych na samców świadczy jeszcze o tern, że wewnętrzny proces wy- dzielniczy d z i a ł a  s k u t e c z n i e  t y l k o  na o d p o w i e d n i o  r ó w n o r z ę d n ą  s o b i e  a r r h e n o p l a z m ę  l u b  t h e l y -  p l a z m ę .Nawiązując do tego należy tu wreszcie w kilku słowach wspomnieć o kwestyi lecznictwa organoterapeutycznego. Wy­wody powyższe dostatecznie objaśniają, dlaczego próby prze­szczepiania całych możliwie nienaruszonych gruczołów zarod­kowych na osobniki odmiennej płci nie udawały się, jak też n. p. i wstrzykiwania substancyi jajnikowej w krew osobnika męskiego co najwyżej były w stanie tylko szkodę wyrządzić. Ale z drugiej strony mnóstwo z a s a d n i  c z y  ch zarzutów pod­noszonych przeciwko organoterapii wyjaśnia się również przez to, że przetwory narządów n i e pochodzące od współtowarzyszy gatunku nie zawsze mogą wywrzeć pełny skutek. Przedstawi­ciele organoterapii wśród świata lekarskiego osiągnęliby może



26niejednokrotnie wyniki zbawienne, gdyby nie przeoczali tak doniosłej zasady biologicznej, jak teorya idyoplazmy.Teorya idyoplazmy, przypisująca specyficzne nacechowanie gatunkowe tym także tkankom i komórkom, które utraciły zdol­ności reprodukowania, nie jest jeszcze co prawda powszechnie uznaną. Ale że przynajmniej w gruczołach zarodkowych są właściwości gatunkowe skupione, każdy to musi uznać i każdy tern samem przyzna, że właśnie w przetworach z gruczołów zarodkowych pierwszym wymagalnikiem jest możliwie najmniej­sza odległość pokrewieństwa, jeżeli metoda ta stawia sobie za­danie dać coś więcej niż dobry lek pokrzepiający. Okazałyby się tu może pożytecznemi równorzędne próby przeszczepiania gru­czołów płciowych i wstrzykiwania ich ekstraktów, naprzykład porównanie wpływu przeszczepienia kogutowi gdzieś np. w oko­licy otrzewnej jądra wyjętego jemu samemu lub zwierzęciu blisko z nim pokrewnionemu z wpływem injekcyi żylnej ekstraktu jądrowego dokonanej na innym skastrowanym ko­gucie, przyczem należałoby ekstrakt ten sporządzać również z jąder zwierząt spokrewnionych. Próby takie mogłyby możli­wie także jeszcze przynieść pouczające odkrycia pod względem najodpowiedniejszego sporządzania i ilości preparatów narządo­wych i pojedynczych injekcyi. Byłoby też z t e o r e t y c z n e g o  punktu widzenia pożądanem stwierdzenie, czy wewnętrzne wy­dzieliny gruczołów zarodkowych łączą się z pierwiastkami ko­mórki chemicznie, czy też działanie ich jest tylko katalitycznem, od ilościowego stosunku właściwie niezależnem. Ostatniej bo­wiem ewentualności wobec badań dotąd nagromadzonych nie można jeszcze wykluczyć.Należało wyznaczyć granicę wpływu wewnętrznego procesu wydzielniczego na stanowcze ukształtowanie się nacechowania płciowego, aby postawioną hipotezę rdzennie samoistnego, na ogół w każdej komórce pod względem stopnia odmiennego 
a p rior i  ściśle określonego nacechowania płciowego za­bezpieczyć przeciwko zarzutom1). Jakkolwiek w przeważnej

') Że granice takie istnieją, okazuje się przecież także z istnienia różnic p r z e d  dojrzałością.



27części wypadków stopnie nacechowania rozmaitych komórek i tkanek niezbyt od siebie się różnią, zdarzają się przecież wyjątki uderzające, które świadczą o możliwości znacznych odchyleń. Nawet pojedyncze komórki jajowe i pojedyncze plem­niki nietylko u dwóch rozmaitych ustrojów, ale i w pęcherzy­kach jajkowych i masie nasiennej j e d n e g o  osobnika w tym samvm czasie, a jeszcze bardziej w porach rozmaitych wykazują różnice pod względem stopnia swej żeńskości lub męskości n. p. plemniki mogą mieć rozmaitą smukłość i chyżość. Co prawda jesteśmy dotychczas bardzo słabo obeznani z temi różnicami, aie dlatego przeważnie, że dotąd nikt spraw tych w podobnym celu nie badał.W jądrach płazów jednak — i to właśnie jest ciekawe — znalezione zostały (i to nie raz jeden i przez jednego badacza, ale kilkakrotnie i przez rozmaitych uczonych) obok zwyczajnych form właściwych rozwojowi spermatogenezy całkiem prawidłowe i dobrze rozwinięte jaja. Wprawdzie takie tłumaczenie odkryć tych zostało z pewnej strony zaatakowane, przyczem uznano za pewne tylko istnienie nieprawidłowo dużych komórek w ka­nalikach nasiennych, ale ostatecznie taki właśnie stan rzeczy faktycznie stwierdzony został. Jużci wypadki dwupłciowości zda­rzają się właśnie niezwykle często wśród płazów; mimo to jednak ten jeden fakt świadczy dostatecznie, jak o s t r o ż n y m  trzeba być z hipotezą mniejszej lub większej jednolitości arrhe- noplazmy czy thelyplazrny w jednym u s t r o j u .  Zgoła takiejże samej, zbyt skwapliwej powierzchowności w sądach dopuszczamy się, jakkolwiek wydawać się to może faktem całkiem odmien­nej kategoryi, jeśli mianujemy „chłopcem“ świeżo urodzone niemowlę, które za takie już bez dalszych korowodów nastę­pnie uchodzi, na tej tylko podstawie, że posiada ono cewkę męską, choćby ta była całkiem krótka, choćby miała ujście moczowe na grzbiecie lub na spodzie, a czynimy to nawet jeszcze w razie dwustronnego kryptorchizmu, jakkolwiek ono w innych okolicach ciała np. pod względem cerebralnym może być o wiele bliższem thelyplazmie niż arrhenoplazmie. Bez wątpienia trzeba się tu jeszcze kiedyś będzie nauczyć rozpo­



28znawania delikatniejszych nawet odcieni płci już przy naro­dzinach.Za wynik wszystkich tych przedługich indukcyi i dedukcyi możemy tedy uważać stwierdzenie rdzennej samoistności na­cechowania płciowego przynajmniej o tyle, że a priori nie da się ono dla wszystkich komórek jednego nawet ustroju usta­nowić jednakowe choćby w mniejszem lub większem przybli­żeniu. Każda komórka, każdy splot komórek, każdy narząd ma swój odpowiedni wykładnik, który określa jego pozycyę między arrhenoplazmą i thelyplazmą. Oczywista, że traktując rzecz ogólnie, wystarczy przy skromnych wymaganiach ścisłości j e d e n  wykładnik dla c a ł e g o  ciała. Dopuścilibyśmy się je­dnak fatalnych błędów teoretycznych, a ciężkich grzechów w praktyce, gdybyśmy sądzili, że takie nieścisłe określenie także i w poszczególnym wypadku sprawę na seryo w zupeł­ności wyczerpuje.R ó ż n o r a k o ś ć  s t o p n i  p i e r w o t n e g o  n a c e c h o ­w a n i a  p ł c i o w e g o  w p o ł ą c z e n i u  z r o z m a i t o ś c i ą  (u rozmaitych osobników prawdopodobnie pod względem ilo­ściowym i jakościowym) w e w n ę t r z n e g o  p r o c e s u  wy- d ż i e l n i c z e g o  wywołuje i s t n i e n i e  p o ś r e d n i c h  f o r m  p ł c i o w y c h .Arrhenoplazma i thelyplazma w swych niezliczonych usto- pniowaniach są tym mi k ro  skopicznym czynnikiem, który w związku z „wewnętrznym procesem wydzielniczym“ tworzą owe m a kroskopiczne różnice, któremiśmy się w poprzednim rozdziale wyłącznie zajmowali.Jeśli się dotychczasowe wywody za słuszne i trafne uzna, okaże się koniecznem podjęcie całego szeregu badań anato­micznych, fizyologicznych, histologicznych i histochemicznych nad różnicami t y p ó w  M i K w budowie i czynnościach w s z y s t k i c h  poszczególnych narządów celem poznania, jak się arrhenoplazma i thelyplazma w rozmaitych poszczególnych tkankach i włóknach różnicuje. Wiadomości przeciętne, które o tern wszystkiem dotąd posiadamy, nie wystarczają chyba już nawet nowoczesnemu statystykowi. Wartość ich naukowa jest całkiem drobna. Że np. wszystkie badania różnic płciowych



29w mózgu mogły ujawnić tak mało szczegółów wartościowych wynika także i stąd, że nie szuka się wcale t y p o w y c h  sto­sunków, jeno się zadowala tern, co podaje metryka lub co wskaże najpowierzchowniejsze oglądnięcie zwłok, uważając w ten sposób każdego Maćka i każdą Kaśkę za pełnowarto­ściowych przedstawicieli męskości czy kobiecości. Jeśli się już sądzi, że można się obejść bez dat psychologicznych, to wobec tego, że harmonia w nacechowaniu płciowem rozmaitych części ciała jest zjawiskiem częstszym, niż znaczne jego różnice m i ę d z y  pojedynczymi narządami, należałoby się przynajmniej upewnić co do niektórych faktów dotyczących tych zwłaszcza właściwości budowy cielesnej, które przy ocenie męskości i kobiecości wchodzą w rachubę, jak odległość wielkich k r ę- t a r z y ,  Spinae iliacae ant. sup. etc. etc.To samo źródło błędów — beztroskliwe omijanie pośre­dnich stopni płciowych, jako miarodajnych okazów — stało zresztą otworem także i przy innych badaniach; a beztroskli- wość ta może na długie czasy wstrzymywać zdobycie trwałych i pewnych wyników. Już np. kto bada przyczyny n a d w y ż k i  u r o d z i n  c h ł o p c ó w  nie powinienby całkiem stosunków tych przeoczać. Szczególnie jednak nieuwzględnianie ich zemści się na każdym, ktoby się chciał podjąć rozwiązania z a g a ­d n i e n i a  p r z y c z y n  w p ł y w a j ą c y c h  na k s z t a ł t o w a n i e  s i ę  p ł c i .  Dopóki on każdego, na świat się pojawiającego osobnika, którego sobie za przedmiot badania obiera, nie zbada także pod względem jego oddalenia od M i K, hipotezy jego a tern mniej jego metody wpływania nie zasługują na zaufanie. Skoro mianowicie pośrednie formy płciowe będzie na podstawie jedynie dotychczasowych zewnętrznych oznak jednostronnie za­liczał do urodzin męskich, względnie żeńskich, będzie stosował na swoją korzyść wypadki, któreby przy głębszem wniknięciu świadczyły przeciwko niemu, będzie zaś uważał za dowody przeciwne te właśnie, które nimi nie są: bez idealnego męż­czyzny i idealnej kobiety brak mu bowiem właśnie stałego miernika, z którymby mógł rzeczywistość zestawić i stąd brnie na oślep w niepewnej, powierzchownej złudzie. M a u p o s  np. któremu się udało wpłynąć eksperymentalnie na ukształtowanie



płci w H ydatina senta, zwierzątku z gromady kołowrotków, miał do czynienia zawsze jeszcze z 3—5% wyników niezgod­nych. Przy temperaturze niższej oczekiwał narodzin samicy, gdy tymczasem wypadł taki procent samców; odpowiednio znów wypadło wbrew regule tyle mniej więcej samic przy temperaturze wysokiej. Należy przyjąć, że były to pośrednie kształty płciowe, bardzo męskie samice przy temperaturze wy­sokiej i bardzo żeńskie samce przy nizkiej. Gdzie to zagadnienie jest znacznie więcej zawikłane, np. u bydła, aby już o człowieku nie mówić, tam nigdy chyba nie wypadnie tak wysoki procent wyników zgodnych, jak w tym wypadku, i dlatego tam wyjaś­nienie kwestyi napotyka na znacznie trudniejsze przeszkody, wywołane pośredniemi formami płciowemi.Jak morfologia, fizyologia i mechanika rozwoju, tak i po­równawcza p a t o l o g i a  t y p ó w  płciowych, jest dopiero w stadyum dezyderatów. Oczywista, że i tu jak tam dadzą się pewne wnioski wysnuć ze statystyki. Jeżeliby ta wykazała, że pewna choroba pojawia się znacznie częściej wśród „płci żeń­skiej“ niż w „męskiej“, wolnoby wtedy było postawić uogól­niającą hipotezę, że jest ona cierpieniem chorobowem, właści- wem thelyplasmie. 1 tak n. p. byłby wedle tego obrzęk śluzo­waty chorobą K; wodniak jest z natury rzeczy chorobą M.A jednak nawet najgłośniej przemawiające cyfry statystyczne dopóty nie są w stanie uchronić nas tu napewno od błędów teoretycznych, dopóki nie będzie dowiedzionem, że objawy charakterystyczne pewnego cierpienia pozostają w stosunku nierozłącznej, funkcyonalnej zależności z męskością lub kobie­cością. Teorya takich chorób będzie sobie musiała zdać ścisłą sprawę i z tego, z jakiego powodu one występują prawie wy­łącznie u jednej tylko płci t. j. (wyrażając się w sposób przez nas tu uzasadniony), dlaczego one stoją w łączności z M lub z K.
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ROZDZIAŁ III.
Praw a pociągu płciow ego. CARMEN:„L ’amour est un oiseau rebelle, Que nul ne peut apprivoiser:Et c’est bien en vain qu’on l’apelle. S’il lui convient de refuser.Rien n’y fait; menace ou prière: L ’un parle, l’autre se tait:Et c’est l’autre que je préféré Il n’a rien dit, mais il me plaît.L ’amour est enfant de Bohême Il n’a jamais connu de loi“ .Jak to stare pojęcia formułują, istnieje u wszystkich płciowo zróżniczkowanych istot żyjących między samcem i samicą, męż­czyzną i kobietą, wzajemne przyciąganie, prowadzące do aktu spółkowania. Gdy jednak mężczyzna i kobieta są tylko typami, które w rzeczywistości nie mają nigdzie czystych swych przed­stawicieli, nie będziemy już mogli mówić, że przyciąganie płciowe stara się zbliżyć ku sobie jakiegoś męskiego osobnika w ogóle i jakąś kobietę w ogóle.Wyłożona tu teorya musi być zdolną do wytłumaczenia faktów oddziaływania płciowego, jeśli pragnie być zupełną, co więcej, nowe jej środki powinny nawet lepiej przedstawiać*obraz tych objawów, niż dotychczasowe, skoro chcą uzyskać przed tymi pierwszeństwo. I rzeczywiście, poznanie, że pierwiastki M i K r o z k ł a d a j ą  się w n a j r o z  m a i t s z e  m ustosunko­waniu na pojedyncze osobniki, naprowadziło mnie na odkrycie nieznanego dotąd, raz tylko przez jednego filozofa przeczutego p r a w a  p r z y r o d y ,  p r a w a  p r z y c i ą g a n i a  p ł c i o w e g o .  Obserwacye nad człowiekiem prawo to mi nasunęły, od niego więc chcę tu rozpocząć.Każdy człowiek ma w odniesieniu do drugiej płci pewien swój, jemu tylko właściwy „gust“ . Porównując naprzykład wi­zerunki kobiet, w których się ktoś z głośnych osobistości hi­storycznych kochał, odnajdziemy w nich prawie zawsze wybitne podobieństwo, które na zewnątrz uwydatnia się najczęściej



32w p o s t a c i a c h  ich (ściśle mówiąc we wzroście) lub w 1 i c a c h ,  ale przy bliższem przypatrzeniu się rozciąga się aż do najdrob­niejszych rysów — ad  unguem  aż po paznokcie u palców. Ale sprawa ma się zgoła tak samo i zwyczajnie. Stąd pochodzi, że każda dziewczyna, która wywiera na pewnego mężczyznę silny wpływ pociągający, budzi w nim odrazu także wspo­mnienia tych dziewcząt, które już przedtem na nim w spo­sób podobny działały. Niejeden zresztą ma dalej znajomych, których gust w odniesieniu do drugiej płci wywoływał w nim nieraz wyrazy zdumienia, że „wprost zrozumieć trudno, jak ta się komuś może podobać“. Mnóstwo takich faktów, stwierdzających ponad wszelką wątpliwość pewien właściwy i swoisty gust u każdego, także i wśród zwierząt zebrał D a r ­w i n  (w swem „Pochodzeniu człowieka“). Ze jednak analo­giczne z tern objawy pewnego określonego gustu wyraźnie występują nawet u roślin, niebawem opowiemy.Przyciąganie płciowe jest prawie bez wyjątku, nie inaczej, jak przy sile ciężenia wzajemne; gdzie reguła ta zdaje się do­puszczać wyjątki, da się prawie zawsze wykazać wpływ zróż­nicowanych czynników, zdolnych sprawić, że nie idzie się za podnietą b e z p o ś r e d n i e g o  gustu, który jest prawie zawsze wzajemnym, lub rodzących pożądanie tam, gdzie to pierwsze bezpośrednie wrażenie nie zachodzi.Także i w języku potocznym mówi się o „trafieniu na swe­go“ o „niedobraniu się“ dwojga ludzi. Świadczy to o pewnem mglistem przeczuwaniu f a k t u ,  że w k a ż d y m  c z ł o w i e k u  t k w i ą  p e w n e  w ł a ś c i w o ś c i ,  d l a  k t ó r y c h  z d a j e  s i ę  ni e  b y ć  w c a l e  r z e c z ą  o b o j ę t n ą ,  jaki  o s o b n i k  p ł c i  d r u g i e j  n a d a j e  s i ę  do p ł c i o w e g o  z n i m s k o ­j a r z e n i a ;  że ni e  k a ż d y  „ m ę ż c z y z n a “ m o ż e  z a s t ą ­p i ć  m i e j s c e  i n n e g o  i n i e k a ż d a  „ k o b i e t a “ m i e j s c e  i n n e j  tak,  a b y  t o n i e  s t a n o w i ł o  ż a d n e j  r ó ż n i c y .Każdy wie dalej z własnego doświadczenia, że pewne osoby płci drugiej mogą nań działać wprost o d p y c h a j ą c o ,  wobec innych zachowuje zimną obojętność, inne znów go pod­niecają, wreszcie zjawia się (być może nie zawsze) ta osoba, z którą połączyć się pragnie tak dalece, iż ewentualnie cały



33świat traci w o b e c  t e g o  swą wartość dla niego i znika. Którą jest ta osoba? Jakie przymioty musi posiadać? Jeśli istotnie — a tak się sprawa ma — każdemu typowi męskiemu odpowiada równoległy typ kobiecy, który działa nań płciowo i naodwrót, to w każdym razie zdaje się, że przejawia się w tern pewne prawo. Co to za prawo i jak opiewa? Kiedy urobiwszy już sobie własną odpowiedź na to pytanie napierałem uporczywie na rozmaitych ludzi o sformułowanie takiego prawa, poma­gając przykładami ich umiejętności abstrahowania, odpowiadano mi, „że przeciwieństwa przyciągają się“ . W pewnem znaczeniu i w szczuplejszym zakresie wypadków można tę zasadę przyjąć. Jest ona jednak zbyt ogólną, rozpływa się w palcach, pragną­cych ująć coś uchwytnego i nie dopuszcza zgoła sformułowa­nia matematycznego.Praca niniejsza nie kusi się o wykrycie w s z y s t k i c h  praw przyciągania płciowego — jest ich bowiem więcej — i nie przypisuje sobie zgoła tej zdolności, jakoby udzielić mogła każdemu całkiem pewnej wiadomości o osobie drugiej płci naj­bardziej gustowi jego przypadającej, co możliwemby było do­piero przy zupełnej znajomości wszystkich w grę tu wchodzą­cych praw. Jedno tylko z praw tych chcemy w rozdziale tym omówić, gdyż jest ono w związku z innemi roztrząsaniami tej książki. Całego szeregu innych jeszcze praw dochodzę, ale to było właśnie pierwszem, które zwróciło mą uwagę, co zaś mam o niem do powiedzenia, jest względnie najbardziej wy­kończone. Niedokładności materyału dowodowego niechaj tu będą osądzone pobłażliwie przez wzgląd na nowość i trudność kwestyi.Na szczęście jednak jest w pewnej mierze zbędnem przy­taczać tu te fakty, z których pierwotnie to prawo przyciągania płciowego wywiodłem, jak i tych znaczną liczbę, które mi je potwierdziły. Upraszam każdego, ażeby je przedewszystkiem na sobie sprawdził, a następnie rozglądnął się w kole swoich znajomych; szczególnie zaś przypominam mu i zwracam jego uwagę na te właśnie wypadki, kiedy on gustu ich nie mógł zrozumieć, a nawet im zgoła wszelkiego „smaku“ odmawiał, lub kiedy go to samo z ich znów strony spotykało. PewnąWeininger: Płeć i charakter. 3



34najskromniejszą dozę znajomości form zewnętrznych ludzkiego ciała, potrzebną do tej kontroli, każdy człowiek posiada.I ja również doszedłem do prawa, które z kolei chcę tu sformułować, tą właśnie drogą, jaką tu przedewszystkiem wskazuję.Prawo to brzmi: D o j ś ć  do p o ł ą c z e n i a  p ł c i o w e g o  s t a r a j ą  si ę z a ws z e  całkowity m ę ż c z y z n a  (M) i całko­
wita n i e w i a s t a  (K), chociażby typy te w każdym po­
szczególnym wypadku były rozłożone w rozmaitym sto­
sunku na dwa te oddzielne osobniki.Inaczej mówiąc: Jeśli m p  wyraża pierwiastki męskie, ¿ ¡ j. pierwiastki żeńskie, tkwiące w pewnym wedle zwyczajnego po­jęcia poprostu „mężczyzną“ mianowanym osobniku p., zaś pierwiastki żeńskie, pierwiastki jnęskie pewnej powierz­chownie jako „kobiety“ oznaczonej osoby u, to zawsze w wy­padku z u p e ł n e g o  p o w i n o w a c t w a  t. j. n a j s i l n i e j ­s z e g o  stopnia przyciągania płciowego otrzymamy:(la) -f- wa> =  C(ontans\ =  M  =  idealny mężczyzna, a przeto oczywiście zarazem także(lb) k v. J r 'kv. =  C2 =  K =  idealna kobieta.Nie należy sformułowania tego fałszywie pojmować. Sta­nowi ono j e d e n  tylko wypadek, j e d y n y  stosunek płciowy, w którym obie formuły mają zastosowanie, przyczem atoli druga wynika bezpośrednio z pierwszej, nic nowego do niej nie przydając; konstruujemy je bowiem już z tern założeniem, że każdy osobnik ma tyle w sobie kobiecości, ile mu męs­kości zbywa. Jeśli jest istota całkowicie męską, pożądać będzie partnera całkowicie kobiecego; jeśli jest całkiem kobiecą, to całkowicie męskiego. Jeśli jednak tkwi w nim pewien wyższy ułamek męskości, o r a z  dodatkowy i zgoła niepomijalny drugi ułamek kobiecości, to domagać się on będzie jako swego uzu­pełnienia osoby, która ułamkowość jego męskości dopełni do całości i jedności, przy czem jednak w takiżsam sposób uzu­pełni się r ó w n i e ż  jego składowa część kobieca. Jeśli n. p. osobnik pewien ma
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to w myśl naszego prawa jego najlepszem dopełnieniem płcio- wem, będzie ta osoba u>, która pod względem płciowym tak się da określić:
Ze względu na szerszy zakres uogólnienia, jaki już to sfor­mułowanie kwestyi przedstawia, musimy mu przyznać wyższość nad zwykłem jej pojmowaniem.To, że mężczyzna i kobieta, jako idealne typy płciowe, wzajem się przyciągają, zawarte jest tu właśnie tylko jako pewien szczególny wypadek, szczególny o tyle, że w nim uro- i Mjony osobnik X  { ' ^  dopełnienie swe znajduje w również u- rojonym osobniku ^Nikt się nie zawaha przyznać, że istnieje ściśle określony smak płciowy; tern samem jednak staje otworem kwestya p r a w  tego smaku, zagadnienie związku funkcyonalnego, zachodzącego między upodobaniem płciowem, a innymi cielesnymi i ducho­wymi przymiotami pewnego osobnika. W prawie tu postawio- nem nie ma a  p r io r i  żadnego nieprawdopodobieństwa: prze­ciwko niemu nie przemawia zgoła najmniejszy fakt z doświad­czenia potocznego czy naukowo stwierdzonego. Ale samo w sobie nie jest ono zapewne także „rozumiejącem się samo przez się“ . Mogłoby ono przecież równie dobrze opiewać w ten sposób — co p o m y ś l e ć  da się, gdyż samo to prawo dotąd za sobą dalszych wniosków nie pociąga — : m p — m u — Const. tj.: że stałą wielkość mogłaby stanowić nie suma, ale różnica zawartości pierwiastków M, że więc mężczyzna najbardziej męski stałby w takimsamym odstępie od swej istoty dopełniającej, któraby w tym wypadku stała właśnie w środku między M i K, w jakim stałby mężczyzna najbardziej kobiecy od swojej istoty dopełniającej, któraby w tym wypadku stanowiła okaz skrajnej

3*



kobiecości. W y o b r a z i ć  dałoby się to, jak powiedzieliśmy, co jednak w świecie rzeczywistym do urzeczywistnienia nie wystarcza. Jeśli więc w przeświadczeniu, że mamy przed sobą prawo empiryczne, mamy uczynić zadość naukowym wymo­gom wszelkiego orzekania, nie będziemy na razie mówili o „sile“ pchającej ku sobie dwoje osobników jak dwoje marjo- netek, ale uważać będziemy prawo to jedynie za wyraz sto­sunku, który da się w jeden i ten sam sposób stwierdzić przy każdym objawie silniejszego przyciągania płciowego; może ono wykazywać tylko pewną „Inwariantę“ (Ostw ald), pewną „Mul- 
tiponiblę“ (A venarius), atakąjest w tym wypadku zawsze nie­zmienna suma pierwiastków męskich i żeńskich, zawartych w obu osobnikach wzajemnie z największą siłą się przyciągających.Pierwiastek „estetyczny“ , pierwiastek „piękna“ musi być t u t a j  zgoła pominięty, jakże bowiem często się zdarza, że ktoś jest na wskroś zachwycony pewną kobietą, tracąc wszystkie zmy­sły z uniesienia nad jej „nadzwyczajną“, „oszołomiającą“ urodą, podczas gdy ktoś inny „ciekaw byłby zobaczyć“ , co też wła­ściwie takiego upodobać sobie można w tej kobiecie, a to dlatego właśnie, że d la  n i e g o  nie jest ona bynajmniej dopełnieniem płciowem. Nie stając tu wcale na stanowisku jakiejś estetyki normatywnej i nie mając zamiaru gromadzić przykładów względ­ności ocen, możemy stwierdzić, że ludzie zakochani widzą piękno nie tylko w tern, co jest z punktu widzenia czysto estetycznego obojętne, ale i w tern nawet, co jest nieładne, przyczem wyrażenie „czysto estetyczne“ oznaczać tu ma nie piękno absolutne, ale tylko to, co jest piękne tj. co po wy­kluczeniu wszelkich „apercepcyi płciowych“ budzi estetyczne upodobanie.Samo prawo sprawdziłem w kilkuset wypadkach, (aby wy­mienić cyfrę najniższą), a wszystkie wyjątki okazały się pozor­nymi. Każda prawie para miłosna, spotykana na ulicy, jest nowem jego potwierdzeniem. Wyjątki były o tyle pouczające, że uwypuklając ślad innych praw z dziedziny płciowości skła­niały do ich badania. Sam zresztą przeprowadziłem także sze­reg prób wywiadowczych z kollekcyą fotografii dam pod wzglę­dem czysto-estetycznym nienagannych, z których każda przed-
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37stawiała pewien zasób pierwiastków K, przedkładając je po kolei licznym swoim znajomym z podstępną prośbą o „wybór najpiękniejszej“ . Otrzymywałem zawsze odpowiedź z góry prze­widywaną. Przez innych, którzy już wiedzieli, o co chodzi, da­wałem się sam w ten sposób badać, że przedkładano mi szereg wizerunków, z pośród których musiałem wybrać osobę przez nich uważaną za najpiękniejszą. Udawało mi się to zawsze. Innym znów byłem w stanie dać mniej więcej zupełny opis piastowanego przez nich ideału płci drugiej, zanim jeszcze mia­łem sposobność mimowolnie ich wypróbować, w każdym razie często znacznie dokładniejszy, niż oni sami uczynić to byli zdolni; niekiedy jednak zwracali także dopiero wtedy uwagę na to, co się im n i e podobało — o czem ludzie na ogół o wiele łacniej wiedzą, niż o tern, co ich pociąga, — gdy im to wyjawiłem.Sądzę, że czytelnik przy pewnem ćwiczeniu potrafi z ła­twością przyswoić sobie tę samą biegłość, którą już osiągnęło kilku mych znajomych z ściślejszego naukowego grona przy­jaciół pod wpływem idei tu przedstawionych. Oczywista, że znajomość innych praw przyciągania płciowego byłaby tu bardzo pożądana. Możnaby wymieniać cały szereg specyalnych, stale niezmiennych wielkości jako próby i przykłady sto­sunku dopełniawczego w rzeczywistości. Możnaby np. powyższe prawo przyrody złośliwie tak sformułować, że suma długości włosów dwojga kochanków musi zawsze być ściśle jednakowo wielką. Ale z powodów przytoczonych już w rozdziale drugim nie zawsze byłoby to trafne wobec tego, że nie wszystkie na­rządy jednego i tego samego osobnika są w równym stopniu żeńskie lub męskie. Zresztą reguły heurystyczne w tym rodzaju wkrótceby się namnożyły i spadłyby rychło do rzędu lichych żartów, skutkiem czego wolę je tutaj raczej pominąć.Nie taję, że sposób, w jaki tu prawo to wprowadzonem zostało, ma w sobie coś dogmatycznego, co mu wobec braku ścisłego uzasadnienia tern mniej przystoi. Ale zależało mi i tutaj nie tyle na tern, aby wystąpić z gotowymi wynikami, ile raczej aby pobudzić do ich poszukiwania wobec tego, że rozporzą­dzałem nader szczupłymi środkami dokładnego wypróbowania



owych twierdzeń metodami przyrodoznawczemi. Jakkolwiek za­tem w szczegółach pozostanie jeszcze wiele hipotetycznem, mam przecież nadzieję, że wskazując poniżej na ciekawe i do­tąd nie uwzględniane analogie, potrafię jeszcze pojedyncze belki tej budowy tak powiązać, aby się wzajemnie podpierały; wszak bez takiego wstecz działającego podparcia podobno nie obejdą się nawet zasady analitycznej mechaniki.Potwierdzenie, nader wybitnie uderzające, znajduje sformu­łowane przez nas prawo przedewszystkiem w grupie zjawisk ze świata roślinnego, które dotychczas rozpatrywano w całko- witem wyosobnieniu, skutkiem czego zdawały się w nich tkwić w wysokim stopniu pozory dziwacznej osobliwości. Jak każdy bo­tanik natychmiast odgadnie, mam tu na myśli odkryte przez P e r -  s o o n a, przez D a r w i n a  nasamprzód opisane, przez H i 1 de­br a n d a nazwane zjawisko n i e r ó w n o m i e r n o ś c i  słupka czyli różnosłupkowości.Polega ono na tern: wiele roślin dwuliściennych (i jedna jedy­na jednoliścienna) n. p. z gatunku Prim ulaceae i Geraniaceae zwłaszcza jednak wiele z pośród Pubiaceae, same takie tedy, których kwiaty posiadają zarówno pyłek, jak i znamiona zdolne do zapłodnienia, ale tylko przez wytwory kwiatów obcych, które więc pod względem morfologicznym występują androgynicznie, pod względem fizyologicznym zaś są dwupien­ne, m a j ą  tę właściwość, że ic h  z n a m i o n a  i p y l n i k i  d o c h o d z ą  u r ó ż n y c h  i n d y w i d u ó w  d o  r o z ­m a i t e j  w y s o k o ś c i .  Jedne okazy wytwarzają wyłącznie kwiaty z długim słupkiem, a więc ze znamieniem wysoko osa­dzonym i krótkimi pylnikami; wedle mego rozumienia są to kwiaty o charakterze bardziej żeńskim. Inne natomiast okazy wytwarzają tylko kwiaty ze znamieniem głęboko osadzonem i wystającymi wskutek długości swych pręcików pylnikami; są to okazy bardziej męskie. Obok tych gatunków „dwupostaciowych“ są jednak także gatunki trzypostaciowe jak Lythrum  salicaria  z narządami płciowymi trojakiej długości, u której obok form kwiatowych ze słupkami długimi i krótkimi, pojawiają się je­szcze nadto kwiaty ze słupkami średniej długości. Jakkolwiek pod­ręczniki uwzględniają tylko objawy dwu i trzypostaciowej różno-
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39słupkowości, różnorodność jej na tem się nie kończy. D a r w i n  zaznacza, że jeśli się uwzględni mniejsze różnice, to dałoby się rozróżnić p i ę ć  rozmaitych stopni rozmieszczenia męskich na­rządów płciowych. A więc i tutaj nie dający się bądź co bądź zaprzeczyć brak ustopniowanej ciągłości, podział rozmaitych stopni męskości i żeńskości na rozmaite piętra nie jest zja­wiskiem p o w s z e c h n e m ,  nawet i w tym wypadku mamy tu i ówdzie do czynienia z p o ś r e d n i e m i  f o r m a m i  p ł c i o -  we mi ,  u t r z y m u j ą c e m i  w i ę k s z ą  c i ą g ł o ś ć .  Z  dru­giej strony i to dyskretne ustopniowanie ma swoje uderzające analogie w królestwie zwierząt, gdzie dotyczące zjawiska po­czytywano za niemniej odosobnione i dziwaczne, n ie  p a m i ę ­t a j ą c  zgoła o objawach różnosłupkowości. U licznych gatunków owadów, jak u skorka i blaszkorogich (naprzykład u jelonków 
lucanus cervus, w odmianie dynastes hercules i xylotrupes 
gideon) istnieje z jednej strony wiele samców, u których ma- cadełka, stanowiące ich drugorzędną cechę płciową i odróżnia­jące je najwidoczniej od samic, rozwijają się do bardzo znacznej długości; i n n a  zaś poważna grupa samców ma macadełka te względnie słabo rozwinięte. B a  te s o n ,  któremu zawdzię­czamy dokładniejszy opis tych objawów, rozróżnia na tej pod­stawie wśród nich „high m ales“ i „Iow m ales“. Wprawdzie między tymi dwoma typami utrzymują ciągłość stany przejściowe, ale stopnie pośrednie są rzadkie i przeważna część*okazów stoi na jednym lub drugim biegunie. Niestety B a t e s o n nie starał się zbadać związków płciowych obu tych grup z sami­cami i zjawiska te przytaczał tylko jako przykłady waryacyi pozbawionych ciągłości; wobec tego nie wiemy, czy istnieją w dotyczących gatunkach także dwie grupy samic o roz- maitem płciowem powinowactwie z rozmaitemi formami sam­ców. Spostrzeżenia te przeto można zastosować tylko jako morfologiczne analogie ze zjawiskami różnosłupkowości, nie zaś jako fizyologiczne przejawy prawa przyciągania płciowego, d o c z e g o ś  i ę z j a w i s k a r ó ż n o s ł u p k o w o ś c i  i s t o t n i e  n a d a j ą .Na roślinach dwupostaciowych da się może w zupełności stwierdzić, że formuła nasza ma wartość powszechnie obowią-



40żującą w obrębie wszystkich istot żyjących. D a r w i n  wykazał, a po nim wielu obserwatorów w podobny sposób to stwierdziło, że u roślin dwupostaciowych zapłodnienie prawie tylko wtedy ma widoki pomyślne, a często wogóle tylko w takim razie jest możliwe, jeżeli pył kwiatów podzalążniowych tj. z pręcików niższych dostanie się na znamię dolne innego okazu, a więc zaopatrzonego w pręciki długie, lub jeśli pył pochodzący z wy­soko osadzonych pylników kwiatu nadzalążniowego padnie na znamię górne innej rośliny (z krótkimi pręcikami). Im zatem dłuższy w jednym kwiecie jest słupek, w im wyższym stopniu rozwinięty jest w nim narząd żeński, o tyle dłuższym musi być w drugim kwiecie, który ma tamten skutecznie zapłodnić, pylnik jako narząd męski, o tyle zaś krótszym słupek, którego długość jest miarą stopnia żeńskości. Gdzie istnieją słupki tro­jakiej długości, tam w myśl tej samej rozszerzonej reguły za­płodnienie udaje się najlepiej, jeśli pył z jednego kwiatu prze­niesie się na to znamię, które w innym kwiecie osadzone jest w takiej samej wysokości, co pylniki, z którego pył ten po­chodzi. Skoro się tego nie przestrzega i sprowadzi się n. p. sztuczne zapłodnienie pyłem niewspółwymiernym, powstają, o ile wogóle ta procedura się powiedzie, prawie zawsze chorowite tylko, nędzne, karłowate i zgoła bezpłodne latorośle, nader podobne do mieszańców różnorakich gatunków.U autorów, omawiających objawy różnosłupkowości, można na ogół odczuć, że ich nie zadowala zwykłe tłumaczenie tego różnorakiego zachowania się podczas zapłodnienia. Orzeka ono, że owady, dotykając przy zwiedzaniu kwiatów tymi sa­mymi punktami ciała narządy płciowe osadzone w jednakiej wysokości, wywołują w ten sposób ów osobliwy skutek. D a r w i n  sam jednak przyznaje, że pszczoły unoszą z sobą pył wszelkiego rodzaju w każdym punkcie ciała, pozostaje zatem i dalej jak dotąd otwartą kwestya e l e k c y j n e g o  za­chowania się narządów żeńskich przy zapylaniu dwoma lub trzema rozmaitymi rodzajami pyłu. Ponadto wyjaśnienie to na pozór w tak czarodziejski sposób przemawiające do przeko­nania, wydaje się przecież nieco powierzchownem, jeśli ma właśnie służyć na wytłumaczenie, dlaczego sztuczne zapylenie



41pyłem nierównowymiernym, t. zw. z a p ł o d n i e n i e  „ n i e ­p r a w e “ wywołuje skutek tak niepomyślny. Owe wyłączne stykanie się z „pyłem prawego łoża“ musiałoby w takim razie czynić znamiona drogą nawyku podatnemi na pył kwiatowy tego jednego tylko pochodzenia; ale właśnie D a r w i n  sam mógłby służyć za świadka, że ta rzekoma nietykalność dla innego pyłu jest zgoła iluzoryczna, gdyż owady, które odgrywają tu rolę pośredników małżeńskich, działają w rzeczywistości ra­czej na rzecz k r z y ż o w a n i a  s i ę  w y k l u c z a j ą c e g o  j a ­k i e k o l w i e k  w y r ó ż n i e n i a .Znacznie wygodniejszą zatem wydaje się hipoteza, że przy­czyną tego tak osobliwego doboru jest inna, głębsza, tkwiąca pierwiastkowo w kwiatach samych. Zapewne i tu, jak u czło­wieka, rzecz na tern polega, że przyciąganie płciowe jest naj­silniejsze między tymi osobnikami, z k t ó r y c h  j e d e n  z a ­w i e r a  w s o b i e  t y l e  w ł a ś n i e  p i e r w i a s t k ó w  M, i l e  ma drugi pierwiastków K, co jest znów tylko innem wyraże­niem formuły powyższej. Prawdopodobieństwo takiego tłuma­czenia poparte jest tern zwłaszcza, że w kwiecie bardziej mę­skim, o krótkim słupku, ziarnka pyłu w pylnikach tutaj wyżej osadzonych bywają też stale większe, a b r o d a w k i  znamio­nowe mniejsze, niż analogiczne narządy w kwiatach długo- słupkowych, bardziej żeńskich. Z  tego widać, że chyba o nic innego tu nie chodzi, jak o rozmaite stopnie męskości'i żeń- skości. A przy tern założeniu postawione przez nas prawo powinowactwa płciowego świetnie się sprawdza, gdyż właśnie w państwie zwierząt i roślin — do czego jeszcze później po­wrócimy — zapłodnienie z a w s z e  t a m  najpomyślniejszy skutek wykazuje, g d z i e  r o d z i c e  p o z o s t a w a l i  ze s o b ą  w n a j w i ę k s z e m  p o w i n o w a c t w i e  p ł c i o w e m 1)Przy omawianiu „opacznego pociągu płciowego“ będzie można z większem prawdopodobieństwem wykazać, że w ś w i e - c ie  z w i e r z ę c y m  prawo to w całej pełni włada. Na razie
>) Specyalne cele hodowców, usiłujących przeważnie zmienić ten- dencye przyrodzone, wymagają oczywiście często postępowania zgoła odmiennego.



42chciałbym tu tylko zwrócić uwagę, jak ciekawem byłoby podjąć badania, czy też większe i ociężalsze komórki jajowe na zwinniejsze i smuklejsze plenniki nie wywierają silniej przyciągającego wpływu, niż jaja mniejsze, bardziej obfitujące w żółtko i zarazem mniej ociężałe i czy te znów naodwrót nie wabią ku sobie właśnie powolniejszych i pojemniejszych większych p l e m n i k ó w .  Może się tu naprawdę okaże, jak to L. W e i II w niedużej swej pracy, poświęconej rozważaniom nad czynnikami wpływającymi na utworzenie się płci przypu­szczał, pewna r ó w n o l e g ł o ś ć  między stopniami ruchliwo­ści czy kinetyczną energią obu komórek współdziałających. Wszak dotąd nie stwierdzono nawet jeszcze — co prawda jest to też bardzo trudnem do stwierdzenia — czy te komórki roz­rodcze po usunięciu tarcia i pędu w płynnem medium obja­wiałyby ruch wzajemnie ku sobie przyśpieszony, czy też poru­szałyby się z chyżością jednostajną. Takie i niejedno jeszcze podobne pytanie możnaby tu postawić.Jak to już kilkakrotnie podnieśliśmy, omawiane dotąd prawo przyciągania płciowego u człowieka (a zapewne także i u zwierząt) nie jest jedyne. Gdyby ono niem było, musia­łoby się wydać zgoła niepojętem, że go już oddawna nie wy­kryto. Właśnie dlatego, że w grę wchodzą nader liczne czyn­niki, że zachodzić musi znaczna może liczba innych jeszcze praw1), wypadki nieodpornego pociągu płciowego są rzadkie. Nie chcę tu mówić o prawach tych, gdyż dotyczące badania nie są jeszcze ukończone, dla ilustracyi jednak wskażę jeszcze na jeden z czynników w grę tu wchodzących, matematycznie co prawda trudny do uchwycenia.Poszczególne objawy, na które się tu powołuję, są na ogół dosyć znane. W wieku całkiem młodym, poniżej lat dwu­dziestu, mężczyźni czują przeważnie pociąg do kobiet starszych (powyżej lat 35 liczących), podczas gdy z biegiem lat kochają *)*) Mówiąc o pewnej stałości smaku płciowego mężczyzny czy kobiety ma się na myśli zwykle przedewszystkiem szczególne upodobanie do pew­nej ulubionej barwy włosów u drugiej płci. Istotnie też, jeśli się wogóle pewnej barwie włosów daje pierwszeństwo, (co nie jest objawem powszech­nym u wszystkich ludzi), upodobanie to zdaje się tkwić dosyć głęboko.



43się w coraz młodszych; podobnie jednak i dziewczęta całkiem młode, „podlotki“ (wzajemność!) przekładają zazwyczaj mężczyzn starszych ponad młodszych, aby później znów popełniać wiaro- łomstwa nierzadko z całkiem młodymi chłopakami. Zjawisko to musi mieć korzenie znacznie głębsze, niż to się wydawać może z anegdotycznego sposobu, w jaki się je przeważnie traktuje.Mimo konieczne ograniczenie pracy tej do jednego prawa należy dla dobra ścisłości starać się o jak najdokładniejsze sformułowanie matematyczne, aby nie miało ono niezgodnego z prawdą złudzenia prostoty. Tę zewnętrzną dokładność osią­gnąć możemy nawet z pominięciem wszystkich w grę wcho­dzących czynników i z wykluczeniem innych praw samoistnie działających przez wprowadzenie czynnika proporcyalności.Podana poprzednio formuła była tylko „ekonomicznem“ uję­ciem jednostajnych objawów we wszelkich wypadkach pociągu płciowego o idealnej sile natężenia, o ile w ogóle stosunek płcio­wy da się prawem określić. Obecnie podamy formułę wyra­żającą n a p i ę c i e  p o w i n o w a c t w a  p ł c i o w e g o  we wszelkich możliwych wypadkach, tak zresztą nieokreśloną, aby mogła zarazem służyć za najogólniejszy wyraz stosunku dwóch istot żyjących w ogólności, choćby odmiennego gatunku i tej­że samej płci.Jeśli
przyczem znów

oznaczają stopień płciowości dwóch jakichkolwiek istot żyjących, to siła przyciągania między nimiA = ~ p< Wprzyczem f (t) oznacza pewną empiryczną lub analityczną fun- kcyę czasu, podczas którego osobniki mają możność działania na siebie, którybyśmy zatem mogli nazwać „okresem reakcyi“ ;
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44k natomiast jest owym czynnikiem proporcyalności, w którym zamykamy wszystkie znane i nieznane prawa powinowactwa płciowego i który ponadto jest jeszcze zależnym od stopnia pokrewieństwa gatunkowego, rasowego i rodzinnego, od zdro­wia i braku ułomności u obu osobników, a zmniejsza się w miarę większego oddalenia ich od siebie, przeto powinien być w każdym pojedynczym wypadku osobno zbadany.Jeśli w formule tej « —p, to A =  0 0 ; jest to wypadek naj­skrajniejszy pociągu płciowego działającego z siłą żywiołową, jaką z mistrzowstwem niesamowitem przedstawił L y n k e u s w noweli p. t. „W dyliżansie pocztowym“. Pociąg płciowy działa z tą samą zgoła koniecznością przyrodniczą, z jaką ko­rzenie rosną ku środkowi ziemi, a niektóre bakterye posuwają się ku tlenowi na krawędzi szkiełka podstawowego; do takiego pojmowania rzeczy trzeba się będzie co prawda dopiero przy­zwyczaić. Powrócę zresztą niebawem do tej kwestyi.Jeśli «— P osiągnie swą wartość maksymalną lim (« — |3) =  Max. =  l ,to lim A =  k f(t). Jako pewien k r e s o w y  w y p a d e k  przeto przedstawiają się tu wszelkie w ogóle stosunki sympatyi i antypa- tyi między ludźmi, (nie mają one jednak nic wspólnego ze sto­sunkami s p o ł e c z n y m i  w znaczeniu najściślejszym jako czynnikami społecznego ustroju prawnego), o ile one nie podlegają n a s z e m u  prawu powinowactwa płciowego. Ponie­waż k na ogół wzrasta w miarę silniejszych stosunków po­krewieństwa, ma A między współrodakami n. p. wyższą war­tość niż między cudzoziemcami. Jaki wpływ posiada tu czyn­nik f (t), można bardzo dobrze obserwować na stosunku dwóch razem żyjących zwierząt domowych rozmaitego gatunku: pier­wszym u nich odruchem jest zazwyczaj zawzięta ku sobie nie­nawiść, często wzajemna obawa (A ma wtedy znak ujemny)* później dochodzi często między niemi do stosunku przyja­cielskiego tak, że się wzajemnie poszukują.Jeśli dalej w formule A = M ^ f  podstawię k =  O , to wtedy A =  o tj. między dwoma osobnikami pochodzenia na-



45zbyt odmiennego nie istnieje też żaden widoczny stosunek przyciągania.Wobec tego, że paragraf dotyczący sodomii w kodeksach karnych nie jest bynajmniej bezprzedmiotowym, że stwierdzono akty seksualne nawet między człowiekiem i kurą, widzimy, że w granicach bardzo s z e r o k i c h  k wynosi więcej niż zero. Nie należy zatem ograniczać dwu w grę tu wchodzących osob­ników ani do jednego i tego samego gatunku, ani nawet do jednej i tej samej klasy.Pogląd, że wszelka współmierność ustrojów męskich i żeń­skich nie jest rzeczą przypadkową, ale podlega pewnym pra­wom, jest poglądem nowym, którego osobliwość — jak tu już przedtem poruszyliśmy — zmusza do dociekań nad głębokiem zagadnieniem tajemniczej natury przyciągania płciowego.Znane eksperymenty Wilhelma P f e f f e r a stwierdziły, że plemniki rozmaitych skrytokwiatowców podlegają przyciąga­niu nie tylko przez żeńskie rodnie in  n atu ra , ale również przez składniki, które w zwyczajnych warunkach z nich się rzeczywiście wydobywają lub sztucznie są sporządzane, a nieraz nawet przez takie składniki, które nie znajdując się w przy­rodzie nigdyby zresztą nie miały sposobności zetknąć się z pręcikami, gdyby nie umyślne urządzenia eksperymentalne.1 tak plemniki paproci przyciąga kwas jabłkowy wytwa­rzający się z rodni, lecz także kwas taki utworzony synte­tycznie, a nawet i kwas maleinowy, plemniki zaś mchów przy­ciąga cukier trzcinowy.Plemnik, na który wpływają nie wiadomo w jaki sposób różnice w koncentracyi rozczynu, porusza się w kierunku silniejszej koncentracyi. P f e f f e r nazwał ruch ten c h e m o -  t a k t y c z n y m  i stworzył dla całokształtu tych zjawisk, jak też dla innych objawów aseksualnych odruchów pojęcie che-  m o t r o p i z m u .Wiele względów przemawiałoby za tern, że wpływ przy­ciągający, jaki samica wywiera na samca (i naodwrót), u zwie­rzęcia już z odległości narządami zmysłowymi odczuwany, należy w pewnych punktach traktować analogicznie z objawami chemotaktycznymi.



46 Chemotropizm jest wielce prawdopodobnie przyczyną owego energicznego i uporczywego ruchu, jaki plemniki także i u zwierząt ssących odbywają samorzutnie całymi dniami bez jakiejkolwiek zewnętrznej pomocy w k i e r u n k u  p r z e c i w ­n y m jak rzęsymacicznejbłonyśluzowejporuszające sięmigotliwie od wnętrza ku zewnętrzu, od ciała ku szyjce macicy. Z  niechy- bnością niewiarygodną, prawie zagadkową, umie plemnik wbrew wszelkim mechanicznym i innym przeszkodom wyszukać ko­mórkę jajową. Szczególną uwagę zwracają pod tym względem olbrzymie wędrówki niektórych ryb; łososie wędrują całymi miesiącami bez pokarmu z morza w górę przeciwko prądowi Renu, aby w pobliżu jego źródeł w miejscu bezpiecznem, ob- fitującem w pokarm, ikrzyć.Z  drugiej strony warto przypomnieć piękny opis procesu zapłodnienia u niektórych niższych śródziemnomorskich wstężyc skreślony przez P. F a l k e n b e r g a .  Jeżeli mówimy o liniach siły, pchającej ku sobie dwa różnoimienne bieguny magnesu, to mamy tu niemniej do czynienia z podobną siłą przyrody, która z mocą nieodpartą popycha plemniki ku jajom. Różnica polegać będzie głównie na tern, że ruchy materyi m a r t w e j  wymagają zmian stanów napięcia w o t a c z a j ą c y c h  m e d i a c h ,  pod­czas gdy siły materyi ż y w e j  zawarte są w ustrojach samych jako centrach siły. Wedle spostrzeżeń F a l k e n b e r g a  plemniki przezwyciężały nawet w swym ruchu ku komórce jajowej siłę, któraby je w innych warunkach wiodła w stronę padającego na nie światła. Wpływ c hemot a k t y c z n y ,  z w a n y  p o p ę ­d e m p ł c i o w y m ,  b y ł b y  z a t e m  s i l n i e j s z y  od f o t o -  t a k t y c z n e g o .Jeśli dwa osobniki nieodpowiednio wedle naszych formuł dobrane zawrą związek ze sobą, a później pojawi się osoba, stanowiąca rzeczywiste dopełnienie jednego z nich, budzi się natychmiast z koniecznością przyrodniczą skłonność zerwania związku poprzedniego jako tymczasowego jeno surogatu sto­sunku istotnego.W i a r o ł o m s t w o  n a s t ę p u j e  tu z siłą zdarzenia ży­wiołowego, jako zjawisko przyrody tak jak przy zetknięciu się związku FeS04 z 2K0H jony S04 opuszczają natychmiast



47jony Fe przechodząc do jonów K. Ktoby ze stanowiska etyki po­chwalał lub potępiał przyrodniczy fakt wyrównywania się róż­nic potencyalnych wydawałby się figurą wielce pocieszną.To jest też przewodnią myślą Goethego „Powinowactwo z wyboru“ , jak ją tam w czwartem rozdziale części pierwszej jako figlarne preludium pełne nieprzeczuwanych wróżb przy­szłości te właśnie osoby rozwijają, które potem muszą na własnej swej skórze poznać jej głęboką i losem brzemienną prawdę, a wywody niniejsze poczytują to sobie za zaszczyt niemały, że po raz pierwszy znów myśl tę podejmują. Za­miarem ich nie jest bynajmniej, jak tego i Goethe nie chciał, bronić wiarołomstwa, raczej pragną je tylko wyjaśnić. Istnieją w c z ł o w i e k u  pobudki, które wiarołomstwu skutecznie prze­ciwdziałają i mogą do niego nie dopuścić. O  tern się jeszcze mówić będzie w części drugiej. Że i niższa sfera płciowa u człowieka nie podlega tak ściśle działaniu konieczności przy­rodniczej, świadczy o tern w każdym razie już ta okoliczność, że człowiek jest we w s z y s t k i c h  porach roku płciowo usposobiony i że w nim ślady osobnej pory wiosennego parzenia się przejawiają się znacznie słabiej niż nawet u zwie­rząt domowych. ,Prawo powinowactwa płciowego obok radykalnych oczy­wiście różnic okazuje dalej inne jeszcze analogie ze znanemi prawami chemii teoretycznej. I tak reguła nasza jest o tyle analogiczną ze zjawiskami podlegającemi „prawu działania mas“ że n. p. silniejszy kwas łączy się po większej części z silniej­szą zasadą, podobnie jak istoty bardziej męskie z bardziej żeńskiemi. W stosunku do martwoty chemicznej zachodzi tu jednak znaczna liczba nowych objawów. fUstrój żywy nie jest przedewszystkiem substancyą jednorodną i równoosiową na dowolnie liczne, jakościowo równe części podzielny: „prin­
cipium  individuation isu, fakt, że wszystko, co żyje, żyje jako indywiduum, j e s t  i d e n t y c z n y  z f a k t e m  s t r u k t u r y .  Tutaj więc nie może tak, jak tam, część większa wejść w zwią­zek jeden, mniejsza w inny i utworzyć produkt uboczny. Che- mo t r o p  i z m może być dalej także n e g a t y w n y m .  Poczy­nając od pewnej wielkości różnicy a—¡3 formuła II daje nega­



tywną, tj. działającą w przeciwnym kierunku siłę przyciągania, znak zmienia się w ujemny; z a c h o d z i  z j a w i s k o  p ł c i o ­w e g o  o d p y c h a n i a s i ę .  Wprawdzie i w martwych procesach chemicznych może być ta s a m a  reakcya wywołana z szyb­kością rozmaitą. Nigdy jednak, przynajmniej wedle poglądów najnowszych, zamiast absolutnego braku (w naszym wypadku możnaby rzec przeciwieństwa) reakcyi, nie można katalysato- rem sprowadzić przecież tęż samą reakcyę w czasie dłuższym lub krótszym; natomiast da się bardzo łatwo wytworzyć związek, który przy pewnej temperaturze powstaje, przy wyższej zaś znów się rozkładać może i naodwrót. Jeśli tu k i e r u n e k  re­akcyi jest funcyą temperatury, to w tamtym wypadku jest on często funkcyą czasu.W znaczeniu czynnika t, „czasu reakcyi“ , tkwi zaś bez wątpienia ostatnia analogia pociągu płciowego ze zjawiskami chemicznemi, o ile się wogóle z góry porównań takich zasad­niczo nie odrzuca. 1 tutaj dałaby się pomyśleć formuła dla c h y ż o ś c i r e a k c y i ,  dla rozmaitych stopni szybkości, z jaką się reakcya płciowa między dwoma osobnikami rozwija, moż­naby n. p. spróbować różnicowania wielkości A wedle t. Ale „przepychem matematycznym“ ( Ka n t )  niech nikt nie da się skusić do zastosowania iloczynów różniczkowych w stosun­kach tak zawiłych i trudnych, przy funkcyach o bardzo wła­śnie problematycznej ciągłości. O  co tu chodzi, rzeczą jest i tak dostatecznie jasną; między dwoma osobnikami, przez dłuższy czas razem przebywającymi, a zwłaszcza r a z e m  z a m k n i ę t y m i ,  pożądanie zmysłowe może się rozwinąć nawet tam, gdzie go zgoła nie było lub gdzie nawet działała siła odpychająca, podobnie jak bardzo wiele czasu potrzeba, zanim się pewien proces chemiczny ujawni. Po części na tern przecież opiera się owa pociecha, udzielana parom pobierają­cym się bez miłości, że ta się „już później“ pojawi, że „z czasem i ona przyjdzie“.Jak widać nie należy zbytniej wagi przywiązywać do ana­logii z powinowactwem zachodzących w martwych zjawiskach chemicznych. Wydawało mi się jednak pouczającą rzeczą sprawę z tej strony rozpatrzyć. W każdym razie pozostaje i to nawet
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kwestyą nie rozstrzygniętą jeszcze, czy pociąg płciowy można wogóle zaliczać do kategoryi tropizmów, a gdyby to nawet co do z j a w i s k  p ł c i o w y c h  było już na pewno stwierdzone, nie przesądzałoby to włącznie zgoła jeszcze w niczem o spra­wach e r o t y k i .  Zjawisko miłości wymaga jeszcze innego roz­patrzenia, którem się mamy zająć w części drugiej. A przecież między formami objawiania się najnamiętniejszego pociągu nawet u ludzi, a owemi zjawiskami chemotropicznemi istnieją jeszcze analogie niezaprzeczalne; wystarczy odesłać czytelnika do opisu stosunku między Edwardem i Otylią w Goethego „Powinowactwach z wyboru“ .Wymieniając romans ten, poruszyliśmy już raz w krótkości zagadnienie małżeństwa, a kilka praktycznych wniosków, z wywodów teoretycznych niniejszego rozdziału wynikają­cych, chcemy zastosować przedewszystkiem do tego również zagadnienia. Ustanowione tu dla pociągu płciowego naczelne prawo, do którego inne wydają się z budowy bardzo podob- nemi, orzeka, że wobec niezliczonej liczby pośrednich form płciowych muszą tern samem istnieć d w a  osobniki, n a j 1 e- piej do siebie przystające. O t y l e  zatem małżeństwo jest uzasadnione, a „miłość wolną“ musiałoby się z tego biolo­gicznego punktu widzenia odrzucić. Oczywista, że inne oko­liczności n. p. okresy, o których później mówić będziemy lub wspomniane już zmiany gustu, zachodzące z biegiem lat, wikłają znów w wysokim stopniu kwestyę monogamii, zmniej­szając łatwość jej rozwiązania.Inny wniosek nasuwa przypomnienie objawów różnosłupko- wości, w szczególności zaś tego faktu,że z „zapłodnienia nieprawe­go“ powstają prawie same zalążki, niezdolne do rozwoju. To wła­śnie naprowadza na myśl, że i u innych stworzeń potomstwo najsilniejsze i najzdrowsze pochodzi ze związków, w których wzajemny pociąg płciowy działa w wysokim stopniu. Z dawien dawna też lud ma zapatrywania całkiem szczególne „o dzie­ciach miłości“ , wierząc, że wyrastają z nich ludzie piękniejsi, lepsi, doskonalsi. I kto nawet nie czuje w sobie powołania na hodowcę rasy ludzkiej, musi na tej podstawie już choćby dla względów hygienicznych małżeństwa dla pieniędzy potępiać.Weininger: Płeć i charakter. 4
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50 Mimochodem zaznaczę dalej, że przestrzeganie praw przy­ciągania płciowego powinnoby może wywrzeć pewien wpływ na hodowlę zwierząt. Zwracać się będzie większą niż dotąd uwagą na drugorzędne przedewszystkiem znamiona płciowe obu okazów, przeznaczonych do sparowania. Sztuczne proce­dury podejmowane celem stanowienia samic z rozpłodnikami, chociażby mało do nich upodobania mającymi, w poszczegól­nych wypadkach zapewne wcale celu swego nie chybiają, na ogół jednak towarzyszą im stale pewne następstwa ujemne; ogromna nerwowość naprzykład spłodzonych przez stanowienie nieodpowiednich klaczy ogierów, które na przekór wszystkim nowomodnym młodzieńcom muszą być karmione bromem i innymi medykamentami, da się z pewnością ostatecznie stąd wywieść, podobnie jak do fizycznego zwyrodnienia współcze­snego żydostwa w stopniu zapewne nie najmniejszym przyczy­nia się okoliczność, że u żydów znacznie częściej, niż gdzie- kolwiekindziej na świecie nie miłość, ale stręczyciel kojarzy małżeństwa.D a r w i n  w swych i pod tym względem fundamentalnych pracach stwierdził bardzo rozległymi eksperymentami i obser- wacyami, sprawdzonemi później powszechnie, że osobniki za­równo całkiem blizko ze sobą spokrewnione jak i z drugiej strony należące do odmian zbyt od siebie rozbieżnych, słabiej się wzajem płciowo przyciągają, niż inne „nieznacznie się między sobą różniące“ i że jeśli tam mimo to zapłodnienie ma miejsce, to albo zarodek zamiera w początkowych stadyach rozwoju, albo powstaje twór słabowity i sam po większej części już niezdolny do rozmnażania; tak właśnie jak i u roślin różno- słupkowych „zapłodnienie p r a w e “ dostarcza w i ę c e j  nasion i l e p s z y c h ,  niż wszelkie inne kombinacye.N a j l e p i e j  z a t e m  p o w o d z i  s i ę  t y m  z a r o d k o m ,  k t ó r y c h  r o d z i c e  o d z n a c z a l i  s i ę  n a j w i ę k s z e m  p o w i n o w a c t w e m  p ł c i o w e m .Z  reguły tej, którą niechybnie za powszechnie prawdziwą poczytywać należy, wynika słuszność wniosku z poprzednich wywodów już wyprowadzonego: Jeśli się już zawiera związek małżeński i płodzi dzieci, niechże one przynajmniej nie po­



.51chodzą z przezwyciężania odtrącającej siły płciowej, gdyż to się nie może obejść bez pokrzywdzenia cielesnego i duchowego ustroju dziecka. Napewno stanowią małżeństwa bez miłości znaczną część małżeństw bezdzietnych. Stare doświadczenie, wedle którego obustronne podniecenie płciowe podczas aktu płciowego podnosi szanse zapłodnienia, należy oczywista po części także do tej sfery zagadnienia, a silniejsze natężenie po­pędu płciowego, działające od samego początku między dwoj­giem osobników, wzajem ściśle się dopełniających, czyni je łatwiej zrozumiałem.



RO ZD ZIA Ł IV.
Hom oseksualizm  i pederastya.W wyłuszczonem prawie pociągu płciowego mieści się zarazem — od dawna poszukiwana — teorya opacznego po­pędu płciowego tj. skłonności płciowej ku własnej (a nie lub nie wyłącznie tylko ku drugiej) płci.Pomijając pewną odrębność, którą później będzie można uwydatnić, wolno śmiało twierdzić, że każdy osobnik z opacz­nym popędem płciowym posiada także znamiona anato­miczne innej płci. Niema „hermafrodytyzmu czysto psycho- płciowego“ ; mężczyźni, którzy ku mężczyznom czują pociąg płciowy są także w swym zewnętrznym wyglądzie mężczyzna­mi kobiecymi, a podobnie posiadają niewiasty pożądające zmysłowo inne kobiety fizyczne znamiona męskie. Pogląd ten z punktu widzenia ścisłej równobieżności zjawisk fizycznych i psychicznych r o z u m i e  s i ę  s a m p r z e z  s i ę ;  zastoso­wanie jego jednak wymaga uwzględnienia faktu w rozdziale drugim naprowadzonego, że części j e d n e g o  ustroju nie zajmują wszystkie jednakowego położenia między punktami M i K, ale rozmaite jego narządy mogą być w rozmaitym sto­pniu męskie, albo żeńskie. U o d w r ó c e ń c a  p ł c i o w e g o  ni e  b r a k  z a t e m  n i g d y  j a k i e g o ś  a n a t o m i c z n e g o  z b l i ż e n i a  s i ę  d o  i n n e j  pł ci .Już toby wystarczało do zbicia zapatrywania uważającego popęd płciowy za właściwość, nabytą przez dotyczącego oso­bnika w ciągu życia i wyrugowującą prawidłowe uczucia płciowe. W takie nabytki wywołane zewnętrznymi bodźcami w ciągu życia indywidualnego wierzą wybitni badacze S c h r e n c k - No t z i ng ,  Kr apel i n,  Fere;  bodźców tych dopatrują się oni w powstrzy­mywaniu się od obcowania „prawidłowego“ i zwłaszcza w „uwie­



53dzeniu“ . Jakże się jednak rzecz ma wówczas z uwodzicielem pierwszym? Byłżeby on uczony przez samego boga Herma- froditosa ? Cały ten pogląd przedstawiał mi się zawsze nie ina- czej, jak gdyby ktoś chciał „prawidłową“ skłonność płciową typowego mężczyzny ku typowej kobiecie uważać za sztucznie nabytą i ośmielał się twierdzić, że źródło swe ma ona zawsze we wskazówkach starszych kolegów, którzy p r z y p a d k o w o  kiedyś odkryli rozkosz obcowania płciowego. Tak, jak oso­bnik „prawidłowo“ usposobiony dowiaduje się zgoła sam z sie­bie, czem jest kobieta, tak też i u osobnika z odwróconym popędem płciowym występuje pociąg ku osobom tejże samej płci sam z siebie w toku jego rozwoju indywidualnego drogą procesów ontogenetycznych, działających poprzez moment na­rodzin przez ciąg całego życia. Oczywista, że musi się nada­rzyć s p o s o b n o ś ć ,  aby żądza wykonywania aktów homo­seksualnych się ujawniła, s p o s o b n o ś ć  t a k a  j e d n a k  t o t y l k o  w s t a n  c z y n n y  m o ż e  w p r a w i ć ,  co już oddawna w stopniu większym lub mniejszym tkwiło w osobnikach, cze­kając tylko upustu.Z e  p r z y  w s t r z e m i ę ź l i w o ś c i  pł c  i o w ej,  (aby nie pominąć drugiego z rzekomych przyczyn opacznego uczucia płciowego), n a s u w a ć  s i ę  m o ż e  o p r ó c z  m a s t u r b a c y i  c o ś  i nne  go j e s z c z e ,  toby wł aśni e mus i e l i  z w o l e n n i c y  t e o r y i  n a b y t y c h  p o p ę d ó w  w y j a ś n i ć ,  ale już W wła­snościach wrodzonych tkwić musi przysposobienie do pożąda­nia i wykonywania aktów h o m o s e k s u a l n y c h  właśnie. Wszak i heteroseksualny popęd możnaby nazwać „nabytym“, gdyby się kładło nacisk na wyraźne stwierdzenie, że n. p. męż­czyzna heteroseksualny musi jakąś kobietę lub wizerunek ko­biecy zobaczyć, aby się zakochać. Ale kto odwrócone uczucia płciowe uważa za nabyte, stoi zgoła z tym na równi, któryby wyłącznie tę tylko okoliczność podnosił, a wykluczał całą przyrodzoną istotę człowieka, — przez którą przecież jedynie pewne pobudki właściwy sobie wpływ wywrzeć mogą, aby ja­kieś uboczne zdarzenie zewnętrznego życia, jako ostateczny »warunek dopełniający“ czy też „przyczynę cząstkową“ uczy­nić wyłącznym sprawcą całości wyniku.



54 Nie będąc nabytym, nie jest też popęd płciowy bynajmniej o d z i e d z i c z o n y m  po rodzicach lub dziadkach. Tego też co prawda w tej formie nie twierdzono, byłoby to bowiem na pierwszy rzut oka sprzeczne z całem doświadczeniem ; usiłowano jednak przedstawić, że wynika on z ustroju na wskróś n e u r o p a -  ty c zn e g o , z ogólnego obciążenia dziedzicznego, objawiającego się w potomku właśnie także przez zwyrodnienie instynktów płciowych. Zaliczano całe zjawisko do dziedziny psychopato­logii, traktując ludzi dotkniętych tymi objawami, jako chorych. Jakkolwiek pogląd ten obecnie znacznie mniej ma zwolenni­ków niż przed kilku jeszcze laty, odkąd K r a f f t - E b i n g ,  przedtem główny jego przedstawiciel, w późniejszych wydaniach swej „Psychopathia sexu alis“ milcząco go fałszywym uznał, mimo to zawsze jeszcze przyda się podnieść, że ludzie z opacz­nym popędem płciowym mogą być pod każdym innym względem całkiem zdrowi i pomijając uboczne czynniki społeczne, mogą się czuć równie dobrze jak wszyscy inni zdrowi ludzie. Zapy­tani, czy życzą sobie wogóle pod tym względem być inaczej usposobionymi jak są, odpowiadają bardzo często przecząco.Wszystkie te chybione próby wyjaśnienia stąd pochodzą, że wyodrębniono całkowicie zjawisko homoseksualizmu, nie starając się powiązać go z innymi faktami. Kto „inwersye płciowe“ uważa za coś patologicznego, za jakieś potworne wy­paczenie organizacyi duchowej, jak to jest poglądem usankcyo- nowanym przez filistra, lub zgoła widzi w nich występny nawyk, wynik przeklętego uwiedzenia, niechaj zważy, jak n i e- s k o ń c z e n i e  w i e l e  p r z e j ś ć  p r o w a d z i  od m ę ż c z y ­z n y  o u s t r o j u  k r a ń c o w o  m ę s k i m  p o p r z e z  m ę ż ­c z y z n ę  z u s t r o j e m  n i e w i e ś c i m  i m ę ż c z y z n ę  z o d w r ó c o n y m  p o p ę d e m  p ł c i o w y m  d o  h e r m a -  f r o d y t y z m u  z w a n e g o  spurius i genuinus, s t ą d  z a ś  p o p r z e z  t r y b a d ę  i d a l e j  p o p r z e z  V irago do  Virgo z u s t r o j e m  k o b i e c y m .  O s o b n i k i  z o d w r ó c o n y m  p o p ę d e m  p ł c i o w y m  („obojga płci“) m o ż n a  p o  m y ­ś l i  p r z e d s t a w i o n e g o  t u z a p a t r y w a n i a  o k r e ś l i ć  j a k o  i n d y w i d u a ,  w k t ó r y c h  u ł a m e k  a w y n o s i  o k o ł o  0‘5, a przeto niewiele się różni od a (patrzstr. 11), które



55zatem mniej więcej tyleż męskich, co żeńskich pierwiastków posiadają, zazwyczaj nawet więcej żeńskich, lubo uchodzą za mężczyzn, a może i więcej męskich, uchodząc za kobiety. I tak odpowiednio do niezawsze równomiernego rozkładu znamion płciowych na ciele jest rzeczą pewną, że bardzo często na podstawie wyłącznie pierwszorzędnych znamion płciowych zalicza się bez wahania osobniki do płci, na którą znamiona te wskazują tak, że następnie otrzymują one n. p. wychowanie męskie, powoływane są do służby wojskowej itd., jakkolwiek w nich descensus testiculorum  później dopiero występuje lub zachodzi wypadek epispadyi czy hypospadyi, albo się później pojawia azoospermia, lub też ma miejsce (u płci żeńskiej) atre­
sia  vagin ae , słowem jakkolwiek u nich oc <  0'5, a! >  0 5. Zgodnie z tern osobniki takie znajdują swe dopełnienie płciowe pozornie po tejsamej stronie, to jest po tej, do której sami należeć się wydają, stojąc w gruncie rzeczy już po stronie przeciwnej.Zresztą niema człowieka z odwróconym popędem płcio­wym, któryby był takim w y ł ą c z n i e ,  co służyć może na poparcie mego zapatrywania, z drugiej strony w niem dopiero znajduje dostateczne wyjaśnienie. Wszyscy oni od początku są d w u p ł c i o w i  tj. mogą obcować płciowo zarówno z męż­czyznami jak z kobietami. Możliwem jest jednak, że sami się później starają o jednostronne wyrobienie się jednej płfci, pod­dając się wpływom działającym w nich na rzecz jednopłcio- wości, tak że w ten sposób wytwarzają w sobie ostatecznie przewagę heteroseksualizmu i homoseksualizmu albo dają ze­wnętrznym wpływom w tym kierunku na siebie działać; jak­kolwiek dwupłciowość przez to nigdy nie wygasa i czasowo tylko wyparta raz wraz znać o sobie daje.Że istnieje związek objawów homoseksualnych z dwu- płciowością zawiązków wszystkich zwierzęcych i roślinnych zarodków, przyznawano to wielokrotnie, w ostatnich czasach coraz częściej. Nowością w n a s z e m przedstawieniu rzeczy jest, że tu homoseksualizm nie stanowi ani uwstecznienia ani niedorozwoju, ani wadliwego zróżniczkowania płci, jak w innych badaniach, że tu on wogóle już nie jest nieprawidło­



56wością występującą wyjątkowo na tle całkowicie już dokona­nego podziału płci jako szczątek dawnego jej niezróżniczko- wania. P r z e c i w n i e  n a s z  p o g l ą d  u s t a n a w i a  z wi ą z e k  h o m o s e k s u a l i z m u  j a k o  w ł a ś c i w o ś c i  p ł c i o w e j  p o ś r e d n i c h  s t o p n i  p ł c i o w y c h  z c i ą g ł y m  s z e r e ­g i e m  p o ś r e d n i c h  f o r m  p ł c i o w y c h ,  k t ó r e  z a  j e ­d y n i e  r z e c z y w i s t e  u z n a j e ,  uważając formy krańcowe tylko za typy idealne. W myśl tego poglądu wszystkie stwo­rzenia są zarówno h e t e r o s e k s u a l n e ,  jak tern samem są wszystkie także i h o m o s e k s u a l n e .O  tern, że w każdem stworzeniu ludzkiem odpowiednio do m n i e j  l u b  w i ę c e j  szczątkowo utajonej w niem dru­giej płci, tkwią przynajmniej bardzo słabe skłonności do ho­moseksualizmu, świadczy szczególnie dobitnie fakt, iż przed dojściem do dojrzałości w wieku, w którym stosunkowo jeszcze przeważa brak zróżniczkowania, a wewnętrzny proces wydziel- niczy gruczołów płciowych nie wywarł jeszcze rozstrzygającego wpływu na stopień jednostronnego charakteru płciowego, jest zarówno u męskiej, jak i u żeńskiej płci zwyczajnem zjawiskiem marzycielska „przyjaźń młodości“ , nie pozbawiona nigdy cał­kowicie pierwiastku zmysłowego.Kto i w wieku późniejszym marzy jeszcze zbytnio o „przy­jaźni“ z osobami płci własnej, ma już w sobie oczywista silną domieszkę pierwiastków płci drugiej; atoli stopień jeszcze znacznie dalszy w skali pośredniości ujawniają ci, którzy za­chwycają się koleżaństwem między obojgiem płci, umieją z płcią drugą, do której przecież sami w gruncie rzeczy należą, obco­wać w sposób koleżański bez konieczności czuwania nad swemi uczuciami, służąc jej jako zaufani powiernicy i tego rodzaju „idealne“ , „czyste“ stosunki chcą narzucić innym, którzy nie potrafią z taką łatwością utrzymać się w „czystości“ .Niema też przyjaźni między mężczyznami, któraby była całkiem pierwiastku płciowości pozbawiona, jakkolwiek zgoła to istoty przyjaźni nie znamionuje i pierwiastek płciowy raczej wprost razi samą myśl o przyjaźni, będąc idei je j  prostem p r z e c i w i e ń s t w e m .  Dostatecznym dowodem słuszności tego jest, że mężczyźni nie nawiązują ze sobą przyjaźni, jeżeli



57ich powierzchowność nie budzi w nich zgoła wzajemnej sym- patji- gdyż wtedy właśnie nigdy ku sobie wzajem zbliżyć się nie mogą. Wiele przykładów „wziętości“, protekcyi, nepo­tyzmu między mężczyznami ma swe źródło w tego rodzaju nieświadomych stosunkach płciowych.Objawom płciowo zabarwionej przyjaźni młodości odpo­wiada prawdopodobnie analogiczne zjawisko u mężczyzn star­szych: tj. w wieku starczym, kiedy wraz z wstecznem prze­kształcaniem się znamion płciowych jednostronnie w wieku męskim rozwiniętych utajona obupłciowość znów na jaw wy­stępuje. To jest prawdopodobnie przyczyną, że tak wielu męż­czyzn ponad lat 50 bywa sądownie pozywanych o „występki nieobyczajności“ .W niemałej ilości wreszcie obserwowano akty homosek­sualne także i u zwierząt. Zestawienie wypadków tych (nie wszystkich) z literatury zawdzięczamy F. K a r s c h o w i. Nie­stety badacze nie podają nam prawie żadnych wskazówek o stopniu „męskości i żeńskości“ tych zwierząt. Mimo to nie może podlegać wątpliwości, że mamy tu do czynienia z dowo­dem stwierdzającym prawdziwość naszego prawa i dla ś w i a t a  z w i e r z ą t .  Jeżeli się przez dłuższy czas trzyma byki pod zamknięciem, do krów ich nie dopuszczając, można u nich z czasem zobaczyć akty odwrotnie płciowe i jedne z nich, bardziej żeńskie, popadają w to wcześniej, inne później, nie­które może wcale nie. (Właśnie wśród bydła stwierdzono już znaczną liczbę pośrednich form płciowych). Dowodzi to, że skłonność już w nich tkwić musiała, tylko że przedtem żądzę swą mogły lepiej zaspokoić. Trzymane pod zamknięciem byki nie inaczej się właśnie zachowują, jak się to dzieje w więzie­niach ludzkich, w internatach i konwiktach.W tern, że zwierzęta wśród których pośrednie formy płciowe także istnieją, znają również nietylko onanię (występującą u nich, tak jak u człowieka), ale i homoseksualizm, widzę jeden z najsilniejszych dowodów potwierdzających słuszność sformułowanego tu prawa pociągu płciowego.O p a c z n e  u c z u c i e  p ł c i o w e  s t a j e  s i ę  t a k  d l a  t e o r y i  t e j  n i e  ja k i m ś  w y j ą t k i e m  od p r a w a  p r z y ­



58r o d n i  c z e g o ,  a l e  j e d n e m  z e  s z c z e g ó l n y c h  j e g o  p o j a w ó w.Osobnik, będący mniej więcej nawpół mężczyzną, nawpół kobietą, wymaga właśnie w myśl naszego prawa jako dopeł­nienia swej istoty osobnika, złożonego mniej więcej z tyluż samych cząstek obojej płci. To jest przyczyną zjawiska, cze­kającego wszak również na wyjaśnienie, że osoby z odwróco- nem usposobieniem płciowym potrzeby swe płciowe zaspoka­jają prawie zawsze tylko m i ę d z y  s o b ą  i nader rzadko do­stanie się do ich koła ktoś z niepożądających tej samej co oni formy zaspokojenia — pociąg płciowy działa wzajemnie — i on to jest najpotężniejszym czynnikiem sprawiającym, że ho­moseksualni zawsze się natychmiast wzajemnie poznają. Stąd atoli pochodzi również, że ludzie „normalni“ pojęcia nie mają o ogromnem rozpowszechnieniu homoseksualizmu, a najgorszy rozpustnik z „prawidłowym popędem płciowym“ , dowiadując się nagle o takim akcie, czuje się w pełni uprawnionym do potępienia „tego rodzaju potworności“ . Pewien profesor psy- chiatryi na jednej z niemieckich wszechnic podał jeszcze w r. 1900 na seryo wniosek, aby homoseksualnych poprostu kastrować.Zabiegi lecznicze, którymi dziś usiłują zwalczać opaczność płciową (jeśli wogóle gdzie próby takie są podejmywane), są wprawdzie mniej radykalne niż przytoczona rada, ale ujawniają w praktyce całkowitą niedostateczność wielu teoretycznych po­glądów na istotę homoseksualizmu. I tak leczy się obecnie dotyczących osobników hypnozą, — dzieje się to głównie, rzecz zrozumiała, ze strony wyznawców teoryi nabywania: usiłuje się im drogę suggestyi wpoić wyobrażenie kobiety i „prawidło­wego“ czynnego z nią spółkowania i w ten sposób ich do tego przyzwyczaić. Skutek jest, o ile się przyznano, minimalny.Z  naszego punktu widzenia rozumie się to samo przez się. Hypnotyzer kreśli pacyentowi ty  p o w y obraz(1) kobiety; który w odniesieniu do całej wrodzonej mu istoty, do jego nieświa­domej wprost, przez suggestyę nie dającej się osłabić natury jest dlań odstręczającym. Albowiem dopełnieniem jego nie jest K i lekarz nie powinien go wysyłać do pierwszej lepszej za pieniądze kupnej prostytutki, aby swą kuracyę, która w pacy-



59encie mogła tylko jeszcze wzmóc wstręt do „prawidłowego“ spółkowania, w ten godny jej sposób ukoronować. W myśl naszej formuły dopełnieniem osobnika z opacznym popę­dem płciowym jest raczej właśnie kobieta jak najbardziej mę­ska, lesbijka, trybadka. 1 r z e c z y w j ś c i e  j e s t  o n a  t e ż  pra­w ie  j e d y n ą  k o b i e t ą ,  p o c i ą g a j ą c ą  m ę ż c z y z n ę  z o p a c z n y m  p o p ę d e m  p ł c i o w y m ,  j e d y n ą ,  która mu s ię  p o d o b a .  Jeśli zatem „terapia“ odwróconego uczucia płciowego musi już być koniecznie stosowana i nie mamy wo- góle zrzec się jej zabiegów, to w myśl tej teoryi należy wysy­łać mężczyznę z opacznym popędem płciowym do takiejże kobiety, homoseksualistę do trybady. Celem tego zarządzenia powinno być atoli tylko ułatwienie im o b o j g u  posłuszeństwa prawomocnym jeszcze (w Anglii, Niemczech i Austryi) śmiesz­nym ustawom przeciwko aktom homoseksualnym, do których skasowania niniejsze pismo również chce się przyczynić. W czę­ści drugiej niniejszej pracy postaramy się wyjaśnić, d l a c z e g o  czynne prostytuowanie się mężczyzny w akcie płciowym przez niego dokonywanym jak też bierne oddawanie mu się innego mężczyzny o tyle silniej jest odczuwane jako coś plugawiącego, niż, jak się zdaje, hańba obcowania płciowego mężczyzny z ko­bietą. S a m o  p r z e z  s i ę  b o w i e m  n i e m a  ż a d n e j  p o d  w z g l ę d e m  m o r a l n y m  r ó ż n i c y  m i ę d z y  j e d n e m  i d r u g i e m .  Mimo wszystkie ulubione dziś brednie o'różnych prawach dla rozmaitych osobistości, istnieje dla wszystkiego, co ludzkie ma oblicze, jedna tylko równa i powszechna etyka, tak, jak jest tylko jedna, a nie więcej logik. Zgoła zaś nie- godnem i s p r z e c z n e m  z zasadami prawa karnego, karcą­cego tylko przestępstwo, a nie grzech, jest zabraniać homo­seksualiście obcowania płciowego na modłę mu właściwą, a ze­zwalać heteroseksualistom ich obcowania, skoro zarówno to jak tamto odbywa się bez wywoływania „publicznego zgorszenia“ . L o g i c z n e m  byłoby tu jedynie zezwolić osobnikowi na za­spokojenie swych opacznych popędów płciowych tam, gdzie tego szukają: między sobą (pomijając tu zgoła punkty widzenia czystej humanitarności i prawa karnego, pojmowanego nie



60wyłącznie tylko jako „odstraszającego“ społeczno-pedagogicz- nego systemu).Cała ta teorya wydając się całkiem wolną od sprzeczności, jest w sobie zamkniętą i umożliwia zupełnie zadowalniające wyjaśnienie wszystkich tu przynależnych objawów. Na koniec wywodów musimy jednak jeszcze wyruszyć z faktami, które będą jej z pewnością przeciwstawiane i które też istotnie zdają się obalać system podciągający tę płciową „przewrotność“ pod pośrednie formy płciowe i prawo ich obcowania płciowego. Podczas gdy w odniesieniu do kobiet z odwróconym popędem płciowym wywody powyższe poniekąd wystarczają, istnieją oto rzeczywiście i ponad wszelką wątpliwość mężczyźni, w bardzo nieznacznym stopniu kobieco usposobieni, na których mimo to osoby płci własnej wywierają wpływ silny, silniejszy niż na innych mężczyzn, bardziej może niż oni kobieco usposobio­nych, a wpływ ten wywierać może dalej na nich mężczyzna także i z dużą przewagą męskich pierwiastków i to w stopniu znacznie silniejszym niż wrażenie, jakie na nich wogóle wy­wrzeć zdołałaby kobieta. Albert M o l l  powiada słusznie: „Ist­nieją psychoseksualni hermafrodyci, którzy odczuwają pociąg do obu płci, którzy jednak w każdej płci miłują tylko typowe jej właściwości, z drugiej zaś strony są psychoseksualni (?) her­mafrodyci, którzy w tej lub tamtej płci nie kochają typowych jej właściwości, i którym one są obojętne, po części nawet odstręczające. Na tej różnicy opiera się więc w nagłówku tego rozdziału zaznaczona o d r ę b n o ś ć  h o m o s e k s u a l i z m u  i p e d e r a s t y i .  Podział ten da się niezawodnie uzasadnić; za homoseksualnego uważamy ten typ „płciowej przewrotności“ który po myśli wyłuszczonego tu prawa daje pierwszeństwo mężczyznom w wysokim stopniu kobiecym, oraz kobietom w wysokim stopniu męskim; p e d e r a s t a  n a t o m i a s t  mo ż e  s i ę  k o c h a ć  w b a r d z o  m ę s k i c h  m ę ż c z y z n a c h ,  ale r ó w n i e ż  i w n i e w i a s t a c h  b a r d z o  k o b i e c y c h ,  o ile p e d e r a s t ą  n i e  j e s t .  Atoli skłonność do płci męskiej będzie u niego przecież silniejszą i głębszą niż do płci żeńskiej. Kwestya przyczyny pederastyi stanowi zagadnienie oddzielne, które dla roztrząsań niniejszych pozostanie całkiem nierozwiązanem.



R O ZD ZIA Ł V.
Charakterologia i m orfologia.Na podstawie współrzędnej równoległości objawów fizycz­nych z objawami psychicznymi, mniejsza o to na czem polega­jącej, należy z góry przewidywać, że rozległemu zakresowi stosunków morfologicznych i fizyologicznych, w których zasadę pośrednich stopni płciowych dało się stwierdzić, odpowiadać będzie pod względem psychologicznym plon co najmniej rów­nie bogaty. Istnieją napewno także psychiczne typy mężczyzny i kobiety (przynajmniej wyniki dotychczasowe stawiają zadanie wyszukania takich typów), typy, których rzeczywistość nigdy realizuje, wypełniona w dziedzinie duchowej równie bogatą skalą pośrednich form płciowych, jak w dziedzinie cielesnej. Są zatem jak najlepsze widoki, że zasada nasza sprawdzi się i na d u c h o w y c h  właściwościach, rozjaśniając cokolwiek za­wiły mrok, przysłaniający nauce ciągle jeszcze psychąlogiczne różnice m i ę d z y  p o s z c z e g ó l n y m i  l u d ź mi .  Stanowi ona krok naprzód ze względu na zróżnicowane rozpatrywanie także i duchowej budowy każdego człowieka, gdyż naukowo nie będzie się już mówić o b e z w g l ę d n i e  m ę s k i m  l ub ż e ń s k i m  c h a r a k t e r z e  pewnego osobnika, ale zważać się będzie i pytać o to, i l e  m ę ż c z y z n y  i i l e  k o b i e t y  t k w i  w pewnym człowieku? Czyto on czy o n a  w dotyczącem indy­widuum to lub owo uczyniła, powiedziała, pomyślała?Ułatwiając i n d y w i d u al izo  w a n i e opisu wszystkich ludzi i wszystkiego, co ludzkie, nowa ta metpda prowadzi w kierunku przedstawionego na wstępie rozwoju wszelkiego badania: wszelkie poznanie bowiem, wychodząc z pojęć śre- dnio-ogólnych, postępowało z dawien dawna w dwóch roz­bieżnych kierunkach, tak ku najogólniejszemu pojęciu obejmu­



62jącemu cechy wspólne wszystkim jednostkowym przedstawie­niom, jak zarazem ku zjawisku najbardziej indywidualnemu, naj­bardziej jednostkowemu. Dlatego niezawodnie uzasadnioną jest nadzieja, że zasada pośrednich form płciowych posłuży za naj­silniejsze oparcie dla nierozwiązanego jeszcze w nauce zadania charakterologii, co właśnie uprawnia do próbnego, metodycz­nego zastosowania jej jako p r a w i d ł a  h e u r y s t y c z n e g o  w „psychologii indywidualnych różnic“ czyli w „psychologii zróżnicowań“. A zastosowanie jej w celach charakterologicz­nych, na polu zatem dotąd prawie wyłącznie przez literatów tylko uprawianem, przez naukę zaś całkowicie jeszcze zanied- bywanem, z tern większą może radością powitać należy, że nadaje się ona bezpośrednio do wszelkiego ilościowego stop­niowania, umożliwiając tern samem także i w zakresie ducho­wym formułowanie procentowej, że tak powiem, zawartości pierwiastków M i K w każdym osobniku tkwiących. Że ana­tomiczne wyjaśnienie stanowiska płciowego, jakie pewien ustrój zajmuje pomiędzy mężczyzną i kobietą, nie rozwiązuje jeszcze zadania tego, które pod w z g l ę d e m  o g ó l n y m  wymaga osobnego jeszcze rozpatrzenia, choćby nawet w s z c z e g ó l ­n y c h  w y p a d k a c h  można tu było częściej stwierdzić kon- gruencyę niż inkongruencyę, wypływa to już z wywodów roz­działu drugiego o nierównomierności, zachodzącej nawet mię­dzy poszczególnemu częściami i właściwościami c i a ł a  jednego i tego samego osobnika pod względem s t o p n i a  ich męsko­ści lub żeńskości.Nie należy przy tern sądzić, jakoby współistnienie obok siebie w jednym człowieku pierwiastków męskich i żeńskich było w zupełności lub w przybliżeniu całkowicie równorzędne i współczesne. Ważny i nowy szczegół, który na tern miejscu podnieść należy, nie tylko przyda się jako wskazówka wyja­śniająca do tern odpowiedniejszego p s y c h o l o g i c z n e g o  spożytkowania zasady, ale i uzupełnia w znacznej mierze wy­wody poprzednie. 1 tak: k a ż d y  c z ł o w i e k  w a h a  s i ę  i o s c y l u j e  m i ę d z y  m ę ż c z y z n ą  i k o b i e t ą  w n i m t k w i ą c y m  r a z  w r a z  w j e d n ą  i d r u g ą  s t r o n ę ;  waha­nia te, jakkolwiek mogą być u jednych niezmiernie wielkie,



63u innych małe aż do niepoznaki, o d b y w a j ą  s i ę  j e d n a k  z a w s z e ,  uwidoczniając się w razie znaczniejszych odchyleń także zmianą cielesnego wyglądu dotyczących osobników. Te o d c h y l e n i a  n a c e c h o w a n i a  p ł c i o w e g o  dzielą się podobnie jak odchylenia magnetyzmu ziemi na prawidłowe i nieprawidłowe. Prawidłowe są albo małemi wahaniami: n. p. niektórzy ludzie czują wieczorem bardziej po męsku niż z rana; albo należą do dziedziny większych i wielkich o k r e s ó w  ży­cia organicznego, na które zaledwie dopiero zaczęto zwracać uwagę i których zbadanie, powinnoby, jak się zdaje, rzucić światło na zgoła jeszcze nieobliczalną liczbę zjawisk. Wahania nieprawidłowe powstają prawdopodobnie wskutek czynników zewnętrznych, przedewszystkiem pod wpływem charakteru płcio­wego osób postronnych. One to zapewne warunkują po części owe ciekawe zjawiska psychologicznego u s t a w i e n i a ,  grające w psychologii t ł u m u  rolę najwybitniejszą, jakkolwiek dotąd nie zwrócono na nie należnej im uwagi. Słowem, dwu p łc io ­w o  ść nie występuje w jakimś jednym momencie, ale psy-  c ho 1 o g i e z  n i e ujawnić się może tylko w m o m e n t a c h  p o  s o b i e  n a s t ę p u j ą c y c h ,  mniejsza o to, czy te czasowe różnice nacechowania płciowego podlegają pod względem czasu prawu peryodyczności, czy nie, czy wahania po stronie jednej płci mają inne odchylenia jak wahania po stronie płci drugiej, czy też łuk wahadłowy fazy męskiej jest taki sam Jak fazy żeńskiej (co bynajmniej nie jest konieczne i stanowi przeciwnie tylko jeden z niezliczonych, równie możliwych wypadków).Niezawodnie zatem możnaby już w zasadzie, nie przepro­wadzając dla sprawdzenia żadnej jeszcze próby, skłaniać się do przyznania, że zasada pośrednich form płciowych umożliwia lepszy opis charakterologiczny indywiduów, nakazując szukać stosunku, w jakim pierwiastki męskie i żeńskie składają się na każde poszczególne indywiduum i wyznaczać amplitudę wahań, do jakich kto na obie strony jest zdolny. Stajemy je­dnak przed pytaniem, co do którego musi t u t a j  zapaść decy- zya, gdyż od odpowiedzi na nie zawisł prawie wyłącznie dal­szy tok tych dociekań. Chodzi o to, czy mamy najpierw, prze­biegając nieskończenie bogatą dziedzinę pośrednich stopni



64płciowych, c a ł ą  r ó ż n o r o d n o ś ć  p ł c i o w ą  w z a k r e s i e  d u c h o w y m ,  starać się o zdobycie możliwie wiernych zdjęć stosunków faktycznych w punktach szczególnie się do tego na­dających, czy też dalsze nasze dociekania rozpocząć mamy ustanowieniem t y p ó w  p ł c i o w y c h ,  podejmując i przeprowa­dzając konstrukcyę „idealnego mężczyzny“ i „idealnej kobiety“ , zanim rozpatrzymy in  concreto różnorakie możliwości ich em­pirycznego połączenia i zanim zbadamy, o ile obrazy utwo­rzone w drodze deduktywnej z rzeczywistością się pokrywają. Pierwsza droga zgodnie z psychologicznym porządkiem, w ja­kim myśli się zawsze rozwijają, postępując ku pojęciom ogól­nym, czerpać może idee tylko z rzeczywistości, typy płciowe tylko z jedynie realnej różnorodności płci: byłaby to droga induktywna i analityczna. Druga droga: deduktywna i synte­tyczna górowałaby nad pierwszą formalnie logiczną swą ści­słością.Tą drugą drogą z tego powodu pójść nie chciałem, że mając dwa ściśle określone typy każdy stosować może je z łatwością i całkiem samodzielnie do konkretnej rzeczywistości, ponieważ wystarczy znajomość stosunku, w jakim oba te typy są zmieszane, co i tak w każdym poszczególnym wypadku zawsze na nowo i osobno stwierdzone być musi, aby mieć już możność pogodzenia teoryi z praktyką; powtóre także dla­tego, że (gdybyśmy, przypuśćmy, użyli przekraczającej kompe- tencyę autora formy historyczno-biograficznych badań) musie­libyśmy wciąż na nowo powtarzać rzeczy raz powiedziane, i zapuszczając się tak w szczegóły nie odnieślibyśmy dla teoryi żadnej korzyści, całe zainteresowanie budząc na rzecz indy­widualnych osobistości. Droga pierwsza, indukcyjna, jest dla­tego niedogodną, że w tym znów wypadku obowiązek ciągłego powtarzania przypadłby na część mającą przedstawić cało­kształt typowych przeciwieństw płciowych, a poprzedzający ją rozbiór pośrednich stopni płciowych i połączone z nim pre­parowanie typów nudziłby przy tern czytelnika, zabierając mu czas bezużytecznie.Należało przeto przeprowadzić rozkład pracy z innego punktu widzenia.



65Ponieważ nie było moją rzeczą rozpatrywać pod względem morfologicznym i fizyologicznym krańcowe formy płciowe, omó­wiłem tutaj tylko zasadę form pośrednich, ale wszechstronnie,0 ile tylko sądziłem, że może dać jakie wyjaśnienie, a więc także ze stanowiska biologicznego. Całość niniejszej pracy otrzymała przez to swój kształt ostateczny. Część pierwsza jej poświę­cona została wspomnianemu właśnie rozpatrzeniu, podczas gdy druga zajmie się czysto p s y c h o l o g i c z n ą  a n a l i z ą  t y p u  M i K, przeprowadzając ją możliwie głęboko i szeroko. Przykłady konkretne złoży sobie już każdy samodzielnie, zasto- sowując wiadomości, które ewentualnie tam uzyska i potrafi je z łatwością odtworzyć zapomocą nabytych tam poglądów1 pojęć.Ta druga część będzie się mogła tylko w bardzo małym stopniu oprzeć na znanych i utartych mniemaniach o różni­cach duchowych płci. Tutaj jednak dla zaokrąglenia tylko i nie przypisując im szczególnej wagi, chcę jeszcze w krótkości przytoczyć kilka punktów dotyczących pośrednich form płcio­wych duchowego życia, uwidocznić w paru modyfikacyach kilka tylko powszechnie znanych właściwości, które dokładnej anali­zie poddane tu jeszcze być nie mogą.Mężczyźni z naturą kobiecą czują nieraz niezwykle silną potrzebę ożenku, chociażby materyalnie byli świetnie sytuowani, (co podnoszę dla uniknięcia nieporozumień). Oni to też należą do tych, którzy, mając tylko możność, w bardzo młodym wieku zawierają małżeństwo. Szczególnie im to zwłaszcza schle­bia, gdy mogą mieć za żonę kobietę głośną, poetkę czy ma­larkę, śpiewaczkę czy aktorkę.Mężczyźni kobieco usposobieni są zgodnie ze swą kobie­cością i cieleśnie bardziej próżni niż inni mężczyźni. Są i „męż­czyźni“ , którzy wychodzą na promenadę, aby dać podziwiać twarz swą o rysach kobiecych, zazwyczaj dostatecznie cel ten objawiającą i którym to duże sprawia zadowolenie. Prototyp Narcyza był takim „mężczyzną“ . Te same naturalnie osoby dbają niezmiernie o fryzurę, strój, obuwie i bieliznę, ze swej momentalnej pozy, ze swego wyglądu każdodziennego, z naj­drobniejszych szczegółów swej toalety, z najprzelotniejszegoWeininger: Płeć i charakter. 5



66spojrzenia rzuconego na nich przez innych ludzi, zdają sobie równie ścisłą sprawę, jak to K zawsze czyni, a nawet kokie­tują często chodem i ruchami.U V iragines natomiast widzi się często rażące zaniedbanie toalety i brak pielęgnacyi ciała; ubieranie trwa u nich często znacznie krócej niż u niejednego mężczyzny z naturą kobiecą. Całe „fircykostwo“ czy „gogostwo“ , zarówno jak i po części emancypacya kobiet pochodzi z teraźniejszego rozmnożenia się tych dwupłciowych stworzeń; wszystko to jest czemś więcej niż tylko „modą“. Wszak o to właśnie zawsze chodzi, d 1 a- c z e g o  coś może wejść w modę i wogóle znacznie mniej niezawodnie rzeczy jest „tylko modą“, niż to widz powierz­chownie k r y t y k u j ą c y  sądzi.Im jaka kobieta więcej pierwiastków K w sobie posiada, tern mniej będzie mężczyznę r o z u m i a ł a ,  tern silniej jedna­kowoż będzie on na nią d z i a ł a ł  swemi p ł c i o w e m i  w ł a ś c i w o ś c i a m i ,  tern większe wrażenie wywierać na nią będzie j a k o  m ę ż c z y z n a .  Jest to nietylko zrozumiałe na podstawie wyłuszczonego prawa pociągu płciowego, ale i źródło swe ma w tern, że kobieta tern snadniej będzie w możności przejąć się swem przeciwieństwem, im czystszym jest stan jej kobiecości. Naodwrót im więcej kto pierwiastków M posiada, tern mniej będzie zdolny r o z u m i e ć  K,  tern p r z e n i k l i w -  s z y c h  atoli wrażeń doznawać będzie pod wpływem z e w n ę ­t r z n e j  powierzchowności kobiet, pod wpływem całej ich kobiecości. Tak zwani „znawcy kobiet“ , tj. ci, którzy niczem więcej nie są, jak tylko „znawcami kobiet“ , są dlatego wszyscy sami po największej części kobietami.Mężczyźni z usposobieniem bardziej kobiecem umieją też często znacznie lepiej się obchodzić z niewiastami niż męż­czyźni pełnej krwi, którzy się tego uczą dopiero po długich doświadczeniach, i to oprócz całkiem konkretnych wyjątków nigdy w tern wogóle nie dochodząc do zupełnej wprawy.Obok kilku tych przykładów, zaczerpniętych umyślnie z n a j t r y w i a l n i e j s z e j  sfery trzeciorzędnych znamion płciowych, a mających ilustrować zastosowanie naszej zasady 
w charakterologii, nasuwają się tu jeszcze przykłady zastoso-



67wania jej wyników w dziedzinie pedagogii. ł tak mam nadzieję, że powszechne uznanie wspólnej istoty tak tych i poprzednich, jak i wielu innych jeszcze faktów pociągnie za sobą przede- wszystkiem jeden skutek: w i ę k s z e  z i n d y w i d u a l i z o ­w a n i e  w y c h o w a n i a .  Lada szewc, biorący z nóg miarę, musi się lepiej znać na indywidualizowaniu, niż dzisiejsi wy­chowawcy w szkole i domu, którzy nie umieją w sobie obu­dzić żywego poczucia tego obowiązku moralnego! Dotąd bowiem wychowuje się pośrednie formacye płciowe (zwłaszcza wśród kobiet) celem możliwie krańcowego zbliżenia ich do męskiego lub żeńskiego ideału konwencyonalnej marki, uprawia się duchową ortopedyę, torturującą w najpełniejszem tego słowa znaczeniu. Tern się nietylko usuwa ze świata mnogość uroz­maicenia, ale przytłumia się wiele zawiązków, któreby mogły zapuścić korzenie, a inne się wypacza nienaturalnem położe­niem, hodując sztuczność i obłudę.Wychowanie nasze najdłużej działa uniformująco na wszy­stko, co przychodzi na świat z męskim lub żeńskim narządem płciowym. Nader rychło ubiera się „chłopców“ i „dziewczęta“ w odmienną odzież, uczy się ich odrębnych zabaw, a już nauka ele­mentarna jest całkiem odrębna, „dziewczęta“ uczą się bez wy­jątku robót ręcznych etc. etc. D z i e j e  s i ę t o  z k r z y w d ą  P o ś r e d n i c h  f o r m a c y i  p ł c i o w y c h .  Jak potężnymi atoli mogą być w tak pokrzywdzonym człowieku instynkty, »determinanty“ jego przyrodzonych skłonności, okazuje się często jeszcze p r z e d  porą dojrzewania: chłopcy bawią się najchętniej lalkami, uczą się od swych sióstr robót szydełko­wych i pończoszkowych, ubierają się z upodobaniem w odzież dziewczęcą i lubią, jeśli ich nazywać kobiecem imieniem; dziew­częta mieszają się między chłopców, uczestniczą w dzikszych ich zabawach i często też przez nich są traktowane na równi, Po koleżańsku. Zawsze atoli natura z zewnątrz wychowaniem przytłumiona występuje na jaw p o  dojściu do dojrzałości: kobiety z usposobieniem męskiem strzygą włosy krótko, dają Pierwszeństwo ubiorom skrojonym po męsku, studyują, piją, Palą, pną się po górach, polują zawzięcie; mężczyźni kobieco usposobieni zapuszczają długie włosy, noszą gorset, okazują
5*



68wiele współczucia dla kobiecych kłopotów toaletowych, umiejąc o nich z równem przejęciem prowadzić koleżanskie rozmowy, co więcej marzą też często szczerze o przyjacielskiej zażyłości między obojgiem płci, jak n. p. studenci kobieco usposobieni o „koleżańskich stosunkach“ ze studentkami i t. d.Pod kleszczowym naciskiem niwelującego wychowania cierpią jednakowo dziewczęta i chłopcy, później chłopcy więcej wskutek podporządkowania ich pod jedne i te same p r z e p i s y  p r a w n e ,  dziewczęta zaś więcej wskutek szablonowej równości o b y c z a j ó w .  Obawiam się przeto, że żądanie tu podniesione natrafi na bardziej bierny opór w umysłach ze względu na dziewczęta, niż ze względu na chłopców. Tu chodzi przede- wszystkiem o to, aby sobie gruntownie przyswoić przekonanie, że szeroko rozpowszechniony, przez potoczne autorytety po­pierany i wciąż powtarzany pogląd o r ó w n o ś c i  w s z y s t ­k i c h  k o b i e t ,  utrzymujący, że „niema wśród nich żadnych różnic, żadnych indywiduów, a kto jedną zna, zna je wszystkie“ jest nawskróś fałszywy.W ś r ó d  o s o b n i k ó w  z b l i ż o n y c h  b a r d z i e j  do K n i ż  d o  M (wśród „kobiet“) n i e m a  w p r a w d z i e  t y l u  r ó ż n i c  i m o ż l i w o ś c i ,  c o  w ś r ó d  i n n y c h  — większe urozmaicenie wśród „samców“ jest faktem powszechnym nietylko u ludzi, ale w całej zoologii, co w szczególności D a r w i n  wyczerpująco uwzględnił — w k a ż d y m  a t o l i  r az i e  i s t ni e j e  w ś r ó d  n i c h  j e s z c z e  d o s y ć  r ó ż n i c .  Ów tak szeroko rozpowszechniony fałszywy pogląd ma swe psychologiczne źródło w tern, że (por. rozdział III) każdy mężczyzna poznaje w swem życiu w sposób bardziej zażyły tylko p e w n ą  całkiem określoną grupę kobiet, w której wszystkie odznaczają się z natury p r z y r o d n i c z e g o  p r a w a  wielu wspólnemi ce­chami. Słyszy się przecież i wśród kobiet nieraz, z tejsamej przyczyny, a na podstawie jeszcze mniej uzasadnionej, że, „męż­czyźni są wszyscy jeden jak drugi“ . Tern się też tłumaczy nie­jedno, delikatnie mówiąc r y z y k o w n e  twierdzenie wielu „sufrażystek“ o mężczyźnie, i rzekomo nieprawdziwej jego wyższości: a to tern, j a k i c h  mężczyzn właśnie o n e  mają zwyczajnie sposobność poznać.



69Widzimy zatem, że r o z m a i c i e  u s t o s u n k o w a n e  w s p ó ł i s t n i e n i e  pierwiastków M i K, które poznaliśmy jako n a c z e l n ą  z a s a d ę  w s z e l k i  ej n a u k o w e j  c h a ­r a k t e r o l o g i i ,  jest faktem szczególnie doniosłym dla peda­gogii specyalnej.Nauka charakterologii pozostaje w takim stosunku do psy­chologii, uznającej w gruncie rzeczy jedynie teoryę „aktualnych procesów“ psychologicznych, jak anatomia do fizyologii. Po­nieważ psychologia różnic indywidualnych nie przestanie nigdy być potrzebą teoretyczną i praktyczną, należy ją uprawiać nie­zależnie od jej podstaw teoryo-poznawczych i wyodrębnienia jej od przedmiotu psychologii ogólnej. Kto jest wyznawcą teoryi parallelizmu psychofizycznego, godzić się będzie z zasad­niczymi stanowiskami dotychczasowych roztrząsań o tyle, że tak jak psychologia w znaczeniu ściślejszem i fizyologia (sy­stemu ośrodków nerwowych) są dla niego umiejętnościami ró- wnoległemi, tak też c h a r a k t e r o l o g i a  m u s i  m i e ć  od- p o w i a d a j ą c ą  j e j  r ó w n o l e g l e  n a u k ę  m o r f o l o g i i .  W istocie też możemy na przyszłość spodziewać się doniosłych odkryć z połączenia anatomii i charakterologii i wzajemnego ich oddziaływania na siebie. Związek ten oddałby zarazem nieocenione usługi d y a g n o s t y c e  p s y c h o l o g i c z n e j ,  która jest warunkiem wszelkiego i n d y w i d u a l i z o w a n i a  w p e d a g o g i i .  Tak więc zasada pośrednich form płciowych a jeszcze więcej metoda p a r a l l e l i z m u  m o r f o l o g i c z n o -  c h a r a k t e r o l o g i c z n e g o  w swem d a 1 s z e m zastoso­waniu otwiera nam widok na czasy, kiedy f i z y o g n o m i k a  owe zagadnienia, które zawsze z taką mocą nęciły najwybit­niejsze umysły, wciąż odnowa je odstręczając, dostąpi nareszcie godności dyscypliny naukowej.Zagadnienie fizyognomiki jest zagadnieniem stałego uło­żenia szeregu zjawisk psychicznych będących w s p o c z y n k u  °bok ta k i c h  że  zjawisk fizycznych, jak zagadnienie psycho­w i  fizyologicznej polega na prawidłowem uszeregowaniu zjawisk psychicznych w r u c h u  obok takichże zjawisk fizycz­nych, (przez to bynajmniej nie przemawiamy za jakąś specyalną mechaniką procesów nerwowych). Pierwsze jest poniekąd



70s t a t y c z n e ;  drugie raczej czysto dynamiczne, zasadniczo je­dnak oba przedsięwzięcia są w równym stopniu uprawnione. Jest to zatem tak pod względem metodycznym jak i rzeczowym wielkim błędem, jeśli się uważa uprawianie fizyognomiki z po­wodu jej olbrzymich trudności za zajęcie tak n i e s o l i d n e ,  jak to się dziś raczej nieświadomie niż świadomie w kołach naukowych zwykło przyjmować i przy sposobności jawnie głosić n. p. wobec usiłowań wznowionych po G a l l u  przez M o e b i u s a, zmierzających do oznaczenia fizyognomii uro­dzonego matematyka. Jeśli jest rzeczą możliwą z powierzchow­ności człowieka, którego się nigdy nie znało, wyciągnąć bardzo wiele trafnych wniosków o jego charakterze na pod­stawie bezpośredniego wrażenia, a nie na podstawie zapasu świadomych lub nieświadomych doświadczeń — a są ludzie, uzdolnieni w tym kierunku w wysokim stopniu — nie można też uważać za rzecz niemożliwą zbudowania naukowego sy­stemu w tej dziedzinie. Chodzić tu będzie tylko o pojęciowe wyświetlenie pewnych silnych uczuć, o założenie kabla łączą­cego je z ośrodkami mowy, (że się tak bardzo z grubsza wy­rażę): zadanie, co prawda nieraz niezmiernie trudne do wyko­nania.Zresztą: długo jeszcze potrwa, zanim nauka oficyalna nie będzie uprawiania fizyognomiki uważała już za coś w wysokim stopniu n i e m o r a l n e g o .  Pozostanie się i nadal jak dotąd zaprzysięgłym zwolennikiem parallelizmu psychologicznego, a mimo to poczytywać się będzie równocześnie fizyognomików za ludzi zgubionych, za szarlatanów, jak niedawno jeszcze ba­daczy w dziedzinie hipnotyzmu; jakkolwiek niema człowieka, któryby nieświadomie nie był fizyognomikiem, niema wybitnego męża, któryby nie był nim świadomie. Zwrotem: „to mu się patrzy z gęby“ , posługują się także ludzie, nie przypisujący fizyognomice, jako nauce, żadnej wartości, a wizerunek wybit­nego męża zarówno jak podobizna rzezimieszka interesuje nader silnie i tych wszystkich, którzy słowa „fizyognomika“ nigdy nawet nie słyszeli.W tej dobie istnej powodzi prac literackich rozprawiających o stosunku zjawisk fizycznych do psychicznych, gdy drobna



71ale zuchwała i coraz zwiększająca się garstka przeciwstawia hasło wzajemnego ich oddziaływania na siebie zwartej więk­szości zwolenników psychologicznego parallelizmu byłoby rzeczą pożyteczną stosunki te uwzględnić. Oczywista, że należałoby sobie wtedy zadać pytanie, czy u s t a n o w i e n i e  m n i e j s z a  o t o  j a k  d z i a ł a j ą c e j  w s p ó ł b i e ż n o ś c i  z j a w i s k  p s y c h i c z n y c h  i f i z y c z n y c h  n i e j e s t a p r i o r y c z n ą ,  s y n t e t y c z n ą  f u n k c y ą  n a s z e g o  m y ś l e n i a ,  d o t ą d  p r z e o c z o n ą  — za czem mnie przynajmniej napewno się wydaje przemawiać fakt, że przecież każdy człowiek u z n a j e  fizyognomikę, u p r a w i a j ą c  ją niezależnie od wszelkiego d o ś w i a d c z e n i a .  Lubo faktu tego K a n t  nie zauważył, potwierdza on przecież słuszność jego zapatrywania, że w spra­wie stosunku zjawisk cielesnych do duchowych naukowo nic w i ę c e j  nie da się dowieść ani poradzić. Zasada prawu pod­legającego stosunku zależności psychicznych i materyalnych procesów musi być zatem za z a s a d n i c z e  p r a w i d ł o  b a ­d a n i a  w c e l a c h  h e u r y s t y c z n y c h  p r z y j ę t e ,  a re- ligii i metafizyce należy pozostawić starania o ściślejsze jeszcze opisanie tego związku, o którego f a k t y c z n e m  i s t n i e n i u  k a ż d y  c z ł o w i e k  j e s t  a  p r io r i p r z e ś w i a d c z o n y .
Czy więc charakterologia rozpatrywana będzie w związku 

z morfologią czy nie, tak dla niej samej jak też dla wynikającej 
ze skoordynowania ich obydwu fizyognomiki, byłoby rzeczą 
ważną uznać, że prawie zupełna bezpłodność dotychczasowych 
wysiłków podejmowanych celem ufundowania tych gałęzi umie­
jętności ma wprawdzie swe głęboko uzasadnione przyczyny 
w samej naturze tego i tak już uciążliwego przedsięwzięcia, 
że jednak bądź co bądź niepowodzenie to należy w części 
bodaj nie najmniejszej przypisać brakowi odpowiedniej metody. 
Poniżej kreślę i proponuję w zastępstwie takiej metody kilka 
wytycznych punktów, które sądzę, że powinienem przedłożyć 
pod ocenę powszechną, zawdzięczając im pewność oryentacyi 
w niejednym labiryncie.Są wśród ludzi miłośnicy psów, nie mogący znieść kotów, s3 znów inni, którzy lubią się przypatrywać kocim igraszkom, wstręt czując do psów. Wobec takich objawów zwykło się być,



72nie bez pewnej słuszności, bardzo dumnym, że się ma spo­sobność zadać pytanie: d l a c z e g o  jeden woli koty, a inny przekłada psy? Dlaczego? Dlaczego?Postawienie takiego pytania wydaje się atoli tu właśnie niezbyt owocodajnem. Nie sądzę, aby H u m e ,  a zwłaszcza M a c h  mieli słuszność, nie uznając żadnej szczególniejszej róż­nicy między współczesnym, a następczym związkiem przyczy­nowym. Pewne niezaprzeczalne analogie formalne przesadza się nie bez zadawania im gwałtu gwoli podparcia chwiejnej budowy systemu. Nie uchodzi utożsamiać stosunku dwu zja­wisk, stale po sobie w czasie n a s t ę p u j ą c y c h ,  ze stałym stosunkiem funkcyonalnym rozmaitych w s p ó ł c z e s n y c h  elementów. W rzeczywistości nic nie uprawnia do przyjmowania w r a ż e ń  czasu i nie ma żadnej zgoła racyi stawiać obok in­nych zmysłów współrzędny z nimi zmysł czasu. Kto zaś mniema, że się rzeczywiście z zagadnieniem czasu uporał, czas i kąt godzinny ziemi za jeden i tensam fakt poczytując, przeoczą co najmniej, że nawet w razie, gdyby ziemia zaczęła się nagle z niejednostajną chyżością obracać dokoła swej osi, nie prze­stalibyśmy się mimo to i nadal jak przedtem posługiwać na- szem apriorycznem założeniem jednostajnego upływu czasu. Odróżnianie czasu od materyalnych przeżyć, na którem opiera się podział związków zależności na współczesne i następcze a tern samem dociekanie p r z y c z y n y  z m i a n ,  pytanie o d l a c z e g o ,  są z gruntu uzasadnione i owocodajne tam, gdzie zjawiska warunkujące i uwarunkowane występują w c z a s o -  w e m  p o  s o b i e  następstwie. W przytoczonym atoli powyżej przykładzie indywidualno-psychologicznego zagadnienia należa­łoby ze stanowiska wiedzy empirycznej, która stałego współ­istnienia poszczególnych cech w pewnym kompleksie n ie  t ł u ­m a c z y  nigdy metafizyczną s u b s t a n c y ą, nie tyle pytać dlaczego, jak raczej przedewszystkiem zbadać: c z e m  s i ę  
j e s z c z e  m i ł o ś n i c y  p s ó w  i k o t ó w  m i ę d z y  s o b ą  
r óż ni ą .Przyzwyczajenie się do wyszukiwania i n n y c h  współrzę­dnych j e s z c z e  różnic między przedmiotami w stanie spo­czynku się znajdującymi, skoro się j e d n ą  różnicę między



73nimi zauważy, może, jak sądzę, nietylko przynieść duży pożytek charakterologii, ale i przysłużyć się czystej morfologii i stać się przez to z natury rzeczy metodą fizyognomiki, jako ich połączenia. Już A r y s t o t e l e s  zauważył, że zmiany wielu cech nigdy nie występują u zwierząt niezależnie od siebie. Zjawiskom tego rodzaju „współzależności“ poświęcili później jak wiadomo najpierw C u v i e r ,  a następnie G  e o f f r o y, S t . H i l a i r e  i D a r w i n  wyczerpujące studya. Istnienie sto­sunków stałej współzależności da się tu i ówdzie wyjaśnić z łatwością jednym i tym samym celem: tak n. p. z techno­logicznego punktu widzenia będzie się wprost z góry na to przygotowanym, że tam, gdzie kanały trawienia przystosowane są do pokarmu mięsnego, muszą się także znajdować przy­rządy do żucia i organy zdatne do chwytania łupu. Dlaczego jednak wszystkie przeżuwacze są zarazem parzystokopytkowe, a samcy u nich są rogate, dlaczego odporność niektórych zwierząt na pewne trucizny idzie zawsze w parze z pewną okre­śloną barwą sierści, dlaczego odmiana gołębi z krótkimi dzio­bami posiada małe, a z długimi dziobami duże nogi, lub co więcej dlaczego koty białe z niebieskiemi oczyma są prawie wszystkie bez wyjątku głuche — wszystkie te stale i prawidłowo obok siebie współistniejące cechy nie dadzą się wytłumaczyć ani jakąś jedną zrozumiałą przyczyną, ani ze stanowiśka jed­nego i tegosamego celu.Oczywiście, bynajmniej przez to nie twierdzimy, jakoby badanie miało już po wieczne czasy poprzestawać zasadniczo na samem stwierdzaniu stałego współistnienia pewnych cech. Wychodziłoby to bowiem na to samo, jak gdyby ktoś chciał utrzymywać, że zachowuje się po raz pierwszy w sposób naukowy, o g r a n i c z a j ą c  s i ę  d o  s t w i e r d z a n i a  t e g o ,  c o  z a- s ta n i e :  „Jeżeli do automatu wrzucam monetę, wypada pu­dełko zapałek“ ; co tę granicę przekracza, jest szkodliwą meta­fizyką, a rezygnacya jest sprawdzianem prawdziwego badacza. Zagadnienia tego rodzaju, skąd pochodzi, że długie sploty włosów i dwa normalne jajniki stanowią prawie bez wyjątku współrzędnie istniejącą właściwość tychsamych zawsze ludzi, są znaczenia jak najdonioślejszego; atoli właśnie nie należą



74one do dziedziny morfologii, ale wchodzą w zakres fizyologii. Być może, że c e 1 i d e a 1 n e j m o r f o 1 o g i i da się trafnie wyznaczyć poglądem, że w swej d e d u k t y w n o - s y n t e -  t y c z n e j  c z ę ś c i  nie ma ona za każdym poszczególnym gatunkiem i odmianą z osobna myszkować po wszystkich dziu­rach i wszystkie dna morskie przetrząsać — byłaby to bowiem naukowość zbieracza znaczków pocztowych — ale że potrafi ona z d a n e j  l i c z b y  ilościowo i jakościowo ściśle określo­nych okazów, skonstruować c a ł y  ustrój, nie na podstawie intuicyi, jak to C u v i e r  zrobił, ale za pomocą ściśle dowo­dowego postępowania. 1 tak gdyby tej nauce przyszłości za­podano z całą dokładnością jakąś właściwość pewnego ustroju, byłby on już dla niej odrazu ściśle oznaczony i inną jakąś wła­ściwością, atoli już nie dowolną, ale przez tamtą określoną już z takążsamą ścisłością. W języku dzisiejszej termodynamiki dałoby się to równie dobrze wyrazić żądaniem, że wedle takiej d e d u k t y w n e j  morfologii, organizm miałby mieć tylko skończoną liczbę „stopni wyzwolenia“ . Alboteż możnaby żądać, zastosowując pouczające wywody M a c h a ,  aby i świat orga­niczny, o ile ma być naukowo pojęty i opisany, takim się przedstawiał, iżby w nim pośród n zmiennych istniała mniejsza od n liczba zrównań (a to wprost n—1, jeśliby go miał system naukowy j e d n o z n a c z n i e  określać: w razie mniejszej niż ta liczby zrównań stałyby się one bowiem nieoznaczonemi, w razie zaś większej ich liczby możnaby stosunkowi zależności wyrażonemu przez jedno zrównanie przeciwstawiać drugie bez żadnej przeszkody.)Takie jest logiczne znaczenie zasady współrzędności w bio­logii: okazuje się ona zastosowaniem p o j ę c i a  z w i ą z k ó w  f u n k c y o n a l n y c h  do tworów żywych, i dlatego nadzieje teoretycznej morfologii spoczywają głównie na możliwości roz­szerzenia i pogłębienia je j  zakresu. Badanie związków przy­czynowych nie jest przez to wykluczone, ale właśnie skiero­wane do najwłaściwszej swej dziedziny. Będzie się ono musiało starać o odkrycie w i d y o p l a z m i e  przyczyn tych zjawisk, na których zasada współrzędności się opiera.Z  możliwości p s y c h o l o g i c z n e g o  zastosowania za­



75sady współrzędności zmian korzystać będzie „psychologia dyf- ferencyalna“ , nauka o odmianach psychologicznych. A jedno­znaczne powiązanie anatomicznej budowy i charakteru ducho­wego będzie zadaniem s t a t y c z n e j  p s y c h o f i z y k i  c z y l i  f i z y o g n o m i k i .  Wytyczną wszystkich trzech umiejętności atoli może być pytanie, czem się dwa stworzenia, objawiające pod pewnym względem odmienne zachowanie się, j e s z c z e  między sobą różnią. Zawarowany tu sposób pytania wydaje mi się jedyną, do pomyślenia metodą „im eniendi“ , niejako 
„ars m agna“ owych umiejętności, którą przepoić się powinna cała technika ich dociekań. Aby zgłębić pewien charakterolo­giczny typ, nie trzeba będzie się już wysilać na wiercenie dziury w twardym gruncie pod hermetycznem zamknięciem celem na­trafienia na rozwiązanie pytania dlaczego, nie będzie się już wciąż na nowo, krwawić jak owe stereotropiczne robaki J a- k ó b a  L o e b a o  kanty trójścianu ani sobie klapami oku- larnemi zasłaniać widok na sprawy tuż obok siebie dosięgalne, a węszyć wgłąb i wprost jeno przed siebie za przyczyną, dla wszelkiej wyłącznie e m p i r y c z n e j  wiedzy niedocieczoną. Jeśli żadnej nie poddając się opieszałości i żadnym względom wygody poweźmie się postanowienie zwracać zawsze baczną uwagę w razie pojawienia się j e d n e j  różnicy na i n n e ,  które w myśl przyjętej zasady nieuchronnie zachodzić jeszcze muszą; jeśli się każdym razem „ustawi w intellekcie podchwytywacza“ nieznanych właściwości, stojących w związku funkcyonalnym z właściwościami na jaw występującymi, to widoki odkrycia nowych stosunków współrzędności wydatnie się zwiększają: Postawić tylko trafnie pytanie, to prędzej, czy później odpo­wiednio do wytrwałości i czujności badacza, a podatności ma- teryału, podpadającego jego badaniom, odpowiedź się zjawi.W każdym razie, posługując się świadomie tą zasadą nie bodziemy już wyłącznie zdani na czekanie, aż tam kiedyś komuś Przy pomyślnym składzie myślowej konstelacyi, wpadnie w oczy stałe współistnienie dwóch przymiotów w pewnem indywiduum; ale nauczymy się zawsze pytać n a t y c h m i a s t  o ten dr ug i  jeszcze współistniejący przymiot. Jakże w znacznej bowiem rnierze były dotąd wszystkie odkrycia zdane na przypadkowo



76pomyślną konjunkturę w pewnym umyśle ludzkim! Jak wielką rolę odgrywa tu dowolny zbieg okoliczności, doprowadzający w odpowiedniej chwili dwie różnorodne grupy pojęć do tego wzajemnego skrzyżowania się, które jedynie urodzić może owoc nowego poglądu i nowego poznania! Nowy sposób stawiania pytania i wola stosowania go w każdym poszczególnym wypadku zdoła, jak się zdaje, rolę tę znacznie osłabić. Wobec następstwa skutku po przyczynie pobudka psychologiczna pytania o przyczynę jest z tego powodu bardziej uzasadniona, że każde nadwerężenie stałości i ciągłości istniejącego stanu psychicznego wywołuje bezpośrednie zaniepokojenie , „stwarza witalną dyfferencyę“ , jak mówi A v e n a r  i u s. P o b u d k a  t a j e d n a k  o d p a d a ,  g d z i e  z a c h o d z i  s t o s u n e k  z a l e ż n o ś c i  r ó w n o c z e ­s n e j .  Dlatego też metoda ta mogłaby oddawać badaczowi nawet w toku jego czynności największe usługi, a co więcej, przyśpieszać wogóle postęp wiedzy; poznanie heurystycznego znaczenia zasady współrzędności byłoby dorobkiem wiedzy> któryby się dalej krzewiąc, mógł się tak przyczyniać do zdo­bywania coraz nowych wiadomości.



R O ZD ZIA Ł VI. 
K obiety em ancypow ane.W bezpośrednim związku z zastosowaniem zasady pośre­dnich form płciowych do psychologii różnic musimy po raz pierwszy poruszyć tu kwestyę, której teoretycznemu i praktycz­nemu rozwiązaniu książka niniejsza w gruncie rzeczy jest po­święcona, o ile ona w teoryi nie jest kwestyą etnologii i eko­nomii politycznej, a więc nauki społecznej w najszerszem zna­czeniu, w praktyce zaś kwestyą prawnego i ekonomicznego ustroju: tj. k w e s t y ą  k o b i e c ą .  Odpowiedź, którą rozdział ten ma dać na zagadnienia kwestyi kobiecej, nie będzie jednak tego rodzaju, aby mogła rozwiązać dotyczący problem w całej jego rozciągłości. Jest ona raczej tylko tymczasową, gdyż nic więcej dać nie może ponad to, co z dotychczasowych zasad wynika. Zatrzymuje się ona całkowicie na nizinach indywidu­alnego doświadczenia, nie starając się stąd wznieść do twier­dzeń ogólnych głębszego znaczenia; praktyczne wskazówki, jakich udziela, nie są maksymami moralnego postępowania, któreby miały lub mogły normować w przyszłości doświad­czenie, są to tylko prawidła techniczne i wyabstrahowane 2 doświadczeń przeszłości do użytku społeczno-dyetetycznego. Wynika to stąd, że tutaj bynajmniej jeszcze nie przystępujemy do ujęcia istoty męskiego i żeńskiego typu, co ma być do­piero zadaniem części drugiej. T y m c z a s o w e t e u w a g i m a j ą  P o d a ć  te t y l k o  c h a r a k t e r o l o g i c z n e  w y n i k i  z a ­s a d y  p o ś r e d n i c h  f o r m  p ł c i o w y c h ,  k t ó r e  m a j ą  z n a c z e n i e  d l a  k w e s t y i  k o b i e c e j .Z dotychczasowych wywodów dosyć jasno się przedstawia, jak to zastosowanie wypadnie. Kulminuje ono w tern, że p o - t r z e b a  e m a n c y p a c y i  i z d o l n o ś ć  e m a n c y p a c y j n a



78k o b i e t y  z a s a d z a  s i ę  t y l k o  na  w s p ó ł u d z i a l e  j e j  w p i e r w i a s t k a c h  M, o ile w niej tkwią. Pojęcie emancy- pacyi jest jednak wieloznaczne, a zaciemnianie jego było w in­teresie tych wszystkich nazwą tą często piętnowanych dążeń które nie zdołały wytrzymać światła teoretycznych poglądów. Za emancypacyę kobiety nie uważam, gdy w domu swym rządy sprawuje, a mąż jej się w niczem sprzeciwić nie ośmiela, ani odwagi do przebywania w miejscach niepewnych w porze nocnej bez opieki towarzysza; ani lekceważenia konwencyo- nalnych form towarzyskich, które zabraniają prawie kobiecie żyć samopas, nie pozwalają jej złożyć wizytę mężczyźnie a po­ruszanie tematów seksualnych przez nią lub przez innych w jej obecności potępiają; ani wreszcie dążenia do samoistnego za­robku, czy się za środek do tego celu wybiera szkołę han­dlową, czy studya uniwersyteckie, konserwatoryum czy semi- naryum nauczycielskie. Istnieją może inne jeszcze objawy, które się ryczałtem kryją za szeroką tarczą ruchu emancypacyjnego, na razie jednak nie ma potrzeby w nie wchodzić. Emancypa- cya, którą ja mam na myśli, nie jest też pragnieniem z e wn ę ­t r z n e g o  zrównania się ze s t a n o w i s k i e m  mężczyzny; p r o b l e m a t e m  dla przedsięwziętej tu próby wyświetlenia kwestyi kobiecej jest w o l a  k o b i e t y  p o ż ą d a j ą c a  w e ­w n ę t r z n e g o  d o r ó w n a n i a  mężczyźnie, zdobycia jego du­chowej i moralnej swobody, przyswojenia sobie jego zaintere­sowań i jego siły twórczej. I oto utrzymujemy właśnie, że K n i e m a  z g o ł a  ż a d n e j  p o t r z e b y ,  a z g o d n i e  z tern ż a d n e j  t eż z d o l n o ś c i  d o  e m a n c y p a c y i .  W s z y s t k i e  n i e w i a s t y  do e m a n c y p a c y i  i s t o t n i e  d ą ż ą c e ,  w s z y s t k i e  z p e w n y c h  s ł u s z n y c h  p o w o d ó w  s ł y ­n ą c e  i p o d  w z g l ę d e m  u m y s ł o w y m  w j a k i m ś  k i e ­r u n k u  w y b i t n e  o d z n a c z a j ą  s i ę  z a w s z e  l i c z n y m i  r y s a m i  m ę s k i m i  i b y s t r z e j s z e  o k o r o z p o z n a  t e ż  u n i c h  z a w s z e  a n a t o m i c z n e  z n a m i o n a  m ę s k i e ,  w y g l ą d  f i z y c z n i e  do m ę ż c z y z n y  z b l i ż o n y .  Wszyst­kie kobiety z przeszłości i teraźniejszości wymieniane zawsze imiennie przez męskich i żeńskich przodowników dążeń eman­cypacyjnych na dowód wielkich czynów, przez k o b i e t y  zdzia­



79łanych, pochodzą tylko z b a r d z i e j  p o s u n i ę t e g o  zastępu pośrednich form płciowych, możnaby nieomal rzec, że z tych w p o ś r o d k u  leżących stopni, które się właśnie jeszcze co tylko zaliczają do „niewiast“ . Zaraz pierwsza z kolei w tym historycznym szeregu Saf f ona odznacza się opacznym po­pędem płciowym i po niej to stosunek płciowy między kobie­tami nazywa się safijskim albo lesbijskim. Tu widzimy, jak się nam wywody trzeciego i czwartego rozdziału przydają do or­ientowania się w kwestyi kobiecej. Materyał charakterologiczny, jakim rozporządzamy w dziedzinie t. zw. wybitnych, t. j .  de 
facto  emancypowanych kpbiet jest zbyt szczupły, interpreto­wanie jego narażone na zbyt wiele sprzeczności, abyśmy się nim posługując mogli mieć nadzieję z a d o w a l n i a j ą c e g o  rozwiązania. Brakło nam sprawdzianu, któryby umożliwiał usta­lenie niedwuznaczne położenia pewnego człowieka między M i K. Zasadę taką odnaleźliśmy w prawie pociągu płciowego między mężczyzną i kobietą. Zastosowanie jej do zagadnienia homo­seksualizmu wykazało, że kobieta z pociągiem płciowym ku kobiecie jest właśnie półmężczyzną. To zaś daje mniejwięcej wszystko, czego potrzeba, aby na indywidualnych dowodach historycznych stwierdzić tezę, że stopień wyemancypowania kobiety jest identyczny ze stopniem jej męskości. S a f f o n a  rozpoczyna szereg tych kobiet, zapisanych na liście sław ko­biecych, u których występowały uczucia homoseksualne lub co najmniej obupłciowe. Ze strony filologicznej usił*owano bardzo gorliwie oczyścić Saffonę z podejrzenia, jakoby utrzy­mywała z kobietami rzeczywiście stosunki miłosne, więcej niż przyjacielskie, jakgdyby zarzut ten, okazując się uzasadnionym, musiał kobietę koniecznie pod względem moralnym w wyso­kim stopniu poniżać. Że się sprawa bynajmniej tak niema, że miłość homoseksualna przynosi kobiecie większą właśnie chlubę niż stosunek heteroseksualny, pokaże to się jasno je­szcze w części drugiej. Tutaj wystarczy zauważyć, że skłonność kobiety do miłości lesbijskiej w y p ł y w a  w ł a ś n i e  z j e j  m ę s k i e j  n a t u r y ,  k t ó r a  j e s t  w a r u n k i e m  j e j  w y ż ­s z o ś c i  . K a t a r z y n a  11, r o s y  j s k a i k r ó l o wa  szw edzka K r y s t y n a ,  wielce utalentowana, niewidoma i głuchoniema



80L a u r a  B r i d g m a n n, jak podają informacye, zarówno jak już napewno G e o r g e  S a n d  są po części biseksualne, po części wyłącznie homoseksualne, tak jak wszystkie kobiety i dziewczęta, odznaczające się choćby tylko pewnem, uwagi poniekąd godnem uzdolnieniem, które miałem sam sposob­ność poznać.Co się zaś tyczy owej znacznej liczby niewiast emancypo- wanych, co do których popędów lesbijskich nie mamy żadnych dowodów, nasuwają się tu prawie zawsze inne poszlaki wyka­zujące, że nie jest zgoła twierdzeniem dowolnem małodusznie łakomego egoizmu, usiłującego z chciwości zaanektować w s z y s t k o  tylko na rzecz płci męskiej, jeżeli mówimy o mę­skiej naturze wszystkich kobiet, wymienianych zazwyczaj z pe­wną słusznością na dowód wyższego uzdolnienia kobiet. Jak bowiem kobiety biseksualne utrzymują stosunek płciowy albo z niewiastami maskulinistycznemi albo z mężczyznami femini­stycznymi, tak znów kobiety heteroseksualne tern zawsze jeszcze męskość swą objawiają, że ich dopełnieniem płciowem po stronie męskiej nie będzie nigdy mężczyzna pełny.Z  pośród wielu „stosunków“ G e o r g e  S a n d  najgłośniej­szym jest jej stosunek z M u s s e t e m ,  lirykiem najbardziej kobiecym, jakiego zna historyai z C hopi ne m,  któregoby można nawet nazwać jedynie kobiecym muzykiem — tak jest femini­styczny. *) V i t t o r i a  C o l o n n a  jest nie tyle głośna z tytułu swych własnych utworów poetycznych jak z uwielbienia, jakie miał dla niej M i c h a ł  A n i o ł ,  utrzymujący pozatem stosunki erotyczne tylko z mężczyznami. Powieściopisarka D a n i e l  S t e r n  była kochanką tego właśnie F r a n c i s z k a  L i s z t a ,  którego życie i dzieła mają w sobie w każdym razie coś ko­biecego, a którego przyjaźń dla również niezupełnie męskiego i bądź co bądź nieco pederastycznie usposobionego W a g n e r a  zawierała prawie tyle pierwiastków homoseksualnych co i cześć0 Świadczy o tern też jasno jego wizerunek. M erim ee  zowie Ge­
orge Sand „m aigre comme un  clou“. Podczas pierwszego ich spotka­nia „ona“ jest najwidoczniej samcem, „on“ całkowicie samicą: on się rumieni pod jej spojrzeniem, na komplimenty, któremi o n a  j e g o  swym n i z k i m głosem częstuje.



81marzycielska, oddawana Wagnerowi przez króla L u d w i k a  II.  b a w a r s k i e g o .  Co do M a d a m e  de S t a e l ,  której dzieło o Niemczech musi być uważane za najwybitniejszą może książkę pióra kobiecego, istnieje prawdopodobieństwo, że utrzymy­wała stosunek płciowy z homoseksualnym nauczycielem do­mowym swych dzieci, A u g u s t e m  W i l h e l m e m  S c h l e -  g l e m .  Małżonka K l a r y  S c h u m a n n  mogłoby się w pew­nych okresach jego życia, po twarzy tylko sądząc, uważać sna­dniej za niewiastę, niż za mężczyznę, a i w muzyce jego za­wiera się wiele, jakkolwiek nie zawsze w tym samym stopniu, pierwiastków kobiecych.Gdzie brak wszelkich danych o ludziach, z którymi stosunek płciowy utrzymywano lub osoby takie wogóle nie są wymienione, znajdujemy często sowite powetowanie w drobnych szczegółach, dotyczących powierzchowności słynnych niewiast: świadczą one, jak maskulinizm tych kobiet odbijał się także fizyognomicznie na ich twarzy i postaci i potwierdzają w ten sposób, zarówno jak po­zostałe po tych niewiastach portrety, słuszność rozwiniętych tu poglądów. Mówi się o szerokiem potężnie sklepionem czole G e o r g e  E l i o t a :  „jej ruchy, jak jej mimika były ostre i sta­nowcze, zbywało im jednak na wdzięku kobiecej miękkości“ ;0 „ostrych, przeduchowionych rysach twarzy L a v i n i i  F o n -  t a n y ,  dziwnem przejmujących wrażeniem“ . Rysy R a c h e l i  R u y s c h  „mają w sobie charakter męskiej prawie stanowczo­ści“ . Biograf najoryginalniejszej poetki, A n n e t y  von* D r o -  s t e - H  i i l s h o f f ,  opisuje jej „rusałkowo smukłą, wiotką postać1 twarz tej artystki o wyrazie surowej męskości, przypomina­jącym dalekiem swem podobieństwem rysy D a n t a “ . Autorka i matematyczka S o n j a  K o w a l e w s k a  miała na głowie, po­dobnie jak już Saffona, nienormalnie krótki porost włosów,rótszy jeszcze niż go mają zazwyczaj dzisiejsze poetki i stu­dentki, które się stale przedewszystkiem na nią powołują, ile­kroć się wytoczy kwestyę duchowej działalności kobiety. A ktoby się w twarzy najwybitniejszej malarki R o s y  B o n h e u r  dopa­trzył j e d n e g o  choćby rysu kobiecego, dałby się tylko chyba uwieść brzmieniu jej imienia. Bardzo męski wygląd ma też sławna H e l e n a  P e t r ó w n a  B ł a w a t s k a .  Z żyjących je-Weininger: Płeć i charakter. 6



82szcze twórczo czynnych i emancypowanych kobiet umyślnie żadnej nie przytaczam, milcząc o nich, chociaż im to właśnie zawdzięczam tak pochop do niejednej z myśli tu wypowiedzia­nych, jak też pełne stwierdzenie swego przekonania, że praw­dziwa kobieta K nie ma nic wspólnego z „emancypacyą ko­biet“ . Badania historyczne muszą zatem przyznać słuszność mądrości ludowej, która wyprzedzając od dawna wyniki nau­kowe głosi, że „im dłuższy włos, tern krótszy rozum“. Przy­słowie to sprawdza się z zastrzeżeniem zawartem w rozdziale drugim.A co się tyczy niewiast emancypowanych: t y l k o  m ę ż ­c z y z n a  t k w i ą c y  w n i c h  j e s t  tern,  c o s i ę c h c e  eman- cy  p o w a ć.Z  przyczyn głębszych, niż się to sądzi, kobiety piszące przybierają tak często nazwiska męskie: czują one się wła­śnie prawie że mężczyznami, a u osobników takich jak G e- o r g e  S a n d  odpowiada to całkiem ich upodobaniu do mę­skiego stroju i męskich zajęć. Pobudka do przybierania sobie pseudonimu męskiego musi tkwić w poczuciu, że ten tylko właśnie odpowiada ich całej naturze: nie może zaś wypływać z potrzeby większego poważania i uznania w opinii publicznej. Utwory bowiem kobiece, wskutek łączącej się z niemi pikan- teryi płciowej, budziły z dawien dawna większe zainteresowa­nie niż ceteris paribu s  dzieła mężczyzn, a z powodu zawsze już z góry stałego w odniesieniu do nich obniżania poziomu wymogów obchodzono się z niemi zawsze z większą pobła­żliwością i gdy były dobre, sławiono je zawsze nierównie wyżej, niż tej samej miary dzieła mężczyzn. Tak się też rzecz ma i dzisiaj i ciągle jeszcze kobiety zdobywają duże powodzenie utworami, na któreby zaledwie uwagę zwracano, gdyby pocho­dziły od mężczyzn. Pora już, aby tu zacząć wyróżniać i wyłą­czać. Wystarczy tylko wziąć za miarę porównawczą dzieła mę­skie, które w dziejach literatury, filozofii, wiedzy i sztuki uchodzą za wartościowe, aby zobaczyć, jak się sromotnie za pierwszą zaraz próbą skurczy wcale bądźcobądź pokaźna liczba kobiet wymienia­nych raz po raz jako wybitne umysły. W istocie bardzo dużo po­trzeba pobłażliwości i wyrozumiałości, aby bodaj skromny ty-



83tulik do zn a c z e n i a przypisać kobietom tego rodzaju, jak Angelika Kaufmann albo Mme Lebrun, Fernan Caballero albo Hroswitha von Gandersheim, Mary Somerville albo George Egerton, Elżbieta Barret-Browning albo Zofia Germain, Anna Marya Schurmann albo Sybilla Merian. Nie chcę mówić o tern, jak dalece przecenia się zawsze poszczególne osobistości z ko­biet wymienionych poprzednio jako przykłady wiraginizmu (np. autorkę Droste-Hülshoff); nie chcę też krytycznie rozpatrywać miary sławy, zdobytej przez współcześnie żyjące artystki. Wy­starczy ogólnie stwierdzić, że z pośród wszystkich, (choćby naj­bardziej maskulinistycznych) niewiast z historyi ducha ani jedna nie może być in concreto na seryo porównywana z geniuszami płci męskiej choćby tylko piąto- i szóstorzędnymi, do jakich np. zalicza się z pośród poetów taki R i i c k e r t ,  pośród ma­larzy v a n  D y c k ,  pośród filozofów Schleiermacher.Wyłączmy na razie histeryczne w i z y o n e r k i , j a k  S y ­bi l l e ,  Pyt y e  D e l f i c k i e ,  B o u r i g n o n  i K l e t t e n b e r g ,  J e a n n e  de la M o t h e - G u y o n ,  J o a n n a  S o u t h c o t t ,  B e a t a  S t u r m i n  l u b  św.  T e r e s a ,  to pozostaną jeszcze do rozpatrzenia przykłady takie jak M a r y a  B a s z k i r c e w .  Była ona (o ile wygląd jej pamiętam) bez wątpienia wybitnie kobiecej budowy ciała, z wyjątkiem może czoła, nieco męskie wrażenie czyniącego. Kto jednak widział w Salle des Etran- gers galeryi luksemburskiej w Paryżu obrazy jej wiszące obok dzieł umiłowanego przez nią Bastien-Lepage’a, wie, że ona przyswoiła sobie styl jego nie inaczej i w sposób nie mniej doskonały, jak w Goethego „Powinowactwach z wyboru“ uczy­niła to Ottylia z charakterem pisma Edwarda.Pokaźną resztę przykładów stanowią liczne wypadki, w któ­rych jakiś t a 1 e n t w pewnej rodzinie wszystkim wrodzony, przypadkowo występuje najsilniej u jednego z żeńskich jej członków, który bynajmniej nie musi być przytem genialny. Tylko talent bowiem jest dziedziczny, nie geniusz. M a ł g o -') Hysterya jest przyczyną główną wyższych dążeń bardzo wielu wybitnych niewiast. Ale zwykłe jej, do patologicznych ekscesów ciała ograniczone pojęcie jest zbyt ciasne; w drugiej części postaramy się sprawę tę rozpatrzyć (rozdział XII). 6«



84r z a t a v a n  E y c k  i S a b i n a  v o n  S t e i n b a c h  niechaj tu służą za typowe przykłady długiego szeregu takich artystek, o których wedle słów Ernesta Q u h 1 a , autora nadzwyczaj przychylnie usposobionego dla niewiast, uprawiających sztukę, „wyraźną mamy wiadomość, że były one przez ojca, matkę lub brata do sztuki zaprawiane albo że innemi słowy pochop do zawodu artystycznego znalazły we własnej rodzinie. Jest ich dwieście do trzysta, a ileż setek jeszcze prócz tego skut­kiem wpływów całkiem podobnych zapewne wychowało się na artystki, jakkolwiek w historyi dla wzmianki o nich nie może być miejsca!“ Aby ocenić znaczenie tych cyfr, należy uwzględnić, że bezpośrednio przedtem G u h 1 wspomina o na­zwiskach około tysiąca znanych kobiet-artystek.Na tern możemy przegląd historyczny kobiet emancypo- wanych zamknąć. Dowiódł on słuszności twierdzenia, że wa­runkiem istotnej potrzeby emancypacyi i prawdziwej zdolności do emancypacyi w kobiecie jest jej męskość. Przeważającą bowiem liczbę tych kobiet, które z pewnością wcale a wcale dla sztuki lub wiedzy nie żyły, którym zajęcie to raczej zastę­puje miejsce robót ręcznych i w niezmąconej sielance życia służy tylko za r o z r y w k ę  — i wszystkie te dla których dzia­łalność umysłowa czy artystyczna jest tylko olbrzymiem na­pięciem k o  ki e t e r y  i wobec mniej lub więcej oznaczonych osób płci męskiej — obie te znaczne grupy wolno i trzeba było dla zachowania czystości roztrząsań wyłączyć. Wszystkie inne zaś okazują się ogółem po bliższem przypatrzeniu się pośredniemi formami płciowemi.Jeśli jednak potrzeba wyzwolenia i zrównania się z męż­czyzną objawia się tylko u kobiet męskich, u z a s a d n i o n y  jest wniosek per inductionem , że K n ie  c z u j e  ż a d n e j  p o ­t r z e b y  e m a n c y p a c y i ,  jakkolwiek wyprowadzamy go tu na razie wyłącznie tylko z rozpoznania indywidualnych przy­kładów historycznych, a nie z rozbioru duchowych właściwo­ści typu K.Stając na hygienicznym (nie etycznym) stanowisku prak­tyki, jak najściślej przystosowanej do naturalnych skłonności, wydalibyśmy przeto o „emancypacyi kobiety“ wyrok następu-



r
jący. N o n s e n s  dążeń emancypacyjnych tkwi w r u c h u  w a g  i t a c y  i. Jeśli się pominie motywy próżności lub mężo- łówstwa, a uwzględni w wysokim stopniu rozwinięty zmysł naśladownictwa u kobiet, musi się uznać, że agitacyą przede- wszystkiem uwiedzione zaczynają i takie także kobiety studjo- wać, pisać i t. d. które nigdy bezpośrednio i wprost nie od­czuwały tego rodzaju pragnienia; albowiem wobec istotnie wielkiej, jak się zdaje, liczby kobiet starających się emancypo- wać z pewnej wewnętrznej potrzeby udziela się ich dążność do wykształcenia także i tamtym i tak staje się studyowanie dla kobiet m o d ą ,  a śmieszna agitacya wśród nich każe im wreszcie w s z y s t k i m  wierzyć w szczerość tego, co dla pocz­ciwej „pani domu“ jest tak często tylko środkiem demonstra­cyjnym przeciwko mężowi, dla córki zaś tak często tylko ostentacyjną manifestacyą przeciwko władzy macierzyńskiej. Za praktyczną wskazówkę postępowania w całej tej kwestyi nale­żałoby przeto uważać następującą zasadę, która (choćby już wskutek swego płynnego charakteru) nie może i nie powin- naby stać się podstawą ustawodawstwa: W o 1 n y d o s t ę p  w s z ę d z i e  i d r o g a  b e z  p r z e s z k ó d  dl a  t yc h,  kt ór e  z i s t o t n e j  p o t r z e b y  p s y c h i c z n e j ,  s t o s o w n i e  d o  s w e g o  c i e l e s n e g o  u s t r o j u  skłonne sa do zajęć męs­kich, dla kobiet zatem o m ę s k i c h  rysach. A le  j j r e c z  z r o b o t ą  p a r t y j n ą ,  p r e c z  z f a t s z y w e m  r e wo l u-  c y o n i z o wa n  i em,  p r e c z  z c a ł y m  r u c h e m  k o b i e ­cym,  który stwarza w tak wielu kobietach wypaczające je, sztuczne, w gruncie rzeczy kłamliwe dążności.I precz też z niedorzecznym, wyświechtanym frazesem0 „zupełnej równości!“ Nawet kobieta z najbardziej męską naturą niema chyba nigdy więcej ponad 50% pierwiastków M i tej to s u b t e l n e j  z a w a r t o ś c i  zawdzięcza ona właśnie całe swe znaczenie, a raczej to tylko, jakieby ewentualnie mieć mogła. Nie należy zgoła, jak to podobno czynią przeważnie intele­ktualistki, wyciągać ogólnych wniosków o mężczyźnie z kilku indywidualnych (i to bez tego już, jak zauważyłem, zgoła nie typowych) doświadczeń, które one zebrać mają sposobność1 z których nie tylko równość, ale nawet wyższość płci żeń-
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8 6skiej wynikałaby, ale trzeba, jak to D a r w i n  proponował, porównywać ze sobą szczyty jednej ze szczytami drugiej. Ale „gdyby kiedy sporządzono spis najwybitniejszych mężczyzn i kobiet w dziedzinie poezyi, malarstwa, rzeźby, muzyki, dzie­jopisarstwa, przyrodoznawstwa i filozofii i umieszczono pod każ­dym przedmiotem pół tuzina nazwisk, obie te listy obok sie­bie po porównaniu nie zdołałyby się ostać“ . Jeśli się zaś jeszcze zważy, że osoby listy kobiecej, obejrzane dokładnie świadczy­łyby tylko znów o m ę s k o ś c i  g e n i u s z u ,  oczekiwać wolno, że sufrażystki w odwadze swej do sporządzania tego rodzaju zestawień jeszcze bardziej, niż dotąd, ostygną.Utarty zarzut, który i teraz podniesiony będzie, opiewa, że historya niczego nie dowodzi, gdyż dopiero ruch stworzyć musi teren dla nieskrępowanego rozwoju duchowego kobiety. Zarzut ten nie dostrzega, że kobiety emancypowane, kwestya kobieca i ruch kobiecy istniały we w s z y s t k i c h  epokach, jakkolwiek występowały nie zawsze z jednaką żywotnością; przesadza niezmiernie trudności, jakie kiedy wogóle ze strony mężczyzny były robione kobietom dążącym do umysłowego wykształcenia i jakie się im rzekomo teraz właśnie znów sta­wia, ł) przeoczą wreszcie, że i dzisiaj żądania emancypacyi nie podnosi prawdziwa kobieta, ale że to czynią naogół tylko bar­dziej męskie kobiety, które mylnie sobie tłumaczą swą własną naturę i nie rozumiejąc pobudek swego postępowania sądzą, że przemawiają w imieniu kobiety.Jak każdy inny ruch w historyi, był i ruch kobiecy prze­konany, że jest pierwszyzną nową i pierwej nigdy jeszcze niebywałą; jego pionierki uczyły, że kobieta spoczywała dotąd w mroku spętana i łaknąc, a teraz dopiero przejrzawszy zaczyna przyrodzonych swych praw się domagać. Jak się jednak ma z każdym ruchem historycznym, można było i śladem analogicznych ruchów kobiecych iść coraz dalej i dalej wstecz: i tak istniała nietylko pod względem s p o ł e c z n y m  kwestya *)
*) Istniało zresztą wielu zgoła n i e u c z o n y c h  w i e 1 k i c h arty­stów (Burns, Wolfram von Eschenbach), ale nie było żadnej porównanie z nimi wytrzymującej artystki.



87kobieca w starożytności i w wiekach średnich, ale i d u c h o w ą  emancypacyę popierały czynnie w czasach dawno zamierzch­łych kobiety produktywne dziełami swemi, a oprócz tego mę­scy i żeńscy apologeci płci żeńskiej teoretycznemi roztrząsa- niami. Tak więc zgoła mylną jest wiara, tyle zapału i świeżości nadająca bojownikom o prawa kobiece, jakoby kobiety po ostatnie aż lata nigdy nie miały sposobności do swobodnego wyładowania swych rozwojowych możliwości. Jakób B u r c k -  h ar d t opowiada z dziejów odrodzenia: „Za największą chlubę poczytywano wówczas znakomitym Włoszkom przyznanie im, że miały męski umysł i usposobienie męskie. Wystarczy tylko zważyć na całkowicie męską postawę przeważnej liczby kobiet w poematach heroicznych zwłaszcza u Bayarda i Aryosta, aby poznać, że chodzi tu o określony ideał. Miano „virago“, które nasze stulecie za bardzo dwuznaczny uważa komplement, było wówczas czystą chlubą“ . W X V I wieku dopuszczono kobiety na scenę; widział on pierwsze aktorki. „W owym czasie przy­pisywano kobiecie zdolność dopięcia na równi z mężczyznami najwyższego stopnia wykształcenia“ . Jest to okres, w którym raz po raz ukazują się panegiryki na cześć płci niewieściej, Tomasz M o r u s  domaga się zupełnego jej zrównania z płcią męską, a A g r i p p a  v o n  N e t t e s h e i m  wynosi nawet ko­biety wysoko ponad mężczyzn. 1 wielkie to powodzenie płci żeńskiej całkiem się później zatraciło, a cały okres utonął w niepamięci, skąd go dopiero wiek X IX . napowrót wydobył.Nie jest-że to w wysokim stopniu uderzające, że kobiece dążenia emancypacyjne zdają się występować w dziejach świata w stałych odstępach, w pewnych powtarzających się jednakich okresach czasu?W wieku X , w X V  i X V I, a obecnie znów w X IX  i X X , było wedle wszelkich danych, znacznie więcej kobiet emancy- powanych, a ruch kobiecy znacznie był silniejszy, niż w cza­sach między tymi okresami. Byłoby przedwcześnie opierać już na tern hipotezę, ale w każdym razie należy wziąć pod uwagę mo liwość, że zachodzi tu na rozległą skalę zjawisko peryo- dyczności, na mocy której w pewnych regularnie wracających fazach przychodzi na świat więcej mieszańców płciowych, wię­



8 8cej pośrednich form płciowych niż w odstępach między niemi. Okresy takie zauważono u zwierząt w pokrewnych dziedzinach.Byłoby to stosownie do naszego poglądu okresy słabszego gonochoryzmu; a z faktu, że w pewnych okresach rodzi się męskich kobiet więcej niż w innych możnaby wnosić, że od­powiednio do tego także i po stronie przeciwnej w tych sa­mych okresach więcej mężczyzn kobiecych na świat przychodzi, istotnie też widzimy, że przypuszczenie to się sprawdza w spo­sób zdumiewający. Cały smak „secesyjny“ , przyznający palmę piękności dużym, wysmukłym kobietom o płaskich piersiach I wązkich biodrach, do tego może da się sprowadzić. Rozmno­żenie się fircykostwa jak i homoseksualizmu w ostatnich iatach przyczynę swą może mieć tylko w większej kobiecości naszej ery. 1 nie bez głębszych powodów estetyczny i seksualny smak tej doby szuka oparcia w stylu prerafaelitów.Jeżeli w życiu organicznem zachodzą takie peryody, po­dobne oscylacyom w życiu pojedynczego osobnika, ale rozcią­gające się na cały szereg pokoleń, otwiera to nam widoki na zrozumienie niejednych ciemnych punktów w dziejach ludzkości znacznie dalsze, niż to uczynić były zdolne pretensyonalne „poglądy na dzieje“ , których tyle w ostatnich namnożyło się czasach, w szczególności ze stanowiska ekonomiczno-materya- listycznego ich pojmowania. Bez wątpienia należy w przyszłości oczekiwać i dla poznania d z i e j ó w  ludzkości nieskończenie wiele jeszcze wyjaśnień od rozpatrywania ich b io 1 o g i e z  n e g o . Tutaj postaramy.się tylko zastosować je do sprawy nas ob­chodzącej.Jeśli prawdą jest, że w pewnych czasach rodzi się więcej, w innych mniej osobników hermafrodytycznych, należałoby z tego wnioskować, że ruch kobiecy po największej części s a m  w s o b i e  z n ó w  s i ę  r o z p ł y n i e  i po dłuższej przer­wie znów na jaw wystąpi, aby znów się zanurzać i wynurzać rytmicznie bez końca. Kobiety bowiem, które same się chcą emancypować, rodzić się będą raz w większej, to znów w znacznie mniejszej liczbie.Oczywiście nie ma tu mowy o stosunkach ekonomicznych, które mogą zapędzać wybitnie kobiecą żonę proletaryusza,
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89obdarzonego licznem potomstwem, do pracy fabrycznej lub przy budowie. Związek przemysłowego i rękodzielniczego roz­woju z kwestyą kobiecą jest znacznie luźniejszy, niż to zwła­szcza ze strony teoretyków socyalno-demokratycznych zwy­czajnie bywa przedstawiane, a w stopniu jeszcze słabszym są z sobą przyczynowo związane dążenia zmierzające do ekono­micznej zdolności konkurencyjnej z dążeniami do współzawo­dnictwa umysłowego. We Francyi n. p. jakkolwiek wydała ona trójcę najwybitniejszą niewiast r u c h  kobiecy nigdy właściwie nie potrafił zapuścić korzeni, a przecież w żadnym innym kraju europejskim nie ma tylu kobiet handlowo samoistnie czynnych, co właśnie tam. Walka o wyżywienie ekonomiczne niema za­tem nic wspólnego z walką o duchową treść życia, o ile taką rzeczywiście jakaś grupa niewiast prowadzi i należy obie ściśle rozróżniać.Przyszłość, jaką wróżyć można ruchowi kobiecemu na polu umysłowem nie zapowiada się wesoło; jest ona bezwątpienia jeszcze bardziej ponura niż los, któryby mu można rokować, gdyby zgodnie z niektórymi autorami musiało się przyjąć, że rozwój rodu ludzkiego p o s t ę p u j e  c i ą g l e  w k i e r u n k u  z u p e ł n e g o  z r ó ż n i c z k o w a n i a  płci, a więc ku zdecydo­wanej dwupostaciowości płciowej.Ostatnie to zapatrywanie wydaje mi się z tego powodu nieuzasadnionem, że w świecie zwierzęcym bynajmniej nie’da się stwierdzić, jakoby rozdział płciowy wzrastał stopniowo na wyższych szczeblach jego systematu. Niektóre z sikwiaków i kołowrotków, mnóstwo ptaków, a nawet z pośród małp jesz­cze mandryl ujawniają znacznie silniejszy stopień gonocho- ryzmu, niż to z morfologicznego punktu widzenia da się zau­ważyć u człowieka. Gdy jednak według tego przypuszczenia nadejść ma czas, w którym p o t r z e b a  emancypacyi przynaj­mniej na z a w s z e  zagaśnie i istnieć będę już tylko komple­tnie męskie i kompletnie żeńskie osobniki, przyjęcie peryo- dycznych powrotów ruchu kobiecego skazuje wszystkie dążenia bojowniczek o prawa kobiece w sposób najokrutniejszy na bolesną bezsilność, przedstawia całą ich działalność w świetle



90pracy Danaid, której wyniki z biegiem czasu same przez się wciąż się w tę samą nicość rozpływają.Ten przykry los przypadłby emancypacyi kobiet w udziele, gdyby ona i nadal wciąż celów swych szukała w dziedzinie s p o ł e c z n e j  tylko, w dziejowej przyszłości g a t u n k u ,  do­patrując się ślepo wrogów swych w mężczyznach i w urządze­niach prawnych przez nich stworzonych. Oczywiście, że w ta­kim razie musiałby się wciąż na nowo formować hufiec Ama­zonek, który nic nigdy trwałego nie mógłby osiągnąć, gdyż niebawem po swem uformowaniu za każdym razem znówby się rozprzęgał. Pod tym względem jest ruch kobiecy epoki odrodzenia i jego przepadnięcie bez śladu wzorem i nauką dla bojowniczek o prawa kobiece. Istotnego wyzwolenia ducha nie zdobywa się szturmem chożby nie wiem jak wielkiej i roz- dziczonej armii, musi o nie walczyć każde indywiduum dla siebie z osobna. Przeciwko komu? Przeciwko temu, co w jego własnem usposobieniu opór mu stawia. N a j wi ę k s z y m  i j e ­d y n y m  w r o g i e m  e m a n c y p a c y i  k o b i e t y  j e s t  k o ­bi et a .Udowodnić to będzie zadaniem części drugiej.



CZĘŚĆ DRUGA CZYLI GŁÓWNA.

TYPY PŁCIOWE.





R O ZD ZIA Ł I. 
M ężczyzna i kobieta.

„Ali that a man does is physiogno- mlcal of hlm“
Carlyle.Badaniu istoty rzeczywistego przeciwieństwa płciowego otwiera drogę poznanie, że kobietę i mężczyznę pojmować należy tylko jako typy i że zawrotna rzeczywistość, nastręcza­jąca notorycznym sporom wciąż nowego pokarmu, da się od­tworzyć jedynie zapomocą aligerowania dwóch tych typów. Je ­dynie rzeczywiście istniejące pośrednie formy płciowe omó­wiliśmy w części pierwszej niniejszych dociekań i to, jak obecnie musimy zauważyć, w sposób nieco schematyzujący. Wzgląd na powszechną biologiczną wartość wyłożonych zasad wymagał tego. Obecnie, gdy jeszcze bardziej wyłącznie niż dotąd c z ło ­wi e k  tylko ma być przedmiotem naszych roztrząsań, a psy- chofizyologiczne rozpatrywania ustąpić mają analizie introspek- tywnej, uniwersalne uroszczenia zasady pośrednich form płcio­wych muszą podpaść ważnej restrykcyi.U roślin i u zwierząt obecność prawdziwego hermafrody- tyzmu jest faktem ponad wszelkie wątpliwości stwierdzonym. Ale nawet u zwierząt obupłciowość wydaje się częstokroć raczej współistnieniem obok siebie męskiego i żeńskiego gruczołu płciowego w jednym osobniku niż zrównoważeniem się obojga Płci w nim, raczej współbytnością obu ostateczności, niż zu­pełnie neutralnym stanem, pośrednie między niemi miejsce zajmującym.O  człowieku zaś da się pod względem p s y c h o l o g i e z -  n y m z całą stanowczością twierdzić, że m u s i  o n  b y ć  k o ­n i e c z n i e ,  na razie przynajmniej w jednym i tymsamym czasie



albo m ę ż c z y z n ą  albo k o b i e t ą . .  Stoi z tem w zgodzie nietylko fakt, że wszystko, co się uważa bezwzględnie za ko­bietę i mężczyznę, także i w swym dopełnicielu widzi po prostu kobietę lub mężczyznę „w ogóle“ 1). Najsilniejszym dowodem tego uniseksualizmu jest fakt, którego teoretycznej wartości nie m o ż n a  d o s y ć  p r z e c e n i a ć ,  że nawet w stosunku dwóch homoseksualnych osobników ze sobą zawsze jeden obej­muje fizyczną i duchową rolę mężczyzny, w razie dłużej trwa­jącego obcowania zatrzymuje też swe męskie imię lub je przy­biera, podczas gdy drugi odgrywający rolę kobiety swe ko­biece imię albo zachowuje, albo je przybiera albo jeszcze częściej — rzecz dosyć znamienna — otrzymuje je od dru- giego.A więc w stosunku płciowym dwóch lesbijek, czy dwóch urningów spełnia zawsze jedna osoba funkcyę męską, druga żeńską. Jest to fakt dużego znaczenia. Stosunek mężczyzny i kobiety okazuje się tu f u n d a m e n t a l n y m  w punkcie r o z s t r z y g a j ą c y m ,  czemś, poza co wyjść niepodobna.M i m o  w s z e l k i e  p o ś r e d n i e  f o r m y  p ł c i o w e  j est  c z ł o w i e k  o s t a t e c z n i e  p r z e c i e ż  jednem z d w o j g a  
albo m ę ż c z y z n ą ,  albo k o b i e t ą .  1 w tej najstarszej więc empirycznej dwoistości tkwi (nie wyłącznie anatomiczna i w wy­padku konkretnym zgoła nie w bezwzględnie ścisłej zgodności ze stanem morfologicznym) głęboka prawda, której bezkarnie przeoczać nie wolno.Uczyniliśmy zda się krok niezmiernej doniosłości, dla dal­szego ciągu naszych roztrząsań równie zbawiennym, jak fatalnym stać się mogący. Ustanawia on pojęcie by t u .  Z n a c z e n i e  b y t u  tego zbadać jest oczywiście zadaniem dalszych całej tej pracy dociekań. Gdy jednak problemat ten b y t u  potrąca bezpośrednio o główną trudność charakterologii, przyda się nam') Słyszałem raz, jak na widok pewnej biseksualnie czynnej artystki dramatycznej z lekkim zarostem, nizkim, doniosłym głosem i prawie bez włosów na głowie, pewien mężczyzna biseksualny zawołał: „Co za prze­pyszna kobieta“ . „Kobieta“ jest bowiem właśnie dla każdego inna, a prze­cież tasama, „w kobiecie“ opiewał każdy poeta coś odmiennego, a prze­cież jedno i tosamo.
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95zanim z jędrną śmiałością do pracy takiej przystąpimy, zoryen- tować się w krótkości w tern najdrażliwszem zagadnieniu, u którego progu już odwaga wszelka ustaje.Trudności, jakie każde przedsięwzięcie charakterologiczne ma do zwalczenia, są przez samo już skomplikowanie mate- ryału olbrzymie. Nazbyt często zdarza się, że droga, którą się w gęstwinie leśnej za odnalezioną już uważa, gubi się w nie- przebytem gąszczu i nici nie podobna już wyplątać z nieskoń­czonej gmatwaniny. Najgorsza jednak, że co do metody syste­matycznego przedstawienia materyału rzeczywiście rozmota- nego, co do zasadniczego oświetlenia początkowych, po­myślnych nawet wyników nasuwają się wciąż nowe i bardzo poważne skrupuły, piętrząc się przeciwko konstruowaniu typów. W kwestyi przeciwieństwa płciowego n. p. okazała się jedynie przydatną dotychczas hipoteza pewnego rodzaju dwóch biegu­nowo skrajnych ostateczności i niezliczonych między niemi stopniowań. Podobnie i w przeważnej części innych praw charakterologicznych — o niektórych będę miał sposobność sam jeszcze pomówić — zachodzi, jak się zdaje również coś nakształt biegunowości (co już pitagorejczyk Alkmaion z Kro- tony przeczuwał); i może na tym terenie s c h e l l i n g o w s k a  filozofia przyrody doczeka się jeszcze całkiem innego zadość­uczynienia jak zmartwychwstanie, które jej pewien przedsta­wiciel dzisiejszej chemii fizykalnej wedle swego mniemania> zgo­tował.Jestże jednak uzasadnioną nadzieja, że przez postawienie indywiduum w pewnym oznaczonym punkcie na liniach łączą­cych dwie ostateczności, przez nieskończone nagromadzanie tych linii, przez cały system skoordynowania ich w nieskoń­czenie wielu wymiarach potrafimy kiedyś samo indywiduum wyczerpać? Czyż oczekując wyczerpującego w formie recepty opisu indywiduum ludzkiego, nie popadamy przez to w do­gmatyczny sceptycyzm Machowsko-Hume’owskiej analizy jaźni, tylko na terenie znacznie konkretniejszym? Czyż przez to nie zaprowadzi nas pewnego rodzaju Weissmannowska atomistyka determinant do jakiejś mozaikowej psychognomiki i to zanim jeszcze zdołaliśmy ochłonąć z mozaikowej psychologii.

a



96 Stoimy tu przed starem, nowo sformułowanem i jak się okazuje zawsze jeszcze żywotnie jarem zagadnieniem zasadni- czem: czy istnieje w człowieku byt jednolity i pojedynczy i w jakim stosunku pozostaje on do niezaprzeczalnie obok niego istniejącej wielości? Czy istnieje dusza? 1 w jakim sto­sunku pozostaje dusza do zjawisk duchowych? Pojmujemy teraz, dlaczego dotąd żadnej jeszcze nie mamy charakterologii: samo istnienie charakteru, jako przedmiotu tej nauki, jest pro­blematyczne. Zagadnienie wszelkiej metafizyki i teoryi poznania, najogólniejsza kwestya zasadnicza w psychologii jest więc za­razem zagadnieniem charakterologii, problemem wstępnym do „wszelkiej przyszłej charakterologii, która będzie mogła wystąpić jako nauka“ przynajmniej pod względem krytyczno-pozna­wczym świadoma swych założeń, dróg i celów, i zmierzająca do wyświetlenia różnic tkwiących w istocie człowieka.Taka, prawdę mówiąc, zarozumiała charakterologia, pragnie być czemś więcej, niż ową „psychologią różnic indywidualnych“ , której postawienie za cel umiejętności psychologicznej jest bądź co bądź dużą zasługą L. Williama Sterna. Chcąc dać więcej, niż biuletyny wrażeniowych i motorycznych reakcyi jednostki nie ma ona z miejsca spaść na poziom innych współczesnych eksperymentalnych badań psychologicznych, stanowiących tylko osobliwszą kombinacyę seminaryum statystycznego z gabinetem fizykalnym. W ten sposób ma ona nadzieję utrzymać żywy kon­takt z bogatą rzeczywistością duchową, której całkowitem za­haczeniem tylko wytłumaczyć sobie można samozadowolenie z siebie sprężynowej psychologii śrub i nie obawia się, że będzie zmuszona ciekawość studenta psychologii łaknącego wyjaśnień o sobie samym zaspokajać badaniem wyuczania się jednozgłoskowych słówek i wpływu małych dawek kawy na dodawanie liczb. Jest to wprawdzie smutnym, ale z drugiej znów strony zrozumiałym objawem zasadniczych współczesnej psychologicznej roboty niedomagań, powszechnie zresztą acz­kolwiek niejasno odczuwanych, gdy znamienici uczeni, dopa­trujący się w psychologii czegoś więcej niż nauki o wrażeniach i assosyacyach, wskutek wszechwładnej w niej jałowizny na­brali przekonania, że wiedza rozumująca musi zagadnienia tego



97rodzaju, jak bohaterstwo lub poświęcenie, obłęd lub zbrodnia pozostawić na zawsze jedynemu organowi ich zrozumienia, sztuce, zrzekając się wszelkiej nadziei, nie lepszego od niej ich zrozumienia, (byłoby to zuchwalstwem wobec S z e k s p i r a  lub D o s t o j e w s k i e g o), ale choćby systematycznego ze swej strony ujęcia.Żadna nauka, przestając być filozoficzną, nie musi tak ry­chło spłycieć jak psychologia. Wyzwolenie się z filozofii jest istotną upadku psychologii przyczyną. Z  całą pewnością psy­chologia powinna była nie w założeniach swych, ale w swych finalnych zamierzeniach filozoficzną pozostać. Byłaby wtedy przedewszystkiem doszła do poznania, że n a u k a  o w r a ż e ­n i a c h  z m y s ł o w y c h  n i e  m a z  p s y c h o l o g i ą  ż a d n e g o  b e z p o ś r e d n i e g o  z w i ą z k u .  Dzisiejsze psychologie empi­ryczne rozpoczynają od wrażeń dotykowych i ustrojowych, aby skończyć na „rozwoju charakteru moralnego“ . Analiza wrażeń należy jednak do fizyologii zmysłów, a wszelkie próby głęb­szego powiązania specyalnych jej zagadnień z istotną treścią psychologii muszą chybić.Było to nieszczęściem psychologii naukowej, że uległa naj­silniej wpływowi dwóch fizyków, F e c h n e r a  i H e l m h o l -  tza,  i skutkiem tego mogła przeoczyć, że z s a m y c h  w r a ­żeń s k ł a d a  s i ę  wp r a w d z i  e świ  at z e w n ę t r z n y ,  ale nie i w e w n ę t r z n y .  Dwaj najwybitniejsi z empirycznych psy­chologów ostatnich dziesiątek lat, William J a m e s  i Ryszard A v e n a r i u s ,  są też jedynymi, którzy bodaj instynktownie czuli, że psychologii nie należy rozpoczynać od zmysłu dotyku i zmysłu mięśniowego, cała jednak reszta współczesnej psy­chologii jest mniej lub więcej klajstrowaniem wrażeń. W tern tkwi przez D i l t h e y a  nie zbyt ściśle określony powód, że do zagadnień, które się zwykło przecież uważać za wybitnie psy­chologiczne, do analizy morderstwa, przyjaźni, samotności itd. psychologia dzisiejsza w c a l e  n i e  d o c h o d z i ,  co więcej — i pod tym względem chybia stare powoływanie się na stosunkowo bardzo wczesną jej młodość — wogóle dojść do nich zgoła nie m o ż e ,  zdążając w kierunku, który żadną miarą nie może jej do nich zaprowadzić. Stąd też naczelnym hasłem walkiWeininger: Płeć i charakter. 7

I



o p s y c h o l o g i ę  p s y c h o l o g i c z n ą  powinno być: P r e c z  w p s y c h o l o g i i  z n a u k ą  o w r a ż e n i a c h !Zagadnienie charakterologii w nakreślonem powyżej szer­szeni i głębszem znaczeniu zawiera w sobie przedewszystkiem pojęcie charakteru, jako bytu stałego i jednolitego. Jak przed­miotem morfologii już w rozdziale piątym części pierwszej dla porównania przywiedzionej jest forma tworów organicznych przy wszystkich zmianach fizyologicznych trwale niezmienną pozostająca, tak znów charakterologia zakłada sobie swój przed­miot w trwałym i niezmiennym życia duchowego pierwiastku, który w każdym duchowym objawie życia w sposób analo­giczny zawierać się powinien, i staje przez to w przeciwień­stwie przedewszystkiem do tej teoryi aktualnych psychologicz­nych procesów, która pierwiastków trwałych uznać nie może choćby dlatego już, że jej zasadniczą podstawą jest atomisty- czny, na wrażeniach oparty pogląd.Charakter nie jest zatem czemś, co tronuje poza myśle­niem i czuciem jednostki, ale u j a w n i a s i ę o n w każdej m y- ś li je j  i w każdem jej uczuciu. „Wszelkie działanie czło­wieka ma wartość fizyognomiczną“ . Jak k a ż d a  komórka przy­mioty całego indywiduum w sobie mieści, tak też każdy objaw psychiczny człowieka a nie tylko kilka poszczególnych „rysów charakteru“ odbija w sobie c a ł ą  j e g o  i s t o t ę ,  przyczem atoli pewne właściwości występują bardziej w jednym momencie, inne w innym.Jak znów dalej niema zgoła wrażeń odosobnionych, a na­tomiast istnieje zawsze p o l e  widzenia i całokształt wrażeń, jako podmiotowi przeciwstawiony przedmiot, jako ś w i a t  ja­źni, na tle którego raz ten, drugi raz inny przedmiot wyrazi­ściej się odcina; ja k  d a l e j  n i e  k o j a r z y m y  n i g d y  „w yo­b r a ż e ń “ , a t y l k o  m o m e n t y  w ł a s n e g o  ż y c i a ,  róż­norakie rozmaicie wypełnione stany świadomościowe swej przeszłości (z których każdy ma punkt zaczepienia w polu widzenia): t a k  t e ż  w k a ż d e j  chwi l i  ż y c i a  d u c h o w e g o  t k wi  c a ł y  c z ł o w i e k ,  a tylko akcent pada w każdym mo­mencie na inny punkt jego istoty. T e n  w s t a n i e  p s y c h i c z ­n y m k a ż d e j  c h w i l i  s t w i e r d z i ć  s i ę  d a j ą c y  b y t  je s t



99p r z e d m i o t e m  c h a r a k t e r o l o g i i .  W ten sposób ona dopiero stanowiłaby konieczne uzupełnienie dotychczasowej psychologii empirycznej, która w osobliwej sprzeczności z na­zwą swą p s y c h o l o g i i  uwzględniała dotychczas prawie wyłącznie zmiany na polu wrażeń, pstrą rozmaitość ś w i a t a ,  zaniedbując całkowicie bogactwo jaźni. Jako nauka o całości, składającej się ze skomplikowanego podmiotu i skomplikowanego przedmiotu, (które oba z całości tej tylko drogą specyalnej ab- strakcyi dają się wyodrębnić), mogłaby charakterologia oddziałać na psychologię ogólną zapładniająco i ją odradzić. Niejedną kwestyę sporną w psychologii — i to może właśnie jej naj­bardziej zasadnicze zagadnienia — zdoła w ogólności tylko cha­rakterologiczne ich rozpatrzenie rozstrzygnąć, gdyż ono ukaże, d l a c z e g o  jeden popiera to, inny tamto zapatrywanie, dla­czego się różnią, mówiąc o tym samym temacie i wyjaśni, że nie z innego powodu mają o temsamem zdarzeniu i tymsa- mym procesie duchowym odmienne zapatrywanie, jak że u każdego z nich przybrały one indywidualne zabarwienie, p i ę t n o  jego charakteru. Tak umożliwi właśnie dopiero psycho­logiczna n a u k a o r ó ż n i c a c h  zgodność poglądów w dziedzinie psychologii o g ó l n e j .Formalna istota jaźni byłaby ostatniem zagadnieniem dyna­micznej, materyalna jej treść wypełniona ostatniem zagadnieniem statycznej psychologii. Tymczasem jednak podają w wątpliwość, czy charakter wogóle istnieje; a przynajmniej konsekwentny pozytywizm w duchu H u m e ’a, M a c h a ,  A v e n a r i u s a  po- winienby temu przeczyć. Łatwo z tego wyrozumieć, dlaczego jeszcze niema charakterologii jako nauki o określaniu cha­rakterów.Zespolenie charakterologii z nauką o duszy wyrządziło jej jednak największą szkodę. Że charakterologia związana została h i s t o r y c z n i e  z losami pojęcia jaźni, samo przez się nie uprawnia jeszcze do r z e c z o w e g o  ich z sobą łączenia. Abso­lutny sceptyk różni się od absolutnego dogmatyka tylko jednem słowem więcej, niczem innem. Ale tylko kto dogmatycznie staje na stanowisku absolutnego fenomenalizmu, sądząc, że ono jedynie zwalnia od wszelkich ciężarów dowodu, które z chwilą7*

I



100przyjęcia jego, eo ipso  spada już na wszystkie inne stanowiska, odrzuci bez skrupułów pojęcie bytu, który stwierdza charak- terologia, a które zgoła jeszcze nie jest identyczne z metafi­zyczną substancyą.Charakterologia ma do zwalczenia dwóch szkodliwych prze­ciwników. Jeden uznaje istnienie charakteru, ale przeczy jakoby nauka mogła nim zawładnąć tak, jak sztuka artystycznego przedstawienia. Drugi za jedynie rzeczywiste uważa wrażenia; rzeczywistość i wrażenie spływają się u niego w jedno, wra­żenie stanowi kamień węgielny świata i jaźni. Charakter dla niego nie istnieje. Cóż ma więc począć charakterologia, nauka o charakterze? „De individuo nulla s c i e n t i a individuum  
est in effab ile“ , mówią jej z jednej strony, która dotrzymuje wiary jednostce; z drugiej znów strony, która jest zaprzysięgłą wy- znawczynią czystej naukowości i nie uratowała sobie „sztuki, jako organu zrozumienia życia“ raz wraz jej powtarzają, że nauka nie wie nic o charakterze.W takim ogniu krzyżowym musiałaby się charaktero­logia utrzymać. 1 kogóż nie ogarnia obawa, że podzieli ona los swych siostrzyc, pozostając wiecznie nieziszczoną zapowie­dzią, jak fizyognomika lub sztuką objawicielską jak grafologia?1 to jest jedynem z zagadnień, na które dalsze rozdziały niniejszej książki mają szukać odpowiedzi. Zadaniem ich jest zbadać pojedyncze czy wielorakie znaczenie bytu, który stwier­dza charakterologia. Dlaczego w ogólności zagadnienie to wiąże się tak ściśle z kwestyą psychicznych różnic p ł c i o w y c h ,  to oczywiście okaże się jasno dopiero z ostatecznych jej wyników.



R O ZD ZIA Ł II.
Seksualizm  męski i żeński.

„Kobieta nie zdradza swej tajemnicy* 
. .  Kant.„Muuer taceat de muliere“ .

Nietsche.Przez psychologię w ogólności rozumieć należy zazwyczaj psychologię psychologów, tymi zaś] są wyłącznie mężczyźni: odkąd ludzie dzieje swe kreślą, nie słyszano jeszcze o psycho­logu płci ż e ń s k i e j .  Z  tego powodu psychologia kobieca sta­nowi rozdział, który się do psychologii ogólnej nie inaczej do­czepia, jak psychologię dziecka. A że mężczyźni piszą psycho­logię stale uwzględniając wyłącznie tylko,aczkolwiek nie całkiem ze świadomością, psychologię mężczyzn, więc psychologia ogólna stała się psychologią „mężczyzn“, a zagadnienie psychologii płci wyłania się zawsze dopiero, na myśl o psychologii kobiety. Tak mówi K a n t :  „W antropologii są dla] filozofów właści­wości kobiece bardziej przedmiotem studyów niż męskie“ . Psy­chologia płci będzie się zawsze, pokrywać z psychologią K.Atoli psychologię K piszą również mężczyźni tylko. Mo- żnaby zatem z łatwością stanąć na stanowisku, że psychologię napisać jest rzeczywiście rzeczą niemożliwą, gdyż musi ona za­wierać twierdzenia o ludziach obcych, zgoła nie sprawdzone własną ich samoobserwacyą. Przypuściwszy, że K byłaby kiedy zdolną opisać samą siebie z bystrością, jakiej się od tego wy­maga, nie przesądzałoby to wogóle jeszcze kwestyi, czy sprawy, które nas głównie zajmują, budziłyby w niej to samo zainte­resowanie ; a gdyby nawet co więcej mogła i chciała ona siebie samą poznać z dokładnością jak najściślejszą, — przypuśćmy |e ewentualność—to zawsze jeszcze zachodziłoby pytanie, czy da- 5aby się nakłonić do mówienia o s o b i e .  Okaże się w ciągu



102roztrząsań, że potrójne to nieprawdopodobieństwo wypływa z jednego źródła w naturze kobiecej.Roztrząsań tych podjąć się tedy można tylko z tem moszczeniem, że nie będąc kobietą jest się zdolnym do traf­nego o kobiecie orzekania. Na razie zatem pierwszy ów zarzut pozostaje w mocy, a .że odparcie jego znacznie później do­piero nastąpić może, nie pozostaje tymczasem nic innego, jak przejść nad nim do porządku. Tyle tylko tu zauważę. Nigdy je­szcze naprzykład — byłożby i to tylko skutkiem ucisku wy­wieranego na nią przez mężczyznę — kobieta w ciąży nie wy­raziła w poezyi, pamiętnikach, rozprawie ginekologicznej lub gdziekolwiek indziej swych wrażeń i uczuć; a jak S c h o p e n ­h a u e r  słusznie zwrócił uwagę — nie może to być wynikiem nadmiernej wstydliwości, gdyż uczucie wstydu z powodu brze- mienności jest samo dla siebie kobiecie całkiem obce. Zresztą istniałaby możność z ówczesnych stanów duchowych zdać sprawę z pamięci po ukończeniu ciąży; gdyby wówczas mimo to wstyd powstrzymywał od wyznań, motyw ten później by przecież od­padł, a zainteresowanie, jakieby z wielu stron tego rodzaju wy­nurzeniom okazano, byłoby dla wielu i tak dostateczną przy­czyną do przełamania milczenia. Ale ani śladu tego! Jak w ogólności mężczyznom tylko zawdzięczamy istotnie warto­ściowe ujawnienia procesów duchowych kobiety, tak i tu męż­czyźni tylko przedstawiali uczucia kobiety w ciąży. Jak to uczynić byli zdolni?Jakkolwiek w ostatnim czasie mnożą się wyznania pół ko­biet i trzy ćwierci kobiet o swem życiu duchowem, mówią one jednak więcej o mężczyźnie w sobie, niż o właściwej kobiecie. Jesteśmy więc zdani na jedno tylko, na to , c o w m ę ż c z y -  z n a c h  s a m y c h  j e s t  k o b i e c e m .  Okazuje się tu, że za­sada pośrednich form płciowych, jest w pewnem swem zna­czeniu warunkiem możliwości prawdziwego sądu mężczyzny o kobiecie. Później jednak przekonamy się, że znaczenie to będziemy musieli ograniczyć i uzupełnić. Przejęcie jego bowiem bez zastrzeżeń, musiałoby prowadzić do wniosku, że mężczyzna najbardziej kobiecy potrafi najlepiej kobiety opisać, z czego konsekwentnie wynikałoby, że zupełna kobieta sama siebie naj-



103lepiej przeniknąć może, a tośmy dopiero co w wysokim sto­pniu zakwestyonowali. Już tu nas zatem uderza, że mężczyzna może w pewnej mierze zawierać w sobie pierwiastki kobiece, bynajmniej przez to nie będąc jeszcze w tym samym stopniu pośrednią formą płciową. Tern dziwniejszem się wydaje, że mężczyzna ma być zdolnym do prawdziwego orzekania o na­turze kobiecej; a gdy zdolności tej wobec wybitnej męskości wielu bezsprzecznie doskonałych obserwatorów kobiet, nawet im odmówić nie możemy, tern ciekawsze zagadnienie stanowi kom- petencya mężczyzny do zabierania głosu o kobiecie1) i tern mniej będziemy mogli się uchylić później od obowiązku rozwiązania zasadniczych metodycznych wątpliwości co do tej kompetencyi. Na razie jednak, jak powiedziałem, uważamy zarzut ten za niebyły i przystępujemy do rozpatrzenia rzeczy samej. N a  c z e m p o ­l e g a  i s t o t n a  r ó ż n i c a  p s y c h o l o g i c z n a  m i ę d z y  m ęż­c z y z n ą  a k o b i e t ą ?  oto pytanie, które podejmujemy.Za arcyróżnicę płci między sobą, z której wszystkie inne dałyby się wywieść, chciano uważać większe napięcie popędu płciowego u mężczyzny. Pomijając zupełnie kwestyę, czy twier­dzenie to jest słuszne i czy słowo „popęd płciowy“ oznacza coś jednoznacznego i wymiernego, to zasadnicze uprawnienie tego rodzaju wywodu jest niezawodnie jeszcze bardzo proble­matyczne. Wprawdzie we wszystkich starożytnych i średnio­wiecznych teoryach o wpływie „niezaspokojonej macicy“ na kobietę i „seminis retenti“ na mężczyznę tkwi, jak się zdaje, coś prawdziwego i nie potrzeba było tu dopiero tak ulubionego dziś frazesu że „wszystko“ jest tylko „przeistoczonym popędem płciowym“, ale na domysłach związków tak nieokreślonych nie można oprzeć systematycznego obrazu rzeczy. A dotąd nie postarano się na pewno stwierdzić, czy od większej lub mniej­szej siły popędu płciowego zależy stopień innych przymiotów.Twierdzenie zaś, że napięcie popędu płciowego jest u M większe niż u K, jest sam  o p r z e z  s i ę f a ł s z y w e .  I istotnie, twierdzono również wręcz przeciwnie i r ó w n i e ż  f a ł s z y w i e .  *)
*) W dalszych ustępach oznacza zawsze „mężczyzna“ M, a przez ko­bietę rozumiem zawsze K, nie zaś „mężczyzn“ i „kobiety“ .



104W rzeczywistości miara pożądania po akcie płciowym jest u męż­czyzn nawet o jednako silnym stopniu męskości rozmaita, a po­dobnie też, przynajmniej z pozoru sądząc, u kobiet z tąsamą zawartością pierwiastków K. — Tutaj wpływ mają właśnie po­śród mężczyzn zgoła inne jeszcze czynniki klasyfikacyjne, które udało mi się po części odnaleźć i którymi w innej może pu- blikacyi szczegółowo się zajmę.A więc na większej popędliwości żądzy spółkowania nie polega, wbrew wielu popularnym zapatrywaniom, ż a dna  róż­nica płci. Natomiast różnicę taką dostrzegamy pod względem dwu analitycznych momentów, które Albert M o 11 z pojęcia po­pędu płciowego wyodrębnił, przejawiających się inaczej u męż­czyzny i kobiety: a to pod względem popędu detumes- 
cencyi i kontrehtacyi. Pierwszy z nich jest wynikiem uczuć przykrych wywołanych nagromadzeniem się większej ilości doj­rzałych komórek zarodkowych, drugi jest potrzebą cielesnego zetknięcia się z osobnikiem, który ma służyć do płciowego dopełnienia. Otóż podczas gdy M posiada oba popędy, tak detumescencyi jak kontrektakcyi, właściwy popęd detumes- cencyi u kobiety całkiem nie istnieje. Wynika to już z tego, że w akcie płciowym nie kobieta mężczyźnie, ale mężczyzna kobiecie coś udziela: K z a t r z y m u j e  tak męskie, jak i żeńskie wydzieliny. W budowie anatomicznej uwydatnia to się również wystającem położeniem męskich narządów płcio­wych, które ciało mężczyzny pozbawia tak radykalnie charak­teru naczynia. W każdym razie można w tym fakcie morfolo­gicznym widzieć pewnego rodzaju odzwierciedlenie męskości popędu detumescencyi, nie nawiązując zaraz do tego żadnych filozoficznych wnioskowań. Że w kobiecie brak popędu detu­mescencyi, świadczy o tern ten także fakt, że przeważna część ludzi, zawierających ponad a/3 pierwiastków M, popada w mło­dości bez wyjątku prawie w onanię dłużej lub krócej trwającą, w nałóg, któremu z pośród kobiet podlegają tylko najbardziej do mężczyzn podobne. K sama nie zna masturbacyi. Wiem, że stawiam tu twierdzenie, któremu przeczą zapewnienia wręcz prze­ciwne. Ale doświadczenia pozornie przeciwko niemu przema­wiające dostatecznie się niebawem wyjaśnią.



105Najpierw atoli mamy jeszcze omówić popęd kontrektacyi u K. Ten odgrywa u kobiety najważniejszą, bo jedyną rolę. Ale i co do niego nie można twierdzić, jakoby u jednej płci był większy niż u drugiej. W pojęciu popędu kontrektacyi nie leży bynajmniej rola czynna w zetknięciu się, a tylko potrzeba cie­lesnego kontaktu z drugim w ogólności osobnikiem, bez względu na to, kto z nich jest stroną dotykającą, a kto dotkniętą.Dezoryentacya w tych sprawach, wskutek której i n t e n- z y w n o ś ć  p r a g n i e n i a  utożsamia się zawsze z p r a g n i e- n i e m  c z y n n e g o  d z i a ł a n i a ,  pochodzi stąd, że w całym świecie zwierzęcym, jest M wobec K, w świecie zaś mikrokos­micznym każdy zwierzęcy roślinny plemnik wobec komórki jajowej zawsze stronę p o s z u k u j ą c ą  i a g r e s y w n ą .  Na­suwa się błędny wniosek, że  c z y n n e  z a c h o w a n i e  si ę,  zmierzające do osiągnięcia pewnego celu i p r a g n i e n i e  do­pięcia tegoż związane są ze sobą w prawidłowym i stale pro- porcyonalnym stosunku przyczyny i następstwa i na tej podsta­wie przypuszcza się nieobecność poczucia potrzeby tam, gdzie brak wyraźnych ruchów zmierzających do jej zaspokojenia. To spo­wodowało, że popęd kontrektacyi uważa się za specyainie męski i wprost go się u kobiety nie uznaje. Jest jednak zrozumiałe, że i tu jeszcze w g r a n i c a c h  popędu kontrektacyi trzeba umieć dobrze rozróżniać. Okaże się jeszcze niżej, że M ma pod względem płciowym potrzebę a t a k  o wa n i a (w znaczeniu tak przenośnem, ja k  dosłownem), K zaś potrzebę b y ć  a t a ­k o wa n ą  i jest jasne, że potrzeba kobieca nie musi być zgoła z powodu swej skłonności ku roli biernej słabszą niż po­trzeba czynnego działania u mężczyzny. O rozróżnieniach tych przydałoby się pamiętać w tak częstych debatach nad wciąż ponawianem zagadnieniem, w której z płci właściwe istnieje sil­niejszy popęd ku drugiej.To, co się u kobiety nazywa masturbacyą, wypływa z innej przyczyny, a nie z popędu detumescencyi. K j e s t  p ł c i o w o  z n a c z n i e  p o b u d l i w s z ą  o d  m ę ż c z y z n y ,  i tu mamy sposobność po raz pierwszy poruszyć rzeczywistą między nimi różnicę. F i z y o l o g i c z n a  p o b u d l i w o ś ć  (nie wrażliwość) kobiety jest pod względem sfery seksualnej znacznie silniejszą.



106Fakt tej łatwej pobudliwości płciowej może się u kobiety prze­jawić albo w p r a g n i e n i u  podniecenia płciowego, albo też w szczególnym, bardzo drażliwym, samego siebie, jak się zdaje, niezbyt pewnym, a stąd niespokojnym i głębokim lęku przed do­znaniem podniecenia płciowego wskutek cielesnego zetknięcia. Pragnienie ekscytacyi płciowej jest o tyle rzeczywistą oznaką łatwej pobudliwości, że bynajmniej nie należy ono do tego ro­dzaju pragnień, którym 1 o s w samej naturze człowieka ugrun­towany nigdy ziścić się nie pozwala, ale przeciwnie wska­zuje, że cały ustrój jest w wysokim stopniu podatny i skłonny do przejścia w stan podniecenia płciowego, przez kobietę moż­liwie intenzywnie i możliwie nieprzerwanie pożądany i nie koń­czący się, tak jak u mężczyzny, na detumescencyi w kon- trektacyi osiągniętej. Celem aktów za onanię kobiety uważanych nie jest tak jak u mężczyzny usunięcie stanu podniecenia płcio­wego; wynikają one raczej z żądzy wywołania tego stanu, wzmoc­nienia jego i przedłużenia. — Z  lęku przed podnieceniem płcio­wym, lęku, którego analiza stanowi dla psychologii kobiety bynajmniej nie łatwe, może nawet jedno z najtrudniejszych za­dań, można również napewno wnosić o dużej słabości pod tym względem.Stan podniecenia płciowego jest dla kobiety tylko najwyższem stopniowaniem całego jej istnienia. J e s t  o n o  z a w s z e  i na- w s k r o ś  p ł c i o w e .  Kobietę pochłania całkowicie życie płciowe, sfera zapłodnienia i rozmnażania wypełnia w zupełności jej je­stestwo, podczas gdy M jest n ie  t y l k o  istotą płciową. Tu tkwi więc w rzeczywistości ta różnica, której dopatrzeć się usi­łowano w rozmaitem natężeniu popędu płciowego. Należy się zatem wystrzegać utożsamiania p o r y w c z o ś c i  żądzy płciowej i siły affektów płciowych z rozciągłością pragnień i zainteresowań płciowych u mężczyzny i kobiety. Jedynie szersza rozciągłość sfery płciowej rozpostartej na całą istotę człowieka u K stanowi specyficzną różnicę obu skrajnych przedstawicieli płci bardzo ważną i doniosłą.Gdy więc K jest całkowicie wypełniona i pochłonięta płcio- wością, mężczyznę M zajmuje jeszcze tuzin innych spraw: walka i gra, życie towarzyskie i biesiady, dyskusye i nauka, interesy



107i polityka, religia i sztuka. Nie mówię tu o tern, czy było kiedyś inaczej; niewiele to nas obchodzi; rzecz ma się z tem tak, jak z kwestyą żydowską: utrzymują, że żydzi stali się dopiero ta­kimi, jakimi są obecnie i że byli kiedyś całkiem inni. Być może: ale my o tem nie wiemy. Kto ma tak wielkie zaufanie do rozwoju, niechże w to wierzy; dowodu na te rzeczy nie ma żadnego, a każdej historycznej wiadomości przeciwstawia się zaraz inna. Tu zaś chodzi o to, jakiemi kobiety są dzisiaj. A jeżeli natrafiamy na objawy, które niepodobna, aby były istocie jakiej z zewnątrz zaszczepione, możemy śmiało przyjąć, że od wieków jest ona zawsze jednaką. Dzisiaj więc co najmniej to jedno jest pewne: K zajmuje się, z pewnym pozornym wyjątkiem (rozdział 12), sprawami pozapłciowemi tylko przez wzgląd na mężczyznę, którego kocha lub przez którego chciałaby być ko­chaną. Zainteresowania dla spraw tych samych w sobie zgoła • nie posiada. Zdarza się, że kobieta prawdziwa uczy się językałacińskiego; dzieje się to jednak tylko w tym celu, aby naprzy- kład synowi swemu, uczęszczającemu do gimnazyum, i w tym kierunku jeszcze móc przyjść z pomocą i opieką. Zamiłowanie jednak do jakiejś rzeczy i talent do niej, zainteresowanie się nią i łatwość przyswojenia jej sobie są do siebie zawsze pro- porcyonalne. Kto nie ma muskułów, nie ma też ochoty do cięż­kich ćwiczeń fizycznych; a studyom matematycznym poświęci się tylko ten, kto ma zdolność do matematyki. A wjęc nawet t a l e n t  wydaje się być w kobiecie prawdziwej rzadszym i mniej intenzywnym (chociaż o to nie chodzi: płciowość byłaby nawet i w razie przeciwnym zbyt silną, aby dopuścić inne poważnie traktowane zajęcia); i dlatego też zapewne brak kobiecie wa­runków do tworzenia interesujących kombinacyi, które u męż­czyzny wprawdzie nie stanowią indywidualności, ale mogą ją kształtować.Odpowiednio do tego mężczyźni wyłącznie kobieco tylko usposobieni uganiają bez ustanku za kobietami, nie umiejąc niczem innem się zająć, jak tylko miłostkami i stosunkami płcio­wymi. Bynajmniej jednak nie należy tego uważać za załatwienie zagadnienia Don Juana lub choćby za poważne jego poru­szenie.



108 K j e s t n i c z e m  i n n e m  j a k  t y l k o  p ł c i o  w o ś c i ą ,  Al j e s t  p ł c i o w y  z p e w n ą  j e s z c z e  p o n a d  to n a d ­w y ż k ą .  Szczególnie wyraźnie okazuje się to z tak odmien­nego zgoła sposobu przyzywania przez mężczyznę i kobietę po­czątku okresu dojrzałości płciowej. U mężczyzny pora pokwi- tania jest zawsze krytyczną, czuje on, że w istnienie jego wkracza obcy żywioł, coś, co się wdziera w dotychczasowe jego my­ślenie ¡ czucie bez jego w o l i .  Jest to fizyologiczna erekcya, nad którą woia niema władzy; i stąd odczuwa każdy mężczyzna pierwszą swą erekcyę jako fakt zagadkowy i niepokojący, któ­rego szczegóły bardzo wielu mężczyzn przez całe życie pa­mięta z największą dokładnością. Kobieta zaś oswaja się nie tylko z dużą łatwością ze stanem pokwitania, ale czuje ona odtąd istnienie swe, że tak powiem, spotęgowane, a własną swą wagę nieskończenie urosłą. Jako chłopiec nie odczuwa mężczyzna zgoła żadnej potrzeby dojrzałości p ł c i o w e j ;  kobieta zaś spo­dziewa się już jako całkiem młode dziewczę po tym okresie w s z y s t k i e g o .  W mężczyźnie wywołują objawy jego ciele­snej dojrzałości uczucia przykre, nawet wrogie i pełne niepokoju, kobieta śledzi swój fizyczny rozwój podczas pokwitania z naj- większem naprężeniem, z gorączkowem, najniecierpliwszem ocze­kiwaniem. To świadczy, że płciowość mężczyzny nie leży w pros­tej linii jego rozwoju, gdy tymczasem u kobiety zachodzi tylko olbrzymie spotęgowanie jej d o t y c h c z a s o w e g o  stanu by­towania. Mało jest chłopców w tym wieku, którzyby ze zgor­szeniem nie odrzucili, za śmieszną ją uważając, myśli, że mo­gliby się zakochać i ożenić (ożenić jako fakt w ogólności, nie w odniesieniu do jakiejś oznaczonej dziewczyny); natomiast najmniejsze już dziewczątka zdają się pożądliwie oczekiwać od miłości i małżeństwa w ogóle dopełnienia bytu swego. Dla­tego kobieta ocenia pozytywnie tak u siebie samej, jak u in­nych kobiet tylko okres dojrzałości płciowej; stosunku swego do dzieciństwa i starości nie umie w sposób właściwy ułożyć. Wspomnienie dzieciństwa jest dla niej później tylko wspom­nieniem własnej naiwności, własną swą starość widzi już na­przód w perspektywie lęku i obrzydzenia. Z dzieciństwa wy­dobywa pamięć jej tylko momenty płciowe, jako pozytywnie



# 109wartościowe a i te tracą na porównaniu z późniejszem nieporów­nanie wyżej spotęgowanem natężeniem jej życia, wypełnionego właśnie życiem seksualnem. Noc poślubna wreszcie, moment defloracyi, jest najważniejszym, możnaby rzec, szczytowym pun­ktem całego życia kobiety. W stosunku do znaczenia, jakie ma dla płci żeńskiej pierwszy całus, nie odgrywa on w życiu męż­czyzny żadnej wogóle roli.Kobieta jest t y l k o  płciową, mężczyzna jest t a k ż e  płcio­wym : różnicę tę można snuć jeszcze dalej zarówno pod względem przestrzennym jak i czasowym. Na ciele mężczyzny jest pun­któw, w których może on doznać podniecenia płciowego, nie­wiele i te są ściśle zlokalizowane. U kobiety jest płciowość roz­prószoną po całym ciele, każde dotknięcie w jakiemkolwiek miejscu pobudza ją seksualnie. Jeżeli zatem w drugim rozdziale części pierwszej mówiliśmy o określonem nacechowaniu płcio- wem c a ł e g o  ciała męskiego jak i żeńskiego nie należy są­dzić, jakoby każdy punkt ciała mógł być równomiernie po­drażnionym zarówno u mężczyzny jak i u kobiety. Istnieją oczy­wista i u kobiety miejscowe różnice pod względem pobudli­wości, ale niema tu między całą resztą ciała a okolicą narządów płciowych tak ostrego przedziału jak u mężczyzny.Morfologiczny fakt odstawania genitaliów męskich od ciała mężczyzny możnaby uważać również za symboliczny objaw tego stanu rzeczy.Podobnie jak seksualizm mężczyzny odcina się u niego m i e j s c o w o  od aseksualnych okolic ciała, nierównomierność tego samego rodzaju znamionuje także zachowanie się jego w rozmaitych c z a s a c h .  Popęd płciowy istnieje w kobiecie zawsze (pozorne wyjątki, przeciwko płciowości kobiety stale wytaczane będzie jeszcze sposobność bardzo szczegółowo omó­wić), u mężczyzny s p o c z y w a  on zawsze przez czas dłuższy lub krótszy. Tern się też tłómaczy w y b u c h o w y  charakter męskiego popędu płciowego, który mu nadaje wyrazistość sil­niejszą od kobiecego, przyczyniając się również do rozpowszech­niania błędnego mniemania, jakoby popęd płciowy mężczyzny był silniejszym niż kobiety. Istotna różnica polega tu na tern,



110że dla M popęd spółkowania jest, że tak rzekę, świerzbem przerywanym, dla K bezustannem łaskotaniem.Wyłączna i ciągłotrwała płciowość kobiety pod względem cielesnym i duchowym ma jednak jeszcze daleko sięgające na­stępstwa. To, że u mężczyzny seksualizm jest tylko pewnego rodzaju przyczynkiem, nie stanowiąc dlań wszystkiego, umoż­liwia mu również i p s y c h o l o g i c z n e  jej wysunięcie z tła, tern samem więc u ś w i a d o m i e n i e  jej sobie. Mężczyzna umie się więc przeciwstawić swej płciowości i może wziąć ją pod uwagę w oderwaniu od reszty swej istoty. — Płciowość kobiety natomiast nie może się ani ograniczeniem pory swych wybuchów, ani odpowiednim narządem anatomicznym, w którymby na zewnątrz była widocznie umiejscowiona, od sfery n i e seksualnej odgrodzić. Dlatego mężczyzna w ie o swoim seksualizmie, podczas gdy kobieta już choćby dlatego może jej sobie nie uświadomiać i co za tern idzie w dobrej wierze ją zaprzeczać, że j e s t  n i c z e m  i nn e m j ak t y l k o  p ł c i o w o -  ś c i ą ,  ż e  o n a  t o j e s t  s a m ą  w ł a ś n i e  p ł c i o w o ś c i ą ,  jak, uprzedzając późniejsze wywody, odrazu dodać możemy. Brak k o b i e t o m ,  dlatego że są tylko istotami płciowemi, koniecznej do postrzegania seksualizmu jak do każdego in­nego postrzegania dwoistości, gdy tymczasem u m ę ż c z y ­zny,  będącego zawsze czemś więcej jeszcze niż tylko seksual­nym, płciowość odcina się nie tylko anatomicznie, ale i p s y- c h o l o g i c z n i e  od całej reszty jego istoty. Dlatego jest on zdolnym zająć stanowisko samoistne wobec płciowości; może, porając się z nią, ujmować ją w karby lub jej folgować, może jej opór stawiać lub przytakiwać: tkwią w nim jako możliwości zadatki na Don Juana i na świętego, może z nich wybrać jedną lub drugą. Z  grubiańska to wyrażając: mężczyzna ma pennis, ale kobietę ma vagina.Wydedukowaliśmy zatem prawdopodobieństwo, że męż­czyzna uświadamia sobie swój seksualizm i samoistnie mu się przeciwstawia, podczas gdy kobiecie, jak się zdaje, brak tej zdolności; wniosek ten zaś opiera się na większem zróczniko- waniu u mężczyzny, w którym sfera seksualna i aseksualna wyodrębniły się od siebie. Zdolność lub niezdolność uchwy-



111cenią myślą pewnego poszczególnego przedmiotu nie mieści się jednak w pojęciu, jakie się zazwyczaj wiąże ze słowem świa­domości. W pojęciu tern mieści się raczej to znaczenie, że, j e ż e 1 i istota jaka ma świadomość, to może k a ż d y  w ogóle przedmiot uczynić jej treścią. Nasuwa się tu zatem kwestya n a t u r y  ś w i a d o m o ś c i  k o b i e c e j  w o g ó l n o ś c i ,  a rozstrząsania tego tematu zawiodą nas z powrotem po długiej dopiero dygresyi znów do tego punktu, który tu tylko pobieżnie poruszyliśmy.

I



R O ZD ZIA Ł III.
Św iadom ość m ęska i żeńska.Zanim się zajmiemy dokładniej główną różnicą ducho­wego życia płci, o ile ono przedmioty świata zewnętrznego i własnego wnętrza treścią swą czyni, musimy się najpierw zastanowić nad kilku kwestyami psychologicznemu i kilka pojęć ustalić. Zważywszy, że poglądy i zasady panującej psychologii rozwinęły się bez względu na ten specyalny temat, byłoby to wprost dziwnem tylko, gdyby teorye jej dały się bez trudności w tej dziedzinie zastosować. Prócz tego, niema dziś jeszcze wcale psychologii, a są dotąd tylko różne psychologie; przyłączenie się więc do pewnej określonej szkoły celem roz­patrzenia całego tematu wyłącznie ze stanowiska podstawowych jej twierdzeń miałoby niezawodnie znacznie bardziej charakter dowolności, niż droga, którą tu pójść postanowiliśmy w tym zamiarze, aby trzymając się jak najściślej dotychczasowych zdobyczy, sprawy te, w granicach potrzeby samoistnie i na nowo zgłębić.Dążenia do jednolitego poglądu na całe życie duchowe, do oparcia jego na jednym wyłącznie procesie podstawowym przejawiły się w psychologii empirycznej przedewszystkiem w za­patrywaniach poszczególnych badaczów na stosunek zachodzący między w r a ż e n i a m i  i u c z u c i a m i .  H e r b a r t  wywiódł uczucia z wyobrażeń, H o r w i c z  natomiast sądzi, że wrażenia rozwinęły się dopiero z uczuć. Najwybitniejsi z współczesnych psychologów wskazali na beznadziejność tych monistycznych usiłowań. Mimo to na dnie ich tkwiła pewna prawda.Aby tę prawdę znaleźć, należy przestrzegać rozróżnienia, które jakkolwiek nader dostępnem się wydaje, szczególnym



113sposobem w dzisiejszej psychologii zgoła uwzględnionem nie jest. Należy pierwsze doznanie pewnego wrażenia, pierwsze po­myślenie pewnej myśli, pierwsze odczucie pewnego uczucia od­różniać od późniejszych powtórzeń tego samego procesu, w któ­rych już tylko ponawia się ich rozpoznanie. Dla szeregu za­gadnień ma rozróżnienie to, jak się zdaje, znaczenie doniosłe, jakkolwiek dzisiejsza psychologia go nie zna.Każde wyraźne, jasne, plastyczne wrażenie, zarówno jak każdą dobitnie zindywidualizowaną myśl, zanim po ra z  pier­w s z y  w słowa jest ujęta, wyprzedza, często oczywiście bardzo k r ó t k i e ,  s t a d y u m  n i e j a s n o ś c i .  Podobnie też przed każdem nie dosyć jeszcze biegle przyswojonem s k o j a r z e ­n i e m  trwa mniej lub więcej krótki przeciąg czasu, w którym istnieje tylko niejasne poczucie dążenia ku treści skojarzyć się mającej, pewne ogólne przeczucie asocyacyi, pewne poczucie przynależności do czegoś innego. Stanami pokrewnymi zajmował się niewątpliwie L e i b n i z  szczególnie, a H e r b a r t i H o r w i c z  znaleźli w więcej lub mniej dokładnym ich opisie pochop do wspomnianych wyżej teoryi.Gdy za elementarne, podstawowe formy wszystkich uczuć uważa się przyjemność i przykrość, co najwyżej jeszcze zgo­dnie z Wundtem napięcie i zwolnienie, uspokojenie i podniecenie, podział zjawisk duchowych na wrażenie i uczucia jest dla sta­nów, należących do zakresu owych przedjasnościowych sta- dyów, jak to się zaraz dokładnie okaże, za ciasnym i stąd do opisu ich zastosować się nie daje. Celem ścisłego rozgraniczenia chcę zatem oprzeć się na najogólniejszej, jaką wogóle przepro­wadzić można było, klasyfikacyi zjawisk psychicznych, a to na avenariusowskim podziale ich na „elementy“ i „charaktery“ • (charakter w tern znaczeniu nie ma nic wspólnego z p r z e d ­m i o t e m  c h a r a k t e r o l o g i i ) .  A v e n a r i u s  utrudnił zasto­sowanie swych teoryi nie tyle swą, jak wiadomo całkowicie nową terminologią, (która atoli zawierając dużo pomysłów doskonałych dla pewnych spraw przez niego po raz pierwszy zauważonych i określonych jest bodaj że niezbędną); przyjęciu wielu jego poglądów stoi na przeszkodzie nieszczęsna jego mania wyprowadzania psychologii z systemu mózgowo-fizyologicznego,Weininger: Płeć i charakter. 8



114który on sam wysnuł tylko z psychologicznych faktów wewnętrz­nego doświadczenia (uwzględniając z zewnątrz najogólniejsze wiadomości biologiczne o równowadze między wyżywieniem a pracą). Psychologiczna druga część jego „krytyki czystego doświadczenia“ była podwaliną, na której w nim samym spo­częła hipoteza fizyologicznej części pierwszej; w wykładzie sto­sunek ten odwrócił się i stąd pierwsza ta część sprawia na czytelniku wrażenie opisu podróży po Atlantydzie. Wskutek tych trudności jestem zmuszony wyłożyć tu w krótkości zasadniczą myśl avenariusowskiego podziału, który okazuje się najbardziej przydatnym dla mego celu.„Elementem“ jest dla Avenariusa to, co się w psychologii szkolnej nazywa „wrażeniem“, „treścią wrażenia“ lub po prostu „treścią“ (i to zarówno przy „percepcyi“ jak i „reprodukcyi“), u S c h o p e n h a u e r a  „wyobrażeniem“, u Anglików „impres- sion“ albo „idea“ , w potocznem życiu „rzeczą, przedmiotem“ ; b e z  w z g l ę d u  na  to,  c z y  d z i a ł a  b o d z i e c  zewnęt rzny na n a r z ą d y  z my s ł o we  czy nie, co je st bard zo  wa ż n e  i n o we .  Przy tern tak dla jego, jak i naszych celów jest zgoła rzeczą podrzędną, gdzie tak zwana analiza ustaje, czy się uważa c a ł e  drzewo za „wrażenie“, czy tylko pojedynczy liść, poje­dynczą jego szypułkę, czy nawet za składnik „najprostszy“ uznaje się (kończąc przeważnie na tern analizę) ich barwę, wiel­kość, konsystencyę, zapach i temperaturę. Możnaby bowiem w tym kierunku dalej jeszcze idąc twierdzić, że zieloność li­ścia jest już kompleksem, a to złożonym z jego jakości, inte- zywności, jasności, nasycenia i rozciągłości i te dopiero skład­niki uważać za elementy; podobnie jak się to ma często z ato­mami, które raz już musiały ustąpić „amerom“, a teraz znów „elektronom“ .Gdy zatem cechy „zielony“ „niebieski“, „ciepły“ „zimny“ , „twardy“ , „miękki“ , „słodki“, „kwaśny“ są e 1 e m e n t a m i, to c h a r a k t e r e m jest wedle Avenariusa wszelkiego rodzaju „za­barwienie“, „ t o n  u c z u c i o w y “, w jakim cechy te występują; i t a k  n ie  t y l k o  „przyjemny“, „piękny“ , „miły“ i ich prze­ciwieństwa, lecz także przez Avenariusa po raz pierwszy za psychologicznie do tej sfery zjawisk zaliczone cechy, „zasta-



115nawiający“ „zaufania godny“, „niesamowity“ , „stateczny“ , „in­ny“ , „pewny“ , „znany“, „faktyczny“ , „wątpliwy“ , etc. etc. T o, c o  naprzykład przypuszczam, sądzę, wiem, w co wierzę, jest „elementem“, że jednak właśnie p r z y p u s z c z a m  to, nie zaś w i e r z ę  w to lub w i e m  o tern, to to p s y c h o l o ­g i c z n i e  (nie logicznie) stanowi „ c h a r a k t e r “ „elementu“ .Istnieje atoli stadyum w życiu duchowem, w którem także i ten najszerszy podział zjawisk psychicznych, jest p r z e d ­w c z e s n y  i nie do p r z e p r o w a d z e n i a  jeszcze. W s z y s t ­ki e e l e m e n t y  z j a w i a j ą  si ę m i a n o w i c i e  w p o c z ą t ­k a c h  s w y c h  j a k b y  na t l e  z a t a r t e m  i z a m a z a n e m ,  jako „rudis indigestaque m o l e s p o d c z a s  g d y  c h a r a k ­t e r y  imniejwięcej zatem =  tony uczuciowe) c a ł o ś ć  wt e d y  ż y w o  z a b a r w i a j ą .  Jest to podobne do procesu, jaki się odbywa, gdy się zbliżamy do jakiegoś przedmiotu w okolicy z oddali, do krzaka lub stosu drzewa: pierwotne wrażenie, jakiego się od niego doznaje, tę pierwszą chwilę, kiedy się jeszcze dłuższy czas nie wie, co „ t o “ jest właściwie, ten mo­ment pierwszej najsilniejszej niepewności i niejasności, proszę sobie przedewszystkiem uprzytomnić dla zrozumienia dalszego ciągu.W tym  t e d y  m o m e n c i e  j e s t  „ e l e m e n t “ i „ c h a ­r a k t e r “ a b s o l u t n i e  n i e  do r o z e z n a n i a  ( n i e r o dz i e l -  nemi  są one zawsze w myśl niezawodnie słusznej modyfika- cyi, przeprowadzonej przez P e t z o l d t a  w poglądzie avtnariu- sowskim). W gęstej ciżbie ludzi spostrzegam n. p. twarz, której widok n a t y c h m i a s t  mi przysłaniają tłoczące się w pośrodku tłumy. Nie mam pojęcia, jak twarz ta wygląda, nie byłbym zgoła zdolnym opisać ją lub podać choćby j e d e n  znamienny rys jej; a przecież wprawiła mnie ona w nader żywe rozdraż­nienie i z niepokojem trwożliwej, nienasyconej ciekawości zapytuję: gdzie też ja twarz tę już raz widziałem?Zdarza się często, że ktoś ujrzawszy na „chwilę“ twarz kobiecą, która nań bardzo silne wrażenie zmysłowe wywiera, nie umie nawet sam sobie zdać sprawy z tego, co właściwie widział, a czasami nie może sobie przypomnieć nawet barwy włosów. Warunkiem atoli jest tu zawsze, aby wyrażając się,
8*



w stylu całkiem fotograficznym, siatkówka była przez czas do­statecznie k r ó t k i ,  przez uł a me k sekundy na działanie przed­miotu w y s t a w i o n  a.Zbliżając się z dużej odległości do jakiegoś przedmiotu rozróżnia się zawsze najpierw tylko zgoła niepewne jego za­rysy przytem jednak doznaje się uczuć nader żywych, które ustępują w miarę, jak się zbliżamy i pojedyncze szczegóły wyraźniej się rysują. (O „uczuciach oczekiwania“ , na co jesz­cze specyalnie zwrócimy uwagę, tu nie mówimy). Przypomnijmy sobie naprzykład pierwszy widok wyjętej ze szwów swych ludzkiej kości klinowatej albo wrażenie niektórych obrazów i malowideł, gdy się stanęło w odległości o pół metra bliżej lub dalej, niż należy; pamiętam specyalnie wrażenie, jakie wywierały na mnie pasaże z trzydziestodwójkami w beethove- nowskich wyciągach fortepianowych i pewna rozprawa z sa- memi potrójnemi całkami, zanim jeszcze znałem nuty i miałem pojęcie o rachunku całkowym. Otóż A v e n a r i u s  i Pe t z ol dt  p rz e o czy  1 i właśnie, ż e : w s z e l k i e m u  u w y d a t n i e n i u s i ę  e l e m e n t ó w  t o w a r z y s z y  p e w n e g o  r o d z a j u  w y o ­
drębni  e n i e c h a r a k t e r y s t y k i  (zabarwienia uczuciowego).Z  tymi wynikami autoobserwacyi można zestawić także kilka faktów, przez psychologię eksperymentalną stwierdzonych. Jeżeli w ciemnicy poddamy oko znajdujące się w stanie przy­stosowania do ciemności momentalnemu lub nader krótki czas trwającemu działaniu podrażnienia b a r w n e g o ,  patrzący dozna tylko wrażenia światła i nie będzie mógł podać dokładnie jakości barwnej podrażnienia świetlnego; ma się wrażenie „cze­goś“ bez żadnego zgoła dokładniejszego oznaczenia, „wrażenie światła w ogólności“ ; a ścisłe określenie jakości barwnej na­wet i wtedy jeszcze niełatwo jest możliwem, gdy się trwanie podniety przedłuży (naturalnie nie ponad pewną miarę).Tak samo jednak każde naukowe odkrycie, każdy wyna­lazek techniczny, każde artystyczne dzieło poprzedza pokrewne stadyum ciemności, podobnej do tej, z jakiej Z a r a t h u s t r a  wywołuje na światło swą naukę wieczystego powrotu. „Na górę, w zwyż, przepastna myśli, z mej głębi! Jestem twym kurem i szarym przedświtem zaspany robaku: nuże! na nogi!
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117już cię porannem pianiem głos mój budzi ze snu! _ ajy  ten proces od zupełnej gmatwy aż do najjaśniejszej światłości da się w przebiegu swym porównać z szeregiem obrazów, jakich się jest biernym widzem podczas kolejnego zdejmowania z ja­kiejś plastycznej grupy czy wypukłorzeźby znacznej liczby spowijających ją wilgotnych płócien; podobnego wrażenia doznaje widz przy odsłonięciu pomnika. Atoli i wtedy, kiedy sobie coś przypominam, n. p. jakąś słyszaną raz melodyę, proces ten z n ó w  się odbywa, co prawda często w formie nader skróconej i stąd trudnej do uchwycenia. K a ż d ą  nową myśl poprzedza taka „ p r z e d m y ś l “ , jakby się wyrazie można, kiedy to wyłaniają się pierzchając płynne geometryczne kształty, wzrokowe fantazmaty, twory z mgły „chwiejne posta­cie“ przysłonięte obrazy i tajemniczo wabiące maski; początek i koniec tego procesu, który w całości nazywam zwięźle pro­cesem „wyparowywania“ , mają się pod pewnym względem tak do siebie, jak wrażenia, które ktoś w wysokim stopniu krotkowi- dzący odbiera z przedmiotów bardzo odległych przez szkła pomocnicze i bez szkieł.Jak zaś w życiu pojedynczego człowieka, (który umiera może nie doznawszy całego procesu), tak też i w historyi nauki „ p r z e c z u c i a “ poprzedzają zawsze jasne i pewne wiadomości. Jest to ten sam proces wyklarowywania, n a p o k o l e m a  r o z ­ł o ż o n y .  Przypominają się n. p. liczne greckie i nowożytne an- tycypacye teoryi L a m a r c k a  i D a r w i n a ,  z powodu których wielbi się dziś „poprzedników“ aż do przesytu, liczni zwiastuni R o b e r t a  M a y e r a  i H e l m h o l t z a ,  wszystkie te punkty, w których G o e t h e  i L i o n a r d o  da V i n c i ,  ludzie co pra­wda najwszechstronniejsi może, wyprzedzili późniejszy postęp wiedzy itd., itd. O  takie stadya poprzedzające zazwyczaj chodzi, ilekroć się odkrywa, że ta lub owa myśl zgoła nie jest nową, że mieści się już w tern a tern dziele. — 1 we wszystkich stylach artystycznych, w malarstwie, zarówno jak i w muzyce, można podobny proces rozwojowy dostrzedz: od niepewnych kroków po omacku i ostrożnego balansowania do wielkich zwycięstw. Również i myślowy postęp ludzkości w nauce po­lega prawie wyłącznie na coraz lepszym opisie i poznaniu



118t y c h  s a m y c h  rzeczy, jest to p r o c e s  r o z j a ś n i a n i a  r o z c i ą g a j ą c y  s i ę  na  c a ł ą  h i s t o r y ę  1 u dz k  o ści .  No­we rzeczy, które poznajemy, nie grają właściwie zbyt dużej o b o k  t e g o  roli.Przez ile stopni wyrazistości i zróżnicowania przejść może pewna treść wyobrażeniowa, zanim dojdzie do myśli zupełnie sprecyzowanej, żadną mgłą w zarysach swych już nie przy­ciemnionej, przekonać się można, ucząc się jakiegoś nowego trudnego przedmiotu wiedzy n. p. teoryi funkcyi eliptycznych. Ileż to s t o p n i  z r o z u m i e n i a  przebyć nam potrzeba (w ma­tematyce zwłaszcza i mechanice), póki się wszystko przed nami nie ułoży pięknie w całkowity ład i porządek, w niezmąconą i doskonałą harmonię części i całości, dla myśli uważnej przej­rzystą i łatwo uchwytną! Stopnie te odpowiadają poszczegól­nym etapom na drodze wyklarowywania.Proces klarowania może mieć również przebieg w s t e c z n y :  od zupełnego wyodrębnienia aż do największego zatarcia. To o d w r ó c e n i e  przebiegu klarowania jest niczem innem, jak procesem z a p o m n i e n i a ,  który atoli zwyczajnie trwa przez dłuższy przeciąg czasu i po większej części przypadkowo tylko w tym lub owym punkcie swego toku spostrzeżony bywa. Nikną niejako drogi niegdyś dobrze wytknięte, dla których utrzymania nie przedsięwzięto żadnej „reprodukcyi“ ; jak z mło­dzieńczych przedmyślowych stanów wybłyskuje w najwyższem natężeniu „myśl“ , tak znów „myśl“ popada w stan starczej zgrzybiałości; i jak długo nieuczęszczana droga leśna zarastać zaczyna z obu stron trawą, ziołami i krzewami, tak się z dnia na dzień zaciera wyrazista wypukłość myśli nie odświeżanej. Wyjaśnia to też praktyczną regułę, przez jednego z mych przy­jaciół odkrytą i na sobie samym sprawdzoną: kto chce się czegoś n a u c z y ć ,  czy to jakiegoś utworu muzycznego, czy też ustępu z historyi filozofii, nie potrafi na ogół oddać się doty­czącej pracy w ten sposób, aby jej nie przerywać i nie być zmuszonym do powtórnego przerabiania pewnych części mate- ryału. Zachodzi tu więc pytanie, jak wielkie pauzy między jednem i drugiem powtarzaniem przedmiotu odpowiadają naj­bardziej celowi? Otóż okazało się — i na ogół musi się tak



119dziać powszechnie, że należy się brać do powtarzania, dopóki jeszcze praca nie budzi w nas z n ó w  z a i n t e r e s o w a n i a ,  dopóki się nam jeszcze zdaje, że p a n u j e m y  nad materyałem. Skoro tylko bowiem ten się do tyła zatrze, że znów interesuje, zaciekawia i pociąga, świadczy to, że wyniki pochodzące z pierw­szego przerobienia już się zatraciły i ponownem przerobieniem nie łatwo dadzą się wzmocnić, tak, że na nowo podjąć się trzeba znów sporej części pracy wyklarowywania.Być może, że w myśl teoryi Zygmunta E x n e r a  o „to­rowaniu“ , zgodnej z nader popularnym poglądem, należy rze­czywiście za równoległy fizyologiczny proces klarowania przyjąć to, że przez włókna nerwowe, względnie przez ich fibry, musi być droga, mająca bodźcom służyć za przewód, dopiero utoro­waną zapomocą wystawiania ich na (dłużej trwające lub częściej powtarzane) działanie. Podobnie też należałoby w razie zapomnienia sądzić, że rezultat takiego „torowania“ się zatraca, a wytworzone niem w poszczególnym neuronie elementy morfologicznej budowy wskutek braku ćwiczenia zanikają.A v e n a r i u s o w s k a  teorya zjawisk powyższym objawom pokrewnych — jako wyjaśnienie spraw tych przyjął A v e n a -  r i u s  różnice „artykulacyi“ lub „uczłonkowania“ w procesach mózgowych (w „niezawisłych wahaniach systemu C “) — prze­rzuca przecież w sposób niezawodnie zbyt prosty i zbyt dosło­wny właściwości „szeregu zawisłego“ (t. j. psychicznego) na szereg „niezawisły“ (fizyczny), aby można ją specyalnie dla kwestyi związków psychofizycznych uważać za przydatny. Na­tomiast samo wyrażenie „artykułowany“ , „uczłonkowany“ na określenie stopnia wyodrębnienia poszczególnie danych faktów duchowych wydaje się nader odpowiedniem, wobec czego za­strzegamy sobie niniejszem późniejsze zastosowanie jego do tego celu.Proces wyklarowywania trzeba tu było w całym jego prze­biegu przedstawić, aby poznać zakres i treść nowego pojęcia. Atoli dla obecnie interesującej nas z kolei kwestyi ważnem jest tylko stadyum początkowe, punkt wyjścia klarowania. Do treści psy­chicznej odbywającej w dalszym ciągu proces klarowania, za­raz w pierwszym momencie jej pojawienia się, n ie  da s ię



120j e s z c z e ,  jak to wyjaśniliśmy, z a s t o s o w a ć  avenariusowski podział na „elementy“ i „charaktery“ . Kto zatem podział ten akceptuje dla wszystkich stanów r o z w i n i ę t y c h ,  duchowych, będzie zmuszony dla treści duchowej w stadyum, k i e d y  t a k a  d w o i s t o ś ć  ni e  da  s i ę  j e s z c z e  r o z r ó ż n i ć ,  wprowa­dzić osobną nazwę. Pozwalam sobie dla faktów duchowych w tym najbardziej prymitywnym stanie ich dzieciństwa zapro­ponować wyraz „henida“ , nie roszcząc sobie przytem żadnych pretensyi sięgających poza ramy niniejszej pracy, (od greckiego słowa sv, ponieważ wrażenia i uczucia nie stanowią w nich jeszcze dw u w abstrakcyi wyodrębnić się dających analitycz­nych momentów i przeto żadna w nich nie istnieje dwoistość).H e n i d ę  a b s o l u t n ą  n a l e ż y  p r z y t e m u w a ż a ć  t yl ko za  p o j ę c i e  g r a n i c z n e .  Nie da się tak prędko napewno oznaczyć, jak często r z e c z y w i s t e  przeżycia duchowe czło­wieka d o r o s ł e g o  stopień niezróżnicowania osiągają; ale teoryi samej w sobie to nie narusza. Henidą wolno będzie na ogół nazwać stan rozmaitym ludziom rozmaicie często w roz­mowach się przytrafiający, że ktoś ma całkiem określone uczucie i chce właśnie coś całkiem określonego powi edz i eć ,  gdy drugi naprzykład robi jakąś uwagę i to „coś“ gubi się i nie podobna znów go pochwycić. Później atoli przez jakieś skojarzenie wyobrażeń przypomina się nagle coś, o czem się natychmiast z całą wie pewnością, że jest tern s a me m,  czego wątek nie można było poprzednio uchwycić: dowód, że była to treść t a s a m a, tylko w innej f o r m i e , n a  i n n e m  s t a d y u m  r o z w o j u .  Proces wyklarowywania odbywa się zatem w tym kierunku nietylko w ciągu całego indywidualnego życia, ale i każda treść znów musi na nowo przejść przez taki proces.Obawiam się, że mógłby ktoś domagać się dokładniej­szego opisu, co właśnie przez henidę rozumiem. Jak henida wygląda? Byłoby to zupełnem nieporozumieniem. Tkwi to już w pojęciu henidy, że nie da się ona dokładniej opisać, będąc właśnie mętną jednością, że  p ó ź n i e j  n a s t ę p u j e  u t o ż s a ­m i e n i e  j e j  z t r e ś c i ą  z u p e ł n i e  a r t y k u ł o w a n ą ,  j e s t  r z e c z ą  t a k  s a m o  p e w n ą ,  j a k  i to,  że h e n i d a  ni e  j e s t  s a m a  j e s z c z e  w z u p e ł n o ś c i  t ą  a r t y k u ł o w a n ą



121t r e ś c i ą ,  różniąc się od niej w pewien sposób mniejszem stopniem świadomości, brakiem wypuklenia, zlaniem się rzeczy głównej z uboczną, brakiem „punktu patrzenia na „polu wi­dzenia“ .Pojedynczej henidy zatem nie można obserwować, ani opi­sywać: m o ż n a  t y l k o  p o w z i ą ć  w i a d o m o ś ć  o tern,  że był a .Z a s a d n i c z o  zresztą można henidami równie dobrze myśleć i żyć, jak elementami i charakterami; każda henida sta­nowi indywiduum i doskonale się od wszystkich innych wy­różnia. Z przyczyn, które później będą wyłuszczone, należy przyjąć, że przeżycia najwcześniejszego dzieciństwa (w szcze­gólności ma się rzecz tak prawdopodobnie w pierwszych 14 miesiącach w życiu w s z y s t k i c h  bez wyjątku ludzi) są heni­dami, aczkolwiek może nie w znaczeniu absolutnem. W każdym razie zdarzenia duchowe najwcześniejszego dzieciństwa nigdy przynajmniej nie oddalają się zbytnio od stadyum henidalnego, podczas gdy u człowieka dorosłego rozwój treści duchowej ponad stan ten w znacznej części ją wynosi. Natomiast uznać trzeba widocznie henidę za formę życia wewnętrznego najniż­szych tworów żyjących i może bardzo wielu roślin i zwierząt. C z ł o w i e k  posiada zdolność rozwoju od stanu henidy do pełni zróżniczkowanego, plastycznego czucia i myślenia, jak­kolwiek stanowi ona dla niego ideał całkowicie nigdy nie osiągalny. Jak z jednej strony absolutna henida nie dopuszcza jeszcze w ogóle mowy, gdyż rozczłonkowanie mowy *wynika tylko z rozczłonkowania myśli, tak z drugiej znów strony ist­nieją i na najwyższem dla człowieka dostępnym szczeblu roz­woju umysłowego niejasne jeszcze i niewysłowne momenty.Ostatecznie zatem teorya henid usiłuje przyczynić się do uśmierzenia sporu między wrażeniem i uczuciem o godność starszeństwa i w miejsce określników „element“ i „charakter“ wyjętych przez A v e n a r i u s a  i P e t r o l d t a z e  środka pro­cesu klarowania dać ewolucyjny opis stanu rzeczy: na podstawie fundamentalnego spostrzeżenia, że dopiero z chwilą wyłonienia się „elementów“ można je od „charakterów“ odróżnić. Dla tego to jest się usposobionym do „nastrojów“ i wszelakich



122„sentymentalizmów“ wtedy tylko, gdy rzeczy nie przedstawiają się w ostrych konturach, i podlega się im łatwiej w nocy niż za dnia. Skoro noc ustępuje światłu, zmienia się i sposób myślenia u ludzi.W jakim stosunku atoli stoją wywody te do psychologii płci? Jaka różnica zachodzi między M i K pod względem sta- dyów rozjaśnienia? Widoczne bowiem, że cały ten przydługi wykład w tym celu był podjęty.Na to dać trzeba następującą odpowiedź: M ę ż c z y z n a  m a  tę s a m ą  c o  k o b i e t a  t r e ś ć  d u c h o w ą  w f o r m i e  a r t y k u ł o w a n e j ;  t am,  g d z i e  o n a  m n i e j  l u b  w i ę c e j  m y ś l i  w h e n i d a c h ,  t a m o n  m y ś l i  j u ż  w j a s n y c h ,  w y o d r ę b n i o n y c h  w y o b r a ż e n i a c h ,  z k t ó r e m i  się w i ą ż ą  w y r a ź n i e  u c z u c i a ,  d a j ą c e  s i ę  z a w s z e  od r z e c z y  o d d z i e l i ć .  U K „ m y ś l e n i e “ i „u c z u c i e“ jest j e d n e m  i n i e r o z ł ą  cz  o n e m,  u M n a l e ż y  je r o z r ó ż ­n i a ć .  K p r z e ż y w a  z a t e m  w i e l e  j e s z c z e  r z e c z y  w f o r m i e  h e n i d ,  g d y  u M j u ż  od d a w n a  n a s t ą p i ł o  w y k l a r o w a n i e 1) Dlatego K jest sentymentalną i kobieta zna tylko rozczulenie, a nie zna wstrząśnienia.Większej artykulacyi faktów duchowych u mężczyzny od­powiada też większa ostrość cielesnej jego budowy i jego rysów twarzy w stosunku do miękkości, krągłości, braku stanow­czości w prawdziwie kobiecej postaci i fizyognomii. Z  po­glądem tym zgodne są dalej wyniki porównawczych pomiarów włażliwości u obu płci przeprowadzonych, które, wbrew po­wszechnemu mniemaniu wykazały u m ę ż c z y z n  wszędzie większą wrażliwość zmysłową, już przeciętnie biorąc, a róż­nice te wystąpiłyby z pewnością w stopniu znacznie jeszcze wyższym, gdyby pod uwagę wzięto t y p y .  Jedyny wyjątek sta­nowi zmysł dotyku: wrażliwość dotykowa jest u kobiet deli­katniejszą niż u mężczyzn. Zauważyć tu jeszcze należy, że za to wrażliwość na ból jest u mężczyzny nieporównanie silniejszą niż u kobiety, co ważnem jest dla fizyologicznych badań „zmysłu bólu“ i jego odróżnienia od „zmysłu skóry“ .0 Nie należy przytem przyjmować absolutnego stanu henid u ko­biety, ani też absolutnego wyklarowania u mężczyzny.



123Słaba wrażliwość będzie z pewnością sprzyjać pozostawaniu treści duchowych w pobliżu stadyum henidalnego; nie da się jednak wykazać, jakoby mniejszy stopień wyklarowania był jej koniecznem następstwem; stwierdzić da się tylko, że zachodzi między niemi bardzo prawdopodobny związek. O słabszej ar- tykulacyi wyobraźni kobiecej świadczy niewątpliwie większa sta­nowczość w sądach mężczyzny lubo nie dałaby się ona sama przez się wywieść w zupełności z mniejszego zróżnicowania myśli u kobiety (być może, że jedno i drugie ze wspólnego głębszego źródła wypływa). To jedno przynajmniej jest atoli pewne, że póki jesteśmy w pobliżu stadyum henidalnego, póty po większej części wiemy tylko dokładnie, jak się jakaś sprawa n i e odbywa i to wiemy zawsze na długo przedtem, zanim wiemy, jak się ona właściwie odbywa: na tern, na posiadaniu treści w formie henid polega niezawodnie i to, co Mach „instynktow- nem doświadczeniem“ nazywa. W stanie blizkim stadyum henid okrążamy zawsze jeszcze przedmiot przez omówienie i popra­wiając się przy każdej nowej próbie dokładnego jego okreś­lenia, mówimy: „To także jeszcze nie jest właściwy na to wy­raz“ . Naturalnym wynikiem takiego stanu jest niepewność sądu. Dopiero z całkowitem wyklarowaniem myśli także i sąd nasz nabiera stanowczości i ustala się: s a m  a k t  w y d a w a n i a  s ą d u  j e s t  u w a r u n k o w a n y  p e w n e m  o d d a l e n i e m  od s t a d y u m  h e n i d y, nawet jeśli wypowiedzianym ma być sąd analityczny, który umysłowego dorobku człowieka nie po­mnaża. 'Atoli o słuszności poglądu uważającego henidę za właś­ciwość K, treść zaś zróżnicowaną za właściwość M i na tern fundamentalne dwu płci przeciwieństwa zasadzającego świadczy ten fakt rozstrzygający, że gdzie tylko kiedy ma być wydany jakiś nowy sąd i nie można poprzestać na jednem więcej je­szcze powtórzeniu już oddawna gotowego sformułowania, z a ­w s z e  w t a k i c h  r a z a c h  K o c z e k u j e  od M w y ś w i e ­t l e n i a  s w y c h  n i e j a s n y c h  w y o b r a ż e ń ,  w y t ł u m a ­c z e ni a  h e n i d y .  Tam, gdzie kobieta nie ma jasnej świado­mości swych wyobrażeń, tam ona wprost o c z e k u j e ,  życzy s o b i e  i w y m a g a  od mężczyzny unaocznienia w mowie uszy-



kowanego ładu myśli j a k o  ( t r z e c i o r z ę d n e j )  c e c h y  je g o  p ł c i ,  k t ó r a  na  ni ą  j a k o  t a k a  d z i a ł a .  O  t o  właśnie idzie, gdy tak wiele dziewcząt oświadcza, że pragnie poślubić takiego tylko mężczyznę lub co najmniej takiego tylko może p o k o c h a ć ,  k t ó r y  j e s t  r o z u m n i e j s z y  od n i c h ;  stąd też pochodzi, że może je to zniechęcać, a nawet pod względem płciowym o d s t r ę c z a ć ,  jeśli! mężczyzna poprostu przytakuje tylko temu, co mówią i nie umie tego zaraz lepiej od nich wypowiedzieć, słowem tern się tłumaczy, dlaczego ko­bieta odczuwa t o  w ł a ś n i e  jak'o  k r y t e r u m  m ę s k o ś c i ,  że mężczyzna nad nią umysłowo góruje i pociąga ją nieprze­parcie ten mężczyzna, przed którego myśleniem się korzy, od­dając tern samem bezwiednie głos rozstrzygający przeciwko wszelkim teoryom równości.M ż y j e  ś w i a d o m i e ,  K ż y j e  n i e ś w i a d o m i e .  Do tego wniosku o obu typach krańcowych jesteśmy uprawnieni. K ś w i a d o m o ś ć  s w ą  d o s t a j e  od M: tunkcya uświado­mienia tego, co nieświadome, jest funkcyą płciową typowego mężczyzny wobec typowej kobiety, która pozostaje z nim w sto­sunku idealnego dopełnienia.Tak więc w wywodach swych dotarliśmy do p r o b l e m u  u z d o l n i e n i a :  cały spór teoretyczny w kwestyi kobiecej toczy się dziś prawie tylko o to, kto ma wyższe zdolności duchowe, „mężczyźni“ czy „kobiety“ . Popularny sposób stawiania tego za­gadnienia obchodzi się bez utypowienia; tutaj przedstawiliśmy poglądy na typy, które nie mogą pozostać bez wpływu na roz­wiązanie tego zagadnienia. Jakie fakty w dziedzinie stosunków tych zachodzą, o tern należy obecnie pomówić.
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RO ZD ZIA Ł IV.
Uzdolnienie i genialność.Ze względu na to, że o istocie genialnych zalet napotyka się w wielu księgach najrozmaitsze opinie, jest wskazanem dla uniknięcia nieporozumień, zanim się w ogóle przystąpi do samej rzeczy, kilka faktów ustalić.Chodzi tedy przedewszystkiem o odgrodzenie od pojęcia talentu. Pogląd popularny prawie zawsze tak geniusz i talent wiąże, jakby pierwszy będąc wyższym lub najwyższym stop­niem drugiego mógł się z niego wytworzyć przez najsilniejsze spotęgowanie lub nagromadzenie rozmaitych talentów i jakby co najmniej istniały między nimi pośrednie przejściowe stany. Pogląd ten jest zgoła opaczny. Lubo istnieje napewno wiele rozmaitych stopni i rozmaicie wysokich szczebli genialności, stopnie te jednakowoż nie mają nic wspólnego z t. zw. „ta­lentem“. Talent, n. p. talent matematyczny może ktoś mieć w niezwykłym stopniu od urodzenia; będzie wtedy stanie najtrudniejsze działy tej wiedzy z łatwością sobie przeswoić; atoli genialności, tego zatem, co jest oryginalnością, indywidu­alnością i warunkiem własnej swoistej twórczości, może przy tern zgoła ani krzty nie posiadać. Na odwrót bywają ludzie nawet genialni, w których nie rozwinął się żaden specyalny talent w szczególnie wysokim stopniu. Przypominam N o v a -  l i s a  i J e a n  P a u l a .  Geniusz nie jest zatem zgoła najwyż­szym superlatywem talentu; przepaść całego świata dzieli je od siebie, są one oba z natury na wskróś różnorodne, ani mie­rzyć ich z sobą, ani porównywać nie można. Talent jest dzie­dziczny, może być wspólnem dobrem rodzinnem (jak u Ba-



126chów); geniusz nie jest przenośnym, nie jest nigdy własnością rodową, ale zawsze indywidualną, (Jan Sebastyan).U wielu łatwo olśnić się dających miernych głów, w szcze­gólności atoli u k o b i e t  uchodzi na ogół umysłowa zręczność i genialność za to samo. Lubo wewnętrzne pozory zdają się mówić inaczej, kobiety nie mają w rzeczywistości zgoła żad­nego poczucia geniuszu i każdy wybryk przyrody, którym się jakiś mężczyzna z pośród innych naocznie wybija, dla zaspo­kojenia ich ambicyi płciowej w jednej z nim jest cenie; mie­szają dramatyka z aktorem i nie czynią różnicy między wirtuozem i artystą. Człowiek sprytny i zręczny uchodzi u nich za genial­nego, N i e t s c h e  za typ geniusza. A przecież cała francusz­czyzna jego umysłowości, żonglującej tylko swymi pomysłami w najdalszem nie jest pokrewieństwie z prawdziwą wyżyną du­cha. Wielcy ludzie spoglądają zbyt poważnie na świat i na siebie samych, aby mogli być częściej niż przygodnie tylko „sprytnie bystrymi“ . Ludzie nie będący niczem więcej jak tylko „spry­tnie bystrymi“ są to ludzie nie uznający świętości; są to tacy, którzy nie dając się nigdy naprawdę sprawom pochłonąć, nigdy się szczerze i głęboko niemi nie zajmują, w których nic nie gotuje się długo i ciężko do porodu. O  to tylko dbają, aby myśl ich iskrzyła się i błyszczała jak cudnie oszlifowany ka­mień, nie zaś, aby coś także oświecała! A pochodzi to stąd, że przedewszystkiem na to się oglądają, co inni o ich myślach powiedzą, — który to wzgląd bynajmniej nie zawsze bywa „pełen względów“ . Są mężczyźni gotowi żenić się z kobietą wcale ich nie pociągającą — dlatego tylko, że się i n n y m  podoba. A takie związki małżeńskie istnieją też między niejednym mężczyzną i jego myślami. Mam tu na myśli napastliwą, grubiańską, ob­cesową metodę pisarską jednego z żyjących autorów, który chcąc udać ryk lwa, szczeka tylko. Niestety zdaje się, że i Fry­deryk N i e t s c h e ,  skądinąd (choć tak wysoko wznosi się, że zestawiony być z tamtym nie może) w późniejszych swych pi­smach niejednokrotnie tern się przedewszystkiem w swoich po­mysłach kierował, co wedle jego przypuszczenia musiało ludzi wprawiać w rozdrażnienie. Je s t  on często właśnie tam najbardziej próżnym, gdzie się w y d a j e  najbezwzględniejszym.



127Jest to próżność zwierciadła, błagającego pożądliwie o uznanie odzwierciedlonego: Patrz, jak dobrze, jak n a  n ic  n ie  m a j ą c  w z g l ę d ó w  odzwierciedlam! W młodości dopóki się jeszcze samemu nie jest utrwalonym, każdy przecież mniej więcej usi­łuje się utrwalić atakowaniem innych; ale namiętnie-agresyw- nymi są mężowie wybitnie wielcy zawsze chyba tylko z koniecz­ności. Nie w nich to szukać podobieństwa do świeżo narokowanej studenteryi w pogoni za pierwszym pojedynkiem lub do młodej dziewczyny, dlatego przedewszystkiem swą nową zachwyconej toaletą, że się jej „przyjaciółki“ t a k  nią martwić będą.Geniusz! genialność! Ileż to niepokoju i duchowej niestra­wności fenomen ten nabawił większość ludzi, ile wywołał nie­nawiści i zazdrości, ileż zawiści i żądzy obniżania, ileż niezro­zumienia ujawnił — i ile popędu naśladowczego! „Jak on chrząka, jak kaszle, jak pluje...“Rozstajemy się chętnie z imitacyami geniuszu, zwracając się ku niemu samemu i prawdziwym jego wcieleniom. Ale zaiste, od czego tylko chciałoby się tu zacząć rozpatrywania, wobec splotu nieskończonej pełni zawsze tylko dowolny punkt wyj­ścia będzie mógł być wybranym. Wszystkie przymioty, które za genialne uznać się musi, są z sobą tak ściśle związane, że osobne rozpatrywanie któregoś z nich z zamiarem powolnego dopiero wspinania się do wyższych uogólnień, nastręczałoby możliwie największe trudności: w przedstawieniu rzeczy ^usia­łoby się mieć ciągłą obawę przed pokusą przedwczesnego za­okrąglenia całości i grożącą niezdolnością utrzymania się przy metodzie izolowania.Wszystkie dotychczasowe rozbiory istoty geniuszu są albo natury biologiczno klinicznej i z zabawną zarozumiałością uważają swą szczyptę wiedzy z tej dziedziny za wystarczającą do rozwiązywania najzawilszych i najgłębszych zagadnień psy­chologicznych. Albo też zstępują one z wysokości stanowiska metafizycznego, aby genialność w systemie swym u m i e ś c i ć .  Jeśli wybrana tu przez nas droga nie prowadzi o d r a z u  do wszystkich celów, tkwi to właśnie w naturze jej jako drogi.Zważmy, o ile wielki poeta umie się lepiej wżyć w dusze ludzkie niż człowiek przeciętny. Zastanówmy się nad niezmier-



128nie wielką liczbą charakterów przez S z e k s p i r a  i E u r y p i ­d e s a  stworzonych; lub przypomnijmy sobie ogromną rozmai­tość osób występujących w powieściach Z o l i .  H e n r y k  K l e i s t  stworzył po Pentezilei całkowite jej przeciwieństwo, Kasię z Heilbronu, M i c h a ł  A n i o ł  mocą swej wyobraźni ucieleśnił Ledę i Sybillę delficką. Mało jest zapewne ludzi z tak małym zasobem zdolności artystycznego przedstawienia jak Immanuel K a  n t i Józef S c h e l  l i ng,  a jednak oni to właśnie wypowiedzieli prawdy najgłębsze o sztuce.Otóż, aby człowieka módz poznać lub przedstawić, trzeba go r o z u m i e ć .  Aby zaś człowieka rozumieć, trzeba być do niego podobnym, trzeba być takim, jak on; aby módz postępki jego odtworzyć i należycie ocenić, trzeba mieć zdolność do wytworzenia w sobie samym psychologicznych warunków, które je wywołały: c z ł o w i e k a  r o z u m i e ć  z n a c z y  m i e ć  g o  w s o b i e .  Trzeba być podobnym do ducha, którego się chce pojąć. Dlatego hultaj rozumie dobrze zawsze tylko innego hultaja, a zupełny poczciwiec nie potrafi znów nigdy pojąć tamtych, tylko zawsze podobną sobie dobroduszność, pozer uważa prawie zawsze zachowanie się innych ludzi za pozy i snadniej umie przeniknąć innego pozera niż człowiek prosty, w którego pozer ze swej strony nigdy na seryo nie jest zdolnym uwierzyć. C z ł o -  w i e k a  r o z u m i e ć  z n a c z y  w i ę c :  b y ć  n i m s a m y m .Wedle tego atoli musiałby każdy człowiek siebie samego najle­piej rozumieć, co z pewnością nie jest prawdą. Siebie samego nie może żaden człowiek nigdy rozumieć, musiałby bowiem,aby to się stać mogło, wyjść z siebie samego, aby podmiot poznania i woli miał możność stania się przedmiotem: tak całkiem, jak aby zrozumieć wszechświat, potrzebnem byłoby zająć stano­wisko poza wszechświatem leżące, co osiągnąć jest zgodnie z pojęciem wszechświata niemożliwością. Ktoby się sam mógł rozumieć, mógłby świat zrozumieć. Że twierdzenie to ma nie tylko wartość porównania, ale że tkwi w niem znaczenie bar­dzo głębokie, okaże się zwolna w ciągu badania. Na razie jest pewnem, że własnej swej najgłębszej istoty nikt sam rozumieć nie może. 1 jest to rzeczywiście prawdą: o ile jest się w ogóle rozumianym, nie jest się nim nigdy przez siebie samego, lecz



129zawsze tylko przez innych. Dla tego tylko bowiem, kto jest do innego podobnym, pod innym zaś znów względem całkiem od niego się różni, podobieństwo to może się stać przedmio­tem jego rozwagi, może on siebie w tamtym, lub tamtego w sobie r o z p  a t r y  w ać,  przedstawiać, r o z u m i e ć .  C z ł o ­w i e k a  r o z u m i e ć  z n a c z y  t e d y :  b y ć  n i m  t a k ż e .Człowiek genialny atoli ukazał się nam właśnie w przy­toczonych przykładach jako taki, który nierównie więcej istot rozumie, niż człowiek przeciętny. G o e t h e  miał o sobie po­wiedzieć, że niema występku, ani zbrodni, do którejby on nie czuł w sobie skłonności, którejby on w jakim momencie swego życia do dna nie był rozumiał. Człowiek genialny jest zatem bardziej skomplikowany, złożony, bogatszy; i tern g e n i a l ­n i e j s z y m  u z n a ć  n a l e ż y  c z ł o w i e k a ,  i m w i ę c e j  l udzi  o n w s o b i e  ł ą c z y  i to jeszcze, jak dodać trzeba, im on żywiej, z im większą i n t e n z y w n o ś c i ą innych ludzi w sobie piastuje.Gdyby rozumienie istoty bliźniej płonęło w nim tylko jak słaby ogarek, nie byłby on zdolnym jako wielki poeta zapalać w swych bohaterach potężny płomień życia, figury jego byłyby bez krwi i kości. Ideałem właśnie artystycznego geniusza jest żyć we wszystkich ludziach, utonąć we wszystkich, r o z p ł y ­n ą ć  s i ę  w wielości. Filozofa natomiast zadaniem jest wszyst­kich innych w s o b i e  odnaleźć, w c h ł o n ą ć  ich w jedność, która będzie zawsze j e g o  tylko jednością właśnie.Tej proteuszowej natury geniusza podobnie jak przed­tem dwupłciowości nie należy szukać w formie równoczesnych przejawów; i największemu geniuszowi nie jest dane, o je­dnym i tym samym czasie w jednym i tym samym dniu na- przykład istotę wszystkich ludzi rozumieć. Dalej sięgające, bogatsze w treść zdolności umysłowe człowieka mogą się tylko pomału w stopniowem rozkwitaniu całej jego istoty ujawnić. Prawdopo­dobnie ukazują się i one w pewnych stale oznaczonych czaso­kresach. Okresy te jednak nie powtarzają się w ciągu życia w sposób jednakowy, jakby każdy był tylko zwyczajnem po­wtórzeniem poprzedniego, ale, że tak powiem, w sferze coraz wyższej; nie ma dwóch momentów indywidualnego życia, któ- reby były całkiem sobie podobne; a między późniejszymi za-Weininger: Płeć i charakter. 9



130chodzi tylko podobieństwo punktów wyższej linii spiralnej z analogicznymi punktami niższej. Stąd pochodzi, że ludzie wybitni tak często w młodości swej układają sobie plan pew­nego dzieła, po długiej przerwie w wieku męskim przez lata całe nie podejmowany pomysł opracowują na nowo i powtór­nie go odstawiwszy, kończą je wreszcie dopiero w starości; tak to w rozmaitych okresach, w które kolejno wstępują, zaj­mują się oni wciąż innymi przedmiotami. Okresy takie istnieją u każdego człowieka, tylko z rozmaiłem natężeniem i z roz­maitą „amplitudą“ . Ponieważ geniusz zawiera w sobie w n aj­w y ż s z e  m napięciu większość ludzi, k ą t  o d c h y l e n i a  o k r e s ó w  b ę d z i e  u n i e g o  t e m w y b i t n i e j s z y ,  i m o n  j e s t  z n a c z n i e j  s z y m c z ł o  w i e k i e m  p o  d w z g l ę d e m  d u c h o w y m .  Ludzi wybitnych spotykają przeto już od mło­dości ze strony ich wychowawców po większej części zarzuty, że wpadają ciągle „z jednej ostateczności w drugą“ . Jakgdyby im szczególnie dobrze z tern było. Właśnie u człowieka zna­mienitego przejścia takie przybierają wybitnie charakter kryzy­sów. G o e t h e  wspomniał raz o „kilkakrotnem dojrzewaniu“ artystów. To, co miał przy tern na myśli, wiąże się ściśle z tą sprawą.Właśnie bowiem silna peryodyczność u geniusza sprawia, że u niego lata płodne następują zawsze dopiero po jałowych, a po okresach bardzo twórczych zawsze następują znów czasy płonne — czasy, w których on siebie ma za nic, co więcej p s y c h o l o g i c z n i e  (nie logicznie) mniej o sobie trzyma, niż o k a ż d y m  i n n y m  c z ł o w i e k u :  wszak dręczy go pamięć okresu twórczości, a przedewszystkiem jakże s w o b o d n y m i  widzi wszystkich, takiemi wspomnieniami nie trapionych! Jak uniesienia jego są potężniejsze od zachwytów innych, tak i de- presye jego duchowe są straszniejsze. Każdy wybitny człowiek przechodzi takie okresy, dłuższe lub krótsze; czasy, kiedy w zu- pełnem zwątpieniu o sobie samym dojść może nawet do my­śli samobójczych, czasy, w których przychodzą mu wprawdzie także różne pomysły do głowy, a przedewszystkiem ląże się mnóstwo rzeczy dla przyszłego żniwa; w których jednak nie zjawia się nic z potężnem piętnem okresu twórczego, w któ-



131rych, słowem, w i c h e r  ni e  n a d c h o d z i ;  są to chwile, kiedy to się o ludziach takich usiłujących mimo swego stanu dalej tworzyć mówi: „Jakżeż ten teraz podpupadł!“ „Jakże ten się docna wyczerpał!“ „Jakżeż ten siebie samego kopiuje! etc. etc.Ale i inne przymioty człowieka genialnego, nie tylko on sam w ogóle, lecz i materyał, z którego tworzy i duch, jakim twórczość swą ożywia, podlegają zmianom i silnej peryodycz- ności. Jest on raz bardziej refleksyjny i naukowy, innym razem znów bardziej usposobiony do kształtowania artysty­cznego ( G o e t h e ) ;  uwaga jego skupia się najpierw na kulturze i dziejach ludzkości, potem znów na przyrodzie (Nietzschego „Roztrząsania nie w porę“ w zestawieniu z jego „Zaratustrą ), to jest mistyczny, to naiwny (przykładu na to dostarczyli w ostatnim czasie B j ó r n s o n  i M a u r i c e  M a e t e r l i n c k ) .  Tak wielką jest przecież w człowieku wybitnym „amplituda“ okresów, w jakich rozmaite strony istoty jego, znaczny szereg ludzi intenzywnie w nim żyjących po sobie następuje, że pe- ryodyczność ta i pod względem fizyognomicznym wyraźnie się przejawia. Możnaby tern wyjaśnić uderzający objaw, że u ludzi więcej uzdolnionych wyraz twarzy znacznie częściej się zmienia niż u ludzi bez talentu, a nawet że w rozmaitych cza­sach mogą mieć oni nie do uwierzenia odmienną fizyognomię, wystarczy porównać tylko wizerunki G o e t h e g o ,  B e e t h o -  v e n a ,  K a n t a ,  S c h o p e n h a u e r a ,  zachowane z rozmaitych epok ich życia! M o ż  n a 1 i c z b  ę t w ar zy , j a k ą  p e w i e n  c z ł o w i e k  p o s i a d a ,  u w a ż a ć  w p r o s t  za  f i z y o g n o -  m i c z n y  s p r a w  dzi  a n j e g o  u z d o l n i e n i a 1) Ludzie, któ­rzy zawsze jedną i tę samą twarz z g o ł a  niezmienną okazują, stoją i pod względem intelektualnym bardzo nizko. Natomiast nie powinno to fizyognomisty dziwić, że ludzie z wyższem uzdolnieniem, ujawniający także w obcowaniu towarzyskiem i w rozmowie nowe wciąż strony swej istoty, o których przeto
Używam wyrazusłowa genialność i oznaczam nim ... szem spotęgowaniem jest genialność, ściśle rozgraniczone.

uzdolnienie, ażeby o ile możności unikaću e ,  azeDy o ne — _
to przysposobienie, którego najwyż 
ii5 Uzdolnienie i talent są tu więc

9*



132nie tak rychło urobić sobie można w myśli sąd gotowy, wła­ściwość tę i wyglądem swym stwierdzają.Być może, że przeciw t y mc z a s o w e mu  pojęciu geniusza tutaj rozwiniętemu stawiane będą z oburzeniem zarzuty, po­nieważ wypływa z niego z koniecznością, że taki S z e k s p i r  musiał mieć w sobie całe prostactwo Falstaffa, całe szelmo­stwo Jagona, całą nieokrzesaność Kalibana; obniża więc ono moralnie ludzi wielkich, imputując im najściślejszą znajomość wszelkiej także nikczemności i nicości ludzkiej. 1 trzeba przy­znać, że wedle tego poglądu ludzie genialni są pełni najlicz­niejszych i najgwałtowniejszych namiętności i od najobrzydli­wszych nawet popędów nie są wolni, (co zresztą biografie ich w całej rozciągłości potwierdzają).Ale mimo to zarzuty te są nieuzasadnione. Okaże się to jeszcze z późniejszego pogłębienia zagadnienia, na razie wolno wskazać na to, że tylko powierzchowne wnioskowanie może je uważać za wy­nik konieczny przesłanek dotychczas naprowadzonych, które ra­czej same już są wystarczającem uprawdopodobnieniem twierdze­nia przeciwnego. Z o la , który tak doskonale zna popęd do morder­stwa z lubieżności, nie mógłby mimo to nigdy zbrodni takiej popełnić, d 1 a te  g o , ż e w n i m s a m y m  t k wi  w ł a ś n i e  t yl e  j e s z c z e  i n n y c h  r z e c z y .  Prawdziwy morderca z lu­bieżności jest ofiarą swego popędu: w poecie całe bogactwo jego różnorakich uzdolnień przeciwdziała tym podnietom. Ono sprawia, że taki Z o l a  znać będzie mordercę z lubieżności znacznie lepiej niż każdy rzeczywisty taki morderca znać siebie może, że jednak właśnie przez to łatwiej go pozna, gdyby miał być rzeczywiście narażony na pokuszenie; i przez to samo już mu się przeciwstawia oko w oko i umie się przed niem bronić. W ten sposób popęd zbrodniczy w człowieku wielkim ulega u d u c h o w i e n i u ,  staje się motywem artystycznym jak u Z o l i  lub filozoficzną koncepcyą „pierwiastka radykalnie złego“ jak u K a n t a  i dlatego nie popycha go już do zbrodniczego czynu.Z mnóstwa możliwości, tkwiących w każdym wybitnym człowieku wynikają ważne konsekwencye, wiążące się znów z przedstawioną w poprzednim rozdziale teoryą henid. T o , co



133s ię  m a w s o b i e ,  spostrzega się p r ę d z e j  n i ż  to,  c z e g o  s i ę  ni e  r o z u m i e  (w przeciwnym razie obcowanie ludzi ze sobą nie byłoby prawie możliwe — przeważnie bowiem nie zdają sobie sami sprawy z tego, jak c z ę s t o  się fałszywie ro- zrozumieją); geniusz, który r o z u m i e  o tyle więcej od czło­wieka przeciętnego, będzie zatem także więcej od niego s p o ­s t r z e g a ł .  Intrygant z łatwością zauważy, gdy ktoś jest do niego podobny, namiętny gracz wnet zmiarkuje, gdy ktoś objawia ochotę do gry, natomiast ujdzie to uwadze innych, usposobionych inaczej. O człowieku więcej skomplikowanym powiedzieliśmy atoli, że jest on w stanie każdego człowieka lepiej rozumieć niż ten siebie samego pod warunkiem, że jest tym czło­wiekiem zarazem i jeszcze czemś więcej, d o k ł a d n i e j ,  j e ­ż e l i  t a k  t e g o  c z ł o w i e k a  jak  i jego przeciwieństwo, obu ich ma w sobie. Dwoistość jest zawsze warunkiem spo­strzeżenia i pojmowania; na zapytanie o najkardynalniejszy wa­runek uświadomienia, „wyróżnienia“ , odpowiada psychologia, że koniecznym takim warunkiem jest k o n t r a s t .  Gdyby ist­niała tylko jednostajna szarość, niktby nie miał świadomości, a cóż dopiero pojęcia barwy; absolutna jednostajność szmeru sprowadza u człowieka rychły sen : d w o i s t o ś ć  (światło, k t ó r e  r z e c z y  d z i e l i  i r ó ż n i )  j e s t  p r z y c z y n ą  j a w y  ś w i a d o m o ś c i .Dlatego nikt nie może siebie samego rozumieć choćby całe swe życie nieprzerwanie o sobie rozmyślał, a zrozumie zawsze tylko kogoś innego, do którego jest wprawdzie podo­bny, ale którym nie jest całkowicie, mając w sobie z jego przeciwieństwa tyle właśnie, ile z niego samego. Takie bo­wiem rozłożenie stosunku jest dla rozumienia najpomyślniej­sze: wspomniany poprzednio przykład K l e i s t a .  O s t a t e ­c z n i e  z a t e m  r o z u m i e ć  c z ł o w i e k a  z n a c z y  t yl e  cO: j e g o  i p r z e c i w i e ń s t w o  j e g o  mi e ć  w s o b i e .Że na ogół biorąc muszą w człowieku tkwić zawsze razem P a r y  przeciwieństw, aby mógł on sobie uświadomić choćby tylko j e d e n  człon z każdej pary, posiadamy na to w nauce o poczuciu barwnem wzroku znaczniejszą liczbę dowodów, z któ­rych tylko przytoczę znane zjawisko, że ślepota na barwy roz-



134ciąga się zawsze na o b i e  barwy dopełniające; ślepy na barwę czerwoną jest także ślepy na kolor zielony i są tylko ślepi na barwę niebieską i żółtą, a niema człowieka któryby był wraż­liwy na kolor niebieski, nie będąc nim na barwę żółtą. Prawo to jest regułą powszechną w dziedzinie duchowej, jest ono podstawowem prawem wszelkiego uświadomienia. Kto się na- przykład zawsze łatwo skłania do wesołości, ten i w usposo­bienie posępne popada łatwiej, niż ten, kto jest stale równo­miernie usposobiony; niejeden melancholik potrafi się tylko jakiemś żarliwem urojeniem utrzymać na powierzchni; a kto ma tyle, co S z e k s p i r ,  poczucia wszelkiego rodzaju subtel­ności i delikatności, ten i najbardziej nieokrzesaną rubaszność, jako grożące im niejako niebezpieczeństwo najpewniej odczuje i pojmie.Im kto więcej typów ludzkich i ich przeciwieństw w osobie swej łączy, tern mn i e j  on p r z e o c z y  z tego, co ludzie robią i czego zaniedbują, gdyż rozumiejąc, tern samem i spostrzegać lepiej będzie, tern łatwiej potrafi p r z e n i k n ą ć ,  co czują, myślą i czego chcą właściwie. N i e m a  c z ł o w i e k a  g e n i a l n e g o ,  k t ó r y b y  n i e  b y ł  w i e l k i m  z n a w c ą  1 u d z i ;  człowiek wybitny przeziera ludzi prostszych często na pierwszy rzut oka aż na dno i nie rzadko umie ich natychmiast całkowicie scha­rakteryzować.Z  pośród przeważnej części ludzi atoli ma jeden dla tej tylko rzeczy, inny dla owej mniej lub więcej jednostronnie roz­winięte zrozumienie. Ten zna wszystkie ptaki i rozróżnia jak najsubtelniej ich głosy, tamten ma od młodości szczególne za­miłowanie i pociąg do roślin; jeden czuje się wzruszony uwar- stwowieniem tellurycznych pokładów a gwiazdozbiory ślą mu wprawdzie uprzejme pozdrowienie, lecz często nie więcej wła­śnie ponad to ( G o e t h e ) ,  inny wstrząsa się pokornym dresz­czem przeczucia pod nocnym chłodem firmamentu ( Ka nt ) ,  dla niejednego góry są martwe, a nęci go tylko i wabi wie­czyście wzburzone morze ( B ó c k l i n ) ,  inny nie umie się zżyć z jego nieustannym niepokojem i wraca do wzniosłej potęgi gór ( N i e t z s c h e ) .  Tak człowiek każdy, choćby najprostszy, znajduje coś w przyrodzie, co go pociąga i na co zmysły jego



135stają się wrażliwsze, niż na wszystko inne. Jakżeby więc naj­większy geniusz, wszystkich tych ludzi, w wypadku idealnym, w sobie obejmujący nie miał wraz z wewnętrznem ich życiem łączyć też w sobie ich upodobań i umiłowanych związków ze światem zewnętrznym? Tak wrasta weń nie tylko, co wszech- ludzkie, ale i przyroda cała; j e s t  o n  c z ł o w i e k i e m ,  kt óry stoi w n a j ś c i ś l e j s z e j  z a ż y ł o ś c i  z j a k  n a j s z e r s z y m  z a k r e s e m  p r z e d m i o t ó w ,  którego uwadze najwięcej spraw podpada, najmniej zaś się wymyka, który rozumie ich jak naj­więcej i jak najgłębiej już dlatego właśnie, że będąc w stanie porównać je z najrozmaitszemi rzeczami i odróżnić wśród naj- rozliczniejszych, umie je najlepiej wymierzyć i odgrodzić. W czło - w i e k u  g e n i a l n y m  uświadamia się n a j w i ę c e j  r z e c z y  i t o  w s t o p n i u  n a j s i l n i e j s z y m .  Dlatego też i wraż­liwość jego jest niewątpliwie najbystrzejsza; nie należy tego jed­nak, jak się to widocznie wskutek zbyt jednostronnego uwzglę­dniania artystów tylko dzieje, tłumaczyć wyłącznie na korzyść wyostrzonej wrażliwości zmysłowej, większej bystrości wzroku u malarza (lub poety), większej bystrości słuchu u kompo­zytora (M ozart): miary genialności należy szukać nie tyle w zmys­łowej wrażliwości na różnice, ile w duchowej; zresztą i tamta wrażliwość zwraca się często także więcej ku wnętrzu.Świadomość genialna jest tedy jak n a j d a l e j  oddaloną od stadyum henidy; ma ona raczej największą, najostrzejszą czystość i jasność. G e n i a l n o ś ć  o k a z u j e  si ę tu j u ż  o d ­m i a n ą  m ę s k o ś c i ,  a przeto K genialną być nie może. Takie jest konsekwentne zastosowanie wniosku wyprowadzo­nego w poprzednim rozdziale, że M żyje bardziej świadomie niż K, do istotnych wyników niniejszego rozdziału, polegają­cych na twierdzeniu że g e n i a l n o ś ć  j e s t  i d e n t y c z n a  z w y ż s z ą ,  bo  r o z l e g l  e j s z ą ,  ś wi  ado m o ś c i ą. Atoli ta intenzywniejsza wszechświadomość jest sama możliwa dopiero wskutek ogromnej liczby przeciwieństw, w wybitnym człowieku nagromadzonych. D l a t e g o  t o  j e s t  z a r a z e m  u n i w e r s a ­l i z m  z n a m i e n i e m  g e n i u s z a .  Niema genialnych specya- listów, niema geniuszów w matematyce, muzyce lub w sza­chach, a są  tylko g e n i u s z e  u n i w e r s a l n i .  C z ł o w i e k a



136g e n i a l n e g o  m o ż n a  o k r e ś l i ć  j a k o  t a k i e g o ,  k t ó r y  wi e  wszystko, n ie  u c z ą c  s i ę  t e g o  w c a l e .  Przez tę „wie­dzę wszystkiego“ nie należy naturalnie rozumieć znajomości teoretycznych usystematyzowań, przeprowadzonych przez naukę wśród faktów, lub hiszpańskiej wojny sukcesyjnej lub ekspery­mentów nad diamagnetyzmem. Ale nie z optycznych studyów dopiero nabywa artysta wiadomości o barwie wody przy po- godnem i pochmurnem niebie i nie potrzeba mu się zagłębiać w charakterologię, aby stworzyć jednolitą postać człowieka. Im kto bowiem jest więcej uzdolniony, tern więcej zawsze już s a m o i s t n i e  przemyślał i z tern więcej rzeczami osobisty wiąże go stosunek.Teorya geniuszy specyalistów, pozwalająca n. p. mówić o „geniuszu muzycznym“, który „pod każdym innym względem jest niepoczytalny“ miesza również talent z geniuszem. Mu­zyk, jeśli jest prawdziwie wielki, może być w języku, do któ­rego go specyalny talent skłania, zupełnie tak samo uniwer­salny, może zupełnie tak samo cały zewnętrzny i wewnętrzny świat ogarniać jak poeta lub filozof; takim geniuszem był B e e ­t h o v e n .  Ale może on również poruszać się w sferze ogra­niczonej całkiem tak samo jak umysł przeciętnie naukowy lub artystyczny; takim umysłem był J a n  S t r a u s s ,  którego ży­wej, ale w granicach bardzo ciasnych obracającej się wyobraźni zawdzięczamy wprawdzie dużo pięknych kwiatuszków, lecz by­libyśmy niepomiernie zdziwieni, gdyby go kto nazwał geniu­szem. I s t n i e j ą ,  aby jeszcze raz to podkreślić, r ó ż n o r a k i e  t a l e n t y ,  a l e  g e n i a l n o ś ć  j est tyl  ko j e d n a ,  i ta może się posługiwać jakimś dowolnie wybranym talentem w swej działalności. Jest coś wszystkim ludziom genialnym jako g e ­tt i u s z o m  wspólnego, aczkolwiek poza tern może się wielki filozof od wielkiego malarza, wielki muzyk od wielkiego rzeź­biarza, wielki poeta od wielkiego założyciela religii w wysokim stopniu różnić. Talent, za którego pośrednictwem istotne zdol­ności człowieka się objawiają, gra rolę znacznie podrzędniej­szą, niż to się mniemać zwykło, przeważnie przeceniając zbytnio znaczenie jego z tego nazbyt blizkiego stanowiska, z któ-



137rego niestety tak często wysnuwa się rozpatrywania filozoficzne sztuki.Nie tylko różnice uzdolnienia, ale i usposobienie umysłu i światopogląd, niewiele się troszcząc o przegrody między po- szczególnemi gałęźmi sztuki, rozsadza je; wynikają stąd często podobieństwa zadziwiające, a dla oka nieuprzedzonego dostrze­galne; zamiast tedy szperać za analogiami w o b r ę b i e  dziejów muzyki, względnie dziejów sztuki, literatury i filozofii, przyda­łoby się raczej porównać śmiało n. p. B a c h a  z K a n t e m ,  Karola Maryę W. W e b e r a  postawić obok E i c h e n d o r f f a ,  a B ó c k l i n a  obok H o m e r a ;  a jeśli na tej drodze można zyskać wielce zapładniający materyał do rozpatrzenia i bogate wyniki, to ostatecznie odniesie stąd korzyść i umiejętność duszo- znawcza, na której dotkliwy brak całe dziejopisarstwo sztuki i filozofii w wysokim stopniu cierpi. Wskutek jakich to zresztą warunków organicznych i psychologicznych geniusz staje się mistycznym wizyonerem lub n. p. wielkim rysownikiem, jest to kwestya, którą tu jako małoważną dla celów n i n i e j s z e j  pracy, na uboczu pozostawić musimy.J e s t  j e d n a k  w y k l u c z o n e ,  a b y  k o b i e t a  m o g ł a  b y ć  u c z e s t n i c z k ą  o w e j  g e n i a l n o ś c i ,  która mimo wszystkich niejednokrotnie bardzo głęboko sięgających różnic między pojedynczymi geniuszami, jest zawsze jedną i tą samą i w myśl przedstawionego tu poglądu może wszędzie się ob­jawić. Jakkolwiek później dopiero ma być rozstrzygnięta kwe­stya, czy mogą istnieć geniusze czysto naukowi lub geniusze wyłącznie czynu, nie tylko zaś artystyczni i filozoficzni: ma się wszelkie powody przestrzegać większej niż dotąd ostroż­ności przy nadawaniu tytułu genialnego. Okaże się to jeszcze jasno, że, chcąc sobie w ogóle urobić wyobrażenie genialności i wytworzyć jej pojęcie, m u s i  s i ę  kobietę uznać za niege- nialną; a mimo to nikt nie będzie mógł zarzucić naszym wy­wodom, jakoby ze względu na płeć kobiecą skonstruowały były najpierw dowolne jakieś pojęcie i dopiero potem je jako istotę genialności przedstawiły, aby tylko kobiet nie musiało się w o- b r ę b i e  jego pomieszczać.



138 Tutaj możemy znów wrócić do początkowych uwag tego rozdziału. Podczas gdy kobieta nie ma zrozumienia genialno- ści, chyba że okazuje je ewentualnie dla osobistości żyjącego jeszcze geniusza, mężczyznę wiąże ze zjawiskiem tern samem dla siebie ów głęboki stosunek, który C a r l y l e  w swem zawsze jeszcze tak mało zrozumianem dziele Hero-worship, kult bo­haterów, tak pięknie przedstawił, nazwę mu dając. W uwielbieniu mężczyzny dla bohaterów znajduje znów wyraz fakt, że ge- n i a l n o ś ć  j e s t  z ł ą c z o n a  z m ę s k o ś c i ą ,  że s t a n o w i  m ę s k o ś ć  i d e a l n ą ,  s p o t ę g o w a n ą ; 1) albowiem kobieta nie ma świadomości samorodnej, lecz otrzymuje ją od męż­czyzny, żyje ona nieświadomie, mężczyzna świadomie: naj­wyższą atoli świadomość ma geniusz.

') U z d o l n i e n i e  (nie t a l e n t )  i p ł e ć  są to jedyne dwie rzeczy, k t ó r y c h  s i ę  ni e  d z i e d z i c z y ,  lecz które są n i e z a l e ż n e  od „masy spadkowej“ i zdają się jakby samorzutnie powstawać. Już ten fakt pozwala przypuszczać, że genialność, względnie brak jej musi stać w związku z męskością lub kobiecością człowieka.



R O ZD ZIA Ł V.
U z d o l n i e n i e  i p a m i ę ć .Obierając za punkt wyjścia teoryę henid, przytoczą nastę­pujące spostrzeżenie. Notowałem sobie właśnie, napół mecha­nicznie, stronę pewnego ustępu z rozprawy botanicznej, z któ­rej wyjątki zamierzałem sobie później wypisać, kiedy przyszło mi coś na myśl w formie henidy. Atoli mimo wszelkie wysiłki nie mogłem sobie już w następnej zaraz chwili przypomnieć, co wtedy myślałem, jak to myślałem i co o drzwi mej świadomości pukało. Właśnie dlatego jednak jest przykład ten — a jest on typowy — szczególnie pouczający.Im  b a r d z i e j  p l a s t y c z n ą  f o r m ę  p o sia d a  p e w i e n  k o m p l e k s  w r a ż e ń ,  tern ł a t w i e j  d a j e  s i ę  o d t w o ­r zyć .  Wyrazistość świadomości jest pierwszym warunkiem wspomnienia, p a m i ę ć  wzruszenia świadomości jest propor- cyonalna do i n te n zy  w n o ś c  i jego. „Tego nigdy nie zapo­mnę“ , „o tern pamiętać będę póki życia mego“ , „to mi już nigdy z pamięci nie wyjdzie“ , mówi człowiek przecie o zda­rzeniach, które go głęboko wzruszyły, o chwilach, którym zawdzięcza wzbogacenie swej wiedzy i swych doświadczeń. Jeśli zatem możność odtworzenia treści świadomości stoi w pros­tym stosunku do jej rozczłonkowania, jest rzeczą jasną, że a b s o l u t n e j  h e n i d y  w o g ó l e  p r z y p o m n i e ć  sobie nie można.Gdy więc uzdolnienie rośnie w miarę stopnia artykulacyi wszystkich przeżyć to — im k t o  j e s t  b a r d z i e j  u z d o l ­n i o n y ,  tern p r ę d z e j  b ę d z i e  o n  w s t a n i e  p a m i ę ­t a ć  c a ł ą  s w ą  p r z e s z ł o ś ć ,  w s z y s t k i e  s we  m y ś l i  i u c z y n k i ,  w s z y s t k o ,  c o  k i edy k o 1 w i ek  w i dzi  ał  i s ł y s z a ł ,  c o  c z u ł  i c z e g o  d o z n a ł ,  z tern większą



140pewnością i tern żywiej będzie mógł wszystko z życia swego odtworzyć. U n i w e r s a l n a  p a m i ę ć  w s z y s t k i c h  s w y c h  p r z e ż y ć  j est  p r z e t o  n a j p e w n i e j s z ą ,  n a j p o w s z e c h ­n i e j s z ą  i n a j ł a t w i  ej r o z p o z n a w a l n ą  o z n a k ą  g e ­n i u s z u .  Jest to wprawdzie szeroko rozpowszechniona i zwła­szcza wśród wszystkich kawiarnianych literatów ulubiona teorya, jakoby jednostki t w ó r c z e  (tworząc rzeczy nowe)  nie miały pamięci, ale widocznie dlatego tylko, że jest to jedyny waru­nek twórczości, który oni wypełniają.Oczywista, że wielkiej tej rozciągłości i żywości pamięci człowieka genialnego, którą na razie wysnuwam całkiem dogma­tycznie z systemu, nie popierając jej doświadczeniem, nie należy przeciwstawiać rychłego zapominania całej gimnazyalnej nauki historyi lub nieregularnych czasowników greckich. C h o d z i  o p a m i ę ć  r z e c z y  p r z e ż y t y c h ,  n i e  o p a m i ę t a n i e  r z e c z y  w y u c z o n y c h ;  to, co jest przedmiotem nauki do egzaminów, w bardzo małej zawsze tylko części bywa zapa­miętane, w tej tylko części, która odpowiada specyalnemu .alentowi ucznia. Malarz pokojowy może mieć lepszą pamięć barw niż największy filozof, a najbardziej ograniczony filolog pamięta lepiej aorysty przed laty na pamięć wyuczone, niż jego kolega, który jest może genialnym poetą. Świadczy to o całej nędzy i bezradności eksperymentalnego kierunku w psy­chologii, (więcej atoli jeszcze o nieudolności ludzi, którzy uzbrojeni w arsenał bateryi elektrycznych i bębenków sfygmo- grafionowych, powołując się na „ścisłość“ nudnych swych eksperymentów, roszczą sobie in rebus psychologicis  prawo głosu przed wszystkimi innymi), że wierzy on w możność zbadania pamięci ludzkiej takiemi próbami, jak wyuczanie się liter, liczb wielocyfrowych i szeregu słów bez związku. Od wła­ściwej pamięci człowieka, od pamięci, która rozstrzygającą gra rolę, gdy człowiek czyni rachunek swego życia, eksperymenty te są tak dalekie, że mimowolnie narzuca się pytanie, czy też owi gorliwi eksperymentatorzy wiedzą coś o istnieniu tej innej pamięci, a cóż dopiero o istnieniu ż y c i a  duchowego w ogól­ności. Badania ich poddają najrozmaitszych ludzi warunkom całkowicie uniformującym, wobec których i n d y w i d u a l n o ś ć



i

nigdy ujawnić się nie może, a b s t r a h u j ą  one właśnie jakby umyślnie od rdzenia jednostki, traktując ją poprostu jako do­bry lub zły przyrząd do rejestrowania. Tkwi w tern głęboki rozum, że język niemiecki słowa „ bemerTcen“ (spostrzec) i „ m erhen“ (spamiętać) z jednego stworzył źródłosłowu. Tylko to, co samo przez się wskutek wrodzonych właściwości u w a g ę  z a p r z ą t a ,  z a p a m i ę t u j e  się . To, co sobie przypominamy, musiało pierwotnie budzić w nas zajęcie, a jeśli czego zapo­minamy, dowód to, że nie dość silnie to nas obeszło. Czło­wiekowi religijnemu utkwią dlatego w pamięci najsilniej i naj­dłużej nauki religijne, poecie wiersze, mistycznemu wyznawcy liczb liczby.Nawiązując tu w innym punkcie do wywodów poprzed­niego rozdziału, możemy jeszcze na innej drodze wy d e d u  k o wa ć ,  że ludzie wybitni odznaczają się szczególną wierno­ścią pamięci. Im kto bowiem jest wybitniejszy, tern więcej ludzi, tern więcej zainteresowań w sobie łączy, tern więcej pa­mięć jego musi ogarniać. Ludzie mają na ogół zgoła j e d n a k ą  miarę zewnętrznej sposobności do „percypowania“ , z nieskoń­czonej masy atoli „apercypują“ nieskończenie drobną tylko cząstkę. Ideał geniusza musiałby być istotą, której wszystkie ,,percepcye“ byłyby zarazem „apercepcyami“ . Istoty takiej nie­ma. Niema atoli także człowieka, któryby nigdy nie „apercy- pował“ . Już dlatego muszą istnieć wszelkie możliwe, stopnie genialności; x) co najmniej ż a d n a  i s t ot a  m ę s k a  nie może być całkowicie niegenialna. Ale i zupełna genialność jest idea­łem: n i e m a  c z ł o w i e k a  bez ż a d n e j  a p e r c e p c y i  i n i e ­ma  c z ł o w i e k a  z a p e r c e p c y ą  u n i w e r s a l n ą ,  (którą mo­żemy uważać za dalsze określenie zupełnego geniuszu). Pamięć jako stan posiadania jest tak pod względem swej pojemności jak i trwałości proporcyonalna do apercepcyi jako władzy obejmującej w posiadanie. Tak więc od człowieka żyjącego bez jakiejkolwiek ciągłości od chwili do chwili, dla którego żadne przeżycie z n a c z e n i a  mi e ć  ni e mo ż e ,  gdyż żadne z poprze­c i e ™  związać się nie da — taki człowiek atoli nie istnieje —
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‘) Z t a l e n t e m  nie mają one jednak nic wspólnego.



142prowadzi nieprzerwany szereg ludzi do człowieka, żyjącego całkowicie w ciągłości, który ni g dy  n i c z e g o  ni e z a p o ­mi n a  (tak intenzywnie wszystko nań oddziaływa i tak silnie wszystko on odczuwa), k t ó r y  a t o l i  r ó w n i e ż  ni e  i stni ej e:  nawet największy geniusz nie w każdej chwili swego życia jest genialny.Pierwszem potwierdzeniem przekonania o koniecznej łącz­ności między pamięcią i genialnością, jakoteż przeprowadzonej tu dedukcyi tej łączności, stanowi nadzwyczajna, samych posia­daczy jej nieraz zdumiewająca p a m i ę ć  na  p o z o r n i e  p o d ­r z ę d n e  o k o l i c z n o ś c i ,  na d r o b i a z g i ,  jaką się ludzie bar­dziej uzdolnieni odznaczają. Przy uniwersalności ich uzdolnień bowiem wszystko ma dla nich nieraz przez nich samych długo nieuświadomione znaczenie; tak więc rzeczy te uparcie tkwią w ich pamięci, wdrażają się w nią niewymazalnie same przez się, bez najmniejszego na ogół trudu z ich strony celem spe- cyalnego zapamiętania tych rzeczy, którym też żadnej specyal- nej uwagi nie poświęcają. Możnaby przeto już teraz, w zna­czeniu głębszem, które dopiero później wyjaśnione będzie, człowieka genialnego jako takiego określić, który nie umiałby ani wobec siebie ani wobec innych posługiwać się zgoła mu nieznanym zwrotem, że to lub owo wydarzenie z czasów ubie­głych „całkiem już nie jest prawdziwe“ . Przeciwnie, niema on n rc , coby dlań nie było już prawdziwe, jakkolwiek, a może właśnie dlatego, że odczuwa znacznie silniej niż wszyscy inni wszystkie zmiany, jakie z biegiem czasu zaszły.Uzdolnienie i wartość duchową pewnego człowieka najle­piej przeto w ten sposób objektywnie sprawdzić, że się po dłuższem z nim rozstaniu nawiązuje rozmowę do ostatniego z nim widzenia się i do przedmiotu ówczesnej rozmowy. Spo­strzeże się wtedy odrazu, jak żywo on się nią przejął; jak trwały wpływ nań wywarła i zobaczy nader rychło, jak on wiernie szczegóły jej zapamiętał. Każdy, kto chce, może się zresztą przekonać, jak zdumiewająco, wprost przerażająco wiele rzeczy z życia swego ludzie bez zdolności zapominają. Zdarza się, że się z nimi przed kilku tygodniami spędzało razem dłu­gie godziny, a śladu po nich nie pozostaje w ich pamięci.



143Można spotkać ludzi, z którymi się przed kilku laty w prze­ciągu ośmiu lub czternastu dni przypadkowo lub w pewnych sprawach miało bardzo wiele do czynienia, a którzy po upły­wie czasu tego n i c już z tego nie są w stanie sobie przypo­mnieć. Oczywista, że jeśli im się dokładnie opisze, o co cho­dziło, przedstawi całą sytuacyę we wszystkich jej szczegółach, uda się bądź co bądź zawsze po dostatecznie długich wysiłkach wywołać w nich najpierw słaby błysk zupełnie prawie wygas­łego wspomnienia a wreszcie zwolna i samo to wspomnienie. Na podstawie takich doświadczeń, uważam za rzecz wielce prawdopodobną, że hipoteza, jakoby całkowite zapomnienie nie istniało, teoretycznie zawsze dopuszczalna, dałaby się także empirycznie i to nie tylko drogą hipnozy, sprawdzić, gdyby się tylko umiało podsuwaniem odpowiednich wyobrażeń nieść pa­mięci pomoc.I d z i e  wi ę c  o t o , a ż e b y  m o ż n a  b y ł o  k o m u ś  z j e g o  ż y c i a ,  z t e g o  — c o  k i e d y ś  p o w i e d z i a ł  l ub s ł y s z a ł ,  c o  w i d z i a ł  l u b  c z u ł ,  c o  z r o b i ł  l u b  c z e g o  d o z n a ł ,  m o ż l i w i e  j a k  n a j m n i e j  t aki ch r z e c z y  o p o w i e d z i e ć ,  k t ó r y c h  by s a m  n i e  z n a ł .  Po raz pierwszy jest tu sfor­mułowane kryteryum uzdolnienia, łatwo przez innych pozna­walne i ni e w y m a g a j ą c e  k o n i e c z n i e  p o p r z e d n i c h  d o w o d ó w  t w ó r c z e j  d z i a ł a l n o ś c i .  Jak bogate zasto­sowanie znaleźć ono może w dziedzinie wychowania, wyłu- szczać tutaj nie będziemy. Dla rodziców i nauczycieli zarówno ono ważne być powinno.Od pamięci człowieka zależy naturalnie także i stopień jego zdolności spostrzegania tak różnic, jak i podobieństw. Zdolność ta będzie najwięcej u tych rozwinięta, w których życie teraźniejsze zawsze cała ich przeszłość się wplata, tak, że wszystkie pojedyncze momenty ich życia w jedno się spływając wzajemnie ze sobą porównywane być mogą. Stąd im właśnie przedewszystkiem nastręcza się sposobność używa­nia p o r ó w n a ń  i t o  w ł a ś n i e  z a w s z e  z t a k i e m tertium  
eomparationis, k t ó r e  w d a n y m  w y p a d k u  s z c z e g ó l n i e  j e s t  t r a f n e ;  z przeszłości bowiem wydobędą zawsze to, co najwięcej jest z teraźniejszością zgodne, gdyż oba ich prze-



144życia, tak obecne jak i dawne, które się celem porównania z tamtem zestawia, dostatecznie będąc a r t y k u ł o w a n e m i ,  żadnej różnicy i żadnego podobieństwa oczom ich nie kryją; i dlatego też właśnie może się u nich to, co już dawno mi­nęło, oprzeć zacierającemu działaniu lat. Nie napróżno zatem uważano przez bardzo długie lata bogactwo pięknych i dosko­nałych porównań, obrazów i przenośni za specyalną zaletę poetów odczytując stale swe ulubione porównania z Homera, Szekspira czy Klopstoka i niecierpliwie ich w lekturze wycze­kując. Dzisiaj, kiedy Niemcy od lat są po raz pierwszy pozba­wieni wielkiego artysty i wielkiego myśliciela, a za to nie­długo trudno będzie znaleźć takiego, któryby nie „pisał“ , dzi­siaj czasy te minęły zda się doszczętnie. Doba, która najlepsze wypowiedzenie swej istoty widzi w rozwichrzonych, mglistych, migotliwych nastrojach, której filozofię stanowi, więcej niż w jednem znaczeniu, nieświadomość, doba ta świadczy jak naj­dobitniej o braku istotnie wielkiego człowieka; wielkość bowiem to świadomość, która mgły nieświadomości rozprasza jak promienie słońca. Gdyby jeden jedyny człowiek dobie tej dał świadomość, jakże chętnie zrzekłaby się całej swej sztuki nastrojowej, którą się dziś jeszcze tak chlubi. Z  pełnią świado­mości dopiero, gdy się w przeżycia teraźniejszości wszystkie przeżycia przeszłości z całą intenzywnością wplatają, otrzymuje fantazya, główny warunek filozoficznej czy artystycznej twór­czości, właściwe sobie stanowisko. W myśl tego nie jest też zgoła prawdą, jakoby kobiety miały więcej fantazyi od męż­czyzn. Wszystkie doświadczenia, na których podstawie chciano kobiecie przypisać żywszą siłę wyobraźni, pochodzą ze sfery seksualnej fantazyi kobiet; jedynie słuszne wnioski, jakieby się stąd wysnuć dały, nie mogą być jeszcze w tym związku omówione.To, że kobiety w h i s t o r y i  m u z y k i  absolutnie żadnego znaczenia nie mają, da się niezawodnie sprowadzić do przy­czyn znacznie jeszcze głębszych, przedewszystkiem atoli świad­czy to o braku fantazyi u kobiet. Twórczość muzyczna bowiem wymaga nieskończenie więcej fantazyi niż ją najbardziej męska kobieta posiada: znacznie więcej, niż każda inna artystyczna



145ub naukowa działalność. Niema nic w rzeczywistości i przyro­dzie, nic takiego nie znajduje się w zmysłowem doświadczeniu, coby odpowiadało obrazowi muzycznemu. Muzyka jest jak gdyby pozbawiona wszelkich związków ze światem doświad­czenia; żadne dźwięki, żadne akordy, żadne melodye nie istnieją w przyrodzie, a wszystko, ostatnie nawet jeszcze elementy musi tu człowiek samoistnie stworzyć. Każda inna gałąź sztuki po­zostaje znacznie wyraźniej w stosunkach z empiryczną rzeczy­wistością niż muzyka, wszak nawet p o k r e w n a  jej, cokol- wiekby się przeciw temu miało zarzucić, architektura opraco­wuje w całej swej rozciągłości pewien materyał; lubo tę ma z muzyką wspólną właściwość, że (może nawet jeszcze w wię­kszym stopniu niż ona) jest wolną od zmysłowego n a ś l a d o ­w n i c t w a .  Stąd też i sztuka budownicza jest zajęciem nawskróś męskiem, a samo wyobrażenie budowniczego kobiety budzić może prawie tylko politowanie.Podobnie i „ogłupiające“ działanie muzyki na muzyków twórców i wykonawców, o którem się często słyszy (szcze­gólnie ma się tu na myśli muzykę instrumentalną) stąd tylko pochodzi, że człowiekowi może zmysł węchu więcej się przy­służyć do zorjentowania się w świecie doświadczalnym niż treść dzieła muzycznego. I właśnie ten zupełny brak jakich­kolwiek stosunków ze światem, który widzieć, dotykać, wąchać możemy, sprawia, że muzyka nieszczególnie się nadaje do wy­powiedzeń istoty kobiecej. Ta właściwość muzyki tłumaczy zarazem, dlaczego fantazya jest muzykowi twórczemu w naj­wyższym stopniu potrzebną i dlaczego człowiek, któremu me­lodye „przychodzą“ do głowy, (a może nawet wbrew jego oporowi napływają), bywa jeszcze bardziej przedmiotem po­dziwu ze strony innych ludzi niż poeta lub rzeźbiarz. „Fan­tazya kobieca“ musi być niezawodnie całkiem odmienna od męskiej, jeśli pomimo niej niema żadnej muzyczki, któraby w historyi muzyki choćby tyle tylko miała znaczenia, co An­gelika Kauffmann w malarstwie.Gdziekolwiek tylko wyraźnie idzie o jędrne kształtowanie, tam kobiety nie mogą się popisać najmniejszem dziełem: ani w muzyce, ani w architekturze, ani w plastyce, ani w filozofii.Weininger: Płeć i charakter. 10



146Gdzie w niepewnych miękkich półtonach sentymentu można jeszcze odrobinę effektu osiągnąć, jak w malarstwie i poezyi, jak w pewnej mętnie zamazanej pseudo-mistyce i teozofii, tam kobiety najczęściej jeszcze szukały i znachodziły właściwe pole swej działalności. — Brak twórczości w owych dziedzinach stoi więc także w związku z niezróżnicowaniem życia duchowego u kobiety. Szczególnie w muzyce chodzi o możliwie jak naj­bardziej artykułowane odczuwanie. Niema nic bardziej okre­ślonego, bardziej charakterystycznego i bardziej d o b i t n e g o  od m e 1 o d y i, nic, coby wskutek wszelkiego rodzaju zama­zania mogło większej doznać szkody. Dlatego o tyle łatwiej p r z y p o m i n a m y  sobie rzeczy śpiewane niż wypowiedziane, arye zawsze lepiej niż recytatiwa, a śpiew recytatorski wymaga tyle studyów od śpiewaka wagnerowskiego.Zatrzymaliśmy się nad tern dłużej dlatego, bo w muzyce nie popłaca już tak jak gdzieindziej zwyczajna wymówka femi- nistów i sufrażystek, że kobiety mają wolny przystęp do niej czas zbyt krótki dopiero, ażeby można było od nich dojrzałych owoców wymagać. Śpiewaczki i wirtuozki istniały zawsze podostatkiem w klasycznej już starożytności. A przecież...Ale i zwyczaj uczenia kobiet malarstwa i rysunku, już daw­niej wcale częsty, wzmógł się od 200 lat mniej więcej w wy­sokim stopniu. Jest znanem, ile dziś dziewcząt uczy się bez przeszkód malować i rysować. I tu więc od dawna już nie można mówić o jakiemś małodusznem niedopuszczaniu, na brak z e w n ę t r z n y c h  warunków i możliwości bynajmniej uskarżać się nie można. Jeśli mimo to tak niewiele malarek może na seryo mieć jakieś znaczenie dla historyi sztuki, to winę tego przypisać należałoby brakowi warunków w e w n ę ­t r z n y c h .  Przytem zmysłowy, cielesny element barwy wydaje się być im łatwiej dostępnym, niż duchowy, formalny element linii; i to jest bez wątpienia powodem, że rozgłos zdobyło wprawdzie kilka malarek, ale rysowniczka żadna jeszcze szer­szego uznania nie znalazła. Zdolność nadania chaosowi formy jest wyłączną zdolnością mężczyzny, któremu jak najrozleglej- sza apercepcya daje jak najszerszą pamięć, jest ona właściwością męskiego geniuszu.



147Żałuję, że jestem zmuszony posługiwać się wciąż wyrazem „geniusz“ , „genialny“ , które podobnie jak dopiero od pewnego oznaczonego dochodu w górę pewien podatek państwu ma się płacić odcina „geniuszów“ , jako pewną ściśle określoną kastę od wszystkich tych, którzy nimi być nie mogą. Nazwę „geniu­sza“ wymyślił może właśnie człowiek, który na nią sam w bar­dzo małym tylko stopniu zasługiwał; większym musiał się przy­miot „genialności“ wydawać niezawodnie czemś samem przez się zrozumiałem; prawdopodobnie dosyć dużo czasu musiało upłynąć, zanim się przekonali, że można być wogóle i „niegenial- nym“ . Jak to P a s c a l  nadzwyczaj trafnie zauważył: im oryginal­niejszym jest człowiek, za tern oryginalniejszych ma on i innych; z czem porównać proszę słowa G o e t h e g o ,  że może tylko geniusz jest zdolny geniusza zupełnie zrozumieć.Istnieje może bardzo mało tylko ludzi, którzy nigdy zgoła w swem życiu „genialnymi“ nie byli. Jeśli są tacy, to może im tylko zbywało na sposobności: na namiętności wielkiej, na wielkim bólu. Potrzeba im było może raz tylko coś dosyć in- tenzywnie przeżyć — co prawda zdolność przeżywania jest czemś subjektywnie przedewszystkiem określonem — a byliby się przez to stali, przynajmniej chwilowo, genialnymi. Poetyzowanie pod­czas pierwszej miłości jest n. p. całkowicie objawem tego ro­dzaju. A miłość prawdziwa jest rzeczą zupełnie przypadkową.Wreszcie nie należy także przeoczać, że nawet ludzie całkiem prości, w wielkiem wzburzeniu, rozgniewani jakąś nikczemnością znajdują słowa, jakich nigdyby się po nich nie spodziewano. To, co się potocznie „ w y r a z e m “ nazywa, tak w sztuce, jak i w mowie prozaicznej, polega (jeżeli sobie przy­pomnimy poprzednie uwagi nasze o procesie klarowania) po największej części na tern, że jednostka bardziej uzdolniona ujawnia treść swą w stanie wyklarowanym i uładzonym w tym czasie, kiedy inna o mniej wybitnych zdolnościach znajduje się jeszcze w stadyum henidy lub w blizko z niem sąsiadującem. Przebieg klarowania ulega przez w y r a z ,  który innemu czło­wiekowi uda się znaleźć, nadzwyczajnemu s k r ó c e n i u  i stąd radość, jaką odczuwamy i wtedy także, gdy widzimy, że ktoś i n n y  „dobry wyraz“ znajduje. Gdy dwaj nierówno uzdolnieni
10*



148przeżywają to samo, to intenzywność przeżycia będzie u bar­dziej uzdolnionego na tyle wielką, że mniej więcej przekroczy „próg wysłowienia“ . Drugiemu zaś będzie to właśnie tylko ułat­wieniem procesu klarowania.Gdyby istotnie, jak to jest popularnem mniemaniem, ge­niusz był od człowieka niegenialnego odgrodzony tak grubą ścianą, że nie przepuszczałaby ona żadnego tonu z państwa jednego do drugiego, to wszelkie zrozumienie działalności geniusza by­łoby dla człowieka niegenialnego z u p e ł n i e  niedostępnem i dzieła jego nie mogłyby na nim najmniejszego wywrzeć wra­żenia. W s z y s t k i e  w i ę c  n a d z i e j e  k u l t u r y  m o ż n a  t y l k o  n a  tern z a ł o ż e n i u  o p i e r a ć ,  że spr awa s i ę  tak n i e m a .  1 istotnie tak nie jest. R ó ż n i c a  p o l e g a  na m n iej­s z e j  i n t e n z y w n o ś ć  i ś w i a d o m o ś c i ,  j e s t  o n a  i l o ś ­c i o w ą ,  a ni e  z a s a d n i c z ą ,  j a k o ś c i o w ą 1)Naodwrót atoli nie bardzo jest rozumnie wzbraniać lu­dziom młodszym wypowiadania opinii i głos ich cenić niżej dlatego, że jakoby mniej mają doświadczenia niż osoby starsze. Są ludzie, którzyby niezawodnie tysiąc i więcej lat żyć mogli, a ani jednegoby d o ś w i a d c z e n i a  nie zrobili. Tylko pomiędzy równo uzdolnionymi zasada powyższa miałaby jakiś rozumny sens i byłaby w pełni uzasadniona.Podczas gdy bowiem człowiek genialny już jako dziecko żyje życiem intenzywniejszem niż wszystkie inne dzieci, pod­czas gdy u niego, im jest wybitniejszym, tern wcześniejsza mło­dość w pamięci zachować się może, a w wypadkach krańco­wych już nawet od trzeciego roku dzieciństwa począwszy wszy­stkie wspomnienia całego jego życia tkwią w nim zawsze przy­tomne, datują się pierwsze wspomnienia młodości u innych ludzi od terminu dopiero znacznie późniejszego; znam takich, których najdawniejsza wogóle reminiscencya pochodzi z ós­mego roku ich życia, k t ó r z y  o c a ł y m  p o p r z e d n i m  o k r e s i e  s w e g o  ż y c i a  w i e d z ą  t o  t y l k o ,  c o  i m o p o ­w i e d z i a n o ;  a istnieje napewno wielu, u których to pierwsze‘) Istotnie natomiast, i to w wysokim stopniu, różni się pod względem psychologicznym m o m e n t  genialny od niegenialnego, także i u j e d ­n e g o  i t e g o  s a m e g o  c z ł o w i e k a .



149intenzywne przeżycie przypada na czas znacznie jeszcze póź­niejszy. Nie chcę twierdzić i zgoła też nie sądzę, aby uzdol­nienia dwóch ludzi można było całkiem bez wyjątku mierzyć i oceniać wedle tego, czy jeden już od piątego roku życia, drugi zaś dopiero od dwunastego wszystko o sobie pamięta, czy naj­wcześniejsze wspomnienie młodości przypada u tamtego na czternasty miesiąc po urodzeniu, u tego zaś dopiero na trzeci rok życia. Ale na ogół biorąc i wychodząc z granic zbyt cias­nych można się niewątpliwie przekonać, że podana reguła jest zawsze trafną.Od chwili pierwszego wspomnienia młodości upływa za­pewne i u człowieka wybitnego zawsze jeszcze dłuższy lub krótszy okres czasu aż do tego momentu, od którego począ­wszy pamięta on o w s z y s t k i e m ,  do tego dnia, od którego począwszy stał się on ostatecznie właśnie geniuszem. Więk­szość ludzi natomiast przeważną część swego życia po prostu zapomina; wielu zaś wie często nawet to jedno tylko, że n i k t  i n n y  za  n i c h  ni e ż y ł  przez cały ten czas: z całego ich życia są im przytomne tylko pewne oznaczone chwile, pojedyn­cze punkty stałe, wybitniejsze stacye. Jeśli się ich poza tern o coś zapyta, wiedzą tylko tj. obliczą to sobie na prędce, że w tym a tym miesiącu mieli tyle a tyle lat, ten lub tamten urząd spra­wowali, tu lub tam mieszkali i tyle a tyle dochodu mieli. Jeśli się z nimi przed laty coś wspólnie przeżyło, to trzeba sobie zadać niezmiernie wiele trudu, aby w nich pamięć tej przesz­łości wskrzesić. Wolno w takim wypadku dotyczącego czło­wieka napewno uznać za nieuzdolnionego, co najmniej jest się uprawnionym nie uważać go za wybitnego.Wezwanie do nakreślenia autobiografii wprawiłoby ogromną większość ludzi w bardzo przykry kłopot: wszak niewielu już potrafi zdać sprawę, jeśli się ich zapyta o to, co wczoraj ro­bili. Przeważna część ludzi ma bowiem właśnie pamięć prze­rywaną tylko, przygodnie tylko kojarzącą. W człowieku ge­nialnym wrażenie, którego doznał, t r w a  da l e j ;  co więcej wła­ściwie na niego t o w o g ó l n o ś c i  t y 1 k o  w r a ż ę  n i a dzia­ł a j ą .  Z  tern się łączy, że wszyscy bez wątpienia ludzie wybit­ni. przynajmniej od czasu do czasu, c i e r p i ą  n a  n i e o d -



150p o r n e  u r o j e n i a .  Jeśli duchowy stan ludzi porównamy z sy­stemem szczelnie obok siebie przylegających dzwonów, to o lu­dziach zwyczajnych możnaby powiedzieć, że u nich każdy dzwon brzmi wtedy tylko, gdy inny go kołysaniem swym po­pchnie, i to tylko przez kilka chwil; w geniuszu zaś jeden dzwon pod uderzeniem potężnie się rozkołysawszy wydaje nie cichy, ale pełny ton i cały system za sobą poruszając, nieraz całe życie potem drży odgłosem. Że zaś ten rodzaj ruchu roz­poczyna się czasem od całkiem bagatelnych, a nawet śmiesz­nych potrąceń, trwa niekiedy uporczywie w jednakiem, do wy­trzymania niemożliwem natężeniu, przez tygodnie całe, tkwi w tern istotnie pewna analogia z obłędem.Z  pokrewnych powodów jest też w d z i ę c z n o ś ć  ponie­kąd cnotą najrzadszą u ludzi; pamiętają oni co prawda nie­kiedy, ile się im pożyczyło, ale w biedę, jaka ich trapiła, w ulgę, jakiej doznali, nie umieją się już i nie mogą napowrót wczuć ani wmyśleć. Jeśli brak pamięci powoduje napewno niewdzięcz­ność, to z drugiej strony sama tylko doskonała pamięć nie wystarcza jeszcze, ażeby człowiek był wdzięcznym. Potrzeb­nym jest do tego specyalny jeszcze warunek, którego na tern miejscu omawiać nie możemy.Ze związku między uzdolnieniem i pamięcią, który się tak często przeoczą i zaprzecza, nie szukając go tam, gdzieby go znaleźć można było: w e w s p o m n i e n i a c h  z w ł a s n e g o  ż y c i a ,  da się dalszy jeszcze fakt wysnuć. Poeta, który czuł się z n i e w o l o n y m  do napisania swych utworów, bez uprzedniego zamiaru, bez zastanowienia, bez sztucznego wpra­wiania się dopiero w nastrój; muzyk, którego moment kom­ponowania zaskoczył, tak, że wbrew swej woli tworzyć był zmuszony, nie mogąc się oprzeć, nawet gdyby był raczej prag­nął snu i spoczynku: przez całe życie w pamięci swej zacho­wają to, co się w chwilach takich zrodziło, to wszystko, co ani odrobinę nie zostało z r o b i o n e !  Kompozytor, który żad­nej swej pieśni, żadnego swego okresu, poeta, który żadnego swego wiersza nie umie na pamięć, — chyba, że go najpierw, jak to sobie S y k s t u s  B e c k m e s s e r  o H a n s  S a c h s i e



151wyobraża, „porządnie na pamięć wykuje“ — z pewnością nic nigdy rzetelnie wartościowego nie stworzył.Zanim powyższe twierdzenia spróbujemy zastosować do zagadnienia duchowych różnic płci, musimy przeprowadzić jeszcze jedno rozróżnienie między pamięcią a pamięcią. Po­szczególne momenty czasowe swego życia człowiek uzdolnio­ny przechowuje mianowicie w pamięci nie jako odrębne punkty, nie jako różne indywidualne momenty, w których każdy ma swój oznaczony, od wykładnika najbliższego momentu, jak liczba jeden od liczby dwa, oddzielny wykładnik. Z  samoob- serwacyi okazuje się raczej, że wbrew wszelkim usypianiom i wszelkim zwężeniom świadomości, wbrew wszelkim lukom pamięci poszczególne przeżycia przypominają się w sposób całkiem zagadkowy z b i o r o w o  i j e d n o l i c i e ;  zdarzenia nie następują po sobie jak tykotania zegaru, ale spływają się wszystkie w jednolity tok o nieprzerwanej ciągłości. U czło­wieka nie będącego geniuszem, momentów, pierwotnie luźnych i różnorodnych, a spływających się w całość, tak zwartą i cią­głą, mało jest tylko, bieg ich życia podobny jest do strumyka, a nie do potężnego strumienia, w którym się jak w geniuszu, w s z y s t k i e  potoki z najdalszych okręgów spływają, w skład którego zatem wskutek u n i w e r s a l n o ś c i  a p e r c e p c y i ,  żadnego przeżycia nie w y k l u c z a j ą c ,  w s z y s t k i e  b e z  w y ­j ą t k u  pojedyncze momenty w s i ą k a j ą  i w c h o d z ą .  S w o i s t a  ta ciągłość, która jedynie dopiero rrloże dać człowiekowi całkowitą pewność tego, że żyj e,  że istnieje, że jest na świecie, wszechogarniająca w geniuszu, na kilka waż­niejszych momentów ograniczona w człowieku przeciętnym, w kobiecie z g o ł a  się nie pojawia. Kobiecie spoglądającej wstecz na życie swe i wczuwającej się w swą przeszłość, nie przedstawia się ona w perspektywie niepowstrzymanego, nie­przerwanego nigdzie pędu i dążenia, l g n i e  ona zawsze pa­mięcią do pojedynczych raczej tylko punktów.Jakież to są punkty? Mogą to być tylko te, dla których K z natury swej ma zainteresowanie. W rozdziale drugim za­częliśmy się zastanawiać nad pytaniem, do czego się wyłącznie



152zainteresowanie kobiety zwraca; kto wyniki tego rozdziału pamięta, następujący fakt nie będzie dla niego niespodzianką:K rozporządza w o g ó l e  j e d n ą  tylko grupą wspomnień: są to wspomnienia stojące w związku z popędem płciowym i rozmnażaniem. Wspomnienia o ukochanym i konkurencie, o nocy poślubnej, o każdem dziecku jak i o każdej swej lalce,0 kwiatach, jakie na każdym balu otrzymała, o liczbie, wiel­kości i cenie bukietów; o każdej serenadzie, na jej cześć u- rządzonej, o każdym wierszu, który (jak sobie wmawia) w hoł­dzie dla niej napisany został, o wszystkich powiedzeniach męż­czyzny, który jej zaimponował, przedewszystkiem atoli pamięta ona z dokładnością, która budzi zarówno politowanie jak nie­smak, o k a ż d y m  b e z  w y j ą t k u  k o m p l i m e n c i e ,  który jej w życiu uczyniono.To jest wszystko, co kobieta p r a w d z i w a  z życia swego pamięta.A t o l i  to,  c z e g o  c z ł o w i e k  n i g d y  n i e z a p o m i n a1 to,  c z e g o  s o b i e  z a p a m i ę t a ć  n i e  u m i e, n aj  1 e p i e j u m o ż l i w i a  p o z n a n i e  j e g o  i s t o t y ,  c h a r a k t e r u  je g o . Będziemy mieli jeszcze później sposobność dokładniej niż teraz się zastanowić, o c z e m  to świadczy, że K te  właśnie ma wspomnienia. Dużo wyjaśnienia dać powinna owa nieprawdo­podobna wierność, z jaką kobiety zachowują w pamięci wszyst­kie hołdy i pochlebstwa, wszystkie dowody galanteryi, jakie jej od najwcześniejszego dzieciństwa składano. Zdaję sobie natu­ralnie jasno sprawę z zarzutów, jakie mogą być podniesione przeciwko ustanowieniu tego rodzaju ograniczenia pamięci ko­biecej do dziedziny płciowości i życia gatunkowego; muszę być przygotowanym na to, że wymaszerują wszystkie szkoły dla dziewcząt i wszystkie dotyczące wykazy. Atoli te wątpli­wości mogą być dopiero później usunięte. Tutaj prosiłbym to tylko jeszcze zważyć, że w sprawie pamięci, o ile ona na seryo ma być wzięta w rachubę jako czynnik psychologicznego po­znania indywidualności, tam tylko mogłoby chodzić o rzeczy wyuczone, gdzieby one były zarazem rzeczami istotnie prze­żytemuZe duchowemu życiu kobiety zbywa na ciągłości, (cośmy



153tutaj tylko przytoczyli niejako w związku z teoryą pamięci, jako fakt psychologiczny, którego przeoczać się nie powinno, nie zaś jako spirytualistyczną lub idealistyczną tezę), dokładnie będzie to można dopiero niżej wyświetlić: istotę ciągłości można zgłębić tylko zajmując wpierw pewne stanowisko wobec najbardziej spornego zagadnienia całej filozofii i psychologii. Jako dowód owego niedoboru pozwolę sobie na razie przy­toczyć tylko fakt, wywołujący tak często podziw, a przez Lo- t z e g o  wyraźnie podkreślony, że kobiety znacznie łatwiej wżywają się w nowe stosunki i przystosowują się do nich niż mężczyźni, po których parweniusza długo jeszcze można po­znać, gdy tymczasem w analogicznym wypadku nikt już nie potrafi rozróżnić mieszczanki od szlachcianki, kobiety wycho­wanej w skromnych warunkach od córki patrycyuszów. Ale i tern także będę zmuszony później jeszcze dokładnie się zająć.Łatwo stąd zresztą wyrozumieć, dlaczego (o ile próżność, plotkarstwo lub naśladownictwo do tego nie zniewala), lepsi tylko ludzie spisują wspomnienia z swego życia i że uważam to za ważny dowód na poparcie związku między pamięcią i u- zdolnieniem. Nie jakoby każdy genialny człowiek skreślił był także swą autobiografię: do pisania jej potrzebne są jeszcze pewne s p e c y a l n e ,  bardzo głęboko tkwiące warunki psycho­logiczne. Ale naodwrót napisanie z u p e ł n e j  autobiografii, o ile wypływa z samorodnej potrzeby, jest zawsze oznaką wyż­szości człowieka. Właśnie bowiem w istotnie w i e r n e j  pa­mięci tkwią także korzenie p i e t y z m u .  Człowiek wybitny, któremuby postawiono warunek poświęcenia swej przeszłości dla jakichś zewnętrznych materyalnych lub wewnętrznych hygie- nicznych korzyści, odrzuciłby go choćby mu obiecywano za cenę zapomnienia największe skarby świata, a na we t  s z c z ę ­ś c i e  s a m o .  Pragnienie napoju letejskiego jest rysem natur Przeciętnych i niższych. A lubo człowiek prawdziwie wybitny wedle słów G o e t h e g o  zwykł surowo — osądzać i gwałto­wnie zwalczać własne swe błędy, których co dopiero się wyz­był, i o ile widzi, że i n n i  uparcie się ich trzymają, to jednak ni'e będzie on nigdy przedrwiwał dawnego swego postępowania



154i zachowania się i nigdy naigrawać się nie będzie z swego daw­nego sposobu myślenia i życia. Tak gęsto dziś pleniący się „przezwyciężacze“ zasługują w gruncie rzeczy na wszystko inne raczej niż na tę nazwę zwycięzców: ludziom, którzy innym z drwinami opowiadają o tern, w co wszystko sami niegdyś wierzyli i jak oni to wszystko rzekomo,.przezwyciężyli“ , ani niezbyt szczerze zależało na dawnej wierze, ani też ich nowa niewiele obchodzi. Takim chodzi zawsze o instrumentacyę tylko, a nigdy o melodyę; żadne z tych wszystkich „przezwyciężo­nych“ stadyów nie wypływało rzeczywiście z głębi ich istoty. Proszę natomiast zwrócić uwagę na to, z jak pieczołowitą skru­pulatnością ludzie wielcy w autobiografiach swych nawet do rzeczy pozornie najbardziej bagatelnych przywiązują wagę: dla nich bowiem teraźniejszość i przeszłość równą ma wartość, dla tam­tych żadna z nich obu nie jest prawdziwa. Człowiek wybitny czuje, jak w jego życiu w s z y s t k o ,  rzecz najdrobniejsza nawet i najpodrzędniejsza nabrała wagi i znaczenia, biorąc pomocniczy udział w jego rozwoju i stądto nadzwyczajny p i e t y z m  jego pamiętników. A do pisania autobiografii takiej z pewnością nie zasiada się znagła i niespodziewanie tak jak do pierwszego lepszego innego pomysłu; idea jej nie rodzi się w nim znie­nacka; dla człowieka wielkiego, który ją pisze, jest ona, żeby tak rzec, zawsze gotowa. Właśnie dlatego że życie dotychcza­sowe jest dlań zawsze całkowicie obecne, odczuwa on wagę i znaczenie nowych swych przeżyć i dlatego jest on, a właś­ciwie tylko on uczestnikiem l o s u .  I stąd przedewszystkiem także pochodzi, że właśnie ludzie najwybitniejsi bywają zazwyczaj o wiele bardziej przesądnymi niż głowy przeciętne. Można zatem reasumując powiedzieć:Im  większe znaczenie m a j ą  d l a  k o g o ś  w s z y s t k i e  s p r a w y ,  tern on s a m  j e s t  c z ł o w i e k i e m  większego 
znaczenia.W toku dalszych dociekań będzie można twierdzeniu temu oprócz uniwersalności współczującego rozumienia i porównaw­czego pamiętania stopniowo głębszy jeszcze sens nadać.Jak się zaś w rzeczach tych sprawa ma z kobietą, nie trudno zgadnąć. Prawdziwa kobieta nie dochodzi nigdy do



155świadomości losu, przeznaczenia swego; kobieta nie jest he­roiczną, walczy bowiem najwyżej o swe posiadanie i nie jest tragiczną, albowiem los jej rozstrzyga się wraz z losem tego posiadania. Będąc pozbawioną ciągłości, kobieta nie może też mieć pietyzmu; jest on też w samej rzeczy cnotą nawskróś męską. Pietyzm ma się przedewszystkiem w o b e c  s i e b i e  s a m e g o  i ten pietyzm wobec siebie samego jest podstawą wszelkiego pietyzmu wobec innych. Ale kobietę niewiele prze­zwyciężenia kosztuje potępienie swej przeszłości i gdyby wyraz ironia był tu odpowiednim, rzecby można, że mężczyzna nie łatwo zdobędzie się na tak ironiczne i z taką wyższością trakto­wanie swego dawnego ja, jak to zwykły czynić niejednokrotnie — nie tylko po nocy poślubnej — kobiety. Będziemy mieli jeszcze sposobność wskazać na to, że pragnienia kobiet są właściwie przeciwieństwem tego wszystkiego, czego wyrazem jest pietyzm. Co się wreszcie tyczy pietyzmu wdów— ale o tym przedmio­cie wolę raczej zamilczeć. 1 zabobonność kobiet jest w końcu pod względem psychologicznym zgoła inna niż zabobonność wybitnych mężczyzn.Stosunek do własnej przeszłości, przejawiający się w pie­tyzmie i oparty na ciągłości pamięci, którą znów umożliwia apercepcya, da się jeszcze w dalszych swych związkach przed­stawić i zarazem głębiej zanalizować. I t a k  n a d z w y c z a j  ś c i ś l e  z tern,  c z y  k t o ś  p o z o s t a j e  w s t o s u r j k u  ze s w ą  p r z e s z ł o ś c i ą  c z y  ni e,  wi ą ż e  s i ę  k we s t y  a, c z y  o d c z u w a  on p o t r z e b ę  n i e ś m i e r t e l n o ś c i  czy t eż w o b e c  m y ś l i  o ś m i e r c i  z a c h o w u j e  o b o j ę t n o ś ć .Potrzebę nieśmiertelności traktuje się dziś wprawdzie dosyć powszechnie pogardliwie i z góry. Wywiązujące się z niej za­gadnienie rozwiązuje się nie tylko jako ontologiczne, ale także jako psychologiczne z haniebną łatwością. Jedni usiłują je razem z wiarą w wędrówkę dusz w ten sposób wytłumaczyć, że w wielu ludziach budzą sytuacye, w które napewne po raz pierwszy popadli, uczucie, jakoby je już raz przeżywali. Inny powszechnie dziś przyjęty pogląd, wyprowadzający wiarę w nie­śmiertelność z k u l t u  d u c h ó w ,  przez T y l o r a ,  S p e n c e r a  i A v e n a r i u s a  sformułowany, byłby w każdej innej epoce



156prócz ery psychologii e k s p e r y m e n t a l n e j  a priori  odrzu­cony. Powinnoby się wszak, sądzę, każdemu myślącemu wy­dawać rzeczą wręcz niemożliwą, aby coś, na czem tak wielu ludziom zależy, o co tak walczono i spierano się, stanowiło tylko ostatnie ogniwo sylogizmu, którego przesłankami mia­łyby być przypuszczalnie nocne widziadła senne nieboszczyków. I do tłumaczenia jakich to zjawisk służyć ma owa niezachwiana wiara w swe życie pośmiertne, którą miał G o e t h e  ¡ B a c h ,  do jakich „pseudoproblemów“ da się sprowadzić pragnienie nieśmiertelności, odzywające się do nas z Be et h o v e n a  osta­tnich sonat i kwartetów? Tęsknota za nieśmiertelnem trwaniem osobistego bytu z potężniejszych wypływać musi źródeł, niż owe racyonalistyćzne wodotryski.Ten głębszy jej rodowód jest w żywym związku z stosun­kiem człowieka do swej przeszłości. W t e m ,  ż e  on s i ę  czuje i ż e  s ię  w i d z i  w p r z e s z ł o ś c i ,  t k w i  p o t ę ż n a  p r z y ­c z y n a  p r a g n i e n i a ,  a b y  s i ę  d a l e j  w i d z i e ć  i d a l e j  si ę czuć .  Komu własna przeszłość jest droga, kto życie swe wewnętrzne w wyższej niż swój fizyczny żywot ma cenie, n ie  z e c h c e  g o  w y d a ć  na p a s t w ę  ś m i e r c i .  Stąd to pier­wotna, samorodna potrzeba nieśmiertelności występuje najsil­niej, najtrwalej w największych geniuszach ludzkości, w ludziach o najbogatszej przeszłości. Że t a k i  związek żądzy nieśmiertel­ności z pamięcią r z e c z y w i ś c i e  zachodzi, okazuje się jasno z tego, co ludzie, wyratowani z niebezpieczeństwa śmierci, zgod­nie o sobie zeznają. Chociażby przedtem nigdy wiele o prze­szłości swej nie byli myśleli, przeżywają oni nagle wtedy od- razu z szaloną szybkością w przeciągu kilku sekund rzeczy, które całemi dziesiątkami lat nie pojawiały się w ich świadomości. Poczucie tego, co ich czeka, przywołuje to wszystko na myśl — znów siłą kontrastu, — co ma na zawsze uledz zniszczeniu.Wiemy wszak bardzo mało o duchowem usposobieniu ko­nających. Trzeba też na to człowieka więcej niż zwyczajnego, aby pojąć, co się w umierającym dzieje; z drugiej znów strony właśnie ludzie lepsi z przyczyn wyłuszczonych przeważnie uni­kają widoku konających. Ale niewątpliwie jest to rzeczą zgoła mylną, sprowadzać u tak wielu śmiertelnie chorych nagle wy-



157stępujące objawy religijności do utartej kalkulacyi „a może prze­cież, zabezpieczyć się warto, spróbować nie zawadzi“ ; i rzeczą bardzo powierzchowną przypuszczać, że sama trydycyjna nauka o piekle, przedtem nigdy nie uznawana, nabiera nagle właśnie w godzinie śmierci tyle siły, że człowiekowi staje się niemoż- liwem umierać w kłamstwie.1) To jest bowiem najważniejsze: dlaczego ludzie, którzy prowadzili życie nawskróś kłamliwe, odczuwają nagle w sobie potrzebę prawdy? 1 dlaczego nawet na niewierzącym w kary zagrobowe czyni wrażenie tak okropne wiadomość, że ktoś z m a r ł  z p o c z u c i e m  kłamstwa, z po­c z u c i e m  krzywdy, nie okazawszy skruchy, dlaczego zarówno zatwardziałość aż do końca, jak i nawrócenie przedśmiertne wyobraźnię poetów tak często w wysokim stopniu podniecały? Kwestya „euthanazyi ateistów“ , w wieku X V III. tak często roz­trząsana, nie jest więc zgoła tak niedorzeczną i takiem histo- rycznem dziwactwem, za jakie ją uważał Fryderyk Albert Lange .Poruszam to wszystko nie tylko w tym celu, aby rozpa­trzyć pewną jeszcze możliwość, której zaledwie wartość przy­puszczenia przypisaćby można. Nie wydaje mi się mianowicie rzeczą niemożliwą do pomyślenia, że gdy znacznie więcej ludzi jest „genialnymi“ niż „geniuszami“, różnica ilościowa uzdol­nienia zaznacza się przedewszystkiem pod względem czasu, w jakim ludzie stają się geniuszami. Dla większości chwila ta schodziłaby się z chwilą ich naturalnej śmierci. A że już po­przednio nasunął nam się wniosek, iż ludzi genialnych nie na­leży tak jak podatników od pewnej wysokości rocznego do­chodu w górę, bezwzględnie od wszystkich innych ludzi odci­nać, to obecnie łączą się z poprzednimi wywodami nowe szcze­góły. I podobnie jak pierwsze wspomnienie dzieciństwa nie wiąże się z jakiemś z e w n ę t r z n e  m, poprzedni bieg rzeczy przerywającem zdarzeniem, ale u każdego nagle, niewidocznie, w s k u t e k  r o z w o j u  w e w n ę t r z n e g o  prędzej lub później nadchodzi dzień, w k t ó r y m  ś w i a d o m o ś ć  s t a j e  s i ę  t a k  n a t ę ż o n ą ,  że pozostaje wspomnienie i odtąd w miarę uzdol-0 Śmiem także i to przypomnieć, jak często mężowie ścisłej wiedzy dopiero tuż przed śmiercią zabierają się do zagadnień religijnych i me­tafizycznych : N e w t o n ,  G a u s s ,  R i e m a n n ,  Wi l h .  We b e r .



158nienia więcej lub mniej liczne wspomnienia się zachowują — zjawisko, które już samo burzy całą współczesną psychologię — p o d o b n i e  p o t r z e b a  m o ż e  u r o z m a i t y c h  l u dz i  r o z ­m a i t e j  i l o ś c i  w s t r z ą ś n i e ń ,  aby ich uczynić genialnymi, i w e d l e  l i c z b y  t y c h  ws  t rz  ąś n i e ń ś w i ad o m o ś  ci, z k t ó r y c h  o s t a t n i e  z a c h o d z i ł o b y  w g o d z i n i e  ś m i e r c i  należałoby ludzi pod względem ich uzdolnienia kla­syfikować. Przy tej sposobności chcę na to jeszcze zwrócić uwagę, jak fałszywym jest pogląd dzisiejszej psychologii (dla której jednostka ludzka stanowi po prostu tylko lepszy przy­rząd rejestrujący, który żadnym w e w n ą t r z  odbywającym się, ontogenetycznym duchowym rozwojom nie ulega), jakoby człowiek największą liczbę wrażeń zapamiętywał w wieku mło­dzieńczym. Nie należy wrażeń przeżytych mieszać z zewnętrz­nym i obcym materyałem pamięciowym. Dziecko dlatego wła­śnie o tyle łatwiej materyał ten wchłania, że tak mało jest je­szcze obciążone wzruszeniami uczucia. Psychologia, która w tak fundamentalnych sprawach jest sprzeczna z doświadczeniem, ma wszelkie powody do wejścia w siebie i do odwrotu. To, co myśmy tu naszkicować usiłowali, jest zaledwie zarysowa­niem owej p s y c h o l o g i i  o n t o g e n e t y c z n e j  lub b i o ­g r a f i i  t e o r e t y c z n e j ,  która prędzej czy później powołaną jest do wyparcia dzisiejszej nauki o duszy ludzkiej. — Wszelki program zawiera implicite pewne przekonania, wszelki cel, do którego wola zmierza, opiera się na pewnych wyobra­żeniach o stosunkach rzeczywistych. Nazwa „teoretycznej bio­grafii“ ma dotyczącą dziedzinę lepiej niż dotąd odgraniczyć od f i l o z o f i i  i f i z yol  o g i i, a pogląd biologiczny, który przez ostatni kierunek w psychologii (Darwin, Spencer, Mach, Avenarius) zbyt jednostronnie po części z rażącą przesadą rozwinięty zo­stał, o tyle r o z s z e r z y ć ,  że zadaniem tej nauki będzie zdać sprawę z c a ł o k s z t a ł t u  praw d u c h o w e g o  p r o c e s u  ż y c i a  jako c a ł o ś c i  od narodzin aż do śmierci człowieka tak, jakby z powstania, zaniku i wszystkich poszczególnych faz życiowych jakiejś rośliny. B i o g r a f i ą  zaś, nie b i o l o g i ą ,  ma się ta nauka nazywać, gdyż zadanie jej polegać będzie na zbadaniu stałych praw d u c h o w e g o  rozwoju j e d n o s t k i .



159Dotąd całe dziejopisarstwo we wszystkich swych gałęziach zna tylko osobistości, ptoi. Tu zaś chodziłoby o zdobycie ogólnych punktów widzenia, o uchwycenie typów. P s y c h o l o g i a  mu- 
s i a ł a b y  z a c z ą ć  s i ę  p r z e i s t a c z a ć  w teoretyczną bio­
grafię. W ramach tej nauki mogłaby utonąć i utonęłaby cała dotychczasowa psychologia i wtedy dopiero utworzyłaby ona naprawdę w myśl życzenia Wilhelma W u n d t a zapładniającą podstawę dla wszystkich gałęzi wiedzy, poświęconych badaniom humanistycznym. Byłoby błędem o możliwościach tych zwątpić dlatego, że dzisiejsza psychologia, nie pojmując zgoła jeszcze tego właściwego zadania swego mającego cel jej stanowić nie jest też w stanie żadnej przysługi oddać naukom zajmującym się badaniami humanistycznemi. To wszak właśnie sprawia, że mimo prac W i n d e l  b a n d a  i Ri  c k e r t a, które w zna­cznej mierze przyczyniły się do wyświetlenia stosunku nauk przyrodniczych i tak zwanych nauk humanistycznych, da się jeszcze nie bez uzasadnienia o b o k  nowego podziału nauk na umiejętności badające „prawa“ i umiejętności badające „zda­rzenia“ , na „nomotetyczne“ i „idiograficzne“ , utrzymać dualisty­czny podział M i 11 a na nauki przyrodnicze i poświęcone hu­manistyce.Dedukcyi wiążącej potrzebę nieśmiertelności z ciągłością pamięci i pietyzmem odpowiada w zupełności łakt, że kobi et y  n i e  o d c z u w a j ą  z g o ł a  ż a d n e j  p o t r z e b y  n i e ś m i e r ­t e l n o ś c i .  Okazuje się też stąd na pewno, jak błądzą ci, którzy uważają postulat osobistego bytu zagrobowego wyłącznie za wypływ obawy śmierci i cielesnego samolubstwa, dając tern właściwie wyraz najbardziej popularnym zapatrywaniom na istotę wiary w wieczność. Albowiem t r w o d z e  przed śmiercią ule­gają zarówno kobiety, jak i mężczyźni, p o t r z e b a  n i e ś m i e r ­t e l n o ś c i  zaś jest wyłącznie właściwa mężczyznom.Atoli usiłując wyjaśnić psychologiczną stronę żądzy nie­śmiertelności, przedstawiłem raczej związek, jaki między nią i pamięcią zachodzi i nie starałem się o prawdziwie ścisły w y- w ód jej z jakiejś wyższej zasady. Pewne istniejące tu pokre­wieństwo zawsze da się sprawdzić: im więcej ktoś żyje w swej p r z e s z ł o ś c i  — a nie, jakby to powierzchownie patrząc, sądzić



160można, w swej p r z y s z ł o ś c i  — tem intenzywniejszą będzie jego żądza nieśmiertelności. Podobnie brak pragnienia bytu po­śmiertnego u kobiety łączy się u niej z brakiem innych obja­wów pietyzmu wobec własnej osoby. Zarówno jednak owe braki w ustroju kobiecym domagają się głębszego jeszcze uza­sadnienia przez sprowadzenie ich do j e d n e j  ogólniejszej za­sady, jak i współistnienie pamięci i żądzy nieśmiertelności w męż­czyźnie zdają się wskazywać na pewne w s p ó l n e  obydwom pochodzenie, które jeszcze odsłonić należy. Dotychczas bowiem wykazaliśmy tylko, że i w jaki sposób łączy się w jednym i tym samym człowieku przeżywanie własnej przeszłości i sza­cunek dla niej z nadzieją bytu^zagrobowego. Zbadania głęb­szej przyczyny tego związku nie uważaliśmy tu jeszcze zgoła za swe zadanie. Z  kolei zatem'należy i do rozwiązania tego zagadnienia przystąpić. * **Za punkt wyjścia obrać możemy formułę, w jakąśmy ujęli uniwersalną pamięć człowieka wybitnego. Dla niego jest wszyst­ko, zarówno to, co już dawno rzeczywistość utraciło, jak i to, co dopiero właśnie przeminęło, j e d n a k o  p r a w d z i ­we.  Stąd pochodzi, że poszczególne przeżycie wraz z tą chwilą która je przynosi, nie ginie tak, jak sam ten znikający atom czasu, że nie pozostaje zwi ąz a ne m z oznaczonym momentem czasu, ale się od niego — pamięcią właśnie — w y z w a l a .  Pa ­m i ę ć  c z y n i  p r z e ż y c i a  b e z c z a s o w  em i; jest ona, już w samem swem pojęciu, p r z e z w y c i ę ż e n i e m  czasu. Czło­wiek dlatego tylko może rzeczy minione pamiętać, że je p a ­m i ę ć  w y z w a l a  z p o d  w p ł y w u  c z a s u ,  że zdarzenia, które w szę d z i e  i n d z i e j  w p rzyro dzie  są funkcyamiczasu, tutaj w d u c h u  są  p o n a d  czas wyniesione.Ale tutaj nasuwa się nam pozornie pewna trudność. Jak pamięć może mieścić w sobie zaprzeczenie czasu, skoro z dru­giej strony jest przecie rzeczą pewną, że nie wiedzielibyśmy nic o czasie, gdybyśmy pamięci nie mieli? Z  pewnością tylko przez pamięć rzeczy minionych zawsze i ciągle uświadamiamy sobie, że upływ czasu się odbyw a. Jakżeż więc z rzeczy, które tak



161ściśle są złączone, może jedna stanowić przeciwieństwo i za­przeczenie drugiej?Trudność tę rozwiązuje się łatwo. Właśnie d l a t e g o ,  że pewna istota — nie musi to być człowiek — o i le  j e s t  obdarzona pamięcią, p r z e ż y c i a m i  s w e m i  ni e  j e s t  p o  p r o s t u  w p l e c i o n ą w b i e g c z a s u ,  może się jemu przeciw­stawić, może go p o j ą ć  i przedmiotem rozpatrywań swych uczynić. Gdyby poszczególne przeżycie dalszy upływ czasu po­chłaniał, gdyby ono w nim tonęło i nie ratowało się z niego pamięcią, musiałoby się ono z czasem zmieniać, jak każda inna zależna zmienna wraz ze swą niezależną; gdyby człowiek t k w i ł  w czasowym potoku zdarzeń, nie mógłby go z a u w a ż y ć ,  ani u ś w i a d o m i ć  s o b i e  — u ś w i a d o m i e n i e  w y m a g a  d w o i s t o ś c i  — i czas nie mógłby być nigdy p r z e d m i  o t e m,  m y ś l ą ,  w y o b r a ż e n i e m  c z ł o w i e k a .  Trzeba w j a k i ś  s p o s ó b  czas przezwyciężyć, aby się nad nim z a s t a n a w i a ć ,  trzeba w jakiś sposób s t a n ą ć  p o z a  c z a s e m ,  aby módzgo rozpatryw ać. Sprawdza się to nie tylko w zastosowaniu do każdego pojedynczego momentu — p o d c z a s  namiętności nie można n ad  nią rozważać, trzeba najpierw mieć ją już poza sobą — ale także w odniesieniu do o g ó l n e g o  p o j ę c i a  c z a s u .  G d y b y  ni e  i s t n i a ł a  b e z c z a s o w o ś ć ,  ni e  i s t n i a ł o b y  s p o s t r z e ż e n i e  c z a s u .Ażeby bezczasowość tę poznać, przypomnijmy sobie na razie, c o się rzeczywiście pamięcią z czasu wyzwala. Okazało się, że to wszystko, co dla jednostki m a z n a c z e n i e  i co w niej b u d z i  z a j ę c i e ,  czyli krótko mówiąc, w s z y s t k o ,  c o  ma  d l a  n i e j  p e w n ą  wartość. Pamiętamy tylko takie rzeczy, które miały dla nas, długo nieraz nieświadomą choćby, 
wartość: ta wartość nadaje im bezczasowość. Z a p o m i ­n a m y  w s z y s t k o ,  c z e g o ś m y  ni e  u z n a l i ,  c h o ć b y  c z ę s t o  b e z w i e d n i e ,  za  r z e c z  d l a  o s o b y  n a s z e j  
wartościową.Wartość stanowi zatem to, co jest bezczasowe, i naod- wrót: rzecz pewna ma tern większą wartość, im mniej jest funkcją czasu, im mniej się z czasem zmienia. Wszystko na świecie tyle tylko wartości posiada, ile w niem tkwi bezczaso-Weininger: Płeć i charakter. 11



162wości: tylko rzeczom bezczasowym wartość pozytywną się 
przypisuje. T o  s t a n o w i ,  jeśli nie najgłębszą jeszcze, jak sądzę, i nie najogólniejszą definicyę wartości i całkowicie nie wyczerpującą jeszcze jej istoty, to  p r z e c i e ż  p i e r w s z e  
specyalne p r a w o  w s z e l k i e j  w a r t o ś c i .Pobieżny przegląd wystarczy, aby wszędzie panowanie jego wykazać. Jest się zawsze skłonnym lekceważyć przekonania tego, który niedawno dopiero do nich doszedł i nie wiele war­tości wogóle przypisuje się oświadczeniom człowieka, którego poglądy są jeszcze w stanie płynnym, bezustannie się zmie­niając. Spiżowa niezmienność budzi natomiast zawsze powa­żanie, choćby się przejawiała w nieszlachetnych formach mści­wości i uporu; nawet, gdy z martwych przemawia przedmio­tów: przykładem owo „aere perennius“ poetów i „quarante 
siècles“ egipskich piramid. Chwała i dobra pamięć, którą czło­wiek pozostawia, straciłyby dlań wnet swą wartość, gdyby miał sobie wyobrazić, że tylko krótki czas, nie zaś długo, możliwie wieczyście, trwać będą. Człowiek nie może dalej nigdy cenić pozytywnie tego, że się bezustannie zmienia; o ile zaś czyni to pod pewnym względem, to niewątpliwie, gdy mu się powie, że się wciąż z nowej strony pokazuje, może być nawet bardzo rad temu i dumny z tego przymiotu, lecz radość sprawia mu wtedy naturalnie tylko ciągłość, prawidłowość i niechybność zmiennych tych stanów. Kto jest znużony życiem, dla kogo nic już niema wartości, o ż a d n ą  t e ż  t r w a ł o ś ć  nie stoi. Obawa wygaśnięcia rodu i wymarcia jego imienia jest objawem całkowicie tu przynależnym.Także i wszelka społeczna wartość, jak się ona uwidacznia n. p. w przepisach prawnych i umowach, jakkolwiek w życiu codziennem uledz one mogą zwyczajowym przemianom, rości sobie Od początku moc bezczasową nawet wtedy, gdy prawo­mocność jej wyraźnie zastrzeżona jest tylko do pewnego ozna­czonego czasokresu: właśnie przez to bowiem czas staje się specyalnie u z n a n y m  za czynnik stały i niezmienny i traci charakter zmiennej, zależnie od której umówione stosunki mo­głyby się kiedyś stale lub niestale zmieniać. Oczywista, pokaże się i tutaj, że tern wyższą wartość przypisuje się rzeczom, im



163dłużej trwają; jeżeli bowiem dwaj kontrahenci zawierają pakt na czas bardzo krótki, nikt nie uwierzy, jakoby im dużo na umowie zależało; oni sami zawarłszy ją, nie inaczej będą w tym wypadku nastrojeni i mimo aktów będą się od początku mieli na baczności, wzajemnie sobie nie ufając.W sformułowanem prawie mieści się też prawdziwe wyja­śnienie tego, że i n t e r e s y  l u d z k i e  s i ę g a j ą  p o z a  g r a ­n i c ę  ś m i e r c i .  Pożądanie wartości przejawia się w po- wszechnem dążeniu do wyemancypowania rzeczy z czasu, a dą­żenie to rozciąga się nawet na stosunki prędzej lub później p r z e c i e ż  „z c z a s e m “ się zmieniające, n. p. na bogactwo i posiadanie, na wszystko, co zwykliśmy nazywać „dobrami doczesnemi“ . W tern tkwi głęboka psychologiczna pobudka t e- s t a m e n t u ,  rozporządzania s p a d k i e m .  Źródłem tego objawu nie była troska o swą rodzinę. Także mężczyzna bez rodziny i bez krewnych sporządza testament, a nawet przystępuje on na ogół do tej czynności z pewnością z powagą znacznie wię­kszą i głębszem skupieniem, niż ojciec rodziny, który wie, że po jego śmierci ślady jego nie wygasną znów tak całkowicie w życiu i myśli innych.Wielki polityk i władca, szczególnie zaś despota, mąż za­machów państwowych, którego rządy z śmiercią się kończą, usiłuje im nadać wartość, wiążąc z niemi coś, co ma czas przełamać dziełem ustawodawczem czy życiorysem Juliusza Cezara, podjęciem rozmaitych wielkich kulturalnych przedsię­wzięć czy zbiorowych prac naukowych, założeniem muzeów i zbiorów, wzniesieniem budowli monumentalnych (saxa lo- 
ąuuntur), a co najcharakterystyczniejsze, stworzeniem lub ure­gulowaniem kalendarza. Usiłuje on jednak także i samej swej władzy w granicach swego już życia zapewnić możliwie jak najdłuższe trwanie, nie tylko zabezpieczając się zapomocą wza­jemnych umów i zawiązując nigdy już nie dające się zatrzeć stosunki powinowactwa na dyplomatycznych związkach mał­żeńskich oparte, ale przedewszystkiem usuwając to wszystko, co samem swobodnem swem istnieniem mogłoby jeszcze kiedyś wieczyste trwanie jego władzy podać w wątpliwość. Tak się polityk staje zdobywcą. u*



164 Psychologiczne i filozoficzne dociekania nad teoryą war­tości zgoła nie zwróciły uwagi na prawo bezczasowości. Po­zostawały one wprawdzie po większej części pod wpływem potrzeb nauki gospodarstwa, w której dziedzinę same wkra­czać usiłowały, nie sądzę atoli, aby nowe tu sformułowane prawo nie miało mieć zastosowania w ekonomii politycznej dlatego, że je tu częstsze niż w psychologii komplikacye za­ciemniają. 1 pod względem ekonomicznym wszystko ma tern większą wartość, im jest trwalsze. Co ma bardzo ograniczoną zdolność konserwowania się w tym n. p. stopniu, że w razie niezakupienia, musiałoby w przeciągu kwadransa uledz zepsuciu, to można wszędzie tam, gdzie zapomocą stałych cen moralna wartość zakładu handlowego nie ma być wyniesiona ponad zmienne wpływy czasu, o późnej porze, przed nadejściem nocy zwykle, znacznie taniej kupić. Można tu także wspomnieć o licznych urządzeniach ochronnych przeciwko wpływom czasu, zabezpieczających utrzymanie wartości (magazyny, składy, pi­wnice, réchauds, wszelkie zbiory z kustoszami i t. d.). Jest to nawet tu zgoła rzeczą błędną, jak to czynią przeważnie zwo­lennicy psychologicznej teoryi wartości, określać wartość jako coś, co jest zdolne zaspakajać nasze potrzeby. I kaprysy na­leżą bowiem do (chwilowych) potrzeb człowieka, a przecież niema nic bardziej wszelkiemu szacowaniu przeciwnego, jak właśnie k a p r y s .  Kaprys nie z n a  żadnej wartości, domaga się jej co najwyżej na to, aby ją za chwilę zburzyć. T a k w i ę c m o m e n t  t r w a ł o ś c i  z p o j ę c i a  w a r t o ś c i  n i e  da s i ę  u s u n ą ć .  Nawet zjawiska, o których sądzono, że można je wyjaśnić tylko zapomocą Mengerowskiej teoryi „pożytku gra­nicznego“ znajdują wytłumaczenie w moim poglądzie (który oczywiście nie rości sobie najmniejszej pretensyi do wkraczania w dziedzinę ekonomii politycznej). Że powietrze i woda żadnej wartości nie mają, polega mianowicie wedle niego na tern, że t y l k o  w p e w i e n  s p o s ó b  z i n d y w i d u a l i z o w a n e ,  w k s z t a ł t  u j ę t e  p r z e d m i o t y  pozytywnie ocenione być mogą: wszystko bowiem, co ma formę, może być formy po­zbawione, może być zniszczone i j a k o  t a k i e  nie potrzebuje być trwałe. Góra, las, równina, mogą być odgrodzeniem



165i odgraniczeniem w formę ujęte i dlatego nawet w stanie naj­bardziej dzikim, są jeszcze przedmiotem wartości. Powietrza, atmosfery i wody nad i na powierzchni ziemi nie zdoła nikt zamknąć w granice, rozpościerają się one w stanie rozpró­szonym i bez ograniczenia. Gdyby jakiś czarodziej zdołał po­wietrze atmosferyczne, otaczające glob ziemski, jak owego ducha z bajki wschodniej na względnie małej przestrzeni ziemi zgro­madzić, albo gdyby się komuś udało te masy wodne w jakimś zbiorniku niedopuszczającym do ulatniania się uwięzić, uzyska­łyby one natychmiast f o r m ę  i tern samem stałyby się przed­miotem oszacowania. Wartość przypisuje się więc jakiejś rzeczy wtedy tylko, gdy istnieje choćby jak najdalszy powód do obawy, że może ona z czasem uledz zmianie; t y l k o  b o w i e m  w s t o -  s u n k u  d o  c z a s u  w a r t o ś ć  p o w s t a j e ,  t y l k o  w p r z e ­c i w i e ń s t w i e  do n i e g o  j ą  s i ę  u s t a n a w i a .  Czas i war­tość warunkują się zatem wzajemnie jak dwa pojęcia korrela- tywne. Jak głęboko zapatrywanie takie sięga, jak nawet może stanowić główny pierwiastek składowy poglądu na świat, tego t u t a j  dalej rozwijać nie mógłbym. Dla wytkniętego tu celu wystarczy wiedzieć, że wszelka podstawa do przypisywania wartości tam znów właśnie odpada, gdzie czas żadnego już niebezpieczeństwa wywierać nie może. Chaos także i wiecznie trwający może podlegać tylko negatywnej ocenie. F o r m a  i b e z c z a s o w o ś ć  czyli i n d y w i d u a l i z a c y a  i ft r w a n i e  są to dwa analityczne momenty, które wartość przedewszyst- kiem tworzą i uzasadniają.Przedstawiliśmy w ten sposób wszechstronnie owe funda­mentalne prawo teoryi wartości w indywidualno-psychologicznej i społecznie psychologicznej dziedzinie. Podejmując z kolei właściwy znów przedmiot naszych roztrząsań, możemy obecnie tern się ostatecznie zająć, co, aczkolwiek specyalnem jest za­gadnieniem tego rozdziału, na omówienie swe dotąd jeszcze czeka.Z  poprzednich wywodów jako wniosek pierwszy wolno wysnuć, że na wszystkich polach ludzkiej działalności istnieje p o t r z e b a  b e z c z a s o w o ś c i ,  w o l a  d ą ż ą c a  do w a r ­t o ś c i .  I tej woli wartości, która pod względem głębi może



166się śmiało mierzyć z w o l ą  m o c y ,  kobieta indywidualna przynajmniej w formie potrzeby bezczasowości zgoła nie po­siada. Stare kobiety zwykły w bardzo tylko rzadkich wypadkach rozporządzać swym spadkiem, co stoi z tern w związku, że kobiety nie mają potrzeby nieśmiertelności. Ostatnią wolę czło­wieka bowiem otacza aureola czegoś wyższego, ogólniejszego i to jest też przyczyną, dlaczego inni ludzie ją s z a n u j ą .S a m a  p o t r z e b a  n i e ś m i e r t e l n o ś c i  j e s t  t y l k o  poszczególnym wypadkiem tego powszechnego prawa, że tylko rzeczom bezczasowym wartość pozytywną się przypisuje. Na tern opiera się jej związek z pamięcią. Trwałość, z jaką prze­życia człowieka w nim się zachowują, jest proporcyonalna do znaczenia, jakiego one dla niego nabrać mogą. Jakkolwiek brzmi to paradoksalnie: w artość jest tem, co stw arza prze­szłość. Tylko to, co zostało pozytywnie ocenione, podlega ochronie pamięci, zębem czasu nietknięte; ta k  w i ę c  ¡ i n ­d y w i d u a l n e  ż y c i e  d u c h o w e ,  j a k o  c a ł o ś ć ,  j e ś l i  ma  p o z y t y w n ą  w a r t o ś ć  o t r z y m a ć ,  n i e  ś m i e  b y ć  f un-  k c y ą  c z a s u ,  m u s i  c z a s  p r z e z w y c i ę ż y ć  w i e c z y s t e m  t r w a n i e m  p o z a  ś m i e r ć  c i e l e s n ą  s i ę g a j ą c e m .  Przez to zbliżyliśmy się już niepomiernie do najwewnętrzniejszego motywu potrzeby nieśmiertelności. Całkowita utrata znaczenia, jakiej doznaje indywidualna treść życia w całej swej pełni prze­żytego, jeśli ma ze śmiercią na zawsze bez reszty się kończyć, n i e d o r z e c z n o ś ć  c a ł o ś c i  w takim razie, jak o tem innemi słowy mówi także G o e t h e d o E c k e r m a n n a ( 4 l u t e g o  1829), prowadzi do pragnienia nieśmiertelności.Najbardziej natężone pragnienie nieśmiertelności ma geniusz. A i to łączy się z wszystkimi innymi faktami, któreśmy dotąd w naturze jego stwierdzili. P a m i ę ć  j e s t  t y l k o  w t e d y  zu- p e ł n e m  p o k o n a n i e m  c z a s u ,  j e ś l i  s i ę  o b j a w i a  t a k  j a k  u c z ł o w i e k a u n i w e r s a l n e g o w f o r m i e  u n i w e r ­s a l n e j .  G e n i u s z  j e s t  z a t e m  we w ł a ś c i w e m  t e g o  s ł o w a z n a c z e n i u  c z ł o w i e k i e m  b e z c z a s o w y m , p r z y ­najmniej takim, a nie innym jest własny jego o sobie ideał; jest on właśnie, jak o tem świadczy jego tęsknoty pełna i usilna
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żądza nieśmiertelności, człowiekiem o najsilniejszem pragnieniu bezczasowości, o n a j p o t ę ż n i e j s z e j  w o l i  w a r t o ś c i 1).W związku prawie dziwniejszym jeszcze pozostają z tern dalsze nasuwające się wnioski. Bezczasowość geniusza przejawia się nietylko w stosunku do pojedynczych chwil jego życia, ale i do tego zakresu zjawisk, które z rachuby czasu jako poko­lenie jego się wyodrębnia i „jego czasem“ w ściślejszem zna­czeniu się nazywa. Z  nimi to mianowicie n ie  ł ą c z ą  g o  de f a c t o  ż a d n e  z g o ł a  s t o s u n k i .  Geniusza nie stwarza czas, który go potrzebuje, nie jest on jego wytworem, nie da się nim wytłumaczyć i nie oddaje mu się przez to czci, jeśli się w czasie szuka jego uzasadnienia. C a r 1 y 1 e zwrócił na to słusznie uwagę, juk wielu epokom brakło tylko wybitnego człowieka, jak naglącą był on ich potrzebą i jak mimo to się nie pojawił. Przyjście geniusza stanowi misteryum, z którego zgłębienia człowiek w pokorze zrezygnować musi. A jak p r z y ­c z y n y  jego pojawienia się nie dadzą się odnaleźć w jego czasie, tak też i następstwa — zgodność ta jest drugą tajem­nicą — n i e wi ą ż ą  si ę z p e w n y m  o z n a c z o n y m  c z a ­s e m.  C z y n y  g e n i u s z a  ż y j ą  w i e c z n i e  i c z a s  n i c  w n i c h  ni e  z m i e n i a .  Dziełami swemi człowiek wybitny zdobywa sobie nieśmiertelność na ziemi i w ten sposób jest on t r z y k r o t n i e  b e z c z a s o w y m :  jego uniwersalna aper- cepcya lub nie dopuszczające wyjątków wartościowanie wszyst­kich swych przeżyć chroni je w pamięci jego od niszczącego działania przemijającej chwili; czasy, poprzedzające proces jego stawania się, nie stanowią gruntu, z którego on wyrasta; a to, co stwarza, nie staje się własnością czasów, w których jest czynny, ani też żadnej innej epoki, wcześniej lub później ponich następującej. . .Tutaj jest najwłaściwsze z kolei miejsce do omówienia pewnego zagadnienia, które musi być wyjaśnione, jakkolwiek,') Budzi to niejednokrotnie zdumienie, jak ludzie usposobienia całkiem przeciętnego, zgoła pospolitego nie czują żadnej trwogi wobec śmierci. W ten sposób jednak to się wyjaśnia: n ie  o b a w a  ś m i e r c i  s t w a r z a  p o t r z e b ę  n i e ś m i e r t e l n o ś c i ,  t y l k o  p o t r z e b a  n i e ś m i e r t e l n o ś c i  s t w a r z a  o b a w ę  ś m i e r c i .
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rzecz dosyć dziwna, nikt go chyba jeszcze dotąd, zdaje się, nie podniósł. Chodzi mianowicie w niem o to, czy to, co na nazwę geniusza zasługuje, znajduje się także pośród zwierząt (lub roślin). Otóż oprócz wyłuszczonych już sprawdzianów, których zastosowanie do zwierząt wątpię aby mogło wśród nich wy­kazać istnienie indywiduów w takiej mierze celujących, zachodzą inne jeszcze okoliczności dostatecznie uprawniające do przy­puszczenia, którego uzasadnieniem później się jeszcze zajmiemy, że niema wśród nich nic podobnego. T a l e n t y  istnieją praw­dopodobnie w państwie zwierząt tak jak pośród jeszcze-nie- genialnych ludzi. Ale od tego, co przed M o r e a u  de T o u r -  s e m ,  L o m b r o s ą  i M a k s e m  N o r d a u e m  zawsze za „iskrę bożą było uważane, mamy wszelkie powody zwierzęta wykluczać. Ograniczenie to nie wypływa z zazdrości, nie jest tchórzliwą obroną przywileju, ale da się poważnymi argumen­tami uzasadnić.Ileż to bowiem rzeczy nie wyjaśnia się nam przez to, że geniusz pojawił się w c z ł o w i e k u  dopiero! Cały „duch ob- jektywny“, innemi słowy to, że  c z ł o w i e k  j e d y n y  z p o ­ś r ó d  w s z y s t k i c h  j e s t e s t w  ż y j ą c y c h ,  m a  wo^óle 

historyę!Czyż całej historyi ludzkości (oczywista zaś, że należy przez to rozumieć historyę ducha, a nie n. p. historyę wojen) nie tłumaczy najlepiej pojawianie się geniuszów, wpływy od nich wychodzące i naśladowanie ich dzieł przez istoty bardziej p i t h e k o i d a l n e ?  Historyi budownictwa, rolnictwa, przede- wszystkiem jednak j ę z y k a !  Każdy wyraz został najpierw przez j e d n e g o  człowieka stworzony, przez człowieka ponadprze­ciętnego, jak to się i dziś jeszcze wyłącznie dzieje (z wyjątkiem oczywista nazw nadawanych nowym wynalazkom technicz­nym). W jakiż inny zresztą sposób mógłby on powstać? Pra- słowa były „onomatopoetyczne“ : mimo woli mówiącego wsku­tek samego napięcia specyficznego wzruszenia nabierały one podobieństwa do treści wzruszenia; wszystkie inne zaś słowa były pierwotnie tropami, że tak rzekę, onomatopoezyami dru­giego rzędu, metaforami, porównaniami: wszelka proza była kiedyś poezyą. W i ę k s z o ś ć  g e n i u s z ó w  z a t e m  b y ł a
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169n i e z n a n a .  Proszę tylko zważyć na przysłowia, choćby na naj­bardziej dziś trywialne, jak „ręka rękę myje“ . Wszak po raz pierwszy wypowiedział je przed wielu laty człowiek p e w i e n  bystry i mądry! Z  drugiej zaś strony, ileż to cytat z autorów klasycznych, najbardziej poczytnych, ileż to s ł ó w  C h r y s t u s a  wydaje się nam dziś zupełnie nieosobiście-przysłowiowemi, jak często musimy sobie dopiero przypominać, że autor ich jest nam znany! Stąd to nie powinno się mówić o „mądrości ję­zyka“ , o zaletach i szczęśliwych zwrotach „francuszczyzny“ . Zarówno jak „pieśń ludowa“ , nie został i język stworzony przez gromadę. Frazesami takimi obdarzamy zbyt hojnie ludy, oka­zując niewdzięczność wobec tylu j e d n o s t e k .  Geniusz zaś, który był twórcą języka, należy wskutek swej uniwersalności nietylko do narodu, z którego pochodzi i w którego języku istotę swą wypowiedział. Naród oryentuje się wedle swych ge­niuszów i stwarza sobie za ich wzorem swe idealne o sobie samym pojęcie, które wprawdzie nie musi być przez to gwiazdą przewodnią wybitnych jego przedstawicieli, ale może być nią dla innych. Z  podobnych powodów należałoby też większą za­chować ostrożność, traktując łącznie, jak to się często zdarza, Psychologię języka i psychologię ludów bez poprzedniego ich krytycznego rozpatrzenia. Dlatego właśnie, że język stworzony został przez pojedynczych wielkich ludzi tkwi w nim rzeczy­wiście tyle zdumiewającej, ukrytej mądrości; jeśli taki .żarliwy > tak głęboki myśliciel jak Jakób B ó  h m e uprawia etymologię, to jest to wyrazem chyba czegoś więcej niż to niejeden dziejo- Pis filozofii zdaje się być zdolnym pojąć. Od B a c o n a 1) do Fritza M a u t h n e r a  wszystkie p ł y t k i e  głowy bawiły się w k r y ­t y k ę  j ę z y k a .Geniusz natomiast nie rozpatruje krytycznie języka, ale go stworzył i wciąż na nowo stwarza, wraz z wszystkiemi innemi dziełami ducha, stanowiącemi w ściślejszem znaczeniu główny Pień kultury, rdzeń „objektywnego ducha“ , o ile ten istotnie i e s t duc he m.  Widzimy tak, że c z ł o w i e k  b e z c z a s o w y  j est
') Nie waham się tu zresztą cienie B a c o n a  za to zestawienie 0 Przebaczenie prosić.



t ym,  k t ó r y  s t w a r z a  d z i e j e :  h i s t o r y a  m o ż e  b y ć  s t w o r z o n a  t y l k o  p r z e z  i s t o t y  s t o j ą c e  p o z a  j e j  ł a ń c u c h e m  p r z y c z y n o w y m .  One to bowiem tylko wcho­dzą w stosunek nierozerwalny z żywiołem absolutnej bezcza- sowości, z wartością, która ich twórczości nadaje treść wie­czystą. A co ze wszystkich zdarzeń wnika w skład kultury, wnika w nią pod kątem wartości wieczystej.Przykładając miarę potrójnej bezczasowości do geniusza, zdołamy najniezawodniej i bez znaczniejszych już trudności rozstrzygnąć, komu należy miano geniusza przyznać, komu zaś odmówić się go musi. M i ę d z y  popularną opinią, której przed­stawicielami są naprzykład T u r e k  i L o m b r o s o ,  a która pojęciem geniusza gotowa jest posługiwać się przy wszelkiego rodzaju ponad przeciętność bardziej wybijającem się dziełem umysłu lub czynu, a ekskluzywnością poglądów K a n t a i S c h e l -  l i nga ,  dopatrujących się istnienia geniusza wyłącznie w artyś­cie twórczym, słuszność leży tym razem bez wątpienia po­środku. T y t u ł u  g e n i u s z a  n a l e ż  y d o m a g a ć  s i ę  t y l k o  d l a  w i e l k i c h  a r t y s t ó w  i w i e l k i c h  f i l o z o f ó w  (do których też zaliczam geniuszów najrzadszych, wielkich z a ł o ­ż y c i e l i  r e l i g i i 1). Ani „wielki mąż czynu“ ani wielki „mąż wiedzy“ nie mają do tytułu tego prawa.„ M ę ż o w i e  c z y n u “ , słynni politycy i wodzowie, mogą mieć niezawodnie pojedyncze rysy, przypominające geniusza (n. p. doskonałą znajomość ludzi, świetną pamięć osób); ich psychologię będziemy mieli jeszcze sposobność dokładniej o- mówić; ale z geniuszem może ich tylko ten pomieniać, kto samym tylko zewnętrznym widokiem wielkości da się już cał­kiem olśnić.Więcej niż w jednem znaczeniu jest geniusz doskonałym właśnie przez w y r z e c z e n i e  s i ę  wszelkiej wielkości na z e ­w n ą t r z ,  p r z e z  w i e l k o ś ć  c z y s t o  w e w n ę t r z n ą .  Czło­wiek prawdziwie wielki ma najsilniejsze poczucie w a r t o ś c i ,  wódz-polityk ma prawie wyłączne tylko zrozumienie dla czyn­ników s i ł y .  Tamten stara się co najwyżej związać i złączyć *)
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*) Zajmuję się nimi zwięźle w rozdziale XIII.



171z wartością siłą, ten w najlepszym razie z siłą wartość (proszę przypomnieć sobie to, cośmy wyżej powiedzieli o przedsię­wzięciach imperatorów).Wielki wódz, wielki polityk, wybijają się z chaosu s t o ­s u n k ó w  jak ptak Feniks, aby jak on zniknąć. Wielki impe­rator lub wielki demagog jest jedynym mężem, żyjącym całko­wicie w teraźniejszości; nie marzy on o piękniejszej, lepszej przyszłości, nie duma o żadnej przeszłości ubiegłej; wiąże on istnienie swe z chwilą, nie starając się żadnym z tych dwóch sposobów, człowiekowi właściwych, c z a s u  p r z e s k o c z y ć .  Prawdziwy g e n i u s z  w twórczości swej nie czyni się zależnym od konkretnych czasowych warunków swego życia, które dla wodza-polityka stanowią zawsze rzecz samą w sobie, to, co im ostatecznie nadaje kierunek. Wielki imperator staje się tak z j a ­w i s k i e m  p r z y r o d y ,  wielki myśliciel i poeta stoi poza nią, jest on ucieleśnieniem ducha. Dzieła człowieka czynu giną też bez śladu przeważnie wraz z śmiercią jego, często jeszcze wcześ­niej, a nigdy nie trwają zbyt długo i tylko kronika czasu opo­wiada o tern, co zostało przezeń stworzone na to tylko, aby znów w niwecz się obrócić. Imperator nie stwarza dzieł, w któ- rychby się wyrażały ponadczasowe, wiekuiste w a r t o ś c i  po­tężnie wcielone i dla wszystkich uwidocznione stuleci, takiemi są bowiem dzieła geniusza. Ten tylko, a nie kto inny, tworzy dzieje, w k r ą g  i c h  nie będąc wkuty, ale stojąc p o z a  n i e mi .  C z ł o w i e k  w i e l k i  ma  s wą  hi  s t o r y  ę, i m p e ­r a t o r a  ma  h i s t o r y a  w s we j  m o c y .  Człowiek wielki ro­dzi czas, imperator rodzi się z c z a s u  i czas go — zabija.Podobnie, jak wybitny człowiek czynu, nie ma też i wielki U c z o n y ,  nie będąc zarazem wielkim filozofem, prawa do miana geniusza, czy jest nim N e w t o n  czy G a u s s ,  L i n n é  czy D a r w i n ,  K o p e r n i k  czy G a l  il eus .  Mężowie wiedzy nie są uniwersalni; istnieje bowiem tylko wiedza pewnego fachu, co najwyżej szeregu fachów. Nie wynika to zgoła, jak sądzą, „z postępu specyalizacyi, uniemożliwiającej opanowanie wszyst­kiego:“ zdarzają się jeszcze niekiedy pośród uczonych X IX  i X X  wieku równie zdumiewające przykłady polihistoryi, jak u A r y s t o t e l e s a  lub L e i b n i z a ,  ię . wymienię A l e k s a n d r a



172H u m b o l d t a  i W i l h e l m a  W u n d t a .  Przyczyny owego de­fektu tkwią raczej głęboko w istocie nauki i uczonych. W roz­dziale ósmym dopiero postaramy się o zupełne wyświetlenie ostatecznych różnic, tu zachodzących. Na razie byłoby się tu może skłonnym przyznać, że nawet najwybitniejsi mężowie nauki nie byli naturami tak wszechogarniającymi, jak ci choćby z filozofów, którzy stoją już u skraju granicy, dopuszczającej jeszcze nazwę geniusza (mam na myśli F i c h t e g o ,  S c h l e i e r -  m a c h e r a ,  C a r l y l a ,  N i e t z s c h e g o ) .  Któryż ze ściśle uczo­nych miał kiedy w sobie bezpośrednie poczucie zrozumienia w s z y s t k i c h  ludzi i w s z y s t k i c h  rzeczy lub czuł choćby tylko możliwość urzeczywistnienia go w sobie i wyłonienia go z siebie? A jakiż to inny cel mogłaby mieć praca naukowa wieków, jak z a s t ą p i e n i e  tego bezpośredniego właśnie od­czucia? W tern tkwi przyczyna, dlaczego wszyscy są z k o ­n i e c z n o ś c i  zawsze „specyalistami w pewnej dziedzinie umie­jętności?“ Uczony, nie będący filozofem, chociażby nawet zna­komite w swym zawodzie tworzył dzieła, nie zna nigdy owego pełnego ciągłości, nic nie zapominającego życia, którem się geniusz odznacza: właśnie dlatego, że brak mu uniwersalności.Badania uczonego są zawsze skazane na ścisłą zawisłość od stanu wiadomości swego czasu. Otrzymuje on zapas do­świadczeń w pewnej określonej ilości i postaci, pomnaża go i zmienia o mniejszy lub większy dorobek i przekazuje go dalej. Ale i z jego dorobków wiele później odpada, wiele się musi zmienić i uzupełnić, trwają one dalej jako książki w bib­liotekach, ale nie jako wieczyste twory wolne choćby w j e- d n y m tylko punkcie od niebezpieczeństwa grożącej im k o- r e k t u r y .  Ze sławnych dzieł filozofii natomiast jak z wielkich arcydzieł sztuki przemawia do nas coś wieczyście niezatracal- nego, p o g l ą d  na  ś w i a t ,  w którym bieg czasów niczego nie zmienia, który w miarę indywidualności swego twórcy, w nim się wyrażającej i ujawnionej z a w s z e  jeszcze w po­krewnych mu ludziach znajduje zwolenników. Istnieją dziś je­szcze wyznawcy P l a t o n a  i A r y s t o t e l e s a ,  S p i n o z y  i B e r k e l e y a ,  T o m a s z a  z A k w i n u  i B r u n a ;  niema jednak żadnego zwolennika G a l i l e u s z a  lub H e l m h o l t z a ,



173P t o l e m e u s z ó w  lub K o p e r n i k a .  Jestto więc niedorze­cznością sprzeczną z znaczeniem tego słowa, jeśli się mówi0 „klasykach nauk ścisłych“ lub „klasykach pedagogii“ w ten sam sposób, jak to się z całą słusznością mówi o klasycznych filozofach i klasycznych artystach.Wielki filozof zasługuje zatem na nazwę i cześć geniusza; a chociaż największą bolączkę filozofa stanowić będzie po wieki to, że nie jest artystą — nie z innego bowiem właśnie powodu staje się on estetykiem — to artysta zazdrości filozofowi nie mniej jego niezachwianej i zbrojnej siły abstrakcyjnego, syste­matycznego myślenia — nie daremno jest mu Prometeus i Faust, Prospero i Cypryan, apostoł Paweł i „Penseroso“ zagadnie­niem. Dlatego, jak mi się zdaje, są oni obaj jednako godni chwały i żaden z nich nie powinien mieć zbytnio przed drugim pierszeństwa.Oczywista, że i w filozofii nie należy znów pojęciem ge- nialności tak hojnie szafować, jak to się zwyczajnie dziać zwykło; w przeciwnym razie wywody moje ściągnęłyby na siebie słusz­nie zarzut stronniczości wobec „wiedzy pozytywnej“, stronni­czości, od której, jak się samo przez się rozumie, jestem da­leki, zwłaszcza, że zarzuty tego rodzaju musiałbym przecież uważać przedewszystkiem za zwrócone przeciwko sobie samemu1 znacznej części niniejszej pracy. Nie godzi się tedy A n a k s o -  g o r a s a ,  G e u l i n c x  a, B a a d e r a  czy E m e r s o n a  nazy­wać ludźmi genialnymi. Ani głębia pozbawiona oryginalności, (A n g e 1 u s S i 1 e s i u s, P h i l o ,  J a c o b i )  ani oryginalna płyt­kość ( C o m t e ,  F e u e r b a c h ,  H u m e ,  H e r b a r t ,  L o c k e ,  K a r n e  ad es) nie powinna mieć prawa do przywłaszczania sobie tej nazwy. Dzieje sztuki są dziś podobnie jak dzieje filo­zofii pełne najopaczniejszych szacowań; całkiem inaczej ma się rzecz z historyą nauki, wyniki swych badań bezustannie pros­tującą i wedle r o z m i a r ó w  tych u l e p s z e ń  taksującą.Historyą nauki rezygnuje z biografii swych najdzielniejszych pionierów; jej celem jest system ponadosobniczych doświad­czeń, w którym jednostka znika. W poświęceniu się nauce tkwi zatem n a j w i ę k s z e  wyrzeczenie się: z niem bowiem zrzeka się człowiek pojedynczy jako taki w i e k u i s t o ś c i .



R O ZD ZIA Ł VI.
Pam ięć, logika, etyka.Nagłówek, w jaki rozdział ten zaopatruję, może się stać odrazu i z łatwością powodem grubego nieporozumienia. Mo- żnaby z niego sądzić, jakoby autor był zwolennikiem poglądu, że szacowania logiczne i etyczne są wyłącznie przedmiotami psychologii empirycznej, zjawiskami duchowemi zgoła takiemi, jak wrażenia i uczucia, że zatem logika i etyka są specyalnemi dyscyplinami, poddziałami psychologii, z niej wyprowadzić się i nią uzasadnić się dającemi.Wyznam odrazu i bez ogródek, że pogląd ten, tj. cały wogóle „psychologizm“ uważam za fałszywy i zgubny; fałszywy, bo przeprowadzenie jego nigdy się nie uda, o czem się jeszcze przekonamy; zgubny, bo niszczy gruntownie nie tyle logikę i etykę, zaledwo tern naruszoną, ile samą psychologię właśnie. Wykluczenie logiki i etyki z f u n d a m e n t ó w  psychologii i zde­gradowanie do rzędu podrzędnych jej działów jest objawem równoległym z nadmiernym wybujaniem nauki o wrażeniach i wraz z nią ponosi odpowiedzialność za wszystko to, co się dziś „empiryczną psychologią“ nazywa: ów zbiór martwych zwłok, w które żadną subtelnością i żadną pilnością życia się tchnąć już nie da, w których przedewszystkiem r z e c z y w i ­s t e g o  d o ś w i a d c z e n i a  nie można już rozpoznać. Co się tedy tyczy niefortunnych prób pomieszczenia logiki i etyki na piętrach mniejsza o to jakim cementem spajanej budowy psy­chologii, jako wątłej i najmłodszej dzieciny życia duchowegoi ze swej strony przynajmniej nie waham się wbrew B r e n t a n i e  i jego szkole ( S t u m p f ,  M e i n o n g ,  H o f l e r ,  E h r e n f e l s ) ,  wbrew T. L i p p s o w i  i G.  H e y m a n s o w i ,  wbrew również do nich zaliczyć się mogącym poglądom M a c h a  i A v e n a -



175r i u s a, przyłączyć się pod tym względem zasadniczo do owego przeciwnego kierunku, którego stanowiska bronią dzisiaj W i n- d e l b a n d ,  C o h e n ,  N a t o r p ,  F.  J .  S c h m i d t ,  szczególnie zaś H u s s e r 1 (był on sam przedtem psychologistą i potem dopiero doszedł do niezłomnego przekonania o niesłuszności tego poglądu), kierunku zatem, który przeciwko psychologiczno- genetycznej metodzie H u m e ’ a podnosi i potrzymuje transcen- dentalno-krytyczną myśl K a n t a .Ponieważ jednak praca niniejsza nie ma się zajmować ponadindywidualnemi, powszechnie obowiązującemi zasadami działania i myślenia, ani warunkami poznania, a stara się ra­czej w myśl swych założeń i celów ustalić właśnie r ó ż n i c e  między ludźmi istniejące, nie roszcząc sobie pretensyi do zna­czenia powszechnie obowiązującego dla wszelkich wogóle istot (nawet dla „lubych aniołków“ niebieskich) tak, jak to czyni filozofia K a n t a  w zasadniczej, przewodniej swej myśli, — mogła ona i musiała być dotąd psychologiczną (nie psycho- l o g i s t y c z n ą )  i taką w dalszym ciągu pozostanie; w razie potrzeby nie omieszka atoli przy sposobności albo sama wejść w roztrząsania formalne albo przynajmniej wskazać na to, że tu lub tam wyłączne prawo orzekania przysługuje metodzie logicznej, krytycznej, transcendentalnej.Tytuł rozdziału tego ma inne uzasadnienie. Przedługie, ko­niecznością przeprowadzenia ich całkiem na nowo spowodo­wane dociekania rozdziału poprzedniego wykazały, że pamięć ludzka pozostaje w ścisłych stosunkach ze sprawami, które, zdaje się, uważano dotąd za zbyt od niej dalekie, nie przypu­szczając, aby była godna pokrewieństwa z niemi. Czas, wartość, geniusz, nieśmiertelność — wszystko to ukazało się nam w osob­liwym, dotąd widocznie wcale jeszcze nie przeczuwanym związku z pamięcią. Ten dotychczas prawie zupełny brak ja­kichkolwiek w tym kierunku napomknień musi mieć głębsze powody. Tkwią one, jak się zdaje w tych zaniedbaniach i prze­oczeniach, jakich się dotąd zawsze teorye pamięci dopuszczały.Tutaj rzuca się najpierw w oczy pogląd w połowie X V III. wieku przez Charles B o n n e t a ugruntowany, w ostatniem ćwierćwieczu X IX . stulecia przez Ewalda H e r i n g a  szczególnie



176(i E. M a c h a )  rozpowszechniony. Pogląd ten nic więcej w pa­mięci człowieka nie widzi jak „powszechną zdolność materyi zorganizowanej“ do reagowania na nowe bodźce, mniej lub więcej do bodźców poprzednich podobne, w sposób odmienny, a to łatwiej i szybciej niż na podniety po raz pierwszy doznawane. Wedle tej teoryi zatem zjawiska pamięci ludzkiej są już wyjaś­nione innemi doświadczeniami w dziedzinie zdolności istot ży­jących do wprawiania się; pamięć jest dla niej zjawiskiem przy­stawania się w znaczeniu L a m a r c k o w s k i e m .  Bez wątpienia, istnieje związek między pamięcią ludzką i zjawiskami n. p. wzmożonej pobudliwości odruchów przy częstszem powtarzaniu podrażnień; identyczny pierwiastek tkwi w pozamomentalnem oddziaływaniu pierwszego wrażenia, a w rozdziale X II. zastano­wimy się jeszcze raz nad najgłębszą istotą tego pokrewieństwa. Pozatem atoli istnieje przecież głęboka jak przepaść różnica między wzmocnieniem mięśnia wskutek przyzwyczajenia do powtarzających się skurczów, między nawykaniem morfinisty lub zjadacza arszeniku do coraz większych dawek trucizny z je­dnej strony, a pamięcią człowieka o najdawniejszych swych przeżyciach z drugiej strony. Tam dają się tylko stwierdzić dawne ślady w zjawiskach nowych, tutaj występują znów w świa­domości sytuacye dawniej przeżyte, właśnie jako te s t a r e  sy­tuacje i takie zupełnie, jak były w calem swem zindywiduali­zowaniu, a nie służąc tylko jako pewna szczątkowa pozostałość do współdziałania w nowym momencie. Utożsamianie obu tych zjawisk byłoby taką niedorzecznością, że z dalszego omawiania tego ogólnie-biologicznego poglądu możemy zrezygnować.Z  hipotezą fizyologiczną wiąże się asocyacyjna teorya pa­mięci h i s t o r y c z n i e  przez H a r t l e y a ,  a rzeczowo przez p o j ę c i e  n a w y k u .  Wywodzi ona w s z y s t k i e  objawy pa­mięci z jednego do czterech praw, wedle których odbywa się mechaniczne kojarzenie wyobrażeń. Z a p o m i n a  p r z y t e m ,  ż e p a m i ę ć ( s t a n o w i ą c a p i e r w i a s t e k c i ą g ł y w m ę ż -  c z y ź n i e )  j e s t  w g r u n c i e  r z e c z y  z j a w i s k i e m  wo l i .  Mogę w sobie budzić jakieś wspomnienia, gdy istotnie c h c ę  tego wbrew naprzykład swej śpiącości, jeśli tylko naprawdę jestem zdecydowany ją  przełamać. W h i p n o z i e ,  k t ó r ą



177w y w o ł a ć m o ż n a  ws z e l k i e  z a p o m n i a n e  w s p o m n i e ­ni a,  w c h o d z i  w o l a  d r u g i e g o  w m i e j s c e  w ł a s n e j  z b y t  s ł a b e j ,  co znów świadczy o tern, że w o l a  j e s t  tu w ł a ś n i e  tern,  c o  c e l o w e  s k o j a r z e n i a  s p r o w a d z a  i że w s z e l k i e  s k o j a r z e n i a  p o l e g a j ą  n a  g ł ę b s z e j  a p e r c e p c y i .  Tutaj byliśmy zmuszeni antycypować wywody jednego z późniejszych ustępów, w którym postaramy się wy­jaśnić stosunek między psychologią asocyacyjną i apercepcyjną i ocenić, o ile one obie są uzasadnione.W ścisłym znów związku z psychologią asocyacyjną, która, rozszczepiając najpierw życie duchowe, sądzi, że je potrafi następnie skleić w tanecznym wirze zahaczających o siebie wza­jemnie strzępów, pozostaje trzecia z rzędu bałamutna teorya, która wbrew tak słusznym zarzutom przez A v e n a r i u s a ,  a szczególnie H ó f f d i n g a  w tym samym mniej więcej czasie przeciwko niej podnoszonym, ciągle jeszcze miesza p a m i ę ć  z r o z p o z n a w a n i e m .  Rozpoznanie pewnego przedmiotu nie musi zgoła polegać na wyodrębniającem odtworzeniu daw­nego wrażenia, lubo w szeregu wypadków zdaje się tkwić w wrażeniu nowem dążność do natychmiastowego wywoły­wania dawnego. O b o k  t e g o  atoli zachodzi co najmniej równie często fakt b e z p o ś r e d n i e g o  rozpoznawania, w którem nowe wrażenie nie o d w o d z i  od s i e b i e ,  nie zdaje sig w sobie zawierać jak gdyby pewnej dążności, ale w niem to, co się widzi, słyszy i t. d. występuje z pewnem tylko specyficznem z a b a r w i e n i e m  („tinge“ powiedziałby J a m e s )  z owym „charakterem“, który u A v e n a r i u s a  zwie się „notal“, u H ó f f ­d i n g a  „cechą znajomości“ . Powracającemu w strony ojczyste wydają się drogi i ścieżki „znajomemi“ , jakkolwiek żadnej z nazw już nie zna, nie łatwo się umie oryentować i żadnego właśnie specyalnego dnia nie pamięta, w którym kiedyś tędy przechodził; melodya jakaś może mi się „wydawać znajomą“ , chociaż nie wiem, gdzie i kiedy ją słyszałem. „Charakter“ (w znaczeniu avenariusowskiem) z n a j o m o ś c i ,  z ż y c i a  s i ę  i t. d. unosi się tu, żeby tak rzec, ponad wrażeniem zmysłowem, analiza zaś nie wie tu nic o skojarzeniach, których „zlanie się“ z nowem mem wrażeniem ma według zapatrywania owej pre-Weininger: Płeć i charakter. 12



178tensyonalnej pseudopsychologii to bezpośrednie uczucie dopiero w y t w a r z a ć ;  umie natomiast doskonale wypadki te od tam­tych innych odróżnić, w których, choćby tylko zlekka i ledwo widocznie (w formie henidy), przeżycie dawne naprawdę się z nowem kojarzy.Rozróżnienie to jest i pod względem indywidualnie psy­chologicznym konieczne. W człowieku wysoko stojącym świa­domość nieprzerwanego ciągu przeszłości jest bezustannie tak żywa, że on na widok n. p. długo nie widzianego znajo­mego na ulicy, reprodukuje w sobie natychmiast ostatnie z nim spotkanie jako samoistne przeżycie, podczas gdy w człowieku mniej uzdolnionym proste uczucie znajomości, umożliwiające mu rozpoznanie, często i wtedy w y ł ą c z n i e  t y l k o  wystę­puje, kiedy mógłby on sobie jeszcze wcale dobrze owo wspólne widzenie się w szczegółach nawet uprzytomnić.Jeśli wreszcie na zakończenie zapytamy jeszcze, czy oprócz człowieka inne organizmy mają również tę od wszystkich po­dobnych ściśle odróżniającą się zdolność w s k r z e s z a - n i a  w s o b i e  dawniejszych momentów swego życia w c a ł e j ic h  p e ł n i ,  to na pytanie to wypadnie najprawdopodobniej odpo­wiedzieć przecząco. Zwierzęta nie byłyby w stanie pozostawać, jak to czynią, nieruchomo i spokojnie na jednem miejscu, gdyby miały zdolność przenoszenia się myślą w ubiegłe swe życie lub antycypowania przyszłości. Zwierzęta doznają wrażeń z cechą znajomości i uczuć oczekiwania (n. p. pies witający po dwu­dziestu latach powrót swego pana; wieprze pod bramą rzeźnika, klacz prowadzona do stanowienia), nie mają jednak żadnej pa­mięci ani nadziei. S ą w  s t a n i e  r o z p o z n a w a ć  (za pomocą „notalu“), n ie  p o s i a d a j ą  j e d n a k  ż a d n e j  p a m i ę c i .Gdy się więc okazuje, że pamięć jest specyalną właściwo­ścią, której z niższemi dziedzinami życia duchowego mieszać nie należy, która się ponadto wydaje być wyłączną własnością człowieka, to związek jej z owemi wyższemi rzeczami, z po­jęciem wartości i czasu, z pragnieniem nieśmiertelności żadnemu zwierzęciu nieznanem, z genialnością w człowieku tylko możliwą, nie powinien już budzić zdziwienia. A jeśli istnieje jakieś je­dnolite pojęcie człowieka, zawierające najgłębszą i s t o t ę  czło-



179wieczeństwa, która się we wszystkich właściwościach człowieka przejawia, to musi się z góry już b y ć  p e w n y m ,  że także zjawiska logiczne i etyczne, których inne twory żyjące wedle wszelkiego prawdopodobieństwa są pozbawione podobnie jak pamięci, z pamięcią w jakiejś łączności pozostają. Związek ten mamy obecnie wykryć.W tym celu możemy wyjść z dobrze znanego faktu, że k ł a m c y  mają złą pamięć. Że „ k ł a m c a  patologiczny“ prawie całkiem „pamięci nie posiada“ jest rzeczą stwierdzoną. O  kłamcy mężczyźnie, będę miał jeszcze w dalszym ciągu sposobność pomówić; nie stanowi on reguły wśród mężczyzn. Jeśli sobie natomiast przypomnimy, cośmy poprzednio o pamięci kobiet powiedzieli, to wobec przytoczonego właśnie objawu braku pamięci u mężczyzn kłamliwych jest rzeczą uwagi godną, że w tylu przysłowiach i opowieściach, że w poezyi i w podaniach ludowych mieszczą się przestrogi przed kłamliwością kobiety. Jest jasne: istocie o tak minimalnej pamięci, że to, co mówi, czyni, czego doznaje, w bardzo słabym tylko stopniu uświa­domienia w niej się przechowuje, każdej takiej istocie gdy mową jest obdarzona, z łatwością przyjdzie kłamać, a tam gdzie chodzi o osiągnięcie celów praktycznych, indywiduum takie tak uspo­sobione, że mu prawdziwy stan rzeczy nie stoi w pełni wyra­zistości przed oczyma, z trudnością zdoła się oprzeć pokusie kłamania. A pokusa ta musi działać w stopniu jeszcze silniej­szym, jeśli pamięć istoty takiej nie posiada tej ciągłości, jaka tylko mężczyźnie jest znana, lecz jeśli istota ta, na modłę K, żyje, że tak rzekę, chwilami tylko, fragmentarycznie, bez ciąg­łości i związku, t o n ą c  w potocznych czasu zdarzeniach, za­miast s t a ć  p o n a d  niemi lub bieg czasu przynajmniej zamie­niać w p r o b l e m ;  jeśli ona nie wiąże tak, jak M, wszystkich swych przeżyć z jednym, jednolitym i wspólnym ich d z i e r- t y c i e l e m ,  k t ó r y  j e w s z y s t k i e  d ź w i g a ,  jeśli niema » o ś r o d k a “ a p e r c e p c y i ,  w którym się całą przeszłość zawsze w jednolity sposób umieszcza, j e ś l i  i s t o t a  ta ni e  c z u j e  s i ę  i n i e  w i d z i  j e d n ą  i t ą s a m ą  we  w s z y s t ­k i c h  s w y c h  s y t u a c y a c h  ż y c i o w y c h .  Zdarza się to wprawdzie i każdemu mężczyźnie, że się czasem „nie rozumie“,



180u bardzo wielu mężczyzn jest to nawet objawem stałym, jak­kolwiek nie należy tego łączyć ze zjawiskami peryodyczności duchowej1), że przenosząc się myślą w przeszłość, z trudno­ścią są w stanie teraźniejszą swą osobistość wstawić w miejsce ówczesnego podmiotu przeżyć, że nie pojmują, jak mogli to lub owo wówczas myśleć lub uczynić; a p r z e c i e ż  w i e d z ą  i c z u j ą  o n i  b a r d z o  d o b r z e ,  że mimo to t a k  m y ś l e l i  i p o s t ą p i l i ,  i a n i  o d r o b i n ę  o t e m n i e w ą t p i ą. Takiego poczucia tożsamości we wszystkich położeniach życia praw­dziwa kobieta nie posiada całkiem, gdyż pamięć jej, nawet jeśli jest uderzająco dobra, — co się w pojedynczych wypad­kach zdarza — p o z b a w i o n a  j e s t  w s z e l k i  ej  c i ą g ł o ś c i .  Poczucie jedności u mężczyzny, który siebie często w prze­szłości swej nie rozumie, u j a w n i a  s i ę  w p o t r z e b i e  z r o ­z u m i e n i a  si ę,  a potrzeba ta z a w i e r a  w s o b i e  j u ż  im- m a n e n t n i e  z a ł o ż e n i e ,  że jakkolwiek obecnie zrozumieć on siebie nie może, był on jednak zawsze j e d n y m  i t y m s a m y m ;  kobiety, sięgając myślą w przeszłość, nie rozumieją siebie n i g d y ,  n i e  c z u j ą  o n e  j e d n a k  t a k ż e  potrzeby zrozumienia s i e b i e ,  jak to już można wnosić z małego za­interesowania, jakie w nich budzą słowa mężczyzny, mówią­cego im coś o nich samych. K o b i e t a  ni e  i n t e r e s u j e  s i ę  s o b ą  — dlatego niema kobiety-psychologa, ani psycho­logii kobiecej, przez kobietę opracowanej — i z g o ł a  nie poję­tym byłby dla niej żarliwy, prawdziwie męski trud podejmowany dla zrozumienia własnej przeszłości, jako l o g i c z n e j  kolei c i ą­g ł e g o ,  nieprzerwanego następstwa przyczynowo połączonych ze sobą, a nie luźnych i oderwanych faktów i powiązania ze sobą początku, środka i kresu swego indywidualnego życia.Tu atoli jest punkt graniczny, w którym przerzucić się można w dziedzinę logiki. Istota, która jak kobieta absolutna, K, nie czuje swej tożsamości w pojedynczych po sobie nastę­pujących momentach, nie może też mieć żadnego sprawdzianu tożsamości przedmiotu swego myślenia w rozmaitym czasie;
') Które zna zarówno ten, co zawsze siebie rozumie, jak i ten, co nigdy siebie nie rozumie.



181jeśli bowiem obie strony podlegają zmianom, brak, żeby tak rzec, absolutnego systemu współrzędnych, w odniesieniu do którego i za pomocą którego wszelka zmiana mogłaby być do­strzeżona. Co więcej istota, której pamięć nie sięgałaby nawet tak daleko, aby miała ona psychologiczną możność wydania sądu, że jakiś przedmiot lub rzecz jakaś mimo upływu czasu zachowała swą identyczność, aby więc była n. p. zdolna jakąś matematyczną wielkością posługiwać się w dłuższym rachunku jako tą samą, raz na zawsze ustanowioną i utrzymać się ma­jącą; i s t o t a  t a k a  w w y p a d k u  k r a ń c o w y m  n i e  b y ­ł a b y  n a w e t  w s t a n i e  p a m i ę c i ą  s w ą  o p a n o w a ć  t ej  n i e s k o ń c z e n i e  d r o b n e j  c z ą s t k i  c za s u,  j a k a  ( p s y c h o ­l o g i c z n i e )  j e s t  b ą d ź  c o  b ą d ź  p o t r z e b n a ,  a b y  o A m ó d z  o r z e c ,  że w n a j b l i ż s z y m  z a r a z  m o m e n c i e  p r z e c i e ż  j e s z c z e  A b y ć  n i e  p r z e s t a j e ,  a b y  w i ę c  m ó d z  w y d a ć  s ą d  o t o ż s a m o ś c i  A = A  l u b  s t w i e r ­dz i ć ,  że  z a c h o d z i  s p r z e c z n o ś ć ,  c o  w y m a g a  r ó w ­ni e ż ,  a b y  A ni e  w y m k n ę ł o  s i ę  z a r a z  z p o l a  m y ś l i ,  g d y ż  w t a k i m  r a z i e  r z e c z y w i ś c i e  n i e  m o g ł a b y  o n a  o d r ó ż n i ć  A od n o n - A ,  k t ó r e  n i e  j e s t  A i kt ó-  r e g o b y  o n a  s k u t k i e m  c i a s n y c h  g r a n i c  ś w i a d o ­m o ś c i  r ó w n o c z e ś n i e  p o d  u w a g ę  w z i ą ć  ni e  b y ł a  w s t a n i e .Nie jest to wcale igraszką tylko myśli, ani żartobliwym sofizmatem matematyki, ani omamiającym wnioskiem z przemy­conych przesłanek. Wprawdzie sąd o tożsamości odnosi się bez wątpienia zawsze do p o j ę ć ,  a nigdy do wrażeń lub ich kompleksu — co tu już z góry musimy zaznaczyć, zanim się tern w dalszym ciągu zajmiemy, celem uniknięcia ewentualnych zarzutów — pojęcia zaś, jako pojęcia logiczne stoją poza cza­sem i zachowują swą niezmienność bez względu na to, czy ja je sobie jako podmiot psychologiczny wyobrażam niezmiennemi czy nie. Ale człowiek nie wyobraża sobie pojęcia właśnie ni­gdy jako czysto logicznego, p o n i e w a ż  ni e  j e s t  w y ł ą c z ­ni e  l o g i c z n ą ,  a l e  i p s y c h o l o g i c z n ą  „warunkom zmy­słowości podlegającą“ i s t o t ą ;  może on zamiast niego mieć na myśli zawsze tylko pewne na podstawie swych indywidual-



182nych doświadczeń drogą kolejnego zacierania różnic i wzmac­niania podobieństw uzyskane wyobrażenie ogólne („typowe“ , „konnotatywne“ , „reprezentatywne“), k t ó r e a t o l i m o ż e n a -  b r a ć  a b s t r a k c y j n e g o  p i ę t n a  p o j ę c i o w o ś c i  i w s p o -  s ó b  p r z e d z i w n y  w tern z n a c z e n i u  b y ć  u ż y t k o ­wa n e .  Człowiek musi więc mieć także możność zachowania, zakonserwowania wyobrażenia, zapomocą którego przedstawia on sobie w myśli z m y s ł o w o  pojęcie de facto n i e z m y -  s ł o w e ;  umożliwia mu to zaś tylko pamięć. Bez pamięci zatem straciłby też zdolność logicznego myślenia, która się, aby tak rzec, w c i e l a  zawsze tylko na tle pewnego p s y c h o l o g i c z ­n e g o  medium.Okazuje się zatem, że wraz z pamięcią gaśnie też zdolność wykonywania funkcyi logicznych. Z  zasadami logiki nie wchodzi to w styczność, a dowodzi tylko, że możność stosowania ich od takiego zależy warunku. Sąd A = A  pozostaje pod względem p s y c h o l o g i c z n y m  zawsze w stosunku do c z a s u ,  gdyż tylko w p r z e c i w s t a w i e n i u  do czasu może być w y r z e ­c z o n y :  AtŁ= A t 2. Pod względem l o g i c z n y m  stosunek ten oczywiście w nim się nie zawiera; w dalszym ciągu wyjaśni się nam jeszcze, dlaczego sąd ten pod względem czysto logicz­nym j a k o  s ą d  s z c z e g ó ł o w y  ni e  ma  ż a d n e g o  spe- 
cyalnego znaczenia i dlaczego mu tak bardzo potrzeba tego p s y c h o l o g i c z n e g o  tła. Pod względem psychologicznym zatem sąd ten może być wydany tylko w o d n i e s i e n i u  do c z a s u ,  właściwą jego n e g a c y ę  stanowiąc.Poprzednio wykazałem atoli, że ciągłość pamięci jest przezwyciężeniem czasu i stanowi właśnie przez to psycholo­giczny warunek p o j ę c i a  czasu. T a k  w i ę c  f a k t  n i e p r z e r ­w a n i e  c i ą g ł e j  p a m i ę c i  p r z e d s t a w  i a s  i ę j a k o  psy­
chologiczny wyraz logicznej z a s a d y  t o ż s a m o ś c i1). Dla absolutnej kobiety, pozbawionej takiej pamięci, nie może i za­sada ta być aksyomem myślenia. Dla kobiety absolutnej

') Temsamem, jak mam nadzieję, śmiałość tego zupełnie nowego przejścia z dziedziny pamięci do logiki może być za dostatecznie upod- stawowaną uważana.
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nie istnieje principium identitatis (contradictionis i exclusi 
tertii).Nie tylko jednak te trzy zasady; ale i czwarte z logicznych praw myślenia, z a s a d a  d o s t a t e c z n e j  r a c y  i, która od każdego sądu domaga się uzasadnienia, czyniącego go koniecz­nym dla wszystkich myślących, jest jak najściślej z pamięcią związana.Zasada dostatecznej racyi jest nerwem, podwaliną sylo- gizmu. Przesłanki zaś są pod względem psychologicznym za­wsze wcześniejszymi, wniosek wyprzedzającymi s ą d a m i ,  które myślący musi taksamo dobrze w pamięci zachować, jak zasada tożsamości i sprzeczności c h r o n i  niejako p o j ę c i a .  Moty- wów człowieka należy zawsze w jego przeszłości szukać. Stąd to maksyma ciągłości, przenikająca całkowicie myślenie czło­wieka, jest ściśle z przyczynowością związana. Warunkiem p s y c h o l o g i c z n e g o  funkcyonowania zasady racyi jest nie­przerwanie ciągła, wszystkie identyczności chroniąca p a m i ę ć .  Dla K, która nie ma takiej pamięci, żadnej wogóle ciągłości nie znając, nie i s t n i e j e  t e ż  ż a d n e  'principium rationis  
sufficientis.P r a w d ą  j e s t  z a t e m ,  że k o b i e t a  l o g i k i  n i e  p o ­s i a d a .  Jerzy S i m m e 1 starą tę prawdę zakwestyonował na tej podstawie, jakoby kobiety umiały często wyprowadzać wniosek z najskrajniejszą, najściślejszą konsekwencyą. Że kobieta w wy­padku jakimś k o n k r e t n y m ,  gdzie to jej do osiągnięcia ja­kiego celu koniecznie jest potrzebne, nieubłaganie wnioskuje, nie może to tak samo stanowić dowodu na to, że wiąże ją stosunek z zasadą dostatecznej racyi, jak dowodem jej związku z zasadą tożsamości nie jest to, że tak często przy jednem i tern samem twierdzeniu się upiera, powtarzając wciąż na w o pierwsze swe dawno już obalone mniemanie. R o z ­s t r z y g a j ą c e  j e s t ,  c z y  k t o ś  l o g i c z n e  a k s y o m a t y  za  s p r a w d z i a n y  s ł u s z n o ś c i  s w e g o  m y ś l e n i a ,  za  m i a r ę t e g o, c o t w i e r d z i, u z n a j e  c z y  ni e ,  c z y  je c z y n i  s t a ł y m  p r o b i e r z e m  i n o r m ą  s w o i c h  s ą d ó w.  Otóż kobieta nie da się nigdy przekonać, ż e w s z y s t k o  m u s i  b y ć  u z a s a d n i o n e ;  pozbawiona ciągłości, nie odczuwa



184ona potrzeby logicznego upodstawowania wszystkich myśli: stąd pochodzi ł a t w o w i e r n o ś ć  wszystkich kobiet. W po­szczególnym wypadku bywają więc one konsekwentne, ale wtedy logika nie jest miernikiem, tylko narzędziem, nie sędzią, lecz po większej części katem. Natomiast jeżeli kobieta wypowie jakiś pogląd, a trafi się mężczyzna tak niemądry, że weźmie to wogóle na seryo, domagając się uzasadnienia, taką niewy­godną dla siebie i uprzykrzoną pretensyę uważać ona będzie za atak przeciwko swej naturze. M ę ż c z y z n a  c z u j e  s i ę  s a m  p r z e d  s o b ą  z a w s t y d z o n y m ,  c z u j e  s i ę  w i n ­nym,  j e ś l i  m y ś l  j a k ą ś ,  b e z  w z g l ę d u  na  to,  c z y  j ą w y p o w i e d z i a ł  c z y  ni e,  z a n i e c h a u z a s a d n i ć ,  c z u j e  się on bowiem zobowiązanym do szanowania normy logicznej, którą raz na zawsze nad sobą ustanowił. Kobietę zaś oburza żądanie b e z w z g l ę d n e g o ,  nie dopuszczającego wyjątków uzależnienia myśli swej od logiki. B r a k  j e j  s u m i e n i a  i n- t e l l e k t u a l n e g o .  Możnaby u niej mówić o „ l o g i  c a l  insanity“ .Najczęstszym błędem, jakiby można znaleźć w wypowie­dziach kobiecych, gdyby się naprawdę chciało logiczność ich badać, (o co się mężczyzna zazwyczaj nigdy nie stara, obja­wiając tern już swą pogardę dla logiki kobiecej), byłby błąd 
ąuaternio term inorum , owa przemiana, wypływająca właśnie z niezdolności utrzymania pewnych o k r e ś l o n y c h  wyobrażeń, z braku łączności z zasadą tożsamości. Kobieta nie wie tego z siebie, że zasady tej trzymać się powinna, nie stanowi ona najwyższego sprawdzianu jej sądów. Mężczyzna czuje się zobowiązanym do logiki, kobieta powinności tej nie czuje; a o to właśnie tylko chodzi, tylko bowiem to poczucie powin­ności może dać rękojmię, że człowiek będzie raz na zawsze starał się myśleć logicznie. Jest to może najgłębszą myślą, jaką D e s c a r t e s  wogóle wypowiedział, i dlatego zapewne tak mało zrozumianą i przeważnie za strasznie błędną naukę po­czytywaną: że w s z e l k i  b ł ą d  j e s t  wi n ą .Ale źródłem wszystkich błędów w życiu jest też zawsze brak pamięci. Tak więc logika jak i etyka, które się właśnie na punkcie wymogu prawdy stykają i w najwyższej wartości



185prawdy schodzą, wiążą się znów razem obie z pamięcią. I oto świta tu nam zrozumienie, że P l a t o n  nie tak bardzo znów się mylił, dopatrując się związku między poznaniem a pamięcią. Pamięć nie jest wprawdzie a k t e m  logiki i etyki, atoli jest ona co najmniej z j a w i s k i e m  logicznem i etycznem. Czło­wiek n. p., który doznał istotnie głębokiego wrażenia, poczuwa się do winy, jeśli w pół godziny potem, choćby do tego został zniewolony pobudkami zewnętrznemi, zgoła o czem innem już myśli. Mężczyźnie wydaje się to brakiem sumienności i nie- moralnością, gdy zauważy, że o jakimś momencie swego życia przez czas dłuższy nie myślał. Pamięć jest zresztą już z tego powodu moralna, że jedynie umożliwia s k r u c h ę .  W s z e l k i e  z a p o m i n a n i e  n a t o m i a s t  j e s t  s a m o  p r z e z  s i ę  n i e ­m o r a l n e .  Stąd to właśnie jest p i e t y z m  także nakazem moralności: jest obowiązkiem niczego nie zapominać; i o tyle tylko powinno się też w szczególności i o umarłych pamiętać. Dlatego też mężczyzna stara się zarówno z logicznych, jak i etycznych pobudek, logikę w przeszłość swą wprowadzić, wszystkie jej momenty w jednolity ład ułożyć.J a k g d y b y  p o d  z a k l ę c i e m  o d s ł a n i a  s i ę  t u g ł ę b o k i  z w i ą z e k  l o g i k i  z e t y k ą ,  k t ó r y  p r z e z  S o k r a t e s a  i P l a t o n a  p r z e c z u t y ,  p r z e z  K a n t a  i F i c h t e g o  n a  n o w o  o d k r y t y  b y ć  m u s i a ł ,  a b y  z n ó w  p ó ź n i e j  p ó j ś ć  w c a ł k o w i t e  z a p o m n i e n i e  u p o t o m n y c h .Istoty, która nie pojmuje lub nie uznaje, że A i nie A wzajemnie się wyłączają, nic już nie zdoła powstrzymać od kłamstwa; przeciwnie, dla istoty takiej nie istnieje zgoła p o ­j ę c i e  kłamstwa, gdyż brak jej prawdy, przeciwieństwa jego, jako miary; istota taka, jeśli jest mową obdarzona, m o ż e  k ł a m a ć  b e z w i e d n i e ,  i nie ma nawet możności uświado­mienia sobie, że kłamie, będąc pozbawiona sprawdzianu prawdy. 
„Veritas norm a sui et fa ls i est11. Niema nic bardziej wstrzą­sającego dla mężczyzny, jak kiedy widzi, że kobieta, którą przychwycił na kłamstwie, pytania jego: „po co kłamiesz“ z g o ł a  n i e  r o z u m i e  i nie pojmując, czego chce od niej,



■
wytrzeszcza nań oczy lub uśmiechnięta stara się j e g o  uspo­koić — czy nawet płaczem wybucha.Albowiem na samej pamięci tylko sprawa się nie kończy. Kłamstwo jest i wśród mężczyzn dosyć rozpowszechnione. I można kłamać wbrew p a m i ę c i  o rzeczywistym stanie rze­czy, w miejsce którego inny się w jakimś celu podstawia. A nawet o takim tylko człowieku ma się właściwie p r a w o  po­wiedzieć, że k ł a m i e ,  który wbrew lepszej swej wiedzy i świa­domości faktyczny stan rzeczy fałszuje. 1 musi m i e ć  m i e j s c e  jakiś stosunek do idei prawdy, jako najwyższej wartości logiki i etyki, aby mogła być mowa o przytłumieniu wartości tej na rzecz innych pobudek. Gdzie tego niema, nie można też mówić0 b ł ę d z i e  i k ł a m s t w i e ,  ale co najwyżej o z b ł ą k a n i u1 k ł a m l i w o ś c i ,  nie o anty m o r al n y m, ale tylko o amo­ralnym bycie. K o b i e t a  j e s t  w i ę c  a m o r a l n a .Ów absolutny brak poczucia w a r t o ś c i  p r a w d y  samej jako takiej musi zatem tkwić głębiej. Wobec tego, że mężczyzna również, a właściwie nawet on  d o p i e r o  t y l k o  k ł a m i e ,  nie można ż ą d a n i a  prawdy, p o t r z e b y  prawdy, tego wła­ściwego fundamentalnego etyczno-logicznego zjawiska, wywo­dzić z ciągłości pamięci. Stoi ono z niem tylko w ścisłym z w i ą z k u .Tern, co człowiekowi, co mężczyźnie umożliwia istotną łączność z ideą prawdy i co przez to wyłącznie jest w stanie powstrzymać go od kłamstwa, może być tylko coś, co jest zgoła od czasu niezależne, całkowicie niezmienne, co postę­pek dawny w nowym momencie, całkiem tak samo za rzeczy­wisty u z n a j e ,  uznaje tak, jak dawniej dlatego, że pozostało tern s a m e m  i że faktu takiego właśnie swego postąpienia ani zmienić w niczem nie chce, ani naruszyć nie pozwoli. Może iem być tylko to właśnie, do czego się wszystkie najtajniejsze ścią­gają uczucia i co tak dopiero ciągłość bytu stwarza, to samo właśnie, co pociąga do poczucia o d p o w i e d z i a l n o ś c i  za własne swe czyny i co człowiekowi każe starać się o zdolność odpowiadania za wszystkie swe, najdawniejsze i najświeższe czyny, co prowadzi do fenomenu s k r u c h y ,  do p o c z u c i a  wi n y ,  to jest do p o l i c z e n i a  r z e c z y  u b i e g ł y c h  i s t o c i e

186



187w i e c z y ś c i e  t e j  s a m e j  i p r z e t o  t a k ż e  o b e c n e j ,  po­liczenia, które się z znacznie większą skrupulatnością i w roz­miarach szerszych odbywa, niż to opinia publiczna i normy społeczne uczynić są zdolne, i którego całkiem niezależnie od wszelakiego pierwiastku społecznego jednostka sama w sobie dokonywa. Stąd to wszelka psychologia moralności, która moral­ność chce oprzeć na społecznem współżyciu ludzi i z niego powstanie jej wywodzi, jest do gruntu fałszywa i wykrętna. Społeczność zna pojęcie p r z e s t ę p s t w a ,  ale nie g r z e c h u ,  narzuca k a r ę ,  nie chcąc osiągnąć s k r u c h y ;  kłamstwo karci kodeks karny tylko w jego, p u b l i c z n ą  s z k o d ę  wyrządza­jącej uroczystej formie krzywoprzysięstwa, a pomyłka nigdy jeszcze nie była zaliczana do przekroczeń przeciwko prawu pisanemu. Etyka społeczna, która jest w strachu, że w razie jakiegokolwiek indywidualizmu etycznego, bliźni poniesie szkodę i d l a t e g o  baje o obowiązkach jednostki wobec społeczeń­stwa i wobec 1500 milionów żyjących ludzi, nie r o z s z e r z a  zatem, jak mniema, dziedzinę moralności, ale o g r a n i c z a  ją w sposób niedopuszczalny i potępienia godny.Cóż to jest tedy owo ponad czas i zmianę wznoszące się „centrum apercepcyi“ ?„Nie może to być nic takiego, coby było czemś mniej od tego, co człowieka ponad siebie samego (jako cząstkę świata zmysłowego) wynosi, co go łączy z porządkiem rzeczy, który tylko rozum pojąć może i który zarazem cały świat zmysłów... ma pod sobą. Jestto nie co innego jak o s o b o w o ś ć “ .Najwznioślejsza na świecie księga, z której słowa te są wyjęte, „Krytyka praktycznego rozumu“ wyprowadza moral­ność z jaźni „m y ś 1 n e j “ (intelligibel) jako swej prawodawczym'.W ten sposób stajemy u zagadnienia podmiotu i on to stanowić będzie przedmiot najbliższych naszych roztrząsań.



R O ZD ZIA Ł VII. 
L o gik a, etyka i ja źń .Dawid H u m e poddał, jak wiadomo, pojęcie jaźni kry­tyce, widząc w niej tylko „splot“ rozmaitych w bezustannym ruchu przepływających „percepcyi“ . H u m e  uważał wprawdzie to za kompromitacyę jaźni, pogląd swój atoli wypowiedział ze względną skromnością, salwując się brzmieniem słów w sposób nienaganny. Na kilku metafizyków mianowicie, jak oświadcza, którzy wedle swego mniemania cieszyli się jaźnią innego rodzaju, zważać nie należy; on sam jest całkiem pewny, że żadnej jaźni nie posiada i sądzi, że przysługuje mu prawo przypuścić, że i o innych ludziach można twierdzić, iż niczem innem nie są, jak takim „splotem“ (o owych kilku oryginałach mówić się, oczywista, nie odważy). W ten sposób wyraża się on jako człowiek światowy. W następnym rozdziale okaże się, że iro­nia ta zwraca się przeciwko niemu samemu. Że stała się tak słynną, wynikło to z powszechnego przecenienia Hume’a, któ­rego winę ponosi Kant. Hume był znakomitym psychologiem doświadczalnym, ale nie można go żadną miarą uważać za geniusza, jak to się po największej części dzieje; aby być naj­większym filozofem angielskim, nie wiele wprawdzie do tego potrzeba, ale Hume i o tę nazwę nie może jako pierwszy się ubiegać. A jeśli Kant (mimo „paralogizmów“) s p i n o c y z m  a limine dlatego odrzucił, że wedle tej filozofii ludzie nie są substancyami, lecz tylko akcidencyami i przechodzi nad po­glądem tern, już wskutek tej jego niedorzecznej idei podstawo­wej, do porządku — to ja przynajmniej nie ośmieliłbym się ręczyć, czyby on pochwał swych dla Anglika nie był znacznie obniżył, gdyby mu był także znany tegoż „Treatise“ , a nie



189tylko późniejszy „Inquiry“ , do którego, jak wiadomo, Hume swej krytyki jaźni nie włączył.L i c h t e n b e r g ,  który po H u m e ’ie wyruszył w szranki przeciwko jaźni, był już od niego odważniejszy. Jest on filo­zofem bezosobowości i poprawia w sposób trzeźwy językowe wyrażenie „ja myślę“ na zwrot rzeczowy „myśli“ ; jaźń jest więc dlań właściwie wynalazkiem gramatyków. W tern go zre­sztą Hume o tyle poprzedził, że i on przy końcu swoich roz- trząsań wszelki spór o tożsamość osoby sporem o słowa nazwał.W czasach najnowszych wygłosił E. M a c h  pogląd, że wszechświat jest spoistą i ciągłą masą, a jaźnie są punktami, w których ta masa silniejszą ma konsystencyę. Jedynie rze- czywistemi są wrażenia, które w jednem indywiduum są ze sobą mocno związane, pozostając z wrażeniami innego indy­widuum, którego się w ł a ś n i e  z t e g o  p o w o d u  od tamtego odróżnia, w związku słabszym. Treść stanowi rzecz główną i utrzymuje się stale także i w innych osobnikach z wyjątkiem bezwartościowych (!) wspomnień osobistych. Jaźń nie jest rze­czywistą, a tylko praktyczną jednością, i to n ie  d o  u r a t o w a ­n i a  i dlatego można nieśmiertelności osobniczej (chętnie) się wyrzec; niema w tern jednak nic nagannego, jeśli się tu i ów­dzie, zwłaszcza w celach darwinistycznej walki o byt, tak za­chowujemy, jakbyśmy jaźń posiadali.Jest rzeczą zdumiewającą, że uczony, który nie tylko jako historyk specyalnej swej wiedzy i krytyk jej pojęć tak niezwy­kłe poniósł zasługi, jak Ma c h ,  ale i w zakresie biologii nie­zmiernie rozległe miał wiadomości i na naukę 'tę pośrednio i bezpośrednio zapładniający pod wielu względami wpływ wy­warł, że badacz ten nie uwzględnia faktu, że wszystkie jeste­stwa organiczne są przedewszystkiem n i e p o d z i e l n e ,  a więc przecież poniekąd atomami, monadami (por. część I., roz. 3, str. 47). Jest to wszak naczelną różnicą między światem ży­wych i martwych, że pierwsze są z a w s z e  zróżnicowane na części odmienne, różnorodne, wzajem się wspierać mające, podczas gdy po drugiej stronie nawet formę mający kryształ jest całkiem jednorodny. Dlatego też należałoby na wszelki przy-



190padek brać pod rozwagę przynajmniej jako możliwość, czy z sa­mego tylko zjawiska indywidualizacyi, z faktu, że jestestwa organiczne na ogół nie są tak związane, jak bliźnięta sjamskie, nie wynika także coś jeszcze pod względem duchowym i czy nie należy liczyć tutaj na w i ę c e j  pierwiastku duchowego, niż go ma jaźń machowska, ta p o c z e k a l n i a  jedynie dla wrażeń.Wolno mniemać, że tego rodzaju duchowy odpowiednik istnieje już u zwierząt. Wszystko, co zwierzę czuje i czego do­znaje, ma niewątpliwie u każdego indywiduum odmienny ton czyli zabarwienie, które jest nie tylko właściwe jego klasie, gatunkowi i rodzajowi, jego rasie i gromadzie, ale w każdem poszczególnem jestestwie jest inne, od wszystkich innych je różniąc. Idyoplazma jest równoważnikiem fizyologicznym tej specyficzności wszystkich wrażeń i uczuć każdego poszczegól­nego zwierzęcia, a powody analogiczne z powodami teoryi idyoplazmy (por. część I., rozdz. 2, str. 20 i część II., roz. 1, str. 98 in.) każą przypuszczać, że c h a r a k t e r  e m p i r y c z n y  istnieje także u zwierząt. Myśliwy, który z psami, hodowca, który z końmi, dozorca, który z małpami ma do czynienia, potwierdzi nie tylko indywidualną odrębność, ale i stałość za­chowania się każdego pojedynczego zwierzęcia. W każdym tedy razie jest tu już istnienie czegoś, przekraczającego wyłącznie tylko rendez-vous „elementów“, w wysokim stopniu prawdo­podobne.Jeśli atoli nawet ten duchowy odpowiednik idyoplazmy istnieje, jeśli nawet zwierzęta mają na pewno właściwą sobie odrębność, to przecież nie ma ona jeszcze nic wspólnego z charakterem intelligibilnym, którego u żadnej innej istoty ży­jącej nie mamy Prawa przypuszczać, jak tylko u człowieka. Charakter intelligibilny człowieka, i n d y w i d u a l n o ś ć ,  ma się tak do charakteru empirycznego, do i n d y w i d u a c y i  tylko, jak pamięć do prostego bezpośredniego rozpoznania. Ostatecz­nie zachodzi tu tożsamość : jedno i drugie polega w gruncie rzeczy na strukturze, formie, prawie, kosmosie, który po­zostaje jednym i tym samym, choć się treści zmieniają. Rozumo­wania atoli, na podstawie których wolno wnosić o istnieniu



191u człowieka takiego noumenalnego, transempirycznego pod­miotu, musimy tu w krótkości wyłożyć. Wypływają one z lo­giki i etyki.W logice chodzi o prawdziwe znaczenie zasady tożsamości (i sprzeczności; liczne spory o wzajemne ich przed sobą pier­wszeństwo i o najwłaściwszą formę ich wyrażenia, nie wcho­dzą tu w rachubę). S ą d A  =  A j e s t b e z p o ś r e d n i o  p e w n y  i o c z y w i s t y .  Jest on zarazem pramiarą prawdziwości wszystkich innych sądów. Gdyby jakiś sąd był z nim w sprze­czności, jeśliby w jakimś sądzie poszczególnym pojęcie w orze­czeniu zawarte twierdziło coś o podmiocie, coby z pojęciem tegoż było sprzeczne, uważalibyśmy sąd taki za fałszywy; a gdy się zastanowimy, to będziemy musieli przyznać, że pra­widłem naszego przekonania jest to twierdzenie. Jest ono za­sadą prawdy i nieprawdy; a kto je uważa za tautologię, która niczego nie mówi i myślenia naszego nie bogaci, jak to się często działo u H e g l a  i później u wszystkich prawie e mpi -  r y s t ó w  — jest to nie jedyny punkt styczności między prze­ciwnościami pozornie tak nieprzejednanemi — ten ma zupeł­nie słuszność, ale naturę twierdzenia tego fałszywie zrozumiał. A =  A, z a s a d a  w s z e l k i e j  prawdy, nie może być sama prawdą s p e c y a l n ą .  Kto twierdzenie o tożsamości lub sprzecz­ności uważa za pozbawione treści, sam winę tego musi po­nosić. Sądził bowiem, że znajdzie w niem szczegółowe myśli, spodziewał się pomnożenia swego dorobku wiadomości pozy­tywnych. Ale twierdzenia te same nie są poznaniem, nie są p o s z c z e g ó l n y m i  a k t a m i  m y ś l e n i a ,  tylko są m i a r ą ,  k t ó r ą  s i ę  p r z y k ł a d a  d o  w s z y s t k i c h  a l i t ó w  m y ­ś l e n i a .  S a m a  o n a  n i e  m o ż e  b y ć  a k t e m  m y ś l e n i a ,  k t ó r y b y  m o ż n a  z i n n y m i  p o r ó w n y w a ć .  N o r m a  m y ś l e n i a  n i e  m o ż e  z n ó w  s a m a  p o l e g a ć  na  m y ­ś l e n i u .  Zasada tożsamości wiedzy naszej nic nie przysparza, nie pomnaża ona bogactwa, które raczej całkowicie dopiero na niej się o p i e r a .  Z a s a d a  t o ż s a m o ś c i  j e s t  ą l b o  n i c z e m  a l b o  w s z y s t k i e m .Do czego się odnosi zasada tożsamości i zasada sprzecz­ności? Mniema się zwyczajnie, że do sądów. Sigwart n. p.



192formułujący zasadę sprzeczności w ten tylko sposób, że: „oba sądy, A jest B i A nie jest B, nie mogą być równocześnie prawdziwe“, twierdzi, że sąd: „człowiek nie uczony jest uczo­nym“ mieści w sobie dlatego sprzeczność, „bo orzeczenie uczony przysądza się tu podmiotowi, o którym sąd, tkwiący implicite w słowach podmiotu „człowiek nieuczony“ orzeka, że nie jest uczonym; da się on zatem sprowadzić do dwóch sądów: „ X  jest uczony i X  nie jest uczony“ . Psychologizm tego rozumowania rzuca się w oczy. Odwołuje się ono do sądu istniejącego przed utworzeniem pojęcia człowieka nieu- czonego. Powyższy sąd atoli, A nie jest non-A, musi być za prawdziwy uznany bez względu na to, czy inne sądy wogóle istnieją, istniały lub istnieć będą. Odnosi się on do p o j ę c i a  człowieka nieuczonego. Pojęcie to u t r w a l a  on wyłączeniem wszelkich cech z niem sprzecznych.N a tern polega istotna funkcya zasady tożsamości i sprze­czności. W s p ó ł d z i a ł a j ą  o n e  c z y n n i e  w d z i e d z i n i e  
p o j ę ć .Oczywista, że funkcya ta odnosi się tylko do pojęcia logicznego, a nie do tego, co nazwano „pojęciem psychologicz- nem“. Pojęcie jest wprawdzie pod względem p s y c h  o l o ­gi  c z n e m  zawsze reprezentowane przez zmysłowe wyobraże­nie ogólne; w wyobrażeniu tern tkwi jednak w pewien sposób immanentnie pierwiastek pojęciowości. Wyobrażenie ogólne, reprezentujące psychologicznie pojęcie i stanowiące oparcie dla pojęciowego myślenia człowieka, nie jest tern samem, co pojęcie. Może ono być np. bogatsze (w razie, gdy się myśli o trójkącie); albo może być i uboższe (w pojęciu lwa mieści się więcej elementów, niż w mojem o nim przedstawieniu, podczas gdy przy trójkącie sprawa się ma naodwrót). Pojęcie logiczne jest wskaźnikiem, którego się trzyma uwaga, wydo­bywając z p r z e d s t a w i e n i a ,  reprezentującego w indywiduum pojęcie, pewne tylko momenty, te w ł a ś n i e ,  k t ó r e  p o j ę ­c i e m  s ą  w s k a z a n e ;  jest ono celem i dążeniem pojęcia psychologicznego, gwiazdą polarną, ku której uwaga się zwraca, tworząc konkretny jego surogat: j e s t  o n o  p r a w e m  j e j  

w y b o r u .



193Niezawodnie żaden proces myślenia nie może się odbywać czysto logicznie tylko, a nie zarazem także i psychologicznie: g d y ż  t o b y  b y ł o  p r z e c i e ż  i s t n y m  w p r o s t  c u d e m .  Czysto logicznie myśli, jak to wynika z pojęcia jego, bóstwo; człowiek musi zawsze myśleć zarazem psychologicznie, po­nieważ posiada nie tylko rozum, ale i zmysłowość, a celem my­ślenia jego są wprawdzie wyniki logiczne, tj. ponadczasowe, psychologicznie odbywa się jednakże ono w czasie. Logiczność jest zaś tą wzniosłą miarą, jaką do psychologicznych swych aktów myślenia jednostka sama i inni przykładają. Dwaj ludzie o czemś rozprawiając, mówią o pojęciu, a nie o indywidualnych u każdego z nich odmiennych przedstawieniach, które je u jed­nego i drugiego reprezentują ¡ p o j ę c i e  j e s t  w t en s p o s ó b  w a r t o ś c i ą ,  w e d l e  k t ó r e j  m i e r z y  s i ę  p r z e d s t a w i e ­ni e  i n d y w i d u a l n e .  Jak wyobrażenie ogólne pod względem psychologicznym powstaje, jest to dla natury pojęcia z g o ł a  o b o j ę t n e  i nie ma żadnego dla niej znaczenia. Charakteru logiczności, która właściwą mu g o d n o ś ć  i s u r o w o ś ć  nadaje, nabiera pojęcie nie z doświadczenia, które zawsze tylko chwiejnych dostarcza postaci i mogłoby co najwyżej utworzyć niejasne wyobrażenia zbiorowe. A b s o l u t n a  s t a ­ł o ś ć  i a b s o l u t n a  j e d n o z n a c z n o ś ć ,  które z doświad­czenia pochodzić nie m o g ą ,  stanowią istotę p o j ę c i o w o ś c i  „owej tajemnej sztuki w głębinach duszy ludzkiej, której pra­wdziwych chwytów nigdy nam chyba przyroda odgadnąć i bez osłonek oczom przedstawić nie pozwoli“ , jak się „Krytyka czy­stego rozumu“ wyraża. Owa absolutna stałość i jednoznaczność nie dotyczy bytów metaficznych: rzeczy nie są o tyle realnemi, o ile uczestniczą w pojęciu, lecz ich cechy jakościowe są pod względem logicznym o tyle tylko ich jakościowemi cechami, o ile w treści pojęcia się mieszczą. P o j ę c i e  j e s t  n o r m ą  i s t o t n o ś c i ,  a n i e  i s t n i e n i a .Do powiedzenia o pewnym przedmiocie kolistym, że ma krzywizny, uprawniony jestem logicznie na podstawie pojęcia koła, w którem cecha krzywości się zawiera. Atoli błędem jest określać pojęcie jako samą istotność, jako „istotę“ : „istota“ jest tu albo pewnem psychologicznem uwypukleniem albo by-Weininger: Płeć i charakter. 13



194tem metafizycznym. A stawiać na równi pojęcie z jego defini- cyą zabrania natura definicyi, która odnosi się zawsze tylko do treści, a nie do zakresu pojęcia, t. j. podaje tylko b r z m i e n i e ,  a nie s f e r ę  k o m p e t e n c y i  owej n o r m y ,  istotę pojęciowości stanowiącej. Pojęcie jako norma, jako norma istotności nie może też być samo istotnością; norma musi być czemś innem: nie będąc zaś istotnością, może być ona tylko — nic innego nie pozostaje bowiem — i s t n i e n i e m  i to istnieniem, odsłaniającem nie byt przedmiotów, ale b y t  f u n k c y i.W każdej atoli myślowej kontrowerzyi między ludźmi, gdy się w końcu odwołać trzeba w ostatniej instancyi do definicyi, to wtedy nic innego nie jest n o r m ą  i s t o t n o ś c i ,  jak twier­dzenia A =  A albo A =  | =  non - A. Charakter pojęciowo­ści, s t a ł o ś ć  i j e d n o z n a c z n o ś ć ,  nadaje pojęciu nie co innego, jak tylko zasada A — A. 1 tak role aksyomatów logi­cznych dzielą się tu w ten sposób, że zasada tożsamości za­bezpiecza niezachwianą trwałość i zwartość pojęcia samego, podczas gdy zasada sprzeczności odgranicza je jednoznacznie od wszelkich i n n y c h  możliwych pojęć. D o w i e d l i ś m y  p r z e z  t o  p o  r az  p i e r w s z y ,  że f u n k c y a  p o j ę c i o w a  m o ż e  b y ć  w y r a ż o n a  z a p o m o c ą  o b u  n a j w y ż s z y c h  a k s y o m a t ó w  l o g i c z n y c h  i ż e  s a m a  o n a  n i c z e m  i n n e m  n i e  j e s t ,  j a k  n i m i  właśnie. Twierdzenie A =  A (i A =  | =  non-A) umożliwia więc dopiero wszelkie pojęcie, jest ono n e r w e m  natury pojęciowej czyli pojęciowości pojęcia.Jeżeli wreszcie sam sąd A =  A  wypowiadam, to oczywi­sta, sąd ten nie znaczy, że jakieś s p e c y a l n e  A, które i s t n i e j e ,  ba nawet i to nie, że k a ż d e  poszczególne A r z e c z y w i s t e g o  doświadczenia lub r z e c z y w i s t e g o  my­ślenia jest z sobą identyczne. Sąd tożsamości jest n i e z a l e ­ż n y  od tego, c z y  j a k i e ś  A w o g ó l e  i s t n i e j e ,  co, natu­ralnie, nie znaczy znów, jakoby sąd ten nie musiał być pomy­ślany przez kogoś istniejącego; a le  j e s t  o n  n i e z a l e ż n i e  od t e g o  pomyślany, czy c o ś ,  czy k t o ś  i s t n  i ej  e. Ozna­cza on: jeśli jakieś A istnieje (bez względu na to, czy istnieje czy nie, choćby może nawet wcale nie istniało), to twierdzenie



A =  A na każdy sposób za prawdziwe uznane być musi. Stwarza się przez to nieodwolnie pewną pozycyę bytową, któ­rej istnienie się ustanawia, mianowicie istnienie A =  A, jak­kolwiek pozostaje hipotetycznem, czy A samo wogóle istnieje. Sąd A =  A stwierdza zatem, że coś i s t n i e j e ,  a egzystencyą tą jest właśnie owa poszukiwana norma istotności. Z  doświad­czenia, z kilku lub choćby z większej liczby p r z e ż y ć  zasada ta wywodzić się nie może, jak M i l i  sądził: jest ona bowiem właśnie całkiem od doświadczenia niezależna; uchodzić musi za pewną, bez względu na to, czy w doświadczeniu A da się odnaleźć czy nie. Żaden człowiek jeszcze jej nie zaprzeczył i zaprzeczyćby nie mógł, warunkiem bowiem zaprzeczenia ona sama by być znów musiała, gdyby s i ę c z e m u ś  o k r e ś l o n e m u  zaprzeczać miało. G d y  w i ę c  s ą d  t e n  s t w i e r d z a  p e w n e  i s t n i e n i e ,  n i e z a l e ż n e  o d  i s t n i e n i a  p r z e d m i o ­t ó w ,  o t a k i e m  i s t n i e n i u  n i c z e g o  n i e  w y p o w i a ­d a j ą c ,  m o ż e  o n  w y r a ż a ć  t y l k o  i s t n i e n i e  c z e g o ś  i n n e g o ,  j a k by t w s z e  1 k i c h r z e c z y w i s t y c h  i m o ­ż l i w y c h  p r z e d m i o t ó w ,  a w i ę c  istnienie t e g o ,  c o  z i s t o t y  s w e g o  p o j ę c i a  n i g d y  p r z e d m i o t e m  s t a ć  s i ę  ni e  m o ż e ; 1) o c z y w i s t o ś c i ą  s w ą  t e d y  u j a ­w n i a  o n  i s t n i e n i e  p o d m i o t u ;  i s t n i e n i e  t o  m i a ­n o w i c i e ,  o k t ó r e m  z a s a d a  t o ż s a m o ś c i  m ó w i ,  n i e  m i e ś c i  s i ę  ani  w p i e r w s z e m  a n i  w d r u g i e m A ,’) Dowód ten polega jednak, jak zauważyć trzeba, na utożsamieniu jakiegoś dowolnego, l o g i c z n e g o  A z t e o r y o - p o z n a w cz y m przedmiotem wogóle; sama prawowitość tego utożsamienia nie da się jeszcze uzasadnić. Ale b y t e m  w o g ó l n o ś c i ,  który ściśle biorąc, jedynie z mocy zasady tożsamości wyprowadzony być może, ze wzglę­dów metodycznych zajmować się tu nie będę. — Zresztą, aby pozyty­wizm obalić, (o co tu właśnie chodzi), wystarczyłoby samo już to udo­wodnienie pewnego istnienia p o z a  doświadczeniem, n i e z a l e ż n e g o  o d  w s z e l k i e g o  doświadczenia. Że istnieniem tern jest istnienie jaźni, na to niema żadnego uzasadnienia czysto l o g i c z n e g o ,  a mo­żliwe jest właściwie tylko p s y c h o l o g i c z n e  na podstawie f a k t u  o ś w i a d c z e n i a ,  że normy logicznej nie otrzymuje człowiek z ze­wnątrz, ale że jest mu ona dana z głębi własnej istoty. Dlatego tylko można b y t  a b s o l u t n y  czyli b y t a b s o l u t u ,  jak on się w zasadzie A = A  manifestuje, z bytem jaźni utożsamiać: jaźń absolutna jest absolutem.
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a l e  w z n a k u  i d e n t y c z n e j  t o ż s a m o ś c i  A =  A.  T w i e r d z e n i e  t o  j e s t  w i ę c  i d e n t y c z n e  z t w i e r d z e ­n i e m :  j a  j e s t e m .Pod względem psychologicznym zawiła ta dedukcya jest łatwiejsza do wyjaśnienia, a pominąć jej tu nie można. Jest rzeczą jasną, że, aby powiedzieć A =  A, aby módz niezmien­ność pojęcia jako normę stałą ustanowić i ją wobec wciąż zmieniających się poszczególnych przedmiotów doświadczenia utrzymać, musi istnieć coś niezmiennego, a tern może być tylko podmiot; gdybym był wpleciony w krąg przemian nie mógł­bym poznać, czy A pozostało tern samem, co było; gdybym się bezustannie zmieniał i nie zachował tożsamości, gdyby moja istota pozostawała w związku funkcyonalnym z przemianą, nie miałbym żadnej możności przeciwstawienia się tejże i po­znania jej; brakłoby bowiem absolutnego systematu ducho­wego współrzędnych, do których w odniesieniu jedynie i wy­łącznie coś identycznem określone być może i jako takie ujęte.Istnienie podmiotu nie da się w y w n i o s k o w a ć ,  pod tym względem kaniowska krytyka psychologii racyonalnej ma całkowitą słuszność. Ale można wykazać, gdzie istnienie to ściśle i niedwuznacznie w logice także wyraz swój znajduje; i nie trzeba byt intelligibilny przedstawiać jako logiczną tylko m o ż l i w o ś ć  myślenia, co do której całkowitą pewność dąć nam może później prawo moralne jedynie, jak to K a n t  uczynił. F i c h t e miał słuszność, znajdując w czystej logice również rę­kojmię istnienia jaźni, o ile ona się łączy z b y t e m  intelligibilnym.Podstawą wszelkiej prawdy są aksyomaty logiczne, te usta­nawiają by t ,  do którego stosuje się, wedle którego rozwija się poznanie. Logika jest ustawą, której winno się posłuszeństwo, a c z ł o w i e k  j e s t  w t e d y  d o p i e r o  c a ł k o w i c i e  s o b ą  s a m y m ,  g d y  j e s t  z u p e ł n i e  l o g i c z n y ;  ba! n i e m a  go wogóle, zanim nie jest wszędzie i nawskróś logiką tylko. W p o z n a n i u  z n a j d u j e  on s i e b i e  s a m e g o .Wszelki błąd odczuwa się jako winę. Wynika z tego, że człowiek nie m u s i  błądzić. On p o w i n i e n  znaleźć prawdę; dlatego znaleźć ją m o ż e .  Z  obowiązku poznania wynika jego możliwość, wynika swoboda myślenia i nadzieja zwycięstwa po-
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197znawania. W n o r m a t y w n o ś c i  logiki spoczywa dowód, że m y ś l  c z ł o w i e k a  jest sw obodna i celu swego dopiąć może.** *Inaczej i zwięźlej mogę rozpatrzyć tu kwestyę etyki, gdyż w roztrząsaniach tych staję na gruncie k a n i o w s k i e j  f i l o ­z o f i i  m o r a l n o ś c i ,  wyprowadziwszy już, jak to widzieliśmy, ostatnie także logiczne dedukcye i postulaty w pewnej z nią analogii. Najgłębszą, intelligibilną istotą człowieka jest właśnie to, co w nim nie podlega prawu przyczynowości i wybiera swobodnie dobro i zło. W sposób zupełnie ten sam udowadnia się to po­czuciem winy, s k r u c h ą .  Nikt jeszcze nie umiał faktów tych inaczej wyjaśnić; i nikt nie da sobie wmówić, że ten lub ów czyn m u s i a ł  popełnić. W powinności tkwi tu także świadectwo mo­żności. Człowiek może mieć doskonałą świadomość przyczyno­wego związku skłaniających go powodów, nizkich pobudek, które go pociągnęły, a przecież, najpewniej może w takim właśnie razie, przypisze on odpowiedzialność swej intelligibilnej jaźni jako istocie swobodnej, która mogła była inaczej także postąpić.P r a w d a ,  c z y s t o ś ć ,  w i e r n o ś ć ,  s z c z e r o ś ć  w o b e c  s i e b i e  s a m e g o  jest to jedyna etyka, jaką pomyśleć sobie można. Są tylko obowiązki wobec siebie, obowiązki jaźni empirycznej wobec intelligibilnej, występujące w formie owych dwu imperatywów, wobec których wszelki psychologizm za­wsze ze wstydem kapitulować musi: w formie logicznego i mo­ralnego prawa. Dyscypliny normatywne, fakt duchowy we­wnętrznego nakazu, który domaga się znacznie więcej, niż tego cała wogóle społeczna obyczajność żąda — oto czego żadne metody doświadczalne wystarczająco wyjaśnić nie potrafią. Prawdziwem ich przeciwieństwem jest m e t o d a  krytyczno- transcendentalna, a nie metafizyczno - transcendentna, gdyż wszelka metafizyka jest tylko hipostazującą psychologią, filo­zofia zaś transcendentalna jest logiką szacowania wartości. Wszelki empiryzm i sceptycyzm, pozytywizm i relatywizm, wszelki psychologizm i wszelki czysto immanentny sposób roz­patrywania czują instynktownie bardzo dobrze, że etyka i lo-



gika główną im nastręczają trudność. Stąd pochodzą bezustan­nie ponawiane i zawsze bezowocne usiłowania empirycznego i psychologicznego upodstawowania tych nauk, i prawie jednej tylko jeszcze brak próby — eksperymentalnego zbadania i uza­sadnienia zasady sprzeczności.Logika i etyka atoli są w gruncie rzeczy jednem  ̂i tern samem tylko — obowiązkiem wobec siebie samego. Święcą one swoje zespolenie w najwyższej wartości prawdy, której przeciwieństwem jest tam błąd, tutaj kłamstwo: sama prawda jednak jest tylko jedna. Wszelka etyka jest możliwa tylko w zgodzie z prawami logiki. N ie  t y l k o  c n o t a ,  a l e  i w i e ­d z a ,  n i e  t y l k o  ś w i ę t o ś ć ,  a l e  i m ą d r o ś ć  j e s t  o b o ­w i ą z k i e m  i z a d a n i e m  c z ł o w i e k a :  d o p i e r o  o n e  o b i e  r a z e m  s t a n o w i ą  p o d s t a w ę  doskonałości.Oczywista jednak, nie da się z etyki, której twierdzenia są postulatami, wyprowadzić tak, jak z logiki ściśle logiczny dowód istnienia. Etyka nie jest logiczna w tern samem zna­czeniu, w jakiem logika jest nakazem moralnym. Logika uka­zuje jaźni całkowite jej urzeczywistnienie jako byt absolutny; etyka natomiast urzeczywistnienia tego dopiero się domaga. Logikę etyka zagarnia, czyniąc ją swą właściwą treścią, swym wymogiem.W owem słynnem miejscu „Krytyki rozumu praktycznego“ , gdzie to K a n t  wprowadza człowieka jako ogniwo świata intelli- gibilnego („obowiązku! wzniosłe ty, wielkie imieniu...“), można się zatem słusznie pytać, skąd właściwie Kant wie, że prawo moralne wypływa z osobowości? Jedyną odpowiedzią, jaką Kant na to daje, jest, że nie może dlań znaleźć żadnego innego godnego źródła. Że imperatyw kategoryczny jest pra­wem nadanem przez noumenon, nie uzasadnia on tego da­lej, są to rzeczy widocznie dlań od początku ze sobą nieroz­łącznie w parze idące. To jednak tkwi w naturze etyki. Wymaga ona, aby jaźń intelligibilna d z i a ł  a ł a  wolna od wszelkich grud jaźni empirycznej, i w t e n  s p o s ó b  d o p i e r o  m o ż e  e t y k a  t e n  s a m  w ł a ś n i e  b y t  c a ł k o w i c i e  w j e g o  c z y s t o ś c i  u r z e c z y w i s t n i ć ,  k t ó r y  n a m  l o g i k a
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199j a k o  c o ś  j u ż  p r z e c i e ż  g d z i e ś  o b e c n i e  i s t n i e j ą ­c e g o  p r z y r z e k a  i z w i a s t u j e .Ale z owego zaniechania dalszych uzasadnień przez Kanta wyraźnie się okazuje, jakie znaczenie miała dla s e r c a  jego n a u k a  o m o n a d a c h ,  n a u k a  o d u s z y ,  jak silnie trzymał się on jej jako jedynego dobra, teoryą swą o „charakterze intelligibilnym“, tak często pojmowaną fałszywie jako jakiś nowy wynalazek lub odkrycie, jako s p o s ó b  w y j ś c i a  filo­zofii kaniowskiej, pragnąc tylko silne ufundować podstawy dla tego, co w niej pod względem naukowym da się utrzymać.Istnieje o b o w i ą z e k  tylko względem siebie; do pew­ności tej Kant musiał dość już w młodości najwcześniejszej (może pod wpływem doznanej raz podniety do kłamstwa).Pomijając p o d a ń  i e o H e r a k l e s i e ,  kilka ustępów Ni et -  s c h e g o, a jeszcze bardziej S t i r n e r a, z których idee po­krewne Kantowskim dają się wyczytać, I b s e n  jest jedynym, który naczelną zasadę etyki kantowskiej samoistnie wynalazł (W „Brandzie“ i „Peer Gyncie“). Zresztą wyrażają ją mimo­chodem przygodne tylko powiedzenia, jak H e b b 1 a epigram „kłamstwo i prawda“ :„Co okupujesz drożej, kłamstwoli, zali też prawdę?• Tamtą opłacasz jaźnią, tę zaś najwyżej swem szczęściem“lub S u l e j  ki  słynne słowa ze zbioru Goethego „Westöstlicher Divan“ : „Volk und Knecht und Ueberwinder,Sie gestehen zu jeder ZeitHöchstes Glück der ErdenkinderSei nur die Persönlichkeit. 'Jedes Leben sei zu führen,Wenn man sich nicht selbst vermisst;Alles könne man verlieren,Wenn man bleibe, was man ist“.Jest napewno prawdą, że ludzie potrzebują po największej części jakiegoś Jehowy. Szczupła tylko garstka — są to właśnie ludzie genialni — nie żyje wcale h e t e r o n o m i c z n i e .  Inni zdają zawsze sprawę ze swych postępków i zaniedbań, swych myśli i swego bytowania przynajmniej w myślach przed kimś



d r u g i m,  czy jest nim osobisty bóg żydów, czy jakiś człowiek, którego miłują, czczą i obawiają się. Tylko w te n  s p o s ó b  postępki ich są w formalnej, zewnętrznej zgodzie z prawem moralnem.Jak to się z całego jego trybu życia samowładnego i do najmniejszych szczegółów niezależnego okazuje, K a n t  był tak przejęty swem przeświadczeniem, że człowiek tylko wobec siebie samego jest odpowiedzialny, że ten punkt nauki swej uważał on za najbardziej sam przez się zrozumiały i najmniej na za­rzuty narażony. A przecież właśnie tutaj zamilczenie Kanta przy­czyniło się do tego, że jego etyka, p o  p r o s t u  j e d y n a ,  j a k a  ze s t a n o w i s k a  i n t r o s p e k t y w n e j  p s y c h o l o g i i  da się u t r z y m  ać, jedyna, która twardego i surowego wewnę­trznego głosu jedności nie stara się zagłuszyć hałasem wie­lości, że etyka ta jest tak mało z r o z u m i a n a .Ale i K a n t  w doczesnem swem życiu, jak o tern pozwala wnosić pewien ustęp w jego „Antropologii“, przebywał stan, który poprzedzał „ugruntowanie charakteru“ . Chwila zaś, w której zabłysła w nim z okrutną jasnością świadomość: powinienem przed sobą tylko zdawać rachunek, nikomu innemu służyć nie muszę, o sobie w pracy zapomnieć nie mogę; s a m  stoję, w o l n y m  i j e d y n y m  p a n e m  s w o i m  będąc, ten moment oznacza narodziny etyki kantowskiej, aktu najheroiczniejszego w dziejach świata.„Dwie rzeczy napawają serce nową i wzrastającą wciąż czcią i podziwem, im częściej i wytrwałej myśl się w nie za­głębia: g w i a ź d z i s t y  f i r m a m e n t  n a d e  m n ą  i p r a w o  m o r a l n e  we m n i e .  Obu ich nie powinienem szukać i prze­czuwać tylko w tajni mroków lub wśród bezmiarów rozpoście­rających się poza mym widnokręgiem; widzę je p r z e d  sobą i łączę je bezpośrednio ze świadomością swego istnienia. Prze­stwór nieba rozpoczyna się od miejsca, które w zewnętrznym świecie zmysłowym zajmuję, i rozszerza związek, jaki mnie z tym światem łączy, w rozmiary nieprzejrzane o łączność ze świa­tami ponad światy i z systemami systemów, ponadto zaś je­szcze z bezgranicznym czasem peryodycznych ich ruchów, z po­czątkiem ich i ciągiem. Prawo moralne rozpoczyna się od mego



201niewidzialnego jestestwa, mej osobistej jaźni i zespala mnie z prawdziwie nieskończonym światem, dla rozumu tylko do­strzegalnym, z którym widzę się w związku nie jak tam przy­padkowym, ale powszechnym i koniecznym. Pierwszy widok niezmiernej liczby światów niszczy niejako mą ważność, jako t w o r u  z w i e r z ę c e g o ,  który przez krótki czas (niewiedzieć jak) zaopatrzony w siłę żywotną musi potem materyę, z której powstał, zwrócić planecie (drobnemu punktowi we wszechświe- cie). Następny widok atoli podnosi mą wartość, j a k o  i n- t e l l i g e n c y i ,  nieskończenie przez mą jaźń, w której prawo moralne objawia mi życie od zwierzęcości a nawet całego świata zmysłowego niezależne, przynajmniej o ile to z celowego okreś­lenia życia mego prawem tern, nie zacieśnionem do warunków i granic tego życia, ale w nieskończoność sięgającem, wnosić da się“ .Tak rozumiemy teraz, w myśl tego zakończenia, „Krytykę praktycznego rozumu“ . Człowiek jest s a m  we wszechświecie, w wieczystej, potwornej s a m o t n o ś c i .Nie ma on żadnego celu poza sobą, dla niczego innego nie żyje — wysoko wyniósł się ponad stan, w którym chciał, mógł i musiał być niewolnikiem; daleko pod nim znika cała ludzka społeczność i etyka s p o ł e c z n a ;  jest on sam, s a m .Ale on to właśnie dopiero jest j e d n y m i w s z y s t k i e m ;  i dlatego ma on też p r a w o w sobie, dlatego j e s t  on sam wszelkiem prawem, a nie dorywczą samowolą. I on wymaga o d  s i e b i e  posłuszeństwa dlatego prawa w s o b i e ,  prawa swej jaźni, chcąc być t y l k o  prawem, nie oglądając się wstecz poza siebie, nie patrząc przed siebie, żadnych względów ubocz­nych nie mając. W tern tkwi owa przerażająca wielkość: żadnego jeszcze sensu p r ó c z  t e g o  nie ma posłuszeństwo jego dla obowiązku. Niema p o n a d  nim, jednym i jedynym, w s z e c h -  j e d y n y m  nic wyższego. Ale nieubłaganemu, żadnych targów ze sobą niedopuszczającemu, t. j. k a t e g o r y c z n e m u  naka­zowi w s o b i e  musi on być posłuszny. W y b a w i e n i a !  woła on1), wytchnienia, wytchnienia raz wreszcie od wroga, po-’) Woła S c h o p e n h a u e r ,  woła W a g n e r .



202koju, miast tych zapasów bez końca — i s t r a c h  go ogarnia: nawet w żądzy wybawienia tkwiło jeszcze tchórzostwo, w tę- skniącem ju ż  d o s y ć !  jeszcze dezercya, jakgdyby był zbyt mały na taką walkę. P o c o !  pyta on, woła w przestwór —  i r u m i e n i  s i ę!  właśnie bowiem pragnął znów s z c z ę ś c  i a, nagrody walki, kogoś, któryby go nagrodził, kogoś i n n e g o .  Najbardziej samotny człowiek K a n t a nie śmieje się i nie tań­czy, nie wrzeszczy i nie wykrzykuje z radości: nie czuje on potrzeby krzyku, bo przestwór świata zbyt głęboko milczy. Nie bezsensowność świata przypadkowości jest mu obowiązkiem, ale jego obowiązek jest dlań s e n s e m  w s z e c h ś w i a t a .  Przy­takiwanie tej samotności jest „dyonozejskim“ pierwiastkiem K a n t a ;  to dopiero jest moralnością.



R O ZD ZIA Ł VIII.
Zagadnienie jaźn i i genialność.

„Na początku był ten świat samym At­manem, w postaci człowieka. Ten po­zierał wokoło: wtem ujrzał tylko siebie samego: Wykrzyknął tedy: „To ja je­stem !“ Z  tego powstała nazwa jaźń. — Ztąd też i do dziś dnia, gdy się kogoś zawoła, wówczas ten mówi nasam- przód: „To ja jestem, a dopiero potem wymienia imię, które nosi.
(B rihadm anyaka  —  U panishad)Przyczyna wielu zasadniczych sporów w psychologii tkwi w indywidualnych charakterologicznych różnicach osobistości polemizujących ze sobą. Mogłaby tedy, jak to już nadmieniliśmy, ważna przypaść rola charakterologii: podczas gdy jeden to, inny zaś owo twierdzi, że w sobie odkrył, winnaby ta nauka obu pouczyć, d l a c z e g o  samoobserwacya jednego inaczej wy­pada, aniżeli drugiego; lub co najmniej wskazać, czem się je ­s z c z e  różnią osoby, o których tu mowa. W gruncie rzeczy nie widzę żadnego sposobu wyjaśnienia wprost najbardziej spor­nych psychologicznych kwestyi. Psychologia jest nauką doświad­czalną i dlatego w niej ogół szczegółu nie poprzedza — jak to się w ponadindywidualnych naukach normatywnych logiki i etyki dzieje, i raczej odwrotnie ma ona w indywidualnych, poszczegól­nych ludziach punkt wyjścia. Niema żadnej empirycznej po­wszechnej psychologii i byłoby błędem zabierać się do niej, nie uwzględniając r ó w n o c z e ś n i e  psychologii zróżnicowań.Winą tego jest dwuznaczne położenie psychologii między filozofią a analizą wrażeń. Ilekroć psychologowie z którejkol­wiek z tych dwóch nauk wychodzili, niemal zawsze występo­wali z pretensyami do powszechnej ważności wyników. Ale być może, że pytania tak fundamentalne, jak to, czy istnieje już w samem wrażeniu czynny a k t  spostrzeżenia, spon-



204t a n i c z n o ś ć  świadomości — czy też nie, nie dadzą się całko­wicie wyjaśnić bez uwzględnienia różnic charakterologicznych.Małą część takich amfibolii rozwiązać przy pomocy cha- rakterologii ze względu na psychologię płci jest głównem niniej­szej pracy zadaniem. Rozmaite bowiem traktowania problemu jaźni wynikają nie tyle z psychologicznych różnic płci, ile ra­czej, jeśli nie wyłącznie1), z indywidualnych różnic u z d o l ­n i e n i a .Stwierdzenie właśnie zasadniczej różnicy między H u m ’ em i K a n t e m  jest także c h a r a k t e r o l o g i c z n i e  możliwe, o tyle mniej więcej, o ile mogę wogóle wyrokować o dwojgu ludzi, z których jeden dzieła M a k a r t a  i G o u n o d a ,  drugi zaś dzieła R e m b r a n d t a  i B e e t h o v e n a  uważa za naj­wyższe i najwspanialsze twory sztuki. Owoż takich ludzi będę przedewszystkiem rozróżniał wedle ich uzdolnienia. Jest więc to także i w ty m  w y p a d k u  dopuszczalne, ba nawet konieczne, ażeby sądy o jaźni, wychodzące od dwóch bardzo nierównie uzdolnionych jednostek, wartościować niejednakowo. N i e m a  ż a d n e g o  r z e c z y w i ś c i e  w y b i t n e g o  c z ł o w i e k a ,  k t ó ­r y b y  ni e  b y ł  o i s t n i e n i u  s w e j  j a ź n i  p r z e k o n a ­ny;  człowiek, który jaźń zaprzecza, nigdy znakomitym być nie może* 2).Powyższa teza w dalszym ciągu niniejszej pracy przybierze formę twierdzenia o niezłomnej konieczności, a także postaramy się uzasadnić tkwiącą w niej racyę wyższego wartościowania sądów geniusza.Niema bowiem wybitniejszego człowieka i nie może być, któryby w ciągu swego życia, w ogólności im jest znakomit­szy, tern wcześniej (por. rozdz. 5), nie miał chwili całkowitej pewności posiadania jaźni w wyższem tego słowa znaczeniu3). Dość tylko porównać następujące wyznania trzech bardzo róż­niących się ludzi, a nadzwyczajnie genialnych natur.’) Por. o rozumiejących i nie rozumiejących siebie ludziach, str. 180.2) To jeszcze nie stanowi, ażeby każdy, uznający jaźń, miał już być geniuszem.3) Później okaże się tojasnem, dlaczego ludzie wybitni już w bardzo wczesnym wieku (n. p. w 4 roku życia) potrafią się kochać.



205Jean Paul opowiada w swoim autobiograficznym szkicu: „Prawda z mojego życia“ :„Nigdy nie zapomnę nie wyjawionego jeszcze żadnemu z ludzi momentu, w którym byłem świadkiem narodzin własnej samowiedzy, a którego porę i miejsce potrafię podać. Pewnego przedpołudnia stałem jako młodziutkie dziecię pod drzwiami domu, patrząc w lewo na skład drzewa, gdy nagle jakaś twarz wewnętrzna, wołająca: ja jestem twemja! pomknęła przedemną jak błyskawica z nieba i odtąd stanęła, świecąc — wówczas to ujrzałem po raz pierwszy moją jaźń i... na zawsze. Złudzenia pamięci nie dałyby się tu chyba zapamiętać, ponieważ żadne cudze opowiadanie nie mogłoby się wmieszać w zjawisko, które w najświętszych tylko tajniach jestestwa ludzkiego się odbyło, którego sama nowość tak powszednim i małoważnym oko­licznościom ubocznym nadała trwałość“ .A widocznie tożsamo przeżycie opisuje N o  v a l is w swoich „fragmentach mieszanej treści“ w następujący sposób:Nie da się taki fakt przedstawić, każdy musi go sam do­świadczyć. Jest to fakt wyższego rodzaju, f a k t ,  k t ó r y  s p o ­t k a ć  m o ż e  t y l k o  w y b i t n i e j s z e g o  c z ł o w i e k a ,  je­dnak ludzie winni dążyć do wywołania go w sobie. Filozofo­wać to rozmyślać nad sobą samym w sposób powyższy, jest to właściwe objawienie siebie samego, jest to właśnie rozbudzanie rzeczywistej jaźni za pomocą idealnej. Filozofowanie jest pod­stawą wszystkich innych objawień, postanowienie filozofowa­nia — to wezwanie rzeczywistej jaźni do refleksyi, obudzenia się i stania się duchem“.S c h e 11 i n g omawia w swoim ósmym „filozoficznym liście0 dogmatyzmie i krytycyzmie“ , w mało znanej pracy młodzień­czej, te n  s a m  fenomen w następujących głębokich i pięknych słowach: „Mieszka w nas wszystkich... tajemna i przedziwna moc, moc usuwania się ze zmienności czasu, w naszą naj­głębszą jaźń, oczyszczoną ze wszystkich zewnętrznych nalecia­łości, moc widzenia w nas wieczności pod formą przemien- ności. T o  w i d z e n i e  j e s t  n a j w e w n ę t r z n i e j s z e m1 n a j b a r d z i e j  w ł a s n e m  d o ś w i a d c z e n i e m ,  od k t ó r e g o  w s z y s t k o ,  w s z y s t k o  z a w i s ł o ,  c o w i e m y  o ś w i e c  i e



206n a d z m y s ł o w y m  i w c o  w i e r z y m y .  T o  w i d z e n i e  p r z e k o n y w a  n a s  n a j p i e r w ,  ż e  c o ś  w o g ó l e  w w ł a -  ś c i w e m  t e g o  s ł o w a  z n a c z e n i u  j e s t ,  p o d c z a s  g d y  w s z y s t k o  i n n e ,  na  c o  t o  w ł a ś n i e  s ł o w o  p r z e n o -  s i my ,  i s t n i e j e  t y l k o  j a k o  zjawisko. Różni się ono od każ­dego zmysłowego widzenia tern, że tylko je s w o b o d a  wydo­bywa, dla wszystkich zaś innych, którym wolność pod ciężarem napierającej władzy przedmiotów, zaledwie wystarcza do obudze­nia świadomości— jest ono obce i nieznane. Jednak i ci, co nie posiadają swobody widzenia swego jestestwa, mają możność co najmniej zbliżenia się do niej, są im dane doświadczenia po­średnie, pozwalające im ich własne przeczuć istnienie. Jest pe­wien głęboki, nieuświadomiony zmysł, który napróżno usiłu­jemy w sobie rozwinąć. Opisał go J a k o b i . . .  Intellektualne to widzenie występuje wówczas, gdy przestajemy być dla siebie sa­mych p r z e d m i o t e m ,  gdy wnikamy w siebie, kiedy patrząca jaźń z tern, co widzi, utożsamia się. W t a k i e j  c h w i l i  w i ­d z e n i a  g i n i e  d l a  n a s  c z a s  i t r w a n i e :  n i e  my j e- s t e ś m y w c z a s i e ,  l e c z  c z a s  — a l b o r a c z e j n i e  c z a s ,  a l e  c z y s t a ,  a b s o l u t n a  j e s t  w nas w i e c z n o ś ć .  Nie my znajdujemy się w oglądaniu świata objektywnego, jeno świat zatraca się w naszem patrzeniu“ .Zapewne śmiać się tylko będzie zwolennik teoryi imma- nentnej, pozytywista, z owych oszukanych oszukiwaczy, z fi­lozofa, który takie przeżycia za prawdziwe uważa. No, coż — przeciwko temu tak łatwo nie da się nic zrobić. Zresztą zby­teczna. Mimo to na żaden sposób nie jestem tego mniemania, jakoby taki „fakt wyższej miary“ przybierał u w s z y s t k i c h  genialnych ludzi mistyczną formę takiego jedno-stawania się podmiotu i przedmiotu, takiego jednolitego przeżycia, jak to S c h e 11 i n g opisał. Czy istnieją nierozdzielne przeżycia, w któ­rych dualizm już p o d c z a s  ż y c i a  ulega przezwyciężeniu, jak to P I o t y n  i indyjscy M a h a t m y  wykazują, lub też, czy to są tylko najwyższe intensyfikacye przeżycia, lecz zasadniczo jed- nogatunkowe z wszystkiemi innemi — to nas tu nie zajmuje, i nie obchodzi nas tu kwestya, czy zespolenie podmiotu z przed­miotem, czasu z wiecznością, widzenia Boga przez żyjącego



207człowieka jest wogóle możliwe czy niemożliwe. Pod względem teoretyczno-poznawczym z przeżywaniem własnej jaźni nie da się nic zrobić i nikt jeszcze nie próbował zużytkować go w s y s t e ­m a t y c z n e j  filozofii. Ów fakt „wyższej miary“, występujący u jednego człowieka tak, u drugiego inaczej chcę przeto nazywać nie p r z e ż y c i e m  własnej jaźni, lecz tylko w ydarzeniem  ja ź n i.Każdy wybitniejszy człowiek fakt ten jaźni zna i czy on do­piero odnajduje swoją jaźń i uświadamia sobie swe jestestwo w mi­łości kobiety1) — gdyż człowiek wybitny kocha intenzywniej, ani­żeli pospolity— czy też przez poczucie winy, za pomocą kontrastu dojdzie do poznania swojej wyższej prawdziwej istoty, które w żal budzącem działaniu się sprzeniewierzył — gdyż także i po­czucie winy u człowieka wybitniejszego jest intenzywniejsze i bardziej zróżnicowane, aniżeli u pospolitego; czy go owo zjawisko jaźni poprowadzi d o  s t o p i e n i a  się z wszechstwo- rzeniem w jedno, do ujrzenia wszystkich rzeczy w Bogu, lub mu raczej objawi ów straszny we wszechświecie dualizm między przyrodą a duchem, wywołując w e w n ę t r z n e g o  cudu po­trzebę: zawsze i wiecznie t k w i  już zarazem we fakcie jaźni ziarno ś w i a t o p o g l ą d u  samo przez się bez współudziału myślącego człowieka. Światopogląd nie jest to wielka synteza, którą gdzieś tam w mrokach przyszłości wiedzy jakiś szcze­gólnie pilny człowiek po kolejnem opracowaniu wszystkich za­wodów wymozoli przy biurku, otoczony księgami, światopo­gląd jest czemś przeżytem, i aczkolwiek w poszczególnych czę­ściach tyle w nim na razie tkwi sprzeczności i ciemności — jednak j a k o c a ł  o ś ć j e st o n j a s n y  i n i e d w u z n a c z -  n y. Fakt jaźni jest korzeniem wszystkich światopoglądów, t. z. każdego na ś w i a t  p o g l ą d u  jako na c a ł o k s z t a ł t  zarówno u artysty, jak niemniej u filozofa. A chociaż świa­topoglądy między sobą tak jaskrawo się różnią, to jednak — o ile słusznie noszą* 2) swą nazwę, mają one wszystkie to jedno0 Ten wypadek wymaga jeszcze później osobnego rozpatrzenia.2) Darwinizm zatem i systemy monistyczne, oparte na idei ewolucyi, tu nie należą. Nic bardziej nie świadczy o wszechwładzy idei gatunku i roz­mnażania się w naszej dobie, jak łączenie teoryi descendencyi z nazwą światopoglądu i przeciwstawianie jej pesymizmowi.



właśnie wspólne, co z faktu jaźni wynika, wiarę, k t ó r ą  k a ż d y  z n a c z n i e j s z y  c z ł o w i e k  p o s i a d a :  o w o  p r z e ś w i a d ­c z e n i e  o i s t n i e n i u  j aźni ,  o i s t n i e n i u  d u s z y  sa­motnej we wszechświecie, przeciwstawiającej się mu, p a t r z ą ­c e j  n a  t e n  ś w i a t  c a ł y .Od chwili, w której fakt jaźni ma miejsce, człowiek wy­bitny żyć będzie na ogół d u s z ą  — przerwy, wypełnione jednem z najstraszniejszych uczuć, uczuciem ś m i e r c i ,  mogą niewątpli­wie bardzo często się zdarzać.Z  tego to powodu, a nie tylko z wysokiego nastroju, jaki budzi w nich widok dokonanego właśnie dzieła, pochodzi, jak tu chcę zauważyć, że wybitniejsi ludzie będą zawsze pod każdym względem największą też posiadali samowiedzę. Niema nic błę- dniejszego, jak mówić o „skromności“ wielkich mężów, którzy sami rzekomo nie wiedzą, co w nich tkwi. Niema wybitniej­szego człowieka, któryby nie rozumiał, jak bardzo różni się on od innych (z wyjątkiem okresów depresyi, podczas których obraca się nawet w niwecz postanowienie powzięte w czasach pomyślniejszych, aby mieć odtąd dobre o sobie mniemanie), i nie­ma żadnej jednostki, która coś stworzywszy, nie uważałaby się za wybitniejszą, co prawda, niema też żadnego, którego próżność i ambicya byłaby tak mała, iżby się stale jeszcze nie przeceniał. S c h o p e n h a u e r  uważał siebie za znacznie większego od K a nt a .  Jeśli N i e t z s c h e  swego „Zarathustrę“ uważa za najgłębszą na świecie książkę, to niepoślednią w tern odgrywa rolę rozczarowanie z powodu milczących o nim dzien­nikarzy, jak i potrzeba podrażnienia ich — bądź co bądź, po­budki także niezbyt szlachetne.Jedna tkwi tylko myśl słuszna w przypisywaniu skromności ludziom wybitniejszym: znakomite jednostki nie są nigdy zarozu­miałe. Zarozumiałość i samowiedza są to niezawodnie dwie najbardziej ze sobą sprzeczne rzeczy, jakie wogóle istnieć mogą, i nie należy ich — jak to się po największej części dzieje — mieszać ze sobą. Człowiek posiada zawsze tyle arogancyi, ile nie dostaje mu samowiedzy. Zarozumiałość jest napewno tylko środkiem spotęgowania intenzywnego własnej samo­wiedzy przez sztuczne poniżenie bliźnich, ba nawet do wy-
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209wołania dopiero w ten sposób poczucia jej w sobie. Oczywista, że mowa tu tylko o nieuświadomionej, że tak rzekę, fizyolo- gicznej arogancyi; do umyślnego grubiaństwa wobec marnych k-eatur także i człowiek wysoko stojący musi się tu i ówdzie dla obrony własnej swej godności przymusić.Silne i zupełne, co do swojej osoby właściwie nie potrze­bujące d o w o d u  przekonanie, że się duszę posiada, jest więc wszystkiem genialnym ludziom wspólne. Należałoby raz już wreszcie pozbyć się tej śmiesznej obawy, wietrzącej w każdym, który o duszy jako ponaddoświadczalnej realności mówi, wer­bującego teologa. Wiara w duszę jest wszystkiem raczej, aniżeli zabobonem, i nie jest tylko jakimś klerykalnym środkiem uwo­dzenia. O  duszach swoich mówią także artyści, chociaż nie studyowali filozofii i teologii, nawet najbardziej ateistycznie usposobieni, jak Shelley, sądząc, że wiedzą, co rozumieją przez to. Lub może mamy myśleć, że „dusza“ dla nich jest tylko czczem, pięknem słowem, które nie czując go powtarzają za innymi? Że wielki artysta używa określeń, wcale nie zdając sobie sprawy z rzeczy określanej, w tym wypadku, możliwie najwyższą real­ność posiadającej? Immanentny empiryk, fizyolog czysty musi atoli to wszystko albo uważać za jałową gadaninę, lub też uznać L u k r e c y u s z a  za jedynie potężnego poetę. Nieza­wodnie słowa tego bardzo się nadużywa, lecz gdy z n a k o ­m i c i  artyści coś o swej duszy zeznają, to wiedzą oni dobrze, co czynią. Ci, jak i wielcy filozofowie, posiadają jakieś g r a n i ­c z n e  p o c z u c i e  najwyższej rzeczywistości. H u m e  zapewne nie znał go.Naukowiec stoi n i ż e j  od filozofów i artystów, jak to już podnieśliśmy, a czego dowiedziemy niebawem. Oni tylko mogą być geniuszami, tamten nigdy. Jeśli się jednak, co właśnie tu zaszło, większe znaczenie przypisuje poglądom geniusza na pewne zagadnienie właśnie dlatego tylko, że to są jego po­glądy, aniżeli poglądom naukowca, świadczy to, że geniuszowi przyznaje się z innych względów jeszcze, dotąd jeszcze nie umotywowane pierwszeństwo wobec wiedzy. Czy jest słusznem owo odszczególnienie? Czy geniusz może się o takich rzeczach dowiedzieć, które są zamknięte dla człowieka wiedzy, jako ta-Weininger: Płeć i charakter. 1 4



210kiego, czy może docierać do takich głębi, których tamten może nawet nie przeczuwa?Jak to się pokazało, w pojęciu genialności mieści się uni­wersalność. Dla człowieka w całej pełni genialnego, który jest tu konieczną fikcyą, niema żadnej rzeczy, względem której nie stałby on w żywym, głębokim i pełnym przeznaczeń stosunku. Genialność jest uniwersalną apercepcyą, a wskutek tego do­skonałą pamięcią, absolutną bezczasowością. Aby zaś módz coś apercypować, należy mieć już w sobie jakiś pierwiastek po­krewny z rzeczą apercypowaną. Spostrzega, rozumie i chwyta się to tylko, z czem ma się jakieś podobieństwo (s. 133 i n.). Jest wreszcie geniusz, na przekór każdej skomplikowanej rzeczy, człowiekiem posiadającym najintenzywniejszą, najżywotniejszą, najbardziej uświadomioną, najbardziej ciągłą, jednolitą jaźń. Jaźń jednak jest ześrodkowanym centrem, jednością apercepcyi, „syntezą“ wszystkich różnorodności.Jaźń geniusza musi być zatem sama apercepcyą uniwer­salną, punkt musi mieścić w sobie niezmierzoną przestrzeń: c z ł o w i e k  w y b i t n y  p o s i a d a  w sobie cały świat, ge­
niusz jest żywym mikrokosmosem. Nie jest on związkiem chemicznym, utworzonym z m n o g i c h ,  lecz zawsze jeszcze s k o ń c z o n ą  liczbę stanowiących pierwiastków i nie taką była przewodnia myśl roztrząsań czwartego rozdziału o ściślejszem pokrewieństwie geniusza z większą liczbą ludzi i spraw, l e c z  j e s t  on w s z y s t k i e  m. I jak w jaźni i przez jaźń wszystkie zjawiska psychiczne się łączą, jak się ten ich związek bezpośred­nio przeżywa, a nie wnosi się go w dopiero życie duchowe z tru­dem przy pomocy nauki, która bez wątpienia czynić to musi we wszystkich sprawach zewnętrznych ł), jak tu koniecznie ca-

‘) Dlatego w e w n ą t r z  poszczególnego człowieka nie istnieje poję­cie p r z y p a d k u, ba nawet myśl o czemś podobnem nie może się wcale wynurzyć. Że rozgrzana sztaba wskutek dopływu termicznej energii się rozszerza, a nie zaś z powodu równocześnie świecącego na niebie ko­mety, przypuszczam to tylko na podstawie długiego doświadczenia i in- dukcyi, ale też na tej tylko podstawie; w ł a ś c i w y  stan rzeczy nie jest tu widoczny n a t y c h m i a s t  z jednego już przeżycia. Jeśli natomiast złość mnie ogarnia z powodu własnego mego zachowania się w pewnem



211łość przed częściami istnieje, tak patrzy też geniusz, w którym jaźń ż y j e  j a k  wszechświat i j a k o  wszechświat, na przyrodę i na kolisko wszystkich istot jako na całość, w i d z ą c  jej w i ą- z a d ł a ,  nie zaś konstruując dopiero budowę z ułamków. Dla­tego to już przedewszystkiem człowiek wybitny nie może być ani czystym, empirycznym psychologiem, dla którego istnieją tylko poszczególne części i który je usiłuje skleić w pocie swego czoła zapomocą asocyacyi, linii przewodowych i t. d., ani wy­łącznie fizykiem, dla którego świat z ł o ż o n y  j e s t  z atomów i molekułów.Z  i dei  c a ł o ś c i ,  w k t ó r e j  g e n i u s z  b e z  u s t a n k u  ż y j e ,  p o z n a j e  on sens p o s z c z e g ó l n y c h  c z ę ś c i .  D l a t e g o  t o w a r t o ś c i u j e  o n  wszystko, wszystko w sobie i wszystko, co istnieje poza nim, wedle tej idei i t y l k o  d l a ­t e g o  nie jest to dla niego funkcyą c z a s u ,  ale reprezen­tuje zawsze jakąś myśl wieczną i wielką. Tak to g e n i a l n y  czło­wiek jest zarazem g ł ę b o k i  i tylko on jest głębokim, a tylko głę­boki genialnym. I dlatego też jego zapatrywanie ma rzeczywiście większą wartość, aniżeli innych. Ponieważ tworzy on z całokształtu swojej wszechświat obejmującej jaźni, podczas gdy inni ludzie nie dochodzą nigdy do pełnej świadomości swego prawdziwego jestestwa, przeto rzeczy są dlań pełne znaczenia, wszystkie one coś z n a c z ą  dla niego, widzi on w nich zawsze s y m b o l e .  Dla niego oddychanie jest czemś więcej, aniżeli wymianą gazów poprzez najdelikatniejsze naczyńka włoskowate, błękit nieba czemś więcej, aniżeli częściowo spolaryzowanem, odzamgleń atmosfery- nych odbijającem się rozprószonem światłem słonecznem, węże czemś więcej, aniżeli beznożnymi gadami, pozbawfonymi pier­ścieni kręgowych i odnóży. Gdyby się razem zestawiło nawet wszystkie kiedykolwiek dokonane odkrycia naukowe i przypi­sało się jej pracy jednego człowieka; gdyby wszystko to, co A r c h i m e d e s  i L a g r a n g e ,  J a n  M ü l l e r  i K a r o l  Er-towarzystwie, to przypuśćmy nawet, że dzieje się to po raz pierwszy > obok tego doświadczam wiele innych jeszcze p s y c h i c z n y c h  zjawisk - z n a m  b e z p o ś r e d n i o  p r z y c z y n ę  mego niezadowolenia; mam co do tego w tej chwili całkowitą pewność lub conajmniej mogę ją mieć od pierwszego razu, jeśli nie usiłuję się oszukać pod tym względem.
14*



212•nest B a e r ,  N e w t o n  i L a p l a c e ,  K o n r a d  S p r e n g e l
¡ C u v i e r ,  T u c y d y d e s i  N i e b u h r ,  F r y d e r y k A u g u s tW o l f  i F r a n c i s z e k  B o p p  i tylu innych jeszcze znakomi­tego dla nauki uczyniło, g d y b y  n a w e t  t e g o  w s z y s t ­k i e g o  j e d e n  c z ł o w i e k  z d o ł a ł  d o k o n a ć  w c i ą g u  k r ó t k i e g o l u d z k i e g o  ż y c i a ,  m i m o  t o n i e z a s ł u ż y ł  by  on j e s z c z e  na m i a n o  g e n i u s z a .Boć przez to jeszcze nigdzie do głębin nie dotarto. Czło­wiek naukowo pracujący bierze zjawiska tak, jak one p o d p a ­d a j ą  z m y s ł o m .  Natomiast wybitny czyli geniusz ujmuje je tak, jak one z n a c z ą .  Dla niego morze i góry, światło i ciem­ność, wiosna i jesień, cyprys i palma, gołąb i łabędź są s y m ­b o l a m i ,  on nietylko przeczuwa, ale i poznaje w nich coś głębokiego. Nie na zmianach ciśnienia powietrza polega Pęd Walkiryi i nie na procesach utleniania opiera się Czar ognia. A to wszystko jest dlań możliwe tylko dlatego, że świat ze­w n ę t r z n y  splata się w n im  tak silnie i bogato, jak p s y ­c h i c z n y ,  co więcej życie zewnętrzne wydaje się mu jeno spe- cyalnem przejawem jego wewnętrznego życia, świat i jaźń spły­wają w nim w jedno i nie musi on dopiero zespalać cząstkę po cząstce doświadczenia wedle prawa i reguły. Tymczasem n a j w i ę k s z a n a w e t  polihistorya dodaje tylko dział do działu, a nie tworzy jeszcze żadnej całości. Dlatego to więc wielki uczony stoi niżej od wielkiego artysty, od wielkiego filozofa.Nieskończoności wszechświata odpowiada u geniusza praw­dziwa nieskończoność, tkwiąca w jego własnej piersi, on mieści w swojem wnętrzu chaos i kosmos, wszystkie szczególności i wszystkie całości, wszystkie wielości i wszystkie jedności. A chociaż te nasze określenia więcej mówią o genialności, ni­żeli o istocie genialnego t w o r z e n i a ,  chociaż stan artystycznej ekstazy, filozoficznej koncepcyi, religijnego objawienia, pozo­staje niemniej zagadkowym jak przedtem i niewątpliwie wyja­śniły się nam przez to tylko w a r u n k i ,  nie zaś sam p r o c e s  jakiegoś rzeczywiście w y b i t n e g o  tworzenia — mimo to osta­tecznie możemy postawić tu następującą definicyę geniusza:

Należy wówczas człowieka nazywać genialnym, jeśli
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on żyje w świadomej łączności ze wszechświatem. A tak 
dopiero genialne jest właściwie tem, co boskie w człowieku.Wielka idea, uznająca duszę ludzką za mikrokosmos, ta najgłębsza koncepcya filozofów renesansu, której pierwsze wy­raźne ślady znajdujemy już u P l a t o n a  ¡ A r y s t o t e l e s a  — od śmierci L e i b n i z a ,  jak się zdaje, doszczętnie w nowo- czesnem myśleniu zatraciła się. Ową ideę, którą ci mistrzowie uważali za właściwą istotę człowieka wogóle, tu uznaliśmy dotych­czas tylko za prawdę w odniesieniu do geniusza.Inkongruencya ta jest jednak tylko pozorna. Wszyscy lu­dzie są genialni i żaden człowiek nie jest genialny. Genial- ność jest i deą ,  do której jeden się zbliża podczas gdy inny w wielkiem pozostaje od niej oddaleniu, do której jeden szybko zdąża, inny może dopiero u kresu swego życia.Człowiekiem, któremu przypisujemy genialność, może być ten tylko, kto już rozpoczął widzieć i oczy innym otwiera. Że ci potem umieją patrzeć jego oczyma, to dowód, że oni tuż u bram już stali. Także i przeciętny człowiek może sam jako taki wejść p o ś r e d n i o  w stosunek względem wszystkiego. Jego idea całości jest jednak pełną przeczuć tylko i nie potrafi on się z nią utożsamić. Niemożliwością jednak dlań nie jest wżycie się w ową identyfikacyę przez innych przeżytą, a tem samem osiągnięcie całokształtu obrazu. Przez światopogląd może się on połączyć ze wszechświatem, przez kształcenie z każdą najdrobniejszą cząstką; nic nie jest mu całkowicie obce i ze wszystkiemi rzeczami świata wiąże także i jego nić sympatyi. Nie tak zwierzę albo roślina. Te są ograniczone, znają tylko jeden element, nie zamieszkują całej ziemi, a jeśli'są wszędzie rozpowszechnione, to tylko w służbie u człowieka, który im wszędzie równomierną funkcyę wyznaczył. Mogą mieć pewne odnoszenia się do słońca albo do księżyca, ale z pewnością brak im „gwiaździstego nieba“ i „moralnego prawa“ . To prawo jednak wyrasta z duszy ludzkiej, zawierającej w sobie wszystkie całkowitości, m o g ą c e j  w s z y s t k o  o g l ą d a ć ,  bo sama jest w s z y s t k i e m :  gwiaździste niebo i prawo moralne, także i one są w gruncie rzeczy jednem i tem samem. Uni­wersalizm imperatywu kategorycznego jest uniwersalizmem



214wszechświata, nieskończoność wszechświata jest tylko symbolem nieskończoności etycznego pragnienia.Podobnie o mikrokosmosie w człowieku pouczał już E m- p e d o k 1 e s, potężny mag z Agrygentu:
Tatr) p.sv yap yaiav Ó7ua>:roc[ASv, uoart $'u5u>p,

AlfHpi o'ai3^poc 3t’ovj drap rcupl izup aC5vjXov,
Stopy?) 8s atopy7]v, vsixoę ts ve(xs‘i Xuypwt.A P 1 o t y n: Oj  i-ocp m Tttójcote sliSev oę9-aX|A; fjXiov ijXtosi3i)ę [iii ys-■ yEvrjfjivos, którego G o e t h e  w swych słynnych wierszach naśla­dował : „Wär’ nicht das Auge sonnenhaft,Die Sonne könnt’ es nie erblicken ;Lag" nicht in uns des Gottes eig’ne Kraft,Wie könnt’ uns Göttliches entrücken?“C z ł o w i e k  j e s t  w p r z y r o d z i e  j e d y n ą  i s t o t ą ,  tą 

właśnie istotą, którą z e w s z y s t k i e m i  r z e c z a m i  w p r z y ­r o d z i e  w i ą ż e  p e w i e n  s t o s u n e k .W kim ten stosunek nie jedynie względem poszczególnych, więcej lub mniej, lecz względem wszystkich rzeczy dochodzi do jasności i intenzywnego uświadomienia, kto wszystko samo­dzielnie przemyślił, tego nazywamy geniuszem; w kim zaś istnieją możliwości takie tylko, w kim można obudzić pewne zainteresowanie się wszystkiem, kto jednak sam z siebie z niewielu tylko rzeczami pozostaje w żywym związku, tego nazywamy przeciętnym człowiekiem. Leibnizowska, dość zre­sztą rzadko właściwie zrozumiana teorya, że także i niższa monada — w której ta czynność jest jednak nieuświadomiona — odzwierciedla świat, wyraża tylko to samo zjawisko. Człowiek genialny żyje w stanie powszechnej świadomości, która jest świadomością powszechności; także i w przeciętnym człowieku mieści się całokształt świata, lecz nie doprowadzony do twór­czej świadomości. Jeden żyje w świadomym, czynnym, inny w nieświadomym, wirtualnym związku ze wszechświatem; c z ł o w i e k  g e n i a l n y  j e s t  m i k r o k o s m o s e m  i n a c t u ,  n i e g e n i a l n y  i n p o t e n t i a .  Dopiero genialna jednostka jest



215całym człowiekiem; co wedle możliwości, Suy^i, istnieje w każ­dym człowieku jako człowieczeństwo jako ludzkość (w kan- towskiem tego słowa znaczeniu), to żyje w genialnym człowieku, 
ht?Y£ia, w pełnym rozkwicie.Człowiek jest wszechświatem i dlatego nie jest zawisły od innych części, jak część poszczególna, nie jest też w pewnym punkcie o s a d z o n y  jako ogniwo w łańcuchu praw przyrody, l e c z  p r z e c i w n i e ,  j e s t  o n  z b i o r e m  t y c h  w s z y s t ­k i c h  p r a w  i przez to właśnie wolnym, tak, jak całokształt świata będąc wszechświatem nie jest już uwarunkowany, lecz niezawisły. Człowiek więc wybitny, który n i c z e g o  nie za­pomina, ponieważ siebie samego nie zapomina, ponieważ za­pomnienie jest funkcyonalnym wynikiem czasu, stąd niewolni- czem i nieetycznem; człowiek, którego fala historycznego ruchu nie wyrzuciła ze siebie jako swe własne dziecię i który w naj­bliższych falach znowu nie utonął, ponieważ w s z y s t k o ,  c a ł a  p r z e s z ł o ś ć  i c a ł a  p r z y s z ł o ś ć  mieści się już w w i e ­c z n o ś c i  jego duchowego spojrzenia; w którym poczucie nieśmiertelności jest najsilniejsze, gdyż i myśl o śmierci nie czyni go tchórzliwym, którego łączy najżarliwszy stosunek z symbolami czyli wartościami, gdyż ocenia on nietylko wszystko, co w nim samym, lecz także wszystko, co poza nim istnieje, nadając mu znaczenie: — taki człowiek posiada zarazem n a j ­w i ę k s z ą  w o l n o ś ć  i n a j w i ę k s z ą  m ą d r o ś ć ,  on to jest najmoralniejszym i tylko dlatego właśnie najboleśniej odczuwa on wszystko, co i w nim jest jeszcze nieuświadomionym chaosem i co stanowi f a t u m .Jakże tedy sprawa ma się z moralnem zachowaniem się wielkich ludzi względem innych? Wszak to jest jedyną formą, w jakiej wedle popularnego mniemania, nie umiejącego o nie- moralności myśleć inaczej jak tylko w związku z kodeksem karnym, moralność objawić się może! I czyż nie tu właśnie sławni mężowie okazali jak najfatalniejsze właściwości chara­kteru? Czyż nie ich to właśnie musiało się obwiniać często o niegodziwą niewdzięczność, okrutną nieludzkość, niecne uwo- dzicielstwo?Dlatego, że artyści i myśliciele, im są więksi, tern bez-



216względniej sobie samym wierności dochowując, zawodzą przy tern oczekiwania niejednego z tych, z którymi łączą ich prze­mijające stosunki wspólnych zainteresowań duchowych i którzy potem w wyższym ich locie nie mogąc już im towarzyszyć chcą samego orła przywiązać do ziemi ( L a v a t e r  i G o e t h e )  — dlatego okrzyczano ich niemoralnymi. Los F r y d e r y k i  z S e s e n h e i m  dolegał G o e t h e  mu z pewnością znacznie silniej, lubo wcale go to nie uniewinnia, niż ją samą, a jak­kolwiek na szczęście p r z e m i l c z a ł  on tak niezmiernie wiele, że ludzie dzisiejsi, sądząc, iż da się on c a ł k o w i c i e  pojąć jako nie dbający o jutro Olimpijczyk, w gruncie rzeczy tylko te strzępy z niego mają w rękach, które nieśmiertelną część Fausta otaczają — można być pewnym, że on sam jak naj­dokładniej ważył miarę swej winy i w pełni ją odżałował. A jeśli zawistni uszczypliwce, którzy schopenhauerowskiej nauki odkupienia i istoty nirwany nigdy pojąć nie byli zdolni, zarzu­cają temu filozofowi, że prawa swej własności bronił aż do ostatecznych granic, to zarzuty te, istne „psie głosy“ , nie za­sługują na odpowiedź.Nie podlega zatem wątpliwości, że człowiek wybitny jest względem siebie samego najmoralniejszy: nie da on sobie na­rzucić cudzego zapatrywania i przez to własną swą jaźń zgnębić; poglądów cudzych nie umie on biernie zaakceptować — jaźń cudza i jej zapatrywania nie przestają być dla niego zawsze czemś zgoła od własnej jego istoty różnem — a jeśli grał kiedy rolę odbiorczą, wspomnienie tego będzie dlań bole­sne i straszne. Świadome kłamstwo, które kiedyś popełnił, całe swe życie będzie w ł ó c z y ć  ze sobą i nie o t r z ą ś  ni e s i ę  z niego z lekkiem sercem w sposób „dyonyzejski“ . Naj­głębszego atoli cierpienia doznają ludzie genialni, jeśli w sobie ex post dopiero odkryją jakieś kłamstwo; o którem zgoła nie wiedzieli, posługując się niem wobec innych lub samych siebie okłamując. Inni ludzie, nie mając tej potrzeby prawdy co oni, gmatwają się dlatego właśnie zawsze znacznie głębiej w sieci kłamstwa i błędu i to jest powodem, dlaczego oni właściwe intencye i namiętność walki wielkich indywidualności prze­ciwko „ k ł a m s t w u  ż y c i o w e m u “ tak mało rozumieją.



217Człowiek dostojny, to jest ten, w którym jaźń bezczasowa doszła do władzy, stara się wartość swą wobec swej jaźni du­chowej, swego moralnego i intelektualnego sumienia podnieść. 1 próżność jego jest przedewszystkiem próżnością wobec siebie sam ego: b u d z i  s i ę  w n i m p o t r z e b a  i m p o n o w a n i a  s o b i e  s a m e m u  (myśleniem swem, działaniem i tworzeniem). Próżność ta jest właściwą próżnością geniusza, który wartość swą i swą nagrodę ma w sobie samym i któremu nie zależy w tym celu na mniemaniu innych o nim, ażeby zyskał o sobie sam na tej pośredniej drodze lepsze mniemanie. Bynajmniej nie jest ona jednak czemś chwalebnem i natury ascetycznie usposobione ( P a s c a l )  doznają i wskutek tej próżności ciężkich cierpień, nie mogąc atoli jej nigdy w sobie przezwyciężyć. Próżności wewnętrznej towarzyszyć będzie zawsze próżność wobec innych; o b i e  o n e  j e d n a k  t o c z ą  ze s o b ą  w a l k ę .Czy atoli tak silnem podkreśleniem obowiązków wobec siebie samego nie uchybia się obowiązkom wobec innych ludzi? Czy nie pozostają te i tamte w takim stosunku wzajemnym ze sobą, że kto zachowuje wierność samemu sobie, musi nieuchronnie łamać ją wobec innych?Bynajmniej. Jak prawda jest tylko jedna, tak też istnieje jedna tylko potrzeba prawdy — C a r 1 y 1 e’ a „Sincerity“ — którą się albo ma z a r ó w n o  wobec siebie samego, jak też wobec świata, albo się jej w ogólności całkiem nie ma, nigdy jednak nie da się ona rozdwoić i niema obowiązkowości wobec świata bez wierności względem siebie, jak niema wierności względem siebie bez obowiązkowości wobec świata: tak w’ ogólności je­dyny tylko obowiązek istnieje i jedna tylko moralność. Postę­pujemy moralnie lub niemoralnie w o g ó l e ,  a kto wobec siebie samego jest moralny, jest też nim wobec innych.Tymczasem o niczem innem nie szerzy się tak fałszywych wyobrażeń jak o tern, co jest moralnym wobec bliźniego obo­wiązkiem i w jaki sposób czyni mu się rzeczywiście zadość.Pomijam tu na razie teoretyczne systemy etyki, które dobro społeczności ludzkiej uważają za zasadę, mającą służyć za pod­stawę wszelkich czynów i którym bądź co bądź chodzi nie tyle



218o uczucia konkretne podczas działania i o pierwiastki doświad­czalne w pobudce tkwiące, ile o powagę pewnego ogólnego moralnego punktu widzenia, przez co też stoją one znacznie wyżej od wszelkich systemów moralności na sympatyi opartych. Te systemy pominąwszy, pozostaje nam tylko popularny po­gląd, określający moralność człowieka po największej części wedle stopnia jego litościwości, jego „dobroci“ . Z  pośród fi­lozofów istotę i źródło wszelkiego etycznego zachowania się widzieli w współczuciu H u t c h e s o n ,  H u m e i S m i t h j s c h o -  p e n h a u e r o w s k ą  moralnością litości teorya ta nadzwyczajnie pogłębioną została. S c h o p e n h a u e r a  „rozprawa konkursowa o podstawie moralności“ ukazuje atoli już w samem swem motto „moralność głosić jest łatwo, uzasadnić trudno“ podsta­wowy błąd wszelkiej etyki na sympatyi opartej: przeoczą ona mianowicie zawsze, że etyka nie jest wiedzą przedmiotowo opi­sową, ale normatywną dla działalności człowieka. Kto się nai- grawa z usiłowań podejmowanych celem dokładnego uchwy­cenia tego, o czem wewnętrzny głos w człowieku faktycznie mówi i zbadania na pewno p o w i n n o ś c i  jego, rezygnuje z wszelkiej etyki, która z istoty swego pojęcia jest właśnie nauką o wymogach, jakie człowiek sobie i innym stawia, a nie ma opisywać, jak on, wymogom tym zadość czyniąc lub je zagłuszając, rzeczywiście postępuje. Nie to, co się dzieje, ale to, co dziać się p o w i n n o ,  jest przedmiotem nauki moralności wszystko inne należy do psychologii.Wszystkie usiłowania roztopienia etyki w psychologii przeo- czają, że każdy ruch duchowy w człowieku przez niego samego jest s z a c o w a n y  pod względem wartości i że miara, wedle której się jakieś zjawisko Ocenia, sama zjawiskiem być nie może. Miernikiem tym może być tylko jakaś i d e a  lub jakaś w a r ­t o ś ć ,  która całkowicie nigdy się nie urzeczywistnia i z żadnego doświadczenia nie da się wywieść, gdyż ostałaby się choćby się jej nawet całe doświadczenie sprzeciwiało. P o s t ę p ó w  a- n i e m o r a l n e m o ż e w i ę c b y ć t y l k o p o s t ę p o w a n i e m  w m y ś l  i dei .  Mamy przeto do wyboru takie tylko teorye mo­ralności, które ustanawiają idee, maksymy postępowania, a z tego punktu widzenia wchodzą w rachubę dwa tylko kierunki: ety-



czny socyalizm czyli „etyka społeczna“ , której twórcami były B e n t h a m  i Mi l i ,  a którą później gorliwi importerzy prze­nieśli także na kontynent, do Niemiec i Norwegii nawet i ety­czny indywidualizm, jaki głosi c h r z e ś c i j a ń s t w o  i ide­a l i z m  n i em i e c k i.D r u g i  błąd wszelkiej etyki na współczuciu opartej po­lega na tern, że szuka ona podstaw moralności, z których w y- w i e ś ć  by ją chciała, podczas gdy moralność z istoty swego pojęcia powinna stanowić ostateczną podstawę ludzkiego postę­powania i dlatego sama nie daje się już czemś innem wyjaś­niać, ani z czegoś innego dedukować, a będąc celem sama w sobie nie może być z czemś innem poza nią, jak środek i cel, łączona. O  ile jednak powyższy postulat moralności na sympatyi opartej z zasadą owej czysto deskrypcyjnej a przeto z konieczności relatywistycznej etyki się schodzi, oba te błędy są w gruncie rzeczy jednym, a uroszczeniom ich trzeba zawsze przeciwstawiać, że choćby kto całą dziedzinę wszystkich przy­czyn i skutków przetrząsał, nie znajdzie w niej nigdzie pojęcia c e l u  najwyższego, które istotnem jest tylko dla wszystkich po­stępków moralnych. Pojęcie celu nie da się wyjaśnić związkiem przyczynowym, przeciwnie stosunek przyczyny i skutku wyklucza je raczej. Cel rości sobie prawo tworzenia działania, wedle niego mierzy się wyniki i skutki wszelkiego czynu i uważa się je nawet i wtedy jeszcze za niewystarczające, gdy wszystkie choćby czyn­niki, które czyn ten określają, dobrze są znane i nacisk swój choćby nie wiedzieć jak silny w świadomości wywierają. Obok państwa przyczyn istnieje państwo celów a państwo to jest pań­stwem człowieka. Całkowita wiedza o tern, co istnieje, jest zbio­rowością przyczyn, całkowita wiedza o tern, co być powinno, zbiorowością celów, kulminującą w ostatecznym celu najwyż­szym.Kto zatem litość ze stanowiska etyki dodatnio ocenia, osądza moralnie nie czyn, lecz tylko affekt (który z istoty na­tury swej nie podlega celowym punktom widzenia). Litość może być zj a wi s k i e m etycznem, oznaką i wyrazem czegoś etycz­nego, ale a k t e m  etycznym nie jest taksamo, jak nim nie jest wstyd albo duma; n a l e ż y  ś c i ś l e  r o z r ó ż n i a ć a k t  et y-
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220c z n y o d z j a w i s k a e t y c z n e g o .  Przez akt nie należy nic in­nego rozumieć, jak ś w i a d o m e  p o t w i e r d z e n i e i d e i c z y -  n e m :  z j a w i s k a  e t y c z n e  s ą b e z w i e d n e m i ,  m im ow ol­ne mi ozn akam i t r w a ł e g o  s k i e r o w a n i a  s i ę  u c z u c i a ,  k u i d e ¡.Tylko w rozterce motywów idea bierze bezustanny udział swą interwencyą, starając się wpłynąć na nią rozstrzygająco; w empirycznem zmieszaniu uczuć etycznych z nieetycznemi, litości z uciechą nad cudzem nieszczęściem, poczucia własnej godności z zarozumiałością niema jeszcze ani śladu p o s t a ­n o w i e ń  i a. L i t o ś ć  j e s t  m o ż e  n a j p e w n i e j s z ą  o z ­n a k ą  u s p o s o b i e n i a ,  a l e  n i e  j e s t  c e l e m  ż a d n e g o  d z i a ł a n i a .  Tylko w i e d z a  o celu, ś w i a d o m o ś ć  war­tości w przeciwieństwie do wszelkiej bezwartościowości konsty­tuuje moralność; pod tym względem słuszność ma S ok ra t e s w przeciwieństwie do wszystkich filozofów, jacy po nim na­stąpili (tylko P l a t o  i K a n t  przyłączyli się do jego poglądu). Uczucie alogiczne, jakiem jest zawsze litość, nie ma prawa do s z a c u n k u ,  ale co najwyżej budzi s y m p a t y ę.Trzeba zatem dopiero dać odpowiedź na pytanie, o ile człowiek może się zachować etycznie wobec innych ludzi.Nie jest takiem zachowaniem się nieproszona pomoc, w d z i e ­r a j ą c a  s i ę  w cudzą samotność i przełamująca granice, ja- kiemi bliźni się otacza, ale uszanowanie, z jakiem się tych granic p r z e s t r z e g a ;  nie l i t o ś ć ,  ale s z a c u n e k .  Jak to K a n t  pierwszy powiedział, żadnej istocie na święcie nie okazujemy uszanowania prócz człowiekowi. Jest to jego ogromnem odkry­ciem, że żaden człowiek sobą samym, swą jaźnią duchową, człowieczeństwem (to jest nie społecznością tysiąc pięciuset milionów ludzi, ale i d e ą  d u s z y  l u d z k i e j )  we własnej swej osobie lub w osobie drugiego nie może się posługiwać jako środkiem do celu. W całem wszechstworzeniu wszystko, czego się tylko chce i nad czem się ma jakąś władzę, może także służyć za ś r o d e k  tylko; jedynie człowiek, a z nim każde ro­zumne stworzenie jest c e l e m  s a m y m  w s o b i e .Czem jednak wyrażam człowiekowi pogardę i jak mu oka­zuję swój szacunek? Pierwsze tern, że go i g n o r u j ę ,  drugie tern, że się nim z a j m u j ę .  Jak go użyję za środek do celu,



221a jak w nim uczczę coś, co jest celem samo w sobie? Tak oto, że albo go uważam tylko za ogniwo w łańcuchu okolicz­ności, z którem w postępowaniu swem muszę się liczyć, albo go staram się p o z n a  ć. Dopiero kiedy się kimś interesujemy, nie koniecznie mu to zaraz okazując, kiedy o nim myślimy, kiedy postępowanie jego pojąć, losowi jego współczuć, jego samego z r o z u m i e ć  się staramy, d o p i e r o  w ten sposób, t y l k o  w ten sposób możemy bliźniego swego u c z c i ć .  Tylko kto nie stając się wskutek własnej swej niedoli samolubem, zapo­mina o wszelkich drobiazgowych z bliźnim swarach i stłu­miwszy gniew przeciwko niemu, stara r o z u m i e ć  się go, ten tylko jest prawdziwie bezinteresownym wobec swego bliźniego; i postępuje moralnie, wtedy właśnie p o k o n y w a  bowiem n a j ­s i l n i e j s z e g o  wroga, który zrozumienie bliźniego najdłużej utrudnia: m i ł o ś ć  w ł a s n ą .Jak się tedy człowiek wybitny pod tym względem zacho­wuje ?On, który największą liczbę ludzi rozumie, mając najbar­dziej uniwersalną umysłowość, który z wszechświatem w naj­ściślejszych żyje stosunkach, ogarnięty najsilniejszą namiętno­ścią przedmiotowego jego poznania, on też jak nikt inny względem swego bliźniego moralnie będzie postępował. W istocie też, nikt tak wiele i tak intenzywnie nie myśli o innych ludziach, jak on (ba, o wielu nawet wtedy, kiedy ich zaledwo raz jeden powierzchownie ujrzy) i nikt nie stara się tak żywo jak on przedstawić ich sobie z całą jasnością, jeśli nie ma jeszcze w sobie dostatecznie wyraźnego i intenzywnego ich obrazu. Mając za sobą sam w nieprzerwanej ciągłości żyfciem jaźni swej wypełnioną przeszłość, będzie on się także trapił myślami o tern, jaki był los innych ludzie w czasie, zanim on ich jeszcze po­znał. Myśląc o nich, idzie on za najsilniejszym głosem we­wnętrznej swej istoty, stara się bowiem przez nich dojść do jas­nego pojęcia, do prawdy o sobie. Tu ukazuje się właśnie, że wszyscy ludzie są uczestnikami idealnego świata duchowego, w którym niema ciasnego egoizmu lub altruizmu. Tak tylko można wyjaśnić, że wielcy mężowie nawiązują stosunki żywsze i na głębszem zrozumieniu oparte nie tylko z ludźmi żyjącymi



222o b o k  nich, ale również i z wszystkiemi osobistościami histo- rycznemi, które żyły p r z e d  nimi; tylko to  jest przyczyną, dla­czego wielki artysta o tyle lepiej i intenzywniej pojmuje także indywidualność historyczną od czysto naukowego historyka. Niema wielkiego męża, któryby nie pozostawał w stosunku osobistym do N a p o l e o n a ,  P l a t o n a  lub M a h o m e t a .  W t e n  s p o s ó b m i a n o w i c i e o b j a w i a  o n t a k ż e  i t y m  s w ó j  s z a c u n e k  i p r a w d z i w y  p i e t y z m,  k t ó r z y  ż y l i  p rzed n i m.  A jeśli nieraz się zdarza, że ktoś, obcując z ar­tystami, doznaje tej przykrości, że potem w jakiemś z dzieł ich siebie odnajdzie; jeśli z tego powodu tak często podnoszą się zażalenia przeciwko poecie, że mu wszystko służy za mo­del, to niewątpliwie uczucie przykrości w sytuacyi takiej bardzo jest zrozumiałe; ale artysta, który z małostkowością ludzi się nie liczy, nie popełnia przez to żadnej zbrodni: na swój sposób nierefleksyjnego przedstawiania, stwarzania na nowo świata d o k o n a ł  o n  na n i m  t w ó r c z e g o  a k t u  z r o z u m i e ­n i a ,  n i e m a  z a ś  m i ę d z y  l u d ź m i  st  o s u n k u b a r dz iej  n i ż  t e n  c z y s t  ego.Bardzo prawdziwe raz już przytoczone słowa P a s c a l a  nabierają tu także sensu bardziej zrozumiałego: A mesure qu’ on a plus d’esprit, on trouve qu’ il y a plus d’ hommes ori­ginaux. Les1 gens du commun ne trouvent pas de différences entre les hommes“ . — Z  tern wszystkiem wiąże się dalej, że im kto wyżej stoi, tern większe stawiać sobie będzie wyma­gania co do r o z u m i e n i a  c u d z y c h  wypowiedzeń, podczas gdy człowiek bez zdolności natychmiast sądzi, że coś już ro­zumie, często zaś zgoła nawet nie czuje, że jest tu coś, czego nie rozumie, a o d r ę b n o ś c i  c u d z e g o  ducha, odzywają­cego się doń z dzieła sztuki czy filozofii, odczuwać nie umie; i tak co najwyżej w stosunku z rzeczami pozostając do roz­myślań nad samym twórcą wznieść się nie zdoła. Człowiek wybitny, dosięgający najwyższego szczebla świadomości, nie prędko utożsami coś, co czyta, z sobą i z swojem zapatrywa­niem, podczas gdy przy mniejszej jasności umysłu rzeczy bardzo odmienne zlewając się z sobą, jednakowemi wydawać się mogą.Człowiek genialny, to ten, w którym jaźń własna doszła



do świadomości. Stąd też jemu najprędzej unaocznia się od­rębność innych ludzi, s t ą d  o d c z u w a  o n  w d r u g i m  c z ł o w i e k u  i w t e d y  t a k ż e  j a ź ń  j e g o ,  g d y  t a w o g ó l e  n i e  b y ł a  j e s z c z e  na ty 1 e s i l na ,  aby  j e m u s a m e m u  się u ś w i a d o m i ć .  A l e  t en t y l k o ,  kt o c z u j  e, że  d r u g i  c z ł o w i e k  także jest jaźnią, monadą i w ł a s n y m  cen ­
t r e m  ś w i a t a  z o d r ę b n y m  s p o s o b e m  m y ś l e n i a  i o d c z u w a n i a ,  z o d r ę b n ą ,  s w o i s t ą  p r z e s z ł o ś c i ą ,  t en b ę d z i e  sam przez się już niezdolny d o  p o s ł u g i ­w a n i a  s i ę  b l i ź n i m  w y ł ą c z n i e  j a k o  ś r o d k i e m  d o  c e l u  i w myśl Kaniowskiej etyki będzie on także w bliźnim (jako uczestniku idealnego świata duchowego) d o s t r z e g a ć ,  p r z e c z u w a ć ,  p r z e t o  czcić o s o b o w o ś ć ,  a nie gorszyć 
się nią tylko i irytować. Podstawowym warunkiem psycho­
logicznym wszelkiego atruizmu praktycznego jest więc te­
oretyczny indywidualizm.T u  j e s t  z a t e m  m o s t ,  prowadzący od zachowania się moralnego względem siebie samego do moralnego postępo­wania względem innych, ów łącznik, którego brak w filozofii K a n t a  S c h o p e n h a u e r  uważał niesłusznie za błąd jej i nie­moc, wypływającą nieuchronnie z zasadniczych jej podstaw.Próbę tego łatwo zrobić. Zbrodniarz tylko zbydlęcony i obłą­kaniec n ie  interesują się z g o ł a  n i k i m ,  ani jednym choćby z pośród swych bliźnich, żyją, jakby sami byli na świecie, nie c z u j ą c  całkiem o b e c n o ś c i  kogoś o b c e g o .  P r a k t y ­c z n y  s o l i p s y z m  zatem nie istnieje: kto własne ja posiada, widzi też osobowość w bliźnim i tylko gdy ktoś (logiczny i ety­czny) rdzeń swej istoty postrada, nie reaguje już też i na in­nego człowieka tak, jakgdyby on był człowiekiem, istotą z cał­kiem własną osobowością. J  a i ty  s ą  to  p o p r o s t u  p o j ę c i a  s t o j ą c e  w s t o s u n k u  w z a j e m n o ś c i  do siebie.Człowiek dochodzi do najsilniejszej samowiedzy, jeśli jest razem z innymi ludźmi. Dlatego jest on w obecności innych osób dumniejszy niż gdy jest sam i w godzinach samotności dopiero powściąga swą pychę.A wreszcie: kto siebie zabija, zabija równocześnie świat cały; a kto drugiego morduje, dopuszcza się przez to właśnie
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224najcięższej zbrodni, że siebie w nim morduje. Tak więc ów so- lipsyzm w praktyce jest niedorzecznością i należałoby go ra­czej nazwać n i h i l i z m e m ;  jeśli żadne ty nie istnieje, niema też napewne i żadnego ja, i nie zostaje potem wogóle — nic.Idzie tu przedewszystkiem o psychologiczne u s p o s o ­b i e n i e ,  które posługiwanie się innym człowiekiem jako środ­kiem do celu czyni n i e m o ż l i w e  m. A pod tym względem okazuje się: k t o s w ą  o s o b i s t o ś ć ,  s we  j a  c z u j e, c z u j e ą t a k ż e  w i n n y c h .  Dla niego Tat-twam-asi nie jest piękną hipotezą tylko, lecz r z e c z y w i s t o ś c i ą .  N a j w y ż s z y  i n ­d y w i d u a l i z m  jest n a j w y ż s z y m  u n i w e r s a l i z m e m .Ciężkiego zatem błędu dopuszcza się zaprzeczaniem pod­miotu Ernest M a c h ,  sądząc, że dopiero po wyrzeczeniu się włas­nego ja można mieć nadzieję na postępowanie etyczne „wy­kluczające pogardę cudzego ja i przecenianie własnego“ . Oka­zuje się właśnie, dokąd brak własnej jaźni w obchodzeniu się z bliźnim prowadzi. J a ź ń  j e s t  t a k ż e  p o d s t a w o w y m  w a r u n k i e m  w s z e l k i e j  m o r a l n o ś c i  s p o ł e c z n e j .  Względem jakiegoś w ę z ł o w e g o  tylko p u n k t u  „elemen­tów“ nie będę się mógł nigdy, c z y s t o  p s y c h o l o g i c z n i e  biorąc, zachowywać etycznie. Jako ideał można to w y p o w i e ­d z i e ć ;  z praktycznem postępowaniem atoli nie ma to zgoła nic wspólnego, nie może mu też służyć za normę, eliminując psychologiczny warunek wszelkiego urzeczywistnienia idei mo­ralnej, podczas gdy nakaz moralny właśnie psychologicznie ist­
nieje.W p r o s t  p r z e c i w n i e  c h o d z i  w ł a ś n i e  o t o ,  a b y  k a ż d e m u  c z ł o w i e k o w i  u ś w i a d o m i ć ,  ż e  p o s i a d a  o n  w y ż s z ą  j a ź ń ,  d u s z ę  i że t a k ż e  i n n i  l u d z i e  d u ­s z ę  p o s i a d a j ą .  (Do tego przeważna część ludzi potrzebować będzie zawsze d u s z  p a s t e r z a ) .  Z  tern dopiero stosunek etyczny do bliźniego p o w s t a j e  i r z e c z y w i ś c i e  i s t ni e j e .Stosunek ten atoli w człowieku genialnym w sposób zgoła jedyny się realizuje. Nikt tak, jak on, nie zdoła c i e r p i e ć  razem z ludźmi a przez to — i z powodu ludzi, z którymi żyje. Albowiem w pewnem znaczeniu człowiek niezawodnie tylko „przez litość staje się wiedzący“ . Jakkolwiek litość sama nie



jest jasną, abstrakcyjno-pojęciową lub konkretnie symboliczną wiedzą, jest ona przecież najsilniejszym bodźcem do wszelkiej wiedzy. Tylko doznając cierpień pod n a p  o rem  rzeczy ge­niusz je pojmuje, tylko cierpiąc w r a z  z ludźmi geniusz ich ro­zumie. A geniusz cierpi najwięcej, współczuwając ze wszyst- kiem; najwięcej cierpienia atoli zadaje mu własna jego litość.W jednym z poprzednich rozdziałów staraliśmy się przed­stawić genialność jako czynnik, wynoszący dopiero właściwie człowieka ponad zwierzę, z tern zaś w związku wymieniliśmy fakt, że tylko człowiek ma historyę, (która tkwiącą we wszyst­kich ludziach i tylko ilościowo różną genialnością da się wy­jaśnić). Tutaj musimy jeszcze raz do tej kwestyi powrócić. G e ­nialność łączy się z ożywioną działalnością duchowego pod­miotu. Historya zaś przejawia się tylko w społecznej dziedzi­nie, w „objektywnym duchu“ , indywidua jako takie są wiecznie jednakowe i nie postępują tak jak on (są one a h i s t o r y ­czne) .  Widzimy tu więc, jak się nicie nasze zbiegają, niespo­dziane przynosząc wyniki. Jeśli bowiem — a sądzę, że się nie mylę — bezczasowa osobowość człowieka jest także warun­kiem wszelkiego prawdziwie etycznego postępowania i wobec bliźniego, i n d y w i d u a l n o ś ć  więc jest wymogiem s p o ł e ­c z n e g o  usposobienia, to tern samem też jest jasne, dlaczego „animal metaphysicum“ i ,.ę̂ ov toAitizom“, istota genialna i twórca historyi są jednem, jedną i tą samą istotą, mianowicie c z ł o ­w i e k  i em.  A tąk też godzimy stary spór o to, co było p i e r w ­sze,  i n d y w i d y u m  czy s p o ł e c z n o ś ć :  oboje bowiem 
istnieją razem i współcześnie.W ten sposób zostało tu, jak sądzą, pod każdym wzglę­dem wykazane, że genialność jest wogóle w y ż s z ą  m o r a l ­n o ś c i ą .  Człowiek wybitny, to nie tylko ten, który sobie sa­memu jest najwierniejszy, który niczego o sobie nie zapomina, któremu błąd i kłamstwo najbardziej są znienawidzone i nie do zniesienia; jest on także najbardziej uspołecznionym, a będąc najbardziej samotnym jest zarazem najbardziej towarzyskim czło­wiekiem. G e n i u s z  j e s t  w o g ó l e  w y ż s z ą  f o r m ą b y t u ,  n i e  t y l k o  p o d  w z g l ę d e m  i n t e 11 e kt  u al  n y m,  a l e  i m o r a l n y m .  G e n i u s z  u j a w n i a  w ł a ś c i w i e  c a ł k o -Weininger: Płeć i charakter. , ¡r
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226w i t ą  ideę c z ł o w i e k a .  Z w i a s t u j e  on,  c z e m c z ł o w i e k  j e s t :  podmiotem, k t ó r e g o  przedmiotem j e s t  cały w szech ­ś w i a t ,  i u s t a n a w i a  t o r a z  na  z a w s z e  po w i e c z n e  c z a s y .Nie trzeba się dawać w błąd wprowadzać. Ś w i a d o m o ś ć ,  i t y l k o  ś w i a d o m o ś ć  jest sama w sobie moralna, wszy­stko co nieświadome jest niemoralne, a wszystko co niemoralne nieświadome. „Geniusz niemoralny“ , „wielki zły człowiek“ jest przeto potworem z bajki; przez wielkich ludzi w pewnych momentach ich życia jako możliwość wymyślony, odgrywa on następnie wbrew woli swych twórców rolę straszydła, któ­rym natury bojaźliwe i nie wytrzymałe straszą siebie i inne dzieci. Niema zbrodniarza, któryby sprostał czynowi swemu, któryby był zdolny czuć i mówić jak H a  g e n  w „Zmierzchu bogów“ u zwłok Z y g f r y d a :  „Tak więc, ja go zabiłem, ja , H a g e n ,  zabiłem go na śmierć“ . N a p o l e o n a  i B a c o n a  z V e r u  1 a m u ,  których się przytacza jako instancye przeciwne, zbyt się pod względem intelektualnym przecenia lub fałszywie in terp retu je .N ietschem uzaś w tych rzeczach — gdy zaczyna mówić oBorgii, jak najmniej ufać należy. Koncepcya pierwiastka— diabolicznego, Antychrysta, Arymana, „żywiołu radykalnie-złego 
w naturze ludzkiej“ jest bądź co bądź potężna. Z  geniuszem jednakma ona tyle tylko wspólnego, że jest po prostu jego przeciwieńst­wem. Jest ona fikcyą zrodzoną w godzinach, w których wielcy lu­dzie rozstrzygającą staczali walkę z zbrodniarzem w sobie.Apercepcya uniwersalna, świadomość powszechna, zupełna bezczasowość jest ideałem także dla ludzi „genialnych“ ; ge- n i a l n o ś ć  j e s t  i m p e r a t y w e m  wewnętrznym, a nie f a ­k t e m  w jakimś człowieku całkowicie kiedyś ziszczonym. Dla­tego też człowiek „genialny“ — nie tak prędko — on może os­tatni właśnie — jest w stanie o sobie tak po prostu powiedzieć: „ Ja  j e s t e m  geniusz“ . Genialność bowiem, z istoty swego po­jęcia, jest niczem innem, jak całkowitem ziszczeniem idei czło­wieka i dlatego geniusz jest czemś, czem każdy człowiek byćby p o w i n i e n  i czem stać się m u s i  b y ć  w z a s a d z i e  d l a  k a ż d e g o  c z ł o w i e k a  m o ż l i w e .  Genialność jest naj­wyższą moralnością a przeto powinnością każdego. Geniuszem



227staje się człowiek n a j w y ż s z y m  a k t e m wo l i ,  p r z y t a ­k u j ą c  w s o b i e  c a ł e m u  w s z e c h ś w i a t u .  Genialność jest czemś, czego się „ludzie genialni“ p o d e j m u j ą :  jest to naj­wyższe zadanie i duma najwyższa, największe nieszczęście i naj­wznioślejsze uczucie, jakiego człowiek wogóle doznać może. Jakkolwiek brzmi to paradoksalnie: genialny jest człowiek, jeśli nim być c h c e .Na to oczywiście powiedzą: bardzo wielu ludzi chciałoby bardzo chętnie być „oryginalnymi geniuszami“ , a przecież wszy­stkie ich pragnienia nic im tu nie pomogą. Gdyby jednak ci ludzie, „którzyby bardzo chętnie chcieli“ , mieli lepsze wyobra­żenie o tern, co właściwie z n a c z y  to, czego tak pragną, gdyby zrozumieli, że genialność jest identyczna z u n i w e r s a l n ą  o d ­p o w i e d z i a l n o ś c i ą — a zanim coś komu całkiem nie jest jasne, może on tego tylko p r a g n ą ć, a nie c h c i e ć — to praw­dopodobnie w y rz e k li b j s ię  po największej części genial- ności.Nie z innych też powodów — głupcy wierzą potem w skutki grzechów miłości lub w rdzeniowe zwyrodnienie neurastenika — tak wielu ludzi genialnych popada w o b ł ę d .  Są to ci, którym zbyt zaciężył mozół dźwigania całego świata na swych bar­kach, jak Atlas, i dlatego zawsze mniejsze, mniej wybitne, a nigdy najwybitniejsze, najsilniejsze duchy. Im wyżej atoli człowiek stoi, tern niżej upaść może; wszelki geniusz jest przezwycięże­niem nicości, mroków, ciemności, a gdy wyrodnieje i podupada, to tern czarniejszą jest noc, im światło przedtem był promien- niejsze. Geniusz zatem, który obłąkanym się staję, n ie  c h c e  j u ż  b y ć  g e n i u s z e m ;  chce on zamiast moralności — s z c  z ę- ś c i a. Wszelki bowiem obłęd pochodzi tylko z niezdolności do wytrzymania cierpień związanych nieuchronnie z każdą świa­domością; i dlatego S o f o  k i e s  określił najgłębiej motyw, dla którego człowiek może także c h c i e ć  s w e g o  o b ł ę d u ,  wkła­dając w usta Ajasa, którego duch potem popada w omrocze­nie, słowa: i v  T(i) © pOV£LV y a p  [J.7]0EV $j<$l(ITOę (3 io ę .Kończę rozdział ten głębokiemi, najwznioślejsze wzloty k a n i o w s k i e g o  stylu przypominającemi słowami Jana Pico
15*



228de Mirandoli, do których zrozumienia ze swej strony tu nieco może się przyczyniłem. W mowie swej o „godności człowieka“ tak każe on bóstwu przemawiać do człowieka:„Nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus ul- lum peculiare tibi dedimus, o Adam : ut quam sedem, quam faciem, quae muñera tute optaveris ea pro voto, pro tua sen- tentia, habeas et possideas. Definita caeteris natura intra prae- scriptas a nobis leges coercetur; tu nullis angustiis coercitus, pro tuo arbitrio in cuius manu te posui tibi illam praefinies. Medium te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius quicquid est in mundo. Nec te caelestem, ñeque terrenum, ñe­que mortalem, ñeque immortalem fecimus, ut tui ipsius quasi ar­bitraras honorariusque plastes et fictor in quam malueris tute formam effingas. Poteris in inferiora quae sunt bruta degene­rare, poteris in superiora quae sunt divina, ex tui animi sen- tentia regenerari.O  summam Dei Patris liberalitatem, summam et admi- randam hominis felicitatem; cui datum id habere quod optat, id esse quod velit. Bruta simul atque nascuntur id secum af- ferunt e bulga matris, quod possessura sunt. Supremi spiritus aut ab initio aut paulo mox id fuerunt, quod sunt futuri in perpetuas aeternitates. Nascenti homini omniferaria semina et omnigenae vitae germina indidit Pater; quae quisque excolue- rit, ilia adolescent et fructus suos ferent in illo: si vegetaba, planta fiet, si sensualia, obbrutescet, si rationalia, caeleste evadet animal, si intellectualia, ángelus erit et Dei filius. Et si nulla creaturarum sorte contentus in unitatis centrum suae se re- ceperit, unus cum Deo spiritus factus, in solitaria Patris calí­gine qui est super omnia constitutus omnibus antestabit.“
/



R O ZD ZIA Ł IX.
Psychologia m ęska i żeńska.Pora powrócić do właściwego zadania naszych roztrząsań, aby zobaczyć, jak dalece ułatwione jest rozwiązanie ich wsku­tek przewlekłych dygresyi, które często zdawały się nas dosyć daleko odeń odwodzić.Konsekwencye zasad tu rozwiniętych są dla psychologii płci tak radykalne, że kto nawet godzi się na dotychczasowe wyniki wobec takich wniosków niewątpliwie się cofnie. Nie tu miejsce jeszcze analizować przyczyny tego braku śmiałości, aby jednak tezę, którą postawić mamy, uzbroić przeciwko wszel­kim zarzutom, jakie z niej wypływać będą, musimy ją jeszcze w tym rozdziale argumentami niezbicie przekonywającymi w ca­łej pełni jak najwydatniej ubezpieczyć.O  co właściwie chodzi, da się w krótkości następująca wyłożyć. Wykazaliśmy, że zjawisko logiczne i etyczne, łącząc się w pojęciu prawdy w wartość najwyższą, zmusza do przy­jęcia jaźni intelligibilnej czyli duszy, jako bytu o najwyższej ponaddoświadczalnej realności. W i s t o c i e ,  k t ó r e j ,  t a k  j a k  K,  b r a k  z j a w i s k a  l o g i c z n e g o  i e t y c z n e g o ,  n i e m a  t eż  ż a d n e j  p o d s t a w y  do p r z y j ę c i a  t e j ż e .  Istota doskonale kobieca nie zna ani logicznego, ani moralnego imperatywu, a wyraz prawo, wyraz obowiązek, obowiązek względem siebie samego, jest z pośród wszystkich -najbardziej dla niej obcobrzmiącym wyrazem. A przeto zupełnie uprawniony jest stąd wniosek, że nie posiada ona też osobowości ponad- zmysłowej.

Kobieta absolutna nie ma jaźni. To jest pod pewnym względem ostatecznym wynikiem naszych roztrząsań, do któ­rego cała analiza kobiety prowadzi. A lubo przekonanie to



230w formie tak krótkiej i zwięzłej wypowiedziane wydaje się twar­dym i niewyrozumiałym paradoksem i zbyt rażącą nowością: to w sprawie tego rodzaju można z góry za mało prawdo­podobne uważać, aby autor był pierwszy, który do przekona­nia tego doszedł, jakkolwiek musiał on samoistnie szukać znów do niego drogi, aby zrozumieć słuszność podobnych poglądów, dawniej już wypowiadanych.C h i ń c z y c y  odmawiają kobiecie od czasów najdawniej­szych posiadania własnej duszy. Na pytanie o liczbę swych dzieci Chińczyk wylicza tylko chłopców, a jeśli ma tylko córki, oświadcza, że jest bezdzietny. Z  podobnych niezawodnie po­wodów M a h o m e t  wykluczył kobiety z raju, stając się przez to współwinowajcą nikczemnego stanowiska, jakie płeć żeńska w krajach religii islamickiej zajmuje.Z  filozofów należy tu przedewszystkiem wymienić A r y s t o ­t e l e s a .  Dla niego jest pierwiastek męski przy zapłodnieniu czynnikiem kształtującym, czynnym, logos, podczas gdy żeński reprezentuje materyę bierną. Zważywszy więc, że u A r y s t o ­t e l e s a  dusza jest identyczna z formą, entelechią, praźródłem ruchu, jest rzeczą jasną, jak bardzo on się zbliża do poglądu tu wypowiedzianego, aczkolwiek zapatrywanie jego tylko na jaw występuje, gdzie mówi o akcie zapłodnienia; zresztą bo­wiem ma on, jak się zdaje, z wszystkimi prawie prócz E u ­r y p i d e s a  Grekami to wspólnego, że o kobietach samych nigdy rozmyśla i dlatego też nigdzie nie zajmuje stanowiska w sprawie przymiotów kobiety wogóle (nietylko w odniesieniu do roli jej w akcie zapłodnienia).Wśród ojców Kościoła T e r t u l l i a n  i O r i g i n e s  szcze­gólnie zdają się mieć bardzo liche wyobrażenie o kobiecie, podczas gdy A u g u s t y n a  musiał już jego serdeczny stosunek do matki swej powstrzymywać od podzielenia tych poglądów. W r e n e s a n s i e  pogląd Arystotelesa został znów z wielu stron przyjęty n. p. przez J a n a  W i e r a  (1518— 1588). Zdaje się, że wówczas intuicyjnie i uczuciowo rozumiano go wo­góle lepiej, nie uważając go za dziwaczną osobliwość tylko, jak to w dzisiejszej nauce dziać się zwykło, która co prawda



będzie zmuszona kiedyś niejeden jeszcze ukłon złożyć przed antropologią arystotelewską.W ostatnich dziesięcioleciach wypowiedzieli to samo przeko­nanie Henryk Ibsen (w postaciach Ani t ry,  Ri ty i Ireny) i Au­gust S t r i n d b e r g  (w Wierzycielach). Najbardziej atoli popu­larną stała się doktryna o bezduszności kobiety dzięki prze­pięknej powiastce F o u q u e’ a, której treść zaczerpnął ów ro­mantyk z pilnie przez siebie studyowanego P a r a c e l s u s a  i dzięki E. T . A . H o f f m a n o w i ,  G i r s c h n e r o w i  i Al­bertowi L o r t z i n g o w i ,  którzy ten utwór przetranspono­wali na muzykę. O n d y n a ,  ta b e z m y ś l n a  O n d y n a  j e s t  i d e ą  p l a t o ń s k ą  k o b i e t y .  Mimo wszelkiej dwoistości płci, rzeczywistość jest po największej części bardzo jej blizką. Rozpowszechniony zwrot: „kobieta jest bez charakteru“ w grun­cie rzeczy też nie znaczy nic innego. Osobowość i indywi­dualność, (inteligibilna) jaźń i dusza, wola i (inteligibilny) charakter — wszystko to oznacza jedno i to samo, co w świę­cie ludzkim jest udziałem tylko M, czego zaś brak K.Ponieważ jednak dusza ludzka jest mikrokosmosem, a wy­bitniejsi ludzie są to tacy, którzy wyłącznie duchem żyją, t. z., w których c a ł y  ś w i a t  j e s t  ż y w y m ,  p r z e t o  K m u s i  b y ć  z n a t u r y  a b s o l u t n i e  n i e g i e n i a l n a .  M ę ż c z y ­z n a  posiada w s z y s t k o  w sobie, i może jeno, wedle słów P i c a  M i r a n d o 1 i, to lub owo szczególnie w sobie pielęgnować. Może dopiąć najwyższej doskonałości, jak i zwy­rodnieć najniżej, może stać się zwierzęciem, rośliną, m o ż e  s t a ć  s i ę  t a k ż e  k o b i e t ą ,  i s t ą d  to i s t n i e j ą  ż e ń s c y ,  s k o b i e c e n i  m ę ż c z y ź n i .
Kobieta natomiast nigdy nie może stać się mężczy­

zną. Tu należy więc przeprowadzić najważniejsze ograniczenie w twierdzeniach pierwszej części niniejszej pracy. Z n a j ą c  w i e l u  m ę ż c z y z n ,  b ę d ą c y c h  p o d  w z g l ę d e m  p s y ­c h i c z n y m  c a ł k o w i c i e ,  n i e  z a ś  c z ę ś c i o w o  t y l k o  k o b i e t a m i ,  w i d z i a ł e m  w p r a w d z i e  b a r d z o  w i e l e  k o b i e t  o r y s a c h  m ę s k i c h ,  l e c z  n i g d y  j ednej  t a k i e j  c h o ć b y ,  k t ó r a b y w  i s t o c i e  s w e j  n i e  p o z o s t a ł a
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232k o b i e t ą ,  jakkolwiek kobiecość owa dość często się ukry­wała pod mnóstwem maskujących ją powłok nietylko przed wzrokiem innych ludzi, lecz także przed nią samą. Jest się (por. rozdział 1 drugiej części) a l b o  mężczyzną a l b o  kobietą, bez względu na to, ile właściwości tej lub drugiej płci się posiada, a ten b y t, owo centralne zagadnienie dociekań naszych już od początku, określa się obecnie stosunkiem człowieka do etyki i logiki; lecz podczas gdy istnieją mężczyźni z punktu widze­nia anatomii b ę d ą c y  psychologicznie kobietą, niema żadnych osób, któreby b y ł y  cieleśnie kobietami a jednak psychicznie mężczyznami; choćby one nie wiedzieć pod ilu jeszcze zewnętrz­nymi względami okazywały męski wygląd i niekobiece wywo­ływały wrażenie.Na tej podstawie atoli da się już na pewno w ostatecznej konkluzyi sformułować następująca odpowiedź w kwesyi uzdol­nienia płci: są  n i e z a w o d n i  e k o b i e t y  o r y s a c h  g e ­n i a l n y c h ,  a l e  n i e m a  ż a d n e g o  k o b i e c e g o  g e n i u s z a  i n i e  b y ł o  (także wśród kobiet męskich, wymienionych w hi- storyi a wspomnianych przez nas w pierwszej części) i nigdy wogóle być nie może. Ktoby chciał zasadniczo hołdować w takich sprawach nieścisłości i pojęcie genialności tak daleko rozwijać i rozszerzać, aby się i dla kobiet znalazła w niem odro­bina choćby miejsca, rozbiłby przez to samo to pojęcie. Jeżeli zaś chcemy sobie wogóle urobić i zachować ścisłe i jednolite po­jęcie genialności, to, jak sądzę, żadne inne definicye jego nie są możliwe, jak te tu właśnie rozwinięte. Jak mogłaby być wedle nich istota bezduszna geniuszem? Genialność jest iden­tyczna z g ł ę b i ą ,  proszę spróbować jeno połączyć ze sobą przymiotnik głęboki z rzeczownikiem kobieta, a sprzeczność dostrzeże każdy. G e n i u s z  k o b i e c y  j e s t  w i ę c  contradictio 
in adjecto; genialność jest wszak bowiem tylko spotęgowaną, w pełni rozwiniętą, wyższą, powszechnie uświadomioną męs­kością. Człowiek genialny, posiada także jak wszystko kobietę zupełnie w sobie: sama natomiast kobieta jest tylko cząstką wszechświata, a część nie może zawierać całości, kobiecość więc nie może mieścić w sobie genialności. Bezgenialność ko-
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biety wynika nieuchronnie z tego, że nie jest ona monadą, a więc nie jest zwierciadłem wszechświata1).Na dowód b e z d u s z n o ś c i  kobiety składa się atoli więk­sza część tego wszystkiego, co się nam mniej więcej w po­przednich rozdziałach udało wyjaśnić. Rozdział trzeci okazał najpierw, że płeć żeńska żyje w henidach, męska zaś w roz­członkowanych treściach, że płeć żeńska prowadzi mniej u ś w i a d o m i o n e  życie, aniżeli męska. Świadomość zaś jest fundamentalnem teoretyczno-poznawczem a zarazem psycholo- gicznem pojęciem. Teoretyczno-poznawcza świadomość i posia­danie ciągłej jaźni, transcedentalny podmiot i dusza są to pojęcia, dające się przemieniać. Wszelka jaźń i s t n i e j e  tylko w ten sposób, że siebie samą czuje, że siebie jest świadoma w swo­ich treściach myślowych ; wszelki byt jest świadomością. Teraz jednak do tej teoryi henidalnej możemy ważne objaśnienie dodać. Artykułowane treści myślowe mężczyzny nie są po pro­stu rozwinięciem i ukształtowaniem kobiecych, nie są one tern tylko in actu, czem tamte in  potentia  były; lecz tkwi w nich już od samego początku coś j a k o ś c i o w o  o d m i e n n e g o ,  duchowe treści mężczyzny są już nawet w pierwszem stadyum henidalnem, z którego niezawsze wyjść usiłują, przysposobione do s f e r y  p o j ę ć ,  a może nawet już w s z y s t k i e  w r a ż e -  n i a mężczyzny grawitują od swego najwcześniejszego studyum ku p o j ę c i u .  Kobieta natomiast tak w swojem spostrzeganiu jak i w myśleniu jest absolutnie nie uzdolniona do funkcyi tworzenia pojęć.Podstawą wszelkiej pojęciowości są logiczne aksyo- maty, a tych brak niewiastom; dla nich zasada identyczności, mogąca jedynie nadać pojęciu jednoznaczną określoność, nie jest nicią kierowniczą, zasada sprzeczności nie służy im za normę, która jedynie pojęcie jako całkowicie samoistne wzglę- *)*) Byłoby to samo w sobie łatwem wziąć dla przykładu utwory n a j ­z n a k o m i t s z y c h  kobiet i wskazać na nich, jak mało można tu wogóle mówić o geniuszu. Nie mogłem się atoli zdecydować na tak nudną historyczno-filozoficzną, źródłową pracę, która bez pedantyczności nie dałaby się przeprowadzić, a którą każdy, komuby to sprawiło saty- sfakcyę, sam z łatwością potrafi spełnić.
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234dem wszystkich innych możliwych i rzeczywistych przedmio­tów odgradza. Ten powszechny brak pojęciowej określoności w kobiecem myśleniu umożliwia ową „sensytywność“ niewiast, pozwalającą luźnym asocyacyom krzewić się z nieograniczoną swobodą i zestawiającą w porównaniu rzeczy niejednokrotnie całkiem odległe. Także i kobiety z najlepszą i najmniej ogra­niczoną pamięcią nigdy nie wychodzą z tej s y n e s t e zy a 1 n e j maniery. Przypuśćmy np., że z powodu jakiegoś tam słowa przy­pominają sobie pewną barwę, a z powodu pewnego człowieka pewną potrawę — co się rzeczywiście u kobiet dosyć często zdarza: to w takim wypadku są one zupełnie z a d o w o l o n e  z tej podmiotowej asocyacyi i ani nie starają się zgłębić, dla­czego właśnie to porównanie wpadło im na myśl i o ile ono istotnie w rzeczywistych stosunkach jest uzasadnione, ani też nie starają się dalej i pilniej zdać sobie sprawę z własnego wrażenia o danem słowie i człowieku. To przestawanie na małem i to samozadowolenie idzie w parze z tern, co przedtem określi­liśmy jako intellektualną niesumienność kobiety, a co w dal­szym toku jeszcze raz omówić i w związku z brakiem fun- kcyi pojęciowych wyjaśnić mamy. To lubowanie się w czysto uczuciowych oddźwiękach, to zrzeczenie się pracy pojmowania i pojęciowości, to k o ł y s a n i e  s i ę  bez d ą ż e n i a  do jakiej­kolwiek głębi charakteryzuje ów błyskotliwy a iście k o b i e c y  styl tylu nowoczesnych pisarzy i malarzy. Myślenie męskie odgranicza się w gruncie rzeczy od kobiecego potrzebą pewnej zdecydowanej formy, dlatego to także wszelka „sztuka nastro­jowa“ jest zawsze koniecznie „sztuką“ b e z  f o r m y .Z  tych to przyczyn treści duchowe mężczyzny nie mogą nigdy być po prostu samem tylko rozwinięciem stanów henidal- nych, ich formą „explicite“ . — Myślenie kobiety jest to śliz­ganie się, przemykanie się między rzeczami, są to uszczknięcia z ich najzewnętrzniejszych powierzchni, na które mężczyzna, docierający do — głębi jestestw, wcale nawet uwagi nie zwraca, jest to kosztowanie i smakowanie, m a c a n i e ,  a nigdy c h w y ­t a n i e  strony właściwej. Ponieważ myślenie kobiety jest prze- dewszystkiem jakimś r o d z a j e m  s m a k o w a n i a ,  pozostaje s m a k  w n a j s z e r s z e m  tego słowa znaczeniu najwybitniejszą



235cechą kobiecą, czemś najwyższem, czego kobieta samodzielnie dopiąć może i co zdoła do pewnej doskonałości doprowadzić. A smak wymaga zacieśnienia zainteresowania do powierzchni, baczy raczej na zespół całości, nie zajmując się nigdy ostro zarysowującemi się częściami. Jeśli kobieta mężczyznę „rozu­mie“ — o możliwości i niemożliwości takiego rozumienia bę­dziemy jeszcze mówili — wówczas, że tak powiem, bez względu na niesmaczność może tego wyrażenia — dosmakowuje się ona dopiero po nim tego, co on już p r z e d  n i ą  p r z e m y ś l a ł .  Że zaś po jej stronie nie może być mowa o ścisłem rozróż­nianiu, jasnem jest, że kobieta sama wierzy często w swą zdol­ność rozumienia, tam, gdzie istnieją tylko w najwyższym stopniu luźne i chwiejne analogie we wrażeniu. Za miarę niewspół- mierności należy przedewszystkiem to uważać, że duchowe treści mężczyzny nie leżą na tej samej linii, ani mniej więcej na jej przedłużeniu, jak u kobiety, lecz, że są to d w a szeregi odnoszące się do tych samych przedmiotów, ujmujący poję­ciowo męski i bezpojęciowy żeński, że więc, gdy się mówi o ro­zumieniu, zachodzić może identyfikacya nie t y l k o  rozwiniętej, zróżnicowanej, późniejszej treści z chaotyczną jeszcze, nieroz- członkowaną, wcześniejszą t e g o  s a m e g o  szeregu (jak to ma miejsce w pojęciu wyrazu str. 147); lecz, że w pojęciu ro­zumienia między mężczyzną a kobietą utożsamia się po prostu pojęciowo ujmującą myśl jednego szeregu z bezpojęciowem „uczuciem“, z jakąś „henidą“ w innym szeregu.Brak funkcyi pojęciowych u kobiety jest jednak nie mniej, jak jej słabsze uświadomienie, dowodem tego, że nie posiada ona jaźni. Dopiero bowiem pojęcie przetwarza czysty kom­pleks wrażeń na p r z e d m i o t ,  czyniąc go niezawisłym od tego, czy ja go odczuwam, czy też nie. Istnienie kompleksu wrażeń jest zawsze od woli człowieka zależne: ten zamyka oczy, za­tyka uszy i już nic wtedy nie widzi, ani słyszy, upaja siebie, lub szuka snu i zapomina. Dopiero p o j ę c i e  emancypuje go z pod wiecznie podmiotowego, wiecznie psychologiczno rela­tywnego faktu w r a ż e n i a ,  pojęcie stwarza r z e c z y .  Funkcyą stwarzania pojęć umysł p r z e c i w s t a w i a  s o b i e  samoczynnie przedmiot; i odwrotnie tam tylko, gdzie jest funkcya stwarzania



236pojęć, może być mowa o podmiocie i przedmiocie i tylko tam można te dwa elementy rozróżniać; w każdym innym wypadku istnieje tylko jakiś konglomerat podobnych i nie podobnych obrazów, które się bez ładu i porządku z sobą spływają i sta­piają. Pojęcie przetwarza więc swobodnie szybujące w powie­trzu i m p r e s y e  n a  p r z e d m i o t y ,  wydobywa z wrażenia przedmiot, któremu się podmiot przeciwstawia, wroga, na którym sił swych doświadcza. Takto pojęcie jest konstytutyw- nem dla wszelkiej wogóle realności, nie w tern znaczeniu ja­koby sam przedmiot tylko o tyle posiadał realność, o ile by uczest­niczył w pewnej poza doświadczeniem, w jakiemś toko« vorjxo's leżącej idei i stanowił jeno jakąś niedoskonałą jej projekcyę, jakiś jej nigdy nieudany odcisk: lecz odwrotnie, o tyle i tylko o tyle jest coś przedmiotem rzeczywistym, o ile je  o b e j m u j e  p o j ę c i o w a  d z i a ł a l n o ś ć  n a s z e g o  u my  s ł u.  Pojęcie jest „tr  an s c e n  de nt a 1 ny m o b j e k t e m “ kaniowskiej kry­tyki czystego rozumu, towarzyszącym jednak zawsze tylko t r a n ­s c e n d e n t a l n e m u  p o d m i o t o w i .  Gdyż jedynie z pod­miotu pochodzi owa zagadkowa funkcya objektywizująca, która ów kantowski „przedmiot X “ , ku któremu wszelkie p o z n a n i e  (dopiero się zwraca, sama wytwarza, i której identyczność z lo­gicznymi aksyomatami, stanowiącymi znowu tylko wyraz ist­nienia podmiotu, uznaliśmy. Zasada sprzeczności odgradza mia­nowicie pojęcie od wszystkiego, co nie jest niem samem; za­sada tożsamości umożliwia jego rozpatrywanie, jakgdyby ono było samo na świecie. O  jakimś surowym kompleksie wrażeń nie mogę nigdy powiedzieć, że jest względem siebie identycz­ny; z chwilą, w której zastosowują do niego sąd identycz­ności, przybiera on już cechy pojęciowe. Tak dopiero pojęcie nadaje wszelkiemu kompleksowi spostrzeżeń, wszelkiej tkance myślowej swoją powagę i swoją ś c i s ł o ś ć :  p o j ę c i e  w y z ­w a l a  w s z e l k ą  t r e ś ć ,  w i ą ż ą c  j ą.  W o l n o ś ć  p r z e d ­m i o t u  istnieje w stopniu nie mniejszym jak wolność podmiotu; obie są równobieżne. I tu znów okazuje się, jak wszelka wol­ność zarowno w logice jak i w etyce jest samowiązaniem się. Człowiek jest wówczas jedynie wolny, kiedy się sam prawem staje: tak tylko uchodzi człowiek przed heteronomią, przed na-



rzucaniem mu określających norm z zewnątrz, które jest nie­odłączne od wszelkiej dowolności. Dlatego też funkcya po- jęciowości jest s a m o u c z c z e n i e m  człowieka ; na s w o j ą  to cześć człowiek daje swemu przedmiotowi swobodę i usa­modzielnia go, jako powszechnie obowiązujący p r z e d m i o t  p o z n a n i a ,  który stanowić ma zawsze instancyę apelacyjną dla mężczyzn, ilekroć dwóch ich o jakąś rzecz się posprzecza.— Tylko niewiasta nie p r z e c i ws t a wi a  się nigdy rzeczom, ska­cząc z niemi, naokoło nich i siebie wedle upodobania: nie może ona obdarzyć objektu żadną swobodą, ponieważ jej sama nie posiada.Usamoistnienie wrażenia w pojęciu nie tyle jednak jest zwolnieniem od p o d m i o t u ,  jak zwolnieniem od p o d m i o ­t o w o ś c i .  Pojęcie jest raczej tern właśnie, o czem j a myślę, piszę i mówię. Tkwi w tern wiara, że przecież jeszcze pozo­staję względem niego o pewnym stosunku, a ta  wiara jest istotą sądu. Jeśli psychologiści imanentni H u me ,  H u x l e y , ,  M a c h ,  A v e n a r i u s ,  usiłowali się jeszcze z pojęciem uporać identyfikując je z wyobrażeniem ogólnem i nie widząc żadnej różnicy między pojęciem logicznem i psychologicznem: jest to z drugiej strony bardzo znamienne, że oni s ą d  po prostu muszą ignorować, co więcej tak postępować, jakoby go wcale nie było. Wychodząc ze swego stanowiska, nie mogą oni sobie pozwolić na jakiekolwiek rozumienie p i e r w i a s t k ó w  k a ż ­d e m u  m o n i z m o w i  w r a ż e ń  o b c y c h ,  w a k c i e  sądu zawartych. W sądzie mieści się uznanie lub odrzucenie, apro­bata lub nieaprobata pewnych rzeczy, a miara tej aprobaty — idea prawdy — nie może tkwić w samym kompleksie wrażeń,0 których sąd się wydaje. Dla kogo niema nic, jak tylko wra­żenia, dla tego wszystkie wrażenia są z konieczności z a r ó w n  o w a r t o ś c i o w e ,  i żadne z nich nie mają większych od in­nych widoków siania się materyałem budowlanym realnego świata. Tak to właśnie e m p i r y z m  unicestwia rzeczywistość d o ś w i a d c z e n i a ,  a p o z y t y w i z m  pomimo „solidnie“1 „realnie“ brzmiącego tytułu swej firmy okazuje się prawdzi­wym n i h i l i z m e m  — podobnie, jak to niejedno przedsiębior­stwo handlowe wypchane uczciwością okazuje się oszukańczą
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238budową na powietrzu! Idea pewnej m i a r y  doświadczenia, i d e a  p r a w d y ,  nie może już tkwić w d o ś w i a d c z e n i u .  W każdym sądzie atoli tkwi właśnie ta pretensya do prawdy; nawet, jeśli on jest opatrzony w nie wiedzieć ile podmiotowych zastrzeżeń, podnosi on implicite żądanie objektywnej prawdziwości w ta­kiej właśnie ograniczonej formie, jaką mu wydający sąd na­daje. Kto coś w formie sądu wypowiada, tak go się traktuje, jakoby on żądał powszechnego uznania dla tego, co mówi; a gdy oświadcza on, że tego wcale nie miał na myśli, wów­czas otrzyma słuszną odpowiedź, że się dopuścił nadużycia formy sądu. Jest więc słusznem, że w funkcyi wydawania są­dów tkwi pretensya do p o z n a n i a ,  t. z. do p r a w d y  t e g o ,  o c z e m  s i ę  s ą d  w y d a j e .Ta pretensya do poznania oznacza nie mniej i nie więcej, jak to tylko, że podmiot jest z d o l n y  o przedmiocie sąd w y­d a w a ć ,  coś p r a w d z i w e g o  o nim wypowiedzieć. Przed­mioty, o których się sąd wydaje, są p o j ę c i a m i :  pojęcie jest przedmiotem poznania. Pojęcie p r z e c i w  stawia podmiotowi przedmiot; z a p o m o c ą s ą d u s t w i e r d z a m  z n o w u  m o ż­l i w o ś ć  j a k i e g o ś  z w i ą z k u  i p o k r e w i e ń s t w a  m i ę ­d z y  n i mi .  Gdyż żądanie prawdy znaczy tyle, że podmiot może wydawać także sąd prawdziwy o przedmiocie, i ta k  to  f un-  k c y a  w y d a w a n i a  s ą d ó w  j e s t  dowodem z w i ą z k u ,  z a c h o d z ą c e g o  m i ę d z y  j a ź n i ą  a wszechświatem, co więcej nawet, dowodem możliwości pełnej ich jedności; gdyż ta jedność, a nic innego, nie z g o d n o ś ć ,  lecz t o ż s a m o ś ć  bytu i myśli jest pr a wd ą ;  nie faktem1) możliwym do osiąg­nięcia przez człowieka jako człowieka, lecz zawsze tylko jakimś wieczystym p o s t u l a t e m .  Swoboda podmiotu i swoboda przed­miotu są ostatecznie przecież jedną i tą samą w o l n o ś c i ą .  Tak więc zdolność wydawania sądu w najogólniejszem swem założeniu, na którem się opiera, a które polega na tern, że człowiek o wszystkiem sądzić p o t r a f i ,  jest tylko suchym w y r a z e m  l o g i c z n y m  t e o r y i  d u s z y  l u d z k i e j  j a k o  m i k r o k  o-
J) Z  którego zatem w y c h o d z i ć  filozofia nie powinna, a do któ­rego jedynie jako do jakiegoś ostatniego celu swego dążyć powinna.



239s m o s u .  A  to tak często poruszane pytanie, co jest wcześ­niejsze, pojęcie, czy sąd, musi być niezawodnie w ten sposób rozstrzygnięte, że żadnemu z nich nie przysługuje pierwszeń­stwo przed drugim, a przeciwnie oba one nieuchronnie się wzajem warunkują. Wszelkie poznanie bowiem obejmuje przed­miot, poznawanie jednak odbywa się w formie wydawania sądu, a jego przedmiotem jest pojęcie. Funkcya stwarzania pojęć rozszczepiła podmiot i przedmiot, osamotniając pierwszy: jak wszelka miłość, tak i tęsknota popędu poznawczego usiłuje to, co rozdwojone znowu połączyć.Istota, która pozbawiona jest tak jak prawdziwa kobieta czynności pojęciowych, zarazem też musi być nieuchronnie pozba­wiona czynności sądzenia. Twierdzenie takie uchodzić będzie za śmieszny paradoks, boć przecież kobiety dosyć g a d a j ą  (co najmniej nikt się na brak w tym kierunku nie żalił), a wszelkie mówienie jest wyrazem sądów. Ale właśnie ostatnie mniemanie nie jest słuszne. K ł a m c a  np. którego się zazwyczaj wytacza jako argument przeciwko głębszemu znaczeniu zjawiska wyda­wania sądu, z g o ł a  ż a d n e g o  s ą d u  ni e  w y d a j e  (istnieje „wewnętrzna forma sądu „podobnie jak“ wewnętrzna forma m o- w y 1), gdyż kłamiąc, nie przykłada on do tego, co mówi, żadnego miernika prawdy; a jakkolwiek chce on dla swego kłamstwa wymusić powszechne uznanie, to właśnie wyłącza on z tego swą własną osobę, a przez to właśnie znika cała objektywna ważność. Kto natomiast siebie samego okłamuje, nie dba o motywy i uzasadnienie swych myśli wobec trybu­nału wewnętrznego, atoli z pewnością nie odweży się stawać w ich obronie przed jakiemkolwiek forum zewnętrznem. Ktoś może więc zewnętrznej, słownej formy sądu wcale dobrze prze­strzegać, nie czyniąc zadość wewnętrznym jego warunkom. Owym wewnętrznym warunkiem jest szczere uznanie idei prawdy jako najwyższego sędziego we wszystkich wypowiedzeniach i ser­deczne pragnienie ostania się wobec tego sędziego z każdem swem powiedzeniem. Wobec idei prawdy stoi się atoli w stosunku wogóle i to raz na zawsze, i tylko z takiego stosunku może wy-
2) Wyrażenie to pochodzi od Dr. Wilh. J e r u z a l e m  a.



pływać szczerość tak wobec człowieka, jak wobec rzeczy, jak też wobec siebie samego. Dlatego ów przeprowadzony wła­śnie podział na kłamstwo przed sobą i kłamstwo wobec innych jest fałszywy, i kto jest s u b j e k t y w n i e  w y k r ę t ­n y  i k ł a m l i w y ,  jak to już co do kobiety zauważyliśmy, nad czem się jeszcze bardzo szczegółowo zastanowimy, ten także nie może mieć żadnego zamiłowania do prawdy o b- j e k t y w n e j .  Kobieta nie dba zgoła o prawdę — dlatego też nie jest ona p o w a ż n a ' — i dlatego nie bierze żadnego udziału w m y ś l a c h .  Istnieje cały szereg kobiet — pisarek, ale my ś l i  nie znajdzie w niczem, co kiedy kobiecy artyści stworzyli a tak drobna jest ich miłość do prawdy (objektywnej), że nawet p o- ży  c z a  ni a sobie myśli nie uważają za rzecz godną zachodu.Żadna kobieta nie posiada rzeczywistego zamiłowania wie­dzy, jakkolwiek potrafi ona siebie samą i wielu jeszcze dziel­nych mężów, ale lichych psychologów pod tym względem okłamać. Można być pewnym, że wszędzie tam, gdzie niewiasta wogóle coś n ie  z u p e ł n i e  m a ł o w a ż n e g o  w dziedzinie wiedzy samodzielnie dokonała (Zofia G e r m a i n ,  Mary P o- m e r v i 11 etc.), ukrywa się za tern zawsze mężczyzna, do któ­rego w ten sposób starała się zbliżyć; i o wiele powszech­niejsze zastosowanie niż dla mężczyzny „Cherchez la femme“ powinno mieć dla kobiety „Cherchez l’homme.“Ze strony kobiecej nie było atoli nigdy żadnych wybitniej­szych czynów nawet na polu wiedzy. Gdyż zdolność do prawdy wynika z woli do prawdy i jest zawsze odpowiednio do niej silna.Dlatego także zmysł rzeczywistości u kobiet jest mniejszy aniżeli u mężczyzn, lubo często utrzymują wprost przeciwnie. Poznanie u nich podporządkowuje się zawsze celowi obcemu, a jeśli dążenie do tego celu jest dosyć intenzywne, wówczas kobiety umieją bardzo, bystro i niemylnie patrzyć. Jaką war­tość atoli prawda winnaby mieć jako taka i dla siebie sa­mej, kobieta nigdy tego pojąć nie zdoła. Gdzie więc złudze­nie jej (często bezwiednym) życzeniom jej sprzyja, tam ko­bieta staje s«ę zupełnie bezkrytyczną i zatraca wszelką kon­trolę nad rzeczywistością. Stąd pochodzi owa silna wiara nie­których niewiast w rzekomo grożące im seksualne zamachy,
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241stąd owe niezwykle częste u nich halucynacye dotykowe, przy­bierające charakter rzeczywistości tak intenzywny, że mężczyzna nie tak łatwo ich sobie wyobrazić zdoła; gdyż fantazya kobiety jest błędem i kłamstwem, natomiast fantazya mężczyzny jako artysty albo filozofa jest dopiero wyższą prawdą.Lecz idea prawdy stanowi podstawę wszystkiego, co za­sługuje na miano s ą d u .  Wydawanie sądu jest formą wszel­kiego poznawania, a myśleć nie znaczy nic innego jak sąd wy­dawać. Normą sądu jest zasada racyi, podobnie jak zasady sprzeczności i identyczności konstytuują pojęcie (jako normę istotności.) Że kobieta n i e uznaje zasady racyi, na to zwróci­liśmy już uwagę. Wszelkie myślenie jest porządkowaniem róż­norodności w jedność; w zasadzie racyi, która czyni prawo­mocność każdego sądu zawisłą od logicznej podstawy poznaw­czej, tkwi myśl funkcyi jednolitości naszego myślenia w o d n i e ­s i e n i u  do różnorodności i p o m i m o  niej; podczas gdy trzy inne aksyomaty logiczne są tylko wyrazem samego istnienia jedności bez odnoszenia jej do różnorodności. Dlatego zasady te nie dadzą się wzajemnie jedne do drugich sprowadziła r a ­c z e j  n a l e ż y  w d w o i s t o ś c i  i c h  u p a t r y w a ć  formalno- l o g i c z n y  w y r a z  d u a l i z m u  w ś w i e c  ie, w y r a z  i s i ­n i e n i a  w i e l o ś c i  o b o k  j e d n o ś c i .  W każdym zaś razie L e i b n i z  miał słuszność, rozróżniając obie, a wszelka teorya odmawiająca kobiecie logiki, winna udowodnić, że kobieta nie umie pojąć ani poddać się nie tylko zasadzie sprzeczności (i identyczno­ści), odnoszącej się do pojęcia, lecz także zasadzie racyi, pod której władzą stoi sąd. Dowód ten mieści się w intelektualnej bezsumien- ności niewiasty. Jeśli kobieta posiada kiedy pomysł teoretyczny, to nie zgłębia go dalej, nie stara się go połączyć z innymi, nie z a- s t a n  o w i  a się nad nim. Dlatego też kobieta najmniej już może być filozofem; brak jej do tego bowiem wytrwałości, zacię­tości, wytrzymałości myślenia i wszystkich pobudek do tego, a chyba wspominać nie ma co o tern, jakoby kobieta mogła do znawać c i e r p i e ń  z powodu problemów. A proszę tylko nie mówić o kobietach, którym z pomocą przyjść nie można. Pro­blematyczny mężczyzna pragnie poznawać, problematyczna nie­wiasta pragnie tylko być poznana.Weinmger: Płeć i charakter. 16



242 P s y c h o l o g i c z n y m  dowodem męskości funkcyi wydawa­nia sądów jest to, że wydawanie sądu kobieta odczuwa jako coś męskiego i że działa ono na nią pociągająco jako (trzeciorzę­dna) cecha seksualna. Kobieta domaga się od mężczyzny stale przekonań określonych, któreby sobie mogła przyswoić; dla powątpiewacza, tkwiącego w mężczyźnie, nie ma ona najmniej­szego wogóle zrozumienia. Spodziewa się też ona zawsze po mężczyźnie, że będzie mówił, a mowa jego jest dla niej cechą męskości. Kobiety bowiem posiadają dar gadania, lecz nie mó­wienia, niewiasta prowadzi konwersacyę (kokietuje) albo gęga, lecz nie mówi. Najniebezpieczniejszą jest jednak wtedy, gdy jest niema, gdyż mężczyzna jest aż nazbyt pochopny, niemotę jej za milczenie uważać.Takto brak kobiecie, jak dowiedliśmy, nie tylko norm lo­gicznych, lecz także funkcyi, zasadom ich podlegających, czyn­ności pojęciowych i wydawania sądów. Ponieważ jednak władza tworzenia pojęć z istoty swej na tern polega, że przeciwstawia jakiemuś p o d m i o t o w i  właściwy mu przedmiot i ponie­waż w wydawaniu sądów wyraża się prapokrewieństwo i naj­głębsza, w istocie tkwiąca jedność podmiotu z jego przedmio­tem, przeto musimy znów odmówić kobiecie posiadania pod­miotu.Z  dowodem alogiczności kobiety absolutnej da się połą­czyć dowód jej amoralności w poszczególnych wypadkach. Głę­boka kłamliwość niewiasty, o jakiej oczywista tu już wnosić można z braku stosunku jej do idei prawdy i do wartości wo­góle, musi być jeszcze tak szczegółowo omówiona, żeby tu w pierwszym rzędzie inne momenty się uwydatniły. Wymaga to szczególnie czujnej i bardzo ostrożnej bystrości, gdyż istnieje tak nieskończenie wiele naśladownictw zachowania się etycz­nego, ba nawet tak łudzących kopii moralności, że wielu nie­wątpliwie stawia wyżej obyczajność kobiet ponad mężczyzn. Zaakcentowałem już konieczność rozróżnienia między amoral- nem a antimoralnem postępowaniem i powtarzam, że u praw­dziwej kobiety może być mowa tylko o pierwszem, które nie zawiera w sobie żadnego właśnie poczucia moralności, ani zgoła na nic się nie ogląda. Jest to znany fakt z kryminalnej



243statystyki, jak i z codziennego życia, że kobiety popełniają nie­porównanie mniej zbrodni, aniżeli mężczyźni. Na ten fakt powołują się też zawsze gorliwi apologieci czystości obyczajów kobiecych.Lecz przy rozstrzyganiu kwesty i moralności kobiecej nie cho­dzi o to, czy ktoś objektywnie przeciwko idei zgrzeszył, ale o to, czy istota jego posiada jakiś rdzeń, który mógł wejść w sto­sunek z ideą, a której wartość on kwestyonował błądząc. Nie­wątpliwie zbrodniarz rodzi się ze swymi zbrodniczymi popę­dami, lecz mimo to sam on czuje nie mniej wbrew wszystkim teoryom o „morał insanity“ , że przez czyn swój traci swoją wartość i swe prawo do życia; istnieją bowiem tylko tchórz­liwi przestępcy, i niema żadnego, któregoby duma i samo- wiedza przez zły czyn potęgowała się, nie zaś zmniejszała, żad­nego, któryby się podjął usprawiedliwienia jego.Zbrodniarza płci męskiej już od urodzenia łączy stosunek z ideą wartości tak samo, jak każdego innego mężczyznę, który tych zbrodniczych powodujących tamtym popędów zgoła prawie nie posiada. Kobieta natomiast, jeśli się dopuści możliwie naj­większego nawet przekroczenia, twierdzi niejednokrotnie, że jest w całkowitem prawie; podczas gdy prawdziwy przestępca na wszystkie zarzuty tępy i głuchy milczy, kobieta jest zdolna wy­rażać z indygnacyą gniew swój i oburzenie, że się jej słuszne prawo do takiego lub owego postępowania kwestyonuje. Ko­biety są przekonane zawsze o swojej słuszności, nie odbywając nigdy sądów nad sobą. Zbrodniarz nie wchodzi wprawdzie także nigdy w siebie, ale też nie obstaje przy sweńi prawie, skwap­liwie stara się on raczej unikać myślenia o prawie, ponieważ ono mogłoby mu winę jego przypomnieć: i wtem tkwi także dowód, że pozostawał on w jakimś stosunku z ideą, i tylko nie chce sobie przypominać swej niewierności względem lep­szej swej istoty. Żaden zbrodniarz jeszcze na prawdę nie są­dził, że karą krzywdę mu wyrządzono1).') Zbrodniarz czuje się nawet na swój sposób wtedy winny, kiedy nic właśnie złego nie popełnił. Jest on zawsze przygotowany na zarzut oszustwa, kradzieży i td., nawet jeśli się wcale czynu nie dopuścił: po­nieważ wie, że jest do niego zdolny. Czuje się też on dlatego zawsze Przychwyconym, gdy inny jakiś przestępca zostaje uwięziony.
16



244 Kobieta natomiast jest przekonana o złej woli swych oskar­życieli; i jeśli ona nie chce, wówczas nikt jej nie potrafi do­wieść, że popełniła bezprawie. Gdy się jej do serca przemawia, zdarza się często, że wybucha płaczem, prosi o przebaczenie, „niesłuszność swą uznaje“ a nawet faktycznie wierzy, że tę nie­słuszność naprawdę odczuwa: lecz zawsze tylko wtedy, kiedy ma do tego ochotę; gdyż to roztapianie się w łzach sprawia jej zawsze pewną lubieżną przyjemność. Zbrodniarz jest zatwar­działy, nie pozwoli się na drugą stronę w mgnieniu oka okręcać tak jak to pozorny upór kobiety daje się w niemniej pozorne poczucie winy zmienić, jeśli się oskarżyciel odpowiednio z nią umie obchodzić. Samotnej męczarni winy, która płacząc siedzi na łożu i gotowa jest zginąć pod ciężarem wstydu i hańby, którym się obarczyła, żadna kobieta nie zna, a pozorny wy­jątek (pokutnica, dewotka umartwiająca swe ciało) również póź­niej okaże, że k o b i e t a  p o c z u w a  s i ę  d o  g r z e c h u  z a ­w s z e  t y l k o  we d w o j e .Nie twierdzę więc przez to, jakoby niewiasta była zła, an- timoralna; t w i e r d z ę ,  że o n a  r a c z e j  w c a l e  z ł a  b y ć  n i e  m o ż e ;  ona jest tylko amoralna, gruboskórna.Litość kobieca i kobieca wstydliwość są to dalsze dwa fe­nomeny, na które wielbiciele cnoty niewieściej na ogół się po­wołują. Szczególnie dobroć kobieca, kobiece współczucie naj­więcej się przyczyniły do pięknego podania o psyche kobiety, ostatnim zaś argumentem wszelkiej wiary w wyższą moralność niewiasty jest kobieta jako pielęgniarka chorych, jako siostra miłosierdzia. Niechętnie o tym punkcie wspominam, i byłbym go wcale nie poruszał, jestem jednak do tego zmuszony z po­wodu uczynionego mi ustnie zarzutu, jak i z powodu zarzutów, jakie prawdopodobnie będą jeszcze podniesione.Jest to krótkowidztwem, jeśli się uważa pielęgnowanie chorych przez kobietę za dowód jej litości, gdyż wypływa z niego raczej coś wręcz przeciwnego. Mężczyzna bowiem nie może nigdy patrzyć na cierpienia chorego, musiałby wraz z nim tak cierpieć, że starłoby to całkiem jego samego, a bezustanne pielęgnowanie chorego byłoby dla niego niemożliwem. Kto obserwuje siostry miłosierdzia, spostrzega ze zdumieniem, że



245one obojętność i „słodycz“ zachowują nawet podczas najstrasz­niejszych kurczów umierającego i tak jest dobrze; gdyż męż­czyzna, który nie potrafiłby współuczestniczyć w męczarniach śmierci, byłby złym opiekunem chorego. Mężczyzna chciałby bole uśmierzać, śmierć powstrzymywać, słowem pomódz cho­remu; gdzie nic nie można ulżyć, tam nie ma dlań miejsca, tu może tylko sama pielęgnacya wejść w swe prawa, a do tego nadaje się tylko kobieta. Jest się atoli całkowicie w błędzie, jeśli się sądzi, że działalność na tern polu należy ze stanowiska innego jak utylitarnego oceniać.Na domiar nie istnieje dla kobiety wcale problem samot­ności i towarzyskości. Nadaje się ona właśnie dlatego szcze­gólnie dobrze na towarzyszkę (lektorkę, szarytkę), ponieważ nie przechodzi ona nigdy z samotności do zbiorowości; życie samotne i zbiorowe stanowią dla m ę ż c z y z n y  z a w s z e  j a k i ś  p r o b l e m ,  j a k k o l w i e k  c z ę s t o  j e d n o  z n i c h  t y l k o  j e s t  d l a ń  m o ż l i w e m .  Kobieta nie porzuca żadnej samot­ności, aby chorego pielęgnować, jakby to czynić musiała, aby działalność jej miała prawo nazywać się moralną, gdyż k o ­b i e t a  n i e  j e s t  n i g d y  s a m o t n a ,  nie zna miłości do s a ­motności, ani lęku przed nią. K o b i e t a  ż y j e  c i ą g l e ,  n a ­w e t  g d y  j e s t  s a m a ,  w s t a n i e  z e s p o l e ń  i a ze w s z y s t ­k i m  i l u d ź mi ,  których zna; jest to dowód, że nie jest mo­nadą; gdyż wszystkie monady mają granice. Kobiety są z natury swej nieograniczone, lecz nie tak jak geniusz, którego granice pokrywają się z granicami świata; lecz tak, że nie odgradza jej nic rzeczywistego od natury lub od człoWieka x)To jej zespolenie jestczemśnawskróś seksualnem.ajestztem w zgodzie, że wszelka litość kobieca objawia się w fizycznem zbliżaniu się do istoty, nad którą się lituje, jest to tkliwość zwie­rzęcia, która musi głaskać, pocieszać. Znowu tylko dowód braku owej ostrej granicy zakreślonej zawsze między jedną a drugą oso­bowością. Kobieta nie uczci cierpienia bliźniego milczeniem,
ł) Kobieta, nie odczuwając zgoła drugiego człowieka jako istotę o d r ę b n ą ,  nie doznaje nigdy cierpień pod wrażeniem swoich bliźnich i tylko dlatego może ona czuć się zawsze g ó r ą  nad wszystkimi innymi.



mniemając, że potrafi je usunąć dogadywaniem: tak dalece czuje się z nim połączoną, jako naturalna, nie zaś jako duchowa istota.Owo życie stapiające się, jeden z najważniejszych i naj­głębiej prowadzących faktów kobiecego jestestwa, jest także przyczyną tkliwości wszystkich niewiast, przyczyną owej pospo­litej pochopności do łatwych i bezwstydnych potoków łez. Nie bez powodu mamy tylko kobiety płaczki i nie bez powodu nie­zbyt poważamy mężczyznę płaczącego w obecności innych. Jeśli ktoś płacze, kobieta płacze z nim, jak i śmieje się zawsze pospołu, gdy ktoś inny się śmieje, aby nie z niej tylko oczy­wista: i oto wyczerpaliśmy już tern sporą część kobiecego współczucia.Tylko kobieta w całem tego słowa znaczeniu zwraca swe lamenty i łzy do innych ludzi, żądając od nich litości. Tkwi w tern jeden z najsilniejszych dowodów duchowego bezwstydu kobiety. Kobieta prowokuje litość obcych, aby wraz z nimi płakać i w ten sposób jeszcze bardziej, niż przedtem, módz się nad sobą samą litować. Co więcej, nie posuniemy się za da­leko, utrzymując, że kobieta, nawet jeśli w samotności płacze, zawsze właściwie w s p ó ł  płacze z innymi, przed którymi w myślach na ból swój się żali, co ją samą bardzo silnie wzrusza. „Litość nad sobą samą“ jest właściwością wybitnie kobiecą: kobieta staje najpierw do szeregu obok innych, c z y ­ni  s i e b i e  p r z e d m i o t e m  l i t o ś c i  d r u g i c h i dopiero wtedy zaczyna głęboko wzruszona wraz z nimi nad sobą, „biedną“ we łzach się rozpływać. Z  tego to powodu mężczyzna żadnego innego może wzruszenia tak się nie wstydzi jak kiedy się przychwyci na skłonności do tego tak zwanego „litowania się nad sobą samym,“ w k t ó r e m  p o d m i o t  s t a j e  s i ę  f a k t y c z n i e  p r z e d m i o t e m .Litość kobieca, w którą nawet S c h o p e n h a u e r  wierzył, jest szlochaniem i zawodzeniem w ogóle, przy najmniejszej sposobności, bez najsłabszych choćby usiłowań zdławienia wzruszenia ze wstydu; jak wszelkie bowiem prawdziwe cier­pienie, tak i litość prawdziwa musiałaby być, o ile właśnie istotnie jest cierpieniem, wstydliwa; co więcej, żaden ból nie
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może być tak wstydliwy jak litość i miłość, gdyż one obie naj­silniej uprzytomniają w ś w i a d o m o ś c i  nieprzekraczalne g r a n i c e  wszelkiej indywidualności. Miłością i wstydliwością jej później dopiero będzie można się zająć; w l i t o ś c i  atoli, w prawdziwie męskiem współczuciu, tkwi zawsze zawstydzenie, poczucie winy, że to nie mnie się tak źle powodzi jak dru­giemu, że ja nie jestem nim, lecz istotą, także wskutek oko­liczności zewnętrznych, od niego o d r ę b n ą .  W l i t o ś c i  m ę ż ­c z y z n y  r u m i e n i  s i ę  za  s i e b i e  s a m e g o  principium  
indim duationis;  s t ą d  t o  w s z e l k a  l i t o ś ć  k o b i e c a  j e s t  na t r ę t na ,  p o d c z a s  g d y  l i t o ś ć  m ę ż c z y z n y  u k r y w a  się .Jak sprawa się ma z wstydliwością niewiast jużeśmy po części tu zaznaczyli; po części będzie można tern się dopiero później w związku z kwestyą histeryi zająć. Trudno pojąć, jak można wobec naiwnie gorliwego uprawiania przez wszystkie kobiety wszędzie tam, gdzie tylko towarzyskie konwenanse na to pozwalają, dekoltażu podtrzymywać jeszcze twierdzenie0 wrodzonej wstydliwości wewnętrznej jako specyficznie kobie­cej cnocie: albo się jest wstydliwym albo się nim n ie  j e s t1 żadna to nie jest wstydliwość, jeśli się ją może w pewnych momentach regularnie wysyłać na „zieloną paszę.“Bezwzględny atoli dowód bezwstydu kobiecego (wskazujący zarazem na to, s k ą d  właściwie pochodzić może wymaganie wstydliwości, któremu kobiety na zewnątrz tak skrupulatnie czynią często zadość) stanowi to, że kobiety między sobą zawsze się bez obawy zupełnie obnażają, podczas gdy mężczyźni sta­rają się zawsze nagość swą przed sobą nafwzajem ukrywać. Gdy kobiety są same, porównują z zamiłowaniem cielesne swe wdzięki między sobą i poddają często wszystkie obecne dokładnej i szczegółowej rewizyi, która się nie bez lubieżności odbywa, gdyż bezwiednie główny punkt widzenia stanowi tu wartość, jaką mężczyzna przypisuje tej lub owej zalecie. Poje­dynczy mężczyzna nie interesuje się nagością innego mężczyzny, podczas gdy każda kobieta i drugą kobietę zawsze w myśli obnaża dowodząc tern właśnie powszechnego międzyindywidualnego bezwstydu płci swej. Dla mężczyzny jest rzeczą przykrą i że-
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248nującą uprzytomniać sobie sprawy seksualne innego mężczyzny; kobieta roztrząsa w myśli zaraz stosunki płciowe innej ko­biety, skoro tylko się z nią zaznajomi; ba, ocenia ona zawsze drugą wyłącznie tylko wedle jej „stosunku“Kwestyą tą zajmę się jeszcze bardzo szczegółowo; tym­czasem wywody nasze natrafiły po raz pierwszy znów na ten punkt, który w drugiem rozdziale tej części omówiony został. To, czego się człowiek wstydzi, musi on sobie u ś w i a d a m i a ć ,  a jak do świadomości, tak też do uczucia wstydu jest zawsze potrzebne zróżnicowanie. Kobieta, która jest tylko płciowa, m o ż e  s i ę  w y d a w a ć  a s e k s u a l n ą ,  p o n i e w a ż  j e s t  o n a  p ł c i o w o ś c i ą  s a m ą  i u niej płciowość nie o d c i n a  s i ę tak, jak u mężczyzny, cieleśnie i duchowo w przestrzeni i czasie; kobieta, która jest stale bezwstydna, może czynić wrażenie wstydliwości, p o n i e w a ż  ni e  m a  o n a  w s t y d u ,  k t ó r y b y  m o ż n a  n a r u s z y ć .  I tak też kobieta albo nigdy nie jest naga albo jest nią zawsze, stosownie do tego, jak się to chce rozumieć: nie jest nią nigdy, gdyż faktycznie nie do­chodzi nigdy do prawdziwego poczucia nagości; jest nią zawsze, gdyż brak jej właśnie tego drugiego pierwiastka, który musi istnieć, aby jej w ogóle u ś w i a d o m i ć ,  że jest (objektywnie) naga i w ten sposób módz ją wewnętrznie pobudzić do zasło­nięcia. Że i w sukni można być nagą, tego oczywista tępy wzrok pojąć nie zdoła, ale psycholog wystawiłby sobie bardzo złe świadectwo, gdyby z ubrania już chciał wnosić o najmniej­szym choćby braku nagości. A kobieta jest objektywnie zawsze naga, nawet pod krynoliną i gorsetem1).To wszystko idzie z tern w parze, co właściwie słowo j a dla kobiety zawsze oznacza. Jeśli kobietę zapytać, co ona przez swe j a rozumie, nie potrafi sobie nic innego pod tern wyobrazić, jak swe ciało. Jej p o w i e r z c h o w n o ś ć  z e w n ę ­t r z n a ,  oto co jest jaźnią kobiety. M a c h o w s k i  „rysunek jaźni“ w jego „Antymetafizycznych uwagach wstępnych“ przedstawia *)
*) Z zarzutów, jakie się stale przeciwko temu podnosi i z argumentów jakie się w obronie wstydliwości kobiety przytacza zdajemy sobie w tych roztrząsaniach sprawę w zupełności; zajmie się niemi rozdział dwunasty.



249zatem całkiem trafnie jaźń zupełnej kobiety. Jeśli E. K r a u s e  twierdzi, że samowidzeriie jaźni da się bez trudności urzeczy­wistnić, nie jest to znów tak zupełnie śmieszne, jak to M a c h  za zgodą tylu innych sądzi, którym właśnie ta „żartobliwa ilu- stracya“ filozoficznego „Wiele hałasu o nic“ w książkach M a c h a  najbardziej, zdaje się, do smaku przypadła.Jaźń kobiet wywołuje także specyficzną próżność kobiecą. Próżność mężczyzny jest emanacyą w o 1 i w a r t o ś c i, a o b j e k- t y w n ą  formą, w jakiej się przejawia, jest d r a ż l i w o ś ć ,  jako potrzeba przeświadczenia, że możności dopięcia wartości nikt nie kwestyonuje. Wartość i bezczasowość daje mężczyźnie je­dynie i wyłącznie o s o b o w o ś ć .  Najwyższą tą w a r t o ś c i ą ,  która nie jest c e n ą ,  gdyż w miejsce jej, wedle słów K a n t a ,  nie może „coś innego także jako r ó w n o w a ż n i k  jej być po­stawione“ , lecz która „ponad wszelką cenę jest wyższa, tern samem żadnego równoważnika nie dopuszczając“, jest g o ­d n o ś ć  męska. Kobiety, wbrew S c h i l l e r o w i ,  nie mają ża­dnej godności — d a m a  została wszak na to tylko wynale­ziona, aby tę lukę wypełnić — a jej próżność będzie się do tego stosowała, co’ jest dla nich najwyższą ich wartością; to jest dążyć będzie do utrzymania, spotęgowania i uznania pię­kności cielesnej. Próżność K jest zatem z jednej strony pewnem, jej tylko właściwem, najpiękniejszemu nawet (po męsku) męż­czyźnie1) o b c e m  samoupodobaniem we własnem ciele: przy­jemnością, jakiej zdają się doznawać najbrzydsze nawet dziew­częta, zarówno przy dotykaniu samej siebie, jak przy oglądaniu się wzwierciedle, jak też przy wielu wrażeniach narządowych; ale już tutaj w całej pełni, budząc w wysokim stopniu podnie­cające przeczucia, wpływ swój zaznacza myśl o mężczyźnie, do którego wdzięki te kiedyś należeć będą, co znowu świadczy, że kobieta może być wprawdzie sama, ale nigdy samotna. Z  drugiej więc strony próżność kobieca jest potrzebą czucia, że ciało jej jest podziwiane czyli raczej p o ż ą d a n e ,  p o ż ą ­d a n e  p r z e z  m ę ż c z y z n ę  p ł c i o w o  p o d n i e c o n e g o .Potrzeba ta jest tak silna, że faktycznie jest wiele kobiet,
') Nota bene: Wielu t. zw. „pięknych mężczyzn“ jest półkobietami.



250którym ten podziw, pożądliwy ze strony mężczyzn, zawistny ze strony współtowarzyszek płci, w zupełności do życia wy­starcza; tern umieją wyżyć, innych potrzeb prawie nie mają.Próżność kobieca jest przeto ustawicznem oglądaniem się na innych, k o b i e t y  ż y j ą  t y l k o  m y ś l ą  o i n n y c h .  A i drażliwość kobiety dotyczy tegoż samego punktu. Kobieta nie zapomni nigdy, że ktoś inny ją za brzydką uważa; sama kobieta bowiem n i g d y  się za brzydką nie uważa, ale zawsze tylko za m n i e j  w a r t o ś c i o w ą ,  i to wtedy tylko, kiedy ma na myśli tryumfy, odniesione nad nią u mężczyzn przez inne kobiety. Niema żadnej kobiety, któraby się nie uważała za piękną jeszcze i godną pożądania, oglądając się w lustrze; dla kobiety brzydota nie staje się nigdy tak jak dla mężczyzny bolesną rzeczywistością, lecz stara się ona do końca siebie samą i innych pod tym względem utrzymać w złudzeniu.Skąd więc kobiecy rodzaj próżności jedynie pochodzić może? Łączy on się z brakiem jaźni „myślnej“ (intelligibel), z brakiem tego, co p o d l e g a  s t a ł e j  i a b s o l u t n e j  o c e ­ni e ,  wynika z nieposiadania w a r t o ś c i  w ł a s n e j .  Nie mając żadnej w a r t o ś c i  w ł a s n e j  dla siebie samych i wobec sa­mych siebie starają się one zostać przedmiotem wartości dla innych, pragną przez pożądanie i podziw ze strony innych osiągnąć wartość dla obcych wobec obcych. Dusza jest jedynem, co posiada na świecie absolutną nieskończoną wartość. „ Je ­steście ważniejsi aniżeli ptacy niebiescy“ , uczył Chrystus dla­tego znów ludzi. Tymczasem niewiasta nie ocenia się wedle tego, jak dalece była wierna swej osobowości, jak dalece była wolna; wszelka istota atoli, jaźń posiadająca, może się tylko tak, a nie inaczej oceniać. Jeśli zatem kobieta prawdziwa, jak to bez żadnej wątpliwości faktycznie się dzieje, sama siebie zawsze i bez wyjątku tak wysoko tylko ceni, jak mężczyznę, którego wybrała; jeśli tylko od męża lub kochanka wartość swą otrzymuje i z tego właśnie powodu nie tylko społecznie i materyalnie, ale z istoty swej najgłębszej do małżeństwa jest predestynowana: to  z n a k ,  że ni e  p o s i a d a  o n a  ż a d n e j  w a r t o ś c i  s a m e j  w s o b i e  i że n i e  ma  p o c z u c i a  s a ­mó w  a r t o ś c i  o s o b o w o ś c i  l udzki ej .  Kobiety wartość swą
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251wywodzą zawsze z innych rzeczy, z mienia i majątku, z liczby i świetności swych strojów, położenia swej loży w teatrze, ze swych dzieci, przedewszystkiem zaś od swego wielbiciela, od swego męża; a w sprzeczce z inną kobietą kobieta powoła się ostatecznie zawsze, wiedząc, że tym argumentem istotnie najgłębiej drugą dotknie i najpewniej upokorzy, na wyższe sta­nowisko społeczne, na większe bogactwo, poważanie i tytuł, a nawet na większą świeżość młodzieńczą i większą liczbę wielbicielek s w e g o  męża; podczas gdy u mężczyzny, i to w pierwszym rzędzie we własnych jego oczach, uchodzi to za największą hańbę, jeśli się on na coś obcego powołuje ¡ w ł a ­s n e j  s w e j  w a r t o ś c i  j a k o  t a k i e j  przeciwko wszelkim na nią atakom nie broni.Dalszy dowód na to, że K nie posiada duszy, jest nastę­pujący. Podczas gdy w kobiecie K (zupełnie wedle znanej Goe­thego recepty) nie zwracanie na nią uwagi przez jakiego męż­czyznę niesłychanie podrażnia żądzę wywarcia także na nim wrażenia — wszak cały sens i wartość jej życia na tej tylko zdolności polega — dla mężczyzny jest kobieta, zachowująca się wobec niego nie uprzejmie i niegrzecznie, eo ipso już antypatyczna. Nic tak M nie uszczęśliwia, jak kiedy go jaka dziewczyna kocha; nawet jeśli go zrazu nie pociągała ku sobie, istnieje dlań w wysokim stopniu niebezpieczeństwo, że ogniem zapłonie. Dla K miłość mężczyzny, który jej się nie podoba, jest tylko zadowoleniem własnej próżności albo zaniepoko­jeniem i wypłoszeniem drzemiących pragnień. Kobieta rości sobie stale jednakowe pretensye do wszystkich mężczyzn, jacy są na świecie. A podobnie rzecz się ma u niej także z uczu­ciami przyjacielskiemi względem osób tejże samej płci, w któ­rych przecież zawsze tkwią pewne pierwiastki seksualne.Zachowanie się pośrednich form płciowych, empirycznie jedynie istniejących, należy w takim wypadku określać spe- cyalnie wedle położenia ich między M i K. I tak, aby i w tej również dziedzinie przytoczyć przykład zastosowania naszej oryentacyi: podczas gdy mężczyznę M k a ż d y  u ś m i e c h  na ustach dziewczyny zachwyca i zapala, mężczyźni feministyczni zważają faktycznie często na takie tylko kobiety i takich męż-



252czyzn, którzy o nich nie dbają, prawie zupełnie tak, jak K natychmiast lekceważy wielbiciela, którego mniema się być pewną, który zatem nie może już spotęgować jej poczucia war­tości własnej. Z  tego to powodu pociąga także kobiety ten tylko mężczyzna i temu też tylko mężczyźnie dochowują one w małżeństwie wierności, który ma szczęście do innych jeszcze, prócz nich, kobiet: o n e  bowiem nie mogą j e m u  żadnej nowej nadać wartości i sąd swój sądowi wszystkich innych p r z e ­c i w s t a w i ć .  U prawdziwego mężczyzny sprawa ma się wręcz odwrotnie.Bezwstydność i nieczułość kobiety w tern się przejawia, ż e może ona wogóle i j a k może mówić o tern, że jest ko­chana. Mężczyzna czuje się zawstydzonym, gdy jest kochany, będąc przez to obdarowany, bierny, spętany zamiast być dar­czyńcą, czynnym i wolnym i wiedząc, że jako całość, nigdy w pełni na miłość nie zasługuje; i niczego innego nie będzie on tak głębokiem pokrywał milczeniem, jak to, choćby nawet z dziewczyną samą nie utrzymywał on tak ścisłego stosunku, iżby się musiał obawiać, że ją dotyczącemi wyznaniami skom­promituje. Kobieta c h l u b i  się tern, że jest kochana, chełpi się tern wobec innych kobiet, aby budzić w nich zazdrość. Ko­bieta odczuwa sympatyę czyjąś do niej nie jak mężczyzna, jako oszacowanie jej r z e c z y w i s t e j  wartości, jako głębsze z r o z u m i e n i e  jej istoty, ale jako n a d a n i e  jej wartości, ja- kiejby zresztą nie miała, jako obdarowanie jej pewną egzy- stencyą i pewną istotnością, k tó  rą  w te n  s p o s ó b  d o p i e r o  n a b y w a  i którą się wobec innych legitymuje.Tern się też tłumaczy nieprawdopodobna p a m i ę ć  kobiet na k o m p l i m e n t y ,  usłyszane nawet w najwcześniejszej mło­dości, na którą jako na problem ciekawy, zwróciliśmy już uwagę w jednym z poprzednich rozdziałów. Przez komplimenty albowiem o t r z y m u j ą  one dopiero wartość i d l a t e g o  ko­biety w y m a g a j ą  od mężczyzny, aby był „ g a l a n c k i “ . Ga- lanterya jest najtańszą formą rozdawania wartości kobietom, a lubo mało kosztuje ona mężczyznę, to dużo waży dla ko­biety, która oddanego sobie hołdu n i g d y  nie zapomina, kar­miąc się do sędziwego wieku wspomnieniami najbardziej mdłych



253pochlebstw. Człowiek pamięta to tylko, co ma dla niego war­tość, a jeśli tak, to proszę zważyć, o c z e m  to świadczy, że kobiety posiadają właśnie pamięć najwytrawniejszą na kompli- menty. One to bowiem dlatego tylko mogą kobietom wartość nadawać, że kobiety nie znają żadnego wrodzonego miernika wartości, nie czują w sobie wcale wartości absolutnej, która wszystkiem gardzi prócz sobą samą. Tak więc nawet zjawisko kurtuazyi, „rycerskości“ dostarcza dowodu na to, że kobieta duszy nie posiada, co więcej, że mężczyzna, zachowując się wobec kobiety z galanteryą, właśnie wtedy jak najmniej przy­pisuje jej duszę, jak najmniej uznaje jej samoistną wartość własną i najgłębiej nią w ł a ś n i e  t a m  p o m i a t a  i p o n i ż a ,  gdzie ona sama czuje się n a j b a r d z i e j  w y w y ż s z o n ą .Jak kobieta jest amoralna, można poznać z tego, że wnet z pamięci jej uchodzi, jeśli co niemoralnego popełniła, i że mężczyzna, który się o jej wychowanie stara, musi jej to wciąż na nowo przypominać: wtedy może ona w istocie chwilowo mocą dziwnego rodzaju kobiecej kłamliwości dać się naprawdę przekonać, że popełniła niesłuszność i tak siebie i mężczyznę łudzić. Mężczyzna natomiast nie ma na nic innego tak głębo­kiej pamięci, jak na te momenty, w których zawinił. Tutaj pa­mięć okazuje się znów zjawiskiem wybitnie etycznem. Przeba­czać i zapominać, a nie przebaczać i rozumieć stanowią jedno. K t o  k ł a m s t w o  s w e  p a m i ę t a ,  r o b i  s o b i e  t e ż  z p o ­w o d u  n i e g o  w y r z u t y .  To, że kobieta nie bierze sobie za złe swych przekroczeń, jest w zgodzie z tern, że  ic h  s o b i e  n i g d y  f a k t y c z n i e  n i e  u ś w i a d a m i a  — ' wszak nie łączy jej żaden stosunek z ideą moralną — i je z a p o m i n a .  Dla­tego, że u kobiet dobro nie staje się nigdy problematycznem, uważa się je nierozsądnie za n i e w i n n e ,  ba nawet za bardziej od mężczyzn moralne: wynika to jednak stąd tylko, że one wcale jeszcze nie wiedzą, co jest niemoralne. Albowiem i nie­winność dziecka nie jest zasługą, byłaby nią tylko niewinność starca, a taka nie istnieje.Ale i obserwowanie samego siebie jest podobnie jak świa­domość winy i skrucha właściwością mężczyzny — nad pozor­nym wyjątkiem, jaki stanowi samoobserwacya histeryczna nie-



których niewiast nie możemy się tu jeszcze zastanawiać — ; umartwiania, jakim kobiety się poddają, te osobliwsze imitacye prawdziwego poczucia winy będą przedmiotem naszych rozpa- trywań równocześnie z kobiecą formą samoobserwacyi. P o d- m i o t s a m o o b s e r w a c y i  mi a n o wi c i e  j e s t  i d e n t y c z n y  z p o d m i o t e m m o r a l i z u j ą c y m : u j m u j e o n z j a w i s k a  d u c h o w e  t y l k o  p o d d a j ą c  j e  o c e n i e .Jest to całkiem w porządku i w zupełnej zgodzie z po­zytywizmem , gdy A u g u s t ę  C o m t e  — samoobserwacyę uważa za sprzeczną samą w sobie, nazywając ją „bezdennym absurdem“ . Jest to przecie rzecz jasna, wynikająca z ciasnych granic świadomości i nie wymagająca chyba specyalnego wy­szczególnienia, że w tym  s a m y m  czasie nie może mieć miejsca pewien proces psychiczny i osobno jeszcze obserwacya jego: dopiero z „pierwszem“ wyobrażeniem odtwórczem ( J odl )  łączy się obserwacya i ocena; wydaje się tu sąd nad pewnego rodzaju kopią obrazu. Ale pośród samych r ó w n o w a r t o ­ś c i o w y c h  z j a w i s k  nie mogłoby nigdy jedno z nich stać się przedmiotem, potwierdzanym lub zaprzeczanym, jak to się dzieje we wszystkich wypadkach samoobserwacyi. To, co tu wszelką treść rozpatruje, osądza i ocenia, nie może mieścić się w samych tych treściach, jako jedna treść z wielu. Jest niem bezczasowa jaźń, która przeszłość zarówno jak teraźniejszość bierze w rachubę, która ową „jedność samowiedzy“ , ową cią­głość pamięci, jakiej brak kobiecie, dopiero s t w a r z a .  Albowiem nie pamięć, jak M i l i  przypuszcza, ani ciągłość, jak M a c h  mniema, wywołują wiarę w jaźń, która poza niemi nie istnieje, ale wręcz przeciwnie pamięć i ciągłość zarówno jak pietyzm i potrzeba nieśmiertelności wynikają z wartości jaźni, z której treści nic nie śmie stać się funkcyą czasu ani nic zniszczeniu uledz1).Gdyby kobieta posiadała samoistną wartość własną i umiała ją przeciw wszelkim zamachom utrzymać, gdyby bodaj tylko
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>) Przez to dopiero wyjaśnia sie, też całkowicie, że dusza jest ową szczególną w a r t o ś c i ą ,  która s t w a r z a j ą c  p r z e s z ł o ś ć ,  n e ­g u j e  c z a s ,  jak to w rozdziale piątym postulowaliśmy.



255miała potrzebę p o c z u c i a  g o d n o ś c i  w ł a s n e j ,  nie mo­głaby być z a z d r o s n a .  Prawdopodobnie wszystkie kobiety są zazdrosne: zazdrość zaś jest przymiotem, który tam tylko istnieć może, gdzie powyższe warunki nie zachodzą. Także i zazdrość matek, gdy córki innych kobiet wychodzą prędzej od ich córek za mąż, jest objawem prawdziwej gruboskórności i wymaga, jak każda zresztą zazdrość, zupełnego braku po­czucia sprawiedliwości. W idei s p r a w i e d l i w o ś c i ,  która polega na zastosowaniu idei prawdy do życia praktycznego łączą się logika i etyka podobnie ściśle jak w samej teore­tycznej wartości prawdy.Bez sprawiedliwości niema społeczeństwa; zazdrość nato­miast jest przymiotem absolutnie aspołecznym. Kobieta jest też faktycznie całkowicie a s p o ł e c z n a :  a jeśli poprzednio wszelkie kształtowanie się społeczeństwa uzależniliśmy słusznie od posiadania indywidualności, to tutaj mamy to sposobność sprawdzić. Kobieta nie ma zmysłu zamiłowania do państwa, polityki, do zażyłego pożycia towarzyskiego a stowarzyszenia kobiece, do których mężczyźni nie mają przystępu, w krót­kim przeciągu czasu zazwyczaj się rozwiązują. Rodzina na- koniec jest wręcz typowo aspołeczną a bynajmniej nie spo­łeczną formacyą; mężczyźni, żeniąc się, wycofują się już przez to ze społeczności, do których dotąd jako członkowie i uczestnicy należeli. Zapatrywanie to wyraziłem, zanim uka­zały się cenne badania etnologiczne Henryka S c h u r t z a ,  wykazujące na podstawie bogatego materyału, że w z w i ą z ­k a c h  m ę ż c z y z n ,  a nie w rodzinach należy początków kształtowania się społeczeństw szukać.P a s c a l  cudownie wywodzi, jak człowiek dlatego tylko szuka towarzystwa, bo nie mogąc znieść samotności pragnie siebie samego zapomnieć: widzimy więc i tutaj całkowitą zgo­dność między poprzedniem stanowiskiem, odmawiającem ko­biecie zdolności do samotności, a obecnem stwierdzającem jej nietowarzyskość.Gdyby kobieta posiadała jaźń, miałaby też poczucie wła­sności tak własnej jak cudzej. Popęd do kradzieży jest atoli u kobiet znacznie bardziej rozwinięty niż u mężczyzn; tak



256zwani kleptomani (złodzieje b e z  potrzeby) są to wyłącznie prawie kobiety. Albowiem kobiety mają wprawdzie zrozumienie dla władzy i bogactwa, ale nie mają go dla własności. Klepto- manki też, którym kradzież udowodniono, zwykły się uspra­wiedliwiać tłumaczeniem, jakoby im się wydawało, iż wszystko do nich należy. W wypożyczalniach książek widzi się prze­ważnie frekwencyę kobiet i to takich także, które są na tyle zamożne, że mogłyby kilka bibliotek zakupić; ale brak im wła­śnie dla tego, co jest ich własnością, większej serdeczności, niż dla tego, co tylko wypożyczają. 1 tutaj uwydatnia się także związek między indywidualnością a uspołecznieniem: jak się samemu musi mieć osobowość, aby obcą osobowość pojąć, tak też trzeba na to zmysłu' dążenia do zdobycia własnego' dorobku, aby cudzy dobytek nie był naruszony.Jeszcze ściślej niż własność łączy się z każdą o s o b o ­w o ś c i ą  i m i ę  i serdeczne do swego nazwiska p r z y w i ą ­z a n i e .  Pod tym względem fakty mówię tak głośno, że trzeba się dziwić, jak w słabym stopniu ta mowa faktów na ogół jest słuchana. Z g o ł a  ż a d e n  węzeł bowiem nie łączy kobiet z ich nazwiskiem, czego d o w o d e m  dostatecznym to już jest, że porzucają swe nazwisko i przybierają nazwisko męża, nie od­czuwając nigdy samego kroku zmiany nazwiska jako coś waż­nego, a czynią to z lekkiem sercem, ani chwili nie żałując dawnego swego nazwiska, podobnie jak to nie bez głębokiego w naturze kobiecej tkwiącej przyczyny przechodziła (przynaj­mniej do niedawna jeszcze) przeważnie także własność żony na męża. Nie można też wcale zauważyć, aby specyalnie tam­ten rozbrat odbywał się u nich kosztem walki wewnętrznej; przeciwnie już przez wielbiciela i amanta pozwalają się nazy­wać tern imieniem, jakie się j e m u  podoba, 1 nawet wycho­dząc zamąż i to tylko z dużym wstrętem za mężczyznę, któ­rego nie kocha, kobieta nigdy jeszcze nie żaliła się na to wła­śnie, że musiała się rozstać ze swem imieniem, porzuca je każda i rozstaje się z niem, nie okazując najmniejszego pie­tyzmu względem tego, że o n a  się niegdyś tak nazywała. Wogólności kobieta od kochającego ją żąda raczej nadania jej na nowo własnego imienia podobnie jak z niecierpliwością



już dla samej jego nowości, c z e k a  na nazwisko swego mał­żonka. Przeznaczeniem zaś imienia jest być symbolem indy­widualności ; tylko u najniżej stojących ras ludzkich, jak u Busz- manów Afryki południowej, nie istnieją pono imiona własne, ponieważ naturalna potrzeba rozróżniania ludzi od siebie tak daleko u nich nie sięga. Kobieta, która jest w gruncie rzeczy bezimienną1), jest nią dlatego, że z natury swej idei nie po­siada żadnej o s o b o w o ś c i .Z  tern wreszcie łączy się jeszcze ważne spostrzeżenie, które nie ujdzie uwadze, skoro się ją tylko raz na nie zwróci. Jeśli do lokalu, w którym kobieta się znajduje, wchodzi mężczyzna a ona to widzi, kroki jego słyszy lub choćby tylko obecność jego przeczuwa, s t a j e  s i ę  n a t y c h m i a s t  c a ł k i e m  i nną.  Jej miny, jej ruchy zmieniają się z nieprawdopodobną nagło­ścią. „Poprawia swą fryzurę“ , ściąga i układa swą suknię lub strojem swym się zajmuje, całą jej istotę ogarnia jakieś nawpół bezwstydne, wpół bojaźliwe oczekiwanie. W wypadkach kon­kretnych można mieć często co do tego tylko jeszcze wątpliwość, czy ona rumieni się bardziej z powodu swego bezwstydnego uśmiechu, czy też bardziej się bezwstydnie uśmiecha z powodu swego rumieńca.Dusza, osobowość, charakter są atoli — i w tern leży nie­skończenie głęboki, trwały dorobek poznawczy S c h o p e n ­h a u e r a  — identyczne z wolną w o l ą ,  a przynajmniej o tyle pokrywa się wola z jaźnią, o ile pojmujemy jaźń w związku z absolutem. A jeśli kobietom brak jaźni, to i woli posiadać nie mogą. Tylko, kto własnej woli, kto charakteru w znacze­niu wyższem nie posiada, tak łatwo d a j ą c  na  s i e b i e  w p ł y w a ć ,  jak to kobieta czyni, pozostaje już wskutek sa-') Por. słowa K l i n g s o r a d o K u n d r y w P a r s i w a l u  Wa ­g n e r a ,  akt drugi, na początku:Na świat! na świat! pójdź tu Twój mistrz c i ę woła b e z i m i e n n a ,Praczarci zjaw ! Piekła różo !Tyś to Herodias, i jeszcze co ?Gundrygia tam, Kundry tu:Na świat! Pójdźże tu Kundry!Do swego pana pójdź tu!Weininger: Płeć i charakter. 17



258mej obecności drugiego człowieka w z a l e ż n o ś c i  funkcyo- nalnej od niej, zamiast ją swobodnie u j m o w a ć .  O n a  jest najlepszem medyum, K jest jej najlepszym hipnotyzerem. Z  tego choćby powodu trudno pojąć, dlaczego kobiety specyalnie jako lekarki miałyby módz dużo zdziałać; jeśli rozumniejsi lekarze sami przyznają, że większa część tego, co oni dotąd — a tak niewątpliwie i dalej dziać się będzie — robić są w stanie, po­lega na suggestywnem oddziaływaniu na chorego.Już w całem państwie zwierzęcem K jest wszędzie łatwiej podatna na hipnozę niż M. A jak w blizkiem są pokrewień­stwie zjawiska hipnotyczne z najpowszedniejszemi, okazuje się z tego, jak łatwo K daje się „ z a r a z i ć “ śmiechem lub pła­czem (zwróciłem już na to uwagę, omawiając kwestyę kobie­cego współczucia), jak imponuje jej wszystko, co w gazecie „stoi“ , jak łatwo idzie na lep najgłupszego przesądu, z jakim pośpiechem próbuje natychmiast każdego leku cudotwórczego, jaki jej sąsiadka zaleci!Komu brak charakteru, ten też nie posiada przekonań. Dlatego K jest łatwowierna, bezkrytyczna, zgoła bez zrozu­mienia dla protestantyzmu. Jakkolwiek jednak na pewno twier­dzić można, że każdy chrześcijanin już przed chrztem na ś w i a t  p r z y c h o d z i  jako katolik lub jako protestant, nie ma się prawa uważać katolicyzmu za formacyę kobiecą dla­tego, że jest on dla kobiet zawsze jeszcze bardziej od prote­stantyzmu przystępny. Należałoby tutaj uwzględnić inną cha­rakterologiczną zasadę podziału, której rozpatrywanie nie może wchodzić w zakres pracy niniejszej.W ten sposób przeprowadziliśmy więc dowód ze wszech miar wszechstronny, że K jest bezduszna, że nie posiada jaźni i indywidualności, ani osobowości i wolności, ani cha­rakteru i woli. R e z u l t a t  t e n  j e s t  j e d n a k  d l a  w s z e l ­k i e j  p s y c h o l o g i i  t a k  w a ż n y ,  że  ni e m o ż n a  g o  p r a ­wi e  z b y t  w y s o k o  o c e n i a ć .  Stwierdza on bowiem nie co innego, jak że p s y c h o l o g i ę  M i p s y c h o l o g i ę  K o d d z i e l n i e  t r a k t o w a ć  n a l e ż y .  C o  d o  K w y d a j e  s i ę m o ż l i w e m  c z y s t o  e m p i r y c z n e  p r z e d s t a w i e ­n i e  ż y c i a  d u c h o w e g o ,  c o  d o  M w s z e l k a  p s y c h  o-



259l o g i a  m u s i  b r a ć  w r a c h u b ę  j a ź ń  j a k o  n a j w y ż s z y  s z c z y t  s w e j  b u d o w y  w t e n  s p o s ó b ,  j a k  t o K a n t  z a  r z e c z  k o n i e c z n ą  b y ł  u z n a ł .Pogląd H u m e ’ a (i M a c h a ) ,  wedle którego istnieją tylko „ i m p r e s s i o n s “ i „ t h o u g h t s “ (ABC... i a^y...) i który dziś powszechnie doprowadził do wygnania duszy z psychologii, nie tylko tłómaczy, że cały świat należy obrazowo pojmować wyłącznie jako przecinające się pod kątem zwierciadła, jako kalejdoskop; nie tylko zamienia wszystko w taniec „elemen­tów“ niedorzeczny, bez sensu i błahy; nie tylko niszczy moż­liwość zdobycia trwałej postawy myślenia; nie tylko obala pojęcie prawdy, a przez to także właśnie i rzeczywistość, któ­rego jedyną filozofią być się mieni: ale ponosi on także głó­wną winę marności dzisiejszej psychologii.Dzisiejsza ta psychologia nazywa siebie z dumą „ psy-  c h  o l o g i ą  be z  d u s z y “ , za przykładem pierwszego, który słowa te wypowiedział, za przykładem nazbyt przecenianego Fryderyka Alberta L a n g e g o .  Niniejsze dociekania, jak sądzę, wykazały, że bez przyjęcia duszy z zjawiskami ducho- wemi nie można dojść do ładu: zarówno wobec przejawów duchowych M, któremu duszę przypisać jest się zmuszonym, jak i wobec K, która jest bezduszna. Nasza dzisiejsza psycho­logia jest psychologią wybitnie kobiecą i dlatego właśnie po­równawcze zbadanie płci jest tak szczególnie pouczające i dla­tego też nie w ostatnim rzędzie przeprowadziłem je z taką gruntownością; tu bowiem najprędzej możą się pokazać, co do przyjęcia jaźni zmusza i jak pomieszanie życia duchowego mężczyzny i kobiety (w znaczeniu najszerszem i najgłębszem) w dążeniu do stworzenia psychologii ogólnej uważać należy za czynnik, najbardziej w błąd wprowadzający, jakkolwiek (a raczej właśnie d l a t e g o  że) całkiem n i e ś w i a d o m i e  wpływ on swój wywierał.Oczywista, że wyłania się tu kwestya, c z y  w o g ó l e  p s y ­c h o l o g i a  o M j a k o  n a u k a  j e s t  m o ż l i w a ?  A na  t o  p y t a n i e  n a l e ż y  n a r a z i e o d p o w i e d z i e ć p r z e c z ą c o .  Muszę niezawodnie być na to przygotowany, że odesłany będę do badań eksperymentalnych i nawet jeśli kto w tern powsze-
1 7 *



chnem upojeniu eksperymentatorów większą zachował trzeźwość, zapyta może zdziwiony, czy też badanie te całkiem nie mają wchodzić w rachubę. Ale psychologia doświadczalna nie tylko że nie dała żadnych wyjaśnień o głębszych pokładach ducho­wego życia mężczyzny; nie tylko że nikt myśleć nawet nie może o czemś więcej jak o sporadycznem wzmiankowaniu, nie mówiąc już o opracowaniu systematycznem tej olbrzymiej li­czby wykazów doświadczalnych: ale przedewszystkiem, jak wy­kazaliśmy, jest m e t o d a  rozpoczynania jej z zewnątrz i prze­dostawania się stąd do rdzenia, chybiona; i dlatego to nie przy­niosła ona ani j e d n e g o  wyjaśnienia głębszych wewnętrznych związków zjawisk psychicznych. Nauka psychofizycznych po­miarów wykazała ponadto właśnie, że właściwa istota zjawisk duchowych w przeciwieństwie do fizycznych na tern polega, iż funkcye, zapomocą których ich wzajemne związki i przenikania jednych w drugie bądź co bądź dałyby się przedstawić, nawet w wypadku najlepszym musiałyby wypaść w formie wielkości n i e s t a ł y c h ,  a więc n i e d a j ą c y c h  s i ę r o ż n i c z k o w a ć .  Wraz ze stałością zaś znika także zasadnicza możliwość osiąg­nięcia bezwzględnie matematycznego ideału wszelkiej wiedzy. Komu zresztą jest jasne, że przestrzeń i czas są tylko wytworem duszy, ten nie będzie od geometryi i arytmetyki oczekiwał, ażeby one mogły kiedyś twórczynią swą wyczerpująco określić.Niema psychologii naukowej o mężczyźnie; w istocie wszel­kiej psychologii tkwi bowiem, że chce ona wyprowadzać coś, co jest niewyprowadzalne, wyraźniej mówiąc, że j e j  c e l e m  o s t a t e c z n y m  m u s i a ł o b y  b y ć  w y s n u c i e ,  w y d e d u -  k o w a n i e  e g  zy s te n c y i i i s t o  t n o ś c  i k a ż d e g o  c z ł o ­w i e k a .  Wtedy atoli każdy człowiek byłby, także i z istoty swej najgłębszej, jako skutek pewnej przyczyny, zdeterminowany i niktby już wobec drugiego, jako współuczestnika królestwa wolności i nieskończonej wartości, nie był do szacunku obo­wiązany: z c h w i l ą ,  k i e d y  m ó g ł b y m  b y ć  c a ł k o w i c i e  w y d e d u k o w a n y ,  c a ł k o w i c i e  p o d p o r z ą d k o w a n y ,  u t r a c i ł b y m  w s z e l k ą  wartość i b y ł b y m  p o  p r o s t u  b e z  d u s z y .  Z w o l n o ś c i ą  w o l i  i m y ś l e n i a  (tę bowiem należy z tamtą łączyć) przyjęcie powszechnego zdeterminowa-
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261nia, którem wszelka psychologia czynności swe zagaja, nie da się pogodzić. Kto zatem wierzy w wolność podmiotu, jak K a n t  i S c h o p e h a u e r ,  musi zaprzeczać możliwości psy­chologii jako nauki; kto zaś wierzy w psychologię, nie może już nawet uważać wolności podmiotu za rzecz możliwą do po­myślenia; jak H u m e  i H e r  b a r t  (dwaj założyciele psycho­logii współczesnej).Dylemat ten wyjaśnia smutny stan dzisiejszej psychologii we wszystkich zasadniczych jej zagadnieniach. Owe usiłowania wyparcia w o 1 i z psychologii, owe wciąż ponawiane próby wy­prowadzenia jej z wrażeń i uczuć, mają właściwie całkowitą słuszność pod tym względem, że wola nie jest faktem e m p i ­r y c z n y m .  W doświadczeniu nie można nigdzie woli znaleźć i wykazać, gdyż ona sama jest założeniem wszelkiego empi­rycznie - psychologicznego zjawiska. Niech ktoś, kto zwykł chętnie nad ranem długo sypiać, spróbuje obserwować się w chwili, kiedy postanawia wstać z łóżka. W p o s t a n o w i e n i u  t k w i  (jak w uwadze) c a ł e  n i e p o d z i e l n e  j a  i dlatego brak dwo­istości, która byłaby potrzebna do spostrzeżenia woli. Podob­nie jak wola nie jest i m y ś l e n i e  faktem, który możnaby utrzymać w rękach, uprawiając psychologię naukową. Myśleć znaczy sąd wydawać, czem atoli jest sąd dla spostrzegania we­wnętrznego? Niczem, jest on czemś zgoła nowem i obcem, co przyłącza się do wszelkiej receptywności, i nie da się wywieść z materyału budowlanego przez psychologicznych Fasoltów i Fafnerów przywleczonego: każdy nowy akt wydawania sądu niszczy na nowo żmudną pracę wyznawców atomistyki wraże­niowej. Podobnie rzecz się ma z p o j ę c i e m .  Żaden człowiek nie myśli pojęciami, a przecież pojęcia istnieją tak, jak istnieją sądy. I ostatecznie przeciwnicy W u n d t a  mają też zupełną słu­szność pod tym względem, że a p e r c e p c y a  nie jest faktem doświadczalnie - psychologicznym ani też wogóle aktem kiedy­kolwiek spostrzegalnym. Wundt jest oczywista głębszy od swych przeciwników — tylko najpłytsze głowy mogą być psycho­logami asocyacyjnymi — i z pewnością ma to też swe uzasad­nienie, jeśli on apercepcyę łączy z wolą i uwagą. Ale nie jest ona tak samo faktem doświadczenia, jak nim i one właśnie nie



262są, jak nim też nie jest sąd i pojęcie. Jeśli mimo to wszystkie te rzeczy, jeśli myślenie i wola istnieją, pozbyć się nie dają i drwią z wszelkich wysiłków analizy, to chodzi tu tylko o wy­bór, czy się chce przyjąć coś, co możliwości wszelkiego życia duchowego jest dopiero warunkiem, czy nie.Dlatego należałoby kres położyć niedorzeczności mówienia o apercepcyi empirycznej i uznać, jak dalece K a nt miał słusz­ność, godząc się tylko na a p e r c e p c y ę  transcendentalną. Jeśli się atoli nie chcemy cofnąć poza doświadczenie, nie pozostaje nam nic innego jak nieskończenie arogancka, marnie jałowa atomistyka wrażeń ze swemi prawami asocyacyjnemi; albo też psychologia staje się pod względem m e t o d y c z n y m  dodat­kiem do fizyologii i biologii, jak u A v e n a r i u s a, który wpraw­dzie pewien zresztą bardzo ograniczony fragment z całokształtu życia duchowego subtelnie opracował, którego jednakże nieliczne dalsze próby w tym kierunku wypadły całkiem niefortunnie.Tak więc afilozoficzne duszoznawstwo okazało się całko­wicie niezdolnem do zdobywania rzeczywistej znajomości czło­wieka i żadne obietnice na przyszłość nie są w stanie dać nie­zawodnej rękojmi, że to mu się kiedykolwiek udać będzie mo­gło. Im kto lepszym jest psychologiem, tern nudniejsze są dlań te dzisiejsze psychologie. Uporczywie ignorują one wszystkie jedność, stanowiącą istotę i podstawę wszelkich procesów du­chowych, i czynią to konsekwentnie, aż przy końcu dopiero samym gotują przykrą niespodziankę w ostatnim rozdziale, trak­tującym o harmonijnym rozwoju osobowości. Ową j e d n o ś ć ,  która jedynie prawdziwą jest n i e s k o ń c z o n o ś c i ą ,  chcia­łyby one z większej lub mniejszej liczby zdeterminowanych cząstek złożyć: „psychologia jako nauka doświadczalna“ mia­łaby w ten sposób warunek wszelkiego wogóle doświadczenia z  doświadczenia właśnie wydobywać! Usiłowania te będą wie­cznie chybiać i wiecznie się odnawiać, gdyż kierunek umysłowy pozytywizmu i psychologizmu poty istnieć musi, póki istnieć będą mierne głowy i wygodne, nie umiejące myśli do końca dosnuć natury. Kto, jak idealizm, nie chce poświęcić duszy, musi zrezygnować z psychologii; kto dźwiga psychologię, zabija du­szę. Wszelka psychologia chce całość wywieść z cząstek i jako



263uwarunkowaną ją przedstawić; wszelka głębsza rozwaga do­chodzi do przeświadczenia, że zjawiska cząstkowe wypływają tu z całości jako z ostatecznego swego praźródła. T a k  p s y ­c h o l o g i a  z a p r z e c z a  d u s z y ,  a d u s z a  z i s t o t y  s w e ­g o  p o j ę c i a  n e g u j e  z n ó w  w s z e l k ą  o s o b i e  n a u k ę :  d u s z a  n e g u j e  p s y c h o l o g i ę .W wywodach powyższych oświadczamy się za d u s z ą  a przeciw śmiesznej i politowania godnej p s y c h o l o g i i  bez d u s z y .  Co więcej pozostawiamy tu jako kwestyę otwartą i wąt­pliwą, czy psychologia da się wogóle kiedyś z duszą pogodzić, czy naukę mającą na celu poszukiwanie praw przyczynowych i ustanawianie norm myślenia i woli można wogóle z wolnością woli i myślenia pogodzić. A także przyjęcie pewnej odrębnej „duchowej przyczynowości“ 1) nie potrafi może nic w tern zmie­nić, że psychologia wykazawszy ostatecznie własną swą nieu­dolność takiem właśnie zakończeniem będzie zmuszona dać dowód najświetniej przemawiający za powszechnie dziś wy- śmiewanem i pogardzanem pojęciem wolności.Bynajmniej jednak nie chcemy przez to obwieszczać nowej ery psychologii racyonalistycznej. Zamiarem naszym jest raczej za K a n t e m  idąc wykazać, że transcendentalna i d e a  duszy ma nam służyć od początku za nić przewodnią, gdy się wzno­simy w łańcuchu warunków aż do sfery bezwarunkowości, nie przeciwnie, gdy zstępujemy do zjawisk uwarunkowanych. Cho­dziło nam tylko o to, aby zbić usiłowania wysnucia tego, co bezwarunkowe, z tego, co uwarunkowaniem, określone (przy końcu księgi o 500—1500 stronach objętości). Dusza jest za­sadą regulatywną, którą na względzie mieć i nią się kierować powinny wszelkie prawdziwie psychologiczne, a nie do analizy wrażeń ograniczające się badania poszczególne; inaczej bowiem wszelki obraz życia duchowego, choćby nie wiem jak detajlicz- •)
•) Jest to nader zrozumiałe, że do przypuszczenia takiego jest się bardzo łatwo skłonnym. Któż nie ma np. przy czytaniu niniejszej książki przechodząc z jej pierwszej części do drugiej uczucia, że każda z nich traktuje o czemś zgoła odmiennem! Że w tamtej chodzi o związki zew­nętrzne, w tej o wewnętrzne.



264nie z zamiłowaniem i zrozumieniem skreślony, zawierać bę­dzie pośrodku lukę szeroko rozwartą i pustką ziejącą.Niepodobna pojąć, skąd uczeni, którzy nigdy nie podej­mowali się analizy zjawisk takich jak wstyd i poczucie winy, wiara i nadzieja, trwoga i skrucha, miłość i nienawiść, tęsk­nota i samotność, próżność i wrażliwość, żądza sławy i po­trzeba nieśmiertelności, mogą mieć odwagę wyrokowania w krót­kiej drodze o jaźni, na tej podstawie, że nie znajdują jej tak, jak barwę pomarańczy lub smak ługu. Czem zresztą M a c h  i H u  me  zdołają wyjaśnić choćby tylko zjawisko s t y l u ,  jeśli nie indywidualnością? Ba, co więcej: zwierzęta nie doznają nigdy trwogi, widząc się w zwierciadle, ale człowiek nie potrafiłby żaden życie swe spędzić w sali zwierciadlanej. Czyli może i ta trwoga, trwoga przed s o b o w t ó r e m  (której zresztą, co jest bardzo charakterystyczne, kobieta nie posiada1) da się „biolo­gicznie“, darwinistycznie wywieść? Wystarczy tylko słowo so­bowtór wymienić, aby u bardzo wielu mężczyzn wywołać gwał­towne bicie serca. Tutaj ustaje właśnie z koniecznością nieu­chronną wszelka czysto doświadczalna psychologia, tutaj po­trzeba g ł ę b i .  Jakże można bowiem te  rzeczy sprowadzać do dawniejszych stadyów dzikości lub zwierzęcości i do braku o- chronnych środków cywilizacyjnych, czem M a c h  mniema, że zdoła wyjaśnić trwogę małych dzieci jako reminiscencyę on- togenetyczną! Napomykam tu zresztą o tern tylko mimocho­dem, aby wyznawcom teoryi „immanentnej“ i „naiwnym reali­stom“ przypomnieć, że i w nich są rzeczy, o których...Dlaczego nie jest to nikomu przyjemne i nikt się na to bez zastrzeżeń nie godzi, jeśli się go u m i e s z c z a  w r z ę d z i e  Nitzscheanistów, Herbarcistów, Wagnerzystów i td.? Jeśli się go, jednem słowem, p o d p o r z ą d k o w u j e ?  Zapewne przytra­fiało się to już i Ernestowi M a c h o w i ,  że go ten lub ów z ser­decznych przyjaciół zaliczał między pozytywistów, idealistów czy gdziekolwiek indziej. Czy uważałby on za trafny opis swego stanu, gdyby ktoś powiedział, że uczucie, jakiego się doznajel) Nikt jeszcze nie słyszał o sobowtórkach. Uważa się kobiety za płeć trwożliwą, gdyż za mało rozróżnia się bojaźń od trwogi. Istnieje pe­wna głęboka trwoga, którą tylko mężczyzna zna.



265wskutek tego rodzaju podporządkowań przez innych dokonywa­nych, polega wyłącznie na zupełnie prawie pewnem poczuciu j e d y n o ś c i składu „ e l e m e n t ó w “ w człowieku, że jest to tylko obrażony rachunek prawdopodobieństwa? A przecież uczucie to, — ściśle biorąc, nie ma nic wspólnego z uczuciem nie godzenia się n. p. na pewną tezę naukową. Jest też ono czemś zgoła innem i nie należy z niem mieszać tego, gdy ktoś sam o sobie mówi, że jest Wagnerzystą. Na dnie tu bowiem tkwi zawsze pozytywna ocena Wagneryanizmu oparta na tern, że się samemu jest Wagneryaninem. Kto jest szczery, kto nim być umie, przyzna, że tego rodzaju oświadczeniem stara się t a k ż e  wywyższyć Wagnera. Natomiast co do innego człowieka zachodzi zawsze obawa, że zamiary jego są właśnie wręcz prze­ciwne wywyższeniu. Stąd pochodzi, że człowiek jest w stanie powiedzieć o sobie bardzo wiele takich rzeczy, które usłyszeć od innych sprawiałoby mu dużą przykrość jak to C y r a n o  de B e r g e r a c  o najzłośliwszych docinkach wyznaje:
„ J e  me les sers moi - même, avec assez de verve,
M ais je  ne permets pos qu’un autre me les serve'1Skąd więc wypływa to uczucie, właściwe ludziom nawet nizko stojącym? Z  pewnego, choćby nawet całkiem mglistego poczucia swej jaźni, swej indywidualności, w tym wypadku po­krzywdzonej. T e n  o p ó r  j e s t  p r a w z o r e m  w s z e l k i e g o  b u n t u .Wcale też wreszcie nie uchodzi uważać P a s c a l a  czy N e w t o n a  za myślicieli z jednej strony wybitnie genialnych, z drugiej zaś strony za obciążonych mnóstwem ciasnych prze­sądów, z których „ m y ś m y “ już dawno wyrośli. Czyż istotnie z tytułu naszych kolei elektrycznych i psychologii doświadczal­nych jesteśmy już bez zastrzeżeń o tyle wyżsi od tamtych cza­sów? Czyż k u l t u r ę ,  jeśli są wartości kulturalne, należy istotnie mierzyć liczbą czytelń ludowych i laboratoryów, stanem wie­dzy, która ma zawsze tylko charakter s p o ł e c z n y ,  a nigdy i n d y w i d u a l n y ,  doświadczalnie z a d e m o n s t r o w a ć  s i ę  n i e  d a j ą c y ?  Czy kultura jest czemś poza człowiekiem ist- niejącem, czy nie jest ona czemś, co w pierwszym rzędzie tkwi w człowieku?



266 I można się czuć nie wiem jak wyższym ponad E u l e r a ,  z pewnością jednego z największych matematyków wszystkich czasów, który rzekł, że: to, co o n robi, kiedy pisze listy, ro­biłby on całkiem tak samo, jakby to o n czynił, gdyby tkwił w ciele nosorożca. Nie mam i ja zamiaru stawać tu po prostu w obronie tej uwagi E u l e r a ,  która jest może charaktery­styczna dla matematyka i której malarz nie byłby zrobił. Ale słów tych całkiem niejpojmować, nie zadając sobie nawet trudu dla ich zrozumienia, drwić z nich po prostu i uniewinniać E u l e r a  „ciasnemi pojęciami jego czasów“ to mi się bynaj­mniej nie wydaje rzeczą uzasadnioną1).A więc, b e z  pojęcia jaźni, nie można i w psychologii, przynajmniej co się tyczy mężczyzny, dojść trwale do jakiegoś ładu; czy da się z n i e m  pogodzić psychologia nomotetyczna w znaczeniu W i n de 1 b an d o.ws k i em t. j. ustanawiająca prawa psychologiczne, wydaje się rzeczą nader wątpliwą, w każ­dym atoli razie nie może to pod żadnym względem wpływać na uznanie owej konieczności. Być może, że psychologia wej­dzie na drogę, którą w jednym z poprzednich rozdziałów są­dziliśmy że wyznaczyć jej jesteśmy w mocy i stanie się tak biografią teoretyczną. Ale właśnie wówczas uświadomiłaby ona sobie najprędzej granice wszelkiej psychologii doświadczalnej.Z  tern, że w mężczyźnie pozostaje dla wszelkiej psycho­logii coś niewypowiedzianego, coś nierozkładalnego, idzie cu­downie w parze fakt, że p r a w i d ł o w e  w y p a d k i  t. z w. 
„duplex“ 1 u b „m ultiplex p erson ality “ , z d w o j e n i a  l ub w i e l o k r o t n e g o  p o m n o ż e n i a  j a ź n i  tylko u kobiet z a u w a ż a n e  z o s t a ł y .  K o b i e t a  a b s o l u t n a  j e s t  p o ­d z i e l  na;  mężczyzna na wieki wieków nie da się za pomocą najlepszej nawet charakterologii, nie mówiąc już o ekspery­mencie, całkowicie rozłożyć; istnieje w nim istotny rdzeń, nie podlegający już żadnemu rozbiorowi. K jest aggregatem, a przeto da się rozłożyć, rozszczepić.Dlatego jest to zaprawdę pocieszne i zabawne, gdy się

') Autor zwalcza tu poglądy Macha wypowiedziane w dziele p. t. Die Mechanik, 4 Aufl., Leipzig 1901, str. 478 n.



267słyszy współczesnych gimnazyastów (jako ideę platońską) pa­plających o duszy kobiecej, o sercach niewieścich i ich miste- ryach, o Psyche nowoczesnej kobiety i t. d. Wiara w duszę kobiety zdaje się także należeć do dowodu uzdolnienia poszuki­wanego akuszera. Przynajmniej wiele kobiet z lubością zwykło słuchać, jeśli się im mówi o ich duszy, jakkolwiek wiedzą (w formie henidy), że to wszystko jest humbugiem. K o b i e t a  j a k o  s f i n k s !  W i ę k s z e j  n i e d o r z e c z n o ś c i  n i g d y  c h y b a  n i e  w y p o w i e d z i a n o ,  n i g d y  w i ę k s z e g o  hum-  b u g u  ni e  z a a r a n ż o w a n o .  M ę ż c z y z n a  j e s t n  i e s k o ń -  c z e n i e  b a r d z i e j  z a g a d k o w y ,  n i e p o r ó w n a n i e  b a r ­d z i e j  z ł o ż o n y .  Wystarczy się tylko przejść ulicą: niema prawie twarzy kobiecej, z której wyrazu nie możnaby sobie wnet zdać jasno sprawy. Rejestr uczuć i nastrojów kobiecych jest tak nieskończenie ubogi! A tymczasem niejedno oblicze męskie trzeba odgadywać długo i z trudem.Nakoniec zbliżyliśmy się tu też do rozwiązania kwestyi parallelizmu czyli wzajemnego oddziaływania sfery duchowej i cielesnej. U K parallelizm psychofizyczny, jako całkowita współrzędność obu szeregów, sprawdza się: z chwilą starczego przekwitania kobiety gaśnie w niej też zdolność do napięcia du­chowego, przejawiająca się wszak u niej tylko w zastosowaniu do celów płciowych, którym służy. Mężczyzna nie starzeje się nigdy tak całkowicie i w tern znaczeniu, co kobieta, a uwstecz- nienie duchowe nie jest wcale u niego koniecznie połączone z uwiądem starczym i zachodzi tylko w pojedynczych wypad­kach; najrzadziej wreszcie dają się zauważyć ślady obezwład­nienia starczego u ludzi, u których męskość objawia się w pełni duchowego rozkwitu, u geniuszów.Nie bez powodu są ci filozofowie, którzy bylinajkonsekwen- tniejszymi parallelistami, a to S p i n o z a  i F e c h n e r ,  także i najzaciętszymi deterministami. Co do M, wolnego, intelligi- bilnego podmiotu, mogącego rozstrzygać we dl e  s wo j e j  wo l i  między dobrem lub złem, należy odrzucić parallelizm psycho­fizyczny, domagający się dla wszystkich procesów duchowych związku przyczynowego ściśle analogicznego z związkiem me­chanicznym.



268 W ten sposób więc zagadnienie zasadniczego stanowiska, jakie zająć należy w roztrząsaniu psychologii płci, moglibyśmy uważać za załatwione. Pogląd ten atoli natrafia znów na nie­zwykłą trudność, wyłaniającą się z szeregu ciekawych faktów, które wprawdzie na szali faktycznej bezduszności K jeszcze raz i to w sposób po prostu rozstrzygający zaważyć mają, które atoli z drugiej strony zmuszają nas także do wyjaśnienia pewnego nader osobliwego zachowania się kobiety, chociaż dziwnym sposobem nikt go chyba dotąd jeszcze jak się zdaje nie uważał za problemat.Już poprzednio zauważyliśmy, że jasność myślenia mężczy­zny w przeciwieństwie do kobiecej nieokreśloności, a jak potem podnieśliśmy, także i funkcya mowy ułożonej, będącej wyrazem ustalonych sądów logicznych, działa na kobietę, jako z n a m i ę  p ł c i o w e  mężczyzny. Co zaś K płciowo podnieca, musi sta­nowić właściwość M. Podobnie wywiera na kobietę wrażenie płciowe nieugiętość charakteru męskiego; pogardza ona męż­czyzną, który innemu ustępuje. Zwykło się często mówić o wpływie moralnym kobiety na mężczyznę w takich wypadkach, w których wszak tylko stara się ona, aby dopełniające właści­wości jej dopełniciela w całej pełni dla niej zachowywały się. Kobiety żądają od mężczyzny męskości i czują się uprawnione do najwyższego oburzenia i pogardy, jeśli mężczyzna ich ocze­kiwania na tym punkcie zawiedzie. Tak n. p. kobieta, choćby nie wiem jak była kokietką i kłamliwie usposobioną, popada w pełne oburzenia rozgoryczenie, skoro dostrzeże u mężczyzny ślady kokieteryi lub kłamliwości. Ona może być choćby nie wiem jak tchórzliwa: mężczyzna musi być odważny. Że to jest tylko egoizmem płciowym, usiłującym zachować dla siebie w stanie niezmąconym rozkosz swego dopełniciela, przeoczą się zazwyczaj. Tak więc i w doświadczeniu nie można chyba bardziej przekonywującego dowodu znaleźć na bezduszność kobiety, jak w tern, że k o b i e t y  ż ą d a j ą  o d  m ę ż c z y z n y  d u s z y  i że dobroć może na nie działać, jakkolwiek one same dobre w rzeczywistości nie są. Dusza jest właściwością płciową, której się nie inaczej i nie w innym celu kobieta domaga, jak wielkiej siły mięśni, lub łaskotliwych wąsików. Wyrażenie to



269może się wprawdzie wydawać rażącem, w istocie rzeczy jednak nie da się nic zmienić. Najsilniejszy wpływ wreszcie wywiera na kobietę w o l a  męska. A posiada ona dziwnie bystre po­czucie tego, czy „ja chcę“ mężczyzny jest tylko próżnym i na­dętym wysiłkiem czy też rzeczywistą stanowczością. W tym ostatnim wypadku effekt jest wprost olbrzymi.J a k ż e  j e d n a k  k o b i e t a ,  s a m a  w s o b i e  b e z ­d u s z n a  m o ż e  d u s z ę  u m ę ż c z y z n y  p o j ą ć ,  j a k  m o ż e  o c e n i a ć  j e g o  m o r a l n o ś ć ,  b ę d ą c  s a m a  a m o r a l n a ,  j a k  s i ł ę  j e g o  c h a r a k t e r u  z r o z u m i e ć ,  nie m a j ą c  j a k o  o s o b a  c h a r a k t e r u ,  j a k  j e g o  w o l ę  o d c z u ć ,  n i e  p o s i a d a j ą c  p r z e c i e ż  w o l i  w ł a s n e j ?Oto jest sformułowanie nadzwyczaj uciążliwego zagadnie­nia, z którem roztrząsania nasze muszą w dalszym ciągu jeszcze się uporać.Zanim atoli pokusimy się o jego rozwiązanie, musimy najpierw zdobyte już pozycye wszechstronnie ugruntować i u- zbroić przeciwko atakom, mogącym je wedle mniemania nie­jednych wstrząsnąć.
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R O ZD ZIA Ł X .
M acierzyństw o i prostytucya.Główny zarzut, jaki podniesiony będzie przeciw dotych­czasowemu przedstawieniu rzeczy, dotyczy powszechnego za­stosowania tego, co powiedziałem, do w s z y s t k i c h  kobiet. Może stosować się to do niektórych, do wielu, ale są prze­cież także inne...Nie leżało pierwotnie w moim zamiarze zajmować się spe- cyalnemi formami kobiecości. Kobiety dadząsię podzielić z bardzo wielu punktów widzenia i z pewnością wystrzegać się należy stosowania do ogółu kobiet w jednakiej mierze twierdzeń, ma­jących znaczenie dla typu skrajnego — który co prawda wszę­dzie da się wykazać, ale często aż do niepoznania może być przesłonięty przewagą typu wprost przeciwnego. Możliwych jest w i e l e  podziałów kobiet i istnieje wiele r ó ż n y c h  cha­rakterów kobiecych; jakkolwiek słowa „charakter“ użyć tu można jedynie w empirycznem rozumieniu. Wszystkie właści­wości charakteru męskiego znajdują u kobiet zadziwiające i dość często do amfibolii nadające się analogie (rozdział ten przeprowadzi później zajmujące porównanie tego rodzaju); jednak u mężczyzny charakter jest zawsze zanurzony t a k ż e  w sferze inteligibilnej i silnie tam jakby na kotwicy osadzony, która to okoliczność czyni znów łatwiej zrozumiałem owo zga­nione przedtem (str. 99) pomieszanie nauki o duszy z charak- terologią i połączenie ich losów. U kobiet różnice charaktero­logiczne nie zapuszczają nigdy korzeni tak głęboko, aby mogły stać się czynnikiem w rozwoju indywidualności. Może nawet wcale niema takiej właściwości kobiecej, któraby w ciągu



271życia, pod wpływym męskiej woli nie dała się zmodyfikować, usunąć na drugi plan, a nawet zniszczyć.Jakie mogą zachodzić j e s z c z e  różnice między osobni­kami zupełnie w j e d n a k i m  s t o p n i u  m ę s k i m i ,  w z g l ę ­d n i e  w t y m s a m y m  s t o p n i u  k o b i e c y m i  — pytania tego aż dotąd nie brałem umyślnie w rachubę. Wcale nie dla­tego, jakoby przez sprowadzenie różnic psychologicznych do zasady pośrednich form płciowych zyskało się coś więcej niż j e d n ą  z pośród tysiąca nici przewodnich w tej, najbardziej ze wszystkich powikłanej dziedzinie — ale z tej prostej przy­czyny, że wszelkie krzyżowanie z inną jakąś zasadą, wszelkie rozszerzanie linearnych roztrząsań w wymiar płaszczyźniany zaszkodziłoby tej pierwszej próbie gruntownego zoryentowania charakterologicznego, która pragnęła doprowadzić dalej niż do wypośrodkowania temperamentów lub typów zmysłowych.Pozostawiam osobnemu opracowaniu szczegółową charak- terologię kobiecą; ale pisząc już to dzieło zwracałem uwagę na indywidualne różnice między kobietami i mniemam, że uniknąłem w ten sposób błędu fałszywego uogólnienia i że dotąd stwierdzałem tylko to, co bez wyjątku stosuje się w je­dnaki sposób i w równym stopniu do wszystkich jednako ko­biecych osobników płci żeńskiej. Dotychczas chodziło tylko o K całkiem w ogólności. Ponieważ atoli wywodom moim da się przeciwstawić zwłaszcza j e d e n  typ między kobietami, koniecznem jest przeto już tutaj wybrać p e w n ą  parę przeci­wieństw z całego ich mnóstwa.Wszystkiemu, co na kobiety złego i brzydkiego wygady­wałem, da się przeciwstawić kobieta, jako m a t k a .  Wymaga to zatem omówienia. Nikt wszakże nie może podjąć się zgłębie­nia tej sprawy, nie uwzględniając równocześnie biegunu matce przeciwnego, który przedstawia urzeczywistnienie dyametralnie przeciwnej możliwości u kobiety; tylko przez to bowiem zo­stanie typ matki wyraźnie odgraniczony i tylko w ten sposób będzie mógł się ostro odcinać od wszystkiego, co mu jest obce.O w y m  t y p e m  b i e g u n o w o  m a t c e  p r z e c i w ­l e g ł y m  j e s t  n i e r z ą d n i c a .  Konieczność tego właśnie



przeciwstawienia tak samo nie da się w y d e d u k o w a ć  jak i to, że mężczyzna i kobieta są sobie wzajemnie przeciwsta­wieni; podobnie jak ten stan rzeczy tylko się widzi, tak i tamto trzeba z o b a c z y ć  lub starać się je odnaleźć w rzeczywistości, aby przekonać się, że schematowi temu podporządkowuje się ona bez trudności. O  owych zastrzeżeniach, które należy przytem wprowadzić, jeszcze pomówię; na razie rozpatrzymy kobiety jako mające w sobie zawsze coś z dwóch typów, raz więcej z typu jednego, drugi raz z drugiego: t y p a m i t y mi  są  ma t k a  i n i e r z ą d n i c a .Źle zrozumianoby tę dychotomię, gdyby nie odróżniło się jej od pewnego popularnego przeciwstawienia. Często się mówi, że kobieta jest tak dobrze m a t k ą  j a k  i k o c h a n k ą .  Co prawda nie mogę zrozumieć dobrze znaczenia i pożyteczności tej dystynkcyi. Czy określenie „kochanka“ ma służyć do oz­naczenia stadyum, które z konieczności poprzedza macierzyń­stwo? Wówczas nie może ono oznaczać żadnej trwałej właści­wości charakterologicznej. A cóż mówi pojęcie „kochanka“ o kobiecie samej ponad to, że jest kochana? Czy nadaje jej ono jakieś określenie istotne czy raczej całkiem zewnętrzne? Ko­chaną być może zarówno matka jak i nierządnica. Co najwyżej możnaby za, pomocą terminu „kochanka“ chcieć opisać grupę kobiet, znajdujących się mniej więcej w środku między wspom­nianymi biegunami, pewną formę pośrednią'między matką a nie­rządnicą; albo też może uważa się za potrzebne wyraźnie skon­statować, że matka pozostaje w innym stosunku do ojca swych dzieci, niż do dzieci samych i jest właśnie o tyle kochanką, o ile pozwala się kochać t. zn. o ile oddaje się kochającemu. Ale przez to nie zyskało się niczego, gdyż czynić to mogą obie, matka jak i prostytutka w danym razie w sposób for­malnie jednaki. Pojęcie kochanki nie mówi wcale niczego o ja­kości istoty, która jest kochana; i naturalnie, gdyż ma ono oznaczać wżyciu j e d n e j  i t e j  s a m e j  kobiety tylko pierwsze czasowe stadyum, do którego później przyłącza się macierzyń­stwo jako drugie. Skoro zatem stan kochanki jest tylko przy­padkową cechą jej osoby, owo przeciwstawienie okazuje się nadto jako całkiem nielogiczne w obec tego, że macierzyństwo
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jest czemś także wewnętrznem, a nie wskazuje jedynie na fakt, że jakaś kobieta rodziła. Określenie tego, na czem polega ta głębsza istota macierzyństwa, stanowi właśnie zadanie niniej­szych rozważań.Że macierzyństwo i prostytucya są biegunowo sobie prze­ciwległe, wynika z wielkiem prawdopodobieństwem już choćby z większej ilości dzieci dobrych mateczek, podczas gdy kokota miewa zawsze mniej dzieci, ulicznica zaś w większości wypad­ków jest wogóle bezpłodna. Należy dobrze na to uważać, że do typu nierządnicy nie należy jedynie dziewczyna przedajna, ale bardzo wiele z tak zwanych porządnych dziewcząt i zamęż­nych kobiet, a nawet takie, które nigdy nie łamią wiary mał­żeńskiej i to nie dlatego, żeby nie nadarzała się była po temu odpowiednia sposobność, ale dlatego, że one same nie dopuś­ciły, aby aż do tego przyszło. Nie trzeba się zatem gorszyć używaniem pojęcia nierządnicy, (które należy dopiero zanali­zować), w zakresie znacznie szerszym niż w tym, który obej­muje jedynie kobiety przedajne. Dziewka uliczna różni się od kokot bardziej szanowanych i bardziej wytwornych heter je­dynie absolutną niezdolnością do większego zrócznikowania, tu­dzież zupełnym brakiem pamięci, który sprawia, że życie jej staje się życiem na godziny i minuty bez najmniejszego związku między jednym dniem a drugim. Nadto typ nierządnicy mógłby znaleźć swój wyraz także i wówczas, gdyby na świecie był tylko jeden mężczyzna i jedna kobieta, ponieważ objawia się on już w specyficznie rożnem zachowaniu się jej wobec pojedynczego mężczyzny.Już fakt mniejszej płodności mógłby mię zwolnić od obo­wiązku rozprawienia się z powszechnym poglądem, które zjawi­sko z koniecznością tak głęboko uzasadnione w wrodzonej natu­rze danej istoty jak prostytucya chce wyprowadzać z niedomagań s p o ł e c z n y c h ,  z braku zarobkowania wielu kobiet i na tej podstawie podnosi specyalne skargi na dzisiejsze społeczeństwo, którego męscy władcy w swym ekonomicznym egoizmie utru­dnili tak bardzo kobietom niezamężnym możność uczciwego życia; albo też odwołuje się do stanu kawalerskiego, który ró­wnież rzekomo tylko materyalne ma przyczyny i do swego ko-Weininger: Płeć i charakter. 18
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274niecznego uzupełnienia wymaga prostytucyi. Albo czyż trzeba przytaczać: że prostytucyi nie należy szukać tylko u biednych ulicznic; że zamożne dziewczęta zrzekają się niekiedy wszystkich korzyści swojej opinii i przekładają jawne wałęsanie się po ulicy nad pokryjome stosunki miłosne — p r a w d z i w e j  bowiem prostytucyi p o t r z e b n a  j e s t  u l i c a — ; że wiele posad w skle­pach, przy buchalteryi, w służbie pocztowej, telegraficznej i te­lefonicznej, wszędzie, gdzie tylko wymaga się czysto szablo­nowej czynności — bywa nadawanych z predylekcyą kobietom, ponieważ K jest o wiele mniej zrócznikowana i właśnie dla­tego mniej ma potrzeb niż M, a kapitalizm wiedział to już znacznie dawniej niż nauka, że kobiety można gorzej opłacać ze względu na ich niższą stopę życiową. Zresztą nawet młoda nierządnica przeważnie tylko z trudem może wyjść na swoje, gdyż musi opłacać droższy czynsz najmu, nosić zbytkowne suknie i utrzymywać sutenera. Jak głęboko tkwi w nich po­ciąg do trybu ich życia, świadczy częste zjawisko, że prosty­tutki, wydane za mąż, znów z powrotem wracają do poprzed­niego swego rzemiosła. Prostytutki są dalej dzięki nieznanym, ale widocznie w jakiejś wrodzonej konstytucyi tkwiącym czyn­nikom często odporne wobec pewnych zakażeń, którym ucz­ciwe kobiety przeważnie ulegają. W końcu prostytucya istniała z a w s z e  i ze zdobyczami ery kapitalistycznej wcale nie wzrosła stosunkowo, a nawet należała do r e l i g i j n y c h  instytucyi pe­wnych narodów starożytności n. p. Fenicyan.Żadną miarą więc nie można uważać prostytucyi za coś, do czego dopiero mężczyzna kobietę zmusił. Niewątpliwie dość często mężczyzna ponosi winę, kiedy jakaś dziewczyna musi opuścić swą służbę i znajduje się bez chleba. Że jednak w wy­padku takim chwyta się czegoś takiego, jak prostytucya, to musi leżeć w naturze ludzkiej samicy jako takiej. To, co nie istnieje, nie może się także rozwinąć. Prawdziwemu mężczyźnie, którego materyalnie jeszcze częściej spotyka przykry los i który intenzywniej odczuwa ubóstwo niż kobieta, jest przecież pro­stytucya czemś obcem, a męskie prostytutki (między kelnerami, pomocnikami fryzyerskimi i td.) są to zawsze daleko posu­nięte formy pośrednie. A zatem nadawanie się i pociąg do



prostytucyi tak samo, jak skłonność do macierzyństwa, tkwi w danej kobiecie organicznie, od urodzenia.Nie chcę jednak przez to powiedzieć, że każda kobieta, która staje się nierządnicą, staje się nią wyłącznie wskutek we­wnętrznej konieczności. W większości kobiet tkwią zapewne o b i e  rńożliwości, ta k  d o b r z e  matka jak i nierządnica; tylko dziewica — proszę wybaczyć; wiem, że jest to zbyt bezwzględne wobec m ę ż c z y z n  — tylko dziewica nie istnieje. W ta­kich chwiejnych wypadkach wszystko zależeć może tylko od mężczyzny, który w każdym razie może swoją osobą zrobić z kobiety matkę; i to nie dopiero zapomocą obcowa­nia płciowego, ale przez jednorazowe p o p a t r z e n i e .  S c h o ­p e n h a u e r  zauważył, że ściśle biorąc, powinien człowiek da­tować istnienie swoje od chwili, w której jego ojciec i jego matka wzajemnie się w sobie zakochali. Nie jest to słuszne. W idealnym wypadku należałoby urodziny człowieka przełożyć do chwili, w której p e w n a  k o b i e t a  p i e r w s z y  r a z  z o ­b a c z y ł a  j e g o ,  o j c a  j e j  d z i e c k a ,  a l b o  t eż  t y l k o  g ł o s  j e g o  u s ł y s z a ł a .  Nauki biologiczne i lekarskie, nauka0 hodowli i ginekologia zajmują wprawdzie od przeszło sześć­dziesięciu lat pod wpływem J a n a M i i l l e r a ,  Th.  B i s c h o f f a ,1 K.  D a r w i n a  stanowisko prawie zupełnie negatywne w kwe- styi „przewidzenia się“ lub „zapatrzenia się“ . Spróbuję w dal­szym ciągu rozwinąć teoryę zapatrzenia się; tutaj chciałbym zauważyć tylko tyle, że sprawa nie przedstawia się przecież może w ten sposób, iż żadne zapatrzenie się' nie jest możliwe, ponieważ nie godzi się z poglądem, wedle którego tylko ko­mórka nasienna i jajo czynne są przy tworzeniu nowego osob­nika; ale istnieją wypadki zapatrzenia się, a nauka ma się starać je wytłumaczyć zamiast przeczyć im, jako w każdym razie niemożliwym i postępować tak, jak gdyby w naukowych sprawach doświadczalnych mogła rozporządzać tak obszernem doświadczeniem, aby być uprawnioną do stawiania tego ro­dzaju twierdzeń. W jakiejś nauce apryorycznej, jak w matema­tyce, mogę spokojnie uważać za wykluczone, aby na planecie Jowisza było 2 X 2 = 5 ; biologia zna tylko sądy o „porówna­wczej ogólności“ (Kant) .  Jeśli muszę tu wystąpić w obronie
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zapatrzenia się i w zaprzeczaniu jego dopatrywać się dowodu ograniczoności, nie chcę przecież bynajmniej twierdzić, że wszyst­kie tak zwane potworki lub choćby tylko bardzo wielka ich część pochodzi z zapatrzenia się. Na razie chodzi tylko o moż­liwość wpłynięcia na potomstwo bez obcowania płciowego z matką. I tu chciałbym odważyć się na zdanie1): tak jak z pewnością, skoro S c h o p e n h a u e r  i G o e t h e  w nauce0 barwach j e d n e g o  są zapatrywania, już dlatego a p r i o r i  powinni mieć słuszność wobec wszystkich fizyków przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, tak samo to, co jest p r a w d ą  dla I b s e n a  („Pani morza“) i G o e t h e g o  („Powinowactwo z wyboru“), nie staje się jeszcze f a ł s z e m  na podstawie opinii wszystkich razem wydziałów lekarskich świata.Zresztą mężczyzna, po którym możnaby się spodziewać tak silnego działania na kobietę, że dziecko jej i wówczas po­dobne będzie do niego, jeśli rozwinęło się nie z jego nasienia, taki mężczyzna musiałby kobietę w niezmiernie doskonały spo­sób dopełniać pod względem seksualnym. Jeśli zatem wypadki takie zdarzają się tylko bardzo r z a d k o ,  polega to na nie­prawdopodobieństwie spotkania się tak doskonałych dopełnień1 nie może stanowić żadnego zarzutu przeciw z a s a d n i c z e j  m o ż l i w o ś c i  takich faktów, jak je przedstawili Goethe i Ibsen.Czy jednak jakaś kobieta spotka się z owym mężczyzną, który uczyni ją przez samą swoją obecność matką swego dziecka — jest to rzecz przypadku. O t y ł e  trzeba przyznać co do w i e l u  matek i prostytutek że przynajmniej d a  s ię  p o ­m y ś l e ć ,  iż losy ich mogłyby się były odwrotnie ukształ­tować. Ale z drugiej strony istnieje nie tylko bez liku przykła­dów, w których także i bez takiego mężczyzny kobieta pozo­staje w typie matki, ale tak samo niewątpliwie zdarzają się wypadki, gdzie ten jedyny mężczyzna w y s t ę p u j e ,  a przecież i j e g o zjawienie się nie może przeszkodzić ostatecznemu zwró­ceniu się w końcu do prostytucyi.‘) Z uwagi na roztrząsania rozdziału VIII, wedle których głębszy wzrok wybitnego ducha zasługuje na większą powagę od każdorazo­wego stanu wiedzy naukowej.
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277Nie pozostaje zatem nic innego, jak przyjąć d w i e  wro­dzone przeciwne natury, które występują u różnych kobiet, w rożnem ustosunkowaniu: absolutna matka i absolutna nie­rządnica. Między niemi obiema leży rzeczywistość: niema z pew­nością żadnej kobiety bez żadnych zgoła instynktów nierząd­nicy, (wielu będzie temu przeczyć i pytać się, po czem też można rozpoznać właściwość tę u wielu kobiet, które niczem mniej nie wydają się być, jak kokotami; zwracam uwagę pod tym względem tymczasowo tylko na stopień gotowości i ochoty, z jaką pozwalają, aby obcy człowiek dotykał się ich lubieżnie i o nie się ocierał; skoro przyłoży się tę miarę, zobaczy się, że niema wcale absolutnej matki). Tak samo jednak nie ist­nieje kobieta, któraby była pozbawiona wszelkich macierzyń­skich porywów; aczkolwiek przyznać muszę, że spotykałem nadzwyczajne przybliżenia do absolutnej nierządnicy o wiele częściej, niż takie stopnie macierzyńskości, poza którymi znika w zupełności wszelki element przeciwny.Istota macierzyństwa polega, jak to wykazuje już pierwsza i najbardziej powierzchowna analiza tego pojęcia, na tern, że głównym celem życia m a t k i  jest osiągnięcie d z i e c k a ,  pod­czas, gdy u absolutnej n i e r z ą d n i c y  ten cel obcowania płciowego odpada zdaje się w zupełności. Bardziej szczegółowe badania będą musiały przedewszystkiem zwrócić uwagę na d w i e  sprawy i patrzeć, jak nierządnica i matka wobec obu tych spraw się zachowują: na stosunek każdej z nich do dziecka i na stosunek ich do obcowania płciowego.Przedewszystkiem różnią się obie matka i nierządnica stosun­kiem pierwszej z nich do dziecka. Absolutnej nierządnicy zależy tylko na mężczyźnie, absolutnej matce zależeć może tylko na dziecku. Najpewniejszym kamieniem probierczym jest stosunek do córki; tylko wówczas można kobietę nazwać matką, gdy nie zazdrości ona córce wcale jej młodości lub większej piękności, gdy nie patrzy krzywo na zachwyty, z jakimi spotyka się u mężczyzn, ale w z u p e ł n o ś c i  z nią się u t o ż s a m i a  i cieszy się wielbicielem swej córki, jakby swoim własnym.Absolutna matka, której chodzi jedynie o dziecko, zostanie matką przez każdego mężczyznę. Można zauważyć, że kobiety,



278które w dzieciństwie bardziej ochoczo niż inne bawiły się lal­kami, a już jako dziewczęta lubiały bardzo dzieci i chętnie je pilnowały, są wobec mężczyzny mniej przebierające, lecz chęt­nie biorą pierwszego lepszego męża, który jest w możności zaopatrzyć ją jako tako i jest dobrze widziany u jej rodziców i krewnych. Skoro jednak dziewczyna taka — obojętne przez kogo — zostanie matką, nie troszczy się w idealnym wypadku o żadnego mężczyznę więcej. Natomiast dla absolutnej nierząd­nicy już w dzieciństwie dzieci są postrachem; później używa dziecka co najwyżej jako środka, aby przyciągnąć do siebie mężczyznę za pomocą odgrywania obliczonej na jego wzrusze­nie idylli między matką a dzieckiem. Jestto kobieta, mająca potrzebę podobania się wszystkim mężczyznom i wobec tego, że niema absolutnej matki, można będzie odnaleźć w każdej kobiecie przynajmniej ślad tej ogólnej chęci podobania się, która nie rezygnuje ani z jednego nawet mężczyzny na świecie.Pod tym względem daje się zresztą zauważyć pewne f o r- m a l n e  p o d o b i e ń s t w o  między absolutną matką, a abso­lutną kokotą. Obie właściwie nie mają ż a d n y c h  ż ą d a ń  w kierunku i n d y w i d u a l n o ś c i  swego płciowego dopełnie­nia. Pierwsza bierze każdego bez wyboru mężczyznę, który jej posłuży do otrzymania dziecka i nie potrzebuje żadnego innego mężczyzny, skoro dostanie dziecko: t y l k o  na t e j  p o d s t a w i e  m o ż n a  j ą  n a z w a ć  „monogamiczną“ . Druga oddaje się każdemu dowolnemu mężczyźnie, który jej słu­żyć może do erotycznego używania: ono jest dla niej celem samym w sobie. Tutaj stykają się zatem obie skrajności i na tej podstawie możemy mieć nadzieję uzyskania z tego punktu przeglądu istoty kobiety w o g ó l n o ś c i .I faktycznie muszę uznać powszechny pogląd, który długo podzielałem, za zupełnie mylny, pogląd, że k o b i e t a  jest mo­nogamiczną, a m ę ż c z y z n a  poligamiczny. Rzecz ma się p r z e c i w n i e .  Nie trzeba dać się zmylić przez to, że kobiety często długo czekają na męża i jeśli to możliwe, wybierają tego, kto jest w możności udzielić im najwięcej wartości — najwspanialszego, najsławniejszego, „pierwszego między wszyst­kimi“ . Potrzeba ta odróżnia kobietę od zwierzęcia, które wo-



279góle nie dba o nabycie wartości, ani wobec siebie, przez sie­bie samego (jak mężczyzna), ani wobec kogoś drugiego przez kogoś drugiego (jak kobieta). Ale tylko głupcy mogą to pod­nosić jako pochwałę, bo okoliczność ta wykazuje przecież naj- oczywiściej, że kobieta pozbawiona jest wszelkiej w a r t o ś c i  
w ł a s n e j .Potrzeba ta wymaga z pewnością zaspokojenia; ale nie tkwi w niej bynajmniej etyczna m y ś 1 o monogamii. Mężczyzna jest w możności nadawać wartość, przenosić ją na kobietę, o n m o ż e  wartością o b d a r o w y w a ć ] '  c h c e  nią obdarowywać; nigdy nie mógłby, tak jak^kobieta, przyjąć swej wartości skądinąd w podarunku. Kobieta zatem dąży wprawdzie do przysporzenia sobie możliwie dużo wartości, starając się być wybraną przez tego właśnie mężczyznę, który jej n a j w i ę c e j  może wartości nadać; małżeństwo jednak polega u mężczyzny na całkiem in­nych motywach. W każdym razie w pierwotnem jego pojęciu tkwiło ostateczne dopełnienie miłości idealnej, pewne doko­nanie jej, lubo bardzo jest wątpliwe, czy rzeczywiście jest ono kiedy w możności tyle ziścić. Jest ono dalej przepojone na wskróś męską myślą o w i e r n o ś c i  (która opiera się na cią­głości, na inteligibilnej jaźni). Wprawdzie często słyszeć można opinię, że kobieta jest wierniejsza od mężczyzny; wierność męż­czyzny bowiem jest dla niego p r z y m u s e m ,  który niewąt­pliwie z w o l n e j  w o l i  i z całą ś w i a d o m o ś c i ą  sam sobie nakłada. Będzie on często przekraczał to zobowiązanie siebie samego, ale będzie to zawsze uważał za nieprawość lub od­czuwał w inny jakiś sposób. Łamiąc wiarę małżeńską, nie do­puszcza on do głosu inteligibilnej swej istoty. Dla kobiety jest cudzołóstwo łaskotliwą zabawą, podczas której głos mają wcale nie myśli o moralności, ale tylko względy na bezpieczeństwo i opinię. Niema kobiety, któraby nigdy w myśli nie sprzenie­wierzyła się swemu mężowi, lu b  c z y n i ł a  sobie z tego już powodu jakieś wyrzuty. Kobieta bowiem wstępuje w małżeń­stwo drżąca i pełna nieświadomej żądzy, a nie posiadając wcale jaźni wyniesionej ponad czasowość, depce je tak samo pełna oczekiwania i bezmyślności, jak je zawarła. Motyw ów, który nakazuje jakiejś u m o w i e  dochować wiary, da się odnaleźć



280tylko u mężczyzny; kobiecie nie dostaje zrozumienia dla wią­żącej mocy raz danego słowa. To, co się przytacza jako przy­kłady kobiecej wierności, dowodzi natomiast bardzo mało. Wier­ność ta jest albo długotrwałem działaniem następczem infen- zywnego stosunku płciowej powolności ( P e n e l o p a )  albo sa­mym tym stosunkiem przynależności, psią, nieodstępną, pełną instynktownego uporczywego przywiązania, podobną do bliz- kości cielesnej, jako warunku wszelkiego kobiecego współczucia ( K a s i a  z H e i l b r o n n ) .Jednożeństwo stworzył zatem mężczyzna. Ma ono swe źródło w pojęciu męskiej indywidualności, trwającej niezmiennie poprzez przeobrażenia czasów, i dlatego do pełnego swego uzupełnienia potrzebować może zawsze tylko jednej i tej samej istoty. O  tyle w planie j e d n o ż e ń s t w a  tkwiniezaprzeczenie coś wyższego i o tyle przyjęcie go w poczet sakramentów ko­ścioła katolickiego ma pewne uprawnienie. Mimo to nie chcę przez to zajmować stanowiska w kwestyi „małżeństwo czy wolna miłość“ . Na terenie jakichkolwiek odstępstw od najściślejszego prawa moralnego — a takie odstępstwo tkwi w każdem em- pirycznem małżeństwie — nigdy już nie są możliwe z u p e ł n i e  zadawalające rozwiązania problemów: razem z małżeństwem przyszło na świat małżeńskie w i a r o ł o m s t w o .M i m o  t o  małżeństwo mogło być zaprowadzone tylko przez mężczyznę. Niema instytucyi prawnej kobiecego pocho­dzenia, wszelkie p r a w o  pochodzi od mężczyzny, a od kobiety jedynie wiele o b y c z a j ó w  (już dlatego byłoby całkiem chy­bione wyprowadzać prawo z obyczajów lub naodwrót obyczaje z prawa. Są to rzeczy zasadniczo różne). Potrzebę i moc wpro­wadzenia w zagmatwane stosunki płciowe ł adu,  j a k  s i ę  t o z wszelkiem zresztą ma porządkiem, r e g u ł ą ,  prawem wogóle (w praktycznem jak i teoretycznem znaczeniu), mógł tylko męż­czyzna — donna e mobile — posiadać. 1 był zdaje się rzeczy­wiście w życiu wielu ludów okres, w którym kobiety mogły wywierać wielki wpływ na społeczne ukształtowanie; ale wów­czas nie było zgoła i śladu małżeństwa: czas m a t r y a r -  c h a t u ,  to czas w i e l o m ę s t w a .W odmiennym stosunku matki i nierządnicy do dziecka



281mieści się wiele dalszych wyjaśnień. Kobieta, będąca przeważnie nierządnicą, zauważy i w synie swym przedewszystkiem jego męskość i będzie doń zawsze stała w pewnym stosunku płcio­wym. Ponieważ jednak żadna kobieta nie jest w zupełności macierzyńską, nie można nie zauważyć, że każdy syn wywiera na swoją matkę pewną ostatnią resztkę seksualnego wpływu. Dlategoto określiłem poprzednio stosunek do córki jako najnie- zawodniejszy probierz miłości macierzyńskiej. Z  pewnością po­zostaje z drugiej strony także każdy syn do swojej matki w pew­nym, aczkolwiek bardzo przed wzrokiem obojga przysłoniętym, stosunku płciowym. U większości mężczyzn w czasie pierw­szego dojrzewania płciowego, u niektórych nawet jeszcze póź­niej kiedy niekiedy wydobywa się to na wierzch, wyparte przez świadomość na jawie — podczas snu w fantazyach seksualnych, których przedmiotem jest matka („Sen Edypa“). Że jednak i w najwłaściwszym stosunku prawdziwej matki do dziecka tkwi jeszcze głęboki seksualny pierwiastek zespolenia, o tern zdają się świadczyć uczucia rozkoszy płciowej, których kobieta do­znaje podczas wydzielania mleka tak niewątpliwie, jak pewnym jest fakt anatomiczny, że pod kobiecą brodawką sutkową znaj­duje się pobudliwa tkanka, a fizyologowie stwierdzili, że przez drażnienie tego miejsca wywołać można kontrakcye muskula­tury macicy. Zarówno bierność, która wynika dla matki z czyn­nego ssania dziecka1) jak i stan ścisłej, cielesnej styczności podczas karmienia matczynem mlekiem, przedstawiają nader do­skonałą analogię z zachowaniem się kobiety podczas s p ó ł ­k o w a n i a ;  pozwalają zrozumieć, że i podczas karmienia us­tają krwotoki, oraz dają mężczyźnie pewną podstawę do nie­jasnego ale głębokiego uczucia zazdrości już o niemowlę. Kar­mienie dziecka jest jednak czynnością całkowicie macierzyńską, im bardziej jakaś kobieta jest nierządnicą, tern mniej będzie chciała karmić sama swoje dziecko, tern gorzej będzie to umiała^Bezwzględność dzieci przy wykonywaniu ruchów, zachciewanie się wszystkiego, do czegokolwiek je prze chwilowa chętka, samolubnie ślepe żądanie i chwytanie — wymaga od kobiety w stopniu dość zna­cznym tej bierności, którą objawia ona wszędzie w życiu płciowęm (w ściślejszem znaczeniu).



282czynić. Nie da się zatem zaprzeczyć, że stosunek matki i dzie­cka już jako taki jest pokrewny stosunkowi „kobiety i mężczy­zny“ .Macierzyństwo jest dalej równie powszechne jak i płcio- wość i tak jak ona ustopniowane wobec różnych istot. Skoro jakaś kobieta jest macierzyńska, musi jej macierzyńskość ob­jawiać się nietylko wobec rodzonego jej dziecka, lecz także już przedtem i wobec każdego człowieka; jakkolwiek zaintereso­wanie się własnem dzieckiem później pochłania wszystko inne i czyni matkę w razie jakiegoś konfliktu zupełnie małoduszną, zaślepioną i niesprawiedliwą. Najbardziej zajmujący jest tutaj stosunek macierzyńskiej dziewczyny do ukochanego. Kobiety macierzyńskie mianowicie już jako dziewczęta są matkami wobec mężczyzny, którego kochają, a nawet wobec tego mężczyzny, który później będzie ojcem jej dziecka; on  sa m  j e s t  j u ż  w p e w n e m  z n a c z e n i u  j e j  d z i e c k i e m .  W tern, co wspólne jest matce i kochającej kobiecie1) objawia się nam najgłębsza istota t e g o  typu kobiet: jest to złożony z matek, ciągle trwający korzenny pień gatunku, nigdy się nie kończący, z ziemią zrośnięty korzeń, od którego poszczególny m ę ż ­c z y z n a  odstaje jako osobnik i wobec którego odczuwa swą znikomość. To jest ta mniej lub więcej świadoma myśl, która sprawia, że mężczyzna widzi nawet poszczególną istotę macie­rzyńską, jeszcze jako dziewczę, w pewnej perspektywie wiecz­nościi) 2) i która z kobiety ciężarnej robi wielką ideę ( Z o la ) . Ogromna p e w n o ś ć  gatunku, ale co prawda nic pozatem, tkwi w m i l c z e n i u  tych stworzeń, w obliczu którego męż­czyzna może się nawet w pewnych chwilach czuć małym. Ja ­kieś uciszenie, jakiś wielki spokój może go ogarniać w takich chwilach, milczenie wszelkiej wyższej i głębszej tęsknoty i w ten sposób może mu się na chwilę zdawać, że przez kobietę osiąg-i) Przejrzeli to najwięksi poeci. Przypomnijmy sobie utożsamienie A a z y  z S o l w e j g ą  przy końcu i b s e n o w s k i e g o  „Peer Gynta“ tudzież połączenie H e r c e l a j d y  z K u n d r ą  przy uwodzeniu Parsi- wala Wagnera.a) „Wieczną byłam, wieczną w słodko tęskniącej rozkoszy, wszakże wieczną dla Twego zbawienia“ (Brunhilda do Zygfryda).



283nął najgłębszy związek ze światem. Staje się on przecież przy ukochanej kobiecie wówczas także d z i e c k i e m  ( Z y g f r y d  przy B r u n h i l d z i e ,  trzeci akt); dzieckiem, na które matka z uśmiechem spogląda, za które ona nieskończenie wiele wi e,  któremu użycza swej opieki, które ona poskramia i w cuglach trzyma. Lecz tylko na kilka sekund (Zygfryd wyrywa się od Brunhildy). To bowiem właśnie, co stanowi mężczyznę, odrywa go od niej, wynosząc go ponad gatunek. Dlatego ojcostwo nie jest bynajmniej zaspokojeniem najgłębszej potrzeby jego serca, dlatego przeraża go myśl zgubienia się i zaginięcia w ga­tunku; a najstraszniejszym rozdziałem w książce najbardziej po­ciechy pozbawionej pośród wielkich książek ludzkiego piśmien­nictwa „Świat jako wola i wyobrażenie“ , to rozdział „O  śmierci i jej stosunku do niezniszczalności naszej istoty jako takiej“, w którym ta nieskończoność woli gatunku przedstawiona jest jako jedynie rzeczywiste trwałe bytowanie.Pewność gatunku jest tern, co czyni matkę dzielną i nie­ustraszoną w przeciwieństwie do zawsze niedołężnej i tchórzliwej prostytutki. Nie jest to wcale dzielność indywidualności, dziel­ność moralna, która wypływa z szacunku dla prawdy i nieu- giętości człowieka wewnętrznie wolnego, ale życiowa wola ga­tunku, który przez poszczególną osobę matki ochrania dziecko a nawet mężczyznę. Tak jak z pary pojęć „dzielność i niedo­łęstwo“ podobnie także z przeciwieństwa „nadzieja — bojaźń“ przypada nadzieja matce, a bojaźń rozpustnicy. Absolutna matka jest, żeby tak rzec, zawsze i pod każdym względem „przy na­dziei“ ; będąc nieśmiertelna w gatunku nie żna też ona wcale obawy śmierci, przed którą nierządnica straszną czuje trwogę, chociaż niema najmniejszej potrzeby indywidualnej nieśmiertel­ności — jeden dowód więcej, jak mylnem jest sprowadzać pra­gnienie osobistej nieśmiertelności jedynie do obawy przed śmiercią ciała i do świadomości jej.Matka czuje się zawsze wyższą od mężczyzny, uważa się za jego kotwicę; podczas gdy ona sama będąc dobrze ubez­pieczoną w zamkniętym łańcuchu pokoleń, przedstawia zara­zem przystań, z której wypływa każdy nowy okręt — żegluje mężczyzna daleko po świecie sam na pełnem morzu. Matka



nawet w bardzo późnej starości jest zawsze gotowa przyjąć dziecko i schronić je u siebie. Już w poczęciu dziecka tkwi u matki psychicznie ten moment, jak się to okaże, w czasie zaś ciąży występuje całkiem wyraźnie na jaw drugi moment — ochrony i żywienia. Ten stosunek wyższości przejawia się tatcże wobec ukochanego: matka ma zrozumienie dla naiwności, dzie­ciństwa, dla p r o s t o t y  w mężczyźnie, hetera dla jego subtel­ności i wyrafinowania. Matka ma potrzebę dziecko swoje uczyć, wszystko mu dawać, choćby dzieckiem tern był jej ukochany; hetera pragnie gorąco, aby mężczyzna jej imponował, jemu sa­memu dopiero chce wszystko z a w d z i ę c z a ć .  Matka jako przedstawicielka rodzaju, który wyraża się w każdym z doń na­leżących, jest przyjacielską wobec wszystkich członków gatunku ( n a we t  c ó r k a  k a ż d a  j e s t  w tern z n a c z e n i u  t a k ż e  m a t k ą  s w e g o  o j c a ) ;  dopiero gdy wchodzą w grę interesa bliższych dzieci, wtedy, ale też wtedy w stopniu nadzwyczajnym staje sią ekskluzywną; nierządnica nie jest nigdy ani tak miło­ściwa ani tak małoduszna, jaką może stać się matka.M a t k a  j e s t  z u p e ł n i e  p o d p o r z ą d k o w a n a  c e ­l o w i  g a t u n k u ;  pr o st y tu tk a s t o i p o z a j e g o o b r ę ­b e m .  Co więcej, gatunek ma właściwie tylko tego jednego rzecz­nika, tę jedną kapłankę — matkę; wola rodzaju wyraża się czysto tylko w niej, podczas gdy właśnie zjawisko nierządnicy dostarcza dowodu, że nauka Schopenhauera, jakoby we wszel­kiej seksualności chodziło tylko o wytworzenie przyszłych poko­leń, nie może być powszechnie trafną. Że matce zależy tylko na życiu jej gatunku, widoczne jest również z tego, że właśnie ko­biety macierzyńskie okazują najwięcej bezwzględności wobec zwierząt. Niejeden zapewne zauważył, z jakim niezmąconym spokojem i z jakiem przejęciem w poczuciu użyteczności swego urzędu dobra gospodyni i matka zarzyna jedną kurę po dru­giej. Odwrotną bowiem stroną macierzyńskości stanowi pojęcie macochy; każda matka dla swoich dzieci, jest macochą dla wszystkich innych stworzeń.Bardziej jeszcze niż powyższa obserwacya świadczy o bliz- kim związku matki z utrzymaniem gatunku właściwy jej ścisły stosunek do wszystkiego, co w jakikolwiek sposób służy za
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285p o ż y w i e n i e .  Nie może znieść, aby cokolwiek, coby mogło być spożyte, choćby to była nie wiem jak bardzo drobna re­sztka, uległo zniszczeniu. Zupełnie inaczej nierządnica, która swawolnie, bez należytego powodu przygotowuje najpierw wielkie zapasy jedzenia i picia, aby je potem całymi stosami „odsta­wiać“ . Matka jest wogóle skąpa i małostkowa, prostytutka roz­rzutna, rozkapryszona. U t r z y m a n i e  g a t u n k u  jest bowiem celem, dla którego żyje matka; dlatego troszczy się gorliwie o to, aby ci, którym matkuje, najedli się do syta i niczem bar­dziej nie można jej ucieszyć jak błogosławionym apetytem. Z  tern wiąże się ściśle stosunek jej do chleba, do wszystkiego, co stanowi gospodarstwo. C e r e s  jest dobrą matką, fakt, który znajduje swój dobitny wyraz w jej greckiej nazwie D e m e t e r y. W ten sposób pielęgnuje matka stronę fizyczną dziecka, ale nie jego psyche1). Stosunek matki do dziecka pozostaje ze strony matki zawsze tylko cielesnym; począwszy od całowania i tu­lenia maleństwa aż do troskliwości, którą otacza i w którą nie­jako zawija dorosłego. Także pozbawione wszelkiego rozsądku zachwyty nad każdym znakiem życia osyska nie dadzą się ina­czej zrozumieć, jak tylko na podstawie tego jedynego zadania, jakiem jest utrzymywanie i ochrona bytu ziemskiego.Okazuje się jednak z tego również, dlaczego miłości ma­cierzyńskiej prawdziwie etycznie niepodobna wysoko cenić. Niech zapyta każdy siebie, czy mniema, że matka nie kocha­łaby go tak samo, gdyby on był całkiem inny, jak jest, czy by­łaby mniejszą jej przychylność, gdyby nie był tym, kim jest, ale jakimś całkiem innym człowiekiem. W tern leży punkt za­sadniczy i tutaj niechaj zabierają głos ci, którzy, ze względu na miłość macierzyńską nie chcą odstąpić od moralnego sza­cunku dla kobiety. I n d y w i d u a l n o ś ć  d z i e c k a  j e s t  c a ł ­k i e m  o b o j ę t n a  d l a  m a t c z y n e j  m i ł o ś c i ,  jej wystarcza>) Porównaj w Ibsena „Peer Gyncie“ w 2 akcie, rozmowę między ojcem Solwejgi i Aazą (jedną z najlepiej skreślonych „matek“ w lite­raturze pięknej) podczas poszukiwania jej syna;
A a z a :  „...Znajdziemy go!“
M ę ż c z y z n a :  „Uratujemy duszę!“
A a z a :  „1 ciało też!“



286sam fakt, że jest ono jej dzieckiem: i t o  w ł a ś n i e  j e s t  j e j  n i e m o r a l n o ś c i ą .  W każdej miłości mężczyzny do kobiety, także w każdej miłości w obrębie jednej płci chodzi zawsze0 pewną oznaczoną istotę o całkiem szczególnych cielesnych1 duchowych właściwościach; tylko miłość macierzyńska ogarnia bez wyboru wszystko, co kiedykolwiek matka w swem łonie nosiła. Jestto okrutne wyznanie, okrutne tak ze względu na matkę jak i na dziecko, że właśnie tutaj okazuje się, jak na wskroś nieetyczną jest właściwie miłość macierzyńska, owa mi­łość, która niezmiennie trwa dalej, czy syn staje się świętym czy zbrodniarzem, królem czy żebrakiem, czy pozostaje anio­łem, czy też wyradza się w potwora. Niemniej zapewne nizką jest pretensya, jaką zdają się mieć dzieci do miłości swych matek, tylko z tego tytułu, że są ich dziećmi (szczególniej mówi się to o córkach; tymczasem i synowie są na tym punkcie mało skrupulatni). Miłość macierzyńska jest niemoralną dla­tego, ponieważ nie jest ona stosunkiem do cudzej j a ź n i ,  ale przedstawia się jako z r o ś n i ę c i e  s i ę  z s o b ą  od początku; stanowi ona, jak wszelki postępek nieetyczny wobec drugich, n a r u s z e n i e  g r a n i c .  Związek etyczny zachodzi tylko m ię- d z y  i n d y w i d u a l n o ś c i ą ,  a i n d y w i d u a l n o ś c i ą .  Mi­łość macierzyńska, będąc n i e w y b r e d n ą  i n a t r ę t n ą ,  wy­łącza indywidualność. S t o s u n e k  m a t k i  d o  d z i e c k a  p o ­z o s t a n i e  n a  c a ł ą  w i e c z n o ś ć  s y s t e m e m  j a k b y  o d ­r u c h o w y c h  p o ł ą c z e ń  m i ę d z y  n i e m a nią.  Zakrzyczy lub zapłacze nagle małe, gdy matka siedzi w przyległym po­koju, to matka zrywa się jak ukłuta i spieszy do niego (dobra sposobność, aby się natychmiast przekonać, czem dana ko­bieta jest bardziej, matką czy nierządnicą); a także i później każde życzenie, każda skarga dorosłego natychmiast udziela się matce, jakgdyby przenosi na nią i przeszczepia i staje się bezwiednie i niepowstrzymanie jej życzeniem, jej skargą. N i- g d y  n i e p r z e r w a n y  ł ą c z n i k  m i ę d z y m a t k ą a w s z y -  s t k i e m ,  c o b y ł o  k i e d y k o l w i e k z n i ą p ę p o w i n ą  p o ­ł ą c z o n e :  to jest istota macierzyństwa i dlatego nie mogę zgodzić się z powszechnem uwielbianiem miłości macierzyń­skiej, lecz przeciwnie muszę właśnie to w niej zganić, co tak



287często bywa w niej chwalone: brak wyboru z jej strony. Sądzę zresztą, że wielu wybitnych myślicieli i artystów zdało sobie z tego dobrze sprawę, i tylko milczało o tern; tak rozpowsze­chnione dawniej, przekraczające wszelką miarę przecenianie R a f a e l a  dziś ostygło, a zresztą piewcy miłości macierzyń­skiej nie stoją przecie wyżej od F i s c h a r t a  lub R i c h e p i n a .  Miłość macierzyńska jest instynktowną i popędową: i zwierzęta znają ją niemniej jak ludzie. Już to samo mogłoby świadczyć, że ten rodzaj miłości nie może być żadną prawdziwą miło­ścią, a taki altruizm żadną prawdziwą moralnością; wszelka bowiem moralność wynika z charakteru intelligibilnego, którego pozbawione są całkowicie bezwolne stworzenia zwierzęce. Etycz­nego imperatywu słuchać może tylko istota rozumna; nie ist­nieje żadna moralność popędowa, lecz tylko świadoma.Stanowisko poza obrębem celu gatunku, okoliczność, że nie służy ona jedynie jako miejsce pobytu i przechowania, niejako dla wiecznego przepływu nowych istot i że nie wyczerpuje się w dostarczaniu im pożywienia — stawia heterę pod pewnym względem wy ż e j  od matki; o ile wogóle może być mowa0 stanowisku etycznie wyższem tam, gdzie chodzi o dwie ko­biety. Matka, poświęcająca się w zupełności żywieniu i ubie­raniu mężczyzny i dziecka, zajęciom lub nadzorowi w kuchni1 domu, w ogrodzie i polu, stoi prawie zawsze intelektualnie bardzo nizko. Najbardziej duchowo rozwinięte kobiety, wszyst­ko, co staje się w jakikolwiek sposób m u z^  dla mężczyzny, należy do kategoryi prostytutek: do tego, tego t y p u  A s p a z y i  należy zaliczyć kobiety epoki romantycznej, zwłaszcza najwy­bitniejszą wśród nich, K a r o l i n ę  M i c h a e l i s - B ó h m e r -  F o r s t e r - S c h l e g e l - S c h e l l i n g .W parze z tern idzie, że tylko tacy mężczyźni czują się płciowo pociągani przez „matkę“ , którzy nie mają żadnej po­trzeby twórczości umysłowej. Czyje ojcostwo ogranicza się je­dynie na dzieci fizyczne, po tym można się także spodziewać, że kobietę płodną, matkę, przełoży ponad wszystkich innych. W y b i t n i  l u d z i e  k o c h a l i  z a w s z e  t y l k o  p r o s t y -  t u t k i1), ich wybór pada na kobietę bezpłodną, tak jak oni sami,0 Mówię naturalnie, przez cały czas, nie o kupnej wyłącznie ulicznicy.



a jeżeli wogóle płodzą jakie potomstwo, to zawsze niezdolne do życia, wnet wymierające — co może ma głęboką, etyczną podstawę. Ojcostwo ziemskie jest mianowicie tak samo mało warte, jak i macierzyństwo; jest ono czemś niemoralnem, jak się to później okaże (rozdział 14); czemś nielogicznem, przed­stawia bowiem w każdym kierunku pewną iluzyę: jak dalece ktoś jest ojcem swego dziecka, tego jeszcze żaden człowiek nie był pewny. A także trwałość tego ojcostwa jest ostatecznie zawsze krótka i znikoma: każdy ród, każda rasa ludzka ulega ostatecznie zniszczeniu i wygasa.Tak bardzo rozpowszechnione, tak wyłączne i tak prawie uniżone wartościowanie kobiety macierzyńskiej, którą nadto przedstawia się jeszcze zwyczajnie jako jedyny i wyłącznie pra­wdziwy typ kobiecy — jest wobec tego wszystkiego zgoła nie­uzasadnione, mimo, że prawie wszyscy mężczyźni uporczywie się go trzymają, a nawet zwykle jeszcze twierdzą, że każda kobieta dopiero jako matka osiąga pełnię swej istoty. Przy­znaję, że prostytutka, nie jako osobistość, ale jako zjawisko, o wiele więcej mi imponuje.To powszechne wywyższanie matki różne ma powody. Przedewszystkiem, wobec tego, że nie zależy jej na mężczyźnie jako takim, albo tylko tyle zależy, o ile jest dzieckiem, zdaje się ona bardziej nadawać do ziszczenia ideału dziewiczości, który to ideał zawsze dopiero mężczyzna z pewnej szczegól­nej potrzeby kobiecie narzuca; czystość płciowa bowiem, jest pierwotnie jej obca i to tak zarówno matce pragnącej mieć dzieci, jak i nierządnicy pożądającej mężczyzn.Ten pozór wielkiej obyczajności wynagradza jej mężczyzna przez samo przez się całkiem nieuzasadnione wywyższenie jej moralne i społeczne ponad prostytutkę. To jest kobieta, która się nigdy nie stosowała do ocen mężczyzny i do poszukiwa­nego przezeń u kobiet ideału dziewictwa, ale zawsze mu szła na przekór, bądźto skrycie opierając się mu, jako dama świa­towa, bądźto przez bierny, lekki opór jako dama z półświatka, bądź też za pomocą jawnej demonstracyi jako nierządnica uli­czna. Tern j e d y n i e  tłómaczy się wyjątkowa pozycya, sta­nowisko poza wszelkiem społecznym szacunkiem, prawie, że
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289nawet poza prawem i ustawą, jakie zajmuje prostytutka dziś prawie wszędzie. Matce przyszło łatwo poddać się etycznej woli mężczy­zny, gdyż chodziło jej tylko o dziecko, o życie gatunku.Całkiem inaczej prostytutka. Ona żyje przynajmniej w zu­pełności swojem własnem życiem1), chociaż za to — w skraj­nych wypadkach — bywa karana wykluczeniem ze społeczeń­stwa. Nie jest ona tak zaufana w swe siły, jak matka, jest ra­czej nawskróś tchórzliwa, ale posiada też nieodłączny równo­ważnik tchórzostwa, zuchwałość i w ten sposób ma przynaj­mniej bezczelność swego bezwstydu. Z  natury usposobiona do wielomęstwa i pociągająca zawsze więcej mężczyzn niż tylko je­dnego założyciela rodziny, folgując swoim popędom i zaspakajając je jakby na przekór, czuje się ona władczynią i jest to dla niej rzeczą głęboko samą przez się zrozumiałą, że posiada władzę. Matkę można łatwo zmartwić lub oburzyć, prostytutki nikt nie może dotknąć lub obrazić; matka bowiem, jako opiekunka ro­dzaju i rodziny posiada pewną c z e ś ć ,  prostytutka zaś zrezygno­wała z wszelkiego szacunku społecznego i to stanowi jej dumę i dlatego nosi głowę do góry. Nie mogłaby jednak pojąć my­śli, że nie posiada żadnej władzy („ L a  maîtresse“ ). Ma ona pewność, myśleć nawet inaczej nie umiejąc, że wszyscy ludzie nią się zajmują, o niej tylko myślą, d la  n i e j  ż y j ą .  I też faktycznie jest ona — ona, kobieta jako dama — tą, która po­siada najwięcej władzy pośród ludzi i wywiera największy, a nawet wyłączny wpływ w całem życiu iudzkiem, o ile nie jest unormowane związkami męskimi (od związków gimnastycz­nych aż do związku państwowego).Ona to przedstawia tutaj analogon do wielkiego zdobywcy w dziedzinie politycznej. Podobnie jak on, jak A l e k s a n d e r  i N a p o l e o n ,  zjawia się nawskróś wielka, nawskróś czarująca nierządnica na świat może tylko raz na lat tysiące, ale wtedy podobnie jak i on, święci też swój pochód zwycięski przez świat cały.Każdy taki mężczyzna stoi w pewnem pokrewieństwie
0 Z tern zapewne idzie w parze, że prostytutka cieleśnie — co niejednemu wyda się dziwne — bardziej niż matka dba o c z y s t o ś ć .Weininger: Płeć i charakter. 19



290z prostytutką (każdy polityk jest w ten lub w ów sposób t r y- b u n e m  l u d u ,  a w trybunacie tkwi pierwiastek prostytucyi); podobnie jak on, tak też i prostytutka w poczuciu swej wła­dzy nigdy nie jest ani trochę zakłopotana wobec mężczyzny, podczas gdy każdy mężczyzna właśnie wobec niej i wobec niego zawsze jest onieśmielony. Jest ona przekonana, podob­nie jak wielki trybun, że u s z c z ę ś l i w i a  każdego człowieka, z którym mówi — obserwować należy taką kobietę, gdy prosi policyanta o jakąś informacyę, gdy wchodzi do sklepu; bez względu na to, czy usługują tam mężczyźni czy kobiety, bez względu na to, jak małem jest zakupno, które czyni: zawsze sądzi, że r o z d z i e l a  d a r y  na wszystkie strony. Te same pierwiastki odnajdziemy w każdym urodzonym polityku. A lu­dzie, wszyscy ludzie mają wobec o b o j g a  — pomyśleć sobie, nawet tak pełen samowiedzy G o e t h e  w stosunku swym do N a p o l e o n a  w Erfurcie — faktycznie i nieodpornie uczucie o b d a r o w a n i a  (mi t  o P a n d o r z e ;  n a r o d z i n y  We-  n e r y :  która wyłania się z morza i odrazu łaskawie naokół siebie spogląda).Tym sposobem powróciłem, jak to w rozdziale piątym1) przyrzekłem, na małą chwilę do „ludzi czynu“ . Nawet tak głę­boki człowiek jak C a r l y l e  cenił ich bardzo wysoko, a wre­szcie postawił „the liero as kin g“ najwyżej z pośród wszystkich herosów. Już na tamtem miejscu okazało się, dlaczego to nie może być słuszne. Obecnie wolno mi dalszą zwrócić uwagę na to, że wszyscy wielcy politycy nie wzdrygają się używać kłamstwa i oszustwa i to nawet najwięksi, C e z a r ,  K r o m -  wel ,  N a p o l e o n ;  na to,  że A l e k s a n d e r  W i e l k i  został nawet mordercą i następnie dał sobie chętnie uspra­wiedliwić swoją winę jakiemuś sofiście. Kłamstwo jednak nie godzi się z genialnością; N a p o l e o n  napisał na wyspie św. Heleny pamiętniki przesiąknięte kłamstwem i kapiące senty­mentalizmem, a jego ostatnie słowo było jeszcze pozą altrui- styczną, że kochał zawsze tylko Francyę. N a p o l e o n ,  naj­większy z pośród wszystkich fenomen, okazuje też najwyraźniej, *)
*) Str. 170 i n.

a



291że „wielcy ludzie woli“ są zbrodniarzami, a zatem nie są ge­niuszami. Nie można go inaczej zrozumieć, jak tylko na pod­stawie n i e s ł y c h a n e j  i n t e n z y w n o ś c i ,  z j a k ą u c i e k a ł  s a m  p r z e d  s o b ą :  tylko w ten sposób wytłumaczyć można wszelkie wielkie jak i małe jego zdobycze. Nad sobą samym nie umiał się Napoleon zapewne nigdy zastanawiać, ani jednej go­dziny nie mógł pozostawać bez wielkich spraw zewnętrznych, które musiały go całkowicie wypełniać: dlatego musiał świat zdobywać. Posiadając wielkie zdolności, większe niż którykol­wiek imperator przed nim, potrzebował też więcej, aby wszystkie przeciwne głosy w sobie doprowadzić do milczenia. Zagłuszanie swego lepszego „ja“ było potężną pobudką jego ambicyi. Czło­wiek wyższy, wybitny może wprawdzie podzielać pospolitą po­trzebę podziwu i sławy, ale nie ambicyę, polegającą na dą­żeniu do związania wszystkich rzeczy świata z sobą, jako em­piryczną osobą, do uczynienia ich od siebie zależnemi celem n a g r o m a d z e n i a  wszystkich rzeczy świata w jakąś nie­zmierną piramidę pod swoją egidą. Dlatego atoli opuszcza też powoli imperatora zdrowy zmysł rzeczywistości (wskutek tego staje się epileptykiem): ponieważ zabiera o n  p r z e d m i o ­t o m  wszelką w o l n o ś ć 1) i wchodzi w zbrodniczy z w i ą z e k  z r z e c z a m i ,  ponieważ stają się one dlań tylko środkiem, oraz piedestałem i jakby strzemieniem dla jego małej osoby i jej egoistycznych, chciwością nacechowanych celów. Wielki człowiek ma g r a n i c e ,  o n  to jest bowiem monadą monad, a równocześnie — jest to właśnie ów ostateczny fakt — świa­domym mikrokosmosem, p a n t o g e n e r r t .  Posiadając w sobie cały świat, spostrzega w najzupełniejszym wypadku przy pier- wszem doświadczeniu, jakie czyni, jego jasno związki z wszech­światem, dlatego potrzebuje on wprawdzie p r z e ż y ć ,  ale nie potrzebuje wcale i n d u k c y i ;  wielki trybun i wielka hetera są to ludzie absolutnie b e z  g r a n i c ,  ludzie, którzy używają ca­łego świata do dekoracyi i wywyższenia swego e m p i r y c z ­n e g o  „ja“ . Dlatego oboje są niezdolni do żadnej miłości, przychylności i przyjaźni, nieczuli i pozbawieni kochania.
') Por. rozdz. 9, str. 236.
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292 Przypomnijmy sobie głęboką bajkę o królu, który chciał zdobyć gwiazdy. Odsłania ona jasno i jaskrawo ideę impera­tora. Prawdziwy geniusz sam sobie nadaje swą godność, a już najmniej wchodzi w ten stosunek wzajemnej zależności z tłu­mem, jak to czyni każdy trybun. W wielkim bowiem polityku tkwi nietylko spekulant i miliarder, lecz także śpiewak uliczny, jest on nie tylko wielkim szachistą, lecz także wielkim aktorem; nietylko despotą, lecz i starającym się o łaskę; nie tylko pro­stytuuje, ale sam także jest wielką prostytutką. Niema polityka, niema wodza, któryby nie „schodził na dół“ . Te jego zniżenia się są nawet sławne, to są jego akty płciowe! T a k ż e  d l a  p r a w d z i w e g o  t r y b u n a  p o t r  z eb n a j e st  u 1 i c a. Sto­sunek uzupełniania się z tłumem jest prawie że czemś konsty- tutywnem dla polityka. Tylko tłumu może on potrzebować, in­nych indywidualności sprząta, jeśli jest niemądry, albo udaje, że je ceni, aby uczynić je nieszkodliwemi, jeśli jest tak szczwany jak N a p o l e o n .  On też wyczuwał najlepiej zależność swą od tłumu. Polityk nie może przedsiębrać wszystkiego zgoła, czego tylko zechce, chociażby był Napoleonem, a nawet gdyby — czego jednak jako Napoleon nie zrobi — chciał urzeczywist­niać i d e a ł y :  otrzymałby bardzo prędko nauczkę od tłumu, swego prawdziwego pana. Wszelkie „zaoszczędzenie woli“ ma tylko znaczenie dla f o r m a l n e g o  aktu i n i c y a t y w y ;  wola człowieka chciwego władzy nie jest w o l n a .Każdy imperator czuje się skazany na tę wzajemność, na ten stosunek do tłumów, d l a t e g o  wszyscy oni bez wyjątku są całkiem instynktowo z a konstytuantą, za zgromadzeniem narodowem lub wojskowem, za najpowszechniejszem prawem wy- borczem (Bi s m a r k  1866). Nie Marek Aureljusz i Dyoklecyan, ale Kleon, Antoniusz, Mirabeau to są postacie, w których prze­jawia się prawdziwy polityk. Ambitio znaczy właściwie obcho­dzenie. Czyni to tak trybun jak i prostytutka. Wedle E m e r ­s o n  a Napoleon w Paryżu „nadsłuchiwał incognito po ulicach okrzyków hurra i pochwał“ . Całkiem podobnie czytamy u S c h i 1- l e r a  o W a l l e n s t e i n i e .Od dawna zjawisko wielkiego człowieka czynu jako coś całkiem osobliwego pociągało zwłaszcza silnie artystów (ale



293także i pisarzy filozoficznych). Zdumiewająca zgodność, któ- rąśmy tu wykryli, ułatwi nam może zjawisko to zapomocą analizy lepiej zrozumieć. A n t o n i u s z  ( C e z a r )  i K l e o p a ­t r a  — nie są wcale do siebie niepodobni. Porównanie takie musi wielu ludziom wydawać się zrazu całkiem urojonem a je­dnak zdaje mi się, że pewna bardzo ścisła analogia zachodzi tu ponad wszelką wątpliwość, chociaż każde z nich obojga na pierwszy rzut oka może robić wrażenie tak zasadniczo różne. Podobnie jak „wielki człowiek czynu“ r e z y g n u j e  z ż y c i a  w e w n ę t r z n e g o ,  aby się całkiem w świecie w y ż y ć  (tutaj stosowne jest to słowo) i ulec zatracie jak wszystko, co p r z e- żyte, zamiast trwać jak wszystko, co s i ę w ż y w a, podobnie jak on całą swą wartość rzuca poza siebie z kolosalnym roz­machem, odcinając się od niej, podobnie ciska wielka prosty­tutka w twarz społeczeństwu całą wartość, którą mogłaby odeń otrzymać jako matka, nie w tym oczywiście celu, aby wejść w siebie i prowadzić życie kontemplatywne, lecz aby tak do­piero puścić wodze popędom swoich zmysłów. Oboje, wielka prostytutka i wielki trybun, są to jakby ogniste pochodnie, które zapalone świecą daleko, trupami zaścielają swą drogę i giną, jak meteory, niezrozumiałe dla ludzkiej mądrości, bezcelowo, nie pozostawiając po sobie nic trwałego, bez jakiejkolwiek wiecz­ności — podczas gdy matka i geniusz działają w ciszy dla przy­szłości. Oboje, nierządnica i trybun bywają dlatego odczuwani jako „bicze boże“ , jako zjawiska antymoralne.Natomiast okazuje się ponownie rzeczą uzasadnioną, iż swego czasu wykluczyliśmy „wielkiego człowieka woli“ z zakresu pojęcia geniusza. Geniusz i to nietylko może filozoficzny, lecz także artystyczny odznacza się zawsze przewagą p o z n a n i a  pojęciowego lub plastycznego nad wszelką p r a k t y c z n o ś c i ą .Motyw, który kieruje nierządnicą, wymaga tymczasem je­szcze pewnego rozważenia. Istotę matki można było stosun­kowo łatwo rozpoznać: jest ona w wybitnej mierze narzędziem utrzymania gatunku. O  wiele bardziej zagadkowe i trudniejsze jest wyjaśnienie prostytucyi. Każdy, kto się nad nią długo za­stanawiał, miał z pewnością chwile całkowitego powątpiewania o możności jej wytłumaczenia. Rozstrzygającą rzeczą atoli jest



294tu w pierwszym rzędzie bez wątpienia odmienny stosunek obu, matki i nierządnicy do a k t u  s p ó ł k o w a n i a .  Niema, spo­dziewam się, niebezpieczeństwa, aby ktoś zajmowanie się tern, jak wogóle tematem prostytucyi, uważał za rzecz niegodną fi­lozofa. Duch, w jakim rzecz się traktuje, nadawać musi wielu przedmiotom powagę. Było to dość często problemem dla rzeźbiarzy i malarzy, co właściwie odczuwa Leda lub Danae; artyści zaś, którzy obrali sobie za temat nierządnicę — znane mi są Z o l i  „Spowiedź Klaudyny“ , H o r t e n z y a ,  R e n a t a  i N a  na,  T o ł s t o j a  „Zmartwychwstanie“ , I b s e n a  H e d d a  G a b l e r  i Ri t a ,  wreszcie Zonja jednego z największych du­chów, Dostojewskiego — pragnęli przedstawić nie rzeczywiste pojedyncze wypadki, ale zawsze typ ogólny. O czemś zaś, co jest ogólne, musi być możliwą także jakaś teorya.Dla matki obcowanie płciowe jest środkiem do celu; nie­rządnica o tyle zajmuje wobec niego pewne wyjątkowe stano­wisko, że dla niej c o i t u s  s t a j e  s i ę  c e l e m  s a m y m  d l a  s i e b i e .  Że w całokształcie przyrody spółkowaniu przypada jeszcze jakaś inna rola oprócz rozmnażania, na to zdaje się naprowadzać nas niewątpliwie także i to, że u wielu istot ży­jących to drugie bywa osiągane bez pierwszego ( d z i e w i c z o -  r ó d z t w o). Z  drugiej strony atoli u zwierząt wszędzie jeszcze widzimy, że spółkowanie służy tam do wytworzenia potom­stwa i nigdzie nie nasuwa się nam myśl, jakoby kopulacya była pożądana w y ł ą c z n i e  gwoli rozkoszy, zwłaszcza, że od­bywa się ona raczej tylko w pewnych porach, w okresach ruji; tak, że uważano rozkosz poprostu za środek, którym posłu­guje się przyroda, aby osiągnąć s w ó j  cel utrzymania gatunku.Jeśli obcowanie płciowe jest dla nierządnicy celem samym w sobie, nie znaczy to, że dla matki jest ono bez znaczenia. Istnieje wprawdzie pewna kategorya „seksualnie anestetycznych“ kobiet, które oznacza się jako „chłodne“ , jakkolwiek tego ro­dzaju wypadki są o wiele rzadziej wiarygodne, niż się myśli, z pewnością bowiem winę całego chłodu ponosi często tylko mężczyzna, który swoją osobą niezdolny był doprowadzić jej do stanu przeciwnego; reszty zaś wypadków nie można zali­czać do typu macierzyńskiego. Zirrmokrwistość może tak dob-



295rze występować u matki jak i u nierządnicy; znajdzie ona póź­niej swe wytłumaczenie pośród objawów histeryi. Podobnie nie należy uważać prostytutek za nieczułe pod względem płcio­wym dlatego, że i prostytutki uliczne (tj. ten kontyngent, któ­rego dostarcza prostytucyi prawie w całości wyłącznie ludność włościańska, służące i t. d.) mogą pod tym względem swym bra­kiem żywości rozczarowywać zbyt wielkie wymagania. Z  tego powodu, że sprzedająca się dziewczyna musi zezwalać na ob­jawy miłości także ze strony takich, którzy pod względem płciowym niczego jej nie dają, nie należy chyba uważać tego za coś istocie jej właściwego, że przy akcie płciowym zacho­wuje się wogóle zimno. Pozór ten powstaje tylko stąd, że właś­nie ona ma największe wymagania pod względem zmysło­wego zadowolenia; i wszystkie braki, jakie tylko pod tym względem odczuwa, musi jej jak najwydatniej powetować ob­cowanie z sutenerem.Że dla nierządnicy c o i t u s  jest celem sam dla siebie, wi­doczne jest i stąd, że ona, i tylko ona jest k o k i e t k ą .  Kokie- terya pozostaje zawsze w związku z obcowaniem płciowem. Istota jej polega na tern, że łudzi ona mężczyznę, przedsta­wiając mu zdobycie kobiety jako rzecz dokonaną, aby go w ten sposób p r z e z  k o n t r a s t  z rzeczywistością, która bynajmniej jeszcze ziszczenia tego nie spełnia, pobudzić do rzeczywistego zdobycia. Jest ona więc wyzywaniem mężczyzny, któremu przed­stawia jedno i tosamo zadanie w wiecznie zmieniającej się po­staci, a r ó w n o c z e ś n i e  daje mu do zrozumienia, że nie uważa się go za uzdolnionego do rozwiązania kiedykolwiek tego zadania. Przytem gra w kokieteryę pozwala kobiecie odczuwać w pewnej mierze cel kokieteryi, obcowanie płciowe, już pod­czas przebiegu tej gry: wskutek pożądania bowiem ze strony mężczyzny, które ona obudzą, odczuwa nierządnica już coś analogicznego do wrażeń płciowego obcowania i w ten sposób sprawia sobie smak rozkoszy płciowej o każdej porze i z ka­żdym mężczyzną. Czy zajdzie w tern aż do ostateczności, czy też się cofnie, skoro gra przybiera zanadto przyspieszone tempo, zależy to tylko od tego, czy rzeczywisty stosunek płciowy, który ma w tym czasie t. zn. czy jej obecny mąż tak ją już zado-



wala, iż od innego mężczyzny nie spodziewa się n i c z e g o  w i ę c e j .  To zaś, że właśnie uliczna prostytutka na ogół nie jest kokietką, pochodzi może tylko stąd, że ona i bez tego nieprzerwanie doznaje w najsilniejszym stopniu i w najbardziej masywnej formie tych wrażeń, które są celem kokieteryi i dla- tegoto łatwo może zrzec się pewnych delikatniejszych, podraż­niających odcieni. Kokieterya jest zatem środkiem do wywołania czynnego ataku płciowego ze strony mężczyzny, zwiększania lub osłabiania dowolnie intenzywności tego ataku i kierowania nim w sposób dla mężczyzny niewidoczny tam, gdzie chce ko­bieta; jest to środek, którym się ona posługuje, aby wywoły­wać bądź to spojrzenia i słowa, którymi będzie się czuła przy­jemnie i łaskotliwie dotkniętą, bądź też aby dopuścić aż do „zgwałcenia1)“ .W r a ż e n i a  s p ó ł k o w a n i a  n i e  s ą  z a s a d n i c z o  i n n e mi  w r a ż e n i a m i ,  n i ż  ws z y s t k i e  i nne,  j a k i e  z n a  k o b i e t a ,  s t a n o w i ą  o n e  t y l k o  n a j w y ż s z ą  i c h  i n t e n z y f i k a c y ę ,  cała i s t o t a  k o b i e t y  o k a z u j e  s i ę  w p ł c i o w e m  o b c o w a n i u  spotęgowaną d o  n a j ­w y ż s z e g o  s t o p n i a .Dlatego tutaj zaznaczają się najsilniej różnice między matką
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!) Autor nie w lepszem znajduje się położeniu, niż jego czytelnik, jeśli go powyższa analiza kokieteryi nie zadowala. To, co ona wyka­zuje, leży stosunkowo na wierzchu. Zdaje mi się coraz bardziej, że zagadkowośC kokieteryi polega na szczególnym akcie, którym kobieta czyni się p r z e d m i o t e m  dla mężczyzny i ł ą c z y  s i ę  z n i m f u n k c y o n a l n i e .  Zachowuje się tu ona zupełnie podobnie, jak pod­czas innego kobiecego dążenia — aby być p r z e d m i o t e m  w s p ó ł ­c z u c i a  d l a  b l i ź n i c h :  w o b u  r a z a c h  p o d m i o t  p r z e m i e ­n i a  s i ę  w p r z e d m i o t ,  w c z u c i e  j a k i e g o ś  i n n e g o  c z ł o ­w i e k a  i stawia go ponad sobą jako sędziego. K o k i e t e r y a , t o  spe­cyficzne „stopienie się w jedno“ nierządnicy tak, jak „stopienie się w jedno“ u matki wyraża się w pieczołowitości występującej zrazu jako ciąża, później jako karmienie mlekiem własnem i t. d. Do objaśnienia tego, co powiedziałem, posłuży jeszcze zwrócenie uwagi na kobietę, jako n a r z e c z o n ą. Narzeczona jest, żeby tak powiedzieć p r z e d ­m i o t e m  j a k o  t a k i m ,  zupełnie pozbawionym woli, przedmiotem do patrzenia dla wszystkich, którzy ją spotykają.
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297a nierządnicą. Matka odczuwa spółkowanie nie m n i e  j, ale i n a c z e j  niż prostytutka. Zachowanie się matki jest bardziej przyjmujące i odbiorcze, nierządnica odczuwa i aż do dna wypija rozkosz. Matka, (a podobnie każda kobieta zapadająca w ciążę), odczuwa nasienie mężczyzny, jakgdyby d e p o z y t :  już w poczuciu obcowania płciowego znajduje się w niej ten pierwiastek przejmowania i przechowywania; ona bowiem jest strażniczką życia. Natomiast nierządnica, wstając od spółko- wania, wcale nie chce wyczuwać tak jak matka wywyższenia i wzmożenia bytu swego wogóle; r a c z e j  p r a g n i e  p o d ­c z a s  s . p ó ł k o w a n i a  z n i k n ą ć  j a k o  r e a l n o ś ć ,  b y ć  z m i a ż d ż o n ą ,  z d r u z g o t a n ą ,  s t a ć  s i ę  n i c z e m ,  s t r a ­c i ć  p r z y t o m n o ś ć  o d  r o z k o s z y .  Dla matki coitus jest p o c z ą t k i e m  pewnego szeregu; nierządnica szuka w nim swego kresu, chce w nim s p ł o n ą ć .  Dlatego krzyk matki jest krótki i prędko się urywa; u prostytutki zaś jest przewle­kły, gdyż chciałaby ona czuć całe swe życie s k o n c e n t r o -  w a n e m  i s t ł o  c z o n e m  w takiej chwili. Ponieważ nie może się to nigdy udać, dlatego prostytutka w całem swem życiu nie da się nigdy w zupełności zadowolić, nawet przez wszystkich mężczyzn świata.W tern tkwi zasadnicza różnica istoty obu tych typów ko­biecych. Ale każda bez różnicy kobieta ma uczucie ciągłego obcowania płciowego na całem ciele, wszędzie i zawsze z czem- kolwiekbądź bez wyjątku, gdyż jest ona tylko i na wskroś se­ksualną i ta seksualność rozciąga się u niej na całe ciało, a tylko w niektórych miejscach jest, mówiąc fizykalnie, g ę s t ­s z ą  niż w innych. To, co oznacza się zwykle mianem spół- kowania, jest tylko s p e c y a l n y m  wypadkiem o najwyższej in- tenzywności. Nierządnica chce p r z e d e w s z y s t k i e m  ws z y s t ­k i e m u  c i e l e ś n i e  s i ę  o d d a w a ć  — stąd kokietuje nawet gdy jest s a m a ,  a n a w e t  w o b e c  m a r t w y c h  p r z e d m i o ­t ów,  wobec każdego strumyka, każdego drzewa — matkę na­tomiast wszystko czyni ciągle i na całem ciele brzemienną. T o  s t a n o w i  w y j a ś n i e n i e  „ z a p a t r z e n i a  s i ę “ . Wszystko, co kiedykolwiek wywarło na matkę wrażenie, działa nadal w miarę siły wrażenia — spółkowanie pociągające za
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sobą zapłodnienie jest tylko najintenzywniejszem z tych prze­żyć i wpływ jego przemaga wszystkie inne — w s z y s t k o  t o j e s t  o j c e m  j e j  d z i e c k a ,  s t a j e  s i ę  p o c z ą t k i e m  r o z w o j u ,  którego rezultat okazuje się później na dziecku.Dlatego to ojcostwo jest marnem złudzeniem; musi się je bowiem zawsze dzielić z wieloma rzeczami i ludźmi, a n a- t u r a l n e m ,  f i z y c z n e m  prawem jest p r a w o  m a t k i .  Białe kobiety, które miały kiedyś dziecko z murzynem, rodzą później często białemu mężowi potomków z oczywistemi jeszcze znamionami rasy murzyńskiej. Kwiaty, zapylone nieodpowied­nim rodzajem pyłku, doznają zmiany nie tylko w zarodkach, lecz także w tkance macierzystej, a zmiany te można uważać jedynie za zbliżenie się do kształtów i barw tego obcego za­pylającego kwiatu. A klacz l o r d a  M o r t o n a  stała się wszak głośną przez to, że urodziwszy raz z zebry gatunku Quagga jednego bastarda w długi czas jeszcze potem urodziła z arab­skiego ogiera dwoje źrebiąt o wyraźnych znamionach Quaggi.Wypadki te starano się różnie wyjaśnić; tłumaczono, że musiałyby one być o wiele częstsze, gdyby wogóle zjawisko takie było możliwe. Jednakże, aby taka „ i n f e k c y a “ , jak się ją nazywa, (W e i s m a n n zaproponował wyborną nazwę t e- l e g o n i i  t. j. z a p ł a d n i a n i a  na  o d l e g ł o ś ć ,  F o c k e  mówi o gościńcach - podarunkach, k s e n i a c h), aby tego ro­dzaju płodzenie na odległość wyraźnie objawić się mogło, na to potrzeba spełnienia się wszystkich praw płciowego przycią­gania, jakiegoś niezwykle wielkiego powinowactwa płciowego między pierwszym ojcem a matką. Z  góry jest mało prawdo­podobne, aby znalazła się para, w którejby to powinowactwo było tak potężne, że przezwyciężyłoby brak rasowego po­krewieństwa; a przecież tylko wtedy można spodziewać się widocznych i ogólnie przekonywających zboczeń, jeśli zachodzi różnica ras; tymczasem przy bardzo blizkiem pokrewieństwie familijnem niema możliwości stwierdzenia z całą pewnością nie­dwuznacznych zboczeń od typu ojcowskiego na tern dziecku, któreby miało pozostawać jeszcze pod wpływem poprzedniego zapłodnienia. Zresztą okoliczność, iż tak gwałtownie broniono
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299się przeciw infekcyi zarodka, wytłumaczyć można tylko tern, że nie umiano zjawisk tych pomieścić w jakimś systemie.Nie lepiej niż teoryi infekcyi powiodło się „zapatrzeniu“ . Opór przeciwko zapatrzeniu jako też przeciwko telegonii nie występowałby nigdy tak hałaśliwie, gdyby zrozumiano, że i za­płodnienie na odległość jest zapatrzeniem się, szczególnym bo­wiem tylko właśnie wypadkiem jego o najwyższej intenzywności i gdyby uznano, że droga urogenitalna nie jest jedyną, ale tylko najskuteczniejszą drogą spółkowania z kobietą i że ko­bieta może się czuć p o s i a d a n ą  przez jedno już s p o j ­r z e n i e ,  jedno s ł o w o .  Istota, która wszędzie i z wszystkiemi rzeczami s p ó ł k u j e, może też być wszędzie i od wszystkich rzeczy za  p ło  d n i o n a; m a t k a  j e s t  w o g ó l e  u s p o s o ­b i o n a  d o  p o c z ę c i a .  W s z y s t k o  w n i e j  n a b i e r a  ż y c i a ,  gdyż wszystko wywiera na nią wpływ fizyologiczny i wchodzi w skład jej dziecka, jako jego czynnik twórczy. Pod tym względem da się ona — we właściwej sobie niższej sferze cielesnej — przyrównać ponownie do geniusza.Inaczej nierządnica. Tak, jak ona sama chce się w obco­waniu płciowem unicestwić, tak też i poza tern działalność jej zmierza w zupełności do zniszczenia. Podczas, gdy matka dba0 wszystko, co pożyteczne dla życia ziemskiego, dla dobra1 powodzenia człowieka, odsuwa zaś odeń wszelką rozwiązłość, pobudzając pilność syna i zagrzewając pracowitość męża, he­tera stara się absorbować d la  s i e b i e  całą, siłę i cały czas mężczyzny. Lecz nietylko ona sama jest niejako od początku przeznaczona do nadużywania mężczyzny: także w każdym mężczyźnie istnieje coś, co pragnie takiej kobiety, a co nie znajduje zadowolenia u boku prostszej, zawsze zatrudnionej, bez smaku ubranej, pozbawionej wszelkiej duchowej wytwor- ności — matce. Coś w nim s z u k a  uciechy zmysłowej i przy kobietach lekkich obyczajów zapomina się mężczyzna najła­twiej. Nierządnica reprezentuje bowiem pierwiastek lekkomyśl­ności, nie troszczy się o przyszłość tak jak matka, ona, a nie matka jest dobrą tancerką, ona tylko pragnie zabawy i wiel­kiego towarzystwa, spaceru i lokalu, gdzie możnaby się zaba­wić, kąpieli morskich i zdrojowisk, teatru i koncertu, ciągle



300nowych toalet i drogich kamieni; pieniędzy, aby je pełną ręką wyrzucać, zbytku raczej niż komfortu, zgiełku niż spokoju; pożąda nie wygodnego fotelu w otoczeniu wnuków i wnuczek, ale tryumfalnego pochodu przez świat na zwycięskim wozie piękności ciała.Prostytutkę przedstawia sobie także i mężczyzna bezpo­średnio jako uwodzicielkę: w uczuciach, jakie ona w nim budzi; tylko ona, kobieta wyuzdana p a r  excellence, jest dlań „czaro­dziejką“ . Ona jest kobiecym „Don Juanem“, ona to jest tą istotą w kobiecie, która zna Artem am atoriam , uczy jej i strzeże.Z  tern jednak idą w parze jeszcze ciekawsze i głębiej wio­dące sprawy. Kobieta-matka żąda od mężczyzny stateczności nie dla jakiejś idei wyższej, a le  p o n i e w a ż  j e s t  o r ę d o w ­n i c z k ą  b y t u  z i e m s k i e g o .  Podobnie jak sama pracuje i nie jest leniwa tak jak nierządnica, podobnie, jak sama zdaje się być ciągle pełną spraw, mających znaczenie dla przyszłości, tak ma ona i zmysł dla działalności mężczyzny, nie usiłując go od niej odwodzić ku przyjemności. Kobietę-nierządnicę na­tomiast nęci najsilniej myśl o mężczyźnie nie oglądającym się na nic, o hultaju Czującym wstręt do pracy. Człowiek, który kiedyś otarł się o kryminał, jest dla matki przedmiotem odrazy, dla nierządnicy attrakcyą. Są kobiety, które naprawdę są nie­zadowolone z swego syna, jeśli nie prowadzi się dobrze w szkole, i takie, którym to sprawia tern większą uciechę, chociaż udają, że rzecz ma się przeciwnie. „ S o l i d n o ś ć “ nęci matkę, n i e ­s o l i d n o ś ć  nierządnicę. Tamta brzydzi się, ta zaś kocha się w mężczyźnie tęgo pijącym, i w ten sposób dałoby się wiele innych jeszcze przykładów podobnych zestawić. Jest to tylko specyalnym wypadkiem tej powszechnej, wysoko w najzamożniej­sze klasy sięgającej swoistej właściwości, że ulicznica czuje najsilniejszy pociąg do ludzi, którzy są jawnymi złoczyńcami: s u t e n e r  jest zawsze człowiekiem, dopuszczającym się gwał­tów, o skłonnościach kryminalnych, często rzezimieszkiem lub oszustem, jeśli nie mordercą na domiar.Jakkolwiek kobiety samej nie można nazwać an ty  mo­ralną — jest ona zawsze tylko amoralna — nasuwa się tu myśl,



301że prostytucya pozostaje w jakimś głębokim z w i ą z k u  z ni e-  m o r a  ln ości ą ,  podczas, gdy w całem macierzyństwie niema żadnego śladu czegoś podobnego. Nie jakoby prostytutka sama stanowiła kobiecy równoważnik zbrodniarza męskiego, jakkol­wiek bowiem tak samo ma wstręt do pracy jak i on, z po­wodów w poprzednich rozdziałach wyłuszczonych nie można mówić o istnieniu kobiety zbrodniczej: kobiety nie stoją tak wysoko. Ale w p e w n e j  ł ą c z n o ś c i  z pierwiastkiem antymo- ralnym, ze złem mężczyzna odczuwa niewątpliwie zawsze pro­stytutkę, nawet jeśli nie wszedł wcale w stosunek płciowy z nią tak, że nie można powiedzieć, jakoby tylko odpędzanie jakiejś własnej myśli lubieżnej przybierało formę tego rodzaju projekcyi. Mężczyzna odczuwa z góry prostytucyę jako coś mrocznego, nocnego, pełnego grozy, niesamowitego, wrażenie jej ciąży bardziej na jego piersi i dręczy go więcej niż wra­żenie, jakie wywiera nań kobieta-matka. Osobliwa analogia między wielką heterą a wielkim złoczyńcą t. j. zdobywcą wła­śnie; ścisły stosunek małej nierządnicy do moralnych wyrzut­ków ludzkości, sutenerów; uczucie, jakie budzi w mężczyźnie, zamiary, które względem niego żywi, najbardziej wreszcie sposób, w jaki odczuwa spółkowanie w odróżnieniu od matki — wszystko składa się na to, aby umocnić to zapatrywanie. T a k ,  j a k  m a t k a  j e s t  p i e r w i a s t k i e m  p r z y j a z n y m  ż y c i u ,  p r o s t y t u t k a  j e s t  p i e r w i a s t k i e m  mu w r o g i m .  Ale jak przychylność matki tyczy się tylko ciała, a nie duszy, tak i negacya ze strony nierządnicy nie rozciąga się szatańsko na ideę, jako taką, lecz tylko na to, co empiryczne. Chce być zni­szczoną i niszczyć, szkodzi i burzy. F i z y c z n e  ż y c i e  ¡ f i ­z y c z n a  ś m i e r ć ,  o b o j e  t a k  t a j e m n i c z o  i g ł ę b o k o  p o ł ą c z o n e  w a k c i e  s p ó ł k o w a n i a ,  (por. następny roz­dział), r o z d  z i e 1 aj  ą s i ę  na k o b i e t ę  j a k o  ma t kę  i j a k o  p r o s t y t u t k ę .Jest prawie niemożliwością dać na razie bardziej stanow­czą niż powyższa odpowiedź na pytanie o znaczeniu macie­rzyństwa i prostytucyi. Dziedzina, w której się tutaj znajduję, jest przecież zupełnie ciemna, niczyją stopą wędrowną jeszcze nietknięta; mit może się w swej religijnej wyobraźni porywać



302na objaśnienie tych rzeczy, filozof powinien się wystrzegać przedwczesnych zapędów metafizycznych. Mimo to pewne rze­czy wymagają jeszcze uwydatnienia. Antymoralne znaczenie zjawiska prostytucyi zestraja się z tern, że jest ona ograniczo­na wyłącznie na ludzi. U zwierząt samica w zupełności służy rozmnażaniu się, niema tam wcale samic jałowych. Możnaby nawet mniemać, że u zwierząt samce się prostytuują, skoro się pomyśli o pawiu roztaczającym swój ogon, o jarzeniu się robaczków świętojańskich, o wabiących śpiewakach ptasich lub tokowaniu głuszca.Ale te wystawiania na pokaz drugorzędnych właściwości płciowych są tylko ekshibicyonistycznemi czynnościami samca; jak to się także u ludzi zdarza, że mężczyźni chorzy umy­słowo, obnażają wobec kobiet swoje genitalia, jako we­zwanie do spółkowania. Tylko o tyle należy zwierzęce te czynności ostrożnie interpretować, aby ustrzedz się od mnie­mania, jakoby wpływ psychiczny, jaki wywierają na samicę, był przez samca z góry brany pod uwagę i w rachubę. Chodzi raczej o popędowy w y r a z  w ł a s n e g o  pożądania płciowego niż o środek wzmożenia go u samicy, jest to wystąpienie przed kobietą w podnieceniu i z podnieceniem płciowem, podczas gdy u l u d z i  ekshibicyonizujących gra za­pewne zawsze pewną rolę wyobrażenie wzruszenia seksualnego drugiej płci1).Prostytucya jest zatem czemś, co występuje tylko u ludzi; zwierzęta i rośliny są przecież tylko całkiem amoralne i nie mają nic wspólnego z antymoralnością; dlatego znają tylko macierzyństwo. T u  z a t e m  l e ż y  u k r y t a  j e d n a  z n a j ­g ł ę b s z y c h  t a j e m n i c  z i s t o t y  ź r ó d e ł  człowieka wy­pływająca. I teraz należałoby zrobić o tyle pewną poprawkę w tern, co dawniej powiedziałem, że im1 dłużej zastanawiam się nad prostytucyą, to mnie przynajmniej coraz bardziej się wydaje, że prostytucya jest pewną możliwością dla w s z y s t ­
k i c h  kobiet tak samo, ja k  p r z e c i e ż  — i c z y s t o  f i-

') Motywem zwierzęcego samca nie może być także próżność, jako pożądanie wartości.



z y c z n e  — m a c i e r z y ń s t w o .  Jest ona może czemś, co przepaja k a ż d ą  samicę ludzką i czego samica-matka zwie­rzęcia jest pozbawiona, a w k o ń c u  j e s t  m o ż e  w ł a ś n i e  c z e m ś ,  c o  o d p o w i a d a  u l u d z k i e j  s a m i c y 1) t y m w ł a ś c i w o ś c i o m ,  k t ó r e m i  l u d z k i  s a m i e c  p r z e w y ż ­s z a  s a m c a  u z w i e r z ą t .  Do prostego macierzyństwa zwie­rzęcego przyłącza się tutaj równocześnie z antymoralnością u mężczyzny i nie bez zadziwiających z nią związków pewien czynnik, który w zupełności i zasadniczo odróżnia samicę ludzką od zwierzęcej. Jakie znaczenie dla mężczyzny może w s z c z e ­g ó l n y m  stopniu kobieta pozyskać właśnie jako nierządnica, o tern można będzie mówić dopiero przy końcu wszystkich roztrząsań. Pochodzenie, ostateczna przyczyna prostytucyi po­zostanie jednak może na zawsze głęboką i w zupełne ciem­ności spowitą zagadką.W rozważaniach niniejszych, zbyt może nieco rozwlekłych,, lecz bynajmniej nie wyczerpujących i wcale wszystkich zjawisk nawet nie poruszających, nie byłem od niczego bardziej daleki* jak od ustanawiania ideału prostytutki, jak to niektórzy uta­lentowani pisarze ostatniej doby zdają się czynić prawie bez: obsłonek. Ale innemu ideałowi, dziewczęciu pozornie niezmy- słowemu, byłem zmuszony zedrzeć nimb, którym je każdy mężczyzna tak chętnie radby otoczyć — a to na podstawie poznania, że właśnie to stworzenie jest najbardziej macierzyń- skiem i że dziewiczość jest dla niego, z istoty jego czemś tak samo obcem jak i dla nierządnicy. 1 nawet miłość macierzyń­ska nie mogła wobec głębszej analizy utrzymać się jako zasługa moralna.Idea wreszcie niepokalanego poczęcia, idea czystej dzie­wicy u Goethego, Danta zawiera tę prawdę, że absolutna matka nie pragnęłaby nigdy spółkowania jako celu samego w sobie, dla rozkoszy. Ale z tego powodu robić ją świętą’) Kto zastanowi się, jak wszystkie prawie kobiety przy wielkiej swobodzie, jaką obecnie mają, poruszają się na ulicy, jak przez obcisłe noszenie swych sukien pozwalają uwidaczniać się wszystkim kształtom,, jak wyzyskują do tego celu wszelką porę deszczową, — temu nie wyda się to przesadą.
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mogła tylko illuzya. Natomiast jest rzeczą całkiem zrozumiałą, że tak macierzyństwu jak i prostytucyi, obojgu jako symbolom głębokich i potężnych tajemnic, oddawano cześć religijną.Jeśli wykazałem przez to bezzasadność tego poglądu, który mniemał, że może bronić przecież jeszcze pewnego szczegól­nego typu kobiecego i zachować go dla moralności kobiety, to obecnie wypada mi zająć się motywami, które zawsze i wiecznie będą skłaniały mężczyznę do idealizowania kobiety.



R O ZD ZIA Ł X I.
Erotyka i estetyka.Argumenty, którymi wciąż na nowo usiłuje się uzasadnić wysokie szacowanie kobiety, poddaliśmy, z wyjątkiem kilku punktów do omówienia jeszcze pozostających, wszechstronnemu rozbiorowi, obalając je ze stanowiska filozofii krytycznej, na którem stanęliśmy w roztrząsaniach nie bez upodstawo- wania wyboru tego właśnie punktu widzenia. Zapewne mało jest uprawnioną nadzieja, aby w jakiejś dyskusyi chciano sta­nąć na tym twardym gruncie. Zastanowienia godnym jest los S c h o p e n h a u e r a ,  którego nizkie mniemanie „o kobietach“ zawsze jeszcze zwykło się tern tłumaczyć, że pewna wenecka dziewczyna, której raz towarzyszył, zagapiła się na mknącego mimo nich fizycznie odeń piękniejszego B y r o n a ,  jak gdyby najgorszego mniemania o kobietach nabierał ten, kto najmniej ma u nich szczęścia, nie zaś ten raczej, kto ma go naj­więcej.Za metodą, która zamiast zwalczać argumenty argumen­tami nazywa atakującego mizogynem, wiele rzeczywiście prze­mawia. Nienawiść nie wychodzi nigdy poza 'swój przedmiot i dlatego określenie jakiegoś człowieka jako nienawidzącego tego, o czem sądy wydaje, ściąga nań z łatwością podejrzenie nierzetelności, nieczystości, niepewności, która hyperbolą oskar­żania i patosem obrony stara się pokryć to, co jej nie dostaje pod względem wewnętrznego uzasadnienia. Ten rodzaj odpo­wiedzi nie chybia w ten sposób nigdy swego c e l u ,  zwalniając obrońców od wszelkiego zapuszczania się w kwestyę właściwą. Jest to najzręczniejsza i najniechybniejsza broń tej niezmiernej większości mężczyzn, która nigdy nie chce zdać sobie z kobiet j a s n o  sprawę. Niema bowiem mężczyzn, którzyby wiele za-Weininger: Płeć i charakter. 20



stanawiając się nad kobietami, mimo to wysoko je cenili, są wśród nich tylko tacy, którzy mają dla kobiet pogardę i tacy, którzy nigdy nad nią dłużej i głębiej się nie zastanawiają.Jestto w każdym razie rzeczą nieprzyzwoitą, odwoływać się do psychologicznych pobudek przeciwnika w kontrowerzyi teoretycznej i posługiwać się tern, zamiast dowodami. Nie mam tutaj wcale zamiaru nikogo teoretycznie o tern pouczać, że w sporze rzeczowym przeciwnicy powinni obaj poddać się po- nadosobistej idei prawdy i starać się dojść do jakiegoś wyniku niezależnie od tego, czy i jak obaj istnieją jako konkretne oso­bistości. Skoro wszakże z jednej strony rozumowanie logiczne zostało konsekwentnie przeprowadzone aż do pewnego wnio­sku ostatecznego, podczas gdy strona druga nie wdaje się w proces dowodowy, i broni się tylko gwałtownie przed kon- kluzyami: wówczas pierwsza może sobie niezawodnie w pew­nych wypadkach pozwolić na ukaranie drugiej za tę nieprzy- zwoitość, iż nie daje się nakłonić do wdania się w ścisłe dedukcye — wykazując jej naocznie pobudki jej uporu. Gdyby świadomość tych powodów strona druga posiadała, toby je też rzeczowo rozważyła w stosunku do rzeczywistości, która jest tak sprzeczna z jej życzeniami. Tylko dlatego, że świadomości tej nie posiada, nie może ona wobec siebie samej dojść do przedmiotowego postawienia kwestyi. Dlatego to, po długim szeregu ściśle logicznych i rzeczowych wywodów, należy obec­nie obrócić ostrze i rozpatrzeć raz obrońcę kobiety celem spraw­dzenia, z jakiego to uczucia wypływa patos jego stronniczości:0 ile ma on podstawy w czystszych, jak dalece zaś w podej­rzanych sferach myślenia.Wszelkie zarzuty, czynione tym, którzy kobietami gardzą, wypływają uczuciowo w ogólności i w szczegółach z stosunku e r o t y c z n e g o ,  w jakim mężczyzna pozostaje do kobiety. Stosunek ten jest czemś z a s a d n i c z o  c a ł k i e m  o d m i e n ­ne m od stosunku tylko s e k s u a l n e g o ,  który u zwierząt wy­czerpuje cały stosunek płci do siebie i który u ludzi także naj­szerszy obejmuje zakres.Mylnem zupełnie mniemaniem jest sądzić, że seksualność1 erotyka, popęd płciowy i miłość w gruncie rzeczy są jednem
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307tylko i tem samem, i że miłość jest tylko pewnem udekoro­waniem, zwytwornieniem, zamgleniem i sublimacyą popędu płciowego; chociaż na to zapewne wszyscy medycy przysięgają, a nawet umysły takie, jak K a n t  i S c h o p e n h a u e r  nie inaczej sądzili.Zanim przystąpię do uzasadnienia tego ostrego podziału, nie chcę ominąć sposobności, aby co do obu tych mężów za­uważyć jeszcze co następuje. Mniemanie K a n t a  nie może być miarodajne z tego powodu, gdyż musiał on w tak małym tylko stopniu znać i miłość i popęd płciowy, jak wogóle nikt inny, prócz niego. Był on tak mało erotycznie usposobiony, iż nie miał nawet potrzeby podróżowania1). Stoi on przeto za wy­soko i jest zbyt czysty, aby módz zabierać głos w tej sprawie jako autorytet; jedyną kochanką, na której o n się pomścił, była metafizyka. Co się zaś tyczy Schopenhauera, to ten miał właśnie mało zrozumienia dla wyższej erotyki, posiadając je tylko dla zmysłowej seksualności. Da się to bez trudności w ten sposób wywnioskować. Oblicze S c h o p e n h a u e r a  wy­kazuje niewiele dobroci, a dużo okrucieństwa (z powodu któ­rego on sam z pewnością najwięcej musiał cierpieć: nie stwa­rza się etyki litości, jeśli samemu jest się bardzo litościwym. Najbardziej litościwymi ludźmi są ci, którzy najwięcej biorą *)*) Zaznaczonego w tych słowach związku między potrzebą erotyczną a nałogiem podróżowania nie mogli dopatrzeć się niektórzy czytelnicy którzy zdziwieni żądali ode mnie wyjaśnienia. Przedewszystkiem mamy tu to, że potrzeba ta musi wypływać z pewnego rodzaju niezadowolenia, pewnej n i e o k r e ś l o n e j  t ę s k n o t y .  Antycypować co prawda muszę wyłuszczoną poniżej teoryę erotyki, jeśli chcę tu podjąć się głębszej analizy pojęciowej. Podobnie jak czas przedłużamy w nieskończoność, ponieważ wszelka czasowość jest czemś skończonem, a człowiek stara się ujść skończoności, tak również myślimy sobie z tego samego powodu przestrzeń, drugą formę zmysłowości, jako nieskończoną. Wyzwolenie jednak od czasu nie polega na jakiemś, choćby największem, nieskończo- nem przedłużaniu linii czasu, ale na negacyi jego: Wieczność nie jes to najdłuższy czas, lecz raczej najkrótszy; jest ona zupełnem zniesie­niem czasu. Temu nieprzestawaniu na żadnym określonym czasie, na czasowości wogóle, odpowiada u człowieka nieprzestawanie na idei oznaczonej przestrzeni; a pragnieniu w i e c z n o ś c i  w tamtej dziedzi­nie odpowiada tu tęsknota za właściwą o j c z y z n ą  człowieka, której
20*



308sobie swoją litość za złe: K a n t  i N i e t z s c h e )  Ale t y l k o  ludzie silnie usposobieni do w s p ó ł c z u w a n i a  — na co już tutaj trzeba zwrócić uwagę — zdolni są do namiętnej erotyki ; tacy, których „nic wogóle nie obchodzi“ są do miłości nie­zdolni. Nie muszą to być wcale natury sataniczne, przeciwnie mogą oni stać etycznie bardzo wysoko, nie dostrzegając je­dnak dobrze, co ludzie w stosunkach z nimi pozostający w da­nym wypadku myślą, albo co w nich się dzieje; i nie mając zrozumienia dla ponadpłciowego stosunku do kobiety. Tak było też z S c h o p e n h a u e r e m .  Był to człowiek krańcowo cierpiący pod działaniem popędu płciowego, nigdy wszakże nie kochał; inaczej przecież byłaby też niezrozumiałą jedno­stronność jego sławnej „Metafizyki miłości płciowej“ , której najważniejszem twierdzeniem jest, że ostatecznym i nieświado­mym celem m i ł o ś c i  wszelkiej nie jest nic innego, jak „wy­tworzenie następnego pokolenia“ .Pogląd ten jest — jak sądzę, że będę mógł wykazać — f a ł s z y w y .  Co prawda, miłości, któraby była zupełnie wolna od zmysłowości, w d o ś w i a d c z e n i u  niema. Człowiek, choćby stał nie wiem jak wysoko, jest właśnie zawsze t a k ż e  istotą zmysłową. O  co tu chodzi i o co pogląd przeciwny nieodwo­łalnie się rozbija, jest to, że każda miłość, sama jako taka —
on sobie nigdzie, na żadnym konkretnym punkcie wszechświata nie wy­obraża, a przecież ciągle ją gdzieś szuka i znaleźć nie może; tak po­wstaje nieskończoność przestrzeni, gdyż u żadnej rubieży niema tu od­poczynku i zatrzymania się. Tylko dlatego porzuca człowiek każdą po­szczególną miejscowość, wędrując do coraz to nowych okolic, podobnie jak przezwycięża wszelki czas poszczególny swoją wolą życia. Co prawda dążenie jego i tutaj jest daremne; przestrzeń rozszerza się w nieskoń­czoność, pozostając przecież przestrzenią i wszelkie jazdy i podróże pro­wadzą tylko z jednej ograniczonej siedziby do drugiej.Brak wolności człowieka polega na ograniczoności przestrzennej niemniej jak na czasowej; obie są tylko wolą przezwyciężenia funkcyona- lizmu, wolą do wolności. Jakkolwiek jednak heroicznem jest życie wol­nościowe także jako dążenie do przezwyciężenia przestrzeni, musi i ono tragicznie się skończyć, jeśli przejawia się tak zewnętrznie pojęte jak w potrzebie podróżowania — także i ta zatem miłość jest zarówno bo­haterską, jak nieszczęśliwą.



309nie dopiero pod dodatkowym wpływem zasad ascetycznych — przeciwstawia się w r o g o  wszystkim tym elementom stosunku, które prą do cielesnego obcowania, a n a w e t  o d c z u w a  je j a k o  s w ą  w ł a s n ą  n e g a c y ę .  Miłość i pożądanie są to dwa tak różne i nawzajem tak zupełnie wykluczające się, a na­wet sobie przeciwstawione stany, że w chwilach, w których czło­wiek rzeczywiście k o c h a ,  myśl cielesnego zjednoczenia się z kochaną istotą jest dlań całkiem nie możliwa. Że niema na­dziei, któraby w zupełności była wolna od obawy, nie zmienia wcale tego, że nadzieja i obawa są sobie wprost przeciwstawne. Nie inny zachodzi stosunek między popędem płciowym a mi­łością. Im jakiś człowiek jest bardziej erotyczny, tern mniej do­kucza mu jego seksualność i naodwrót. Jeżeli niema uwielbie­nia, któreby zupełnie wolne było od żądzy, nie wolno z tego powodu utożsamiać obu tych rzeczy, które mogą być co naj­wyżej p r z e c i w l e g ł e m i  fazami, jakim jakiś bogatszej na­tury człowiek może kolejno podlegać. Kłamie ten, albo nigdy nie wiedział, co to jest miłość, kto twierdzi, że kobietę, której pożąda, jeszcze kocha: tak różne są od siebie miłość i popęd płciowy. To też prawie zawsze odczuwa się jako obłudę, jeśli ktoś mówi o miłości w małżeństwie.Tępe oczy, które wbrew temu wszystkiemu zawsze jeszcze, jakby z zasadniczego cynizmu, upierają się przy utożsamianiu obu, niech spojrzą na rzecz następującą: pociąg seksualny wzrasta w miarę cielesnej blizkości, miłość jest najsilniejszą pod nieobecność kochanej osoby, ona potrzebuje rozłąki, pew­nego oddalenia, aby pozostać przy życiu. Ba, g d z i e  wszystkie podróże w dalekie kraje nie mogą doprowadzić do wygaśnięcia prawdziwej miłości, gdzie żaden wpływ czasu nie pomaga do z a- P o m n i e n i a, tam może przypadkowe, nieumyślne dotknięcie cielesne ukochanej obudzić popęd płciowy i ma moc zabicia m 11 o ś c i na miejscu. I dla wyżej zróżnicowanego wybitnego człowieka dziewczyna, której pożąda i dziewczyna, którą mógłby tylko kochać, ale nigdy pożądać, mają napewno całkiem odmienną zawsze postać, inny chód, różne usposobienia cha­rakterów: s ą  to  z u p e ł n i e  r ó ż n e  i s t o t y .Istnieje zatem miłość „platoniczna“ , choćby profesorowie



310psychiatryi kpili sobie z tego. Powiedziałbym nawet: i s t n i e j e  t y l k o  „ p l a t o n i c z n a “ m i ł o ś ć .  Cokolwiek bowiem poza tern nazywa się jeszcze miłością, wchodzi w zakres świństwa. Jest tylko jedna miłość: jestto miłość Beatryczy, uwielbienie Madonny. Do spółkowania służy przecież babylońska nierząd­nica.Wyliczenie przez K a n t a  idei transcendentalnych wymaga­łoby, jeśliby to miałoby się utrzymać, pewnego rozszerzenia. Także czysta, wysoka, wolna od pożądliwości miłość, miłość P l a t o n a  i B r u n a  byłaby jakąś i d e ą  t r a n s c e n d e n t a l n ą ,  której znaczenie jako i d e i  nie byłoby przez to naruszone, że w doświadczeniu nie można jej nigdy znaleźć w zupełności urzeczywistnionej.Jest to zagadnienie „ T a n n h a u s e r a “ . Tu Tannhauser, tam Wolfram; tu Wenus, tam Marya. Fakt, że para miłosna która znalazła się rzeczywiście na wieki — Tristan i Izolda — idzie na śmierć, zamiast w łoże małżeńskie, jest takim sa­mym absolutnym dowodem czegoś wyższego, niechby nawet, metafizycznego w człowieku, jak i męczeństwo takiego G i o r -  d a n a  B r u n a .„Miłości, w czystość bogatej,Chwałę nuć, pieśni natchniona,Bo jako Cherub skrzydlaty Zstąpiła w głąb mego łona!Miłości! szczęścia niesyty,Śpieszę ku Tobie z oddali —Dźwignij mię w górę, na szczyty,Gdzie wiecznie Twa gwiazda się pali“.Kto jest przedmiotem takiej miłości? Czy ta sama kobieta, którą tu przedstawiono, kobieta bez żadnych przymiotów, które zdolne są nadawać wartość ludzkiej istocie, kobieta pozba­wiona woli własnej wartości? Chyba nie: tylko przepiękna, anielsko czysta kobieta może być przedmiotem takiej miłości. Skąd nabiera owa kobieta piękności swej i swej niepokalano- ści, oto pytanie, o które z kolei chodzi.Często spierano się o to, czy naprawdę płeć żeńska jest pięk­niejszą, a jeszcze bardziej kwestyonowano nazywanie jej p i ę k n ąi



311w ogóle. Godzi się zapytać najpierw w szczególności, przez kogo i o ile kobieta bywa uważana za piękną.Znana to rzecz, że kobieta nie jest najpiękniejsza w swej nagości. Niewątpliwie odtworzona w dziele sztuki jako posąg lub obraz może kobieta nieubrana być piękna. Ale żywej na­giej kobiety już dlatego nikt za piękną uważać nie może, po­nieważ popęd płciowy uniemożliwia owo bezinteresowne ogląda­nie, które jest niezbędnym warunkiem wszelkiego odczuwania piękna. Ale nawet pomijając to, naga, żywa kobieta wywołuje wrażenie czegoś niedokończonego, co wymaga jeszcze czegoś p o z a  s o b ą ,  a to się całkiem z pięknem nie godzi. Naga ko­bieta jest w szczegółach piękniejszą, niż jako całość; jako taka wzbudza nieuniknione uczucie, że czegoś szuka i dlatego widzowi sprawia raczej przykrość, niż przyjemność. Najsilniej występuje ten moment nieposiadania celu w samej sobie, ale p o z a  s o b ą ,  w nagiej, prosto stojącej kobiecie; pozycya le­żąca moment ten naturalnie łagodzi. W ucieleśnieniach nagiej kobiety w dziełach sztuki odczuwano to bardzo dobrze; i przed­stawiając nagą kobietę stojącą prosto lub unoszącą się, nie po­kazywano jej nigdy samą, lecz zawsze z uwzględnieniem ja­kiegoś otoczenia, wobec którego starałaby się nagość swoją ręką przysłonić.Ale kobieta i w szczegółach nie jest całkowicie piękna, nawet jeśli możliwie doskonale i całkiem nienagannie przed­stawia fizyczny typ płci swojej. Najbardziej wchodzą tu w ra­chubę pod względem teoretycznym kobiece genitalia. Jeśliby słuszne było mniemanie, że wszelka miłość 'mężczyzny do ko­biety jest tylko uderzającym na mózg popędem detumescencyi, jeśliby dało się utrzymać twierdzenie Schopenhauera: „Tę płeć nizkiego wzrostu, o wązkich barkach, szerokich biodrach i krót­kich nogach nazwać piękną mógł tylko zamglony popędem płciowym umysł mężczyzny: w tym  to  p o p ę d z i e  b o w i e mt k wi  c a ł a  p i ę k n o ś ć  p ł c i  t e j “ -------wówczas najbardziejumiłowanemi musiałyby być genitalia kobiece i uważałoby się je za najpiękniejsze z całego ciała kobiety. Ale pomijając kilku wstrętnych krzykaczy z ostatnich lat, którzy natręctwem rekla­mowania piękna kobiecych genitaliów zarówno dowodzą, że



312trzeba dopiero agitacyi, aby w coś takiego uwierzono, jak i bu­dzą podejrzenie co do szczerości swych wywodów, o których treści rzekomo są przekonani: abstrahując od nich, można wy­głosić twierdzenie, że żaden mężczyzna nie widzi piękna w ko­biecych g e n i t a l i a c h ,  lecz każdy raczej uważa je za b r z y d- ki e;  chociażby jakieś prostackie natury były przez tę część ciała kobiety podbudzane do zmysłowej żądzy, to jednak wła­śnie one będą ją uważały może za bardzo p r z y j e m n ą  nigdy jednak za p i ę k n ą .  Piękność kobiety nie może być zatem je­dynie wynikiem popędu płciowego; jest ona raczej prostem jego przeciwstawieniem. Mężczyźni, opanowani zupełnie pożą­daniem płciowem, nie mają wcale zmysłu dla piękna kobie­cego; dowodem tego jest, iż całkiem bez wyboru pożądają każdej kobiety, którą zobaczą, jedynie na podstawie ogólnych kształtów jej ciała.Powodu przytoczonych zjawisk, brzydoty kobiecych części rodnych i niepiękności jej żywego ciała, w c a ł o ś c i  b i o r ą c ,  nie można znaleźć nigdzie indziej, jak tylko w tern, że obra­żają one poczucie wstydu u mężczyzny. Kanoniczna płytkość umysłów naszych czasów doprowadziła do tego że wstydli- wość wyprowadza się z faktu ubierania się, a poza niechęcią do nagości kobiecej węszy się jedynie wynaturzenie i skrytą lubieżność. Ale mężczyzna, który oddał się rozpuście, nie broni się już wcale przed nagością, ponieważ ona jako taka nie zwraca już jego uwagi. On pożąda tylko, nie kochając już. Wszelka prawdziwa miłość jest wstydliwa tak samo, jak wszelka litość prawdziwa. Istnieje tylko jedna rzecz bezwstydna: oś­wiadczyny miłości, o których szczerości byłby ktoś przeko­nany w chwili, w której je składa. One przedstawiałyby przed­miotowe m a x i m u m  bezwstydu, jaki się tylko da pomy­śleć; byłoby to coś takiego, jak gdyby ktoś mówił: jestem pełen tęsknoty. Tamto byłoby i d e ą  bezwstydnego postępku, to zaś ideą bezwstydnego mówienia. Obie nigdy się nie urze­czywistniają, gdyż wszelka prawda jest wstydliwa. Niema wyz­nania miłości, któreby nie było kłamstwem; a jak właściwie głupiemi są kobiety, można przecież widzieć z tego, jak często wierzą one zapewnieniom miłości.



W m i ł o ś c i  m ę s k i e j ,  k t ó r a  z a w s z e  j e s t  w s t y ­d l i wa ,  t k w i  z a t e m  m i a r a  t e g o ,  c o  u w a ż a s i ę w k o -  b i e c i e  z a  p i ę k n e  i c o  z a  b r z y d k i e .  T utaj n ie  j e s t  ta k, jak w 1 o gi  ce:  gdzie prawda jest miernikiem myślenia, war­tość prawdy jego twórcą, nie tak jak w etyce:  gdzie dobro jest sprawdzianem powinności, wartość dobra wyposażona w prawo kierowania wolą ku dobremu; lecz tutaj ,  w estetyce, pi ękno j e s t d o p  i e r o w y t w o r z o n e p  r z e z  m i ł o ś ć ;  niema żad­nego wewnętrznego przymusu normatywnego, by kochać to, co jest piękne i piękno nie występuje wobec człowieka z preten- syą, aby je kochać. ( D l a t e g o  tylko niema żadnego nadindy- widualnego, jedynie „prawdziwego“ smaku). W s z e l k a  p i ę k ­n o ś ć  j e s t  r a c z e j  s a m a  d o p i e r o  p r o j e k c y ą ,  e ma -  n a c y ą  p o t r z e b y  k o c h a n i a ;  i tak też piękność kobiety nie jest czemś różnem od miłości, nie jest ona przedmiotem, do którego miłość się odnosi, ale p i ę k n o ś ć  k o b i e t y  j e s t  t o  m i ł o ś ć  m ę ż c z y z n y ,  obie te rzeczy nie są czemś o s o fa­ne m,  ale stanowią j e d e n  i t en s a m  f a k t .  Jak brzy­dota pochodzi od nienawiści ( H ä s s l i c h k e i t  v o m  H a s ­sen ), tak piękność od kochania. 1 także w tern, że piękność podobnie jak miłość nie ma nic wspólnego z popędem zmy­słowym, że tak jedna jak i druga dalekie są od żądzy, znaj­duje swój wyraz jeden i ten sam fakt. Piękno jest czemś nie- dotykalnem, nienamacalnęm, czemś, co z niczem nie da się zmieszać; tylko z zupełnej odległości może być oglądane jakby z blizka, oddala się zaś w razie każdego przybliżenia się. Po­pęd płciowy, dążący do połączenia się z kobietą, niszczy jej piękność; dotykanej, posiadanej kobiety nikt już z powodu piękności nie uwielbia.Prowadzi to nas także do odpowiedzi na pytanie d r u g i e :  czem jest niewinność, czem moralność kobiety?Najlepiej zacząć tutaj od kilku faktów, które towarzyszą początkom każdej miłości. Czystość ciała u mężczyzny jest, jak to już raz zauważyliśmy, w ogólności oznaką obyczajności 1 prawości; przynajmniej ludzie cieleśnie brudni rzadko kiedy roają czystszy sposób myślenia. Można też zauważyć, jak lu­dzie, którzy zresztą wcale niewiele dbają o czystość swego
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ciała, w czasach, kiedy wznoszą się do bardziej przyzwoitego sposobu myślenia, zawsze też myją się częściej i dokładniej. Tak samo też ludzie, którzy nigdy nie byli czystymi, zaczynają nagle na przeciąg jakiejś miłości z wewnętrznego popędu dbać o czy­stość i ten krótki okres czasu jest często jedyny w ich życiu, kiedy nie wyglądają pod koszulą całkiem niechlujnie. Przecho­dząc do sfery duchowej, zobaczymy, że. u wielu ludzi miłość zaczyna się samooskarżeniami, próbami umartwiania się i po­kutowania. Rozpoczyna się moralne nawrócenie, z ukochanej zdaje się także promieniować jakieś wewnętrzne oczyszczenie, choćby nawet kochający nigdy z nią nie rozmawiał, co więcej k i l k a  r a z y  widział ją tylko z daleka. Proces ten  nie może mieć swej przyczyny w samej istocie kochanej: uko­chana jest zbyt często tylko podlotkiem, zbyt często gąską, za­nadto często rozpustną kokietką i zwykle nikt nie spostrzega u niej nadziemskich zalet prócz tego właśnie, który ją kocha. Czyż można zatem uwierzyć, że w miłości bywa kochana ta oto konkretna osoba, czy raczej nie służy ona jedynie za p u n k t  w y j ś c i a  pewnego bez porównania większego pro­cesu?W każdej miłości mężczyzna kocha tylko siebie samego. Nie swoją subjektywność, nie to, co on, jako istota obciążona wszelką słabością i pospolitością, wszelką ociężałością i mało­stkowością, w rzeczywistości przedstawia; ale to, czem cały chce być i czem w zupełności być powinien, swoją najwew- nętrzniejszą, najgłębszą, inteligibilną istotą, wolną od wszelkich strzępów konieczności i grud ziemskości. Istota ta jest w swej czasowo-przestrzennej rzeczywistości zmieszana z naleciało­ściami zmysłowego ograniczenia, nie istnieje ona jako czysty, promienny pierwowzór; choćby jak najgłębiej zagłębiał się on w sobie, czuje się zawsze zmąconym i splamionym i tego, czeka szuka, nie ujrzy w białej, nieskazitelnej czystości. A przecież nie potrzebuje niczego bardziej gwałtownie, niczego tak gorąco nie pragnie, jak być całkiem i na wskroś s o b ą  i niczem in- nem. Atoli tego jedynego celu, do którego dąży, nie ujrzy on w jasnym blasku i w niezachwianej mocy na dnie własnej istoty i d l a t e g o  m u s i  g o  s o b i e  p r z e d s t a w i a ć p o z a
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315s o b ą ,  aby tem łatwiej mógł mu sprostać. R z u t u j  e o n  s w ó j  i d e a ł  i s t o t y  a b s o l u t n i e  c e n n e j ,  którego nie może w własnem swem wnętrzu w y o d r ę b n i ć ,  na jakąś inną ludzką istotę, i to właśnie, a nie co innego znaczy, że tę istotę k o c h a .  Tylko ten, kto sam stał się winny i do winy się po­czuwa, jest zdolny do tego aktu: dlatego dziecko nie może je­szcze kochać. Tylko dlatego, że miłość przedstawia najwyższy, nigdy nieosiągalny cel wszelkiej tęsknoty, tak jak gdyby on był gdzieś w doświadczeniu urzeczywistnionym, a nie tylko istniał w idei; tylko dlatego, że umiejscawia go ona bez wszelkich domieszek i zmąceń linii w innym człowieku, wyrażając zarazem w ten sposób właśnie fakt, że w samym kochającym ideał da­leki jest jeszcze od spełnienia się: tylko dlatego może obudzać się razem z miłością d ą ż e n i e  do oczyszczenia się, pragnie­nie jakiegoś celu, który jest celem najwyższej natury duchowej i tem samem nie znosi żadnego cielesnego zanieczyszczenia przez p r z e s t r z e n n e  zbliżenie się do ukochanej; dlatego to miłość jest najwyższym i najsilniejszym objawem woli do warto­ści, dlatego uwidocznia się w niej jak w niczem innem na świecie właściwa istota c z ł o w i e k a ,  który zawieszony między du­chem a ciałem, między zmysłowością a moralnością, ma udział zarówno w istocie boskiej jak i w zwierzęciu. C z ł o w i e k  w k a ż d y m  k i e r u n k u  j e s t  w ó w c z a s  d o p i e r o  z u ­p e ł n i e  s o b ą ,  k i e d y  k o c h  a1). Tem tłumaczy się, że wielu ludzi dopiero jako zakochani zaczynają wierzyć w swoje własne „ja“ , oraz w cudze „ty“ , któreto pojęcia są nietylko gramaty- cznemi, ale jak to dawno już wykazaliśmy, także etycznemi pojęciami korrelatywnemi; w ten sposób przestaje być nadal niezrozumiałą wielka rola, jaką w każdym stosunku miłosnym odgrywają i m i o n a  obojga zakochanych. Tym sposobem staje się jasne, dlaczego tylu ludzi dopiero w miłości dowiaduje się o własnem swem istnieniu i nie wcześniej nabiera przekona­nia, że posiada duszę* 2). Tak, że kochający wprawdzie za żadną cenę nie chciałby zabrudzić swej ukochanej blizkością swoją,
') Nie, kiedy się b a w i ( S c h i l l e r ) .2) Por. str. 207.



316ale przecież stara się ją widzieć często z daleka, aby się o jej—0 swojem — istnieniu upewnić. Tak wreszcie, że niejeden z za­twardziałych empirystów, wówczas kiedy kocha, staje się ma­rzycielskim mistykiem, czego przykładem był sam ojciec pozyty­wizmu, August C o m t e ,  który doznał przewrotu całego swego sposobu myślenia, poznawszy się z K 1 o t y 1 dą de V a u x .  Nietylko u artysty, ale u człowieka wogóle sprawdza się pod względem psychologicznym: Arno, ergo sum.Tak to miłość jest z j a w i s k i e m  p r o j e k c y i ,  podob­nie jak nienawiść, a nie zjawiskiem w y ró  wn y w a n i a się jak przyjaźń. Warunkiem tej ostatniej jest jednakowe znaczenie obu indywiduów; miłość jest zawsze u s t a n a w i a n i e m  n i e ­r ó w n o ś c i ,  n i e j e d n a k o w y c h  w a r t o ś c i .  Złożyć na jakąś jednostkę wszystko, czemby chciało się samemu być a czem nigdy nie może się być w zupełności, uczynić z niej zbiór wszelkich wartości, to znaczy kochać. Zmysłowem wyo­brażeniem tej najwyższej doskonałości jest piękność. Dlatego dziwi, a nawet tak często przeraża kochającego, skoro się prze­konywa, że piękna kobieta nie jest siedliskiem moralności1 obwinia on przyrodę o oszustwo, ponieważ w „tak pięknem ciele“ może tkwić „tyle przewrotności“ ; nie pomni, że kobieta ta dlatego tylko przedstawia mu się jeszcze piękną, bo ją jesz­cze kocha: inaczej bowiem nie bolałaby go już inkongru- encya między zewnętrzną treścią a wewnętrznym wyglądem. Zwykła d z i e w k a  u l i c z n a  nie wydaje się nigdy piękną, po­nieważ tu z góry niemożliwe jest dokonać projekcyi wartości; może ona zadowalać smak tylko człowieka, całkiem prostac­kiego, bywa kochanką najmniej obyczajnego mężczyzny, sute- nera. Tutaj s ta n r z e c z y  w p r o s t  p r z e c i w n y  temu, co moralne, j e s t  c a ł k i e m  j a w n y ,  kobieta w ogóle jest atoli tylko indyferentna wobec wszelkiej etyki, jest ona amoralna i dlatego może stanowić podłoże dla aktu przenoszenia war­tości, całkiem inaczej, jak antymoralny zbrodniarz, którego in­stynktownie nikt nie kocha, albo dyabeł, którego każdy przed­stawia sobie odrażającym; ponieważ ona ani nie czyni dobrze, ani nie grzeszy, nic w niej ani na niej nie stanowi zapory przeciw takiemu umieszczaniu ideału w jej osobie. Piękność



317kobiety jest tylko uwidocznioną moralnością, a le  ta m o r a l ­n o ś ć  s a m a  j e s t  m o r a l n o ś c i ą  m ę ż c z y z n y ,  którą on w najwyższem spotęgowaniu i uszlachetnieniu przetranspono­wał na kobietę.Ponieważ wszelka piękność stanowi zawsze tylko pono- wioną znów p r óbę u c i e l e ś n i e ni a n a j w y ż s z e j  w a r ­t o ś c i ,  dlatego wobec wszelkiego piękna mamy uczucie od­szukania czegoś, wobec czego milknie wszelkie pożądanie, wszelki samolubny interes. Wszystkie formy, które człowiek uważa za piękne, są dzięki jego estetycznej zdolności wyraża­nia spraw moralnych i myślowych w sposób zmysłowy, tylo- maż jego próbami widomego urzeczywistnienia najwyższych wartości. P i ę k n o ,  t o  s y m b o l  d o s k o n a ł o ś c i  w d z i e ­d z i n i e  z j a w i s k .  Dlatego to piękność jest nietykalna, dla­tego jest czemś statycznem, a nie dynamicznem, dlatego wszelka z m i a n a  w zachowaniu się wobec niej znosi ją i niszczy jej pojęcie. Miłość do własnej wartości, tęsknota za doskonało­ścią rodzi w materyi piękno. W ten sposób rodzi się piękno przyrody, którego zbrodniarz nigdy nie dostrzega, gdyż właś­nie e t y k a  s t w a r z a  d o p i e r o  p r z y r o d ę .  Tern się tłu­maczy, że przyroda zawsze i wszędzie, w największych i naj­drobniejszych swych tworach wywołuje wrażenie czegoś wy­kończonego. Tak też i prawo przyrody jest tylko zmysłowym symbolem prawa moralnego, podobnie jak piękność przyrody jest szlachetnością duszy zmysłowo widomą, tak logika jest urzeczywistnioną etyką. Podobnie jak miłoęć stwarza dla męż­czyzny nową kobietę w miejsce kobiety rzeczywistej, tak sztuka, erotyka wszechświata, stwarza z chaosu pełnię form w kosmosie; i jak niema piękności przyrody bez formy, bez prawa przyrody, tak też niema sztuki bez formy, niema piękna w sztuce, któreby swym prawidłom nie było posłuszne. Albowiem piękność przy­rody nie inaczej okazuje urzeczywistnioną piękność sztuki, jak prawo przyrody okazuje urzeczywistnionem prawo moralne, jak celowość przyrody ową harmonię, której pierwowzór kró­luje nad duchem człowieka. Ba, przyroda, którą artysta na­zywa swą wieczną mistrzynią, j es t t y l k o  s t w o r z o n ą  p r z e z  n i e g o  s a m e g o  n o r m ą  j e g o  t w ó r c z o ś c i ,  nie w po-



318jęciowem skupieniu, lecz w poglądowej nieskończoności. W ten sposób, aby wymienić jedno dla przykładu, twierdzenia mate­matyki są u r z e c z y w i s t n i o n ą  muzyką (a nie na odwrót), matematyka sama jest z g o d n e m  pod w z g l ę d e m  f o r m y  o d t w o r z e n i e m  muzyki z dziedziny wolności w dziedzinie konieczności i dlatego normą wszystkich muzyków jest norma matematyczna. S z t u k a  t w o r z y  w i ę c  p r z y r o d ę ,  a ni e  p r z y r o d a  s z t u k ę .Po tych uwagach, które częściowo przynajmniej są rozwi­nięciem i dalszem opracowaniem głębokich myśli K a n t a  i S c h e 11 i n g a, (tudzież stojącego pod ich wpływem S c h i l ­l era) ,  o sztuce, powracam do tematu. W tym kierunku udo­wodnioną została konkluzya, że wiara w moralność kobiety, „ i n t r o j e k c y a “ d u s z y  m ę ż c z y z n y  w k o b i e t ę ,  oraz piękna, zewnętrzna postać kobiety, stanowią j e d e n  i t en s a m  f a kt ,  i że to jest tylko zmysłowo widomym wyrazem tamtej. Naturalnie więc, jest to odwróceniem prawdziwego sto­sunku, jeżeli mówi się o „pięknej duszy“ w znaczeniu moral- nem, albo jeśli się jak S h a f t e s b u r y  i H e r b a r t  podpo­rządkowuje etykę estetyce: można razem z S o k r a t e s e m  i A n t i s t e n e s e m  uważać to  KaXóv oraz rd ya^ óv za iden­tyczne, ale nie trzeba zapominać, że piękność jest tylko cie­lesnym obrazem, w którym moralność przedstawia samą sobie urzeczywistnioną i że wszelka estetyka pozostaje przecież t w o- rem  etyki. Wszelka p o s z c z e g ó l n a  i czasowo o g r a n i ­c z o n a  próba tego rodzaju inkarnacyi jest z natury swej ilu­zoryczną, mamiąc tylko pozorem osiągniętej doskonałości. D la­tego wszelka poszczególna piękność jest przemijająca, a i mi­łość kobiety musi wobec zwycięskiej starości kobiecej ka­pitulować. Idea piękności jest ideą przyrody, jest niezniszczalna, jakkolwiek wszelkie poszczególne piękno, wszystko, co natu­ralne, przemija. Tylko illuzya może widzieć nieskończoność w tern, co ograniczone i konkretne, tylko jakieś omamienie dopatrywać się doskonałości, jako takiej, w kobiecie ukocha­nej. Miłość piękna nie powinna się roztrwaniać dla kobiety, aby stanowić do niej pomost dla popędu płciowego. Jeśli wszelka miłość osób polega na owej pomyłce, to nie m o ż e



319być innej miłości, jak tylko nieszczęśliwa. Ale wszelka miłość t r z y m a  s i ę  k u r c z o w o  tego błędu; jest ona najbardziej heroiczną próbą stwierdzania wartości tam, gdzie ich żadnych niema. Jedynie miłość nieskończonej wartości, to jest miłość absolutu albo miłość Boga, niechby nawet w formie miłości do nieskończonego, zmysłowo widomego piękna wszechprzyrody (panteizm), mogłaby się nazywać transcendentalną ideą miłości — jeśli taka istnieje — wszelka zaś miłość poszczególnej rzeczy, a także kobiety, jest już odstępstwem od idei, jest wi n ą .D l a c z e g o  człowiek bierze na siebie tę winę, wynika już z tego, cośmy poprzednio powiedzieli. Tak jak wszelka n i e n a w i ś ć  przerzuca tylko na bliźniego złe właściwości, jakie się samemu posiada, aby je w połączeniu tern bardziej odstra- szającem ukazać; jak dyabeł tylko poto został wynaleziony, aby wszystkie złe popędy w człowieku przedstawić p o z a  nim i nadać mu dumę i siłę bojownika: tak i miłości celem jest tylko ułatwić człowiekowi walkę o dobro, które ująć jako myśl w samym sobie jedynie nie ma on jeszcze sił. Obie, miłość i nienawiść, są więc pewnem tchórzostwem. W nienawiści łu­dzimy się, że jesteśmy przez kogoś innego zagrożeni, aby już przez to mieć urojenie, że się samemu jest zaatakowaną nie­winnością, zamiast przyznać się przed sobą, że powinno się wyplenić zło z samego siebie i że nie gnieździ się ono nigdzie indziej, jak w własnem sercu. Konstruujemy sobie złego du­cha, aby sprawić sobie tę satysfakcyę i rzucić mu kałamarzem w głowę. Tylko dlatego wiara w dyabła jest niemoralna: sta­nowi bowiem niedozwolone ułatwienie sobie walki i jest zwa­leniem z siebie winy. Jak w nienawiści ideę własnej bezwar- tościowości, tak w miłości przenosimy znów ideę własnej w a r t o ś c i  na jakąś istotę, która wydaje się odpowiednią do jej dźwigania: szatana robi się brzydkim, ukochaną piękną. W ten sposób w obu wypadkach zapomocą podziału dobra i zła między d w i e  osoby, rozpalamy się ł a t w i e j  na rzecz moralnych wartości. Jeśli jednak wszelka miłość do poszcze­gólnych istot zamiast do idei jest pewną moralną słabością, musi to objawiać się także w uczuciach kochającego. Nikt, kto dopuszcza się zbrodni, nie jest wolny od poczucia winy, które się



320wtedy w nim odzywa. Nie bez powodu miłość jest najwstydli- wszem uczuciem: ma ona podstawę do wstydu o wiele bardziej jeszcze niż litość. Człowiek, nad którym się lituję, otrzymuje coś ode mnie, w akcie litości darowuję mu coś z mego urojonego lub istotnego bogactwa; pomoc jest w ten sposób tylko uwi­docznieniem tego, co już tkwiło w współczuciu. Od człowieka natomiast, którego kocham, j a chcę czegoś, chcę przynaj­mniej, aby mi niepięknem zachowaniem się lub prostackimi rysami nie p r z e s z k a d z a ł  w miłości. Zapomocą miłości bowiem chcę gdzieś znaleźć siebie samego, zamiast dalej szu­kać i dążyć, chcę z ręki swego bliźniego otrzymać nie mniej i nie więcej, jak siebie samego, żądam po prostu od n i e g o  — 
si ebi e!Litość jest wstydliwa, ponieważ ukazuje, że ktoś drugi niżej stoi odemnie, ponieważ j e g o  poniża. Miłość jest wsty­dliwa, gdyż przez nią sam s i e b i e  niżej stawiam wobec dru­giego; w niej cała duma osobnika najbardziej idzie w niepa­mięć i to jest jej słabością, której się wstydzi. W ten sposób litość jest pokrewna miłości i tern tłumaczy się, że tylko kto zna litość, zna także miłość. A przecież obie się wykluczają: nie można nigdy kochać, jeśli się nad kimś litujemy i nie można nigdy litować się nad tym, kogo się kocha. W litości bo­wiem stałym biegunem jestem ja sam, w miłości jest nim kto inny; kierunek obu afektów, ich „znak“ jest wprost przeci­wny. W litości jestem dawcą, w miłości żebrakiem. Miłość jest najbardziej wstydliwą z wszystkich próśb, p o n i e w a ż  ż e b r z e  o n a j w ię cej  i o to,  c o  n a j w y ż s z e .  Dlatego to tak prędko przerzuca się w najgwałtowniejszą, najbardziej mściwą dumę, skoro przez drugiego w sposób nieostrożny lub bezwzględny zostanie uświadomioną, o co właściwie błagała.Wszelka erotyka jest przepełniona poczuciem winy. Ujawnia się to w zazdrości, na jak niepewnym gruncie miłości jest zbudo- wąna. Zazdrość jest odwrotną stroną każdej miłości i objawia całą jej niemoralność. Przez zazdrość chciałoby się mieć władzę nad wolną wolą bliźniego. Aczkolwiek zazdrość jest tak zrozumiała właśnie z punktu widzenia przedstawionej tu teoryi, gdyż za­pomocą miłości c z y s t e  „ja“ kochającego umiejscowione
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321bywa w ukochanej, a do swego „ja“ człowiek na podstawie zrozumiałej pomyłki zawsze i na każdym kroku rościć sobie prawo czuje się uprawnionym, świadczy ona przecież już choćby przez to, że pełna jest obawy, obawa zaś podobnie jak pokrewne jej uczucie wstydu1) odnosi się zawsze do winy w p r z e s z ł o ś c i  popełnionej, — że chciało się osiągnąć za- pomocą miłości coś, czego na tej drodze żądać nie na­leżało.Winą, którą człowiek w miłości się obciąża, jest chęć w y­zwolenia s ię  od tego poczucia winy, które przedstawiłem po­przednio, jako podstawę i warunek wszelkiej miłości. Zamiast wziąć na siebie wszelką popełnioną winę i zmyć ją dalszem życiem, miłość jest usiłowaniem pozbycia się własnej winy i jej zapomnienia, próbą uczynienia się szczęśliwym. Zamiast urzeczywistniać samodzielnie ideę doskonałości, miłość chce okazać ją już jako urzeczywistnioną, mami, jakoby cud ten był już ziszczony, a to w drugim człowieku — dlatego jest ona najsprytniejszym podstępem — ale w gruncie rzeczy tkwi w niej przecież tylko nadzieja wyswobodzenia siebie samego od zła b e z  w a l k i .  Stąd jasny jest związek wszelkiej miłości z po­trzebą zbawienia (D a n t e, G  o e t h e, W a g n e r, 1 b s e n). Wszelka miłość jest sama tylko potrzebą wybawienia, a wszelka po­trzeba wybawienia jest nadto czemś niemoralnem (Rozdział 7, przy końcu). Miłość przeskakuje czas, pomija zupełnie przy- czynowość, bez własnego przyczynienia się pragnie zyskać na­gle i wprost czystość. Dlatego jest ona jako cud z zewnątrz zamiast z wewnątrz, sama przez się niemożliwa i nigdy nie może ziścić swego celu, najmniej zaś u tych ludzi, którzy jedynie właściwie byliby do niej w niesłychanej mierze zdolni. Jest ona najniebezpieczniejszem samooszukaństwem, ponieważ wydaje się właśnie najwięcej pomocną w walce o dobro. Ludzie przeciętni mogą dopiero przez nią osiągnąć własne uszlachetnienie. Kto posiada bardziej subtelne sumienie, będzie się strzegł, aby nie ulec jej złudzeniu.Kochający doszukuje się w kochanej istocie swej włas-
') Oba te uczucia spotykają się w pojęciu trwogi (łacińskiem: v e r er i). Weininger: Płeć i charakter. 21



322nej duszy. O  tyle miłość jest w o l n a  i nie podlega owym prawom seksualnego tylko przyciągania, o których trakto­wała część pierwsza. Psychiczne bowiem życie kobiety zys­kuje pewien wpływ, sprzyja miłości tam, gdzie przystosowuje się nadzwyczajnie łatwo do idealizacyi nawet przy małych za­letach cielesnych i przy niezupełnej seksualnej komplementa- cyi, a niszczy możliwość miłości, jeśli od tego „wkładania“ zanadto widocznie odbija. Mimo wszakże wszelkiego przeci­wieństwa między seksualnością a erotyką nie da się zaprze­czyć pewna analogia między niemi. Seksualność posługuje się ko­bietą jako środkiem, aby uzyskać rozkosz i dziecko cielesne, erotyka zaś jako środkiem, aby osiągnąć wartość i — dziecko duchowe, twórczość. Są to niezmiernie głębokie, chociaż, jak się zdaje, mało rozumiane słowa platońskiej D e o t y m y ,  że miłość nie tyczy się piękności, ale tworzenia i płodzenia w pięk­nie, nieśmiertelności w duchu, tak jak niższy popęd płciowy dotyczy utrzymania się w gatunku. Każdy ojciec tak cielesny jak duchowy, stara się w swem dziecku odnaleźć tylko samego siebie: konkretnem urzeczywistnieniem idei siebie samego, ja­kie stanowi istotę miłości, jest właśnie d z i e c k o .  Dlatego tak często artysta szuka kobiety, aby móc stworzyć dzieło sztuki. „1 każdy powinien raczej pragnąć mieć takie dzieci, gdy pa­trzy na H o m e r a  i H e s i o d a  i na innych znakomitych po­etów, nie bez zazdrości, co za potomstwo oni pozostawili, które im zapewnia nieśmiertelną sławę i pamięć, będąc samo nieśmiertelne... Czcicie także S o l o n a ,  ponieważ spłodził prawa, i wielu innych między Helenami i barbarzyńcami, którzy stwo­rzyli wiele i pięknych dzieł i wiele rzeczy godnych spłodzili: to też im już wiele pomników wystawiono z powodu tych dzieci, ale nikomu jeszcze z powodu dzieci ludzkich“ .Nie jest to tylko formalną analogią, przecenianiem jakiejś tylko przypadkowej, słownej zgodności, jeśli usiłujemy mówić o duchowej płodności, duchowem poczęciu i produkcyi, albo, jak w tych słowach P l a t o n a ,  o duchowych dzieciach w zna­czeniu głębszem. Podobnie jak cielesna seksualność jest usi­łowaniem istoty organicznej, aby utrwalić własny rodzaj, tak też każda miłość jest w gruncie rzeczy tylko dążeniem do zre-



323alizowania raz na zawsze formy duchowej, indywidualności. N a  tern p o l e g a  ó w m o s t ,  k t ó r y  w s z e l k ą  w o l ę  do w ł a s n e g o  u w i e c z n i e n i a  si ę,  (jak możnaby nazwać to, co jest wspólne seksualności i erotyce), ł ą c z y  z d z i e c k i e , m.  Popęd płciowy i miłość, oboje są próbami zrealizowania siebie samego, pierwszy stara się uwiecznić i n d y w i d u u m  przez jego cielesny konterfekt, druga zaś uwiecznić i n d y w i d u a l ­n o ś ć  przy pomocy swego duchowego wizerunku. Ale tylko człowiek genialny zna miłość w pełni i nawskróś niezmysłową i tylko on stara się płodzić dzieci ponadczasowe, w których znajduje wyraz jego najgłębsza istota duchowa.Porównanie to można jeszcze snuć dalej. Że wszelki po­pęd płciowy pokrewny jest okrucieństwu, powtarzano często za N o  va l i s e m .  „Skojarzenie“ to ma głęboko podstawę. Wszystko, co się z kobiety u r o d z i ł o ,  musi także u m r z e ć .  Poczęcie, narodziny i śmierć są z sobą w nierozerwalnym związku; wobec przedwczesnej śmierci budzi się w każdej istocie nader gwałtowny popęd płciowy jako potrzeba pozostawienia jeszcze potomstwa. Tak też i spółkowanie pokrewne jest mor­derstwu nietylko psychologicznie jako akt działania, ale także z etycznego i przyrodniczo-filozoficznego punktu widzenia: ne­guje kobietę, lecz także i mężczyznę; odbiera w wypadku ide­alnym obojgu świadomość, aby dać życie dziecku. Dla etycz­nego poglądu na świat jest zrozumiałe, że coś, co w ten spo­sób powstaje, musi znów zaginąć. Ale także najwyższa ero­tyka, a nietylko najniższa seksualność, posługuje się kobietą nie jako celem samym przez się, lecz zawsze'tylko jako środ­kiem do celu, aby czysto wyrazić wewnętrzną istotę kochają­cego: dzieła artysty są to zawsze tylko utrwalenia jego jaźni w rozmaitych jej stadyach, którą przedtem zazwyczaj umiej- scowiał w tej lub owej kobiecie, choćby tylko w kobiecie swej wyobraźni.Przy tern wszakże p o m i j a  się zawsze rzeczywistą psy­chologię ukochanej kobiety: w chwili, w której mężczyzna ko­bietę kocha, nie może jej p r z e n i k n ą ć. W miłości nie wchodzi się do kobiety w ów stosunek r o z u m i e n i a ,  który stanowi jedyny etyczny stosunek między ludźmi. Nie można kochać21*



człowieka, którego się całkiem zna, gdyż wówczas z pewno­ścią musiałoby się widzieć także niedoskonałości, które on jako człowiek nieuchronnie posiadać musi, a m i ł o ś ć  o d n o s i  s i ę  ws z a k  t y l k o  d o t e g o ,  c o  d o s  k o n ał  e. Miłość kobiety jest zatem możliwa tylko wtedy, gdy się| ta miłość nie troszczy0 rzeczywiste właściwości, własne życzenia i interesy ukocha­nej, o ile one przeszkadzają umiejscowianiu wyższych wartości w jej osobie, ale z bezgraniczną dowolnością u s t a n a w i a  w miejsce realnej psychiki istoty umiłowanej i s t n o ś ć  z g o ł a  i n n ą .  Usiłowanie, pragnące odnaleźć siebie w kobiecie, za­miast widzieć w kobiecie właśnie tylko — kobietę, wymaga ko­niecznie pewnego niezważania na jej osobę empiryczną. Usi­łowanie takie jest zatem pełne o k r u c i e ń s t w a  wobec ko­biety; i w tern tkwią korzenie egoizmu wszelkiej miłości jakoteż1 zazdrości, która kobietę uważa całkiem za niesamodzielną tylko jeszcze własność, życia jej wewnętrznego wcale już nie uwzględniając.W ten sposób w pełni stwierdzić dała się parallela między okrucieństwem erotyki i okrucieństwem seksualności. Miłość jest morderstwem. Popęd płciowy neguje kobietę pod wzglę­dem fizycznym i psychicznym, erotyka1) czyni to w każdym razie jeszcze pod względem psychicznym. Całkiem pospolita seksualność widzi w kobiecie przyrząd onanizacyjny lub też rodzicielkę dzieci; niema większej w obec kobiety trywialności, jak zarzucać jej bezpłodność i nie może sobie wystawić świa­dectwa większej miernoty kodeks prawniczy, jak uznając bez­płodność kobiety za legalny powód do rozwodu. Wyższa ero­tyka zaś żąda od kobiety w sposób bezwzględny, aby zado­walała męską potrzebę adorowania i pozwalała się kochać moż­liwie bez przeszkód, aby kochający mógł siebie w niej widzieć, jako swój urzeczywistniony ideał i mógł miecz nią dziecko duchowe. Tak to miłość jest nietylko czemś antylogicznem, gdyż nie zważa na przedmiotową prawdę kobiety i jej rzeczywiste wła­ściwości, pragnie nietylko illuzyi myślowej i żąda natarczywiei) K a r m i e n i e  p i e r s i ą  m a t k i  j e s t  s s a n i e m  d z i e c k a .  Tak daleko sięga równoważność macierzyństwa i seksualności. Matka u m i e r a  b e z  p r z e r w y  dla swego dziecka.
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325nietylko oszukiwania rozumu: lecz jest także antyetyczna wo­bec kobiety, której chciałaby kategorycznie narzucić obłudę, symulacyę i zupełne dostosowanie się do życzeń jej obcych.Erotyka bowiem potrzebuje kobiety tylko po to, aby walkę ułatwić i skrócić, żąda od niej zawsze tylko, ż e b y  b y ł a  t y m  k o n a r e m ,  po k t ó r y m  m ę ż c z y z n a  m ó g ł b y  s i ę  ł a t ­w i e j  w z n i e ś ć  d o  s t a n u  z b a w i e n i a .  Przyznaje to prze­cież Paweł V e r l a i n e :Marie Immaculée, amour essentiel,Logique de la foi cordiale et vivace,E n  v o u s  a i m a n t  qu’ e s t - i l  de bon que je ne f a s s e ,En vous aimant du seul amour, Porte du Ciel?A prawie jeszcze wyraźniej uczy tego G o e t h e w  „Fauście“ :Dir, der Unberiihrbaren,Ist es nicht benommen,Dass die leicht Verführbaren Traulich zu Dir kommen.ln die Schwachheit hingerafft,Sind sie schwer zu retten;W e r z e r r e i s s t  a u s  e i g e n e r  K r a f t  D e r  G e l ü s t e  K e t t e n ?Daleki jestem od niedoceniania heroicznej wielkości, jaka tkwi w tej najwyższej erotyce, w k u l c i e  M a d o n n y .  Jakże mógłbym być ślepy na cudowność zjawiska, noszącego na­zwisko D a n t e g o !  Życie tego największego wielbiciela Ma­donny jest przykładem tak niezmiernego wyrzeczenia się na rzecz kobiety swej wartości, że nawet dyonizejska przekora, z którą dokonano tej darowizny wbrew wszelkiej kobiecej rze­czywistości, nie może nie wywołać wrażenia wielkiej podnios- łości. Pozornie tkwi tyle zaparcia siebie samego w tern ucie­leśnieniu celu wszelkich tęsknot w j e d n e j  ziemsko-ograniczo- nej osobie, a do tego w dziewczynie, którą mając lat dziewięć poeta zobaczył r a z  tylko, i która może później stała się Xan- typpą lub opasłą gęsią; jest w tern taki akt przeniesienia wszyst­kich, przekraczających czasowe ograniczenie osobnika, wartości na samą przez się zupełnie bezwartościową kobietę, że nieła­two można się zdobyć na odsłonięcie prawdziwej natury tego



326zjawiska i wystąpienie przeciwko niemu. A l e k a ż d a ,  n a w e t  n a j b a r d z i e j  e r o t y c z n a  e r o t y k a  s ta n o w i  j e s z c z e  z a w s z e  p o t r ó j n ą  n i e m o r a l n o ś ć :  niecierpliwy egoizm wobec rzeczywistej kobiety spotkanej w doświadczeniu, k t ó r e j  u ż y w a  s i ę  j e d y n i e  j a k o  ś r o d k a d o c e l u  w ł a s n e g o  w y w y ż s z e n i a  s i ę  i której dlatego nie pozwala się na samo­dzielne życie; więcej jeszcze: felonię wobec siebie samego, u- cieczkę przed samym sobą, wygnanie wartości do obcego kraju, chęć wybawienia, a przeto tchórzostwo, słabość, brak godności i po prostu nawet absolutny nieheroizm; po trzecie wreszcie lęk przed prawdą, z której się nie ma pożytku, ponieważ ona ce­lom miłości kłam zadaje, i której nie jest się zdolnym znieść, ponieważ straciłoby się przez nią możność wygodnego wyba­wienia.Ta ostatnia niemoralność jest właśnie tą, która n ie  d o ­p u s z c z a  do jakiegokolwiek zdania sobie sprawy z kobiety, u n i k a j ą c  go i w ten sposób będzie niewątpliwie stała zawsze na przeszkodzie powszechnemu stwierdzeniu bezwartościowości kobiety, jako takiej. Madonna jest tworem mężczyzny, nic nie odpowiada jej w rzeczywistości. Cześć Madonny nie może być czemś moralnem, gdyż zasłania przed oczyma rzeczywistość, gdyż ten, kto kocha, czcią tą się okłamuje. Kult Madonny, który mam na myśli, kult ze strony wielkiego artysty, jest pod każdym względem tak z u p e ł n e m  przetworzeniem kobiety, jakiego tylko można dokonać, abstrahując zupełnie od empi­rycznej istoty kobiet; introjekcya dokonywa się tu jedynie na tle pięknego ciała i nie może posługiwać się do swego celu niczem, coby stało w rażącej sprzeczności z tern, czego pięk­ność ta ma być symbolem.Cel tego przetwarzania kobiety, względnie potrzebę, z któ­rej miłość wypływa, zanalizowaliśmy tedy w sposób dosta­tecznie wyczerpujący. Jest to zarazem główny powód, dlaczego ciągle jeszcze zatyka się uszy na wszelkie prawdy, które brzmią dla kobiet niekorzystnie. Raczej się przysięgnie na kobiecą „wstydliwość“, raczej będzie się unosić nad kobiecem „współ­czuciem“, interpretować spuszczanie wzroku przez podlotka, jako objaw wybitnie moralny, niżby się w r a z  z tern kłamstwem



327zarzuciło możność posługiwania się kobietą, jako środkiem do celu własnych wyższych porywów, niżby się zrezygnowało z pozostawienia sobie otworem tej drogi do własnego zba­wienia.W tern leży odpowiedź na pytanie rzucone na początku, jakie są motywy, na podstawie których tak uporczywie trzy­mamy się wiary w cnotę kobiecą. Nie chcemy przestać robić z niej naczynia dla idei własnej doskonałości, przedstawiać sobie ideę tę, jako w kobiecie zrealizowaną, aby z tą kobietą, uczy­niwszy ją przedstawicielką najwyższej wartości, tern łatwiej swoje dziecko duchowe i swoje lepsze „ja“ urzeczywistnić. Stan, w którym znajduje się zakochany, nie napróżno tyle ma podobieństwa ze stanem człowieka tworzącego; ta całkiem niezwykle wielka dobroć wobec wszystkiego, co żyje, niezwa- żanie na wszelkie drobne, konkretne wartości, wspólne są obu jako stany, wyróżniające kochającego podobnie jak człowieka produktywnego i sprawiające, że filistrowi, dla którego właśnie te materyalne nicości tworzą jedyną realność, wydają się oni zawsze niezrozumieli i śmieszni.Każdy bowiem wielki erotyk jest geniuszem i każdy geniusz jest w gruncie rzeczy erotyczny, nawet, gdy jego ukochanie w a r t o ś c i ,  t. j. w i e c z n o ś c i ,  w s z e c h ś w i a t a  nie umiej­scowią się w ciele jakiejś kobiety. S t o s u n e k  j a ź n i  do ś wi  at  a, st o s u n e k p o d m i o t u do p r z e d m i o t u  j e s t  m i a n o w i c i e  s a m  w pe wne j  mi e r z e  p o w t ó r z e n i e m  s t o s u n k u  m ę ż c z y z n y  do k o b i e t y  w wy ż s z e j  i sz e r ­s z e j  d z i e d z i n i e ,  a l b o  r a c z e j  t en s , t o s u n e k  j e s t  s z c z e g ó l n y m  w y p a d k i e m  t a m t e g o .  Jak kompleks wrażeń zostaje przerobiony na przedmiot, ale tylko przez pod­miot i z jego wnętrza, tak kobieta dana w doświadczeniu bywa zastąpiona kobietą erotyki. Jak popęd poznania jest tęskną miłością do rzeczy, w których człowiek zawsze i wiecznie tylko siebie samego odnajduje, tak też i przedmiot miłości, w ciaś- niejszem tego słowa znaczeniu, stwarzany bywa dopiero przez kochającego, on odkrywa w nim zawsze tylko swoją najgłęb­szą istotę. Takto miłość dla kochającego jest parabolą: w ogni-



sku znajduje się naturalnie ona, ale łączoną bywa nieskoń­czoność. —Zapytać się teraz należy, k to  zna taką miłość, czy t y l k o  mężczyzna jest ponadseksualny, czy też i k o b i e t a  zdolna jest do wyższej miłości. Starajmy się uzyskać na to odpowiedź wprost z doświadczenia, niezależnie od dotychczasowych wy­ników i bez względu na nie. Doświadczenie okazuje całkiem nie­dwuznacznie, że K, abstrahując od pewnego p o z o r n e g o  wy­jątku, nie jest nigdy czemś więcej jak t y l k o s e k s u a l n a .  Kobiety wolą albo bardziej spółkowanie, albo bardziej dziecko (w każ­dym atoli razie chcą wyjść za mąż). „Liryka miłosna“ nowo­czesnych kobiet jest nietylko doskonale anerotyczna, ale nawet całkiem skrajnie zmysłowa; i choć tak niewiele czasu upły­nęło od chwili, w której kobiety odważyły się wystąpić z ta­kimi płodami, dokonały w tym kierunku rzeczy śmielszych, niż wszyscy mężczyźni kiedykolwiek przedtem się odważyli i płody ich nadają się znakomicie do zadowolenia najbardziej łasych oczekiwań, takich nawet, któreby ciekawość swą mogły karmić „lekturą dla kawalerów“. Niema tu nigdzie mowy o wstydliwej, czystej skłonności, która obawia się własną bliz- kością pokalać ukochaną istotę. Chodzi jedynie o najwyuz- dańszy orgializm i najdzikszą rozkosz i w ten sposób litera­tura ta nadawałaby się właściwie doskonale, do otworzenia oczu na zupełnie seksualną tylko i nieerotyczną naturę ko­biety.Miłość jedynie stwarza piękność. Czy kobiety pozostają w jakim stosunku do piękności? Nie jest to tylko sposób wy­rażania się, gdy słyszy się tak często z ust kobiet: „Ach, po co mężczyźnie być pięknym? Nie jestto wcale proste schlebianie mężczyźnie i nietylko obrachowane na to, aby złapać go na jego próżność, gdy jakaś kobieta zapytuje go o radę, jakie kolory na suknię są jej najbardziej do twarzy, ona sama nie umie tak ich dobrać, aby mogły e s t e t y c z n i e  działać. Poza zarządzenia, wykazujące smak zamiast zmysłu piękna, kobieta nie wyjdzie bez pomocy mężczyzny nawet w rzeczach swej toalety. Gdyby w kobiecie, jako takiej, tkwiła jakakolwiek pięk­ność, gdyby miała w głębszem swem wnętrzu pierwotnie choćby
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329tylko pewne kryteryum piękności, nie pragnęłaby tak ciągle być przez mężczyznę zapewnianą, że j e s t  piękna.Także mężczyznę nie uważają kobiety właściwie za p i ę k- n e g o  i im więcej szafują tern słowem, tern bardziej oka­zują, jak daleki jest im wszelki związek z ideą piękna. Jest to najpewniejsze kryteryum wstydliwości człowieka, jak często ma na ustach wyrażenie „piękny“, to oświadczenie miłości wobec przyrody. Gdyby k o b i e t y  tęskniły za pięknością, musiałyby rzadziej o niej mówić. Nie mają one wszakże wcale potrzeby piękna i nie mogą jej mieć, gdyż pod tym względem działa na nie tylko społecznie uznane zjawisko zewnętrzne. Pięknem je­dnak nie jest to, co się podoba; choć tak często spotkać się można z taką definicyą, jest ona fałszywą i sprzeciwia się wprost znaczeniu tego słowa. Ł a d  nem  jest, co się podoba, p i ę k ­n e m z a ś  to,  c o  k o c h a  j e d n o s t k a .  Ładność jest rzeczą zawsze powszechną, piękność jest zawsze czemś indywi- dualnem. Dlatego wszelkie prawdziwe widzenie czegoś pię­knem jest wstydliwe, gdyż rodzi się z tęsknoty, a tęsknota z niedoskonałości i niedomagania jednostki. E r o s  jest synem P o r o s a  i P e n i i ,  latorośl połączenia się bogactwa z ubó­stwem. Aby widzieć w czemś piękno, potrzeba do tego, jako do objektywacyi miłości nietylko indywiduacyi, ale indywidu­alności; prosta ładność jest obiegową monetą. Piękno b y w a  k o c h a n e ,  w rzeczach ładnych zwykli ludzie s ię  z a k o c h i ­wa ć .  Miłość zawsze dąży poza siebie, jest transcendentalną, po­nieważ pochodzi z niezadowolenia, skrępowanego podmioto­wością podmiotu. Kto u kobiet odnajduje rzekomo tego ro­dzaju niezadowolenie jest lichym obserwatorem i analitykiem. K jest najwyżej z a k o c h a n a ,  M k o c h a ;  a głupie i niepraw­dziwe jest owo twierdzenie lamentujących kobiet, że kobieta jest bardziej niż mężczyzna zdolna do prawdziwej miłości: przeciwnie, n ie  j e s t  o n a  do ni-ej wc a l e  z d o l n a .  Nie do tego obrazu o paraboli, jak miłość, ale do obrazu koła zamykają­cego się w sobie samym przyrównać można wszelkie z a k o ­c h a n i e  si ę,  w szczególności zaś zakochanie się kobiety.Tam, gdzie mężczyzna działa na kobietę indywidualnie, to nie wskutek swej piękności. Tylko mężczyzna ma zmysł dla



330piękności, nawet gdy objawia się ona w mężczyźnie: czy nie uderza to, że wszelkie pojęcie piękności nietylko kobiecej, lecz także i męskiej stworzone zostało przez mężczyznę? Albo czy i to miałoby być skutkiem „ucisku“ ? Jedynem pojęciem, które chociaż też nie może pochodzić od kobiet dlatego, ponieważ nie stworzyły one nigdy ani jednego pojęcia, jednakże im, w pewnem znaczeniu, zawdzięcza swoje materyalne spełnienie się i żywość towarzyszących mu kojarzeń — jest pojęcie tę­giego chłopa“ — „fescher K e r l“ jak nazywają go w Wiedniu i w południowych Niemczech, „forscher M ann“ jak zowią go w Berlinie i w Niemczech północnych. Nazwa ta oznacza wła­ściwie silną i rozwiniętą seksualność mężczyzny; kobieta bo­wiem odczuwa ostatecznie zawsze przecież, jako swego wroga wszystko, co mężczyznę odciąga od seksualności i funkcyi roz­rodczej, a więc jego książki i politykę, jego naukę i sztukę.Tylko strona seksualna, nigdy aseksualna, transseksualna, u mężczyzny działa jako taka na kobietę i nie piękności, ale pełnego seksualnego pożądania pragnie ona od niego. N i e p i e r w i a s t e k  a p o l l i ń s k i  w m ę ż c z y ź n i e  j e s t  tern,  c o  c z y n i  na  n i ą  w r a ż e n i e  (al e d l a t e g o  t e ż  i ni e  d y o n i z e j s k i ) ,  a l e  z a w s z e  t y l k o ,  w j a k  n a j s z e r ­s z y m  z a k r e s i e  to,  c o  w n i m j e s t  z f a u n a ;  nie męż­czyzna, ale zawsze „le małe“ , (samiec); to przedewszystkiem — tego nie może zamilczeć żadna książka o rzeczywistej kobie­cie — jego seksualność w ściślejszem znaczeniu, to  P h a 1- 1 u s *).Albo nie chciano tego widzieć, albo nie chciano tego wy­powiedzieć, ale z pewnością nie utworzono sobie też jeszcze należytego wyobrażenia o tern, co psychologicznie oznacza członek męski dla kobiety tak zamężnej jak i panny już, jak dalece panuje nad całem życiem kobiety, chociażby często zu­pełnie w sposób nieświadomy. Wcale nie sądzę, aby kobieta*) Działanie męskiego zarostu na kobietę jest w pewnem szerszem znaczeniu i z pewnego głębszego powodu, niż się może przypuszcza, psychologicznie i biologicznie zupełnem a tylko słabszem pod wzglę­dem intenzywności odbiciem działania samego męskiego członka. Nie mogę tego jednak tutaj dokładniej uzasadnić i rozwinąć.
\



331uważała narząd płciowy mężczyzny za piękny lub choćby tylko za ładny. Odczuwa go raczej podobnie, jak człowiek głowę Meduzy lub ptak węża; wywiera on na nią wpływ hipnoty­zujący, czarujący, fascynujący. Odczuwa go jako to pewne coś, dla którego nie posiada żadnej nazwy: jest on jej prze­znaczeniem, tern, przed czem niema dla niej ucieczki. Tylko dlatego obawia się kobieta zobaczyć mężczyznę nagiego i ni­gdy nie daje mu do poznania, że pragnie tego: czuje bowiem, że w tejże chwili byłaby zgubiona. P h a l l u s j e s t  tern,  c o  c z y n i  k o b i e t y  a b s o l u t n i e  ¡ s t a n o w c z o  n i e w ó l -  n e m i.Właśnie więc owa część, która ciało mężczyzny, ściśle biorąc, właściwie szpeci, która jedynie czyni nagiego mężczy­znę brzydkim — z którego to powodu bywa tak często przez rzeźbiarzy zakrywana liściem akantu lub figi — o n a  to  w ł a ­ś n i e  najgłębiej kobiety podnieca i najgwałtowniej wzrusza i to jeszcze wówczas właśnie, gdy przedstawia coś arcyniemi- łego wogóle, w stanie erekcyi. I w tern tkwi ostatni i roz- trzygający dowód tego, że kobiety od miłości nie pragną piękna, ale — czegoś całkiem innego.Nowe doświadczenie, o które rozstrząsania nasze w ten sposób się bogacą, można było przewidzieć z dotychczaso­wego toku wywodów. Skoro logika i etyka wyłącznie u męż­czyzny mają walor, istniało z góry prawdopodobieństwo, że kobiety w nielepszym stosunku pozostają do etyki, jak do jej siostrzanych umiejętności normatywnych. Pokrewieństwo mię­dzy etyką i logiką wychodzi na jaw w wszęlkiej systematyce i architektonice systemów filozoficznych, niemniej w żądaniu ścisłej logiki dla dzieła sztuki, a w najwyższem zespoleniu wreszcie w budowie matematyki i w muzycznej kompozycyi. Jak wielką trudność przedstawia dla wielu oddzielenie estetyki od etyki, już wspominaliśmy. Także i funkcya estetyczna, nie tylko etyczna i logiczna jest wedle K a n t a  taką, którą podmiot wy­konywa w zakresie wolności. K o b i e t a  w s z a k ż e  n i e  p o ­s i a d a  w c a l e  w o l n e j  wo l i ,  a przeto nie można przyznać jej zdolności rzutowania piękna w przestrzeni.Tern samem jednak stwierdzamy, że kobieta nie może ko­



332chać. Jako warunek miłości musi istnieć indywidualność, a to wprawdzie nie czysta już i niezmącona, ale z pragnieniem własnego wyzwolenia się z prochu i brudu. Albowiem czemś pośredniem między posiadaniem a nieposiadaniem jest Eros; nie bóg, ale demon; on jedynie odpowiada stanowisku czło­wieka między tern, co śmiertelne, a tern, co nieśmiertelne: uświadomił to sobie największy myśliciel, b o s k i  P l a t o ,  jak nazywa go PI o ty  n (jedyny człowiek, który go rzeczywiście w e w n ę t r z n i e  rozum iał; podczas gdy wielu z jego dzi­siejszych komentatorów i historyków nie wiele więcej pojmują jego naukę, niż szczypawki wiedzą o meteorach). Miłość zatem w rzeczywistości nie jest w c a l e  „ideą transcendentalną“ ; gdyż odpowiada ona jedynie idei istoty, która nie jest czysto tran­scendentalną i apryoryczną, ale także zmysłowo-empiryczną: i d e i  c z ł o w i e k a .Kobieta natomiast, która zgoła nie posiada duszy, nie tę­skni też za tern, aby ujrzeć gdzieś, kiedyś duszę wreszcie zu­pełnie oczyszczoną ze wszystkich obcych jej naleciałości. Nie istnieje wcale u kobiet ideał mężczyzny, któryby przypominał Madonnę, kobieta pragnie nie czystego, nieskalanego, obyczaj­nego mężczyznę, ale — kogoś innego.W ten sposób jest udowodnione, że kobieta n ie  m o ż e  ż y c z y ć  sobie cnoty u mężczyzny. Gdyby posiadała w sobie jakąś rękojmię doskonałości, gdyby w jakikolwiek sposób była obrazem Boga, musiałaby także pragnąć mężczyzny, tak jak on kobiety, świętego i boskiego. Ponieważ jest zupełnie od tego daleka, stanowi to znów oznakę zupeł­nego u niej braku woli do własnej wartości, której nie przedstawia sobie, jak to czyni mężczyzna, gdzieś poza sobą ucieleśnioną, aby tern łatwiej móc do niej dążyć.Pewną nierozwiązalną zagadką pozostaje tylko to, dlaczego właśnie kobieta bywa kochana taką ubóstwiającą miłością, a z wyjątkiem miłości do chłopców, (w której jednak uko­chany staje się także kobietą), nie inna jaka istota. Czy nie bę­dzie zanadto śmiałą hipoteza, która da się w tej kwestyi postawić?Być może, że mężczyzna stając się człowiekiem zatrzymał jakimś metafizycznym, p o z a c z a s o w y m  aktem pierwiastek



333boski, duszę jedynie dla siebie — z jakich motywów mogło to się staś, nie możemy co prawda dociec. Za tę krzywdę wy­rządzoną kobiecie p o k u t u j e  teraz cierpieniami miłości, w któ­r e j i p r z e z  k t ó r ą  s t a r a  s i ę z w r ó c i ć  k o b i e c i e  z r a ­b o w a n ą  j e j  d u s z ę ,  chce darować jej duszę, gdyż czuje się wobec niej winnym rabunku. Albowiem właśnie wobec k o- c h a n e j  kobiety, a nawet właściwie tylko wobec niej gniecie go zagadkowe poczucie winy najsilniej. Beznadziejność takiego usiłowania zwrotu, którem chciałby osiągnąć zmycie swej winy, mogłaby wytłumaczyć, dlaczego niema s z c z ę ś l i w e j  m i ł o ­ści .  Tak to mit ten nie byłby złym tematem dla jakiegoś dramatycznego misteryum. Ale tutaj przekraczam już daleko granice naukowych, a także naukowo-filozoficznych rozważań.Powyżej jasno przedstawiliśmy, czego kobieta nie pragnie, teraz jednak należy okazać, czego ona w głębi swej pragnie, oraz, że ta jej naj wewnętrzniejsza wola jest woli mężczyzny prostem przeciwieństwem.



R O ZD ZIA Ł X II.
Istota kobiety i jej znaczenie we wszechświecie.„Dopiero mężczyzna i kobieta pospołu stanowią człowieka“ .

Kant.Coraz głębiej analiza nasza wnikała dotąd w ocenę ko­biety, zmuszona odmawiać jej coraz więcej wzniosłych i szla­chetnych pierwiastków wielkości i piękna. Jeśli tedy sposobi się w rozdziale niniejszym uczynić jeszcze jeden, rozstrzyga­jący, ostateczny krok w tym kierunku, to dla uniknięcia nie­porozumienia chciałbym tu odrazu zauważyć, do czego zresztą jeszcze powrócę: że wcale a wcale nie mam zamiaru przema­wiać za traktowaniem kobiety ze stanowiska azyatyckiego. Kto uważniej szedł za tokiem poprzednich naszych rozstrząsań o krzywdzie, którą kobiecie wszelka płciowość, a nawet ero­tyka jeszcze wyrządza, musiał już sobie zdać sprawę, że książka ta nie jest rzeczniczką haremu i że stara się ona nie obniżać war­tości wyroku, z konieczności bardzo surowego, domaganiem się kary tak problematycznej.Atoli można bardzo dobrze żądać p r a w n e g o  z r ó w ­n a n i a  mężczyzny i kobiety, nie wierząc przy tern w m o- r a l n ą  i i n t e l e k t u a l n ą  j e j  r ó w n o ś ć .  Można raczej, nie dopuszczając się żadnej sprzeczności, potępiać wszelakie bar­barzyństwo mężczyzn wobec płci żeńskiej, a zarazem bynaj­mniej przecież nie zapominać tu o olbrzymiem, kosmicznem przeciwieństwie i zasadniczej różnicy ich istoty. Niema męż­czyzny, w którymby nie tkwiły gdzieś jeszcze pierwiastki nad- zmysłowe, ani takiego, któryby całkiem nie był dobry; i niema kobiety, o którejby naprawdę dało się to powiedzieć. M ę ż ­c z y z n a  n i z k o  s t o j ą c y ,  s t o i  t e d y  j e s z c z e  nieskoń­
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czenie w y s o k o  p o n a d  k o b i e t ą  n a j w y ż e j  s t o j ą c ą  
i to tak wysoko, że porównywanie i zestawianie wydaje się, tu prawie że niedopuszczalnem; a przecież nikt nie ma prawa kobietę nawet nizko stojącą w jakikolwiek sposób ukrócać lub ciemiężyć. Zupełną s ł u s z n o ś c i ą  pretensyi do zrównania wobec prawa nie da się nikt, kto jest gruntownym znawcą lu­dzi, odwieść od przekonania, że między obu płciami zachodzi możliwie jak najostrzejsze przeciwieństwo biegunowe. Jak płyt­kimi psychologami są materyaliści empirycy i pozytywiści (aby już pominąć milczeniem duchoznawczą przenikliwość socyalis- tycznych teoretyków), można z tego już wnosić, że z ich to przeważnie koła pochodzili i teraz także jeszcze stamtąd się re­krutują mężowie, którzy występują w obronie pierwotnie w r o ­d z o n e j  p s y c h o l o g i c z n e j  r ó w n o ś c i  między mężczy­zną i kobietą.Ale mam nadzieję, że nie potrzebuję się obawiać, aby sta­nowisko, z którego kobietę oceniam, było utożsamione z ru­basznymi i tylko jako śmiała reakcya przeciwko prądom po­pularnym sympatyę budzącymi poglądami P. J .  M o e b i u s a .  Kobieta nie jest „fizyologicznie tępa“ ; i nie mogę też podzie­lać zapatrywania, dopatrującego się w kobietach o wybitniejszej działalności objawów zwyrodnienia. Z m o r a l n e g o  punktu widzenia można kobiety te powitać tylko z radością, ponie­waż są one zawsze bardziej męskie od innych i należałoby raczej uznać w nich przeciwieństwo zwyrodnienia, to jest po­stęp i pewne przezwyciężenie; pod względem b i o 1 o g i c z- n ym  są one niemniej czy też w tym sarnim stopniu zjawi­skami degeneracyi, co mężczyzna feministyczny (jeśli się go nie ocenia etycznie). Pośrednie formy płciowe są atoli w całym szeregu organizmów zupełnie normalnem, a nie patologicz- nem zjawiskiem i pojawienie się ich nie jest więc jeszcze do­wodem dekadencyi cielesnej.Kobieta nie jest ani głęboko myśląca, ani wzniośle, nie jest ona ani bystro, ni prostomyślna, jest ona raczej wręcz przeciwieństwem tego wszystkiego; o ile dotąd dostrzedz mogliśmy nie ma ona wogóle nic z myśleniem wspólnego; jest ona jako całość nie­dorzeczną b ez-myślnością. Ale to nie oznacza jeszcze tępoty
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336umysłowej tj. braku najprostszej oryentacyi praktycznej w życiu codziennem. I owszem, pewien zasób przebiegłości, w y r a c h o ­w a n i a ,  „ r o z t r o p n o ś c i “ posiadaK właśnie o wiele częściej i stałej od M, jeśli chodzi o osiągnięcie blizkich celów egoi­stycznych. Kobieta nigdy nie jest tak głupia, jak głupim może być niekiedy mężczyzna.Czy więc kobieta żadnego nie ma znaczenia? Czy istotnie nie dąży ona do żadnego ogólniejszego celu? Czy nie ma ona przecież pewnego przeznaczenia i czy mimo całej jej nie­dorzeczności i nicości nie przyświeca istocie jej pewien cel we wszechświecie ? C z y  s ł u ż y  o n a  p e w n e m u  p o s ł a n ­n i c t w u ,  c z y  t eż j e j  by t  j e s t  ś m i e s z n ą  t y l k o  p r z y ­p a d k o w o ś c i ą ?Aby to jej znaczenie wykryć, należy oprzeć się na pew- nem zjawisku, które, lubo bardzo stare i znane, nigdy i nigdzie jeszcze należycie rozpatrzone, a tern mniej ocenione nie zo­stało. M am  tu na m y ś l i  n i e  c o  i n n e g o ,  j a k  z j a w i ­s k o  stręczycielstwa, k t ó r e  z d o l n e  j e s t  d o p r o w a ­d z i ć  do n a j g ł ę b s z e g o ,  wł  a ś c i w e g  o wgl  ą d n i ęc i  a w n a t u  rę k o b i e t y ?Analiza jego wykazuje przedewszystkiem moment d o p r o ­w a d z a n i a  l ub p o m a g a n i a  do zetknięcia się dwojga ludzi, mogących zawrzeć związek płciowy, czy to w formie małżeństwa czy nie. Dążność doprowadzania do skutku sto­sunku między dwojgiem ludzi k a ż d a  k o b i e t a  b e z  wy ­j ą t k u  p o s i a d a  o d  n a j w c z e ś n i e j s z e g o  j u ż  d z i e ­c i ń s t w a :  całkiem małe dziewczątka świadczą już usługi po­średniczenia i to nawet amantom swych starszych sióstr. A jeśli popęd stręczenia dopiero wtedy u kobiet poszczególnych wy­raźniej na jaw zwykł występować, gdy te się same już ulokują tj. gdy się już w męża zaopatrzą : to istnieje on nie mniej w ciągu całego okresu między dojrzałością a weselem; tylko że z a- z d r o ś ć  wobec rywalek i o b a w a  lepszych szans ich w walce o męża póty mu przeciwdziała, póki kobieta sama męża so­bie szczęśliwie nie zdobędzie lub póki jej majątek, stosunki, jakie z rodziną jej nawiązuje i t. d. nie zwabią go i nie znęcą. To jest jedyna przyczyna, dla której kobiety dopiero po za-
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mążpójściu z pełnym zapałem przystępują do swatania córek i synów swych znajomych. Jak dalece zaś stara kobieta do­piero stręczeniem się zajmuje, w której troska o własne za­dowolenie płciowe żadnej już nie odgrywa roli, jest to tak powszechnie znane, że zgoła niesłusznie napiętnowano w y­ł ą c z n i e  starą kobietę jako właściwą stręczycielkę.Swata się bardzo chętnie nie tylko kobiety, ale i męż­czyzn, a czynią to także własne ich matki, co więcej one to właśnie ze szczególną gorliwością i uporczywością. Zgoła bez względu na indywidualne usposobienie syna jest gorącem ży­czeniem każdej matki widzieć go ożenionym: potrzeba, w któ­rej w zaślepieniu dopatrywano się czegoś wyższego, owej mi­łości macierzyńskiej, o której w jednym z poprzednich roz­działów mieliśmy sposobność wyrobić sobie tak nie zaszczytne wyobrażenie. Być może, że wiele matek, choćby syn nie był zgoła na małżonka stworzony, jest z góry przekonanych, że małżeństwo da im trwałe szczęście, ale bardzo wielu brak i tej wiary nawet, a w każdym razie współdziała tu zawsze i wszędzie jako motyw n a j s i l n i e j s z y  p o p ę d  stręczycielski, instynktowna niechęć do kawalerskiego stanu mężczyzny.Z  tego już widać, że kobiety idą i wtedy za c z y s t o  i n­s t y n k t o w n y m ,  t k w i ą c y m  w n i c h  p o p ę d e m ,  gdy starają się wydać za mąż swe c ó r k i .  Nie z logicznych i w naj­mniejszej tylko części z materyalnych względów wypływają nieskończone usiłowania, podejmowane w tym celu przez matki, mają one miejsce nie z chęci uczynienia zadość obja­wionym lub niewypowiedzianym życzeniom córki, (z któremi są nawet często w niezgodzie pod względem specyalnego wyboru męża); i mówić najmniej chyba można tutaj o jakiemś „altru- istycznem“, „moralnem“ postępowaniu miłości m a c i e r z y ń ­s k i e j ,  skoro się zważy, że stręczycielstwo rozciąga się na wszystkich wogóle ludzi i nigdy na własnej córce się nie ogra­nicza; jakkolwiek większość kobiet, zapytana o powody swej stręczycielskiej działalności, z pewnościąby odpowiedziała: że jest ich obowiązkiem dbać zawczasu o przyszłość swych dro­gich dzieci.M a t k a  w y d a j e  s wą  w ł a s n ą  c ó r k ę  ni e  i n a c z e jWeininger: Płeć i charakter. , ,

337

I



338z a m ą ż ,  j a k  t o c z y ni  s w a t a j ą c  c h ę t n i e  k a ż d ą  i n n ą  d z i e w c z y n ę ,  byleby tylko ta sprawa była najpierw we wła­snej rodzinie pomyślnie załatwiona: j e s t  t o z g o ł a  j e d n o  i t o  s a m o  st r  ę c z y c i  e 1 st  w o tu i t am,  w y s w a t a n i e  w ł a s n e j  c ó r k i  ni e r ó ż n i  s i ę  ps y c  h ol  o gi  cz n i e ni- c z e m od w y s w a t a n i a  dz w c z y n y  o b c e j .  Co więcej twierdzę, że niema matki, którejby tylko przykrość to spra­wiało, jeśli jakiś obcy, choćby w zamiarach całkiem niecnych i z nikczemnem wyrachowaniem, córki jej pożąda i ją uwodzi.Jak to już częściej zachowanie się jednej płci wobec pe­wnych rysów drugiej mogło służyć za użyteczne kryteryum do oznaczenia, jakie właściwości charakteru są wyłącznie właści­wościami jednej tylko płci, a jakie także i drugiej przysługują, tak tu raz możemy stwierdzić zachowaniem się mężczyzny,0 ile stręczycielstwo ściśle i wyłącznie jest kobiecą właściwo­ścią, podczas gdy dotychczas zawsze kobieta musiała być nam świadectwem, że pewne właściwości przez wielu jej tak chętnie przypisywane, przysługują wyłącznie mężczyźnie. Wyjątki do­tyczyć tu będą albo mężczyzn b a r d z o  feministycznych, albo pewnego wypadku, który jeszcze szczegółowo będzie omó­wiony. I tak każdy prawdziwy mężczyzna odwraca się ze wstrę­tem i pogardą od kobiecych zabiegów swaciarskich, nawet jeśli idzie o własną jego córkę, którejby^ chętnie przyszłość chciał zabezpieczyć. Pozostawia on wogóle kłopoty stręczy- cielskie kobiecie jako właściwe jej pole działania. Zarazem wi­dzimy tu najjaśniej, że i s t o t n e  p s y c h i c z n e  znamiona płciowe kobiety, nie działają na m ę ż c z y z n ę  zgoła pocią­gająco, że go raczej odstręczają tam, gdzie sobie z nich sprawę zdaje: podczas gdy czysto męskie właściwości j a k o  t a k i e1 tak jak są rzeczywiście, wystarczają, aby na k o b i e t ę  wpływ przyciągający wywierać, musi mężczyzna kobietę do­piero przeobrazić, zanim ją pokochać zdoła.Stręczycielstwo sięga atoli znacznie głębiej i przenika istotę kobiety w rozmiarach o wiele szerszych, niżby to z po­wyższych przykładów wyczerpujących tylko zakres potocznego znaczenia tego słowa sądzić można. Pozwolę sobie najpierw zwrócić uwagę na to, jak kobiety siedzą w teatrze: zawsze



339w oczekiwaniu, c z y  i ja k  tych dwoje kochanków „się po­bierze“ . I to  j e s t  n i c z e m  i n n e m  j a k s t r ę c z y c i e l -  s t w e m  i na włos się psychologicznie od niego nie różni: j e s t  t o t ę s k n e  w y c z e k i w a n i e  p o ł ą c z e n i a  s i ę  m ę ż ­c z y z n y  z k o b i e t ą ,  w k a ż d y m w o g ó l e w y p a d k u .  Ale to idzie jeszcze dalej: t a k ż e  l e k t u r a  z m y s ł o w y c h  l ub p o r n o g r a f i c z n y c h  p o e m a t ó w  l u b  r o m a n s ó w ,  o- g r o m n e  z a c i e k a w i e n i e  m o m e n t e m  s p ó ł k o w a n  i a, z j a k i e m  k o b i e t y  c z y t a j ą ,  n i c z e m  i n n e m  z g o ł a  n i e  j e s t  j a k  p r z e r a j f u r z a n i e m  o b o j g a  „ b o h a t e ­r ó w “ p o w i e ś c i ,  tonicznem podniecaniem się zapomocą wyobrażenia kopulacyi i dodatniem szacowaniem związku płciowego. Nie należy uważać tego za wyszukiwanie logicz­nych i formalnych analogii, a raczej starać się odczuć, jak dla kobiety psychologicznie jedno i drugie j e s t  tern s a m e m .  Wzruszenie matki w dniu ślubnym, córki nie jest inne jak wzru­szenie czytelniczki P r e v o s t a  czy romansu S u d e r m a n n a  p. t. „Katzensteg“ . Zdarza się wprawdzie także, że mężczyźni chętnie takie romanse czytają w celach detumescencyi, atoli lektura ta jest zasadniczo o d m i e n n a  od kobiecego sposobu czytania; polega ona na żywszem wyobrażaniu sobie aktu płcio­wego, nie śledzi gorączkowo od początku każdego zmniejsze­nia odległości między dwojgiem ludzi, o których właśnie idzie; a zainteresowanie nie wzmaga się tu jak u kobiety, nieprzer­wanie w stosunku odwrotnie proporcyonalnym do odległości między osobami z podniesieniem ich do bardzo wysokiej potęgi. To dech zapierające sympatyzowanie z każdem,zbliżeniem się do celu, to zdeprymowanie w razie jakiegokolwiek nie dojścia do skutku zaspokojenia płciowego jest na wskroś kobiece i nie męskie; występuje ono atoli u kobiety całkiem bez wyboru wobec wszelkich wypadków, mogących z natury swej dopro­wadzić ostatecznie do aktu płciowego, czy dotyczą one osób z życia, czy też tworów wyobraźni.Czy też nigdy nie próbowano zastanowić się, d l a c z e g o  kobiety tak chętnie, tak „bezinteresownie“ starają się inne ko­biety z mężczyznami połączyć? Radość, jaką to im sprawia,
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p o l e g a  na  o s o b l i w e m  p o d n i e c a n i a  s i ę  m y ś l ą0 c u d z e m  t a k ż e  s p ó ł k o w a n i u .Ale rozszerzenie pojęcia stręczycielstwa na główny punkt widzenia, z jakiego kobieta wszelką lekturę uprawia, nie wy­czerpuje także jeszcze całej jego rozciągłości. Gdy w wieczory letnie w mrokach ogrodów na zacisznych ławkach lub w cie­niu murów pary miłosne szukają kryjówki, kobieta przecho­dząca będzie tam zawsze z c i e k a w o ś c i ą  z a g l ą d a ć ,  pod­czas gdy mężczyzna, iść tamtędy zmuszony, odwracać się bę­dzie zniecierpliwiony, w poczuciu urażonej wstydliwości. Po­dobnie obracają się kobiety za każdą prawie parą miłosną, spotkaną na ulicy, prześladując ją swemi spojrzeniami. To podglądanie, to o d w r a c a n i e  s i ę  jest nie mniej stręczy- cielstwem, jak to wszystko, cośmy dotąd pod to pojęcie pod­ciągnęli. Co się niechętnie widzi i czego się nie pragnie, od tego się odwracalny, nie wytrzeszczając oczu na to; kobiety lubią dlatego patrzeć na pary miłosne i znienacka je przyła­pywać na pocałunkach lub dalej idących pieszczotach miłos­nych, bo c h c ą  o n e  s p ó ł k o w a n i a  w ogóle, (nie tylko dla siebie). Z w r a c a  s i ę  u w a g ę  b a c z n ą  na  t o t y l k o ,  jakeśmy to już dawniej wykazali, c z e m u  s i ę  w p e w n e j  m i e r z e  d o d a t n i ą  w a r t o ś ć  przypisuje. Kobieta, widząc dwoje kochanków ze sobą, czeka zawsze na to, co nastąpi tj. ona wyczekuje tego, z góry o tern myśli, spodziewa się tego, pragnie. Znałem pewną dłuższy czas zamężną panią domu, która służącą swą, gdy ta wpuściła do siebie kochanka, naj­pierw długo z dużem współzainteresowaniem pode drzwiami podsłuchiwała, zanim weszła do kuchni wypowiedzieć jej słu­żbę. Kobieta ta więc całe zajście w e w n ę t r z n i e  a p r o b o ­w a ł a ,  aby następnie z biernego posłuszeństwa dla przekaza­nych sobie pojęć o przyzwoitości, jeśli nie z poduszczenia bezwiednej zawiści, dziewczynę wyrzucić. Sądzę, co prawda, że1 ten ostatni motyw nie rzadko rolę odgrywa i że do potę­pienia przyłapanej na uczynku osoby przyczynia się też ze swej strony zazdrość o te godziny rozkoszy, jakiej tamta doznała.Myśl o spółkowaniu kobieta zawsze i w każdej formie, w jakiej ono się odbywać może (nawet jeśli się odbywa mię-
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341,dzy zwierzętami) z żywem zajęciem podejmuje i nigdy jej nie odrzuca1); nie neguje go ona, nie brzydzi się obrzydliwością aktu, nie stara się raczej natychmiast o czemś innem myśleć. Wyobrażenie to ogarnia ją całkowicie i nieprzerwanie ją dalej pochłania, póki go inne wyobrażenia o charakterze równie sek­sualnym nie zluzują. Z  całą pewnością daje to trafny obraz znacznej części duchowego życia kobiet, uchodzącego u wielu za tak zagadkowe. P o t r z e b a s p ó ł k o w a n i a  j e s t  w p r a w ­d z i e  n a j s i l n i e j s z ą  p o t r z e b ą  k o b i e t y ,  ale jest ona tylko specyalnym wypadkiem n a j g ł ę b s z y c h ,  jedynie 
żywotnych jej zainteresowań, odnoszących się do sprawy 
spółkowania wogóle, a p r z e j a w i a j ą c y c h  s i ę  w ż y ­c z e n i u ,  a b y  m o ż l i w i e  d u ż o  s p ó ł k o w a n o  i to g d z i e ­k o l w i e k ,  k i e d y k o l w i e k  i k t o k o l w i e k .Ogólniejsza ta potrzeba odnosi się w stopniu wyższym albo do samego aktu, albo do dziecka, w pierwszym wypadku jest kobieta nierządnicą i stręczycielką dla samego wyobra­żenia aktu; w drugim jest ona matką, ale nie tylko z pragnie­niem zostania samej matką; w k a ż d e m  małżeństwie, które zna lub do skutku doprowadza, im bardziej jest ona zbliżona do absolutnej matki, tern wyłączniej myśli tylko o urodzinach dziecka: prawdziwa matka jest też prawdziwą babką (choćby sama została panną; proszę porównać Jana T e s m a n a  nie­zrównaną „ c i o t k ę  J u l ę “ w I b s e n a  „ H e d d z i e  G a b l e r “ .) Każda zupełna m a t k a  działa dla całego gatunku; jest ona matką całej ludzkości: w s z e l k ą  ciężarność wita ona przy­chylnie. N i e r z ą d n i c a  chce widzieć inne kobiety nie brze- miennemi, lecz tylko s p r o s t y t u o w a n e m i, tak jak widzi siebie samą.Że własny seksualizm kobiet jest ich stręczycielstwu p o d- porządkowany i właściwie tylko za szczególny jego wypadek powinien być uważany, wynika bardzo wyraźnie ze stosunku ich do mężczyzn żonatych. Ponieważ w każdej kobiecie tkwi stręczycielką, nic jej bardziej nie dolega od kawalerskiego *)

*) J e d e n  pozorny wyjątek, jaki tu zachodzi, będzie w rozdziale tym jeszcze gruntownie rozpatrzony.



stanu mężczyzny; i dlatego wszystkie’ starają się go ożenić; gdy jednak jest już on raz żonaty, przestaje on być dla nich w znacznej mierze przedmiotem zainteresowania, nawet choćby przedtem szczególnie im był się podobał. N a w e t  jeśli same są już zamężne, gdy więc już nie liczą się z każdym mężczyzną z punktu widzenia swej własnej przedewszystkiem potrzeby zao­patrzenia i gdy z tego powodu, jakby sądzić należało, mężczyzna żonaty nie powinienby już mniejszego w nich budzić zaintere­sowania od kawalera, to i wtedy nawet, jako niewierne mał­żonki, kobiety nie kokietują prawie nigdy mężów i n n y c h  k o b i e t ;  chyba, że chcą odnieść tryumf nad którą z nich, odbijając jej męża. To dopiero potwierdza w całej pełni, że kobietom chodzi tylko o doprowadzenie stosunku płciowego do skutku; z m ę ż c z y z n a m i  ż o n a t y m i  popełniają one d l a t e g o  tak rzadko wiarołomstwo, bo ci i dei ,  k t ó r e j  s t r ę c z y c i e l s t w o  s ł u ż y ,  c z y n i ą  j u ż  z a d o ś ć .  Strę- czenie jest najogólniejszą właściwością samicy ludzkiej: wola teściowania — to jest wola zostania teściową — jest o wiele jeszcze powszechniejsza niż wola macierzyństwa, której inten- zywność i rozciągłość zazwyczaj ponad miarę się przecenia.Może atoli nie całkiem zrozumiany będzie nacisk, poło­żony tu na zjawisko, które zwykło się zarówno uważać za komiczne jak wstrętne; być może, że znaczenie, właśnie strę- czycielstwu przypisywane, uznane będzie za przesadzone, a pa­tos argumentacyi za nieumotywowany. Należy jednak uprzy­tomnić sobie, o co tu chodzi. Stręczycielstwo jest tern zjawi­skiem właśnie, które istotę kobiety najszerzej odsłania, nie powinno się tedy, jak to się przeważnie dzieje, przyjmować je tylko do wiadomości, aby natychmiast przejść nad niem do po­rządku, ale starać się należy o zanalizowanie jego i zgłębie­nie. Niewątpliwie jest to fakt większości ludzi dobrze znany, że „każda kobieta lubi odrobinę zabawić się w stręczycielkę“ . A le  r z e c z ą  g ł ó w n ą  i r o z s t r z y g a j ą c ą  j e s t  to,  że n a  tern w ł a ś n i e  i n a  n i c z e m  i n n e m  p o l e g a  i s t o t ­n o ś ć  kobiety. Rozpatrzywszy dokładnie najrozmaitsze typy kobiece i uwzględniając inne jeszcze specyalne ich klasyfikacye, oprócz tych, jakieśmy tu już przeprowadzili, przyszedłem do
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343wniosku, że nieftmożna a b s o l u t n i e  n i c  i n n e g o  z a  p o z y ­t y w n i e  p o w s z e c h n i e  k o b i e c ą  w ł a ś c i w o ś ć  u z n a ć  ja k s t r ę c z y  c i e l s t w o ,  to jest d z i a ł a l n o ś ć  w s ł u ż ­bi e  i d e i  s p ó ł k o w a n i a  wogólności. Wszelka definicya pojęcia kobiecości, któraby istoty' jej szukała tylko w prag­nieniu własnego obcowania płciowego, któraby w prawdziwej kobiecie niczego innego za istotne nie uważała, jak tylko po­trzebę zostania zgwałconą, byłaby za c i a s n a ;  wszelka zaś definicya, któraby orzekała, że treścią kobiety jest dziecko lub mąż lub jedno i drugie byłaby za s z e r o k a .  Najogólniejsza i najwłaściwsza istota kobiety jest c a ł k o w i c i e  ¡ w y c z e r ­p u j ą c o  określona zapomocą pojęcia stręczycielstwa tj. po­
słannictwa jej w służbie idei cielesnego obcowania. K a- ż d a  k o b i e t a  s t r ę c z y ;  i ta właściwość kobiety, że jest 
orędowniczką, mandataryuszką idei spółkowania, jest też j e d y n ą ,  która jej we w sjz y s t k i c h okresach życia to­warzyszy i n a w e t  p o  o k r e s i e  przekj l wi t u p ł c i o w e g o  j e j  n i e  o p u s z c z a :  stara kobieta stręczy dalej już nie siebie, ale inne. Jeśli z zamiłowaniem przedstawia się starą kobietę jako t y p o w ą  stręczycielkę, to przyczynę tego jużeśmy podnieśli. Zawód starej stręczycielki nie jest czemś, co się w niej d o d a t ­k o w o  pojawia, lecz tern właśnie, co teraz wyłącznie n a w i e r z c h  występuje i pozostaje jako r e s z t a  z dawniejszych kompli- kacyi mocą własnej potrzeby: czystego działania w służbie nieczystej idei.Niech mi będzie wolno zrekapitulować tu w krótkości pozytywne wyniki, do jakichśmy stopniowo doszli w roztrzą- saniach naszych nad płciowością kobiety. Okazało się najpierw, że jest ona wyłącznie i to nie tylko w pewnych odstępach czasu, ale nieprzerwanie płciowo zaabsorbowana: że cieleśnie i duchowo w całej swej i s t o c i e  jest ona niczem innem jak tylko samą właśnie płciowością. Przyłapaliśmy ją na tern, że doznaje ona od wszystkich bez wyjątku rzeczy na całem ciele i bez przestanku wrażeń s p ó ł k o w a n i a .  1 jak całe c i a o kobiety jest tylko przynależytością j e j o r g a n ó w p ł c i o w y c h ,  tak w m y ś l e n i u  jej ujawnia się także centralne stanowi­sko i d e i  s p ó ł k o w a n i a .  S p ó ł k o w a n i e  j e s t  j e d y n ą
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344s p r a w ą ,  k t ó r e j  k o b i e t a  w s z ę d z i e  i z a w s z e  w y ł ą ­c z n i e  pozytywną w a r t o ś ć  p r z y p i s u j e ;  k o b i e t a  j e s t  r e p r e z e n t a n t k ą  i d e i  o b c o w a n i a  c i e l e s n e g o  w o- g ó l e .  Najwyższe szacowanie spółkowania przez kobietę nie ogranicza się do jednego indywiduum, ani też do indywiduum oceniającego, dotyczy ono wszystkich istot w ogólności, nie jest ono indywidualne, ale m i ędzy-osobnicze, p o n ad -o so - bnicze, jest ono, że tak rzekę — proszę mi profanacyę tego słowa na razie wybaczyć — transcendentalną f u n k c y ą k o -  b i e t y .  J e ś l i  b o w i e m  k o b i e c o ś ć  j e s t  s t r ę c z y c i e l -  s t we m,  t o  j e s t  o n a  uniwersalną płciowością. S p ó ł k o -  w a n i e  j e s t  n a j w y ż s z ą  w a r t o ś c  i ą k o b i e ty;  s ta r a s i ę  o n a  j e  z a w s z e  i w s z ę d z i e  d o p r o w a d z i ć  do s k u t k u .  Jej własny seksualizm stanowi tylko cząstkę 
ograniczoną tego nieograniczonego pragnienia.Ta dążność kobiety do zrealizowania obcowania cielesnego jest atoli tak biegunowo przeciwległą najwyższemu męskiemu szacowaniu niewinności i czystości, której objawem miałaby być owa wyższa dziewiczość, jakiej mężczyzna z erotycznej po­trzeby od kobiety żąda i życzy sobie, tak sprzeczną z tym m ę- s k i m tylko ideałem niepokalaności, że mężczyzna byłby ją musiał bezwarunkowo jako najwłaściwszą naturę kobiety nawet przez najgęstsze dymy kadzidlane erotycznej illuzyi dostrzedz, gdyby j e s z c z e  jeden czynnik, który się tu wmieszał, nie utrud­niał stale takiego wyświetlenia sytuacyi. Czynnikiem tym stale się tu wciąż wsuwającym, ażeby przeciwdziałać poznaniu przez mężczyznę najogólniejszej i najwłaściwszej istoty kobiecości, jest najbardziej skomplikowane zagadnienie kobiety, jej bez­dennie głęboka k ł a m l i w o ś ć .  Wyświetleniem jej mamy się obecnie zająć. Jakkolwiek ciężkiem i śmiałem jest to przed­sięwzięcie, musi ono dostatecznie do tego ostatniego dopro­wadzić korzenia, z k t ó r e g o  u j r z y m y  j a s n o  w świetle j e d n e j  ostatecznej zasady jak wyrasta z a r ó w n o  s t r ę c z y ­c i e l  s t w o  (w najrozleglejszem znaczeniu, w którem płciowość własna jest tylko najbardziej uderzającem jego objawem spe- cyalnym) ja k  i ta  k ł a m l i w o ś ć ,  która pożądanie aktu płcio-



345wego ustawicznie — nawet przed oczyma kobiety samej! — z a s ł a n i a.
*

*
*

I tak wszystko, co się już może trwałą wydawało zdoby­czą, musi tu jeszcze raz na nowo być zakwestyonowane. Odmó­wiliśmy kobietom zdolności do samoobserwacyi ; istnieją atoli niewątpliwie kobiety obserwujące bardzo bystro wiele faktów swego wewnętrznego życia. Odmówiliśmy im miłości prawdy; a przecież znamy kobiety, które najskrupulatniej wystrzegają się mówienia nieprawdy. Powiedzieliśmy, że poczucie winy jest im obce; aczkolwiek istnieją kobiety, które z powodu drobnostek najgorsze wyrzuty zwykły sobie czynić, jakkolwiek napewno wiemy o pokutnicach i kobietach ciała swe biczu­jących. Poczucie wstydu przypisaliśmy tylko mężczyźnie: czyż jednak wyraz używany na oznaczenie wstydliwości, owego wstydu, który wedle Hamerlinga nawet w y ł ą c z n i e  tylko kobiecie ma być właściwy, nie musi w doświadczeniu mieć jakąś podstawę, umożliwiającą, a nawet powodującą rozumie­nie rzeczy w ten sposób? A dalej: miałożby kobiecie zbywać na pobożności mimo wszystkie „ religieuses“ ? Miałażby być wy­kluczona u niej bezwzględna czystość obyczajów wbrew wszy­stkim cnotliwym niewiastom, o których dzieje i poezye głoszą? Miałażby kobieta wyłącznie być seksualną i tylko płciowość u niej być w wysokiej cenie, gdy przecież powszechnie jest znane, że kobiety z powodu najdrobniejszej aluzyi o sprawach płciowych umieją się oburzać, od miejsc nierządu odwracają się nieraz z rozgoryczeniem i wstrętem, miast myśleć o ku- plerstwie, a nierzadko nawet mają obrzydzenie do obcowania cielesnego także co do swej osoby i zachowują się wobec niego o wiele obojętniej od niejednego mężczyzny?Oczywistą jest niewątpliwie rzeczą, że we wszystkich tych antynomiach chodzi o j e d n ą  i tę s a m ą  kwestyę, od której rozwiązania ostateczny i stanowczo roztrzygający sąd o kobie­cie zależy. Jasnem też jest, że gdyby chociażby tylko j e d n a  j e d y n a  w wysokiej mierze kobieca istota w e w n ę t r z n i e



346a s e k s u a l n ą  była lub gdyby ją prawdziwy jakiś węzeł łą­czył z ideą moralnej samowartości, wszystko, cośmy tu o ko­bietach powiedzieli, musiałoby swoją powszechność jako zna­mienna cecha duchowa jej płci natychmiast bez ratunku utra­cić, a tern samem c a ł e  stanowisko niniejszej książki zostałoby za jednym zamachem całkowicie obalone. O w e  p o z o r n i e  s p r z e c z n e  z j a w i s k a  m u s z ą  z n a l e ź ć  z a d o w a l n i a -  j ą c e  w y j a ś n i e n i e  i m u s i m y  w y k a z a ć ,  że to,  na c z e m  o n e  p o l e g a j ą  i c o z t a k ą ł a t w o ś c i ą d o e k w i -  w o k a c y i  p r o w a d z i ,  w y p ł y w a  z tejżesam ej n a t u r y  k o b i e c e j ,  k t ó r ą  dotfl/d w s z ę d z i e  w y k a z a ć  n a m  s i ę  u d a ł o .Trzeba sobie przedewszystkiem przypomnieć niesłychaną p o d a t n o ś ć  k o b i e c ą  na w p ł y w y ,  a raczej na w r a ż e ­n i a  p o s t r o n n e ,  aby dojść do zrozumienia tych pozornych sprzeczności. Nadzwyczajna ta przystępność kobiety na rzeczy cudze i łatwość, z jaką obce poglądy! przyjmuje, w książce ni­niejszej dotąd jeszcze nie została dostatecznie oceniona. Po­wszechnie nagina się i przylega K na ogół całkowicie do M, tak jak etui przystosowuje się szczelnie do klejnotów w niem zamkniętych, j e g o  poglądy stają się j e j poglądami, jego upodobania udzielają się jej zarówno, jak i jego całkiem indywidualne antypatye, każde jego słowo staje się dla niej w y d a r z e n i e m  i to tern sil­niej, im bardziej on na nią seksualnie działa. Tego wpływu mężczyzny kobieta nie odczuwa jako zboczenia z linii swego własnego rozwoju, nie broni się przed nim jak przed wtar­gnięciem czegoś obcego, nie stara się odeń wyzwolić, ak od naruszenia wewnętrznego swego życia, n ie  w s t y d z i  s i ę  b y ć  o d b i o r c z ą :  przeciwnie, czuje się szczęśliwą, jeśli nią być może, ż ą d a  od mężczyzny, aby ją także i pod względem duchowym z m u s z a ł  do roli odbiorczej. Lubi ona za­wsze lgnąć tylko do czegoś, a je j  c z e k a n i e  n a  m ę ż a  j e s t  t y l k o  o c z e k i w a n i e m  c h w i l i ,  w k t ó r e j b y m o -  g ł a  b y ć  całkowicie bierną.Ale nietylko od „właściwego“ mężczyzny (lubo od niego najchętniej), lecz także od ojca i matki, wuja i ciotki, od braci i sióstr, od bliskich krewnych i dalekich znajomych kobiety



347biorą to, w co wierzą i co myślą, i są rade, jeśli w nich jakie zapatrywanie z o s t a j e  s t w o r z o n e .  Nie tylko jako niedo- rosłe dzieci, ale już jako dojrzałe i zamężne niewiasty naśla­dują się one wzajemnie we wszystkiem, j a k g d y b y  t o  b y ł o  c z e m ś  n a t u r a l n e m ,  od gustownej toalety i fryzury lub zwracającej uwagę pozy począwszy, na magazynach, w których robią zakupy i przepisach kucharskich skończywszy. Kopjując się tak wzajemnie, bynajmniej nie czują, jakoby im to w czem- kolwiek u b l i ż a ł o :  coby niewątpliwie zachodzić musiało, gdyby posiadały indywidualność, usiłującą ściśle wedle swego tylko postępować prawa. Teoretyczny zapas myślenia i dzia­łania kobiecego w głównej swej części składa się tak z prze­kazanych jej i bez wyboru przyjętych poglądów, których się kobiety tern zapalczywiej chwytają i tern dogmatyczniej trzy­mają, że kobieta nigdy na podstawie przedmiotowej obserwa- cyi rzeczy samodzielnie przekonania sobie nie wyrabia, a więc i nie porzuca go swobodnie wskutek zmiany kąta patrzenia, lecz raczej zawsze tylko pragnie, aby jej zapatrywanie wpo­jono i trzyma się go już potem uporczywie. Dlatego kobiety są najbardziej niewyrozumiałe, gdy zdarzy się jakieś uchybienie przeciwko sankcyonowanym zwyczajom i obyczajom bez względu na jakąkolwiek treść tych instytucyi. Pewien z uwagi na ruch kobiecy szczególnie zabawny wypadek tego rodzaju pozwolę sobie tu wedle Herberta S p e n c e r a  przytoczyć. Jak u wszyst­kich szczepów północno i południowo-amerykańskich Indyan mężczyźni także i u D a k o t ó w trudnią się wyłącznie polo­waniem i wojną, wszystkie nizkie i żmudne zajęcia zwaliwszy na kobiety. Naturalnością i słusznością tego stanu rzeczy ko­biety, zamiast czuć się uciemiężonemi, zwolna tak się przejęły, że kobieta Dakotów nie zna większej obelgi i gorszej obrazy jak tę: „Bezwstydna kobieto... widziałam twego męża niosą­cego drwa na opał do swego mieszkania. Gdzież była jego kobieta, że był zmuszony sam z siebie kobietę uczynić?“ Nadzwyczajna ta podatność kobiety na czynniki poza nią leżące jest w gruncie rzeczy tej samej natury, co jej sugge- stywność, znacznie większa i pełniejsza niż suggestywność męż­czyzny: jedno i drugie idzie w parze z tern, że kobieta



w akcie płciowym i stadyach poprzedzających go pragnie tylko rolę bierną, nigdy zaś czynną odgrywać1). O gólna t o  b i e r ­n o ś ć  n a t u r y  k o b i e c e j  k a ż e  k o b i e t o m  o s t a t e ­c z n i e  i s z a c o w a n i a  m ę s k i e ,  z k t ó r e m i  i ch ż a d e n  w o g ó l e  pi e r w ot  wó  r c z y  s a m  o r od n y s t o s u n e k n i e  ł ą c z y ,  a k c e p t o w a ć  i p r z y j ą ć  j a k o  s w o j e .  Ta łat­wość, z jaką kobieta daje sobie i m p r e g n o w a ć  poglądy mę­skie, to n a s i ą k a n i e  własnego jej życia myślowego pier­wiastkami obcymi, to f a ł s z y w e  uznanie obyczajności, któ­rego wcale obłudą nazwać nie można, gdyż nie ma ono ni­czego a n ty  m o r a  1 n eg  o pokrywać, to przyswojenie sobie i zastosowywanie nakazów dla niej jako takich całkowicie h e t e- r o n o m i c z y c h  odbywa się na ogół z łatwością i gładko, jeśli kobieta sama swem szacowaniem się nie posługuje i w y­w o ł u j e  ł a t w o  j a k  n a j b a r d z i e j  ł u d z ą c e  p o z o r y  w y ż s z e j  o b y c z a j n o ś c i .  Komplikacye mogą wtedy do­piero zajść, jeśli przychodzi do kolizyi z j e d y n e m  w r o d z o ­ne m,  i s t o t n e m  i p o w s z e c h n i e  k o b i e c e m  w a r t o ­ś c i o w a n i e m ,  p r z y p i s u j ą c e m  w a r t o ś ć  n a j w y ż s z ą  s p ó ł k o  w a n i  u.Dodatnia ocena spółkowania jako wartości najwyższej jest u kobiety całkowicie nieświadomą. Nie przeciwstawia się jej bowiem tak, jak u mężczyzny, zaprzeczenie jego jako druga możliwość, niema tu dwoistości, któraby do uświadomie­nia jej prowadzić mogła. Żadna kobieta nie wie, nigdy nie wiedziała, ani też wcale wiedzieć nawet nie może, co czyni, strę- cząc. K o b i e c o ś ć s a m a j e s t w s z a k i d e n t y c z n a z s t r ę -  c z y c i e l s t w e m  i kobieta musiałaby módz wyjść ze siebie, aby zauważyć i zrozumieć, że stręczy. Stąd najgłębsze dążenie kobiety, to, co właściwie istność jej stanowi, pozostaje zawsze dla niej nieznanem. Nic zatem nie stoi na przeszkodzie, aby męskie ujemne szacowanie płciowości w świadomości kobiecej dodatnią ocenę kobiecą zupełnie przysłoniło. O d b i o r c z o ś ć  k o b i e t y  s i ę g a  t a k d a l e k o ,  ż e m o ż e o n a t e g o ,  c z e m
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') Spoczywającego, ociężałego dużego jaja szuka ruchliwe, rącze, małe nasienie.



349j est ,  tej jedynej rzeczy, kt  ó rą n a p ra wd ę p o z y  t y wn ie 
jest — ż e  m o ż e  o n a  t e g o  n a w e t  w y p r z e ć  si ę.Ale kłamstwo, jakiego się dopuszcza, dając sobie z a ­s z c z e p i ć  męski sąd społeczny o płciowości i bezwstydzie, a nawet o kłamstwie samem i przyswajając sobie męską miarę wszystkich postępków, kłamstwo to jest tego rodzaju, że ona go sobie nigdy nie uświadamia; d o s t a j e  o n a  d r u g ą  n a t u r ę ,  ni e  p r z e c z u w a j ą c  n a w e t ,  że t o  n i e  j e s t  j e j  n a t u r a  p r a w d z i w a ,  bierze siebie na seryo, sądzi, że jest czemś i że w coś wierzy, jest przeświadczona o szczero­ści i samorodności swego postępowania i swych sądów mo­ralnych : ta k  g ł ę b o k o  t k w i  k ł a m s t w o ,  organiczna, po­wiedziałbym najchętniej, gdyby mi wolno było, ontologiczna k ł a m l i w o ś ć  k o b i e t y .W o l f r a m  v o n  E s c h e n b a c h  opowiada o swym bo­haterze : „...Tak czysty i niewinny Spoczywał on u boku swej królowej,Że z dam niejedna nie byłaby skora Własnego takim męża ujrzeć w domu,Bo choć na pozór zda się pełna sromu,Do lubieżności w myślach przychyla się rada,Twarz swą wstydliwie przed obcymi kłoni,A le  n a j g ł ę b s z ą  s e r c a  m y ś l ą  g o n  i,C o ś ,  c o  p o z o r o m  z e w n ę t r z n y m  k ł a m  z a d a . “Za czem myśl najgłębsza serca kobiecego goni, W o l f ­r a m dostatecznie jasno dał do poznania. Ale nie mówi on wszystkiego. Nie tylko obcych, a le  i s i e b i e  s a m e  kobiety okłamują na tym punkcie. Nie można atoli w taki sposób, sztucznie i z zewnątrz natury swej, choćby fizycznej tylko, gwał­cić bez następstw. Hygienicznym odwetem za wyparcie się własnej natury kobiety jest h i s t e r y a.Ze wszystkich neurastenicznych i psychopatycznych obja­wów zjawiska h i s t e r y c z n e  przedstawiają dla psychologa zadanie najbardziej może ponętne; o wiele trudniejsze bowiem a przeto bardziej nęcące niż stosunkowo łatwa do wżycia się w nią m e l a n c h o l i a  lub zwykła p a r a n o j a .



350 Wprawdzie do analiz psychologicznych wszyscy prawie psychiatrzy mają nie dającą się usunąć nieufność; wszelkie bo­wiem wyjaśnienie na podstawie patologicznych zmian w tkan­kach lub intoksykacyi pokarmowych uważają a limine za wia­rygodne, a tylko czynnikom psychicznym nie chcą przyznać wpływu sprawczego. Gdy jednak nigdy jeszcze nie został prze­prowadzony dowód na to, że czynnikom psychicznym raczej niż fizycznym musi przypaść rola następcza — wszelkie powo­ływania się na „zachowanie energii“ zostały przez fizyków naj­bardziej miarodajnych uznane za bezpodstawne — możemy z czy- stem sumieniem przejść nad tym przesądem do porządku.Od odsłonięcia „mechanizmu duchowego“ histeryi zależy nieskończenie wiele, ba może nawet w s z y s t k o  — nic przy- najmnie przeciwko temu nie przemawia1). Że wielce prawdo­podobnie ta droga jest właściwa, świadczy i to także, że nie­liczne dotychczasowe zdobycze naukowe w dziedzinie histeryi, nie inaczej osiągnięte zostały: mam tu na myśli badania zwią­zane z nazwiskiem P i e r r e  J a n e t a  i O s k a r a  V o g t a ,  a zwłaszcza J .  B r e u e r a  i S.  F r e u d a .  Wszelkich wiadomości dalszych o histeryi należy szukać w tym kierunku, który ci mężowie wskazali: w kierunku rekonstruowania procesu p s y ­c h o l o g i c z n e g o ,  który doprowadził do stanu chorobowego.Schematycznie należy sobie, jak sądzę, powstanie jego w na­stępujący przedstawić sposób, przyjmując „traumatyczne“ s e k ­s u a l n e  przeżycie, jako najczęstszą (wedle F r e u d a  j e d y n ą )  przyczynę zachorzenia. Oto kobieta, która posiadając pewne spo­strzeżenie lub wyobrażenie płciowe, w ten sposób je zrozumie, że zastosowuje je od razu lub ex post do siebie samej, i następ­nie je wskutek narzuconej sobie, całkowicie przez siebie prze­jętej, wszczepionej sobie i nad j a w ą  j e j  ś w i a d o m o ś c i  wyłącznie panującej męskiej skali szacowania o d r z u c a ,  o b u ­r z o n a  n i e m  i u n i e s z c z ę ś l i w i o n a  — a z a r a z e m  je m o c ą  s w e j  n a t u r y  k o b i e c e j ,  d o d a t n i o  o c e n i a ,  p r z y t a k u j ą c  i m i p r a g n ą c  i ch w n a j t a j n i e j s z e j
') A z a t e r a  tylko to, że nikt jeszcze nie widział histerycznie zmie­nionej tkanki.



351s w e j  n i e ś w i a d o m e j  g ł ę b i ;  kobieta taka, gdy się w niej ten konflikt dalej jątrzy, burzy i od czasu do czasu na zewnątrz wybucha, stanowi więcej lub mniej typowo chorobliwy obraz histeryi. Tern tłumaczy się odczuwanie przez pewną osobę nienawistnego jej, jak s ą d z i ,  faktycznie atoli przecież przez coś w niej, a to przez pierwotną jej naturę, p o ż ą d a n e g o  aktu płciowego, jako jakiegoś „ o b c e g o  c i a ł a  w ś w i a d o ­m o ś c i “ . O l  b r z y m i a  i n t e n z y w n o ś ć  p r a g n i e n i a  p o ­t ę g u j ą c e g o  s i ę  z k a ż d y m  w y s i ł k i e m  z g n i e c e n i a  g o  i tern g w a ł t o w n i e j s z e ,  b a r d z i e j  u r a ż o n e m  s i ę  c z u j ą c e  p o t ę p  i a n i e t e j  m y ś l  i—oto stany, jakim na prze­mian osoby histeryczne ulegają. C h r o n i c z n a  bowiem kłam­liwość kobiety przechodzi w stan os t r y ,  skoro ogarnie pu n kt g ł ó w n y ,  skoro kobieta da sobie przez mężczyznę zaszczepić także etyczno-ujemne szacowanie seksualności. A że kobiety histeryczne objawiają na j s i l n i e  j s z ą p o d a t n o ś ć n a s u  g- g e s t y ę  ze strony mężczyzn, jest przecież rzeczą znaną. Hy- 
sterya jest kryzysem organicznym organicznej kłamli­
wości kobiety. Nie przeczę, że istnieją także mężczyźni histe­rycy, lubo s t o s u n k o w o  dosyć r z a d k o  tylko: j e d n ą  z nieskończenie bowiem licznych możliwości, tkwiących psy­chicznie w mężczyźnie jest to, że może stać się kobietą, a więc w danym razie i uledz hy s t e r y  i. Istnieją wprawdzie także m ę ż c z y ź n i  kłamliwie usposobieni; ale tu kryzys odbywa się inaczej (jak i kłamliwość ich jest zawsze odmienna, nigdy tak zupełnie beznadziejna): prowadzi on do przemijającego często tylko co prawda oczyszczenia. .Zrozumienie tej organicznej kłamliwości kobiety, jej nie­zdolność do prawdy o sobie samej, która jedynie jej umożli­wia myśleć w sposób który z naturą jej wcale nie jest zgodny, wydaje mi się w zasadzie zadowalającym rozwiązaniem tych trudności, jakie etiologia hysteryi przedstawia. Gdyby cnota kobiety była szczera, nie mogłaby ona przez nią cierpieć; po­kutuje ona tylko za k ł a m s t w o  przeciwko własnemu, w rze­czywiście nie nadwerężonemu ustrojowi. W szczególności wy­maga tu jeszcze niejedno atoli wyjaśnienia i dowodów.Hysterya świadczy, że kłamliwość, jakkolwiek głęboko



352sięgająca, nie tkwi przecież tak mocno, aby w s z y s t k o  wy­rugować. Kobieta przyswoiła sobie cały system cudzych wy­obrażeń i wartości zapomocą wychowania lub obcowania, lub raczej: posłuszna pozwoliła im wszelki wpływ na siebie wy­wierać; i potrzeba nader gwałtownego ciosu, aby ten wielki, mocno w nią wrosły kompleks duchowy wysadzić z siodła i wprawić tak kobietę w ów stan intellektualnej bezradności, owej „abulii“ , dla histeryi tak znamienny.Bardzo wielki s t r a c h  naprzykład może sztuczną tę bu­dowę obalić i stworzyć w kobiecie widownię walki między nieświadomą jej, wypartą n a t u r ą ,  a świadomym wprawdzie, ale naturze jej obcym d u c h e m .  Przerzucanie się z jednej strony na drugą, jakie wtedy następuje, tłumaczy ów nadzwy­czajny brak jakiejkolwiek ciągłości psychicznej podczas sta­nów histerycznych, ustawiczną przemianę najrozmaitszych na­strojów, z których żaden nie może być ujęty i przytrzymany, zbadany i opisany, poznany i zwalczony przez jeden ponad nimi wszystkimi górujący jeszcze ośrodek świadomości. Idzie z tern także w parze nader łatwe poddawanie się osób histe­rycznych przerażeniu. Można atoli przypuszczać, że w wielu razach, w których o b j e k t y w n i e  przyczyna leży nawet bar­dzo daleko od sfery płciowej, jest ona przez nie apercypo- wana płciowo; któż zaś powiedzieć wtedy zdoła, z c z e m  się w nich znów łączy, owo strach budzące przeżycie zewnętrzne o charakterze pozornie całkiem aseksualnym?Współistnienie tak licznych sprzeczności w osobach histe­rycznych wydawało się zawsze sprawą w najwyższym stopniu dziwną i tajemniczą. Odznaczają się one z jednej strony roz­sądkiem wybitnie krytycznym i dużą pewnością sądów, są od­porne na hipnozę itd., itd., z drugiej zaś strony z powodów najdrobniejszych najsilniej się podniecają i zdolne są osiągnąć najgłębszy stopień snu hipnotycznego. Są one z jednego pun­ktu widzenia anormalnie niewinne, z innego niezmiernie zmy­słowe.Wszystko to da się już bez trudności wyjaśnić. Gruntow­na rzetelność, skrupulatna miłość prawdy, ścisłe unikanie wszelkich spraw płciowych, sąd rozważny i siła woli — w s z y s t-



353k o  to  j e s t  t y l k o  c z ę ś c i ą  o w e j  p s e u d o o s o b o w o -  ś c i ,  k t ó r e j  r o l ę  k o b i e t a  w b i e r n o ś c i  s w e j  w o b e c  s i e b i e  i c a ł e g o  ś w i a t a  g r a ć  s i ę  p o d j ę ł a .  Wszystko, co do p i e r w o t n e j  natury jej należy i jest w jej duchu, stanowi ową „odciętą istotę“ , ową „psyche nieświadomą“ , która r ó w n o ­c z e ś n i e  może się pławić w sprośności i na wpływy suggestywne tak jest podatna. W zjawiskach oznaczanych mianem „duplex“ i „multiplex personality“ , „double conscience“ i „rozszcze­pienia jaźni“ usiłowano dopatrzyć się najsilniejszych "argumen­tów przeciwko istnieniu j e d n e j duszy. W rzeczywistości jednak te właśnie zjawiska wskazują najwyraźniej, że i gdzie wolno mówić0 jednej duszy. „Rozszczepienia osobowości“ są poprostu tam tyl­ko możliwe, gdzie od początku żadna osobowość nie istnieje, j a k w ł a ś n i e  u k o b i e t y .  Wszystkie owe słynne wypadki, przez J a  n e t a  w jego książce „L ’Automatisme psychologique“ opi­sane, o d n o s z ą  s i ę  d o  k o b i e t ,  ani jeden zaś z nich do mężczyzny. Tylko kobietę, która nie mając duszy i jaźni intel- ligibilnej, nie ma też siły uświadomić sobie wszystkiego, co w niej się mieści i światło prawdy w swem wnętrzu zapalić, może zupełnie bierne p r z e p o j e n i e  cudzą świadomością1 wzruszenie zgodne z własną jej naturą tak odurzyć, jak to się dzieje w stanach histerycznych, przez J  a n e t a opisa­nych, tylko u niej dojść może do tego rodzaju gęstych przy- słonięć, do pojawienia się n a d z i e i  spółkowania jako o b a w ya k t u ,  d o z e w n ę t r z n e j m a s k a r a d y p r z e d s o b ą s a m ąi oprządzenia woli rzeczywistej, jak gdyby nieprzenikliwą po­włoką kokonu. Histerya sama jest bankructwem narzuconej po­wierzchownej pseudojaźni; dlatego robi ona czasowo z ko­biety wewnętrzną „tabulam rasam“ : gdyż wszystkie własne popędy są jakby z niej wytrawione („anoreksya“); póki nie nastąpią nowe usiłowania rzeczywistej kobiecości celem wydo­stania się wreszcie z tej kłamliwej abnegacyi. Jeśli kiedy ów „choc nerwowy“ , owo „trauma psychiczne“ jest istotnie prze­strachem aseksualnym, to wykazuje ono właśnie słabość i nie- trwałość przybranego ja, płoszy je i wygania, stwarzając tern sposobność do wylewu własnej natury.W y d o b y c i e  s i ę  t e j ż e  na w i e r z c h  jest ową „woląWeininger; Płeć i charakter.



354przeciwną“ F r e u d a ,  którą odczuwa ona jak cudzą, chroniąc się przed nią ucieczką do dawnej, zbutwiałej atoli już i roz­sypującej się pseudo-jaźni. Powstają bowiem usiłowania od­parcia „woli przeciwnej“ : przedtem ów zewnętrzny przymus, który osoba histeryczna odczuwała j a k o  o b o w i ą z e k ,  na­turę własnę wyparł pod próg świadomości, potępił ją i zakuł w kajdany; a oto teraz kobieta usiłuje jeszcze raz przed wy- swobodzonemi, na jaw wydobywającemi się potęgami schronić się w ów system prawideł i z jego pomocą otrząsnąć się z napastliwych pokus, do których nie nawykła i pokonać je; ale system ten co najmniej utracił już swe jedynowładztwo.O w e m  „ c i a ł e m  o b c e m  w ś w i a d o m o śc i“ , owem „ g o r s z e m  j a “ j e s t  w r z e c z y w i s t o ś c i  n a j b a r d z i e j  w ł a s n a  i c h  n a t u r a  k o b i e c a ,  p o d c z a s  g d y  t o,  c oo n a  za  s we  p r a w d z i w e  ja u w a ż a ,  j e s t  w ł a ś n i e  o s o ­b o w o ś c i ą ,  k t ó r ą  o n a  p r z e z  n a p ł y w  w s z e l k i c h  p i e r w i a s t k ó w  obcych s t a ł a  s i ę .  „Obcem ciałem“ jest p ł c i o w o ś ć ,  której ona nie u z n a j e ,  której przynależności do siebie uznać nie chce: której atoli przecież nie może już tak t r z y ­mać na uwięzi jak przedtem, kiedy popędy jej wobec wkraczającej moralności bez szmeru i jakby na zawsze ustępowały. Wprawdzie i teraz jeszcze z największem wysileniem przytłumiane wyobrażenia płciowe mogą być „konwertowane“ we wszelkie możliwe stany i wywoływać w ten sposób ów proteuszowy charakter cierpienia, owe przeskoki z członka naczłonek, ową wszystko naśladującą i ni­gdy nie stałą postać, która definicyę histeryi wedle obrazu jej sym- ptomatów tak zawsze utrudnia; ale w żadnej ze wszystkich „kon- wersyi“ popęd już całkowicie nie roztapia się, gdyż domaga się on uzewnętrznienia i w żadnem przeobrażeniu nie potrafi się już wy­czerpać.N i e z d o l n o ś ć  k o b i e t y  do p r a w d y  — co do mnie stojąc na stanowisku indeterminizmu kaniowskiego uważam ją za wynik braku w o l n e j  w o l i  do  p r a w d y — jest podstawą jej k ł a m l i w o ś c i .  Kto z kobietami przystawał, ten wie, jak one często p o d  c h w i l o w y m  p r z y m u s e m  o d p o w i e ­d z e n i a  na  j a k i e ś  p y t a n i e ,  podają na prędce pierwsze lepsze, jakie mają, uzasadnienia na to, co powiedziały lub zro-



355biły. Otóż prawdą jest, że właśnie kobiety histeryczne najskrupu­latniej unikają wszelkiej nieprawdy, (nie czynią tego jednak nigdy bez pewnej umyślnej ostentacyi wobec obcych): a le  n a  te m  w ł a ś n i e  poi  e ga ,  j a k k o l w i e k  b r z m i  t o p a r a d o k s a l ­nie,  i ch k ł a m l i w o ś ć .  Nie wiedzą one bowiem, że cały postulat prawdy z zewnątrz narzucony i zwolna zaszczepiony im został. Niewolniczo przyjęły one postulat moralności i jak rzetelny niewolnik dają przy każdej sposobności do poznania, jak wier­nie go słuchają. Zawsze to wydaje się podejrzanem, jeśli0 kimś często podnoszą, że jest wybitnie porządnym człowie- wiekiem: napewno bowiem sam się starał, aby o tem wie­dziano i można iść w zakład, że kryje się w nim hultaj. Nie może to wzmagać zaufania w rzetelność moralności histery­cznej, jeśli lekarze (w dobrej wierze naturalnie) tak często pod­noszą, jak wysoko pacyenci ich stoją pod względem moralnym.Powtarzam: osoby histeryczne symulują nieświadomie; tylko pod wpływem suggestyi mogą zdać sobie sprawę, że faktycznie symulowały, i tylko tym sposobem można wszelkie „przyznania się“ do symulacyi wyjaśnić. Pozatem atoli w i e r z ą  o n e  w w ł a s n ą  s w ą  s z c z e r o ś ć  i m o r a l n o ś ć .  Także1 dolegliwości, które je udręczają, nie są wcale urojone; w tem, że one je rzeczywiście czują i że objawy te znikają dopiero wskutek B r e u e r o wskiej „katharsis“, która im prawdziwe przy­czyny choroby stopniowo drogą hipnozy u św  i a d a m i a, tkwi raczej d o w ó d  organicznej natury ich kłamliwości.Także i samooskarżania siebie, które histeryczki zwykły tak głośno wypowiadać, nie są niczem innenf jak nieświadomą obłudą. Poczucie winy nie może być szczere, jeśli się w r ó w ­nej  m i e r z e  na najdrobniejsze jak i na największe sprawy rozciąga; gdyby histeryczni samodręczyciele posiadali miarę moralności w sobie samych i z siebie samych, nie oskarżaliby siebie samych tak bez wyboru i nie poczytywaliby sobie naj­drobniejszych już uchybień za winę r ó w n i e  ciężko jak naj­większą przywarę.Rozstrzygającą oznaką nieświadomej k ł a m l i w o ś c i  ich oskarżań samych siebie jest sposób, w jaki zwykły innym oso­bom opowiadać, jak złe są, jakie grzechy popełniły i pytać je
23*



356o to, czy nie są stworzeniami na wskróś potępienia godnemi. Kogo wyrzuty sumienia naprawdę przytłaczają, ten nie potrafi tak mówić. Jestto złudzenie, którego ofiarą padli szczególnie B r e u e r  i F r e u d ,  przedstawiając właśnie histeryków jako ludzi wybitnie moralnych. Oni bowiem tylko w stopniu peł­niejszym niż inni dali sobie z zewnątrz narzucić pierwotnie obcy sobie pierwiastek moralności. Kodeksowi temu podlegają niewolniczo, niczego już samodzielnie nie badając, niczego w szczególności już nie ważąc. Może to nader łatwo wywierać wrażenie surowego rygoryzmu obyczajowego, jest jednak rzeczą tak niemoralną, jak tylko być może, ponieważ jest najwyższym stopniem, jaki h e t e r o n o m i a  w ogóle osiągnąć może. Do moralnego celu etyki s p o ł e c z n e j ,  dla której kłamstwo nie stanowi prawie przestępstwa, jeśli służy społeczeństwu lub roz­wojowi gatunku, do tego idealnego człowieka takiej h e t e r o -  nomicznej moralności osoby historyczne są może bardziej zbli­żone niż jakiekolwiek inne istoty. K o b i e t a  h i s t e r y c z n a  j e s t  p r o b i e r k ą  e t y k i  u t y l i t a r n e j  i s p o ł e c z n e j :  za­równo pod względem genetycznym, gdyż przepisy moralne otrzymała ona istotnie z zewnątrz; jak i praktycznym, gdyż działalność jej najłatwiej wydawać się może altruistyczną: obo­wiązki względem innych nie są dla niej szczególnym wypad­kiem obowiązku względem siebie samego.Za im wierniejszych prawdzie histerycy siebie uważają, tern głębiej tkwi ich kłamliwość. Z  tego, że histerycy stanowią najlepsze medya dla wszelkiej hipnozy okazuje się całkowita ich niezdolność do prawdy własnej, do prawdy o sobie (histerycy nie zastanawiają się nigdy nad sobą i chcą tylko, aby inni nad nimi się zastanawiali, chcą ich i n t e r e s o w a ć ) .  Kto zaś daje się hipnotyzować, popełnia czyn najniemoralniej- szy, jaki się tylko da pomyśleć. Oddaje się w najzupełniejszą nie­wolę; zrzeka się woli swej, swej świadomości, inny osiąga władzę nad nim i wywołuje w nim świadomość, jaką wywołać wydaje mu się stosownem. Tak hipnoza dostarcza dowodu, że wszelka m o ż l i w o ś ć  prawdy zależy od tego, cz y  s ię  c h c e  prawdy, to znaczy jednak, czy się chce siebie samego: kto w hipnozie otrzyma jakieś polecenie, wykonywa je na jawie, a za-



357pytany o powody wymyśla z punktu dowolny pierwszy lepszy motyw, co więcej uzasadnia on swe postępowanie nie tylko wobec innych, ale i w obec siebie samego takiem całkiem z palca wyssanem tłumaczeniem. Mamy tu, aby się tak wyra­zić, eksperymentalne potwierdzenie etyki kantowskiej. Gdyby zahipnotyzowany był tylko pamięci pozbawiony, musiałby się przerazić tern, że nie wi e,  dlaczego coś czyni. Ale on wynaj­duje sobie bez wszelkich trudności nowy motyw, który z praw­dziwym powodem jego postępowania nie ma nic wspólnego. Właśnie bowiem wyrzekł się swej woli i tern samem stracił wszelką zdolność do prawdy.O t ó ż  w s z y s t k i e  k o b i e t y  m o g ą  b y ć  i c h ę t n i e  c h c ą  b y ć  h i p n o t y z o w a n e ;  najłatwiej zaś i najsilniej ko­biety histeryczne. Nawet pamięć pewnych spraw z ich życia można u kobiet — albowiem jaźń, wola stwarza pamięć — prostą suggestyą zapomocą wmówienia im, że już nic o nich nie wiedzą, zatrzeć i zniszczyć. Owo B r e u e r o w s k i e  „wy- reagowanie“ konfliktów duchowych przez zahipnotyzowanego pacyenta stanowi niezbity dowód, że jego poczucie winy nie było bezpośrednie. Kto raz szczerze uczuł się winnym, nigdy nie potrafi się tak całkowicie wyzwolić z tego uczucia, jak histe- ryczki pod wpływem jedynie obcego nakazu.Ale nawet i to pozorne pociąganie siebie do odpowie­dzialności przez kobiety histerycznie usposobione ustaje z chwilą, kiedy natura, pożądanie płciowe grozi zerwaniem pozornych więzów. Podczas paroksyzmu histerycznego nie odbywa się w kobiecie nic innego, jak to, że nie wierząc już sobie tak całkowicie jak przedtem, usiłuje ona nieustannie się zapewniać: tego ja  wcale nie chcę, tego chce ktoś, tego żąda ktoś o b c y  odemnie, ale ja  tego n ie  chcę. Łączy ona każdy ruch osób innych z owem żądaniem, z zewnątrz, jak sądzi, jej narzuca- nem, w gruncie rzeczy jednak z własnej jej natury wypływają- cem i najgłębszym jej życzeniom w całej pełni odpowiadają- cem ; tylko dlatego histeryczki w czasie ataku najdrobniejsza rzecz w gniew wprawia. Chodzi tu zawsze o ostateczne kłamliwe odparcie wyswobadzającej się z ogromną siłą konstytucyi;
„attitudes passionnelles"histeryczek są właśnie tylko taką de­



monstracyjną odprawą aktu płciowego, która dlatego musi być tak głośną, że właśnie jest przecież nieszczera i dlatego o tyle hałaśliwszą niż przedtem, bo zachodzi większe niebezpieczeń­stwo.') Łatwo stąd zrozumieć, dlaczego przeżycia płciowe z okresu przed dojrzałością tak często w stanie ostrej histeryi najważniejszą odgrywają rolę. Obce poglądy moralne wywie­rają na dziecko wpływ stosunkowo łatwy, nie mając do prze­zwyciężenia znacznego oporu w zupełnie jeszcze prawie drze­miących pożądaniach płciowych. Teraz dopiero poprzednio przytłumiona tylko, lecz nie pokonana natura p o d e j ­m u j e  i zgoła nęcąco przedstawia dawne przeżycie, które już wówczas d o d a t n i o  szacowała, nie mając atoli mocy wydźwignięcia go aż do poziomu jasnej świadomości i prze- parcia go mimo tejże. Obecnie prawdziwej potrzeby nie można już z taką jak wówczas łatwością utrzymać zdała od świado­mości i w ten sposób powstaje kryzys. Że sam atak histery­czny może się w tak wielu rozmaitych formach przejawiać i bezustannie w nowy stan symptomów przemieniać, pochodzi może stąd tylko, że źródło cierpienia nie jest z n a n e ,  że faktu istnienia pożądania płciowego osobnik nie u z n a j e ,  nie pa­t r z ą c  n a ń  jako na coś, co z n i e g o  wychodzi, ale przypi­sując go jakiemuś drugiemu „ja“ .To jest atoli też podstawowym błędem wszystkich lekarzy badających histeryę, że dają się oni histeryczkom pod tym względem taksamo zawsze okłamywać, jak one siebie same w samej rzeczy na kawał biorą2): n ie  to  ja , k t ó r e  s t a w i a  o p ó r ,  a l e  t o  p r z e c i w k o  k t ó r e m u  o p ó r  j e s t  s t a ­w i a n y  j e s t  w ł a s n ą ,  p r a w d z i w ą  i p i e r w o t n ą  n a ­t u r ą  h i s t e r y c z e k ,  jakkolwiek one i przed sobą i przed drugimi udają, że jest ono czemś obcem. Gdyby ja stawiające * *)>) Z tego powodu kobiety dają się z tak szczególną łatwością (we­dle J a  ne t a )  z ataku histerycznego wprawić w stan somnambulizmu: już wtedy bowiem stoją poprostu pod nieodpartym wpływem władzy obcej.*) Zupełnie powierzchownem jest dawne zapatrywanie, że histery- czka ś w i a d o m i e  symuluje i skłamane historye opowiada- Kłamli­wość kobiet tkwi całkowicie w nieświadomem; do kłamstwa w właści- wem tego słowa znaczeniu, o ile ono stanowi przeciwieństwo moż­liwości prawdy, kobieta nie jest wcale zdolna, (str. 186, 361 i 378).
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359opór było istotnie jej własnem, mogłyby one zająć stanowisko p r z e c i w k o  wzruszeniu, jako czemuś obcemu, mogłyby je ś w i a d o m e j  p o d d a ć  o c e n i e  i z jasną stanowczością o d r z u c i ć ,  mogłyby je myślowo u s t a l i ć  i z a  k a ż d y m  r a z e m  r o z e z n a w a ć .  Tak jednak odbywa się maskarada, ponieważ ja opór stawiające jest tylko wypożyczone i z tego powodu nie mają one odwagi spojrzeć w oczy własnemu ży­czeniu, o którem się przecież ma jakieś nie jasne uczucie, że jest ono wykwitem jak najbardziej swoistym i jedynowład­czym. Dlatego też pożądanie to nie może zachować swej iden­tyczności, gdyż niema identyczności podmiotu; a że ma być zgniecione, przeskakuje ono, że tak rzekę, z jednej części ciała na drugą. Kłamstwo jest bowiem wielokształtne i nowe wciąż przybiera formy. Być może, że tę próbę wytłumaczenia spotka zarzut mitologiczności; ale to przynajmniej wydaje się pewnem, że mamy do czynienia wciąż z jednem i tern samem, co występuje raz jako skurczenie, to nagle znów jako bezczułość połowicza, a wreszcie nawet jako porażenie. To jedno jest tern, czego histe- ryczka nie chce uznać jako coś należącego do siebie, dostając się p r z e z  t o  w ł a ś n i e  w moc władzy tegoż: gdyby bo­wiem przypisywała je sobie samej i je osądzała, jak to zresztą wszystkie inne najdrobniejsze rzeczy sobie przypisuje, stałaby już tern samem gdzieś poza i ponad swem przeżyciem. Właś­nie szał i wściekłość, jaką histeryczki objawiają przeciwko czemuś, c o o d c z u w a j ą j a k o  w o l ę  o b c ą ,  j a k k o l w i e k  j e s t  o n a  n a j b a r d z i e j  ich w ł a s n ą ,  świadczy, że fak­tycznie podlegają one władzy płciowości tak samo niewolniczo jak kobiety niehisteryczne; że całkiem tak samo są opętane swym losem, nie mając niczego, coby stało ponad nim: nie posiadając bezczasowej, intelligibilnej, w o l n e j  jaźni.Nastręcza się z kolei uzasadnione pytanie, dlaczego nie wszystkie kobiety są histeryczne, gdy przecież wszystkie są obłudne. Pytanie to porusza kwestyę konstytucyi histerycznej. Jeśli rozwinięta tu teorya jest trafną, musi ona i na to dać odpowiedź, zgodną z rzeczywistością. Histeryczną kobietą jest wedle niej ta, która z bierną uległością przyswoiła sobie po prostu kompleks szacowań męskich i społecznych, zamiast



360pragnąć możliwie wolnego upustu dla swej zmysłowej natury. K o b i e t a  ni e  b ę d ą c a  u l e g ł ą  j e s t  p r z e t o  p r z e ć  i- w i e ń s t e m  k o b i e t y  h i s t e r y c z n e j .  Nie chcę się nad tern dłużej rozwodzić, gdyż należy to właściwie do specyalnej charakterologii kobiecej. Kobieta histeryczna staje się histery­czną skutkiem swej niewolniczości, jest ona identyczna z du­chowym typem s ł u ż e b n i c y ;  jej przeciwieństwem, kobietą absolutnie nie histeryczną, (jaka, będąc ideą, w doświadczeniu rzeczywistości nie istnieje), byłaby absolutna M e g e r a .  I to bowiem stanowi podstawę podziału wszystkich niewiast. Słu­żebnica służy, Megera panuje.1) Na służącą może i musi się już kobieta urodzić i niejedna się do tego doskonale nadaje, która jest dosyć zamożna, aby nie być zmuszoną poświęcić się temu zawodowi. A służebnica i Megera stoją zawsze ze sobą w pewnego rodzaju stosunku dopełniającym.* 2)Wnioskowanie to z teoryi doświadczenie w całej pełni potwierdza. Ksantyppa jest ową kobietą, która w istocie naj­mniej ma podobieństwa do histeryczki. Wściekłość swą, (która niewątpliwie również z niedostatecznego zaspokojenia płcio­wego pochodzi), wywiera ona na innych, niewolnica histery­czna na sobie samej. Megera „nienawidzi“ innych, służebnica „nienawidzi“ „siebie“ . Wszystko, co gnębi Megerę, daje ona odczuwać drugiemu; płacze ona z równą łatwością jak słu­żebnica, ale płacz jej zwraca się zawsze ku drugim. Niewol­nica szlocha także sama, nie b ę d ą c  o c z y w i ś c i e  n i g d y  s a m o t n ą  — samotność byłaby wszak identyczna z moralno­ścią i byłaby warunkiem wszelkiego prawdziwego współżycia we dwoje i zbiorowego. Megera nie znosi pozostawania sam na sam, musi ona gniew swój na kimś poza sobą wywrzeć, pod­czas gdy histeryczka siebie samą prześladuje. Megera kłamie>) Także pośród mężczyzn znajdują się analogiczne do tego typy: istnieją urodzeni służalcy, są atoli także męskie Megery, np. policyanci. Dziwnym sposobem znajduje policyant w ogólności i swoje p ł c i o w e  dopełnienie w służącej.2) Absolutna Megera nie zapyta nigdy swego męża, co ma robić, co ma np. gotować; histeryczka jest zawsze bezradna i domaga się in- spiracyi z zewnątrz; niechaj to służy tu za najbanalniejszą oznakę, po której obie rozpoznać można.



361jawnie i krnąbrnie, ale nie wiedząc o tem, gdyż z natury swej sądzi, że z a w s z e  ma słuszność; dlatego lży ona jeszcze dru­giego, który jej się sprzeciwia. Służebnica trzyma sią wiernie również jej z natury obcego postulatu prawdy; k ł a m l i w o ś ć  tego uległego poddania się występuje w histeryi jej na jaw: wtedy mianowicie, kiedy zjawia się konflikt z własnemi jej pragnieniami płciowemi. Ze względu na tę recepcyę właśnie i ogólną swą podatność musiała histerya i kobieta histeryczna tak szczegółowo tu być omówiona: ten typ, a nie typ Megery mógłby był bowiem w końcu być jeszcze przeciwko mnie wy­toczony.1)Kłamliwość, organiczna kłamliwość, znamionuje atoli obie a przeto wszystkie wogóle kobiety. Jest to zupełnie błędne, jeśli się mówi, że kobieta k ł a m i e .  Zawierałoby to bowiem twierdzenie, że one niekiedy mówią także prawdę. Jak gdyby s z c z e r o ś ć ,  pro foro interno et externo, nie stanowiła wła­śnie cnoty, do której kobiety są a b s o l u t n i e  n i e z d o l n e ,  która dla nich jest z u p e ł n i e  n i e m o ż l i w a !  Chodzi o to, ażeby zrozumieć, że k o b i e t a  w ż y c i u  s w o j e m  nie jest nigdy prawdomówna, nawet c o  w i ę c e j  w ł a ś n i e  i w t e d y  ni e,  k i e d y  t a k  j a k  h i s t e r y c z k a  n i e w o l n i c z o  j e s t  p o s ł u s z n a  h e t e r o n o m i c z n e m u  w y m o g o w i  p r a ­w d y  i w t e n  s p o s ó b  zewnętrznie przecież prawdę mówi.Kobieta może dowolnie na żądanie śmiać się, płakać, ru­mienić, może nawet źle wyglądać: Megera, kiedy chce tego dla pewnego celu; służebnica, kiedy zewnętrzny przymus tego żąda, który nad nią bez jej wiedzy panuje. D"o takiej kłamliwości brak mężczyźnie widocznie także organicznych, fizyologicznych warunków.J e ś l i  w t e n  s p o s ó b  miłość prawdy u t e g o  t y p u0 Służebnica, a nie Megera, jest też ową kobietą, o której moż- naby wbrew rozdziałowi jedenastemu sądzić, że jest do miłości zdolna. Miłość tej kobiety atoli jest tylko procesem d u c h o w e g o  napełnia­nia się męskością pewnego mężczyzny i dlatego tylko u histeryczki możliwym; z właściwą miłością nie ma ona i nie może mieć nic wspól­nego. Także i we wstydliwości kobiety tkwi takie opętanie jednym męż­czyzną, dopiero przez to przychodzi do skutku zerwanie ze wszystkimi innymi mężczyznami.



k o b i e c e g o  z d e m a s k o w a l i ś m y  jako właściwą mu 
tylko formę kłamliwości, to można z góry przewidywać, że nie lepiej sprawa się ma i z innemi zaletami, które się w nim wielbi. Podnosi się chlubnie jego wstydliwość, jego obserwo­wanie samego siebie, jego religijność. Wstydliwość kobieca nie jest atoli niczem innem jak pruderyą tj. demonstracyjnem wy­pieraniem się i przeciwdziałaniem swojej nierządności. Gdzie­kolwiek u jakiej kobiety spostrzeżono coś, co za wstydliwość uchodzi, tam istnieje też już, w stopniu ściśle odpowiednim, hi- sterya. Kobieta całkowicie nie histeryczna, całkowicie wpływom nie ulegająca tj. absolutna Megera, nie zarumieni się nawet, jeśli jej mężczyzna uczyni zarzut jak najbardziej uzasadniony; po­czątkiem histeryi jest, jeśli kobieta pod bezpośredniem wraże­niem nagany męskiej rumieni się; zupełnie atoli histeryczną jest ona dopiero, kiedy i wtedy się rumieni, gdy jest sama i gdy nikt obcy nie jest obecny; wtedy dopiero bowiem jest ona pierwiastkiem jej obcym, szacowaniem męskiem, zupełnie n a i m p r e g n o w a n a .Kobiety, które są blizkie stanu, nazwanego anestezyą płciową czyli chłodem są, jakto zgodnie z doświadczeniami Pawła S o 11 i e r podnieść mogę, zawsze histeryczkami. Ane- stezya płciowa jest po prostu tylko jednym z wielu histerycz­nych t. j. nieprawdziwych, skłamanych stanów anestezyjnych. Jest przecież, szczególnie wskutek eksperymentów Oskara V o g t  a, znaną rzeczą, że takie anestezye nie stanowią rzeczy­wistego braku wrażenia, lecz tylko pewien przymus, usuwa­jący i oddalający od świadomości pewne wrażenia. Jeśli wpra­wione w stan anestezyjny ramię kobiety zahipnotyzowanej do­wolnie często kłuć będziemy i każemy medyum wymienić liczbę, jaka mu równocześnie na myśl wpadnie, wymieni ono liczbę ukłuć, która w jego („somnambulicznym“) stanie oczywiście tylko pod działaniem pewnego oznaczonego zaklęcia, nie po­winna była dojść do jej świadomości. Tak też i chłód seksu­alny powstał na k o m e n d ę :  wskutek przymusowej impre- gnacyi aseksualnym, z środowiska na podatną kobietę przenie­sionym poglądem na świat, ale jak wszelki stan anestezyjny
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363daje się i ten również zapomocą dostatecznie silnego r o z ­k a z u  znów usunąć.Podobnie jak z własną nieczułością cielesną na akt płciowy ma się sprawa z odrazą do płciowości wogóle. Taką odrazę, intenzywny wstręt do wszystkich spraw płciowych niektóre ko­biety rzeczywiście odczuwają i możnaby sądzić, że zachodzi tu wypadek przemawiający przeciwko powszechnej zastosowal- ności twierdzenia o stręczycielstwie i przeciwko utożsamianiu jego z kobiecością w ogóle. Kobiety, które rozchorować się mogą wskutek zaskoczenia pary jakiejś na obcowaniu płcio- wem, są atoli zawsze histeryczkami. Okazuje się tu więc ra­czej w sposób przekonywający słuszność teoryi, która strę- czycielstwo uważa za istotę kobiety, a własną jej płciowość za szczególny tylko wypadek tamtego; kobieta może popaść w histeryę nietylko skutkiem zamachu płciowego, którego wobec niej się dopuszczono i przeciwko któremu ze wn ęt rz-  n i e się broniła, nie oponując jemu w e w n ę t r z n i e ,  lecz także wskutek widoku jakiejkolwiek pary spółkującej, kiedy sądzi, że spółkowanie to ocenia jeszcze ujemnie, podczas gdy wrodzona przychylność dla niego przebija się potężnie przez wszelkie sztuczne naleciałości, przez cały narzucony i wszczepiony jej sposób myśle­nia, w którego duchu zazwyczaj odczuwa. Albowiem każde także po­łączenie płciowe innych kobiet odczuwa jako spółkowanie własne.Coś podobnego da się powiedzieć o rozpatrzonem już krytycznie histerycznem „poczuciu winy“ . Absolutna Megera nie czuje się w ogóle n i g d y  winną, kobieta słabo histeryczna tylko w obecności mężczyzny, całkiem histeryczna wobec tego mężczyzny, którym definitywnie przesiąkła. Niechaj tylko nikt nie wytacza przykładów umartwiania się dewotek i pokutnic celem wykazania kobiecego poczucia winy. Właśnie krańcowe formy, jakie tu samokarcenie przybiera, budzą podejrzenie. Umartwianie się w większości wypadków niewątpliwie świad­czy tylko, że człowiek nie stoi p o n a d  czynem swoim, że nie wziął on go na siebie już przez poczucie winy; zdaje się, że jest ono raczej usiłowaniem narzucenia sobie z zewnątrz skru­chy, której wewnętrznie nie zupełnie się odczuwa i nadania jej w ten sposób siły, jakiej sama przez się nie posiada.



364 IAle czem się to histeryczne poczucie winy od prawdzi­wie męskiego aktu opamiętywania się różni, jak wyrzuty histe- ryczki powstają jestto sprawą dostatecznie ważną i wymaga do­kładnego omówienia. Skoro kobieta taka dojdzie do spostrze­żenia, że dopuściła się w jakiś sposób przekroczenia przeciwko moralności, poprawia się stosownie do przepisów kodeksu, stara się być mu posłuszną i uległą i obudzić w sobie zamiast pragnienia niemoralnego uczucie, jakie on przepisuje. Nie wpa­dnie ona nigdy na myśl: tutaj tkwi w niej głęboka, wewnętrzna, trwała skłonność do występku, nie przeraża się tern, nie wchodzi w siebie, aby zdać sobie z tego jasno sprawę i całkowicie się w niej zoryentować; ale zastosowuje się ściśle punkt za pun- tem do moralności; nie odbywa się tu przeobrażenie wynikłe z całości, z idei, ale poprawa od punktu do punktu, od wy­padku do wypadku. W kobiecie charakter moralny tworzy się kawałkami; u mężczyzny, jeśli jest dobry, wypływa działanie moralne z charakteru moralnego. Tutaj w razie ślubowania cały człowiek przeistacza się, co tylko z wewnątrz może się stać, staje się, aby umożliwić przejście do sposobu myślenia, który jedynie prowadzić może do świątobliwości nie będącej bigoteryą. D l a  t e g o  m o r a l n o ś ć  k o b i e t y  n i e  j e s t  
produktywną i świadczy przez to właśnie, że jest niemoral- nością, gdyż etyka jest tylko twórcza; ona jedynie jest stwo­rzeniem pierwiastków wiekuistych w człowieku. Stąd też ko­biety histeryczne nie są rzeczywiście genialne, lubo najsnadniej mogą pozornie wrażenie takich czynić (święta Teresa); genial- ność jest właśnie najwyższą tylko dobrocią, moralnością, która wszelkie granice odczuwa jeszcze jako słabość i winę, jako niedoskonałość i tchórzostwo.W związku z tern stoi też powtarzany często przesąd, ja­koby kobiety posiadały naturę religijną. Mistyka kobieca tam, gdzie ona granice naiwnego zabobonu przekracza, jest a l b o  seksualizmem łagodnie przysłoniętym, jak u licznych spiry- tystek i teozofek — ta identyfikacya oblubieńca z bóstwem była przez poetów niejednokrotnie opracowana, szczególnie przez M a u p a s s a n t a ,  w którego najlepszym romansie Chrystus żonie bankiera Waltera jawi się w postaci o rysach



365„Bel-Ami’ego“ , a po nim przez Gerharta H a u p t m a n n a  w „ H a n u s i “ — a l b o  mamy tu do czynienia z drugim wy­padkiem, że i religijność kobieta przyjmuje biernie i bezwied­nie od mężczyzny i tern bardziej kurczowo usiłuje się przy niej utrzymać, im silniej własne potrzeby naturalne jej się sprzeciwiają. To ukochany staje się Zbawicielem, to znów (jak wiadomo u bardzo wielu zakonnic) Zbawiciel kochankiem. Wszystkie wielkie wizyonerki, znane z historyi (por. część I, str. 83) były histeryczkami; najsławniejszą z nich, ś w i ę t ą  T e ­r e s ę  nie bezzasadnie nazwano „patronką histeryi“ . Gdyby zresztą religijność kobiet była rzetelną i wypływała u nich z wnętrza, mogłyby one, a nawet musiałyby w jakiś sposób być religijnie twórczemi; nie były atoli niemi nigdy w najmniej­szym nawet stopniu. Czytelnik niewątpliwie zrozumie, co mam na myśli, jeśli właściwą różnicę między męskiem i kobiecem credo tak określę: religijność mężczyzny jest najwyższą wiarą w s i e b i e  s a m e g o ,  religijność kobiety najwyższą wiarą w d r u g i e g o .Tak więc pozostaje jeszcze tylko samoobserwacya, która, jak utrzymują, ma być u histeryczek często w wysokim stopniu rozwiniętą. Że atoli jest to tylko mężczyzna, który tak daleko w istotę kobiety wdarł się, że nawet w n i e j  jeszcze obser­wuje, wynika jasno ze sposobu, w jaki V o g t ,  zastosowując szerzej i ściślej metodę zainaugurowaną przez F r e u d a ,  wy­musił w s t a n i e  h i p n o z y  samoobserwacyę. Cudza wola męska s t w a r z a  wpływem swoim w k o b i ' e c i e  z a h i p n o -  t y z o w a n e j  o b s e r w a t o r a  s a m e g o  s i e b i e zapomocą wywołania stanu „jawy systematycznie zwężonej“ . Ale i poza suggestyą, w zdrowem życiu histeryczek tym, co w nich obser­wuje, jest zawsze tylko mężczyzna, którym są naimpregnowane. Tak też i wszelka znajomość ludzi u kobiet jest bez wątpienia tylko naimpregnowaniem ich przez mężczyznę trafnie na rzeczy patrzącym. W paroksyzmie znika ta sztuczna samoobserwacya wobec własnej przebojem wybijającej się natury.Całkiem tak samo rzecz się ma z j a s n o w i d z e n i e m  medyów histerycznych, które bez wątpienia się zdarza i z okul­tyzmem spirytystycznym ma podobnie nie wiele wspólnego, jak



zjawiska hipnotyczne. Jak pacyentki V o g t a  pod energiczną wolą suggestyonera siebie same doskonale umiały obserwować, tak też i jasnowidząca pod wpływem władczego głosu męż­czyzny, który do wszystkiego zniewolić ją potrafi, staje się zdolną do objawów telepatycznych i odczytuje posłusznie z du­żej odległości, oczyma zawiązanemi rękopisy w rękach ludzi obcych, o czem miałem sam w Monachium sposobność ponad wszelką wątpliwość się przekonać. W kobiecie bowiem woli pragnącej dobra i prawdy nie stawiają o p o r u  tak silne, nie dające się wykorzenić, namiętności jak w mężczyźnie. Wola męska ma większą władzę nad kobietą, niż nad mężczyzną: może ona w kobiecie coś urzeczywistnić, czemu w własnym domu zbyt wiele rzeczy stoi na p r z e s z k o d z i e .  W męż­czyźnie działa pierwiastek antymoralny i antylogiczny p r z e ­c i w k o  rozjaśnieniu, nie chce on nigdy całkiem i wyłącznie tylko poznania, lecz zawsze jeszcze czegoś. N a d  k o b i e t ą  a t o l i  w o l a  m ę s k a  m o ż e  u z y s k a ć  w s z e l k ą  w ł a d z ę  t a k  z u p e ł n i e ,  że r o b i z n i e j  nawet jasnowidzącą i wszyst­kie szranki zmysłowości przed n i ą opadają.Stąd to kobieta jest łatwiej telepatyczną od mężczyzny, dlatego może się ona snadniej niż on wydawać bezgrzeszną, dlatego dokonywa ona jako j a s n o w i d k a  więcej od niego, oczywiście tylko stawszy się najpierw medyum, t. j. przedmio­tem, na którym m ę s k a  wola dobra i prawdy najłatwiej i naj­doskonalej się urzeczywistnia. 1 W a l a  może stać się wiedzącą: ale wtedy dopiero, kiedy przez W o t a n a  j e s t  p o k o n a n a .  Umie mu ona to ułatwić; jedyną jej namiętnością bowiem, jest właśnie to, że pragnie być pokonaną.W ten sposób byłby już wyczerpany temat histeryi, o ile trzeba było go poruszyć ze względu na cel niniejszych roztrzą­sam O w e  k o b i e t y ,  k t ó r e  s i ę  p r z y t a c z a  na d o w ó d  m o r a l n o ś c i  k o b i e c e j  są  z a w s z e  h i s t e r y c z k a m i  i właśnie w ich przestrzeganiu moralności, w ich postępowa­niu wedle prawideł etyki, jakgdyby prawidła te były prawem ich osobowości, a nie raczej objęły nad niemi w ł a d z ę  wprost bez pytania ich o to, tkwi kłamliwość, niemoralność tej mo­ralności. Usposobienie histeryczne jest śmiesznym mimikryzmem
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367przystosowującym się do duszy męskiej, jest parodyą wolności woli, na którą kobieta sama przed sobą pozuje w tejżesamej chwili, kiedy najsilniej ulega wpływowi męskiemu. Także ko­biety najwyżej stojące są właśnie histeryczkami, jakkolwiek stłumienie instynktownej płciowości, którem ponad innemi ko­bietami górują, bynajmniej nie wynika z w ł a s n e j  ich siły zwycięskiej w śmiałej walce z przeciwnikiem s t a w i ć  c z o ł o  zniewolonym. Na kobietach histerycznych atoli m ś c i  si ę przy­najmniej własna ich kłamliwość i o tyle można ją uważać za pewien, aczkolwiek bardzo s f a ł s z o w a n y  s u r o g a t  owej t r a g i k i ,  do której pozatem kobiecie na wszelkiej zdolności zbywa.Kobieta jest n i e w ó l  na:  ostatecznie zmaga ją zawsze potrzeba doznania od mężczyzny z g w a ł c e n i a  we własnej osobie jak i w osobie wszystkich innych; stoi ona pod czarem phallusa i ulega bez ratunku swemu przeznaczeniu, nawet jeśli sama nie dochodzi do zupełnego obcowania płciowego. Naj­wyższym stanem, który kobieta osiągnąć jest zdolna, jest głu­che uczucie tego braku wolności, posępne przeczucie fatum wiszącego n ad  sobą — może to być oczywiście tylko ostatni błysk w o l n e g o ,  intelligibilnego podmiotu, skąpa resztka wro­dzonej męskości, która jej m o c ą  k o n t r a s t u  pozwala, lubo w stopniu bardzo słabym, na p o c z u c i e  t ej  k o n i e c z n o ­ś c i :  niema absolutnej kobiety. Ale jasna ś w i a d o m o ś ć  swego losu i przymusu, któremu podlega, jest u kobiety n i e ­m o ż l i w a :  t y l k o  c z ł o w i e k  w o l n y  p o z n a j e  f a t u m ,  ponieważ nie jest w p l e c i o n y  w krąg konieczności, ale przy­najmniej jedną częścią swego jestestwa, która jest widzem za­razem i bojownikiem, stoi poza i ponad swoim losem. Wy­starczający sam dla siebie dowód wolności ludzkiej tkwi nie gdzieindziej właśnie jak wtem:  że c z ł o w i e k  b y ł  z d o l n y  s t w o r z y ć  p o j ę c i e  p r z y c z y n o w o ś c i .  Kobieta uważa się przeważnie dlatego właśnie za niezawisłą, że jest z u p e ł- n i e zawisła i dlatego nie doznaje cierpień z powodu namięt­ności, że sama nie jest niczem więcej, jak namiętnością. T y l k o  m ę ż c z y z n a  mógł mówić o „dura nécessitas“ w sobie, tylko on powziąć koncepcyę mojry i nemezis, tylko on stworzyć



368Parki i Norny: gdyż jest nietylko empirycznym, u w a r u n k o- w a n y m ,  ale także intelligibilnym, w o l n y m  podmiotem.Ale, jak już powiedziałem: nawet jeśli jaka kobieta kiedy własne swe zdeterminowanie przeczuwać zaczyna, nie można tego nazwać jasną jego ś w i a d o m o ś c i ą ,  pojęciem i zrozu­mieniem; toby bowiem wymagało w o l i  posiadania jaźni. Kończy się u niej raczej na ciężkiem niejasnem uczuciu, pro- wadzącem do zrozpaczonego szamotania się, ale nigdy do stanowczej, możliwości zwycięstwa kryjącej w sobie, walki. Seksualizm swój, który je zawsze będzie gnębił, przezwyciężyć kobiety nie są zdolne. Histerya okazała się takim bezsilnym odruchem obronnym przeciwko płciowości. Gdyby walka prze­ciw własnej żądzy była uczciwa i rzetelna, gdyby kobieta p r a g n ę ł a  k l ę s k i  jej szczerze, byłoby też dla niej m o ż l i -  w e m  klęskę tę jej zadać. Ale histerya jest sama tern, do czego histeryczki dążą: nie s t a r a j ą  się one wcale na prawdę w y­z d r o w i e ć .  K ł a m l i w o ś ć  t ej  d e m o n s t r a c y i  p r z e ­c i w k o  n i e w o l i  j e s t  p r z y c z y n ą  j e j  b e z n a d z i e j ­n o ś c i .  Najszlachetniejsze okazy płci mogą wprawdzie czuć, że niewola dlatego tylko jest dla nich musem, ponieważ same jej pragną — nasuwa się J u d y t a  H e b b l a  i K u n d r y  W a g ­n e r a  — ale i to nie daje im wcale siły do prawdziwej obrony przeciwko przymusowi: w ostatniej chwili całują przecież męż­czyznę, który je gwałci i usiłują tego panem swym uczynić, który się waha je zgwałcić. K o b i e t a  s t oi  j a k  g d y b y  p o d  k l ą t w ą .  Może ona chwilami czuć jej ciężar i nacisk na sobie, ale n i g d y  się z pod niej nie wymknie, gdyż moc ta wydaje jej się zbyt słodką. Jej krzyk i gniew jest w gruncie rzeczy n i e ­s z c z e r y .  Chce ona wtedy właśnie najskwapliwiej klątwie swej uledz, kiedy zachowaniem swem zdaje się ją najbardziej unikać i lękać.
*  *

*Z długiego szeregu poprzednich twierdzeń orzekających, że kobiecie zbywa na jakimkolwiek wrodzonym, niepozbywalnym stosunku do w artości, nie dało się żadne cofnąć lub choćby tylko ograniczyć. Wszystko to nawet, co ludzie na ogół nazywają



369miłością kobiecą, kobiecą bogobojnością, wstydem i cnotą, nie mogło ich obalić; zdołały się one utrzymać wobec najsilniej­szego natarcia, wobec zastępu histerycznych imitacyi wszelkich męskich zalet. Kobietę, ową podatną i wrażliwą kobietę, która tu jedynie w rachubę wchodzi, od  n a j w c z e ś n i e j s z e j  m ł o ­d o ś c i  wypełnia, impregnuje i przeistacza nietylko siła nasienia męskiego, zdolnego nawet z odległości do zapłodnienia ko­biety, ale i ś w i a d o m o ś ć  męska i d u c h  s p o ł e c z n y  na­wet. Tern się tłumaczy, że wszystkie przymioty płci męskiej, które kobiecej jako takiej są obce, ona mimo to w tak nie- wolniczem naśladownictwie może ujawniać; łatwiej tern samem już pojąć liczne przesądy o wyższej jakoby moralności kobiety.Ale ta zdumiewająca receptywność kobiety jest jeszcze od­osobnionym faktem doświadczenia, nie przedstawiającym się jeszcze w takim związku z resztą pozytywnych i negatywnych właściwości kobiecych, jaki ze względów teoretycznych wy­magań byłby pożądany. Cóż ma wspólnego giętka podatność kobiety z jej stręczycielstwem, jej seksualizm z kłamliwością? D l a c z e g o  t o w s z y s t k o  r a z e m  m i e ś c i  s i ę  w ł a ś n i e  w tern p o ł ą c z e n i u  w kobiecie?1 dopiero trzeba jeszcze uzasadnić, skąd pochodzi, że ko­bieta wszystko przyjąć w siebie jest zdolna. Jak możliwa jest owa obłuda, która pozwala kobiecie samej wmówić sobie, że wierzy w to, co tylko od innych usłyszała, że posiada to, co tylko od nich otrzymała, że jest tern, czem ’tylko przez nich stała się?Aby na to znaleźć odpowiedź, musimy jeszcze raz, po raz ostatni z prostej zboczyć drogi. Czytelnik przypomni może sobie jeszcze, jak to odgraniczyliśmy zwierzęce rozpoznawanie, ów duchowy równoważnik powszechnie organicznej zdolności do wprawy, o d 1 u d z k i e j p a m i ę c i, jako coś zgoła odmiennego, a przecież podobnego: oboje bowiem stanowią niejako wie­czysty skutek czasowo ograniczonego jednorazowego wraże­nia, pamięć atoli, odmiennie od bezpośredniego biernego roz­poznawania, istotę swą ujawnia w czynnem odtwarzaniu prze-
Weininger: Płeć i charakter. 2 4



szłości1). Następnie wyróżniliśmy ściśle samą indywiduacyę, jako właściwość wszelkiego organizmu, od indywidualności, którą tylko człowiek posiada2). A wreszcie okazała się konieczność dokładnej dystynkcyi między popędem płciowym i miłością, z których również pierwszy tylko mógł być przyznany orga­nizmom nieczłowieczym3). Mimo to oboje były pokrewne tak w tern, co w nich jest poziome, jak w tern, co wzniosłe (jako usiłowanie samouwiecznienia się).Także i wola do wartości przedstawiona była niejedno­krotnie, jako charakterystyczna właściwość człowieka, ze względu na to, że zwierzęta znają tylko dążenie do rozkoszy, a pojęcie wartości jest im obce4). M i ę d z y r o z k o s z ą  i w a r ­t o ś c i ą  z a c h o d z i  a n a l o g i a ,  a p r z e c i e ż  o b i e  są z g r u n t u  o d m i e n n e :  rozkosz j e s t  pożądana, wartość p o w i n n a  być pożądana; obie bywają zawsze jeszcze zgoła bezprawnie ze sobą mieszane, przez co w psychologii i etyce utrzymuje się trwale jak największa konfuzya. Ale to bezładne gmatwanie pojęć ma miejsce nietylko między pojęciem war­tości i pojęciem rozkoszy; nie lepiej sprawa stoi z rozróżnia­niem osobowości i osoby, rozpoznawania i pamięci, popędu płciowego i miłości: wszystkie te przeciwieństwa bezustannie miesza się z sobą, a co jeszcze bardziej jest znamienne, czynią to prawie zawsze ci sami ludzie z tymi samymi poglądami teo­retycznymi i jakgdyby z pewnym rozmyślnym celem, aby róż­nicę między człowiekiem i zwierzęciem zatrzeć.1 dalsze, dotąd poruszone zaledwie dystynkcye przeoczą się tu po większej części. Zwierzęcą jest w ą z k o ś ć  ś w i a d o ­m o ś c i ,  czysto ludzką jest c z y n n a  u w a g a :  obie mają, jak każdy jasno widzi, coś wspólnego, a przecież także się różnią. Nie inaczej sprawa się ma z nadużywanem tak pospolicie przez wielu mieszaniem p o p ę d u  i wo l i .  Popęd jest wszystkim jestestwom żyjącym wspólny, w człowieku przyłącza się doń jeszcze wola, która jest wolna i nie stanowi wcale faktu psy­chologicznego, gdyż na niej zasadza się wszelkie specyalne przeżycie psychologiczne. Że popęd i wola prawie zawsze za
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') Str. 176. 2) Str 190. 3) Str. 316 n. 320. 4) Str. 166, 214.



371identyczne uważane bywają, winę tego zresztą ponosi nietylko wpływ D a r w i n a ;  w takiej samej prawie części przypisać ją należy niejasnemu, z jednej strony całkiem ogólnikowo n a t u r -  filozoficznemu, z drugiej wybitnie e t y c z n e m u  pojęciu woliu Artura Schopenhauera. Oto zestawienie:Takżezwierzęce, względnie organiczne wogóle są: Indywiduacya Rozpoznawanie Rozkosz Popęd płciowy Wązkość świadomości Popęd

Tylkoczłowiekowi, względnie człowie­kowi płci męs ki e j  są właściwe: Indywidualność Pamięć Wartość Miłość Uwaga WolaWidzimy, jak ponad k a ż d ą  właściwością, wspólną wszyst -  k i m jestestwom żyjącym u c z ł o w i e k a  istnieje i n n a  jeszcze pod pewnym względem jej p o k r e w n a ,  a przecież w y ż s z a .  Prastare, tendencyjne utożsamianie obu szeregów, a z drugiej strony wciąż na nowo nasuwająca się potrzeba ich rozgrani­czania wskazują na pewną wspólną cechę łączącą ze sobą po­szczególne właściwości każdego z obu szeregów i zarazem wy­różniającą je od wszystkich właściwości drugiego szeregu. Wy­gląda to zrazu, jakgdyby tu u człowieka wznosiła się jakaś n a d b u d o w a wyższych własności nad równorzędnemi zja­wiskami niższemi. Przypominałaby się tu pewna nauka i n d y j ­s k i e g o  t a j e m n e g o  b u d d y z m u ,  jego teorya o „fali ludz­kości“ . Ma się tu mianowicie rzecz podobnie, jakgdyby p o n a d  każdą wyłącznie zwierzęcą właściwością u ł o ż o n ą  z o s t a ł a  w człowieku pokrewna jej, a przecież do jakiejś wyższej sfery należąca właściwość tak, jak się jedna fala drżenia przyłącza do innej: owych niższych przymiotów bynajmniej człowiekowi nie brak, ale coś się w nim jeszcze do nich przyłączyło. Czem est ów pierwiastek, który stanowi tę nadwyżkę? Czem on różni się od tamtego i w czem jest doń podobny? Albowiem powyższa tabela okazuje z oczywistością, że każda pozycya lewego szeregu ma pewne podobieństwo z każdą na równej z nim wysokości umieszczoną pozycyą prawego, że jednak
24»



372znów z drugiej strony w s z y s t k i e  pozycye k a ż d e g o  szeregu ściśle do siebie przynależą. Skąd owa dziwna zgodność przy równocześnie całkiem przepastnej różnorodności?Przymioty po lewej stronie stojące, są fundamentalnemu własnościami wszelkiego zwierzęcego, względnie roślinnego ży- c i a. Wszelkie tego rodzaju życie jest życiem indywiduów, a nie mas nierozczłonkowanych, przejawia się ono jako popęd za­spokajania potrzeb w szczególności jako popęd płciowy, popęd rozmnażania. Indywidualność, pamięć, wola, miłość mogą tern samem uważane być za właściwości d r u g i e g o  życia, które łączy pewne pokrewieństwo z życiem organicznem, które je­dnak odeń o całe niebo się różni.I t u t a j  n a s u w a  s i ę  n a m n i e c o  i n n e g o ,  j a k g ł ę -  b o k o  u z a s a d n i o n a  i d e a  w y ż s z e g o ,  n o w e g o ż y c i a  g ł o s z o n a  pr z e z  ws z y s t k i e  rel i gi e ,  w s z c z e g ó l n o ś c i  pr z e z  r e l i g i ę  c h r z e ś c i j a ń s k ą .  Obok życia organicznego człowiek bierze jeszcze udział w życiu innem, w £,coq aiom oę nowego zakonu. Jak tamto życie żywi się ziemskim pokarmem, tak to potrzebuje duchowej strawy (symbol k o m u n i i ) .  Jak tamto ma narodziny i śmierć, tak i to ma obudzenie o d ­r o d z e n i e  m o r a l n e  człowieka, „r e g e  n e r a cy  ę“ i upadek: o s t a t e c z n y  rozkład błędu i zbrodni. Jak tamto określone jest przyczynowemi prawami przyrody z zewnątrz, tak to wiąże się normującemi je z wewnątrz imperatywami. Tamto w ogra­niczonej sferze jest c e l o w e m ;  to w nieskończoności bezgra­nicznego swego majestatu jest doskonałe1).Właściwości, w lewym szeregu wymienione, są wspólne wszelkiemu życiu nizkiemu; znamiona z prawej kolumny są
l) Liczba analogii między życiem wyższem i niższem dałaby się jeszcze pomnożyć. Nie było to, jak się dziś powszechnie mniema, po­wierzchowną tylko pomyłką, że zawsze i wszędzie o d d e c h  łączono specyalnym węzłem z d u s z ą  ludzką. Jak dusza człowieka jest mikro- kosmosem t. j. żyje w związku z wszechświatem, tak też i oddech jest w stopniu o wiele ogólniejszym jeszcze niż narządy zmysłowe, pośred­nikiem stosunku między każdym organizmem i całokształtem świata, a gdy gaśnie, życie niższe kończy się. Jest on zasadą życia ziemskiego, jak dusza jest nią dla życia wieczystego.



odpowiednikami życia wieczystego, zwiastunami wyższego bytu, w którym człowiek, i tylko on sam, prócz tego jeszcze ucze­stniczy. Wiekuiste łączenie i wciąż ponawiane rozgraniczanie obu szeregów wyższego i niższego życia, stanowi główny te­mat całej historyi ludzkiego ducha: j e s t  t o m o t y w  p o ­w s z e c h n y c h  d z i e j ó w  ś w i a t a .Można to życie drugie upatrywać w czemś, co się w czło­wieku obok poprzednio już istniejących, innych właściwości dodatkowo rozwinęło; kwestyi tej tu roztrzygać nie mamy za­miaru. Ale rozwaga głębsza będzie musiała niezawodnie uwa­żać owe zmysłowe, zmysłom podpadające, znikome życie nie za twórcę wyższego, duchowego wieczystego życia, ale odwrot­nie, w myśl wywodów poprzedniego rozdziału, widzieć w niem będzie projekcyę owego życia wyższego na zmysłowość, jako jego odbicie w dziedzinie konieczności, jako jego z e s t ą p i e -  ni e,  z n i ż e n i e  s i ę do tamtego, jako jego g r z e c h  p i e r ­w o r o d n y .  Tylko bowiem o s t a t n i m  o d b l a s k i e m  wyż­szej idei życia wiekuistego jest to, co padając na uprzykrza­jącą mi się muchę, może mię wstrzymać od zabicia jej. Jeśli w ten sposób udało nam się może najgłębszą myśl ludzkości, ową myśl g r z e c h u  p i e r w o r o d n e g o ,  zapomocą której ludzkość własną istotę swą właściwie dopiero pojęła, odpo­wiednio sprecyzować — skoro (według tabeli naszej) to, co się gubi i poniża, właściwie istnienie i życie przecież jeszcze pod pewnym względem s a m e m  s o b ą  p o z o s t a j e ,  stając się realnością doświadczalną, żywotem orgafiicznym — nasuwa się więc jeszcze pytanie, d l a c z e g o  grzech ten się popełnia, i tutaj wreszcie dociekania nasze stają wobec ostatniego za­gadnienia wogóle, jedynego, jakie naprawdę istnieje, tego jed­nego, na które żaden jeszcze człowiek odpowiedzi dać się nie poważył, owego problemu, którego człowiek żyjący nigdy rozwiązać nie zdoła. Jest to zagadka świata i życia, dążność bezprzestrzenności do świata przestrzennego, bezczasowości do czasu i duchowości do materyi. Jest to stosunek wolności do konieczności, stosunek czegoś do nicości, stosunek Boga do szatana. D u a l i z m  świata jest tern, co niepojęte, motyw g r z e c h u  p i e r w o r o d n e g o  prazagadką: przyczyna, sens
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i cel upadku z wysokości życia wiekuistego w życie znikome, z bezczasowości w ziemską czasowość, owe nigdy kresu zna­leźć nie mogące uwikłanie zupełnej bezwinności w winę. Nigdy nie zdołam dowiedzieć się, dlaczego grzech pierworo­dny popełniłem, dlaczego to, co wolne, mogło się stać niewol- nem, to, co czyste, skalanem, jak doskonałość mogła zbłądzić.Że jednak ani ja, ani ktokolwiek inny o tern się nigdy nie dowie, da się udowodnić. M o g ę m i a n o w i c i e  w t e d y  d o ­p i e r o  g r z e c h  j a k i ś  p o z n a ć ,  gdy g o  j u ż  n i e  p o p e ł ­n i a m ,  a nie popełniam go już z chwilą, gdy go poznaję. Dlatego nie mogę życia pojąć, dopóki tkwię w życiu, a czas jest zagadką, o którą się póty rozbijam, póki jeszcze w nim żyję, póki go jeszcze ustanawiam1). Dopiero przezwyciężywszy go, będę go rozumiał, dopiero śmierć może mnie o sensie życia pouczyć. Nie było jeszcze chwili, w którejbym nie był pragnął t a k ż e  niebytu; jak mogłoby mi zatem pragnienie to stać się przedmiotem rozwagi, przedmiotem poznania? Gdy­bym coś poznał, stałbym wszak już poza tern: mojego grze­chu nie mogę pojąć, wciąż jeszcze grzesznym będąc. Życie wie­kuiste i wyższe nie następują po sobie, ale istnieją obok sie­bie, a preegzystencya dobra polega na wyższości jego pod względem wartości.A b s o l u t n a  k o b i e t a  j e d n a k ż e ,  pozbawiona indy­widualności i woli, nie mająca udziału w wartości i miłości jest, jak teraz powiedzieć możemy, z o w e g o  w y ż s z e g o ,  t r a n s c e n d e n t n e g o ,  m e t a f i z y c z n e g o  b y t u  w y ł ą ­c z o n a .  lntelligibilne, ponadoświadczalne istnienie m ę ż c z y ­z n y  jest wyniesione ponad materyę, przestrzeń i czas; w n im  mieści się wiele śmiertelnego, ale i nieśmiertelne. I ma on możność wyboru między niemi oboma: między owem życiem które z ziemską śmiercią się kończy i tern, dla którego śmierć jest dopiero przywróceniem do całkowitej czystości. Ku temu całkowicie bezczasowemu istnieniu, ku wartości absolutnej
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') Por. rozd. V. str. 161. Problematem czas może się stać, jeśli w jakiś sposób stajemy poza nim; wyjaśnić może się on dopiero wtedy, gdy się całkowicie poza nim znajdujemy.



375zwraca się każdem swem drgnieniem najgłębsza wola mężczy­zna: jest ona identyczna z potrzebą nieśmiertelności. A że ko­bieta nie ma pragnienia osobistej nieśmiertelności wyjaśnia się w ten wreszcie sposób całkowicie: niema w niej bowiem nic z owego życia wiekuistego, którego mężczyzna chce i powi­nien dopiąć wbrew marnemu jego odbiciu w świecie zmysło­wym. Każdy mężczyzna pozostaje w jakimś stosunku do idei najwyższej wartości, do idei absolutu, do idei owej z u p e ł ­ne j  w o l n o ś c i ,  której on jeszcze nie posiada, będąc zaw­sze zarazem t a k ż e  i u d e t e r m i n o w a n y m ,  którą atoli osiągnąć może, gdyż duch ma władzę nad przyrodą. Tego ro­dzaju stosunek z ideą w ogólności, czy z bóstwem łączy każ­dego mężczyznę: wprawdzie bowiem w życiu jego ziemskiem nastąpiło odłączenie i odstępstwo od absolutu, ale dusza wy­rywa się tęsknotą z tego pokalania, jako g r z e c h u  p i e r ­w o r o d n e g o .Jak miłość rodziców nie była czystą miłością idei, ale mniej lub więcej zmysłowego pożądała wcielenia, tak też i syn, który tern jest właśnie, co stanowiło cel miłości, pragnie, dopóki żyje, nie tylko wiekuistego, ale i doczesnego życia: przerażamy się myślą o śmierci, bronimy się przeciwko niej, czepiamy się życia ziemskiego, składając ten dowód, że rodząc się p r a ­g n ę l i ś m y  się urodzić, skoro c i ą g l e  j e s z c z e  domagamy się swego przyjścia na ten świat1). Człowiek, któryby żadnej już nie miał obawy przed śmiercią ziemską, zmarłby w tejże samej właśnie chwili; miałby już bowiem (tylko czystą wolę dopięcia życia wiekuistego, a życie to człowiek powinien i może samoistnie w sobie urzeczywistnić: s t w a r z a  s i ę  ono samo, jak w s z e l k i e  życie samo się stwarza.Ponieważ jednak każdy mężczyzna pozostaje w pewnym stosunku do idei najwyższej wartości, nigdy całkowicie w idei
‘) W ten sposób, sądzę, może być rozumiany ścisły związek mię­dzy popędem płciowym, narodzinami i grzechem pierworodnym. Kształt jednostkowy, w którym życie niższe utrzymać się pragnie, nazwałem poprzednio odstępstwem od idei, winą. Lecz nie n i e s k o ń c z o n a  i n d y w i d u a l n o ś ć ,  a l e  o g r a n i c z o n e  i n d y w i d u u m  jest grzechem.



376tej nie uczestnicząc, dlatego niema mężczyzny, któryby był s z c z ę ­ś l i w y .  S z c z ę ś l i w e  s ą  t y l k o  n i e w i a s t y .  Żaden męż­czyzna nie czuje się szczęśliwym, każdy bowiem pozostaje w stosunku z wolnością, a jest na ziemi przecież pod pewnym względem zawsze niewolny. Szczęśliwą może się czuć tylko istota zupełnie bierna, jak nią jest właściwa kobieta, albo zu­pełnie czynna, jak bóstwo. Szczęście byłoby uczuciem dosko­nałości; uczucia tego mężczyzna nigdy mieć nie może ist­nieją natomiast niewiasty, którym się wydaje, że są doskonałe. Mężczyzna ma zawsze zagadnienia za sobą i zadania przed sobą: wszystkie zagadnienia tkwią w przeszłości; krajem zadań jest przyszłość. U kobiety atoli czas zgoła nie jest przedmiotem pro­blemu, nie ma on dla niej żadnego z n a c z e n i a :  niema ko­biety, któraby sobie zadawała pytanie o c e l swego życia; je ­d n o z n a c z n o ś ć  a t o l i  c z a s u  j e s t  t y l k o  w y r a z e m  t e g o ,  że ż y c i e  t o  z n a c z e n i e  j a k i e ś  u z y s k a ć  p o ­w i n n o  i m o ż e .S z c z ę ś c i e m  dla mężczyzny mogłaby być tylko całko­wita, czysta d z i a ł a l n o ś ć ,  wolność zupełna, a nigdy nie­znaczny, ale też i nie najwyższy stopień niewolności: gdyż wina jego pomnaża się w miarę, jak się oddala od idei wolności. Życie ziemskie j e s t  dlań c i e r p i e n i e m ,  i m u s i  niem być już dlatego, że przecież człowiek we wrażeniu zachowuje się właśnie b i e r n i e ;  dlatego, że doznawanie wrażeń zachodzi, że istnieje materya, a nie tylko formy doświadczenia. Niema człowieka, któryby nie potrzebował spostrzegać, nawet czło­wiek genialny byłby bez spostrzegania niczem, chociaż on, po­tężniej i chyżej, niż wszyscy inni wnet je całą treścią swego ja napełnia i nasyca, nie potrzebując zupełnej indukcyi, aby ideę pewnej rzeczy poznać. R e c e p t y w n o ś c i n i e  uda się żadnym f i c h t e a ń s k i m gwałtem ze świata usunąć; we wrażeniach zmysłowych jest człowiek b i e r n y, a jego samorzutność, jego wolność nabiera znaczenia dopiero w akcie wydania sądu i w owej formie p a m i ę c i  uniwersalnej, która wszystkie prze­życia potrafi dla woli jednostki odtworzyć. W miłości i w twór­czości umysłowej zbliża się mężczyzna do stanu najwyższej samorzutności, urzeczywistniając pozornie już wolność zupełną.



377Stąd to one dają mu najsnadniej przeczucie tego, c z e m  jest szczęście, sprawiając, że blizkość jego może on, na chwilę oczywista tylko, z drżeniem nad sobą wyczuwać.Dla kobiety natomiast, która głęboko nieszczęśliwą nigdy być nie może, szczęście jest d l a t e g o  czczym właściwie dźwię­kiem; także pojęcie szczęścia zostało przez n i e s z c z ę ś l i ­w e g o  mężczyznę stworzone, jakkolwiek w nim nie znajduje ono nigdy pełnej realizacyi. Kobiety nie wstydzą się nigdy nie­szczęścia swego innym pokazywać: właśnie nie jest ono bo­wiem istotnem nieszczęściem, gdyż nie tai się za niem żadna wina, najmniej zaś już wina życia doczesnego jako grzechu pierworodnego.Za ostatni, absolutny dowód całkowitej nicości życia ko­biecego, zupełnego w niem braku j e s t e s t w a  wyższego, uwa­żamy sposób, w jaki kobiety popełniają samobójstwo. Samo­bójstwo ich odbywa się niezawodnie zawsze z myślą o innych ludziach, co oni o niej myśleć, jak ją żałować, jak się martwić lub — złościć będą. Nie należy tego tak rozumieć, jakoby nie­wiasta w chwili samobójstwa nie była mocno przeświadczona o swem, wedle jej zapatrywania, z a ws z e nie zasłużonem nie­szczęściu; przeciwnie przed samobójstwem lituje się ona nad sobą jak najmocniej, wedle owego schematu litości nad sobą samą, która jest tylko współpłaczem z innymi nad przed­miotem ich współczucia, całkowitą rezygnacyą z istnienia jako podmiot. Skąd też kobieta miałaby nieszczęście swe uważać za c o ś  do s i e b i e  n a l e ż ą c e g o ,  Skoro jest przecież nie­zdolna do tego, aby doznawać jakiegoś losu? Rzeczą straszną, o j a ł o w o ś ci i n i c o ś ci k o b i e t  rozstrzygającą jest raczej to, że nawet w o b l i c z u  ś m i e r c i  nie dochodzą one do z a ­g a d n i e n i a  życia s w e g o ;  gdyż w nich wyższe życie osobo­wości zrealizować się nie może.N a  p y t a n i e  z a t e m ,  k t ó r e ś m y  j a k o  g ł ó w n e  za- g a  d n i e n i e n a w s t ę p i e t e j d r ugi  e j c z ę ś c i  n a s z e j  p r a c y  s f o r m u ł o w a l i ,  na p y t a n i e  d o t y c z ą c e  z n a ­c z e n i a  b y t u  m ę ż c z y z n y  i b y t u  k o b i e t y ,  m o ż e m y  o b e c n i e  d a ć  o d p o w i e d ź .  K o b i e t y  n i e  m a j ą  a n i  i s t n i e n i a  a n i  j e s t e s t w a ;  n i e  istnieją i n i e  s ą  ni-
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czem. Jest się mężczyzną, albo jest się kobietą odpowie­
dnio do tego, czy jest się kimś, czy się nim nie jest.Kobieta nie uczestniczy w realności bytu ontologicznego; dla­tego nie łączy jej żaden stosunek z rzeczą samą w sobie, która dla wszelkiego głębszego pojmowania jest identyczna z absolutem, ideą czyli Bogiem. Mężczyzna w pełni swej in actu, jako geniusz, wierzy w rzecz samą w sobie; dla niego ona jest albo abso­lutem jako najwyższe jego pojęcie o istniejącej wartości: wtedy jest filozofem. Albo jest pełnym cudów bajecznym krajem jego snów, królestwem absolutnego piękna: wtedy jest artystą. J e ­d n o  i d r u g i e  a t o l i  s t a n o w i  t o s a m o .Kobieta nie pozostaje w stosunku z ideą; nie potwierdza jej, ani jej nie zaprzecza: nie jest ani moralna ani antimo- ralna, nie ma, matematycznie mówiąc, żadnego znaku obok siebie, dodatniego czy ujemnego, jest bezkierunkowa, ani do­bra, ani zła, nie jest ani aniołem ani djabłem, ani nawet ego­istyczną, (dlatego można ją było uważać za altruistyczną), jest a m o r a l n a ,  tak jak jest a 1 o g i c z n a. Wszelkie istnienie atoli jest istnieniem moralnem i logicznem. K o b i e t a  z a t e m  ni e  i s t n i e j e .Kobieta jest kłamliwa. Zwierzę nie ma wprawdzie rów­nież realności metafizycznej, tak jak istotna kobieta; ale nie umie mówić, a więc nie kłamie. Aby módz mówić prawdę, trzeba czemś być;  gdyż prawda dotyczy byt u,  a z bytem ten tylko pozostaje w pewnym s t o s u n k u ,  kto sam czemś j es t .  Mężczyzna chce całej prawdy, to znaczy, on chce koniecznie t y l k o  być .  Także i popęd poznawczy jest ostatecznie i d e n ­t y c z n y  z potrzebą nieśmiertelności. Kto natomiast o pewnym stanie faktycznym coś wypowiada, nie mając w rzeczywistości chęci i odwagi stanowczego orzekania o pewnym bycie; komu jest dana zewnętrzna bez wewnętrznej formy sądu; kto, tak jak niewiasta, nie i s t n i e j e  prawdziwie; ten m u s i z konieczności z a w s z e  kłamać. D l a t e g o  t e ż  k o b i e t a  k ł a m i e  z a w ­s z e ,  n a w e t  g d y  p r z e d m i o t o w o  m ó w i  p r a w d ę .Kobieta stręczy. Jednostki życia niższego są indywiduami, organizmami; jednostki życia wyższego są indywidualnościami, duszami, monadami, „metaorganizmami“ , jak brzmi nader od­



379powiedni termin H o  11 en ba c h a. Każda monada atoli różni się od każdej innej i jest tak od niej odrębną, jak tylko mogą dwie rzeczy od siebie być odrębne. Monady nie mają okien; zamiast tego mieszczą one cały świat w sobie. Męż­czyzna, jako monada, jako indywidualność in potentia lub in actu, to jest genialna, domaga się też w s z ę d z i e  i n d z i e j  różnicy, odrębności, indywiduacyi, rozgraniczenia: naiwny mo- nizm jest wyłącznie kobiecy. Każda monada stanowi dla siebie jedną zamkniętą całość; ale i cudze ja jest dla niej taką skoń­czoną całkowitością, w którą ona nie wkracza. Mężczyzna ma 
granice, g o d z i  s i ę  na granice, d o m a g a  s i ę  granic; ko­bieta, która nie zna samotności, nie jest też w stanie dostrzedz i pojąć samotności innego człowieka, jako takiej, nie umie jej uszanować lub uczcić i uznać ją nietykalną: dla niej nie ist­nieje ani samotność, ani co za tern idzie, współżycie z wielo­ścią, lecz tylko niezróżnicowane roztopienie się. Ponieważ nie­ma w niej żadnego ja, nie istnieje też dla niej żadne ty, i d 1 a- t e g o  w e d l e  j e j  p o j m o w a n i a  j a  i ty n a l e ż ą  do s i e ­bi e  razem j a k o  para, j a k o  j e d n o ś ć  n i e z r ó ż n i c z k o -  w a n a :  d l a t e g o  k o b i e t a  m o ż e  kojarzyć, dlatego może p o ś r e d n i c z y ć .  Tendencyą jej miłości, jak i tendencyą jej współczucia jest wspólność, zstopienie się.1)Dla kobiety niema nigdzie g r a n i c  jej ja, któreby mogły

') Wszelka indywidualność jest wroga-wspólności: tam gdzie ona w najwyższem ucieleśnieniu działa, jak w człowieku genialnym, ujawnia się to właśnie w dziedzinie płciowej. Tylko tern się tłumaczy fakt, że z pewnością wszyscy ludzie wybitni, zarówno ci, którzy to pod osłoną mogą wypowiedzieć, jak artyści, jak i ci, którzy tak nieskończenie wiele przemilczać muszą, jak filozofowie — że zatem wszyscy bez wyjątku lu­dzie genialni, o ile płciowość jest w nich rozwinięta, cierpią na najsil­niejsze perwersye płciowe (na „sadyzm“ albo jak to niewątpliwie u naj­większych się dzieje, na „masochizm“). Wszystkim takim skłonnościom wspólnem jest instynktowne u n i k a n i e  zupełnego obcowania ciele­snego, c h ę ć o m i n i ę c i a s p ó ł k o w a n i a .  Albowiem taki prawdziwie wybitny człowiek, któryby w spółkowaniu widział coś więcej jak akt zwie­rzęcy, niechlujny i wstrętny lub któryby wielbił w niem nawet najgłęb­sze najświętsze misteryum, nigdy chyba istnieć nie będzie i istnieć nie może.



380być przełamane i którychby strzedz musiała. Na tern polega przedewszystkiem główna różnica między p r ż y j  aź  n i ą męską i kobiecą. Wszelka przyjaźń m ę s k a  polega na tern, że przy­jaciele usiłują iść razem pod znakiem jednej i tej samej i dei ,  do której każdy z nich oddzielnie a przecież wspólnie z innymi dąży; „przyjaźń“ k o b i e c a  jest wspólnem dreptaniem na miejscu i to, co szczególnie podnieść należy, pod znakiem s t r ę c z y -  c i e l s t w a .  Na niem bowiem polega jedynie możliwy jeszcze rodzaj bardziej zażyłego, wolnego od nieszczerości, obcowania między niewiastami: o ile one w ogólności nie dla plotek lub interesów materyalnych tylko k o b i e c e g o  właśnie towarzy­stwa poszukują.1) Jeśli mianowicie z dwu dziewcząt lub kobiet jedna uchodzi za znacznie od drugiej piękniejszą, wtedy brzydka znajduje p e w n e  z a s p o k o j e n i e  p ł c i o w e  w podziwie, jaki budzi piękniejsza. Warunkiem wszelkiej przyjaźni między niewiastami jest zatem przedewszystkiem, aby współzawodnictwo między niemi było wykluczone: niema kobiety, któraby, zawie­rając z inną kobietą znajomość, natychmiast się z nią pod względem cielesnym nie porównywała. Jedynie w wypadkach wielkiej n i e równości, w których wszelkie współzawodnictwo jest wykluczone, może brzydka entuzyazmować się dla piękniej­szej, gdyż jest ona dla niej wtedy bezpośrednim środkiem w ł a s ­n e g o  z a s p o k o j e n i a  p ł c i o w e g o ,  chociaż obie nie zdają sobie z tego wcale sprawy: rzecz się ma wtedy w istocie nie inaczej, jak że brzydka doznaje niejako za pośrednictwem tamtej obcowania płciowego.* i 2) Całkowicie n i e o s o b i s t e  życie kobiet, jak też ponadindywidualne znaczenie ich płciowości, stręczycielstwo jako główny rys ich istoty, wyraźnie się wtem odzwierciadla. Stręczą one siebie j a k i  inne, siebie w innych.
l) Przyjaźń męska lęka się zerwania murów między przyjaciółmi. Przyjaciółki d o m  a g a j ą  s i ę  poufałości n a  p o d s t a w i e  swej przy­jaźni. ’ ) W wypadkach takich ładniejsza ma dla drugiej mniej przystojnej lub mniej zwracającej uwagę uczucie przychylności złożone z litościi pogardy, które obok korzyści, jaką jej daje tło dla własnych zalet,sprzyja jedynie i po jej także stronie dłuższemu utrzymywaniu tego ro­dzaju stosunków.



381N a j s k r o m n i e j s z e m  p r a g n i e n i e m ,  j a k i e  ma n a w e t  k o b i e t a  n a j b r z y d s z a ,  z n a j d u j ą c  w tern j uż  p e w n e  s w e  z a d o w o l e n i e ,  j es t ,  a b y  w o g ó l e  k t ó r a ś  z j ej  p ł c i  b y ł a  p o d z i w i a n a  i p o ż ą d a n a .W parze z tern zupełnie stapiającem się życiem kobiety idzie, że niewiasty n i g d y  n a p r a w d ę  ni e c z u j ą  z a z d r o ­ś c i .  Jakkolwiek zazdrość i żądza zemsty są uczuciem nizkiem, tkwi w nich obu coś wielkiego, do czego kobiety, jak do wszel­kiej wielkości, w dobrem czy złem, nie są zdolne. W zazdrości tkwi desperacka pretensya do domniemanego prawa, a pojęcie prawa jest dla kobiet transcendentne. Ale najgłówniejszy po­wód tego, że kobieta o poszczególnego mężczyznę nigdy cał­kowicie nie może być zazdrosna, jest inny. Gdyby mężczyzna, taki nawet, w którym jest do szaleństwa zakochana, w pokoju z jej pokojem sąsiadującym, inną kobietę miał w uściskach i brał w posiadanie, to myśl o tern takby ją samą podniecała płciowo, że na zazdrość miejscaby już nie stało. Dla męż­czyzny byłaby taka scena, gdyby o niej wiedział, w najwyż­szym stopniu wstrętna i odrażająca i obrzydziłaby mu przeby­wanie w jej pobliżu; kobieta przyświadcza wewnętrznie gorącz­kowo niemal całemu zajściu, albo popada w histeryę, kiedy nie śmie przed sobą przyznać, że w głębi serca i tego połączenia ż y c z y ł a  sobie także.Myśl o spółkowaniu cudzem nie opanowuje mężczyzny nigdy całkowicie, stoi on poza i ponad tego rodzaju przeży­ciem, które właściwie żadnem dla niego 'nie jest; kobieta na­tomiast procesu tego prawie, że samoistnie śledzić nie potrafi; jest ona w g o r ą c z k o w e m  p o d n i e c e n i u  i jakby p r z y ­k u t a  myślą, co tuż obok niej się dzieje.1)ł) I tutaj tkwi także różnica między stręczycielstwem kobiety i strę- czycielstwem zbrodniarza. W prawdzie bowiem zbrodniarz także stręczy; ale dla niego stręczycielstwo jest tylko specyalnym wypadkiem. Popiera on bowiem zbrodnię i zmysłowość wszędzie, gdziekolwiek ona wystę­puje: cieszy się z każdego mordu, z wszelkiej śmierci i wszelkiego nie­szczęścia, z każdego pożaru i każdego zniszczenia i wszelkiej zagłady: g d y ż  s z u k a  on w s z ę d z i e  u s p r a w i e d l i w i e n i a  s w e g o  w ł a s n e g o  o d w r ó c e n i a  s i ę  k u  n i e - b y t o w i ,  k u  ż y c i u  n i ż s z e m u .



382 Zainteresowanie się m ę ż c z y z n y  pewnym człowiekiem, który dlań stanowi zagadkę, może często także się rozciągać aż do jego życia płciowego: ale owa c i e k a w o ś ć ,  która czło­wieka poniekąd z m u s z a  do seksualności, jest tylko kobietom właściwa, praktykowana jest zaś przez nie zgoła powszechnie, w sposób jednaki tak wobec kobiet jak i mężczyzn. Kobietę interesują w każdym człowieku przedewszystkiem i najpierw jego m i ł o s t k i  i jest on dla niej pod względem intellektualnym poty tylko ciemny i zaciekawiający, dopóki co do tego punktu wyjaśnienia nie osiągnie.Z  wszystkiego tego wynika jeszcze raz jasno, że kobiecość i stręczycielstwo są identyczne: czysto i m m a n e n t n e  rozpa­trywanie przedmiotu musiałoby zakończyć się tern samem także stwierdzeniem. Moje zamiary atoli sięgały dalej; i sądzę, że dałem już do poznania, jak kobieta pod względem pozytywnym jako stręczycielka wiąże się z kobietą pod względem negatyw­nym, jako istotą, pozbawioną całkowicie wyższego życia mo­nady. Kobieta urzeczywistnia jedną wyłącznie ideę, której ona sama dlatego właśnie nigdy sobie uświadomić nie może, ową ideę, która jest najskrajniejszem przeciwieństwem idei duszy. Czy tedy ona jako matka pragnie łoża małżeńskiego, czy też jako nierządnica pierwszeństwo daje bakchanalii, czy chce we dwoje założyć rodzinę, czy też dąży do masowego pochłaniania jak góra Wenery, działa zawsze w myśl i d e i  w s p ó l n o ś c i ,  owej idei, która g r a n i c e  indywiduów zapomocą p o m i e ­s z a n i a  ich jak najzupełniej znosi.Tak tu jedno umożliwia drugie: posłanniczką spółkowania może być tylko istota bez indywidualności, bez granic. Nie bez powodu zapuściliśmy się w przeprowadzeniu dowodów tak da­leko, jak to niechybnie nigdy jeszcze ani w badaniach po­święconych temu przedmiotowi, ani w jakiejkolwiek innej zre­sztą pracy charakterologicznej nie miało miejsca. Temat jest dlatego tak obfity, że tu ujawnić się musi związek z wszelkiem życiem wyższem z jednej strony i wszelkiem niższem z drugiej. Wszelka psychologia i wszęlka filozofia znajduje tu kamień probierczy, doskonalej, niż przeważna część innych, nadający się do ich próby. Dlatego tylko zagadnienie kobiety i męż-



383ćzyzny przedstawia w całej charakterologii najbardziej zajmu­jący rozdział, dlatego tylko wybrałem je na przedmiot docie­kań tak rozległych i tak daleko sięgających.Na tym punkcie, do któregośmy w ten sposób doszli w swych roztrząsaniach, czytelnik niezawodnie gotów nas za­pytać otwarcie już o to, co dotąd może tylko jako wątpliwość w sobie rozważał; czy też według tego poglądu kobiety są wo- góle jeszcze ludźmi? Czy w myśl teoryi autora nie powinnyby właściwie być zaliczone do zwierząt lub roślin? Niemniej jak tym bowiem zbywa i im według tego poglądu na jakiejś wyż­szej niż zmysłowej egzystencyi, i taksamo nie uczestniczą w ży­ciu wieczystem, jak reszta organizmów, dla których osobista nieśmiertelność nie jest ani potrzebą, ani możliwością. Realność metafizyczna nie przypadła im obojgu również w udziele, wszystkie one nie i s t n i e j ą ,  zarówno kobieta, jak zwierzę, jak roślina — wszystkie one są tylko zjawiskiem, nie mają nic wspólnego z rzeczą samą w sobie. Człowiek jest, według po­glądu, który istotę jego najgłębiej przeniknął, zwierciadłem wszechświata, on jest mikrokosmosem; kobieta atoli jest abso­lutnie niegenialna, ona nie żyje w głębokiej łączności z wszech­bytem.W I b s e n a  „Małym Ejolfie“ mówi kobieta do mężczyzny w jednem z pięknych miejsc tego utworu:
R ita: Jesteśmy przecież ostatecznie tylko ludźmi.
Allmers: Także z niebem i morzem jesteśmy nieco spo­krewnieni, Rito.
R ita : Ty m o ż e .  J a  nie.W formie całkiem zwięzłej mieści się tu przekonanie poety (w sposób niepojęty tak często za wielbiciela kobiet fałszywie uchodzącego), że kobieta nie pozostaje w żadnym stosunku z ideą nieskończoności, bóstwa; gdyż brak jej duszy. Do stanu Brahman dochodzi się, wedle Hindusów, tylko poprzez stan Atman. Kobieta nie jest mikrokosmosem, nie powstała na wzór i podobieństwo bóstwa. Jestże więc ona jeszcze czło­wiekiem? Czy też jest zwierzęciem? Albo rośliną?Anatomowi pytania te muszą się niezawodnie wydawać śmiesznemi i będzie on z góry uważał za chybione stanowisko,

k



384na gruncie którego wyrastać mogą tego rodzaju zagadnienia. Dla niego kobieta jest homo sapiens i od wszystkich innych gatunków ściśle się wyróżnia, towarzysząc mężczyźnie nie ina­czej, jak każda inna samica towarzyszy swemu samcowi we wszystkich innych rodzajach i gatunkach. A filozof nie powi­nien z pewnością mówić: co mnie tam obchodzą anatomowie! Jakkolwiek z tej strony nie może on się spodziewać, że spotka się ze zrozumieniem tego, co jego zajmuje: mówi on tu o sprawach antropologicznych i jeśli odkrywa prawdę, nie śmie także uszczuplać znaczenia faktów morfologicznych.W istocie! Kobiety stoją wprawdzie niewątpliwie w swem nieświadomem życiu bliżej przyrody od mężczyzny. Kwiaty są jej siostrami, a że od zwierząt są mniej oddalone niż mężczy­zna, o tern świadczy fakt, że objawiają niechybnie więcej od niego skłonności do sodomii (mit Pasifae i Ledy. Także sympatya dla piesków faworytów jest prawdopodobnie jeszcze o wiele bardziej zmysłową, niż to sobie zwyczajnie wyobrażamy1). Ale kobiety są ludźmi. Nawet K, którą wyobrażamy sobie jako pozbawioną wszelkiego śladu jaźni intelligibilnej bądź co bądź stanowi przecież dopełnienie M. 1 niewątpliwie fakt szcze­gólny pod względem s e k s u a l n y m  i e r o t y c z n y m  dopeł­niania mężczyzny-człowieka przez kobietę-człowieka, jakkol­wiek nie jest tern zjawiskiem moralnem, o którem orędownicy małżeństwa paplają, jest przecież faktem olbrzymiego znaczenia dla zagadnienia kobiety. Zwierzęta są ponadto tylko indywi­duami, kobiety osobami (lubo nie osobowościami). Są one obdarzone zewnętrzną formą sądu, jakkolwiek nie znają we­wnętrznej, posiadają dar mówienia, nie mając zdolności wy­mowy, jest im właściwą pewna pamięć, jakkolwiek nie posia­dają ciągłej jednotliwości samowiedzy. Zamiast wszystkiego tego, czem się odznacza mężczyzna, posiadają one właściwe sobie’) Nie należy tego mieszać ze zdolnością ogarniania całej przyrody, jaką posiada mężczyzna, dlatego, że jest n i e t y 1 k o przyrodą. Kobiety tkwią w przyrodzie jako c z ą s t k a  jej, pozostając w stosunku wzajem­nej przyczynowości ze wszystkiemi innemi cząstkami: od księżyca i mo­rza, od pogody i burzy, od elektryczności i magnetyzmu są one w znacz­nie szerszej mierze z a w i s ł e  niż mężczyzna.



385su  r o g a t y ,  wywołujące ciągle jeszcze owe pomyłki, którym zwolennicy kobiecości tak chętnie ulegają. Powstaje skutkiem tego pewnego rodzaju a m f is e ks u a 1 i z m p o j ę ć ,  polegający na tern, że wiele z nich (próżność, wstydliwość, miłość, fan- tazya, obawa, wrażliwość i t. d.) ma inne znaczenie męskie, a inne żeńskie.Tern samem mamy tu więc nie z niczem innem, jak się zdaje, do czynienia, jak znów z zagadnieniem o s t a t e c z n e j  i s t o t y  p r z e c i w i e ń s t w a  p ł c i o w e g o .  Rola, jaką pier­wiastek męski i żeński w świecie zwierzęcym i roślinnym od­grywa, w rachubę tu nie wchodzi; chodzi tu wyłącznie o czło­wieka. Że takie pierwiastki męskości i żeńskości muszą być uważane nie za idee metafizyczne, ale za pojęcia teoretyczne, sta­raliśmy się zaraz na początku roztrząsań naszych wykazać. Cały zaś dalszy tok rozpatrywań ukazał, jakie potężne, sięgające daleko poza sferę wyłącznie fizyologiczno-płciową różnice między mężczyzną i kobietą zachodzą bez wątpienia co naj­mniej u c z ł o w i e k a .  Pogląd ów zatem, we fakcie dualizmu płci niczego więcej nie dostrzegający, jak tylko pewne urządzenie celem podziału rozmaitych czynności między rozmaite osobniki w znaczeniu podziału pracy fizyologicznej — pogląd, który jak sądzę, szczególne swe rozpowszechnienie zawdzięcza zoologowi M i 1 n e-Ed wa r d s o w i  — okazuje się na podstawie tego cał­kowicie nie do przyjęcia; dla jego rozbrajającej powierzchow­ności i niewybredności intellektualnej szkoda słów tracić.Wprawdzie d a r w i n i z m  sprzyjał szczególnie spopulary­zowaniu poglądu tego i nawet uznaniem dosyć powszechnem cieszyła się myśl o powstaniu ustrojów płciowo zróżnicowa­nych z jakiegoś wcześniejszego stadyum płciowego niezróżnico- wania: drogą zwycięstwa istot wyzwolonych w ten sposób od nadmiernego ciężaru funkcyi nad gatunkami prymitywniejszymi, przeciążonymi, bezpłciowymi lub dwupłciowymi. Że jednak tego rodzaju „powstanie płci“ wskutek „korzyści podziału pracy“ , „ulżenia w walce o byt“ j e s t  w y o b r a ż e n i e m  z g o ł a  w r z e c z y w i s t o ś c i  s t w i e r d z i ć  s i ę  ni e  d a j ą c e m ,  udowodnił to na długi czas przed zaobserwowaniem przez
Weininger: Płeć i charakter. 2 5



386Darwina chrabąszcza-grabarza Gustaw Teodor F e c h n e r zapo- mocą niezbitej argumentacyi.W wyodrębnieniu znaczenie mężczyzny i kobiety zgłębić się nie da; można je zbadać tylko we wzajemnym ich stosunku do siebie i jedno zapomocą drugiego określić. W ic h  w z a ­j e m n y m  s t o s u n k u  do siebie szukać należy klucza do zrozumienia istoty o b o j g a .  Starając się zbadać naturę ero­tyki, napomknęliśmy już o nim w krótkości. S t o s u n e k  m ę ż c z y z n y  i k o b i e t y  j e s t  t o n i c  i n n e g o ,  j a k  s t o s u n e k  podmiotu i przedmiotu. Kobieta szuka swego 
dopełnienia jako przedmiot. Jest ona r z e c z ą  mężczyzny lub r z e c z ą  dziecka i chce, mimo wszelkich pozorów, nie ina­czej być traktowaną, jak tylko jako rzecz. Nie można większej popełnić pomyłki co do rzeczywistych pragnień kobiety, jak interesując się tern, co się w niej dzieje i współczuwając 
z jej uczuciami i nadziejami, z jej przeżyciami i właściwo­ściami wewnętrznemi. Kobieta n ie  c h c e b y ć  t r a k t o w a n a  j a k o  p o d m i o t ,  ona chce raz na zawsze — na tern wła­śnie polega jej byt, jako kobiety — pozostawać wyłącznie b i e r n ą ,  chce c z u ć  s i ę  p r z e d m i o t e m  j a k i e j ś  wo l i ,  nie chce być czczoną ani szanowaną, n ie  c h c e  b y ć  po­
ważaną. Jej potrzebą jest raczej być tylko jako ciało pożą­daną i tylko jako cudza własność posiadaną. J a k  c z y s t e  w r a ż e n i e  o s i ą g a s w ą  r e a l n o ś ć  d o p i e r o ,  s t a j ą c  s i ę  p o j ę c i e m  tj. przedmiotem, t a k  k o b i e t a  o s i ą g a  s we  i s t n i e n i e  i p o c z u c i e  j e g o  d o p i e r o ,  g d y  j ą  m ęż­c z y z n a  l u b  d z i e c k o ,  j a k o  p o d m i o t ,  przedmiotem uczyni i gdy w ten s p o s ó b  e g z y s t e n c y ę  s w ą  w p o ­d a r u n k u  od n i c h  o t r z y m a .To ,  c o  p o d  w z g l ę d e m  t e o r y o - p o z n a w c z y m  s t a r t o wi  p r z e c i w i e ń s t w o  p o d m i o t u  do p r z e d ­m i o t u ,  s t a n o w i  p o d  w z g l ę d e m  o n t o  1 o g i c z n y m  p r z e c i w s t a w i e n i e  formy i materyi. Jest ono tylko prze­tłumaczeniem tamtego rozróżnienia z dziedziny transcendental­nej na język transcendentny, ze sfery krytyki doświadczenia w sferę metafizyczną. Materya, pierwiastek absolutnie niezin- dywidualizowany, to, co może k a ż d ą  formę przybrać, samo



387zaś żadnych oznaczonych i trwałych właściwości nie posiada, jest tem, co nie posiada żadnej e se n  cy  on al n o ś c i ,  tak jak czy­stemu wrażeniu, owej materyi doświadczenia, jako takiemu nie można jeszcze b y t u  przypisać. A więc, podczas gdy przeciwieństwo podmiotu i przedmiotu jest przeciwieństwem ze względu na byt ( g d y ż  w r a ż e n i e  o s i ą g a  d o p i e r o  j a k o  p r z e c i w s t a w i o n y  p o d m i o t o w i  p r z e d m i o t  s w ą  r e a l n o ś ć ) ,  stanowi przeciwieństwo formy i materyi różnicę ze względu na esencyonalność ( m a t e r y a  n i e  m a j ą c a  f o r m y  j e s t  a b s o l u t n i e  p o z b a w i o n a  j a k o ś c i ) .  Dlatego to P l a t o n  mógł materyalność, masę, dającą się kształtować, owo jako takie bezkształtne &reipov, ów ugniatać się dający rozczyn pierwiastka ¿Kp-ayeloY, to , w co forma wchodzi, jej miejsce, jej xci,Pa > owo V, ów pierwiastek wieczyście dr u g i ,  i n n y ,  £atepv, oznaczać także j a k o  n i e i s t n i e j ą c e ,  jako 
P-n ov. Kto, jak to się często dzieje, podsuwa mu myśl, iż to nie istniejące jest u niego p r z e s t r z e n i ą ,  ściąga tego naj­głębszego myśliciela do poziomu najpłytszej powierzchowności. Niewątpliwie żaden wybitny filozof nie przypisze przestrzeni bytu metafizycznego, ale niemniej nie może jej uważać za to , c o  nie istnieje. Jest to wprost charakterystyczne dla typu ni­czego się nie domyślającego, bezczelnego gaduły, że przestrzeń próżna jest dlań„ powietrzem“, „niczem“ ; przy głębszej dopiero rozwadze nabiera ona realności, stając się dla niej problemem. Platońskim pierwiastkiem nie istniejącym jest właśnie to, co się f i l i s t r o w i  objawia jako rzecz możliwie n a j r e a l ­n i e j s z a ,  jako suma wartości egzystencyonalnych, a j e s t  t e m  n i e  c o  i n n e g o ,  j a k  w ł a ś n i e  m a t e r y a .Czyż można to więc uważać za zbyt odskakującą i do­wolną niekonsekwencyę, jeśli nawiązuję do P l a t o n a ,  który sam swój przybierający wszelką formę pierwiastek obrazowo jako m a t k ę  i p i a s t u n k ę  wszelkiego stawania się przed­stawia i idę śladem A r y s t o t e l e s a ,  który w swej filozofii przyrody pierwiastkowi kobiecemu przypisał w a k c i e  r o ­d z e n i a  rolę czynnika materyalnego męskiemu zaś rolę czyn­nika k s z t a ł t u j ą c e g o  — zarazem zaś w duchu ich pogląd ten rozszerzam, u p a t r u j ą c  z n a c z e n i e  k o b i e t y  d l a  c z ł o -
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388w i e k a  w tern, że j e s t  o n a  w o g ó l n o ś c i  p r z e d s t a ­w i c i e l k ą  m a t e r y i ?  Mężczyzna, jako mikrokosmos jest jednem i drugiem, składa się z życia wyższego i niższego, z tego, co ma byt metafizyczny i z tego, co bezistotne, z formy i ma­teryi : k o b i e t a  j e s t  n i c z e m ,  j e s t  o n a  t y l k o  m a ­tę r y ą.I poznanie tego stanowi dopiero zwornik całej budowy; wszystko się z tego punktu widzenia rozjaśnia, co dotąd jeszcze było niejasne, wszystko zaokrągla się w całość zamkniętą i ściśle powiązaną. Celem dążenia płciowego kobiety jest z e t k n i ę c i e  si ę,  jest ono tylko popędem kontrektacyi, a nie detumescen- cyp) W parze z tern idzie, że jej najdelikatniejszym, a zarazem jedynym, który jest bardziej u niej niż u mężczyzny rozwinięty zmysłem, j e s t  z m y s ł  d o t y k u 2). Oko i ucho wiodą oba w bezgranicza, dając przeczucie nieskończoności; zmysł dotyku wymaga najściślejszego zbliżenia się cielesnego, aby mógł dzia­łać; mieszamy się z tern, czego dotykamy: jest on zmysłem wybitnie niechlujnym i jakgdyby stworzonym dla istoty przy­sposobionej do obcowania cielesnego. Jest on pośrednikiem dla wrażeń oporu, dla spostrzeżenia tego, co jest uchwytne, a właśnie o m a t e r y i ,  jak to K a n t  wykazał, nie da się nic innego powiedzieć, jak że jest tego rodzaju wypełnieniem prze­strzeni, które wszystkiemu, co w nie wniknąć usiłuje, pewien o p ó r  przeciwstawia. Doświadczenie „przeszkody“ stworzyło zarówno psychologiczne (nie teoryopoznawcze) pojęcie r z e ­c z y ,  jak też ów przesadny charakter rzeczywistości, który dla większości ludzi wrażenia zmysłu dotyku, jako solidniejsze, „podstawowe“ właściwości świata doświadczalnego, zawsze posiadają. Ale nie co innego, jak tkwiąca w mężczyźnie zawsze jeszcze ostatnia resztka kobiecości sprawia, że ma- terya nie t r a c i  dlań w dziedzinie uczucia nigdy całkowicie charakteru właściwej rzeczywistości. Gdyby istniał mężczyzna absolutny, materya nie byłaby dlań już i pod względem psychologicznym (nie tylko logicznym) czemś istniejącem.Mężczyzna jest formą, kobieta materyą. To jeśli jest prawdą,
') S tr . 104. 2) S tr . 122.



389musi się także przejawiać w wzajemnym stosunku poszczegól­nych ich przeżyć duchowych. Stwierdzony przez nas poprzednio fakt rozczłonkowania treści męskiego życia duchowego w prze­ciwstawieniu do nieartykułowanych i chaotycznych wyobrażeń kobiety jest wyrazem nie czego innego właśnie, jak tegoż sa­mego przeciwieństwa formy i materyi. Materya chce stać się ukształtowaną: d l a t e g o  kobieta d o m a g a  się od mężczyzny r o z ś w i e t l e n i a  swych mętnych myśli, wyjaśnienia swych s t a n ó w  h e n i d a l n y c h 1).Kobiety są materyą, przybierającą wszelką formę. Badania, które stwierdziły u dziewcząt większą niż u chłopców zdol­ność pamiętania specyalnie materyału szkolnego, dają się tylko wytłumaczyć pustką i nijakością kobiet, które mogą być wszyst- kiem, czem się tylko chce, n a i m p r e g n o w a n e ,  podczas gdy mężczyzna zachowuje tylko to, co go naprawdę interesuje, a wszystko inne zapomina (por. część 11, str. 141, 161). Ale z tego, że kobieta jest wyłącznie tylko materyą, że b r a k  jej wszelkiej s a m o r o d n e j  f o r m y  p i e r w  o t w ó r c z e j ,  wy­pływa przedewszystkiem to, co nazwano g i ę t k o ś c i ą  kobiecą, jej nadzwyczajna p o d a t n o ś ć  na  w p ł y w y  cudzego sądu, jej s u g g e  s t y w n o ś ć, jej zupełne p r z e i s t a c z a n i e  s i ę  pod działaniem mężczyzny. K o b i e t a  j e s t  n i c z e m ,  i d l a ­t e g o ,  tylko d l a t e g o  może stać się wszystkiem; p o d ­c z a s  g d y  m ę ż c z y z n a  z a w s z e  t y l k o  tern s i ę  s t a ć  m o ż e ,  c z e m  j es t .  Z  kobiety można zrobić, c o  s ię  c h c e ;  mężczyźnie można co najwyżej dopomódz do tego, co o n chce. Dlatego też, w prawdziwem znaczeniu tego słowa, ma właściwie tylko w y c h o w a n i e  k o b i e t ,  a nie mężczyzn, jakiś s e n s .  W mężczyźnie wszelkie wychowanie nigdy nic istotnego nie zmieni; w kobiecie wpływ zewnętrzny może na­wet jej najbardziej własną naturę, wysokie szacowanie seksual­ności całkowicie przytłumić. Kobieta może się wvdawać wszyst­kiem i wszystkiego może się wyprzeć, ale naprawdę nie j e s t  ona nigdy niczem.Kobiety nie mają tej lub owej właściwości; właściwość') Por. str. 122, 123.



390ich polega na tem, że ż a d n e j  w o g ó l e  w ł a ś c i w o ś c i  nie mają; oto jest całe skomplikowanie i cała zagadka kobiety, na tem polega jej dominowanie i jej nieuchwytność dla męż­czyzny, szukającego i tutaj zawsze jądra stałego.Przeciwko dotychczasowym wywodom naszym, nawet gdyby co do nich samych zachodziła zgodność zapatrywań, będą zapewne podniesione zarzuty, że zgoła nie wyjaśniają one, czem właściwie j e s t  m ę ż c z y z n a .  Czy można mu coś przypisać, jako ogólną jego właściwość tak, jak kobiecie przy­pisało się s t r ę c z y c i e l s t w o  i b r a k  i s t o t n y c h  w ł a ­ś c i w o ś c i ?  Czy istnieje wogóle pojęcie mężczyzny, jak ist­nieje pojęcie kobiety i czy pojęcie to da się podobnie okre­ślić?Na to można odpowiedzieć, że męskość polega właśnie na f a k c i e  indywidualności rzeczywiście istniejącej monady i kryje się z nim w zupełności. Każda monada zaś różni się od każdej innej o nieskończoność i dlatego nie da się żadna podporządkować pod jakieś ogólniejsze pojęcie, zawierające cechy wielu monadom wspólne. M ę ż c z y z n a  jest m i k r o -  k o s m o s e m ,  w nim mieszczą się w s z y s t k i e  wogóle moż­liwości. Należy baczyć, aby nie mieszać tego z u n i w e r s a l n ą  podatnością kobiety na wrażenia, która wszystkiem się staje, n ie  b ę d ą c  n i c z e m ,  podczas gdy mężczyzna j e s t  wszyst­kiem i w miarę swego uzdolnienia s t a j e s i ę tem także mniej lub więcej. Mężczyzna ma w sobie także kobietę, ma też w sobie i materyę, i ta część istoty jego może się w nim rozwinąć tj. może on podupaść i; wyrodnieć; ale on może ją sobie uświa­domić i zwalczać — dlatego może on i t y l k o  on może dojść do prawdy o kobiecie (część II, str. 101—193). K o b i e t a  j e d n a k  n i e  m a  m o ż n o ś c i  i n n e g o  r o z w o j u ,  j a k  t y l k o  p r z e z  m ę ż c z y z n ę .Znaczenie mężczyzny i kobiety występuje zawsze wyraź­nie dopiero przy rozpatrywaniu tych ich w z a j e m n y c h  s t o  s u n k ó w  s e k s u a l n y c h  i e r o t y c z n y c h .  Najgłębszem pragnieniem kobiety jest otrzymać f o r m ę  od mężczyzny i p r z e z  t o  z o s t a ć  d o p i e r o  s t w o r z o n ą .  Kobieta pragnie, aby mężczyzna wpajał jej przekonania c a ł k i e m



391o d m i e n n e ,  jak dotąd miała, chce widzieć przez niego oba- lonem to, co dotychczas za słuszne uważała (przeciwieństwo pietyzmu str. 154), chce jako całość d o z n a ć  u n i c e s t ­w i e n i a ,  zostać d o p i e r o  n a  n o w o  przez niego s t w o ­r z o n ą .  Wola mężczyzny s t w a r z a  dopiero niewiastę, on w ł a d a  nad nią i p r z e i s t a c z a  j ą  z g r u n t u  (hipnoza). Tutaj wreszcie znaleźć można wyświetlenie stosunku świata duchowego do fizycznego u mężczyzny i kobiety. Poprzednio przyjęliśmy, że u mężczyzny zachodzi wzajemne ich oddziały­wanie na siebie i to tylko w znaczeniu jednostronnego stwo­rzenia ciała przez duszę transcendentną, jako projekcyi jej w świecie zjawisk, u kobiety natomiast ma miejsce parallelizm czysto empirycznie-duchowych i empirycznie-fizycznych proce­sów. Teraz jest jasnem, że i u kobiety pewne oddziaływanie wzajemne zachodzi. Ale podczas gdy u m ę ż c z y z n y w  myśl najprawdziwszej teoryi S c h o p e n h a u e r a ,  że człowiek jest własnem swem dziełem, wola w ł a s n a  s t w a r z a  i p r z e ­t w a r z a  sobie ciało, k o b i e t a  pozostaje p o d  w p ł y w e m  c u d z e j  woli i cudza ją p r z e i s t a c z a ,  (suggestya, zapa­trzenie się). Mężczyzna nadaje zatem formę nietylko sobie, lecz także i to jeszcze z większą łatwością kobiecie. Owe mity ksiąg rodzaju i innych kosmogonii, które opowiadają o stwo­rzeniu kobiety przez mężczyznę, zawierają prawdę głębszą, niż biologiczne teorye descendencyi, wierzące w powstanie żywiołu męskiego z pierwiastków żeńskich.W rozdziale IX. (str. 269) pozostawiliśmy nierozstrzygniętą sprawę, jak kobieta sama pozbawiona duszy i woli ma prze­cież możność poznania, w jakim stopniu mężczyzna jest w nie wyposażony; teraz możemy spróbować odpowiedzieć i na to najtrudniejsze pytanie. Należy tylko zdać sobie jasno sprawę, że tern, co kobieta spostrzega i na co zmysł wrażliwy posiada, nie jest s z c z e g ó l n a  natura mężczyzny, lecz tylko o g ó l n y  f a k t  i prawdopodobnie s t o p i e ń  jeszcze jego męskości. Jest to wierutnym fałszem, o b ł u d ą ,  l u b  w n i o s k i e m  n i e s ł u s z n i e  w y p r o w a d z o n y m  z p ó ź n i e j s z e g o  p r z e p o j e n i a  k o b i e t y  w ł a ś c i w o ś c i a m i  m ę s ­k i em i, jakoby ona posiadała pierwotne z r o z u m i e n i e  dla



392i n d y w i d u a l n o ś c i  mężczyzny1). Zakochany, który nieświa­domemu udawaniu głębszego pojmowania przez kobietę tak łatwo daje się wziąć na kawał, niechaj sobie zdrów wierzy, że jakieś tam dziewczątko istotę jego rozumie; kto nie jest tak mało wymagający, tego baczności ujść nie zdoła, że kobiety posiadają zmysł wrażliwy tylko na to, ż e jest, a nie j a k a  jest dusza, tylko na o g ó l n y  f a k t  f o r m a l n y ,  nie na o d r ę b n o ś ć  osobowości. Aby bowiem formę s z c z e g ó l n ą  módz percypować i apercypować, musiałaby materya sama jako taka nie być pozbawioną f o r m y ;  stosunek atoli kobiety do mężczyzny jest niczem innem jak stosunkiem materyi do formy, a zrozumienie, jakie ma ona dla niego, jest tylko go­towością poddania się możliwie silnym wpływom, mającym jej formę nadać, instynktownem bytu pragnieniem czegoś, co bytu nie posiada. A więc zrozumienie to nie jest wcale teore­tyczne, nie jest to wcale branie współudziału w życiu męż­czyzny, ale chęć brania współudziału; jest ono natrętne i ego­istyczne. Kobieta nie pozostaje w stosunku do m ę ż c z y z n y  i nie ma zmysłu dla mężczyzny, ale ma tylko zmysł dla m ę s ­k o ś c i ;  i jeśli wolno ją uważać pod względem płciowym za bardziej wymagającą niż mężczyzna, to ta pełnia wymagań jest tylko intenzywnem pożądaniem jak najwydatniejszej siły, ma­jącej jej tormę nadać: j e s t  t o  w y c z e k i w a n i e  m o ż l i ­w i e  n a j w i ę k s z e j  s u m y  i s t n i e n i a .I niczem innem ostatecznie nie jest także s t r ę c z y c i e l -  s t w o .  Płciowość kobiet jest p o n a d  indywidualna, ponieważ nie stanowią one istot odgraniczonych, formę posiadających, zindywidualizowanych w znaczeniu wyższem. Chwilą najwyższą w życiu kobiety, w której się jej p r a b y t, jej p r a r o z k o s z objawia, jest moment, kiedy nasienie mężczyzny w nią wpływa. Wtedy ściska mężczyznę namiętnie i tuli go do siebie: jest to naj­wyższa rozkosz bierności, silniejsza jeszcze, niż poczucie szczę­ścia w hipnozie, materya, która właśnie formę otrzymuje i nie chce jej puścić, ale na wieki przykuć chce do siebie. Dlatego też kobieta jest tak niezmiernie mężczyźnie w d z i ę c z n a  za') Por. z tern także str. 235.



393coitus, czy to uczucie wdzięczności ledwo tylko na moment się ogranicza, jak u ulicznicy bezpamiętnej, czy też trwa i działa dłużej, jak u kobiet bardziej zróżnicowanych. To nieskończone usiłowanie ubóstwa, pragnącego zespolić się z bogactwem, to całkowicie bezkształtne, a stąd ponadindywidualne dążenie ży­wiołu niezorganizowanego do zetknięcia się z formą, do trwa­łego jej przytrzymania i dojścia w ten sposób do egzy- stencyi, tkwi na dnie istoty stręczycielstwa. Możliwość stręczy- cielstwa pochodzi stąd, że kobieta nie jest monadą i nie ma granic; u r z e c z y w i s t n i a  się zaś ono dlatego, że reprezen­tuje ideę n i c o ś c i  ma t  e r y  i, która bezustannie i wszelkim sposobem usiłuje skusić formę do zlania się z nią. Stręczy- cielstwo jest wieczystem parciem nicości ku istnieniu.Tak tedy stopniowo rozwinął się dualizm mężczyzny i ko­biety w dualizm wogóle, w dualizm wyższego i niższego życia, podmiotu i przedmiotu, formy i materyi, bytu i nicości. Wszelki metafizyczny, wszelki transcendentalny byt jest bytem logicznym i moralnym; k o b i e t a  j e s t  a l o g i c z n a  i a m o ­r a l n a .  Ale nie zawiera też ona w sobie zaprzeczenia logicz­ności i moralności, nie jest a n ty  logiczna, ani a n t y  moralna. Istotą jej nie jest n i e ,  lecz ni c,  nie jest ona a n i  t ak,  a n i  ni e .  M ę ż c z y z n a  mieści w sobie możliwość stania się czemś, co absolutnie istnieje i zostania absolutnem niczem i dlatego cała jego działalność zwraca się w k i e r u n k u  jednym lub drugim: k o b i e t a  ni e  p o p e ł n i a  g r z e c h u ,  gdyż ona sama jest grzechem, jako możliwość tkwiąca w mężczyźnie.C z y s t y  m ę ż c z y z n a  j e s t  w i z e r u n k i e m  B o g a ,  czegoś, c o  a b s o l u t n i e  j e s t ,  k o b i e t a ,  t a k ż e  k o ­b i e t a  w m ę ż c z y ź n i e ,  j e s t  s y m b o l e m  n icości: ta- k i e m  j e s t  z n a c z e n i e  k o b i e t y  we  w s z e c h ś w i e -  c i e  i t a k  u z u p e ł n i a j ą  s i ę  i w a r u n k u j ą  m ę ż ­c z y z n a  i k o b i e t a .  Kobieta ma znaczenie i spełnia pewną funkcyę we wszechświecie jako p r z e c i w i e ń s t w o  męż­czyzny; i jak człowiek-mężczyzna wznosi się ponad samca zwierzęcego, tak człowiek-kobieta wznosi się ponad samicę zoologiczną1).') Por. koniec rozdziału X .



394 N ie  b y t  o g r a n i c z o n y  z o g r a n i c z o n y m  n i e ­b y t e m  (jak w państwie zwierząt) toczą w człowieku walkę: p r z e c i w s t a w i o n e  s ą  w n i m s o b i e  b y t  n i e o g r a n i ­c z o n y  z n i e o g r a n i c z o n y m  n i e b y t e m .  Dlatego do­piero mężczyzna i kobieta r a z e m  stanowią człowieka.Z n a c z e n i e m  kobiety jest zatem być b e z  z n a c z e n i a .  Reprezentuje ona n i c o ś ć ,  biegun przeciwległy bóstwu, d r u g ą  um o ż l i w o ś ć  w człowieku. Dlatego słusznie nic tak wielkiej nie budzi pogardy, jak mężczyzna, co się w kobietę przeisto­czył i mężczyzna taki uchodzi za bardziej nikczemnego niż najtępszy i najnieokrzesańszy zbrodniarz. I tern się tłómaczy owa najgłębsza o b a w a  mężczyzny: o b a w a  p r z e d  k o ­b i e t ą ,  to jest o b a w a  p r z e d  n i e d o r z e c z n o ś c i ą ,  obawa p r z e d  k u s z ą c ą  o t c h ł a n i ą  n i c o ś c i .S t a r a  kobieta ujawnia dopiero w całej pełni, czem ko­bieta jest w rzeczywistości. Piękność kobiety, jak to się także z samego już okazuje doświadczenia, s t w a r z a n a  j e s t  tylko miłością mężczyzny: kobieta staje się pięknością, gdy ją męż­czyzna kocha, p o n i e w a ż  o d p o w i a d a  o n a  b i e r n i e  wo l i ,  t k w i ą c e j  w j e g o  m i ł o ś c i ;  brzmi to wprawdzie mistycznie, jest jednak spostrzeżeniem powszedniem. Na starej kobiecie się pokazuje, że kobieta nigdy piękną nie b y ł a :  g d y b y  kobieta b y ł a ,  nie byłoby czarownicy. Ale kobieta n ie  jest ni c z e m,  jest pustem naczyniem, jakiś czas naszminko- wanem i otynkowanem.Wszystkie znamiona jakościowe kobiety wiążą się ściśle z jej nie-istnieniem, jej całkowitą b e z i s t o  tn o ś c i  ą: nie posiadając prawdziwego, niezmiennego, lecz tylko ziemskie, doczesne życie, popiera ona jako stręczycielka płodzenie w t e m  życiu, dlatego daje się ona przez mężczyznę, który na nią zmysłowo działa, z gruntu przerobić i jest w ogólności po­datna na wpływy zewnętrzne. W ten sposób wiążą się trzy fundamentalne właściwości kobiety, któreśmy w rozdziale tym ukazali, spływając się razem w jej nie-bycie. Z  tego pojęcia nie-bytu wypływają drogą dedukcyi b e z p o ś r e d n i e j ,  jako dwie cechy n e g a t y w n e  zmienność i kłamliwość. Tylko strę- p
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395czycielstwo, jako jedyna cecha p o z y t y w n a  w kobiecie, nie wynika z niego równie szybko na podstawie prostej analizy.I to jest całkiem zrozumiałe. Istnienie bowiem kobiety jest samo i d e n t y c z n e  z stręczycielstwem, z przytakiwaniem wszelkiej seksualności wogóle. S t r ę c z y ć i e l s t w o  n i e  j e s t  n i c z e m  i n n e m ,  j a k  u n i w e r s a l n ą  p ł c i o w o ś c i ą ;  że kobieta j es t ,  nie znaczy to nic innego, jak że w świecie ist­nieje radykalny popęd do p o w s z e c h n e j  p ł c i o w o ś c i .  S i ę g a ć  p o  d a l s z e  j e s z c z e  z w i ą z k i  przyczynowe s t r ę c z y c i e l s t w a  z n a c z y  t y l e ,  c o  d a w a ć  wyja­
śnienie istnienia kobiety.Jeśli w tym celu za punkt wyjścia obiera się tabelę życia dwo­istego (str. 372), to idzie się w k i e r u n k u  od ż y c i a  n a j ­w y ż s z e g o  ku ż y c i u  z i e m s k i e m u ,  u j m o w a n i a  n i e b y t u  z a m i a s t  b y t u ,  p o p a d a n i a  w „ n i e “, w z ł o  s a m o  w s o b i e .  A n t y  moralnością jest p r z y t a k i w a n i e  n i c o ś c i :  p o t r z e b a  p r z e i s t a c z a n i a  f o r m y  w b e z ­k s z t a ł t ,  w m a t e r y ę ,  potrzeba n i s z c z e n i a .„ N i e “ z a ś  j e s t  z tern,  c o  j e s t  n i c z e m ,  s p o ­k r e w n i o n e .  I s t ą d  t a k  g ł ę b o k a  ł ą c z n o ś ć  i s t ­n i e j e  m i ę d z y  w s z e l k ą  z b r o d n i c z o ś c i ą  i w s z y s t ­k i e  m, c o  k o b i e c e .  To,  co a n t y  moralne, styka się wła­śnie z amoralnością, od której je roztrząsania nasze najpierw wyraźnie o d d z i e l i ł y ,  we wspólnem pojęciu n i e moralności, pospolite, nie czyniące różnicy mieszanie obu tych pojęć, nabiera w ten sposób przecież pewnego uzasadnienia. Albo­wiem nicość s a m a  jest właśnie — n i c z e m ,  ona nie i s t- n i e j e, nie ma ani egzystencyi, ani istotności. Jest ona zawsze tylko ś r o d k i e m  dla „nie“ , tern, co zostaje p r z e c i w s t a ­w i o n e  przez „nie“ c z e m u ś ,  co jest c z e m ś.K o b i e t a  w t e d y  d o p i e r o  o s i ą g a  e g z y s t e n c y ę ,  kiedy m ę ż c z y z n a  w ł a s n e j  s w e j  p ł c i o w o ś c i  p r z y ­t a k u j e ,  k i e d y  n e g u j e  a b s o l u t  i o d w r a c a  s i ę  o d  ż y c i a  w i e k u i s t e g o  ku ż y c i u  n i ż s z e m u .  Tylko 
wtedy, gdy coś, co jest czemś, dochodzi do tego, co 
jest niczem, może to, co jest niczem, dojść do czegoś.P o t w i e r d z e n i e  p h a l l u s a  jest a n t y m o r a l n o -
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396ś c i ą. Dlatego odczuwa się go jako coś najbrzydszego; dlatego pojmowano go zawsze w pewnym związku z szatanem: cen­trum p i e k ł a  d a n t e j s k i e g o  (środek ziemskiego wnętrza) stanowi c z ł o n e k  p ł c i o w y  L u c y f e r a .
W  ten sposób wyjaśnia się też władza absolutna 

płciowości męskiej nad kobietą1). T y l k o  w t e d y ,  g d y  m ę ż c z y z n a  s t a j e  s i ę  płciowym, k o b i e t a  o s i ą g a  e g z y s t e n c y ę  i z n a c z e n i e :  j e j  i s t n i e n i e  j e s t  z w i ą z a n e  z p h a l l u s e m  i stąd j e s t  o n  j e j  p a n e m  n a j w y ż s z y m  i n i e o g r a n i c z o n y m .  Mężczyzna, co stał się płcią, stanowi fatum kobiety. Don Juan jest jedynym człowiekiem, przed którym drży do dna swej istoty.
Kłątwą, która, jak przeczuwaliśmy, ciąży na kobiecie, 

jest wola mężczyzny do zła: to, co jest n i c z e m ,  jest tylko narzędziem w ręku przeczącego „n i e“ . Ojcowie kościoła wyrażali to samo w formie bardziej patetycznej, nazywając ko­bietę narzędziem szatana. Albowiem materya, jako taka, s a m a  d l a  s i e b i e  jest n i c z e m ,  d o p i e r o  f o r m a  mus i  c h c i e ć  n a d a ć  j e j  e g z y s t e n c y ę .  Grzechem pierworodnym formy jest właśnie owe pokalanie, którem się ona obarcza, czując popęd do realizowania swej działalności w materyi. K i e d y  m ę ż c z y z n a  s t a ł  s i ę  płciowym, stworzył k o b i e t ę .Ż e  k o b i e t a  i s t n i e j e ,  n i e  z n a c z y  t o  w i ę c  n i c  i n n e g o ,  j a k  że  p ł c i o w o ś ć  została potwierdzona p r z e z  m ę ż c z y z n ę .  K o b i e t a  j e s t  t y l k o  wynikiem t e g o  p o t w i e r d z e n i a ,  j e s t  o n a  s a m ą  p ł c i o w o ś c i  ą. (str. 110).Kobieta jest pod względem egzystencyi swej z a w i s ł a  od mężczyzny: mężczyzna, stając się mężczyzną, jako przeci­wieństwem kobiety, stając się płciowym, u s t a n a w i a  kobietę i przywołuje ją do istnienia. Dlatego kobiecie zależyć musi wszystko na tern, aby u t r z y m a ć  p ł c i o w o ś ć  m ę ż c z y z n y :  o tyle bowiem ona istnieje, o ile on jest płciowy. D l a t e g ol) Por. rozdz. XI, zakończenie. Wyjaśnia się w ten sposób również, dlaczego kobiety wyżej stojące są biseksualne t. j.nie muszą w y ł ą c z -  n i e stać pod władzą phallusa (str. 79—80). W miłości lesbijskiej atoli zdaje się odgrywać rolę pokaźną h i s t e r y a .



397mężczyzna musi, tego ona pragnie, s t a ć  s i ę  c a ł y  p h a l l u -  s e m, dlatego kobieta stręczy. Jest ona niezdolną użyć istoty jakiejś inaczej jak jako środka do celu, do tego celu spółko- wania właśnie; gdyż ona sama nie ma żadnego innego celu jak tylko stać się powodem winy mężczyzny. I z chwilą, kiedyby mężczyzna s w o j ą  płciowość przezwyciężył, kobieta musiałaby u m r z e ć .Mężczyzna stworzył kobietę i stwarza ją wciąż na nowo, dopóki jest jeszcze płciowy. Tak, jak dał on kobiecie ś w i a ­d o m o ś ć  (część 11, rozdział 3, koniec), tak daje jej też byt .  Nie zrzekając się aktu spółkowania, powołuje on kobietę do życia. Kobieta jest winą mężczyzny.Miłość ma mu służyć do naprawienia tej winy. Tutaj wy­jaśnia się to, o czemśmy przy końcu poprzedniego rozdziału napomknęli tylko, jako o ciemnym micie. Staje się przez to jasnem, co wtedy jeszcze było tajemne: że kobieta nie istnieje przed upadkiem i bez upadku mężczyzny, że nie zabiera on jej bogactwa, któreby przed nim istniało; że on to raczej od początku kobietę, jako ubóstwo ustanawia. Za winę, jakiej mężczyzna się dopuścił przez stworzenie kobiety, to jest przez potwierdzenie spółkowania i jakiej się ciągle jeszcze dopuszcza, p r a g n i e  on p r z e b ł a g a ć  k o b i e t ę ,  j a k o  e r o t y k .  Skąd indziej bowiem pochodziłaby nigdy i niczem nie nasycona wspaniałomyślność miłości? Dlaczego miłość kobietę właśnie, a nie inną jaką istotę stara się duszą obdarzyć? Dlaczego dziecko nie umie jeszcze kochać, a miłość występuje zawsze dopiero tylko równocześnie z seksualnością, w epoce dojrza­łości płciowej, wraz z ponownem znów ustanowieniem ko­biety, z odnowieniem winy? Kobieta jest bezwarunkowo tylko przedmiotem, który sobie popęd mężczyzny stworzył, jako cel własny, jako widmo halucynacyi, które w obłędzie usiłuje wieczyście schwycić, jest ona objektywizacyą płciowości męs­kiej, u c i e l e ś n i o n ą  p ł c i o w o ś c i ą ,  j e g o  wi n ą ,  k t ó r a  s i ę  c i a ł e m  s t a ł a .Każdy mężczyzna odbywając swą inkarnacyę, stwarza sobie też kobietę, gdyż każdy jest także płciowym. Kobieta sama atoli istnieje nie z własnej winy, lecz z cudzej; i wszystko, co



398można zarzucić kobiecie, jest winą mężczyzny. M i ł o ś ć  ma winę o s ł o n i ć ,  zamiast ją p r z e z w y c i ę ż y ć ;  p o d n o s i  ona kobietę, zamiast ją z n i e ś ć .  To, co jest czemś, bierze w ramiona swe to, co jest niczem, 1 sądzi, że w ten sposób wyzwoli świat od negacyi i wszystkie sprzeczności pojedna; gdy tymczasem .n ic“ mogłoby przecież wtedy tylko zniknąć, gdyby „coś“ trzymało się odeń z daleka.Jak nienawiść mężczyzny do kobiety jest tylko nieuświa­domioną jeszcze nienawiścią do własnej płciowości, tak miłość mężczyzny jest jego najśmielszem ostatecznem usiłowaniem uratowania sobie kobiety jako kobiety, zamiast, aby ją jako taką z wnętrza swego zaprzeczyć. Stąd tylko pochodzi jej po­czuwanie się do winy: zamiast być o d p o k u t o w a n ą ,  wina sama ma być przez nią sprzątnięta.
Albowiem kobieta jest tylko winą i tylko z winy 

mężczyzny; i jeśli kobiecość oznacza stręczycielstwo, to 
dlatego tylko, że wszelka wina sama przez się pragnie 
się mnożyć. To co kobieta, nie mogąc nigdy działać inaczej, samem swem istnieniem, całą swą istotą, wieczyście nieświa­domie czyni, jest tylko p o p ę d e m  w m ę ż c z y ź n i e ,  jego drugim, niezniszczalnym, jego n i ż s z y m  popędem: na podo­bieństwo Walkiry, z cudzej woli „wybiera ona los swój na ślepo“ . Materya wydaje się być zagadką nie mniej jak forma niedocieczoną, kobieta zarówno nieskończoną jak mężczyzna, nicość tak wieczną jak byt; ale ta  wieczność jest tylko wiecz­nością winy.



R O ZD ZIA Ł X III.
Ż y d o s t w o .„Będzie tutaj chodziło o to, aby wypowie­dzieć wyraźnie coś, co rzeczywiście istnieje, wcale zaś nie o to, aby mocą jakiegoś uro­jenia chcieć coś nierzeczywistego sztucz­nie ożywić“ .

Ryszard Wagner.Nie byłoby dziwnem, gdyby się niejednemu miało wyda­wać, że z całości dotychczasowych roztrząsań .mężczyźni“ wy­chodzą w zbyt pochlebnem świetle, postawieni jako ogół na przesadnie wysoki piedestał. Być może, że zaniechane wpraw­dzie będą argumenty tanie i że wynikom dociekań naszych nie będzie przeciwstawione, jaką niespodzianką byłoby dla tego lub owego filistra czy łotra usłyszeć, że o n to właśnie cały świat w sobie mieści; przecież jednak wywody nasze spotkają się nie tylko z zarzutem zbytniej delikatności obejścia się z płcią męską, lecz takie będzie im za gruby błąd policzony wprost tendencyjne pominięcie wszelkich odrażających i poziomych rysów męskości na korzyść jej najwyższych szczytów.Oskarżenie to byłoby nieuzasadnione. Nie mam wcale za­miaru mężczyzn idealizować, aby módz łatwiej kobiety w ocenie poniżyć. Mimo tylu i tak częstych objawów ograniczoności i nikczemności pośród empirycznych przedstawicieli płci mę­skiej, chodzi tu o lepsze m o ż l i w o ś c i w  każdym mężczyźnie tkwiące, które on jako zaniedbane z bolesną jasnością lub z głuchą zawiścią odczuwa, możliwości, które jako takie u ko­biety ani w rzeczywistości ani w jej rozważaniach myślowych nigdy w rachubę nie wchodzą. I nie mogło mi tu też zgoła chodzić o rozróżnienia między mężczyznami, jakkolwiek nie zamykam oczu na ważność ich. Chodziło o stwierdzenie, czem



kobieta n i e jest i tu pokazało się, co prawda, że nie dostaje jej wielu takich rzeczy, których nigdy c a ł k o w i c i e  nie brak nawet w najbardziej przeciętnemu i plebejskiemu mężczyźnie. To, czem ona jest, właściwości pozytywne kobiety (o ile tu wo- góle mówić można o jakimś bycie, o istnieniu pozytywnem) będzie można zawsze i u wielu mężczyzn odnaleźć. Są m ę ż ­c z y ź n i ,  jakeśmy to już często podnosili, k t ó r z y  s t a l i  s i ę  k o b i e t a m i  lub k o b i e t a m i  p o z o s t a l i ;  niema atoli żadnej kobiety, któraby przekraczała pewne niezbyt wysoko zakreślone granice moralne i intellektualne. 1 chcę tylko to tu jeszcze raz wypowiedzieć: k o b i e t a  n a j w y ż e j  s t o j ą c a  s t o i  j e s z c z e  n i e s k o ń c z e n i e  n i ż e  j o d  n a j n i ż e j  s t o ­j ą c e g o  m ę ż c z y z n y .Owe zarzuty mogłyby jednakowoż iść dalej i poruszyć punkt, którego pominięcie musiałoby być teoryi w istocie za błąd poczytane. Są mianowicie ludy i rasy, których mężczyźni, nie mogąc być bynajmniej uważani za pośrednie formy płciowe, są przecież w stopniu tak małym i tak rzadko zbliżeni do idei męskości, jak się ona objawia w rysach tu nakreślonych, że przez to zasady, a nawet cały fundament, na którym praca ni­niejsza się opiera, zdają się być zachwiane. Co ma się np. my­śleć o C h i ń c z y k a c h  z ich kobiecym brakiem potrzeb i wy­zuciem z jakiegokolwiek dążenia? T u t a j  w istocie czułoby się pokusę wierzyć w większy stopień kobiecości całego ludu. Co najmniej chyba obyczaj noszenia przez Chińczyków war­kocza nie może być wyłącznie tylko kaprysem całego narodu, a wszak i zarost ich jest niezmiernie tylko skąpy. Ale jak się ma pod tym względem rzecz z m u r z y n a m i ?  Nigdy może nie było geniusza pośród murzynów, a pod względem moral­nym stoją oni powszechnie prawie tak nizko, że w Ameryce budzi się, jak wiadomo, obawa, iż przez emancypacyę ich dużą popełniono niedorzeczność.Chociażby zatem zasada pośrednia form płciowych mia­łaby może widoki odegrania ważnej roli w antropologii ras, (wobec tego, że u niektórych ludów kobiecość zdaje się być w stopniu silniejszym na ogół rozlaną), trzeba przecież przy­znać, że dedukcye dotychczasowe odnoszą się przedewszyst-
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401kiem do mężczyzny a r y j s k i e g o  i a r y j s k i e j  kobiety. Co do innych wielkich szczepów ludzkości potrzebaby dopiero wyświetlić na podstawie dokładnego i gruntownego zgłębienia charakterów rasowych, jak dalece stosunki u nich są zgodne ze stosunkami stwierdzonymi na szczytach jej i co je głównie wstrzymuje i tak długo im przeszkadza do stosunków tych się bardziej zbliżyć.Co do ży d o w s t w a, to zdaje się ono być z obiema wy­żej wspomnianemu rasami, z murzynami i Mongołami, w pew- nem pokrewieństwie. O pokrewieństwie żydów z murzynami świadczą tak częste u nich kręte włosy, o domieszce krwi mon­golskiej zupełnie chiński lub malajski kształt kości twarzo­wych, które się tak często W żydów spotyka i którym zazwy­czaj odpowiada żółtawa cera skóry. Wybieram zaś żydostwo dlatego przedewszystkiem za przedmiot dalszych roztrząsań, że, jak się okaże, jest ono najzaciętszym i najgroźniejszym prze­ciwnikiem tak poglądów tutaj już rozwiniętych, jak zwłaszcza tych, co mają być jeszcze rozwinięte, jak wreszcie i całego wogóle stanowiska, z którego poglądy te wypływają.Nie podajemy tu niczego więcej, jak wyniki codziennego doświadczenia, i uwagi niniejsze, nie chcemy, aby inaczej miały być rozumiane; a n t r o p o l o g i c z n e  zagadnienie powstania żydowstwa jest prawdopodobnie nierozwiązalne i rozwiązanie jego, nawet tak ciekawe jak to, które dał H. S. C h a m b e r ­l a i n  w słynnych swych „Podstawach wieku X I X “ , wywołało w ostatnich czasach bardzo dużo zarzutów. Nie posiadam dosta­tecznej wiedzy do rozbioru tego zagadnienia; tutaj postaram się więc tylko w krótkości, lecz możliwie jak najgłębiej zanalizo­wać właściwości psychiczne żydostwa.1) Zadanie to jest rzeczą psychicznej obserwacyi i analizy; jest ono rozwiązalne, wolne
') Ta duchowa fizyognomia żyda wydaje mi się naturalnie całkiem swoistą, jednotliwą, zgoła odmienną od wszelkich innych kierunków ducha i serca, jakie na ziemi u reszty ludów znajdujemy; okaże się to przynajmniej przy końcu tych roztrząsań z ich wyników. Dlatego też nie sądzę, ażeby istotę żydostwa można było wyjaśnić zapomocą chemii rasowej krzyżowaniem i mieszaniem się rozmaitych szczepów; skład­niki takie musiałyby się bowiem niewątpliwie dać wyśledzić i odnaleźć.Weininger: Płeć i charakter. 26



402od wszelkich hipotez o nie dających się już sprawdzić proce­sach historycznych; do podjęcia zaś jego potrzeba tern większej objektywności, ile że stanowisko wobec żydostwa jest dziś pra­wie najważniejszą i najwydatniejszą rubryką rodowodu, którą każdy publicznie wypełnia, a nawet pomału stało się najbar­dziej w używaniu będącą podstawą podziału ludzi cywilizowa­nych.1 nie da się powiedzieć, jakoby wartość, jaką się powszech­nie przywiązuje do otwartego oświadczenia się w tej kwestyi, nie odpowiadała powadze jej znaczenia i jej ważność prze­sadzała. Że ją wszędzie napotykamy, czy to ze spraw kultu­ralnych czy materyalnych, religijnych czy politycznych, arty­stycznych czy naukowych, biologicznych czy historycznych, charakterologicznych czy filozoficznych wychodząc, musi to mieć swój głęboki, najgłębszy powód, w samej żydostwa istocie. Aby go wynaleźć, żaden trud nie powinien wydawać się zbyt wielkim: korzyść bowiem, jaką odniesie, musi go w każdym razie nieskończenie wynagrodzić.* 2)Najpierw jednak chcę dokładnie określić, w jakiem zna­czeniu mówić będę o żydostwie. N ie  chodzi mi o r asę ,  ani 
o l ud,  a jeszcze mniej, oczywista, o prawnie uznane wyznanie religijne. W o l n o  ż y d o s t w o  u w a ż a ć  t y l k o  za p e w i e n  k i e r u n e k  d u c h o w y ,  za p e w n ą  k o n s t y t u c y ę  p s y ­c h i c z n ą ,  k t ó r a  d l a  wszystkich s t a n o w i  p e w n ą  moż­
liwość, a w ż y d o s t w i e  h i s t o r y c z n e m  t y l k o  w s p o ­s ó b  n a j b a r d z i e j  w y o l b r z y m i a ł y  się urzeczywistniła.Że sprawa się tak ma, nie co innego właśnie jest dowo­dem, jak a n t y s e m i t y z m .Aryjczycy najprawdziwsi, najbardziej aryjscy i aryjskości swej najpewniejsi, nie są antysemitami; jakkowiek oni z pew-
Żydostwo jest prawdopodobnie czemś zupełnie jednolitem a wszelkie usiłowania, zmierzające do tego, aby je empirycznie wywieść i złożyć, są płonne. Będąc wszystkiem innem raczej niż filosemitą, można prze­cież przyznać, że o tyle właśnie w wierze żydów, iż są „narodem wy­branym“, tkwi coś prawdziwego.2) Autor poczuwa się tu do obowiązku zauważyć, że sam jest pochodzenia żydowskiego.



403nością czują się niemile dotkniętymi przez rażące ich rysy ży­dowskie, nie mogą przecież na ogół wcale p o j ą ć  anty­semityzmu wrogiego; ich to obrońcy żydostwa nazywają chęt­nie „filosemitami“, i ich to pełne wyrazów zdziwienia i ujemne sądy o nienawiści do żydów bywają przytaczane, ilekroć ży- dostwo jest poniżane i napastowane.1) W antysemicie a g r e ­s y w n y m  natomiast można dostrzedz zawsze pewne właści­wości żydowskie; może się to niekiedy nawet przebijać w jego fizyognomii, chociażby krew jego była wolna od wszelkich do­mieszek semickich.Inny stan rzeczy byłby też niemożliwy. J a k  w d r u g i m  k o c h a m y  t o t y l k o ,  c z e m b y ś m y  s a m i c h ę t n i e  c a ł ­k o w i c i e  b y ć  c h c i e l i ,  a c z e m  n i g d y  c a ł k o w i c i e  p r z e c i e ż  b y ć  n i e  m o ż e m y ,  t a k  n i e n a w i d z i m y  w d r u g i m  t y l k o  to,  c z e m b y ś m y  n i g d y  b y ć  n i e  c h c i e l i ,  a c z e m  p r z e c i e ż  p o  c z ę ś c i  z a w s z e  j e s z ­c z e  j e s t e ś m y .Nie nienawidzi się czegoś, z czem się żadnego nie ma po­dobieństwa. Tylko że często drugi człowiek dopiero zwraca uwagę naszą na to, jak niepiękne i pospolite rysy w sobie posiadamy.Tern się tłómaczy, że najskrajniejszych antysemitów znaleźć można w ś r ó d  ż y d ó w .  Tylko bowiem żydzi zupełnie ży­dowscy, podobnie jak Aryjczycy zupełnie aryjscy, nie są całkiem antysemicko usposobieni, z pośród reszty okazują natury po­spolitsze antysemityzm swój tylko wobec 'innych i wyrokują o nich, nie odbywając nigdy sądów nad sobą samym w tej sprawie; a tylko niewielu rozpoczyna antysemityzm swój od siebie samych.To jedno przecież pozostaje mimo to niemniej pewnem: ktokolwiek nienawidzi pierwiastków żydowskich, nienawidzi ich0 Takim całkowicie wolnym od żydowstwa człowiekiem, i dlatego „filosemitą“ był Zola. Że zresztą ludzie wybitniejsi byli prawie zawsze antysemitami ( T a c y t ,  P a s c a l ,  V o l t a i r e ,  H e r d e r ,  G o e t h e ,  K a n t ,  J e a n  P a u l ,  S c h o p e n h a u e r ,  G r i l l p a r z e r ,  W a g n e r )  wynika właśnie z tego, że oni, mieszcząc w sobie o tyle więcej nrż inni ludzie, rozumieją i żydostwo od nich lepiej (por. rozdział 4).
26*



przedewszystkiem w sobie: to, że on je w drugim prześladuje, jest tylko usiłowaniem odcięcia się w ten sposób od pierwia­stku żydowskiego; stara się on od niego oddzielić w ten spo­sób, że go całkowicie umiejscawiając w drugim człowieku może na chwilę czuć się od niego wolnym. Nienawiść jest po­dobnie jak miłość zjawiskiem projekcyi: człowiek nienawidzi tylko tego, kto mu nasuwa p r z y k r e  wspomnienie o sobiesamym.1) _Antysemityzm ż y d a  stanowi zatem dowód, że ktokolwiekżyda zna, nikt nie odczuwa go jako coś godnego miłości — nawet będąc sam żydem; antysemityzm A r y j  c zy ka  świadczy o niemniej ważnej prawdzie: że nie należy ż y d o s t w a  mie­szać z ż y d a m i .  Są Aryjczycy, bardziej żydowscy od niejed­nego żyda i są istotnie żydzi, bardziej aryjscy niż pewni Aryj­czycy. Z  owych nie-semitów, którzy mieli w sobie dużo ży­dostwa, nie chcę tu wymieniać i rozbierać z tego punktu wi­dzenia mniejszych (jak znanego F r y d e r y k a  N i c o l a i a  z X V III. wieku) i średnio-wielkich (z pośród których nie na­leżałoby pominąć F r y d e r y k a S c h i l l e r a . ) A i e i  R y s z a r d  W a g n e r — n a j g ł ę b s z y  antysemita — nie może uchodzić za wolnego od pewnej domieszki żydostwa tkwiącej w jego sztuce, jakkolwiek nie może być złudzeniem uczucie, widzące w nim największego artystę w historyi ludzkości i jakkolwiek Z y g f r y d  jest niewątpliwie c z e m ś  n a j b a r d z i e j  n i e  ż y ­d ó w  s ki  e m, co wogóle mogło kiedyś być stworzone. Ale nikt nie jest napróżno antysemitą. Jak odraza W a g n e r a d o  wielkiej opery i do teatru wypływa z silnego pociągu, jaki on sam ku nim odczuwał, pociągu, który jeszcze w „Lohengrinie“ wyraź­nie rozeznać się daje: tak i muzyki jego, pod względem poszcze­gólnych na motywy rozsnutych myśli najpotężniejszej w świę­cie, nie można uznać za całkowicie wolną od pewnej narzut- liwości, hałaśliwości i niewytworności: z czem stoją w związku usiłowania W a g n e r a  około instrumentacyi zewnętrznej swych utworów. Nie da się też zaprzeczyć, że muzyka w a g n e r o w ­s k a  najsilniejsze wrażenie wywiera zarówno na antysemitę
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‘) Poz. rozdział XI, str. 319.



405żyda, który z żydostwa nigdy całkowicie wyzwolić się nie może, jak na antysemickiego Indogermana, który się obawia w nie popaść. Przy tern nie należy z g o ł a  brać pod uwagę muzyki Parsiwala, która dla żyda w pełni prawdziwego pozostanie na wieki tak samo prawie niedostępną jak poemat o Parsiwalu, pominąć również trzeba „chór pielgrzymów“ z pielgrzymką do Rzymu w „Tannhauserze“ i z pewnością niejeden jeszcze frag­ment z dzieł Wagnera. Bez wątpienia też ktoś, ktoby był t y l k o  Niemcem, nie mógłby sobie nigdy tak jasno uświadomić istoty niemieckości, jak to się Wagnerowi w „Śpiewakach norym- bergskich“ udało.1) Należy wreszcie przypomnieć sobie w W a­g n e r z e  i tę jego stronę, którą czuł się pociągniętym ku F e ue r ba c ho- wi ,  zamiast ku S c h o p e n h a u e r o w i .Nie knuję tu spisku celem poniżenia wielkiego męża za- pomocą dłubaniny psychologicznej. Żydostwo dało mu wielką pomoc do zdobycia jasnego uświadomienia sobie i potwier­dzenia drugiego swego bieguna, w zapasach podjętych celem przedostania się do Zygfryda i Parsiwala, w usiłowaniach wy­nalezienia dla ducha germańskiego najwyższego wyrazu, jaki on niezawodnie w dziejach osiągnął. Jeszcze ktoś większy niż W a g n e r  musiał w sobie najpierw pokonać żydostwo, zanim własne odnalazł posłannictwo; i m o ż e  na razie tyle da się powiedzieć, że ś w i a t o w e m  z n a c z e n i e m  h i s t o r y c z -  n e m i o l b r z y m i ą  z a s ł u g ą  ż y d o s t w a  ni e j e s t  n i c  i n n e g o ,  j a k  s ł u ż y ć  w c i ą ż  A r y  j e ż y k ó w  i d o  u ś w i a ­d a m i a n i a  s o b i e  w ł a s n e j  s w e j  i s t o t y  i p r z y p o m i ­n a n i a  s o b i e  s i e b i e  s a m e g o .  To może właśnie Aryjczyk ma żydowi do z a w d z i ę c z e n i a ;  przez niego wie on, czego się ma wystrzegać: o t o  ż y d o s t w a  j a k o  m o ż l i w o ś c i  w nim s a m y m  t k w i ą c e j .Przykład powyższy dostatecznie musiał uwydatnić, co zda­niem mojem przez żydostwo rozumieć należy. Ani narodu, ani rasy, ani wyznania, nic wogóle biblijnego. Jeśli odtąd mówić będę o żydach, nigdy nie mam na myśli poszczególnych jed­nostek i nigdy ogółu ich, ale c z ł o w i e k a  w o g ó l n o ś c i
0 Por. stron. 133 n.



4060 i l e o n u c z e s t n i c z y w p l a t o ń s k i e j i d e i ż y d o s t w a .1 o zgłębienie znaczenia tej jedynie i de i  chodzić mi będzie.Że zaś badania te muszą być właśnie przeprowadzone w dziele, poświęconem psychologii płci, jest rzeczą niezbędną ze względu na wykreślenie pewnych granic. Każdemu, kto się zastanawia nad żydem i kobietą, sprawia to niezwykłą niespo­dziankę, gdy spotrzega, w jak silnym stopniu właśnie żydo- stwo zdaje się być przepojone ową kobiecością, której istotę staraliśmy zbadać na razie tylko w przeciwieństwie do w s z y s t ­k i e g o  b e z  w y j ą t k u ,  co męskie. Nadzwyczaj łatwo by­łoby się skłonnym do przypisywania żydowi większego niż Aryjczykowi współudziału w kobiecości, co więcej możnaby się w końcu czuć spowodowanym do przyjęcia jakiejś platoń­skiej najbardziej nawet męskiego żyda w kobiecie.Mniemanie to byłoby mylne. Gdy jednak pewną część naj­ważniejszych punktów, takich mianowicie, w których najgłębsza istota kobiecości zdaje się przejawiać, dziwnym trafem znajdu­jemy u żyda również i jakby po raz wtóry, jest rzeczą nieo­dzowną stwierdzić tu dokładnie tak zgodność jak i różnice.Na pierwszy rzut oka, gdziekolwiek tylko się spojrzy, widzi się wszędzie tylko zgodność; a co więcej analogie wyglądają, jak gdyby niezmiernie daleko sięgały: tak, że można mieć pew­ność, iż natrafi się na liczne potwierdzenia wyników poprzed­nich, jak też i na niejeden zajmujący przyczynek do tematu głównego. Wydaje się też rzeczą całkiem dowolną, od czego się tutaj wyjdzie.i tak, aby odrazu przytoczyć pewną analogię z kobietą, jest rzeczą nader ciekawą, jak dalece żydzi dają pierwszeństwo dobrom ruchomym — także obecnie, kiedy im i inne nabywać wolno — i jak mimo całego swego zmysłu zarobkowania, nie mają oni właściwie wcale potrzeby w ł a s n o ś c i ,  przynaj­mniej w jej najbardziej stałej formie własności ziemskiej. Własność stoi w związku nierozerwalnym ze swoistą właści­wością, z indywidualnością. W parze z tern zatem idzie, że żydzi tak masowo przechodzą na stronę komunizmu. K o m u ­n i z m  jako dążenie do w sp óln ości należy zawsze ściśle od­różniać od s o c y a l i z m u  jako dążenia do k o o p e r a c y i



407społecznej i do uznania człowieczeństwa w każdym jej członku. Socyalizm jest wytworem aryjskim (O w e n, C a r 1 y 1 e, Ru- s k i n ,  F i c h t e ) ,  komunizm żydowskim1) (Marks). Współczes­na socyalna demokracya oddaliła się kołem swych myśli dla­tego tak znacznie od socyalizmu chrześcijańskiego, prerafaelic- kiego, że żydzi w niej rolę tak znaczną odgrywają. Mimo swych uspołeczniających skłonności marksowska forma ruchu robot­niczego (w przeciwieństwie do R o d b e r t u s a) nie pozostaje w żadnym zgoła stosunku do idei p a ń s t w a ,  a to należy niechybnie przypisać zupełnemu u żydów brakowi zrozumienia dla myśli państwowej. Jest ona czemś za mało uchwytnem, abstrakcya tkwiąca w niej jest zbyt odległa od wszelkich celów konkretnych, aby żyd mógł ją sobie serdeczniej przyswoić. Państwo jest całokształtem wszystkich celów, które tylko przez zrzeszenie istot rozumnych jako rozumnych urzeczywistnione zostać mogą. T e n  r o z u m  k a n i o w s k i  a t o l i ,  t en d u c h  j e s t  tern w ł a ś n i e ,  na c z e m  ż y d o w i  p o d o b n i e  j a k  k o b i e c i e  w p i e r w s z y m  r z ę d z i e  z b y w a ć  s i ę  z d a j e .Z  pomienionego powodu jest wszelki syonizm prądem beznadziejnym, jakkolwiek ześrodkował w sobie najszlachet­niejsze uczucia pośród żydów: syonizm bowiem jest negacyą żydostwa, w którem, z i s t o t y  j e g o  i dei ,  tkwi rozprzestrze­nienie po całej ziemi. Pojęcie obywatela jest dla żyda zupełnie t r a n s c e n d e n t n e ;  dlatego w właściwem tego słowa zna­czeniu nigdy p a ń s t w a  żydowskiego nie było i nigdy także być nie może. W idei państwa tkwi ustanowienie pozytywne, hi- postazowanie celów międzyindywidualnych, decyzya przyłączenia się z własnego wyboru do samoustanowionego ustroju praw­nego, którego s y m b o l e m  (i niczem innem) jest naczelna głowa państwa. Skutkiem tego przeciwieństwem państwa jest anarchia, z którą właśnie komunizm i dziś jeszcze, a to przez swój brak zrozumienia dla państwa, jest spokrewniony; jakkolwiek więk-
0 I rosyjskim. Rosyanie są atoli w sposób znamienny w małym stopniu uspołecznieni i z pośród wszystkich ludów europejskich mają najmniej zrozumienia dla państwa. W myśl poprzednich wywodów jest z tern w zupełnej zgodzie fakt, iż są oni powszechnie antysemitami.



408szością innych swych elementów składowych ruch socyalisty- czny tak wybitnie się od niej odróżnia. Lubo idea państwa w żadnej z form historycznych choćby tylko w przybliżeniu nie jest urzeczywistniona, tkwi przecież w każdej historycznej próbie stworzenia państwa coś, może tylko owo minimum jej, które twór taki wynosi ponad zwykłą tylko asocyacyę. Badania historyczne nad powstaniem pewnego oznaczonego państwa, nie mówią nic o i d e i, jaka w niem tkwi o tyle, o i 1 e wła­śnie jest państwem, a nie koszarami. Aby ideę tę pojąć, trzeba się będzie pogodzić z koniecznością większego znów uwzględnienia rousseauwskiej teoryi umowy. Tylko zrzeszenie osobowości etycznych do wspólnych zadań znajduje swój wyraz w pań­stwie, o ile ono jest państwem.Fakt, że żyd, nie od wczoraj dopiero, ale mniej lub więcej z dawien dawna, d la  i d e i  p a ń s t w o w e j  j e s t  n i e p r z y ­s t ę p n y ,  wskazuje już na to, że ż y d o w i  p o d o b n i e  j a k  k o b i e c i e  b r a k  o s o b o w o ś c i ;  c o s i ę z w o l n a w i s t o -  c i e  p o k a ż e .  Tylko bowiem z braku jaźni intelligibilnej może wypływać zarówno wszelka kobieca jak i wszelka żydowska aspołeczność. Żydzi zbijają się chętnie o b o k  siebie tak jak kobiety, ale nie o b c u j ą  ze s o b ą ,  jako samoistne, odrębne od siebie istoty, pod znakiem pewnej ponadosobniczej idei.Tak jak w rzeczywistości nie istnieje jakaś „godność ko­b i e t “ , tak niemożliwem jest wyobrażenie ż y d o w s k i e g o  „dżentelmena“ . Prawdziwemu żydowi brak owej wewnętrznej dostojności, która jest źródłem powagi własnego ja i szacunku dla cudzego. N i e m a  s z l a c h t y  ż y d o w s k i e j ,  i to jest tern uwagi godniejsze, że przecież istnieje wśród żydów tysiącletni dobór.W ten sposób wyjaśnia się też dalej tak zwana arogancya żydowska: pochodzi ona z braku własnej s a m o w i e d z y  i z gwałtownej potrzeby podniesienia wartości swej osoby przez poniżenie innego człowieka; ż y d  p r a w d z i w y  b o w i e m  nie ma  p o d o b n i e  j a k  k o b i e t a ż a d n e g o  j a i d l a t e g o  t e ż  ni e  p o s i a d a  w ł a s n e j  sa  m o w a r t o śc i. Stąd, mimo cechującej go niewspółmierności z jakimkolwiek arystokratyz- mem, wypływa jego kobieca żądza tytułów, mogąca się rów-



409nać tylko z parweniuszowskiem jego sadzeniem się, którego przedmiotem może być loża w teatrze lub nowomodne obrazy w jego salonie, jego znajomości w świecie chrześcijańskim lub jego wiedza. Zarazem jednak żydowski brak zrozumienia dla wszelkiego wogóle arystokratyzmu na tern się dopiero wła­ściwie opiera. Aryjczyk ma potrzebę wiedzieć, kto byli j e g o  przodkowie; czci ich i interesuje się nimi, p o n i e w a ż  b y l i  o n i  j e g o  przodkami; i szanuje ich, ponieważ własną prze­szłość ceni zawsze wyżej od rychło przeobrażającego się żyda, który nie ma pietyzmu, nie mogąc życiu żadnej nadać war­tości. Brak mu całkowicie owej dumy z powodu swego po­chodzenia, którą Aryjczyk, nawet najuboższy, najbardziej plebe- juszowski, w pewnym jeszcze stopniu posiada; żyd nie czci tak, jak ten, swych przodków, dlatego że są j e g o  przodkami, nie czci on w nich s i e b i e  s a m e g o .  Zarzut, któryby się tu powołał na nadzwyczaj szeroki zakres i siłę tradycyi żydow­skiej, byłby chybiony. Dla potomka, dla takiego nawet, który zdaje się wiele znaczenia przywiązywać do historyi swego ludu, jest ona tutaj nie sumą czegoś, co kiedyś było, minęło, lecz zawsze tylko źródłem, z którego on czerpie nowe sny nadziei: p r z e s z ł o ś ć  żyda nie jest faktycznie jego przeszłością, jest ona zawsze tylko jego p r z y s z ł o ś c i ą .  — —Wady żydostwa usiłowano dosyć często, nie tylko ze strony żydowskiej usprawiedliwić brutalnym uciskiem i ucie­miężeniem, jakiego żydzi przez całe średniowiecze aż po wiek X IX . doznawali. Umysł niewolniczy miał. w żydzie Aryjczyk dopiero rzekomo wyhodować; i istnieje niemało chrześcijan, którzy żyda w ten sposób na seryo jako własną swą winę od­czuwają. Ten sposób myślenia atoli idzie za daleko w przy­pisywaniu sobie winy; jest rzeczą niedopuszczalną mówić o prze­istoczeniach, któreby w ciągu pokoleń wywołane być miały w człowieku wpływami z e w n ę t r z n y m i ,  gdyby coś w nim samym tkwiącego tym zewnętrznym czynnikom nie szło na rękę, dając im łatwą sposobność do oddziaływania. Nie jest jeszcze udowodnione, jakoby istniało dziedziczenie własności n a b y t y c h ,  a mimo zdolności do wszelkich przystosowań się pozostaje charakter człowieka zarówno u pojedynczego osob-



410nika jak u całej rasy z większą pewnością niż u innych jestestw żyjących niezmienny. Najpłytsza tylko powierzchowność może mniemać, że człowiek jest przez swe środowisko kształtowany; i byłoby to po prostu wstydem jeden wiersz choćby tylko po­święcić na zwalczanie takiego poglądu rabującego oddech wszel­kiej swobodzie myślenia. Jeżeli człowiek się zmienia, może się to dziać tylko od wewnątrz na zewnątrz; albo też, jak to ma miejsce u kobiety, nie istnieje w nim nigdy nic rzeczywistego, a więc wieczyście jednako niezmiennem pozostaje to istnienie jako nic. Jak można zresztą myśleć o historycznem wytwo­rzeniu żyda, skoro już przecież stary testament w sposób wi­docznie przychylny opowiada, jak J a k ó b, patryarcha, okłamał swego umierającego ojca I z a k a, swego brata Ezawa wywiódł w pole, a swego szwagra L a  ban  a oszukał?S ł u s z n i e  atoli rzecznicy żydów podnoszą, że z uwzględ­nieniem już stosunku procentowego popełniają oni ciężkie przestępstwa rzadziej od Aryjczyków. Żyd nie jest właściwie a n t y m o r a l n y .  Ale do tego należałoby bezsprzecznie dodać, że nie stanowi on też najwyższego typu etycznego. Jest on raczej względnie amoralny, nigdy nie będąc ani bardzo do­brym ani bardzo złym, w gruncie rzeczy niczem z dwojga nie będąc jest raczej p o s p o l i t y m .  S t ą d  t e ż  ż y d o s t w o  n i e  p o s i a d a  z a r ó w n o  k o n c e p c y i  a n i o ł ó w  j a k  i p o j ę c i a  d j a b ł a, ani uosobienia zatem dobra ani zła. Wskazanie na księgę Hioba, postać Beliala i mit Edenu twier­dzenia tego nie osłabi. Wprawdzie współczesne krytyki źródeł kwestyi spornej dotyczące, które starają się rozgraniczyć tutaj pierwiastki autentyczne od naleciałości zapożyczonych, leżą na drodze, na którą wstąpić nie czuję się powołanym; napewno jednak jest mi dobrze wiadome, że w życiu duchowem dzisiej­szego żyda, czy nim jest żyd „oświecony“ czy też „ortodoksa“ , ani pierwiastek szatański ani jakikolwiek anielski wogóle, ani niebo ani piekło żadnej, najmniejszej choćby, roli religijnej nie odgrywają. — Jeśli więc żyd nie osiąga nigdy najwyższej wy­sokości moralnej, to bezsprzecznie dopuszcza się on przecież także o wiele rzadziej niż Aryjczyk zbrodni morderstwa i gwałtu;



411i stąd dopiero właśnie staje się w zupełności zrozumiałym ów brak wszelkiej obawy przed pierwiastkiem dyabelskim.Niemniej często jak orędownicy żydów powołują się też obrońcy k o b i e t  na mniejsze ich kwalifikacye kryminalistyczne jako na dowód ich doskonalszej moralności. Homologia między ich dwojgiem wydaje się być coraz zupełniejszą. Niema djabła niewieściego jak niema i niewieściego anioła: tylko miłość, owo harde zaprzeczenie rzeczywistości, każe mężczyźnie wi­dzieć w kobiecie istotę niebiańską, tylko nienawiść ślepa każe mu ją uznać za zepsutą i łotrzycę. N a  c z e m  n a t o m i a s t  z u p e ł n i e  z b y w a  z a r ó w n o  k o b i e c i e  j a k  i ż y d o w i ,  t o  na w i e l k o ś c i ,  wielkości pod jakimkolwiek względem, na górujących zwycięzcach w sferze moralnej, na potężnych sługach żywiołu antymoralnego. W mężczyźnie aryjskim oba pierwiastki k a n t o w s k i e j  filozofii religii, dobry i zły, t k w i ą r a z e m  o b o k  s i e b i e  a przecież jak n a j b a r d z i e j  od s i e b i e  r o z b i e ż n e ,  o niego walczy jego dobry i zły de­mon. W żydzie, tak prawie jak w kobiecie, dobro i zło nie są jeszcze między sobą zróżnicowane; nie istnieje wprawdzie morderca żydowski, ale niema też i żydowskiego świętego. Tak więc będzie to niezawodnie i słuszne, że tych kilka elementów wiary w djabła zawartych w żydowskich podaniach pochodzi z Parsizmu i Babilonu.Żydzi nie żyją zatem jako wolne, samowładne, między cnotą i występkiem wybierające indywidualności, jak Aryjczycy. Tych każdy przedstawia sobie całkiem mimowolnie jako z a s t ę p  p o j e d y n c z y c h  m ę ż ó w ,  tamtych jak jakieś spoiste plasmo­dium, naszerokiej przestrzeni rozpostarte. Antysemityzm robiztego często fałszywie jakieś zacięte świadome trzymanie się razem, i mó­wi o „solidarności żydowskiej. Jest to łatwo zrozumiałe pomiesza­nie spraw różnych. Jeśli przeciwko jakiejś nieznanej, do żydostwa przynależnej, osobie podnosi się oskarżenie i wnet wszyscy żydzi wewnętrznie w jej obronie stają, uniewinnienia jej pragną, spodzie­wają się i niewinności dowieść usiłują: t o b y n a j m n i e j n i e n a -  l e ż y  t y l k o s ą d z  i ć, j a k o b y d o  ty c z ą c y o s o b n i k  j a k o  je­d n o s t k a  ż y d o w s k a  p o d  j a k i m k o l w i e k  w z g l ę d e m  i c h i n t e r e s o w a ł ,  a j e g o  l o s  i n d y w i d u a l n y ,  b u ­



412d z i ł  w n i c h ,  d l a t e g o  że  j e s t  l o s e m  ż y d a ,  w i ę c e j  w s p ó ł c z u c i a  n i ż  l o s  j a k i e g o ś  n i e s p r a w i e d l i w i e  p r z e ś l a d o w a n e g o  A r y j c z y k a .  Bynajmniej tak się nie dzieje. T y l k o  z a g r o ż o n e  ż y d o s t w o ,  o b a w a ,  że m ó g ł b y  p a ś ć  na  o g ó ł  ż y d o s t w a ,  l e p i e j :  n a i s t o t ę  ż y d o s t w a  w o g ó l e ,  na  i d e ę  ż y d o s t w a ,  c i e ń  s z k o d ­l i w y  w y w o ł u j e  o w e  o b j a w y  m i m o w o l n e g o  s t a ­w a n i a  p o  s t r o n i e  o b w i n i o n e g o .  Jest to zupełnie tak, jak kiedy kobiety z rozkoszą lubią słuchać, jeśli się każdą po­szczególną z nich poniża i same jeszcze czynić to pomagają, aby jeno nie rzucało to złego światła na kobietę, aby jeno żaden mężczyzna nie dał się przez to odstraszyć od pożądania kobiet w ogólności, aby jeno nikt nie powątpiewał o „miło­ści“ , aby tylko dalej się żeniono, a starzy kawalerowie się nie mnożyli. Tylko g a t u n e k  znajduje obronę, a nie o s o b a ,  tylko p ł e ć ,  względnie r a s a  jest chroniona, a nie i n d y w i ­d u u m ;  to ostatnie wchodzi tylko o tyle w rachubę, o ile jest członkiem grupy. P r a w d z i w y  ż y d  j a k  i k o b i e t a  p r a w d z i w a  ż y j ą  o b o j e  t y l k o  w g a t u n k u  n i e j a k o  i n d y w i d u a l n o ś ć  i.1)Tern się tłómaczy, że r o d z i n a  (jako zespół biologiczny, a nie prawny) u żadnego ludu na świecie nie gra tak wielkiej roli jak u żydów; prócz tego zaś jeszcze u spokrewnionych z nimi daleko, jak się okaże, Anglików. Rodzina w tern zna­czeniu jest właśnie pochodzenia kobiecego, macierzyńskiego; i nie ma z państwem, z budową społeczną nic wspólnego. Współprzynależność członków rodziny, wyłącznie jako następ- 1 stwo wspólnego kręgu wyziewów, jest najściślejsza u żydów. Każdemu mężczyźnie indogermańskiemu, zdolniejszemu zawsze bardziej, niż przeciętnemu, ale i najbardziej jeszcze nawet zwy­czajnemu, jest właściwem, że nigdy z o j c e m  swoim nie żyje w całkowitej zgodzie: gdyż każdy odczuwa, choćby tylko w nie­znacznym stopniu, bezwiedny lub uświadomiony g n i e w  prze­ciwko temu człowiekowi, który go bez jego woli żyć przy­musił i przy narodzinach nadał mu imię wedle swego upodo-') Wiara w Jehowę i nauka Mojżesza są tylko wiarą w to żydow­skie plemię i jego żywotność; Jehowa jest uosobioną ideą żydostwa.



413bania; od którego on co najmniej pod tym względem był z a ­l e ż n y  i który przecież także, w myśl każdego głębszego po­glądu metafizycznego, musi być zawsze uważany za pozosta­jącego w pewnej ł ą c z n o ś c i  z tern, że syn sam życia ziem­skiego pragnął. Tylko u żydów zdarza się, że syn t k wi  bardzo głęboko u g r z ę z ł y  w rodzinie i czuje się całkiem dobrze we wspólnem z ojcem pożyciu; a prawie tylko u chrześcijan, że ojciec i syn obcują ze sobą, jak dwaj przyjaciele. A nawet córki Aryjczyków stoją zawsze jeszcze bardziej niż żydówki poza ro­dziną i częściej od nich chwytają się zawodu, który je od krewnych i rodziców oddala i czyni niezależnemu1 tutaj należy uczynić próbę ze względu na wywody po­przedniego rozdziału, które nieindywidualne, granicą samot­ności od innych ludzi nie oddzielone życie uznały za nieod­zowny warunek stręczycielstwa (str. 390). Mężczyźni zajmujący się kuplerstwem, mają w sobie zawsze żydostwo; i t u t a j  d o ­s z l i ś m y  d o  p u n k t u  najsilniejszej z g o d n o ś c i  m i ę d z y  k o b i e c o ś c i ą  i ż y d o s t w e m .  Żyd jest zawsze lubieżniejszy, rozwiąźlejszy, aczkolwiek osobliwszym sposobem, być może w związku ze swą naturą nie a n t y  moralną, właściwie płciowo mniej wydatny od mężczyzny aryjskiego. Tylko żydzi są praw­dziwymi pośrednikami małżeństw i nigdzie pośredniczenie małżeństw przez mężczyzn nie cieszy się tak szerokiem roz­powszechnieniem, jak wśród żydów. Co prawda, działalność w tym kierunku jest tu bardziej, niż gdzieindziej, naglącą po­trzebą, niema bowiem drugiego ludu na świecie, w którymby tak mało zawierano małżeństw z miłości, jak wśród nich, o czemśmy już raz wspominali (część 1, str. 50): jeden dowód więcej braku duszy u żyda absolutnego.Że kuplerstwo jest w żydzie organiczną jego skłonnością, okazuje się także z braku zrozumienia u niego dla wszelkiej ascezy; to zaś stwierdzającym dowodem jest, że rabini ży­dowscy lubią szczególnie dokładne rozmyślania nad kwestyą rozmnażania i utrzymują ustną tradycyę w związku z płodze­niem dzieci, jak to nie można się było chyba inaczej spodzie­wać po naczelnikach ludu, którego głównem zadaniem morał-



414nem, przynajmniej wedle jego tradycyi, musi być „rozmna­żanie się“ .Stręczycielstwo jest wreszcie zacieraniem granic; a ży d  j e s t  z a c i e r a c z e m  g r a n i c  Kar’ ¿£oxiyv. Jest on biegunem przeciwnym arystokraty; zasadą wszelkiego arystokratyzmu jest najściślejsze p r z e s t r z e g a n i e  wszystkich g r a n i c  między ludźmi. Żyd jest urodzonym komunistą i zawsze pragnie wspólności. Brak formy u żyda w obejściu, jego brak taktu towarzyskiego z tego właśnie wynika. Wszystkie formy obco­wania są tylko wytwornymi środkami podkreślania i chronienia granic monad osobowych; żyd atoli nie jest monadologiem.Raz jeszcze podnoszę tu z naciskiem, lubo powinno to się rozumieć samo przez się: mimo ujemnej oceny istotnego żyda nie jest nic bardziej odemnie dalekiem, jak przez powyższe i dalsze jeszcze uwagi puszczać wodę na młyn teoretycznego lub co więcej praktycznego prześladowania żydów. Mówię o ży- dostwie jako idei platońskiej — n i e m a  a b s o l u t n e g o  ż y d a  p o d o b n i e  j a k  n i e m a  a b s o l u t n e g o  c h r z e ś c i j a n i ­na — nie mówię o poszczególnych żydach, bardzo wielu z nich chyba z największem ubolewaniem tylko mógłbym przy­krość sprawić, niejednemu też wyrządzonoby gorzką krzywdę, gdyby chciano wywody powyższe do niego stosować. Hasła, jak „kupujcie tylko u chrześcijan“ są hasłami ż y d o w s k i e m i ,  roz­patrują bowiem i oceniają indywiduum tylko jako przynależne do gatunku; podobnie jak pojęcie żydowskie „goja“ każdego chrześcijanina po prostu jako takiego określa i zarazem już podporządkowuje.Nie przemawiamy tu więc za bojkotem ani też za wypę­dzeniem żydów lub niedopuszczaniem ich do urzędów i god­ności. Takimi środkami kwestya żydowska nie da się rozwiązać, gdyż one nie płyną z zasady moralności. Ale i „syonizm“ nie może temu podołać. Syonizm chce żydów zrzeszyć, którzy, jak to H. S. C h a m b e r l a i n  wykazuje, na długo przed zburzeniem świątyni jerozolimskiej diasporę, jako swe naturalne życie, życie rozłogu po całej ziemi rozpełzującego się i niedopuszczającego do indywiduacyi, po części obrali, chce on czegoś n i e żydowskiego.



Ż y d z i  m u s i e l i b y  w p i e r w  ż y d o s t w o  p r z e z w y c i ę ­żyć ,  z a n i m b y  d o j r z e l i  d o  s y o n i z m u .W t y m  c e l u  z a ś  b y ł o b y  p r z e d e w s z y s t k i e m  w s k a z a n e ,  a ż e b y  ż y d z i  s i e b i e  s a m y c h r o z u m i e l i ,  a ż e b y  si  ę p o z n  al  i i z e c h c i e l i  p r z e c i w k o  s o b i e  w a l c z y ć ,  wewnętrznie ż y d o s t w o  w sobie pokonać. D o­tychczas jednak żydzi znają siebie tylko o tyle, że kują o sobie dowcipy i z pełnem zrozumieniem w nich gustują — nic więcej. N i e ś w i a d o m i e  tylko każdy żyd ceni Aryjczyka wyżej niż samego siebie. Dopiero stanowcze niezachwiane dążenie do umożliwienia sobie najwyższego poczucia godności własnej mogłoby żydów od żydostwa wyzwolić. Postanowienie to atoli może być powzięte i przeprowadzone tylko przez indywiduum, a nie przez grupę, choćby była jak najsilniejsza i najszlachet­niejsza. Dlatego kwestya żydowska może być tylko i n d y w i ­d u a l n i e  rozwiązana, i k a ż d y  p o s z c z e g ó l n y  żyd mus i  s t a r a ć  s i ę  j ą  c o  do w ł a s n e j  s w e j  o s o b y  r o z ­w i ą z a ć .Niema innego rozwiązania tej kwestyi i inne być nie może; syonizmowi nie uda ono się nigdy.Żyd, oczywista, któryby się wyzwolił, żyd, któryby się stał chrześcijaninem, posiadłby wtedy także bezwarunkowo pełne prawo do tego, aby go aryjczyk jako jednostkę traktował i nie oceniał już wedle jego przynależności rasowej, ponad którą moralne jego dążenie dawno go wyniosło. Może być spokojny: jego uzasadnionym roszczeniom nikt się nie zechce sprzeciwić. Aryjczyk wyżej stojący ma zawsze potrzebę szanowania żyda, jego antysemityzm nie sprawia mu przyjemności i nie jest dlań rozrywką. Dlatego też nie lubi, jeśli żyd o żydach czyni ze­znania; a kto je mimo to czyni, może z jego strony prawie jeszcze mniej, niż ze strony tak niezmiernie zawsze drażliwego żydostwa liczyć na jakąś wdzięczność.Aryjczyk byłby właśnie ostatni, któryby życzył sobie, aby żyd przez chrzest antysemityzmowi słuszność przyznawał. Ale i o to niebezpieczeństwo skrajnego nieuznania najuczciwszego swego dążenia żyd, pragnący wyzwolenia w e w n ę t r z n e g o  nie powinien dbać. Będzie musiał zrezygnować z dopięcia tej
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niemożliwości, ażeby siebie jako ż y d a  cenić, jak tego Aryj- czyk od niego wymaga i będzie musiał starać się o to, aby mu siebie czcić wolno było jako c z ł o w i e k a .  Będzie on dążyć do zdobycia duchowego chrztu ducha, za którym iść sobie potem już może jako symboliczny, zewnętrzny chrzest ciała.Tak ważne dla żyda i konieczne poznanie tego, c z e m w ł a ś c i w i e j e s t p i e r w i a s t e k  ż y d o w s k i  i ż y d o -  s t w o, byłoby rozwiązaniem jednego z najtrudniejszych pro­blemów; żydostwo jest zagadką o wiele głębszą, niż to nieje­den katechizm antysemicki sądzi, i ostateczna jego istota nigdy chyba w zupełności na jaw wydobyć się nie da. Także paral- lela z kobietą niebawem nas tu opuści; na razie zdoła ona nam tu dalej jeszcze być pomocną.W chrześcijaninie toczą bój ze sobą duma i pokora, w ży­dzie pycha i płaszczenie się; w tamtym poczucie własnej god­ności i skrucha, w tym arogancya i dewotyzm. Z całkowitym brakiem pokory u żyda idzie w parze jego brak zrozumienia idei łaski. Z  jego niewolniczego usposobienia wypływa jego heteronomiczna etyka, dekalog, najniemoralniejszy kodeks świata, który za wierne posłuszeństwo potędze woli obcej przyrzeka powodzenie na z i e m i  i zdobycie świata. Stosunek do Jehowy, do bożyszcza a b s t r a k c y j n e g o ,  wobec którego ma strach n i e w o l n i k a ,  którego imienia w y m ó w i ć  na­wet nie śmie, znamionuje żyda analogicznie do kobiety, po­trzebującej cudzej władzy nad sobą. S c h o p e n h a u e r  defi­niuje raz: „Słowo Bóg oznacza człowieka, który świat stwo­rzył“ . Na Bogu żydów w każdym razie to się sprawdza. O  boskości w człowieku, o „Bogu, który w mych piersiach mieszka“ , istotny żyd nie wie nic; wobec tego, co C h r y ­s t u s  i P l a t o ,  E c k h a r d  i P a w e ł ,  G o e t h e  i K a n t ,  co od kapłanów wedyjskich aż po wspaniałe wiersze koń­cowe w Fechnera „Trzech motywach i przyczynach wiary“ każdy Aryjczyk przez boskość rozumiał, wobec słów „będę z wami po wszystkie dni, aż do końca świata“ : wobec tego wszystkiego stoi on zgoła bez zrozumienia. Co bowiem w człowieku jest z Boga, to jest duszą człowieka; ż y d  a b s o ­l u t n y  j e s t  j e d n a k  be z  d u s z y .
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417T o  t e ż  w z u p e ł n e j  z t e m z g o d z i e  j e s t  brak wiary w nieśmiertelność w starym t e s t a m e n c i e  i wy ­d a j e  si ę,  j a k b y  i n a c z e j  n a w e t  b y ć  ni e  m o g ł o .  K t o  n i e  ma  d u s z y ,  j a k ż e b y  m ó g ł  m i e ć  p o t r z e b ę  j e j  n i e ś m i e r t e l n o ś c i ?  Podobnie jak kobietom, zbywa i ży­dom, i to całkiem powszechnie, na p o t r z e b i e  n i e ś m i e r ­t e l n o ś c i ;  „A n im a  naturaliter Christiana“ — mówi Ter -  t u 11 i a n.Z  tej samej przyczyny atoli niema też pośród żydów — H. S. C h a m b e r l a i n  trafnie to ujął — we właściwem tego słowa znaczeniu mistyki, oprócz zagmatwanej zabobonnej i in­terpretacyjnej magii, zwanej kabałą. Monoteizm żydowski z wiarą prawdziwą w Boga, nie ma nic, ale to nic wspólnego, jest on raczej jej zaprzeczeniem, fałszywym pozorem prawdziwej służby pod dobrym znakiem, homonimizm Boga żydowskiego z Bo­giem chrześcijańskim, jest dla tego ostatniego najgorszem urą­gowiskiem: Nie jest to religia z czystego rozumu; raczej wiara babska z niechlujnej trwogi.Dlaczego atoli z ortodoksalnego służalcy Jehowy robi się tak szybko i łatwo materyalista, „wolnomyśliciel“ ? Dlaczego wyrażenie 1 e ss  i n g o  w s k ie o „oświeceństwie“ mimo za­rzutów D ii h r i n g a, myśliciela nie bez słusznych powodów antysemicko usposobionego, jest jak gdyby stworzone dla ży- dostwa? Tutaj z m y s ł  n i e w o l n i c z y  ustąpił, czyniąc miejsce swej nieodłącznej stronie odwrotnej, b e z c z e l n o ś c i :  są one oboje luzującemi się fazami jednej i tejsamej postawy t e g o ż  s a m e g o  człowieka. A r o g a n c y a  w o b e c  rzeczy, nie od­czuwanych jako symboli czegoś głębszego, choćby tylko w nie- jasnem przeczuciu, brak trwożliwego poszanowania także dla zjawisk przyrody, prowadzi do żydowskiej, materyalistycznej formy wiedzy, jaka niestety dzisiaj pewną osiągnęła wszech­władzę, stając się pełną nietolerancyi wobec wszelkiej filozofii. Jeśli się żydostwo, jak to jest rzeczą konieczną i jedynie wła­ściwą, rozpatruje jako i de ę ,  która Aryjczykom także mniej lub więcej w u d z i e 1 e przypada, to chyba niewiele przeciwko temu da się powiedzieć, jeśliby ktoś zamiast „historyi mate-Weininger: Płeć i charakter. 2 7



ryalizmu“ wstawić chciał „istotę żydostwa“ . „Żydostwo w mu­zyce“ omówił W a g n e r ;  o ż y d o s t w i e  w n a u c e  kilka tu się jeszcze nasuwa uwag.Żydostwo w znaczeniu najszerszem jestto ów kierunek w nauce, dla którego ona jest przedewszystkiem ś r o d k i e m  c e l e m  wyrugowania wszelkich pierwiastków transcendentnych. Aryjczyk odczuwa dążenie do zrozumienia i wysnucia w s z y ­s t k i e g o  jako pewne uszczuplenie świata wartości, gdyż czuje, że właśnie to, co jest niedocieczone, istnieniu wartość nadaje.Żyd nie ma uszanowania dla tajemnic, gdyż nigdzie ich wogóle nie wyczuwa. Jego dążeniem jest ujrzeć świat możliwie płaskim i pospolitym, nie aby jasnością zabezpieczyć właśnie dopiero wieczyste prawa nocy wiekuistej, lecz aby wytworzyć jałową i oczywistą zrozumiałość wszechświata i uprzątnąć z drogi sprawy, które i w sferze duchowej stają na przeszko­dzie swobodnym ruchom jego łokci. Antyfilozoficzna (nie afi- lozoficzna) wiedza jest w gruncie rzeczy żydowska.Żydzi byli też najmniej zawsze nieprzychylni mechanisty- czno-materyalistycznemu poglądowi na świat właśnie dlatego, że cześć oddawana przez nich Bogu z prawdziwą religią w ża- dnem nie stoi pokrewieństwie; tak jak najgorliwiej podjęli oni darwinizm i śmieszną teoryę o małpiem człowieka pochodze­niu, tak też odegrali prawie t w ó r c z ą  rolę jako założyciele owego e k o n o m i c z n e g o  pojmowania dziejów, które z roz­woju ludzkości najzupełniej eliminuje ducha. Dawniej najzapa- leńsi zwolennicy B ü c h  ne r a ,  są oni teraz najzagorzalszymi poplecznikami O s t w a l d a .Nie jest to też czysto przypadkowem, że c h e m i a  dzisiaj w zakresie tak rozległym znajduje się w rękach żydów, jak ongiś w rękach szczepowo z nimi spokrewnionych Arabów. Wsiąknięcie w materyę, potrzeba roztopienia w niej wszyst­kiego wymaga całkowitej nieobecności jaźni intelligibilnej, jest zatem z istoty swej żydowską.„O  c u r a s  C h y m i c o r u m !  o q u a n t u m  in p u l v e r e  
inane!“Heksametr powyższy pochodzi co prawda, od n a j b a r-
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d z i e j  po wszystkie czasy n i e m i e c k i e g o  badacza: ułożył go mianowicie J a n  K e p l e r . 1)Z  pewnością stoi to też w związku z wpływami ducha żydowskiego, że medycyna, do której żydzi tak masowo się zwracają, przybrała dzisiejszy swój rozwój. Po wszystkie czasy, od dzikich ludów począwszy do współczesnego ruchu na polu lecznictwa naturalnego, w którym żydzi w sposób wielce zna­mienny udziału nie biorą, wszelka sztuka lecznicza miała w sobie coś religijnego, a adept jej był kapłanem. Kierunek wyłącznie c h e m i c z n y  w medycynie — jestto żydostwo. Z  pewnością atoli nie da się nigdy wyjaśnić organiczność nieorganicznością lecz przeciwnie co najwyżej ta tamtą. Nie ulega wątpliwości,’ że F e c h n e r  i P r e y e r  mają racyę, wywodząc powstanie martwizny z życia, a nie odwrotnie. To, czego codziennymi świadkami w życiu i n d y w i d u al n e m j e s t e ś m y :  że twory organiczne przemieniają się w nieorganiczne, (już skostnienie i zwapnienie w starości, starcza skleroza tętnic i ateroma- toza jest przygotowaniem śmierci); podczas gdy nikt jeszcze nie widział, aby coś żywego powstało z martwego — należa­łoby w duchu parallelizmu „biogenetycznego“ między onto- gemą i filogenią zastosować także do o g ó ł u  materyi anor- ganicznej. Jeśli teorya samopowstania od S w a m m e r d a m a  do P a s t e u r a  z tylu po kolei stanowisk zejść była zmuszona, to będzie ona musiała porzucić i ostatni swój punkt oparcia,' jakim snadź jest dla niej potrzeba monistyczna tak wielu umy­słów, jeśli ta inaczej i lepiej będzie mogła być zaspokojona Zrównania wyrażające procesy martwe okażą się może kiedyś przez wstawienie pewnych wartości czasu g r a n i c z n y m i  wypadkami zrównań wyrażających procesy życia, nigdy atoli nie da się odwrotnie to, co żywe, przedstawić tern, co martwe. S t a r a n i a  o h o m u n k u l u s a  są F a u s t o w i  obce, G o e ­t h e  zachował je nie bez powodu dla famulusa W a g n e r a .  Zapomocą chemii można zaiste podołać tylko ekskrementom procesów żywych; wszakże to, co umarłe, jest samo tylko
0 Tutaj chodziło mi o to, aby na właściwem ustawić miejscu skłon­

ność żydowską do chemii. Nie mamy przez to zamiaru uchybiać chemii 
innej, umiejętności takiego B e r z e l i u s  a, L i e b i g  a, van t’H o t t  a.
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wydzieliną życia. Chemiczny sposób zapatrywania stawia orga­nizm na jednem poziomie z jego odpadkami i odchodami. Jakże inaczej dałyby się wytłómaczyć objawy takie jak prze­konanie owego człowieka, że można zapomocą karmienia się większą lub mniejszą ilością cukru wpłynąć na płeć urodzić się mającego dziecka? B e z w s t y d n e  z a b i e r a n i e  s i ę  do rzeczy, odczuwanych przez Aryjczyka na dnie duszy zawsze jako z r z ą d z e n i e  losu, weszło przez żyda dopiero do nauk przyrodniczych. Minęły snadź już czasy owych głęboko reli­gijnych badaczy, dla których przedmiot ich wiedzy miał w sobie zawsze coś z nadzmysłowej dostojności choćby tylko w bardzo nieznacznym stopniu, dla których istniały jeszcze tajemnice i którzy nigdy chyba nie wychodzili z głębokiego podziwu nad tern, do odkrycia czego czuli się powołanymi spływającą na nich ł a s k ą ,  czasy K o p e r n i k a  i G a l e u s z a ,  K e p l e r a  i E u l e r a ,  N e w t o n a  i L i n n e u s z a ,  L a m a r c k a  i F a ­r a d a y a ,  Konrada S p r e n g l a  i C u v i e r  a.Wolnomyśliciele dzisiejsi, którzy, sami wolni będąc od ducha, nie są zdolni już w żadne immanentne objawianie się jakiegoś wyższego pierwiastka w całokształcie przyrody wie­rzyć, nie są też w stanie, właśnie dlatego może, i w specyal- nym swym zawodzie naukowym owych mężów faktycznie za­stąpić i im dorównać.Z  tego b r a k u  g ł ę b i  wynika też jasno, dlaczego żydzi zgoła żadnych wielkich mężów wydać nie mogą, d l a c z e g o  ż y d o s t w o ,  tak jak kobieta, n a j w y ż s z e  j j e st  p o z b a ­w i o n e  g e n i a l n o ś c i .  Najwybitniejszym żydem dziewiętnastu stuleci ostatnich, o którego czysto semickiem pochodzeniu nie mamy powodu powątpiewać i który z pewnością o wiele większe ma znaczenie niż z wszelkiej prawie wielkości wyzuty poeta H e i n e  lub oryginalny, ale bynajmniej nie głęboki ma­larz I z r a e l s ,  jest filozof S p i n o z a .  Olbrzymie przecenianie także i Spinozy, tak powszechnie zakorzenione, pochodzi nie tyle ze zgłębienia dzieł jego i znajomości ich, jak z tej przy­padkowej okoliczności, że jest on jedynym myślicielem, któ­rego G o e t h e  dokładnie studyował.Dla S p i n o z y  samego żadne właściwie nie istniały za-
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421gadnienia: w tern on się prawdziwym żydem okazuje; w prze­ciwnym razie nie byłby on mógł dobrać sobie owej „metody matematycznej“ , która jakgdyby obliczona była na to, aby uka­zać wszystko jako s a m o  p r z e z  s i ę  z r o z u m i a ł e .  System Spinozy był jego schroniskiem, dokąd się krył, ponieważ nikt tak bardzo nie unikał rozmyślań nad sobą samym, jak on; stąd dlatego mógł on być dla G o e t h e g o ,  jako człowieka, który nad sobą niezawodnie najwięcej i boleśniej niż wszyscy inni rozmyślał, ukojeniem i wypoczynkiem. Człowiek na prawdę wybitny bowiem, nad czemkolwiek myśli, myśli w gruncie rzeczy przecież zawsze tylko nad sobą samym. I lubo H e g e l  z pewnością był w błędzie, traktując opozycyę logiczną jako realną repugnancyę, to przecież bezsprzecznie i n a j s u c h s z y  c h o ć b y  p r o b l e m  l o g i c z n y  wypływa u g ł ę b s z e g o  myśliciela p s y c h o l o g i c z n i e  zawsze z potężnego k o n ­f l i k t u  wewnętrznego. System Spinozy, ze swym wszelkich motywujących założeń pozbawionym monizmem i optymizmem, ze swą doskonałą harmonią, którą Goethe jako tak hygieniczną odczuwał, nie jest bezsprzecznie filozofią mocarza: jest to cof­nięcie się w zacisze nieszczęśliwca poszukującego sielanki bez rzeczywistej zdolności do niej, gdyż całkowicie humoru pozba­wionego.Prawdziwość swego żydostwa Spinoza wykazuje niejedno­krotnie i daje wyraźnie poznać granice, dla ducha czysto-ży- dowskiego na zawsze zakreślone: myślę tu nie tyle o braku zro­zumienia u niego dla idei państwowej i o przyjęciu przez niego h o b b e s o w s k i e j  „wojny wszystkich przeciw wszystkim“ jako rzekomo pierwotnym stanie praludzkości. O  względnie nizkim poziomie jego poglądów filozoficznych świadczy o wiele więcej jego całkowity brak zrozumienia dla w o l n o ś c i  w o l i  — żyd jest zawsze niewolnikiem, a więc deterministą - -  naj­więcej atoli to, że dla niego, jako dla p r a w d z i w e g o  ż y d a ,  jednostki są tylko akcydensami, nie substancyami, tylko nie­rzeczywistymi modusami jedynej, rzeczywistej, żadnej indy- widuacyi nie znającej nieskończonej substancyi. Żyd nie jest monadologiem. Dlatego niema głębszego przeciwieństwa, jak między S p i n o z ą ,  a jego odeń znacznie wybitniejszym



422i uniwersalniejszym rówieśnikiem L e i b n i z e m ,  przedstawi­cielem teoryi monady i jej znacznie jeszcze większym twórcą B r u n e m ,  którego podobieństwo ze Spinozą pewien powierz­chowny pogląd w sposób na groteskę zakrawający aż do prze­sady wykazać usiłował1)., Jak mu brak pierwiastków „radykalnego dobra“ i „rady­kalnego zła“, tak też i zbywa żydowi (i k o b i e c i e )  w r a z  z g e n i u s z e m  na r a d y k a l n e m  g ł u p s t w i e  w ludzkiej, męskiej naturze. Specyficzny rodzaj inteligencyi, którą żydowi zarówno jak kobiecie na pochwałę ich się przyznaje, jest na­turalnie z jednej strony tylko w i ę k s z ą  c z u j n o ś c i ą  w i ę k ­s z e g o  i c h  e g o i z m u ;  z drugiej strony polega ona na nie­skończonej zdolności przystosowawczej ich obojga do bez różnicy wszelkich dowolnych celów zewnętrznych: p o n i e w a ż  n i e  m a j ą  w s w e j  w ł a s n e j  p i e r s i  ż a d n e j  w r o d z o ­ne j  m i a r y  w a r t o ś c i ,  ż a d n e g o  k r ó l e s t w a  c e l ów.  Za to posiadają bardziej niezmącone instynkty naturalne, które mężczyźnie aryjskiemu nie przychodzą w takim stopniu z po­wrotną pomocą, kiedy go nadzmysłowy pierwiastek inteligencyi jego opuści.Tutaj jest także miejsce wspomnieć o często od czasów Ryszarda W a g n e r a  podnoszonem podobieństwie Anglika do żyda. Bezsprzecznie bowiem z pośród wszystkich Germanów Anglicy mają jeszcze najprędzej pewne podobieństwo do Se- mitów. Ich ortodoksya, ich ściśle dosłowna interpretacya wy­poczynku szabasowego wskazuje na to. W religijności Anglików tkwi nierzadko świętoszkostwo, w ich ascezie niemało pruderyi. Podobnie, jak kobiety nie byli też oni nigdy twórczymi w mu-
') Geniuszem S p i n o z a  nie był. Wśród wszystkich osobliwszych 

postaci w dziejach filozofii niema odeń uboższego w myśli i bardziej 
wyzutego z fantazyi. 1 jestto z u p e ł n i e  fałszywe pojmowanie spino- 
zyzmu — wywołane myślą o Goethem — jeśli się w nim widzi może 
wstydliwy wyraz najgłębszego stosunku do przyrody. Kto wszechświat 
chce ogarnąć, nie może rozpoczynać od definicyi. Stosunek S p i n o z y do 
przyrody był raczej nadzwyczajnie luźny. Jest z tern w zgodzie fakt, że 
na drodze całego swego życia nie natknął się na sztukę (por. rozdz. XI, 
str. 317).



423zyce i religii : istnieją może irrelegijni poeci — b a r d z o  wielcy artyści nie mogą to być — niema atoli wcale muzyka irreli- gijnego. A stoi też z tern w związku, dlaczego Anglicy nie wydali żadnego wybitnego architekty i nigdy nie mieli znako­mitego filozofa. B e r k e l e y  jak S w i f t  są  I r l a n d c z y ­k a m i ,  E r i g e n  a, C a r l y l e  i H a m i l t o n  z a r ó w n o  j a k  B u r n s  S z k o t a m i .  Szekspir i Shelley, dwaj najwięksi Anglicy, nie stanowią bynajmniej jeszcze szczytów ludzkości, nie dorów- nywając ani nawet w przybliżeniu M i c h a ł o w i  A n i o ł o w i ,  lub B e e t h o v e n o w i .  A jeśli się z kolei rozejrzymy wśród „filozofów“ angielskich, zobaczymy, że od czasów średnio­wiecza od nich zawsze reakcya wychodziła przeciwko wszelkiej głębi : od W i l h e l m a  v o n  O c c a m a  i D u n s a  S c o t u s a  począwszy, poprzez R o g e r a  B a c o n a  i jego i m i e n n i k a  k a n c l e r z a ,  duchowo ze Spinozą tak spokrewnionego H o b ­b e s  a i płytkiego L o c k e ’ a, aż do H a r t l e y a ,  P r i e s t l e y  a, B e n t h a m a, obu M i l l ó w ,  L e v e s  a, H u x l e y a  i S p e n ­c e r a .  Tern samem atoli wyliczyliśmy już z dziejów filozofii angielskiej najważniejsze imiona; gdyż Adam S m i t h  i Dawid H u m e  byli Szkotami. N ie  z a p o m i n a j m y  n i g d y ,  że p s y c h o l o g i a  b e z  d u s z y  p r z y s z ł a  d o  n a s z A n g l i i !  Anglik imponował Niemcowi, jako dzielny empiryk, jako po­lityk realny w praktyce i teoryi, ale jego znaczenie dla filozofii na tern się już kończy. Nie było jeszcze nigdy głębszego my­śliciela, któryby na empiryzmie zatrzymał się i ani jednego jeszcze Anglika, któryby samodzielnie poza empiryzm był wy­szedł.Mimo to nie należy Anglika mieszać z żydem. W Angliku tkwi o wiele więcej pierwiastku transcendentnego niż w żydzie, tylko umysł jego zwraca się bardziej ku sferze empirycznej od sfery transcendentnej, niż od empirycznej ku transcendentnej. W przeciwnym razie nie byłby on tak p e ł n y  h u m o r u ,  jak jest, podczas gdy żydowi humoru nie dostaje, i on sam raczej jest po seksualiach najpodatniejszym tylko przedmiotem wszel­kiego dowcipkowania.Wiem dobrze, jak trudnem zagadnieniem jest śmiech i hu­mor; tak trudnem, jak wszystko, co jest wyłącznie ludzkie,



i

a nie zwierzęce także, tak ciężkiem, że S c h o p e n h a u e r0 przedmiocie tym zgoła nic trafnego, J e a n  P a u l  nic całko­wicie zadowalającego powiedzieć nie umieli. W humorze tkwią przedewszystkiem wielorakie pierwiastki; niektórym ludziom wydaje się on być delikatniejszą formą współczuwania z innymi lub z sobą samym; ale to niczego nie wypowiada, coby wła­śnie dla humoru wyłącznie było charakterystyczne. Może on służyć za wyraz świadomego „patosu odległości“ — ludziom całkowicie niepatetycznym; ale i przez to nie zyskujemy jeszcze nic dla niego właśnie stanowczego.Najbardziej istotną rzeczą w humorze wydaje mi się być n a d m i e r n e  p o d k r e ś l a n i e  p i e r w i a s t k u  e m p i r y c z ­n e g o  w tym celu, aby przedstawić w ten właśnie sposób jeszcze jaśniej jego m a ł o w a ż n o ś ć .  Śmiesznem jest w gruncie rzeczy wszystko, co jest urzeczywistnione; i na tern opiera się humor, będąc czemś wręcz przeciwnem erotyce.Erotyka łączy ze sobą człowieka i świat, skierowując wszyst­ko w nich ku c e l o w i ;  humor nadaje im ruch w kierunkach przeciwnych sobie, rozwiązuje wszystkie syntezy, aby pokazać, czem jest świat bez tonów. Możnaby niemal powiedzieć, że humor i erotyka mają się tak do siebie, jak światło niepola- ryzowane i polaryzowane1).Podczas gdy erotyka dąży ze sfery ograniczonej ku bezgrani- czu, humor obiera sobie za siedzibę przedmioty ograniczone, wy­suwa je wyłącznie na pierwszy plan sceny i oglądając ze wszyst­kich stron wystawia je na pośmiewisko. Humorysta nie ma potrzeby podróżowania2), ma on tylko zmysł dla drobiazgów,1 pociąg do drobiazgów; jego państwem nie jest ani morze, ani góry, jego dziedziną jest płaszczyzna. Dlatego z upodo­baniem szuka sielanki i zagłębia się w każdą r z e c z  z o s o b n a :  ale zawsze tylko na to, aby jej d y s p r o p o r c y ę  z r z e c z ą  s a m ą  w s o b i e  odsłonić.
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\) Aby sobie to wyjaśnić można się zastanowić nad różnicą między Szekspirem i Beethovenem, jednem z największych przeciwieństw w dzie­dzinie psychologii.2) Por. str. 307.
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Ośmiesza i m m a n e n c y ę ,  o d ł ą c z a j ą c  j ą  c a ł k o w i c i e  o d  t r a n s c e n d e n c y i ,  ba nawet nie wymieniając już nazwy tej ostatniej. Dowcip szuka sprzeczności w obrębie zjawiska, humor zadaje mu cios silniejszy, przedstawiając je jako ca­łość w sobie zamkniętą; o b a  p o k a z u j ą ,  c o  w s z y s t k o  j e s t  m o ż l i w e ,  kompromitując tern najgruntowniej świat do­świadczalny. Tragika natomiast przedstawia, co po wieczność całą jest n i e m o ż l i w e  i w ten sposób komika i tragika, na swój sposób każda, zaprzecza empiryi; jakkolwiek każda z nich wydaje się być przeciwieństwem drugiej.Nie wychodząc ze  sfery nadzmysłowej, jak humorysta, nie dążąc d o sfery nadzmysłowej, jak erotyk, żyd nie ma ża­dnego w tern interesu, żeby wartość danej rzeczywistości ob­niżać: dlatego życie nie staje się dla niego nigdy widowiskiem kuglarskiem, nigdy domem opętańców. Humor jest z istoty swej w y r o z u m i a ł y ,  bo zna wartości w y ż s z e  od wszyst­kich spraw konkretnych i tylko je chytrze z a t a j a ,  satyra, przeciwieństwo jego, jest ze swej istoty n i e t o l e r a n c k a  i dlatego odpowiada lepiej właściwej naturze żyda zarówno jak i kobiety. W Rzymie była nawet autorka satyr, imieniem S ul p i c i a .  Satyra, będąc niewyrozumiałą, czyni najłatwiej człowieka w towarzystwie niemożliwym. Humorysta, umiejąc za­pobiegać, aby drobnostki i małości świata były w mocy i innych ludzi o kłopoty przyprawiać, jest gościem najchętniej w każdem towarzystwie widzianym. Humor bowiem usuwa tak jak miłość góry z drogi; jest on sposobem zachowania się, sprzyjającym bardzo życiu społecznemu, t. j. współżyciu zbiorowemu pod znakiem idei w y ż s z e j .  Żyd nie jest też wcale społecznie usposobiony, Anglik natomiast w wysokiej mierze.Porównanie żyda z Anglikiem zawodzi zatem jeszcze znacz­nie prędzej niż porównanie jego z kobietą. Przyczyną, dla któ­rej mimo to wydawało mi się tutaj rzeczą właściwą obszer­nie się nad jednem i drugiem rozwodzić, jest owa zapalczy- wość walki, jaka się od dłuższego czasu o wartość i istotę żydo- stwa toczy. Mogę się tu też powołać na W a g n e r a ,  który za­gadnieniem żydostwa jak najintenzywniej od początku do końca



426się zajmował i który nie tylko w Angliku próbował odnaleźć żyda: także nad jego K u n d r y ,  najgłębszą w sztuce postacią kobiecą, unosi się niezaprzeczenie cień A h a s w e r a .Wydaje się rzeczą jeszcze bardziej odpowiadającą duchowi paralleli żyda z kobietą i jeszcze silniej skłania do zbyt skwa­pliwego jej przyjęcia to, że żadna kobieta na świecie — i to nie tylko w oczach żyda, nie reprezentuje tak w zupełności i d e i  kobiety jak żydówka. Także i Aryjczyk podobnie J ą  odczuwa: przypomnijmy sobie tylko G r i l l p a l c e r a  „Ży­dówkę z Toledo“ . Złudzenie to powstaje dlatego tak łatwo, że Aryjka domaga się od Aryjczyka także pierwiastków metafizy­cznych jako jego cechy płciowej i nasiąka jego przekonaniami religijnemi taksamo jak i innemi jego właściwościami (porów, rozdział IX, przy końcu i rozdział XII). W rzeczywistości istnieją oczywista tylko chrześcijanie, a nie chrześcijanki. Ży­dówka atoli, zarówno jako dużo dzieci mająca pani domu jak jako lubieżna odaliska, może się dlatego wydawać pełniejszą przedstawicielką kobiecości w obu jej biegunach, jako Cypryda i jako Cybele, że mężczyzna, który ją płciowo dopełnia i du­chowo impregnuje, mężczyzna, który ją dla siebie stworzył, sam tak mało ma pierwiastków transcendentnych.Podobieństwo między żydostwem i kobiecością w y d a  s i ę  prawie zupełnem, skoro zaczniemy się zastanawiać nad nie­zmierną zdolnością żyda do zmienności. Wielki talent żydów do dziennikarstwa, „ruchliwość“ umysłu żydowskiego, brak wkorzenionego i rdzennie pierwotnego s p o s o b u  m y ś l e n i a  — czyż nie każą wierzyć zarówno co do żyda jak i co do kobiety, że o n i  są  n i c z e m  i m o g ą  d l a t e g o  w ł a ś n i e  w s z y s t k i e m  stać się ? Żyd jest jednostką, ale nie indywidual­nością; całkowicie życiu niższemu oddany, nie ma on potrzeby osobistej nieśmiertelności: zbywa mu na prawdziwym, nie­zmiennym metafizycznym b y c i e ,  nie bierze udziału w wyższem w i e k u i s t y m  ż y c i u .A przecież tutaj właśnie żydowstwo i kobiecość w sposób rozstrzygający s ię  r o z c h o d z ą ;  ów n i e - b y t  ¡ m o ż n o ś ć  s t a n i a  s i ę  w s z y s t k i e m  j e s t  w ż y d z i e  i n n y  j a k  w n i e w i e ś c i e .  Kobieta jest materyą, przybierającą b i e r n i e



427wszelką formę. W żydzie tkwi przedewszystkiem niezaprzeczenie pewna a g r e s y w n o ś ć :  nie poddaje on się wielkiemu wra­żeniu, jakie inni nań czynią, nie jest on bardziej podatny na suggestyę od Aryjczyka, lecz przystosowuje się samodzielnie do rozmaitych okoliczności i wymagań, do każdego środowiska i każdej rasy, jak pasożyt, zmieniający się w każdym gospo­darzu i przybierający wygląd tak zupełnie odmienny, że zdaje nam się, iż mamy przed sobą nowe żyjątko, podczas gdy ono tern samem przecież zawsze pozostaje. Asymiluje on się ze wszystkiem i wszystko z sobą asymiluje; nie staje się przy tern poddanym innych, lecz ich w ten sposób sobie poddanymi czyni.Kobieta nie jest dalej w c a l e ,  żyd w stopniu w y b i t n y m  uzdolniony do t w o r z e n i a  p o j ę ć ,  z czem w związku stoi też jego pociąg do nauki prawa, w której kobieta nigdy nie potrafi zasmakować; i w tej także pojęciowej naturze Żyda przebija się jego d z i a ł a l n o ś ć  c z y n n a ,  działalność oczy­wiście całkiem osobliwego gatunku, gdyż nie wypływająca z samotwórczej wolności życia wyższego.Żyd jest wiecznym jak kobieta, wiecznym nie jako oso­bowość, lecz jako gatunek. N i e j e s t  o n b e z p o ś r e d n i j a k  m ę ż c z y z n a  a r y j s k i ,  a l e  j e g o  p o ś r e d n i  o ś ć  j e s t  m i m o  t o i n n a  j a k  p o ś r e d n i  o ś ć  k o b i e t y .Najgłębiej odsłania nam i zrozumieć pozwala właściwą istotę żydowską b e z r e l i g i j n o ś ć  Żyda. Nie jest tu miejsce na rozbiór pojęcia religii i nie wchodząc w uzasadnienie, któ- reby nieodzownie musiało być rozwlekłe i odwiodłoby nas od tematu, chcemy przez religię rozumieć w pierwszym rzędzie w i a r ę  we w s z y s t k o ,  c o  j e s t  w c z ł o  w i e k u  i przez c z ł o w i e k a  ż y c i e m w i e c z y s t e m ,  n i e  d a j ą c e m  si ę ni ­g d y  u d o w o d n i ć  i w y w i e ś ć  z f a k t ó w  ż y c i a  n i ż s z e g o ,  żyd j e s t  to c z ł o w i e k  niewierzący. W i a r a  jest tą postawą człowieka, przez którą wchodzi on w związek z b y t e m .  Wiara r e l i g i j n a  zwraca się specyalnie tylko ku b y t o w i  bezcza- sowemu, absolutnemu, ku życiu wiekuistemu, jak się to w ję­zyku religii nazywa. A ż y d  n ie  jest n i c z e m z tej n a j ­g ł ę b s z e j  p r z y c z y n y ,  ż e  w n i c  ni e  w i e r z y .Wiara zaś jest wszystkiem. Człowiek może wierzyć w Boga,



lub nie, nie o to chodzi: aby jeno wierzył przynajmniej w ateizm. W tem właśnie atoli tkwi sedno: żyd nie wierzy w nic, nie wierzy w swą wiarę, wątpi o swem wątpieniu. Nigdy nie jest zu­pełnie przejęty swą radością, tak samo atoli nie jest zdolnym przejąć się całkowicie swem nieszczęściem. Nie bierze siebie ni­gdy na seryo i dlatego nie traktuje też szczerze innych ludzi i ża­dnej innej sprawy na seryo. Jestto na wewnątrz rzeczą wy­godną być żydem; a tych kilka zewnętrznych niewygód musi się już w zamian za to wziąć na siebie.W te n  s p o s ó b  i s t o t n a  r ó ż n i c a  m i ę d z y  ż y d e m  i k o b i e t ą  b y ł a b y  w r e s z c i e  o k r e ś l o n ą .  Ich podo­bieństwo polega ostatecznie na tem, że oboje w s i e b i e  s a ­m y c h  nie wierzą. Atoli o n a  wierzy w coś d r u g i e g o, w męż­czyznę, dziecko, „miłość“ ; ma pewien punkt ciężkości, tylko, że leży on poza nią. Ż y d  z a ś  n ie  w i e r z y w n i c ,  ani  w s o b i e ,  a ni  p o z a  s o b ą ,  nawet w czemś obcem nie ma on oparcia i nie zapuszcza weń korzeni. I tylko symbolicznie niejako objawia się jego brak jakiejkolwiek przynależności do gruntu w tak głębokim braku zrozumienia dla wszelkiej posia­dłości ziemskiej i w zamiłowaniu jego do kapitału ruchomego1).Kobieta wierzy w mężczyznę, w mężczyznę poza sobą i w sobie, w mężczyznę, który ją duchowo zapłodnił i może w ten sposób siebie samą nawet brać na seryox). Żyd nie uważa nigdy w rzeczywistości niczego za prawdę niezbitą, za świętość i nienaruszalność. Dlatego jest on wszędzie zuchwale płochy i drwi ze wszystkiego; nie wierzy nigdy w rzetelność chrześcijaństwa u chrześcijanina, nie mówiąc już o uwierzeniu w szczerość chrztu u żyda. Ale nie jest też rzeczywiście reali­stycznym i bynajmniej nie prawdziwym empirykiem. Pod tym względem należy uczynić najważniejsze zastrzeżenie co do po­przednich twierdzeń, po części analogicznych z poglądami H. S. C h a m b e r l a i n a .  Żyd nie jest właściwie wyznawcą imma- nentnej filozofii tak jak angielscy empirycy; pozytywizm bowiem czystego empiryka wierzy w doprowadzenie do końca wszel-*) W związku z tem stoi u niego także brak głębszych i niepo- zbywalnych uczuć względem przyrody.2) Por. rozdział XII., str. 348, 355.
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429kiej dostępnej dla człowieka wiedzy o świecie pod zmysły pod­padającym, ma nadzieję zupełnego wykończenia systemu nauk ścisłych. Żyd natomiast nie wierzy także i w naukę; ale przez to bynajmniej nie jest sceptykiem, nie jest bowiem również przeświadczony o swem sceptycyzmie. Tymczasem jeszcze nad tak zupełnie ametafizycznym systemem jak system A v e n a -  r i u s a  unosi się powiew natchnionej pieczołowitości, a nawet nad realistycznymi poglądami Ernesta M a c h a  rozpościera się pewien n a s t r ó j  p o b o ż n y  i p e ł e n  u f n o ś c i .  Empiryzm nie jest może głęboki; dlatego atoli nie można go żydowskim nazwać.Ż y d  j e s t  c z ł o w i e k i e m  p o z b a w i o n y m  n a b o ż -  n o ś c i  w n a j s z e r s z e m  t e g o  s ł o w a  z n a c z e n i u .  Na- bożność nie jest jednak czemś, co jest o b o k  innych rzeczy lub poz a i nnemi  rzeczami: nabożność jest fundamentem w s z y s t ­k i e g o ,  podstawą, na której w s z y s t k o  inne dopiero się wznosi. Uważa się żyda już skutkiem tego za prozaicznego, że niema polotu i nie tęskrji za jakimś praźródłem bytu; nie­słusznie. Wszelka prawdziwa kultura wewnętrzna wszystko, co tylko człowiek uznaje za istotne źródło swej kultury, prawdy i wszystkich wartości, spoczywa na gruncie wiary, wymaga nabożności. 1 nabożność nie jest czemś, co się tylko w mistyce i religii objawia; ona wszak to tkwi także na dnie i w głębi wszelkiej wiedzy i wszelkiego sceptycyzmu, na dnie w s z y s t k i e g o ,  na c z e m  c z ł o w i e k o w i  n a s e r y o  w e w n ę t r z n i e  z a l e ż y .  Nie ulega wątpliwości, że może ona się przejawiać w sposób rozmaity: natchnienie i przedmiotowość, wysokientuzyazm i głę­boka powaga, są to najszlachetniejsze dwie odmiany, w jakich na jaw występuje. Żyd nie jest nigdy marzycielski, ale nie jest też właściwie trzeźwy; nie jest zdolny do ekstazy, ale też nie jest oschły. Jeśli brak mu zarówno niższego jak i duchowego upojenia, jeśli ani alkoholikiem nie jest, ani nie posiada zdol­ności do wyższych zachwytów, nie jest przez to jeszcze chło­dnym i nie posiada jeszcze spokoju argumentacyi przekony­wającej z wielkiego oddalenia: jego ciepło poci się, a jego chłód paruje. Jego ograniczenie staje się chudością, jego pełnia zawsze napuszystością. Jak nie wychodzi nigdy daleko z granic



430patetycznością, jeśli się zdobędzie na wzlot ku nieokiełzanemu uniesieniu uczuć, tak też chcąc się poruszać w najściślejszych wiązadłach myśli, nie omieszka przecież brząkać hałaśliwie swemi kajdanami. A lubo go bynajmniej nic nie pędzi do pocałunku z całym światem, nie przestaje mimo to być wzglę­dem niego natrętny.Wszelkie odosobnianie i wszelkie przygarnianie, wszelka su­rowość i wszelka miłość, wszelka przedmiotowość i wszelka hym- niczność, wszelkie prawdziwe, niekłamane wzruszenie serca ludzkiego, czy jest poważne czy radosne, polega ostatecznie na nabożności. Wiara nie musi się odnosić do bytu metafizycz­nego, jak to się dzieje u geniusza, to jest u człowieka najnaboż- niejszego — religia jest ustanowieniem siebie samego i świata wraz z samym sobą — może ona się także rozciągać na byt doświadczalny i w niem się niejako całkowicie pogrążać: jest ona atoli przecież tylko tą samą raz na zawsze wiarą w jakiś byt, jakąś wartość, w prawdę, absolut, Boga.Rozwinięte tu, ja k  n a j d a l e j  s i ę g a j ą c e  pojęcie religii i nabożności z łatwością mogłoby się spotkać z niejednem myl- nem rozumieniem. Dlatego chciałbym jeszcze kilka uwag dodać celem jego objaśnienia. Nabożność polega nie tylko na p o s i a ­d a n i u ,  ale i na walce o z d o b y c i e  posiadania: nie tylko przekonany z w i a s t u n  B o g a  (jak H ä n d e l  lub F e c h n e r )  jest n a b o ż n y ,  lecz także poszukiwacz Boga w wątpliwościach zabłąkany jak L e n a u  lub D ü r e r 1); nabożność nie musi stać wobec świata zatopiona w wieczystem jego oglądaniu (jak B a c h  wobec niego stoi); może ona (jak u Mozarta) obja­wiać się jako religijność t o w a r z y s z ą c a  wszystkiem rzeczom p o s z c z e g ó l n y m .  Nie jest ona wreszcie koniecznie zwią­zana z pojawieniem się jakiegoś założyciela: najnabożniejszym ludem na świecie byli G r e c y  i tylko dlatego kultura ich była najwyższym wykwitem z pośród wszystkich dotychczasowych;■) Żyd nie jest owym nieoświeconym jeszcze, nie widzącym jeszcze T o m a s z e m  V e r o c c h i a  (na kościele Or San Michele w Florencyi), któryby niczego innego tak usilnie nie pragnął jak uwierzyć i tylko uwierzyć nie może jeszcze; przeciwnie odczuwa swą niewiarę jako swą wyższość, jako dowcip, sobie tylko znany.



431wśród nich zaś nie było z pewnością nigdy jakiegoś górują­cego nad innymi założyciela religii, (którego nie potrzebowali; por. str. 441)Religia jest stworzeniem wszechświata i wszystko, co jest w człowieku, jest tylko przez r e l i g i ę .  Żyd nie jest wobec tego człowiekiem religijnym, za jakiego go tak często poda­wano; lecz jest to człowiek bezreligijny k o t ’ ¿£oxr}v.Mamże to jeszcze uzasadniać? Mamże się rozwodzić nad tern, jak bez zapału jest wiara żyda i jak dlatego wyznanie ży­dowskie jest jedyne, które nie stara się o prozelitów tak, że kto przejdzie na żydostwo, jest dla samych jego wyznawców największą zagadką i najkłopotliwszem pośmiewiskiem?1) Mamże tu omawiać istotę modlitwy żydowskiej z jej formułkami i zwra­cać uwagę na brak w niej owego przejęcia, które chwila tylko dać może? Mamże wreszcie powtarzać, czem jest religia ży­dowska: że nie jest nauką o sensie i celu życia, ale tradycyą historyczną, streszczającą się w przejściu przez morze czerwone, kulminującą zatem we wdzięczności tchórzliwego zbiega wzglę­dem potężnego wybawiciela? Byłoby zresztą i tak niezawodnie jasne, że żyd jestto człowiek bezreligijny i jak najdalej stojący od wszelkiej wiary. Nie ustanawia on siebie samego i świata z sobą, na czem istota religii polega. Wszelka wiara jest he­roiczną: żyd zaś nie zna ani odwagi ani trwogi, jako uczucia zagrożonej wiary; nie jest ani słoneczny, ani demoniczny.Ostatecznie zatem brak żydowi nie jak C h a m b e r l a i n  sądzi, mistyki, ale ż a r l i w o ś c i  r e l i g i j n e j .  Niechby tylko był uczciwym materyaiistą, niechby był przynajmniej ograni­czonym czcicielem teoryi rozwoju! Ale on nie jest krytykiem, tylko krytykastrem, nie jest sceptykiem na podobieństwo K a r ­tę z y u s z a, nie powątpiewaczem dążącym z niedowierzania naj­większego do największej pewności; lecz absolutnym ironikiem jak — i tutaj mogę właśnie tylko żyda wymienić — jak Henryk') Przeciwko temu wcale nie może przemawiać nietolerancya ży­dowska. W religii prawdziwej tkwi z a w s z e  zapał, ale n i g d y  zelotyzm. Nietolerancya jest raczej identyczna z niedowiarstwem; jak p o t ę g a  jest najzłudniejszym surogatem w o l n o ś c i ,  tak intolerancya powstaje tylko z braku i n d y w i d u a l n e j  p e w n o ś c i  wi a r y .



H e i n e .  I zbrodniarz jest pozbawiony żarliwości religijnej i nie ma oparcia w Bogu; on  jednakże tonie przez to w bezdeń, gdyż nie może s t a ć  o b o k  Boga. Na tern zaś polega właśnie fortel właściwy wszystkiemu, co żydowskie. Zbrodniarz jest przeto zawsze zrozpaczony; żyd nigdy. Nie jest on wcale pra­wdziwym rewolucyonistą (skądżeby bowiem nabrał siły i wew­nętrznego ognia do rokoszu?) i tern się właśnie różni od Fran­cuza: jest on tylko pierwiastkiem rozkładczym, a zgoła nie prawdziwie burzycielskim.A czemże więc jest on sam, żyd, jeśli nie jest niczem z tego, czem inny człowiek w ogóle być może? Co się w nim na­prawdę dzieje, jeśli jest on pozbawiony jakiejkolwiek ostatecz­nej podstawy, jakiegoś gruntu, o któryby sonda psychologia przecież wreszcie twardo i głośnie uderzyć mogła?Wszelka treść duchowa żyda jest zawsze obciążona pewną dwoistością lub wielokrotnością; z t e j  d w u z n a c z n o ś c i ,  t ej  d w o i s t o ś c i ,  a n a w e t  w i e l o k r o t n o ś c i n i g d y o n  w y j ś ć  ni e  mo ż e .  Ma on zawsze w pogotowiu j e s z c z e  jakąś możliwość, j e s z c z e  wiele możliwości tam, gdzie Aryj- czyk, nie będąc uboższym pod względem siły spojrzenia, de­cyduje się i wybiera bezwarunkowo. Tę wieloznaczność wew­nętrzną, ten brak bezpośredniej, wewnętrznej r e a l n o ś c i  ja­kiegokolwiek duchowego procesu, to wyzucie z bytu samego przez się i s a m e g o dla siebie, z którego jedynie najwyższa siła twórcza wykwitać może, sądzę, że należy mi uważać za definicyę tego, co nazwałem pierwiastkiem żydowskiem jako ideą.1) J e s t t o  j a k b y  s t a n  przed bytem, wieczyste błą­kanie się zewnątrz bram rzeczywistości. Z  niczem żyd nie może się naprawdę utożsamić, dla żadnej sprawy nie potrafi życia swego na jedną postawić kartę.2) Nie zbywa żydowi na czło-
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1) Tem dopiero da się w rzeczywistości wyjaśnić brak genialności u żyda (por. str. 226): tylko wiara jest twórcza. I może mniejsza spra­wność płciowa żyda i większa wątłość jego mięśni, jego ciała, odzwier­ciedla tylko ten sam fakt w sferze n i ż s z e j .2) Mężczyzna dopiero stwarza kobietę. Stąd jak wiadomo żydówki nie posiadają owej prostoty chrześcijanek, która się bez przeszkody oddaje cała swemu płciowemu dopełnicielowi.



433wieku, do zapału skłonnym, ale brak mu zapału: gdyż obce mu jest wszystko, co niepodzielne i całkowite. Nie dostaje mu p r o s t o t y  w i a r y ,  a ponieważ p r o s t o t y  tej nie posiada i nie stanowi jakiejś ostatecznej jakkolwiekbądź ustawionej p o z y c y i ,  dlatego wydaje się roztropniejszym od Aryjczyka i wykręca się e l a s t y c z n i e  z pod każdego ucisku.1) We w-  n ę t r z n a w i e l o z n a c z n o ś ć ,  pozwolę sobie powtórzyć, j e s t  c z e m ś  a b s o l u t n i e  ż y d o w s k i e  m,  p r o s t o t a  c z e m ś  a b s o l u t n i e  n i e ż y d o w s k i e m .  P y t a n i e ,  k t ó r e E l z a  z a d a j e  L o h e n g r i n o w i ,  j e s t  p y t a n i e m  ż y d a ;  jest to niezdolność u w i e r z e n i a  w jakieś zwiastowanie, prawdę, w o- bjawienie choćby wewnętrzne, niemożliwość u w i e r z e n i a  w j a k i k o l w i e k  b y t  po prostu.Zarzuci kto może, że owo rozdwojenie istnieje tylko u ży­dów cywilizowanych, w których stara ortodoksya działa ciągle jeszcze obok nowoczesnych obyczajów. Byłoby to jednak gru­bym błędem. Wykształcenie żyda przyczynia się zawsze do tego, że istota jego tylko jeszcze jaśniej przez to na jaw wystę­puje, działając tu w sprawach, których rozpatrywanie wymaga rozwagi głębszej i poważniejszej, niż materyalne interesy pie­niężne. Jako dowód, że żyd jako taki nie jest jednoznaczny służyć może to, że żyd nie ś p i e w  a. Nie ze wstydliwości, ale ponieważ w sobie śpiewowi temu, n i e d o w i e r z a .  Jak wieloznaczność żyda nie ma nic wspólnego z właściwem, re- alnem zróżnicowaniem czyli genialnością, tak też jego szcze­gólna obawa przed śpiewem lub choćby tylko przed głośnem, jasnem słowem nie ma nic wspólnego z prawdziwą powścią­gliwością. Wszelki wstyd jest dumny; owa odraza żyda jest atoli oznaką j e g o  w e w n ę t r z n e g o  b r a k u  g o d n o ś c i :  gdyż bezpośredniego bytu on nie rozumie i widziałby w sobie * i
l) Nie należy tego jednak, jak to S c h o p e n h a u e r ,  a za nim H. S.  C h a m b e r l a i n ,  korzystając z jego niedostatecznych rozróżnień psychologicznych, uczynił, tłómaczyć przewagą woli i anormalnym za­stojem intellektu. Żyd nie ma w rzeczywistości wcale silnej woli, a jego wewnętrzna niepewność mogłaby z łatwością nawet dać pochop do błęd­nego mieszania jej z „masochizmem“ duchowym, to jest z ociężałościąi bezradnością w chwili postanawiania.Weininger: Płeć i charakter. 28



434śmieszność, czując się skompromitowanym, gdyby tylko za­śpiewał. Wstydliwość ogarnia wszelką treść, jaka z jaźnią czło­wieka wskutek wewnętrznej ciągłości ściślej jest związana; w mowie będąca atoli wstydliwość żyda rozciąga się także na rzeczy, które mu bynajmniej nie mogą być święte, których pro- fanacyi nie musiałby się więc obawiać, gdyby publicznie głos miał podnieść. I znów łączy się to z brakiem żarliwości reli­gijnej u żyda: wszelka bowiem muzyka jest absolutna i istnieje jakgdyby w oderwaniu od jakiegokolwiek podkładu; tylko dla­tego stoi ona z pośród wszystkich sztuk w najściślejszym związku z religią, a prosty śpiew, napełniający całą duszę jedną melodyą, jest równie nieżydowski jak ona. Widzimy, jak trudno jest żydostwo zdefiniować. Żydowi brak surowości, ale i łagod­ności — jest raczej zacięty i miękki; nie jest ani brutalny ani delikatny, ani grubjański ani uprzejmy. Nie jest królem ani wo­dzem, lecz nie jest także lennikiem ani wasalem. Nie potrafi się niczem wstrząsać, lecz w równej mierze brak mu równo­wagi umysłu. Dla niego nie jest nigdy nic samo przez się zro­zumiałem, ale niemniej obcem jest mu wszelkie prawdziwe zdumienie. Nie ma w sobie nic z L o  h e n g r  i n a, ale jeszcze mniej prawie z T e l r a m u n d a ,  (który przy czci swej stoi i z nią pada). Jest on śmieszny jako członek korporacyi stu­denckiej i nie potrafi być dobrym filistrem. Nie jest nigdy ocię­żały, ale też nigdy z serca lekkomyślny. Nie wierząc w nic, ra­tuje się ucieczką w materyalność; stąd tylko pochodzi jego chciwość pieniędzy: szuka on tu czegoś realnego i chce, aby mu „interes“ dał przekonanie o czemś, co istnieje — jedyną wartością, jaką za istotną uznaje, staje się tak „zysk“ pie­niężny. Ale mimo to nie jest on właściwie nawet kupcem: gdyż nierzetelność, „niesolidność“ w postępowaniu żydowskiego handlarza jest tylko p r z e j a w e m  k o n k r e t n y m  pozba­wionej w e w n ę t r z n e j  i d e n t y c z n o ś c i  istoty żyda i na tern także polu. Żydowskość jest zatem k a t e g o r y ą ,  która psychologicznie nie da się dalej rozbierać i określać; metafi­zycznie można ją pojmować jako s t a n  p r z e d  b y t e m ;  in- trospektywnie nie dojdziemy dalej jak do wieloznaczności we­wnętrznej, do braku jakichkolwiek przekonań; niezdolności do



435jakiejkolwiek miłości, to jest do niepodzielnego oddania się i poświęcenia.Erotyka żyda jest sentymentalną, jego humor satyrą; każdy satyryk atoli jest sentymentalny, jak każdy humorysta jest tylko odwrotnym erotykiem. W satyrze i sentymentalności tkwi owa dwoistość, która stanowi właśnie cechę żydowską (gdyż satyra zbyt mało przemilcza i dlatego fałszuje humor); a obu im jest wspólny ów uśmiech znamionujący oblicze żydowskie: nito błogi, ni bolesny, ni dumny, ni skrzywiony uśmiech, lecz ów nieokreślony wyraz twarzy (fizyognomiczny r ó w n o w a ż n i k  wewnętrznej wieloznaczności), który wyraża g o t o w o ś ć p r z y -  s t a n i a  na w s z y s t k o  i brak wszelkiego szacunku człowieka dla siebie samego; owego szacunku, z którego jedynie każda inna „verecundia“ dopiero wypływa.Sądzę już, żem dosyć wyraźnie się wypowiedział, aby nie być źle zrozumianym co do tego, co jako właściwą istotę ży- dostwa określam. I b s e n a  król H a k  on w „Pretendentach do tronu“ , jego Dr. S t o c k m a n n  z „Wroga ludu“ mogą, jeśliby potrzeba tego zachodziła, jeszcze bardziej uwydatnić, co dla prawdziwego żyda po wieczne czasy jest niedostępne: b y t b e z p o ś r e d n i ,  o p a t r z n o ś c i o w o ś ć  z ł a s k i  b o ż e j ,  w i e n i e c d ę b o wy,  s y g n a ł  t r ąb,  m o t y w  Z y g f r y d a ,  s t w ó r z  en ie s i e b i e  s a m e g o ,  s ł o w o :  ja  jestem. Żyd jest istotnie „pasierbem Boga na ziemi“ i niema chyba takiego żyda (mężczyzny), któremuby poczucie swego żydostwa, to jest w gruncie rzeczy swej n i e wiary ostatecznie nie sprawiało cierpień, choćby je całkiem tylko głucho odczuwał.Żydostwo i chrześcijaństwo, tamto jako najbardziej roz­darte, tożsamości wewnętrznej pozbawione, to jako najbardziej silne swą wiarą, najbardziej ufne w swego Boga istnienie, sta­nowią tak dwa najbardziej rozbieżne, bezmierne przeciwień­stwa. Chrześcijaństwo jest najwyższem bohaterstwem; żyd zaś nie jest nigdy jednolity i cały. Dlatego właśnie jest on tchórz­liwy, a heros jest jego skrajnem przeciwieństwem.H. S. C h a m b e r l a i n  wygłosił dużo prawdziwych i traf­nych uwag o strasznym, niesamowitym braku zrozumienia u prawdziwego żyda dla postaci i nauki Chrystusa, dla bojo-
28*
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wnika i męczennika tkwiącego w nim, dla jego życia i jego śmierci. Byłoby atoli błędem mniemać, że żyd n i e n a w i d z i  chrześcijaństwa; żyd nie jest antychrystem, on  t y l k o  n i e  p o ­z o s t a j e  do C h r y s t u s a  w z g o ł a  ż a d n y m  w ł a ś c i ­wi e  stosunku; istnieją, ściśle biorąc, tylko Aryjczycy — zbrod­niarze — którzy Chrystusa n i e n a w i d z ą .  Żydowi d o k u c z a  to tylko i mąci mu s p o k ó j ,  że jest On czemś niezbyt uchwy- tnem dla jego dowcipu, gdyż zupełnie niedostępnem dla jego pojęć.A przecież podanie Pisma świętego nowego zakonu jako najdojrzalszy kwiat i najwyższe dopełnienie starego, jako sztuczne ogniwo, które Testament nowy przystosowało do mesyanicznych zapowiedzi starego, dużą oddało żydom przysługę; było ono dla nich najsilniejszą ochroną zewnętrzną. Że więc mimo tego biegu­nowego przeciwieństwa chrześcijaństwo właśnie z żydostwa wy­szło, stanowi to jedną z najgłębszych zagadek psychologicznych: problem atoli, o jaki tu chodzi, jest niczem innem, jak zagadnie­niem psychologii założyciela i twórcy religii1)-Czem różni się genialny twórca religii od każdego innego geniusza? Jaka konieczność wewnętrzna prze go do założenia religii ?N ie  m o ż e  t o b y ć  n i c  i n n e g o ,  j a k  t y l k o  to,  że o n  s a m  n i e  z a w s z e  w i e r z y ł  b y ł  w B o g a ,  k t ó r e g o  g ł o s i .  Podanie opowiada o B u d d z i e ,  jak i o C h r y s t u s i e ,  na jakie pokusy byli oni wystawieni, o wiele silniej, niż wszyscy inni ludzie. Inni dwaj, M a h o m e t  i L u t e r ,  byli e p i l e p t y ­k a mi .  E p i l e p s y a  jest atoli c h o r o b ą  z b r o d n i a r z a :  C e z a r ,  N a r s e s ,  N a p o l e o n ,  „wielcy“ zbrodniarze, cier­pieli wszyscy na padaczkę, a F l a u b e r t  i D o s t o j e w s k i ,  którzy ku nim co najmniej ciążyli, mieli obaj niezmiernie wiele w sobie z zbrodniarza, nie b ę d ą c  naturalnie zbrodniarzami.T w ó r c a  r e l i g i i  j e s t t o  c z ł o w i e k ,  k t ó r y  ż y ł  c a ł ­k i e m  b e z b o ż n i e ,  i p r z e c i e ż  walką p r z e b i ł s i ę d o n a j -  w y ż s z e j  w i a r y .  „Jak to jest możliwe, że z natury rozumny zły człowiek sam z siebie dobrego robi człowieka, to prze-

436

») Tutaj załatwioną ma być kwestya, którąśmy rozmyślnie uważali za stosowne usunąć z roztrząsań rozdziałów od czwartego do ósmego.



9

kracza wszystkie nasze pojęcia; jakże bowiem złe drzewo może wydawać owoce dobre“ ? pyta K a n t  w swej filozofii religii i m i m o  t o u z n a j e  z a s a d n i c z o  tę możliwość: „Gdyż wbrew temu odstępstwu odzywa się w nim przecież nakaz: p o ­w i n n i ś m y  stać się lepszymi ludźmi, nieuszczupleni na swej duszy; a zatem musimy i m ó d z  to także...“ Owa niepojęta możliwość całkowitego o d r o d z e n i a  człowieka, który przez cały ciąg poprzedniego żywota swego żył jako zły człowiek, to wzniosłe misteryum d o k o n a ł o  s i ę  w owych sześciu czy siedmiu ludziach, którzy wielkie religie ludzkości założyli. Tern różnią się oni od właściwego geniusza, w którym od urodzenia przeważa skłonność ku dobremu.Inny geniusz doznaje łaski jeszcze przed urodzeniem, twórca religii w toku swego życia. W nim wymiera istota daw­niejsza jak najzupełniej, ustępując miejsca całkowicie nowej. Im większym człowiek jakiś chce stać się, tern więcej tkwi w nim z człowieka, którego śmierć postanowić musi. Sądzę, że i Sokrates zbliża się tu do twórców religii (jako jedyny wśród wszystkich Greków 1). Stoczył on może rozstrzygającą walkę ze złem w owym dniu, w którym pod Poty dają przez dwa­dzieścia cztery godzin stał bez ruchu na jednem i tern samem miejscu.Twórca religii jestto człowiek, dla którego w chwili urodze­nia ż ą d n e  z a g a d n i e n i e  ni e  j e s t  jeszcze r o z w i ą z a n e .  Jest to człowiek z najmniejszą pewnością osobistą: w nim w s z y s t k o  jest wystawione na niebezpieczeństwo i zakwestyo- nowane i w s z y s t k o ,  nie to lub owo' tylko, musi on do­piero sam w swem życiu zdobywać. Podczas gdy jeden bowiem ma do zwalczenia chorobę, cierpiąc na słabość fizyczną, inny drży przed zbrodnią, tkwiącą w nim jako możliwość; każdy pod pewnym względem przy narodzinach chybił, obciążając się jakimś grzechem. Tylko formalnie grzech pierworodny jest dla wszystkich jednaki, materyalnie jest on dla każdego odmienny. *)
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*) N i e t z s c h e  miał też bezsprzecznie słuszność, widząc w nim nieprawdziwego Helleńczyka, natomiast P l a t o n  jest znów na wskroś Grekiem.



Jeden tę, inny tamtą wybrał błahość bez wartości, kiedy prze­stał chcieć, kiedy wola jego stała się naraz popędem, indywi­dualność jednostką, miłość chucią, gdy się urodził; i ten jego indywidualny grzech pierwotny, ta nicość we własnej tkwiąca osobie, jest tern, co w życiu odczuwa on jako winę, plamę i nie­doskonałość i co mu jako istocie myślącej staje się problemem, zagadką i zadaniem. Jedynie tylko twórca religii popełnia grzech pierwotny w c a ł o ś c i  i j e g o  posłannictwem staje się, c a ł ­k o w i c i e  go odpokutować: wszystko w nim, wszechświat w nim jest problematyczny, ale on też wszystkie problemy rozwiązuje i zbawia się dochodząc do wszechświata w sobie. Na wszelkie zagadnienie znajduje odpowiedź i wyzwala się cał­kowicie z winy. Nad przepaścią najgłębszą najtrwalej się zako­rzenia, pokonywa nicość samą w sobie i ogarnia rzecz samą w sobie, byt sam w sobie. I o tyle rzeczywiście można po­wiedzieć, że jest on wyzwolony z grzechu pierworodnego, że w nim Bóg stał się całkiem człowiekiem, ale i człowiek cał­kiem Bogiem; gdyż wszystko było w nim winą i zagadnieniem i wszystko stało się odkupieniem i rozwiązaniem.Wszelka genialność atoli jest tylko najwyższem wyzwoleniem się od prawa przyrody.„Od mocy, co wszystko zakuwa w obroże,Wyzwala się tylko, kto sam siebie zmoże.“J e ś l i  s i ę  s p r a w a t a k m  a, t o t w ó r c a  r e l i g i i  j e s t  n a j g e n i a l n i e j s z y m  c z ł o w i e k i e m .  On bowiem zmógł n a j w i ę c e j .  On jest człowiekiem, któremu udało się to, co najgłębsi ludzkości mędrcy nieśmiało tylko i. jeno, aby nie być zmuszonym do odrzucenia swego etycznego na świat po­glądu, do odrzucenia w o l n o ś c i  w y b o r u ,  jako możliwość przedstawili: c a ł k o w i t e  o d r o d z e n i e  człowieka, jego „re- generacya“ , zupełne nawrócenie woli. Inne duchy wielkie muszą wprawdzie także prowadzić ze złem walkę, ale w nich szala już z góry przechyla się stanowczo ku dobremu. Inaczej w twórcy religii. W nim tyle jest złego, tyle żądzy władzy, tyle namiętności ziemskiej, że musi przez czterdzieści dni na pustyni, bez przerwy, bez snu, o głodzie z wrogiem w sobie
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439się zmagać. Wtedy dopiero jest zwycięzcą: nie wchodzi w krainę śmierci, ale wyzwala w sobie najwyższe życie. Gdyby się rzecz miała inaczej, nie byłoby w nim żadnego bodźca do za­łożenia wiary.Założyciel religii jest tu biegunem całkowicie przeciwnym imperatorowi, cesarz przeciwieństwem Galilejczyka: i w  N a ­p o l e o n i e  odbyło się w pewnym momencie jego życia na­wrócenie, lecz nie jako odwrócenie się od życia ziemskiego, lecz jako ostateczne powzięcie decyzyi na rzecz jego skarbów, jego potęgi i wspaniałości. Napoleon jest wielki mocą tej ko­losalnej intenzywności, z jaką ideę rzuca poza siebie, mocą potężnego napięcia swego odszczepieństwa od absolutu, mocą rozmiarów n i e o d p o k u t o w a n e j  winy. Założyciel religii natomiast pragnie i musi ludziom dać nie co innego, jak to, co jemu, najbardziej ze wszystkich obarczonemu, udało się: zawarcie przymierza z bóstwem. Wie on, że jest człowiekiem najbardziej winą obciążonym; i okupuje n a j w i ę k s z ą  sumę grzechu śmiercią na krzyżu.Dwie były możliwości w żydostwie. Przed urodzeniem C h r y s t u s a  tkwiły one jeszcze razem i wybór jeszcze się nie odbył. Istniała diaspora, rozpierzchnienie, a zarazem pe­wien rodzaj przynajmniej państwa: negacya i affirmacya, jedno i drugie istniało obok siebie. C h r y s t u s  j e s t  c z ł o w i e ­k i e m ,  k t ó r y  n e g a c y ę  n a j s i l n i e j s z ą ,  ż y d o s t w o ,  w s o b i e  p o k o n y w a  i s t w a r z a  t a k  n a j s i l n i e j s z ą  a f f i r m a c y ę ,  c h r z e ś c i j a ń s t w o ,  j a k o  c o ś ,  n a j ­b a r d z i e j  p r z e c i w s t a w i o n e g o  ż y d o s t w u .  Ze stanu p r z e d  bytem odłącza się byt i nie-byt. T e r a z  kości rzu­cone: dawny Izrael dzieli się na żydów i chrześcijan, ż y d  taki, jak go znamy, jak go opisałem, powstaje równocześnie z chrześcijaninem.Następuje zupełne rozpierzchnienie i żydostwo traci moż­liwość wielkości: mężów jak S i m s o n  i J o z u e ,  najbardziej nieżydowscy w starym Izraelu, ż y d o s t w o  odtąd już wydać nie mogło. C h r z e ś c i j a ń s t w o  i ż y d o s t w o  w a r u n ­k u j ą  s i ę  w d z i e j a c h  ś w i a t a ,  j a k o  t w i e r d z e n i e  i p r z e c z e n i e .  W Izraelu tkwiły najwyższe możliwości, jakie



440wogóle kiedy ludowi jakiemu w udziele przypadły: możliwość Chrystusa. Ż y d  j e s t  d r u g ą  m o ż l i w o ś c i ą .Spodziewam się, że nie zostanę źle zrozumiany: nie chcę kłamliwie przypisywać żydostwu stosunek jakiś do chrześcijań­stwa, który mu jest obcy. C h r z e ś c i j a ń s t w o  j e s t  ab-  s ol  u t n e m z a p r z e c z e n i e m ż y d o s t w a;  s t o i  o n o  a t o l i z n i e m  w s t o s u n k u ,  k t ó r y  ł ą c z y  w s z y s t ­k i e  r z e c z y  z i c h  p r z e c i w i e ń s t w e m ,  k a ż d e  t w i e r d z e n i e  z n e g a c y ą ,  p r z e z  n i e  p r z e z w y c i ę ­ż o n ą 1). Chrześcijaństwo i żydostwo, jeszcze bardziej niż żar­liwość religijna i żydostwo, dają się tylko w z a j e m n i e  o b o k  s i e b i e ,  przez wzajemne wyłączanie się zdefiniować. Niema nic łatwiejszego, jak być żydem, nic trudniejszego jak chrze­ścijaninem. Ż y d o s t w o  j e s t  p r z e p a ś c i ą ,  n a d  k t ó r ą  c h r z e ś c i j a ń s t w o  j e s t  w z n i e s i o n e  i d l a t e g o  ż y d  j e s t  n a j w i ę k s z ą  o b a w ą  i n a j g ł ę b s z ą  o d ­r a z ą  A r y  j e ż y k  a2).Nie mogę się zgodzić z Chamberlainem, jakoby narodziny Zbawiciela w Palestynie mogły być czystym przypadkiem. C h r y s t u s  b y ł  ż y d e m ,  a l e  n a  t o  t y l k o ,  a b y  n a j ­z u p e ł n i e j  w s o b i e  ż y d o s t w o  przezwyciężyć; kto bo­wiem najpotężniejsze zmógł z w ą t p i e n i e ,  ten jest n a j ­bardziej wierzącym, kto ponad najpustszą wzniósł się ne- g a c y ę ,  n a j b a r d z i e j  p o z y t y w n y m  potwierdzicielem. Żydostwo było specyalnym grzechem pierworodnym Chrystusa; zwycięstwo jego nad żydostwem, jest tern, co czyni go bogat­szym od Buddy, Konfucyusza i wszystkich innych. C h r y s t u s  *)
*) Czytelnik przypomina tu sobie może uwagi nasze o znaczeniu psychologicznem par, zawierających przeciwieństwa, na str. 133 n. i o bie­gunowości w charakterologii, na str. 95 n.2) Na tern polega też różnica i granica między antysemityzmem żyda i antysemityzmem indogermanina. Antysemicie żydowskiemu żyd jest tylko antypatyczny, (jakkolwiek mimo to szuka on wciąż towarzy­stwa żydowskiego, nie czując się całkowicie swobodnym w innem śro­dowisku, podczas gdy antysemita Aryjczyk, choćby nawet najodważniej toczył walkę z żydostwem, w gruncie swego serca, jest przecież zawsze tern, czem żyd nigdy nie jest: ż y d o f o b e m .



441j e s t  n a j w i ę k s z y m  c z ł o w i e k i e m ,  g d y ż  z m i e r z y ł  s i ę  z n a j w i ę k s z y m  p r z e c i w n i k i e m .  Jest on może je­dynym żydem i takim pozostanie, któremu to zwycięstwo nad żydostwem udało się: pierwszy żyd, który stał się nawskróś i do dna c h r z e ś c i j a n i n e m  byłby w ten sposób zarazem ostatnim; może jednak tkwi w żydostwie i dziś jeszcze możli­wość wydania na świat Chrystusa, może nawet i następny także twórca religii m u s i  znów najpierw przejść dopiero przez żydostwo.Tak jedynie mianowicie da się pojąć długowieczność ży- dostwa, które wszystkie inne ludy i rasy przetrwało. Bez ż a d n e j  zgoła wiary i żydzi nie mogliby byli istnieć i utrzy­mać się; a tą jedną ich wiarą jest niejasne, głuche, a przecież rozpaczliwie pewne poczucie, że przecież coś jest na żydostwie, że przecież jedno tkwi w żydostwie. Tern jednem jest właśnie Mesyasz, odkupiciel. Odkupicielem żydostwa jest wybawiciel z żydostwa. Każdy inny lud urzeczywistnia pewną myśl, pewną poszczególną, odrębną ideę; i dlatego też każdy inny naród ostatecznie ginie. Tylko żyd nie urzeczywistnia jakiejś idei od­rębnej; gdyby bowiem umiał coś urzeczywistnić, mógłby urze­czywistnić tę tylko ideę w sobie: że z łona Judei musi wyjść bogoczłowiek. Wiąże się z tern żywotność żydostwa: żydostwo żyje z chrześcijaństwa w całkiem innem jeszcze znaczeniu, jak w znaczeniu wyzysku materyalnego. Istota żydowska nie ma pod względem metafizycznym żadnego innego przeznaczenia, jak służyć założycielowi religii za cokół. Tern się też wyjaśnia najosobliwszy objaw w zwyczajach żydów, odrębny sposób, w jaki służą swemu Bogu: nigdy jako oddzielne jednostki, lecz zawsze tylko gromadnie. Tylko w gromadzie są oni „pobożni“ , potrzebują zawsze „współmodlących się“ : ponieważ nadzieja ży­dów jest identyczna z nieustającą możliwością ujrzenia wyła­niającego się z ich łona największego zwycięzcy, założyciela religii. Oto jest nieświadome znaczenie wszystkich nadziei me- syan¡stycznych w tradycyi żydowskiej; s e n s  ż y d ó w  t k w i  w c h r z e ś c i j a n i n i e .Jeśli zatem w żydzie zawsze jeszcze tkwią może najwyższe m o ż l i w o ś c i ,  to r z e c z y w i s t o ś c i  posiada on w sobie



442najmniej; jest on niezawodnie człowiekiem j a k  n a j w i ę c e j  u z d o l n i o n y m ,  zarazem przecież w e w n ę t r z n i e  n a j ­m n i e j  s i ł y  mającym.
*  *  *Dzisiejsze nasze czasy ukazują żydostwo na najwyższej wyso­kości, jakiej od czasów H e r o d a  dopięło. Ż y d o w s k i m  jest d u c h  n o w o c z e s n y ,  skądkolwiek go rozpatrujemy. Przy­klaskuje się dziś seksualności, a dzisiejsza etyka gatunku śpiewa hymny na cześć aktu spółkowania. Nieszczęsny N i tz s  c h e nie jest rzeczywiście odpowiedzialny za wielkie zespolenie natural­nego doboru płciowego z naturalnym doborem nierządu, któ­rego sromotnym apostołem jest Wilhelm B 6 1 s c h e. Miał on bowiem głębokie zrozumienie ascezy, i tylko pod ciężarem własnej zbyt cierpiał, aby jej przeciwieństwa nie uważać często za bardziej pożądane. Ale kobiety i żydzi rajfurzą, ich celem jest działać, aby człowiek dopuścił się winy.Epoka nasza, która jest nietylko najbardziej żydowską, ale i najbardziej ze wszystkich czasów kobiecą; epoka, dla której sztuka jest tylko chustą do ocierania jej nastrojowych wypocin, która twórczość artystyczną wywodzi z igraszek zwierzęcych; epoka najłatwowierniejszego anarchizmu, epoka bez zmysłu państwa i prawa, epoka etyki gatunku, epoka najpłytszego ze wszelkich możliwych sposobów pojmowania dziejów (materya- lizmu historycznego), epoka kapitalizmu i marksizmu, epoka, dla której historya, życie, wiedza wszystko jest tylko wyższą ekonomią i techniką; epoka, która geniusz uznała za formę obłąkania, która atoli także nie posiada już ani jednego wiel­kiego artysty, ani jednego wielkiego filozofa, epoka najmniej­szej oryginalności i największej gonitwy za oryginalnością; epoka, która ideał dziewiczości zastąpiła kultem półdziewicy: e p o k a  t a  tern s i ę t a k ż e  s z c z y c i ,  ż e j e s t p i e r w s z ą ,  k t ó r a  c o i t u s  n i e  t y l k o  u z n a j e  i u w i e l b i a ,  a l e  j a k g d y b y  u s t a n o w i ł a  o b o w i ą z k i e m :  nie aby za­pomnieć siebie jak Rzymianin i Grek w bakchanalii, lecz aby się odnaleźć i własnej pustce dać treść jakąś dopiero.Ale przeciwko nowemu żydostwu nowe chrześcijaństwo



prze się ku światłu; ludzkość czeka na nowego ustanowiciela religii, a walka nagli do rozstrzygnienia, jak w roku pierwszym.Ludzkość ma znowu wybór między żydostwem i chrze­ścijaństwem, między interesem i kulturą, między kobietą i męż­czyzną, między gatunkiem i osobowością, między bezwartością i wartością, między życiem ziemskiem a wyższem, między ni­cością a bóstwem. Oto są dwa bieguny: nie istnieje żadne trzecie królestwo.



R O ZD ZIA Ł X IV . 
Kobieta i ludzkość.Teraz dopiero, oczyszczeni i uzbrojeni, możemy przystąpić jeszcze raz do kwestyi emancypacyi kobiety. Oczyszczeni, po­nieważ nie mącą już nam wzroku owe dwuznaczności snujące się tysiącami niby komary dokoła przedmiotu; uzbrojeni, gdyż w posiadaniu ustalonych pojęć teoretycznych i pewnych po­glądów etycznych. Zdała od boiska zwyczajnych kontrowerzyi, a daleko poza sobą zostawiając nawet zagadnienie nierówności uzdolnienia, rozbiór nasz doszedł do punktu, który pozwalał przeczuwać rolę kobiety we wszechświecie i znaczenie jej po­słannictwa dla człowieka. Dlatego i tutaj zagadnienia o cha­rakterze zbyt specyalnym nie będą uwzględnione w roztrząsa- niach; nie są one bowiem na tyle optymistyczne, aby rokować wynikom swym jakiś wpływ na kierownictwo spraw politycz­nych. Rezygnują z opracowywania projektówspołeczno-hygienicz- nych, rozpatrując problem ze stanowiska owej idei ludzkości, która unosi się nad filozofią E m a n u e l a  K a n t a .Wielkie niebezpieczeństwo grozi idei tej ze strony kobie­cości. Kobiety wyposażone są w wysokim stopniu w sztukę wywoływania złudzenia, jakoby były właściwie aseksualne, a ich seksualność była tylko ustępstwem dla mężczyzny. Gdyby bo­wiem złudzenie to rozwiało się, gdzieżby się wtedy podziała rywalizacya więcej, wielu mężczyzn o jedną? Popierane atoli przez mężczyzn, którzy w to uwierzyli, zdołały one dziś prawie wmówić w płeć drugą, jakoby najważniejszą, najwłaściwszą po­trzebą mężczyzny była płciowość, jakoby od kobiety dopiero mógł on oczekiwać zaspokojenia swych najprawdziwszych i naj­głębszych pragnień, jakoby czystość była dla niego czemś nie-



44 5naturalnem i niemożliwem. Jak często zdarza się młodym lu­dziom, mającym upodobanie do pracy poważnej, słyszeć ze strony kobiet, którym się nie wydają zbyt brzydkimi i zbyt mało obiecującymi kandydatami na kochanków lub zięciów, aby nie oddawali się nadmiernie studyom, a raczej „używali swego życia“ . W tych życzliwych radach tkwi, naturalnie cał­kiem nieświadomie, uczucie kobiety, że chybi ona swego, wy­łącznie do aktu zapłodnienia odnoszącego się powołania, że n i c z e m  j u ż  ni e  b ę d z i e  i z całą swą płcią wszelkie utraci znaczenie, skoro tylko mężczyzna zacznie dbać o inne rzeczy, niż sprawy płciowe.Czy kobiety pod tym względem kiedy się zmienią, jest wątpliwe. Nie należy też sądzić, jakoby były kiedyś innemi. Pierwiastek zmysłowy występuje dzisiaj snadź silniej niż dawniej dyż nieskończenie wiele w „ruchu“ pochodzi tylko z pragnienia przerzucenia się z macierzyństwa do prostytucyi; jest on jako całość bardziej emancypacyą nierządnicy, niż emancypacyą ko­biety, a po rzeczywistych wynikach jego sądząc, jest on z pe­wnością przedewszystkiem: śmielszem przejawieniem się pier­wiastku kokoty w kobiecie. N o w e m  wydaje się być zacho­wanie się m ę ż c z y z n. Za przyczynieniem się wpływów ży- dostwa gotowi oni są dziś prawie przystosować się do szaco­wania ich ze strony kobiet, a nawet przyswoić sobie samym to szacowanie. Czystość męska jest wyśmiewana i nikt jej już nie r o z u m i e, kobiety mężczyzna nie odczuwa już jako grzechu, jako l o s u ,  własna żądza nie budzi już w mężczyźnie wstydu.Widać teraz, s k ą d  pochodzi żądanie wyżycia się, kawiar­niane pojęcie dyonizejskości, kult G o , e t h e g o ,  o ile Goethe jest O w i d y u s z e m ,  skąd właściwie cała współczesna k u l ­t u r a  na  a k c i e  s p ó ł k o w a n i a  oparta. Doszło już bowiem do tego, że nikt chyba już nie ma odwagi przyznać się do czystości i prawie każdy woli raczej dawać do poznania, ja­koby był rozpustnikiem. Wybryki płciowe stanowią najulu- bieńszy dziś przedmiot p r z e c h w a ł e k ,  co więcej płciowość jest tak wysoko szacowana, że samochwał z trudem już znaj­duje wiarę; czystość natomiast tak mało jest poważana, że prawdziwie w czystości żyjący kryje się często właśnie pod



maską rozpustnika. Jest to z pewnością prawdą, że wstydliwy w s t y d z i  s i ę  także swego wstydu; ale ów wstyd inny, dzi­siejszy, nie jest to wstyd erotyki, lecz wstyd kobiety, że nie znalazła jeszcze męża, że nie otrzymała jeszcze wartości od płci drugiej: stądto jeden usiłuje drugiemu pokazać, z jaką w i e r n o ś c i ą  i obowiązkową r o z k o s z ą  spełnia on funkcye płciowe. W ten sposób kobieta, która z natury swej może w mężczyźnie płciową tylko stronę cenić, orzeka dzisiaj, co jest męskiem: z jej rąk biorą mężczyźni miarę swej męskości. W ten sposób liczba aktów spółkowania, „stosunki“, „dziew­czyna“ , stały się w rzeczywistości l e g i t y m a c y ą  j e d n e g o  m ę ż c z y z n y  w o b e c  d r u g i e g o .  Lecz nie: gdyż w takim razie niema już mężczyzn.Natomiast wszelkie przypisywanie wysokiej wartości d z ie ­w i c t w u  wyszło p i e r w o t n i e  od mężczyzny, i gdzie istnieją mężczyźni, wychodzi zawsze od nich; jest ono projekcyą im- m a n e n t n i e  w mężczyźnie tkwiącego ideału czystości bez skazy na przedmiot miłości jego. Nie trzeba się tylko pod tym względem dać zbić z tropu ani bojaźnią ani obawą przed do­tknięciem, która się tak chętnie i możliwie rychło przeobraża w poufałość, ani histerycznem tłumieniem pragnień płciowych, ani p r z y m u s e m  z e w n ę t r z n y m  zadawanym sobie przez kobietę gwoli uczynienia zadość męskim wymogom czystości fizycznej, gdyż inaczej nabywca by się nie zjawił; ani wreszcie także ową kobiecą potrzebą o t r z y m a n i a  wartości, z po­wodu której kobieta często tak długo na tego mężczyznę czeka, który jej najwięcej wartości nadać może (co się pospolicie zupełnie opacznie uważa za wysokie poczucie własnej wartości u takich dziewcząt). Jeśli chcemy wiedzieć, jakie kobiety mają zdanie o dziewictwie, to z góry chyba nie może to być dla nas oczywista wątpliwe, skorośmy poznali, że głównym celem kobiet jest doprowadzenie do s p ó ł k o w a n i a w  o g ó l n o ś c i ,  przez które one dopiero nabierają egzystencyi; że bowiem ko­bieta chce aktu spółkowania, a nic innego, nawet jeśli co do swej osoby w y d a w a ć  s i ę  może jak najmniej w rozkoszy zainteresowaną, tośmy zdołali w y k a z a ć  na podstawie faktu powszechności stręczycielstwa.
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447Aby się o tern na nowo przekonać, trzeba się tylko przy­patrzyć, jakiemi oczyma kobieta spogląda na dziewictwo in­nych współuczestniczek swej płci.1 tutaj zauważymy, że stan niezamężnych u samych kobiet w dużem jest poniżeniu. Jestto nawet ten  właściwie stan ko­biecy, który kobieta u j e m n i e  szacuje. Kobiety cenią wogóle każdą kobietę wtedy dopiero, gdy jest zamężna; nawet jeśli jest „nieszczęśliwie“ pobrana z mężczyzną brzydkim, wątłym, ubogim, pospolitym, tyranizującym i niepokaźnym, jest ona przecież w każdym razie zamężna, to znaczy, ma wartość, otrzymała egzystencyę. A choćby która przez krótki tylko prze­ciąg czasu zakosztowała wspaniałości życia metresy, choćby nawet była dziewką uliczną, jest wyżej przez kobiety szacowana od starej panny, która samotnie w izdebce swej szyje i łata, nigdy żadnemu mężczyźnie w prawym lub nieprawym związku nie dawszy dłuższego lub szybko przemijającego upojenia.Stąd atoli i całkiem młoda jeszcze dziewczyna, jeśli się zaletami cielesnemi odznacza, nie jest nigdy przez kobietę dla swej piękności dodatnio oceniana — kobiecie b r a k  narzędzia upatrywania w kimś piękna, nie ma ona bowiem żadnej war­tości do projekcyonowania — ale dlatego, że ma lepsze widoki przywiązania do siebie mężczyzny. Im p i ę k n i e j s z ą  j e s t  j a k a  d z i e w c z y n a ,  tern n i e z a w o d n i e j s z ą  j e s t  o n a  
promessą d l a  i n n y c h  k o b i e t ,  tern w a r t o ś c i o w s z ą  d l a  k o b i e t y  j a k o  s t r ę c z y c i e l  ki,  j a k o  s t r ó ż k i  z p r z e z n a c z e n i a  s w e g o  c z u w a j ą c e j  n a d  w s p ó ł ­ż y c i e m  p ł c i o w e m ;  t y l k o  ta nieświadoma m y ś l  s pr a -  wi a,  ż e k o b i e t a c i e s z y s i ę p i ę k n o ś c i ą d z i e w c z y n y .  Jak fakt ten wtedy dopiero czysto na jaw występuje, gdy oce­niająca poszczególna jednostka kobieca sama już egzystencyę swą otrzymała, (bo w przeciwnym razie zawiść względem współ­zawodniczki i uczucie, że własne szanse w walce o wartość przez nią doznają obniżenia, musi tamte wrażenia zagłuszyć), o tern jużeśmy powiedzieli. Przedewszystkiem muszą one nie­wątpliwie same siebie wyswatać — i przedtem nie mogą tego od nich inne wymagać.Tak rozpowszechnione niestety lekceważenie „starej panny“



448w zupełności ma źródło swe w kobiecie. O  pannie w pode­szłym wieku można słyszeć mężczyzn często mówiących z usza­nowaniem; ale każda niewiasta i każda dziewczyna, bez względu na to, czy zamężna czy nie, ma dla niej tylko skrajne lekce­ważenie, lubo niejednokrotnie same one sobie z tego świa­domie sprawy nie zdają. Słyszałem raz, jak pewna zamężna dama, która mogła uchodzić za osobę bystrą i bogato utalen­towaną, a dzięki swej powierzchowności tylu miała wielbicieli, że o zawiści w tym wypadku mowy być nie może, podrwiwała ze swej nieładnej i podstarzałej nauczycielki włoskiej, ponieważ ta wciąż podkreślała: lo sono ancora una vergine, (że jest jeszcze dziewczyną).Co prawda, przypuściwszy, że wyrażenie to trafnie zostało powtórzone, trzeba przyznać, że owa panna nie pierwszej mło­dości upozorowała zapewne tylko potrzebę cnotą i sama by­łaby w każdym razie bardzo rada pozbyć się swego dziewictwa w jakiś sposób nie pociągający za sobą koniecznej utraty swego poważania towarzyskiego.To bowiem jest najważniejsze: kobiety pogardzają i szydzą nie tylko z dziewictwa innych niewiast, ale i własne swe dzie­wictwo mają jako s t a n  w wysokim stopniu za nic (i cenią je wysoko tylko jako najbardziej poszukiwany t o w a r  o najwyższej cenie u mężczyzn). Dlatego spoglądają na każdą zamężną jak na wyższą jaką istotę. Jak bardzo kobiecie w głębi istoty za­leży specyalnie na akcie płciowym można poprostu poznać po prawdziwej czci, jakiej niewiasty niedawno zamężne u młodych zażywają dziewcząt: wszak sens ich istnienia został tamtym właśnie odsłonięty i one same zenitu jego dosięgły. Natomiast każda młoda dziewczyna spogląda na każdą inną jako na istotę niezupełną, która przeznaczenia swego, podobnie jak ona sama, dopiero dopiąć pragnie.Sądzę, że temsamem udało mi się wykazać, jak całko­wicie z doświadczeniem się pokrywa wyprowadzony ze strę- czycielstwa wniosek, iż ideał dziewictwa musi być męskiego, a nie żeńskiego pochodzenia. Mężczyzna wymaga czystości od siebie i od innych, najbardziej zaś od istoty, którą kocha; kobieta pragnie módz być nieczystą i od mężczyzny także żąda zmy-
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449słowości, nie cnoty. Dla „chłopców sprawujących się wzorowo“ kobieta nie ma zrozumienia. Natomiast jest wiadome, że pada zawsze w objęcia tego, którego na mile poprzedza sława Don Juana. Kobieta chce seksualizmu mężczyzny, gdyż tylko przez jego seksualizm byt osiąga. Nawet dla erotyki mężczyzny, jako dla zjawiska odbywającego się w odległości, kobiety nie mają zmysłu, lecz tylko dla tej strony jego, która niepohamowanie sięga po przedmiot swego pożądania, przywłaszczając go so­bie; a mężczyźni, w których instynkty brutalności wcale nie są rozwinięte lub tylko w stopniu nieznacznym nie działają na nie. Nawet wyższa miłość platoniczna mężczyzny nie jest im w gruncie rzeczy pożądana; pochlebia im ona i głaszcze, a le  n ic  im n ie  mówi. 1 gdyby modliwa na klęczkach przed nią miała trwać zbyt długo, B e a t r y c z e  zniecierpliwiłaby się tak, jak M e s s a l i n a .W a k c i e  s p ó ł k o w a n i a  t k w i  n a j g ł ę b s z e  p o ­n i ż e n i e ,  w m i ł o ś c i  n a j w y ż s z e  w y n i e s i e n i e  k o ­b i e t y .  Ż e  k o b i e t a  d o m a g a  s i ę  s p ó ł k o w a i a  a n i e  m i ł o ś c i ,  ś w i a d c z y  to,  że c h c e b y ć  p o n i ż o n a ,  a n i e  w y w y ż s z o n a .  Ostateczną przeciwniczką emancypacyi 
kobiet jest kobieta.Nie dlatego akt spółkowania jest niemoralny, że daje roz­kosz i nie dlatego, że jest pierwotypem wszelkiej uciechy życia niższego. Asceza, która rozkosz uznaje za niemoralność jako taką, sama jest niemoralna: szuka bowiem miary niemoralności w objawach t o w a r z y s z ą c y c h  i w zewnętrznych następ­stwach czynu, a nie w charakterze: jest h e te r  o n o m i czn  a. Człowiekowi w o l n o  dążyć do rozkoszy, może on starać się życie swe na ziemi uczynić lżejszem i weselszem: lecz nie wolno mu w tym celu nigdy poświęcić nakazu moralnego. W ascezie zaś człowiek chce moralność w y m u si ć zapomocą samorozszarpywania się, s z u k a  j e j  j a k o  w y n i k u  p e w ­n e j  p r z y c z y n y ,  pragnie własnej moralności jako rezultatu i nagrody za to, że tylu rzeczy się wyrzekł. Asceza jest zatem i jako stanowisko zasadnicze i jako usposobienie psychologi­czne rzeczą z d r o ż n ą ;  wiąże bowiem cnotę z czemś innem jako wynik jego, c z y n i  z n i e j  s k u t e k  p e w n e j  przyczyny,Weininger: Płeć i charakter. 29
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a nie dąży do niej samej przez się, jako eelu bezpośredniego samego dla siebie. Asceza jest niebezpieczną uwodzicielką: ofiarą złudzenia jej dlatego tylu z taką łatwością pada, ponie­waż rozkosz jest p o d n i e t ą ,  z powodu której n a j c z ę ś c i e j  opuszcza się ścieżkę prawa i stąd blizkim jest mylny wniosek, że ma większą pewność utrzymania się na drodze prawej, kto zamiast niej stara się doznawać cierpień. Sama przez się atoli rozkosz nie jest ani moralna, ani niemoralna. T y l k o  j e ś l i  p o p ę d  d o  r o z k o s z y  p o k o n y w a  w o l ę d o w a r t o ś c i ,  człowiek upada.Akt spółkowania jest d l a t e g o  niemoralny, że niema mężczyzny, któryby nie posługiwał się w takiej chwili kobietą, jako środkiem do celu i nie przekładał wówczas rozkoszy po­nad wartość ludzkości w swej i jej osobie. W akcie spółko­wania mężczyzna zapomina o sobie samym gwoli rozkoszy i zapomina o kobiecie; kobieta niema wtedy już dla niego egzy- stencyi duchowej, lecz tylko cielesną. Chce on od niej albo dziecka albo zaspokojenia własnej chuci: w obu razach używa on jej nie jako celu samego przez się, lecz dla celów ob­cych. Z  tego tylko, a nie z żadnego innego powodu, akt spół­kowania jest niemoralny.Kobieta jest bezsprzecznie posłanniczką idei spółkowania i używa siebie samej, jak wszystkiego innego na świecie, zaw­sze tylko jako środka do tego celu, pragnie ona mężczyzny jako środka do rozkoszy lub do dziecka; chce ona s a m a  być użytą przez mężczyznę jako środek do celu, chce być trakto­wana, jak rzecz, jak objekt, jak własność jego, chce być przez niego wedle upodobania jego przeistoczoną i kształtowaną. Lecz nie tylko nikt nie powinien dawać się używać przez dru­giego jako środek do celu; lecz i stanowiska mężczyzny wo­bec kobiety nie należy wedle tego osądzać, że kobieta życzy sobie spółkowania i że, jakkolwiek tego nigdy ani przed nim ani sama przed sobą całkowicie nie wyzna, w r z e c z y w i ­s t o ś c i  n i g d y  n i c z e g o  i n n e g o  o d  n i e g o  ni e  ż ą d a .  K u n d r y odwołuje się wprawdzie do litości P a r s i w a 1 a nad swą tęsknotą: ale tu właśnie okazuje się cała niemoc moral­ności miłosierdzia, któraby miała prawo zmuszać do spełnienia
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każdego życzenia drugiego człowieka, choćby ono było jak najbardziej nieuzasadnione. Konsekwentna moralność na sym- patyi oparta i konsekwentna etyka społeczna prowadzą obie zarówno do absurdu, uzależniają one bowiem p o w i n n o ś ć  od p r a g n i e ń ,  (własnych, cudzych, czy społecznych, na jedno to już wychodzi), z a m i a s t  p r a g n i e n i a  od p o w i n n o ­ści ;  wybierają na miarę moralności konkretny los człowieka, konkretne szczęście człowieka, konkretną człowieka chwili za ­m i a s t  i dei .Zachodzi więc pytanie: jak ma się mężczyzna z kobietą obchodzić? C z y  t a k  ja k  o n a  s a m a  c h c e ,  a b y  z n i ą  s i ę  o b c h o d z o n o ,  c z y  t eż  t ak ,  j a k  t e g o  w y m a g a  i d e a  m o r a l n a ?  Jeśli ma się z nią obchodzić tak, jak ona sama tego pragnie, to musi z nią spółkować, gdyż ona chce spółkowania, musi ją bić, gdyż chce być bita, hipnotyzować, gdyż chce być hipnotyzowana, musi jej zalotami okazywać, jak nizko wartość jej samą przez się ceni; gdyż ona chce kom- plimentów i nie chce być sama przez się szanowana. Jeśli na­tomiast chce się wobec kobiety tak zachowywać, jak tego wy­maga idea moralna, musi w niej widzieć c z ł o w i e k a i starać się ją uszanować. Wprawdzie K jest f u n k c y ą  M, funkcyą, którą może on ustanawiać i znosić, a kobiety nie chcą być ni- czem więcej jak tern właśnie, niczem innem, jak tern tylko: wdowy w Indyach dają się podobno chętnie i z całą wiarą palić, a nawet garną się wprost do tej śmierci; lecz obyczaj ten nie przestaje być mimo to najokropniejszem barbarzyń­stwem.Sprawa z emancypacyą kobiet ma si,ę tak, jak z emancy- pacyą żydów i murzynów. Z  pewnością niewolniczemu swemu usposobieniu ludy te głównie zawdzięczają, że traktowano je jako niewolników i że je zawsze nizko szacowano; nie mają one tak silnej potrzeby wolności jak Indogermanie. A cho­ciaż dziś w Ameryce okazuje się rzeczą dla białych konieczną całkowicie się od murzynów odosobnić, ponieważ ci używają wolności swej w sposób występny i niegodziwy: to w wojnie stanów północnych przeciwko stanom skonfederowanym, która czarnoskórcom dała wolność, słuszność była bezwarunkowo
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po stronie pierwszych. M i m o  że  p o d ł o ż e  l u d z k o ś c i  u ż y d a ,  jeszcze więcej u murzyna, a o w i e 1 e w i ę c e j j e- s z c z e  u k o b i e t y ,  większą liczbą popędów amoralnych jest obciążone; mimo że m a  o n o  tu  w i ę c e j  p r z e s z k ó d  d o  z w a l c z a n i a  niż w mężczyźnie aryjskim, człowiek musi także szanować ostatnią swą resztę, choćby była jak najmniejszą, musi tu  j e s z c z e  c z c i ć  i d e ę  l u d z k o ś c i  (nie znaczy to: spo­łeczności ludzkiej, lecz by t - c z ł o  wi  eka ,  d u s z ę  j a k o  c z ą s t k ę  ś w i a t a  n a d z m y s ł o w e g o ) .  Nawet nad najbar­dziej upadłym zbrodniarzem nikt nie śmie przywłaszczać sobie władzy, prócz prawa; nikt z ludzi nie ma prawa lynchować go.Z a g a d n i e n i e  k o b i e t y  i z a g a d n i e n i e  ż y d a  jest całkiem identyczne z problemem niewolnictwa i musi tak samo jak ono być rozwiązane. Nikt nie śmie być uciskany, jakkol- wiekby się sam jak najlepiej czuł pod uciskiem. Zwierzęciu domowemu, którego używam, nie zabieram wolności, gdyż nie miało ono wcale wolności przedtem, zanim zaprzągłem je do służby dla siebie; ale w kobiecie tkwi jeszcze pewne bezsilne poczucie niemożności innego zachowania się, jako ostatni lubo bardzo tylko skąpy ślad wolności intelligibilnej: zapewne skut­kiem tego, że niema kobiety absolutnej. Kobiety są l u d ź m i  i muszą j a k o  t a k i e  być traktowane, nawet choćby same tego n i g d y nie chciały. K o b i e c i e  i m ę ż c z y ź n i e  r ó w n e  p r z y s ł u g u j  ą p r a wa .Nie pociąga to zresztą za sobą, aby kobiety musiały byc zaraz dopuszczone do współudziału we władzy politycznej. Ze względów u ż y t e c z n o ś c i  ustępstwo to na razie bezsprzecznie, na przyszłość zaś prawdopodobnie, należy uważać za niepo­żądane; w N o w e j - Z e l  a n d y  i, gdzie zasadę etyczną uszano­wano tak dalece, że dano kobietom prawo głosowania, ze­brano pod tym względem bardzo przykre doświadczenia. Jak się dzieciom, osobom niedołężnym na umyśle i zbrodniarzom ma prawo nie przyznać żadnego wpływu na zarząd życia zbio­rowego, choćby oni nawet dosięgli nagle cyfrowej równości lub osiągnęli większość; tak w o l n o  na razie kobietę trzymać z daleka od pewnej sprawy, jeśli zachodzi uzasadniona obawa, że przez wpływ kobiety może ona doznać szkody. Jak wyniki
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453wiedzy są niezależne od tego, czy wszyscy ludzie z nimi się godzą, czy nie, tak też można z całą dokładnością określić, co jest prawem i co krzywdą kobiety, bez współudziału w tern samych kobiet, które bynajmniej nie potrzebują się obawiać, że zostaną oszukane, jeśli się o tern rozstrzygać będzie właś­nie nie ze stanowiska siły, lecz prawa.P r a w o  z a ś  j e s t t y l k o  j e d n o  i t o sa m o d l ą  m ę ż­c z y z n y  i k o b i e t y .  Nikt nie śmie kobiecie czegoś zakazać lub zabronić jako „rzeczy niekobiecej“ : i zupełnie nikczemnym jest wyrok, uwalniający mężczyznę, który zabił swą wiaroło­mną żonę, jakgdyby ona była prawnie jego r z e c z ą .  Kobietę należy osądzać jako istotę indywidualną i ze stanowiska idei wolności, a nie jako istotę gatunkową, nie wedle sprawdzianu wywiedzionego z doświadczenia lub z męskich potrzeb mi­łości : choćby nawet ona sama nie miała się nigdy okazać godną takiego poziomu oceny.Dlatego książka niniejsza jest najwyższym zaszczytem, jak kiedykolwiek kobietom w udziele przypadł. Także i wobec ko­biety jest dla mężczyzny j e d n o  tylko zachowanie się moralne możliwe; nie seksualność i nie miłość — obie bowiem posłu­gują się nią jako środkiem do o b c y c h  celów: l e c z  j e d y ­n i e  t y l k o  u s i ł o w a n i e  z r o z u m i e n i a  j e j .  Przeważna część ludzi utrzymuje teoretycznie, że czci k o b i e t ę ,  aby w pra­ktyce tern gruntowniej k o b i e t a m i  pogardzać: tutaj stosunek ten odwrócony został. K o b i e t y  nie można było wysoko ocenić: ale k o b i e t o m  nie należy z góry raz na zawsze od­mawiać wszelkiego szacunku.Niestety mężowie bardzo sławni i znakomici na kwestyę tę zapatrywali się n a d e r  p o s p o l i c i e .  Przypominam S c h o ­p e n h a u e r a  i D e m o s t e  ne s a  poglądy na emancypacyę kobiet. A G o e t h e g o :„Wciąż tak dziewczyna zajęta, w cichej dojrzewa ustroni,By m ą ż r o z u m n y  m i a ł  p o t e m  z n i e j  s z c z ę ś c i e .Chcąc wreszcie czytać, napewno chwyci za książkę kucharską“, nie stoi wyżej od Moliera:„...Une femme en sait toujours assez,Quand la capacité de son esprit se hausse A connaître un pourpoint d’avec un haut-de-chausse“.



454 M ę ż c z y z n a  m u s i  w s o b i e  p o k o n a ć  o d r a z ę  do k o b i e t y  m ę s k i e j ;  nie jest ona bowiem niczem innem, jak nizkim egoizmem. Gdyby kobieta miała stać się męską, logi­czną i etyczną się stając, przestałaby się już tak dobrze na­dawać na b i e r n y  s u b s t r a t  p r o j e k c y i ;  nie jest to jed­nakże wystarczający powód, aby wychowywać kobietę, jak to się dziś dzieje, wyłącznie dla mężczyzny i dziecka zapomocą normy, która jej pewnych rzeczy jako męskich zabrania.Jeśli nawet bowiem dla kobiety a b s o l u t n e j  nie ist­nieje możliwość moralności, ze zrozumienia tej i dei  kobiety nie wynika jeszcze, aby mężczyzna kobiecie e m p i r y c z n e j  całkowicie i bez ratunku pozwalał w ideę tę popadać, a tern mniej przyczyniał się do tego, iżby się coraz bardziej do niej zbli­żała. Teoretycznie przyjąć można, że w kobiecie żyjącej tkwi zawsze jeszcze pewien zarodek dobra, wedle terminologii Kanta; jest to owa resztka wolnej istoty, która umożliwia ko­biecie głuche poczucie swego p r z e z n a c z e n i a 1). O  niemo­żliwości zaszczepienia na tym zarodku czegoś więcej jeszcze nie należy nigdy mówić teoretycznie b e z z a s t r z e ż e ń ,  jak­kolwiek w p r a k t y c e  z pewnością nigdy się jeszcze to nie udało i chociażby może i w przyszłości nigdy się to udać nie miało.Najgłębszą istotą i celem wszechbytu jest dobro; pod ideą moralną świat cały stoi; nawet zwierzęta podlegają jako zja­wiska ocenie, słoń jest moralnie wyżej szacowany od węża, lubo np. zabicie innego zwierzęcia nie poczytuje się im j a k o  o s o ­b o m  z a  wi n ę .  K o b i e t ę  natomiast p o c i ą g a m y  d o  o d ­p o w i e d z i a l n o ś c i ;  i na tern opiera się p o s t u  1 at,  a ż e b y  s t a ł a  s i ę  i n n ą .  A j e ś l i  c a ł a  k o b i e c o ś ć  j e s t  ni e-  m o r a l n o ś c i ą ,  k o b i e t a  m u s i  p r z e s t a ć b y ć k o b i e t ą  i s t a ć  s i ę  m ę ż c z y z n ą .Oczywista, że tutaj właśnie należy jak najbardziej unikać niebezpieczeństwa zewnętrznego upodobnienia, które kobietę zawsze najsilniej w kobiecość znów wtrąca. Przedsięwzięcie praw­dziwego emancypowania kobiety, dania jej wolności, któraby
1 Por. Rozdz. XII. str. 377.
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nie była d o w o l n o ś c i ą  lecz wolą, ma nader małe widoki. Są­dząc po faktach, dwie tylko zdają się dla kobiety pozostawać mo­żliwości; kłamliwie akceptować to, co przez mężczyznę stworzone zostało, wierzyć, że chcą one tego, c o z c a ł ą  i c h,  n i e u s z c z u -  p l o n ą  j e s z c z e  naturą s t o i w s p r z e c z o ś c i  i z  bezwiedną kłamliwością oburzać się na niemoralnóść, jak  g d y b y  o n e  b y ł y  m o r a l n e mi ,  na zmysłowość, ja k  g d y b y  one pragnęły miłości niezmysłowej, albo też wyznać jawnie1), że treścią kobiety jest mężczyzna i dziecko, zgoła sobie sprawy nie zdając z tego, c z e m  jest to wyznanie, jaki bezwstyd, jaka klęska tkwi w takiem oświadczeniu. B e z w i e d n a  o b ł u d a  a l b o  c y n i c z n e  u t o ż s a m i e n i e  s i ę  z p o p ę d e m  n a t u r a l ­ny m,  inna możliwość dla kobiety snadź nie istnieje.Ale nie o p o t a k u j ą c e  p r z y z w o l e n i e  i nie o w y ­p a r c i e  s i ę  chodzi,lecz o z a p r z e c z e n i e ,  p r z e z w y c i ę ­ż e n i e  kobiecości. Gdyby np. niewiasta jaka rzeczywiście pra­gnęła czystości mężczyzny, pokonałaby w sobie istotnie ko­bietę, gdyż coitus nie stanowiłby już dla niej najwyższej war­tości, a doprowadzenie do niego nie byłoby już dla niej ce­lem ostatecznym. Lecz w tern sęk właśnie: w szczerość po­stulatów takich niepodobna uwierzyć, lubo tu i ówdzie by­wają faktycznie podnoszone. Albowiem kobieta, domagajaca się czystości mężczyzny jest, pomijając jej histeryę, tak głupia i tak dla wszelkiej prawdy nieprzystępna, że już niejasno na­wet nie czuje tego, że przez to samą siebie neguje, czyniąc się absolutnie i bez ratunku bezwartościową, pozbawiając się swej egzystencyi. Trudno tu prawie roztrzygnąć, której możli­wości przyznać ma się pierwszeństwo; bezgranicznej obłudzie, która nawet najbardziej jej obcy ideał a s c e t y c z n y  zdolna jest propagować; czy też bezwstydliwemu uwielbianiu osła  ̂wionego rozpustnika i prostemu oddawaniu się jemu.Gdy jednak wszystkie rzeczywiste dążenia kobiety w o b u w y p a d k a c h  w równej mierze ku temu się zwracają, aby mężczyzna dał się nakłonić do winy, więc w tern tkwi główne zagadnienie kwestyi kobiecej: i o tyle wiąże się ono z kwestyą ludzkości.
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') Jak np. Laura M a r h o l m .



456 Fryderyk N i e t z s c h e  powiada w jednem miejscu pism swoich: „Potknąć się w zasadniczem zagadnieniu mężczyzny i kobiety“ , przeoczyć tu najbezdenniejszy antagonizm i nie­uchronność wieczyście wrogiego napięcia i śnić tu może o rów­nych prawach, jednakiem wychowaniu, równych uroszcze- niach i powinnościach, jest to oznaką t y p o w ą  płycizny umy­słowej i myśliciel, który w tern najniebezpieczniejszem miej­scu okazał swą płytkość — płytkość w instynkcie! — powi­nien uchodzić wogóle za podejrzanego, więcej jeszcze, za zde­maskowanego i wyjawionego: prawdopodobnie będzie on dla wszystkich zasadniczych zagadnień życia, życia przyszłego także, mieć za „krótki oddech“ i w ż a d n ą  głąb nie potrafi się za­puścić. Mężczyzna natomiast, który ma głębię, tak w duchu swym jak i w swych żądzach, a także ową głębię przychylności, zdolną do twardej surowości i tak łatwo z nią utożsamianą, może o kobiecie myśleć zawsze tylko o r y e n t a l n i e :  — musi on kobietę pojmować jako posiadanie, jako własność zamykalną, jako coś predestynowanego do poddaństwa i w niem swą pełnię osiągającego — musi on się tu oprzeć na olbrzy­mim rozumie Azyi, na wyższości jej pod względem instyn­któw, jak to ongiś Grecy robili, ci najlepsi spadkobiercy i ucz­niowie Azyi — którzy, jak wiadomo, od Homera, aż do cza­sów Perikiesa, w miarę w z r o s t u  kultury i rozprzestrzeniania się siły, stawali się krok za krokiem s u r o w s z y m i  także względem kobiety, słowem bardziej oryentalnymi. J a k  konie- cznem, ja k  logicznem, ja k  nawet ze stanowiska ludzkości pożądanem to było: należy się nad tern zastanowić!“Indywidualista myśli tu całkiem w duchu etyki społecznej: jego teorya kast, grup i odgraniczeń rozsadza, jak nieraz, au­tonomię jego etyki. Chce on bowiem w i n t e r e s i e  s p o ł e ­c z e ń s t w a  i n i e z a k ł ó c o n e g o  s p o k o j u  m ę ż c z y z n  poddać kobietę pod taką ich władzę, iżby się już w samej rzeczy odezwać nie mogła z żądaniami emancypacyi ani na­wet z owem obłudnem i nieszczerem żądaniem wolności, pod- noszonem przez dzisiejsze feministki: k t ó r e  z g o ł a  ni e  p r z e c z u w a j ą ,  n a  c z e m  w ł a ś c i w i e  n i e w o l a  k o ­b i e t y  p o l e g a  i j a k i e  są j e j  p r z y c z y n y .  Ale N i e ­



457t z s c h e g o  nie przytoczyłem na to, aby mu dowieść niekon- sekwencyi; lecz by w przeciwstawieniu do słów jego pokazać, że zagadnienie ludzkości nie da się rozwiązać bez rozwiązania za­gadnienia kobiety. Komu się bowiem wydaje przesadnie wygóro- wanem zapatrywanie, że mężczyzna powinien kobietę ze względu na ideę, na noumenon czcić, a nie posługiwać się nią jako środkiem do celu poza nią leżącego; że powinien jej dlatego przyznać równe prawa, zarazem jednak i równe obowiązki (moralnego i du­chowego samokształcenia) jak sobie samemu: niechaj zważy, ż e  m ę ż c z y z n a  n i e  m o ż e  p r o b l e m u  e t y c z n e g o  r o z w i ą z a ć  c o  d o  s w o j e j  o s o b y ,  j e ś l i  w k o b i e c i e  z a p r z e c z a  w c i ą ż  na n o w o  i d e i  l u d z k o ś c i ,  posłu­gując się nią, jako środkiem rozkoszy. C o i t u s  j e s t  w k a ż ­d y m  a z y a t y ź m i e  z a p ł a t ą ,  j a k ą  m ę ż c z y z n a  m u s i  k o b i e c i e  u i ś c i ć  za  j e j  u c i e m i ę ż e n i e .  I wprawdzie może to być dla kobiety charakterystyczne, że za tę cenę z pew­nością zawsze chętnie się zgodzi i na najgorsze jarzmo nie­woli, ale mężczyzna nie powinien na ten handel przystawać, gdyż przytem i sam szkodę moralną ponosi.Nawet pod względem t e c h n i c z n y m  zatem problem ludzkości nie jest możliwy do rozwiązania dla mężczyzny sa­mego; musi on kobietę b r a ć  ze s o b ą ,  nawet jeśliby tylko siebie chciał wyzwolić, musi on starać się ją nakłonić do z a- n i e c h a n i a  swych niemoralnych o niego zabiegów. Kobieta musi się wyrzec spółkowania d o b r o w o l n i e ,  w e w n ę t r z ­ni  e i s z c z e r z e .  To zaś w samej rzeczy znaczy: kobieta musi j a k o  t a k a  z n i k n ą ć ,  a zanim to nie nastąpi, nie ma możności ustanowienia królestwa bożego na ziemi. Dlatego to P i t a g o r a s ,  P l a t o n ,  c h r z e ś c i j a ń s t w o  (w przeci­wieństwie d o ż y d o w s t w a ) ,  T e r t u l l i a n ,  S w i f t ,  Wa g n e r ,  I b s e n ,  przemawiali za wyzwoleniem, za odkupieniem kobiety, nie za emancypowaniem kobiety od mężczyzny, lecz za  e ma n -  c y p o w a n i e m  k o b i e t y  o d  k o b i e t y .  A w takiem towa­rzystwie dźwigać anatemę Nietzschego nie jest ciężko.Z  własnej siły zaś trudno, aby kobieta cel ten osiągnąć mogła. Iskra, która tak słabo w niej płonie, musi mieć moż­ność wciąż się na nowo zapalać u ognia mężczyzny: p r z y ­



k ł a d  musi być dany. Chrystus dał ten przykład: zbawił on Magdalenę; cofnął się aż do tej dziedziny swej przeszłości i ją także odkupił. Wagner, największy człowiek od czasów Chry­stusa, pojął i to najbardziej wewnętrznie: póki kobieta nie przestanie istnieć dla mężczyzny, jako kobieta, nie może i sama przestać być kobietą; K u n d r y  może tylko przez P a r s i -  w a 1 a, bezgrzesznego, nieskalanego mężczyznę z klątwy K l i n g -  s o r a  rzeczywiście wyzwoloną zostać. Tak więc pokrywa się psychologiczna ta dedukcya z filozoficzną, jak i godzi się ona w zupełności z W a g n e r a  Parsiwalem, najgłębszym poema­tem w literaturze świata. Dopiero płciowość mężczyzny daje kobiecie egzystencyę jako kobiety. Wszelka materya tyle tylko ma egzystencyi, ile wynosi suma winy we wszechświecie: i kobieta żyć będzie tak długo tylko, aż mężczyzna winę swą całkowicie zmaże, aż w ł a s n ą  swą płciowość rzeczywiście pokona.Zarzut, jaki się wiecznie przeciwko wielkim tendencyom antyfeministycznym wytacza, w ten tylko sposób z niemi się załatwia: kobieta taka, jaka jest, raz na zawsze nie da się już zmienić i dlatego trzeba się jakoś starać przyjść z nią do ładu; walka nie zda się na nic, ponieważ nie może niczego usunąć. Wykazaliśmy atoli, że kobieta nie j e s t  i że u m i e r a  z chwilą, kiedy m ę ż c z y z n a  zechce całkowicie b y ć  tylko. To, przeciwko czemu walka się toczy, nie jest rzeczą o wie­czyście niezmiennem istnieniu i esencyonalności: jest to coś, co m o ż e  być zniesione i zniesione być powinno.Stara panna jest właśnie kobietą, która już nie natrafiana mężczyznę, coby ją stworzył; to też ona ginie; a stara ko­bieta tern więcej jest złą, im bardziej jest starą panną. Jeśli mężczyzna z kobietą przez niego stworzoną znów się w złem spotykają, muszą oboje umrzeć; jeśli zaś spotykają się w do­brem, staje się cud.Tak tylko, nie inaczej, jest kwestya kobieca rozwiązalna dla kogoś, kto ją z r o z u m i a ł .  Rozwiązanie to poczytywane będzie za niemożliwe, duch w niem tkwiący za egzaltacyę, jego uroszczenia za przesadne, jego postulaty za nietoleranckie. I w samej rzeczy: o kwesty i kobiecej, o której kobiety m ó­



459wi ą ,  dawno już tu mówić przestaliśmy; chodzi zaś o tę kwe- styę, o której kobiety m i l c z ą ,  wiecznie milczeć m u s z ą ;0 n i e w o l ę ,  k t ó r a  tkwi w p ł c i o w o ś c i .  T a  kwestya ko­bieca jest tak stara, jak płeć i nie jest młodsza od ludzkości. A rozwiązaniem jej jest: mężczyzna musi s i e b i e  wyzwolić z płciowości, i tak, tylko ta k  wyzwoli on kobietę. T y l k o  jego c z y s t o ś ć ,  nie, jak o n a  sądzi, jego nieczystość, jest jej ratunkiem. Wprawdzie w ten sposób ginie jako k o b i e t a ,  ale na to tylko, aby wznieść się nową z popiołów, odmło­dzoną, jako c z y s t y  człowiek.Dlatego kwestya kobieca trwać będzie, dopóki istnieć będą dwie płci i nie prędzej zniknie jak problem ludzkości. W tym duchu C h r y s t u s  przemawiał do S a l o m e ,  wedle świade­ctwa K l e m e n s a ,  ojca kościoła, bez owego optymistycznego upiększenia, które potem P a w e ł ,  c z y  L u t e r  dla płci wy­naleźli: poty śmierć trwać będzie, póki kobiety rodzić będą1 nie prędzej prawda oglądana będzie, aż z dwojga stanie się jedno, z mężczyzny i kobiety ktoś trzeci, co a n i mężczyzną, ani kobietą nie będzie.
*  **T y m  s p o s o b e m  d o p i e r o ,  z n a j w y ż s z e g o  s t a ­n o w i s k a  z a g a d n i e n i a  k o b i e t y  i l u d z k o ś c i  p o s t u ­l a t  w s t r z e m i ę ź l i w o ś c i  d l a  o b u  p ł c i  c a ł k o w i c i e  j e s t  u z a s a d n i o n y .  Wywodzić ją z szkodliwych zdrowiu następstw obcowania płciowego, jest płytkością, którą wie­cznie obrońcy ciała zbijać będą; opierać ją na niemoralności rozkoszy, jest błędem, gdyż wprowadza się przez to motyw heteronomiczny do etyki. Już św. A u g u s t y n  atoli, żądając czystości od wszystkich ludzi, musiał spotkać się z zarzutem, że w takim razie ludzkość wkrótce znikłaby z powierzchni ziemi. W osobliwej tej obawie, dla której najstraszniejszą rze­czą zdaje się być ta myśl, że g a t u n e k  wymrzeć może, tkwi nie tylko skrajna niewiara w nieśmiertelność indywidualną i wie­czyste życie indywidualności moralnej, jest ona nie tylko roz­paczliwie irreligijną : dowodzi się nią zarazem swego tchórzostwa,



460swej niezdolności do życia poza s t a d e m .  Kto tak myśli, nie może sobie ziemi wyobrazić bez rojącego się na niej mro­wiska ludzkiego, lęk i strach go ogarnia n ie  t y l e  p r z e d  ś m i e r c i ą ,  i l e  p r z e d  s a m o t n o ś c i ą .  Gdyby sama przez się nieśmiertelna osobowość moralna miała w nim dość mocy, miałby on odwagę konsekwencyi tej zajrzeć w oczy; nie lę­kałby się śmierci cielesnej i nie szukałby miast zbywającej mu wiary w życie wieczyste marnego surogatu w pewności dalszego istnienia gatunku. Zaprzeczenie płciowości zabija je­dynie człowieka cielesnego i na to tylko, aby duchowemu dać pełnię dopiero bytu.Dlatego też nie może być obowiązkiem moralnym dbać0 ciągłość istnienia gatunku, jak to się często utrzymuje. Jest to wykręt niezmiernie bezczelnej obłudy; jest ona tak oczy­wistą i przejrzystą, że lękam się ośmieszyć się pytaniem, czy już kiedy kto spełniał akt spółkowania z tą myślą, że musi za- pobiedz wielkiemu niebezpieczeństwu zaginięcia ludzkości; lub czy kto kiedy wierzył szczerze, że jest uprawnionym człowie­kowi żyjącemu w czystości wyrzucać, że postępuje niemoralnie. W s z e l k a  f é c o n d i t é  j e s t  t y l k o  o b r z y d l i w o ś c i ą ,1 nikt z ludzi, jeśli się szczerze nad tern zastanawia, nie po­czuwa się do obowiązku starania się o ciągłość i trwałość istnienia gatunku ludzkiego. Czego się zaś nie czuje jako swego obowiązku, nie jest obowiązkiem.Przeciwnie jest rzeczą niemoralną czynić istotę ludzką skutkiem pewnej przyczyny, rodzić ją jako uwarunkowaną, jak to ze stanu rodzicielskiego wynika; i człowiek jest w głębi rzeczy dlatego tylko niewolny i zdeterminowany obok swej wolności i samorzutności, że powstał w ten niemoralny spo­sób. Nie jest to wcale wymagalnością rozumu, aby ludzkość wieczyście istniała; kto chce ludzkość uwiecznić, uwiecznić chce problem i winę, jedyny problem, jedyną winę, jakie istnieją. Celem jest wszak właśnie bóstwo i zaginięcie ludz­kości w bóstwie, celem jest ścisły rozdział między dobrem i złem, między tern, co jest czemś, a niczem. Moralna sankcya zatem, którą aktowi spółkowania (co prawda potrzebuje on jej gwałtownie) niekiedy dać usiłują, wymyślając coitus ide-



461alny, w którym chodzi jedynie o rozmnożenie rodu ludzkiego — to miłosne upiększenie jego okazuje się niewystarczającem jego zabezpieczeniem, gdyż ów rzekomo nań przyzwalający i uświę­cający go motyw nie tylko nie jest nakazem, tkwiącym w czło­wieku jako imperatyw, lecz sam jest raczej pobudką moralnie na przyjęcie niejzasługującą; człowieka bowiem, którego jest się ojcem i matką, nigdy się nikt o zezwolenie nie pyta. Co do aktu spółkowania zaś, przy którym sztucznie zapobiega się możliwości zapłodnienia, nawet owo na tak słabych podsta­wach oparte usprawiedliwianie w rachubę wchodzić nie może.Coitus zatem sprzeciwia się w każdym razie idei ludzkości, nie dlatego ponieważ asceza jest obowiązkiem, lecz przede- wszystkiem dlatego, że kobieta chce stać się w nim przed­miotem, rzeczą, a mężczyzna robi jej tę przysługę, traktując ją jako rzecz, nie jako człowieka żyjącego o własnych we­wnętrznych przeżyciach duchowych. Stąd też mężczyzna po­gardza kobietą natychmiast, skoro ją już posiadł, kobieta zaś czuje, że jest wtedy pogardzaną, jakkolwiek przed dwoma jeszcze minutami była ubóstwiana.Poważać człowiek może w człowieku tylko ideę, ideę ludz­kości; w pogardzie dla kobiety (i samego siebie), która po akcie spółkowania następuje, tkwi najniezawodniejsza wskazówka, że wykroczono tu przeciwko idei. A kto nie może zrozumieć, co znaczyć ma owa idea kantowska ludzkości, niechaj sobie przynajmniej uświadomi, że chodzi tu o j e g o  siostry, j e g o  matkę, j e g o  kobiecych krewnych: z e w z g l ę d u n a n a s  sa­m y c h  kobieta powinnaby być traktowana jako człowiek i sza­n o w a n a ,  a nie p o n i ż a n a ,  jak to się dzieje przy wszelkiej seksualności. 'Mężczyzna mógłby atoli wtedy dopiero zacząć kobietę s ł u s z n i e  szanować, gdyby ona s a m a  przestała pragnąć b y ć  dla mężczyzny p r z e d m i o t e m  i materyą; gdyby jej rzeczywiście zależało na emancypacyi, któraby była czemś więcej, jak emancypacyą nierządnicy. Nigdy jeszcze nie zostało wypowiedzianem otwarcie, gdzie wyłącznie szukać należy pod­daństwa kobiety: w uwielbianej, zwierzchniczej władzy, jaką ma nad nią phallus mężczyzny. Dlatego emancypacyi kobiet



462szczerze pragnęli tylko mężczyźni niezbyt seksualni, niezbyt żądni miłości, niezbyt głęboko patrzący, ale szlachetni i dla spra­wiedliwości entuzyazmujący się mężczyźni, nie podlega to żad­nej wątpliwości. Nie chcę erotycznych pobudek mężczyzny upiększać, a jego antypatyi przeciwko „kobiecie emancypowa- nej“ czynić mniejszą, niż jest: łatwiej jest dawać się podciągać, niż samotnie się piąć i wciąż się wspinać, jak Kant .  Ale wiele objawów, które się uważa za wypływające z usposobienia w r o g i e g o  dla emancypacyi, polega w rzeczywistości tylko na niedowierzaniu i powątpiewaniu o możliwości jej. Męż­czyzna nie chce mieć z kobiety niewolnicy, nader często szuka on przedewszystkiem towarzyszki, któraby go zrozumiała.Nie takie wychowanie, jakie kobieta dziś odbiera, jest od- powiedniem przygotowaniem do uprzystępnienia i ułatwienia kobiecie decyzyi pokonania tej prawdziwej jej niewoli. Ostat- niorzędnym środkiem p e d a g o g i k i  m a c i e r z y ń s k i e j  jest córce, która na to lub tamto nie przystaje, grozić, że za k a r ę  m ę ż a  ni e  d o s t a n i e .  Wychowanie, jakie jest udziałem ko­biet, nic innego nie ma na celu, jak ich wy r a j f  u r z en ie, w którego pomyślnem załatwieniu znajduje ono swoje osta­teczne uwieńczenie. Na mężczyźnie wpływy takie nie wiele za­ważą i niewiele w nim zmienią; kobieta atoli tylko się jeszcze przez nie w kobiecości swej, niesamodzielności i niewolniczości 
utwierdza.W y c h o w y w a n i e  k o b i e t y  m u s i  b y ć  k o b i e c i e ,  
wychowywanie całej ludzkości matce odebrane.Byłby to pierwszy warunek, któryby spełnić się musiał, aby kobiety można było zaprządz w służbę idei ludzkości, wa­runek, przeciwko któremu nikt w tym stopniu, co o n a ,  od prapoczątków nie przeciwdziała.

*  **Kobieta, któraby rzeczywiście zrezygnowała, któraby w so­bie samej szukała ostoi, kobieta taka nie byłaby już ko­bietą. Przestałaby być kobietą, przyjęłaby wreszcie do chrztu zewnętrznego, chrzest wewnętrzny.Czy może to nastąpić?



463Niema kobiety absolutnej, a przecież potwierdzenie tego pytania wydaje nam się jakby potwierdzeniem cudu.Szczęśliwszą kobieta nie stanie się przez taką emancypa- cyę: zbawienia nie może jej ona przyrzekać, a droga do Boga jest jeszcze długa. Żadna istota, zawieszona między wolnością i niewolą, nie zna szczęścia. Czy jednak kobieta zdecyduje się porzucić niewolnictwo, aby stać się n i e s z c z ę ś l i w ą ?Nie tak rychło chodzić będzie o to, nie tak rychło może chodzić o to, aby kobietę uczynić świętą. Tylko o to: czy ko­bieta może dojść rzetelnie do problemu swego istnienia, do pojęcia winy? Czy będzie przynajmniej c h c i a ł a  wolności? Jedynie o ufundowanie ideału, o skierowanie wzroku ku gwieź- dzie przewodniej chodzi. Jedynie o to: czy może w kobiecie imperatyw kategoryczny ożyć? Czy kobieta stanie pod znakiem idei moralnej, pod znakiem i d e i  l u d z k o ś c i ?To jedynie bowiem byłoby e m a n c y p a c y ą  k o b i e t .
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