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P R Z E D M O W A

Reportaże p. Krzywickiej nie przypominają 
zwykłych sprawozdań sądowych. Nie tylko co
dziennej kroniki sądowej. Również sprawozdań 
z głośnych, sensacyjnych procesów, uznanych 
przez prasą za godne największej uwagi. P. Krzy
wicka nie przedstawia szczegółowo sprawy w jej 
przebiegu procesowym, wyraźnie nawet unika po
dobnej narracji. Zastanawia się nad poszczęgólne- 
mi faktami i zdarzeniami z procesu, które jej zda
niem z tych czy innych względów na uwagę i roz
ważenie zasługują.

Lecz rozległość sfery zainteresowania p. Krzy
wickiej jest bardzo Znaczna. P. Krzywicka porusza 
tematy i zagadnienia najróżnorodniejsze. A przy- 
tem — czy chodzi o kwestję obyczajową, czy psy
chologiczną lub inną — zawsze przenikliwie, cie
kawie i umiejętnie sprawę ujmując.

Jako prawnik, chciałbym szczególnie podkre
ślić to, co p. Krzywicka mówi o działaniu i błędach 
aparatu sądowego. Znajdujemy w jej reportażach 
miele niezmiernie trafnych, w tej materji, uwag 
i spostrzeżeń. Jakże słuszne są naprz. uwagi 
p. Krzywickiej, gdy analizuje zeznania niektórych



świadków w jednym z sensacyjnych procesom, wy
kazując, że konieczna m wymiarze sprawiedliwo
ści ostrożność nie pozwala oprzeć na nich wyroku 
skazującego. Lub, gdy poddaje krytyce badanie, 
przechodzące w nierwny spor, prowadzony 
z miejsca sędziowskiego przeciwko słabemu obwi
nionemu.

Krytyka p. Krzywickiej czasem wydaje się 
ostra. Przeważnie jednak jest to tylko gorąca obro
na zasad, których lekceważenia nie wolno tolero
wać.

Sprawozdania sądowe mają walor społeczny, 
gdy wzbudzają zainteresowanie wymiarem spra
wiedliwości i przyczyniają się do jego zrozumienia 
i słusznej oceny działania sądów. Keportaże nieza- 
przeczenie posiadają te cechy w wysokim stopniu.

Sądzę zresztą, że dla wielu praktyków sądo
wych przeczytanie książki p. Krzywickiej może 
być pożyteczne.

P. Krzywicka dobrze Zrobiła, decydując się 
wydać zbiór swych reportaży.

Mieczysław Ettinger.

P R O C E S  0 Z A B Ó J S T W O  
T A N C E R K I

Obecność moja w sądzie wzbudziła zdzi
wienie na ławie prasowej. Cóż to? „W ia
domości Literackie“ wysyłają swego sprawo
zdawcę na sensacyjny proces? Pismo, po
święcone krytyce i sztuce, udziela miejsca 
sprawom, które podlegały dotąd wyłącznej 
i chciwej eksploatacji pism codziennych? 
Widziałam twrarze niemal zgorszone. Cóż 
robić! Literatura ma ten przywilej, że wpy
cha się wszędzie, wszystko jest dla niej po
żywieniem, nęci ją  zawsze zagadka prze
stępstwa i zbrodni. A że coraz bardziej za
cierają się różnice w hierarchji rodzajów li
terackich, lekceważony doniedawna reportaż 
zaczyna się czuć coraz pewmiej wśród swo
ich czcigodnych poprzedników.

Bywalcy-dziennikarze patrzą z uśmie
chem pobłażania na literata, w, Ltócęgo ;©-
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czach maluje się nieuchronnie silny wstrząs 
psychiczny, jaki mu daje sala sądowa. Czuje 
się on do pewnego stopnia jak prostaczek 
w teatrze. Granica między jego życiem 
a życiem działających przed nim osób od- 
razu się zaciera: chciałby się wtrącić, rzucić 
pytanie, pokłócić się o odpowiedź. Czuje 
się bezpośrednio zamieszany w rozgrywa
jące się przed nim wypadki. Z drugiej znów 
strony, ta natłoczona sala, chciałam powie
dzieć — widownia, ci panowie w efektowr- 
nych togach, ta defilada coraz to nowych 
osób przed barjerką świadków budzi w nim 
zmysł teatralny. Wstrząsa nim ta ponura 
commedia delkarte, której kanwą jest fakt 
autentyczny, a epilogiem więzienie, jedno
cześnie zaś trudno mu jest uwierzyć w re
alność, w nieteatralność tego co się przed 
nim dzieje. Nie lubię słowa „misterjum“, 
ale czemże inneńn jest ten proces o duszę 
i ciało grzesznika, te dopuszczone do słowa 
głosy dobrych i złych sił?

Proces Drożyńskiego, w którym nie cho
dziło o wykrycie zbrodni, ale o charakte
rystykę oskarżonego, miał niewątpliwie ów 
charakter moralitetu, gęsto, niestety, naszpi
kowanego wątpliwej wartości morałami, i
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dość średniowiecznego w koncepcji i w for
mie. Mieliśmy przed oczami zespół (proszę 
mi darować tę terminologję, ja  teatr trak
tuję poważnie) — amatorów i wytrawnych... 
graczy (w tym wypadku możnaby tak bez 
błędu zastąpić słowo ,,aktor“). Amatorzy, 
to oczywiście świadkowie i oskarżony; głów
ni aktorzy, to panowie w togach. Z jednej 
strony bezpośredniość, trema, uczucie, z dru
giej — kunszt, talent, rzemiosło. Z jednej — 
lęk, zawstydzenie, nieraz kłamstwo, z dru
giej — bezwzględność, często brutalność, 
chłodny patos. Przykra jest nierówność mię
dzy temi dwiema grupami działających osób. 
Jedni, ci w togach, mają wszystkie aŵ an- 
taże, przywileje, to jest ich dzień, niejako 
ich benefis, tamci za barjerką, to plebs, sta
tyści. Niektórzy ze świadków mają swmje 
wejścia tryumfalne, większość jednak jest 
postawiona jakby wr stan oskarżenia i trakto
wana niechętnie i pogardliwie.

Jest coś dziwnego i wprost niesamowi
tego w widoku tych ludzi, którzy są tu zmu
szeni do mówienia prawdy, jeżeli nie całej 
prawdy, to w każdym razie w stopniu o wie
le większym niż to się zdarza w życiu co- 
dzieimem. Stają przed nami i mówią o swo



ich najintymniejszych sprawach, odzierają 
z tajemnic siebie i oskarżonego, otwierają 
naszym oczom swoje i jego życie. Mówią 
przed sądem, to konieczne; ale właściwie 
z jakiej racji my ich słuchamy, przypadko
wa publiczność, i pilnie notująca ława pra
sowa? Jest jakaś nieprzyzwoitość w tem 
niepowołanem i najczęściej bezcelowem słu
chaniu cudzych zwierzeń, jest przerażające 
nieposzanowanie prywatnego życia osób, któ
re są często w najdalszy, w najnardziej przy- 
padkowy sposób związane z oskarżonym. 
Jest coś niemal średniowiecznego w tem 
publicznem torturowaniu niewinnych ludzi 
krzyżowym ogniem pytań, dotyczących nie- 
tylko oskarżonego ale i ich samych — nie- 
tylko faktów ale zapatrywań i poglądów. 
Pytania, zadawane przez strony, mają aż 
nazbyt często formę niewłaściwą i nietak
towną, przyczem świadka zeznającego na 
korzyść oskarżonego dręczą oskarżyciele, nad 
świadkiem zeznającym na jego niekorzyść 
pastwi się obrona. Udziela mu się nauk mo
ralnych, szydzi się z jego słów, ironizuje na 
temat jego stosunku do różnych spraw ży
cia, podaje się w wątpliwość jego prawdo
mówność, honor, uczciwość i inteligencję.
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Świadek odchodzi od barjerki spreparowany 
dokładnie, aby wkońcu, o ile pozostanie na 
rozprawie, usłyszeć mogącą przyprawić o de
presję charakterystykę swojej osoby. Ale 
nawet gdy obie strony chwalą zeznającego, 
to czyż można zaprzeczyć że tego rodzaju 
publiczne colloquium musi w ten czy inny 
sposób zaciążyć na życiu świadka, że żadna 
egzystencja nie może wryjść bez szwanku 
z takiego obnażania, że prywatne konse
kwencje takiej półgodzinnej spowiedzi mo
gą być nieobliczalne. Badanie świadków 
w7ydało mi się jedną z najbardziej bezli
tosnych egzekucyj, tem bardziej przykrą, że 
publiczną. Mówię o tem z przerażeniem, bo 
jeżeli nawet założyć optymistycznie, że ża
den z nas nie będzie zbrodniarzem, to z pew
nością każdy z nas może być świadkiem. 
Nie życzę tego nikomu.

Oto typowy wypadek: jest sobie teatrzyk, 
podrzędny kabaret. W teatrzyku tym tań
czy młodziutka tancerka. Pewien pan na 
wysokienl stanowisku siada od jakiegoś cza
su codzień w pierwszym rzędzie i posyła dzie
wuszce kwiaty. Zapoznaje się z nią, roz
mawia z nią kiedyś za kulisami, idą razem 
do kina... Codzień, w każdym teatrze, na
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całym swiecie zawierają się tego rodzaju 
znajomości. Ale przypadek sprawia, że tu 
właśnie następuje katastrofa. Młodą tan
cerkę zabija je j kochanek. I odrazu pan na 
stanowisku, który dowiedział się 0 zbrodni 
z gazet, staje się własnością ogółu. Mówią 
o mm piszą o nim, szperają w jego życiu 
prywatnem. Pan staje przed sądem i m„s“ 
się zwierzać. Gdyby milczał, wyglądałoby 
o podejrzanie. Musi opowiadać co czuł dla 

zabitej, jak z nią rozmawiał, czy ją  traktował 
’’Z sympat«'*, czy bez. Musi się spowiadać 
ze swoich słów i gestów, i to wobec tłumnie 
ze ranej gawiedzi. Chwalą go potem w prze
mówieniach za inteligencję i subtelność; mo
żna kogoś przyprawić o zgrzytanie zębów 
takiemi pochwałami.^ Ten świadek jest na 
stanowisku, więc się go traktuje ostrożnie, 
¿ato innych...

Na lawie oskarżonych siedzi miody ele
gancko ubrany chłopak. Maska twarzy nie
ruchoma, oczy głęboko osadzone, usta za
ciskające się kurczowo, tik nerwowy w po
liczku. Matowa, ciepła bladość południowca 
Jednocześnie raczej buzia|niż twarz: nic nie 
znaczący nosek, usta pulchne gdy nie za
ciśnięte, głowa mała i okrągła. Mówią
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o oskarżonym, że się grubo pudrował i kar
minował sobie usta: cóż dziwnego, gdy się 
ma twarz lalczynego pierrota, co, przetłu
maczone na język dzisiejszy, oznacza twarz 
wzorowego gigola. Oto typowy fordanser, 
ulubieniec starszych pań i panów-pedera- 
stów. Któżby mógł uwierzyć, że tak właśnie 
wygada zabójca? Taka powierzchowność 
predestynuje do pewnego trybu życia, ale 
któżby pomyślał, że predestynuje do zbro
dni?

Prasa zbyt surowo obeszła się z Drożyń
skim. Nie bronię go. Zabójstwo z zazdrości, 
z wściekłości po odtrąceniu przez kochan
kę — na to niema wytłumaczenia. Och, to 
przywłaszczanie sobie prawa do cudzego ży
cia, ten brak ambicji, czepianie się drugie
go człowieka, to niszczenie kochanki gdy się 
nie może jej mieć na własność! Dotych
czasowa moralność raczej zbyt pobłażliwie 
odnosiła się do tego rodzaju zbrodni. Dro
żyński padł do pewnego stopnia ofiarą po
jęć, że zazdrość jest uczuciem słusznem i go- 
dziwem (trzeba było słyszeć jak pewnym 
tonem o tern mówił), że zabicie kobiety, 
która przestała kochać, to jest jednak gest, 
za któiy, gdyby był legalnym mężem, mógł
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by może uzyskać sympatję sędziów i pra
sy. Istotnie, nie można się oprzeć uczuciu» 
że sprawa wyglądałaby inaczej gdyby za
bójca zajmował właśnie ową. legalną pozycję 
wobec ofiary. Kto wie, czy nie wybielono- 
by go wówczas doczysta? Jużby się wtedy 
nie mówiło o wyzysku materjalnym, bo 
któżby brał mężowi za złe, że żona płaci 
za niego taksówkę lub rachunek w restau
racji? Jego zazdrość poczętoby „szanować“, 
sprawę siniaka pod okiem uznanoby za nie- 
dowiedzioną (jak jest w istocie), i gdyby 
jeszcze rzecz działa się przed sądem przy
sięgłych, Drożyński poszedłby do domu 
wolny.

Czy ten lub inny wyrok zmieniłby coś 
w istocie sprawy? Nic. To też spróbujmy, 
my widzowie, my słuchacze, my publicz
ność, których może niesłusznie dopuszczono 
do udziału w tej ponurej sprawie, wyrobić 
sobie zdanie o tej dość pospolitej zresztą 
zbrodni, zwykłym „crime passionnel“.

Niema usprawiedliwienia dla zbrodni Dro
żyńskiego, mimo iż nazbyt często sądy 
usprawiedliwiały ten typ zbrodni. Zato cały 
stosunek jego z Korczyńską nie wydał mi 
się ani tak podły, ani tak niegodziwy, ani
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tak niemoralny, jak to przedstawiono i w? są
dzie i w prasie. Zapewnie, kiedy zaczęły się 
pogróżki, sprawa nabrała grozy, ale to już 
był okres desperacji i zapadania się w ot
chłań. Jeżeli zaś chodzi o sam romans, nie
mal każdy młody chłopiec może się znaleźć 
w podobnej sytuacji, tylko że jeden się wy
dobędzie, inny pójdzie na dno.

Chłopak wybitnie inteligentny i zdolny, 
to się czuło od pierwszej chwili kiedy otwo
rzył usta, to mu przyznał zresztą prokurator. 
Syn adwokata, doskonały uczeń, kończy 
gimnazjum, wstępuje na uniwersytet. Za
robkuje, zdaje egzaminy, posiada przyjaciół. 
Jest ładny, zdolny, ma temperament i duże 
apetyty, sporo zarabia na posadzie w ma
gistracie, dużo wydaje. Nagle traci zajęcie. 
Przy tern zahamowaniu zarzuca jak samo
chód, coś pęka w jego psychicznej kierow
nicy. Dostaje różne posady, coraz pośled
niejsze, wreszcie w urzędzie śledczym. Na 
żadnej nie może się utrzymać. Jest głupio 
ambitny, chorobliwie drażliwy, wygórowa
nego mniemania o sobie. Ma kochankę- 
tancerkę, osiem garniturów, czapkę studen
cką i pustkę w kieszeni. Raz już wszedł 
w skórę złotego młodzieńca i nie potrafi z niej
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wyleźć. W którymś punkcie swego życia, 
wypada z rytmu, mylą się nici, któremi życie 
porusza tę postać pierrota, stworzonego aby 
czarować girlsy i ekspedjentki, stworzonego 
może nato, żeby zostać czemś w życiu. Ten 
chłopak, dotychczas bez zarzutu, przestaje 
się uczyć, zaczyna się wałęsać, grać dniami 
całemi w bilard, w karty, przenosi punkt 
ciężkości swego życia na osobę dziewczyny 
tańczącej co wieczór na scenie.

Iluż młodych chłopców przeszło przez 
taki okres! Naprzekór oburzeniu pp. pro
kuratora i powodów cywilnych, którzy nie 
mogli pojąć, jak niegłupi chłopak może 
w ten sposób spędzać dnie, znam sama wielu 
wybitnych ludzi, którzy tak właśnie prze- 
fujarzyli młodość, co im nie przeszkodziło 
odbić się w pewnej chwili do góry. I jesz
cze jedno: z całego przewodu sądowego wy
nikło, że Korczyńska była miłą i wartościo
wą dziewczynką, ale trzeba stwierdzić, że 
jednak dla młodego chłopca bez pieniędzy 
była znajbmością niebezpieczną. Ktokol
wiek należy do świata teatralnego lub choć
by się z nim styka, musi się trzymać na 
pewnym poziomie, musi być ubrany, musi 
mieć zawsze parę złotych w kieszeni, nie mo
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że się wyrzekać taniego luksusu, który obo
wiązuje w tem otoczeniu. Bezinteresowna 
aktorka może nie przyjąć grosza od swego 
kochanka, ale jest nie do pomyślenia, aby 
pozwoliła wejść za kulisy chłopcu w podar
tych butach, w wytartej marynarce, aby 
mógł z nią chodzić ktoś kto w deszcz nie 
może jej zawołać taksówki. To już jest mi
nimum, bo to ją  ośmiesza, deklasuje, zmniej
szą je j możliwości, nakłada na nią stempel 
niemal perwersji, a dziś ambicją każdej akto- 
reczki jest być wzorową mieszczką. Może 
się sama biednie ubrać, nie może mieć ko- 
ehanka-oberwańca. I cóż się dzieje? Kor
czyńska kocha swego chłopca, a on nie ma 
pieniędzy, traci posady, które lekceważy, bo 
czuje w sobie większe możliwości, bo ma 
myśli zaprzątnięte miłością, bo jest neuraste
nicznie drażliwy. Nie ma pieniędzy, a mieć 
je  musi, choćby tyle aby robić dobrą minę 
wobec kochanki, a zwłaszcza wobec je j przy
jaciółek. Drożyński poczyna miotać się de
speracko, aby zdobyć choć parę złotych, gra, 
pożycza, włazi w najgorsze kompanje, sza
moce się spazmatycznie aby się utrzymać na 
powierzchni i oczywiście stacza się coraz ni
żej. Kiedy już nie ma skąd wziąć na te
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wspólne drobne wydatki, więc jednak dla 
niej, — od kogo bierze? Od niej. I ona mu 
daje, bo nie chce go stracić, bo wstydziłaby 
się kochanka-biedaka, bo oboje nie mieli ani 
rozumu ani odwagi, aby przeciwstawić się 
otoczeniu i błysnąć odważnie nagością swo
jego ubóstwa.

Z tem braniem pieniędzy sprawa się ja 
koś inaczej przedstawia w sądzie, inaczej 
w życiu. „Ach, więc pozwalał jej zapłacić 
za taksówkę, ach, więc ona płaciła w restau
racji, ach, więc mu dała pięć złotych!“ — wo
łali panowie prawnicy z oburzeniem', które 
może zbyt często towarzyszy ich słowom. 
Nie dowiedziono zresztą, że płaciła, to były 
uporczywe plotki, zapewne słuszne, ale cóż 
w tem znów tak złego? I gdyby cała spra
wa nie skończyła się zbrodnią, czy miałby 
ktokolwiek prawo to osądzać? Tego rodza
ju wymiana usług — daje ten kto ma — 
jest nader częsta wśród ludzi którzy się ko
chają, zwłaszcza w obecnych warunkach, kie
dy kobieta zarabia tyleż co mężczyzna albo 
więcej. Znam wiele takich małżeństw i par, 
zwłaszcza wśród sfer proletarjackich, inteli
genckich, wśród studenterji. Czyż pojęcie 
że zawsze mężczyzna powinien płacić za ko
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bietę nie jest, doprawdy, tem co się nazywa 
przesądem burżuazyjnym, przeżytkiem po
chodzącym ze sfery, gdzie mężczyzna zaw
sze ma pieniądze a kobieta nie potrzebuje 
zarobkować? Matka Drożyńskiego zeznała, 
że jeszcze dziś jest w posiadaniu dwóch wek
sli syna wystawionych za pończochy i pan
tofle damskie; łatwoby stwierdzić, czy to 
prawda. Zapewne prawda, i nie ulega dla 
mnie wątpliwości, że kiedy Drożyński miał 
pieniądze, wydawał na Igę, kiedy nie miał, 
wydawała ona. Nie widzę w tem hańby. To 
też śmieszne wydały mi się tryumfalne okrzy
ki pp. oskarżycieli: „Ach, więc on jednak 
wziął od niej sześćdziesiąt groszy kiedy mu 
zabrakło w cukierni? Widział pan czy nie 
widział jak ona płaciła za taksówkę?“ i t. d. 
To są kryterja wzięte z romansów „z wyż
szych sfer towarzyskich“, nie z życia. Inna 
rzecz, że Drożyński zaplątał się bez wyjścia 
w swojej trudnej sytuacji, począł obsuwać 
się z rozpędem spadającego ciała. Przymu
sowe próżniactwo, na jakie go skazała utrata 
ostatniej posady, fatalne znajomości, głu
pie fałszowanie dokumentów, beznadziejna 
niemożność zarobienia w jakikolwiek sposób 
pieniędzy — na poprzednich posadach opa



trzono go pewnego rodzaju wilczym biletem, 
który mu zamykał dostęp do wszystkich 
biur, — oto dzieje grzechu mężczyzny. 
W tych warunkach Iga, która też zresztą za
rabiała już grosze w źle prosperującym „Ana
nasie", coraz częściej wtykała mu do ręki 
złotówki, może wkońcu sam ich żądał, kiedy 
miał długi karciane albo inne, o nędzo! — 
„honorowe". Dziewczynie poczęło się to 
przykrzyć: kobieta ma we krwi od wieków 
że jest opłacana, tak dalece, że upokarza ją  
gdy to ona ma przez czas dłuższy pomagać 
mężczyźnie, to ją  niejako dyskwalifikuje we 
własnych oczach. Nic więc dziwnego że za
częła narzekać przed koleżankami na tę nie
znośną a la longue sytuację. Jestem pewna, 
że Drożyński ze swą chorobliwą ambicją nie
mniej cierpiał nad tem od niej; był on i po
został, wbrew swemu postępowaniu, nadzia
ny do czubka głowy całym pasztetem kon
wencjonalnych zasad moralnych. Inna rzecz 
że zaplątał się tak mocno, iż każdym ruchem 
mógł tylko pogorszyć sytuację, a uratować 
się — jedynie odchodząc, tracąc dziewczynę! 
Na to się nie mógł zdobyć. Pozostać? Nie 
mógł nie rozumieć, że taka sytuacja trwać 
długo nie może, że zjawi się nareszcie jakiś

bogaty wielbiciel, z którym walka będzie dla 
niego niemożliwa. Ten okres musiał być 
dlań męką, którą łatwo sobie wyobrazić, to 
też dziwna mi się wydała ironja p. proku
ratora w stosunku do matki Drożyńskiego, 
która opowiadała, jaką golgotę przechodził 
je j syn i jak ona cierpiała razem z nim. Pan 
prokurator zapytał z ogromnem zdziwieniem, 
co to mogła być za golgota, że to raczej Kor
czyńska mogła przechodzić golgotę, nie on. 
Mogła i ona i on, to sobie chyba nie trudno 
wyobrazić. Ona skuta z człowiekiem, który 
jej był już tylko kamieniem u szyi, on pa
trzący z rozpaczą na ruinę swoich możli
wości, na niemożność odegrania się, na nie
uchronne następstwo rywala.

Zycie splątało wszystkie nitki, rządzące 
figurynką tego banalnego pierrota. Nastę
pują już teraz nieskładne podrygi. Istnienie 
traci wszelki sens, dni wloką się groźne pust
ką i ponurem próżniactwem. Tępe dni spę
dzane przy bilardzie. Towarzystwo gigola- 
ków, pokątnych pedeków, kryminalistów, 
byle kogo. Ambicja, nieuzasadniona pycha 
rośnie, uniwersytet pozostaje daleko wtyle. 
Jedna pasja, jedna namiętność, jedna myśl — 
Iga. Ale ten zdesperowany, zmarnowany,
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opadający wdół chłopak nie umie kochać 
słodko. Sadyzm czy też chorobliwa zazd
rość, może poczucie własnej niedostatecz
ności, każą mu dręczyć dziewczynę, szanta
żować ją  samobójstwem, zabójstwem. Szar
pie ją i wyłamuje jej ręce, przeraża, grozi. 
Jak  zauważył nad wyraz przenikliwie p. pro
kurator, z rąk tego ambitnego i zdolnego czło
wieka wymknęło się wszystko co nadaje jaką
kolwiek władzę i znaczenie w świecie. Po
został jedyny teren, na którym mógł czuć 
swoją wyższość — prosta zakochana kobie
ta, jedyna istota której wolno mu było roz
kazywać, którą, jak każdy słaby władca, 
rządził terrorem i strachem. Jednocześnie 
sam czepiał się kurczowo tej jedynej istoty 
która nadawała sens jego zmarnowanemu ży
ciu. Im bardziej opadał w hierarchji spo
łecznej, tem bardziej trzymał się prestiżu 
czapki studenckiej, „sfery“, z której pocho
dził, moralności, honoru, wszystkich słów, 
które zwykle niewiele znaczą, a w jego 
ustach ziały coraz przeraźliwszą pustką. I 
kult dla tych słów zachował nawet w ostat
nim akcie tragedji, na ławie oskarżonych, 
kiedy już ze zdolnego, gorącego chłopca zdo
łał się przedzierzgnąć w ponurego kabotyna,

zapewniającego, że chciał uczynić z Igi „da
mę z towarzystwa“, wzorową niewiastę, że 
zabił ją  jedynie dlatego, gdyż widział że 
idzie na „złą“ drogę, że szarga jego honor, 
jego, człowieka z którym była związana przez 

* parę lat. Plótł te wszystkie brednie nie do 
darowania, zamiast powiedzieć poprostu, że 
wreszcie wymknął mu się ostatni atut z ręki, 
że dziewczyna zbuntowała się i odeszła i zo
stawiła go samego na gruzach zniszczonego 
życia, że to nietyle zazdrość ile rozpacz we
pchnęła mu rewolwer do ręki: zginąłem, giń 
razem ze mną.

Zamiast tego — mnóstwo żałosnych, 
przez niego samego pozbawionych wszelkiej 
treści słów. Miało się wrażenie, że po tej 
kompletnej katastrofie, po utracie wiary w 
siebie, w swoją przyszłość, po utracie uko
chanej kobiety, po utracie wolności, jedno 
mu tylko zostało: wiara w słowo, w puste 
wyświechtane słowo, które w jego mniema
niu ratowało to, na czem mu zawsze w ży
ciu zależało a czego nigdy nie umiał osiąg
nąć — prestige. „Honor“, „uczciwość“, „nie 
kłamię nigdy“, „cnota“, „czystość“ cały 
arsenał mieszczańskiej moralności, którą po
deptał, — oto słowa, które tem bardziej
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go upajały, im bardziej tracił do nich 
prawo.

Zdumiewająco brzmiały one w ustach 
człowieka, który zachował dla nich cały 
kult, ale najwyraźniej nie skonfrontował ich 
nigdy z własnem życiem. Niestety, trzeba 
wyznać, że wogóle w całym przewodzie są
dowym nadużywało się tych szumnyc , wie
loznacznych i często beztreściwych słów, że 
równie gęsto siali niemi panowie w togach. 
Cały proces miał dość antypatyczny charak
ter, gdyż nie chodziło o to, do czego sąd jest 
powołany i predestynowany, — do stwier
dzenia winy, — ale o zdanie sobie sprawy 
z „oblicza moralnego oskarżonego“. Znaj
dujemy się obecnie w momencie takiego 
przełomu pojęć etycznych, że trzeba w szer
mowaniu niemi zachować daleko idącą ostro
żność. Próbowałam to zilustrować na przy
kładzie dotychczasowego stosunku do zabój
stwa z zazdrości z jednej strony, a dzielenia 
się pieniędzmi między kochankami z drugiej. 
Dziś potępimy to co się dawniej usprawiedli
wiało, usprawiedliwimy to co dawniej ucho
dziło za hańbę. Pozatem różne normy obo
wiązują w różnych środowiskach. Podczas 
rozprawy mówiło się cały czas o Korczyń

22

skiej jak o panience z Sacré-Coeur. Pp. 
obrońcy pytali się dobrodusznego tancerza, 
który się w niej kochał, czy nie uważał za 
niewłaściwe że Iga bawiła się do piątej rano 
na imieninach, w mieszkaniu, a zgrozo, nie
żonatego człowieka. Drwiono z innego świad
ka gdy powiedział, że między Igą a jego 
przyjacielem porucznikiem istniał stosunek 
koleżeński: „Więc jakto, porucznik był 
kolegą tancerki ? I pan nie miał nic przeciwko 
temu?“ Pytano innego świadka natarczy
wie, co rozumie pod słowami: „żyją ze sobą“, 
ale to już miał być zapewne dowcip.

Patos pp. oskarżycieli doszedł szczytu, 
kiedy mówiono o spędzeniu płodu przez 
Korczyńską. Pan prokurator tak nawet sfor
mułował pytanie, skierowane do oskarżone
go:- „Więc powiada pan, że pan z niej chciał 
uczynić damę z towarzystwa i wzorową nie
wiastę, może pan nam opowie jak się pan 
zabrał do tego. Więc najpierw ją  pan 
zaprowadził do akuszerki?“ Oskarżony bar
dzo impetycznie zaoponował przeciwko ta
kiemu sposobowi stawiania pjdań; trudno 
mu odmówić słuszności. Rozumiem dobrze, 
że należało ośmieszyć kabotyńskie słowa 
o „damie z towarzystwa“, ale to oburzenie
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panów prawników na fakt spędzenia płodu 
przez młodziutką dziewczynę, niezamężną, 
tancerkę, której ciąża przeszkodziłaby w wy
konywaniu zawodu, i to w dobie kiedy ko
deks karny ma ulec bardzo znacznym mo
dyfikacjom, — czy to nie zbytek gorliwości? 
Przytem zabawne zjawisko: ponieważ cho
dziło koniecznie o to aby z Igi uczynić ani 
odrobinę mniej jak „świetlaną postać“ , więc 
odpowiedzialnością za to „przestępstwo“ o- 
barczono je j kochanka. „Więc czemuż jej 
pan od tego nie powstrzymał? Więc cze
muż się pan z nią nie ożenił?“ — padały py
tania. „Ach, więc to pan ją  sam zaprowadził 
do akuszerki, a może dawał jakieś proszki? 
Jakto, więc pan nie pragnął mieć dziecka? 
Własnego syna?“ „Pragnąłem mieć syna“ — 
zgrywał się w odpowiedzi Drożyński, „ma
rzyłem o tem, — wołał ten dwudziestopię
cioletni chłopak, — gdyby go była miała, 
nieomieszkałbym węzłem małżeńskim uświę
cić nasz związek“ (niestety, tym stylem prze
mawiał zarówno oskarżony jak i panowie 
w togach). Jednej tylko rzeczy nie powie
dział, i nie domyślili się jej panowie praw
nicy: to właśnie Iga z pewnością nie chciała 
mieć dziecka — i któżby to jej brał za złe?
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Rozpoczynała karjerę gwiazdy: ładne ułat
wienie. Czemu się z nią wówczas nie ożenił? 
Ona z pewnością nie chciała wyjść za niego, 
za tego chłopaka bez pozycji, bez pieniędzy, 
bez przyszłości, ona z takiemi możliwościa
mi: urodą, młodością, talentem. Postąpiła 
tak jak postępuje mnóstwo znajomych, kto 
wie czy nie żon, prawników całego świata, 
i doprawdy, nie było o czem tyle mówić, 
chyba że to już tak wypada przerzucać się 
przed sądem komunałami wyświechtanych 
pojęć, na które oskarżony, równie konwen
cjonalnie myślący, nie umiał znaleźć odpo
wiedzi i połykał je  w załzawionem i gryzą- 
cem milczeniu.

Potem nastąpił dzień naprawdę tragiczny, 
dzień, którego przeżycie trzeba było okupić 
nerwami, zupełnem wytrąceniem z równowa
gi. Zeznawały obie matki, zabitej i oskarżo
nego. Muszę wyznać, że nieprzyzwyczaj ona 
do podobnych emocyj, z trudnością mogłam 
wytrzymać tragiczny ciężar tych zeznań, 
straszliwy widok tych dwóch istnień okale
czonych na schyłku. Nie potrafię powie
dzieć, której staruszki los wydał mi się bar
dziej wstrząsający, zapewne obu. Matka Igi 
Korczyńskiej — mój Boże, to przecież łatwro
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sobie wyobrazić! Matka Drożyńskiego — 
spłoszona, przerażona, bojąca się spojrzeć 
w stronę syna, napięta żeby nie powiedzieć 
czego na jego niekorzyść, kłamiąca często 
oczywiście i heroicznie, napół przytomna, 
zdruzgotana już nietylko rozpaczą ale i hań
bą, powtarzająca spazmatyczńie te niepo
trzebne słowa, że nigdy go nie opuści. To 
też agresywność i drwinki pp. oskarżycieli 
w stosunku do tej tragicznej postaci — 
„Ach, więc pani nie wiedziała, ach więc 
i pani przechodziła tę domniemaną golgotę, 
ach więc pani nie umie policzyć ile pani mia
ła dzieci?“ — czi "¡iły ponure wrażenie. Sta
ruszka istotnie zapomniała, ogłuszona, ogłu
piała, ile miała córek, ilu synów. Ogółem 
było szesnaścioro, tak jest, a to dużo, pro
szę panów prawników. Szesnaścioro dzieci, 
których większość wyginęła, to nie jest tak 
łatwo policzyć, gdy się ma lat blisko siedem
dziesiąt i ostatniego syna na ławie oskarżo
nych. Można zapomnieć, gdy się to wszyst 
ko sumiennie rodziło i grzebało, a nie cho
dziło jak Iga do akuszerki, co też się panom 
nie podobało. Matka zbrodniarza ma dosyć 
do czynienia z samą sobą, bez drwiącej po
mocy i szyderczych zdumień młodych męż
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czyzn w togach, oddzielonych od niej całą 
przepaścią zdrowia, zadowolenia i powodze
nia.

Te dwie matki, to był widok zaiste pi- 
randelliczny. Każda z nich mówiła swoją 
prawdę, logiczną i prawdopodobną, tylko że 
te prawdy nie zgadzały się ze sobą, i nigdy 
się nie dowiemy, jak było naprawdę.

„Więc jak to było z temi pieniędzmi? 
Brał czy nie brał?“ — pytano starej Wieł- 
gusowej. ,,E, co tam pieniądze, — odpo
wiedziała ładnie, — jak się kochali i mieli 
się żynić“. ^

I znów w stosunku do tej matki, jak 
w stosunku do Drożyńskiego, ujawniło się, 
że nie ma tu zastosowania przeciętny ko
deks obyczajowy, którego uporczywie trzy
mali się podczas rozprawy zarówno oskarży
ciele jak obrońcy. Z matki Korczyńskiej nie - 
dało się wykrzesać, mimo zachęty, szczere
go oburzenia na narzeczonego córki za to 
że brał od niej pieniądze, choć w jej słowach 
brzmiał niewątpliwie żał za uszczuplenie do
chodów rodziny. W tej sferze jest na po
rządku dziennym, że dziewczyna lub jej ro
dzice dają chłopakowi pieniądze, ubranie, 
płacą jego długi do dnia ślubu.
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Tak samo z tem biciem. Jeżeli nawet 
Drożyński bił Igę, to matki jej nie mogło to 
tak wzburzyć, jakby tego oczekiwał sąd. 
„Czy bił ją ? “ „A bił, a owszem, bił, ja  to mu 
nawet raz mówiłam: czekaj, ja  ci wieję, ja- 
keś ty mojej córce wlał“, ale — bądźmy bez
stronni — brzmiało to miękko. Trudno wy
magać, aby dla Wielgusowej była dziwota, 
że chłop tłucze babę. Zbyt często musiało 
to się zdarzać jej i sąsiadkom.

Sąd, obrońcy i oskarżyciele brzydzą się 
chłopcem który bierze pieniądze od kochan
ki, wymawiają zaś ze czcią słowo: rodzice. 
Otóż ci rodzice, a zwłaszcza ojciec odegrał 
w stosunku do Igi dość podobną rolę. Ta 
dziewczyna wogóle miała pecha, jak wszyst
kie prawie dziewczęta z proletarjatu, które 
są zawsze przez kogoś wyzyskiwane od dzie
cka. Alboż rodzice nie eksploatowali Kor
czyńskiej? Dzieckiem oddali ją  do baletu 
a gdy poczęła zarabiać, skrupulatnie konfi
skowali jej pieniądze. Wkońcu doszło dc 
tego, że ojciec wogóle przestał dawać na dom.

To są inne obyczaje, inna terminologja, 
inna psychika. Wielgusowa przetrzymała 
jakoś śmierć i pogrzeb córki, śmierć jeszcze 
dwojga dzieci, ale usiłowała odebrać sobie

życie — gdy dostała wezwanie do sądu. 
„Czemużto?“ — dziwili się słusznie sędzio
wie. Krótkonogi, krótkonosy Wielgus nie- 
bardzo umiał na to odpowiedzieć: „Ano już 
było zapomniane, a jak przyszło wezwanie, 
to się odświeżyło“.

Podczas procesu napiętnowane zostały t. 
z w. „sfery uliczne“, jak je  wykwintnie na
zwano. Paru ludzi oderwano od zajęć i ka
zano im zeznawać przed barjerką, czy wi
dział ktoś kiedyś Drożyńskiego na ulicy 
w towarzystwie dwóch „protustek“, jak je 
nazywa Jakób Wojciechowski. Drożyński 
twierdzi, że go tylko zaczepiły, paru świad
ków zeznało, że z niemi rozmawiał. Ważna 
kwestja... Gdyby sąd był złożony z kobiet, 
jeszczeby można zrozumieć że taki nacisk 
się na to kładzie, ale żeby mężczyźni tak 
się o te rzeczy prawowali i żeby stąd wycią
gali wnioski o „sylwecie moralnej oskarżo
nego“ ? Jak  silny może być ucisk tych tro
chę nieszczerych pojęć, dowodzi starcie oskar
żonego z jednym ze świadków, sympatyczną 
skądinąd aktorką rewjową. „Widziałam 
Drożyńskiego na Nowym Swiecie w nocy 
w podejrzanem towarzystwie“ — twierdziła 
kategorycznie młoda dama. „A cóż pani
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sama robiła o tej porze na Nowym Swiecie?" 
— zapytał impertynencko oskarżony. „ Ja  
byłam w towarzystwie, gdyby mnie ktoś zo
baczył samą, teżby mnie uważał za podej
rzaną“. E j, nie, droga pani. Dziś nikt nie 
uważa kobiety za podejrzaną, gdy ją  wi
dzi samą w nocy, nie udawajmy. Ileż to ko
biet, urzędniczek, aktorek wraca późną no
cą do domu po pracy. Poco utrzymywać te 
fikcje?

Te mieszezańsko-dżentelmeńskie kry- 
terja ogromnie zawodzą kiedy się je  stosuje 
mechanicznie poza środowiskiem, w którem 
powstały. Mają one jednak widocznie trwa
ły urok. Sam Drożyński chętnie podawał 
się za gentlemana. Jak  jednak jest niespre- 
cyzowane u nas to pojęcie, dowodzi, że je
den świadek zawołał: „Drożyński nie mógł 
brać pieniędzy od kobiety, to był zawsze 
gentleman, raczej by kradł!“ „Ach, więc gen
tleman może kraść ? — zdziwił się słusznie
p. prokurator. „Przecież się mówi gentle
man-włamywacz“ -  odparł z dziecięcą pro
stotą świadek. Cały prawie czas miało się 
uczucie, że się jest na sztuce granej w dwóch 
językach: innym mówili panowie w togach, 
innym liczna czereda świadków.

30

Męcząco, nużąco i denerwująco upływały 
te dni rozprawy. Szczegóły, tyle zbytecz
nych szczegółów. A poza niemi wizja dwóch 
przeklętych rodzin, nad któremi los pastwił 
się ze szczególną zajadłością. Zarówno ro
dzina Drożyńskich jak Wielgusów była na
znaczona stygmatem nieszczęścia. Umęczo
na szewcowa traci dwoje dzieci w jednym 
roku, w tem córkę, która zabłysła szczerym 
metalem wśród surowej rudy ich ż}mia. Śli
czna, dobra, utalentowana, mogłaby, jak to 
się często zdarza, wysiłkiem swoich lotnych 
nóżek wydźwignąć rodzinę na wyższy szczebel 
społeczny. Ale i rodzina Drożyńskich, jakże 
naznaczona: czterech braci ginie na wojnie, 
piąty anormalny, szósty odbiera sobie ży
cie, siódmy na ławie oskarżonych. I jakże 
tu nie zadrżeć jeżeli się ma dzieci. Im. wię
cej dzieci, tem gorzej.

Niestara, ale zniszczona Wielgusowa pła
cząc, wołała, że pragnęła widzieć swą córkę 
za Drożyńskim, że chodziła nawet w tym 
celu do jego matki, błagając by wpłynęła na 
syna. Pani Drożyńska wyśmiała ją  podobno, 
wyszydziła i wyrzuciła za drzwi. Tymcza
sem pani Drożyńska zeznaje, że była u niej 
coprawda Wielgusowa, ale z prośbą, żeby
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matka wpłynęła na syna, aby się odczepił 
od dziewczyny, że z nim ona nie ma żadnej 
przyszłości, że trafia jej się jakiś bogaty pan. 
Jak  było naprawdę? Nie dowiemy się ni
gdy. Tak jest, jak wam się wydaje.

I wreszcie nastąpił wielki dzień, popis, 
benefis, turniej gwiazd. Publiczność wyła
mała drzwi. Zapomniano o oskarżonym. 
Wszystkie oczy wlepione były w mówców. 
Istotnie, widowisko było wspaniałe. Bar
dzo przystojny i utalentowany prokurator 
olśnił zebranych. Jego przemówienie było 
wyborne pod względem krasomówczym, ale 
czy afekt, pasja, nie przystoi bardziej obroń
cy niż oskarżycielowi? Tyle ognia, żeby te
mu nieszczęśnikowi przysołić jeszcze parę lat 
więzienia I

Odpowiadał mu doskonałe pełen niezwy
kłego wdzięku i rozumu dziekan Rady Adwo
kackiej. Wogóle wszystkie przemówienia by
ły bardzo interesujące; jedno mnie w nich 
tylko uderzyło: to ten nieuchronny patos na 
zimno, to sztucznie wyhossowane oburze
nie, to bezustanne szermowanie arsenałem 
górnych słów, to przejaskrawianie tonów, za
równo jasnych jak ciemnych. I zdawało mi 
się, że po zniknięciu upiornych matek jestem
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na dalszym ciągu sztuki Pirandella: dwie 
prawrdy, dwie koncepcje, każda prawdopo
dobna i logiczna, dwie interpretacje tegoż 
życia, tego samego człowieka.

Bo też sąd — i tp wrażenie umacniało 
się we mnie z każdym dniem — jest jednym 
z najbardziej żywiołowych objawów zmysłu 
teatralnego ludzkości. Może dlatego jest ta
ki trwały, taki niezmienny, taki fascynujący. 
Ta właśnie wielomówność, jaskrawość efek
tów, kult słowa, to bezwiedne niejako zwra
canie się do publiczności po zgodę — czyż 
to nie najczystsza forma teatralizacji ży
cia? Czemuż jednak służy ona tak wydat
nie zaspokajaniu zmysłu okrucieństwa, nie
mniej wrodzonego człowiekowi?



PROCES BLACHOWSKIEGO

Piekielne kręgi

Piekło, na którego dnie znalazł się urzęd
nik Blachowski, ma jak każde prawdziwe 
piekło kształt leja. Najwyższy krąg rozległy, 
mglisty, ledwo się go można domyślać: gi
gantyczny fran cuski koncern bawełniany 
Boussaków, olbrzymie posunięcia, które wa
żą, być może, na losach świata, władza, 
kryzys, haussa, baissa, zdobywanie rynków, 
bawełna walcząca ze lnem, bawełna topiona 
w morzu, wszystkie wielkości i nędze kapi
talizmu. Krąg węższy, wyraźniejszy już na
szym oczom: Żyrardów,. Największy może 
kompleks włókienniczy na wschodzie Euro
py. Żyrardów, drobna kolonja francuska, 
prowadzona dość zagadkowo, w tajemniczych 
celach, dla zysków, czy dla rozmyślnych 
strat, któż to odgadnie. Trzeci krąg: ubogie 
mieszkanie, dwoje uczących się przy stole
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dzieci, żona spracowana, sharowana, cierp
ka, mąż ponury z głową wspartą na rękach, 
nerwowo żujący szczękami przykre wędzidło 
swego życia. I potem suchy trzask wystrza
łu. Mała figurka odrywa się od mglistego 
tła górnego kręgu, zapada się w nicość.
I wreszcie samo dno leja: więzienie.

Trzebaby genjuszu Balzaka, aby puścić 
w ruch jawny i widoczny dla wszystkich 
owe piekielne kręgi, aby odbyć drogę zpo- 
wrotem wgórę i pokazać jak ów wystrzał 
małego urzędniczka, niby kamień rzucony 
w wodę, poszedł falą odśrodkową i zkolei 
zaważył na działaniach i posunięciach wład
ców obecnego świata. A tak się stało z pe
wnością. Zabicie dyrektora Koehlera wpły
nęło na zmianę stosunków i metod pracy 
w Żyrardowie. Odrodzony Żyrordów może 
zmienić układ sił w koncernie bawełnianym 
Boussaków, przeobrażony koncern Boussa
ków może wpłynąć, — czy ja  wiem na co, 
może na przyszłą wojnę, może na przyszły 
pokój, może na przyszły obraz świata. Echo 
wystrzału Blachowskiego może grać długo, 
choćby ludzie zatracili nawet poczucie skąd 
głos przyszedł. Ale poco sięgać tak daleko? 
Pozostańmy w miejscu, z którego choć coś
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widać, z którego — ach, jakże słabo i nie
dokładnie — można się jednak rozejrzeć. 
Pozostańmy w sali sądowej.

Uprzywilejowani

Zanim zejdziemy na dno piekła, zanim 
zajrzymy w oczy oskarżonemu Blacho wskie- 
mu, zanim zastanowimy się nad jego za
leżnością od tła społecznego, z którego wy
szedł, zanim zamyślimy się nad tą dziwną 
zbrodnią, rozejrzyjmy się po drugim kręgu 
ponurego leja, po owym Żyrardowie, tak 
jak go widać było w skrócie rozprawy są
dowej. I znowu, jak to zwykle bywa w są
dzie, przyszły przed trybunał dwie prawdy, 
dwa sprzeczne świadectwa, dwa gorące za
pewnienia, których nie możemy sprawdzić 
(narazie, bo chyba jest jakiś sposób wy
łuskania tej istotnej prawdy). Przed barjer
ką świadków stanęło paru dobrze ubranych, 
inteligentnych dyrektorów i inżynierów, i po
wiedziało mniej więcej te słowa: „Zakłady 
Żyrardowskie, ongiś potężne i zasilające ol
brzymi rynek rosyjski, zostały zrujnowane 
w czasie wojny. Po odzyskaniu niepodle
głości przeszły pod zarząd państwowy. To 
co wmw'czas nie było zniszczone było jednak
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że niezdatne do użytku, gdyż technika po
szła , raptownie naprzód i maszyny żyrar
dowskie stały się śmiesznemi przeżytkami. 
Pod zarządem państwowym fabryka przy
nosiła straty i wegetowała bezradnie, aż 
rząd uznał, że będzie lepiej odstąpić ją  kon
cernowi francuskiemu. Oczywiście, zarówno 
wszystkie urządzenia jak przedwojenne me
tody i organizacja pracy wydały się nie
możliwie zbrojnym w nowoczesne zasady 
przemysłowe zarządcom francuskim. Wyrzu
cono na szmelc stare maszyny i sprowadzo
no nowe, przyczem jeden z działów dostał 
urządzenia lepsze niż gdziekolwiek w Euro
pie. Znaną jest rzeczą, że dobra maszyna 
wypiera robotnika, to też zastosowano lo
kaut, poczem przyjęto zpowrotem znikomą 
ilość pracowników, wystarczającą jednak do 
obsługi fabryki. Starano się zwiększyć wy
dajność pracy niedyscyplinowanego elemen
tu roboczego, zdwojono intensywność, za
kazano rozmówr, palenia, wprow7adzono rygor 
ogólnie przyjęty na Zachodzie i w Ameryce. 
Zarząd fabryki utrzymuje dom dla starców 
i jakąś ochronkę, nie poczuwa się jednakże 
do jakichkolwiek świadczeń ^społecznych, al
bo filantropijnych, nieprzewidzianych w kon
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trakcie czy w ustawach. Żyrardów został 
odrodzony i zeuropeizowany“. Tak wygląda 
prawda przemysłowców.

Pokrzyw dzeni

A t êraz prawda robotników. Wykrzycza
na, wyjęczana, wybełkotana czasem niezro
zumiale, chaotyczna, często gołosłowna, a jed 
dnak prawda niewątpliwa. I znów w skró
cie, z lotu ptaka, wygląda tak: „Nędza! 
Głód! Bezrobocie! Trzy czwarte ludności 
Żyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci co pra
cują — steroryzowani, przerażeni, trakto
wani jak psy, zależni od kaprysu majstra 
czy szefa, zagrożeni w każdej chwili reduk- 
ją . Ludzie po pięćdziesięciu latach pracy 
wyrzucani na bruk bez odszkodowania, bez 
emerytury. Milczący, niedostępny dyrektor 
idzie przez fabrykę, pokazuje palcem, bez 
słowa, robotnika z siwemi włosami na skro
niach, dziewczynę o krzywych nogach, urzęd
nika którego twarz mu się niepodoba. Już 
ich niema, już znikli, już są skazani na 
śmierć głodową. Starcom, którzy błagają o za
siłek, odpowiada się: jak osiemdziesiąt pro
cent was wymrze, wtedy przyjdźcie do nas. 
Piękne tradycje żyrardowskie podeptane,
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szkoły, przytułki, ubezpieczenia społeczne — 
tępione. Ale co najgorsze: fabryka nie dosko
nalona, nie przekształcana racjonalnie, ale 
niszczona na zimno, z rozmysłem. Najlep
sze maszyny rozbijane młotami, inne unie
ruchomione. Towary sprowadzane potajem
nie z Francji i wypuszczane na rynek ze 
stemplem żyrardowskim, podczas gdy w sa
lach fabrycznych panuje cisza, a niezatrud- 
nieni głodni robotnicy wałęsają się z rozpa
czą po ulicach. Bezustanna walka zakładów 
z robotniczym zarządem miasta, rozmyślne 
szykany, sadystyczne znęcanie się nad pra
cownikami“.

Trzeba być szczerym. W tych przejmu
jących skargach robotniczych mało było kon
kretnego materjału. Można było się spodzie
wać, że sypną się obficie oburzające fakty, 
że każdy z tych pracowników przyjdzie i wy
krzyczy swoją krzywdę. Tymczasem wszyst
ko tonęło w mętnych ogólnikach. Wszystkie 
usta powtarzały wciąż tych samych parę 
ponurych historyj o dziewczynach wyrzuca
nych z pracy za to, że mają krzywe nogi; 
o robotnicy, która dźwigając nadmierny cię
żar, dostała krwotoku i zemdlała, a że Koeh
ler robił przegląd fabryki, wrzucono ją  do
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ubikacji i zostawiono bez pomocy; o ro
botnikach, którym kazano golić zarost. Je 
dnakże niepodobna było ustalić ani nazwisk, 
ani dat, ani nawet naocznych świadków 
tych wydarzeń. Wszyscy narzekali nieco 
przesadnie na zakaz palenia. Być może, jako 
niepaląca, nie mogę się wczuć w katuszę 
abstynencji tytoniowej, ale wiem z pewnoś- 
cią, że jeżeli zakaz palenia jest męką, to 
i konieczność oddychania zadymionem, ska- 
żonem powietrzem też jest męką, to też są
dzę, że jeżeli pewna część pracowników była 
tym zakazem pokrzywdzona, zato inna część 
była temu napewno rada. Do aktów terroru 
zaliczono fakt, że Koehler, pedantycznie 
po szwajcarsku czysty, własnym kapeluszem 
starł kurz z jakiejś maszyny. Te wszystkie 
żale sprawiały wrażenie niemal dziecinne, 
a jednak... a jednak czy można z tego wy
ciągnąć wniosek, jak to uczynili pp. powo
dowie cywilni, że praca w Żyrakowie odby
wała się w dobrych warunkach a stosunki 
były poprawne?

Trująca atm osfera

Nie! Jednolitość, niejako monotonja tych 
skarg, strach malujący się niewątpliwie w
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spojrzeniach wielu świadków, powtarzanie 
uporczywe, że było strasznie, okropnie, że 
teraz jest lepiej, że przed przybyciem Koehle- 
ra było lepiej, a tylko czas jego władzy był 
taki okropny, świadczą, że jednak coś 
było — coś przerażającego i przygnębiają
cego do ostatnich granic. Co? Atmosfera— 
mówili świadkowie. Trudno o mglistsze, bar
dziej ogólnikowe słowo na sali sądowej, 
gdzie przedewszystkiem chodzi o fakty. Tru
dno zarazem o prawdziwsze.

Skąd się brała owa okropna atmosfera? 
„Pracowników traktowano jak psy“ . Na 
czem polegało to traktowanie, próżnośmy się 
chcieli dowiedzieć. I znowu owo „coś“. Coś 
było, skoro to wszyscy tak czuli. Coś się 
zmieniło, skoro wszyscy zeznają, że teraz 
jest inaczej. Można się domyślić co: nie- 
szanowanie pracy człowieka, wieczne nie
zadowolenie z osiągniętych przez niego wy
ników, deprecjonowanie go w jego własnych 
oczach >i w oczach współtowarzyszy, nie
pewność jutra, groźba wyrzucenia w każdej 
chwili, dawanie pracy jak z łaski, odbiera
nie jej jakby za karę, lekceważenie ambicyj 
i aspiracyj osobistych pracownika, i wresz
cie — ale to już na ostatku — głodowe pła
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ce. Buta pracodawcy, który sobie poczytuje 
za przyjemne prawo nietylko żądać maksy
malnej pracy za minimalne wynagrodzenie, 
ale sponiewierać podwładnego, odebrać mu 
wiarę w siebie, w swoją ważność i potrzebność 

Wiemy dobrze jak to jest, bo nie znam 
miejsca gdzieby panowały inne warunki pra
cy. Ta obrzydliwa atmosfera tam jest gę
stsza, ówdzie rzadsza—jest wszędzie. Czy 
myślicie, że pracownicy umysłowi znajdują 
się pod tym względem w lepszych warun
kach ? Urzędnicy, nauczyciele, literaci, wszyst 
kim im się daje do zrozumienia, że za wiele 
myślą o sobie, że każdy inny jest lepszy od 
tego właśnie, że jego praca niewiele jest 
warta, daje mu się poczuć, że nie należy 
przywiązywać się do swego zajęcia, bo w 
każdej chwili można je stracić, że jutro 
mogą mu obciąć budżet do połowy. Nie 
znam człowieka zatrudnionego gdziekolwiek, 
któryby w mniejszym lub większym stopniu 
nie był zmuszony znosić tego rodzaju upo
korzeń. Kryzys? Może. Ale w większym 
jeszcze stopniu niski poziom kulturalny, i mo
że, choć to się wyda paradoksalne, zupełna 
tępota kupiecka, jakiś z psychozą graniczą
cy brak zrozumienia własnego interesu. Nie
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raz mnie to przejmowało podziwem. Co ma 
z tego dyrektor szkoły, że odbierze zapał 
nauczycielowi, co ma redaktor czy wydawca, 
że zdeprecjonuje pracującego dlań literata, 
co ma państwo, że trzyma swoich urzędni
ków bezustannie pod groźbą redukcji, po
grążając ich w przygnębieniu, apatji i nie- 
wiarze w przyszłość? Przecież to wszystko 
nie sprzyja ani pracy ani twórczości. Jest 
to gospodarka rabunkowa, gospodarka osią
gająca minimum wydajności przy maksy- 
malnem wzburzeniu. Są ludzie, którzy ze 
specjalnem upodobaniem zatruwają innym 
życie, którzy są mistrzami w wywoływaniu 
owych zbiorowych depresyj, których sadyzm 
jest niewątpliwy, mimo że działa w dzie
dzinie moralnej i przez to jest nieuchwytny. 
Przypuszczam, że takim mistrzem mógł być 
właśnie Koehler i że on to wytwarzał ową 
niemożliwą atmosferę, której nie mogli po- 
prostu przetrzymać, udźwignąć jego praco vni- 
cy, mimo że żaden z nich nie umiał jej zde- 
finjować. Jest rzeczą zastanawiającą, i kładę 
na to nacisk, że nikt ze świadków ani sam 
Blachowski nie narzekali na głodowe płace, 
wszyscy natomiast bez wyjątku skarżyli się 
na ową niemożliwą atmosferę. Jasne, że by
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ła to sprawa stokroć ważniejsza od kwestji 
wynagrodzenia. Zastanowiło mnie to głębo
ko. Więc jednak aż tak silny może być 
sprzeciw przeciwko poniewieraniu człowieka 
i jego pracy? Wszelka władza absolutna, 
wszelka silna i bezwzględna ręka jest znie
nawidzona może nietyle za czyny i zarzą
dzenia, ile za brutalną obojętność dla czło
wieka, za lekceważenie jego możliwości i wy
siłków. Sadyzm moralny jednostki stojącej 
na czele, który jest niczem innem jak upo
jeniem władzą, może wytwarzać toksyny 
zatruwające tkankę społeczną. Parę tysięcy 
drobnych poniżeń, zlekceważonych zapałów, 
pogardzonej dobrej woli, wzbronionych te
lefonów do chorego dziecka, wyśmianej ini
cjatywy, tworzy w zbiorowości nurt pod
ziemny buntu, nienawiści, który spłynie prą
dem potężnym na pierwszą lepszą, bardziej 
sensy ty wną rękę, umiejącą wcześniej odczuć 
sygnał idący ze zbiorowego mózgu, i wyła
duje się w wystrzale. Ta sama toksyna, 
sączona na szerszym terenie, wywołać może 
rewolucję. Żyrardów jest drobnym wycin
kiem, ilustracją dla bardzo obecnie rozpo
wszechnionego w wielu krajach Europy, a 
może i całego świata, deprecjonowania czlo-
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wieka, nie liczenia się z nim, terroryzowa
n a  go» traktowania go jak liczby lub ma
szyny. Dla wielu umiejących patrzeć mógł
by być także ostrzeżeniem.

Czemu to z rob ił?

Czemu Blachowski zabił Koehlera? Nad 
tern pytaniem biedżili się podczas niedawnej 
rozprawy prokurator, obrona i powodowie 
cywilni. Na nieruchomych twarzach sędziów 
malowało się pytanie — czemu? Każda 
odpowiedź była nieprawdą. Nienawiść? Nie, 
Blachowski nie znał prawie swego szefa, nie
nawidził [raczej swego bezpośredniego 
zwierzchnika, Waśkiewicza. Jakże sczerniała 
mu twarz, gdy go zobaczył w sądzie! Ale 
temu właśnie nic złego nie zrobił. Zemsta ? 
protest przeciwko metodom stosowanym w 
fabrykach żyrardowskich? O nie. W po
stępku Blachowskiego nie było nic z pre
medytacji, ze świadomej woli. Powiedział 
dzieciom, że wróci na obiad o drugiej, o tej 
właśnie godzinie kiedy popełnił zbrodnię, 
umawia się ze znajomymi na dzień następ
ny. Może, jak interesująco przypuścił p. pro
kurator, była w tem chęć zwrócenia na sie
bie uwagi, odegrania jakiejś wielkiej roli,
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choćby kosztem dalszego losu? I to nie. 
Gdyby tak było, Blachowski zgrywałby się 
w sądzie, kładłby sobie własnemi rękami 
wieniec męczeński na głowę, mówiłby o swo- 
jem posłannictwie. Tak nie było. Blacho w- 
ski poprostu nie umiał odpowiedzieć na py
tanie, czemu zabił, czemu właśnie Koehlera 
a nie kogo innego, czemu właśnie wtedy 
a nie kiedyindziej. Czuć było bezradne zdu
mienie wobec własnego postępku, a jednak 
zaraz po zbrodni, napół przytomny, zwie
rzał się jakiemuś przechodniowi który od
prowadzał go do komisarjatu: „ Musiałem 
tak zrobić. Musiałem“ ...

Skąd się wziął ten mus wewnętrzny, 
ten kategoryczny nakaz w duszy drobnego 
urzędniczka, gdy pewnego dnia niespodzia
nie zetknął się na ulicy twarzą w twarz 
z dyrektorem potężnej fabryki, w której 
doniedawna pracował, z której go od kilku 
miesięcy usunięto ? Nędza ? I to nie. Odcho
dząc z fabryki, dostał przeszło dwa tysiące 
złotych tytułem trzymiesięcznej pensji oraz 
różnych ubezpieczeń. Pensja jego żony wraz 
z rentą, wypłacaną mu przez stowarzysze
nie dawnych więźniów politycznych, wyno
siła trzysta złotych. Znał wiele wpływowych
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osób na stanowiskach, życzliwie dla niego 
nastrojonych, mógł mieć uzasadnioną na
dzieję, że wkrótce zajęcie dostanie. To co 
przeżywał nie było rozpaczą człowieka za
plątanego w sytuację bez wyjścia, to były 
raczej przemijające kłopoty. Może był pija
ny? Zapewne^ wypił na krótko przed zbrod
nią parę kieliszków wódki, akurat tyle aby 
zardzewić hamulce psychiczne, aby przyśpie
szyć prąd płynący od centrów nerwowych 
do mięśni, tak żeby się minął z ostrzeże
niem i grozą, biegnącemi z mózgu. Ale tych 
parę kieliszków, to była fraszka dla człowie
ka, który pijał rzadko lecz potężnie, „zapo- 
jem“, jak to nazywają Rosjanie. Może tych 
parę kieliszków wypitych owego fatalnego 
dnia, to był właśnie początek takiego okre
su, wiążącego się zapewne z zapadaniem się 
psychicznem. Ale alkohol mógł tu być po
wodem, nigdy przyczyną.

O rganizm  zbiorow y
Że istotnym powodem zbrodni był Ży

rardów, z tego zdawali sobie sprawę wszys
cy: sąd, świadkowie i publiczność. Odruch 
Blachuwskiego, który pozbawił życia czło
wieka, był wynikiem nietyle nędzy ile psy



chozy jaka panowała w tem mieście. Jest 
to jeden z najciekawszych przykładów wpły
wu zbiorowości na jednostkę, jeden z naj
bardziej wstrząsających obrazów zlania się 
gromady ludzkiej w organiczną całość z 
warsztatem i terenem pracy. Można śmiało 
powiedzieć, że zbrodni nie dokonał ani mózg 
ani ręka Blachowskiego. Błachowski był tyl
ko najczułszem, najsprawniejszcm zakończe
niem nerwowem olbrzymiego zbiorowego or
ganizmu, obdarzonego wspólnem tętnem i 
wspólną gorączką, wspólną logiką działania 
i wspólnym stosunkiem do świata. Każdy 
człowiek jest w o wiele mniejszym stopniu 
indywiduum niż mu się samemu zdaje, a po
stępki jego określa najczęściej gromada, któ
rej komórkę stanowi. Czem jest ten orga
nizm, którego jest się tak upokarzająco ma
łą cząsteczką? Grupa zawodowa, klasa spo
łeczna, naród, ludzkość, czy to już koniec? 
Cóż my o tem wiemy?

Czy w Żyrardowie panowały gorsze sto
sunki niż w jakimkolwiek innym ośrodku 
przemysłowym? Wątpię. Bezrobocie, nędza, 
a w najlepszym wypadku głodowe płace 
przy maksymalnym wysiłku, oto jest nor
ma dla współczesnego świata pracy. Pamię
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tamy wszyscy wspaniały film René Clair'a 
„Niech żyje wolność!“, wstrząsający obraz 
racjonalizacji pracy; więzienie, odczłowiecze- 
nie, mechanizacja, ogłupienie, higjeniczna, 
rozsądna, lodowata nieludzkość. Czemu je 
dnak właśnie w Żyrardowie zdarzył się akt 
krwawego terroru, który, mimo iż przypad
kowy i nawet bezmyślny, został uznany 
przez całą ludność za najistotniejszy wyraz 
jej pragnień, jej nienawiści i jej zemsty? 
„ I  jabym zrobił to samo“— padało raz po 
raz z ust świadków, aż się gorszyli sędziowie.

Zabójcza toksyna wytwarzana przez Ko- 
ehlera i jego zauszników doprowadziła do 
najwyższego napięcia zbiorową nerwowość 
Żyrardowa. Może dlatego że ta ludność jest 
bardzo zgrana, bardzo zżyta, ma dawme 
tradycje i mało jest w niej napływowego 
elementu. W większości rodzin żyrardow
skich pracowali wr fabryce dziad, ojciec i syn, 
fabryka była ośrodkiem życia i granicą świa
ta. Od pięćdziesięciu zgórą łat ten organizm 
zlał się i skonsolidował, uszczelnił tkanką 
łączną wspólnych spraw. Wtargnięcie obce
go, wrogiego elementu wywołało ow-ą psy
chozę zbiorową. Nad miastem rozwinął czar
ne skrzydła nietylko głód ale i strach. Ta
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ludność wyrobiona, świadoma, pełna god
ności, poczuła się nagle wysadzona z orbity, 
ze swoich dawnych praw i przywilejów, 
sponiewierana, zdeklasowana. Niemożliwa at
mosfera zawisła nad miastem. Obłęd stra
chu i niepokoju ogarnął wszystkich. Próżno 
starałam się rozumieć, czemu się tak bano 
Koehlera. Bano się go, i koniec. Świadko
wie - robotnicy pokazywali, niby w złym 
filmie, jak wszyscy drżeli kiedy Koehler 
przychodził na inspekcję. Próżno tu cha
rakteryzować Koehlera. Znamy go wszyscy 
dzięki zdumiewającej intuicji Kadena-Ban- 
drowskiego, aż do podobieństwa nazwisk 
włącznie. To Coeur oczywiście. Osobiście 
może był taki, a może zupełnie inny, ale 
to w gruncie rzeczy obojętne: w postaci 
Coeura pojawiło się to widmo na rozprawie 
sądowej, w postaci Coeura przejdzie do le
gendy żyrardowskiej. Jest jakiś tajemniczy 
i przejmujący zbieg okoliczności, niemal coś 
mistycznego w tern, że najpierw pojawia się 
taki Coeur w literaturze, a potem jako 
Koehler niejako musi zmaterjalizować się 
w życiu. Taki czy inny osobiście, na tle ży
cia zbiorowego Koehler był zmorą, koszma
rem, kompleksem strachu i upokorzenia,
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źródłem zbiorowej psychozy. A Blachowski 
był jej bezwiednem wyładowaniem, rozwią
zaniem, ulgą, był ręką ektoplazmiczn^ na 
tym ponurym seansie.

Psychoza niszczenia
Inna jeszcze psychoza panowała w tem 

umęczonem mieście, bardziej czy mniej uza
sadniona od pierwszej — nie potrafię powie
dzieć. Trudno było w tej skomplikowanej 
sprawie rozeznać się w sądzie, tak sprzecz
ne zdania się słyszało. Tą psychozą była 
rozpacz miasta wobec niszczenia fabryki. 
Oto przykład zdumiewającego zlania się czło
wieka z warsztatem pracy, niejako orga
niczne weń wzrośnięcie. Kiedy się patrzy 
pod tym kątem, obraz życia zbiorowego 
poszerza się jeszcze i pogłębia, obejmuje 
już nietylko ludzi ale i przedmioty, tak nie
słusznie uważane za martwe, — maszyny, 
budynki fabryczne. To jedno zjawisko, wię
cej niż wszystkie rozumowe argumenty, do
wodzi prawa człowieka do warsztatu jego 
pracy i czyni z robotników współwłaścicieli 
fabryki. Robotnicy żyrardowscy chorują, sły
sząc jak młotami rozwala się maszyny. Cier
pią _  widząc zamierające tętno życia w fa
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bryce, jakby to było tętno najbliższego czło
wieka. Wpadają w szał patrząc na dewa
stacyjną gospodarkę. Podkreślałam już, że 
żaden prawie ze świadków nie narzekał na 
głodowe pensje, każdy prawie ze drżeniem, 
z rozpaczą mówił o niszczeniu fabryki. „Non
sens — odpowiadali, wzruszając ramiona
mi, inżynierowie. — Zakłady Żyrardowskie 
przesunięte zostały pod zarządem francus
kim na znacznie wyższy poziom“. „Nie
prawda! — krzyczeli robotnicy — niszczy
cie, dewastujecie, sprowadzacie towary z za
granicy, aby tylko tu nie produkować, aby 
tu życie zamarło!“.

Czy ta koncepcja, że koncern Boussa- 
ków wykupił Żyrardów, aby zniszczyć w nim 
niebezpiecznego konkurenta dla fabryk fran
cuskich, jak to się często zdarza w dziejach 
trustów i karteli, jest słuszna, — nie wiem. 
Wiem tylko, że takie było najgłębsze prze
świadczenie robotników, i nie mogę się oprzeć 
przeświadczeniu, że oni właśnie mają racj^. 
Ten kto kocha wie najlepiej, tego kto ko- 

) cha nie można okłamać. A ze słów spraco-. 
wanych świadków biła frenetyczna wprost 
miłość, nie różniąca się niczem od miłości 
chłopa do ziemi, miłość do tej właśnie fa
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bryki, która była granicą ich świata od 
dzieciństwa. Rozpacz i zgroza zapanowały 
w mieście: niszczy się wspólny dorobek, wy
pracowany od pokoleń. Nie dla siebie zresz
tą, dla kapitalisty. Każdy z tych ludzi zo- 
sobna jest może chciwy, ograniczony, egoi
styczny — wszyscy razem mają ten wspa
niały, idealistyczny gest ojca oddającego 
dzieciom całe dobro: „Zrobiłem to dla was, 
nie dla siebie. Niczego więcej nie żądam, 
tylko nie niszczcie, szanujcie moją pracę“ . 
Zapewne przemawiał tu także osobisty in
teres. w zdewastowanej fabryce próżno szu
kać pracy. Mój Boże, ten osobisty interes: 
piętnaście lub dwadzieścia złotych tygodnio
wo na całą rodzinę! W rozpaczy i zgrozie 
tych ludzi zawarte były i te złotówki, ale 
było i coś więcej, nie wolno tego nie widzieć, 
nie wolno tego nie rozumieć. Cały ten or
ganizm zbiorowy, szarpany strachem i gło
dem, zdławiony poniżeniem, porażony teraz 
w swojej istocie, w centrum ruchu i życia, 
zdobył się na ostatni odruch, strzał Bla- 
chowskiego.

Dno leja
Ale przejdźmy od dramatu zbiorowe

go, do tragedji indywidualnej. Jak  wygląda
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ten żywy symbol umęczonego miasta? Cze
mu los jego właśnie obrał za bezwiednego 
i bezwolnego mściciela? „Czemu zabiłem? 
Nie wiem“ — powiedział szczerze Blachow- 
ski. Kim jest Blachowski?

Ludność Żyrardowa odczuła niewątpli
wie jako zawód, że ten jej mimowoliny 
mściciel nie przyznał się do swego czynu 
jako do aktu świadomego, jako do planowe
go protestu. Ale to naprawdę był tylko od
ruch. Dziwne jednak, że później, po namyś
le, Blachowski nie przyjął roli jaką mu los 
narzucił. Czy działał tu instynkt samoza
chowawczy, czy perswazja obrońców? Nie 
starczyło Blachowskiemu gestu, sam znisz
czył swoją legendę.

Może to dziwić tem bardziej, że rola 
męczennika nie jest Blachowskiemu obca. 
Mając lat siedemnaście, za udział w N. P. 
R . został skazany na katorgę; przebył tam 
(wraz z osiedleniem) lat osiem. Psychika 
ludzka musi mieć nieobliczalną odporność, 
jeżeli podobne przeżycie, w tak młodym 
wieku, w dzieciństwie niemal, może wywo
łać jedynie pęknięcie a nie zupełne zmiaż
dżenie. Któżby się nawet domyślił pęknię
cia? Zewnętrznie ten człowiek był uosobie
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niem hartu, energji i woli. Ale, „n‘y touchez 
pas, il est brisé“. Blachowski żeni się na 
Syberji, wraca do kraju, walczy dzielnie 
z przeciwnościami i z biedą, sprzedaje pącz
ki na ulicy, wyjeżdża do Francji jako gór
nik. Wreszcie dostaje nędzną posadkę w Ży
rardowie, osiada tam na stałe.

Jest Polska. Jaki stosunek może mieć 
człowiek po odbyciu katorgi do ojczyzny, 
która tymczasem odzyskała niepodległość? 
Sądzę, że podobny jak inwalida powracają
cy z wojny. Chciałby trochę wdzięczności, 
trochę uznania. I ma do tego prawo. To 
męczeństwo poniesione bezinteresownie staje 
się dla niego później legitymacją, świadec
twem i chlubą.

Blachowski wstępuje do P. P. S. Tu za
czyna się najlepszy zapewne okres jego ży
cia. Zyskuje sobie mir i uznanie, zaczyna 
mieć wpływ. Ujawnia się w nim wreszcie 
to co było zapewne zawsze motorem jego 
działania — ambicja. Cóż w tem złego? 
Ambicja pcha ludzi do wielkich czynów. 
W okresie ucisku pcha ich do męczeństwa, 
w okresie normalnych warunków — do kar- 
jery. Blachowski wykazał się i w tym i w
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tamtym okresie. Potrafił mężnie przetrzy
mać katorgę, potrafił być prezesem rady 
miejskiej. Nie wątpię, że po wyborach wy
szedł upojony na ulice Żyrardowa. Ten czło
wiek zdolny, ambitny i z charakterem, a przy
bity do ziemi przez los, rozprostował się 
i odetchnął pełną piersią. Zaczynało się praw
dziwe życie, nie ta jego negatywna afirmacja, 
jaką jest cierpienie, ale prawdziwe życie, 
do którego czuł się stworzony: walka, wła
dza, działanie. Stanowisko prezesa rady miej
skiej jest honorowe, nie chodziło mu o pie
niądze. Ale poczucie że się jest kimś, że 
muszą się z nim liczyć, -  o tak! nareszcie!

Można sobie wyobrazić jak wtedy wy
glądał: kwadratowa, wysoko podniesiona gło
wa, grubo ciosane rysy, krótki nos, zacięte 
usta wyrażają energję, małe oczka błyszczą 
uniesieniem. Zrywa się od biurka, od nudnej 
martwej pracy w Zakładach, i pędzi na po
siedzenie. Pracuje za trzech, często nie wra
ca do domu na obiad, nie sypia po nocach. 
Nie było świadka, któryby mu wydał złe 
świadectwo z tego okresu pracy, przeciwnie, 
wszyscy, czy to koledzy, czy dygnitarze 
państwowi, wyrażali się o jego działalności 
z najwyższem uznaniem. Jest popularny,
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zaczynają się z nim liczyć w fabryce, pra
cuje niezmordowanie.

I nagle trach! wszystko pęka. Następna 
kadencja rady miejskiej. Własna partja go 
utrąca. Niema już mowy nietylko o preze
surze, ale nawet o stanowisku radnego. Vo
tum nieufności zbyt dotkliwe, upadek zbyt 
gwałtowny.

Co się stało? W czem zawinił? Tajemni
ca. Niepodobna się dowiedzieć. Czemś na
raził się partji. Obawiamy się mocno, czy 
to nie zbytnia niezależność zdania, czy nie 
jakieś nieposłuszeństwo dyrektywom płyną
cym zgóry. Czemuż tak wstydliwie to ukry
to, czy aby go nie obciążać, czy aby się 
samym nie demaskować? Istnieje też uza
sadnione podejrzenie, że to były kwestje 
osobiste, jakieś inne ambicje, dosyć bezce- 
remonj alne. W każdym razie te drugie wy
bory stają się punktem zwrotnym w życiu 
Blachowskiego. Niepodobna się oprzeć wra
żeniu, że to partja ponosi odpowiedzialność 
za jego późniejszy upadek. Trzeba być ostroż
nym w manewrowaniu ludźmi. Na korzyść 
Blachowskiego trzeba powiedzieć, że pod
czas rozprawy nie dał upustu swojej gory
czy i ani słowem nie wyjaśnił tej zagadko
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wej sprawy, nie było w nim ani zemsty, ani 
jadowitości odtrąconego.

Czemu Blachowski przetrzymał katorgę, 
upodlenia i nędzę, a nie przetrzymał tego 
napozór drobnego zawodu, któż to powie? 
On sam się dziwił, sam nie mógł tego zrozu
mieć. Czyż powodzenie tak prędko może 
rozhartować człowieka? To jest moment je
go załamania, a droga wdół jest szybka. 
Zaczyna pić, on — który dawniej nie znał 
wódki. Cierpi na ostrą neurastenję, na ner
wice żołądka, nie sypia, nie jada. Jest coraz 
gorzej. Zaczyna się opuszczać w pracy, wre
szcie traci posadę, słusznie, jak sam powiada.

Blachowscy przenoszą się do Warszawy. 
On szuka pracy, ona dojeżdża do Żyrardo
wa. Depresja rośnie. Obłęd krwawym ca
łunem poczyna spowijać mózg. Znów drob
na sprawa, — Zakłady nie pozwalają mu na 
zatrzymanie na jakiś czas mieszkania, w któ- 
rem żona mogłaby mieć pied-a-terre,—uras
ta do przytłaczających rozmiarów. Wódka, 
wódka. Nie ma żalu do Zakładów za utratę 
posady, z Żyrardowa wyjechał raczej z ul
gą, ale ma dziecinną, upartą pretensję o to 
mieszkanie, do którego nie posiada żadnych 
praw, skoro przestał pracować, ani jego żo-
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na, skoro nie jest zatrudniona w fabryce, 
mieszkanie, które zobowiązał się zwolnić pod 
słowem honoru. Sprawa tego mieszkania sta
je się jakiemś paranoicznem urojeniem, do
wodem osobistych szykan, bezustannie dzia
łaj ących wrogich sił. Blachowski nachyla 
się nad swoją córeczką i pyta: „Powiedz, 
czy ja  nie mam obłąkanych oczu?“. Błąka 
się po mieście, mając rewolwer w kieszeni 
palta.

Jak  zwykle w takich wypadkach, cały 
świat staje się sprzymierzeńcem zbrodni. 
Tego nie było w domu, ów nie miał czasu, 
drzwi do baru były otwarte, ślepy przypa
dek kazał mu iść tą właśnie stroną ulicy. 
Wszystko poto aby nagłe tuż przed sobą 
ujrzeć mityczną postać dyrektora, symbol 
Żyrardowa. Blachowski dawno już przestał 
być sobą, ale jego neuropatyczny organizm 
stał się może tem czulszą stacją odbiorczą 
na potężne fale płynące z miasta jego pracy, 
z miasta jego krzywdy, wzlotu i upadku. 
Cała jego bohaterska przeszłość posłużyła 
do tego jedynie aby wyczulić jego system 
nerwowy, aby zrobić z niego tem sprawniej
sze narzędzie cudzej i własnej rozpaczy. 
Trzeba było tylko tego, żeby znienawidzo-
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ny, niedostępny, nieosiągalny dyrektor przy
szedł mu przed samą twarz i stanął mu oko 
w oko. Jakiś bełkot o mieszkaniu — po
wszednia idée fixe, brutalny gest dyrektora, 
krótkie spięcie, strzały, i oto dno piekielne
go leja — więzienie..

W sądzie

Blachowski mówił w sądzie dużo i bez
ładnie. Plątał się w szczegółach, przytaczał 
cyfry, zapewniał, zaklinał się. Śmiesznie 
drobna w tej lawinie tragedyj sprawa miesz
kania nie schodziła z jego ust. Widać było, 
że nic nie rozumie z samego siebie, z tego 
co to wszystko znaczy. Szkodził sobie w os- 
tatniem słowie, aż mu sędzia dobrotliwie 
przerwał. Małe, zwężone oczki nie przepusz
czały już wcale spojrzenia. Kwadratowe 
szczęki poruszały się bezustannie starczym, 
żującym ruchem. Szczeciniaste włosy jeżyły 
się na głowie. Piersi chwytały oddech spa
zmatycznie. Chciał coś powiedzieć, o czemś 
przekonać, ale jego wypolerowane, okrągłe 
zdania zawodowego działacza nic nie zna
czyły, niczego nie wyrażały. Na ławie świad
ków siedziała jego córeczka: okrągła ładna
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buzia, okrągły nosek i usta w kształcie kó
łeczka. Okrągłemi oczkami wpatrzona w ta
tusia, uważnie wsłuchana, milutka, wzru
szająca aż do ściśnięcia serca. Nie wiem, 
czy słusznie zrobiła pani Blachowska, że ją  
przyprowadziła na rozprawę. Ta rozprawa 
może być dla tej małej pęknięciem psy- 
chicznem, niemniej groźnem niż katorga dla 
ojca. Cóż za los tej pani Blachowskiej! 
Praca, orka bez wytchnienia, dzieci, pijańs
two męża, teraz jego zbrodnia, przytem ani 
śladu nietylko załamania się, ale nawet za
niedbania: czysto wymyta, starannie ubrana 
i ona i dzieci. Usta zaciśnięte. Wytrzyma. 
Czy nie mam racji, kiedy mówię, że nic się 
nie da porównać z potężną energją i odpor
nością kobiety?

Rozprawa tym razem, w przeciwieństwie 
do procesu Drożyńskiego, odbywała się po
ważnie i nie raziła groteskowym, ani okrut
nym stosunkiem do świadków i do oskarżo
nego. Wielka w tern zasługa p. prokuratora, 
jego taktu, rozumu i ludzkości. Okazało się, 
że urok adwokata w znacznej mierze jest 
zależny od tego, po której stronie sali siedzi. 
Ten sam znany mecenas, który budził sym- 
patję jako obrońca Drożyńskiego, tutaj, w ro
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li powodu cywilnego, był często przykry 
i niepotrzebnie dokuczliwy.

Pan mecenas Berenson był poprostu wspa
niały. Krasomówstwo wysokiej klasy, ogień, 
namiętność, świetna logika, głębia ujęcia 
Nic bardziej zadziwiającego niż przeobra
żenie tego najmilszego i dobrodusznego czło
wieka gdy mówi. Jest porywający, oczy jego 
rzucają autentyczne błyskawice, twarz staje 
się wspaniała i piękna.

Pięć lat więzienia. Społeczeństwo nie mo
że tolerować samosądu. A jednak nie da się 
to ukryć, ta zbrodnia, a raczej to męczeń
stwo dwóch ludzi, bo ten co strzelał też 
jest człowiekiem skończonym, przeważyła 
szalę niesprawiedliwości. W Żyrardowie jest 
teraz lepiej. Zmieniło się traktowanie ro
botników, przyjęto znaczną część ludzi do 
pracy. Czyż los ślepy i pierwotny zawsze 
jeszcze żąda ofiar z krwi?

W S Ą D Z I E  G R O D Z K I M

*

Od wielkich dramatów, trupów, rewol
werów, spłakanych matek, spłoszonych oczu 
skazańców, przejdę teraz do zwykłej po
wieści, bezbarwnej i monotonnej jak co
dzienne życie, ale, jak codzienne życie, blis
kiej nam wszystkim. Zbrodnia, tragedja, to 
są ponuro wyjątki od pospolitej reguły zwy
kłych egzystencyj. Ale istnieją drobne prze
stępstwa na codzień, w których zawiera 
się często niemniej sza doza krzywdy. Te 
drobne wykroczenia, to życie przyłapane 
na gorącym uczynku, rewja małych śmiesz- 
nostek, dużych bolączek, wielkiego sprytu 
i bezradnej głupoty. Defilada różnych ty
pów ludzkich, z najróżniejszych środowisk, 
stłoczonych zgodnie w ciasnej salce, po
szukujących sprawiedliwości, raczej zdrowe
go rozumu, niż znajomości kruczków praw-
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nycli — nieomylności życiowej u pana w to
dze, siedzącego za stołem sędziowskim.

Słowem, przejście podobne jak od kla
sycznej tragedji do mieszczańskiego drama
tu i ludowej komedji, podyktowane temi 
samemi względami — chęcią wejścia w szare 
życie pospolitych ludzi.

Skrom ny aparacik

W porównaniu z wielkim i teatralnym 
aparatem sądu okręgowego, sąd grodzki, to 
mały, kieszonkowy aparacik sprawiedliwości. 
Muszę wyznać, że taki właśnie więcej mi 
się podoba. Załatwia tu się wszystko bar
dziej po domowemu i jednocześnie bardziej 
po ludzku. Niema zgrywania się dla ga- 
lerji, niema teatralnych gestów ani kraso
mówczych wyskoków, każdy powiada krót
ko o co mu chodzi, a sędzia reprezentuje 
nietyle ślepą i karzącą sprawiedliwość, ile 
poprostu bardziej doświadczonego pana, któ
ry patrzy na rzecz ze strony. Dwóch się 
kłóci, niech ktoś trzeci rozsądzi, to najpry
mitywniejsze dążenie ludzkie. Jest tu bez
pośredni kontakt między stronami a sędzią; 
często wywiązuje się zupełnie prywatna roz
mowa, która łatwiej prowadzi do zrozumie-
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nia rzeczy, niż zawiłe i nieszczere przemó
wienia prokuratorów i obrońców. Sąd grodz
ki, to jak łódka, którą jedzie się po morzu, 
można w każdej chwili zanurzyć rękę w wo
dzie i bezpośrednio zetknąć się z żywiołem,

» wyczuć jego temperaturę, poczuć bryzgi na 
twarzy. Sąd okręgowy, to wielki okręt, na 
którego pokładzie obejmujemy wzrokiem dal
sze horyzonty, ale tracimy łączność z wodą.

Tak, ale w ważnej sprawie zawierzyć się 
jednemu człowiekowi? Jest w tem niebez
pieczeństwo, choć ostatecznie i w innych są
dach najczęściej jeden człowiek decyduje. 
Zdarzyło mi się widzieć, jak przewodniczący 
sądu kierował nietylko zespołem sędziów, ale 
i dwunastoma obywatelami z miasta. André 
Gide w swoich wspomnieniach z ławy przy
sięgłych mówi o decydującym wpływie wy
bitnej jednostki na resztę. Nie mam zamia
ru zresztą przeprowadzać tezy, że sąd jedno
osobowy byłby najlepszy, bo trudnoby jej 
obronić, ale jednak nie mogę oprzeć się wra
żeniu, że niejednokrotnie łatwiej by się po
rozumiał podsądny z sędzią, łatwiejby się 
dogadali, przeniknęli wzajemnie w takim so
bie zwyczajnym pokoju, niemal w cztery 
oczy, bez asysty znudzonych asesorów, gdy
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by to wszystko było mniej uroczyste, mniej 
publiczne, mniej teatralne i mniej bezdusz
ne. Tej nieuniknionej dozy kabotyństwa, 
która niejako emanuje z sali sądów okręgo
wych, brak jest w sądzie grodzkim, i to jest 
wielka ulga.

Chyba najgorsze lokale w Warszawie wy
brano na siedzibę dla sądów grodzkich. Są 
to przeważnie owe „straszne mieszkania1 
mieszczańskie od strony rozpaczliwego po
dwórka, z nudnemi oknami, które nie dają 
światła i nie wychodzą nigdzie. Jest to za
cisze domowe pani Dulskiej, sprofanowane 
przez t. zw. „męty“ i „kał życia“. Jedno
cześnie wtargnięcie ulicy i cały majestat 
sprawiedliwości i państwa wepchnęły do ob
skurnej jadalni przeciętnego obywatela, pła
cącego smutnie podatki.

Sylw ety sędziów

Wydaje mi się, że istnieją trzy zasadni
cze typy sędziów grodzkich. Sędzia-urzęd- 
nik — przeważnie młody człowiek, który tę 
funkcję uważa za pierwszy etap swojej kar- 
jery. Nie przejmuje się, nie wsłuchuje się 
zbytnio, śpieszy się. Jest dokładny, sumien
ny i choć sumaryczny, niczem jednak nie ra
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żący, prawie automat, ale automat działa
jący sprawnie.

Typ drugi: sędzia-sadysta. Tacy są pra
wie w każdym fachu, wymagającym zetknię
cia z ludźmi, niesprawiedliwe więc byłoby 
obarczanie odpowiedzialnością za nich zawo
du sędziowskiego. Bywają sadyści-nauczy- 
ciele, wojskowi, majstrzy, biuraliści, słowem 
różni. Sędzia sadysta tem się wyróżnia od 
innych, że poprostu upaja się legalnością. 
Wszystko co postanowi jest przecież zgóry 
przewidziane w kodeksie, wszystko ma san
kcję prawną. Wolno mu, wolno, robi to co 
mu wolno, a tym co stoją za stołem — nie 
wolno. To go wprowadza w stan narkotycz
nego oszołomienia. Drobne torturki, jakie 
zadaje, to ostatecznie nic ważnego, jego szy
derstwa, gromy nie są w gruncie rzeczy groź
ne, a jeżeli jaka nędzarka ugnie się pod cię
żarem dziesięciu złotych grzywny, któżby mu 
robił zarzut z powodu tak śmiesznej sumy? 
To są sadyści w minjaturowem, kieszonko- 
wem wydaniu. Ale oni awansują. Tak, nie
stety, awansują.

Czemu natomiast nie awansował ten oto 
starszy, już dobrze starszy sędzia, wysoki 
i zgarbiony, siwiejący, o smutnych, jakby
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załzawionych oczach? 'Z każdego jego ru
chu tak wyziera dobroć, jak kwiatek z pącz
ka. To jest ten trzeci typ, bo i taki bywa. 
Z ust jego gęsto pada słowo „uniewinnić“, 
a jeżeli wymierza kary i grzywny, to z ta- 
kiem wahaniem, z takim bólem i wstrętem, 
że większe współczucie ogarnia dla niego niż 
dla skazanego.

Ach, jest podobno i czwarty typ: ^ędzia- 
głupiec. Tak słyszałam. Nadęty i senny, 
siedzi i nad niczem się nie zastanawia, nic 
go nie obchodzi, wyrokuje jak popadnie i na
maszczonym tonem, wkładając biret, powia
da: „sąd udaje się na naradę“ i samotny, 
niezrozumiany i nierozumiejący, wychodzi 
z sali. Ale, oczywiście, na własne oczy nigdy 
takiego sędziego nie widziałam.

Sąd  się rozpoczyna

Klasyczna dekoracja: mała salka, zatło
czona ławami. Brudno. Stół na odrapanem 
podjum. Sędzia za stołem. Oskarżyciel pu
bliczny, czyli poprostu policjant munduro
wy, stoi zboku przy pulpicie. Czemu stoi? 
I skąd on to wszystko potrafi, skąd wie na 
jaki paragraf się powołać, co powiedzieć, jak 
się znaleźć w nieprzewidzianym wypadku?
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Czy dobiera się specjalnie zdolnych ludzi? 
Czy się ich do tego przygotowuje fachowo? 
Nie. Poprostu komisarjat deleguje posterun
kowego lub przodownika, który z urzędu ma 
pełnić funkcje prokuratora. Podziwiałam by
strą naogół orjentację tych ludzi. Jeden tyl
ko ograniczał się do sakramentalnych słów: 
„Popieram oskarżenie“, inni, jeden zwłasz
cza, bardzo rozsądnie zadawali pytania i wy
kazywali żywszy udział i zainteresowanie lo
sem stron niż sędzia. To istotnie daje wiele 
do myślenia, jeżeli można tak bez przygoto
wania, z nimimalnem wykształceniem, peł
nić urząd oskarżycielski i robić to, jak sama 
widziałam, zupełnie sensownie. Ten demo- 
kratyzm intelektualny w instytucji tak mało 
demokratycznej jak sąd, opartej na prze
słance wyższości jednego człowieka nad dru
gim, wydaje się zastanawiający. Tem bar
dziej kiedy widzimy adwokatów w togach, 
zbrojnych w wiedzę i zawodową przebiegłość, 
postawionych naprzeciw skromnych policjan
tów, jak równorzędna strona. A może to 
co innego znaczy, może to jest zbagatelizo
wanie oskarżenia, nieprzywiązywanie do nie
go większej wagi, danie obronie pewnego 
for w sprawach gdzie przeważnie chodzi
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0 zwykłych obywateli o nie a przestępców.
1 to jest słuszne. Jest coś niemoralnego w są
dzie okręgowym, w tem że im prokurator jest 
wymowniejszy, zdolniejszy, ambitniejszy, 
tem łatwiej może przechylić szalę sprawiedli
wości na swoją stronę, aż czasem poza gra
nicę gdzie się kończy... sprawiedliwość.

„C z e k i ś  c i“

Nie, to nie rosyjskie G. P. U. To ci pe
chowcy lub oszuści, którzy, wystawiając cze
ki bez pokrycia, zwani są w gwarze sądowej 
„czekistami“ . Muszę wyznać, że, co do mnie, 
gdybym kiedykolwiek miała książeczkę cze
kową, z pewnością wystawiałabym od czasu 
do czasu czeki bez pokrycia, niemożliwością 
bowiem byłoby dla mnie pamiętać stan 
moich rachunków. Mam paru znajomych, 
najuczciwszych w świecie ludzi, którym pa
rę razy zdarzyło się coś podobnego, bez żad
nej złej woli, oczywiście. Nie dochodziło ni
gdy do sądu, poszkodowany (rozumie się: 
tylko chwilowo poszkodowany) rozumiał, że 
to przeoczenie. Ale na jednego oskarżonego 
wypada dziesięciu oszustów. Prawo karze 
ich, i słusznie.
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Lecz weźmy naprzykład wypadek, któ
rego byłam świadkiem w sądzie.

Ktoś prowadził znaczne przedsiębiorstwo 
za czasów dobrej konjunktury. Zapragnął 
je rozszerzyć: miało to wA wczas wszelkie wi
doki powodzenia. Zapożyczył się u lichwia
rza na pięć procent miesięcznie, sądząc, że 
przy szybkich ówczesnych obrotach rychło 
dług spłaci. Tymczasem przyszedł kryzys. 
Obroty zaczęły maleć, wszelką gotówkę po
żerały mordercze procenty.

Widzimy oto tego przedsiębiorcę. Zdro
wy, wysoki, typowy szlagon, przeniesiony 
na bruk miejski. Wystraszone oczy zagna
nego w matnię człowieka. Jest zrujnowany. 
Pożyczył od lichwiarza czterdzieści tysięcy, 
spłacił już przeszło sześćdziesiąt. Mimo iż 
lichwiarz wyciągnął z czubem należną mu 
sumę, nie przestawał gnębić wierzyciela — 
procenty, procenty od procentów. Zrozpa
czony szlagon, chcąc desperacko odwrócić 
grożącą mu licytację, wystawił czek bez po
krycia. Lichwiarz, moralnie oburzony na 
ten występek, podał do sądu.

Radzibyśmy zobaczyć tego Szajloka, tego 
Gobsecka. Musi mieć oczy kaprawe od pa
trzenia na złoto i ręce jak szpony. Ach, co
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to? Przed sądem staje panienka. Brwi wy
skubane, usta w serduszko wyrysowane krwi
stą pomadką, najmodniejsze futro, panto
felki z wężowej skórki.

— Czem się pani zajmuje? — pyta sę
dzia.

Jestem absolwentką uniwersytetu — 
odpowiada skromnie dziewczę.

— Czy to pani pożyczała pieniądze pa
nu X .?

— Tak — odpowiada z dziewiczą łagod
nością panna studentka.

— To pan z tą panią pertraktował w tych 
wszystkich interesach? — pyta nieco poru
szony sędzia.

Zawsze z nią, tylko z nią — odpowia
da biedny „czekista“, patrząc na lichwia- 
reczkę, niby ptaszek na boa-dusiciela.

Niestety, rzęsy wydłużone rimmlem, nie
pokalana cera prosto z najlepszego zakładu 
kosmetycznego, łagodne spojrzenie sarnich 
oczu robią swoje. Sympatje sędziego poczy
nają się przechylać na stronę poszkodowa
nej, bo to ona przecież jest poszkodowana 
na całych trzysta złotych. Biedna ofiara, 
która potrafiła od opornego wierzyciela wy
dostać sześćdziesiąt tysięcy jako zwrot czter
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dziestu pożyczonych! Wymowa tych cyfr 
jakoś nie działa na sędziego. Próżno adwo
kat szlagona, sapiącego ciężko z desperacji, 
dowodzi że to była najczystsza lichwa.

— No, przecież ta pani mogła być cichą 
wspólniczką,—powiada miękko sędzia,—a te 
dwadzieścia tysięcy, to mogła być prowizja.

— Nie jest wspólnikiem, kto nie ucze
stniczy w ryzyku — woła adwokat, a nie
szczęsny przestępca bliski jest apopleksji.

— Ta pani nie miała żadnych względów 
dla obecnej sytuacji p. X . Chciała go zruj
nować doszczętnie. Ten czek to był z jego 
strony akt rozpaczy, chciał bodaj odwlec 
licytację przedsiębiorstwa. Jeżeli mamy tu- 
do czynienia z niesolidnym dłużnikiem, to 
co dopiero mówić o wierzycielu!

— Przychodziła ciągle jak zmora ję
czy poszkodowany, przepraszam: przestęp
ca. — Zabierała wszystko co miałem w ka
sie. Powiedziała że mnie zniszczy, że ją  to 
nic nie obchodzi. Straciłem głowę, chciałem 
odsunąć licytacją. Myślałem, że się może 
jeszcze jakoś wyplączę. A ona zaraz do sądu. 
Zabrała mi wszystko co miałem i jeszcze 
dobre imię mi zabrała... Zgubiła mnie z kre
tesem, jestem stracony człowiek...
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— Ale pan przecież wie, że nie wolno 
wystawiać czeków bez pokrycia ? — powiada 
sędzia.

— Wiem, ale, panie sędzio...
— Dość. Sąd ogłasza wyrok...
Panna Szajlokówna, panna Gobseczanka 

doznaje pełnej satysfakcji, jej różane uste
czka składają się w dziękczynny uśmiech. 
Wychodzi lekkim krokiem z sali. Szlagon, 
który wdał się w interesy, otrzymuje grzyw
nę z zamianą na areszt. Nic mu się wielkie
go nie stało, ale to on został uznany za prze
stępcę...

O b w a r z a n k i

Wiele sądów grodzkich żyje poprostu 
z obwarzanków. Te sprawy, stanowiące cie
mną plamę na sumieniu społecznem, są je
dnocześnie wykwitem specyficznej socjalnej 
obłudy. Słuszne w założeniu, są krzyczącą 
niesprawiedliwością. Nigdy może względ
ność prawa i sprawiedliwości nie wystąpiła 
tak natarczywie jak w tych sprawach o ob
warzanki.

Więc najpierw słuszne założenie: nie wol
no sprzedawać na ulicy produktów spożyw
czych w sposób urągający higjenie. Koszyki
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powinny być zamknięte, jadło przesłonięte 
tiulem, wszystko wzorowo czyste. I trzeba 
mieć na to patent. Wszystko słuszne, ani 
słowa. Brudne jedzenie, to rozsadnik cho
rób, chodzi o zdrowie obywateli, o otoczenie 
ich opieką. Ta troska sanitarna jest w naj
wyższym stopniu chwalebna, ale...

Ale oto rozpaczliwa praktyka. Przed są
dem staje babina bez wieku i bez twarzy. 
Nędza. Łachmany. Wypełzłe oczy mru
gają z niepokojem. Trzęcie się ze strachu 
w tej sali sądowej, przed panem sędzią 
w pięknej todze ze złotym łańcuchem na 
szyi, przed policjantami w mundurach, przed 
woźnym sądowym, który pohukuje na pu
bliczność. Posterunkowy wyjmuje notesik.

— Sprzedawała. Dnia tego i tego. Ko
szyk był brudny. Zatrzymałem.

— Przyznaje się pani?
— Panie sędzio, skąd ja  mam wziąć czy

sty koszyk? Ja  go myję^ szoruję, ale stary, 
to wygląda czarno, od wody jeszcze więcej 
czernieje. Nowy koszyk kosztuje parę złote. 
Ja  jak wszystkie obwarzanki sprzedam to 
pięćdziesiąt groszy zarobię. Mąż bez pracy. 
Dzieci troje. Czasem we dwa dni nie roz
przedam wszystkiego...
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— Dziesięć złotych grzywny — powiada 
sędzia.

— Panie sędzio, skąd ja  dziesięć złotych, 
panie sędzio...

— To pani odsiedzi.
— Panie sędzio! — woła inna. — Tak, 

proszę wielmożnego pana sędziego, koszyk 
stał na ziemi. Ja  chora jestem, proszę pana 
sędziego. Nie dam rady tak trzymać, to cię
żar, proszę pana sędziego. Aby na malutką 
chwilę postawiłam, a pan posterunkowy już 
do mnie. Pan sędzia ma litość nade mną! 
Ja  wdowa jestem, sześcioro dzieci w domu. 
Co mam robić? Co ja  mam robić, proszę 
pana sędziego? Oni i tak co jeść nie mają...

— Pięć złotych grzywny — powiada 
sprawiedliwość.

W oczach nędzarki ta sama rozpacz,, 
którą widziałam w oczach długoletnich ska
zańców.

— Pięć złotych, — bełkocze, — pięć zło
tych, skąd ja... pięć złotych.

— Odsiedzi pani — powiada niewzruszo
na sprawiedliwość.

Nędzarkę podrywa spazm rozpaczy.
— Panie sędzio, ja  mam sześcioro dzieci. 

Ja  ich nie mogę zostawić. Kto je  obrządzi,
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co one będą jeść? Panie sędzio. Kto jem 
nagotuje, jak ja  do domu nie wrócę. Naj
starsze ma osiem lat. Panie sędzio!

— Nic na to nie poradzę — powiada 
pan sędzia, i rzeczywiście nic na to nie mo
że poradzić.

Nędzarka chwyta się za głowę i wypada 
jak oszalała z sali.

Lecę za nią, wypadamy obie na schody. 
Wołam, ona nie słyszy, nie słucha. Poty
kam się na nierównym stopniu, ona znika 
mi z oczu. Los nazbyt solidarnie w tym 
przybytku sprzysięga się z prawem.

Takich spraw było dużo , i wszystkie bez 
wyjątku tragiczne. Młody chłopak sprzeda
wał groch gotowany, matka sparaliżowana, 
dwoje rodzeństwa. Groch nie był przykryty 
tiulem.

— Skąd ja  wezmę tiul? — pyta wyzy
wająco, a w oczach jego widać bunt. — I co 
ja  mam robić, panie sędzio? Kraść? Chcę 
uczciwie zarobić. Gdzie dziś znaleźć pracę? 
Więc co, zdychać mamy?

— Chcemy być uczciwi, — wołają wszys
cy ci „przestępcy“, — co mamy robić? Co 
dać dzieciom?
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Widziałam dwóch sędziów przy sądze
niu tego typu spraw. Dobrego sędziego i sę- 
dziego-sadystę. Sadysta był, oczywiście, 
w swoim żywiole. Wcielenie praworządno
ści, higjeny, poczucia obowiązku i zmysło
wej rozkoszy dokuczania bezbronnym. Sy
pał grzywnami i więzieniem. Ale widziałam 
i dobrego sędziego. Męczył się chyba nie
mniej ode mnie słuchając jęku nędzarzy, mi- ? 
mo że wieloletnia rutyna powinna była wy
robić w nim odporność. Skubał nerwowo 
ręce, twarz wykrzywiał mu chwilami grymas 
niemal fizycznego bólu. Powtarzał bezradnie:

— No tak, ja  wiem. Pewno, że rozu
miem. Tak, tak, ale co robić. — I dodawał 
bladym głosem: — Ale widzi pani, to cho
dzi o zdrowie. Od jedzenia brudnego są cho
roby. Ja  wiem, ja  rozumiem... Co robić, ta
kie prawo...

Uniewinniał gdy się dało. Najczęściej ; 
jednak się nie dało. Patrzał błagalnie na 
skazanych, wymierzając gigantyczną dla nich 
sumę grzywny -  pięciu złotych. Ale ska- , 
zani nie widzieli jego proszącego spojrzenia, 
dla mch istniała tylko własna krzywda.

Te przepisy, w zasadzie słuszne, są ka
rygodnie obłudne w praktyce. W obecnem
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natężeniu kryzysu, przy szalej ącem bezro
bociu i nędzy straszliwszej niż epidemja dżu
my, trzymanie się małostkowych przepisów 
higjeny i używanie ich jako narzędzia do 
pastwienia się nad nędzarzami, to nieludzkie 
okrucieństwo. Zapewne, gotowany groch, 
trzymany w brudnym koszyku, jest niezdro
wy. A mieszkanie we dwadzieścioro w jednej 
izbie jest zdrowe? A głodowanie miesiąca
mi jest zdrowe? Ten kto sprzedaje goto
wany groch na ulicy, ten kto go kupuje, ży
je tak niezdrowo, że nie bądźmy śmieszni, 
narzucając mu nagle drobiazgowe przepisy 
higjeny. Niech mu społeczeństwo da co wło
żyć do gęby, a potem niech się troszczy o je- 
g‘o zdróweczko. W tych warunkach co obec
nie, zarówno higjena jak sprawiedliwość przy
pominają dwie dobroczynne paniusie, bez
duszne i oschłe, które dają po pierniczku 
dzieciom, nie znającym od miesięcy mleka. 
W imię zdrowia wymierza się nędzarce grzy
wnę, ale nie myśli się czy to będzie zdrowe 
dla jej dzieci, które z tej racji zostaną na 
parę dni pozbawione jedzenia.

I bezcelowość tego wszystkiego. Nędzar- 
ka zaraz nazajutrz po wyjściu z więzienia 
pójdzie znowu na ulicę sprzedawać swoje ob~



warzanki. Co ma robić? Oto społeczna ho
dowla przestępców, która automatycznie wy
nika z takiego stanu rzeczy. Widziałam wie
lu przekupniów, którzy z dumą mówili, że 
nie byli dotąd karani, zależało im na do
brem imieniu. Teraz już będą. Teraz już 
się oswoją z więzieniem, już przekroczyli gra
nicę, która dzieli człowieka nieskazitelnego 
od przestępcy. W więzieniu nauczą ich tego 
i owego, zwłaszcza tego młodego chłopca któ
ry ma sparaliżowaną matkę. Tylko pierwszy 
krok kosztuje, potem pójdzie łatwiej... Zwła
szcza że ci wszyscy, których widziałam w są
dzie, mają wszelkie dane na recydywistów. 
Głód też jest recydywistą.

Tak to bez wielkich przestępstw i bez 
wielkich kar łatwo dotknąć dna rozpaczy 
ludzkiej i — niesprawiedliwości.

Z ł o d z i e j a s z k i

A oto dwaj gotowi już pupile dla spo
łeczeństwa, które będzie ich odtąd perjo- 
dycznie karmiło i odziewało: głowy ostrzy
żone, mundury aresztanckie. Załatwia się 
ich prędko, to jest towar masowy; za każ
dym razem mówią byłejak bezsilne kłamstwm, 
ot dla spokoju sumienia.
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— Bo ja  byłem pijany, proszę pana sę
dziego. Tak, wszedłem do Jabłkowskich. 
Tak, wzionem jakieś skarpetki, a bo ja  wiem, 
czy to były skarpetki? Cosik wzionem, 
może i nie wzionem, bom nie wiedział, co 
ze mną. A potem w komisarjacie powiedzieli, 
że wzionem...

— Był pijany? — pyta sędzia posterun
kowego.

— Nie, panie sędzio.
— Był pijany? — pyta sędzia sprze

dawcę ze sklepu.
— Nie, wyrywał się, chciał uciekać.
Wyrok: parę miesięcy.
Ale oto inny recydywista, dostaje za pa

rę podobnych przewinień w sumie dwa lata. 
Przyjmuje wyrok spokojnie, niejako bez
myślnie. To nieuniknione ryzyko zawodowe.

Sędziowie mają zwyczaj przed ogłosze
niem wyroku pytać oskarżonego:

— O co pan prosi?
Zawodowy złodziej odpowiada dobrze wy

uczonym okrzykiem:
— Proszę o łagodny wymiar kary!!
Ale ci, którzy znajdują się w sądzie po

raz pierwszy, spoglądają bezradnie, z nie
pokojem i z nadzieją. „O co prosi?“. Mój
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boże, małoż to jest rzeczy do proszenia. 
Czy to możliwe, że tu nagle można prosić? 
I jeszcze się pytają uprzejmie, jeszcze sami 
wyciągają na słowa? Zwłaszcza w oczach 
sprzedawców ulicznych błyska obłąkana 
wprost nadzieja. Może można prosić o pra
cę? Albo żeby matkę do szpitala wzięli? 
Albo dzieciom...

— Więc o co pani prosi? — niecierpliwi 
się sędzia.

Sędzia-sadysta niecierpliwi się nawet bar
dzo mocno, krzyczy, uderza pięścią w stół, 
nie podpowie za nic.

Z półotwartych, zdumionych ust wydo
bywa się niezmiennie bełkot, wszystkie proś
by, które nigdy nie będą wysłuchane, tło
czą się bezładnie.

— No więc prosi pani o łagodny wymiar 
kary, tak czy nie?

Ach, tylko to?!
— Tak, panie sędzio. No pewno, panie 

sędzio...

Krw iopijca i jego  ofiara

Staje przed sądem para umyślnie skom
ponowana j ako wyraz plastyczny. On — 
wysoki, utuczony, czerwonolicy, w palcie
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z wysoko zapiętym futrzanym kołnierzem. 
Przedsiębiorca — któżby wątpił. Ona — 
mała skurczona babina, z dwoma zębami na- 
wierzchu, reszty brak, kosmyki siwych wło
sów wyłażą spod chustki. Sympatja moja 
od pierwszego rzutu oka zdecydowanie okre
ślona, jestem dzieckiem naszych czasów. On 
tu winien — niema nawet o czem gadać. 
Słucham przebiegu sprawy. On prowadzi 
biuro porad prawnych, inaczej — jest po- 
kątnym doradcą. Babina przyszła do niego, 
aby przeprowadzić postępowanie spadkowe 
po mężu zmarłym w Ameryce. Dała a conto 
czterdzieści złotych. Jegomość jeździł, pisał 
podania, miał koszta; to wszystko wynikło 
z akt załączonych do sprawy. Wreszcie za
żądał dodatkowych pięćdziesięciu złotych na 
koszta przekładu jakichś angielskich doku
mentów. Babina odmówiła i wytoczyła mu 
sprawę o wyłudzenie pieniędzy. Jegomość 
broni się gorąco. Coraz jest oczywistsze, że 
jest niewinien, takie zabiegi urzędowe kosz
tują, a suma czterdziestu złotych za wszyst
kie przedsięwzięte przez niego działania nie 
jest wygórowana. W trakcie jego zeznań 
wybiega z ław dla publiczności młoda dziew
czyna o skórzanej twarzy, wściekłych oczach
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i jadowitych ustach megery, podbiega do 
babiny stojącej przed stołem sędziowskim 
i coś jej żarliwie klaruje. Sędzia gromi groź
nie, dziewczyna wraca na miejsce, ale krzy
czy wyzywająco: ,,Ja  jestem córka!“. Ba
bina coś tam bełkoce bezzębnemi ustami, 
jegomość ma wypieki i broni się gorąco, sę
dzia kiwa głową przeglądając akta. I nagle 
grom; sędzia podnosi głowę i woła głośno 
i ostro: „Niech pani powie swojej córce, że 
jeżeli nie chce pójść do kozy, niech nie pi
sze takich doniesień do sądu i nie szkaluje 
w ten sposób ludzi'!'. Co tam było w tych 
aktach? Trupi jad szantażu i oszczerstwa. 
Sędzia zaciska usta z oburzenia. Uniewin
niony jegomość wychodzi z satysfakcją. Ba
bina obojętnie wraca do rozwścieczonej 
córki.

„Sąd klasowy"? — jakby to było teraz 
modnie napisać. Nie sądzę. Można sobie 
wyobrazić tę sytuację. Babina, podżegana 
przez córkę, żąda niemożliwości za swoje 
czterdzieści złotych. Natury lubujące się 
w szantażu chwytają chętnie każdą możli
wość. Nachodzą doradcę, grożą sądem, nie 
chcą płacić dalej... Lekarze, adwokaci zna
ją  ten typ klientów.
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Ale może było inaczej ? Może pokątny 
doradca, bojąc się odstraszyć klientki, wpro
wadził je w błąd obiecując małe koszta i du
że rezultaty. Może, zamiast objaśnić odrazu, 
postanowił ciągnąć pieniądze potrochu, kie
dy już zapóźno będzie na to, żeby się cofnąć. 
Może się przeliczył co do możliwości płatni
czych tych kobiet, może dla nich te kilka
dziesiąt złotych to był wydarty biedzie pa
zurami majątek? Ale znowu czemuby taki 
człowiek miał się zajmować filantropją i do
kładać do cudzej sprawy?

Jak  było, niewiadomo. I nigdy się nie 
dojdzie. Toteż sędzia siłą rzeczy musi ude
rzyć na ślepo, kierując się raczej intuicją, 
niż znajomością sprawy, której musiałby po
święcić więcej czasu i myśli niż społeczeństwo 
miałoby prawo od niego żądać. Unie
winnić? Zapewne, najlepiej, kiedy niema 
jaskrawych dowodów winy.

K o n t r o l n e
Albo jak było w tym wypadku? Przed 

sądem staje młoda anemiczna dziewczyna. 
Ładna. Usta pulchne, dziecinne, nosek za
darty, kusy, tylko oczy patrzące spodełba, 
tępe, podstępne, oczy zwierzęcia. Kontrol
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na. Niemalowana, w bereciku, w Iekkiem pa
letku.

— Było tak — powiada. — Chciałam 
iść do kina. Nie na zarobek, ale jak każ
dy — do kina. Jeszcze było jasno. Stoję 
i oglądam fotosy. Nagle podchodzi do mnie 
jakiś i mówi, żebym poszła z nim razem. 
Ja  powiadam że nigdzie nie pójdę, bo właś
nie chcę iść do kina, i żeby się odczepił. 
A on się pyta, czy ja  jestem kontrolna. A ja  
powiadam: „Co panu do tego?“. A on po
wiada: „Niech pani pokaże książeczkę“. A ja: 
„Jakiem prawem?“. To on pokazuje zna
czek, że z policji. Więc ja  mówię: „Wejdź
my do bramy, bo tu ja  się wstydzę pokazy
wać książeczkę, dzień jeszcze, ludzie pa
trzą“. A on że mu to wszystko jedno i po
wiada: „Na komisarjat“. A ja  mówię: „Cze
mu na komisarjat, co ja  takiego zrobiłam“. 
To on zaczął mnie szarpać, musiałam pójść. 
Po drodze jeszcze zabrał jedną koleżankę. 
W komisarjacie koleżankę puścił, a mnie po
wiada: „Ty tu 48 godzin zostaniesz“. Więc 
ja  na to: „Dlaczego?“...

Sędzia:
— Ubliżała mu pani?
— Nie, czemubym miała ubliżać?
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— Pani podobno wymyślała, krzyczała, 
szarpała się...

Surowsi sędziowie brzydzą się powiedzieć: 
„pani“, mówią: „niech kontrolna“ .

— Nie, ja  nie wymyślałam, powiedziałam 
tylko: „Dlaczego mnie trzymacie, co ja  złe
go zrobiłam, czy to ja  już taka niewolna 
jestem, że już nawet do kina pójść nie 
mogę?“

Zeznaje wywiadowca. Po cywilnemu. 
Wystająca dolna szczęka, kaprawe oczki.

— Melduję panu sędziemu, że wzbronio
ne jest kontrolnym uprawianie procederu 
i krążenie po ulicach w okolicach Dworca 
Głównego. Ona stała przed kinem i zacze
piała przechodniów. Zabrałem ją, a ona 
w komisar jacie zaczęła wymyślać...

— Co mówiła?
— Takie różne słowa. Że jestem w... — 

powiada nagłos wywiadowca z prostotą dziec
ka.

Śmieszek na sali.
— Mówiła to pani?
— Nie, panie sędzio, nigdy takich rze

czy nie mówiłam. I proszę mnie nie karać, 
ja  nigdy karana nie byłam. Ja  nikogo na 
ulicy nie zaczepiałam, chciałam iść do kina...
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Dwa dni aresztu z zawieszeniem kary. 
Sąd jest łagodny, ale obyczaj jest bezli
tosny. Ohyda kontroli sprawowanej nad 
prostytutkami stwarza te niemoralne sytu
acje. Jeżeli ta dziewczyna naprawdę chcia- 
ła pójść do kina, to sfora mężczyzn tropiąca 
ją  nawet w chwilach „cywilnych“, nie oszczę
dzająca je j wslydliwości, musi budzić od
razę. Ta niewolnica, którą policjant może 
dopaść zawsze kiedy zechce, to pogwałce
nie prawa do prywatnego życia, — nie, z tern 
niepodobna się pogodzić. W samem tem 
słówku „kontrolna“ jest coś obrzydliwego. 
Znów w imię higjeny... Trochę za wiele ta 
higjena ma do gadania w sytuacjach, w któ
rych jest bezsilna i kiedy prowadzi nietyle 
do czyjegoś wątpliwego dobra ile do czyjejś 
niewątpliwej krzyw7dy.

TAJ EMNI CA DOKTORA S.

Sprawę tę, dość zagadkowy, poprzedzi
ła bardzo intensywna plotka. Mówiono 
o sprzeniewierzeniach znanego doktora, a 
w związku z niemi o narkotykach, o tajem
niczej kobiecie-wampie, o nocnych szu- 
lerniach, jednem słowem tworzono fantasty
czny, a jednocześnie banalny scenarjusz fil
mowy. W toku rozprawy okazało się, że 
o teatralnych efektach niema mowy, wszyst
kie rekwizyty klasycznego detektywnego dra
matu odpadły?, a mimo to — sprawa nie 
stała się ani trochę mniej zagadkowa. Może 
raczej przeciwnie, zyskała nieoczekiwane zu
pełnie perspektywy. Inna rzecz, że kulisy 
jej pozostały w cieniu, że możemy ich się 
tylko domyślać, że zwłaszcza pozostała w cie
niu główna, niesamowita osoba dramatu. 
To zubożyło sprawę, niewątpliwie, ale i to 
co się ujawniło daje wiele do myślenia.

89



Czemu to zrob ił?
Jeszcze przed rozpoczęciem rozprawy, roz

mawiam z paroma znajomymi oskarżonego 
doktora. Wszyscy zachodzą w głowę co go 
popchnęło do tych niezliczonych przestępstw, 
z których za chwilę będzie zdawał sprawę.

— Kobieta! — powiada jeden. — Wia
domo przecież, że rozszedł się z żoną, kochał 
inną. To jasne. Początek jego załamania 
przychodzi akurat na czas kiedy popsuły się 
stosunki z żoną.

— Ach, nie — woła ktoś inny. — To był 
szuler. Lubił hazard dla hazardu. Kiedy 
grał nawet w preferansa, licytował na ślepo, 
Dla dwudziestu groszy gotów był się hazar
dować.

— Może wódka, kokaina, morfina? Co 
on sam mówi?

— On? Nic. Słowa nie można od niego 
wydobyć. Ojcu, żonie nie chce powiedzieć.

— A ja  wam mówię, — wtrąca tajemni
czo ktoś inny — że on musiał grać w ja
kichś bardzo wysokich towarzystwach. Po
wiedzieli mu: „Milcz, nic nie gadaj, dosta
niesz rentę, jak wyjdziesz na wolność“. Bo 
on przecież traci swój dyplom doktorski.. 
Nic innego.
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Na co temu człowiekowi były potrzebne 
pieniądze, co z niemi zrobił, dla kogo je  
zdobywał? Niewiadomo.

Pan doktór S.
Z tych urywkowych rozmów, ze szczegó

łów które się ujawniają podczas rozprawy, 
usiłuję sobie odtworzyć biografię doktora.

Więc jak  to było? Ojciec zamożny ku
piec w Sosnowcu. Jedyny syn. Odchował 
się pomyślnie. Ukończył uniwersytet. Oże
nił się z miłości. Zaczął odrazu dobrze za
rabiać jako rentgenołog, do 4-ech, 5-ciu ty
sięcy miesięcznie. Pracował przytem nauko
wo. Ojciec, pewny o los jedynaka, zlikwi
dował interesa, zamieszkał w swoim domku 
w Bystrej i począł prowadzić spokojny ży
wot rentjera.

Nagłe grom z jasnego nieba. Syn naro
bił długów, ojciec płaci. Syn sprzeniewie
rzył depozyty — ojciec płaci. Zobowiązań 
jest więcej. Ojciec płaci jeszcze. Pyta syna: 
„Czy to wszystko?“ — „Tak, wszystko“ . 
Wracają spokojni do domku w Bystrej. Na 
dwa dni przed wilją zjawia się policja. 
Aresztują doktora. Ojciec oszalały jedzie 
do Warszawy. Okazuje się, że syn nietylko
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porobił długi, ale popełnił różne nadużycia. 
Doniesienia napływają do prokuratora. Oj
ciec, robiąc na własną rękę poszukiwania, 
trafia na sfałszowane weksle. Pewien że 
jego syn nie mógł takiej rzeczy zrobić, sam 
je zanosi do prokuratora.

Prokurator poddaje weksle ekspertyzie 
grafologów. Okazuje się, że weksle sfałszował 
sam doktór. Prokurator nadaje bieg spra
wie. Jednocześnie lawina, potop ludzkich 
skarg. Ojciec płaci jak oszalały, rozdaje 
banknoty na prawo i na lewo, byle uniknąć 
hańby. Postępuje bardzo nieprzezornie, nie
ekonomicznie, bo, jak twierdzą znawcy, mógł 
obdzielić swemi pieniędzmi znacznie większą 
liczbę wierzycieli, ugodziwszy się z nimi oczy
wiście poniżej stu procent. Ale rozpacz nie 
zna przezorności. Za każdym razem pyta 
syna: „Czy to już wszystko?“, za każdym 
razem syn potwierdza, a najazd wierzycieli 
nie ustaje. Wreszcie ojciec opuszcza bez
radnie ręce.

Ile pieniędzy przepłynęło przez ręce do
ktora? Najmniej sto tysięcy. Ale czy ży
wych prawdziwych pieniędzy? Bo weksle 
doktora szły po cenie blankietów wekslo
wych. Nigdy się tego ostatecznie nie dojdzie.
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Dwie kobiety

Dla starego pana S. cała ta sprawa była 
jasna. Syn jego załamał się gdy spotkał 
inną kobietę, gdy począł zaniedbywać żonę. 
Widzimy tę żonę na ławie dla publiczności. 
Skromna kobieta o miłej, zmartwionej twa
rzy. Patrzy niespokojnym wzrokiem w twa
rze sędziów, w oczach jej lata niepokój. Ta 
porzucona żona, zgorączkowana, przejęta, 
widać że całą duszą przeżywa tragedję, któ
ra się na jej męża tak niespodzianie dla niej 
zwaliła. Troszczy się o niewiernego, dba 
o niego w więzieniu, rozmawia z obrońcą, 
patrzą sobie w oczy z teściem, sprzężeni 
nieszczęściem, solidarni, dygocący, nieszczę
śliwi.

Tej drugiej niema na sali. Trudno jej 
się dziwić. Wejść z własnej woli w paszczę 
tłumu, na to trzeba niemałej odwagi. Ona, 
jako żona nielegalna, mogłaby być narażona 
na obelgi prasy, na obrażające spojrzenia, 
na przykre indagacje. Trzeba przyznać, że 
władze reprezentujące sprawiedliwość, pro
kurator, obrona, sąd zachowali się wobec 
tej kobiety z niezwykłą dżentelmenerją. Jest 
w tem dowód ogromnej zmiany pojęć. Da
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wniej byłoby nie do pomyślenia, aby oszczę
dzano w jakikolwiek sposób „konłęubinę“. 
Co mówię, a dziś jeszcze? Przecież pa
miętamy co wyprawiano z Gorgonową, z te-\ 
go właśnie powodu. W znacznej mierze 
temu właśnie nielegalnemu pożyciu zawdzię
czała ona wyrok skazujący i nienawiść opinji. 
Przed dawnym sądem tradycyjnym, dziś 
jeszcze przed niejednym sądem prowincjo
nalnym, ta kobieta byłaby poniewierana, 
dręczona, zohydzana, zwalonoby na nią od
powiedzialność za wszystkie błędy kochanka, 
wykończonoby ją  doszczętnie.

No, i niewinnie. Przynajmniej w tym 
wypadku „ta druga“ jest przyzwoitą, pra
cującą kobietą, najzupełniej bezinteresowną. 
Jest nowoczesną kobietą, która z radością 
płaci za siebie i nie zagląda do portfelu ko
chanka. Zresztą zarabia dość dobrze, aby 
sobie na to pozwolić, a potrzeb luksusowych 
nie ma. To raczej on, doktór S. pozarywał 
ją  na pewne sumy, a zwłaszcza zapożyczył 
się u jej krewnych, potęgując jeszcze jej 
i tak trudną sytuację. Wygląda na to, że 
między temi dwiema sympatycznemi kobie
tami doktór S. odgrywał dość błazeńską 
i nieprzyjemną rolę.
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I znów natrętne pytanie: więc na co mu 
były potrzebne pieniądze? Zbliżamy się do 
jądra sprawy.

Czfow iek-w idm o

Wprowadzają obydwu oskarżonych. Bo 
jest ich dwóch. Doktór S. i niejaki Ham
mer. Patrzę na nich i otwieram oczy ze 
zdumienia. Ci dwaj razem? W jednej spra
wie? Co może łączyć tych dwóch ludzi?

Doktór? Siedzę nawprost niego, patrzę 
mu w twarz. Jest wysoki, elegancki, przy
stojny, mimo trochę wysuniętej górnej wargi. 
Siwiejące skronie mimo lat trzydziestu pię
ciu, a może to już piętno roku spędzonego 
w areszcie prewencyjnym. Czoło mocno wtył 
cofnięte, cera brunatna niewiadomo z czego, 
bo przecie nie od słońca. Inteligentny, świa
towy, opanowany, sprawia wrażenie sympa
tyczne.

Drugi — upiór. Obandażowana czaszka, 
obandażowana ręka. Głowa chwieje się na 
cienkiej szyi, z obwisłej dolnej wargi sączy 
się ślina. Oczy jak dwie czarne centki w żół
tej twarzy biegają niespokojnie, ani na chwi
lę nie spoczywając na żadnym przedmiocie.
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Chwilami zalatują tak wysoko pod powieki, 
że widać same białka. Oczy epileptyka. 
Spazmatyczne drżenie trzęsie całą postacią, 
biegnie nieustannemi falami po mięśniach 
twarzy. Fizjonomja i postać kretyna 
i chorego zwierzęcia. Zła zmora, siadająca 
na krawędzi łóżka człowieka w gorączce.

Oto współoskarżony w tej szczególnej 
sprawie, więcej nawet — główna figura, 
herszt, demon i wampir. Usłyszymy za 
chwilę zeznania tych obu ludzi, zrozumiemy 
jaki fatalizm złączył te dwie niepodobne 
istoty. Z tego dwugłosu wyniknie zapewne 
jasny obraz sprawy.

Nic z tego. Już przy pierwszych pyta
niach sędziego z ust oskarżonego Hammera 
dobywa się zwierzęcy ryk, oczy podlatują 
ku górze. Opada bezwładnie na ziemię. 
Przez chwilę słychać głuchy łomot ciała tłu
kącego się w głębi ławy oskarżonych w po
twornym tańcu epileptycznym. Dwóch po
licjantów wynosi szarpany drgawkami strzęp 
ludzki.

Może to zresztą symulacja, bo biegli orze
kają, że źrenice są rozszerzone pod działa
niem atropiny, ale symulacja genjalna. Ra
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czej jednak pewien typ histero-epilepsji. 
Gdyby go puszczono na wolność, powiadają 
doktorzy Higier i Łuniewski, byłby zdrów, 
w więzieniu zato stan jego może się pogar
szać. Może to świadomy, może podświadomy 
lęk przed rozprawą sądową, a — lista prze
stępstw tego rzekomego głuptaka jest nieby
wale sążnista,—może chęć dostania się do sa- 
natorjum i nadzieja ucieczki... W każdym ra
zie Hammer uczestniczyć w rozprawie nie 
może, sprawa jego ulega odroczeniu.

Szkoda! -Ten epileptyk jest międzynaro
dowym oszustem, karanym już w wielu sto
licach świata. Jego zeznania mogły być 
bardzo interesujące.

Tę dziwną parę widział ktoś przed spra
wą., jeszcze przed aresztowaniem dra S. 
I rzecz zdumiewająca — role były wtedy 
odwrócone. Hammer był elegancki, spokoj
ny, opanowany, mówił gładko i płynnie, kie
rował doktorem. Doktór zaś w owym cza
sie miotał się, drżał nerwowo, palił sto pa
pierosów na godzinę, i odchodził od przy
tomności. To nie do uwierzenia dla kogoś, 
kto widzi ich teraz. Tajemniczość tej spra
wy, mimo zaciemnienia kulis zaczyna na
bierać właściwej głębi.
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Co m ówi dr. S.
Doktór S. zeznaje. Mówi gładko, tylko 

ręce ma niespokojne, rozlatane. Przyznaje 
się do winy, opowiada jak się to wszystko 
stało. Z jego relacji wynikają dwie rzeczy 
zdumiewające.

Pierwsza, że on sam nic z tych pieniędzy 
nie miał, że poprostu nie dochodziły do nie
go. Że robił jedne malwersacje, aby pokryć 
skutki innych, że, innemi słowy, wogóle 
żadnych pieniędzy nie było. Gigantyczny 
absurd, fikcja pieniądza tworzona na to 
aby pokryć inną fikcję, która rzekomo też 
była pieniądzem. Stosy papierków, podpisy
wane nazwiskiem. Wypadałoby, że on to 
wszystko robił dla niczego.

Drugie wyznanie polega na tem, że istot
ną sprężyną jego działania był Hammer. 
Że on, doktór S. miał do niego bezgraniczne 
zaufanie, że robił wszystko co mu Hammer 
powiedział.

— Na czem pan opierał to zaufanie? 
pyta sędzia.

Doktór spogląda zawstydzony.
— Nie wiem. Ufałem mu. On miał nie

zwykły wprost dar przekonywania. Nie 
mogłem się temu oprzeć.
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— Przecież pan chyba rozumiał, że on 
pana wciąga w rzeczy sprzeczne z prawem. 
Że zresztą to wszystko musi się prędzej czy 
później wydać.

— Tak, wiedziałem. Myślałem że się 
wszystko dobrze skończy. Ulegałem mu we 
wszystkiem.

Tego nie mówi kretyn, ani zawodowy 
łgarz, ani człowiek prymitywny, który są
dzi, że naiwnem kłamstwem nabierze audy- 
torjum. Zresztą w głosie doktora brzmi 
prawda, a prawda wydaje dźwięk nieomylny. 
On wierzy w to co mówi. I co najciekawsze, 
świadkowie potwierdzają jego zeznania. Je 
den po drugim powiada, że Hammer miał 
niepojęty wpływ na doktora i że doktór 
wszystko robił co Hammer mu kazał. „Dzień 
to dzień, noc to noc. Jak  Hammer powie
dział, tak było“, mówi jeden z nich. „Uprze
dzałem, ostrzegałem“, woła inny, „że Ham
mer to typ przestępcy, że on doktora wciąg
nie w najgorsze rzeczy. Ale tak się mówiło 
jak do muru“ . Inny świadek powiada, że 
on nie tylko na doktora tak działał, że inni 
mu ulegali. „On umiał przekonać !każdego“.

Im dalej sprawa się rozwija, tem więcej 
mówi się o Hammerze, jego postać urasta
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do nieprzewidzianych rozmiarów. Więc on 
był sprawcą, a doktór S. tylko narzędziem? 
Zapewne, niema Hammera na sali, nie mo
że się bronić. Ale świadkowie przewijający 
się przed sądem mówią uparcie to samo.

K o go  o sz u k a ł?
Przestępstwa popełnione przez doktora 

mają charakter absurdalny. Rzekomo dla 
spłacenia swego zakładu rentgenologicznego 
chce zaciągnąć pożyczkę wynoszącą dwana
ście tysięcy. Hammer ma pośredniczyć w tej 
tranzakcji, wtedy spotykają się ze sobą po 
raz pierwszy. Doktór wystawia weksle dla 
przyszłej dłużniczki, jakiejś tajemniczej pa
ni ze wsi, ale pożyczka nie dochodzi do 
skutku. Weksle za pośrednictwem Hammera 
wsiąkają bez śladu. Doktór jednak nie traci 
do niego zaufania. Za podszeptem tego de
mona chodzi do różnych składów maszyn 
do pisania, albo do szycia, każe sobie przy
słać maszynę do wypróbowania, albo też 
wpłaca pierwszą ratę, a maszynę zastawia 
i zastawia potem kwit lombardowy, byleby 
zdobyć trochę gotówki, bo rzekomo zalegają 
mu z wypłatą pensyj. Zresztą wszystko ma 
pokryć ze spodziewanej pożyczki. Wszystko
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to jest mocno niejasne, podobnie jak i skru
cha Hammera, który rzekomo przyszedł pew
nego dnia do doktora, kajając się, że go na
brał na dużą sumę, że nie ma z czego zwró
cić. Doktór poczuł że jest w matni i że ni
gdy nie wyplącze się z długów. Wtedy Ham
mer wpadł na nowy genjalny pomysł. Bę
dzie się starał dla lekarzy o posady, dla tej 
i owej panienki o prawo dostania się na wy
dział lekarski, opowiadając że ma wielkie 
stosunki w tych sferach. Zainteresowani bę
dą składali na poczet tych starań depozyty 
u doktora. Doktór rzekomo nie był zaanga
żowany w te machinacje.

— Wierzyłem że Hammer ma stosunki 
w Kasie Chorych i na Uniwersytecie (— po
wiada doktór z dziecięcą prostotą, a słucha
jącym opadają ręce—gotów byłem pobrać de
pozyty. Hammer brał z nich połowę, rzekomo 
na koszta starań, a resztę dawał mnie jako 
zwrot tych pieniędzy na które mnie nabrał.

— Ale czy pan nie wie, że depozytów 
naruszać nie wolno? pyta sędzia.

— Wiedziałem, ale byłem pewien, że 
skoro Hammer mówi, że te posady wyrobi, 
to już jest pewne i że te pieniądze i tak do 
niego należą.
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Kpi czy o drogę pyta? Niewiadomo. 
Do kpin jednak ten człowiek nie ma humo
ru, a tego typu kłamstwo przed sądem by
łoby jednak zbyt naiwne. Więc co? A bo 
ja  wiem? I sąd także nie wie.

Pieniądze uzyskane z depozytów szły 
rzekomo na pokrycie zobowiązań z tytułu 
dawnych weksli. I tak w kółeczko.

Była tam sprawa jeszcze absurdalniej- 
sza, z wystawieniem weksli na sumę 50-u 
tysięcy złotych przy fikcyjnem kupnie ziemi, 
weksli których nikt nie chciał dyskontować 
i które wogóle nie miały żadnej wartości.

Były. i to jest może najprzykrzejsze, 
weksle ze sfałszowanym podpisem żony i pod
czas rewizji znalezione. Osiem weksli in 
blanco z temi fałszywymi żoninemi podpi
sami.  ̂ Tej żony, porzuconej i zaniechanej, 
tej której się nie płaci alimentów dla dziecka, 
tej która teraz, blada, nie chce zeznawać na 
jego niekorzyść...

— Poco pan pisał nazwisko żony na 
wekslach, czy zamierzał je pan puścić w 
obieg ?

— Nie, skądże, ja  tylko tak się wpra
wiałem, chciałem zobaczyć, czy nasze pod
pisy są podobne.
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— Wprawiał się pan na blankietach? 
Przecież to kosztuje...

Więc jednak łże? Więc może coś kryje. 
Niewiadomo. Podejrzanie wymawia ten do
któr niektóre słowa. Naprzykład, gdy mu 
się w trakcie tych oszustw zdarzyło coś 
uczciwie załatwić, czy zapłacić. Mówi wtedy 
z naciskiem, z lubością, ze smakiem:

— Temu zapłaciłem co do grosza. Tam
ten widział, że wszystko jest w naj-zu-peł- 
niej-szym porządku. Ten depozyt zwróciłem 
w całości, nie tknąłem grosza.

Tak mówi oszust. Człowiek uczciwy nie 
podkreśla tak tych słów. Mówi pobieżnie 
„zapłaciłem“, „zwróciłem“ jakby się to ro
zumiało samo przez się, bez nacisku, bez 
śmiesznej pychy i akcentu. Ten sposób wy
mawiania jest niewątpliwie podejrzany. Ale 
jeżeli to świadomy oszust, to w jakim celu 
oszukiwał? Trudno sobie wyobrazić bez
interesownego oszusta uprawiającego sztukę 
dla sztuki. I absurdalność tych tranzakcyj, 
które musiały się w krótkim czasie wydać, 
tranzakcyj które tylko wtedyby miały ja 
kiś sens, gdyby doktór miał już paszport 
zagraniczny w kieszeni. Ale piętrzyć prze
stępne głupstwa i czekać aż lawina ludzkich
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skarg zwali się na głowę? Co to wszystko 
znaczy ? Czyżby istotnie hipnotyczny wzrok 
upiornego Hammera ?

Św iadkow ie  i rodzina
Dwa typy świadków przewijają się pod

czas tego procesu, przeważnie Żydzi, cho- f 
ciąż nie wyłącznie. Jedni — oszuści, to , 
jasne. Tych jest tylko paru. Wśród nich 
król grandziarzy (poza nieobecnym Hamme
rem oczyciście), postać śmieszna i groźna j 
jednocześnie. Ponury mocny Żyd o chytrych 
oczach, obywatel ziemski (tak), mówiący 
jak chłop, żywcem jakby wyszedł z „Ro
dziny“ Słonimskiego. Udaje kretyna. Nie 
rozumie pytań, odpowiada obok, kręci, klu- j 
czy, łże:

— Toć przecie powiedam: to wzionem,
a tego nie wzionem... Co? Ja k ?  Nie mogę i 
pamiętać. Jo  mówię...

Z dziwnymi ludźmi zadawał się ten ele
gancki doktór.

Ale reszta Żydów to poszkodowani. Ten 
i ów kręci głową, wzdycha, cmoka.

— Taki doktór! Taki pan! To mówili, 
że taki żakład rentgenowski to sam pieniądz. 
Jak  ja  mogłem nie dyskontować? Ja  dys-
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kontowałem. Ja  się mogłem spodziewać? 
Ja  chciałem zrobić czek, to mówią że niema 
pokrycia. To ja  mogłem wiedzieć, że taki 
pan, taki inteligentny pan... Żeby sam pan 
doktór takie rzeczy robił.

Staje przed sądem żona Hammera, ele
gancka, pełna, wulgarna „blondyna“ prosto 
z ogłoszenia matrymonj alnego w niedzielnej 
gazecie. Żona tego upiora? Nie chce ze
znawać.

Doktór S. w ostatniem słowie, z jakimś 
infantylnym brakiem odpowiedzialności zwa
lając wszystkie winy na Hammera, powie
dział między innemi z naciskiem, że ma zal...

— Mam żal do mego ojca za to że w zna
cznej mierze przyczynił się do rozgłosu jaki 
miała ta sprawa, do powstania legendy, że 
trwoniłem pieniądze na jakieś tajemnicze 
cele. Pieniędzy żadnych nie miałem, wszyst
ko brał Hammer i na nic nie trwoniłem.

W ostatniem słowie powiada, że ma żal. 
Otożeś się doczekał staruszku, któryś może 
nieopatrznie chciał ratować syna i utopiłeś 
swoje oszczędności. Przed chwilą podczas 
przerwy słyszałam jak pytał woźnego: „A e 
czy oskarżony jadł? Czy dostał coś? Mozę
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można coś przynieść? To ja  pójdę“. Teraz 
siedzi siwy z zapadniętemi oczami wśród 
publiczności, z sinym ze wzruszenia nosem. 
Czeka na wyrok, który za chwilę spadnie 
na jego syna, ale przedtem musi wysłuchać 
wobec wszystkich obcych ludzi, że to syn 
ma do niego żal...

Trochę m istycyzm u

Kiedy już z pewnej odległości przyjrzeć 
się tej sprawie, dwie rzeczy uderzają nie
zbicie. Absurdalność poczynań doktora, któ
rych ryzyko było zupełnie niewspółmierne 
z zyskiem. Może Hammer miał z tego więcej, 
ale przecież i on rychło znalazł się za krat
kami. Wszystko to raczej wygląda na ja 
kąś sprawę patologiczną, na działanie dwóch 
niezupełnie normalnych ludzi. Że Hammer 
jest postacią patologiczną, nie ulega wątpli
wości; z tą epilepsją mogła się łączyć ogrom
na siła magnetyczna. Podobno jego specjal
nością było takie omotywanie ludzi i ich rę
kami wyciąganie kasztanów z ognia. Do
któr S. zato mógł się odznaczać hiper-nor- 
malną plastycznością psychiczną, zanikiem 
woli, medjalnością wreszcie. Wpływ Ham
mera na niego, wpływ którego niczem wy
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tłumaczyć nie można, który tego zamożnego, 
zdolnego, inteligentnego człowieka sprowa
dził na dno i to niewiadomo poco — to już 
zatrąca o kategorję spraw pozanormalnych. 
Wyszłam z sądu, przytłoczona ciężkiem po
czuciem, że wampiry istnieją, że hipnotyczne 
działanie pewnej jednostki na drugą jest rów
nie realnym faktem jak i te żałosne świstki 
papieru, podpisane fałszywem nazwiskiem, 
jak te wszystkie machinacje, niegodne aż 
tak skomplikowanego aparatu psychicznego. 
Władza jednego człowieka nad drugim! Ta
jemnica różnych związków między ludźmi, 
związków niezrozumiałych dla otoczenia. Ab
surdalność działań mająca swoje źródło w ir
racjonalnych załamaniach psychicznych!

Taki Hammer, raz odkrywszy swoją wia- 
dzę nad pewnego typu ludźmi, zapewne szu
kał wciąż nowych ofiar. Tem się tłumaczy, 
że się przerzucał z miasta do miasta, z kraju 
do kraju. Jego władza nad nimi trwała dość 
długo, widzimy to choćby na przykładzie 
doktora S., który przez dłuższy czas milczał 
zaciekle i nie dawał żadnych wyjaśnień. 
Ale z chwilą kiedy wpływ ustawał, zwampi- 
ryzowrany człowiek zaczynał mówić. W o- 
czach doktora S. widać było zdumienie.
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Skąd się wzięło jego bezmyślne zaufanie 
i uległość — nie umiał objaśnić.

Jeszcze chyba nigdy nie otarłam się tak 
z bliska o coś co zieje koszmarną tajem-nicą. 
Wychodziłam z sądu jakby z innego świata, 
z rzeczywistości innego wymiaru.

W tej dziwnej sprawie podziwiałam bez 
zastrzeżeń zespół sędziowski, z p. sędzią 
Lewickim na czele, p. prokuratora Firsten- 
berga, obrońcę adw. Lenta, którzyby wy
kazali takt, gentlemenerję, bystrość, ro
zum i istotną, niedemagogiczną chęć wniknię
cia w jądro sprawy. Po dziwnych rzeczach, 
jakie widziałam w sądzie krakowskim, to 
był prawdziwie pocieszający widok.

■

S P R A W A  GORGONOWEJ

Nie lekceważm y sensacji!

Jeżeli przez pewien czas nie mówiło się 
o niczem innem niż o procesie Gorgonowej, 
jeżeli ta sprawa zdołała przesłonić groźne 
wypadki niemieckie, jeżeli na chwilę zapo
mniano o klęsce kryzysu i bezrobocia—nie 
należy się temu dziwić. Bywają wielkie cier
pienia, które jednak nie zmniejszają wrażli
wości na cierpienia małe, bywają katastro
fy żywiołowe, które nie osłabiają lęku przed 
doraźnem, choć drobnem niebezpieczeństwem. 
Człowiek, któremu przed tygodniem ampu
towano nogę, krzyknie boleśnie kiedy go 
osa ukąsi w policzek. Cóż ma jedno do dru
giego ? Można stracić wszystkie środki do 
życia, a jednak starannie bandażować ska
leczony palec. W zestawieniu z klęskami spo- 
łecznemi, jakie z przerażeniem i smutkiem 
oglądamy, sprawa Gorgonowej była małą ran-
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ką, małą, ale dokuczliwą. Publiczność 
miała zdrowy instynkt, pasjonując się tą 
sprawą. Zbiorowej namiętności nie wolno 
zbyć lekceważącem słowem: sensacja. Spra
wa Gorgonowej zazębiła się o wiele trybów 
machiny społecznej, rozległ się piekielny 
zgrzyt, coś jest nie w porządku. To jest 
ważne ostrzeżenie, i publiczność czuje to 
instynktownie. Sensacja! Czemże jest sen
sacja jak nie zbiorowem zainteresowaniem 
jakiemś wydarzeniem? Że to zainteresowa
nie kieruje się rzadko w górne i eleganckie 
rejony duszy, a najczęściej w kierunku zbro
dni i przestępstwa — nie dziwmy się zbyt
nio. Choroba zawsze bardziej pochłania uwa
gę niż zdrowie — sprawy ponure, zagadko
we i groźne, sprawy mogące zagrażać każde
mu z nas, sprawy które druzgoczą istnie
nia indywidualne, bardziej muszą pasjo
nować tłumy, niż dalekie kataklizmy lub 
intelektualne troski, bo są niebezpieczeń
stwa, czyhające na każdego, tu już wchodzi 
w grę instynkt samozachowawczy. Litera
tura, zamiast z dystynkcją odżegnywać się 
od tych trywialnych zdarzeń, raczej powin
na zbadać ich tętno, krew, mózg i serce, 
bo każde zdarzenie ma swój organizm i swo
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ją  własną mowę. Muzę literatury zawsze so
bie wyobrażałam w fartuchu i zakasanych 
rękawach, jako dziewczynę do wszystkiego, 
krzepko stojącą na ziemi, ale z proroczem 
spojrzeniem i z czaszką dobrze wypełnioną 
mózgiem, na podobieństwo tej wzniosłej ku
charki Emilji Bronte, która umiała być 
jednocześnie wielką poetką i kuchtą dla 
swojej rodziny. Prawdziwa literatura zresztą 
nigdy nie gardziła sensacją, tylko rozkładała 
ją  na atomy. To jest je j rola.

O co zahaczała spraw a G orgonow ej?
Sprawa Gorgonowej miała różne oblicza, 

wrastała w różne kompleksy zagadnień. Pierw
sze, może najważniejsze, to możliwość omył
ki sądowej. Możliwość, jak się zdaje, więcej 
niż praw-dopodobna. To nie bagatela. Omył
ka sądowra jest jednym z najgroźniejszych 
sygnałów alarmowych, jakie funkcjonują ŵ 
aparacie państwowym. Jest jednem z naj
poważniejszych ostrzeżeń dla skłonnego do 
przeceniania swojej siły umysłu ludzkiego. 
Jest legalnem morderstwem, chronionem 
przez prestige władzy. Jest nadewszystko 
niebezpieczeństwem, które może zawisnąć 
każdej chwili nad każdym z nas i zdruzgo
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tać nasze istnienia zanim zdążymy krzyk
nąć. Przeciętny obywatel ofiaruje pewną su
mę zaufania sądowi, toteż zawsze może 
chcieć, albo być zmuszonym, zawierzyć swój 
los w jego ręce. Wzamian za tę ufność żą
da maximum pewności. Radby widzieć, że 
sędziowie są nieomylni. To jest niemożliwe, 
można jednak żądać od nich aby byli ostroż
ni. Tej ostrożności wymaga się od sędziów, 
podobnie jak od maszynisty kolejowego, od 
szefa, od mechanika. Nie wystarczają kwali
fikację zawodowe, ostrożność należy tu do 
fachu. Omyłka sądowa jest groźniejsza dla 
nas wszystkich, ludzi nie pozostających w ko
lizji z prawem, niż dla przestępców. Prze
stępcy może omyłka sądowa pogorszyć ka
rę lub dać bezkarność, dla spokojnego oby
watela może być kataklizmem, który znisz
czy jego, i nie tylko jego istnienie. Zagadka 
Gorgonowej nie jest bezpieczna dla żadnego 
z nas.

Z tym tajemniczym procesem łączyły się 
inne grupy zagadnień. Sprawa ta stała się 
niejako wielką rewją sądownictwa, pozwoli
ła krytycznem i świeżem okiem spojrzeć na 
trybunał i na ławę przysięgłych, na insty
tucję biegłych sądowych, na zeznania świad
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ków. W ciągu dwóch długich miesięcy na
słuchaliśmy się i napatrzyliśmy dosyta tym 
bardzo ludzkim działaniom, których naj
ważniejszym błędem jest, że roszczą sobie 
pretensje do nieomylności.

O inną jeszcze dziedzinę życia zazębiła 
się sprawa Gorgonowej. To olbrzymi splot 
zagadnień obyczajowych, to owe bolączki, 
cierpienia, fałsze i okrucieństwa, wrośnięte 
w zbrodnię brzuchowicką, to dzieje grzechu 
pięknej dziewczyny, to owe rozżarte megery, 
kamienujące oskarżoną kobietę, to „idealny 
ojciec“ Zaremba i ohydna atmosfera kołtu- 
nerji lwowskiej. To życie, obnażone bezli
tośnie, poskręcane pokracznie i potwornie, 
groźne jak zaraza.

A teraz, zanim przystąpimy do szczegó
łowego omawiania tych niebezpiecznych i tru
dnych spraw, przyjrzyjmy się ostatniemu 
aktowi dramatu, zajrzyjmy do sali sądowej, 
gdzie za chwilę eksploduje wyrok, budzący 
tyle zastrzeżeń i wątpliwości.

Tem ida z ruletą

Ostatni dzień procesu. Dwupiętrowa po
nura sala, w której głuchną słowa i martwie
je życie. Tłoczno, gorączka oczekiwania. Nie
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słychać już słów, które od dwóch miesięcy 
powtarzało się aż do ogłupienia: dżagan, 
chusteczka, szyba, grupa A, grupa O. Skoń
czyły się zawstydzające i zasmucające ba
dania świadków, tragikomiczne utarczki u- 
czonków (i jednego tylko uczonego), skoń
czyły się jałowe dociekania rzeczy, których 
nigdy napewno wiedzieć nie będziemy. Wśród 
tych wielkich manewrów sądownictwa za
pomniano o oskarżonej, i teraz, nawet na 
chwilę przed ogłoszeniem wyroku, nikt na 
nią nie patrzy, prócz paru może ludzi. Teraz 
chodzi o hazard: oskarżą? uniewinnią? Na 
finiszu obrona zdystansowała prokuratora 
o trzy okrążenia. Ale nie, to nie wyścigi, 
gdzie zwycięstwo jest jawne i sprawiedliwe, 
to gra w kości, to kulka biegająca chaotycz
nie i bezładnie, to orzeł i reszka.

Pełzną długie godziny. Twarze wydłu
żone oczekiwaniem i zmęczeniem, rozdziera
ne razporaz w nerwowem ziewnięciu. Twarde 
ławki, zbite z desek, wrzynają się w ciało. 
Oczy wlepione bezwiednie w żółtawe czworo
kąty okien, wychodzących na mur, wysysa
ją  z tego muru leniwy odblask słońca. Dresz
czyki zimna, niepokoju i znużenia. Na sufi
cie otyła Temida trzyma w ręku wagę. Mo
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że strzepnie z niej śmierć, może wolność 
i rehabilitację po hańbie. Czy nie za wielką 
powagą otaczaną tę boginię ? Przecież oczy 
ma zawiązane. Czy nie należałoby jej dać 
raczej w ręce rulety?

Zm ow a mężczyzn
Szerokim półkręgiem siedzi wysoki try

bunał. Składa się ze znacznej ilości panów 
dorosłych, powiedzmy nawet — dojrzałych. 
Dwunastu przysięgłych, trzech sędziów, 
dwóch prokuratorów, trzech obrońców, bie
gli, protokloanci, stenografowie. Pośród nich 
kobieta, zmartwiała i nieruchoma, bez krwi 
w twarzy, pocierająca czasem nerwowo dwa 
palce u dłoni. Nie wchodzę w tej chwili 
w sprawę winy czy niewinności Gorgonowej, 
ale muszę powiedzieć, że ta gromada try
umfujących mężczyzn, otaczających kolis- 
kiem złamaną kobietę, jest widokiem nie
zmiernie przykrym, jest optycznie prawie 
nie do wytrzymania.

Polegam na intuicji zwroku. Jeżeli nawet 
bez udziału świadomości zmysły nasze buntu
ją  się przeciw czemuś, to zmysły najczęściej 
mają rację. Jeżeli oczy moje nie mogą znieść 
tego widoku—wierzę im, musi tu być coś nie
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w porządku. Przywykliśmy widzieć kobiety 
wszędzie. Ich nieobecność tutaj, gdzie chodzi 
o los kobiety, jest niewłaściwa, jest niemal 
obrażająca. Tak, są zato kobiety na galerji. 
Rozczochrane, siwowłose megery, słodkawe 
megerki, zaondulowane, wybrylantowane, 
chciwe ludzkiego mięsa—megerzyska. Więk- 
kszość z nich omdlewa z żalu, że nie pokażą 
tutaj jak się łamie kołem albo wbija na pal. 
Tak, lecz mimo to, a może właśnie dlatego, 
powinńaby się była znaleźć w tern kolisku, 
wyobrażającem sprawiedliwość, a zwłaszcza 
na ławie przysięgłych, prawdziwa kobieta. 
Już przez samą kurtuazję dla tej szeroko- 
biodrej i obfitopierśnej bogini na suficie.

Zagad ko w a  ław a
Dwunastu panów przysięgłych z zasty- 

głemi twarzami. Co myślą? Co czują? I czy 
wogółe... wydadzą sprawiedliwy wyrok? Nie
jeden z nich uchodzi za zdecydowanego 
zwolennika niewinności Gorgonowej, ale osta
tecznie nic niewiadomo napewno. Niejeden 
z nich uchodzi za inteligentnego człowieka, 
zdolnego zrozumieć druzgocące argumenty 
mecenasów Ettingera i Woźniakowskiego, 
paru z nich podobno zakręciła się łza w oku
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podczas porywającego przemówienia mece
nasa Axera. Cóż można wiedzieć? Ale prze
cież ci panowie mają wyobrażać opinję spo
łeczeństwa, muszą wierzyć w winę oskarżo
nej, albo w jej niewinność, muszą zwłaszcza 
zrozumieć, że w tym tajemniczym procesie 
nic niewiadomo napewno, że jedyną ludzką 
i godną odpowiedzią byłoby: NIE WIEM! 
Jak  się rozłożą czjmniki tego równania, któ
rego ekwiwalentem jest los człowieka? Ile 
będzie plusów, ile minusów? Ile kartek wy
obrażających szlachetny sceptycyzm: TAK 
i NIE.

Panowie przysięgli dostają pytania. Pa
nowie przysięgli wracają spowrotem, pro
sząc, niesyci, o większą ilość pytań. Pano
wie przysięgli wracają raz jeszcze, bo nie 
rozumieją pytań. Panowie przysięgli wraca
ją  po raz trzeci i przystępują do ogłoszenia 
werdyktu.

Oskarżona dygoce w swojem futrze. Adwo
kaci bledną. Publiczność zamiera. Usłyszy
my głos sumień.

Tym razem sumienia przybrały formę 
dość dziwną. Wystąpiły zbiorowo. Taka 
jednomyślność jest podobno rzadkością wśród 
sędziów przysięgłych, zwłaszcza że niema
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ona w sobie nic spontanicznego. Można się 
było ostatecznie spodziewać dwunastu TAK, 
albo dwunastu NIE, gdyby były dwa pyta
nia: 1) czy zabiła, 2) czy winna. Ale ta 
jednogłośność odpowiedzi na sześć pytań...— 
Jakże trudno sobie wyobrazić, aby w sześciu 
kwestjach dwunastu ludzi myślało identycz
nie to samo? Taka jednogłośność odpowiedzi 
o afekcie, kiedy wydaje się jasne, że oskarżo
na albo zabiła z premedytacją, albo nie za
biła wcale? Zastanawiający wyrok. Dziwna 
jednomyślność, granicząca niemal z cudem. 
Wyroków krytykować nie wolno, ale chyba 
nie jest przewiną, jeżeli się powie, jakie da
ny wyrok wywarł wrażenie. Wychodząc z są
du, miałam niesmak w ustach, i tej przy
krej sensacji nie mogę się dotąd pozbyć. Co 
dziwniejsza, po pierwszym wyroku na Gor- 
gonową, po wyroku lwowskim, czuło się 
może zgrozę, nie czuło się niesmaku. Tam 
panowie przysięgli dali wyraz swemu prze
konaniu: dziewięć głosów powiedziało: win
na, trzy głosy: niewinna, a że wynikła z te
go kara śmierci, zwalić trzeba raczej na 
karb przestarzałego kodeksu, niż przysię
głych. Można się było z nimi zgadzać albo 
nie, mogła przerazić ich lekkomyślna suro
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wość, ale fakt pozostał faktem: trzech ludzi 
miało odwagę pójść, mimo stokroć gorszej 
niż obecna psychozy, za głosem swego prze
konania i powiedzieć: NIE. Krakowski targ 
sumieniem nie budzi tego szacunku, mimo 
że w rezultacie jest korzystniejszy dla oskar
żonej. Nie jest on odbiciem niczyjego prze
konania, może być wynikiem jedynie ja 
kiejś oryginalnej umowy. Znów zmowa męż
czyzn ?

Przewidujący prezes

Póki w pamięci ludzi pozostanie proces 
Gorgonowej, a takie sławne procesy mają 
twarde życie, póty żyć będzie nazwisko prze
wodniczącego rozprawy, p. Jendla. Nazwisko 
tego sędziego stanie się może nawet sym
bolem.

Zdumieni niepokojącą jednomyślnością 
przysięgłych, dziennikarze zagadnęli prze
wodniczącego ławy, czem wytłumaczyć to 
zastanawiające zjawisko. Dzienniki podały 
odpowiedź. Otóż podobno próbne głosowa
nie wykazało, że większość wotantów jest 
za winą oskarżonej. Wówczas przysięgli, 
chcąc uniknąć powtórzenia lwowskiego wy-
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roku, zażądali dodatkowego pytania na za
bójstwo w afekcie. Na to przewodniczący 
p. Jendl odparł, że ,,o ile werdykt wasz za
padnie ednoglośnie, nowe pytanie zostani 
dopuszczone (cytuję według Expressu Po
rannego). To przerażające oświadczenie 
zwierzchnika ławy przysięgłych podały pi
sma codzienne.

Ta szczególna umowa rzuca ponure świa
tło na niezależność sądu zwanego sądem lu
dowym, społecznym, na ową ławę przysię
głych. Wiem, że odniedawna dopiero prze
wodniczący udaje się na naradę z sędziami 
i kieruje ich obradami. Nie wolno mu co- 
prawda ujawniać swego zdania, hm, no tak... 
Ta inowacja w ustawie obudziła dość zro
zumiały niepokój w społeczeństwie. Obecny 
na naradzie przewodniczący sądu ma sto 
sposobów oddziaływania na przysięgłych. Ale 
w każdym razie żadne petraktacje są nie
dozwolone. Czyżby, jeżeli wierzyć pismom, 
P* Jendl tak się przestraszył już nietylko 
możliwości wyroku uniewinniającego, ale na
wet manifestacji paru głosów na korzyść 
oskarżonej ? Zwierzchnik ławv przysięgłych, 
chciejmy wierzyć, kierował się dobrem oskar
żonej. Jednomyślność wyroku zmniejszała
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jej karę conajmniej do połowy. Może Gor- 
gonowa powinna mu być wdzięczna. Może...

Ale to nie zmieni faktu, że paru lu
dzi, przekonanych o niewinności tej ko
biety, głosowało: WINNA. Popadli w naj
tragiczniejszy konflikt z własnem sumieniem, 
i człowieka niewinnego wedle swego przeko
nania, napiętnowali winą, wtrącili na osiem 
łat do więzienia. A może głosowania próbne 
nie były decydujące, może wystarczyłoby 
trochę perswazji, aby przekonać jeszcze paru 
panów, że nie powinni porywać się na nie
omylność i że, nie wiedząc nic napewno, ra- 
czejby powiedzieli skromnie i szczerze. NIE 
WIEM. Ława przysięgłych wolała być nie
omylna i jednomyślna. Ale może bez prób
nych głosowań, bez pertraktacji byłby wy
rok uniewinniający? Panowie przysięgli poszli 
śladem tego statystyka, który twierdził, że 
jeżeli jednego męża żona nie zdradza wcale 
a innego zdradziła dwa razy, to znaczy, że 
przeciętnie każda żona zdradziła raz. Wyrok 
krakowski, to taka przeciętna. Bo przecie 
bardzo, bardzo jest możliwe, że ta kobieta 
jest niewinna. Ale sumienie społeczne jest 
spokojne. Osiem lat, to nie rewoltująca je
dnych kara śmierci. Osiem lat to, nie wpra
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wiające innych w szał uniewinnienie. Mało 
to łudzi siedzi po osiem lat w więzieniu? 
Niema o czem mówić.

Pan Jendł jest rad... Panowie przysięgli 
są radzi... Opinja jest rada... przestanie się 
wreszcie mówić o tej Gorgonowej, która 
już zbrzydła wszystkim. Ale są ludzie, któ
rzy się z tym wyrokiem tak łatwo nie po
godzą.

Trochę autorytetu

Opinja publiczna, uspokojona złagodze
niem kary, może niedostatecznie zdaje sobie 
sprawę, że w dalszym ciągu, że nadal stoimy 
w obliczu bardzo prawdopodobnej omyłki 
sądowej, że choć w praktyce osiem lat wię
zienia jest lepsze niż kara śmierci, teore
tycznie, jeżeli Gorgonowa jest niewinna, roz- 
paczliwość tego wyroku jest nieodmiennie 
przerażająca. Musimy bronić tego prawa, że 
niewinny nie może być skazany, że nawet 
jeden dzień odsiedziany przez niewinnego 
jest groźnem memento dla sądu, stawiają
c a 1 pod znakiem zapytania szacowną in
stytucję, że w imię naszego niepokoju i w 
imię własnej powagi sąd musi unikać naj
drobniejszych omyłek w tym względzie. Trze
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ba do znudzenia powtarzać sobie komunał: 
lepiej puścić wolno dziesięciu winnych, niż 
skazać jednego niewinnego.

Mam przed sobą grube dzieło francuskie 
Laillera i Vonovena o omyłkach sądowych. 
Przytoczę z niego parę cytatów. Proszę osą
dzić, czy pasują one do zagadnień łączących 
się z procesem Gorgonowej. Zamiast mnie, 
laika, przemówią do was fachowcy i teo
retycy:

„Sędzia karny nie powinien skazywać, 
jeżeli nie może oprzeć swego przeświadcze
nia na absolutnej pewności. Jeżeli wina nie 
jest tak oczywista, aby niewinność oskarżo
nego musiała się wydać niemożliwą, sędzia 
powinien się schronić za mur wątpliwości 
i zakończyć proces uniewinnieniem.

Uniewinnić nie znaczy to samo co ogło
sić wszem wobec czyjąś niewinność, to nie 
znaczy rehabilitować. Uniewinnienie oskar
żonego, to jest oświadczenie, że brak dosta
tecznych dowodów, aby go skazać: jest mo
że winien, ale może jest niewinny. Najlżej
sza nawet niepewność musi wyjść na korzyść 
oskarżonego“.

Uniewinnić oskarżonego? Ach, to nie jest 
takie łatwe. Ludzie lubią skazywać* Dla



niejednego starszego pana skazać ładną ko
bietę, to może być nielada satysfakcją. Lu
dzie lubią sprawować władzę i lubią, żeby 
były jakieś tej władzy efekty. Wypuścić 
oskarżonego, to trochę tak jak złapać w sidła 
ptaszka, a potem puścić go wolno. Co za za
bawa? A wreszcie, ileż koło takiego oskarżo
nego nawarstwia się różnych interesów, am- 
bicyj. W tem miejscu znów oddaję głos 
autorom cytowanego przeze mnie dzieła: 

Czytelnicy „zobaczą jaki rozpaczliwy i do
prowadzający do rozpaczy opór przeciwsta
wia całe sądownictwo wszelkim żądaniom 
rewizji procesu; zobaczą co za kłębowisko 
interesów, albo jeżeli kto woli, przekonań 
i miłości własnych powstaje wokół niewin
nie skazanego; zrozumieją, że jego rehabili
tacja będzie pewnego rodzaju przegraną dla 
przewodniczącego, który ogłosił wyrok, dla 
prokuratora, który go żądał, dla sędziego 
śledczego, który zebrał materjały; stwier
dzą, że nieszczęśnik ma przeciw sobie wszyst
kich, biorących udział w jego procesie, od 
policjanta, który go aresztował, do świadka, 
który przeciw niemu zeznawał; przerażą się 
tej przytłaczającej góry uprzedzeń, przy
walających drzwi jego celi“ .
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Panowie Lailler i Vonoven nic nie sły
szeli o Gorgonowej. To nie ja  mówię, to oni. 
Posłuchajcie teraz, kto według nich ponosi 
odpowiedzialność za omyłkę sądową.

„Nie istnieje omyłka sądowa, za którą- 
by nie ponosił winy jeden z urzędników. 
W każdej sprawie, zakończonej fałszywym 
wyrokiem, jeden z sędziów w którejś chwili 
przełamuje obowiązujące go zasady postę
powania, i wprost albo pośrednio rodzi się 
z tego błąd. Dzięki osobistej skłonności, 
częściej przez nieostrożność, ospalstwo myśli, 
chęć zdobycia pozytywnego rezultatu, albo 
obawę pozostawienia zbrodni bezkarną, sę
dzia staje wyraźnie przeciw arżonemu. 
Od samego początku uznał, że j^st on wi
nien. Nie dopuszcza do siebie myśli o jego 
niewinności i dla wyświetlenia prawdy są
dzi, że wystarczy szukać dowodów jego 
winy.

Sędzia taki gwałci zasady postępowania 
z całą uczciwością, sumienie nie wyrzuca 
mu niczego. Najlepszym zdarza się tak po
stępować; to jest gorliwość zawodowa. Myślą 
że robią dobrze i przygotowują „wyrok bar
dziej zbrodniczy niż sama zbrodnia“ (Mon- 
taigne)“.
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Wierzmy więc, skoro tak mówi autory
tet, że taki sędzia „gwałci zasady postępo
wania z całą uczciwością“. To jego „gorli
wość zawodowa“. I najciekawsze, że taki 
sędzia czy nawet przewodniczący, — mie
liśmy sposobność to sprawdzić, — dając 
razporaz dowody swojego uprzedzenia prze
ciwko oskarżonej, nie przestaje zapewniać 
o swojej bezstronności. I może nawet w nią 
wierzy. „Gorliwość zawodowa“.

Ale co myśleć o biegłym, o rzeczoznawcy,
0 ekspercie, którego sprawą jest nie sądzić
1 nie wyrokować, nie oskarżać i nie bronić, 
ale recytować suche fakty, stwierdzać tylko 
to co w stu procentach da się stwierdzić, 
nie rzucać ani jednej gołosłownej opinji, być 
podwójnie ostrożnym, potrójnie krytycznym, 
po dziesięćkroć sumiennym ? Co myśleć o bieg
łym, który nietylko postępuje jak ówT zły 
sędzia, scharakteryzowany przez Laillera i 
Vonovena, ale jeszcze bawi się w dziecinne 
i makabryczne eksperymenty, nie dowodzą
ce niczego, ale działające nieodparcie na 
wyobraźnię przysięgłych? Co myśleć o bie
głym, który sądząc materjał dowodowy na 
podstawie śledztwa z przed półtora roku, 
zdając się na bardzo niepewne opisy, prze
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całą siłą do wyroku skazującego? „Gorli
wość zawodowa“ ? Czy tylko to? Czy aby 
tylko to?

Będzie i uzasadnienie

» Co tu piszę, to jest wstęp, powtarzam. 
Skoki przejdziemy do szczegółów. W ta
kich sprawach tylko szczegóły są wymownej 
wszystko inne łatwo się może stać ogólni
kiem. Więc znowu: chusteczka, dżagan, świe
ca, grupa A ? Cóż robić! Publiczność jest 
znużona, publiczność jest tem przesycona. 
Zapewne. Ale z jednej strony, analizując,— 
oskarżając, niestety, — muszę dać całość 
sprawy. Z d Cugi ej — to co czytelnicy wie
dzą z pism jest najczęściej albo niedokładne 
albo fałszywe. Z warszawskich gazet zale
dwie dwie, trzy miały dobre i inteligentne 
sprawozdania. Jeżeli zaś chodzi o Illustro- 
wany Kur jer Codzienny, muszę z całym 
smutkiem powiedzieć, że pismo to prowa
dziło przerażającą wprost kampanje prze
ciwko oskarżonej i niemało przyczyniło się 
do jej skazania. Jego informację były nie
dokładne i tendencyjne, co jest tem dziw
niejsze, że sprawozdawcy mogli czerpać u źró
dła: przecież to pismo chlubi się współpra-
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cownictwem samego pana przewodniczącego 
Jendla. Coprawda w innym dziale (recenzje 
z operetek i koncertów), ale tak, między 
kolegami redakcyjnemi, chyba nie trudno 
się było porozumieć i uniknąć rażących nie
dokładności.

Ach Boże, cóż za ponury obraz: gorliwy 
przewodniczący, pochopny biegły, lekkomyśl
ny (powiedzmy) sprawozdawca, a naprze
ciw nich zaszczuta, gasnąca powoli kobieta. 
I kiedy powiem, że bardzo na swojem miejs
cu był prokurator, że jemu nic poważnego 
zarzucić nie można, mimo że domagał się 
surowego wymiaru kary, czyż nie mówię 
tem wszystkiego ? Czyż mogę więcej po
wiedzieć ?

Niezmienny sędzia

Zmieniają się ustroje i kodeksy, zmie
niają się pojęcia i obyczaje, sędzia pozosta
je ten sam. Jego toga zawsze wyobraża bez
stronność, jego biret — nieomylność, księga 
rozłożona przed nim — ostatnią instancję 
mądrości ludzkiej w sprawach życiowych. 
Wszystko jest przewidziane w tym zbiorze 
praw, z którego sędzia czerpie swą wiedzę: 
wszystkie łajdactwa, które można wykonać,
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wszystkie podłości, które przejdą przez gło
wę, wszystkie ponure, czarne myśli, lęgnące 
się w nocy, pachnące krwią. Nic go nie 
może zaskoczyć, nic go nie może zadziwić, 
przez długie lata młodości wyuczył się na- 
pamięć wszystkich występków ludzkich, zdał 
z nich egzamin, ułożył sobie niby na pale
cie ludzkie przewiny według barw, od naj
czarniejszych do zupełnie jasnych. Co pe
wien czas któraś barwa gaśnie, wina prze
staje być winą, zmieniają się pojęcia. Na 
miejsce dawnych przestępstw przychodzą 
nowe, ich ilość i rozmaitość jest niewyczer
pana. W gruncie rzeczy wszystko zostaje 
podawnemu.

Ta stałość zajmowanego stanowiska ma 
jednak swoje dobre strony: potęguje odpo
wiedzialność, pozwala zebrać doświadczenie, 
izoluje niejako od zewnątrz. A przytem 
istnieje apelacja, kasacja,—dyskretne stwier
dzenie, że sędzia jest zasadniczo nieomylny, 
ale w razie gdyby się omylił... Na wszelki 
wypadek.

Toteż jakość i sposób sprawowania urzę
du przez sędziego zależą ściśle od jego war
tości indywidualnej. Sędzia może użyć swo
jej togi na złe i na dobre, na serdeczne
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i bezduszne, może stosować literę prawa 
martwo i mechanicznie, może w nią wlewać 
nową i żywą treść. Tu jest pole do twór
czości i do rutyny — jak kto woli i na co 
kogo stać. I dlatego zawsze poprzez wieki 
będzie niezmiennie sędzia zły i sędzia dobry, 
i w takich czy innych sprawach, w takim 
czy innym ustroju może wypełnić togę sę
dziowską bezduszny czasem i morderczy auto
mat, albo też żywy czujący człowiek.

Ta olbrzymia władza jaką umowa spo
łeczna daje w ręce sędziego jest chwilami 
zatrważająca. Toteż nietylko rozumu i ostroż
ności oczekujemy od niego, ale i odporności 
na wpływy zewnętrzne. Każdy głośny pro
ces ma dar wytwarzania wokół siebie swois
tej psychozy. W procesie tego typu co pro
ces Gorgonowej oczekuje się przedewszyst- 
kiem niezależności sędziów... od własnych 
żon, od tych zażywnych paniuś, które po 
konferencji z maglarką, mleczarką i młod
szą, rozjuszone swędzącą nudą swego jało
wego życia, przyjdą do mężowskiego stołu, 
czy łoża, aby judzić, jątrzyć, szczuć. Nie
zależność od tych rozpętanych żon jest naj
trudniejsza, najbardziej mozolna, Jadowite 
bakcyle obmowy otaczają chmurą nieszczęs
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nego sędziego. I wtedy oczekujemy, że toga 
sędziowska stanie się, nakształt kitla do
ktorskiego, zaporą dla zarazków przyniesio
nych z ulicy. W procesie Gorgonowej taki 
kitel był konieczny. Bakcyle psychozy wlały 
się lepką masą do sali sądowej już w drugim 
skolei mieście. Niestety, kitle panów sędziów 
okazały się mocno nieszczelne.

W pow ieści i w  życiu
Psychoza, która wybucha dokoła pro

cesu, poszlaki, podejrzenia, nie są jeszcze 
dowodem winy oskarżonego. Zdarza się, nie
stety, nie tak znów rzadko, że szatański 
splot okoliczności, złośliwość przedmiotów, 
lub perfidja losu, zaplączą poszlaki w węzeł 
dokoła szyi człowieka. A jednak ten czło
wiek jest niewinny. I nawet możnaby za
ryzykować paradoksalne twierdzenie, które 
jest klasyczną tezą wszystkich romansów 
kryminalnych, że im więcej poszlak, tern 
mniej prawdopodobna wina. Zwłaszcza je
żeli te poszlaki są liczne, ale kruche i odpa
dają łatwo jak uschnięte liście.

Nietylko w powieściach kryminalnych, 
ale i w życiu zbytnia pochopność oskarżenia 
okazuje się zawodna. Zwłaszcza jeżeli po
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budką zbrodni nie jest rabunek. Wówczas, 
im gładziej się śledztwo układa, tem trzeba 
być ostrożniejszym.

Oto parę przykładów.
Przed wojną głośna była sprawa pew

nego leśniczego z Tyrolu, który starał się 
o dziewczynę. Ojciec je j, bogaty gospodarz, 
nie chciał się zgodzić na to małżeństwo- 
Pewnego dnia w gospodzie wynikła między 
nimi gwałtowna kłótnia. Niedoszły teść wy
jął pugilares grubo wypchany pieniędzmi, 
zapłacił za piwo i wyszedł. Nazajutrz zna
leziono go zabitego w lesie, z raną kłótą 
pleców. Pugilares miał w kieszeni, nietknię
ty. Zrobiono rewizję u leśnika, jako naj
bardziej podejrzanego, i znaleziono u niego 
zakrwawiony kordelas myśliwski, którego os
trze dokładnie odpowiadało ranie zabitego. 
Czegóż chcieć więcej ? Leśniczego skazano 
na dożywotne więzienie. Po iluś latach właś
ciwy sprawca zbrodni wyznał co następuje: 
był świadkiem kłótni w karczmie, zobaczył 
wypchany pugilares. Wyciągnął cichaczem 
nóż leśniczemu, wiedząc, że rzuci ten po
dejrzenie na niego. Poszedł za starym, za- 
kłuł go nożem, ale nie mógł dostać się do 
pugilaresu, bo zabity, wielki i tęgi mężczy
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zna, padł na piersi i przygniótł sobą pieniądze. 
Nim zdążył obrócić trupa, ktoś go spłoszył.

Inna sprawa, charakterystyczna jako ilu
stracja bezmyślnej furji oskarżeń. W 1887 r. 
w pewnem miasteczku franeuskiem, w skle
piku przylegającym do dużej koksowni mał
żeństwo Druaux prowadziło handel winny. 
Pewnego dnia, sąsiedzi, zaniepokojeni ciszą 
u kupców, wywalili drzwi i zobaczyli pana 
Druaux nieżywego na łóżku, brata pani 
Druaux martwego na podłodze; ją  zaś sa
mą pijaną, jak zeznali, ogłupiałą, w kącie. 
Znalazło się zaraz wielu świadków, którzy 
zeznali przed sędzią śledczym, że pani Dru- 
aux była nałogową pijaczką, że źle się prowa
dziła i źle żyła z mężem. Nie pomogły za
przeczenia oskarżonej. Nie dano jej wiary» 
kiedy mówiła, że nie zauważyła kiedy zmarł 
mąż i brat. Nie umiała się wytłomaczyć, 
czemu nie wołała ratunku, ujrzawszy dwa 
trupy. Eksperci (ach, ci eksperci), znaleźli 
u obydwóch zmarłych identyczne objawy 
zatrucia, nie stwierdzili jednak śladu żadnej 
znanej trucizny. Twierdzili jednak katego
rycznie, że dwaj mężczyźni zmarli „nie swo
ją “ śmiercią. Panią Druaux skazano na do
żywotnie ciężkie roboty.
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Opustoszały sklepik zajęli inni lokato
rzy. Wszyscy ginęli w niepojęty sposób z ob
jawami zatrucia.

Wtedy przystąpiono do rewizji procesu. 
Okązało się, że trucicielem była koksownia. 
Przez szpary w murze łączy się do prze
klętego sklepu dwutlenek węgla i truł loka
torów. Ani sędzia śledczy, ani eks erci nie 
zatroszczyli się o sąsiedztwo koksowni. 
Świadkowie, opowiadający niestworzone 
brednie o złem pożyciu państwa Druaux, 
działali jak się okazało, pod wpływem psy
chozy zbiorowej, niepojętej furji. Wszystko 
było kłamstwem. Z całego aktu oskarżenia 
nie pozostał kamień na kamieniu.

I wreszcie trzecia sprawa. Osiemdziesię
cioletnia staruszka, pani Moutet, uczyniła 
swego pupila Cauvina generalnym spadko
biercą. Pewnego dnia znaleziono ją  zamor
dowaną. Piętnastoletnia służąca, Mar ja Mi
chel, zeznała, że zamordował Cauvin, przy- 
czem steroryzował ją  samą tak, że musiała 
trzymać staruszkę podczas morderstwa. Cau- 
vin szalał na ławie oskarżonych, krzycząc, 
że mała kłamie przerażająco. Po paru latach 
Mar ja  Michel wyznaje na spowiedzi, że oskar
żyła niewinnego, że ona jest morderczynią.
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Za namową księdza wyznaje swój błąd wła
dzom. Rozpoczyna wtedy groteskową piel
grzymką po różnych urzędach, nie chcą jej 
wierzyć, badają stan jej umysłu, ostrzegają, 
grożą. Prokurator, sędzia śledczy, przewodni
czący rozprawy, kiedy wreszcie wznowiono 
proces, wpływają na nią jak mogą, perswa
dują. Dziewczyna trwa przy swojem, mimo 
wyraźnego niezadowolenia organów sprawie
dliwości. Marji Michel uwierzono natych
miast kiedy oskarżała, uchodzi za kłamczy- 
nię i histeryczkę odkąd przyznaje się do 
winy. Wreszcie skazują ją  na pięć lat, za 
fałszywe świadectwo, Cauvina uniewinniają. 
Oskarżenie dziecka w wieku przejściowym, 
mimo całej szczegółowości i perfidji, nie 
mogło i nie powinno było być miarodajne.

Tajem nicza w illa
Tajemnica mordu popełnionego na Lusi

Zarembiance pozostanie zapewne jedną z naj
ciemniejszych zagadek kryminologicznych. 
Czyż trzeba ją  opowiadać? Mała willa pod
miejska, zła macocha, dziewczynka siedem
nastoletnia z rozpłataną głową. Brat czter
nastoletni, zbudzony w nocy skowytem (psa?) 
widzi tajemniczą postać w hallu, biegnie do



pokoju siostry, znajduje ją  nieżywą, biegnie 
do ojca, budzi jego i macochę. Niczego nie 
zrabowano, sekcja zwłok wykazała, że dziew
czynka została zgwałcona palcem. Alarm 
w sąsiedztwie. Śledztwo.

Śledztwo. O jego błędach dość już pisa
no. Gdyby wówczas na miejsce zjechał dobry 
detektyw, doświadczony lekarz specjalista, 
gdyby, wyrzekając się wszelkich koncepcyj 
zbrodni, zebrano i zakonserwowano staran
nie wszystkie dowody rzeczowe, może nie 
byłoby żadnej zagadki; może wszystko by
łoby jasne. Zaniedbano wówczas mnóstwa 
rzeczy: nie zbadano dokładnie śladów krwi, 
odcisków palców, nie zabezpieczono i nie 
sfotografowano śladów na śniegu. Nie zba
dano kału znalezionego w kącie. Nie pod
dano rewizji osobistej nikogo z domowników, 
prócz Gorgonowej i Zaremby. Nie prze
trząśnięto domku ogrodnika. To już jest 
istotnie niepojęte. W okolicznościach kra
dzieży czy mordu, jest już taki smutny 
zwyczaj, że podejrzenia kierują się w pierw
szym rzędzie na służbę. Nie bronię tego 
zwyczaju, o nie. Bywałam świadkiem ta
kich niesprawiedliwych i gorszących podej
rzeń, znam rozbiegane, przerażone oczy słu-
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żącej, gdy cokolwiek, bez jej winy, zginie 
w domu. Wiem, że rzucić podejrzenie na 
służbę, to najłatwiejsze i najprędsze. Ale 
nie widzę powodu, czemu, w tajemniczej 

i i okropnej sprawie, którą obwiniony może 
łatwo przypłacić głową, wyłączyć służącego 
czy ogrodnika od śledztwa, któremu podlega 
cała rodzina? Ta cała sprawa z ogrodnikiem 
wydaje mi się niemniej zagadkowa mz mor
derstwo brzuch o wickie. Przecież aresztowa
no nietylko Gorgonową ale i Zarembę. Cze
muż on sam powiedział, że ręczy za ogrod
nika, czemuż nie zażądał kategorycznie re
wizji u niego? Jedyną osobą, oszczędzoną 
przez śledztwo, stał się właśnie ogrodnik. 
Czy nie za wiele przywileju? I czemu nikt 
z rodziny nie zwrócił na to odrazu uwagi? 
Czyżby wszystkim wydawała się tak oczy
wista zbrodnia Gorgonowej ? Więc Zaremba 
raczej przyjął podejrzenie rzucone na matkę 
swego dziecka,, raczej na siebie samego, niż 
na służącego? Czemu obejrzano koszulę Za
remby, a nie obejrzano Stasia, który musi a 
przecież być zakrwawiony, zostawiwszy krwa
we ślady ręki na ścianie?

Zdaje się, że jednego dokonano niewąt
pliwie podczas przedwstępnych pytań: za-
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sugerowano gruntownie Stasia w kierunku 
jego przyszłych zeznań. Jest więcej niż 
prawdopodobne, że podsunięto mu wówczas 
koncepcję Gorgonowej, która mu wcale nie 
przyszła do głowy. Kto tego dokonał? Czy 
doktór Csala, amatorski detektyw, czy ogrod
nik, czy policja? Dość, że im dalej czas 
płynął, tern mocniej się Staś upewniał, iż 
tajemniczą postacią, widzianą w hallu, była 
macocha. We Lwowie był jeszcze niepewny, 
na rozprawie krakowskiej mówił to już z ca
łą stanowczością, z pewnością bezmyślną 
*ub złośliwą, napewno nieodpowiedzialną.

Śledztwo. O ile nie łapie się zbrodniarza 
za rękę, śledztwo jest wszystkiem w sprawie, 
największą trudnością, największą odpowie
dzialnością. Zdawałoby się, że do przepro
wadzenia śledztwa potrzebna jest możliwie 
największa suma sprawności życiowej, ro
zumu, przenikliwości, zdolności kojarzenia 
i wiedzy, nadewszystko wiedzy. Zdawałoby 
się, że nauka współczesna rozporządza skom- 
hkowanym aparatem, zdolnym rozwikłać za
wiłe tajemnice materji. Tymczasem kto prze
ważnie przeprowadza śledztwo? Prosty po
licjant, ambitny „aspirant“, nierozgarnięty 
„konfident“. Tu gdzie potrzebny byłby wy-
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kształcony fachowiec, znający podstawy fi
zyki i fizjologji, chemji i psychologji... Co 
mówię! Do przeprowadzenia gruntownego 
śledztwa potrzebny byłby sztab uczonych, 
i obeznanych w sprawach praktycznych asy
stentów, potrzebneby było odpowiedzialne 
ciało, któreby delegowało swoich przedsta
wicieli na miejsce zbrodni, aby przeprowa
dzili wyczerpujące badania doraźnie, natych
miast. Utopja? Przecież później, gdy spra
wa staje się głośna, wzywa się uczonych, 
mobilizuje się uniwersytety i laboratorja, ty
le tylko, że w rok po zbrodni. Żąda się, 
aby rzekli swoje słowo co do materjałów 
zebranych chaotycznie i przypadkowo, wa
dliwie i bezmyślnie, każe im się snuć de
dukcje na podstawie mylnych i niedokład
nych opisów, uzależnia się orzeczenie nau
kowców od pierwszego z brzegu policjanta. 
Czy nie lepiejby było tych biegłych delego
wać odrazu, na miejsce zbrodni, zamiast 
ich wzywać na wątpliwe i często spóźnione 
popisy? Czy nie należałoby wysłać za
równo lekarza, biologa, chemika, psy clij atrę 
i psychologa, ale i doskonałego fotografa 
czy kinooperatora? Czy tenże profesor 01- 
brycht, który snuł niepokojąco pochopne wnio-
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ski na temat danych, których sam nie zebrał, 
nie byłby doskonały na miejscu zbrodni 
ze swoją dokładnością i znajomością różnych 
dziedzin kryminalistyki ?

Zamiast takiego naukowego badania po
zostawionych przez przestępcę śladów, wi
dzimy, że przeciętne śledztwo niewiele od
biega od tego, co się w tym zakresie robiło 
czterysta lat temu: wrażenia policjanta, albo 
jego widzimisię starczy za dowód. Istnieją 
dwa typy świadków z policji: jeden, ucz
ciwszy, jąka się, bąka, i mówi „zdaje się 
„myślałem“, „chyba“ . Istotnie, mając co- 
dzień inną sprawę, czyż może pamiętać szcze
góły, widziane w zamęcie po zbrodni, czyż 1 
potrafi określić kolor, wielkość, kształt śla
dów, krwi, przedmiotów, zwłaszcza, że nie 
posiada innego aparatu, prócz własnych zmy
słów? Ten zresztą karjery nigdy nie zrobi. 
Zato istnieje drugi typ, nonszalancki i pewny 
siebie, mówiący głośno i z przekonaniem. | 
O, ten się nigdy nie zawaha, ten wszystko 
wie napewno, i zawsze wie lepiej. Od niego 
przeważnie zależy los oskarżonego, a nie jest 
to typ ćzłowieka, któregoby zbytnio zastana
wiał czyjś tam los. Zresztą ambicja, karjera, 
trzeba stać mocno przy tem co się mówi!

140

Sędzia  śledczy

Jest jeszcze i sędzia śledczy. Zeznania 
świadków w śledztwie protokułuje się za
zwyczaj dość niedbale, i trudno się dziwić: 
tyle spraw przez każdy urząd przepływa! 
W związku z tem, wynikł zabawny incydent 
w procesie krakowskim, itiedy jednemu ze 
świadków wykazano jakąś niezgodność jego 
zeznania w zestawieniu ze śledztwem, ten 
zawołał mniej więcej w te słowa:

— Ale bo też jak się to śledztwo odby
wa! Siedzi jakiś facet i coś zapisuje...

— Co, co, co ? — zerwał się prokurator, 
który nigdy tego słowa nie słyszał. — Fa
cet, jaki facet, co to znaczy facet?...

— Jaki facet, co za facet?!—zagrzmiał 
przewodniczący. — Co to są za wyrażenia?

Ale był to dzień feralny. W dziesięć mi
nut potem, zeznawał inny świadek, który 
znów się wyraził pogardliwie o śledztwie:

— ...bo to siedzi taki gość i coś tam 
pisze...

— Co, co, co?—pisnął prokurator.—Gość? 
Jaki gość, co za gość, skąd tu gość?

Panu przewodniczącemu krew uderzyła 
Jo  głowy. — Co takiego? Gość? Najpierw
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facet, potem gość?. A wszystko razem wy
soki urzędnik państwowy. Tego za wiele.

Otóż, faktem jest, że w urzędzie śled
czym siedzi taki... protokulant, czy sam sę
dzia, i przez długie godziny pyta i notuje, 
pyta i notuje. Ciągnie się długi korowód lu
dzi, którzy coś tam mówią. Większość świad
ków nie przegląda protokułu. Przeciętny 
człowiek nie zna wagi ani wartości słowa, 
toteż się o nie nie targuje. Nie wydaje mu 
się aby tak czy inaczej użyte wyrażenie 
mogło grać jakąś rolę. Tymczasem na roz
prawie żądają od niego rachunku z każdej 
niemal litery. W ten sposób najrozsądniej
szy człowiek wychodzi łatwo na idjotę.

Skąd się wzięło przeświadczenie, na ni- 
czem nie oparte, że człowiek zdaje sobie 
dokładnie sprawę z tego co widzi? Skąd 
się wzięła pewność, która jest wszakże pod
stawą badania śledczego, że przeciętny czło
wiek odróżnia rzeczywistość od złudzenia? 
Mówienie prawdy, zdawanie sobie z niej 
sprawy, jest rzeczą bardzo trudną, wymaga 
wrodzonego daru i poważnego umysłowego 
treningu. A i wówczas jeszcze zależy od tylu 
rzeczy: od stanu psychicznego, od stanu fi
zycznego, od siły charakteru, od umiejętnoś

ci spostrzegania, kojarzenia, wyciągania 
wniosków. Zeznania świadków mogą być za
ledwie przyczynkiem do śledztwa, nigdy jego 
podstawą. Ileż tu rzeczy trzeba wziąć pod 
uwagę! W śledztwie świadek zeznaje „na 
gorąco“, najczęściej pod wpływem silnego 
wzruszenia, wywołanego wypadkiem. Jest 
przeważnie wystraszony, zażenowany obec
nością „władzy“, sam widok urzędu przy
prawia niektórych o drżenie. Musi odpowia
dać składnie i logicznie na pytania; kiedy 
większość ludzi wogóle nie rozumie zadawa
nych pytań, nie umie pojechać na tych sa
mych szynach myślowych, co pytający. Rze
czywistość jest zawiła i skomplikowana, więk
szość świadków zapewne ze zgrozą przeko
nywa się jak trudno jest się rozeznać w naj
prostszych faktach, wyłuskać je ze skorupy 
obojętnych zjawisk. A jednocześnie tu właś
nie, przed urzędnikiem, raz w życiu powoła
ny do wypełnienia ważnej misji, chciałby 
„wykazać“, chciałby się popisać. Widząc, że 
coś się nie klei, nie wychodzi, sztukuje bez
wiednie i nadrabia, łata i reperuje, aż sklei 
wueszcie jakiś składny obraz z chaotycznego 
zespołu faktów'. Że taki obraz mało ma wspól
nego z rzeczywistością, nie trzeba dodawać*
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I dalej. To zeznanie, już skonstruowane 
odpowiednio, przechodzi przez mózg i ręce 
innego człowieka — protokulanta, i znów 
odrobinę się zniekształca. Czasem nie odro
binę, a bardzo. Trudno tu kogokolwiek wi
nić. To jest ułomność i niedoskonałość samej 
metody. Oczywiście, jedynym sposobem by
łoby nagrywanie płyty czy taśmy. Bagate
la, prawda ? Ale i wówczas z pewnością świa
dek byłby zdumiony, gdyby usłyszał po roku 
swoje własne zeznanie. Jest jasne, że po ro
ku wspomnienie.zniekształca się zupełnie, że 
przesłania się nalotem późniejszych wersyj 
i faktów, nowych emocyj, nowego spojrze
nia na rzeczy. To są kwestje znane.

Kunszt pytania
Wiadomo, jak trudną umiejętnością jest 

sztuka słuchania. Jeszcze trudniej jest pytać. 
Wiadomo, że są ludzie, którym znajomi ma
ją  zwyczaj się zwierzać, którzy umieją wy
dobywać najtajniejszą tajemnicę. Ci ludzie 
umieją pytać, znają psychologję pytania 
i odpowiedź. Trudno żądać, aby przeciętny 
urzędnik jakim jest sędzia śledczy znał kunszt 
wpadnięcia w tok ludzkich myśli i wydoby
cia z nich tego co mu jest potrzebne, aby
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zmianą głosu, raptownością zwrotu, intuicyj- 
nem wyczuciem, wydobył z kogoś prawdę. 
Można tylko żądać, aby nie sugerował, nie 
podpowiadał, nie urabiał, nie naginał zeznań 
do wyników śledztwa.

Dotyczy to zwłaszcza pytań skierowa
nych do dzieci. Cóż łatwiejszego niż wmówić 
coś dziecku, niż je zastraszyć, niż je zasko
czyć? Gdyby funkcjonowało u nas coś w ro
dzaju naukowej komisji śledczej, Stasia Za
remby nie przesłuchiwałby wcale ten czy 
ów urzędnik, często brutalny, nierozgarnię- 
ty, prostacki, ale—łagodnie, delikatnie, zbrój 
ny w całą wiedzę o dziecku badałby §o 
specjalista psycholog, albo pedagog i dowie
działby się może wszystkiego. [Już pierwsze 
śledztwo przekreśliło wartość zeznań Stasia, 
już mu narzucono koncepcję, już go zastraszo
no, zasugerowano, już zamrożono wątłą 
roślinkę jego przeżycia w martwy kształt go
towych słów, które będzie bezmyślnie powta
rzał przez całe życie. Można te słowa przyjąć 
do wiadomości, nie można na nich budować.

Wielkie theatrum
I znowu zasiadamy przed wielkiem the

atrum z jego klasyczną dekoracją, z jego
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niezmiennym podziałem ról. W odróżnieniu 
od sądów warszawskich, jest tu jeszcze coś 
nakształt chóru greckiego — ława przysię
głych, niemy chór, zagadkowy, od którego 
cała akcja zawisła. Troska o siłę oskarżenia 
sprawiła, że zasiada aż dwóch prokurato
rów. Prokurator — pirwsze skrzypce, młody, 
zgóry skazany na nierówną walkę z ławą 
obrońców, wyjątkowo świetną. Obok nich 
protagonista akcji, pan przewodniczący Jendl 
człowiek niezwykle wszechstronny, ongiś śpie
wak, obecnie nietylko sędzia ale i dzienni
karz. Zdawałoby się, że ta kumulacja róż
nych zainteresowań i zawodów, że znajo
mość różnych stron życia da mu pełriię 
zrozumienia tej skomplikowanej sprawy, zwoi 
ni od różnych uprzedzeń, pozwoli zachować 
wyrozumiałość i nierutyniczną bezstronność. 
Że te nadzieje w dużej mierze zawiodły, ka
że się poważnie zamyśleć nad zagadnieniem, 
czy pewne zawody jednak się nie wyłączają 
wzajemnie, wymagając różnych rodzajów u- 
zdolnień, różnego stosunku do życia? Czy 
człowiek o aktorskich aspiracjach nadaje się 
do roli sędziego, która powinna być zaprze
czeniem wszelkiego popisu? Czy stały zwią
zek z pismem, które się rządzi swroją własną
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polityką, da się połączyć z bezstronnością 
sędziowską? Nie podejmuję się tego roz
strzygnąć.

Przewodniczący sądu albo ogranicza się 
do kierowania rozprawą, albo jest tym cice
rone, który prowadzi świadka przed zawiłe 
ścieżki zeznań. Pan Jendl wrybrał to drugie 
stanowisko. Trzeba mu przyznać, że orjen- 
tował się bystro wr nużącym chaosie szczegó
łów. Jednakże od początku znać było po 
nim. dziwne rozdrażnienie. Z trudem je ha
mował, gdy zeznawała oskarżona. Wyko
nywał gesty powątpiewające, potrząsał gło
wą, bezustannie mówił jakieś drobne słowra 
w rodzaju: „No tak, tak, zobaczymy... No, 
to pani tak mówi... No, dobrze, dobrze... 
No, nie wiem, nie wiem... i t. d.“ . Tego ro
dzaju „przygadanki“ nie przedostają się do 
protokułów, ani do pisma, są nieuchwytne, 
a jednak ogromnie zbijają z tropu mówią
cego i wytwarzają atmosferę niewiary, nie- 
przychylnośći, zniecierpliwienia. Oskarżony 
winny, czy niewinny — siedzi długie miesią
ce w więzieniu, to jest jedyna chwila kiedy 
się może wygadać, wykrzyczeć swoje krzyw
dy albo pretensje. Być wysłuchanym w spo
koju, to jego prawo, prawo zbrodniarza,
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a tembardziej prawo człowieka, którego wi
na jest pod wielkim znakiem zapytania, 
który powtarza uporczywie, że jest nie
winny, i chce tej swojej niewinności w spo
sób udolny lub nieudolny dowieść. Pana 
przewodniczącego tak denerwowały słowa 
Gorgonowej, że co chwila wybuchały po
między nimi formalne kłótnie, oboje krzy
czeli jednocześnie i sprawiali raczej wrażenie 
niezgodnego małżeństwa, niż sędziego i oskar
żonej. Rozdrażnienie p. przewodniczącego 
rozciągało się niedwuznacznie na świadków 
zeznających na korzyść oskarżonej, toteż 
niektórzy z nich wyszli z sali zlani po
tem. Zadziwiający też był sposób pytania 
p. przewodniczącego. Pytanie w większości 
wypadków zawierało już w sobie odpo
wiedź, toteż niezmiernie często zaczynało 
się od słów: „A może...“ . „A może jedzenie 
było złe, a może się źle obchodziła z dziećmi, 
a może się odgrażała?“. Jasna jest rzecz, 
że na takie pytanie padała niezmiennie od
powiedź: „Tak“. Uderzało to zwłaszcza 
podczas przesłuchania Stasia Zaremby 
Typowe przesłuchanie wyglądało tak: „Czy 
nie dostawaliście jeść? — Tak. — Jak  było 
z ubraniem? — Było — Czy siostra żaliła
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się, że jej czegoś brak? — Tak. — Czy 
płaszcza? — Tak, płaszcza i sukienki“. („Ex
près Poranny“ nr. 68). A jeszcze ton głosu, 
drobne gesty, to są owe imponderabilia, któ
re wytwarzają atmosferę, nastrój, które ko
lorują często zbyt bezbarwne zeznania świad
ków. Obrona niejednokrotnie protestowała 
przeciwko temu systemowi pytań. Ale, — 
i to jest jeszcze jeden przejaw nastroju 
przeciw oskarżonej— p. przewodniczący nie
byt życzliwie odnosił się do obrony. Można- 
by wręcz powiedzieć, że cała rozprawa była 
bezustanną walką z obroną, a przejawem tej 
walki były kilkakrotne grzywny, jakie spa
dały na obrońców. W wymierzaniu tych grzy
wien było coś specjalnie przykrego. Obroń
cy bronili Gorgonowej bezinteresownie, na 
długie tygodnie zaniedbali swoje kancelarje, 
a dwaj z nich, przebywając w obcem mieście, 
byli narażeni na znaczne koszta. Uderzać 
ich po kieszeni, właśnie w tych okolicznoś
ciach, nie, to nie było elegancko. Są jeszcze 
przecież inne rygory, stosowane w byłej 
Kongresówce, gdzie nie praktykuje się wcale 
karania adwokatów grzywną. Głucha irytac
ja  p. Jendla przeciwko obrońcom, jego bez
ustanne ścinanie ich pytań, jego wpadanie
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w tok przesłuchania obrony, gdy tylko któ
ryś ze świadków poczynał zeznawać korzyst
nie dla oskarżonej, i swoista interpretacja 
tych zeznań, to był widok aż nadto rewol- 
tujący. Trzeba jeszcze wziąć pod uwagę że 
wszystkiemu temu przysłuchiwali się przy- 
sięgli, że musiały działać na wyobraźnię ich— 
ludzi nie mających praktyki sądowej, obda
rzających zrozumiałem zaufaniem przewodni
czącego sądu — te drobne słówka, wzrusze
nia ramionami, irytacja. Musieli nasiąkać tą 
nieprzyjazną atmosferą, a mieli na to dwa 
miesiące czasu.

S ą d  ludowy
Zwolennicy sądów przysięgłych twierdzą, 

że w przeciwieństwie do rutynicznego i kla
sowego sądu urzędniczego, ława przysięgłych 
jest głosem ludu. Tymczasem trudno sobie 
wyobrazić sąd bardziej klasowy, niż ta ława 
krakowska, której większość stanowili eme
ryci, albo inni dojrzali panowie na urzędach 
Prócz nich paru, rzemieślników, w których 
oczach tliła wprost kosmiczna rozpacz i prze
rażenie przed nawałem niepojętych kwestyj, 
Ich wyrok był wydany, zanim zaczęła się 
rozprawa. Sąd ludowy, wśród którego nie

150

było ani jednego proletarjusza, ani jednej 
kobiety, nikogo młodego? Ale nawet, ale 
gdyby. Przecież z procesem Gorgonowej łą
czy się mnóstwo kwestyj zawiłych, wyma
gających znacznego przygotowania, przecież 
to jest chaos szczegółów, trudnych do opa
nowania. Jak  tu żądać od łudzi nieobytych 
z prawem, ani z zagadnieniami naukowemi, 
pochłoniętych swojemi sprawami, aby roz
gryźli wszystkie zawiłości procesu? I dalej: 
ten zupełny brak odpowiedzialności za wy
rok, ta anonimowość działania. I jeszcze to 
zdanie sprawiedliwości na odruch, na in
stynkt, na przypadkowy impuls. Wiadomo 
było notorycznie, że Gorgonowa zachowuje 
się „niedobrze“, jeżeli chodzi o ławę przy
sięgłych. Ponura, kamienna, otulona pod 
brodę futrem, często skulona. Ani uśmie
chów, ani kokieterji, ani prezentowania de
koltu. Kiedy słyszałam jak ludzie bardzo 
poważni i obyci z sądem przysięgłych mó
wili z żalem o tern zachowaniu, które jej 
podobno wiele zaszkodziło, drżałam z prze
rażenia. Jeden ze znanych adwokatów po
wiedział: „Broniłem raz kobiety, która za
biła męża. Widoki na wyrok były bardzo 
złe, ale to była mądra kobieta. Jak  wstała,
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jak się zakręciła, wszyscy przysięgli wycią
gnęli szyje. Uniewinnili. A tej nie można 
podobno nawet namówić, żeby zdjęła fu
tro“. Pierwszy raz w życiu widziałam sąd 
przysięgłych i miałam pełne wrażenie, że 
z tern samem powodzeniem możnaby rzucać 
pieniądz: orzeł czy reszka. Lęk, co tu w os
tatniej chwili przeważy, czy odruch senty
mentalny, czy jakiś poboczny wpływ, może 
jednego z kolegów o silniejszej indywidual
ności, albo przewodniczącego?

Osoba pana sędziego Jendła źle się na
daje do demonstrowania, że sędzia zawodo
wy jest lepszy od przysięgłego. Ale nawet 
na tym przykładzie widać, że jednak dla 
oskarżonego lepszy może być rozdrażniony 
sędzia niż zagadkowa ława. P. przewodni
czący, gdyby od niego tylko zależało wyda
nie wyroku, czując swoją pełną za niego 
odpowiedzialność, zapewne okazałby daleko 
idącą ostrożność, dak wytrawny sędzia jak 
on, nie mógł z pewnością nie czuć, że niema 
dostatecznych dowodów do skazania. Ale 
w tych warunkach odpowiedzialność za wer
dykt ponoszą przysięgli, przysięgli zaś po 
noszą tę odpowiedzialność tylko przed Bo
giem i własnem sumieniem, a to są dalekie
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instancje. W rezultacie odpowiedzialności nie 
ponosi nikt.

W normalnym sądzie istnieje apelacja. 
Jest autorytatywna możność skontrolowania 
ewentualnego błędu. W sądzie przysięgłych 
istnieje tylko kasacja. Kasacja zaś może na- 
nastąpić jedynie, gdy się skonstatuje uchy
bienie jakiejś formalności. Kasacja, to jest 
biurokratyczny rachunek sumienia. Uchybie
nie formułce ma tu większe znaczenie, niż 
rażące działania przeciw rozsądkowi i spra
wiedliwości. Wytwarza się paradoksalna sy
tuacja -  i to jest reguła, nie mówię w tej 
chwili specjalnie o procesie Gorgonowej — 
obrońcy, czując nieprzychylny nastrój ławy 
i przewodniczącego, warują sobie z góry ka
sację, patrząc siłą rzeczy z zadowoleniem, 
gdy coś się dzieje przeciw prawu, kolekcjo
nują niejako wszystkie uchybienia, nie pro
testują, nawet im sprzyjają. Cóż robić, to 
jest jedyna furtka dla oskarżonego. Ta gra 
w ciuciubabkę z prawem nie sprawia budu
jącego wrażenia. Powtarzam, nie jest to 
wina adwokatów ani przewodniczącego, tylko 
ustawy, która nie pozostawia innego wyjścia.

Żywiołowa obrona przed urzędnikiem oraz 
wiara w sprawiedliwość ludu kazały społe



czeństwu stworzyć sąd przysięgłych. Ale 
wiara ta, im dłużej żyjemy, tem mocniej 
się chwieje: niewiadomo czy istnieje instynkt 
sprawiedliwości, z pewnością natomiast ist
nieje instynkt okrucieństwa. Bezdusznej 
formułce prawnej przeciwstawiono zdrowy 
rozsądek przeciętnego człowieka? Niestety, 
“ etyle zdrowy rozsądek, ile bezładny im
puls, ile przypadkowy odruch, albo wreszcie, 
w7 wypadkach bardziej zawiłych, bierne po
słuszeństwo jednemu ze współkolegów w są
dzeniu, który ma większą rutynę, większą 
obrotność czy inteligencję, jak to wybornie 
opisał André Gide w swojej małej ale jakże 
pouczającej książeczce. Ten kult niefacho- 
wości w sądzeniu wydaje się bardzo dziwny, 
zwłaszcza w takiej sprawie jak proces Gor- 
gonowej, gdzie wina jest zagadką, gdzie po
trzeba całego aparatu naukowego, intelektu
alnego, prawnego, aby się rozeznać w olbrzy
mim i zagmatwanym materjale. Bawić się
w rozwiązywanie zagadek większością gło
sów?

Zawodowy sędzia jest przygotowany fa
chowo, jest odpowiedzialny karjerą swoją 
1 opmją na wyrok, podlega kontroli wyższej 
instancji. Z pewnością, może być czasem
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głupi, sprzedajny, okrutny. Nie rości sobie 
jednak pretensji do nieomylności, a to już 
wiele.

Trzeba się  uspraw iedliw ić

Dobrze, ale gdzież tu Gorgonowm? — za
pyta czytelnik. Pomówimy i o niej, ale póź
niej. Przyznaję, że ten proces zaintereso
wał mnie przedewszystkiem jako wielostron
ne zetknięcie się z organizmem sądowym. 
Nie jestem prawniczką, i zaletą tych stu- 
djów może być jedynie właśnie to, że pisał 
je nie prawnik, ale ktoś z tłumu, ktoś kto 
przyszedł z ulicy i spojrzał ze strony. Prasa 
codzienna chwyta przedewszystkiem fabułę 
procesów. Pisarz niechże sobie pozwoli na 
analizę.

A kt oskarżenia.

Zanim przystąpię do dalszych rozwrażań, 
muszę tu pokrótce przypomnieć, o co oskar
żano Gorgonow7ą i jak wyglądał przebieg 
zbrodni według koncepcji śledztwa i proku
ratora. Wówczas każdy szczegół, każdy do
mniemany ruch Gorogonowrej był na ustach 
wszystkich, ale te rzeczy zapomina się tak 
rychło!
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Akt oskarżenia, w najkrótszem streszcze
niu opiewał co następuje: Gorgonowa po
stanowiła zgładzić swoją pasierbicę, Lusię, 
która dążyła do rozłączenia jej z Zarembą. 
W tym celu ukryła w swoim pokoju dżagan 
(oskard) służący do rozbijania lodu i pew
nej nocy grudniowej, kiedy wszyscy spali, 
wstała i udała się do pokoju dziewczynki. 
W tym celu musiała przejść przez jadalnię, 
gdzie spał czternastoletni Staś. Za jadalnią 
był maleńki hal łączący się otwartym łu- 
kiem z niszą, gdzie spała Lusia. Po drodze 
Gorgonowa wzięła z kominka w jadalni 
świecę z lichtarza. Wszedłszy do Lusi zabiła 
ją  paroma uderzeniami w głowę dżaganem, 
poczem zdeflorowała dziewczynkę palcem 
i otworzyła okno aby symulować napaść zze- 
wnątrz. Uczyniwszy to wróciła do hallu. 
W tym momencie ujrzał jej postać, scho
waną za dużą choinką, zbudzony Staś. Gor
gonowa, spostrzegłszy że ma odciętą drogę, 
którą przyszła, wydostała się do ogrodu fron- 
towemi drzwiami, przyczem Staś twierdzi, 
że postać „wyślizgnęła“ się nazewnątrz, co- 
by świadczyło że drzwi te już były zawczasu 
odryglowane. Staś pobiegł do pokoju siostry 
a tymczasem Gorgonowa, obiegłszy dom od
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zewnątrz, ukryła w piwnicy dżagan i skrwa
wioną chusteczkę, którą wycierała sobie ręce, 
i pobiegła na małą werandkę, prowadzącą 
do jej pokoju. Po drodze zgubiła świecę, na 
której znaleziono kroplę krwi. Ale zapom
niała zostawić sobie otwarte drzwi zawczasu. 
Wybiła więc ręką szybkę, wsunęła przez ot
wór rękę do wewnątrz, przekręciła klucz 
i weszła do swego pokoju. Ten brzęk tłu
czonej szyby słyszał rzekomo Staś, biegnąc 
od trupa siostry do ojca, aby go zaalarmo
wać. Aby dostać się do pokoju ojca musiał 
przejść przez pokój macochy. Wbiegłszy 
tam zobaczył Gorgonową stojącą na środku 
pokoju, przytem nie dostrzegł ani on, ani 
zbudzony Zaremba otwartych drzwi na we
randkę, ani odłamków szyby na podłodze. 
Potem wszyscy pobiegli do umarłej. Pod
czas zamętu jaki się wytworzył, Gorgonowa 
wybiegała kilkakrotnie na dwór aby wezwać 
pomocy czy przynieść wody jak sama twier
dziła, albo żeby wydobyć dżagan z piwnicy 
omyć go przy basenie chusteczką i tamże 
utopić, oraz wyprać chusteczkę i wypraną 
podrzucić z powrotem w piwnicy, jak twier
dził akt oskarżenia. Na chusteczce, którą 
znaleziono wilgotną, były słabe ślady jakby
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krwi, o grupie nie należącej do krwi Gorgo- 
nowej, a więc może Lusi? Ale w rezultacie 
jak się okazało, nie można było twierdzić 
zpewnością czy to wogóle była krew, mogła 
być równie dobrze wydzielina z nosa.

Jedną z poszlak przeciwko Gorgonowej 
byi pies Lux rzekomo bardzo zły, któryby 
nikomu obcemu nie dał się zbliżyć do domu. 
Psa tego złoczyńca zranił w głowę. Miała to 
zrobić Gorgonowa tym samym dżaganem, 
gdy pies zabiegł jej drogę. (Poco skoro pies 
ją  znał?) Wycie psa obudziło ’właśnie Sta
sia ze snu.

Przeciwko hypotezie napastnika zzewnątrz 
świadczy bezcelowość zbrodni i brak cha
rakteru rabunkowego. Zbrodnia, gdyby zos
tała popełniona przez mężczyznę, miałaby 
charakter lustmordu, ale lustmordercy nie 
mają podobno zwyczaju zakradać się do 
mieszkań prywatnych. W' toku rozprawy 
formułowały się pewne podejrzenia nieraz 
bardzo dziwne, choć nie niemożliwe. Nie 
mogę ich tu przytaczać, aby nie rzucać cie
nia na inne osoby. Wystarczy, że odpowie
dzialnością za tę zbrodnię obarczono kobietę, 
której szanse na niewinność wynoszą conaj- 
mniej 50%. W gruncie rzeczy nic niewia
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domo w tej ciemnej sprawie. Może czas 
kiedyś rozwikła tę zagadkę.

Wizja i upiory

W marcowy ciepły porańek spęczniały 
wiosną, wiozący mnie samochód stanął przed 
„zamożną“ bramą wjazdową. Podmurówka, 
sztachety, niemal przepych jak na podmiej
skie osiedle. Imitacja dworu szlacheckiego 
na pół mordze. Co mówię, pałacu! Bo oto 
widzimy w małym ogródku tłum straszli
wych gipsowych posągów, lwy, groty, świą
tynię, w niesłychanym ścisku. Wszystko 
odwalające się, kruszejące — nie szlachetną 
śmiercią kamienia, ale wapiennym rozkła
dem gipsu. Ten tłum brzydkich posągów 
patrzał bladą i rozwalającą się w proch twa
rzą—na zbrodnię. Te smutne „figury“ już 
zawrczasu zamieniły ogród w cmentarz, w 
mieszczańskie Campo Santo śmierci i brzy
doty. Rozmiękłe ścieżki, czepiające się pan
tofli, figlarne pierwsze trawki, wyzywający 
powiew życia, lecący z wiatrem, bezczelnie 
wyszczerzone słońce. Wesolutko. Czuje tę 
wesołość pap Zaremba, chichocący wraz ze 
Stasiem wr gronie swojej rodziny. W pustym 
pokoiku siedzi na krześle skulona kobieta,
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ma gorączkę, dwóch policjantów je j pilnu
je — nieszkodliwa. Widać ją  przez okno, 
czarne widmo oddzielone szybą od białych 
widm z ogródka. Gęsty tłum obojętnych 
ciekawych ludzi mrowi się po ścieżkach. 
Oblepiają okna, przylegają do drzwi. Biała, 
kwadratem biegnąca balustrada, to basen, 
w którym znaleziono ów dżagan, basen przy
pominający raczej grobowiec rodzinny, głę
boka- studnia, do której się schodzi po scho
dkach, w głębi mur wysoki, nieprzebyty, 
strzegący pilnie odrobiny wody, ziejący lo- 
dowem tchnieniem podziemia. Wymyśleń 
tego rodzaju ozdobę ogrodu mogła tylko wy
obraźnia przedsiębiorcy budowlanego, mają
cego się za „artystę“, upojonego prowincjo
nalnemu snami o potędze. Ten grobowiec, 
te posągi, ta cmentarna dekoracja! Czyż to 
przypadek, że w takiem właśnie miejscu 
przytuliła się z lubością zbrodnia ?

Wchodzimy do willi. Tu już obraz się 
zmienia. Zacisznie, „gemütlich“, „ujutno“, 
„słodko“ i absurdalnie, jak w większości 
wnętrz mieszczańskich. Pokój młodej pa
nienki bez drzwi, stanowiący wnękę w hallu. 
Poco, czy żeby młoda dziewczyna mieszkała 
niemal na dworze ? Z tej wnęki drugie

160

drzwi prowadzące na klatkę schodową, rze
komo zastawione zawsze szafą. Zastawione, 
czy nie zastawione, faktem jest, że do wnę
ki, w której spała Lusia, był podwójny do
stęp odzewnątrz. Nie lubiłabym zostawiać 
dziecka w takim pokoju. Okna jadalni wy
chodzące na kuchnię. W maluchnym po
koiku pani domu czworo drzwi. Wszystko 
idealnie ciasne, niewygodne i niecelowe.

W sądzie krakowskim, podczas całej roz
prawy wisiał plan przedstawiający wnętrze 
domu Zarembów. Plan był fałszywy i to 
w części najważniejszej, bo w okolicach 
miejsca gdzie popełniono zbrodnię. Nie za
znaczono w nim owych drzwi obok łóżka 
Lusi, rzekomo zasłoniętych szafą. Drzwi 
owe prowadziły, jak powiedziałam, na klat
kę schodową wiodącą na pierwsze piętro, 
wdół do piwnicy, oraz do jadalni. Jeżeli 
przyjmiemy koncepcję napastnika, który się 
ukrył na piętrze lub w piwnicy, to mógł on 
przecież znaleźć sposób aby się dostać od- 
wewnątrz do wnęki gdzie spała Lusia. Mo
że szafa była odsunięta, a może łatwo dała 
się odsunąć. Wystarczyło przecież drzwi 
uchylić, aby się wślizgnąć i potem wysko
czyć przez okno, które znaleziono otwarte,
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albo przez hall, gdzie Staś rzekomo widział 
postać. Ten niedokładny plan, wiszący do 
końca rozprawy, miał w sobie coś symbo
licznego.

W tem niewygodnem i fałszywie zacisz- 
nem wnętrzu jedno tylko zadziwia: że wo- 
góle mogła tam być popełniona zbrodnia. 
Jadalnia, gdzie spał Staś, hall, wnęka Lusi, 
to niemal jeden pokój. Liczyć na to, że 
się zabije, i to uderzeniami twardego narzę
dzia, nie obudziwszy Stasia, było szaleń
stwem. Liczyć na to, że ofiara skona bez 
jęku — szaleństwo. To też koncepcja obro
ny, że zabił ktoś właśnie w szaleństwie, 
w zamroczeniu umysłowem, wydaje się bar
dzo prawdopodobna. Trudno sobie jednak 
wyobrazić, aby w to szaleństwo wpadła Gor- 
gonowa, bardzo normalna i bardzo trzeźwa- 
kobieta. Ale o tem pomówimy jeszcze osobno.

W i z j a
Nigdy może słowo „wizja“ nie miało 

tak dalece podwójnego znaczenia, jak w 
Brzuchowicach. Wizja lokalna, a jednocze
śnie czarna krwawa wizja mordu. Wizje 
i upiory snuły się po tym domu i ogrodzie, 
nie bojąc się słońca, drwiąc z tłumu ludzi.
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Jak  to było owej nocy? Cẑ  po tych szczup
lutkich pokojach snuła się prowincjonalna 
lady Macbeth ze świecą, ocierająca dłonie ze 
krwi? Czy między drzwiami przemknęło ni
skie czoło, zwierzęce usta zwyrodnialca ? Czy 
przymknięte oczy, opadnięta szczęka som- 
nambulika? W jakiej strzygi kształt, węd
rującej po nocach, oblekła się zbrodnia? Co 
to za incub posiadł ciało zabitej dziewczy
ny? W tym domu straszy nawet w biały 
dzień, nawet przy ludziach. Straszy nietylko 
trup dziewczyny, ale i tragiczna postać ko
biety pogrzebanej za życia, straszą źli lu
dzie, rozżarci cudzem nieszczęściem, straszy 
ponure, skwaśniałe małomieszczańskie życie. 
Ta czarna emanacja brzuchowickiej willi 
musi oddziałać na przysięgłych, i to jest 
niedobrze. Nie byłoby człowieka, któryby 
nie doznał wstrząsu oglądając te miejsca. 
Ten wstrząs rykoszetem przeniósł się na 
jedyną widomą sprawczynię zbrodni. Obu
rzenie, przerażenie nie mogły poprzestać na 
abstrakcji, na innym możliwym mordercy, — 
skoro tu w tych pokojach, gdzie pozostały 
niejako w atmosferze opary krwi, jest już 
człowiek napiętnowany. Wizja lokalna przy
czyniła się nietyle do wyjaśnienia przebiegu
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mordu, ile do ścisłego powiązania osoby 
Gorgonowej z miejscem przestępstwa. Pod
czas wizji odpadła większość poszlak, jednak
że nastrój przysięgłych, jak nietrudno było 
wywnioskować, był przy wyjeździe ze Lwo
wa fatalny dla Gorgonowej. Na wyobraź
nię łatwiej jest oddziałać, niż na czynniki 
rozumowe.

Być może, że taka wizja lokalna jest po
trzebna i że wyjaśnia wiele szczegółów, ale 
jest w niej okrucieństwo, przeciwko któremu 
buntuje się natura ludzka. Ta reżyserja 
wspomnienia zbrodni, to odgrywanie jej przez 
bezpośrednio zamieszanych ludzi — straszli
wy makabryczny taniec. Kto z nas potrafi 
odtworzyć gesty, które wykonał przy jakichś 
okolicznościach wczoraj, a tembardziej rok 
temu? Czy to co odtworzy później może 
być choć w małej mierze miarodajne ? Współ
czucie kierowało się nietylko w stronę Gorgo
nowej, ale i w stronę Stasia, kierowałoby się 
i w stronę Zaremby, gdyby ten człowiek był 
zdolny budzić czyjekolwiek współczucie. Wo
bec tłumu ludzi odgrywać swoje nieszczęście? 
Kombinować commedię dell‘arte swojej tra- 
gedji? To jest przecież rzecz prawie nie do 
wytrzymania.
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Patrzałam przez okno, jak odgrywali swo
je role Staś i Zaremba, gdyż nie puszczono 
dziennikarzy do środka. Był wieczór. Wnę
trze willi oświetlone naftowemi lampami. 
Byłam niby ci ludzie z „Wnętrza“ Maeter- 
lincka, którzy przez okno widzą tragedję 
czyjejś rodziny. Wzdłuż stołu w jadalni sie
dzieli panowie w togach, dziwnie wygląda
jący na tle tego mieszczańskiego wnętrza. 
Tłok przy oknie, trudno się było docisnąć. 
Widziałam przez szyby Stasia, jak marko
wał wstawanie z łóżka i wszystkie swoje 
gesty czasu zbrodni. Tłukł pięścią w szkla
ne drzwi, prowadzące z jadalni do hallu, 
przebiegał hall, wpadał do pokoiku siostry, 
zawsze w tempie ogromnie przyśpieszo- 
nem, nieprawdopodobnem, nierzeczywistem. 
Wszystko to trwało z pewnością znacznie 
dłużej. Tem gorzej dla Gorgonowej, gdyż 
zdążyła przez ten czas obiec dom zzewnątrz, 
utopić dżagan, ukryć chusteczkę, wrócić do 
siebie? Ale może tem lepiej. Czynności Sta
sia trwały z pewnością o wiele, ale to o wiele 
dłużej niż wyliczono ze stopperem w ręku, 
każdy kto patrzył na tego chłopca, biega
jącego pędem po pokojach, rozumiał, że tak 
się nie zachowuje ktoś świeżo zbudzony za

165



skoczony, przestraszony, tracący głowę. Wy
konywa się wówczas mnóstwo absurdalnych, 
bezcelowych posunięć, stoi się nieraz długo 
i bezradnie. Jeżeli zaś działania Stasia trwa
ły nie kilkanaście sekund, co mi się wydaje 
niemożliwe, ale kilka albo i więcej minut, 
to co “przez ten czas robiła w ogrodzie Gor- 
gonowa? Czemu dopiero po tak znacznym 
czasie usłyszał Staś brzęk tłuczonej szyby,
0 ile go wogóle usłyszał w owej chwili?

I dalej, co logicznie wywiódł mecenas 
Woźniakowski, jeżeli Staś ów brzęk, jak 
sam powiada, usłyszał biegnąc do ojca, 
już niemal w progu pokoju Gorgonowej, to 
powinienby ją  był znaleźć manipulującą przy 
drzwiach od werandki, a nie już przy łóżku; 
powinien był ją  zastać raczej nazewnątrz, 
albo w samych drzwiach otwartych. Gdyż 
od chwili zbicia szyby Gorgonowa miała do 
wykonania cały szereg dość trudnych mani- 
pulacyj: wsunąć dłoń przez wybite okno, 
przekręcić w niewygodnej pozycji dwukrot
nie klucz, otworzyć drzwi zewnętrzne, otwo
rzyć drzwi wewnętrzne, zamknąć oboje drzwi
1 wpaść do pokoju! Na to wszystko trzeba 
sporo czasu, a Staś stał już w drzwiach sy
pialni.
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Nie, to wszystko się nie trzyma, myśla
łam, wspinając się na palce, patrząc z głębi 
ciemnego wieczoru w oświetlone okno ja 
dalni i widząc Stasia kręcącego przyśpieszo
ny film zdarzeń owej tragicznej nocy. Twarz 
tego chłopca była spokojna i nieruchoma, 
na żądanie powtarzał po kilka razy wszyst
kie swoje gesty. A przecież wżywanie się 
w treść tej koszmarnej nocy, a przecież ta 
cała komedyjka aktorska mogła łatwo szarp
nąć mu nerwjt. On, który rozbeczał się jak 
rozkapryszone dziecko, kiedy mu powiedział 
obrońca, że zeznaje tendencyjnie, tu miał 
oczy suche, wykonywał wszystko sprawnie 
i składnie, dziwnie składnie i sprawnie, je
żeli się zważy, że był przed półtora rokiem 
jeszcze dzieckiem, i że odgrywał przed 
obcymi ludźmi prawdziwe, tragiczne zda
rzenie. Patrzałam zzewnątrz na jego bladą 
ale spokojną twarz przemykającą wzdłuż 
szyby. Wykonywał określone gesty, gdy 
prof. Olbrycht, główny reżyser tego wido
wiska, wołał stentorow^ym głosem: „Lusia 
zabita“ ! Nie mieszał się, nie płakał, nie od
mówił koszmarnego pokazu; mocne nerwy 
ma ten chłopiec.

Po chwili na tle szyby druga zjawa. Pan 
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Zaremba z łysą czaszką, najeżoną guzami, 
z twarzą nie zmaterjalizowaną dostatecznie, 
nie wyłonioną z bryły mięsa i tłuszczu. 
O, ten odegrał swoją rolę z precyzją aktora, 
niedarmo był z ducha „artystą“ jak zeznali 
niektórzy świadkowie. Na progu sypialni 
córki pocierał czoło, wykonywał gesty roz
paczy, wszystko w równie zawrotnem tem
pie jak i Staś. Tragiczne gesty w gwałtow- 
nem przyśpieszeniu — groteskowy komizm! 
Na tle ciemnej wnęki skrwawionego ongiś 
pokoju ta postać odgrywająca rozpacz po
śpieszną i byłejaką... upiory, upiory.

G łów na heroina

Z właściwym kobietom Południa zmy
słem dekoracyjnym zarzuciła Gorgonowa na 
głowę, przez cały czas trwania wizji lokalnej, 
szal czarny, opływający miękko jej zbolałą, 
piękną twarz. Brak kapelusza albo wrodzo
ne poczucie estetyczne uchroniło ją  od ba
nalności. Wyglądała jak heroina romanty
cznej tragedji, jak demon zbrodni dla je
dnych, jak symbol umęczenia dla innych. 
Je j twarz i postać na miarę tragedji, ale nie 
na miarę „dworku” pana Zaremby, raziła tu 
jak każde piękno na tle tandety. Gdybyż
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te posągi w ogródku były robione ręką arty
sty, wśród nich byłoby miejsce dla tej baj- 
ronicznej postaci kobiecej, zbolałej i urnę- 
czonej, z ogniem tragicznym w oczach. Wśród 
białych posągów snułby się ten czarny po
sąg — zbrodni, czy nieludzkiej męki?

Ale nie uszanowano jej rzadkiej, ponurej 
piękności, klasycyzmu jej linji i gestu. Kazano 
jej gnać pędem od furtki do furtki. Miała 
gorączkę, krwawe wypieki, słaniała się na 
nogach. Biegła posłusznie gdzie jej kazano, 
sponiewierane piękno wśród groźnej, okrut
nej brzydoty; biegła niby zwierzę szczute 
i to szczute w klatce. Za nią sfora mężczyzn, 
tam i z powrotem, wprawo i wlewo, śmie
szna, zwycięska gromada Widok ten był tak 
okropny, tak upokarzający, że rozległ się 
krzyk. To krzyknął mecenas Axer. Blady, 
drżący, zawołał; „Stać! Ja  na to nie pozwa
lam! Nie będzie pani biegała. Stać“ . Gor
gonowa zatrzepotała się na miejscu, spoj
rzała bezradnie w oczy adwokata. Stanęli 
skłopotani dostojnicy. Udali się na naradę. 
Mecenas Axer, drżący jeszcze z wściekłości, 
zmełł w ustach słowa: „Bieg maratoński... 
Został ukarany, sto złotych grzywny. Trze
ba dbać o powagę sądu.
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Znalazła się inna szybkobiegaczka, na
zwiskiem Pidżarko, która poprzednio naplu- 
ła w twarz Gorgonowej, a teraz z lubością 
pędziła po alejkach, śmieszna figurka wśród 
śmiesznych posągów. Jak w klasycznej ko- 
medji, po wzniosłych protagonistach poja
wiają się ich karykatury. Potem się okaza
ło, że to dawna towarzyszka obłąkane Za
rembiny ze szpitala. Życie też potrafi być 
reżyserem.

Duch na seansie

Żałobna noc zstąpiła na cmentarny ogró
dek. Niebo jasne po dniu słonecznym, gwiaź
dziste. Zdaleka migoce śmieszne światełko 
żarówki elektrycznej na posterunku żandar- 
merji, które rzekomo miało oświetlić postać 
widzianą przez Stasia. Słaba gwiazdka bez 
promieni wśród niebieskich gwiazd. Za chwi
lę będzie się sprawdzało czy Staś mógł doj
rzeć i rozpoznać tajemniczą postać w hallu. 
Tłum ludzi w małym domku: władze sądo
we, policja, prasa. Gaszą światła na kwad
rans, aby wzrok patrzących przywykł do 
ciemności. Mnie wypadło miejsce w pokoiku 
Lusi. Gorgonowa o parę kroków w hallu. 
Na dany znak przesunie się za ustawioną
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umyślnie choinkę, potem wymknie się za 
drzwi.

Każą jej odgrywać scenę, w której we
dług jej upartych zapewnień nie brała ni
gdy udziału. Mniejsza. Od wyniku tego se
ansu zależy może jej życie. Siedzimy wszyscy 
nieruchomo i cicho. Ciemność. Czy mi się 
zdaje, że od ścian pokoiku idzie lodowaty 
ciąg, niby od zjawy na seansie. Milczenie. 
Czy ze zbiorowego skupienia tych ludzi, wy
tężonych myślą w jednym kierunku, nie na
rodzą się błyski i ogniki, nie rozlegną się su
che pukania, nie zawiruje strzęp ektoplazmy ? 
Chłodny powiew na twarzy. Czyjeś westch
nienie. Jak  można było zabić w takiej ciem
ności? Jak  można było trafić tak celnie? 
Minuty płyną, nie widać nic. Gdyby połą
czyć ręce, możeby wytrysła przed nami zro
dzona z naszego wspólnego oczekiwania po
stać zabitej dziewczyny? Możeby wskazała 
mordercę ? Połączyć ręce łańcuchem poprzez 
wszystkie pokoje, opasać zbrodnię, zobaczyć 
tamtemi oczami, które każdy z nas ma 
w sobie zbyt głęboko schowane, jak było 
naprawdę.

Może Gorgonowa nie wytrzyma tego na
pięcia, moż krzyknie, wyzna. Milczenie. Czy



Staś nie czuje lodowatego dreszczu po ple
cach, czy nie muska go rozwiewająca się 
w mgłę ręka ? Może zapłacze dziecinnie 
i głośno, może zawoła: „Dajcie mi spokój. 
Nie chcę, nie chcę“. O nie, kwadrans mija. 
Gorgonowa na rozkaz przesuwa się przez 
umówioną przestrzeń. Staś cedzi spokojnie: 
„Zdaje się, że widzę...“ Nie widać nic. Nic. 
Nie tylko nie można rozpoznać osoby, ale 
nie widać nawet zarysu postaci. Ludzie 
i przedmioty wsiąkają w ciemność.

Tragicznej nocy podobno był śnieg. Za- 
to niebo było ciemne i chmurne. Jeżeli na
wet było trochę jaśniej, niż podczas wizji 
lokalnej, to i tak napewno niepodobna było nic 
rozpoznać. Kto mieszka na wsi, wie dobrze, 
że przyłożywszy twarz do szyby można pod
czas jasnej nocy odróżnić na śniegu postać 
człowieka, choć rozpoznać jej najczęściej nie
podobna. Jednak już z odległości paru kro
ków od okna nic się nie widzi, zwłaszcza 
przy pochmurnem niebie. Tragicznej nocy 
Staś widział przez szklane drzwi postać w 
drugim pokoju, którego okna wychodzą na 
krytą werandę, i po chwili z tegoż pokoju, 
ale już przez podwójne szyby (drzwi i okna) 
oddzielone przestrzenią pokoju, rozpoznał tę
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postać i to nie na tle śniegu, ale krytej ciem
nej werandy. Nonsens. Olbrzymi nonsens. 
Staś nic nie widział, Staś nie mógł nic wi
dzieć. Cóż łatwiejszego, niż taką wizję prze
robić u siebie lub u swoich znajomych na wsi, 
każdy spróbuje.

Widzieliśmy w Brzucho wicach jak to by
ło. Ciemność gęsta i nieprzenikniona. Przy 
sprzyjających warunkach można ostatecznie 
było dostrzec niejasny kontur postaci, nigdy 
rozpoznać. Podczas owej pamiętnej wizji nie 
było widać nic. Wśród' zebranych rozległ 
się pomruk, potem głosy: „Nic nie widać“. 
I wtedy Gorgonowa nie wytrzymała. Zza 
choinki rozległ się jej szloch raczej niż o- 
krzyk: „I jak to się ludzie nie boją djabłu 
duszę zaprzedawać!“. Sens tych słów był 
jasny. Jednakże ani jedno pismo nie podało 
ich ściśle. W „Ilustrowanym Kur jerze Co
dziennym“ stało czarno na białem, że Gor
gonowa zawołała: „To już lepiej djabłu du
szę zaprzedać!...“ Tak się zniekształca rze
czywistość.

Wyniki wizji
Odpadły następujące poszlaki:
— pies Lux, o którego złośliwości mówi

ło się groźne rzeczy a który okazał się po-
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czciwem psiskiem. Rzekomo tak zły pies 
nie dopuściłby do willi nikogo obcego. Paru 
dziennikarzom i mnie udało się zawrzeć z 
nim bliższą znajomość.

— szyba w pokoju Gorgonowej, rzeko
mo wybita odzewnątrz, gdyż jej odłamki zna
leziono we wnętrzu pokoju. Eksperymenty 
podczas wizji oraz doświadczenia obecnego 
tam szklarza, no i każdej chyba pani domu, 
wykazują, że przy wybiciu padają odłamki 
na obie strony, że przeto obecność ich w po
koju niczego nie dowodzi.

— piwnica była najwyraźniej mokra, to
też znaleziona tam chusteczka ze śladami 
krwi nie musiała być prana, tylko leżąc 
tam czas dłuższy, zgubiona może przez 
kogo innego (należącego do innej grupy krwi 
niż Gorgonowa), mogła ulec zawilgoceniu.

— nie stwierdzono, aby Staś mógł roz
poznać rzekomo widzianą postać.

Rezultat bardzo pozytywny, każdy bo
wiem z wymienionych czynników był je
dnym z filarów aktu oskarżenia. A jednak 
wyjeżdżało się z Brzuchowic w przygnębie
niu. Nastrój przysięgłych był notorycznie 
niedobry. A przecież nie tyle argumenty ile 
nastrój decyduje o wyroku. Zbrodnia, któ
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ra była dotychczas abstrakcją, nabrała .w 
tych ścianach, w tym ogrodzie ciała i życia. 
Kazano Gorgonowej odgrywać w ciemności 
wykonane rzekomo po zbrodni działania, we
dług jej twierdzenia nieistniejące. Przysięgli 
widzieli oskarżoną przemykającą się, symu
lującą ukrywanie przedmiotów, wybijającą 
szybę. W ich umysłach obraz zbrodni zrósł 
się na zawsze z tą kobietą. Ich wyobraźnie, 
nareszcie pobudzone, znalazły ilustrację dla 
swoich podejrzeń. Wryć jakiś obraz w wy
obraźnie, cóż za niebezpieczeństwo! Argu
menty przeciekają przez mózgi, obraz zostaje-

Eksperym enty czy sztuki m agiczne?
Toteż p. prokurator nie wyrzekł się ani 

psa Luxa, ani szyby, ani chusteczki, ani 
zidentyfikowanej postaci w hallu, mimo że 
wizja lokalna podważyła albo i obaliła te 
wszystkie poszlaki. Tortura, której poddano 
oskarżoną i Stasia, poszła na marne.

Ale na tern nie skończyły się suggesty- 
wne obrazy, działające mocno na wyobraź
nię. Przyszedł popis jedyny w swoim ro
dzaju, ekspertyza prof. Olbrychta.

Czyż trzeba jeszcze raz dodawać, że bie
głego obowiązuje najdalej posunięta bez
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stronność, sceptycyzm wobec własnych wy
ników, ostrożność przesadna, manjacka nie
mal, zwłaszcza gdy przeprowadzona przezeń 
ekspertyza obciąża oskarżonego. Można so
bie pozwolić na więcej lekkomyślności gdy 
wyniki obciążają podsądnego, w najgorszym 
wypadku winny ujdzie kary, iluż ich ucho
dzi. Ale lekkomyślność, gdy od tego zależy 
życie człowieka ?

Widzieliśmy naprzeciw siebie: lwią gło
wę z siwą czupryną i młodą twarz prof, 
Hirszfelda oraz habsburski profil prof- 
Olbrychta. Starcie tych dwóch indywidual
ności było tak pasjonujące, że wszyscy za
pomnieli o Gorgonowej.

Zanim jeszcze prof. Hirszfeld pojawił się 
na rozprawie, prof. Olbrycht zdołał skupić 
na sobie uwagę obecnych. Każde jego sło
wo, to był filar pod akt oskarżenia. Ope
rując danemi zebranemi przez śledztwo, prof. 
Olbrycht zachowywał się tak jakby sam 
wszystko widział i skonstatował na własne 
oczy. Mówił ze swadą i pewnością siebie, 
bez trudu przykuł uwagę sali. Przyniósł ze 
sobą różne aparaty, demonstrował olśnionym 
przysięgłym dość zagadkowe eksperymenty. 
Nie było na sali fachowców, trudno więc
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było przekonać się czy czegoś dowo dziły 
Głośny był „eksperyment“ z trupią czaszką, 
w którą walił kijem. Co chciał tem wykazać? 
Trupia czaszka, to nie jest głowa żywego 
człowieka. Nikt nie twierdzi, że Lusię za
bito kijem. O co więc właściwie chodziło? 
Ale działanie takiego kija i takiej czaszki 
na mózgi przysięgłych musi być olbrzymie. 
To jest działanie przy pomocy suggestyw- 
nych obrazów, stwarzających pewien stan 
emocjonalny, nic nie mające wspólnego z na
ukową demonstracją.

Na stole p. Olbrychta pełno było roż
nych przyrządów, epruwetek P. Olbrycht 
pokazywał pp. przysięgłym fotograf je wid
ma krwi, trudne zapewne do zanalizowa
nia nawet dla fachowców. Ale któżby nie 
żywił wdzięczności za tyle zaufania? Jedna 
z tez prof. Olbrychta stała się wprost zabój
cza dla oskarżonej. To twierdzenie, absolutn 
twierdzenie, że mord popełniony na Lusi nie 
miał nic wspólnego z mordem seksualnym. 
Któżby wrątpił o po wadze tak suggestywnego 
uczonego ? Ale skąd ta pewność ? Dziwne ar
gumenty znalazł p. Olbrycht na poparcie 
swego twierdzenia: zwłoki nie leżały w pozycji 
charakterystyzcnej — ale przecież zan m
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przyszła policja, pozycję zwłok zmienio
no, stosując sztuczne oddychanie. Czyn 
lubieżny (ach, ten styl prawniczy!) dokona
ny był niewprawnie — ale któż powiedział, 
że takie rzeczy muszą robić tylko fachowcy ? 
Czyn dokonany był po śmierci — no chyba, 
że nie za życia, biedactwo narobiłoby krzy
ku. Mordy lubieżne pojawiają się zazwyczaj 
serjami — ale kiedyś go się dokonywa po 
raz pierwszy. Przytem różne rzeczy mogą 
przytrafić się zabójcy i uniemożliwić mu 
dalsze przestępstwa. Zresztą było drugie za
bójstwo z gwałtem w sąsiedztwie. Świetnie 
i mocno. rozprawił się mecenas Ettinger 
z temi supozycjami, bo to były supozycje, 
hipotezy i nic więcej.

Obecna ni sali może skłonni byliby są
dzić, że tak właśnie, z taką bezapelacyjną 
pewnością przemawia prawdziwa nauka, że 
dla prestiżu jej jest potrzebna efektowna 
rekwizytornia laboratoryjnych przyrządów, 
że prawdziwy uczony nie rusza się bez cza
szek, epruwetek i mikroskopów, które mu 
dają pozór czarodzieja, alchemika i maga, 
gdyby nie pojawienie się na sali prof. Hirsz
felda, gdyby nie jego zachowanie się, gdyby 
nie jego przemówienie.
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Prof. Hirszfeld jest jednym z najwybit
niejszych uczonych świata. Nie zdziwimy 
się wcale, jeżeli któregoś dnia przyznają mu 
nagrodę Nobla. Jego poprzednik na polu 
badania grup krwi już ją  otrzymał, a jesz
cze się "wówczas me śniło o olbrzymiem za
stosowaniu praktycznemTtej metody. Prof. 
Hirszfeld jest właściw.ym jej wynalazcą. Nie
jeden niewinnie oskarżony zawdzięcza mu 
życie. Na tern się zresztą nie kończą jego 
naukowe zasługi.

Poi rzedzcry tak ogromnym autorytetem, 
prof. Hirszfeld zrobił sensację pojawiwszy 

się na rozprawie sądowej. Prof. Olbrycht 
nie zmieszał się, nie pochylił czoła przed zna- 
kon itym kolegą, nie okazał mu kurtuazji 
Uszczypliwy, ironiczny, dokuczliwy, udzie
lał mu dobrotliwie wielu pouczeń, dawał ra
dy i wskazówki, uśmiechał się drwiąco.

Prof. Hirszfeld patrzał na niego jasnemi, 
zdziwionemu cczani, nie odpowiadał nie po
lemizował, nie dał się unieść gniewkowi. Wy
znaję że rzadko zdarzało mi się słyszeć coś 
równie pięknego, jak jego przemówienie. 
Pełne głębokiej skromności i kurtuazji wo
bec nietaktownego przeciwnika, pełne szla
chetnego sceptycyzmu, jeżeli chodziło o u
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ogólnienia, stało twardo przy swojem w tym 
zakresie w jakim badanie naukowe może dać 
pewną odpowiedź. Była w tern przemówie
niu prostota człowieka, który nie uważa że 
się zniża kiedy mówi zrozumiale, była rzadko 
spotykana elegancja, była czuła, serdeczna 
ostrożność, aby nie zaważyć na losie oskar
żonej bez dostatecznych potemu podstaw. 
Tak właśnie powinien wyglądać i przema
wiać prawdziwy uczony.

Prof. Hirszfeld zdobył sobie wszystkich, 
a czas był najwyższy, bo te wszystkie 
zeznania biegłych nie przedstawiały się zbyt 
budująco. Jeżeli chodzi o całokształt spra
wy, był to zaledwie mały wycinek, ale 
indywidualność profesora sprawiła, że po
chłonął on uwagę wszystkich i że najwięcej 
mówiło się o rzeczach najtrudniejszych, 
to jest o owych grupach krwi. Jeżeli zaś 
chodzi o konkretny rezultat, polegał on 
na tem, że chusteczka w piwnicy przestała 
mieć jakąkolwiek wartość dowodową. W ten 
sposób, łąćznie z wizją lokalną, utraciły swą 
wymowę najważniejsze poszlaki. Zostało 
tylko osiem lat więzienia.

Przemówienie prof. Ołbrychta po uczo
nym warszawskim sprawiało wrażenie wprost
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bolesne: wygłosił swój bardzo ozdobny ży
ciorys (na jego szczęście, prof. Hirszfeld nie 
wygłosił swego), dalej brnął w uczniowskie 
wprost uszczypliwości, powoływał się na ja 
kieś dyskusje, w których ,,już“ miał inne 
zdanie niż prof. Hirszfeld, wciąż udzielał rad 
i pouczeń, wciąż niezłomnie trwał przy swo
im akcie oskarżenia, bo inaczej niepodobna 
nazwać jego ekspertyzy. Zestawienie tych 
dwóch ludzi było b. pouczające dla wszyst
kich, którzy je widzieli, i na długo pozosta
nie w ich pamięci obraz uczonego i... eks
perta sądowego.

Jak m og ło  być napraw dę?
Przemówienia obrońców Gorgonowej to, 

były trzy arcydzieła. Powinnyby pozostać 
jako klasyczne mowy polskiej kryminologji, 
polskiego prawa. Gdyby istniał u nas istotny 
kult słowa i talentu, powinnoby się je wy
drukować, aby nie wsiąkły w g^ehe mury 
sali sądowej, odbiwszy się bezradnie od obo
jętnych postaci pp. przysięgłych. Kiedy słu
chałam, szkoda mi było każdego zdania, 
każdego słowa, że mijają. Niezasłużony 
przywilej mamy my, literaci, że nasze słowa 
zostają. Te wspaniałe fajerwerki talentu
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dowcipu, uczucia, myśli buchnęły i zgasły, 
co smutniejsza, doznały zniekształcenia w re
lacjach gazeciarskich. Znów mi przychodzą 
na myśl płyty. Czemu nie? Te wspaniałe 
i porywające walki były może tem pięk
niejsze, tern bardziej wzruszające, że jak 
się okazało z wyroku — bezcelowe. Tyle nie
zbitych argumentów', tyle subtelnej analizy, 
tyle pasji i tyle uczucia — na marne. Nic 
nie działa, nic nie trafia, tylko machnąć rę 
ką z goryczą.

Oto mecenas Ettinger. Sucha twarz mąd
rego Anglika. Precyzja intelektu. Wiedza. 
Subtelny dowcip. Głębokie wyczucie psy
chologiczne. Gra myśli, wybornie zapra
wiona ironją. Skalpel analizy. Elegancja 
słowa.

Mecenas Woźniakowski. Pyszna postać, 
soczysta i kolorowa. Gest kontuszowy. Styl 
rozkoszny, napoły staropolski, napoły ludo
wy. Humor zagłobiczny. Dar logicznego ro
zumowania, połączony z bystrem postrzega
niem rzeczywistości.

Mecenas Axer. Czuły, serdeczny człowiek. 
Fanatyk sprawy, walczący o niewinność Gor- 
gonowej od pierwszej chwili, wbrew wszyst
kim i wszystkiemu. Walczy rozumem, ner
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wami, zdrowiem i sercem. Twarz rzymska, 
gdy mówi — cyceroniczny gest. Wspaniały 
dar krasomówczy. Porywa, wstrząsa, targa, 
zalewa twarze łzami.

Te dwa dni przemówień, to oczekiwanie 
na wyrok — to były potężne wstrząsy psy
chiczne. Wspaniałe zmagania się w próżni. 
Wszystkie ciosy trafiały w pustkę, wr nic, 
w zero. Bolesny widok!

Jak w najogólniejszych zarysach mógł 
wyglądać przebieg tej zbrodni? Czytelnik 
sam osądzi, czy wszystko „klapuje“.

Odrzućmy myśl o zabójstwie w afekcie. 
Gorgonowa, jeżeli zabiła, musiała uplanować 
swą zbrodnię. Więc najpierw ukryła dżagan. 
Gdzie? W jej pokoju nie było szafy. W łóż
ku? Służąca go nie spostrzegła. Dżagan 
znikł na tydzień przed mordem.

W nocy czeka aż wszyscy zasną. O pół
nocy wstaje. Idzie chyba najpierw przeko
nać się czy dzieci śpią, nie robi przecież na 
chybił trafił aparycji z dżaganem i świecą. 
Śpią. Wraca do swego pokoju, bierze dża
gan, świecę, nie zapomina o chusteczce, ale 
zapomina zabezpieczyć sobie odwrót, otwie
rając drzwi swego pukoju na ogród?
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Przez myśl jej nie przychodzi możliwość, 
że Staś może się obudzić, albo dziewczynka 
krzyknąć? Zapala świecę (widocznie, aby 
przejść bardziej niepostrzeżenie) i zostawia 
zapałki na kominku w jadalni, albo może 
zapala ją  w pokoju Lusi i odnosi, zapałki na 
miejsce. Bo co? W pokoju Lusi stawia sobie 
spokojnie dżagan, zapala albo stawia świecę 
(gdzie?), zdejmuje futro, bierze dżagan (nie 
obawiając się ani przez chwilę, że zbudzi 
dziewczynkę?), zabija ją , odczekuje sobie 
z jaki kwadrans, bezcześci trupa (zbezczesz
czenie nastąpiło już po okresie agonji), wy
ciera ręce o chusteczkę, kładzie futro (nie 
plamiąc go krwią), bierze mocno okrwawiony 
dżagan, który przecie musiała gdzieś posta
wić (ale znów śladu na podłodze nie znale
ziono), otwiera jeszcze okno dla niepoznaki 
i chce z krwawym dżaganem, z krwawą 
chusteczką, ze świecą, trzymaną chyba trze
cią ręką, wrócić sobie najspokojniej do sy
pialni ?

Ale płoszy ją  Staś. Tego nie przewidzia
ła, jakie to proste, prawda? Musi więc 
sobie otworzyć drzwi frontowe (gdzie na ten 
czas kładzie zakrwawione przedmioty ?) i wy
konać cały szereg skomplikowanych mani-

184

pulacyj, aby się wydostać nazewnątrz. Ale 
drzwi na werandę musiały już być otwarte, 
bo postać niewidziana przez Stasia gładko 
się wymknęła. Więc otworzyła je jeszcze 
pierwej? M o ż e  jeszcze przed zbrodnią? Ale 
czy rozumiecie co to jest hałas otwieranych 
w nocy rygli! I otworzyła je poco, jeżeli 
sobie nie zabezpieczyła powrotu do swego 
pokoju od ogrodu? Czyż trudno dostrzec 
nonsens tych wszystkich supozycyj ?

Po wymknięciu się, wiedząc, że Staś się 
zbudził, chowa sobie przezornie narzędzia 
mordu w piwnicy, wiedząc, że mogę ją  
zaalarmowany domownicę zastać w każdej 
chwili w ogrodzie. Ale wszystko jej się 
udaje, ma czas pochować, wybija szybkę 
w drzwiach swego pokoju aby przekręcić 
klucz od wewnątrz! Ale w tej chwili Staś 
już jest na progu, wołając ojca. Ona mani- 
ipuluje przy drzwiach, aby się dostać do 
wnętrza, czyni to z szybkością astronomicz
ną, tak że ani chłopak, który powinienby 
mieć na nią podejrzenie, bo ją  przecie przed 
chwilą rozpoznał, ani zbudzony Zaremba nie 
dostrzegają drzwi otwartych na dwór, ani 
kobiety wchodzącej zzewnątrz ? Potem w okre
sie zamętu wybiega wiele razy, rzekomo aby
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‘Hiszczyć dowody. Wyciąga dżagan pozosta" 
wiony w piwnicy i omywa go dokładnie,— 
czem? chusteczką? — ale chyba przy ba~ 
senie. Potem z tą chusteczką biegnie z po“ 
wrotem do piwnicy (czemu je j nie pali ra
zem z rzekomo spaloną koszulą?), ale nie 
myśli o tem, żeby poprostu stopą pozacierać 
swoje ślady od dużej werandy do małej, 
z czasu kiedy uciekała przed Stasiem? Nie 
zostawiła krwi na lichtarzu? Nie zaplamiła 
zzewnątrz futra krwią Lusi? Ani klamek? 
Ani okna, które otwierała chyba po zabój
stwie ?

To tylko część szczegółów. Żaden z nich 
nie wydaje się dostatecznie przekonywający. 
W każdym razie nie na tyle wymowny, aby 
na jego podstawie skazywać. Więc kto za
bił? — oto argument opinji. To że nie wi
dzimy w tej chwili kto inny mógł zabić, albo 
że mieć możemy tylko niejasne podejrzenia, 
to niczego nie dowodzi. Właściwy sprawca 
wypływa czasem po dziesięciu latach.

Metody śledztwa i wymiaru sprawiedli
wości są jeszcze ułomne, ale cóż temu winien 
oskarżony ? Czemu on ma ponosić konsekwen
cje cudzych błędów? Jeżeli nie wszystko 
w przebiegu procesu było w porządku, to za
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miast tem obciążać jego konto, raczej powii • 
noby się je podwójnie odciążyć, kiedy*istnieje* 
obawa skazania mylnie. Trudno, pocóż się 
upierać, gdy się nic nie wie. Akt oskarżenia nie 
zawiera ani jednej mocnej, nieodpartej po
zycji. Prócz tego ostatniego argumentu — 
cui prodest? Kto zyskuje na zbrodni? Cóż 
za bolesne nieporozumienie! Co mogła zy
skać Gorgonowa na tem zabójstwie? Aku
rat tyle ile zyskała: śmierć albo więzienie. 
Co jeszcze? O tem pomówię w następnym 
i ostatnim już rozdziale. Wyjdziemy z sail 
sądowej. Wejdziemy między tych ludzi 
Spróbujemy po ludzka zajrzeć im w oczy. 
Spróbujemy spojrzeć bez uprzedzenia na tę 
wyklętą przez los kobietę. Zrobimy rachu
nek grzechów jej i cudzych.

M istyka  nazw isk
Na wybrzeżach Adrjatyku dużo jest za

pewne takich twarzy, którym sztuka antycz
na dała nazawsze glejt do nieśmiertelności. 
Jajowata głowa, osadzona na długiej, dość 
masywnej szyi, niepokalany owal, nos spa
dający równo, usta trochę wydęte, oczy za
znaczone szerokiem cięciem, o połysku oliw
nym. Jest i nieregularność, aby nie znu
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dzić: wystające kości policzkowe, jak u głów 
Leonarda, pod któremi przytaja się uśmie
szek niejasny i niepokojący. Ten typ urody 
wyszedł z mody i z użycia, zastąpiony przez 
wysportowanego girlasa, przez te wszystkie 
dziubaski, obierane na królowe piękności. 
Toteż na dzisiejsze pojęcia jest to piękność 
trudna, nie dla każd go dostępna, nie dla 
każdego wymowna. Używając terminologji 
filmowej, bo kino jest dziś prawodawcą 
piękności kobiecej, jest to typ wampa, Mar
lena na grecko, tyle tylko, że nie „przyrzą
dzony“, nie „zrobiony“, żałosny wamp wy
ssany przez życie.

Zapewne, nie jest to twarz bezpieczna. 
'W jej oczach ponurym blaskiem pali się cier
pienie, usta jej mają chwilami skurcz demo
niczny. Ta powierzchowność mogła się nie
mało przyczynić do fali nienawiści jaka za
topiła tę kobietę. Czyż może być dla tłumu 
klasyczniejsza Zbrodniarka, niż ta ponura, 
niezrozumiała piękność. Ale powierzchow
ność tak bardzo myli. Kryminalistyka zna 
anielskie blondyneczki, upaćkane w zbrodni 
po czubki zadartych niewinnych nosków. 
Płomyk demonizmu w tych oczach może być 
łatwo płomieniem namiętności i nieszczęścia.
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Zapewne, bywają twarze predystynowane. 
Taka twarz jak Gorgonowej, zwłaszcza w śro
dowisku kołtuńskiem, musiała ściągnąć na 
siebie wszystkie gromy, jak piorunochron. 
Niejednemu podświadomie mogło się wydać, 
że jest to twarz predystynowana do zbrodni. 
Czy nie była to raczej twarz predystynowa
na do nieszczęścia?

Nieszczęście upodobało ją  sobie szczegól
nie. Od najwcześniejszych lat nałożyło na 
nią swoją pieczęć.

Chociażby to nazwisko. Nie wiem, czy 
komukolwiek we Lwowie przychodziło na 
myśl co ono właściwie znaczy, póki je nosili 
spokojni członkowie spokojnej rodziny. Do
piero w zestawieniu z tą Dalmatynką na- 
wisko to nasyca się groźnem światłem. I co 
najdziwniejsze, ta kobieta jest podobna do 
„prawdziwej“ Gorgony, do tej maski gre
ckiej, nie brzydkiej zresztą wcale, przeciw
nie, pięknej, ale rozwartemi ustami krzy
czącej tragedję, krzyczącej nie cudzą zgrozę 
lecz własną. Ta twarz, to nazwisko, stały 
się niewątpliwie dla Gorgonowej okoliczno
ścią obciążającą, palcem losu, który wskazy
wał winną. Przeznaczenie często złośliwie 
dobiera ludziom nazwiska. Podobnie jak
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w nazwisku Lusi zapowiedziało jej śmierć 
tragiczną. A przecież tylu jest Zarembów, 
którzy nie bywają zarąbani, ani nie zarąbu- 
ją. Nie, nie trzeba wierzyć w mistykę na
zwisk.

Szczęście  mnie nie poznało...

„Szczęście mnie nie poznało — I tań
czyło ze mną — Nie wiedząc, że to jestem 
ja, której niecierpi“, — pamiętacie ten cudny 
wiersz Pawiikowskiej-Jasnorzewskiei ? Szczę
ście krótko tańczyło z piękną dziewczyną 
z Południa. Była piętnastoletniem dzieckiem, 
biedy ją  zabrał do Lŵ owa Erwin Gorgon, 
którego kochała napewno, z całą furją sŵ e- 
go rozgrzanego słońcem temperamentu. Za
stanawiałam się przez chwilę, czyby tego 
stadjum nie nazwać Dziejami grzechu Er
wina Gorgona. On bowiem ponosi prze- 
dewszystkiem odpowiedzialność za to prze
klęte przez los życie. Nie dlatego abym ze 
sprawy Gorgonowej usiłowała robić jakąś 
kwrestję specjalnie kobiecą i w związku z tern, 
co jest zresztą absurdem, uznać ją  za wiecz
nie małoletnią a odpowiedzialność za je łos 
zwalać zawsze na kogo innego. Nie. Ale 
wówczas gdy Erwin Gorgon ją  zaślubiał,

190

było to dziecko. O ochronę tego dziecka mi 
chodzi, a nie o ochronę kobiety, która musi 
umieć bronić się sama. Piętnastoletnie stwo
rzonko, oderwane od rodziny, wywiezione 
zagranicę — ciężką odpowiedzialność wziął 
na siebie p. Gorgon. Na głowię tego dziecka 
poczynają spadać odrazu wszystkie odpo
wiedzialności, które z trudem udźwignąć mo
że wiek dojrzały. Zachodzi w ciążę, mieszka 
u obcej rodziny, i wreszcie mąż, niesyty jej 
rajskiej piękności, zaraża się, zapewne od 
dziewczyny ulicznej, syfilisem.

Tak, to są sprawy bardzo prywatne, bar
dzo intymne, toteż Tuwim krzyknął w swo
jej parafrazie Ptaków: „nie chcę prawdy 
zdobytej takim kosztem“. Cóż robić, prawrda 
jest zawrsze kosztowma. Czy ta cena jej jest 
za wysoka, jeżeli chodzi o czyjeś życie, o wy
rok śmierci czy więzienie, należałoby za
pytać przedewrszystkiem oskarżonej. Jaw
ność życia świadków ma w sobie niewątpli
wie coś przerażającego, zwiaszcza gdy jest 
niepotrzebna. Ale przy tego rodzaju skom
plikowanych i zagadkowych procesach, kiedy 
sprawiedliwość, mimo niedostatecznych po
szlak, okazuje się karząca, znika wiele 
wstydliwości, jak przy ciężkiej chorobie.
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Sytuacja Gorgona była tragiczna w isto
cie, i wyjście z niej trudne. Toteż myślał 
on zapewne, iż postępuje uczciwie, nie na
rażając swej młodziutkiej żony na możli
wość zarażenia się. Swojej sile woli widocz
nie nie ufał. Wyjechał. Gdyby to była do
rosła kobieta, byłoby to może najlepsze 
wryjście z sytuacji. Ale to było dziecko, 
dziecko, noszące już w sobie drugie maleń
kie dzieciątko. Dla niej musiał to być splot 
wypadków druzgoczący, zabójczy. Oto ma
cie klasyczny wypadek, domagający się owej, 
tak wyniośle przez niektórych traktowanej, 
reformy obyczajów. Para młodych, pięk
nych, kochających się ludzi. I naraz wszyst
ko zdruzgotane, węzeł tragiczny splątany, 
a nić czerwona nieszczęścia gdzieś wr dalszym 
ciągu zahacza o zbrodnię. Oto są perspekty
wy, których często życie nam skąpi. Czy 
to dziecko powinno było zaraz po małżeń
stwie z obcym człowiekiem zajść w ciążę? 
Czy Gorgon nie mógł uniknąć choroby, je
żeli nawet miłość do żony nie zdołała go po
wstrzymać? Ta prywatna tragedja pocią
gnęła za sobą lawinę, której huk miał po 
łatach napełnić cały kraj.

Gorgon wyjeżdżając z pewnością więcej
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myślał o sobie niż o żonie, mimo zapew
nień, że czyni to dla niej. Zostawił małą 
Ritę samą wśród swojej rodziny. W do
brych rękach. Niestety, zapomniał o jej 
piękności. Taka piękność staje się łatwo 
przekleństwem dla kobiety, gdy życie nie 
otuli jej dość szczelnie w pieniądze i opiekę 
bliskich. Jakiż mógł być los tej dziewczyny, 
pozostawionej wśród obcych ludzi? Pięk
ność emanuje niebezpieczne trucizny. Bu
rzy codzienny nurt płytkiego mieszczańskie
go życia. Je j taj mniczy wpływ, niby dru
cik platynowy, przyśpiesza reakcje. AYszyscy 
mężczyźni zapewne chodzili opętani tą uro
dą, nawet ci, którym z urzędu przypadała 
opieka nad tą młodziutką matką. Nietrudno 
wyobrazić sobie to chwytanie znienacka na 
korytarzach i schodach, to dybanie w sie
niach, to napastowanie po wszystkich ką
tach. Krwawiąca jeszcze od rozłąki z męż
czyzną, którego kochała, narażona na trudy 
i męki przedwczesnego macierzyństwa, jest 
ta kobieta wiecznie tropioną samicą, i to 
tropioną w domu, który miał jej być rodzin
nym. I poza domem też, oczywiście. Dziw- 
n e zbieżne są losy tej małej z losem Ewry 
Pobratyńskiej. Podobnie jak tamta, niepo
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trzebnie i niezbyt sensownie opuszczona przez 
człowieka, którego kochała, wraz z dzieckiem 
wydana z całą swoją urodą na łup życia. 
Wkrótce jak tamta zaczyna się błąkać, szu
kając pracy. Wszystko się powtarza z ma- 
łemi zmianami, aż do pracy w cukierni 
włącznie.

Erwin Gorgon, wyleczony zapewne, prze
syła żonie kartę okrętową na przejazd do 
Ameryki. Ktoś usłużny, może nawet ktoś 
zakochany w jego żonie, bojący się jej wy
jazdu, ktoś podły z pewnością, przesyła mu 
anonim, w którym oskarża ją  o złe prowa
dzenie się. Gorgon daje wiarę natychmiast, 
Gorgon cofa kartę okrętową, Gorgon wystę
puje w roli moralisty i strażnika cnoty mał
żeńskiej. Wzniośle oburzony, cnotliwie zgor
szony, zrywa wszystkie węzły z matką swe
go dziecka, z młodziutkiem stworzeniem, któ
re wyrwał z jego gleby, z unieszczęśliwioną 
przez siebie kobietą. Nie pyta jej nawet 
o wytłumaczenie, ani przez sekundę nie czu
je ciążącej na nim odpowiedzialności. Ode
zwie się wreszcie, gdy odtrącona przez niego‘ 
sponiewierana i shańbiona przez życie usły
szy wyrok śmierci. Napisze do obrońcy, bę
dzie jej bronił blademi słowy, przyśle mu
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nawet je j dawne listy, jakże przejmujące 
i wymowne. Czy zrozumiał, że odpowiedzial
ność za ten wyrok, czy żona jego jest winna 
czy nie, pada częściowo na niego?

Ew a pobratyńska
Po odtrąceniu przez męża Rita Gorgon 

przechodzi tę śmiertelną tułaczkę, którą tak 
dobrze znamy z Dziejów grzechu. Szuka 
zajęcia. Wszędzie słyszy jedną propozycję: 
za głodową płacę — ciężki trud i pożycie 
z szefem. Istnieje kara za stręczenie do nie
rządu, — jakaż kara powinna być dla tych 
„sytuowanych“ zwierzchników, urodzonych 
alfonsów, którzy groźbą głodu zmuszają dzie
wczynę do uległości i jeszcze korzystają ma- 
terjalnie z jej pracy. Jakaż różnica między 
tymi wyświeżonymi panami w eleganckich 
„jesionkach“ a ponurymi makrotami z ro
gu? Żadna. Ta kobieta, opętana jak Ewa 
swoją wielką miłością (jeszcze po latach na
pisze płomienny list do męża), zębami, pa
zurami broni się przed tymi usłużnymi, 
„kulturalnymi“ panami, przed zepchnięciem 
w największą otchłań, jaką jest dla kobiety 
róg ulicy. Każdej takiej posadzie przyświe
ca uliczna latarnia i toczy się pod nią walka
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zażarta o zagładę człowieka. Rita nie dała 
się zepchnąć. W jednej z takich walk ona 
zwyciężyła. Żałosne zwycięstwo.

W związku z tym okresem jej życia, jak 
zwykle gdy chodzi o sprawy obyczajowe, 
toczyły się w sądzie krakowskim zdumiewa
jące debaty. Pytano tej kobiety, której ca
ła młodość była okrutną, przyrodniczą wal
ką o utrzymanie się na powierzchni życia, 
czy pozwalała się odprowadzać do domu 
mężczyznom, czy przyjmowała ich zaloty, 
o której wracała? Dziwiono się nieskończe
nie, że ktoś tam zapłacił za nią komorne, 
że będąc na jakiejś posadzie wróciła po dzie
siątej do domu. Gorszono się, że ta ognista 
pantera nie okazała się dobrą pielęgniarką 
niemowląt. Zastosowano wobec tej szczutej 
samicy wszystkie kryterja savoir vivre‘u 
z których drwią teraz nawet mieszczańskie 
panienki. Ona sama, zapędzona przez te 
szczególne pytania w ślepą uliczkę konwe
nansów, zakłamała się bez litości. Zamiast 
krzyknąć wszystkim w oczy: ,,Czy wiecie 
czem było moje istnienie?“ trzymała się 
kurczowo wersji o swej nieskazitelnej cno
cie i musiała to robić, bo było jasne, że 
kwest ja  jej życia erotycznego z tego okresu
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ściśle się wiąże z możliwością popełnienia 
zbrodni, że przyznanie się do kochanka wo
bec tych wszystkich uczonych panów to nie
mal przyznanie się do zabójstwa. I tylko z jej 
tragicznego listu do bezlitosnego męża do
wiadujemy się, jak traciła posadę za posadą, 
jak błąkała się głodna, jak przez dwa mie
siące żywiła ją  zadarmo jakaś Żydówka, jak 
wieczorami chodziła koło domu, w którym 
chowało się jej dziecko, usiłując dojrzeć bo
daj jego cień na szybie, jak wypędzał ją  
stamtąd świecący dobremi obyczajami teść, 
jak spędzała mroźne zimowe noce na ławce 
w ogrodzie, nie czując zimna z rozpaczy 
i tęsknoty za maleństwem. Jak  wreszcie nic 
już nie miała przed sobą prócz smaganego 
wiatrem i deszczem, pustego rogu ulicy.

Pan Zarem ba

Pracowała w małej cukierence, kiedy na 
jej horyzoncie pokazał się pan Zaremba. 
Mimo jego odpychającej powierzchowności, 
zaczęłi „chodzić razem“. Nastręczała się jej 
możliwość, która wobec perspektyw, ja- 
kiemi groziło jej życie, była niemal szczęś
ciem, niemal czcigodnością. Trzeba pamię
tać, że Gorgonowa była zamężna i przez to
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tem bardziej spętana, że mąż je j przepadł 
bez wieści, że była zgóry i na zawsze ska
zana na stosunki nieregularne, że tam gdzie 
jej uroda pozwoliłaby wydostać się na wierzch 
przez małżeństwo, ta właśnie możliwość była 
odcięta. Pozostało więc w najlepszym wy
padku jedno: połączyć się z kimś na stałe 
bez ślubu, i to jej właśnie zaproponował Za
remba. Mieć swój dom, to dla kobiety, 
zwłaszcza dla kobiety wypchniętej z szyn 
przez życie — szczyt marzeń. Nie wątpię, 
że musiała mieć dotąd propozycje od boga
tych panów. Zaremba pierwszy stwarzał,jej 
dom.

Pan przewodniczący zapytał ze zgorsze
niem: „Nie raziło to pani, że on ma żonę 
i to obłąkaną?“ Na to ona odpowiedziała 
pięknie: „Byliśmy oboje nieszczęśliwi, połą
czyliśmy nasze nieszczęścia“. Byli oboje 
niejako w identycznej sytuacji, ludzi zwią
zanych a wolnych.

Pisało się wiele o tem, że Zaremba po
pełnił błąd nie do darowania, biorąc do do
mu z cukierni pierwszą lepszą dziewczynę, 
z której chciał zrobić swoją kochankę. Za
pewne, nie było to ostrożne. Ten „idealny 
ojciec“, jak go nazywali świadkowie, lepiej-
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by zrobił, gdyby się kierował innemi kry- 
terjami w doborze wychowawczyni dla swo
ich dzieci. Ale iluż mężczyzn żeni się rów
nie bez zastanowienia. Błędem Zaremby 
było, że chciał za wiele naraz: chciał mieć 
w jednej osobie bonę, żonę i służącą, chciał, 
żeby zajmowała w jego domu miejsce ofic
jalne a jednocześnie żeby ją  można było 
w każdej chwili wyrzucić na bruk. Żądał 
od niej wszystkiego co wynika z legalnej sy
tuacji, ale chciał korzystać z bezkarności sy
tuacji nielegalnej. Tem swojem postępowa
niem wprowadził zamęt przedewszystkiem 
do głów swych dzieci. Nie wiedziały czy 
mają traktować tę kobietę jak matkę, czy 
jak służącą, czy to jest ktoś kogo się oddala 
od pierwszego, czy ktoś kto ma pełną wła
dzę nad ich życiem.

Idealny ojciec
Słyszeliśmy jak miały się dzieci, zanim 

się do domu sprowadziła Gorgonowa. Ob
darte, brudne, zaniedbane, wiecznie na łasce 
jakichś ciotek czy kochanek ojca. Staś na 
rozprawie, a zwłaszcza w późniejszej rozmo
wie z dziennikarzami, zeznał, że dla niego 
Gorgonowa była dobra. Dla Lusi mniej, że
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Lusia jej nie lubiła. Nie biła ich, to pewne. 
Karmiła dobrze, bo bajeczki o plackach kar
toflanych okazały się brednią. Ach, te dłu
gie cłebaty nad plackami z kartofli, debaty, 
w które się dali wciągnąć poważni panowie, 
widocznie niezupełnie dobrze orjentujący się 
w sprawach domowych.

Placki czy kotlety z kartofli, to dobra 
rzecz i zdrowa. Zato niezdrowo jeść mięso 
dwa razy dziennie. To że dziewczynka nosi 
ten sam paltocik jesienią co w zimie, nie 
jest żadnym dowodem maltretowania. Tak 
się dzieje w większości domów. A nad roz
trząsaniem tych spraw upływały godziny. 
Wówczas pierwszy raz uśmiechnęłam się, 
patrząc na Gorgonową. Z kamiennym spo
kojem znosiła najcięższe zarzuty. Nie wy
trzymała, gdy się zaczęło mówić o owych 
plackach kartoflanych. Kręciła się na ławie, 
niemal jęczała. Z tego jednego ruchu pozna
łam, że dobra kuchnia była jej ambicją, że 
zraniono ją  w samo serce, że placki były ra
czej dowodem urozmaicenia menu, niż gło
dzenia domowników. Kobieta zrozumiała ko
bietę. Zresztą jasno okazało się później, że 
jedzenie w tym domu było przyzwoitei do
statnie.
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Ale nawet, ale gdyby. Gdyby dzieci by
ły głodzone i obdarte. Któż, na miłość 
boską, ponosił za to odpowiedzialność, jak 
nie rodzony ojciec? Nie dostrzegał tego 
z wryżyn swojej męskości i ,,artyzmu ? J a 
kiem czołem nazywają go świadkowie ^ide
alnym ojcem“, jak on śmie nam opowiadać 
o swojej miłości do dzieci? Ten papa, który 
dzieciom daje znosić formalną, nędzę, póki 
im wreszcie nie sprowadzi kooiety znalezio
nej przypadkowo w jakiejś cukierni? Mo- 
żeby już czas było ustalić czem właściwie 
ma się różnić miłość ojcowska od miłości ma
cierzyńskiej ?

W ątpliw a przystań

Po nędzy i poniewierce dopłynęła wre
szcie Gorgonową niemal do przystani, nie
mal do rodziny. Z początku to były dwa 
małe, zawalone meblami poKoiki. Ale po
tem własna willa (jakże piękna musiała się 
wydawać tej prostej dziewczynie), suknie, 
dwa futra. Jaka była dla dzieci? Zapewne 
dość oschła, ale poprawna. Własne dziecko 
z Zarembą umacnia je j sytuację w domu. 
AV tym czasie dostaje list od męża, który 
wreszcie byłby skłonny się pogodzić. Odpi
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suje mu rozdzierająco, wciąż żywa miłość 
brzmi w jej słowach. Za późno. Weszła 
w inny dom, ma dziecko. Czemu przeczucie 
je j nie ostrzegło, że należy uciekać z tego 
domu, do tego, ktorego kochała? A może 
straciła do niego zaufanie, może tu czuła się 
pewniejsza? Może powstrzymała ją  có
reczka ?

Sąsiedzi jej nie lubili. Musiała ich razić 
jej obca twarz, jej cudzoziemska wymo
wa. Była to przytem, jak ciekawie ze
znał jeden ze świadków, mistrzyni w wy
twarzaniu nieprzychylnych dla siebie na
strojów, mimo dobroci, mimo odruchów 
szlachetnych. Raziło cnotliwych sąsiadów 
nadewszystko to nielegalne małżeństwo, ta 
nałożnica chowająca dzieci swego kochanka 
Tu przecież było źródło późniejszej lwowskiej 
psychozy. Burmistrz, doktór Csala, jak wy
nikało z jego zeznań, spędzał dni przyklejony 
do okna. Co tam dziś mają na obiad? Czy 
dzieci nie za lekko ubrane? Bo mówiła na
szej służącej przyjaciółka służącej mojej ma
tki. .. Cała zatruta atmosfera kołtuńsko-pro- 
wincjonalna węszyła jak pies u progu tego 
domu. Widziałaś, dziś był u niej z wizytą 
jakiś pan? Siedzieli cały czas w ogrodzie,
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ale kto tam wie? Widzisz, razem z Lu- 
sią idzie na stację po Zarembę, udają 
że się lubią. Lusia powiedziała, służąca 
mówiła...

Atmosfera tej podstępnej plotki uraziła 
na tortury nieszczęsnego, mile zeznającego p. 
A., u którego w cukierni pracowała Gor- 
gonowa. Chodziło o to, aby wybadać czy 
p. A. utrzymywał niegdyś bliższe stosunki 
z oskarżoną. Zapewniał na rozprawie, za
pewniał potem dziennikarzy, że nie; ale 
zresztą cóż to miało do rzeczy? Wymęczono 
nieszczęśnika z powodu jednej wizyty, jaką 
złożył Gorgonowej w domu Zaremby. ,,A czy 
Zaremba był obecny?“. „A czy uważał pan 
za właściwe składanie wizyty kobiecie, któ
rej mąż jest nieobecny?“ . ,,A czy rzucił 
pan bilet?“. „Kiedy pan rzucił b ilet?“ . 
„Czy pan uważał za stosowne składać bi~ 
let?“. ,,Czy rewizytował?“. „Kto kogo re
wizytował?“. Cały kodeks honorowo-towa- 
rzyi>ki, lekceważony dziś często nawet prZez 
t. zw. „wyższe sfery towarzyskie“ , nagle za
stosowany tutaj do skromnego właściciela 
cukierenki, do przedsiębiorcy budowlanego, 
do kobiety wyciągniętej z dna nędzy! Kiedy 
się słyszy takie rzeczy, nasuwa się mimo-
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woli pytanie, w jakim pięknym i skompliko
wanym towarzysko, ale nierzeczywistym świę
cie żyją panowie sędziowie? Czy nikt nie 
odwiedza ich żon podczas ich nieobecności? 
Czy stale przestrzegają tych absurdów z bi
letami, które datują z czasów, kiedy każdy 
miał lokaja? Czyż żaden z nich nie pił ni
gdy z przyzwoitą kobietą bruderszaftu, sko
ro uśmiechali się tak drwiąco, dowiedziaw
szy się, że Gorgonowa piła go czasem ze zna
jomymi Zaremby? Wogóle od tej kobiety 
wymagało się cnót n enagannej mieszczki, 
nie dając jej wzamian tego co jest ekwiwa
lentem mieszczańskości — zabezpieczonego 
bytu i nieskazitelnej sytuacji.

No i ta przystań, którą sobie wybrała, 
to ognisko domowe, przy którem przysiadła 
przez chwilę! To azylum ideałów mieszczań
skich, jakie sobie wyroiła wśród głodowej 
poniewierki, to święte ognisko domowe, w któ
rem ją  wszyscy sąsiedzi, wszystkie służące 
uważały za intruza Pijaństwo, delirium! 
tremens, obłęd, erotomanja, oto wkład psy
chiczny tej szanownej rodziny. W tej atmo
sferze oraz w towarzystwie coraz to nowych 
kobiet, sprowadzanych przez ojca, chowały 
się dzieci. Tej to świętej atmosfery broniła
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I Lusia. judzona zapewne przez krewnych i są- 
] siadów.

Tragedja córki

Jasne się stało podczas przewodu sądo
wego, że Lusia stała się wrogiem macochy 
dopiero wówczas, gdy Gorgonowa zbrzydła 
Zarembie, gdy znalazł on inną kobietę. To 
samo powtarza uparcie oskarżona. Ta do
rastająca dziewczynka znalazła się w trudnym 
konflikcie. Nagle otworzono jej oczy na to, 
że kobieta, którą przywykła uważać za wy
chowawczynię i żonę ojca, znajduje się tu 
nieprawnie, że to jest grzech z punktu wi
dzenia wpajanej w nią moralności, że obec
nością swoją rzuca cień na dobre imię ich 
domu. Nie uodporniona, nie prowadzona na
leżycie przez rozumne wychowanie, nie zna
lazła w sobie nic prócz zgrozy, gdy poczęły 
jej sączyć truciznę obmowy ciocie i kole
żanki, sąsiadki i sklepikarki. To są sytuacje 
trudne i bolesne dla dzieci, i tylko bardzo 
mądrzy rodzice potrafią je złagodzić. Je 
dnocześnie uświadomienie sobie tej sytuacji 
zbiegło się z chwilą, gdy ojciec już sobie 
upatrzył inną kobietę. Obecność nielegal-
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nej żony poczęła mu ciążyć, narzekał i skar
żył się przed córką. “W wyobraźni dziew
czynki uzurpatorka i intruzka stała się je
dnocześnie dręczycielką ojca, istotą siejącą 
zgorszenie, godną pogardy, od której nie 
mógł się ojciec bez jej pomocy wyzwolić.

Pan Zaremba paru łagodnemi słowy mógł 
zagasić wybuchły płomień domowego piekła. 
Mógł wytłumaczyć dziewczynce, że nie po
winna się wtrącać pomiędzy dorosłych. Mógł 
przedstawić jej Gorgonową nie jako prze
lotną kochankę, ałe jako żonę, z którą los 
nie pozwolił mu się połączyć legalnie. 
Mógł podkreślić, że jest to matka jego dzie
cka. Zamiast tego oddał nieletniej dziew
czynce klucze od gospodarstwa, jej asygno- 
wał pieniądze, ją  zrobił panią domu, godził 
się aby dziecko szpiegowało dorosłą kobietę, 
planowali razem jakby się pozbyć jej z do
mu, pozbawiając jej dziecka. Lusi używał 
ojciec do przejmowania listów. Lusi użył do 
załatwienia porachunków z kochanką, do 
zlikwidowania jej w sposób jaknajbardziej 
bezwzględny i nieludzki. Dobrą szkołę mo 
ralną dawał córce!

Jeżeli Gorgonową istotnie zabiła, to od
powiedzialność za to morderstwo, to krew
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Lusi spada na jej ojca. Rozjuszyć obie te 
kobiety przeciw sobie, poniżyć jedną, nadać 
niewłaściwe uprawnienia drugiej, rozpętać 
piekło nienawiści domowej, użyć dziecka aby 
zabierało matce drugie dziecko, uczyć je 
wszystkich podstępów, wszystkich okru
cieństw/ mających na celu znieważenie ko
biety, jątrzyć nieustannie dziewczynkę po
dwójnie obarczoną dziedzicznie i to wszystko 
poto, aby się zaraz połączyć z inną kobietą, 
z którą już nieoficjalnie wymieniał obrączki, 
a która może nie miała więcej niż Gorgono- 
wa danych aby chować jego dzieci! O, i ja  
wołam z mecenasem Axerem: „Oskarżam 
Henryka Zarembę!“.

Jeżeli Zaremba uznaje wyrok krakowski 
i lwowski, a widać było, że uznaje je całą 
duszą, z całą wdzięcznością wyzwolonego na
reszcie mężczyzny, to powinien dzień i noe 
tłuc głową o ścianę, bo ten wyrok godzi prze- 
dewszystkiem w niego, i jeżeli sąd krakow
ski uznał, iż Gorgonową działała wr afekcie, 
on jest sprawcą tego afektu, on jest psy
chicznym motorem tej zbrodni.

Jeżeli zbrodnię popełniła Gorgonową, on 
przygotował córce śmiertelne posłanie!
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P o c o ?
Ałe na p. Zaremby szczęście, istnieje 

wielkie prawdopodobieństwo, że Gorgonowa 
nie popełniła tej zbrodni, która na niego pa
da krwawą łuną. Dzień, w którym to się 
może ujawni, będzie ciężkim dniem jego ży
cia, i wyznał Staś z całą naiwnością, że ojciec 
boi się wypuszczenia Gorgonuwej na wol
ność. Widać było z jaką fur ją  usiłuje on 
zgubić tę kobietę. Jego zeznanie byłoby dla 
niej druzgoczące, gdyby nie było tak kłam
liwe. Drobny przykład: kiedy zapytano jego, 
budowniczego, jaka była szerokość okienka 
otwartego w pokoju Lusi, i czy mógł przez 
nie ktoś przedostać się zzewnątrz, odparł 
z panicznym pośpiechem i wielką pewno
ścią siebie: „Ależ skąd, wykluczone, okienko 
miało 20 cm. szerokości“ . Podczas wizji 
brzuchowickiej .okazało się, że okienko ma 
38 cm. i że jednym skokiem może się przez 
nie przedostać tęgi mężczyzna. Nie wierzcie 
mu, że nie pamiętał, przedsiębiorca budow
lany nie zapomina pomiarów swego domu. 
Takich szczegółów było wiele. Zdawałoby 
się, że sama przyzwoitość, już nie mówiąc 
o jego odpowieczialności w tej zbrodni, spra
wi, że będzie chciał, jeżeli nie ratować ko
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bietę, która była mu przez wiele lat towa
rzyszką i matką jego dziecka, to przynaj
mniej zachować się neutralnie, objektywnie. 
„Niech się z nią dzieje co chce, ja do tego 
nie przyłożę ręki“ — byłoby stanowiskiem... 
innego człowieka. Ale gdzież tam: on mó
wił przez cały czas rozprawy bez wahania: 
„Wtedy zabiła... nim zabiła...“, oczerniał ją  
i znieważał. Z oczu oskarżonej sypały się 
iskry, płomień nienawiści i pogardy latał po 
jej twarzy. Zdawało się, że skoczy za chwilę 
jak ryś. O tak, niktby się nie zdziwił, gdy
by skoczyła mu wówczas do gardła.

Jakiż cel miałaby, zabijając dziewczyn
kę ? Chociaż to było narzędzie, które wybrał 
sobie ten dziwny ojciec dla rozłączenia z ko
chanką, nie Lusia była przyczyną tego roz
łączenia, ale inna kobieta. I Gorgonowa do
brze sobie z tego zdawała sprawę. Lusia 
była już panną niemal dorosłą, mogła wkrótce 
wyjść zarnąż, mogła zacząć żyć samodziel
nie. Có?by zresztą Gorgonowa straciła, gdy
by Zaremba ją  opuścił, zapewniając jej byt? 
Wyszłoby jej to tylko na lepsze. O miłości 
do niego nie było mowy, dziecko było ślub
ne, a z jej urodą i z groszem w kieszeni mo
gła znaleźć bardziej ponętną sytuację ży
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ciową. Ba, ale dążeniem Zaremby było po
zbyć się jej bez alimentów. Z wielkiem 
zgorszeniem mówiło się na rozprawie o tern 
jej żądaniu pieniędzy. Niby dlaczego? Cze
mu nie miała żądać od tego bogatego, w jej 
pojęciu, człowieka zapewnienia bytu dla ich 
wspólnej córeczki? Czemu po tych latach 
zgodnego pożycia miała się zgodzić wyjść 
z domu tak jak stała i pójść znów na po
niewierkę, której grozę zdążyła już poznać? 
Mieli przecież dziecko. Zaremba gotów był 
jej dać dziesięć tysięcy dolarów (fikcyjnie, 
bo ich nie posiadał) wzamian za pozostawie
nie mu córeczki. Na ten handel żywym to
warem nie zgodziła się Gorgonowa. Sytu
acja jej była wyjątkowo trudna: żaden sąd 
nie przyznałby jej alimentów, bo dziecko 
jest ślubnem dzieckiem Gorgona, przy tern 
Zaremba w porywie nieodpowiedzialnej mi
łości ojcowskiej (tak dobrze kierował tam- 
temi dziećmi!) nie chciał oddać dziecka, a ona 
nie chciała odejść bez dziecka. Nie miała się 
czego obawiać, pozostawszy sama, gdyby 
tylko Zaremba postąpił z nią przyzwoicie. 
Więc znów Lusia nic tu nie miała do rzeczy- 

Przytem cóżby zyskała na tern morder
stwie ? Podej rżenia siłą rzeczy musiały paść
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na nią, tak jak zresztą padły. Gdyby na
wet mordercę złapano za rękę, jeszczeby ją  
podejrzewano o współudział. Nie mogła nie 
zdawać sobie z tego sprawy, ta kobieta 
z głową na karku. Przytem, jak już pisa
łam, popełniając zbrodnię w tych warun
kach, narażała się każdej chwili na przyła
panie. Nie mogła się spodziewać poparcia 
ani od Zaremby, ani od nikogo z rodziny.

Symulacja mordu seksualnego była absur
dem, mogła wcale nie zostać wykryta, zabój
czym raczej by symulowała rabunek. Trudno 
sobie też wyobrazić, aby zabijając posługiwała 
się narzędziem tak obcem kobiecej ręce i tak 
dziwacznem, jak dżagan. Jakkolwiekby by
ło, jakże potężnie musiała w duszy drwić ta 
kobieta z gromady uczonych panów: jeżeli 
zabiła — z tych co ją  bronili, jeżeli jest nie
winna — z tych co ją  tak przemyślnie oskar
żali. Te drwiny widać było na jej twarzy, 
właśnie wtedy, gdy — oskarżali. Gdy jej 
np. wmawiano, że usunięcie Lusi leżało w jej 
interesie. Trup Lusi w niczem nie polepszał 
je j sytuacji. Gdyby zabiła, gdyby nawet 
uszła bezkarnie, Zaremba nie przestałby jej 
podejrzewać, zyskałby wreszcie upragniony 
pretekst zerwania. Przytem pozostawała
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tamta kobieta, istotna przyczyna ich rozsta
nia. Mogło to więc być raczej zabójstwo 
przez zemstę, ale nie z wyrachowania. Gdy-, 
by się jednak miała mścić, zemściłaby się 
na Zarembie albo na jego przyjaciółce, zda
wałaby przecie sobie dobrze sprawę, że Lu- 
sia jest tylko narzędziem w ręku tych dwoj
ga. Powtarzała to po wielekroć, wzruszając 
ramionami. Nikt jej nie słuchał.

R o z m o w a
Nigdy się może nie dowiemy jak było 

naprawdę, ale zdrowy ludzki sens, psycho
logiczne wejrzenie w tych ludzi i w sytuację, 
analiza przestępstwa, wszystko to przechyla 
niedwuznacznie szalę na korzyść Gorgono- 
wej. Nie mogę się oprzeć przeświadczeniu 
o jej niewinności, wina jej wydaje mi się 
zbyt absurdalna i nieprawdopodobna. Chcia
łam jednak zobaczyć ją  zbliska, poczuć ten 
szok jaki daje bezpośrednia rozmowa, pro
ste zetknięcie się człowieka z człowiekiem. 
Pewmego wieczora, gdy sąd udał się na na
radę, usiadłam obok niej na chwilę na ła
wie oskarżonych. Poczułam w tej chwili jak 
mało każdego z nas od tej ławy dzieli, i to 
z winą czy bez winy. Może ta kobieta, obok
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której siadam, jest tak samo niewinna jak 
ja ?  A jednak skuwa ją  z tą lawą stalowy 
choć niewidzialny łańcuch. Patrzę jej w oczy. 
Łagodnie, spokojnie znosi moje spojrzenie. 
Żółte światło żarówek zawieszonych u stro
pu rzuca śmiertelne cienie na jej twarz. 
Pytam jej jak znajduje siłę, aby wytrzymać 
ponowną torturę rozprawy sądowej.

— Mnie to już jest wszystko jedno, — 
wrzrusza ponuro ramionami, — byleby się 
już prędzej skończyło. Myśli pani, że mi 
jeszcze zależy na życiu po tern wrszystkiem 
co przeszłam? Gdyby nie to dziecko...

Macha ręką, spuszcza głowę. Ożywia się 
po chwili ciemnym ogniem.

— Ale i to dziecko mi zabiorą. Ja  je
stem jak suka, rodzę dzieci, a obcy mi je 
zabierają. Zaremba nie pozwmlił mi się wi
dzieć z Musią, że niby siedzę w więzieniu. 
A jak sam siedział, to ją  sobie kazał przy
prowadzić. Pani słyszała jak on zeznawał? 
Sześć lat z nim żyłam, dwoje dzieci, cztery 
skrobanki! Żeby przynajmniej nie kłamał 
tak bezczelnie. Już inni niech mówią co 
chcą. Ale ja  nie mogłam słuchać tego co 
on mówi, proszę pani! — dodaje z jakimś 
błagalnym jękiem.
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— Czy pani nikogo nie podejrzewa? Czy 
nikt pani nie przychodzi na myśl?

Odpowiada żałosnym, złamanym głosem:
— Jakże ja  mogę kogo podejrzewać? 

Przecie ja  chyba wiem najlepiej co to zna
czy bez winy podejrzewać. — I nagle z bo
lesnym krzykiem: — No, nie wiem, nie 
wiem, wiem tyle co pani, wiem, że nie ja, 
tylko tyle wiem, proszę pani.

Drżę jeszcze na wspomnienie tych słów 
i tego tonu, którego niepodobna skłamać. 
Dygocę cała, kiedy widzę przed sobą to 
spojrzenie i słyszę ten głos, w którym po
czułam i nie przestanę czuć prawdy. Gdy
by tak krzyknęła przed sądem, możeby się 
zachwiali panowie przysięgli? Ale tak po
wiedzieć potrafiła tylko drugiej kobiecie. 
Wierzę je j, że nie skłamała i wierzę sobie, że 
gdyby to było kłamstwo, tobym je poczuła. 
Ten krzyk rozpaczy będzie mnie prześlado
wał całe życie.

JAKŻE NIECZYSTA LITERATURA

Oto orzeszek do zgryzienia dla naszych 
pociesznych wykwintniś i wykwintnisiów, 
którzy lamentują, że reportaże nie są ,,czy
stą“ literaturą i że rozważanie spraw życio
wych i społecznych nie jest godne pióra pi
sarza. Moje reportaże sądowe, mimo po
chlebne dowody uznania jakie mnie za nie 
spotykały, wywołały zgorszone skrzywienie 
wykwintnych warg i wysokie niezadowole
nie wytwornych mózgów naszych nieżywych 
i obeschniętych „krytyków“. Trudno, mu
szę się bronić, ale nie argumentami, bo te 
jeszcze u nas nikogo nie przekonały, ale cu
dzym autorytetem, i to takim, że do reszty 
zmartwiejecie, moi panowie. Więc — Fran
cja (to już coś), Paryż (to jeszcze więcej), 
w Paryżu wyborne wydawnictwo Nouvelle 
Revue Française (tak!). W Nouvelle Re-
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vue Française — sam André Gide. Cze
góż wam więcej trzeba? Gide — bóstwo 
intelektualistów, pisarzy, krytyków i pede- 
rastów. I otóż ten Gide prowadzi wr N.R. 
F. kronikę ,,faits divers“, kolekcjonuje, 
zbiera różne dziwne, niewytłumaczone wy
padki, zadziwiające fakty, zagadkowe samo
bójstwa, niepojęte zbrodnie. Niektóre z nich 
opatruje komentarzem, jak łatwo sobie wy
obrazić — niezwykle interesującym i wnikli
wym, inne podaje na surowo, niech mówią 
same za siebie. Są to wycinki z gazet, wy
jątki z aktów' oskarżenia, listy osób prywat
nych. Dokumenty. Jest to niejako muzeum 
osobliwości świata przestępczego, choć mię
dzy jedną a drugą zbrodnią Gide potrafi 
nagle zająć się np. zastanawiającą kwestją 
ciekawości u zwierząt. Tak oto wszystko, 
może zmusić do myślenia pisarza, wszystko 
pod wpływem jego magicznego spojrzenia 
staje się literaturą. Zbiór tych osobliwości 
wyszedł w kolekcji p. t. Ne Jugez Pas 
(Nie Sądźcie), też pod redakcją Gide‘a. 
Tak, panowie nadwiślańscy pur-sang-lite- 
raci, — Gide‘a. W kolekcji tej znajdujemy 
suchy rzeczowy opis wypadków, a zwłaszcza 
zbiór dokumentów dotyczących tej przera
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żającej dewiacji psychiki ludzkiej jaką jest 
zbrodnia. Wiele się można z tego nauczyć, 
wiele razy zdumieć i zamyśleć.

A więc słynna Sprawą Redureau. Pięt
nastoletni chłopiec, parobek u zamożnego 
fermera, usłyszawszy ostre słowno od gospo
darza, zabija go w szopie, a potem idzie do 
izby i morduje sześć osób z jego rodziny, 
zupełnie niewiadomo dlaczego. Najciekaw'- 
sze wr tern wszystkiem że chłopiec nie przed
stawiał żadnych objawAw degeneracji: zdrów, 
dobrze rozwinięty fizycznie i umysłowo, z 
ogólnie szanowanej rodziny, uczciwy, praco
wity, łubiany. Dlaczego? Otóż to właśnie.

Albo druga sprawa, której analiza zajmu
je cały tom tego wydawnictwa (przekład 
z angielskiego). W Indjach dwa małżeństwm 
angielskie na dość wysokich stanowiskach 
urzędniczych. Mąż z pierwszej pary, Clark, 
zakochuje się w żonie z pary drugie] — pani 
Fullam. Następuje eksplozja obustronnej 
namiętności u tych ludzi mających koło 
czterdziestki, obarczonych, każde, kilkorgiem 
dzieci. Z miłości rodzi się plan zbrodni — 
zgładzić tamtych dwoje: tamtego męża i tam
tą żonę. Aby uniknąć skandalu rozwodo
wego, wybierają podwójne morderstwo. Clark
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przesyła pani Fullam drobne dozy arszeni- 
ku, a ona wsypuje je  mężowi do jedzenia. 
Znamy dokładnie cały przebieg zbrodni dzię
ki temu, że pani Fullam była nieposkromio
ną grafomanką epistołarną. Pisała setki 
listów do swego kochanka, w których zda
wała relację ze wszystkiego, on jej te listy 
zwracał. Chowali je z niepojętym pietyzmem 
do kasetki, która stała pod łóżkiem, i ta ka
setka zupełnie przypadkiem wpadła w ręce 
policji i zgubiła oboje. Listy te są chyba 
najbardziej wstrząsającym dokumentem, ja 
ki zdarza się czytać, i to właśnie przez zu
pełny brak ponurości. Straszliwy proces po
wolnego konania nieszczęśliwego człowieka, 
opis wszystkich podstępów, aby mu wrsypać 
proszek do jedzenia, opisane są wesoło, po
godnie, z poczuciem humoru, niemal z wdzię
kiem. Ta kobieta o ptasim mózgu, zresztą 
dość dowcipna i inteligentna, ani na chwilę 
nie przestaje być rozkoszna, nie przestaje 
wdzięczyć się do kochanka i szczebiotać. 
Dopiero przy końcu zaczyna się trochę de
nerwować i robi słodkie wymówki ukocha- 
nemu, że proszek działa zbyt powoli, prosi 
o lepszy. Biedny Fullam miał jakąś orga
niczną odporność na truciznę, to eż cała
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operacja trwała długo, póki wreszcie Clark 
zastrzykiem nie przyspieszył dzieła miłej mał
żonki. Ta dobra gospodyni, czuła matka, 
kobieta tłuściutka i lubiąca tańczyć, bucha
jąca zmysłową namiętnością dla kochanka 
i z tak dziewczęcą pogodą patrząca na strasz
liwe męki ojca swoich dzieci, to widok mro
żący krew w żyłach. A biedna pani Clark 
odpierająca sprytnie nieustanne zamachy mę
ża na jej życie, czekająca z rezygnacją śmier
ci, nie myśląca jednak o rozwodzie, póki 
syn nie dostanie posady, córka nie wyjdzie 
zamąż, — czyż to nie obraz tej zdumiewa
jącej Anglji przedwojennej, w której prze
łamanie konwenansu było trudniejsze od 
zbrodni, a bojażń tego o shocking niejedno
krotnie prowadziła do bohaterstwa ? Dziwne 
to są sprawy i potęgują do którejś potęgi 
przerażającą dziwność świata.

Nie wstydźmy się, że nas to interesuje, 
obchodzi, pasjonuje. Nie wiemy co nas czeka 
jutro, nie wiemy co może spotkać naszych 
najbliższych, nie rozumiemy tylu rzeczy, 
jesteśmy ciągle otoczeni nieznanem. To nasze 
prawo wczuwać się, wmyślać się, rozumieć. 
'Wszelka katastrofa jest niejako skondenso
waniem, skonstruowaniem niepojętego i roz
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cieńczonego świata, daje nam namacalny 
obraz tego co zawsze widzimy w postaci 
niezrozumiałych rozsianych fragmentów. Po
jąć jej przyczyny i skutki, czy to nie może 
czasem znaczyć — uniknąć?
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IRENA ZARZyCKA

POD 01ATR
Nowa Serja Roju

Nowej książce Ireny Zarzyckiej „Pod wiatr“ 
należy chyba przepowiedzieć powodzenie tej 
miary, jakiego doznała „Dzikuska“. Bohaterki 
obydwu powieści mogłyby być siostrami.

Niki, dziecko, znalezione przez żołnierzy 
i uznane za córkę pułku, jest nieokiełznaną 
dziewczyną, stworzoną do przygód. Mimo, że 
strzegą je j jak oka w głowie, przepada w za
wierusze wojennej i odnajdujemy ją  dopiero 
już w czasach powojennych, żyjącą w pro- 
wincjonalnem miasteczku w przebraniu za 
chłopca. Raczej nawet — za chłopaka, bo sły
nie on z brawury, niezależności, ciągnie go 
wszystko, co zakazane i ryzykowne, tak, że 
zajmuje się nawet przemytem.

Tajemnica Niki wkońcu się wydaje, dopro
wadza to do małżeństwa, do przeniesienia się 
w wielki świat stolicy.

Tu Niki porzuca męża, odnajduje człowie
ka, kórego naprawdę kochała, dokonywa z nim 
przelotu Atlantyku, poczem, osiągnąwszy sła
wę i szczęście, postanawia żyć zawsze na szla
ku przygód, niczem się nie wiązać, ciągle szu
kać niebezpieczeństwa i pełnej wolności.

TO W A R ZYSTW O  W YD A W N IC ZE „ R Ó J ”



ROBERT NEUMANN

Nowa Serja Roju

Powieść Neumanna jest powieścią niezwykłą. Podejma- 
je  pasjonujący temat. Kulisy wielkich interesów, organi
zacja i życie tego świata, który panuje nad miljonami zło
ta i miljonami ludzi, który decyduje o kryzysie, o dobrej 
konjunkturze, tworzy sztuczne bogactwo i sztuczną nędzę, 
potrafi wywoływać wojny i zmuszać do zawarcia pokoju.

Neumann opisuje anonimową potęgę, ukryte sprężyny 
zdarzeń. Jakieś spotworniale, zwyrodniałe serce rozprowa
dzające po arterjach życia krew pieniądza. O pieniądz 
toczy się bezwzględna walka, przeciwnicy starają się prze
ciąć żyły, zatruć ten krwiobieg, nie cofają się przed 
fałszowaniem banknotów, przed zbrodnią, zapominają
0 wielkiej moralności.

Zmagają się ze sobą dwie grupy, na których czele — 
jak  można odgadnąć z szeregu aluzji — stoi Rockefeller
1 Yanderbildt. Strategję tej wojny, je j  szachy i maty oglą
damy oczami drobnych sług systemu.

Powieść wprowadza w pasożytnicze życie adwokata Ro- 
sena. Rosan drży przed potężnym dyrektorem banku, 
Lassalem. o potem swój strach odbija sobie dręczeniem 
słabszych. Wytwarza się drabina wrogości i wyzysku. 
¡Oczywiście dól tej drabiny, szary tłum, zwykła jednostka 
aieistnieje dla stojących na szczytach. Hierarchja pienią
dza przekreśla człowieczeństwo.

Cały ten obraz budzi wstręt, ale także i grozę. Growt 
zaś dramatyzuje akcję i sprawia, że książkę Neumaana 
czyta się jednym tchem.
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