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Relacja o dziatalnosci niezyjgcego cz%onq: 1 N&4
konspiracji M > /

Ludwik Kossak-Gtowczewski - ps Japan

Ludwik Kossak-Gtowczewski urodzit sie 15 sierpnia 1975 roku
we wsi  Huta w powiecie Chd>jnice. Syn Bolestawa i Anastazji Wnuk-
lipinskiej. Ojciec byt nauczycielem w Hucie, a pdézniej, po wyzwole-
niu, we tfielu. ludwik do czasu $mierci mieszkat w Gdyni-Ortowie
81-543 ul. Przebendowskich 30. Obecnie dom rodzinny zamieszkuja
synowie Kazimierz i Tadeusz, ludwik zmart 20 wrze$nia 1969 roku
w Ortowie.

Posiadat potwyzsze wyksztatcenie muzyczne. Szkote podstawo-
wag ukonczyt w Hucie, w 1919 roku wstgpit do progimaazjum biskupiego
w Pelplinie. Po roku przerwat nauke w zwigzku z wypadkiem - stracit
oko. Pracuje nastepnie w branzy btawatniczej. Przerywa jednak prace
i w1924 r. podejmuje nauke w Salezjanskiej Szkole Organistow
w PrzemysS$lu - konczy ja w 1928 roku zdobywajgc zawod nauczyciela
I organisty. #/tym samym roku przenosi sie wraz z rodzicami i sio-
strami do Gdyni by jesienig 1928 roku podjaé prace w prywatnej
Sredniej szkole - gimnazjum, dra Zegarskiego.Bedac quej wychowawca
I nauczycielem muzyki uczeszcza do prywatnego konserwatorium w
,Jolnym «I\/Iieécie Gdansku. Konserwatorium konczy w {932 roku uzysku-
jac Swiadectwo ukonczenia dwoch wydziatow: nauczyciela muzyki oraz
teorii muzyki z organami jako instrumentem gtownym. 7 tym czasie
pracuje dorywczo w diecezji chetminskiej jako organista. <|iutym
1934 roku podejmuje statg posade organisty w Klondéwce /k.Starogardu
Gdaiskiego/. A w 1930 roku - po egzaminach organistowskich - prze-
niesiony zostaje do Starzyna w powiecie puckim. Tu zastaje go wojna.

Z uwagi na brak oka posiada kategorie wojskowag "i?*, jednak
uczestnicy w obronie Gdyni /obronca cywilny/. Trafia do obozu

w Gdyni-Grablwku. Dzieki podstepowi /udziat Anny Szomburg/ udaje

mu sie wydosta¢ z obozu /dzieki postugiwaniu sie dwoma nazwiskami”
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gdyz legitymuje sie starym dowodem na dwa nazwiska, a Wiehcom byt
znany pod jednym nazwiskiem. Jest poszukiwany przez wroga za przy-
nalezno$¢ do Zwigzku Zachodniego i za swe antyfaszystowskie poglady,
ukrywa sie najpierw u Latylgfy Szomburg /siostry Anny/ na Pustkach
Cisowskich w Gdyni-Chyloni, a nastepnie przenosi sie do Godrek koto
Wiela do krewnych Trawiekich. Tu styka sie z tzw."bunkrarzami”.
Utrzymuje kontakty z pozostatymi krewnymi i znajomymi. Wten sposéb
zdobywa drukarne po doktorze A.Zemke /zamordowanym przez Niemcow/
oraz dzieki p\./ Manieckiej z b, "Pielgrzyma" papier i farby drukarske
Dz"ki rozlegtym znajomos$ciom np, z Chabowskimi z Karwila, Julianem
Szmaglinskiem z Klonowki powstaje my$l zatozenia i wydawania konspi-
racyjnej gazety. Nawigzane zostajg kontakty z "Gryfem Kaszubskim"
gtownie przez Jana Kiamana., Mariana Szostaka itd.Po zaprzysiezeniu
przez ks. ,«'rycze Ludwik Glowczewski przebywa do Czarnej Wody do
grupy Obo6z Konspiracyjny /Szostak/ do ktorej nalezyli juz w Jastrze-
biu Dawid Weltrowski i1 Ignacy Ebertowski. Na poczatku kwietnia
1941 roku nawigzuje kontakt z por. Janem Szalewskim, Kktory polecit
Ludwika Jozefowi Weltrowskiemu z Jastrzebia - gospodarzowi.
Na terenie gospodarstwa Weltrowskich powstata w ten sposéb konspira-
cyjna gazeta. Wydawana byta bez pi-zer*y od 1941 roku do 1943,
a nazywata sie "Gtos Serca Polskiego". Z dziatalno$cig gazety zwia-
zana byta grupa ludzi, m.in. prztjszta zona Ludwika - Anna. Dziatalno$¢
gazety zostata obszernie opisana na tamach "Pomeranii”. Wspomnienia
na ten temat przedstawit rowniez Jozef weltrowski-juniorf znajdu-
ja sie one w Klubie Historycznym ZK-P w Toruniu u p. doc.dr hab.
Elzbiety Zawadzkiej.

Po wojnie Ludwik Kossak-Gtow czewski powrocit do Starzyna,
ozenit sie z Anng Szomburg. Prowadzit rozlegtg dziatalno$¢ spoteczng:

tuz po wojnie zajmowat sie dyzenfekcja, zatozyt szpital w Starzynie,

byt wspodtorganizatorem OSP w Starzynie i kilkuletnim szefem kultural-
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- 3 -
oSwiatowym w tej OSP. Miedzy innymi byt organizatorem zespotu
ludowego /wspélnie z J.Piepka/ o nazwie "Bfeloce". Jego zona,
Anna,byta przewodniczacg Kota Gospodyd Wiejskich. Zesp6t ludowy
ktorego Ludwik Gtoéwczewski byt kierownikiem artystycznym miat
wtasne audycje muzyczne w PR w Warszawie, w tym czasie pracowat
jako organista i nauczyciel w szkole podstawowej w Starzynie
uczac muzyki i j.angielskiego. Wokresie stalinowskim musiat
przesta¢ pracowa¢ w szkole, zespo6t ludowy na znak protestu rozwia-
zat sie po odwotaniu ludwika z funkcji kierownika. Byt aresztowany
i oskarzony o wroga dziatalno$¢ i sprzeciwianie sie przymusowej
kolektywizacji. Zostat jednak zwolniony bez wyroku. Nastepnie,
po pazdzierniku prowadzit kino potstate w Starzynie.” 1958 roku
przeniost sie do domu rodzinnego w Ortowie pracujac jako instruktor
muzyki w dawnym WDT1 /obecnie \1U&/ .Nastepnie pracowat jako nauczy-
ciel muzyki, kierownik pracowni w MDK w Gdyni, dyrygent zespotow,

by na krdtko przed Smiercig przej$¢ na emeryture nauczycielska.

Opracowat

Jozef Weltrow«ski

r SM
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Jeden z Wiela .

Zbigniew Gach

Mozna powiedzie¢, ze bardzo niewiele zostawit po
sobie Sladow. Zapisany przezen w 1969 roku, tuz przed
$miercig, cienki brulion to jedynie gar$¢ poczochra-
nych wiadomosci o epizodach z wilasnego zycia. W
dodatku do 1984 roku lezat 6w brulion niczym relik-
wia u jednego z najblizszych podkomendnych, g¢
tymczasem wymarta wiekszo$¢ tych, ktérzy jeszc
co$ wiedzieli.

Roznych w czasie wojny uzywal nazwisk. Podaw”-
sie za Jana Kowalskiego lub Jana Kiamana (zwierzch
nik z partyzantki), niekiedy stawat sie Jozefem Giow-
czewskim albo Ludwikiem Kossakiem, uzywat tez
pseudonimu ,Japan”. Naprawde nazywat sie Ludwik
Kossak-Gtdwczewski i byt synem wielewskiego nau-
czyciela Bolestawa oraz Anastazji z Wnuk-Lipinskich.
Urzednikom hitlerowskim opowiadat sie jako rolnik,
traktorzysta lub stroiciel fortepiandw. W rzeczywi-
stosci miat polwyzsze wyksztatcenie muzyczne, choé
w czasie okupacji najdiuzej pracowat jako drukarz
podziemia. Swietnie witadatl jezykiem niemieckim i to
— kiedy chciat — dialektem berlinskim, a wszystkie
owe ,det” zamiast das (to), ,ikke” zamiast ich (ja),
,weess” zamiast weiss (wiem) kilkakrotnie ratowaty
mu zycie. Niezle postugiwat sie takze angielskim i ta-
cing.

O dziecinstwie i wczesnej miodosci Ludwika Ko-
ssak-Gtdwczewskiego wiadomo tylko tyle, ze urodzit
sie 15 sierpnia 1905 roku we wsi Huta, powiat choj-
nicki, dokad Prusacy przeniesli z Wiela jego rodzi-
cow za manifestowanie polskosci. W przepisanym
wieku ukonczyt prowadzong przez ojca szkote pow-
szechng w Hucie, po czym wstgpit do progimnazjum
biskupiego w Pelplinie, czyli stynnego Collegium Ma-
rianum, zwanego przez uczniéw ,Collegium Marce-
panum”. Szkoty tej nie ukonczyt na skutek wypad-
ku, jakiemu ulegt przy wakacyjnym zbieraniu torfu.
Pchniety znienacka przez swego miodszego brata Do-
minika, upadt twarza na ostry korzen, tracac lewe
oko. Po wyleczeniu rany i zakazenia zostat wolonta-
riuszem branzy btawatnej w Starogardzie. Posuniecie
to podszepnat mu prawdopodobnie dziadek ze strony
matki — znany wielewski kupiec Jan Wnuk-Lipinski.

W 1920 roku, po przejeciu czesci Pomorza przez
wolng Polske, 6-osobowa juz rodzina Kossak-Gow-
czewskich powrdcita do Wiela, otrzymujgc od miej-
scowej spotecznosci obraz pod tytutem ,Konstytucja”
(zaginat podczas Il wojny). Niedoszty subiekt musiat
sie wtedy zetkngé z osobowoscig i talentem muzycz-
nym znanego kaszubskiego barda Wicka Rogali. Cho¢-
by dlatego, ze wyniGstszy z domu podstawy gry na
fortepianie, zaczat dziataC u progu lat 20-ych w mio-
dziezowym zespole muzycznym zatozonym przez mitod-
szego kolege Wicka, Antoniego Skwierawiskiego, mie-
szkajacego do dzisiaj w Wielu.

Jesienig 1924 roku opuscit Ludwik rodzinne strony,
podejmujac nauke w Salezjanskiej Szkole Organistow
w Przemyslu, o ktoérej wiadomosc wyczytat ktéregos
razu w prenumerowanym przez ojca ,Przewodniku
Katolickim”. Zeby sie do niej dosta¢, musiat zdaé
egzamin wykazujacy wstepne predyspozycje: muzy-
kalno$¢, znajomos¢ nut i jaka taka gre na fortepianie.
Ojcowie salezjanie nie wypuszczali ze swojego zakta-
du adeptow fatszujacych pod nosem Pana Boga, to-
tez nauka stata u nich na stosunkowo nieztym po-
ziomie. Poza grag na harmonium, organach i instru-
mencie dodatkowym (zwykle byly to skrzypce Ilub
trgbka), w programie znajdowata sie muzyka grego-
rianska, harmonia, historia muzyki, kontrapunkt, a
takze liturgika, religia i buchalteria, jako Zze orga-
nisci w parafiach czesto zajmowali sie rowniez kate-
chezg i ksiegowos$cig. Wiekszosci przedmiotéw uczyli
sami zakonnicy, cho¢ bylo takze kilku nauczydeli
Swieckich, na przyktad tajniki gry organowej prze-
kazywat znany pozniejszy wirtuoz Feliks Raczkow-
ski.  Czapki uczniéw szkoty organistowskiej byty ro-

s mwkami z harfg w miejsce orzetka i srebrnymi
uz ztotymi, zaleznie od roku nauki, sznurkami.

tabyt Ludwika w Przemys$lu finansowali rodzice,
tatcenie starszego syna kosztowato ich okoto 100
ch miesigcznie, w tym juz internat i wyzywie-
(krowe ceniono na 200 zf), ale trudno dzis po-
iedzie¢, czy byto to dreczace obcigzenie dla budze-
tu Bolestawa i Anastazji Kossak-Gtowczewskich. Co
prawda zazywny pan Bolestaw prawdopodobnie w
1924 roku, jako 47-letni wowczas mezczyzna, prze-
szedt na wczes$niejszg belferska emeryture, lecz z ca-
ta pewnoscig ciagnat jeszcze jakie$ dochody z ma-
jateczku, ktorego lwig cze$¢ wniosta mu w posagu
starsza o dwa lata zona. Dzieki temu panstwo Ko-
ssak-Gtowczewscy mogli zadba¢ o ponadpodstawowe
wyksztatcenie trojga sposréd czworga swoich dzieci.
Ludwik sposobit sie w sztuce organistowskiej do
potowy 1928 roku. Po kazdych 10 miesigcach pilnosci
przystugiwaty mu 2 miesigce letnich wakacji, pod-
czas ktorych chetnie dawal upust swemu tempera-
mentowi, a juz wtedy znany byt jako psotnik, wygi-
bus i podkorbiajk. Z koncem sierpnia jednak, odkar-
miony i opalony, siadat z tobotami na powdzke lub
furmanke i ucalowawszy rodzing, pobtogostawiony
przez surowg, wiadczag matke, prawie nie rozstajaca
sie z fajka, ruszat na stacje w Lubni, skad przez
Chojnice i Naklo docierat do Poznania. Tam tapat
pospieszny do Lwowa przez Przemys$l, by po dwu-
dziestu kilku godzinach od opuszczenia Wiela mel-
dowal sie w internacie.

Nie wiadomo doktadnie, kiedy panstwo Kossak-
Gtowczewscy postanowili przeniesé sie blizej polskie-
go morza, ale co$ takiego musieli planowa¢ juz okoto
1927 roku, czyli w 5 lat po tym, jak sejm Il Rze-
czpospolitej uchwalit ustawe o budowie portu w
Gdyni, 2 lata po tym, jak otrzymata Gdynia elek-
trycznos$¢ i rok po tym, jak uzyskata prawa miejskie.
W kazdym razie jeszcze zanim Ludwik ukonczyt
nauke w Przemyslu, sprzedali sporg cze$¢ swojej zie-
mi i — prawdopodobnie wiosng 1928 roku — za-
mieszkali wraz z najstarsza corkg Jadwigg we wsi
Zagorze, ktora pozniej weszta w sktad Rumi. Miod-
szy syn Dominik, bedacy po szkole lesniczych w Mar-
goninie, pracowat wtedy w Osiecznej, powiat staro-
gardzki. Natomiast miodsza corka Agnieszka, ktora
ukonczyta Panstwowy Instytut Prac Recznych w War-
szawie, zatrudnita si¢ jako nauczycielka w jednokla-
sowej, IV-oddziatowej szkole podstawowej w Orlowie
(konkretnie — w Kolibkach), zwanej ,Klipka”, gdzie
otrzymata skromne mieszkanie. W czerwcu tegoz ro-
ku Bolestaw Kossak-Gtowczewski kupit od bytego
konsula estonskiego Witolda Kukowskiego blisko 1400-
-metrowg parcele w Orlowie, przy dzisiejszej ulicy
Przebendowskich, zamierzajagc wybudowac 3-pietrowg
kamienice, by kazde z jego dzieci mogto w przysz-
tosci zasiedlic jedng kondygnacije.

Fakt, ze siostra Ludwika zostata nauczycielka szko-
ty w Kolibkach miat dla niego .samego nieoczekiwanie
korzystne konsekwencje, poniewaz jednym z uczniow
zapisanych w 1928 roku do Il oddziatu byt starszy
syn dra Teofila Zegarskiego — $wietlanej postaci w
dziejach Gdyni. Ortowo Morskie, bo taka byta pet-
na, oficjalna nazwa, liczylo woéwczas niewielu miesz-
kancow, totez naturalnym biegiem rzeczy Agnieszka
Kossak-Gtowczewska, poznawszy sie nieco blizej z ro-
dzing Zegarskich, zaprotegowata brata na stanowisko
wychowawcy w internacie dopiero co powstajgcego
gimnazjum 44-letniego wowczas pana Teofila, Lud-
wik, wdzieczny siostrze, mogt z .bliska pozna¢ format
swego przetozonego, ktéry zaiste w kazdym calu' byt
Europejczykiem.

Mimo innych pozoréw, Teofil Zegarski jedynie
swym zdolnosciom i uporczywej pracy zawdzieczat to,
co osiggnat w ciggu niedtugiego zycia. Urodzony w
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Grabowie pod Starogardem, skorczyt jako wzorowy
uczen szkote podstawowa, a p6zniej Collegium Ma-
rianum. Poniewaz jednak pelplinskie progimnazjum
nie posiadato wtedy najwyzszej Kklasy, prymy, ucznio-
wie pragnacy zdawa¢ egzamin dojrzatosci przenosili
sie na ostatni rok do ktérego$ z petnych gimnazjow
pomorskich, zwykle do Wejherowa, Chetmna Ilub
Chojnic. Zegarski wybrat Wejherowo, gdzie mature
zdat celujgco. Otrzymat za to historie floty niemiec-
kiej, ktéra wreczyl mu dyrektor ze stowami: mam
nadzieje, ze Polak bedzie umiat doceni¢ nagrode nie-
mieckiego cesarza.

Nie majagc Srodkéw na samodzielne finansowanie
studidw, wrocit Zegarski do Pelplina, by podja¢ nau-
ke w tamtejszym seminarium duchownym. Po roku
jednak, wsparty materialnie przez kilku kanonikéw,
otrzymat zgode na studia uniwersyteckie, z tym, Zze
urlopujacy go biskup Rosentrater zaznaczyt, iz w
gre wchodzi jedynie Katolicki uniwersytet we Fry-
burgu badenskim. Tam zatem Zegarski podjat i u-
konczyt studia filozoficzne, a takze doktoryzowal sie
bronigc rozprawy ,Polen und das Basler Konzil”
(,Polska a sobdér w Bazylei”). W latach 1910-1912
ztozyt egzaminy panstwowe, otrzymujac patent pro-
fesora historii I germanistyki. W 1915 roku ozenit sie
z cbrkg nauczyciela i organisty w Jabtowie pod Sta-
rogardem, Jadwiga Ziegert, z ktorg niebawem wyje-
chat do Heidelbergu, poniewaz w miejscowym colle-
ge”™ zaangazowat go jako pedagoga znajomy z Fry-
burga, dr Holzberg. W tej ekskluzywnej, snobujgcej
sie troche na angielsko$¢ (istniejgcej zresztg do dzi$)
szkole przepracowat dr Zegarski 5 lat, pod koniec
nawet jako zastepca dyrektora, lecz na pierwsza wies¢
0 wyzwoleniu Pomorza wrocit w 1920 roku z Zzong
1 dwiema coreczkami do Polski.

Juz w Kkilka miesiecy po przyjezdzie otrzymat funk-
cje delegata rzadu polskiego do spraw szkolnictwa
w Wolnym Miescie. Gdansku. W 1922 roku przenidst
si¢ do Torunia, gdzie zostat naczelnikiem wydziatu w
Kuratorium Okregu Szkolnego Pomorskiego, za$ w
1925 mianowano go wizytatorem pomorskim przy Mi-
nisterstwie Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicz-
nego. Odtad przez dwa lata przyjezdzat co tydzien
z Warszawy do Torunia, gdzie mieszkala zona z
czworka dzieci, az wreszcie, coraz bardziej znieche-
cony do opanowanej przez sanacje stolicy, postanowit
odejs¢ z panstwowej posady 1 spetnic wieloletnie
swe marzenie o zalozeniu prywatnego gimnazjum.
Idealne miejsce dla realizacji takiego projektu sta-
nowita Gdynia, w ktdérej nie byto jeszcze szkoly sred-
niej, za to bylo wielu znaczacych ludzi z dzieémi w
wieku szkolnym.

Jesienig 1927 roku przyjechat Teofil Zegarski na
zasadnicze rozpoznanie, rozgladajagc sie od razu za
miejscem pod budowe gimnazjum oraz domu z inter-
natem. Po niedtugich poszukiwaniach odkupit od zna-
nego sobie jeszcze z Heidelbergu konsula Kukow-
skiego sporg parcele w Ortowie wraz z solidnym bu-
dynkiem, bedacym do tego czasu gospoda z zajazdem
i drogerig, a stanowigcym wtasno$¢ Emila Milkego
z Sopotu. W krétkim czasie dom ten zostat przebu-
dowany i wyremontowany, przy czym zatozono elek-
tryczno$é, hydrofor, kanalizacje, centralne ogrzewanie
i telefon (nr 13-27), na ktory nie czekato sie wow-
czas 10 lat. Na parterze przewidziano pomieszczenia
internatowe, a na pietrze urzadzono wygodne, Kil-
kupokOJowe mieszkanie. W lipcu 1928 roku dr Ze-
garski sciggnat do Gdyni rodzine oraz kilku znanych
sobie nauczycieli torunskich, dzieki czemu mozna byto
rozpocza¢ nabor do dwodch najnizszych klas szkoty.
Z zalozenia byta ona w tym okresie rozwojowa,
czyli nie miata od razu wszystkich klas. Kazdego na-
stepnego' roku, wraz z przybywaniem uczniéw 1 nau-
czyciell, doktadano jedna wyzszg klase i w ten spo-
sob w 1934 roku Prywatne Koedukacyjne Gimnazjum
Dra Teofila Zegarskiego w Gdyni-Ortowie wypuscito
pierwszy rocznik maturzystow.

Spore byty poczatkowo kiopoty lokalowe szkotly,
dopiero bowiem w 1931 roku ruszyta pod okiem sta-
?ardzklego architekta Jana Pilara budowa jej do-
owej siedziby — w sgsiedztwie domu Zegarskich.
Najplerw za pomieszczenia lekcyjne stuzyly dwa po-
koje wynajete u siostr wincentek przy ulicy Staro-

%

Rodzina Kossak-Gtowczewskich. Siedzg Lud-
wik i Jadwiga. Stojg (od lewej): Agnieszka, ro-
dzice i Dominik. Zdjecie z ok. 1935 r.

wiejskiej, potem edukacja odbywata si¢ w kilku prze-
stronnych izbach poteznej, bo zbudowanej na wyrost,
szkoty podstawowej przy ulicy 10 Lutego. W koncu
doktor Zegarski wynajat penSJonatowq wille o
wdzigcznej nazwie ,Promienna”, usytuowang na
szczycie Kamiennej Gory, w miejscu, gdzie stoi dzi-
siaj pawilon restauracji ,Panorama”, i w ten sposéb
rozwigzat problem do czasu przeprowadzkl szkoty
we wiasne mury.

Uczniowie z ,centrum” Gdyni dochodzili do tym-
czasowych siedzib gimnazjum bez wiekszego trudu,
ale dwie corki Zegarskich (p6zniej takze dwaj sy-
nowie) oraz kilkunastu miodziencow z przydomowego
internatu nalezatlo dowozi¢ pod kontrolg stalego opie-
kuna. | to wtasnie byto jedno z pierwszych zadan
przyjetego na etat jesienig 1928 roku 23-letniego
Ludwika Kossak-Gtowczewskiego. Codziennie rano,
z wyjatkiem niedziel i $wiat, szedt z grupka mio-
dziezy przez tgki do odlegtej zaledwie o 300 metréw
stacji Kolibki-Ortowo, by nastepnie wsigs¢ do po-
uagu parowego reIaCJl Gdansk — Gdynia. Lipczi
— Lorwoo! — krzyczat po zatrzymaniu sie lokomo-
tywy Kkaszubski konouktor, co dla ,zegarszczakow”
oznacza’fo _sygnat do gramolenla sie wsrod S$miechéw
i popychan.

Przepracowat Ludwik u pana Teofila prawie dwa
lata, pomagajac przede wszystkim chtopcom w inter-
nacie, ale bedac takze nauczycielem Spiewu i pro-
wadze,c chér szkolny. Okres tein w sensie rozwoju
osobistego dat mu znacznie wiecej nizli cztery lata
u ksiezy salezjanow. Doktor Zegarski, ulepszajac
wcigz model swojego gimnazjum, dazyt do stworze-
nia szkoty w peini otwartej, humanistycznej, dlatego
dyscyflln pojmowano tu inaczej niz na przyktad
w petnych sztywnego rygoru gimnazjach wielkopol-
skich. Nauczyciele przy ocenianiu uczniéw nie brali
pod uwage ich przekonan politycznych czy spotecz-
nych. Rozwijano zainteresowania naukowe, sportowe
i hobbystyczne wychowankow, szanowano ich wiare.
Do ewangelikéw przychodzit na religie pastor, do
Zydéw — rabin. Uczniowie katoliccy kazdg lekcje za-
czynali od Ojcze nasz, przy czym na lekcji niemiec-
kiego byt to Vater unser, na lekcji taciny Pater nos-
ter i tak dalej.

Latem 1930 roku Ludwik Kossak-Gtdwczewski roz-
stat sie w zgodzie i przyjazni z niezwyktg szkota, by
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w listopadzie zda¢ przed komisjg biskupiag egzamin
organistowski. Duzo wczesniej jednak dat si¢ nakto-
ni¢c do kontynuowania wtiasnej edukacji muzycznej
— w mysl zasady, ktdrg dr Zegarski wpajat zarowno
swym wychowankom, jak i dzieciom: obyscie nigdy
od nikogo nie ustyszeli ,przyjacielu, posigdz sie ni-
zej”. Prawdopodobnie wkrétce po podjeciu pracy w
Ortowie, jeszcze w 1928 roku, zapisat si¢ wiec Lud-
wik do prywatnego konserwatorium muzycznego w
Wolnym Miedcie Gdansku, z filia w Sopocie przy
ulicy Brombergstrasse 19. O tej niewielkiej uczelni
wiadomo tyle tylko, ze istniata od 1900 roku w Gdan-
sku przy Kassuibischer Markt (Targu Kaszubskim) nr
9, przemianowanym pozniej na Hansaplatz (Plac Han-
zy), czyli w okolicy dzisiejszych Watéw Piastowskich
Je] zalozycielem, a zarazem dyrektorem byt kompo-
zytor dr Ludwig Heidingsfeld.

W gdanskim konserwatorium studiowat Kossak-
Giéwczewski do roku 1931, otrzymujac Swiadectwo
ukonczenia dwoch wydziatow: nauczycieli muzyki oraz
teorii muzyki z organami jako instrumentem gtéw-
nym. Sa powody, by sadzi¢, ze razem z bratem lek-
cje fortepianu u dra Heidingsfelda pobierata réwniez
Agnieszka Kossak-Gtowczewska, ktéra nadal pozo-
stawata nauczycielkg szkoty w Kolibkach, cho¢ wios-
ng 1932 roku zamieszkata wraz z rodzicami i siostra
w zbudowanej tymczasem i — z braku dalszych fun-
duszy — zadaszonej jedynie ponad wysokim parte-
rem posesji przy dzisiejszej ulicy Przebendowskich
w Orfowie. Niebawem zresztg, w wyniku notarialnie

poswiadczonego aktu darowizny, zostata prawng
wiascicielka tego budynku, podczas gdh/ starsza Jad-
wiga otrzymata 15-morgowg tgke w Chiopowach pod
Brusami, a do tego 2 krowy, 6 $win, 35 kur, 8 gesi,
1 indyka i wylegarnie oraz liczne meble, obrazy, na-
czynia kuchenne, porcelange, maszyne do szycia i ma-
giel. Synowie, jako samodzielni i wobec tego nie po-
trzebujacy posagu mezczyzni, potraktowani zostali
przez Bolestawa i Anastazje Kossak-Gtowczewskich
mniej szczodrze. Ludwik dostat ztoty zegarek z tan-
cuszkiem, zegar scienny, futro, lampe stojaca, szafe,
krzesta oraz prawo do poboru czynszu od najmu
mieszkan w jakiej$ trudnej juz dzis do zidentyfiko-
wania posesji. Dominik otrzymat 2 szafy, kanape,
stot, biurko, krzesto, strzelbe i dryling systemu Tesz-
nera, todke oraz 9 tomdéw encyklopedii Herdera.
Do konca 1933 roku brak jakichkolwiek dalszych
wiadomosci o losach Ludwika. Nie wykluczone, ze
byt zastepczym organista w jednej lub kilku para-
fiach diecezji chetminskiej. Prawdopodobne jest réow-
niez, ze witasnie w owym czasie zaczat wyjezdza¢ do
dalszych krewnych w Berlinie. Tak czy owak, do-’
piero w lutym 1934 roku objat posade statego orga-
nisty w XIV-wiecznym, gotyckim kosciotku wsi Klo-
néwka pod Starogardem, bedacej przez wiele lat
wiasnoscig znanej pomorskiej rodziny Kalksteinow.
Przebywat tam do 1936 roku, kiedy to zostat organi-
stg w Starzynie pod Puckiem. Jeszcze woéwczas nie
wiedziat, ze zaczyna sie dla niego nowy, wazny etap
zycia. (cdn.)
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cmentarzyska i osady okre$lic na miodszy okres
brazu, czyli na jakies tysigc lat przed narodzeniem
Chrystusa, a mieszkafcow tego rejonu przypisa¢ do
kultury tuzyckiej <nazwanej tak od pierwszych zna-
lezisk na terenie tuzyc), do grupy kaszubskiej tej,
uwazanej za prastowianska, kultury.

Stoimy w gestym miodniku isosnowym i musze na-
sili¢ wyobraznie, zeby z utamkéw, z drobnych fak-
tow, ktére podsuwa archeolog powstat loibraz tego
zakatka sprzed _trzech tysiecy lat. Nad rzekag taka,
pasg sie na niej krowy. (Fola wokdét obsiane pszenica,
zytem, miejscami rosnie len. W poblizu #gki nad-
rzecznej, na lekko pochylym, stonecznym wzniesieniu
stojg zagrody. (— Nie zachowaty sie¢ bezposrednie sla-
dy domostw, a jedynie palenisk. W jednej z jam
wystepowaty zaciemnienia owalne z pozostatoSciami
wegla drzewnego i grudek przepalonej polepy. W
jeJ sasiedztwie byly cztery mniejsze jamy.” Najwiek-
sza petnita zapewne funkcje mieszkalne. Obok zna-
lezlismy duza ilos¢ utamkow ceramiki, ws$réd mich
zdeformowane termicznie — by¢ moze byt tu piec
do wypalania lub warsztat garncarski. W nastepnej
jamie byfa widoczna w dolnych partiach ciemna
warstwa, ktéra mogta byé zwigzana z produkcjg spo-
zywczg, na przykiad wedzeniem. Znajdowatl sie w
niej rozcieracz kamienny, S$wiadczacy posrednio o
rolniczym charakterze osady. Mozna przypuszczaé, ze
skupisko jam to pozostato$c po jednej zagrodzie. Do-
my nie byty wglebione, lecz naziemne, prawdopodob-
nie o podobnej konstrukcji jak w Biskupinie — su-

mikowo-tgtkowej lub prostszej — stupkowej — pod-1
powiada archeolog). Zagrody nie sg skupione, tkstfig
w rozproszeniu — jak teraz. Osada niewielka/za-

ledwie kilka zagrod. Szczekajg psy. W poblizu do-
mostw, na stoiku niskiego wzniesienia rozcigga sie
cmentarzysko... /

Nie znaleziono dowoddéw na wyodrebnienie sie war-
stw% zamozniejszej. W Lesnlie, gdyz w kulturze #tu-
zyckiej istniata organizacja rodowa, a znajdowane w
grobach oprécz mieczy luksusowy ozdoby $wiadcza
0 przodujacej pozycji wojownikéw. Te osade I
cmentarzysko uzytkowata prawdopodobnie grupa ro-
dzinna. /

— W tym okresie byly zamieszkane takze inne, po-
bliskie obszary. Na catyn/tym terenie wykopaliSmy
sporo ,,garnkow” wskazujacych, ze d tu rozposcierata
sie osada kultury tuzyckiej — dodat dr Walenta, gdy
powrdciliSmy na drirsg strone rzeki, w cien wyso-
kich drzew, aby zarazem wkroczy¢ w blizsza epoke.

RCHEOLOG mowi teraz o kulturze pomor-

skiej i co z niej tutaj ocalato — po dwu

i pot tysigcach lat, ktére minety od jej
rozkwitu. Stucham pilnie, bo przeciez uwa-

sile, ze przypadta jej wyjatkowa rola

nie tylkt/ w pradziejach Pomorza. Nie byto chyba
w tej péitnocnej krainie okresu wiekszej Swietnosci.
Pawef Jasienica pisze w ,,Polsce Piastow”, ze ,miedzy
Vll<a V w. przed Chr. odbyto si¢ pierwsze w historii
polityczne zjednoczenie ziem pdzniejszej Polski. Byto
krotkotrwate, przelotne, ale jednak byto!”. Kto tego
dokonat? Jasienica wyjasnia: ,,Tego podboju i zjed-

Na Pustkach

Zbigniew Gach

Wywiddiszy w pole Gestapo, miat Ludwik Kossak-
-Gtowczewski najwyzej kilka godzin, aby sie dobrze
schowac. Starzyno nie wchodzito w gre — szalat tam
nowo objawiony SA-man Kantschonka. Dom w Or-
towie tez lada chwila mdgt znalez¢ sie pod obserwa-
cja, jedynym wiec wyjSciem bylo szybkie znalezie-
nie kryjowki w poblizu Gdyni (przemianowanej tym-
czasem przez Hitlera na Gotenhaven). Za rada Anny,
postanowit Ludwik przyczai¢ sie w domu jej starszej
siostry Matyldy Rohde, od jedenastu juz lat zamez-
nej, mieszkajgcej w Cisowskich Pustkach przy ulicy
Orlej. Dotarli tam po zmroku, witani przez Matylde

noczenia naszych ziem dokonaty plemiona rodzinne,
same nalezace do kultury tuzyckiej, te mianowicie,
ktore zamieszkiwaty dzisiejsze Pomorze Kaszubskie”.

Jasienica sam okreSla w postowiu swa ksigzke
jako swobodng literackg opowie$¢, wiec mozna po-
dejrzewac, ze przypisat Pomorzanom przesadng role.
Ale jego twierdzenia znajdujg petne uzasadnienie w
dzietach sensu stricto naukowych. Uwaza sie, ze ze
wszystkich grup tuzyckich jedynie pomorska wyka-
zala wyjatkowg site zdobywczg i organizacyjng. W
potowie V w. przed n.e. ludno$¢ kultury pomorskiej
doszta do Poznania, za$ okoto 400 iv opanowata reszte
Wielkopolski i czes¢ Dolnego Stoska «— okreslat roz-
miary ekspansji prof. Jozef Cosltrzewski, upatrujac
jej przyczyn w tym, ze ci pprodkowie ,péinocnej gru-
py Stowian Zachodnich”/nie mogli sie wyzywi¢ na
nieurodzajnych globach/wyzyny Kaszubskiej. Ruszyli
na potudnie, na podbdj. Nie przyjmowano ich z ot-
wartymi rekami, /©roniono sie, o czym S$wiadczy
wielka liczba granéw na potudnie od Noteci. A jed-
nak zdaniem JfSrof. Kostrzewskiego podbdj ten wy-
przedzi! tylko inne, dobrze wiec, ze dokonali go po-
bratymcy”/Scementowatl on ludno$¢ prastowiansky i
uchronir wiekszo$¢ ziem Prastowian od losu, jaki
.spotkat zachodnie czesci ich obszaru, ktOTe ulegly w
tyijr czasie naporowi obcych ludéw: Germanéw i Cel-

»Silnie rozwinety sie u nich metalurgia i handel.
Rozbdéj morski tez pewnie byt zrodtem dostatkéw.
Mogity Prapomorzan kryjg wielkie bogactwa i zdra-
dzajg, ze nie tylko kobiety lubity si¢ wtedy przy-
straja¢ bizuterig. Materialna zaisobno$¢ pozwolita naj-
zamozniejszym wytworzy¢ jaka$ organizacje i wia-
dze, ktéra powiodta szczepy pomorskie na podbdj
stabszych pobratymcow, zamieszkatych bardziej na
potudniu” — uzasadnia ekspansje Jasienica; staby lud
nie bytby do niej zdolny.

Czy nie podobnie objasniat dzieje Kaszubow, za-
kreslajagc na mapie ,starodovnd granjice naszi zemiji
kaszubskji”, powstaniec, pan Jdézef, Remusowi, po-
wierzajagc mu misje przystgpienia do wydzwiigniecia
zamku minionej chwaty? .Pod Grifovim znakjem
biezele morzami: pjorune jich mjecze a zogle jich
skrzidta! A vjticem gardév wogrodzile wubetk vsév
svojich i kontin. Przistanie nad morzem té zdrzodla
jich zlota. A purpura d zioto spjevate jich chvale ze
szcziitdv jich kontin i bjotich remjon jich dzevczat

i njevjast”.
Czy nie podobnie mowita krélewianka pod korono-
wang jarzebing, zachecajac Remusa, zeby siegnat

wzrokiem ku swoijej gwiezdzie i uzbroit serce do
wielkiej sprawy, i roztaczajgc przed nim wizje tego,
co zdarzy sie po wybawieniu jej z zaklecia? ,,Vstanje
njevjadomi svjaitu lud, wo chternim dzeje dovno
pjisach wcprzesitate i znovu wora¢ bedze zemje i
zoglami jezdzec bedze po vodach. Tej przeboczi sobje
svjat, ze lud takji zet v czasach dovno minjonich
i dzevjic se bedze, ze znovu Zije...”.

Ten lud umart — a zyje — mowi w powiesci Ary-
man do Smetka. (Cdn.)

Japan (3)

A AU

uSmiechem i zaraz tzami — z braku blizszych wia-
domosci od jej meza Franciszka, z zawodu robotnika

portowego, wzietego do niewoli po upadku Kepy
Oksywskielj.
Przy chlebie z boczkiem, kawie i flaszce spirytusu

— od sasiada pracujgcego w wytworni octu — prze-
siedzieli do $witu, nie mogac sie nagadac. Ludwik,

wszystkiego ciekaw, kazal sobie z naidrobniejszymi

szczegdtami opowiedzie¢, jak wygladato wkroczenie
hitlerowcéw do Gdyni. i
— Ponure widowisko — rozpoczeta Anna. — Srod-

kiem Swietojanskiej wslizgiwat sie wagz niemieckich
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samochodéw, a jadacy na budach zotnierze trzymali
karabiny wycelowane w bramy i okna. Nie witano
ich tutaj kwiatami i owacjami, jak w Gdansku. Uli-
ce Swiecity pustkami. Zaledwie z kilku okien wy-
wieszono choraggwie ze swastyka...

Zamilkta nagle, zaciskajac plqstkl

— Co sie stato? — Ludwik poprawit sobie okulary.

— Nic... Dziesie¢ dni temu Kantschonka w Sta-
rzynie przyprowadzi} jakiego$ gestapowca, ktéry na-
wrzeszezat na mnie, ze jako narzeczona polskiego
bandyty musze udowodni¢ swojg lojalnos¢ wobec
Rzeszy, szyjac partie hitlerowskich flag. W prze-
ciwnym razie on sie postara, zeby mnie wywieziono...

— 1 co zrobita$?! — Ludwik az uni6st sie z krze-
sta.

Anna spojrzata na niego w taki sposob, ze usiadt
z powrotem. Potem wyciggneta chusteczke i wytarta
nos.

— Trzeba czasem cofnaé¢ sie o krok, by moéc po-
tem zrobi¢ pare krokéw w przéd, czy nie twoje to
stowa? Zgadnij, o kim najwiecej myslatam, gdy wy-
lewatam {zy nad maszyng?

— No, dobrze juz, dobrze — mruknagt Ludwik po-
jednawczo.

— Kantschonka i tak nie dat za wygrana, o czym
predko doniesli mi dobrzy ludzie. Ale ja przeciez
znam nature Niemcow. Posztam do jednego wojsko-
wego i powiedziatam, ze Kantschonka z powodow
osobistych chce mnie wysta¢ na zniemczenie, choc¢
nawet nie mam petlnych aryjskich rysow. Potem u
drugiego zatatwitam sobie zaswiadczenie o mojej nie-
zbednosci, jako krawcowej, na tym terenie. Mam te-
raz odpowiedni Passierschein, dzieki ktdremu moge
odwiedzaé. niemieckie klientki

od WeJherowawf
Chojnice | Elblag. Wystarczy list rzekomej frau i

ler albo Schmidt...

— A niech cie!... — Ludwik z podziwu trzepnat
sie w kolano. — To dopiero bedzie partyzant!

Stukneli sie Kkieliszkami na zgube Hitlera, przy
czym Ludwik wychylit od razu, a panie w Kilku
tyczkach.

— Wroémy jeszcze do Gdyni sprzed paru dni...

— Tak, tak, co oni wtedy tych biednych chtopow
natargali — zatamata rece Matylda, wstrzymujac sie
przed chlipnigciem.

= Pewnie juz styszateS — dodata Anna — ze pra-
wie natychmiast po zajeciu polskich urzedow i aresz-
towaniu wybitniejszych obywateli miasta Niemcy wy-
dali zarzadzenie o obowigzkowym stawieniu sig wszy-
stkich mezczyzn w wyznaczonych punktach: na pla-
cach, skwerach, bulwarach, kortach tenisowych, w
kinach i kosciotach. Tych, ktorzy nie zgtosili sig w
pore, doprowadzono sitg i do tej chwili trwa akcja
weryfikacji Kkilkudziesieciu tysiecy Polakéw przez
gdanskich gestapowcéw. Ludzie moéwiag, ze tych, co
sa na czarnej liscie, juz nie wypuszczaja. Innych be-
da podobno wywozi¢ w gitagb Niemiec, a osiedlency z
Mazowsza, Matopolski czy kresow wschodnich maja
zostawi¢ swoje mieszkania otwarte i z bagazem do
piecdziesieciu kilo wyjezdza¢ specjalnymi pociggami
w rejon Kielc, Lublina lub Czgstochowy.

Ludwik drzacq rekg nalat sobie i wypit jednym
haustem. Potem, jakby dopiero zauwazajagc obecnos$¢
pan, napetnit wsze/stkle kieliszki:

— Za niepodlegtos¢!

Zbudzit sie w potludnie, czujac na sobie zacieka-
wione spojrzenia dzieci Matyldy. — Doch to je pan
organista ze Starzyna — szepneto ktdres. ,Hm, mimo
rudawych wasow i brody zostatem rozszyfrowany”
— pomyslat. Gromadka czmychneta, gdy tylko unidst
glowe. Ubrat sie i poszedt do kuchni, gdzie juz od
paru godzin krzatata sie gospodyni.

— We, le te twoje wszony mnie poznaty — zagad-

nat.

— Siadaj, nasmaze praznicy — uSmiechneta sie
Matylda, lekcewazaco machajgc rekg. — One nic nie
powiedza.

~— Anna juz wyjechata?

*_Jo, Puckowg bang. Przyjedze zndéw jutro po
potniu.

Wieczorem tegoz dnia kto$ energicznie zapukat do
drzwi. Ludwik, czytajagcy co$ przy lampie naftowej,

10

zerwat sie, spogladajac pytajaco na Matylde. Odpo-

wiedziata mu uniesieniem brwi i bezwiednym roz-
tozeniem dtoni.

— Kto tam?!

— Otworz, to ja — szepnat meski glos.

— Ach! — Matylda, nagle uspokojona, $miato od-
st,Jumg}a rygiel, wpuszczajac swego brata, Jana Schom-
urga.

Ludwik przyciemnit lampe. Znat przybysza, lecz
nie pragnat w tej chwili ani rozpoznania, ani naga-
bywania. j

— Znajomy Franca — przedstawita go Matylda
zgodnie z wczesniejszymi ustaleniami.

— Dzierh dobry panu — chrzgknat Jan.

— Dzien dobry.

Jan umyt sie, przezegnat i zasiadt do wspdlnej ko-
lacji, opowiadajac pokrotce, jak zmienit polski mun-
.dur na cywilne ubranie i jak wrocit do Starzyna. Po
ikilku kieliszkach zdecydowat sie takze odtworzyé

tl ostatnie chwile putkownika Stanistawa Dabka, do-

'‘wodcy Ladowej Obrony Wybrzeza:

— Przysiegam, on nie popetnit samobdjstwa. Po
prostu widzac beznadziejnosc sytuacji na Oksywiu,
rozkazat nam odstgpi¢, a sam zasiadt do cekaemu
i prut Niemcow tak diugo, az trafit go jaki$ ich
snajper.

— To tez jest rodzaj samobdjstwa, gdy sie w po-
jedynke podejmuje walke z calym batalionem —
zauwazyt Ludwik.

Jan zacisnat zeby, ale nie kontynuowat tematu.
W pot godziny pozniej pozegnat sig, mruknawszy w
progu do siostry: — Wiem, kim jest ten cztowiek
i mam do was zal, zeScie mi nie zaufali.

Anna przyjecha}a dzien pozniej niz zapowiedziata,
co sprawito, ze Ludwik z nerwdw obgryzt wszystkie
paznokcie u rak.

— Nalezato przeciei odwiedzi¢ twoich rodzicow i
siostry — tlumaczyta. — Pani Anaistazja chyba bar-
dziej taskawa dla mnie, bo wiecej chciata stuchaé
nizli fajke pyka¢. Na spacer nawet poszty$my, nad
morze.

— A to heca! — Ludwik pochwycit lezaca obok
lampy kolorowg broszure. — Pozwolisz, ze ci prze-
czytam fragment wydanego tysigc dni temu przewod-
nika po Gdyni.

= Ludwiku...

— Chwileczke. O! ,Ubranie i ekwipunek letnika-
-kura.cjusza powinien by¢ taki sam, jak turysty; nad-
to nalezy zabiera¢ letni ubiér na plaze, trzewiki pla-
zowe, pyjame, parasolke, ubior na dancingi, bale; ra-
kiete tennisowa, ubidér tennisowy. W Gdyni mozna
kupi¢ wszystko. Firmy miejscowe sg stale i obficie
zaopatrzone w wyborowy towar...”.

— Stuchaj, hitlerowcy koficza juz spisy o0s6b do
wysiedlenia z Ortowa. Na razie pomijajg ludnosé
pomorska, ale pan Bolestaw kazat mimo to wymy¢
kufry podrozne. Jesdli chodzi o ciebie, wszyscy ra-
dza, abys$ wyjechat w Bory Tucholskie.

— Teraz?! — Ludwik zdjat okulary, wiozyt rece
w kieszenie i zaczat przemierza¢ pok6j. — Drogi na-
jezone patrolami, wszedzie petno szpicléw, a ja, po-
szukiwany przez Gestapo, mam paradowaé w peinym
stoncu?!

— Mozna to zorganizowac...

— O nie, najpierw niech troche przycichnie, wtedy
pomyslimy.

Dni pobiegty odtad jakby szybciej. Prawie do po-
towy pazdziernika podciagat si¢ Ludwik w angiel-
skim (na ewentualno$¢ Interwencji sojusznikéw z
Albionu), ale hotdujagc pomorskiemu racjonalizmowi
doktadnie réwniez przestudiowat mapy powiatéw
chojnickiego i starogardzkiego. Jednoczes$nie raz je-
szcze zestawit szczegOtowa liste wszystkich krew-
nych, powinowatych i znajomych — zaréwno tych,
ktorych odwiedzit w ostatnim czasie, jak i tych daw-
no nie widzianych, lecz goscinnych, a przy tym god-
nych zaufania. Uzbierato sie w sumie Kilkadziesiat
nazwisk, co samego autora wprawito w radosne zdu-
mienie. Jako pierwszg wpisat swg ciotke (siostre
matki) Antonine Czapiewska, zamieszkatg na wybu-
dowaniu Wiela; nastepnie dwie jej zamezne corki:
Marie Skwierawska, osiadlg w czesci Wiela zwanej
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Bialg Gora, oraz Bronistawe Trawicka, gospodaruja-
cag we wsi Gorki, cztery kilometry od Wiela. To
ostatnie miejsce miato Starzynskiemu organiscie
szczegdblnie przypas¢ do gustu.

Trudno dzisiaj stwierdzi¢, jak podczas pobytu w
Cisowskich Pustkach nawigzal Ludwik Kossak-Gtow-
czewski kontakt z podziemiem (wspomnienia kaza
przypuszczaé, ze kilkakrotnie spotkat sie z dwoma
organizatorami gdynskiego ruchu oporu, kpt.  rez.
Antonim Szprungiem i nauczycielem Jézefem Zmu-
dzinskim). Nie spos6b takze ustali¢, jaki to miato
wptyw na pdzniejsze poczynania siatki operujacej w
Borach Tucholskich. W kazdym razie po chwilowej
euforii, wywotanej planami rozpetania sabotazu |
uruchomienia podziemnej drukarni, Ludwik albo nie
znalazt wspdlnego jezyka z gronem potencjalnych
wspotpracownikoéw, albo przestat wierzy¢é w mozli-
wosc¢ realizacji pewnych inicjatyw na terenie wyjat-
kowo sterroryzowane] Gdyni. Za drugim wariantem
przemawiatby fakt ulegania coraz silniejszym depre-
sjom na wieS¢ o kazdej kolejnej fali okupacyjnych
bestialstw — po nocach $nity mu sige wtedy komuni-
katy i wyroki $mierci z podpisami niczym wielkie
pajaki: SS-Sturmbanrrfuhrer Friedrich Class, nad-
burmistrz Horst Schlichting, Kreisleiter Erich Temp...

Najbardzie& przygnebiajgce byty doniesienia o ciagg-
le nowych kolumnach cywiléw, gnanych gdzies na
potudniowy wschdd. Gdynia az do kolibskich roga-
tek rzucata w nich Chlebem, Gdansk — btotem i ka-
mieniami. Niebawem $wiadomos$¢ ludzka po raz pier-
wszy nozorato cuchngce trupami stowo: Stutthof. Tro-
che pozniej dotarty zamglone wiadomosci o Piasnicy,
Szpegawsku, Tryszczynie i Rudzkim Moscie.

11 listopada 1939 roku, w 21 rocznice uzyskania
przez Polske niepodlegtosci, policja niemiecka roz-
strzelata 10 gdynskich ucznidw. Oficjalnym powodem
tej pierwszej publicznej egzekucji byto wybicie przez
ktorego$ z chiopcéw szyby w lokalu zandarmerii na
Obtuzu. Ludwik, dowiedziawszy sie o tym, zaczat
pakowac plecak, tym bardziej ze dzien wcze$niej
dostat od zaufanego cztowieka wiadomos$¢ o nagtej
rewizji Gestapo u rodzicow w Ortowie. Anna przy-
wiozta mu wczes$niej cieptg bielizne i odziez, na nic
sie wiec juz nie ogladajac ruszyt 13 listopada rowe-
rem do Gérek. Po drodze raz tylko zatrzymat go pa-
trol ztozony z dwoch starych Zzotnierzy Landwehry,
ale wystarczyto im podrobione zaswiadczenie (koszto-
wato pot Swini), ze taki a taki udaje sie do Chojnic
w charakterze nauczyciela $piewu. Pieczatka. Podpis.
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chowaty sie resztki Stawu Miynskiego. Niedzisiej-
[ charakter majg tez uliczki zbiegajgce sie w po-
iniowo-zachodnim narozu rynkowym: Pokoju (Tar-
ana) i Gdanska. Staromiejski pucki spacer kon-

Kostucha

Zbigniew Gach

Nie sposob dzis ustali¢, jak szerokie plany pod-
ziemne snut Ludwik Kossak-Gtéwczewski po przy-
,jezdzie do Goérek, ale wydaje sie pewne, ze juz wte-
dy intensywnie myslat o wykorzystaniu pewnej za-
lkonspirowanej maszyny drukarskiej. Jej wiascicie-
lem byt przed wojng daleki krewny z Czerska, dok-
tor Antoni Zemke — cztowiek nietuzinkowy, wielki
patriota i dziatacz, a jednoczesnie figlarz stynny na
catg okolice. Urodzony 24 lutego 1886 roku w 1000-
-morgowym majatku tosiny pod Czerskiem jako syn
Augusta d Marianny z Drazkowskich, zdat mature
w dq_imnazjum chojnickim, a nastepnie wyjechat na
studia medyczne do Berlina. Podczas pierwszej woj-
ny Swiatowej stuzyt jako lekarz woi‘skowy. Okoto
1920 roku zamieszkat na state w willi swej nieza-
meznej siostry Anastazji przy ulicy Kroélowej Jad-
wigi w Czersku, otwierajgc prywatng praktyk?. )

Szybko przylgneto do niego miano lekarza-altrui-
sty, bo od ubogich pacjentow brat tylko symbolicz-
ne wynagrodzenie (na przyktad pudetko papierosow
»,Pomorskich” za 80 groszy). Majac wybitne zacie-
cie polityczne, wgkupi z ragk niemieckich, od Paula
Grossa, czerski browar, na terenie ktérego wygo-
spodarowat pomieszczenia na drukarnie zatozonej
przez siebie gazety ,Gtos Ludu”. Byto to pisemko
propagujace  orientacje  Stronnictwa  Ludowego
»Piast”. Wychodzi¢ zaczeto od 1922 roku pod redak-
cja Mieczystawa Piechowskiego, ktory za swoje ar-
tykuty w rozmaitych gazetach pomorskich przesie-

zial tacznie kilka lat w pruskich wiezieniach.

Z koncem lat 20-tych Antoni Zemke poczut sie
zmuszony do sprzedania browaru, ktéry po niedtu-
gich pertraktacjach zostat nabyty przez poznanskie-
go kupca Jana Raczkowskiego. Drukami wszakze
oktor nie zaniechat, przeciwnie — wybudowat dla
niej pawilon w ogrodzie siostry, by w ten sposob
przedtuzy¢ zywot pisma. Niestety, w roku 1931, nie
podotawszy juz trudom finansowym, ostatecznie —
jak moéwili ludzie — ,plajtngt”. Nie na tyle oczy-
wiscie, by znalez¢ siebie nedzarzem. Nadal mieszkat
w domu siostry i prowadzit praktyke lekarska, ktd-
ra zapewniata egzystencje na jakim takim poziomie.
Mimo rozmaitych zobowigzan (byt znanym filantro-
pem), maszyny drukarskiej nie sprzedal, lecz kazat
schowa¢ w ogrodowej szopie, fachowo zakonserwo-
wang i opatulong, w oczekiwaniu na ,lepsze cza-
sy”.

Poza zywiotows, antysanacyjng dziatalnoScig poli-

tyczna, miat jeszcze jedng pasje — myslistwo. Nie-
rzadko zapuszczat sie z flintg az do Cisewia, gdzie
strzelat w lasach dziedzica Edmunda Maciejewskie-
go, oraz do Wiela, gdzie przy okazji odwiedzat krew-
nych na wybudowaniu — Czapiewskich. Zasadniczo
nigdy nie zatozyt rodziny, trudno bowiem uzna¢ za
tak_owe}( krotkotrwaty, od samego poczatku nieudany
zwigzek malzenski "z lwowiankg Janing Gibowska,
takze lekarska.
I 11 listopada 1939 roku w lesie pod tukowem dok-
tor Antoni Zemke zostat, wraz z grupg znamieni-
Itych obywateli Czerska, rozstrzelany przez hitlerow-
cow.

— | taka jest prawda — powiedziata przez izy
Anastazja Zemke, kiedy na poczatku grudnia 1939 ro-
ku spotkata miodego Kossak-Gtowczewskiego w Wie-
lu, u Antoniny Czapiewskiej. — Mo¢j brat byt na-
prawde dobrym cztowiekiem, Pan Bo6g chyba za
wczesnie powotat go do siebie.

_— Ciociu, wybacz, ale co z maszyng? — wyrwat
sie Ludwik, nie mogac wytrzyma¢ z emocji.

— Nie dostali jej, mordercy! — Anastazja Zemke

cmy powracajac z naroza/potudniowo-wschodniego
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przetarta oczy i odchylita glowe. — Nie domyslajg
sie nawet, ze jeszcze istnieje, a to przeciez bardzo
wydajna dociskowa pedatdwka typu Boston, z dodat-
kowym napedem recznym. Jesli zbierzesz ?rupe kil-
ku rozsadnych mezczyzn i przygotujesz zaplecze, wy-
dam ci wszystko az do ostatniej ramki.

W trzy tygodnie po6zniej spotkata Ludwika naj-
gorsza przygoda wojenna: droge przebiegta mu, za-
trzymujac sie na dtuga chwile, przezroczysta zjawa
z kosg. Zaczeto sie od tego, ze korzystajac z roz-
legtych znajomosci, zostat skontaktowany w Pelplinie
z bytg pracownica ,Pielgrzyma”, Mandecka, zoriento-
wang w_mozliwosciach wydobycia ukrytych rezerw
papieru i farby drukarskiej. Nieznany jest wynik te-
go spotkania, ale wiadomo, ze przed powrotem na
Zabory postanowit Ludwik odwiedzi¢ swego dobrego
znajomego w Marywilu (przysidtek Klonoéwki pod
Starogardem), 250-morgowego gbura Jana Chabow-
skiego, zamierzajac posiedzie¢ u niego okoto tygod-
nia, spedzajgc rowniez Sylwestra.

Na dwa dni przed Nowym Rakiem dojechata An-
na, mocno schrypnieta, bo z przemoczonymi nogami.
Gospodarz dat jej zaraz goracej, pachnacej kawy,
po czym wszyscy mieli zasigé¢ do obiadu. Nagle za-
stukal w okno sasiad z drugiego konca wsi, alar-
mujac, ze policja przytapata dwaoch ukrywajacych

sie ,bunkrarzy” i $cigga positki dla przeczesania
wszystkich zabudowan.
— Jasiu, zaprzegnij konie — wycedzit Ludwik z

poszarzaty twarza i wyszedt do pokoju spakowac
najpotrzebniejsze rzeczy. Anna bez stowa sciggneta
z pieca ponczochy i trzewiki.

— Zostawie papierosy i wiktualty — powiedzia-
ta. — Pewnie Ludwik wréci tu na poczatku stycz-
nia.

Furmanka w mig byta gotowa, zatem na nic sie
nie ogladajac ruszyli przez las do Starogardu. Po
drodze prawie nie rozmawiali. Przed starogardzkim
dworcem kolejowym Chabowski wysciskat ,ucieki-
nieré6w” i z lekko wilgotnymi oczami zawrocit ko-
nie. Ludwik kupit bilety, po czym wszedt z Anng
do dworcowej restauracji. Anna miata tylko jedna
kartke iywnoéciowa‘, lecz Ludwik liczyt na to, ze
kelnerem bedzie Polak, ktéry da sie uprosi¢ o przy-
niesienie dwoch talerzy zupy. Kelner jednakze, cho¢
rzeczywiscie Polak, okazat sie nieuzyty i odpowie-
dziat przeczacym ruchem gltowy. Wtedy jak spod zie-
mi wyrést rumiany typ o wygladzie czeladnika rzez-
nickiego i zaproponowat odst%pienie swo}ej kartki.
Kiedy odchylat marynarke, Ludwik dojrzat od spodu
hitlerowska odznake. ,Acha, bratku” — pomyslat.
Mimo to przyjat pomoc i spogladajac znaczaco na
Anne zabral sie do jedzenia. Nieznajomy pozostat
przy ich stoliku, starajgc sie dowiedziec, dokad jada.

— Do Tczewa — skiamat Ludwik.

— Ja takze! — ucieszyt sie rumiany. — Pocigg za
p6t godziny, prawda?

— Niestety, my pojedziemy po6zniej, bo w domu
towarowym Guminskiego zostawiliSmy przy Kkasie
zakupiony towar. o ) )

— No to ja tez pdzniej — usSmiechngt sie ,rzez-
nik” calg gebg. — Mam jeszcze co$ do zalatwienia.

Gdy tylko zniknat za drzwiami, Ludwik poderwat
sie i chwycit bagaze:

— Chodzmy, za dziesie€ minut jest ciuchcia do
Chaojnic.

Sylwestra spedzili gdzie§ pod Czerskiem, z tyrr,
ze Anna lezata w tozku, z wysoka goraczka. Zaraz
po Nowym Roku, mimo kaszlu i zlego samopoczucia,
wrocita jednak do Starzyna, gdzie miata terminowg
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robote krawiecka. Ludwik natomiast ruszyt do Zble-
wa w nadziei uzyskania kilku ryz papieru od jed-
nego z ukrywajacych sie urzednikow polskich. Tuz
przed wyjsciem z pociggu poczut lekkie, ostrzegaw-
cze uktucie w sercu, ale je zlekcewazyt. ,Nikt mnie
tu przeciez nie zna” — uspokoit sam siebie. Kiedy
jednak stanat na peronie, zdretwiat. Pod daszkiem,
w cieniu stat ,rzeznik” z dwoma policjantami. Lud-
wik poczut, jak od karku odrywa mu sie gruba
kropla potu 1 zaczyna wolno sptywaé wzdtuz kre-
gostupa.
— Dokumenty, polski psie! )
V  Okazatl swa_lewg przepustke, ktdra mogta nie
| wzbudzi¢ podejrzen w zwyklym zandarmie, ale tutaj
byt agent Gestapo,
r — Pojdziesz z nami!
Wieczorem odbyto sie przestuchanie ze Swiattem
1w oczy i biciem po pysku, trwato jednak dosyé krot-

— Na dzisiaj koniec — oznajmit. — Szczgka ma
prawo bole¢ jeszcze przez -kilka tygodni, ale musi-
my sie obej$¢ bez drutowania. Nie mam ani odpo-
wiednich materiatdbw, ani narzedzi, poza tym jestem
stomatologiem zachowawczym, a nie szczgkowcem.

Te noc spedzit Ludwik znéw bezsennie, tyle ze w
t6zku, u Trawickich w Gorkach. Po tygodnlu mogac
juz troche jesé, Wyjecha+ na rekonwalescencje do
Chabowskiego, u 'ktorego przesiedziat az do wiosny,
odwiedzany niemal co tydzien przez zatroskang An-
ne. W u%gu dnia zabijat czas lekturg albo wykony-
waniem drobnych napraw przy sprzecie gospodar-
skim, za to wieczorami czesto wdawat sie w gawedy
z SQSIadem Julianem Szmaglinskim, ktoéry przycho-
dzit wraz ze swoim 17-letnim pasierbem Czestawem
Piesikiem. Doceniajac bystry umyst i wszechstronne
zainteresowania owego miodzienca, zaczat mu Lud-
wik udzjela¢ lekcji. Poczatkowo z angielskiego, po6z-

ko. ,Jutro dopiero zacznie sie fest lanie” — po- , niej takze ze stenografii i fotografiki.

mys$lat 'IUdW'k w celi, spluwajac krwia. N'e spat Podczas jednej z wieczornych rozméw w Scistym
przez caty no+c a gdy Wreszhme zdrzle)md”f’l przed gronie Szmaglifnski opowiedziat o niedawnej $mierci
switem, zostat prawie natychmiast obudzony kopnia- swego brata, Jana, wieloletniego sottysa wiosek Zirn-

kiem.

— Glofczefsky, wstac!

Ubrat ptaszcz i wyszedt za straznikiem na dwor,
gdzie kazano mu wsigs¢ do budy zapchanej sponie-

ne Zdroje i Jastrzebie, pod Czerskiem. Znany z pra-
wego charakteru i powszechnie szanowany, ukrywat
Jan Szmaglinski w swoim obejsciu poszukiwanego
przez Niemcow syna sasiadow. Z koncem grudnia

wieranymi cywilami. ,Rozstrzelanie!” — przemkneto 1939 roku, po zmierzchu, czterej policjanci w pikiel-
mu przez mysl. ,Nie patyczkujg sie, parszywcy, wi- haubach (Schupo?] weszli chi’rklem na teren gospo-
docznie znaleZli mnie w swojej czarne& ksiedze”. Bu- darstwa, podstuchujac pod oknami, czy mowi sie po
da ruszyta w strone lasu, by po kilku kllOmetraCh polsku. Nie mieli zadnych obaw. Partyzanci jeszcze
zwolni¢ przed gestym zagainlklem nie objawili sie w tym rejonie, a okoliczne psy,

— Wysiada¢! — wrzasnat jaki$ SS-man, ktory pro- zgodnie ze specjalnym rozporzadzeniem, zostaly ty-
wadzit cigzaréwke, jadac przed nig na motocyklu — dzien wecze$niej przyprowadzone przez wiascicieli

Ustawi¢ sie w szeregu!

Okoto dwudziestu zrezygnowanych mezczyzn w
podartych, zakrwawionych ubraniach staneto ramie
w ramig. W chwile pozniej zza budy wyszli zoinie-
rze z automatami i otworzyli ogien. Ludwik od razu
rungt na wznak, czujgc, ze ma jedynie przestrzelong
nogawke. PrzywaIHy go dwa ciata towarzyszy nie-
doli, ktorzy zaczeli obficie krwawic. ,Czyzby mi sie
udalo?” — pomyslat, wstrzymujac oddech. Katem
oka dostrzegt, jak paru zotnierzy podchodzi do znie-
ruchomiatego szeregu i zaczyna uderzac karabinami
w gtowy. Je$li kto$ zdradzat jeszcze oznaki zycia,
otrzymywat dodatkowy strzat w czaszke. ,Niedo-
brze, miazdzag czota, nosy i szczeki. Jezeli mam prze-

pod tartak, przywigzane do szyn Fozmej zabite.
Tymczasem Okazato sie, ze soktys ukry swojego bry-
tana, ktory teraz wybiegt zza stodoty i wsciekle uja-
dajqc rzucit sie na hitlerowcéw. Niemal w tej sa-
mej chwili zostat ugodzony kilkoma kulami, ale
Niemcow tak rozezlita cata sytuacja, ze Wyciqgneli
Jana Szmaglinskiego na podwdrze i zaczeli oktadac
gdzie popadto, strzelajac jednoczesnie pod nogi i tuz
ponad gtowa. Softys, nie wiedzac o tym, ze ukry-
wany mezczyzna zdazyt uciec przez okno w strong
rzeki, nie wytrzymat obciazenia psychicznego (wi-
dziat’ juz caty swa_rodzing pod murem) i dostat na-
%Ie ataku serca. Zyt jeszcze sze$¢ tygodni. Zmart
lutego 1940 roku.

. zyé6, musze_otrzyma_é cios ponizej czota, nie wydajgc — W, strone jakiej rzeki uciekt ten ukrywajacy
- przy tym zadnego jeku. Cios ponizej czofa, cios po- %mezczyzna’) — spytat raptem Ludwik, witasciwie
i nizej czota”. Zoinierze dziatali metodycznie, ale wi- niby nie na temat.

da¢ byto, ze sig Spiesza. W pewnym momencie jeden — No jak to? — Julian Szmaglinski zdziwit sie,

z nich stangt nad Ludwikiem i rabnat kolbg w twarz.

Minat dobry kwadrans, zanim Ludwik ocknat sie,
usitujac otworzyc zdrowe oko. Poczatkowo wydato
mu sie to niewykonalne, bo cata prawa czesC twarzy
stanowita obrzmiatg bute, w ktorej co$ bolato i
chrupato az do omdlenia. Szybko jednak uswiado-
mit sobie, ze nalezy wsta¢ i ucieka¢, bo jesli Niem-
cy zostawili zwioki bez obstawy, to nie na dtugo.
Lada chwila mogto przyjecha¢ kommando grabarzy.
Z niematym trudem wygramolit sig¢ spod sztywnie-
jacych ciat i stangt na chwiejnych, zmarznietych no-
gach. Czul, ze ma peknietg szczeke, piekia go kosc
policzkowa, ale nie 3/’:0 czasu na blizsze ogledziny.
Zrobiwszy sobie oktad z szalika wypetnionego $nie-
giem, ruszyt w gtgb lasu. Péznym popotudniem do-
wlokt sie do skraju nieduzej wioski, ale kiedy juz
dobrnat do najblizszych zabudowan, zemdlat w po-

ze mozna tego nie wiedzie¢c. — Oczywiscie w strone
Czarnej Wody, nad ktorg rozpoScierajg sie i Zimna
Zdroje, i Jastrzebie.

— Czy rzeka ptynie na dnie jakiej$ kotliny? To
znaczy, czy sg skarpy?
S3. Moja siostra Genowefa, zamezna z Jézefem
Weltrowskim i mieszkajgca w Jastrzebiu, ma caly
sad i ogrod wiasnie na zboczu, ktorego podstawg
jest brzeg Czarnej Wody.

— A Kkim jest ten Weltrowski?

— Cie$lg i rolnikiem. To rzetelny i
chtop. Dobry Polak.

— Hm, bardzo ciekawa jest ta skarpa.

— Dlaczego’) — Szmaglinski z Chabowskim wy-
batuszyli oczy.

— Dowiecie sie, knopy, w swoim czasie.

Na poczatku kwietnia 1940 roku dobrze odzywiony

pracowity

blizu studni. i z glowag petna pomystow udat sie Ludwik do
Obudzit sie na fawie pod piecem. Wiela, gdzie u Czapiewskich znowu spotkat Ana-
— Kim pan jest? — szepnagt kiepskg niemczyzng stazje Zemke. Pokrotce opowiedziat jej o swoich pe-
r nieduzy, wystraszony chiop. ) [jypetlach pytdqc jednoczesnie, czy sprawa maszyny
\  — Polakiem — zaryzykowat Ludwik. — Uciekiem rukarskiej nadal jest aktualna.
1 z egzekucji. ) — Jak najbardziej, chtopcze, ale pospiesz si¢, zeby
> — Cicho, (¢$88§ — jeszcze bardziej wystraszyt sie cig inni nie wyprze zili.
pyta{qcy. — Niech pan nie méwi po polsku, bo tuz — Nie rozumiem.
za ptotem mieszka Volksdeutsch. — No to zobacz — stara panna Zemke wyciagneta
— To trzeba mu dupe dragiem obi¢! — Ludwik z jakiej$ skrytki nieduze podziemne pismo, ktorego
usmiechnat krzywo 1 znowu zemdlat. powielany tytu’r krzyczat mocnymi literami: ,Gazeta

Si

Po dwdch gnlach podziekowat za goscine i ruszyt

do Karsina, gdzie znajomy jego, Dakowski, byt sto-

matologiem. Kilka godzin trwato usuwanie potama-

nych korzeni i resztek zebéw, wreszcie jednak den-
tysta umyt rece i zapalit cygaretke.

Ja chciatbym zapig¢ wszystko na ostatni guzik.

Kaszubska”.
— Skad ciocia to ma? )
— No wiesz! Kto dzisiaj zadaje podobne pytania?
W kazdym razie, o ile mi wiadomo, robig to mio-
dziefcy z Wiela.

Szcze$¢ Boze. Jak tylko bedziesz gotéw, daj mi

znac.

Z Wiela udat sie Ludwik do Trawickich w Gor-
kach, gdzie zabawit kilka tygodni, ciagle co$ rysu-
jac 1 obliczajac. Potem znéw przyczait sie w Mary-
wilu u Chabowskiego. (cdn.) 51

Obiecano mi troche papieru, ale gorzej z farbami.
Rozgladam sie tez powoli za miejscem pod budowe
bunkra na drukarnie. Mam juz nawet pewng kon-
cepcje, lecz musze jg jeszcze przemys$le¢ w najdrob-
niejszych szczegotach.
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Weltrowscy

Zbigniew Gach

i U progu lata 1940 roku Ludwik Kossak-Gtowczew-
ski miatl gotowy plan zatozenia podziemnej drukarni
w Borach Tucholskich, pragnagt jednak wpierw zdo-
by¢ wiekszy zapas papieru i farby drukarskiej,
ustali¢ punkty systematycznego nastuchu radiowego,
pozyskaC ludzi umiejacych pisa¢ artykuty do przy-
szte] gazetki i wreszcie zorganizowaé akcje wy-
wiezienia maszyny drukarskiej z Czerska. To
ostatnie zadanie wymagato przeanalizowania wszy-
stkich ewentualno$ci, bo strata maszyny oznaczata
praktycznie fiasko catego przedsiewziecia. W pracach
przygotowawczych, poza nieoceniong Anng, pomagat
kuzyn Ludwika (wychowany przez jego rodzicow
w Orlowie), darzlubskli lesniczy Jan Kossak-Gtow-
czewski, ktory uciekt hitlerowcom z szeregu jeniec-
kiego pod Bydgoszcza i przedart siie do Wiela.
Nauczyciel Jozef Skiba zmuszony byt odmoéwic, da-
13@ do zrozumienia, ze dziata juz w ZWZ, natomiast
atwo udato sie Ludwikowi przekona¢ dwoch in-
nych znajomych; ukrywaiqcego sie polskiego po-
licjanta z Bytoni pod Zblewem — Jbézefa Grzonke
oraz 19-letniego robotnika rolnego z Bedzimirowic
pod Czerskiem — Bernarda Babinskiego. Tak pow-
stat zalazek przysztej grupy ,drukarzy”.
Prawdopodobnie w sierpniu 1940 roku, idgc z Kar-
sina do Osowa, spostrzegt Ludwik niemieckiego war-
townika na niewielkim wzniesieniu. Wcze$niej za-
uwazony przez Niemca nizli sam go dojrzat, szedt
dalej spokojnym krokiem, poprawiajgc tylko w kie-
szenl ulubiony pistolet FL, ktdiry odkopata w Sta-
rzynie pod organistowka i przywiozta mu oczywiscie
Anna. Wartownik, mimo obaw Polaka, udat krotko-
widza, a nawet ostentacyjnie ziewnat, co zachecito
Ludwika do rozejrzenia sie. Nie musial specjalnie
wysila¢ wzroku, by za wzniesieniem dostrzec ko.m-
rrtando miodych, rozebranych do pasa mezczyzn w
charakterystycznych spodniach z wielkg kieszenig
na przodzie lewej nogawki. Po chwili rozmowy
z fachowym kierownikiem roho6t przy nasypie pod
kolej waskotorowa (majacg zapewne dostarcza¢ bu-
dulca dla autostrady Berlin—Krdlewiec) Wiedziat juz,-
co trzeba. Byli to angielscy jency spod Dunkierki, na
razie jeszcze zdrowi 1 usmiechnieci, w catych mundu-
rach. Kierownik nazywat sie Alojzy Cysewski i za-
praszal wieczorem na kolacje do Karsina. Ludwik
zaproszenie przyjat, lecz zanim sie oddalit, uciat
krotka pogawedke z jencami, przy czym okazato
sie, ze Jest drugim czlowiekiem w powiecie, ktory
urnie po angielsku. Potem jeszcze kilkakrotnie od-
wiedzal to miejsce, miedzy innymi z Anng i zong
dentysty Datkowskiego; panie czestowaty Anglikéw
pieczonymi przez siebie ,kuchami”, a Ludwik kon-
wersowat i robit zdjecia. Kilka z nich przechowato
siie do dzis.
_Na kolacji u Cysewsfciego spotkat Ludwik nowa
ciekawg posta¢ — 29-letniego Jana Zenona Kilama-
na, miejscowego nauczyciela, ktéory w 1939 roku, po
zmobilizowaniu w randze podporucznika do 5 kom-
panii 114 putku piechoty, walczyt ze swoim pluto-
nem w rejonie Rozana, Wyszkowa d Wegrowa, a na-
stepnie pod Brzesciem d Kobryniem, gdzie 19
wrzes$nia dostat sie do niewoli niemieckiej. W -krét-
kim czasie przeszedt trzy oflagi, 'ladujac wreszcie
w Hohenstedn (Olsztynek). Rozpoznany tam przez
niemieckiego karczmarza z Rytla, niejakiego Heldta,
jako polski pedagog i w zwigzku z tym prawdo-
podobnie wytypowany do ewentualnego rozstrzela-
nia w Lesie Szpegawsfcim, uciekt w Laskowicach
z transportu do 'Chojnic, gdzie Gestapo miato prze-
prowadzi¢ wzgledem niego ostateczng weryfikacje.
Przez Tuchole dotart do Chojnlilc i Czerska, skad
przy pomocy rodziny przenikngt w okolice Karsina.
Po krotkim ukrywaniu siig, zaczat pracowac¢ u swego
tescia, Lubinskiego, jako robotnik rolny. Jedno-
cze$nie szukal kontaktu z podziemiem, doszty go
bowiem stuchy o powstaniu Tajnej Organizacji Woj-
skowej ,,Gryf Kaszubski”.
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Ludwik, troche starszy od Kitamana, szybko IJe_dnak
znalazt z nim wspélny jezyk i podczas kolejnego
spotkania zapoznat wstgpnie ze swym planem po-
wotania do zycia drukarni. Klamanowi pomyst mu-
sial sie podobaé, ale przypuszczalnie zasugerowal, ze
dobrze byloby zwigza¢ takg inicjatywe z szyldem
jakiego$ podziemnego- ugrupowania.

— Krewni majg  mnie wkrotce skontaktowac
z pewng osobg w Czarnej Wodzie. Poczekaj troche,
razem _Wstqgi_my do organizacji, a wtedy nasze po-
czynania nabiorg innego wymiaru.

— Zgadzam sie — odpowiedziat Ludwik.

W grudniu 1940 pod Dziemianami Jan Klaman
zostat zaprzysiezony jako ,Ludwik” na rote TOW
,,Gryf Kaszubski” przez .podputkownika , Rawycza”
(pseudonim-anagram ksiedza Jézefa Wryczy). Jedno-
cze$nie mianowano S$wiezego partyzanta szefem wy-
szkolenia wojskowego na obszar Karsin-Czersk-Zimne
Zdroje, czyli na teren kontrolowany {uz przez grupe
Mariana Szostaka — bytego gimnazjaliste chojnickie-
go mieszkajacego w Czarnej Wodzie. Prawdopodob-
nie w tym samym czasie, moze nawet w tym sa-
mym dniu, zostat =zaprzysiezony Ludwik Kossak-
-Gtowczewski, pseudonim ,Jozef”. Ksigdz Wrycza
przyjat go szczegdlnie ciepto, znat bowiem jego ojca,
z ktorym niegdys pozostawat w serdecznej zazytosci.

Bodaj na poczatku 1941 roku Klaman i Kossak-
-Gtdwczewski  poznali  27-letniego  podporucznika
Jana Szalewsfaiego, ktory przed wojng pracowat jako
sekretarz  gminny w Konarzynach  Chojnickich
i krotko w Koscierzynie, a w czasie kampanii
wrzesniowej stuzyt w VI batalionie (zapasowym)
36 putku piechoty. 29 wrzes$nia zostat wziety do
niewoli pod Warszawg, ale juz w tydzien pdzniej,
wieziony do oflagu, uciekt z pociggu koto Laskowic,
by 8 pazdziernika znalez¢ sie u rodziny pod Czer-
skiem. Nigdzie sie nie meldowat, doniesiono mu
bowiem, ze figuruje w tak zwanej ,czarnej ksiedze”,
wydanej przez Gtowny Urzad Bezpieczenstwa Rzeszy.
Przy jego nazwisku na stronie 752 widniata duza
czarna kropka, co oznaczato, ze moze by¢ niebez-
pieczny podczas aresztowania, bo posiada bron.

Jan Szalewski od wiosny 1940 roku zaczat formowac
partyzancki oddziat bojowy, majacy operowaé w
rejonie Boréw Tucholskich; pdzniej grupa ta roz-
rosta sie i zwigkszyta zasigeg dziatania, przyjmujagc —
po akcie scaleniowym pomorskich organizacji kon-
spiracyjnych i powstaniu TOW ,Gryf Pomorski”
(lipiec 1941) — nazwe ,Szyszki”. Jako osoba dobrze
znajaca okolice Czerska, na poczatku kwietnia 1941r.
poproszony  zostat przez = Kossak-Gtowczewskiego
0 negocjacje z matzenstwem Weltrowskich w Jastrze-
biu koto tega — w sprawie zlokalizowania na te-
renie ich gospodarstwa ziemianki pod przyszta dru-
karnie. Przedtem juz Ludwik odwiedzit Jastrzebie
z Julianem Szmaglinskim — bratem Genowefy
Weltrowsfciej, miat zatem rozeznanie w terenie,
ktory wydat mu sie bardzo odpowiedni. Wioska,
przycupnieta nad skarpg Czarnej Wody (Wdy), liczy-
ta zaledwie 16 gospodarstw, a zabudowania Weltrow-
sbkich znajdowaty sie na samym skraju, nie opodal
oru.

Przy dyskretnym ubezpieczeniu Kkilku zaufanych
ludzi z grupy Mariana Szostaka, Jan Szalewski udat
sie do Jastrzebia na rozmowe z Jézefem Weltrowskim.
Trwata ona kilka godzin, lecz nie przyniosta ocze-
kiwanych rezultatow. Weltrowsfci, cztowiek juz bli-
sko 50-letoi, w peini zdawat sobie sprawe z za-
grozenia, jakie drukannia niosta dla niego i jego
rodziny: zony, szeSciorga dzieci, a takze tesciowej
Marianny (Szmaglinskiej z Odyow) i szwagra Win-
centego Szmaglinskiego. Mimo nalegan i wielu argu-
mentow wygadanego Szalewsfaiego, ciesla z Jastrze-
bia dlugo pozostawal nieugiety. Wreszcie whit sie-
kiere w pniak i powiedziat:

— Jesli zgodzi sie moja zona, to ja nie bede
przeszkadzat.
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Grupa jencow angielskich sfotografowana latem
1940 reku przez Ludwika Kossak-Gtowczewskiego
w Okolicach Kairsinia. Posrodku, w kwiecistej bluzce,
Anna Schomburg.

Jozef i Genowefa Weltrowscy. Zdjecie z okoto 1935
roku.
Repr. fot. Zbigniew Trybek

Na takie stowa podporucznik Szalewsiki -odetchnat
i poszedt nad rzeke, gdzie gospodyni ptukata bielizne
z kiadki. Tu nastgpita kolejna rozmowa, po ktorej
Genowefa Weltrowska ztozyta rece na podotku.
— Anio ufajmy Bogu, ze sie uda — powiedziata
w koncu. — Bez Boga>ani do ‘proga. . I
SZalewski otart pot z czota I oznajmit, ze szcze-
goty .techniczne wustalg juz Marian Szostak, Jan
Klaman oraz Ludwik Kossak-Gtéwczewski. Rzeczy-
wiscie, w tydzien pdzniej trzech mezczyzn zawitato
do Weltrowsikich, przy czym Szostak wrécit na noc
do Czarnej Wody, a Klaman i Kossak-Gtéwczewsiki
zostalii Erzez kilka dni w Jastrzebiu. Po -rozpatrze-
niu kilku wariantow usytuowania drukarni, kon-
spiratorzy zgodzili sie — za radg Jozefa Weltrow-
skiego — ze najlepszym miejscem bedzie ziemianka
wykopana pod szopg-garazem na powdzke.
Gospodarstwo Weltrowskich byto dobrze rozplano-
wane. Od strony rzeki wyzrddlat siie kaczy stawek,
graniczacy z siadem na fagodnej skarpie. W sadzie
czysto dymit przed wojna Eiec_ chlebowy, z ktérego
zapachy niosty sie az za skraj dkarpy — na przy-
domowg taczke, -ogrdd warzywny, -szope z powozka
i drewutnie. Niemal cale podwodrze otaczaty zabu-
dowania, szauerki i sktadziki gospodarskie. Prosto-
ﬁadle do s_,zoplgl z powolzka i drewutni sezonowaty
rawedziarki. Potem, nieco w oddaleniu od ptotu,
gtebita sie studnia i strzela! w niebo gotebnik. Dalszg
cze$¢ ogrodzenia z tej Stroni stanowity: S$wiruarnia
(na zapleczu — wychodek), kurnik, warsztat i wo-
zownia z wasag-iem. Znoéw prostopadle do jego sze-
regu uktadat sie nastepny, sagsiadujacy z podwdrzem
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krewnych, Ebertowskich: wozownia na sanie, sto-
dota z dwoma zapolami i klepiskiem, za ktérym
tkwit kierat, wreszcie stajnia-obora. Od strony sg-
siadow Nadolnych przytulata sie¢ do sztachet jedynie
.szopa na Sciotke z igliwia, za$ kilkadziesigt kro-kéw

dalej w strone rzeki stat odsuniety od ptotu, za
ogrodkiem kwiato-wym, budynek mieszkalny. Po-
szczeg6lne kompleksy zabudowan oddzielone byly

trzema bramami, z ktérych pierwsza prowadzita na
nieuzytki zwane Parowka i Krzyzykiem, druga do
Zimnych Zdrojow i tega, trzecia za$ do Jastrzebia.

Po ‘uzgodnieniu z Jozefem Weltrowskim wszystkich
wazniejszych kwestii dotyczgcych bumkra-ziiemianki,
Klaman i Kossak-Gtowczewski wyjechali; z tym, ze
ten drugi miat niebawem wréci¢ i zamieszkaé na
state joko szef grupy ,Drukarnia”. Prawdopodobnie
okoto 20 kwietnia 1941 roku przybyt Ludwik do
Jastrzebia z mocn-0 wypchang walizka, w ktorej
przfytaszcz t miedzy innymi pierwsza partie papieru
I farby drukarskiej. Byt juz wtedy po wstepnym
smoleniu poligraficznym u Kazimierza Zimnego w
Chojnicach, od ktérego dostat ponadto cztery wieczne
piéra —mdwa ,,Mont Blanc” ii dwa ,,Kuli”.

MatzeAstwo  Genowefa i Jozef Weltrowscy
wczesniej przygotowali swoje potomstwo na dtuzszy
pobyt obcego pana, polecajac stucha¢ go, by¢ uprzej-
mym i serdecznym. Zaréwno peinoletni Dawid i Re-
gina, jak miodsi Jozef, Zygfryd, Jan, Genowefa —
otrzymali surowe przykazanie, by wszystkim, ktorzy
beda pytali o ,wujka”, méwi¢, ze to daleki krewny
z Kaszub. Ludwik nyI naprawde zaskoczony, gdy
pierwszego dnia wielokrotnie ustyszat wymawiane
z -kociewska, ugrzecznione ,ja, pan” (.,tatk, prosze
pana”). Zwrot ten zreszta na tyle mu sie spodobat,
ze spozytkowany zostat dla sklecenia nowego pseudo-
nimu.

— Jestem zwykle ,J6zefem” lub ,Hubertem” —
wyjasnit — ale dla was bede od dzis ,Japanem?”,
zgoda?

Anne, ktora zaczeta rychto odwiedza¢ Ludwika,
Weltrowscy juz z wiasnej inicjatywy nazywali ,Ja-
panowa” —i tak pozostato dw kornca wojny.

W ostatnich dniach kwietnia ,, Japan” odebrat od
rodziny Weltrowskich przysiege na wiernos¢ ,,Gryfo-
wi Kaszubskiemu’. Pilerwsza potwarzala rote Ma-
rianna Szmaglinska, potem jej zie¢ Jozef Weltrowski
(rocznik 1892? i corka G-eniowefa Weltrowsika (r. 18%4.
zyje do dzis), na koniec dwoje najstarszych dzieci
Weltrowskich. Pozostate, jako niepetnoletnie, zostaty
poproszone oddzielnie, a z kazdym jeszcze ,Japan”
przeprowadzit dtugg -rozmowe wyjasniajaca; przy-
siege sktadaty w obecnosci rodzicow, potem catowaty
krucyfiks. Najbardziej chyba zarliwie powtarzat
patriotyczno-religijng formutke 17-letni J6zef-junior
Weltrowski, ktéremu «— jak po6zniej opowiadat —
-tanety przed oczami postacie nauczyciela z Zimnych
Zdrojow, Wiadystawa Szablewskiego, rozstrzelanego
w Sapegawsku, oraz proboszcza Bernarda Baczkow-
skiego z tega, zameczonego przez hitlerowcéow w
kotle z wrzacym asfaltem.

Z calg pewnoscig jeszcze przed 1 maja Jézef-senior
Weltrowski nie tylko przedyskutowat z ,Japanem”
ostateczne potozenie, wytlumienie, wentylacje i wy-
trzymato$¢ bunikra-drukami, lecz réwniez skrzyknat
zaufanych ludzi i zrobit z nimi znaczng cze$¢ wyko-
pu. Wydobyty piasek nosito sie noca d-o bajorka
albo wyrzucato wprost do rzeki. Dzieci wysypywaty
mniejsze iloSci w jezyny na skarpie. Po dojsciu do
dwoch  trzecich  zaplanowanej gtebokosci, trzeba
byto jednak przerwa¢ pracg, bo nie umocnione
plaszczyste $ciany zaczety sie zbyt mocno osypywac,
grozgc przewroceniem szopy. Wowczas Jozef-senior
wpadt na pomyst skonstruowania z belek czego$
w rodzaju wielkiej klatki o kubaturze przysztego
bunkra. Wraz z ﬁogwblanlem dotu upychano teraz
na zewnatrz ,klatki” coraz nowe desiki, zabezpiecza-
{ace wykop, a jednocze$nie stanowigce juz S$ciany
oumkrfa.

Pp zakryciu gotowego wyfeopu, J6zef-senior z wia-
snej inicjatywy postawit w ciggu trzech dni nowy,
2-*metrowy, nie posiadajacy szpar ptot z litych de-
sek — ma styku podworek Weltrowskich i Nadolnych.
Tak na wszelki wypadek, bo Nadolni nie byli ikrewni,

w  przeciwienstwie do Ebertowskich, graniczacych
z drugiej strony. (cdin.)
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AKCIA -

Zbigniew Gach

Dzien ,zero” wyznaczony zostat na 6 maja 1941
roku. W poprzedzajgcg noc luneto jak z cebra, lecz
ranek wypogodzit sie modry i rzeski. ,Japan” Kos-
sak-Gtowczewski juz wczesniej dat zna¢ do Wieia,
bﬁ’ Anastazja Zemke koniecznie czuwata w Czer-
sku. Do ostatniej chwili tylko on jeden panowat nad
sytuacja, znajac zar6wno miejsce ukrycia maszyny
drukarskiej, jak i odrebne skiadowisko czcionek
oraz bunkier pod drukarnie. O Swicie, jako komen-
dant akcji ,D” (drukarnia), zwotat w Jastrzebiu na
odprawe dziesieciu wspaniatych, od ktérych w da-
nej chwili zalezalo, czy ujrzy Swiatlo dzienne nowe
podziemne pismo. Byli to: Jan Klaman, Marian Szo-
stak, Jozef-senior Weltrowski, Jozef-junior Weltrow-
ski, Dawid Weltrowski, Wincenty Szmaglinski, Ro-
man tacki (nauczyciel z Laskéw koto Legbada) oraz
CI;(r_zywacz (kolejarz z Czerska), Kusnierz i Datkow-
ski.

Jozef-senior Weltrowski i jego dwaj starsi syno-
wie zobowigzani byli przewiez¢ do Jastrzebia ,tyl-
ko” skrzynie z czcionkami, dlatego nie zostali po-
informowani przez ,Japana” o innych szczegotach
akcji. Z kolei grupa wyznaczona do transportu ma-
szyny drukarskiej miata jedynie mgliste pojecie
o tym, co i gdzie bedg robi¢ trze{( Weltrowscy. Ru-
szyli jednak wszyscy wspdlnie, okoto godziny 9.00,
Barokonnymi zaprzegami przez Lag do Czerska. Dzien
yt targowy, zatem w okolicy krecito sie sporo fur-
manek. Przodem, na dwoch pozyczonych wraz z kon-
mi wozach, pojechali ,Japan”, Klaman, Szostak,
Szmaglinski i obstawa. Z tylu nieSpiesznie potoczy-
ta sie furmanka Weltrowskich, zaprzezona w siwe-
go ,Szymka” i w ,Gniada” sottysa. Od progu domu
zegnata odjezdzajgcych znakiem Kkrzyza Genowefa
Weltrowska, mruczac:

Z Bogiem, z Bogiem kazda sprawa —=
Tak mawiali starzy —

Bo kto idzie zawsze z Bogiem,
Wszystko mu sie darzy.

Przed Czerskiem furmanki rozdzielity sie. Dwie
pierwsze poturkotaty odmiennymi drogami ku temu
samemu celowi — mieszkalnym barakom nie opo-
dal dworca. Natomiast zaprzeg Weltrowskich wjechat
pod jakim$ pretekstem w obejscie gospodarza naz-
wiskiem Guz, aby przeczeka¢ do godziny 11.40. Byto
to wazne z bardzo okre$lonego powodu.

Znalaztszy sie w poblizu dworca, ,Japan” zdjat
rower z wozu I popedatowat na rozpoznanie.

— Juz sie zaczynatam niepokoi¢! —m krzykneta w
drzwiach baraku zamieszkatego przez siostry Brze-
zinskie ucieszona pani Zemke, widzac zziajanego cy-
kliste. — Gdzie reszta, Ludwiczku?

— Czekajg w poblizu, ciociu. Zaraz ich przywiode.

— Dobrze, dobrze, nastawie tymczasem wode na
herbate. Zjecie co$?

— Alez ciociu! Ani picia, ani jedzenia. Ro6bmy
rzad, idzmy stad. Lepiej, zeby nasza obecno$¢ niko-
mu nie rzucita sie w oczy.

— No to.. jak wuwazasz. Jesli bede potrzebna,
znajdziesz mnie w pokoju. Maszyna jest w tamtej
szopie. Do kompletu nalezy rdéwniez stot introliga-
torski. J

— Dziekuje...

W pisé minut pézniej do ogrodu za barakiem wje-
chaty dwie furmanki z partyzantami. Kilku poczeto
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zaraz ochoczo $cigga¢ marynarki przed pracg, lecz
,Japan” powstrzymat ich przyciszonym rozkazem: —
Bron przy sobie!

Whbrew zapewnieniom sprzed paru chwil, ciocia
Zemke, okryta cieptg chustg, wyszta na dwor, by
w towarzystwie swej bratanicy Eryki Drgzkowskiej
pogaworzy¢ z miodzianami. Nobliwa, dobroduszna
posta¢ natychmiast wplyneta kojagco na stan nerwoéw
zarébwno ,Japana”, jak i pozostatych ,chilopcow z
lasu”. Temu i owemu zachcialo sie nawet pokazac,,
jaki jest silny, ktory$ zagwizdat, inny rzucit dowci-
pem. ,Japan”, ustaliwszy, co jest do zatadowania,
zaczat dyrygowaé pracg — w przenos$ni i dostownie.
Ludzie stykajacy sie z nim wiedzieli, ze kiedy co$
ttumaczy, czesto positkuje sie ptynnymi gestami przy-
pominaja}cymi witasnie dyrygenta przed chérem.

Po kilku banatach na temat pogody, Anastazja
Zemke zeszta na temat najbardziej ja nurtujacy.

— W Borach Pomorskich z gtodu chyba nie po-
$niecie. Ktéry$ na pewno umie kiusowaé. Moj brat
Antoni, Swietej pamieci, z gotymi rekami mogt we-
drowa¢ przez puszcze i zawsze co$ upolowatl. Taka
miat smykatke. Zreszta, jak nie zwierzyna, to ry-
by. Czytatam gdzie$, ze miedzy Brdg i Czarng Wo-
da zawiera sie 450 jezior. Toz w nich szczupaki, li-
ny, karaski, okonki...

— A jak kto$ ma wiecej szczescia, to i Karpie,
w%gor;e, sandacze, leszcze — rozmarzyt sie ktorys-
z tudzi Klamana.

— | kiethie we thie — ucigt ,Jajpan”.

— Nie lekcewaz, Ludwiczku, zadnej mozliwosci.
Przeciez w takiej ziemiance moze was nie raz przy-
cisnac.

— Ciociu, w jakiej ziemiance... — zaczat ,Japan”,
ale ugryzt sie w jezyk.

— Wiem, co mowie, Ludwiczku. A w rzekach sg
klewie i pstragi, ktore nazywamy bzdragami. Kie-
dy$ byfa rowniez obfitos¢ rakow, i to taka, ze Lasacy
$winie nimi karmili. Podobnie z uklejkami...

— Ciociu...

— UKklejki zresztg towito sie jeszcze dla tusek,
sprzedawanych do fabryk sztucznych peret. Po pro-
stu w szklane kuleczki, puste w S$rodku, wtlaczano
klej z zawiesing mielonych tusek. Wychodzity z te-
go cudnosci. Mienity sie jak prawdziwe... Oooch!

»Japan” spostrzegt raptowng zmiane na twarz?/
ciotki i powedrowal za jej wzrokiem. To, co ujrzat,
kazalo mu odruchowo wsadzi¢ dion do kieszeni ma-
rynarki, gdzie palce w ciggu sekundy spocity sie na
kolbie pistoletu. Dwaj ludzie Klamana w poptochu
cofneli sie do szopy, odbezpieczajagc bron. Reszta za-
stygta jak zaczarowana posrodku podwdrza, obok
spietrzonych skrzyn i czesci oprzyrzadowania.

— Uwaga, robcie dokfadnie to, co powiem — wy-
cedzit ,Japan” przez zeby i wolno $ciggngt mary-
narke, wcigz obserwujac katem oka patrol dziesieciu
uzbrojonych policjantéw, ktorzy skrecili rowerami
z gtownej szosy w droge prowadzacg koto ogrodu. —
Bewegt euch schneller, zurn Teufel! (Ruszajcie sie
szybciej, do diabta!) — ryknat nagle, a potem, prze-
chodzac na dialekt berlinski, dorzucit: — Vor der
Mabhlzeit haben wir noch viel zu machen! Hebt end-
dlich det Ding uff de Fuhrel (Przed obiadem mamy
jeszcze duzo roboty! Podniescie no wreszcie te rzecz
na woz!)

Policjanci przystaneli obok ptotu i przez diuzsza
chwile stuchali krzyczacego na robotnikéw inzynie-
ra, z uznaniem kiwajac gtowami: — Ja, ja, schon,
richtig. — Nastepnie znéw uformowali sie i ruszyli
w strone lasu.

— Mozesz juz przesta¢ sie wydziera¢ — powiedziat
wreszcie Klaman, ocierajagc pot z czolta. — Wystep'
udat ci sie na medal.

— ,Schupy” jada pewnie szuka¢ partyzantow —
z wysitkiem u$miechnat sie Szostak.

— Mozliwe. Ciociu, daj troche wddki — zachrypiat
,,Jai)an, straciwszy potowe gtosu. — Bardzo zme-
czyty mnie te wrzaski ,fur Sieg”.

— To dziwne, ale nogi wrosty mi w ziemie — po-
takata sie ciotka. — Eryko, przynie§ panom na-
ewke.

Wszyscy, tgcznie z paniami, tykneli wisniowki, po
ktorej partyzanci ruszyli do zatadunku ze zdwojong
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energia. Przed godzing pierwszg furmanki byty go-
towe do drogi.

— Moze jednak co$ zjecie? — sprébowata ostatni
raz gospodyni.

— Nie, ciociu — ,Japan” [iolrzaﬂ jej w oczy —
natychmlast odJezdzamy Dziekujemy i do zobacze-

nia, cmok, cmok.

— Niech was Bég prowadzi.

Z sercem petnym radosci odprowadzit ,Japan” wo-
zy do Bedzimirowic, wydajgc ostatnie |nstrukc1e

— Wezme teraz rower i pojade zobaczyé, co zdzia-
fali Weltrowscy — powiedziat do Ktamana i Szosta-
ka, gdy w oddali ukazata sie wieza kosSciota w te-
gu. — Moze was jeszcze dogonie przed Jastrzebiem,
a-jesli nie, szykujcie uczte i czekajcie.

Tymczasem Weltrowscy, zgodnie z wcze$niejszymi
ustaleniami, za dwadzieScia dwunasta opuscili goscin-
ng zagrode Guza i podcieli konie w strone centrum
Czerska. Mijajac rozmaite sklepy i magazyny, szyb-
ko dotarli do sktadu zelaznego po Edmundzie Ja-
galskim (zaplecze dzisiejszej restauracji ,,Pomorzan-
ka™), rozstrzelanym przez hitlerowcdw razem z dok-
torem Zemkem. Obecnie panoszyt sie tu Treuhander
Friedrich Raddatz, ktéry zaczat swe rzady od wpro-
wadzenia écis’re{ przerwy obiadowej. Jesli jakas fur-
manka wijechala na podworze tuz przed godzing
12.00, musiata czeka¢ ponad godzine, bo z wybiciem
potudnia pracownicy znikali jak kamfora, a dozor-
ca zamykat ciezkg brame, by otworzy¢ jg dopiero
punktualnie o 13.00.

Planujac akcje, ,Japan” postanowit wykorzystac
owga pedanterie, ponlewaz wiasnie u Jagalskiego, pod
stertag zelastwa, ukryte zostaty czcionki drukarskie.
Trudno dzisiaj orzec, czy lezaty tam dtugo; trudno
.stwierdzi¢, czy na pewno pochodzity z drukarni dok-
tora Zemkego Istnieje wieksze nawet prawdopodo-
bienstwo, ze stanowily witasnos¢ kogo Innego, mia-
nowicie Otona Sabiniarza, ktoéry od lutego 1928 do
konca sierpnia 1939 roku Wydawa} w Czersku ,,Echo
Boréw Tucholskich”. Sabiniarz miat dom naprzeciw
Jagalskiego i byt z nim w zazytos$ci (miedzy innymi
obaj nalezeli do Zwiazku Zachodniego?, znajdujac
zreszta potem miejsce we wspdlnej mogile. Wiadomo
mtyle tylko, ze w pierwszych dniach wojny mitodziut-
cy synowie Sabiniarza, Henryk i Tadeusz, wywiezli
czcionki z drukarni ojca do domu Szlachcikowskich
przy ulicy Mleczarskiej.

Tak czy owak, dwa worki rdznych blaszek i osiem
:skrzyh czcionek czekato 6 maja 1941 roku na placu
sktadowym jako ,czesci dla miyna w Zimnych Zdro-
jach” — do odebrania przez ciesle Jézefa Weltrow-
skiego. Pie¢ minut przed dwunastg furmanka Wel-
trowskich zaturkotata obok bramy, przy czym dwaj
Jozefowie, ojciec i syn, wjechali w obreb podwdrza,
a Dawid zostat z rowerem po drugiej stronie ulicy
jako czujka i #gcznik-informator na wypadek przy-
bycia ,,Japana”. W piersiach obu Jozefow ciezko wa-
lity serca, w kieszeni Dawida ciezko dyndat pozyczo-
ny 1l-strzalowy pistolet, a dozorca lekkim ruchem
zamykat brame.

Na podworzu pod dachem staty kosy, grabie, to-
paty, siekiery, kiebity sie druty i tancuchy, polys-
kiwaty w skrzyniach $ruby, nakretki, gwozdzie.

— Musicie poczeka¢ do konca przerwy! — krzyk-
ngt nagle z glebi szopy robotnik placowy.
— Jestem Jozef Weltrowski — odpowiedziat ciesla

z Jastrzebia,

— Po czesci do miyna Malkego?

— Teraz Malkego, przedtem Prillow.

Robotnik wyszedt na stofAce i uwaznie otaksowat
przybyszy.

— Witajcie — mruknat $ciszonym glosem po pols-
ku. — Najpierw trzeba odwali¢ troche ztomu, potem
dobierzemy sie do ,,miodu”.

Przez blisko pél godziny odrzucali na inng sterte
jakie$ sztaby, blachy i katowniki, zanim dotarli do
dna. Lezaly tam, jeden obok drugiego, ptaskie drew-
niane pojemniki, przypominajgce skrzynki do tran-
sportu ryb.

—POdJedZCIe b|lZ€j — doradzit robotnik — ty-
tem na szope.

Jozef-junior btyskawicznie chwycit za lejce i prze-
stawit zaprzeg.

— Dobra, teraz ja z jednym bede tadowat, a drugi
poukitada.

Jozef-senior podnidst z robotnikiem pierwszg skrzy-
nie i ustawit na wozie.

— Jezu, ile to wazy! — steknagt Jozef-junior przy
pierwszym szarpnieciu, lecz widzac, ze ojciec z ro-
botnikiem ida juz po drugi pojemnik, napigt migsnie
i wolno pociagnat ciezar ku przodowi.

Mimo pos$piechu, zatadunek samych skrzyn trwat
blisko kwadrans, a trzeba bylo jeszcze odgrzebaé
i przynie$¢ z innej szopy nielekkie worki. Wreszcie,
kiedy réwniez ten ,miéd” przykryto stomg i Wel-
trowskim zdato sie, ze koniec mordegi, robotnik osta-
tni raz poderwat ich do wysitku:

— Wasza furmanka juz sie ugieta, ale trzeba ja
jeszcze dotadowac, zeby nie podpadio. Wrzuécie po
dwadziescia pretow i katownikow, dodajcie parg
skrzynek gwozdzi i $rub.

Weltrowscy bez stowa ruszyli do szopy. Na szczgs-
cie ,Japan” przewidziat takag sytuacje, mieli wiec
przy "sobie marki — od Ignacego Ebertowskiego i Ma-
riana Szostaka, ktorzy zarobkowali w niemieckich
przed5|eb|orstwach Wybrawszy na chybit-trafit tro-
che zelastwa, wrzucili je na woz. Byli zlani potem
i mocno robili piersiami, lecz promieniowato z nich
zadowolenie.

W dwie minuty pdzniej na placu pojawit sie urzed-
nik, ktéry po ustaleniu z robotnikiem ilosci pobra-
nego materiatu, wypisat rachunek. Jozef-senior po-
szedt do kasy i w chwile po6zniej okazywat juz kwit
przy bramie. Nareszcie wyjezdzali. Dygocacy ze zde-
nerwowania Dawid podskoczyt do nich z informacja,
ze pozostate dwie furmanki opuscity juz Czersk.

— Chwata Bogu! — westchnat Jozef-junior.
— Bede wam towarzyszyt do Bedzimirowic, a po-
tem pojade przodem — dorzucit Dawid. — Przez ja-

ki§ czas moze was ubezpiecza¢ takze ,Japan”. Pro-
wadzi swoj rower dwiescie metrow za nami.

»Japan” rzeczywiscie szedt w tyle i dane mu byto
przezy¢ tego dnia jeszcze jedng niemilg sytuacje.
U wylotu z miasta nadziat sie na oddziat Hitler-
jugend, ktoérego przywodca, 17-letni podkasany blon-
dyn, parsknat nagle, ze ten oto przechodzien z ro-
werem nie okazuje nalezytego szacunku miodziezy
niemieckiej.

— A c6z to — warknat ,Japan”, wkiadajac dton
do kieszeni marynarki — moze powinienem kleknaé
przed cudownym przemarszem?!

Na takag odpowiedZ kilku szukajacych zaczepki mto-
dzikow ruszyto w jego kierunku z zaci$nietymi pies-
ciami. Jeszcze moment, a polataby sie krew, lecz
wolwczas ,Japan” spostrzeg+ ze w bitewnym zapale
porzucony zostat na chodniku proporzec oddziatu.
Umiejetnie wykorzystujagc ten fakt jako argument,
zamknat gebe blondynowi i spowodowat odmarsz
mtodych hitlerowcow. ,Ufff, dosy¢ na dzi$” — po-
wiedziat sobie, wsiadajgc na rower. Po chwili dogonit
furmanke Weltrowskich i razem z Dawidem pope-
dzit do Jastrzebia.

Jednakze nie byla to ostatnia przygoda w czasie
akcji ,,D”. Pod Bedzimirowicami na furmanke Wel-
trowskich wypadt od strony Starogardu niemiecki
motocyklista, wrzeszczac i dajac znaki, ze majg sie
natychmiast usuna¢ z drogi, bo zaraz bedzie tedy
przejezdzat transport wojenny. Nie majgc innego
wyjscia, Joézef-senior skrecit konmi w prawo, w li-
chg droge, powodujac po kilkudziesigciu metrach zar-
znigcie drewnianych kot w piachu.

— Teraz jestesmy urzadzeni — jeknagt Jozef-ju-
nior.

— Trzymajcie lejce — powiedziat ojciec, po czym
zdjat z wozu swoj rower i ruszyt do Bedzimiro-
wic. t

Nie bylo go ponad trzy godziny, a przez caty ten
okres Jozef-junior trzast sie ze strachu, obserwujac
nie konczacy sie sznur wojskowych samochodow,
dziat, sanitarek i1 kuchni polowych. Wreszcie okoto
godzmy 17.00 J6zef-senior powrocit na furmance, kto-
rag powozit wesoty 19-latek z Bedzimirowic — ,Sza-
ry” (Bernard Babinski), wciagniety do konspiracji
przez Jozefa Grzonke i zaprzysiezony jesienig 1940
roku. Przy jego pomocy Weltrowscy szybko prze-
tadowali czes¢ zelastwa na nowg furmanke. Teraz

55



mogli juz jecha¢ swobodnie, lecz aby nie kusi¢ li-
cha, wybrali okrezna droge przez Szary Kierz.

Do Jastrzebia dotarli po zmierzchu, witani ze spon-
taniczng, rozluzniong radoscig. Genowefa Weltrow-

W tym roku mija 30lat od zawigzania si¢ Zrze-
nia Kaszubskiego, ktore — rozszerzajac Kkrag zain-
teresowan m- przyjeto poézniej nazwe: Zrzeszenie
KasZubsko-Pomorskie. W zwigzku z tg rocznicy
zwrdciliSmy sie do grona osob, ktérym sprawy
naszego regionu sa szczegolnie bliskie,” z prosha o
podzielenie sie refleksjami na temat obecnego
ksztattu ruchu kaszubsko-pomorskiego, jego doko-
nan, a zwlaszcza aspiracji, ktére beda wplywac
na program i dziatalno$¢ Zrzeszenia w przysztosci.
Otrzymalismy, jak dotad, niezbyt wiele wypowie-
dzi. Rozpoczynajac w tym numerze ,Pomeranii”
druk juz nadestanych, liczymy, ze o$mielg innych
do zabrania gtosu. Wyrazajg one roznorodne opi-

W Czas

ska, ktora od zamkniecia kur nie zeszta z ganku, sc:.-
kata w reku rozaniec. Pewnie tylko dlatego miaia
jeszcze suche oczy. (cdn.) /

nie, nie zawsze pokrywajace sie ze stanowiskiem
redakcji. Wiadze Zrzeszenia, jak juz informowa-
liSmy, nie przewiduja z okazji jubileuszu jakich$
szczegOlnych uroczystosci, co nie oznacza, ze przej-
dzie on zupetnie nie zauwazony: w dziejach pomor-
skiego ruchu regionalnego nie bylo organizacji z
tak dlugim stazem. Bardziej od fajerwerkow jest
nam jednak potrzebna wiasnie refleksja nad tym,
co byto, w imie tego, co bedzie i by¢ powinno. Tym
bardziej, ze przypadajacy w grudniu jubileusz
zbiega si¢ z terminem kolejnego zjazdu Zrzesze-
nia. Okazja do debaty jest wiec podwdjna. Zache-
camy do wziecia w niej udziatu. (Red.)

jubileuszu

BUDZENIE RADOSCI

fozef Ceynowa

Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie, bedace organiza-
cyjnym ujeciem ruchu kaszubsko-pomorskiego, dzia-
talnoscia swojg obejmuje regiony i podregiony\ po-
morskie, dziata na terenie Kkilku wojewddztw i\ma
tu, mimo ztozonych i trudnych warunkow praPey,
duze osiggniecia. Stojagcy na boku prac spotecznych
winni je widzie¢. Winni je widzie¢ tez wszyscy za-
interesowani rozwojem gospodarczym i oSwiatowo\
-kulturalnym pracownicy urzedow terenowych i pan-
stwowych, decydenci od ,niesienia pomocy” spotecz-
nikom i ich stowarzyszeniom.

Osiagniecia swe Zrzeszenie zawdziecza ofiarnosci
cztonkow i sympatykow rozsianych po catym kraju
a i poza krajem; wielkie zas}u? w tym majg Zarzad
Gtowny i zarzqdy poszczeg6lnych jego dziatéw,
ktére oczywiscie rdéznig sie miedzy sobg swym for-
matem i preznos$cig dzialania.

Zrzeszenie skupia ludzi, ktorzy dla wykonywania
swych  pomystéw nlekledy musza %/stepowac
z wnioskami (niekoniecznie zwigzanymi z finansami)
0 pomoc do wtadz terenowych lub panstwowych, czy
chocby o aprobate swych poczynan, co nie zawsze
1 nie wszedzie daje pozadany rezonans, a czesto na-
potyka na odmowe. Ten, nieraz pejoratywny, sto-
sunek do wnioskodawcow zwykle jest powodowany
brakiem zaufania.

Juz w roku 1968 w Biuletynie ZK-P_(nr 5) Jerzy
Kiedrowski pisat: ,Dziatacze Zrzeszenia winni by¢
wszedzie tam, gdzie spoteczne dziatanie ma konkretny
sens, gdzie istnieje konkretna potrzeba Tam
gdzie nas nie ma, tam nas nie widzg, mogg ocenia¢
negatywnie, tam gdzie jesteSmy, mozemy w oparciu
0 obowigzujace prawa demokratyczne dyskutowacé na
korzy$¢ wysuwanych przez nas spraw, krytykowac,
jesli- zaistnieje potrzeba.

Nasza, umiejetnie redagowana ,Pomerania” stuzy
przewaznie elicie duchowej I chwata jej za to, bo
transmituje wartosSci pracu#]qczch W sz_kolach
Swietlicach, blbllotekach domac ultury. Niech to
robi dalej, ale obok niej Zrzeszenie winno dazy¢ do
ustanowienia osobnego pisma dla szerokich mas re-
gionéw pomorskich, mozliwie sprzezonego z ,,Po-
meranig” i podobnego do dwutygodnika ,,Kaszehe”,
redagowanego przez Tadeusza Bolduana. Niechby w
tym piSmie si¢ wypowiadali na tematy aktualne ro-
botnicy fabryczni i portowi, stoczniowcy, chtopi, pra-
cownicy gospodarstw uspotecznionych, a i mitodziez;
niech krytykuja rézne poczynania, stawiajg tezy kon-
trowersyjne; niech piszag o tym, co ich cieszy i boli,
byleby batamuctwa byty prostowane. To Wszystko
ozywi czytelnictwo i przysporzy organizacji czton-
kow, umniejszy obojetnos¢ i wzmocni wiare we

wlasne sity. Sadze, ze pismo takie zdobytoby sporo-
prenumeratorow A wigc — miesigcznik, jakim jest
~-Pomerania” dla inteligencji pomorskiej, 1 tygodnik,
dla szerokich odbiorcow z miast i wsi, naturalnie
nie zhierarchizowany w tym Kierunku, lecz podzie-
lony tematycznie, w zaleznosci od aktualnych za-
interesowan swych czytelnikow. Moc ozywcza prasy
moze by¢ wielka, wszak, w latach niewoli gazety-
nasze byly budzicielami ducha narodowego, dZwignig
patriotyzmu i_ofiarnosci spotecznej na rzecz budza-
cej sig do zycia Ojczyzny, na rzecz naszego panstwa..
Nowa gazetka winna tez by¢ doradczynig dla swych
czytelnikow w sprawach zyciowych, coraz to bar-
dziej skomplikowanych, nawet na co_dzien, ich przy-
jaciotka. Nasladujmy w tym wzgledzie Tadeusza Bol-
Jjduana, nasladujmy i Wiktora Kulerskiego. Od strony
Organizacyjnej staC na to Zrzeszenie,

yest jeszcze druga dzwignia zycia kulturalno-oswiatowe-
gd i spotecznego — wtasciwie prowadzona regionalizacja
naliczania, zwtaszcza w szkotach podstawowych, nalezycie-
uklerunkowane i prowadzone koétka zainteresowan, Swietli-

-biblioteki, domy kultury. Regionalizacja powinna le-
zec Yu podstaw kazdego nauczania i kazdego o$wiatowo-

-kulYuralnego dziatania, w niej zrodto mitosci do kraju. Od
domjA rodzinnego i wsi do poznawania Ojczyzny, od mi-
tosci ilo matki do ukochania catego kraju — to dydak-
tyczno\pedagogiczne truizmy, ale jakze ftrudne do stoso-
wania w realizowaniu przetadowanego materiatem pobocz-
nym programu nauczania, szczegllnie dla -nauczyciela nie
znajgcego przesztosci okollcy w ktérej uczy, nie rozumie-
jaceégo nlov.’y dziecka kaszubsklego totez "~ czesto ta nie-
znajomos$ci prowadzi go_ na mewlasuwy tor praktyki pe-
dagoglczne I wiasnie Zrzeszenie moze poprzez kursy wa-
kacyjn A6 nauczycielowi potrzebne dla jego praktyki
wia omosuq gdy ée zdobedzie, to drogg poréwnan mowy
dziecka utaryri sobie nauke JQZ)Lka polskiego i zaoponuje-
ewentualnema kierowaniu dziecka WIe]SkIegO nie lele
jacego tak d\brze sie w?/slowm jak dziecko mle}jskle
szkoty specjamej jako rozwmlitego umysfowo, co
niestety, zdarzato ‘sie psychologom olnym, opierajacym
sie w tym wsttpnym selekcjonowaniu o szablonowe kwes-
tionariusze i krstkie, zdawkowe rozmowy, prowadzone wy-
tacznie w polskim Jezyku literackim.

Nurtuje spraVa budzenia radoSci przez rozspie-
wanie — ilez ¥ tej dziedzinie jest do zrobienia...
Dawniej w kazdVj wiekszej wsi byt chor Iudowy,
byt i zespot amaiprski. Organizowano popisy zjaz-
dowe, a_wspobtzawodnictwo wyzwalato tworcze sity..
Zrzeszenie tez stara sie to robi¢, organizujac rézne
konkursy, ale ogét, ttamszony stabo ukierunkowany-
mi popisami radiowych i telewizyjnych piosenkarzy"
szlagierowych, traci poczucie pigkna i che¢ do $pie-
wania. W szkotach wycttewanie muzyczne, ze wzgle-
du na rozbudowang w nhn teorig, nie bardzo stuzy
rozspiewaniu, mtodziez stabo $piewa, mato zna plesnl
ludowych, utyka w S$piewanly piesni patriotycznyc
Organizatorzy oficjalnych imprez zaczynajg pos ugl-
wac sie nagraniami. To wszystko niepokoi. Tu trzeba
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Japan (8)

JEST!

Zbigniew Gach

Wszystkich ze Scistej obstugi drukarni czekala te-
raz nielicha mordega. Po ustawieniu pedatéwki na
drewnianej podstawie i Erzykryciu bunkra Kilku-
warstwowym stropem (belki, deski sufitowe, trociny,
piasek, legary, deski podtogowe), nalezato sielwziagc
za czyszczenie naftg kazdej z kilku tysiecy czcionek.
Uciazliwo$¢ tej pracy, przy ktérej zatrudnieni zostali
gtéwnie  Jozef-junior = Weltrowski i jego starsza
siostra Regina, potegowato uzywanie lampy zarowej,
zasilanej smrodliwym acetylenem z karbidu.

W tym czasie , Japan” pojechat gdzie$ po bele bia-
fego, grubego papieru rzeznickiego, dostarczong bo-
daj z Chojnic przez Jana Dominika. Jozef-senior
Weltrowski skonstruowat solidny stét zecerski z od-
powiednimi przegrodkami na litery, cyfry, znaki,
ornamenty i elementy justunku. Wincenty Szimaglin-
ski, mechanik o ztotych rekach, systematycznie do-
rabiat rézne brakujace czesci; miedzy innymi koniecz-
ne przy maszynie drukarskiej watki gumowe ziozyt
z metalowych trzpieni obciggnietyc kawatkami
gumowego weza, a rame matrycy i szufelki zecer-
skie do skiadiania szpalt wykonat z oszlifowanego ka-
townika.

Brak imadta czcionkowego, czyli wierszownika,
zmusit ,Japana” do sktadania prébnych werséw w
palcach (dopiero pozniej Jozef-senior Weltrowski
zrobit mu przyrzad z kawatku debu). Byto to zZmud-
ne i wymagato wielu godzin $leczenia w niedoswie-
tlonej ziemiance, ale oberdrukarz — cho¢ jednooki
i nerwowy — w tym wypadku nie moégt sie nikim
wyreczy¢. Zdag']qc sobie sprawe, ze sam rownez nie
przechytrzy chochlika, pragnat jednak ograniczy¢
jego psikusy. Dlatego mimo iz czcionki wielokrotnie
sypaly mu sie z rgk, zaciskat zeby i wolno sktadat
wyraz po wyrazie, wiersz po wierszu, akapit po aka-
picie. Oddzielat przy okazji litery zoksydowane przez
wilgo¢, zachowujac je jako rezerwe do uzdatnienia.

Wszakze zanim jeszcze zrodzit sie pierwszy skiad,
na porzadku dziennym staneta sprawa tytutu gazetki.
Nie sposob dzis ustali¢, kto ostatecznie wymyslit
»,Glos Serca Polskiego”, niektére bowiem poszlaki
wskazujg na ,Japana”, inne na Mariana Szostaka.
Pewne jest tylko, ze potokragta winieta miata prze-
drzeznia¢c ukazujacg sie w Gdansku gadzinowa
»,Danziger Vorposten”.

Roéwnocze$nie z przygotowaniem czcionek i maszy-
ny drukarskiej trwaty dalsze prace przy wygtusza-
niu, wentylacji i zamaskowaniu drukarni. Wiaz do
bunkra zostal skonstruowany jako szczelnie dopaso-
wana, czworokatna, ptytka donica wypetniona pias-
kiem z trocinami. Po jej uniesieniu i odstawieniu
na bok schodzito sie dwoma wysokimi stopniami w
gtab ziemianki. Wtaz byt jednocze$nie otworem da-
jacym przecigg. Kiedy nalezalo dobrze wywietrzy¢
drukarnie, unosito sie w jednym czasie i donice
i przegrody kanalu wentylacyjnego, ktérego koniec
wychodzit w sagu gospodarskiego drewna na skarpie.
Niemal nad calym stropem bunkra rozplantowano
i ubito nowg ziemie, po czym na wierzch zwalono
jeszcze wysoka sterte siana. DZgali jg p6zniej Niem-
cy bagnetami, nie domyslajac sie nawet, co jest pod
klepiskiem.

Pierwszy, jeszcze bezproduktywny rozruch maszy-
ny drukarskiej odbyt sie prawdopodobnie pod koniec
sierpnia 1941 roku. Kotem zamachowym krecili na
zmiane Jozef-junior Weltrowski i Wincenty Szma-
glinski, a ,Japan” z Jozefem-seniorem chodzili do-
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okota obejscia, pilnie nastuchujgc. W bezposrednim
poblizu szopy rozlegat sie sttumiony, miarowy stukot
— jak gdyby kto$ rznat sieczke — jednak z odle-
gtosci piecdziesieciu krokéw nie dochodzit juz do
uszu ludzkich zaden podejrzany dzwiek, zwlaszcza
gdy po podwoérzu hiegato ﬁtactwo. Podobny ekspery-
ment powtorzony zostat kilkakrotnie — przy réz-
nych kierunkach wiatru, podczas upatu i mzawki,
w dzien i w nocy. Whnioski nasuwaty sie same: nie
nalezato dru-kowa¢ noca ani podczas dni z duzg
wilgotnoscig powietrza. Wiatr byt sprzymierzencem
tylko woéwczas, gdy dmuchat od strony wioski, dawat
bowiem réwniez mozliwos¢ porzadnego wietrzenia
ziemianki. Dla pewnosci ustalono, ze podczas efek-
tywnej pracy drukarni wystawione bedg czujki.

Dzieki drewnianej obudowie, stercie siana nad
stropem i usytuowaniu w obrebie szopy, bunkier
wydawat sie dosy¢ ciepty, -odpadata wiec konieczno$¢
wstawiania zimg zelaznej kozy, ktéra bytaby dokucz-
liwym rekwizytem, Oprécz przerw na wietrzenie,
wejscie do ziemianki miato by¢é zawsze obsypane
piaskiem, zakryte luznymi deskami i zastawione po-
wozka. Powodowato to konieczno$¢ stworzenia sys-
temu porozumiewania si¢ z drukarzami — gtdwnie
na wypadek niebezpieczenstwa. Rada w rade posta-
nowiono, ze za pomocg cienkiego, mocnego sznurka,
ktorego koniec wyprowadzony zostanie obok drew-
karni, osoba z zewnatrz bedzie mogta uruchamiaé
specjalng kotatke w bunkrze, przdy czym okreslona
ilos¢ pociagnie¢ oznacza¢ bedzie dla drukarzy wez-
wanie na positek czy nocleg albo nakazianie ciszy
w sytuackji zagrozenia.

Najwiekszym zgryzem ,Japana” po przygotowaniu
bunkra Qsta’r sie n?lk’fy zapas farb grafic}égr]]ych, coz
bowiem znaczyto kilka tubek wobec zamiaru regu-
larnego wydawania ,Gtosu Serca Polskiego” —
choéby co dwa tygodnie w naktadzie Kkilkuset eg-
zemplarzy. Kolejne wyprawy do Chojnic, Grudzig-
dza, Pelplina i Tczewa przynosity bardzo nikie
efekty, poniewaz brak byto kontaktu z jakag$ zaufa-
ng osobg pracujacg w niemieckiej drukarni. Stoso-
wanie tych farb, ktoére juz zostaty zdobyte, tez nas-
treczato trudnosci. Nieodpowiednio rozcienczane lub
nierownomiernie natozone, mazaly sie na rzeznickim
papierze, wyrywajac z ust drukarzy zawite korowo-
dy przeklenstw. W chwilach desperacji ,Japan”
usitowat samodzielnie tworzy¢ odpowiednie mieszan-
ki, lecz albo nie znat wiasciwosci pigmentéw, albo
dobierat nieodpowiednie $rodki wigzace, bo to, co
uzyskiwat, nadawato sig do wyrzucenia. Nie powio-
dta sie nawet préba zmieszania prostej czerni dru-
karskiej z pokostu i sadzy.

Jednak metodg doswiadczen udato sie wreszcie
opanowac technike szybkiego i réwnomiernego na-
ktadania czernidta recznym watkiem, z jednoczesn%/m
wrzucaniem arkusza przycietego papieru na odchy-
lony docisk. Razem z ,Japanem” uczyli sie tej sztuki
Wincenty Szmaglinski, Jozef-junior Weltrowski, Re-
gina Weltrowska (po wojnie — Wons) i dorywczo
Anna, ktora po staremu odwiedzata swego Ludwicz-
ka co najmniej raz w tygodniu. Genowefa Weltrow-
ska troche z poczatku mruczata, ze to obraza boska
iS¢ z mezczyzng do t6zka bez S$lubu, ale ,Japan”
szybko jg uspokoit:

— Sam ksigdz
prawo do siebie.

— A kto to? Biskup jaki?

— Wiekszy on moze nad niejednego biskupa,
cho¢ niby tylko proboszcz z Wiela. Prezesuje teraz
Radzie Naczelnej ,,Gryfa Pomorskiego”.

— Oo0, to Mniamcy muszag go dobrze szukac!

— Worek zlota by dali za wiadomos$¢, gdzie sie
ukrywa. To on przeciez podczas za$lubin z morzem
owiedziat w Pucku, w lutym 1920 roku, jako kape-
an hallerczykéw: ,Polsko! Ojczyzno moja nad zycie
ukochana! WidzieliSmy, jak w ostatnich dniach
dzierzawy twoje cudownie sie Eowieksza’;y. Dzis,
Polsko, wreszcie zawitat ten wielki i Swiety dzien,
w ktorym nabywasz znaczenia wielkoSwiatowego.
O, Boze Wszechmocny! Wielkie i przedziwne sg dzie-
ta Twoje. Tobie zawdzieczamy, ze Polska powstata
wolna 1 niepodlegta. Tobie, ze rosnie w panstwo
wielkie i potezne, ze tad i porzadek wewnetrzny sie
wzmaga”.

— Byt pan tam wtedy, w Pucku?

Jozef Wrycza potwierdzit nasze
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Przejscie do ogrodu / rzeki

Usytuowanie i plan bunkra-drukarni
Rys. Jozef-junior Weltrowski

— Nie, uczytam sie w szikole — odpart ,Japan”,
skromnie spuszczajac wzrok.

We wrzesniu 1941 wszystko byto dopiete. Przyby-
to miedzy innymi troche farby drukarskiej. ,, Japan”
wcigz jednak inie byl zdecydowany ina ostateczng
formute gazetki. Miata ona podtrzymywac¢ Polakow
na duchu, lecz jednoczes$nie zagrzewa¢ do walki
z okupantem. Miata takze, w oparciu o nastuch ra-
diowy, ukazywaé sytuacje na frontach Il wojny.
Dzieki uprzejmosci Jozefa S;maglihskiego — brata
Genowefy eltrowskiej, zamieszkatego w Starogar-
dzie, a pracujacego w Gdansku — udato sie pozys-
ka¢ nowy radioodbiornik, ktory zamelinowano u Ma-
riana Szostaka w Czarnej = Wodzie. Zapewniony
zostal w ten sposéb serwis informacyjny z Londynu.

Na poczatku pazdziernika Anna przywiozta zig
wiadomo$¢ — jeden z oficeréw hitlerowskich, niejaki
SS-Obersturmfiihrer Czuszka, zatatwit sobie Erzy-
dziat na ortowski dom Kossak-Gtowczewiskiich i kazat
gospodarzom w ciggu dwodch dni wynies¢ sig¢ do
Matego Kacka. Kolej rzeczy byta taka, ze najpierw
wezwano rodzicow ,Japana”, aby przyjeli 111 grupe.
Kiedy odméwili, powiedziano im, ze wychowali syna
bandyte, w zwigzku z czym bedg przesiedleni. Otrzy-
mali do dyspozycji cementowy skiadzik po rzeznic-
twfie oraz kawatek zatechtego garazu przy dzisiej-
szym Placu Gornoslagskim, gdzie oboje starsi panstwo
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Ciamo Moda

rozchorowali sie. Gdy troche wydobrzeli, roztrzesio-
na Jadwiga, ktora nie mogta przyjs¢ do siebie po
jedne!' z egzekucji na lotnisku w Babim Dole, wy-
iechaa na jaki$ czas do Czapiewskich w Wielu, po-
ecajac rodzicow uwadze sasiadéw, pamietajagc wciaz
dobro¢ pana Bolestawa jako opiekuna spotecznego.
Druga cdrka panstwa Kossak-Gtowczewskich, Ag-
nieszka, pozostata w swej skromnej kwaterze nau-
czycielskiej. Dominik nadal ukrywat sie u dalszych
krewnych " i znajomych na pofudniu Kaszub.

Ustyszawszy wiadomos¢ o wysiedleniu rodziny,
,Japan” postanowit zgtadzi¢ SS-mana Czuszke. Nie
zwazajac na niczyje porady, peten goryczy i zawzie-
tosci natychmiast wyjechat do Gdyni, Sciskajac
w kieszeni kolbe automatycznego mauzera. Dla po-
zoru zawiesit takze na szyi aparat fotograficzny, kto-
ry przydat sie bardzo, bo stepit uwage jakiegos taj-
niaka 1w poblizu ortowskiej poczty, nalprzeciw. domu
Kossak-Gtowczewskich. ,Japan” nie zlekcewazyt tej
sytuacji. Natychmiast skrecit w pierwszg boczng
uliczke i zaordynowat sobie odwrét. ,Moze to i le-
piej” — mruknat. ,,Gdybym nawet zastrzelit hitle-
rowska gadzine, mogli by mi wymordowa¢ w odwro-
cie wszystkich bliskich. Brrr, ze tez nie pomyslatem
o tym wecze$niej”. Noc spedzit u Rohde’dw na Pus-
tkach Cisowskich, gdzlie posiedziat pare dni.

Swobodne poruszanie sie ,Japana” po terenie
Reiehsgau Danzig-Westpreussen wynikato 2z faktu
posiadania dobrze podrobionej kenkarty. Zorganizo-
wat jg prawdopodobnie Jan Klaman w porozumieniu
z Janem Szalewskim, ktory u progu 1941 roku opra-
cowat system preparowania Iewe/c dokumentow. Na
rok przed wybuchem wojiny Szalewski otrzymat posa-
de sekretarza Zarzagdu Gminnego w Koscierzynie,
gdzie poznat miedzy innymi biuralistke Agnieszke
Schuttenberg (po wojnie m= Nagorskg). Mieszkata
ona wraz z rodzicami — Leonem i Marta z Majkow-
skich — na ulicy Zrddlanej, a po wybuchu wojny
zatrudniona zostata w landraturze ﬁrzy wydawaniu
kartek zywnosciowych i odziezowych. Roéwnoczes$nie
jej siostra, Helena, zaczeta pracowaé¢ w koscierskiej
Krankenkasse ((Kasie Chorych), majac dostep do le-
karstw i bandazy. Brat Agnieszki i Heleny — przed-
wojenny fryzjer w Brusach Leon-junior Schutten-
berg — zostat partyzantem (zgingt w marcu 1944 pod
Mecikatem, razem z ks. Przytarskim), poinformowat
wiec Szalewskiego o miejscach zatrudnienia siostr.
Szalewski nie zmarnowat takiej okazji i zaprzysiq?’r
dziewczeta, ktdre zacze’?/ znosic wszystko, co mogto
sie przyda¢ ludziom z lasu.

Agnieszce udato sie nadto pozyska¢ dla s_Prawy
wieloletnia sasiadke i kolezanke  Gertrude Thrun,
corke przewodwojennego urzednika  pocztowego.
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Podrobiona kenkarta ,Japana” (tu wystepujacego
jako Jozef Gtoéwczewski).
Fot. Z. Trybek

Thrun byta folksdojezka, lecz w przeciwienstwie db
swej siostry-hitlerowki mocno sprzyjata Polakom.
Jako zaufana pracownica landratury data sie na-
mowi¢ Sehuttenberzance na wynoszenie czystych
blankietow dowodéw tozsamos$ci. Niebieskie byly dla
folksdojczow, zielone dla eingedojczéw, biate dla
Polakéw bez grupy. Szalewski naciskat jeszcze na
zdobycie blankietow przepustek, ale przechowywano
je w specjalnym pomieszozeniiiu i Thrun bata sie
wpadki. Zadania podjeta sie zatem Helena Schut-
tenberg, ktéra na podstawie wskazéwek Gertrudy
odnalazta w obcym urzedzie wiasciwe biurko i wy-
kradta kilkanascie czystych przepustek. Po6Zniej ta-
ka sztuczka nie byta juz mozliwa, bo Niemcy wszys-
tko pozamykali na klucz.

Dysponujac oryginalnymi blankietami, Szalewski
udat sie z dwdjka swych partyzantow, Karnowskim
i Orlikowskim, do Bydgoszczy, gdzie Orlikowski miat
znajomg w fabryce stempli (przedwojenna firma
,Zawadzki”). Szalewski zaprzysiggt t(i( kobiete, ponoc
bardzo urodziwg, zlecajac wyprodukowanie kilku-
nastu pieczatek, ktdrych wzory dostarczyt. Byly tam
miedzy innymi stemple landratur w KoScierzynie
i Chojnicach, pieczatki na przepustki i tak dalej.
ZamoOwienie zostato zrealizowane szybko i rzetelnie.

Przedwojenny dowo6d osobisty Anny (tu podpi-
sanej jako Szomburg). Na oktadce jest on przes-
templowan okragt ieczeci hitlerowska: ,,Der
Poleei Pra%ident?go?enhpafeng. ? A

Fot. Z. Trybek

Gotowe stemple powedrowaty do Wiela, gdzie ukryto
je u jednego z gospodarzy na strychu, za krokwig.
Do wypisywania podstawowych danych w dokumen-
tach wyznaczono Kazimierza Leszczynskiego z Koso-
bud, Kktéry biegle pisat na zdobycznej maszynie,
a przy tym artystycznie podrabiat podpisy niemiec-
kich urzednikéw. Wystawianiem lewych dokumentéw
zajmowat slig tez okresowo Remblewski z Czerska,
pracownik Kasy Oszczednosci.

Kiedy ,Japan” powracat z Gdyni w Bory Tuchol-
skie, przeszedt trzykrotng kontrole, lecz za kazdym
razem szczeSliwie.” Wyrazne pieczecie, wasata foto-
grafia i popularne na Pomorzu nazwisko Gléwczew-
ski budzity wida¢ zaufanie. Po Erzweédzie do Jas-
trzebia wasal natadowat wszystkic nowg porcja
entuzjazmu i juz nastepnego dnia zaczat pisa¢ swoj
pierwszy w zyciu wstepniak: LW chwili obecnej
przyfecielistmy z Anglii do was, aby serca wasze
ozywi¢”. Gornolotna stylistyka i folgowanie fantazji
miaty odtad charakteryzowa¢ wiekszo$¢ jego arty-
kutéw. Pierwszy numer ,Glosu Serca Polskiego”
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Strona tytutowa pierwszego numeru ,Gtlosu
Serca Polskiego” (z archiwum WUSW w Bydgosz-
czy).

Y Fot. K. Ciechanowski.

zmuszony byt zapetni¢ sam, stad sformutowania pet-
ne patosu, emfazy, nieumiarkowanych wykrzy-
knikow.

Trudno dokfadnie ustali¢, kiedy wydrukowany zo-
stat egzemplarz probny — prawdobodobnie pod ko-
niec grudnia 1941 roku. Swiadczg o tym doniesienia
tak zwanego dziatu politycznego, obejmujgce okres
od 7 do 12 grudnia. , Japan” swiadomie pomingt tu
atak Japonczykéw na Pearl Harbor, wyolbrzymit za$
rzekome sukcesy floty USA. Jednoczesnie zapewnit
czytelnikdw, ze wojska radzieckie szykujg sie do ge-
neralnego przetamania frontu i juz niebawem zgotu-
ja hitlerowcom tegie lanie.

Zaszczyt odbicia kompletnej, 4-stronicowej szczotki
przypadt w udziale Annie, ktora cieszac sie jak dzie-
cko, wyciggneta mokry papier spod docisku, pisz-
czac:

— Patrzcie! Jest! Jest!

Zebrani cztonkowie rodziny Weltrowskich w mil-
czeniu, z wilgotnymi oczami spogladali na rdwne,
duze litery tytutu i krzyczace pod nim motto:
ZRZUCCIE KAJDANY NIEWOLI — TE NOSZA
UPODLENI! Kazde z trzech ,,0” w tym zapisie na-
lezato do innego kroju pisma, lecz nikt nie zwrdcit
na to uwagi.

Wielka i radospa uczta zaistniata w owym dniu
u Weltrowskich. Smiechom, Zzartom i przechwatkom
nie bylo konca do S$witu.

Po tygodniu jeden z kolporteréw przywiozt spod
Tucholi drugi numer ,,Glosu..” -— jakby mniejszy,
jednokartkowy, cho¢ o uktadzie podobnym do_ pier-
wszego. W Jastrzebiu drugi numer jeszcze sie nie
ukazat, wiec sprawa byta jasna. Falszywka. Gestapo
juz probowato zarzuci¢ swojg siec. (Cdn.)
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Pawet Fluelle Graf saniami przejechat i juz go nie byt
W patacu gasza Swiatta, leSniczy na polanie
KaSZUby Szuka miedzianej skuwki, w blasku sierpnia
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Okryci szarym kurzem chiopiec i cmewczyna
Schodza w do6t do jeziora i rozchylajg paprocie,
Rybacy smotujg czéina, na Scierniskach ptaki
Leniwie czochrajg pidra i do ps/stej nocy
Przygotowuje sie wioska, szczegdlnie biedacy
Licza na poczestunek zmartej pani Konkel,
Miejscowe diabty szydzg co'wiecz6r z proboszcza,
Chiopi jak zawsze omijajg zbyt duze kamienie,
Nadchodzi pora wyrebdw, stuka o sosne siekiera,
Na bezludnym ostrowi®”kto$ zauwazyt ognisko

| tylko gdzieniegdzie/img przemykajg wilki

Po ktérych nie ma “~ladu w $niegu i w powietrzu.

Nad tobg smutni ziemio pochylali si¢ twoi poeci

I w twardym /ezyku ktorego nie mogtem zrozumiec
Z czuto$cig przemawiali do kazdego Zzdzbta trawy
Wspominajg*: strumienie drzewa i jeziora

I nazwy I*wiatéw zapamietane z dziecifistwa.

Jak Lit*a byta$ ojczyzng niepogod a twoi ksigzeta
Nosili iniecze i pieknie brzmigce imionax

Po ktérych nie pozostaly zamki ani ogromne bogactwa
Tylko cisza pagérkéw i podobizna w klasztorze.

io ciebie porzucit twojg surowg urode
yiést ze sobg do miasta i nawet za oceanem
/Gdzie jeziora ogromne i domy duzo bogatsze
Brzmiata stara piosenka o zeglarzu i $Swiecy.
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Japan (9)

PUPULEK

Zbigniew Gach

Okoto lutego 1942 roku ,Japan” Kossak-Gtow-
czewski powolat do zycia korespondencyjng redakcjg
»,Gtosu Serca Polskiego”. Jak wynika z pd6Zniejszych
ustalen, artyku’fly do wydawanego nad Czarng Wodg
pisma przesytali: Albin Makowski z Chojnic, Le-
onard Brzezinski z Wiela, Stanistaw Duraj z Gdyni
i prawdopodobnie Jan Klaman. Watpliwe, by ja-
kikolwiek tekst dostarczyt Marian Szostak, ktory
mimo miodego wieku &ocznik 1923), mocno byt
zaangazowany W rozmaite sprawy organizacyjne,
a przy tym pracowat na co dzien jako biuralista.
Zreszta w potowie 1942 roku, na skutek podpisania
Il grupy przez matke, Szostak zostat powotany do
Wehrmachtu i stuch o nim zagingt (potem okazato
sie, ze uciekt do aliantéw i przezyt wojne, osiedlajac
sie w Argentynie lub Kanadzie).

Redaktorem naczelnym i gtébwnym autorem zostat
oczywiscie ,Japan”, ktéremu ta dubeltowa funkcja
musiata troche cigzy¢, zwazywszy, iz okresowo prze-
mieniat sie rowniez w zaopatrzeniowca (papier, fa-
rby), zecera i jednego z kolporterow. Materiaty do
swoich komentarzy politycznych czerpat z audycji
BBC; materiaty do ulotek, wypuszczanych przez
drukarnie w przerwach miedzy kolejnymi numera-
mi pisma, pochodzity z giebi serca polskiego. Na-
ktad poszczeg6lnych numeréw wahat sie od 250 do
400 egzemplarzy, przy czym zwykle pierwsza partia
wynosita 100—150 sztuk, a pdzniej z tego samego
sktadu robiono dodruki. Dzisiaj, z powodu trudnosci
w dostepie do niektorych archiwaliow, trudno stwier-
dzi¢, ile wyszto numeréw ,Glosu Serca Polskie-
go”, ale sa podstawy, by przypuszczac, ze co naj-
mniej szesnascie. Do licznej grupy kolporterow pi-
sma nalezeli: Anna Schomburg (po wojnie Kossak-
-Gléwczewska), Dawid Weltrowski, Jan Dominik, Ber-
nard Babinski, Julian Szmaglinski Czestaw Piesik,
Jan Rostankowski, Franciszek Rezmer, Zygmunt Lan-
dowski, Rozalia Narloch, Jadwiga Gawrych, Jozef
Zmudzinski, Jan Klaman. Gazetki rozwozito sie naj-
czesciej po zaufanych znajomych, a takze rozkfadato'
w pociggach, miedzy innymi w pospiesznym Kro-
lewiec-Berlin. Materiaty informacyjne, meldunki itp.
kragzyty innym obiegiem — w Podwéjnych dnach
baniek z mlekiem (Welitrowscy mieli 6 krow).

Od poczatku do konca istnienia drukarni miejsce
jej usytuowania znali tylko wtajemniczeni. W samym
Jastrzebiu, poza Weltrowskimi, Szmaglinskim oraz
Ignacym Ebertowskim, dopuszczona do tajemnicy zo-
stata jedynie najblizsza przyjaciétka Genowefy Wel-
trowskiej, Marta Szturmowska, ktérej zadaniem by-
to zdawac relacje, ,co tez ludzie gadajg”. Szturmo-
wska mieszkata na drugim kraficu wioski, mogta za-
tem przybiec z wiadomos$cig o zblizajacym sie nie-
bezpieczenstwie. Byta to rozwazna i dzielna kobieta.
Kilkakrotnie dzieki jej ostrzezeniom udato sie uni-
kna¢ zaskoczenia przez policje.

Posiadajac mocne papiery, jak réwniez uprawnie-
nia stroiciela fortepianow, ,Japan” czesto udawat
sie w teren, zwykle z plikiem bibuty pod siodetkiem
rowerowym Zdarzato sie, ze przez tydzien krazyt
miedzy Czerskiem i Dziemianami, nocujgc raz pod
pierzyng w chatupie, innym razem pod kocem w zie-
miance. Znat liczne bunkry oddziatu Klamana, cho¢-
by w poblizu Popdéwki, Listewki, Radunia, a takze
nad jeziorami Brzezno, Motoweze, Musin i Silone.
Pewnego dnia ustyszat zabawng historie o niemie-
ckim balonie meteorologicznym, ktéry zerwat sie
z uwiezi w Karsinie czy Wielu i opadt tuz obok
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partyzanckiego schronu. Klaman kazat natychmiast
odnie$¢ znalezisko Niemcom. Podjat sie tego prze-
bywajacy akurat w lesie Bronistaw Brzeziriski z Wie-
la, przyjmujac wersje, ze balon spadt na jego pole.
Kiedy szedt ze sflaczalg powtoka na posterunek zan-
darmerii, ch’opi wygrazali mu piesciami, mruczac:
tobie to nie kijem, ale kionicg miedzy uszy by sie
nalezato.

Na poczatku czerwca u Weltrowskich zjawita sie
siostra Jozefa-seniora, Angielka, ktora przed | woj-
nal wyjechata na zarobek w gigb Rzeszy i tam wy-
szta za asystenta pocztowego Lincka. W okresie
miedzywojennym Kkilkakrotnie odwiedzata Jastrze-
bie, ale Weltrowscy przestali przyjmowac jg zy-
czliwie, gdy nazwata Hitlera drugim Chrystusem.
Jozef-senior tak sie zezlit tym poréwnaniem, ze
przeklat siostre na wieki. Mimo to, przyjechata te-
raz jako bombengeschadigt (poszkodowana przez
bomby) «— wskutek brytijskich nalotéw dywano-
wych i za.gdata gosciny. Jézef-senior odpowiedziat,
Zze po jego trupie, wobec czego Angelika znalazia,
sobie inng kwatere i odtad tylko jes¢ przychodzita
do Weltrowskich.

Niebawem pojawita sie nastepna zbombardowana
krewna, Gertruda Bisiecke, cioteczna siostra Jo-
zefa-seniora, wdowa po bogatym berlinskim Zydzie,
ktérego hitlerowcy zgtadzili w maju 1942 roku. Ze
zrozumiatych wzgledow nienawidzita Hitlera. Wel-
trowscy potraktowali jg serdecznie (nazzwajqc Pii
ppchien”, czyli laleczkg) i zaoferowali kwatere. W
kilka tygodni poOzniej Bisiecke $ciggneta z Berlina
swojg przyjaciotke EIsi Schneider, mitg, choé pre-
tensjonalng paniusie z kedziezawym pieskiem — ta-
kim zasrancem, co to ani nie szczekat, ani nie war-
czal, tylko krecit sie koto nog i dla parady szedt
na smyczy”. O ile Linek i ,Piippchien” umialy po
polsku, o tyle Schneider ani stowa. Jdzef-junior
probowat uczy¢ ja pojedynczych wyrazow, ale zre-
zygnowat, gdy po catym dniu wkuwania nazwata
popielniczke — popierdniczka.

»Japanowi” nie bardzo podobat sie fakt, ze w
obejsciu krecg sie trzy, pozniej nawet cztery Niemki
(dojechata Jeszcze niejaka Redder z paroletnim sy-
nem) W dodatku czes¢ podworza zajeta zostala na
plac sktadowy przez firme ,Dockendorf”, dostarcza-
jaca budulca dla autostrady krolewieckiej. Miato to
wszak i dobrg strone, poniewaz stawiato gospodar-
stwo Weltrowskich niemal poza podejrzeniami. Else
Schneider szybko zaprzyjaznita sie z Malkem, Orts-
vorsteherem w Zimnych Zdrojach, z ktdrym jezdzita
co niedziele do ewangelickiego zboru w Hucie —
rodzinnej wsi ,Japana” — nieraz wychwalajac Wel-
trowskich za ich gospodarno$¢ i chrzescijanska po-
stawe wobec ludzi. Kiedy rankiem 22 czerwca, w
zwigzku z wykolejeniem hitlerowskiego transportu
wojskowego koto Czarnej Wody (partyzanci Jana
Szalewskiego), cata okolica zostata otoczona przez,
konng zandarmerie, gwattownie obudzona Gertruda
Bisiecke skrzyczata buszujagcy po chatupie Wel-
trowskich niemiecki patrol.

Zdarzato sie, ze z powodu uméwione%o Brzybycia
kolporterow na punkty kontakowe, trzeba byto wy-
drukowac¢ nowa partie gazetek czy ulotek mimo tego,
iz w obejsciu stotowali sie albo przebywali z in-
teresem obcy ludzie. Stosowano wowczas — poza
wysytaniem czujek (miodsze dzieci Weltrowskich?
dodatkowg ochrone akustyczng: na taweczce siadat
Winc Szmaglinski, bodaj najlepszy harmonista w
powiecie, i wyjawszy z futeratu szesSciokatng kon-
certyne zaczynat przebieraé po guzikach. A graé
umiat tak ze ,ptaki przestawaly ziarno dziobac”.
JesSli we wsi pojawiali sie Niemcy z psami, wej-
$cie do bunkra obsypywano wokoto tabaka.

Pod koniec lipca 1942 roku przywedrowat do Ja-
strzebia Kkorpulentny, tysiejagcy blondyn w zniszczo-
nym habicie franciszkanskim. Mial zmasakrowang
twarz, powybijane zeby i rany od bicia na catym
ciele. Liczyt sobie okoto 30 lat. Na szyi nosit krzy-
zyk, ktéry chetnie dawal ludziom do catowania. Pod
pachg trzymat wystrzepiony brewiarz. ldac od cha-
tupy do chatupy, dobrnal, wreszcie na podworze Wel-
trowskich — z prosbg o jatmuzne i pokarm. Seple-
nigc i zacinajgc sie, opowiedziat, ze jest zakonnikiem
z Chelmna, Zze przebywal na gestapo, gdzie zostat
skatowany i skazany na rozstrzelanie, ktérego cu-
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downie unikngt za sprawg Najswietszej Panienki.
Po prostu — drasniety kulg przelezat pod warstwa
ciat i ziemi w zbiorowej mogile, by o zmierzchu wy-
dosta¢ sie na zaorang Juz powierzchnie. Weltrowscy
nakarmili przybysza, lecz nie bardzo chcieli dac
nocleg, ttumaczac si¢ brakiem miejsca. W rzeczywi-
stosci spetniali tylko zalecenie ,Japana”, aby zad-
nego nieznajomego nie dopuszcza¢ do komitywy.

Po kilku tygodniach zakonnik, ktérego Weltrowscy
nazwali ,,Pupuikiam”, przywedrowatl znowu. Miat juz
porzadne cywilne ubranie; rece i twarz byty pod-
gojome. Nadal *jednak niewyraznie mowit, jakby mu

Jezyk przywart do zuchwy. ,Japan” i tym razem
nakazat ostrozno$¢, bo w ruchach, sposobie bycia
i niezdarnym stownictwie goscia (rzekomo posia-

dajacego Swiecenia kaptanskie) zbyt wiele czut pro-
stactwa. Poza tym przybysz ciggle zadawat Wel-
trowskim rozne " pytania, miedzy innymi o wujka
z Berlina, do ktérego dzieci méwig ,Japan”, a takze
0 kontakt z ksigdzem Wrycza.

Informowany o przejawach dziwnej ciekawosci
»~Pupulka”, ,Japan” postanowi, ktoregos popoludnia
zrobi¢ mu przestuchanie. Zakonnik wymoéwit sie
bolem zebow i okaleczonym jezykiem przeszkadza-
jacym moéwi¢. — W takim razie — mruknagt ,Ja-
pan” — poprzestanmy tylko na Asperges me, Do-
mine, hysoppo (Pokropisz mnie, Panie, hizopem —
modlitwa kaptana podczas Swiecenia wiernych przed
sumg). — Zakonnik zaprzeczyt ruchem glowy i o0s-
wiadczyt, ze czuje sie dotkniety, niemniej gdy w pet-
ni wzdrowieje, odprawi msze po facinie. Nastepne-
go dnia znikngt. Wro6cit dopiero po miesigcu 1 na-
tychmiast chcial rozmawia¢ z berlinczykiem. Kiedy
uzyskat odpowiedz ze ,Japan” wyjechat, codziennie
przychodzit pyta¢, czy juz wrocit. Wreszcie oznajmit
Ze sam go znajdzie.

Ming wrzesien, ,Pupulek” nie dawat znaku zycia,
ale ,Japan” wciagz mial sie na bacznosci. Nocowat
poza gospodarstwem Weltrowskich, pojawiajac sig i
odchodzac bez uprzedzenia. Rzadziej takze przesia-
dywat na powierzchni, czesciej w drukarni. Kto-
rego$ razu, gdy sktadat szpalte z najnowszymi wia-
domosciami, zostat wywotany kotatkg przez Jozefa-
-seniora i zaprowadzony do sadu. Stata tam Regina,
najstarsza corka Weltrowskich, trzesac sie od ptaczu.
Po chwili opowiedziata ,Japanowi”, ze w lesie,
udzie miata zamiar zbiera¢ grzyby, wyszedt na nig
»,Pupulek” i przez dwie godziny straszyt brownin-
giem, pytajac, kim naprawde jest ,Japan”, jakie

Weltrowscy majg powigzania z partyzantami, gdzie
sukrywa sie ksiadz Wrycza — tak w kotko.
— Co$ mu powiedziata? — spytat Kossak-Gow-

czewski.

— Ze 0 niczym nie wiem. Mnie ani troche wtedy
strach nie przeszyt, nie uronitam ani jednej {zy.
Moéwitam sobie w duchu: Boze, ty wszystko widzisz,
wiec sam osadz; jesli trzeba, to zgine. 1 nie zatama-
tam sie, ba¢ nie ode mnie pochodzita ta sita.

— Gdzie on teraz jest?

— Poszedt do wsi. Zagrozit, ze jesli
to umre.

Ludwig zzut w ustach przeklenstwo. Po obiedzie
wyjat ze schowka w drukarni swojego mausera i
wsiadt na rower, by zanurzyé sie w borze. Naste-
pnego dnia rano gospodarstwo zostato otoczone przez
policje i drobiazgowo przeszukane. Nie znaleziono
niczego podejrzanego.

Kierujac sie wskazéwkami Reginy, ktéra twier-
dzita, ze ,Pupulek” odkryt krewnych Weltrowskich
w Miedznie koto Karsina, ,Japan” ruszyt za agen-
tem. Kilka tygodni trwata zabawa w kotka i my-
szke, az wreszcie pod Mokrem, gdzie staneli twarzg
w twarz, mauser okazat sie celniejszy od brownin-

pisne stowo,

ga. . . L

Okrezng droga, kluczac i zasiegajac jezyka w bun-
krach na terenie lesnictwa Grzybno, Bartel, Ka-
mienna Karczma, wrdcit ,Japan” do Jastrzebia.
Czekata tu wiadomos$¢ od siostry, Jadwigi Kossak-
-Gtowczewskiej, ze rodzicow znowu nachodzili ge-

stapowcy z zapytaniem: gdzie jest ten pies (poka-
zali przedwojenne zdjecie Ludwika w lekkim Kko-
zuszku)? Wygladato na to, ze zitapali jaki$ trop,

ale nie wiedza, w ktérym kierunku zacisng¢ petle.
‘Drukarnia co chwile miata przestoje z braku pa-
pieru, zatem ,Japan” czesto wyjezdzat stroi¢ forte-

i...
piany. Przy okazji_orientowat sie w nastrojach za-
rowno spotecznosci polskiej, jak i Niemcéw, co

przydawato sie podczas pisania artykutéw. Na po-
czatku marca 1943 roku zelektryzowata go uzyskana

od tgcznika pod Czerskiem informacfa, ze do
Jastrzebia przedarli sie dwaj jency angielscy, ktorzy
koniecznie chcag dojs¢ do partyzantow. Podejrze-

nie wzbudzal fakt, ze bardzo dobrze moéwig po
polsku i po niemiecku. Aby sprawdzi¢, co za jedni,
»Japan”, Klaman i Grzonka przez trzy dni pili z
nimi bimber, az wreszcie, zamroczonych, gruntownie
zrewidowali. Znalezione papiery niemieckie mowity
same za siebie. Prowokator6w rozstrzelano na te-
renie lesnictwa Szary Kierz.

Ostatnie ostrzezenie nadeszto w maju 1943 roku,
kiedy do Weltrowskich przyjechat 30-letni Alfons
Szwonka (,Edward”), stolarz z Czerska ukrywa{'acy
sie ze swojg grupa ,bunkrarzy” w Rytlu, niedaleko
gospodarstwa Kobierowskich. Szwonka wiedziat o
drukarni, do ktdrej niekiedy przywozit ciekawostki.
T?lm razem przybyt z wiadomoscig, ze Niemcy wydu-
sili z jakiego$ kolportera, iz ,,Glos Serca Polskiego”
drukowany jest w poblizu tega.

»Japan” prawdopodobnie nie lubit Szwonki, a moze
emu nie ufat, w kazdym razie unikat z nim bezpo-
Srednich spotkan. Mimo to nie zlekcewazyt prze-
strogi i po naradzie z Klamanem postanowit zli-
kwidowa¢ drukarnig. Sprawe przyspieszyta seria
rewizji w Zimnych Zdrojach, odlegtych jJedynie o
kilometr od Jastrzebia. Pod koniec maja, w ciemna,
bezksiezycowag noc, furmanka Weltrowskich kilka-
krotnie obrocita miedzy bunkrem a wcze$niej przy-
gotowanym dotem w giebi lasu. Drukarnia prze-
stata istniec. cdn.)

n
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recenzje

PO LEKTURZE
+JAPANA”

Pominiecie w przegladzie czasopism
1386 roku, przy omawianiu tematyki
kociewskiej, znaczacego cyklu reportazy
Zbigniewa Gacha pt. JAPAN, druko-
wanego w .Po.nwaTviit wyrzadzito,
sadze, naszym Czytelnikom  wigkszej

szkody, zwazywszy ze w zamian poswie-
camy jemu wiecej miejsca na ,Regale
regionalnym”. Materiat ten z wielu po-
wodoéw zastuguje na wiecej uwagi, niz
zwykto sie to czyni¢ za poSrednictwem
lapidarnego odnotowania.

Obszerny reportaz, drukowany niemal
przez rok <nr 11, 1985 — nr 9. 1986)
sktada sie z dziesigeciu czesci-rozdziatow
(1985: nr 11, cz. 1 Jeden z Wiela, nr 12
cz. 2 Anna; 1986: nr 1, cz. 3 Na Pust-
kach, nr 2, cz. 4 Bunkrarze, nr 3, cz. 5
Kostucha, nr 4, cz. 6 Weltrowscy, nr 5,
cz. 7 Akcja ,,D”, nr 6, cz. 8 Jest!, nr 8

z. 9 Pupulek, nr 9, cz. 10 Epilog). Je-
go bohaterem jest organista Ludwik
Korsak-Gtowczewski, ps. ,J6zef”, ,Ja-

pan” (1905—1969), cztonek Tajnej Organi-
zacji Wojskowej ,,Gryf Pomorski” (po-
czatkowo ,,Gryf Kaszubski”), ktérego
zyciorys, szczegdlnie ten konspiracyjny
podczas hitlerowskiej okupacji, zwigza-
ny byt czeSciowo z Kociewiem. Syn
nauczyciela, urodzony na Kaszubach w
Hucie (pow. Chojnice), kilka lat uczesz-
cji. Autor wiele sie napracowat, bowiem

czat do pelplinskiego ,Collegium Ma-
rianum”, Kktérego to gimnazjum nie
ukonczyt z powodu utraty oka w nie-
szczeSliwym  wypadku. Potem, wszak
krétko, w Starogardzie poznawal tajni-
ki kupieckie w branzy btawatnej, jed-
nak subiektem nie zostat. W dziewiet-
nastym roku zycia wstgpit do Salezjan-
skiej Szkoty Organistow w Przemyslu,
gdzie od zakonnikéw odebrat solidne
wyksztatcenie muzyczne.

Tematem reportazu jest dziatalnos¢
konspiracyjnej drukarni ,,Gryfa Pomor-
skiego”, pracujacej w bunkrze-ziemian-
ce na terenie obejscia gospodarskiego
Weltrowskich w Jastrzebiu. Organizato-
rem i szefem tej tajnej oficyny byt
wiasnie ,Japan” Giéwczewski. W tej
kociewskiej wsi nad Wda, z urzadzen
drukarskich solidnej jeszcze pedatowej
.Bostonki”, pozyskanej z warsztatu po-
ligraficznego dr Antoniego Zemke w
Czersku, gdzie przed wojng drukowano
na niej ,Gtos Ludu”, zeszto w latach
1942—1943 szesnascie numeroéw konspira-
cyjnego ,Glosu Serca Polskiego”.

Sprawnie sfabularyzowany tekst uka-
zuje starania organizacyjne ,Japana”
o drukarnig, wrecz sensacyjne zabiegi
0 jej uruchomienie. Jest przy tym
mnéstwo faktdw, szczegotéw, sylwetek
ludzi pomorskiego podziemia, jego sym-
patykéw — takze z Kociewia — ujaw-
nionych po raz pierwszy. Ofpowies¢ o
drukarni i jej twdércy czyta sie jed-
nym tchem, jak rzadko ktéry reportaz.
Powinna by¢ 2z tego dobra ksigzka;
tekst samoistnie wydany zyska zapew-
ne wielu czytelnikow.

Reportaz w powaznym zakresie wzbo-
gaca wiedze o patriotycznej dziatalnosci
mieszkanncow Pomorza w latach okupa-
,Japan” nie zostawit po sobie duzo S$la-
déw. Niektore zdarzenia zatart juz czas

- W
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lub zmowa milczenia minionego okresu,
cze$¢ prawdy zabrali ze soba niezyjacy
Swiadkowie okupacyjnych zmagan =z
wrogiem. Odtworzenie loséw ludzi i
drukarni byto zadaniem trudnym, ale
przypuszczam, ze pasjonujacym, bo ta-
kim jest kazde odkrywanie prawdy.
Po tej Swietnej lekturze ponownie
odzywa sie zal, nawet pretensja do
najblizszej przesztosci. Znowu nasuwaja
sie bolesne pytania. Dlaczego o tym
wszystkim czytelnik dowiaduje sie do-
piero teraz? Jak sie to stato, ze auten-
tyczni zotnierze, owi legendarni ,les$ni
chtopcy” z Bor6éw Tucholskich tak dtu-
go czekali na wujawnienie prawdy, a
wielu sie juz jej nie doczekato? Dla-
czego jeszcze nie tak dawno ustawicz-
nie odsuwano ich na koniec kolejki za-
stuzonych, a do innych kolejek tych,
ktérzy si¢ o nich upominali?

Chociaz reportaze Zbigniewa Gacha w

»,Pomeranii" nie daly bezposredniej od-
powiedzi na te pytania, bo nie takie
byto ich zadanie, to przynajmniej uzu-

petnity obraz konspiracyjnej dziatalnosci
mieszkancow Pomorza przeciw hitlerow-
skiemu okupantowi. Autor ,Japana”
utatwit historykom polskiego ruchu opo-
ru postawienie kroku do przodu, a jed-
noczesnie ocalit od zapomnienia jeszcze
jeden epizod cichego bohaterstwa.
Dlatego trzeba to koniecznie przeczy-

tac. Nasz apel jest mocno spézniony
(a to juz za sprawg owej ,nieokre$lo-
nej czestotliwo$ci” naszego pisma), ale
kto sie nie zetknat dotad z ,Pomera-

nig", niech sprébuje w saloniku handlo-
wym ZK-P przy ul. Szewskiej w Gdan-

sku, moze zdobedzie zalegte numery.
W przeciwnym razie warto nawet sigs$c
w bibliotecznej czytelni. Naprawde

warto.
Michat Romanowski
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Kossak Gtowczewski Ludwik (1905-1969)

pseudonim ,,J6zef’, ""Hubert” ostatnio ,,Japan”,

miat przybrane nazwiska okupacyjne Jan Kowalski,

Jozef Gtodwezewski i Ludwik Kossak. Byt

nauczycielem, organistg i wielkim patriotom Polakiem.
Znat bardzo dobrze jezyki Niemiecki, tacine,

Angielski. Znat i pisat stenografig, uzywat jezyka
rosyjskiego, francuskiego i esperanto. Jak sie okazato
pbzniej mdgt sie swobodnie poruszac i na te

ciezkie czasy okupacji przygotowany jakby cziowiek
opatrznosci. Dlatego jako cztonek TOW ,,Gryf Pomorski”
i nastepnie Armii Krajowej, mogt redagowa¢ w Jastrzebiu
konspiracyjng gazete pt. Gtos Serca Polskiego”.

Urodzit sie 15 sierpnia 1905 roku w Hucie k/Wiela, byt synem nauczyciela Bolestawa
i matki Anastazji z domu Wnuk-Lipinskich z Wiela , bliskim przyjacielem ks. ptk Jézefa
Wiyczy ps. ,,Rawycz”. Do szkoty powszechnej uczeszczat w Hucie, po skonczeniu wstgpit do
progimnazjum biskupiego w Pelplinie, stynnego na Pomorzu ,,Colegium Marianum”. Szkoty
tej nie skonczyt na skutek upadku tracgc lewe oko. W 1920 roku panstwo Kossak
Gtowczewscy powrocili do Wiela z szesciu osobowag rodzina.

Niewatpliwie zetknat sie z talentem muzycznym znanego Kaszubskiego patrioty
Wicka Rogali i grat w miodziezowym zespole muzycznym  Antoniego Skwierawskiego.
Jesienig 1924 roku Ludwik podejmuje nauke w Salezjanskiej Szkole Organistow w Przemyslu
i konczy w 1928 roku. Potem cafa rodzina przeniosta sie blizej morza i jaki$ okres mieszkata
w Rumii-Zagérzu. W tym czasie ojciec Ludwika wykupit parcele budowlang w Gdyni
Orlowie i zaczagt budowa¢ nowy dom trzy pietrowy przy ul. Przebendowskich. Jesienig 1928
roku Ludwik podjat prace w Prywatnym Koedukacyjnym Gimnazjum doktora Teofila
Zegarskiego w Gdyni-Orfowie.  Majac wihasne Srodki utrzymania, rozpoczyna nauke w
prywatnym Konserwatorium w Sopocie i uzyskuje dyplom nauczyciela muzyki organowej w
1933 roku. Prawdopodobnie przebywat u krewnych w Berlinie dtuzszy czas i tam doksztatcat
sie w zakresie teorii muzyki. Natomiast jest wiadomo, ze objat pierwszg posade statego
organisty w wiosce koscielnej Klondwka, powiat Starogard Gdanski w lutym 1934 roku.
Nastepna praca organisty byta w Starzynie, powiat Puck od 1936 roku do wybuchu Il Wojny
Swiatowej w 1939 roku.

W ty czasie zapoznat sie z panng Anng Schomburg Krawcowg z Starzyna, ktdra
zostala jego zong dopiero po wyzwoleniu 2 kwietnia 1945 roku. Poniewaz miat jedno oko
sztuczne to nie zostat zmobilizowany do Wojska Polskiego w 1939 roku.

Od pierwszych dni okupacji byt caty czas poszukiwany przez Niemcow. Pierwsze dni
okupacji Ludwik ruszyt razem z wycofujgcym sie WP na teren Gdynia -Obtuze i przez dwa
tygodnie opatrywat rannych, oraz petnit stuzbe pomocniczg w szpitalu polowym, az do 14
wrzesnia jak Niemcy wkroczyli do Gdyni. Ludwik dowiaduje sie od kolegow, ze Gestapo
robito rewizje u jego rodzicow w Orfowie i szuka syna Kossaka Giowczewskiego. Widzac ta
sytuacje, ze niema mozliwosci pozostania na wybrzezu postanawia 13 listopada 1939 roku
ruszy¢ rowerem do Gorek k/Wiela majgc podrobione zaswiadczenie, ze udaje sie do Chojnic
w charakterze nauczyciela spiewu. W Gorkach spotkat sie z najblizszg rodzing i znajomymi,
ktérzy urzadzili serdeczne przyjecie u gospodarza Trawieckiego Gracjana. Przyszli odwiedzi¢
dawni koledzy, ktorzy wspdlnie muzykowali w Wielu.

Wowczas nawigzat sie Scisty kontakt z Bunkrarzami Jozefem Skiba, Anna
Czapiewska, Antonim Skwierawskim, Franciszkiem Bielawskim, Wiadystawem i Bemarde
Jareczek oraz Anastazje Zemke siostra doktora Antoniego Zemke z Czerska. Ktora znata
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miejsce ukrycia maszyny drukarskiej i morze przekaza¢ jg w godne rece Ludwika Kossak
Gtowczewskiego jako dalszemu krewnemu.

W grudniu 1940 roku kolo Dziemian zostat zaprzysiezony przez ks. ptk Jozefa Wrycze
pseudonim ,,Rawycz” por. Jan Klaman pseudonim ,,Ludwik” i Ludwik Kossak GtowczeskKi
pseudonim ,,J6zef’. Jednoczesnie por. Klaman ,Ludwik” zostal mianowany szefem
wyszkolenia wojskowego na okolice Karsina, Czerska, Czarnej Wody, Zimnych Zdroji i
Jastrzebia, czyli na terenie grupy zorganizowanej przez Mariana Szostaka w Czarnej Wodzie,
bylego gimnazjalisty Chojnickiego pseudonim ,,Student”. Prawdopodobnie na poczatku 1941
roku Klaman i Kossak Giowczewski zapoznali 27-letniego por. Jana Szalewskiego, ktory
ukrywat sie i formutowat partyzancki oddziat bojowy w rejonie Boréw Tucholskich.

Azeby uzyska¢ zgode mojego ojca i matki ulokowanie maszyny w Jastrzebiu
przyszedt do naszego gospodarstwa por. Jan Szalewski ps. ,,Sobdl”. Po diugich dyskusjach z
ojcem uzyskat potowiczng zgode Jak moja zona sie zgodzi, ktéra jest z praniem na tawkach
przy rzece Wdzie (Czarna Woda) to i ja sie zgodze”. Por. Szalewski po kilku godzinach
rozmowy przekonat moja Matke jak sie na jej brata ,,Julka” powotat, ze razem z maszyng
przyjedzie do obstugi byly organista z Kolnowki Ludwik Kossak Glowczewski, ktdrego znata
z opowiadan brata.

Jak nastgpita zgoda Rodzicow na przyjecie maszyny, to wowczas sie zaczela ciezka
praca przy budowie bunkra -schronu, braki byly planu i rozmiarow maszyny, oraz
ograniczone miejsce w szopie. Piasek wynosita cala rodzina w koszach i workach w moczary
do rzeki Wdy, tylko w nocy, jak wioska spata.

Gdy bunkier byt juz gotowy to nastgpito kilka narad jak wykras¢ z pod oczu Niemcow
w Czersku maszyne. Ustalono dziern 6 kwietnia 1941 roku akcji ,,D” dwie furmanki konne
wyruszyly po maszyne pod dowddztwem ,,Japana”, Kossak Giowczewskiego i por. Klamana
,Ludwik” z obstawg ubezpieczajacg okoto dziesieciu  0s6b uzbrojonych- partyzantow.
Natomiast druga furmanka, ktora miata wykras¢ z centrum Czerska czcionki i
oprzyrzagdowanie drukami dowodzit Jozef Weltrowski z synem Dawidem i Jbézefem ja
jechatem w konie na plac skiadnicy zelaza Niemca Fredricha Roddatza. Transport czcionek i
maszyny z Czerska poza matymi kilopotami pomysinie sie zakonczyt okoto godz. 22.00.
Tylko teraz nastgpita nastepna zmudna praca przy jej oczyszczeniu i zestawieniu w bunkrze
azeby mozna byto drukowa¢ zamierzone gazety ,,Glos Serca Polskiego”. Natomiast ,,Japan”
miat kiopoty jak zdobyC papier i farbe drukarska. W tym celu udat sie do znajomego
Chabowskiego do Marwiela k/Klonéwki, azeby by¢ blizej Pelplina i nawigza¢ kontakt z
drukarzami ,,Pielgrzyma” ktorego Niemcy zabronili wydawaé. Z Pelplina wrocit z mocno
natadowang walizka papieru i farbami drukarskimi.

Byt juz wtedy po wstepnym przeszkoleniu poligraficznym u Kazimierza Ziemnego w
Chojnicach. ,Japan” zbierat materiatly do druku a ,,Mechanik” glowit sie jak zmontowac
maszyne i dorobi¢ brakujgce czesci, ramki zecerskie, watki gumowe i wiele innych
drobiazgébw. Wszystkie trudnosci zostaly pokonane, przy pomocy zyczliwych i
zaangazowanych z catym sercem ludzi.

Trudno dzi$ ustali¢ ile 0s6b bylo zaangazowanych przy powstaniu gazety ,,Glos Serca
Polskiego” i przy jej redagowaniu oraz kolportowaniu. Pamietam, ze najblizszymi osobami
~Japana” byli Wincenty Szmaglinski ,,Mechanik”, Marian Szostak ,,Student”, por. Jan
Klaman ,,Ludwik”, Julian Szmaglinski ,,Julek”, J6zef Grzonka ,,Duzy J6zef’, Czestaw Piesik,
Ignacy Ebertwski i nasza cala rodzina Weltrowskich: Ojciec Jozef, Matka Genowefa, i
rodzenstwo Dawid, Reging Jozef, Zygfryd, Genowefa i Jan. Gazeta ,,Glos Serca Polskiego”
byla redagowana na poczatku pod zgrupowaniem ,,Ob6z Konspiracyjny” (OK), pOzniej
.»T1ajnej Organizacji Wojskowej” TOW ,,Gryf Pomorski” nastepnie Armii Krajowej (AK),
naklad wahat sie od 100 do 500 egzemplarzy formatu A4. Rubryka statg byt serwis
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informacyjny z Londynu dzieki Marianowi Szostakowi, ktéry miat zainstalowany
radioodbiornik bateryjny w swoim schronie pod stodota.

Gazeta byla wydawana w latach 1941 i 1943 i docierata do inspektoratu Chojnickiego przez
kolporteréw do Tczewa, Chojnic, Koscierzyny, Bydgoszczy i Gdanska oraz wrzucana byta do
pociggow pospiesznych Berlin- Krdlewiec. PoOZniej przyszty niedobre sygnaty od por.
Kfamana z Koscierzyny, Chojnic i Starogardu Gdanskiego od ,,Julka”, ze Gestapo jest blisko
wykrycia. Po burzliwej dyskusji zapadta decyzja o likwidacji drukami i postanowiono, ze
maszyna drukarska zostanie zakopana w lesie w Jastrzebiu, a ,,Japan” ktéry nadal musiat sie
ukrywac przetransportowany zostanie do leSniczéwki Wygoniligmina Stara Kiszewa.

,Japan” przezyt wojne i pracowat na réznych stanowiskach miedzy innymi byt nadal
organistg w Starzynie a nie moégt by¢ bowiem od 1947 roku jednocze$nie nauczycielem i
organistg z decyzjg komunizmu. Zostat przez wladze PRL aresztowany i wieziony w 1950
roku za publiczng krytyke Stalinowskiej Koliktywyzacji rolnictwa. Przed aresztowaniem
wspotzatozyt w Starzynie w OSP zespdt piesni i tanca ,,Boloce”. Po pazdzierniku latem 1956
roku przeprowadza sie do Gdyni Orlowa, wraz z calg rodzing i rozpoczat tam prace jako
nauczyciel. Zmart w Orfowie 20 wrzesnia 1969 roku i zostat pochowany na cmentarzu
miejscowym.

Ludwik Kossak Giowczewski ps. ,Japan” ozenit sie 2 1V 1945 roku z Annag
Schomburg, ktora byta w stalym kontakcie z Ludwikiem i przywozita do podziemia meldunki
z terenu Gdyni, Gdanska, Wejherowa i utrzymywata staly kontakt z jego rodzing. Z uwagi na
staly kontakt dostata pseudonim ,Japanowa”. Z tego malzenstwa urodzita dwdch synéw
Kazimierza (ur. 1946) i Tadeusza (ur. 1947).

Za swoja dziatalno$¢ konspiracyjng zostat odznaczony Odznaka Pamigtkowag Okregu
Pomorskiego AK. Krzyzem Partyzanckim oraz Medalem Zwyciestwa i Wolnosci.

Jednocze$nie informuje, ze zostaly odnalezione przez mnie przypadkowo w Czarnej
Wodzie 11 czerwca 1999 roku oryginalne gazety ,,Glos Serca Polskiego” okoto 340 szt. i
sporg iloS¢ dokumentacji dotyczacej drukami i Obozu Konspiracyjnego (OK).Odnalezione
dokumenty zostaly przekazane do Archiwum Panstwowego w Gdansku i zostaly
zarejestrowane pod sygnaturg APG-3267. Niewatpliwie wymagajg konserwacji i opracowania
oraz przettumaczenia pisanych stenografig przez ,,Japana”. Dokumenty sg przygotowane na
wystawe w Politechnice Gdanskiej dla szerszego grona zainteresowanych jeszcze w 2001
roku.

V)€

Jozef Weltrowski ,,Pstrag”

Bibliografie nalezy przyjac jak u mego brata Dawida Weltrowskiego dopisujac:
* oSwiadczenie Gtowczewskiego Ludwika pisane maszyna z dnia 29 stycznia 1969
roku.
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Kossak-Gtdwczewski Ludwik ps. ,Hubert”, ,Japan”, ,,J0zef’, przybr. nazw.
Jozef Gtowczewski, Jan Klaman, Jan Kowalski, Ludwik Kossak (1905-1969),
redaktor konspiracyjnego pisma ,,Gtos Serca Polskiego™. Qj.

Urodzony 15 VIII 1905 r. w Hucie pow. chojnicki; syn nauczyciela Bole-
stawa (bliskiego znajomego ks. Wryczy) i Anastazji z d. Wnuk-Lipinskiej. Po
ukonczeniu szkoty powszechnej w Hucie (prowadzonej przez ojca) uczyt sie
w Collegium Marianum w Peplinie. Z powodu utraty oka przerwat nauke. Kon-
tynuowat jg od jesieni 1924 do potowy 1928 r. w Salezjanskiej Szkole Organi-
stow w Przemys$lu. Przez dwa lata byt nauczycielem w Piywatnym Koedukacyj-

nym Gimnazjum dr. Teofila Zegarskiego
w Gdyni-Ortowie, uczeszczajac jednocze$nie
do prywatnego konserwatorium w WM Gdan-
sku, z filig w Sopocie. W 1931 r. ukonczyt dwa
wydziaty; muzyki i teorie muzyki, z organami
jako instrumentem gtéwnym. Prawdopodobnie
przebywat potem u krewnych w Berlinie. Od
lutego 1934 r. do potowy 1936 r. objat posade
organisty w kosSciele we wsi Klonéwka pod
Starogardem Gd., a nastepnie do wybuchu woj-
ny byt organistag w Starzynie pod Puckiem.
Nie zostat zmobilizowany w 1939 r. i z wy-
cofujgcym sie WP dostat sie na teren Gdyni-
-Obtuza, gdzie przydzielony do oddziatu cywi-
low przez dwa tygodnie opatrywat rannych i petnit nocne stuzby obserwacyjne.
Od 14 IX 1939 r. w obozie jenieckim w Gdyni-Garbowku. Zwolniony dzieki
dokumentom dostarczonym przez Anne Schomburg na nazwisko ,,Gtdwczew-
ski”. Poszukiwany, przez catg okupacje zyt na stopie nielegalnej. Ukrywajac sie
u Matyldy Rohde w Pustkach Cisowskich k. Gdyni, nawigzat kontakt z kpt. rez.
Antonim Szpungiem i nauczycielem Jozefem Zmudzifiskim. U Bronistawy Tra-
wickiej (krewnej) z Gorek k. Wiela spotkat J6zefa Skibe (nauczyciela z Cisewa),
ktéry dat mu radioodbiornik. Od Anastazji Zemke z Czerska otrzymat w grudniu
1939 r. informacje o przechowywanej maszynie drukarskiej. Aresztowany przez
gestapo w styczniu 1940 r. w drodze do Zblewa, skad od ukrywajgcego sie urzed-
nika chciat przywiez¢ papier do przysztej drukami. Uratowal sie z miejsca zhio-
rowej egzekucji, ale ciezko ranny przechodzit do wiosny 1940 r. rekonwale-
scencje u stomatologa Dakowskiego (im. n.) w Karsinie. Utrzymywat jednak
kontakt z A. Schomburg, Julianem Szmaglinskim ps. ,,Julek”. Przez Alojzego
Cysewskiego nawigzat kontakt z Janem Zenonem Klamanem i w grudniu 1940
r. zostat przez ks. J6zefa Wrycze ps. ,Rawycz” zaprzysiezony pod ps. ,, Jozef’
do TOW ,,Gryf Kaszubski”. Zgode na lokalizacje konspiracyjnej drukami od
matzenstwa Weltrowskich w Jastrzebiu k. £ega uzyskat Jan Szalewski ps. ,,So-
bol” (p6zniejszy dowoddca ,,Szyszek”). Juz od 1939 r. ,Japan” organizowat
punkty nastuchu radiowego. Odbiornik radiowy by} zamelinowany u Mariana
Szostaka w Czarnej Wodzie. Dostarczyt go J6zef Szmaglinski (ze Starogardu), i
Zebrat tez zespot przysztych drukarzy: lesniczy Jan Kossak-Gtdwczewski (ku-
zyn), Jézef Grzonka polski policjant (z Bytonii) ps. ,,Duzy Jozef’, Bernard Ba-
binski (z Bedzimirowic). Oryginalne dokumenty niemieckie pochodzace j
z komorki legalizacyjnej J. Szalewskiego (czyste blankiety dowodéw dostar-
czaly Agnieszka i Helena Schuttenberg ps. ,Mimoza” z KoScierzyny) oraz \
uprawnienia stroiciela fortepianéw umozliwiaty mu swobodne poruszanie. DO" J
ktadny plan usytuowania drukami opracowat z Janem Klamanem ps. ,Ludwik
i M. Szostakiem ps. ,Student”. Bunkier wybudowat J6zef - senior weltrowski, |
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angazujac rodzine i zaufanych znajomych. Dn. 6 IV 1941 r. zorganizowat prze-
w0z z Czerska do Jastrzebia maszyny drukarskiej (od Anastazji Zemke) i ukry-
tych czcionek. W akcji o krypt. ,,D” udziat wzieli: J. Klaman, M. Szostak, Jozef
Weltrowski - senior, Jozef Weltrowski - junior ps. ,,Pstrag”, Dawid Grzywacz
(kolejarz z Czerska), Kus$nierz i Datkowski (im. n.). ,Japan” (pseudonim uzy-
wany u Weltrowskich) redaktor naczelny i gtéwny autor artykutéw ,,Gtosu Ser-
ca Polskiego” (taki tytut przyjeta gazetka), wydawanego od pazdziernika 1941 r.
do maja 1943 r. w konspiracyjnej drukami w Jastrzebiu powotat konspiracyjna
redakcje. Nalezeli do niej Albin Makowski z Chojnic, Leonard Brzezinski
zWiela, Stanistaw Duraj z Gdyni i Jan Klaman z Karsina (luty 1942 r.). Kol-
portazem do Tczewa, Chojnic, KoScierzyny, Bydgoszczy, Gdanska zajmowali
sie: A. Schomburg, rodzina Weltrowskich (Dawid, Genowefa, Jan, J6zef, Regi-
na, Zygfryd), Jan Dominik, Bernard Babinski, J. Szmagliniski, C. Piesik, Jan
Rostanowski, Franciszek Rezmer, Zygmunt Landowski, Rozalia Narloch, Ja-
dwiga Gawrych, J6zef Zmudzinski, Jan Klaman. Pod koniec maja 1943 r., za-
grozony aresztowaniem, wraz z Weltrowskim zakopat drukarnie i do konca
wojny ukrywat sie.

Po wojnie pracowatl na réznych stanowiskach, m.in. organisty w Starzynie.
W 1950 r. aresztowany i wieziony za publiczng krytyke stalinowskiej kolekty-
wizacji rolnictwa. Ozeniony 2 IV 1945 r. z A. Schomburg miat dwdch synéw:
Kazimierza (1946 r.) i Tadeusza (1947 r.). Zmart w Gdyni-Ortowie 20 IX 1969
r. i zostat pochowany na miejscowym cmentarzu.

Odznaczony: Krzyzem Partyzanckim, Medalem Zwyciestwa i Wolnosci,
Odznakg Pamigtkowg Okregu Pomorskiego AK.

Anna Schomburg zam. Kossak-Gtowczeska ps. ,Japanowa” (1908-1982),
corka Ksawerego i Matyldy. Byta kurierka i tagczniczkg ,,Japana” z Gdynig, Gdan-
skiem, Wejherowem, a takze kolporterka ,,Gtosu Serca Polskiego”.

APAK, T.: Kossak-Gtéwczewski L., Klaman J., Koztowski T., Weltrowski J.;
Ciechanowscy K. K, Tajna dziatalno$¢ kulturalno-oswiatowa na Pomorzu
z lat 1939-1945, Gdansk 1975; Gach Z., Jeden z Wiela, Gdynia 1991; Komo -
rowski K, Leksykon..-, Lewandowska S., Polska konspiracyjna prasa in-
fornuityczno-polityczna 1939-1945, Warszawa 1982; Sikorski Z. A., Jan Sza-
lewski - dzieje pomorskiego patrioty, Pelplin 1996; Weltrowski J., Drukarnia
w Borach Tucholskich z lat 1941-1943, Tczew 1995; prywatne archiwum autora.

Jozef Weltrowski
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Kossak-Gtéwczewski Ludwik (1905-1969), ps. ,,Japan”, ,,Jozef”, ,,Hubert”, przy-
brane nazwiska: Jan Kowalski, J6zef Gtdwczewski, Ludwik Kossak, redaktor konspi-
racyjnego pisma ,,Gtos Serca Polskiego”. an

Urodzony 15.08.1905 r. w Hucie, pow. Chojnice, syn nauczyciela Bolestawa i Ana-
stazji z d. Wnuk-Lipinskiej. UkohAczyt szkote powszechng w Hucie, ktérg prowadzit jego
ojciec (przyjaciel ks. J. Wryczy). Nastepnie uczeszczat do Collegium Marianum w Pelpli-
nie. Z powodu utraty oka przerwat nauke, kontynuowat jg pézniej w Salezjanskiej Szkole
Organistéw w Przemyslu. Byt nauczycielem w prywatnym gimnazjum w Gdyni-Ortowie.
W 1931 r. ukoiczyt prywatne konserwatorium w WM Gdansku z filig w Sopocie. Byt orga-
nistg w kosciele we wsi Klonéwka pod Starogardem Gdarnskim, a nastepnie w Starzynie pod
Puckiem. Z powodu stanu zdrowia nie zostat zmobilizowany w 1939 r. Od poczatku oku-
pacji poszukiwany przez Niemcow, zyt na stopie nielegalnej. Zaangazowat sie w pozyska-
nie dla celéw konspiracyjnych ukrytej maszyny drukarskiej nalezacej przed wojna do jego
dalekiego krewnego doktora Antoniego Zemkego z Czerska. Przypuszczalnie w grudniu
1940 r. zaprzysiezony w ramach TOW ,,GK”. Drukarnia umiejscowiona zostata w specjalnie
w tym celu wybudowanym schronie na terenie gospodarstwa Genowefy i Jozefa Weltrow-
skich w Jastrzebiu. Kossak-Gtowczewski redagowat i drukowat tam od pazdziernika 1941r.
do maja 1943 r. gazetke konspiracyjng pod nazwg ,,Gtos Serca Polskiego”. Cze$¢ zamiesz-
czonych w niej materiatéw oparta byta na nastuchu radiowym z radioodbiornika zainsta-
lowanego u Mariana Szostaka w Czarnej Wodzie. W obawie przed dekonspiracjg podczas
masowych -aresztowan w maju 1943 r. zaprzestano dziatalno$ci wydawniczej, a maszyne
drukarska zakopano. Po wojnie Kossak-Gtéwczewski pracowat w réznych miejscach, min-
jako organista w Starzynie. W 1950 r. aresztowany za publiczng krytyke kolektywizacji rol-
nictwa, zwolniony po kilku miesigcach. Przez pewien czas prowadzit zesp6t piesni i tafica.
W 1956 r. byt kierownikiem wiejskiego kina w Starzynie. W 1959 r. przeprowadzit sie do
Gdyni, pracujac gtéwnie w szkolnictwie.

Zmart 20.09.1969 r. Gdyni-Ortowie, gdzie zostat pochowany.
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